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     Als extremisme leidt tot moord is alles geoorloofd.


    Wanneer in een Berlijns park een hoofd in een plastic tas wordt gevonden, staat het politieapparaat op scherp. Wie is het slachtoffer? Zijn er terroristen in het spel? Politiecommissaris Fatima Oztürk leidt het onderzoek naar een organisatie die zich W.O.L.F. noemt en een anti-joodse en anti-islamitische campagne voert. Maar waarom houdt haar vriend en collega Gerhard zich afzijdig van het onderzoek? Als zich plotseling een anonieme getuige aandient, doet Fatima een schokkende ontdekking waardoor ze voor een moeilijke persoonlijke keuze komt te staan.
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     Tussen de waarheid en de werkelijkheid 





 kronkelt een hobbelig pad
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    Het hoofd had in een rode plastic tas van de Duitse supermarkt Rewe gelegen. De slogan van de winkelketen Besser Leben schreeuwde in witte letters van het plastic: besser leben.


     Aanvankelijk was de ernst van de situatie niet tot Wenzel von Wietersheim doorgedrongen. In een opwelling was hij een merel, die over het wandelpad de struiken in hupte, achterna gekropen. Zijn ogen hadden moeten wennen aan het donker. Er was een groot temperatuurverschil tussen het zonovergoten wandelpad en de beschutte ruimte onder de bladeren van het bosschage. Ver weg op de achtergrond had hij kinderen vrolijk horen zingen op de speelplaats in het park, maar onder het bladerdak heerste een geladen stilte. De merel zat een paar meter van hem vandaan en pikte in de grond terwijl de zwarte kraaloogjes hem scherp in de gaten hielden. Vóór hem tegen de stronk van een hoge struik had de plastic tas gestaan. Wenzel klopte de aarde van zijn knieën en ging rechtop staan. Hij werd een beetje duizelig. Gedachteloos had hij tegen het Rewe-logo getrapt en toen was het hoofd door de opening naar buiten gerold. Voorzichtig leek het te willen kijken wat er aan de hand was. Plukken haar plakten als eilandjes op de huid van het achterhoofd. Bij de nek was het bloed geronnen en bijna zwart van kleur. Een zoetige geur had zich verspreid.


    Dit was geen computerspelletje.


    Het had een paar seconden geduurd voordat Wenzel zich ervan bewust werd dat hij buiten in het park was. En dat hij op een hoofd zonder lichaam was gestuit. Zijn hart begon tekeer te gaan, hij hapte naar adem. Het bloed suisde in zijn oren. Hij wilde wegrennen, maar een magnetische kracht nagelde hem aan de grond. Wenzel keek om zich heen. Het leek alsof de aarde stilstond. Nadat hij een tijdlang roerloos had gestaan, begon hij de rest van de omgeving in zich op te nemen. De zon probeerde door de struiken te dringen, maar de grond werd hermetisch afgeschermd. Een vlinder dwarrelde voorbij. De bladeren waren hier en daar al rood en geel gekleurd, de eerste waren al gevallen. Vandaag was misschien wel de laatste warme herfstdag. Verderop lag een tak op de grond. Wenzel bukte zich voorzichtig en trok hem naar zich toe. Zou hij het doen? Hij sprak zichzelf moed in. Hij was geen kind meer, hij moest niet bang zijn. Behoedzaam duwde hij met de tak tegen de achterkant van het hoofd. Het kantelde opzij. Het eerste wat Wenzel zag, was de open mond. Had het hoofd geschreeuwd toen het van het lichaam was losgehakt? Bij de nek was het vlees gerafeld. Hij voelde een paniekaanval opkomen. ‘Kalm blijven, kalm blijven,’ prentte hij zichzelf in. Nu pas hoorde hij het gezoem van vliegen. Hij verlegde zijn aandacht naar de zwerm insecten die rond de plastic tas vlogen. Door zijn mond ademend durfde hij zijn blik weer naar beneden te laten glijden. Kon hij zien of het hoofd van een man of een vrouw was? De kleur van de wangen was een vaal soort blauw. Hij was bang om lang naar het misvormde gezicht te kijken. De ogen stonden dof. Droevig keken ze hem aan. Betreurden ze het dat ze niet meer van het leven konden genieten? Mieren kropen van de ooghoeken naar de neusgaten.


    Minuten leken voorbij te kruipen. Wenzels knieën begonnen te knikken. Wat moest hij doen? De merel deed zich te goed aan de kevers die uit de plastic tas kropen. Opeens voelde hij dat hij ontzettend nodig moest plassen. Hij moest weg, hier zo snel mogelijk vandaan. Naar huis, hij wilde naar huis, maar het leek alsof hij met kauwgum was vastgeplakt. Moeizaam kroop hij achteruit onder de struiken vandaan het zonlicht in. Even stond hij stil op het helverlichte wandelpad. En toen – er leek een onhoorbaar startschot te klinken – zette hij het op een lopen langs de speelplaats waar moeders met hun kinderen bij het klimrek stonden. Voorbij de watertoren nam hij de kortste route het park uit. Zonder op het verkeer te letten rende hij zo hard als hij kon de Belforter Strasse over. Een auto toeterde, een fietser vloekte dat hij uit moest kijken. Maar Wenzel merkte niets. Tranen rolden over zijn wangen. Het enige wat hij hoorde, was een gejammer, hoog en nasaal. Het hoofd in het park achtervolgde hem en kermde van de pijn. Hoe hard Wenzel ook rende, hij kon niet aan het geluid ontsnappen. Het leek uit de hemel over de stad neer te dalen, het was boven en onder hem en leek hem op te zuigen.


    Die zondagmiddag was het rustig op het politiebureau. Fatima Oztürk had een grande latte bij de Starbucks gehaald en las een rapport over georganiseerde criminaliteit in Berlijn. Ze voelde zich moe en lusteloos. Haar gedachten dwaalden af naar exotische vakantiebestemmingen, naar een strand met fijn wit schelpenzand. Tegen halftwee verstoorde een paniekerig telefoontje de rust. Een meneer Von Wietersheim meldde aan het noodnummer van de politie dat zijn zoontje in het park bij de watertoren een hoofd had gevonden. Ja, een mensenhoofd. Zelf had Von Wietersheim het verhaal eerst niet geloofd, maar hij was op aandringen van zijn vrouw toch gaan kijken. Zijn zoontje had de plek in de struiken aangewezen en de vader had het met eigen ogen gezien.


    Fatima’s hart maakte een vreugdesprongetje. Ze rende naar de kamer van haar naaste collega Gerhard.


    ‘Rij de auto voor, er is een hoofd gevonden!’


    ‘Een hoofd?’


    ‘We gaan naar Prenzlauer Berg. Naar het park bij de watertoren.’


    Gerhard haastte zich de trap af naar de parkeergarage. Fatima nam de lift naar de begane grond. Ze bekeek zichzelf in de spiegel, trok aan een haartje van haar wenkbrauw en stiftte haar lippen. Toen ze de voordeur uit liep, stond hij al te wachten.


    ‘Dat is weer eens wat anders,’ zei hij, terwijl hij van binnenuit het portier voor haar opendeed.


    Handenwringend stond meneer Von Wietersheim bij de watertoren. Naast hem troostte zijn vrouw hun zoontje, dat bleekjes tegen haar aan geleund stond. Het gezin maakte een aangeslagen indruk.


    ‘Zet hem daar maar gewoon op de stoep,’ zei Fatima tegen Gerhard toen ze hem zoekend om zich heen zag kijken. Vastberaden stapte ze uit en stelde zich voor. ‘Fatima Oztürk, commissaris bij de afdeling Moordzaken.’


    Meneer Von Wietersheim gaf een slappe hand, zijn vrouw huilde en klemde haar zoontje tegen zich aan. Het trio deed haar denken aan een prijswinnende foto van Syrische drenkelingen op een vlot voor de kust van het Griekse eiland Lesbos.


    ‘Ik stel voor dat u meeloopt en de plek aanwijst,’ zei Fatima en ze gebaarde Gerhard dat hij de wandelaars die naar het park wilden, moest tegenhouden.


    Von Wietersheim ging zwijgend voorop. Fatima voelde hoe ze werden nagestaard door voorbijgangers, nieuwsgierig geworden bij het zien van de politieauto’s die nu van verschillende kanten de straat in kwamen rijden. Bij het dichtbegroeide bosschage aan het wandelpad hield hij stil.


    ‘Daar,’ gebaarde hij wuivend met zijn hand, terwijl hij aangeslagen de andere kant op keek. Fatima boog zich voorover, duwde de takken opzij en liep gebukt de bosjes in.


    Niet veel later was het hele park rond de watertoren afgezet. Het technisch team maakte foto’s van de vindplaats van het hoofd en de nabije omgeving. Rechercheurs probeerden dna-sporen veilig te stellen. Een medewerker van de technische recherche, gekleed in een wit ruimtepak, deed het hoofd behoedzaam in een nieuwe plastic zak. Met gestrekte armen hield hij het voor zich uit. Plechtig liep hij, een moderne versie van Salome, over het wandelpad naar een bestelbusje. Op gepaste afstand volgde een andere rechercheur. Hij hield de tak waarmee Wenzel de zaak aan het rollen had gebracht boven zijn schouder als een speer die hij elk moment kon gaan werpen.


    Achter de afzetting van rood-wit lint stonden buurtbewoners en toeristen toe te kijken. Het was druk op straat, de meeste restaurants in de buurt boden op zondag een brunch aan. Als een lopend vuurtje verspreidde zich het gerucht dat moslimterroristen, uit Syrië teruggekeerd, hadden toegeslagen. Ze hadden iemand in het park onthoofd. De oorlog in Irak en Syrië had zich naar Berlijn verplaatst. Ontzet vuurden de omstanders, terwijl ze met hun mobiele telefoons foto’s maakten, vragen af op de agenten die hen op afstand hielden.


    Op het terras van restaurant Pasternak, schuin tegenover het park rond de watertoren, had Fatima een paar tafels laten ontruimen tot ongenoegen van de Russische bedrijfsleider.


    ‘Dit gaat me klanten kosten,’ mopperde hij.


    Meneer en mevrouw Von Wietersheim zaten ineengedoken op hun stoel, Wenzel zat bij zijn moeder op schoot.


    ‘Je zult wel vreselijk geschrokken zijn, toen je dat hoofd zag liggen,’ probeerde Fatima, terwijl ze zich vooroverboog en Wenzel vriendelijk aankeek. Ze had medelijden met het joch dat tot nu toe geen woord gesproken had. Hij pakte het glas dat voor hem op tafel stond en bracht het bibberend naar zijn mond, de cola klotste over de rand. Vader en moeder Von Wietersheim keken zwijgend naar de knoeipartij. Wenzels moeder pakte een papieren servetje en veegde zijn vingers af.


    ‘Het is mijn schuld,’ jammerde mevrouw Von Wietersheim plotseling. ‘Hij zit altijd binnen. Ik wilde hem achter de computer vandaan hebben en buiten laten spelen. Nu zie je wat ervan komt!’


    ‘Zwijg,’ snauwde meneer Von Wietersheim, die zich op Fatima’s vragen probeerde te concentreren. En voor de zoveelste maal herhaalde hij wat Wenzel hun verteld had toen hij hysterisch huilend op de voordeur had gebonkt. Wenzel was zo zenuwachtig geweest dat hij de sleutel niet meer in het slot had weten te krijgen. Hij had in zijn broek geplast.


    Terwijl mevrouw Von Wietersheim Wenzel zachtjes over zijn krullen streek, staarde de jongen afwezig voor zich uit. Af en toe hield hij zijn handen tegen zijn oren om zich tegen elk geluid uit de buitenwereld af te schermen. Hoe Fatima het ook probeerde, ze kreeg geen woord uit hem. Ze streek hem over zijn blote knie. Wenzels betraande ogen keken haar plotseling aan.


    ‘Mag ik nu naar huis?’ Zijn stem klonk iel, alsof hij elk moment in huilen uit kon barsten. Meneer en mevrouw Von Wietersheim stonden op.


    ‘Zo is het wel genoeg geweest,’ zei de vader. Fatima gaf hem haar visitekaartje. ‘Wilt u me bellen zodra Wenzel zich details herinnert die in het gesprek nog niet naar voren zijn gekomen?’


    Ze keek het echtpaar na. Met gebogen hoofd sjokten ze langs de rood-witte linten waarmee het park was afgezet, met Wenzel tussen hen in.


    ’s Avonds laat lag Fatima op de bank in haar woonkamer met haar laptop op schoot. Ze zocht in de registers naar blanke mannen tussen de twintig en de veertig jaar die in Duitsland bij de politie als vermist waren opgegeven. Het zou nog dagen duren voordat de patholoog-anatoom de uitslag van het laboratoriumonderzoek bekend zou maken. Zelf had ze maar een seconde of wat tussen de bladeren door gekeken terwijl ze op haar hurken in de bosjes zat. Inderdaad, er lag een hoofd. De weeïge stank maakte haar misselijk en ze kroop meteen weer terug naar het wandelpad. In het park waren geen andere lichaamsdelen aangetroffen, dus het hoofd en de plastic tas waren voorlopig de enige gegevens waar ze mee moest werken. Misschien dat er vingerafdrukken op de tas zouden worden aangetroffen die een bruikbare aanwijzing opleverden.


    Ze sloot haar ogen en liet de gebeurtenissen van vandaag de revue passeren. Ze zag de ontreddering bij Wenzel von Wietersheim en zijn ouders weer voor zich. Zou de vondst een trauma blijven voor de rest van zijn leven?


    Fatima geloofde niet in de theorie dat extremistische moslims van Islamitische Staat, geïnspireerd door de strijd in Syrië en Irak, in Berlijn hadden toegeslagen en een onthoofding hadden geënsceneerd. De moord was nog niet opgeëist.


    Haar telefoon ging. Op het schermpje zag ze dat Gerhard haar belde.


    ‘Ozzie, je raadt het nooit,’ riep hij opgewonden.


    ‘Heb je nieuws over het hoofd?’


    ‘Nou en of.’ Gerhard liet een pauze vallen, hopend dat Fatima hem zou smeken om informatie, maar zij wist dat hij zat te popelen om het grote nieuws te vertellen, dus zweeg ze.


    ‘We hebben de uitslag van het laboratoriumonderzoek nog niet binnen. In afwachting daarvan hebben we de foto’s van het hoofd in een computerprogramma gestopt om te kijken of er een match uit zou komen.’


    Weer liet hij een stilte vallen.


    ‘En?’


    ‘Ja, en ik ben ervan overtuigd dat het klopt, want ook al was het hoofd gehavend, opeens herkende ik het gezicht.’


    ‘Van wie is het?’ riep Fatima nu in de telefoon. Ze kon haar nieuwsgierigheid niet meer bedwingen.


    ‘Het hoofd is van…’ Gerhard zweeg. Ze hoorde hem zwaar ademen.


    ‘Verdomme, hou op met die spelletjes van je.’


    ‘Je raadt het nooit,’ begon Gerhard weer. Nu ontplofte Fatima bijna van irritatie, maar ze beet op haar lip.


    Toen noemde hij de naam. Ze sprong op van de bank. Haar laptop kletterde op de vloer.


    ‘Nee!’ riep ze.

  


  
     Ervoor

  


  
     Hoofdstuk 1


    Milos Berger kwam naakt de badkamer uit gelopen, hij droogde zijn haar met een grote witte handdoek, waarop in gouden letters hotel berlin, berlin was geborduurd. Zijn blonde krullen waren opvallend lang voor een man van zijn leeftijd. Hij was 58 jaar en hield zijn beginnende buikje in. Hij wreef over zijn wangen, die hij net geschoren had. Het platte tv-scherm aan de muur tegenover het kingsize bed domineerde de hotelkamer.


    ‘Kijk je nog steeds naar die documentaire? Laten we van Berlijn gaan genieten,’ zei hij. Een lichte irritatie klonk door in zijn stem.


    Zijn man, Amnon Glaser, lag in zijn onderbroek op bed. Ook hij was 58 jaar. Zwart haar krioelde op zijn borst en buik, in contrast met zijn kale schedel. Sinds enkele jaren schoor Amnon het haar op zijn hoofd, omdat hij de uitdunnende plukken weerzinwekkend vond. Ter compensatie had hij een baard laten staan. Zijn schedel glom in het middaglicht dat door de vitrage de kamer binnenviel. Lusteloos pakte hij de afstandsbediening en zette de tv uit.


    ‘Dit geloof je toch gewoon niet?’ riep hij uit. Zijn stem sloeg over. ‘Ik kan het niet bevatten. Ik weet dat het gebeurd is, maar elke keer als ik zie hoe duivels de Duitsers waren, ben ik weer verbouwereerd.’


    Ze hadden een nachtvlucht uit New York achter de rug. Uitgeput waren ze op het bed in hun hotelkamer in Berlijn neergeploft, maar de jetlag maakte slapen onmogelijk. Duf van de lange reis en het tijdsverschil had Milos het bad vol laten lopen, terwijl Amnon met de knopjes van de afstandsbediening was gaan spelen. Hij zapte langs de kanalen. Bij de reportage over de Kristallnacht was hij blijven hangen. Filmpjes uit november 1938, toen in heel Duitsland bij Joodse winkels de etalageruiten werden ingegooid en synagogen in brand werden gestoken, deden hem op bed verstijven. In alle hevigheid besprong de vijandigheid van de geschiedenis hem.


    Het was niet vanzelfsprekend geweest dat ze Berlijn hadden uitgekozen voor een korte vakantie. Amnon was in Israël geboren uit Joodse ouders die de verschrikkingen van de Tweede Wereldoorlog in Polen en Litouwen hadden meegemaakt. Zijn moeder had het vernietigingskamp Auschwitz-Birkenau overleefd. Zijn vader had zich bij de partizanen in de bossen rond Vilnius aangesloten en was zo de oorlogsjaren doorgekomen. In 1948 hadden ze elkaar op de boot naar Israël ontmoet, te midden van honderden andere immigranten. Ze trouwden in Tel Aviv. Maar het duurde nog bijna tien jaar voordat Amnon werd geboren. Over de oorlogsjaren werd thuis nauwelijks gesproken. Als iemand ze al ter sprake bracht, meestal een verre tante of neef die op bezoek kwam, dan gingen zijn ouders van Hebreeuws op Jiddisch over.


    ‘Ik wil niet dat hij met de verschrikkingen van het verleden wordt belast,’ zei zijn vader telkens waarschuwend tegen zijn moeder voordat hij de deur voor de familie opendeed. Maar hun zwijgen of geheimzinnige gefluister in het Jiddisch zorgden er juist voor dat Amnon zijn oren spitste. Wanneer de tante en neef op bezoek waren, dan speelde hij het liefst rustig in een hoek van de woonkamer en concentreerde hij zich op het gesprek. Zonder dat hij precies begreep wat er gezegd werd, voelde hij hoe de demonen uit het verleden ontwaakten en zijn ouders in een ijzeren greep namen. De Duitsers, maar ook de Polen, stonden symbool voor het slechte in de mens. In hun poging Amnon voor de last van de Tweede Wereldoorlog te behoeden hadden zijn ouders dat beeld juist in zijn hoofd gebrand. Ver weg in een hoekje van zijn geest ontsproot het besef dat hij zich nooit in de rol van het Joodse slachtoffer zou laten duwen en dat hij zijn volk zou redden uit de klauwen van de twintigste eeuw.


    Milos en Amnon hadden elkaar begin jaren tachtig in Amsterdam leren kennen in een homodiscotheek. Ze waren toen allebei 26 jaar en werden verliefd. Amnon was na het afmaken van zijn studie niet meer naar Israël teruggegaan. Hij werd Nederlander en in 2001 trouwden ze toen dat wettelijk mogelijk werd. Later verhuisden ze naar New York, waar Milos op het kantoor van Social Justice International ging werken. Hij hield zich bezig met internationaal recht en richtte zich met name op regeringsleiders en militairen die misdaden tegen de menselijkheid hadden begaan. Zij mochten hun straf niet ontlopen. Milos drong er op aan dat ze voor het Internationaal Strafhof in Den Haag werden gedagvaard en trad in sommige processen als getuige-deskundige op. Op zijn werkkamer in New York hing een ingelijst affiche aan de muur say no to injustice, say no to impunity. Die slogan inspireerde Milos elke dag wanneer hij achter zijn computer zat en het onrecht in de wereld bestreed.


    Vroeger, toen Milos en Amnon nog in Amsterdam woonden en met vakantie gingen, meden ze Duitsland. ‘We rijden door België en Luxemburg,’ verordonneerde Amnon met de kaart op schoot. Die omtrekkende beweging had hij decennia­lang volgehouden, maar nu zat hij dan op de rand van het bed in zijn hotelkamer in de Berlijnse wijk Schöneberg. Het was Milos’ idee geweest, hij kon de reis met zijn werk combineren. Wonend in New York had Berlijn minder bedreigend en ver weg geleken. Misschien dat Amnon zich daardoor had laten overhalen.


    Uit verveling had hij de tv aangezet. Het was meteen raak. Hij zag een schokkerig filmpje van Joden die met een tandenborstel een stoep aan het schrobben waren. Lachend keken de omstanders toe. Nu al twijfelde hij aan zijn beslissing.


    ‘Kom. Kleed je aan, we gaan de stad in.’


    Ze namen een taxi naar de Hackescher Markt, waar het Duitse kantoor van Social Justice International was gevestigd. Milos had zijn collega’s beloofd even langs te komen. Zwijgend volgde Amnon Milos de trap op naar de tweede etage van het pand, waar het kantoor gevestigd was.


    De voordeur van het kantoor zwaaide open en Emil, de directeur, ontving hen hartelijk. Grammaticaal sprak hij goed Engels, maar hij had een zwaar Duits accent.


    ‘Welkom, Milos, nu zie je eindelijk hoe wij er in Berlijn bij zitten. Jullie in New York, in het Empire State Building, hebben daar geen idee van.’ Hij sloeg Amnon amicaal op de schouder en vroeg naar zijn naam.


    ‘Wat voor werk doe jij?’ vroeg hij. ‘Ik ben beeldhouwer,’ zei Amnon, die langzaam ontdooide, terwijl Milos zich verloor in oppervlakkig gebabbel over kantooraangelegenheden. Ze kregen een rondleiding door het pand, terwijl de directeur uitweidde over de buitenlandse politiek van Duitsland en de plaats die het mensenrechtenbeleid daarbij innam. Amnon liet flarden van de conversatie over zich heen komen, terwijl hij de beelden van de gebroken ruiten tijdens de Kristallnacht voor zich zag. Een paar uur in Berlijn, en hij was nu al in de ban van het verleden.


    ‘Lijkt wienerschnitzel jou wat?’


    Milos stootte Amnon aan. De directeur en Milos keken hem vragend aan.


    ‘Sorry, ik heb niet geluisterd. Ik dacht nog na over die documentaire.’


    ‘Of je zin hebt in wienerschnitzel met aardappelsalade,’ zei Milos extra hard.


    ‘Welke documentaire?’ vroeg de directeur geïnteresseerd. Hij had een lieve glimlach op zijn gezicht.


    Milos verslikte zich bijna. O God, nu niet, alsjeblieft, dacht hij terwijl hij Amnon strak aankeek als wilde hij hem hypnotiseren en een diplomatiek antwoord laten geven.


    ‘Op de hotelkamer zag ik een programma over de Kristallnacht en antisemitisme in Duitsland en Oostenrijk. Joden die op hun knieën met een tandenborstel de stoep schoon moesten schrobben, terwijl hun buren lachend toekeken.’ Het klonk als een verwijt. Milos hield zijn adem in.


    ‘Vreselijk. Ik heb dat ook gezien hier in het museum onder het Holocaustmonument. Ik kan jullie aanraden daarnaartoe te gaan. De Duitsers zijn nog steeds enorm aan het worstelen met hun verleden.’


    ‘Dat restaurant is hier een paar straten vandaan. Authentiek Duits eten,’ zei Milos. Hij wilde het gespreksonderwerp veranderen, maar had buiten de standvastigheid van Amnon gerekend.


    ‘Je zegt het alsof je zelf geen Duitser bent,’ reageerde Amnon, Milos negerend.


    Emil knikte. ‘Ik ben Joods. Mijn ouders hebben tijdens de oorlog ondergedoken gezeten in Berlijn. We hebben veel familieleden verloren, maar na de oorlog zijn we altijd in de stad gebleven.’


    Joden die in Berlijn ondergedoken hadden gezeten? Het antwoord verraste Amnon en prikkelde zijn nieuwsgierigheid. Hij stelde de ene vraag na de andere. Voor Milos er erg in had, liep hij achter Emil en Amnon aan. De twee waren hem vergeten en hadden alleen oog voor elkaar.


    Milos begroette een paar van zijn collega’s. Ja, het was leuk om een paar dagen in Berlijn te zijn. Nee, ze waren hier nog nooit eerder samen geweest. Hetzelfde affiche met say no to injustice, say no to impunity hing ook hier aan de muur.


    Amnon draaide zich om. ‘We gaan eerst met Emil wat drinken voordat we naar dat restaurant gaan.’ Hij keek opgetogen, had kleur op zijn wangen gekregen. Hij had er duidelijk zin in.


    Milos liet zich door de twee meevoeren naar een café in de Hackesche Höfe aan de Rosenthaler Strasse, een complex van jugendstilgebouwen uit het begin van de vorige eeuw.


    Ze dronken bier uit grote glazen. Het schuim bleef op Milos’ lippen staan. Emil onderhield hen met verhalen over het kantoor.


    Toen hij opstond en afscheid nam, zei hij: ‘Ik hoop dat jullie genieten van Berlijn. Het is een stad met geschiedenis. Overal waar je komt stuit je op het verleden, soms verborgen achter een moderne façade. De stad heeft veel lagen. Het hangt helemaal van jezelf af hoe je die afpelt.’


    Hij gaf hun beiden een stevige handdruk.


    ‘Wat een ontzettend aardige vent is dat,’ zei Amnon toen Emil het café verlaten had.

  


  
     Hoofdstuk 2


    Gerhard Bauknecht zat onderuitgezakt op de beige bank in zijn kamer op het politiebureau. Zijn piketdienst zat erop. Hij had geen zin om op dit uur van de nacht nog naar huis te rijden. Morgenvroeg moest hij weer paraat staan. Zijn kantoor leek op een rommelige studentenkamer. Stapels dossiers lagen op zijn bureau, alsof het computertijdperk zijn intrede nog moest doen. Aan de muur tegenover het raam hing een grote, verbleekte poster van De gendarme en de gendarmerettes, een film uit 1982 van de Franse komiek Louis de Funès. De komiek kijkt, omringd door vier jonge politieagentes, quasi-geschrokken de kamer in als een soort veldwachter op het platteland.


    Wat is de wereld sindsdien verruwd, mijmerde Gerhard. Hij had de speelfilm nooit gezien. Jaren geleden had hij de kamer van zijn voorganger overgenomen. Het was er nooit van gekomen iets aan de inrichting te veranderen. Sabbelend op een stengel zoethout veegde hij wat speeksel van zijn kin. Tussen de dossiers op zijn bureau stond een foto van zijn kinderen. Hij miste zijn zoon en dochter, nu twintigers. Zijn ex-vrouw had hen geleidelijk vergiftigd met negatieve verhalen. Haar grief was dat ze haar carrière had opgeofferd voor het gezin, terwijl hij in weerwil van hun afspraken dag en nacht aan het werk was. Zijn baan bij de politie had hem zo opgeslokt dat hij niet doorhad dat zijn vrouw begon te vereenzamen. Ze raakte verbitterd. In een vlaag van daadkracht was ze op een dag met de kinderen, toen nog pubers, vertrokken. Toen hij van een meerdaagse cursus thuiskwam, trof hij het huis bijna leeg aan. De meeste spullen hadden ze meegenomen naar Frankfurt, waar zij en de kinderen een nieuw leven waren begonnen.


    In de minimale omgangsregeling van één weekend per maand was na een tijd de klad gekomen. De kinderen hadden geen zin meer om urenlang met de trein naar Berlijn te reizen en gaven er de voorkeur aan bij hun vrienden in Frankfurt te blijven. Het was nu al ruim een halfjaar geleden dat zijn zoon en dochter bij hem in Berlijn hadden overnacht. Beiden beantwoordden zijn e-mails sporadisch. Gerhard was te moe om zich te verzetten tegen het verdriet dat constant in hem lag te broeden. Hoe anders had hij zich het vaderschap voorgesteld. Zo’n slechte opvoeder was hij toch niet geweest?


    Hij nam een slok water en probeerde zijn gedachten te verleggen. Het was alweer zes maanden geleden dat hij zijn laatste glas bier had gedronken. Vroeger zou hij in nachten zoals deze, als hij werd overvallen door eenzaamheid en zelfmedelijden, naar de fles hebben gegrepen, maar Fatima had hem gewaarschuwd dat zijn functioneren eronder leed.


    ‘Als dit nog langer doorgaat, ben ik genoodzaakt maatregelen te treffen. Vervelende maatregelen. Je kunt maar beter zorgen dat ik niet hoef in te grijpen,’ had ze gezegd. Duidelijk, rechtlijnig, eerlijk en toch liefdevol. Precies zoals ze was.


    Gerhard was resoluut gestopt. Zonder zijn werk zou hij geen houvast hebben en in een groot zwart gat vallen. Rigoureus had hij meteen zijn andere verslaving meegepakt en zijn laatste sigaret weggegooid. Sindsdien had hij een woud van zoethout afgekloven. Het hielp hem zijn verlangen naar nicotine te beteugelen.


    Gerhard herschikte de kussens, ging op de bank liggen en staarde naar het plafond. Vandaag werkte hij op de kop af twintig jaar op de afdeling Moordzaken. Niemand had hem gefeliciteerd. De vaste secretaresse was vorig jaar met ouderschapsverlof gegaan en sindsdien moest de afdeling het stellen met invalkrachten die amper de meest basale taken wisten te vervullen, laat staan dat ze een jubileum in de agenda zouden ontdekken. Fatima had hem gisteren in zijn nek gezoend en hem over zijn hoofd geaaid, maar dat bleek een spontane uiting van genegenheid, niet gerelateerd aan het lustrum.


    ‘Ik ben trots op je,’ had ze in zijn oor gefluisterd.


    Fatima. In haar had hij een soulmate gevonden. Sinds een jaar was ze nu zijn chef. In de opmaat naar haar promotie hadden veel collega’s hem opgejut.


    ‘Je moet je niet door een jonge Turkse vrouw voorbij laten streven. Jij brengt een schat aan ervaring mee. En zij? Ze is mooi, jong, ambitieus, maar heeft zich nog niet bewezen,’ zeiden ze.


    Toen de hoofdcommissaris uiteindelijk bekendmaakte dat hij plaatsvervangend leidinggevende werd en Fatima er met de hoofdprijs vandoor ging, had hij zich meteen met de nieuwe hiërarchie verzoend. Op het personeelsfeest, waar ze hun beider benoeming hadden gevierd, was het gebeurd.


    ‘Wil je me misschien naar huis brengen?’ vroeg ze terloops. ‘Ik heb te veel gedronken en wil mijn nieuwe positie niet in de waagschaal stellen.’ En dus was Gerhard achter het stuur gekropen, terwijl ook hij veel gedronken had.


    ‘Het is maar goed dat we onderweg niet gecontroleerd zijn,’ doorbrak ze de ongemakkelijke stilte bij de deur van het appartementencomplex waar ze woonde. Ze lachte ondeugend. Haast automatisch was hij met haar naar boven gelopen. Eenmaal in haar woonkamer had hij een soort waas voor zijn ogen gekregen. Aangemoedigd door een haast onmerkbare glimlach om haar lippen had hij woest haar kleren uitgetrokken. Ze leidde hem naar de slaapkamer. Terwijl hij boven op haar lag, golfde er een voor hem onbekende agressie in hem op. Ze was mooi, lief, warm, maar hij wilde haar pijn doen. Hij hunkerde ernaar haar te vernederen. Was het wraak omdat hij gepasseerd was voor de functie? Hij drukte haar armen bij de polsen tegen de matras en stootte bij haar naar binnen. Hij rook de walm van alcohol die uit zijn mond kwam en die hij in haar gezicht blies. Maar ook Fatima liet zich niet onbetuigd. Haar bruine ogen keken hem spottend aan. Ze worstelde zich los, zette haar nagels in zijn rug en als een wilde kat trok ze strepen over zijn schouderbladen. Hij ontlaadde zich twee keer achter elkaar, zoende haar op het voorhoofd en viel vervolgens in een comateuze slaap.


    De volgende ochtend schudde Fatima hem wakker en zette een kop koffie op het nachtkastje. Ze ging op de rand van het bed zitten. Met haar reebruine ogen keek ze hem vrolijk aan.


    ‘Laat ik één ding duidelijk maken. Ik ben niet verliefd op je. Ik heb gewoon af en toe een sterke, betrouwbare man nodig.’ Daarmee had ze de verhoudingen duidelijk gemaakt en was hun vriendschap ontstaan. Af en toe zochten ze elkaar op en waren ze intiem, maar nooit claimden ze elkaar. Ze vroeg hem nooit waarom zijn huwelijk op de klippen was gelopen. Het leek alsof ze niets over zijn privéleven wilde weten. Ze leefden heel erg in het nu. Toch, op momenten zoals vannacht, wilde hij meer. Hij wilde bij haar zijn, haar beschermen, naast haar wakker worden en samen met haar naar bed gaan. Hij wilde zijn leven met haar delen, maar wist dat hij omzichtig te werk moest gaan. Als hij te opdringerig zou zijn, zou ze zich van hem afwenden. Gerhard zag Fatima’s gezicht voor zich, de kuiltjes in haar wangen als ze lachte. Hij wist dat de weg naar de top voor haar niet gemakkelijk was geweest. Ze was nu 37, maar had continu moeten vechten om zich een plek in de samenleving te veroveren. Als oudste dochter van een Turks migrantengezin was ze in Zuid-Duitsland in een dorp vlak bij München geboren. Haar vader had in een steenfabriek gewerkt en liet de opvoeding aan haar moeder over, die analfabeet was. Op school blonk Fatima uit, ondanks dat het in de kleine arbeiderswoning moeilijk was zich op haar huiswerk te concentreren. Toen ze naar de middelbare school ging, had haar moeder haar gedwongen een hoofddoek te dragen en begon ze plannen voor een gearrangeerd huwelijk te smeden. Dit had tot grote fricties geleid. Fatima had een andere toekomst voor ogen.


    ‘Ik hou er niet van om over mijn jeugd te praten,’ zei ze vaak wanneer hij haar ernaar vroeg. ‘Het doet me pijn, het haalt wonden open en daar zie ik het nut niet van in.’


    Toch had hij in de loop van de tijd een beeld gekregen van hoe ze zich een weg naar de vrijheid had geworsteld. Beetje bij beetje had hij de puzzelstukjes bij elkaar gevoegd.


    Op een ochtend was Fatima niet uit school naar huis gegaan, maar ondergedoken. Gesteund door een organisatie die zich tegen gedwongen huwelijken verzette, ontsnapte ze aan haar familie en kreeg ze een kamer in het noorden van Duitsland, in Hamburg. Daar maakte ze haar opleiding af. Dat ze bij de politie wilde, was een vanzelfsprekende beroepskeuze omdat de politie in München het voor haar had opgenomen. Indertijd had de hoofdcommissaris haar ouders vermanend toegesproken en zelfs met intrekking van hun verblijfsvergunning gedreigd als ze haar zouden proberen terug te halen. Haar ouders hadden een groot ontzag voor autoriteiten. Het was niet bij hen opgekomen tegen de waarschuwing in te gaan.


    ‘Pas zes jaar later nam ik voor het eerst contact op met mijn ouders,’ had ze hem eens in een openhartige bui verteld. ‘We spraken af op een terras in het centrum van München, vlak bij het politiebureau. Ik had mijn donkerblauwe uniform aangetrokken en kwam met een collega. Ik zag hen al van verre zitten. Mijn ouders en broers waren zo overdonderd dat ze elke claim op me lieten varen.’


    Na die ontmoeting herstelden de verhoudingen binnen de familie zich enigszins, maar echt hartelijk werd de relatie nooit. Daarvoor waren de cultuurverschillen te groot.


    Door de jaren waarin ze voor zichzelf had moeten opkomen in een omgeving die niet bij voorbaat positief tegen jonge Turks-Duitse meisjes stond, was Fatima’s karakter gevormd. Ze kon zich moeilijk aan mensen binden. Nooit was ze lang verliefd, bang om afhankelijk te worden. Telkens wanneer ze een man aantrekkelijk begon te vinden, raakte ze in paniek en trapte ze op de rem. ‘Mooi, maar ongenaakbaar,’ noemde haar laatste vriend haar toen Gerhard hem een keer tegen het lijf was gelopen. ‘Ze geeft zich nooit helemaal. Ik kon er niet meer tegen.’ Gerhard vroeg zich af hoe hij haar vertrouwen kon winnen en haar kon laten inzien dat hij de man was die ze nodig had.


    Binnen de politieorganisatie werkte ze hard en ging ze recht op haar doel af. Ze was een trotse, eigenwijze vrouw. IJverig volgde ze de ene cursus na de andere en al snel werd het de korpsleiding duidelijk dat ze met een natuurtalent te maken had. Promotie volgde op promotie en Fatima won aan zelfvertrouwen. Toch hadden de eenzaamheid en wanhoop die ze als jonge vrouw op haar kamer in Hamburg had gevoeld een donkere kant in haar karakter aangewakkerd. Ze had constant behoefte aan nieuwe uitdagingen, ze was verslaafd aan adrenaline in haar lichaam. Een rustige periode in haar werk leidde algauw tot verveling.


    En toen was ze tot zijn chef benoemd en had Gerhard zich aan haar opgedrongen. Hoewel, hij herinnerde zich die nacht nog. Was het eigenlijk niet Fatima die hem verleid had? Hij moest om zichzelf lachen. Deed hij nu niet wat al die mannen deden die hij arresteerde op verdenking van verkrachting? Altijd was het de schuld van de ander. De vrouw had geglimlacht, een te korte rok gedragen, aanvankelijk niet ‘nee’ gezegd, uitdagend gekeken.


    Gerhard sloot zijn ogen. Fatima had alles wat hij in een vrouw wenste. Ze was exotisch, aantrekkelijk, slim, had humor en ze was sensueel. Hij verlangde naar haar en fantaseerde dat Fatima op de rand van de bank kwam zitten en haar hand op zijn buik legde.

  


  
     Hoofdstuk 3


    Aan het eind van de middag parkeerde Gerhard zijn Volkswagen achter de Karl Marx Allee, de in de jaren vijftig van de vorige eeuw aangelegde boulevard. De woongebouwen in de bruidstaartstijl van de voormalige Sovjet-Unie staan ver van elkaar aan weerskanten van de straat, die vroeger Stalin Allee heette. Hier werden de parades van het Oost-Duitse leger gehouden. Gerhard woonde op de zesde etage van de woontoren aan de Frankfurter Tor. Kort na de val van de Muur trokken veel Berlijners weg uit Oost-Berlijn en kwam de flat beschikbaar. Begin jaren negentig was de wijk Friedrichshain niet erg geliefd, maar daarna kwam er een revival, de buurt werd gewild bij jonge mensen. Het was nu onmogelijk om in een van de woonblokken aan woonruimte te komen.


    Gerhard stond voor de voordeur van zijn flat. Hij had hoofdpijn en was moe. De werkdag was saai geweest. Zou hij gaan hardlopen om nieuwe energie op te doen? Plotseling hoorde hij geritsel. Hij spitste zijn oren, zijn spieren spanden zich.


    ‘Ik sta al heel lang te wachten,’ klonk het achter hem in de hal. Zonder zich om te draaien stak hij de sleutel in het slot van zijn voordeur.


    ‘Je moet me een berichtje sturen voordat je komt. Dat heb ik al zo vaak gezegd.’


    ‘Ik heb geen mobiele telefoon meer,’ antwoordde Wolfgang Detmers.


    ‘Stel je voor dat ik damesbezoek had. Dan had je me toch niet willen storen?’


    ‘Jij neukt alleen met die vrouw van de afdeling en altijd bij haar thuis, nooit hier. Toch?’


    ‘Oké, oké, je punt is duidelijk. Kom binnen.’


    Wolfgang Detmers was begin twintig, even oud als Gerhards zoon Christian. Zijn haar was aan één kant van zijn hoofd gemillimeterd. Aan de andere kant hing het in geblondeerde lokken over zijn oor. Hij had engelachtige gelaatstrekken, een gave huid en lange wimpers. In fel contrast met zijn Bambiachtige gezicht keken zijn bruine ogen hard en verongelijkt de wereld in. Gerhard had er zelden een glinstering, een sprankje vrolijkheid in ontdekt. Als het waar was dat ogen de spiegels zijn van de ziel, dan was het droevig met Wolfgang gesteld.


    Wolfgang schopte zijn schoenen uit en plofte languit op de bank.


    ‘Nog iets van Christian en Caroline gehoord?’


    Gerhard opende de koelkastdeur en negeerde de vraag.


    ‘Ik heb geen alcohol in huis. Wil je mineraalwater?’


    ‘Ja. Met prik. Laat ik eens gek doen vandaag,’ schamperde Wolfgang.


    Hij dronk zijn glas in grote slokken leeg alsof hij een tocht door de woestijn had gemaakt om bij de Karl Marx Allee te komen. Met de mouw van zijn spijkerjack veegde hij zijn mond af.


    Gerhard legde de post, tijdschriften over auto’s en voetbal en een paar rekeningen, op de eettafel en ging tegenover Wolfgang zitten.


    ‘Dat is lang geleden. Waar ben je al die tijd geweest?’ vroeg hij terwijl hij hem opnam. ‘Ik begon me al ongerust te maken.’


    Wolfgang en Gerhard kenden elkaar ruim tien jaar. Bij een politieactie tegen een gewelddadige kickbokser die winkeliers in Berlin-Mitte afperste, had een team onder leiding van Gerhard indertijd een aantal arrestaties verricht. Bijvangst was een jonge jongen die door de kickbokser was gerekruteerd om hand-en-spandiensten te verrichten. Wolfgang was toen dertien jaar, maar had ondanks zijn jonge leeftijd al enkele misdrijven, waaronder een beroving, op zijn kerfstok. Gerhard had hem verhoord. Wolfgangs dossier was behoorlijk dik. Zijn jeugd was een aaneenschakeling van treurnis. Zijn moeder zat in de prostitutie, zijn vader had zich al snel uit de voeten gemaakt. Wolfgang was een op zichzelf aangewezen kind, eenzaam en bezig te overleven in de grote stad. Hij had zich bij de groep rond de kickbokser aangesloten, niet vanwege het geld dat hij daarmee verdiende, maar omdat hij er de aandacht kreeg die hij thuis moest missen.


    ‘Hoe heeft het zover kunnen komen, jongen?’ had Gerhard hem tijdens het verhoor gevraagd. Wolfgang was stuurs voor zich uit blijven kijken, de armen over elkaar. Hoe kon hij dit joch aan de praat krijgen?


    ‘Heb je de wedstrijd Hertha bsc tegen Bayern München gezien?’ had hij achteloos gevraagd. ‘Ik vond dat ze massaal verdedigden, maar een behoorlijke aanval heb ik niet gezien.’ Hij bekritiseerde Hertha’s trainer. Dat bleek een gouden greep, want Wolfgang was fan van de Berlijnse voetbalclub uit de Bundesliga. Zijn commentaar over de falende strategie van het elftal raakte een snaar. De jongen begon te praten. Af en toe stelde Gerhard een vraag, maar verder zweeg hij. Wolfgang was niet gewend aan een luisterend oor. De deksel op zijn opgekropte emoties schoof open en hij spuide het ene verhaal na het andere. Over zijn moeder en haar klanten. Over de school waar hij vanaf getrapt was. Over de klusjes die hij voor de kickbokser deed. Over dat hij liever iemand anders had willen zijn.


    ‘Weet je wat? Als jij me precies vertelt wie wat in de groep gedaan heeft, dan probeer ik je te helpen, zodat je geen straf krijgt. Dan gaan we je leven in het gareel brengen.’


    Gerhard had geregeld dat Wolfgang uit huis geplaatst werd in een pleeggezin en in therapie ging. Hij had met hem te doen. Af en toe nam hij hem mee, wanneer Hertha bsc een uitwedstrijd speelde. Zijn eigen zoon Christian interesseerde zich niet bijzonder voor voetbal, maar Wolfgang genoot zichtbaar van de reizen naar andere steden en van de spanning voorafgaand aan de wedstrijden. Hij kwam graag bij Gerhard en zijn gezin over de vloer. Wolfgang en Christian raakten bevriend en werden als broers. Ze trokken er regelmatig samen op uit. Toen Gerhards vrouw hem onverwachts met de kinderen had verlaten, liep Wolfgang bij zijn pleeggezin weg. Gerhard ving hem op. Allebei misten ze Christian.


    ‘Je kunt hier wel een tijd blijven tot we een andere oplossing gevonden hebben,’ zei Gerhard, ‘ik heb toch ruimte genoeg.’


    ‘Oké,’ had Wolfgang geantwoord. Verder hadden ze er geen woorden aan vuil gemaakt. Wolfgang bleef.


    Gerhard diende een aanvraag in bij de pleegzorginstantie en tot Wolfgang meerderjarig zou worden kreeg hij de verantwoordelijkheid over hem.


    Wolfgang verdween soms onaangekondigd en leefde dan op straat, maar altijd kwam hij bij Gerhard terug, het enige vaste punt in zijn leven. Toen Wolfgang twintig jaar was, vertrok hij definitief. Hij ging in een kraakpand in Neukölln wonen, maar regelmatig meldde hij zich bij Gerhard om te douchen en voor een warme maaltijd. Gerhard was zijn vangnet. Soms hoorde Gerhard wekenlang niets van hem, dan weer stond hij een paar keer achter elkaar op de stoep.


    Geleidelijk aan begon Wolfgang te radicaliseren. Toen hij zich aansloot bij een groep anti-imperialisten, begon Gerhard zich steeds meer zorgen te maken. Wolfgang was fanatiek en gedroeg zich als een soort Robin Hood om de armen te beschermen. Daarbij schuwde hij niet om de wet te overtreden. Dan bekladde hij gevels van nieuwe gebouwen, door projectontwikkelaars uit de grond gestampt, en gooide hij ruiten in.


    ‘Vroeg of laat loop je tegen de lamp en verdwijn je achter de tralies,’ waarschuwde Gerhard hem. Maar Wolfgang wuifde dit weg. ‘Beroepsdeformatie van een politieman,’ zei hij dan.


    Gerhard stond voor een dilemma. Als hij de politie op Wolfgang en de ‘anti-imps’ af zou sturen, dan had hij Wolfgangs vertrouwen beschaamd en zou hij nooit meer horen wat hem bezighield.


    Langzaamaan groeide de kloof tussen Gerhard en Wolfgang. Gerhard voelde zich machteloos. Wolfgang verliet de anti-imps en sloot zich aan bij een andere groep die hij in de krakersscene had leren kennen. In plaats van agressie tegen projectontwikkelaars en expats begon hij extreemrechtse ideeën te ventileren. Met name Turken en asielzoekers moesten het ontgelden. Wolfgang werd steeds onverdraagzamer. Na de zoveelste tirade kregen Gerhard en hij slaande ruzie.


    ‘Ik ken je niet meer terug. Je bent een neonazi geworden!’


    Als antwoord bracht Wolfgang de Hitlergroet.


    ‘Nu heb ik er genoeg van!’ Gerhard sommeerde hem de sleutel in te leveren en het huis te verlaten. Met een knal sloeg Wolfgang de voordeur achter zich dicht.


    ‘Fuck you, Gerhard!’ schreeuwde hij. De buurman in de hal opende gauw zijn deur om niets van het verbale geweld te missen.


    Maar een maand later stond Wolfgang weer voor de deur, alsof er niets aan de hand was. Hij had een voetbaltijdschrift voor Gerhard gekocht.


    ‘Hier, voor jou,’ en hij drukte het Gerhard in handen. Stilzwijgend besloten ze elkaar een nieuwe kans te geven.


    En nu lag hij dan languit op de bank, zijn ogen dicht. Gerhard keek naar het mooie maar harde gezicht.


    ‘Er gebeurt van alles in de woongroep,’ zei Wolfgang zonder zijn ogen te openen. ‘En niet alles is oké.’


    ‘Wat is er dan?’ vroeg Gerhard quasi-nonchalant. Hij wilde de indruk vermijden dat hij hem ging ondervragen.


    Wolfgang deed één oog open en keek hem aan.


    ‘Kun je een geheim bewaren?’
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    ‘Ik had een tante in Berlijn,’ begon Amnon, maar hij maakte zijn zin niet af. Ze slenterden aan het begin van de avond door de straten in Schöneberg, niet ver van hun hotel. Het weer was van het ene op het andere moment omgeslagen. Was het eergisteren, op hun eerste dag in Berlijn, nog bewolkt, winderig en koud, vandaag was de zon doorgebroken en was het warm geworden. Toch vertrouwden ze de Duitse hemel niet, ze liepen met hun jas over de arm. Op de Viktoria-Luise Platz wilden ze op een terras gaan zitten, maar alle stoelen waren bezet. Het begon te schemeren, de zon was ondergegaan.


    In het parkje bij het plein hadden dronken bedelaars met flesjes bier in de hand de houten banken in bezit genomen. Even verderop bij de ingang van de metro verkocht een oude man in vieze kleren de straatkrant. Het contrast was groot tussen de mensen op het terras, de jugendstilgevels van de huizen aan de rand van het park en de groep verlopen daklozen.


    ‘Dit is het chique gedeelte van het vroegere West-Berlijn, voordat de Muur werd afgebroken,’ las Milos uit een reisgids voor. Amnon was de hele dag al wat stil geweest en liep zwijgend naast Milos. Hij liet hem het initiatief. In gedachten verzonken dacht hij aan zijn tante. Hij zag een scène in haar huis voor zich, bijna veertig jaar geleden, toen hij in de winter bij haar had gelogeerd.


    Ze sloegen de Regensburger Strasse in. Hoge struiken in de voortuinen schermden de voorgevels af. De huizen waren gebouwd voor rijke families, ze ademden welstand en voornaamheid uit. Ondanks het mooie weer liepen er maar weinig mensen op straat. Het leek alsof de bewoners zich schuilhielden in hun appartementen met de hoge plafonds. In veel huizen waren de gordijnen open en kon je tussen de takken door naar binnen kijken. Her en der hingen kroonluchters aan het plafond en grote moderne schilderijen aan de muur.


    ‘Ze woonde met mijn oom in een zijstraat van de Kurfürstendamm,’ vervolgde Amnon plotseling zijn verhaal. ‘Na de oorlog zijn ze teruggekomen uit het kamp. Ze weigerden plaats te maken en naar Israël te emigreren. Tante Ruth was verbitterd. Ik schat dat ze toen een jaar of zestig was. Ze maakte zich altijd op met groene oogschaduw, stiftte haar lippen felrood en deed veel te veel rouge op haar konen. Daardoor kreeg ze iets clownesks. Haar grijze krullen waren altijd stijf gepermanent. Ze was klein van stuk. Als ze haar mond opendeed, schrok je omdat haar stem rauw en hard was en totaal niet bij haar frêle postuur paste. Als ze opgewonden raakte, leek het alsof er een kiezelsteentje in haar stemband ratelde. “Berlijn is ook mijn stad. Ik laat me niet verdrijven.” Ja, tante Ruth was onverzettelijk.’


    Tijdens hun avondwandeling verkenden Milos en Amnon de buurt, ze liepen zonder vooropgezet plan door de straten. Ze sloegen links af wanneer ze daar de huizen mooi vonden en namen spontaan een zijstraat naar rechts wanneer ze daar een gevel met mooie ornamenten zagen. Tegen de tijd dat de meeste Berlijners gingen slapen, waren ze vanwege de jetlag nog klaarwakker. Vandaag zat hun derde vakantiedag er alweer op. Milos had gemerkt dat de stad onpeilbare emoties bij Amnon opriep. Voelde Amnon zich schuldig dat hij hier vakantie hield, terwijl een deel van zijn familie vanuit Berlijn naar de gaskamers was gedeporteerd?


    ‘Ik heb één keer bij hen gelogeerd. Ik had er net mijn dienstplicht in het Israëlische leger op zitten en was nog niet in Amsterdam op de Rijksacademie aangenomen. Ik moet dus een jaar of twintig geweest zijn, sprak nauwelijks Engels of Duits. Mijn ouders dachten dat het goed voor me was om mijn oom en tante in West-Berlijn te bezoeken. Waarschijnlijk hoopten ze dat ik mijn plan zou laten varen om in Nederland te gaan studeren. Daarom lieten ze me in de winter gaan.’


    Terwijl hij hardop mijmerde, stopte Amnon bij een heester die tot ver over het trottoir helde. Hij snoof de zoete geur van de bloemen op. Ook al waren de twee mannen meer dan dertig jaar samen, Milos kon nog steeds van Amnons verhalen genieten. Misschien had hij lang geleden het verhaal over tante Ruth in Berlijn al eens gehoord, maar vanavond kreeg het nieuw reliëf en was hij weer benieuwd naar de afloop.


    ‘Hoe vond je het bij haar?’ vroeg hij.


    ‘Het was een erg strenge winter. Het had gesneeuwd, de stad was wit en haast onbegaanbaar. Het vroor wel twintig graden, nog nooit in mijn leven heb ik het zo koud gehad. Het was de eerste keer dat ik sneeuw zag. Mijn tante nam me mee naar het KaDeWe, het Kaufhaus des Westens, het luxe warenhuis in West-Berlijn. Het was nog in de tijd dat de stad door de Muur verdeeld was in oost en west. Het westelijke deel was een soort enclave, een kunstmatig eiland in een vijandige, communistische zee. “We gaan warme schoenen kopen,” had tante Ruth besloten. Ze klaagde dat de kou door haar schoenzolen haar lichaam binnendrong, ze was bang een blaasontsteking te krijgen. Ik zal die middag nooit vergeten. Het was een verschrikking om met haar te winkelen. Tegen mij en mijn oom was ze lief, maar in de winkels was ze onuitstaanbaar. Mijn oom maakte zich meteen uit de voeten nadat we de auto geparkeerd hadden. Vermoedelijk wist hij wat er komen zou.’


    Ondertussen bladerde Milos in de reisgids. ‘Het KaDeWe is hier vlakbij,’ zei hij. Amnon negeerde hem.


    ‘Die middag winkelen met tante Ruth was vreselijk vermoeiend. Ze liet zich luid zuchtend op een stoel vallen en commandeerde het personeel. De meisjes van de afdeling brachten de ene schoenendoos na de andere. Algauw was mijn tante omgeven door open dozen. Ze paste ze, maar keurde alles af. De meisjes werden wanhopig. “Maar wat zoekt u dan?” vroegen ze. “In elk geval niet deze,” snauwde ze. Mijn tante zag eruit als een heks met haar bontjas, de protserige ringen aan haar vingers en haar gekleurde papegaaiengezicht. Ik geneerde me dood. Ze was zo bot. Opeens stond mijn tante op nadat ze het zoveelste paar schoenen ter zijde had gelegd. “Dit wordt niks. Kom, we gaan,” riep ze zonder zelfs maar een bedankje. Te midden van de geopende schoenendozen keken de meisjes van de winkel elkaar veelbetekenend aan. Zodra we buiten gehoorsafstand waren, zouden ze in een klaagzang uitbarsten. In de auto terug naar huis zweeg ik, ik voelde me afschuwelijk.’


    ‘Maar waarom gedroeg ze zich zo onbeschoft?’ vroeg Milos.


    ‘Waarschijnlijk voelde ze mijn ongemak. Terwijl ze stapvoets door de sneeuw naar huis reed, hemelsbreed maar een paar straten verder, tuurde ze ingespannen door de voorruit. Ik hoor het geluid van de ruitenwissers nu nog. Plotseling verbrak ze de stilte tussen ons. “In de oorlog hebben ze ons als beesten behandeld. Nee, nog erger dan beesten, nog veel erger. Zolang ik leef, zal ik hun laten voelen dat ik niet vergeet wat ze ons hebben aangedaan.” De volgende dag vloog ik terug naar Tel Aviv. Ik nam me voor nooit meer naar Duitsland te gaan. Te pijnlijk.’


    Inmiddels was het donker geworden. De maan kwam boven de daken tevoorschijn. Op een hoek van de Ansbacherstrasse stonden een paar ronde tafeltjes met stoelen voor de ruit van een koffietentje. Er was nog één tafeltje vrij. Ze gingen zitten en bestelden twee cappuccino’s.


    ‘We gaan over een halfuur sluiten,’ kondigde de ober met een verontschuldigende glimlach aan. Op zijn vlakke hand balanceerde een dienblad met stapels glazen. Milos’ voeten waren nog steeds opgezwollen van de lange vlucht uit New York en deden pijn bij het lopen. Hij knoopte zijn schoenen los.


    Amnon ging naar binnen en pakte een Berliner Zeitung uit het krantenrek naast de deur. Hij liet zijn vinger over de regels van een artikel over oplaaiend antisemitisme onder de Turks-Duitse bevolking glijden. Af en toe sprak hij een Duits woord hardop uit.


    ‘Gelukkig herken ik veel van het Jiddisch dat mijn ouders vroeger met elkaar spraken,’ zei hij zonder op te kijken.


    Milos legde zijn hand op de krant.


    ‘We moeten iets bespreken.’ Nu ving hij Amnons aandacht.


    ‘Mijn werkvisum voor Amerika gaat aflopen. Het kan na zes jaar niet meer worden verlengd. Zal ik een green card aanvragen? Dat heeft alleen zin als we nog jaren in New York willen blijven wonen. Wat zullen we doen?’


    Amnon keek naar Milos. Hij hoefde niet lang na te denken.


    ‘Ik heb de kunstwereld in New York nu wel gezien. Het is mij allemaal te commercieel en er gebeurt weinig vernieuwends. Ik mis Europa. Ik mis de geschiedenis, ik mis de verschillende talen en culturen. Wat mij betreft gaan we terug naar Amsterdam.’


    Milos schepte met het lepeltje het schuim uit zijn cappuccinokopje. De ober kwam afrekenen, het café ging sluiten. Toen ze wegliepen, pakte Milos de draad weer op. Het verbaasde hem niet dat Amnon genoeg had van New York en klaar was om te vertrekken. Hij had er al vaker naar gehint, maar het nog nooit zo helder onder woorden gebracht. Zelf had Milos er een ambivalent gevoel over. Hij zou zijn collega’s en zijn werkkamer in het Empire State Building missen.


    ‘Social Justice International heeft overal in Europa kantoren. We hoeven dus niet per se terug naar Amsterdam. We kunnen ook naar Moskou, Londen, Parijs, Brussel of Genève. Of Berlijn.’


    Het bleef stil. Kennelijk moest deze openingszet nog bij Amnon indalen. Milos had in de loop der jaren geleerd niets te forceren. Amnon moest zelf tot een bepaalde conclusie komen, anders zou hij een genomen besluit keer op keer ter discussie stellen.


    ‘Zullen we naar de Kurfüstendamm lopen, kijken waar het huis van je tante was?’ veranderde Milos het gespreksonderwerp.


    ‘Ik weet de straatnaam niet meer, ik ben nooit meer teruggegaan. Een jaar of twintig geleden is ze overleden en in Israël begraven. Maar gek genoeg, nu we in Berlijn zijn, moet ik steeds aan haar denken en komen de herinneringen terug. Het is alsof haar geest hier nog ergens rondzweeft.’


    Ze liepen richting het KaDeWe.


    ‘Ik begin haar zelfs te begrijpen. Ze wilde op haar eigen manier wraak nemen voor de moord op de familie en op al die andere Joden. Eigenlijk bewonder ik haar wel.’


    Voor hen liep een oude man van een jaar of tachtig. Hij droeg een donker pak en een hoed. Het was een beeld uit lang vervlogen tijden, alsof hij uit een oude documentaire over Berlijn de straat in was gestapt. Zwaar helde hij naar rechts, leunend op zijn houten wandelstok.


    ‘Altijd schiet de vraag door me heen als ik oude Duitsers zie lopen: wat heb jij in de oorlog gedaan? Vocht jij in Hitlers leger? Heb jij Joden helpen vergassen?’ zei Amnon bitter.


    De man bleef voor de ingang van een tuinhek staan, midden op de stoep. Milos en Amnon passeerden hem aan weerskanten. Voor zijn voeten in de stoep glinsterde een messing plaatje in het maanlicht.


    gertrud steinmetz, 12 mei 1942 deportiert. ermordet in auschwitz in 1944 stond erin gegraveerd.


    Hardop zei de man met bevende stem: ‘Gertrud Steinmetz.’ Hij tikte tegen de rand van zijn hoed en liep toen langzaam door, met opgeheven hoofd, terwijl zijn wandelstok over de stoeptegels schraapte.


    Even verderop waren nog meer goudkleurige gedenkplaatjes in de stoep gemetseld. In het maanlicht vormden ze een glinsterend lint door de straat. Elk plaatje vermeldde de naam van een Jood die naar een van de kampen was afgevoerd. Het verleden was springlevend. En zij liepen er middenin.


    Het prevelen van de naam van Gertrud Steinmetz had zoiets puurs, zoiets ontroerends dat Amnon een steek in zijn maag voelde. De herinneringen aan de oorlog sprongen als een kat uit het donker tevoorschijn. Dat maakt Berlijn ook zo uniek in vergelijking met New York of Amsterdam, waar de periode van de Tweede Wereldoorlog in geschiedenisboeken is op te zoeken, maar in het dagelijkse leven geen zichtbare rol speelt.


    ‘Misschien is Berlijn wel wat,’ zei Amnon zacht, bijna onhoorbaar. Zijn eigen woorden verrasten hem.

  


  
     Hoofdstuk 5


    Wolfgang Detmers was van de bank opgestaan en had zonder het aan Gerhard te vragen een douche genomen, zijn haar gewassen en zich geschoren. Met een schoon t-shirt uit Gerhards kast was hij op de stoel bij het raam gaan zitten. Hij dronk een glas melk. Al was hij begin twintig, zijn postuur bleef iets kinderlijks houden. Onrustig keek hij naar buiten, naar het plein voor de Frankfurter Tor.


    ‘Ze mogen me hier niet zien,’ zei hij. ‘Als ze erachter komen dat wij contact hebben, weet ik niet wat er met me gaat gebeuren,’ zei hij raadselachtig.


    Gerhard hield zijn mond en gaf een haast onmerkbaar knikje met zijn hoofd ter aanmoediging, al had hij geen idee waar Wolfgang met zijn ontboezeming naartoe wilde. Meestal was hij erg gesloten. Hij was geen prater en zei alleen het hoognodige totdat hij zoveel gedachten en gevoelens had opgekropt dat hij leek te gaan barsten. Gerhard had geleerd hoe hij hem aan de praat kon krijgen, waarna de woorden ongecontroleerd naar buiten stroomden. Wolfgang struikelde dan over de zinnen die uit zijn mond tuimelden. Intimiteiten werden met futiliteiten afgewisseld, alles kwam op tafel. Op zulke momenten kende hij geen grenzen. En dan, onverwacht, stopte hij als een dressuurpaard dat weigert een horde te nemen en verviel hij weer in hardnekkig zwijgen.


    ‘We zijn een tijd terug naar een oude, verlaten bierbrouwerij in Wedding verhuisd. We mogen daar wonen via een van Helmuts contacten. Eerst kregen we ruzie wie welke kamer kreeg. Helmut eiste de hoekkamer met het hoge plafond voor zich op en wilde dat Ingrid in de kamer ernaast op dezelfde etage kwam wonen. Daardoor moesten wij een etage hoger. Hij begint zich steeds arroganter te gedragen. Iedereen is bang voor hem.’


    Wolfgang keek vanachter de vitrage naar het verkeer dat op de Karl Marx Allee voorbijraasde. Zijn stem klonk mechanisch.


    ‘Mag ik echt geen sigaret opsteken?’ vroeg hij, maar Gerhard was onverbiddelijk.


    ‘Nee, ik ben veel te bang dat ik weer terugval. Als je wilt, kun je op het balkon gaan staan.’


    Wolfgang schudde zijn hoofd.


    ‘Fuck!’


    Maar even later liet hij erop volgen: ‘Misschien is het maar beter zo. Ik heb de laatste tijd te veel gerookt.’


    ‘Je kunt altijd stoppen. Ga mee naar de sportschool. Aan je conditie werken zal je goeddoen.’


    Wolfgang schudde zijn hoofd. Plotseling sprong hij over op een ander onderwerp.


    ‘Helmut is een lang weekend op stap. Een paar mannen in pak reden voor in een grote auto met donker getinte ramen. Helmut had zelfs een colbertje met een stropdas aangetrokken, zo heb ik hem nog nooit gezien. De meesten van ons waren opgelucht dat hij weg was. Soms is hij niet te harden, weet je. Hij wil Duitsland reinigen van slechte invloeden. Als je het waagt hem tegen te spreken, raakt hij geïrriteerd. Soms begint hij te dreigen. Laatst is hij bijna met Daniel op de vuist gegaan. Die heeft hij verboden naar een reünie van zijn middelbare school te gaan. “Je moet ontgiften,” zei Helmut. “Al die bourgeois ideeën moeten uit je hoofd.” Contact met oud-klasgenoten zou dat proces verstoren volgens Helmut. Daniel is razend, maar is uiteindelijk niet naar zijn oude school teruggegaan. Daar heeft hij spijt van. Sindsdien kraakt hij alles wat Helmut naar voren brengt af. Het is fokking oorlog tussen die twee.’


    Gerhard stond op het punt hem te onderbreken. Wie was Helmut? Hoe kwam het dat de anderen naar zijn pijpen dansten? Wie zaten er nog meer in de groep? Hij vroeg zich af waarom een jongen als Daniel zich een ontmoeting met vrienden van vroeger liet ontzeggen. Gerhard had meteen de neiging zich met de gang van zaken te gaan bemoeien.


    Intussen was Wolfgang alweer verder met zijn verhaal.


    ‘Ingrid zegt dat Helmut ziedend is. Ze was mijn kamer binnengekomen. We hebben geen slot op onze kamerdeuren. In Helmuts optiek moeten we open zijn naar elkaar. We moeten alles delen, maar zelf had hij zijn kamer wel op slot gedaan. Toen ik tegen Ingrid zei dat ik dat hypocriet vond, keek ze geschrokken. “Niet zo over hem praten, hij doet erg zijn best voor ons,” zei ze. De minste kritiek werkt al op haar zenuwen. Ze is doodsbang dat ze hem verliest. Helmut is ook aan het aanpappen met Ute en dat geeft extra spanning in de groep.’


    Wolfgang schoof de stoel verder naar het raam en volgde met zijn blik twee fietsers die beneden op straat bij het stoplicht stonden te wachten. Toen hij stil bleef, zei Gerhard: ‘Ik ken al die mensen niet over wie je vertelt. Wie zijn die Helmut, Ute, Ingrid, Daniel?’


    Wolfgang legde zijn handpalm tegen het glas en bestudeerde de afdruk die hij gemaakt had, totdat de sporen verdwenen waren.


    ‘Hoe kennen jullie elkaar?’ vroeg Gerhard.


    ‘We zijn met zijn twaalven plus Helmut. De kern bestaat uit Helmut, Ingrid en Ute. We zijn eigenlijk een bij elkaar geraapt zootje. De meesten van ons zijn buitenbeentjes. Sommigen komen uit de kraakbeweging, anderen zijn autonomen of anti-imperialisten. Helmut wilde weten of we zijn ideeën voor een woongroep steunden. Hij heeft ons geselecteerd. Helmut beschouwt ons als een militaire colonne, waarvan hij de generaal is. Disconnect was het eerste grote project. Geen contact meer met ouders, familie, vrienden.’


    Hier stopte Wolfgang even. ‘Geen probleem voor mij dus,’ zei hij.


    Gerhard had zoveel vragen, maar hij wilde niet dat Wolfgang zou dichtklappen. Anders zou het misschien maanden duren voordat hij weer informatie kreeg.


    ‘Wat doen jullie als groep?’


    De vraag was een schot in de roos. Wolfgang had een aanloop nodig.


    ‘Dit is allemaal geheim, oké?’


    ‘Ik zal zwijgen als het graf,’ antwoordde Gerhard.


    ‘Beloof je dat?’


    ‘Erewoord.’


    ‘Vorige maand vroeg Helmut me een bepaalde klus te doen, niemand anders mocht ervan weten. “Wat gaan we doen?” vroeg ik. Ik was trots dat hij mij gevraagd had. “Jij en Peter gaan naar Zehlendorf,” zei hij. “Morgenochtend gaan jullie op pad. Peter heeft de leiding. Jullie mogen hier met geen woord tegen de anderen over reppen. Hoe minder je zelf weet, hoe beter. Zorg dat je fit bent.”


    Het was een geheime operatie. De volgende ochtend ontmoetten Peter en ik elkaar daar op het station van de s-Bahn. We zouden naar het filiaal van de Sparkasse gaan, dat is het enige wat ik wist. Het was in een winkelstraat, er waren weinig mensen op de been die maandagochtend. In een steeg vlak bij de bank gaf Peter mij een masker. “Zo meteen opdoen en volg mij,” zei hij. Ik kreeg het Spaans benauwd. “Gaan we de bank overvallen?” vroeg ik nog, maar Peter liep al voorop. Holy fuck. Ik wilde niet achterblijven, dus liep ik achter hem aan. Het zweet stond in mijn handen. We liepen heel rustig de bank binnen, hoofd gebogen, en deden meteen ons masker op. Er waren geen andere klanten. Opeens trok Peter een revolver en hield een vrouw achter de balie onder schot.


    “Money,” zei hij.


    “Niet schieten, alsjeblieft, ik heb twee kinderen,” riep dat mens. Mijn handen beefden terwijl ik de tas openhield.


    “Money now,” zei Peter nog een keer met verdraaide stem. Ze trok een la open en dumpte er stapels bankbiljetten in. In minder dan een minuut stonden we weer buiten. Op de hoek stond een auto te wachten. We sprongen erin, deden even later onze maskers af. Na een paar minuten reden we al op de ringweg. Ik wist niet dat het zo eenvoudig was om een bank te overvallen.’


    Gerhard was aan tafel gaan zitten en luisterde bleek weggetrokken. Hij sloeg het voetbalblad dicht dat voor hem lag. Hij zuchtte. Zijn stem klonk dieper dan normaal.


    ‘Dus je hebt een bankoverval gepleegd. En jullie hebben een vuurwapen gebruikt!’


    Wolfgang knikte. Hij zweeg. Na een tijdje zei hij zacht: ‘Ik wist helemaal niet dat Peter een revolver had. Dat had hij me helemaal niet verteld. Ik was eigenlijk overal buiten gehouden.’


    Gerhard ergerde zich eraan dat Wolfgang zich als een onbeschreven blad voordeed. Hij had altijd de neiging alle schuld en verantwoordelijkheid op anderen af te schuiven en zijn eigen rol te minimaliseren.


    ‘Weet je hoeveel we buitgemaakt hebben?’ vroeg Wolfgang. Er klonk iets van bravoure in zijn stem door, ondanks het feit dat zijn verhaal als een klaagzang was begonnen. Zonder antwoord af te wachten zei hij: ‘Vierduizend euro! Vierduizend! Voor een klus van een minuut!’


    Voor zover Gerhard wist was de bankoverval niet in het nieuws geweest, en ook van collega’s had hij er niets over gehoord. Wanneer had de bank aangifte gedaan? Gerhard nam zich voor om, zodra hij op kantoor was, de details uit te zoeken. Nu hij van de overval wist, moest hij iets doen. Als politieman kon hij Wolfgang hier niet mee weg laten komen, maar hij had geheimhouding beloofd. Hij moest Wolfgang laten inzien dat hij fout zat.


    ‘Je moet naar de politie. Je moet een verklaring afleggen en schoon schip maken.’


    Wolfgang stond op.


    ‘Ik vertel het jou toch?’ antwoordde hij. Er verscheen een klein lachje op zijn gezicht.


    ‘Godverdomme! Je hebt een bank beroofd! Je zit diep in de shit.’


    Wolfgang hield de ingang van station Frankfurter Tor in de gaten. Hij bestudeerde de voetgangers een voor een.


    ‘Ze weten niet dat ik jou ken,’ zei hij. Kennelijk voelde hij Gerhards ogen in zijn rug. ‘En dat moet zo blijven.’


    Twee drugsverslaafden stonden bij de trappen naar de metro-ingang. Ze hadden een grote zwarte hond bij zich en spraken de passanten aan.


    ‘Je moet weg uit die woongroep.’ Gerhard sloeg met zijn hand op de eettafel. ‘Die Helmut heeft een funeste invloed op je.’


    ‘Dat kan niet. Nu nog niet. De tijd is nog niet rijp.’


    ‘Heb je dan geen enkele spijt?’


    Gerhard kon aan de manier waarop Wolfgangs neusvleugels trilden zien dat hij zich in zichzelf begon terug te trekken. Wolfgang liep weg bij het raam en pakte zijn sportschoenen, die bij de deur stonden. Hij ging op de leuning van de bank zitten en trok de veters strak.


    ‘Het zit me niet lekker, inderdaad,’ zei hij. ‘Helmut had me van tevoren het plan moeten uitleggen en moeten vertellen wat mijn rol en die van Peter daarin zouden zijn.’


    ‘Dat is uiteraard niet wat ik bedoel!’


    Wolfgangs ambivalentie maakte hem razend. Hij was een dader die pretendeerde ook slachtoffer te zijn. Tegelijkertijd ging hij er prat op dat hij een flinke buit had gemaakt.


    ‘Dringt er dan niets tot je door? Je hebt een bank beroofd. Vandaag of morgen word je opgepakt en verdwijn je de gevangenis in.’


    ‘Ik weet het. Jij bent de politieman. En ik de crimineel,’ snauwde Wolfgang. Gepikeerd stond hij op. Hij had zijn taks bereikt en in een les over goede manieren had hij geen zin.


    ‘Ik moet weg. Helmut komt vanavond terug. En ik had beloofd de groep in de gaten te houden, maar in plaats daarvan ben ik naar jou gegaan.’ Het klonk als een verwijt.


    Nonchalant stak hij zijn hand op en weg was hij. Verbouwereerd bleef Gerhard achter. Wat moest hij verder aan met Wolfgang? Hij voelde zich verantwoordelijk, maar besefte ook dat hij niets over hem te vertellen had. Wolfgang leek niet meer bij te sturen. Gerhard had beloofd er met niemand over te praten. Nu al had hij spijt van zijn belofte.

  


  
     Hoofdstuk 6


    Een zachte namiddagzon schilderde een warme gloed op de roze, witte en beige gevels van de woonhuizen in de Rykestrasse. Ze leken op decorstukken in een film. Voor de synagoge stonden de mensen in een lange rij die tot voorbij de luxe interieurwinkel reikte, zo’n honderd meter verderop. Om het plegen van een aanslag te voorkomen beletten betonnen paaltjes het gemotoriseerde verkeer een vrije doorgang bij het gebouw.


    Berlijn vierde de jaarlijkse Joodse Cultuurdagen, waarbij Joodse instellingen zich een dag of tien aan het publiek presenteren. Er worden concerten gegeven, toneelstukken opgevoerd, films en documentaires vertoond. Het bestuur van de synagoge had besloten gedurende een paar dagen de deuren voor belangstellenden te openen. De opkomst was verrassend hoog. Veel Berlijners en toeristen wilden met eigen ogen zien hoe de synagoge er vanbinnen uitzag. In de Tweede Wereldoorlog was het bakstenen gebouw intact gebleven. De nazi’s hadden het niet aangedurfd het in brand te steken omdat er veel woningen pal vóór en naast liggen.


    Lijdzaam wachtten de bezoekers op hun beurt. De eerste tekenen van ongeduld begonnen zich te manifesteren. Af en toe liep er iemand mopperend de rij uit omdat het te lang duurde. De bewakers maakten haast met de controles. Een voor een moest men zijn identiteitsbewijs tonen en zijn tas laten inspecteren. Twee Joodse mannen, allebei een blauw satijnen keppeltje op hun ravenzwarte haar, hadden de leiding over de groep vrijwilligers die hielpen de openstelling van het gebouw ordelijk te laten verlopen. Om verdere onvrede in de kiem te smoren vertelden de vrijwilligers de wachtenden in de rij alvast in een notendop de geschiedenis van de Joodse gemeenschap in Berlijn.


    ‘Sneller, sneller, al die mensen moeten nog naar binnen.’


    Een jong stelletje was aan de beurt, maar geen van beiden had een identiteitsbewijs bij zich. Ze waren begin twintig en in het zwart gekleed. In vergelijking met de andere bezoekers in de rij vielen ze qua kleding en kapsel uit de toon.


    ‘Sorry, dan mag ik jullie niet binnenlaten,’ zei de bewaker beleefd. ‘Veiligheidsvoorschriften.’


    De twee reageerden furieus. De vrouw begon opeens te gillen.


    ‘Moordenaars! Moordenaars! Palestina ja, Israël nee!’


    De jonge man verzette zich toen de twee opzichters kwamen aangesneld. In de schermutseling die volgde, kreeg hij een klap. Tijdens het geduw en getrek sloeg hij de keppeltjes van hun hoofd.


    ‘Bevrijd Gaza. Leve Hamas!’


    De consternatie was groot. Een minuut geleden stonden de mensen nog gemoedelijk in de zon te luisteren naar de uitleg van de vrijwilligers. Nu dromde een grote groep woedend samen rond de ordeverstoorders.


    ‘Schande, ga weg, laat ons met rust,’ riepen ze. De emoties liepen hoog op. Een oude vrouw begon te huilen.


    ‘Houdt het dan nooit op? Houdt het dan nooit op?’ jammerde ze terwijl ze ineenzakte. Ze werd door een van de bewakers naar binnen geleid en kreeg een glas water aangereikt.


    Terwijl de twee opzichters het duo naar de hoek van de straat dreven, weg van de ingang van de synagoge, besloot de overgebleven bewaker de tasseninspectie nog vluchtiger te doen dan was opgedragen. Hij wilde het aantal wachtenden tot hanteerbare proporties reduceren.


    Zo kon het gebeuren dat in de commotie een jonge vrouw naar binnen glipte zonder dat haar tas gecontroleerd werd. Ze hield hem verborgen onder haar jas, die over haar arm hing. Haar uiterlijk was opvallend. Ze had een laag pancake op haar wangen en een pruik op die onder normale omstandigheden voor echt kon doorgaan, maar in de namiddagzon onnatuurlijk glansde. Haar ogen, bruin van kleur, waren flink met mascara aangezet. Ze had sierlijke handschoenen aan van een bijna doorzichtige witte stof.


    Achter haar fluisterden de wachtenden in de rij: ‘Transgender,’ en ze stootten elkaar heimelijk aan. Af en toe draaide de vrouw zich om. Ze was zich ervan bewust dat er over haar gefluisterd werd. Ze glimlachte zelfverzekerd tegen niemand in het bijzonder.


    Eenmaal langs de bewaker sloot ze zich op de binnenplaats aan bij een groep bezoekers die uitleg kregen over de geschiedenis van het gebouw en de Joodse riten en gebruiken. Niemand sprak met haar, het was alsof er een onzichtbare muur om haar heen getrokken was. Zich welbewust van de blikken die de anderen haar af en toe toewierpen, bleef ze minzaam knikken naar de vrijwilligster die het woord voerde.


    ‘Heeft iemand nog vragen?’ vroeg deze nadat ze de laatste drieduizend jaar Joodse geschiedenis in een paar volzinnen had samengevat. De ene vraag na de andere werd op haar afgevuurd. De vrouw met de pruik hoorde het allemaal aan zonder zich in het gesprek te mengen. Geduldig liet ze zich met de groep door alle ruimten op de begane grond rondleiden. Daarna nam de vrijwilligster hen mee de houten trap op om het balkon te bezichtigen, waar traditioneel de Joodse vrouwen tijdens de dienst moesten plaatsnemen.


    De rondleiding eindigde hier en de vrijwilligster nam afscheid. De vrouw zonderde zich af en ging in de verste hoek op een van de houten banken zitten. Ze sloot haar ogen en leek alle verkregen informatie te absorberen. Toen de rest van de groep achter de vrijwilligster de trap naar beneden afliep, opende ze haar ogen en kwam razendsnel in actie. Ze pakte haar tas en bukte zich voorover. Snel arrangeerde ze de inhoud. Ze schoof de tas diep weg onder de bank, zodat die niet zichtbaar was vanuit het gangpad. Ze pakte een paar pamfletten uit een envelop en legde die omgekeerd op de grond. Daarna haastte ze zich naar de uitgang.


    Aan het eind van de middag, toen alle belangstellenden het gebouw verlaten hadden en de toegangspoort op slot gedaan was, inspecteerden de bewakers samen met een van de opzichters het gebouw voor een laatste keer. Ze controleerden elke ruimte. De voorzanger sloot zich bij hen aan. Hij raapte meteen de meest zichtbare rommel op en deed die in een vuilniszak. De volgende ochtend zouden de schoonmakers het gebouw een grondige beurt geven. Terwijl de mannen het balkon op liepen, praatten ze nog na over de jonge man en vrouw die een paar uur daarvoor zoveel heibel hadden gemaakt.


    ‘Toch kun je niet zeggen dat ze antisemitisch waren. Ze maak­ten alleen politieke opmerkingen,’ zei de opzichter.


    De voorzanger onderbrak hem ruw.


    ‘Stil! Ik hoor iets!’ Hij bracht zijn vinger naar zijn mond en keek paniekerig om zich heen. De andere mannen bleven staan. Ze hoorden eerst alleen hun eigen ademhaling, en toen, zachtjes op de achtergrond, een getik. Waar kwam dat geluid vandaan? Ze keken om zich heen. Een van de bewakers hurkte en keek onder de houten banken.


    ‘Daar,’ zei hij en hij wees naar het einde van de bank. Hij kroop op handen en knieën tussen de banken door naar de muur.


    ‘Ik zie een zwarte tas,’ riep hij. ‘Er zit een bom in, ik hoor hem duidelijk. Waarschijnlijk met een tijdmechanisme.’


    Op de grond lagen een paar pamfletten. De bewaker griste er één weg en kroop voorzichtig achteruit naar het gangpad.


    ‘Wegwezen,’ riep de opzichter en ze renden de trap af naar buiten. Op de hoek van de straat hijgden ze uit en belden het alarmnummer. Het pamflet ging van hand tot hand.


    ‘Dit is foute boel,’ zei de bewaker. Hij hield het witte vel aan een hoek omhoog en van zich af, alsof hij bang was dat de tekst hem zou bijten.


    Er werd groot alarm gegeven. De politie zette de Rykestrasse af. De bewoners in de aangrenzende panden werden gesommeerd hun huis te verlaten. In korte tijd arriveerden de televisieploegen. Ze stonden aan het eind van de straat achter dranghekken en filmden de activiteiten. ‘Bom kan elk moment afgaan in synagoge Berlijn.’ De stad werd prompt wereldnieuws. cnn, bbc, alle grote tv-netwerken berichtten over de dreigende catastrofe. De wereld hield zijn adem in.


    Even verderop, schuin aan de overkant, stond op de hoek van de straat een elegant nieuwbouwpand. De balkondeuren op de derde etage stonden open. Het was een zonnige middag. Amnon stond in de open keuken en maakte voor zichzelf een broodje klaar. Op de achtergrond klonk muziek van Philip Glass. De iele pianoklanken maakten hem melancholiek. In gedachten fietste hij over de Queensboro Bridge Manhattan in.


    Afscheid nemen van New York had Milos en Amnon pijn gedaan, maar het verlangen naar een nieuwe fase in hun leven had overheerst. Als je geen kinderen hebt en je werkgever regelt de overkomst van het ene naar het andere werelddeel, is verhuizen een eenvoudige en voornamelijk administratieve kwestie. Je vult wat formulieren in, stapt op het vliegtuig en landt in je nieuwe stad. Milos en Amnon hadden een appartement gekocht vlak bij het park met de watertoren in de wijk Prenzlauer Berg. Schuin tegenover de synagoge.


    Plotseling hoorde Amnon een hard brommend geluid. Het kwam van buiten. Meteen moest hij aan zijn tijd in het Israëlische leger denken. De wieken van helikopters maken overal hetzelfde geluid. Hij rende naar het balkon en keek naar de hemel boven Berlijn. Schuin boven het plein, voor café Pasternak, hing een politiehelikopter. Op de hoek van de straat stonden dranghekken. Een groep buurtbewoners had zich verzameld. Aan de overkant van de straat zag Amnon cameraploegen. Hij snelde naar beneden. ‘Wat is er aan de hand?’ riep hij.


    ‘Er is een bom gevonden in de synagoge,’ antwoordde iemand. Amnon drong zich naar voren en sloot zich aan bij een groep mensen die achter de camera van de journaliste van de ard stonden. Ze luisterden naar het opgewonden verslag. ‘Het wachten is nu op de experts die de bom onschadelijk maken. Er zijn nog geen verdachten in deze zaak. Duitsland is in de greep van terreur.’


    Amnon rende terug naar huis en zette de tv aan. De bom in de synagoge, schuin tegenover zijn huis, was breaking news. Amnon zag beelden van de Knaackstrasse, het park rond de watertoren en het terras voor café Pasternak. cnn gebruikte een splitscreen voor de beelden van de Duitse televisie. Terwijl Amnon voor zijn toestel stond te kijken naar de scènes die zich bij hem om de hoek afspeelden, realiseerde hij zich dat New York definitief verleden tijd was. In Amerika en Nederland was hij nooit met antisemitisme geconfronteerd geweest. Maar nu woonde hij in Berlijn en voelde hij de dreiging. Waren Joden hier wel veilig? Was hij veilig?


    Hij belde Milos op kantoor.


    ‘Doe de tv aan. Er is een bom gevonden in de synagoge aan de Rykestrasse!’


    De mijnopruimingsdienst rukte in vol ornaat uit. Mannen in beschermende kledij liepen af en aan. Een specialist ging met een robot onder de arm de synagoge binnen, de houten trap op naar het balkon. Op grote afstand volgden de professionals via een camera in de robot hoe deze de tas onder de bank vandaan trok en hem behoedzaam op een tafel plaatste. De tas werd geopend. De armen van de robot gingen schokkerig naar binnen. Tergend langzaam werd de inhoud opgetild. Aarzelend kwam de specialist van de mijnopruimingsdienst dichterbij. Al snel kreeg hij door dat er geen springstof bij zat. De wekker had nooit tot ontploffing kunnen worden gebracht. De operatie werd beëindigd.


    In het zijvak van de tas trof men nog een pamflet aan met dezelfde tekst. In runentekens stond er:


    BERLIJN VOOR BERLIJNERS,


    DUITSLAND VOOR DUITSERS,


    DUITSLAND JODENVRIJ. WEG MET HET GROOTKAPITAAL.


    JODEN, JULLIE ZIJN GEWAARSCHUWD. ALLE JODEN ERUIT. NU.


    DE VOLGENDE KEER IS HET RAAK.


    De randen van het papier waren rood gekleurd. Onderaan stond een afbeelding van een wolf met opengesperde bek, waaruit wat bloeddruppels als kwijl het papier leken af te druipen.


    Met rood-zwarte letters stond eronder w.o.l.f.


    De ontmanteling van de ‘bom’ was aanmerkelijk kleiner nieuws dan toen er nog een ontploffing dreigde. Het leek wel of zich collectief een teleurstelling van de media had meester gemaakt. Op slag domineerde ander nieuws de uitzendingen. De afloop in Berlijn werd in kleine lettertjes onder aan het scherm afgedaan.


    Het bestuur van de synagoge en de politie kwamen in een spoedzitting bijeen. Wie was verantwoordelijk voor het veiligheidslek? Hoe had dit kunnen gebeuren? Waarom waren ze zo in paniek geraakt van een wekker? Hoe moest je de waarschuwing in het pamflet interpreteren? Er waren die dag honderden bezoekers in de synagoge geweest. De jonge man en vrouw die anti-Israëlische leuzen geschreeuwd hadden, kwamen meteen als verdachten in aanmerking, maar toch ook weer niet omdat ze geen voet in het gebouw hadden gezet. Het was een raadsel wie er achter de mislukte aanslag zat.


    ‘Waarom hebben jullie de politie niet gebeld toen ze amok begonnen te maken?’


    De opzichters antwoordden dat de twee demonstranten van hun vrijheid van meningsuiting gebruik hadden gemaakt. Ze hadden geen antisemitische leuzen geroepen en dus was er voor de politie geen taak weggelegd, althans dat was hun eerste beoordeling van de situatie geweest. Daarna waren de twee weggerend, nadat ze naar de hoek van de straat waren afgevoerd. Daarmee was de rust weergekeerd. Zij waren het gebouw niet in geweest en konden dus onmogelijk de nepbom hebben geplaatst.


    Het incident met de wekker zorgde voor grote beroering in de Joodse gemeenschap. Op de een of andere manier drong niet tot de mensen door dat er geen bom was gevonden, maar een wekker die was opgewonden. In de verhalen bleef het een bom. Als een lopend vuurtje verspreidde zich het gerucht dat er een brief was gevonden waarin een volgende aanslag werd aangekondigd. De politie weigerde in het belang van het onderzoek de tekst van de pamfletten vrij te geven, wat alleen maar tot meer paniek en achterdocht leidde.


    Beeld voor beeld liep de recherche de opnames van de bewakingscamera’s na, maar nergens trof men iemand met een zwarte tas op de beelden aan. Wel was er een opvallende vrouw geweest die als enige een lange jas over haar arm had gedragen. Had zij misschien een tas binnengesmokkeld? Op de pamfletten noch op de tas waren vingerafdrukken of andere bruikbare sporen aangetroffen. Wie was die vrouw? Waarom was zij binnengelaten? Hadden de bewakers haar identiteitspapieren gecontroleerd? Hoe heette ze? Wat betekende w.o.l.f.?

  


  
     Hoofdstuk 7


    Op een achterafterrein in de wijk Wedding stond een complex van oude gele bakstenen gebouwen. Tot in de jaren zeventig was er een bierbrouwerij in gevestigd. Daarna waren de bedrijfshallen in onbruik geraakt. Het terrein was ommuurd en vanaf de Seestrasse, waar het verkeer doorheen raasde, nauwelijks zichtbaar. Het leek alsof de tijd er had stilgestaan. Rozenstruiken groeiden wild tegen de muren, onkruid schoot omhoog tussen de kinderhoofdjes op de oprijlaan en verf bladderde van de kozijnen. Op de begane grond waren een paar ramen dichtgespijkerd en met graffiti besmeurd. Het hoofdgebouw waar vroeger het directiekantoor en de conciërgewoning in gevestigd waren, zag er haveloos uit. Op de binnenplaats stond een doorgeroeste Trabant. Fietsonderdelen lagen op een hoop naast de toegangspoort. Uit een van de ramen klonk harde housemuziek.


    Helmut Kruse had een vergadering belegd op de begane grond. Ze zaten om een grote houten tafel in het midden van de bijkeuken. Flesjes bier stonden tussen hen in. Een joint ging rond. Flauw zonlicht viel door de ramen naar binnen. Vogels vlogen af en aan uit de klimop tegen de muur rond het bedrijfsterrein.


    ‘We kunnen beginnen, we zijn er allemaal.’ Helmut keek hen trots een voor een aan.


    ‘We hebben wat te vieren, want we hebben een klapper gemaakt. We waren zelfs in het buitenland op de tv met onze actie! Ik wil allereerst Annkatrin, Ulrich en zeker ook Wolfgang bedanken voor de perfecte uitvoering.’


    ‘Waren wij dat?’ vroeg Daniel vol ongeloof. Er klonk afkeuring door in zijn stem, maar hij werd overstemd. Sommige groepsleden applaudisseerden. Ulrich gebaarde dat het geklap moest aanzwellen, en deed net alsof hij op een podium de menigte stond aan te moedigen.


    ‘Ik wil graag wat zeggen,’ zei hij glunderend. ‘We hadden de actie goed voorbereid. De dag ervoor waren we met ons drieën, ieder apart, al in de synagoge geweest, dus we wisten wat we konden verwachten. Het grootste probleem zat hem in de bewaking bij de poort. Eenmaal binnen zouden we vrij spel hebben. Daarom moesten we de aandacht afleiden.’


    Vlug keek Ulrich naar Helmut.


    ‘Annkatrin en ik begonnen ruzie te zoeken toen we ons identiteitsbewijs moesten laten zien. We schreeuwden moord en brand. Toch moesten we het niet op de spits drijven, want we wilden niet dat ze de politie erbij zouden halen. Stel je voor dat we gearresteerd zouden worden. Wie weet wat voor vragen we dan hadden moeten beantwoorden. Helmuts advocaat had ons prima geïnstrueerd. We wisten precies wat we wel en niet konden zeggen. Er ontstond een oploop voor de synagoge. Iedereen bemoeide zich met ons. Voor Wolfgang werd het toen heel simpel om naar binnen te glippen.’ Annkatrin glimlachte alsof ze haar momenten van glorie herbeleefde.


    Wolfgang ergerde zich aan het heroïsche verhaal van Ulrich. Hij had immers het meeste risico gelopen en nu werd zijn rol geminimaliseerd. Stel dat hij was gefouilleerd en ze de wekker en de pamfletten hadden aangetroffen? Had hij zich er dan uit kunnen kletsen?


    Aan de overkant van de kring zat Ute te glunderen. De laatste weken voelde ze zich oppermachtig sinds ze een paar keer met Helmut had geslapen. Ingrid daarentegen keek boos voor zich uit. Ze was door hem als oud vuil aan de kant gezet en had op haar beurt met Wolfgang aangepapt, maar hij wilde afstand bewaren. Ze was zijn type niet.


    Net toen Wolfgang zijn aandeel wilde toelichten, nam Lothar het woord. Hij dacht grappig te zijn en zei: ‘Voortaan moet Wolfgang zich altijd als vrouw verkleden. Hij is zo naturel! Je zou haast geloven dat hij liever een vrouw is.’


    De anderen lachten, maar Wolfgang voelde zich gekleineerd.


    ‘Toneelspelen is een kunst. Daar is lef voor nodig. Ik denk niet dat jij dat kunt,’ kaatste hij nijdig terug.


    ‘Oké, oké!’ lachte Lothar. Hij hief zijn handen verdedigend in de lucht, alsof hij aanstormend verkeer wilde tegenhouden, en keek naar Helmut, die een schoolbord op de ezel bij de deur zette.


    Helmut maande tot stilte.


    ‘Voortaan bespreken we geen acties meer in de hele groep. Zoals jullie weten, laat ik me adviseren, onder anderen door mijn advocaat, maar ook door enkele mensen met veel ervaring in de wereld van de politiek. Mijn adviseurs willen dat we minder risico’s nemen. Mocht een van ons opgepakt worden door de politie en doorslaan tijdens een verhoor, dan zijn we er allemaal bij. Dat moeten we voorkomen. Het is beter dat we zo min mogelijk van elkaar weten. Daarom heb ik ons in drie subgroepen verdeeld. Elke cel werkt onafhankelijk. Natuurlijk moeten we wel onderling contact houden over het grotere doel dat we willen bereiken. Duitsland moet ontwaken! Om onze gezamenlijkheid te benadrukken geef ik Ute de leiding over de ochtendbriefings die we vanaf maandag gaan houden. Daarin praten we elkaar bij, niet over concrete acties, maar over onze ideologie en wat ons beweegt om Duitsland te bevrijden.’


    Ute ging staan. Stralend keek ze de groepsleden aan, een voor een. ‘Ik zal deze week nog mededelingen doen over hoe we die ochtendsessies gaan aanpakken. In elk geval is slapen tot na het middaguur er niet meer bij!’ Ute lachte hard om haar eigen opmerking. Ingrid keek verstoord. Haar onderlip trilde. Ze zag bleek.


    ‘Oké,’ zei Helmut. ‘Vandaag is een uitzondering. Het is de laatste keer dat we allemaal aan een en dezelfde actie deel gaan nemen en die in de grote groep bespreken. Na vandaag doen we dat dus niet meer.’


    Daniel stak zijn hand op, hij wilde iets zeggen. Hij probeerde Wolfgangs aandacht te trekken, alsof hij een medestander zocht. Maar Wolfgang was nog inwendig ruzie aan het maken met Ulrich over de actie in de synagoge en merkte hem niet op. Helmut schudde zijn hoofd en negeerde Daniel.


    ‘In eerdere bijeenkomsten hebben we drie bevolkingsgroepen geïdentificeerd die de oeridentiteit van de Duitse samenleving bedreigen. De Joden, de Turken en asielzoekers. Natuurlijk zijn er nog andere, maar we moeten ons focussen. Deze groepen maken Duitsland onrein.’


    Helmut pauzeerde even. Hij keek de anderen doordringend aan.


    ‘We moeten weer terug naar hoe het vroeger was qua zuiverheid van het Duitse ras, de Duitse cultuur. Daarom hebben we besloten ons ook teweer te stellen tegen instituties die onze eigenheid bedreigen. Zoals de Europese Unie.’ Zijn stem zwol aan. ‘Door de bureaucraten in Brussel verliest Duitsland zijn identiteit.’ En op een samenzweerderige toon vervolgde hij: ‘Ik heb een aantal ideeën uitgewerkt die ik jullie voor wil houden.’


    Helmut ging naast het schoolbord staan en vroeg aan Ingrid, die voor hem zat, of zij hem een krijtje wilde aangeven. Stuurs pakte ze het doosje dat voor haar op tafel lag. Helmut tekende een grote cirkel en schreef middenin sociale media.


    Hij keek naar de groepsleden en stak van wal alsof hij hun leermeester was.


    ‘Niets blijft in de maatschappij meer geheim. We worden allemaal afgeluisterd of gefilmd. Zelfs de mobiel van de bondskanselier werd gekraakt. E-mails, postings op Facebook, Instagram, WhatsApp-berichten, alles, maar dan ook alles krijgt de overheid onder ogen. Of het nu de Amerikanen zijn, Berlijn of wie dan ook. We zijn gewoon niet veilig meer. Tegen die achtergrond heb ik een bijzondere campagne uitgedacht.’


    Helmut vroeg Ute een ander gekleurd krijtje uit het doosje te pakken. Ze bukte zich diep voorover, haar borsten hingen bijna uit haar losgeknoopte overhemd. Ze knipoogde naar Helmut, terwijl ze hem een blauw krijtje gaf.


    jeder stirbt für sich allein schreef hij onder de cirkel.


    ‘Wat is dat?’ vroeg Ulrich. ‘Klinkt wel logisch overigens,’ voegde hij er gauw aan toe.


    ‘Weleens van de schrijver Hans Fallada gehoord?’ Helmut keek de kring rond. Niemand antwoordde.


    ‘In zijn boek komt een campagne tegen de overheid voor en ik heb me daardoor laten inspireren. We gaan met de hand een paar leuzen op papier schrijven, met steeds ons logo van w.o.l.f. onderaan. Zoals Annkatrin ook gedaan had met de pamfletten van de synagoge-actie. De leuzen variëren, maar zijn gericht op onze doelgroepen. Niets wordt gekopieerd, niets wordt gescand of verstuurd. Internet komt er niet aan te pas. Geen sociale media.’


    ‘Ute?’ vroeg hij. Hij gebaarde naar het doosje en ze gaf hem een rood krijtje. Helmut zette een groot kruis door sociale media. Het geluid van het krijtje op het bord maakte een snerpend geluid. De anderen hoorden het gelaten aan. Ingrid deed haar vingers in de oren.


    ‘Elk pamflet staat op zichzelf,’ vervolgde Helmut. ‘We gaan ze wel nummeren. We leggen ze ongezien neer op plekken in de stad, zoals winkels, kantoren, bedrijven. Mensen zullen ze lezen, oppakken, aan elkaar doorgeven. Misschien fotograferen ze de tekst en sturen die op Facebook of Twitter door. Wij doen dat niet. Ze zullen schrikken. We gaan ze wakker schudden. Onze bevolking moet ontwaken. Voordat we hen kunnen mobiliseren, moeten ze scherp krijgen welke gevaren er dreigen. Het zal een ongrijpbare, geheimzinnige bewustwordingscampagne zijn. Er zal een storm door Berlijn razen. Uiteraard raakt de politie van de actie op de hoogte. Die zal zich het hoofd breken over de vraag wat w.o.l.f. is en wie erachter zit. Door de publiciteit rond de synagoge staat w.o.l.f. al op ieders netvlies, maar elke verdere aanwijzing ontbreekt. De politie tast nu nog in het duister. Onze campagne gaat die verdere context geven.’


    Enkele groepsleden knikten bevestigend. Helmut klonk bevlogen, hij was zo zeker van zijn zaak.


    ‘Hoe lang gaat die campagne duren?’ vroeg Andrea.


    ‘Ik denk aan een week of drie.’


    ‘En dan? Waar wil je hiermee naartoe?’ vroeg Daniel. ‘Wat bereiken we hier in godsnaam mee?’


    ‘Uiteindelijk gaan we toeslaan met iets groots wat de wereld niet zal vergeten. Iets waarmee we geschiedenis zullen schrijven. Maar we moeten het rustig opbouwen. Daarom beginnen we met deze pamflettenactie.’


    ‘Dit voelt zo fout! Ik ben het niet eens met je fixatie op Joden,’ zei Daniel. Hij zocht de confrontatie met Helmut. Bij twee alfamannetjes in de groep moest het gevecht uitwijzen wie de baas was. ‘Over jihadisten kun je nog zeggen dat ze gewelddadig zijn. Ze willen een kalifaat stichten en onthoofden andersdenkenden, christenen, mensen uit het Westen. Maar waarom zouden we Jodenhaat gaan aanwakkeren? Joden plegen geen terreurdaden.’


    Niemand zei iets, iedereen keek naar hem. Helmuts gezicht betrok.


    ‘Daarom vind ik die actie bij de synagoge een valse start. Als ik het van tevoren had geweten, dan had ik me ertegen verzet. Toen ik op het nieuws hoorde dat er een bom gevonden was en mensen hun huis uit moesten, dacht ik: welke gek is hier nu bezig? En nou blijkt dat wij dat zelf waren.’


    Daniel keek de kring rond op zoek naar steun. Wolfgang keek naar zijn nagels, waar nog een restje rode lak op zat. Hij voelde zich onder druk staan. Eigenlijk had Daniel gelijk, maar durfde hij dat hardop te zeggen? Allerlei gedachten schoten door zijn hoofd. Waarom was hij zo schijterig? Waarom liet hij Daniel de kastanjes uit het vuur halen? Zou hij hem steunen? Zijn hartslag ging tekeer. Niemand anders sprong in. Hij had de moed niet en baalde van zijn eigen lafheid. Hij durfde niet naar Daniel te kijken.


    Helmut had de aanval aangehoord, beet op zijn lip en had een woeste blik in zijn ogen.


    Een pijnlijke stilte volgde.


    ‘Waarom niet via internet verspreiden? Dat heeft een veel groter bereik. We kunnen het zo uitvoeren dat niemand ons kan achterhalen,’ vroeg Volker, alsof Daniel geen bom in de groep had gegooid. Volker was als laatste in de commune komen wonen op voorspraak van Peter en Lothar. Hij ging er prat op dat hij it’er was en in een computerwinkel had gewerkt.


    ‘Nee, ik vind het te riskant,’ sprong Helmut gretig op de vraag in. Hij negeerde Daniels bezwaren. ‘We zijn via internet altijd te traceren. Digitaal laat je permanent sporen na. We moeten de politie steeds een stap voor zijn, we moeten ze verrassen. Om het de opsporing zo moeilijk mogelijk te maken voeren we een ouderwetse papieren campagne.’


    ‘Over sporen gesproken, als we de pamfletten maken, laten we toch vingerafdrukken achter? Vroeg of laat lopen we dan ook tegen de lamp,’ mokte Ingrid. Ze had een diepe frons tussen haar wenkbrauwen.


    ‘Daar is over nagedacht,’ zei Helmut kort. Zijn lichtblauwe ogen schoten vuur. Hij ergerde zich eraan dat er zoveel vragen werden gesteld en dat het idee van de campagne op weerstand stuitte. ‘Ik schat dat een pamflet door veel vingers gaat voordat het bij de politie komt en onderzocht gaat worden. Uiteraard moeten we met handschoenen werken, maar mocht er eens een afdruk van een van ons tussen zitten, dan is dat geen ramp. Te midden van zoveel andere vingerafdrukken zal die ene afdruk niet naar ons leiden.’


    Ondanks het feit dat haar zelfvertrouwen tot de bodem toe was afgebroken, was er ergens diep in Ingrid nog een haard van verzet. Ze wilde zich niet zomaar gewonnen geven.


    ‘Hoe weten we wanneer de campagne geslaagd is? Wat als niemand de pamfletten aan de politie doorgeeft?’ Ingrid keek vragend de groep rond.


    ‘We zorgen dat de pamfletten ook in handen van journalisten komen.’


    ‘Maar als die er niet over rapporteren?’


    Helmut negeerde haar en vroeg Ute het bord schoon te vegen.


    ideologie schreef hij bovenaan.


    In hanenpoten kalkte hij een lijst met vijanden van de puurheid van het Duitse volk. Helmut was woest, het krijtje brak. De woorden, in verschillende kleuren, stonden schots en scheef. Sommige waren doorgehaald, andere onderstreept. Door de aanval van razernij schoof de ezel met het schoolbord gevaarlijk heen en weer. Plotseling stopte Helmut en stapte hij naar achteren.


    linkse media, europese unie, politici, groot kapitaal, joden, amerikanen, communisten, islamisten, turken, zwarten, asielzoekers, multinationals, politie, russen, rechters. De woorden tuimelden over elkaar heen en verdrongen elkaar van het bord. turken, asielzoekers en joden waren driemaal omcirkeld en met stippellijnen aan elkaar verbonden.


    De groepsleden keken er in stilte naar, alsof ze in een museum voor een nieuw aangeschaft conceptueel kunstwerk stonden. Helmut liep achter de rug van de groepsleden door de bijkeuken, terwijl hij een nieuwe joint opstak. Hij zag er opeens verwilderd uit.


    Nieuwe flesjes bier gingen rond.


    ‘Ik voel me niet lekker,’ zei Ingrid. Ze stond op en ging naar haar kamer. Helmut keek haar verstoord na, hij wilde een groepsproces kweken en elk individualisme in de kiem smoren.


    ‘Ingrid,’ gebood hij, maar ze vluchtte de trap op naar boven.


    Ute siste afkeurend.


    Daniel en Ingrid waren spelbrekers. Helmut haalde zijn hand door zijn blonde haar, maar de pieken sprongen op dezelfde plek terug.


    ‘Wolfgang is de eerst verantwoordelijke voor deze campagne.’ Hij reikte hem de sigaret aan en gaf hem een schouderklopje. ‘Jullie moeten zijn aanwijzingen opvolgen. Over drie weken komen we weer samen om de campagne te evalueren, tenzij het noodzakelijk is om eerder als groep in zijn geheel te beraadslagen.’


    Andrea stak haar hand op. ‘Wanneer krijgen we onze mobiele telefoons en computers terug? Ik voel me onthand zonder internet en als ik niemand kan bellen.’


    Helmut keek chagrijnig.


    ‘Nee, Andrea. Dat hebben we al eerder besproken. We moeten leren zonder telefoon of computer te communiceren. Vergeet niet dat we na de synagoge-actie in de belangstelling van de autoriteiten staan. Ze zijn op zoek naar ons. Het is “wij tegen zij”. Iedereen wil weten wie w.o.l.f. is en wat voor plannen we beramen. We willen geen fouten maken, toch?’


    Helmut keek haar strak aan, Andrea sloeg haar ogen naar beneden en knikte.


    Wolfgang leunde naar achteren en keek naar de dynamiek in de groep. Hij zag hoe Helmut de lakens uitdeelde en zijn ideeën aan de anderen opdrong. Geen van hen bracht er iets tegen in, Helmut had vrij spel. Maar opeens nam Daniel het woord.


    ‘Ik ga hier niet in mee.’ Iedereen keek naar hem. Helmut stond naast het schoolbord en fronste zijn wenkbrauwen.


    ‘Wat nou weer?’ zuchtte hij.


    Daniel stak een sigaret op en blies de rook de middencirkel in.


    ‘Een paar dingen. Ten eerste ben ik geen antisemiet. Ik snap niet waarom je Wolfgang de synagoge in hebt gestuurd. Waarom moest hij een tikkende wekker achterlaten en de Joodse gemeenschap de stuipen op het lijf jagen? Waarom moesten de Joden gewaarschuwd worden in dat pamflet?’


    Helmut sloeg zijn armen over elkaar en keek veelbetekenend naar Ute.


    ‘En dan w.o.l.f. Wat is dat voor een flauwekul? Je zegt dat je zo voor de Duitse taal en cultuur bent. Dan is het toch idioot om de groep w.o.l.f. te noemen? Het is een Engelse afkorting!’


    Ute onderbrak Daniel nijdig.


    ‘Je bent de hele tijd in de contramine. Helmut heeft als scholier in Indiana gewoond. Daar heeft hij de White Aryan Resis­tance leren kennen. Whites Only Liberation Front is daar een afgeleide van. Ik vind het een sterke afkorting, het geeft onze internationale vertakking aan.’


    Lothar vulde aan. ‘De wolf is bovendien een dier dat weer in Duitsland voorkomt. Net zoals wij met onze denkbeelden terug te voeren zijn op een eeuwenoude maatschappijvisie is de wolf terug in zijn natuurlijke omgeving. Vroeger had Duitsland veel wolven.’


    Wolfgang zag hoe Daniel de kring rondkeek. Zou iemand Daniel te hulp komen? Was Ingrid het heimelijk met hem eens? Waren er nog anderen in de groep die zijn kant zouden kiezen?


    ‘Wolfgang?’ vroeg Daniel. ‘Wat vind jij?’ Vlug wendde Wolfgang zijn blik af. Hij leek zich haast te verslikken. Hij keek van Helmut naar Daniel.


    ‘Ik vind het best,’ zei hij zachtjes en hij schraapte zijn keel.


    ‘Oké, klaar!’ Helmut klapte in zijn handen. De groepsleden stonden op en maakten aanstalten om naar hun kamers te gaan. Daniel beende geagiteerd de keuken uit.


    ‘Wolfgang, blijf jij even?’ vroeg Helmut op een toon die als een bevel klonk.
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    Wolfgang had een schema opgesteld waarbij alle buurten van Berlijn aan de beurt zouden komen, maar nooit gelijktijdig, zodat de politie kon blijven denken dat de campagne een eenmansactie was. Ook al had hij zelf eigenlijk niet veel tegen Joden, Turken of asielzoekers, toch had hij Helmuts opdracht aanvaard. Voor hem was het een uitdaging om de stad in wijken te verdelen en een rooster te maken waarbij de meeste groepsleden aan bod kwamen. Door met de technische kanten van de pamflettencampagne bezig te zijn had hij uit het oog verloren dat hij meewerkte aan het verspreiden van haat en angst.


    Hij had het zo georganiseerd dat de ene cel niet wist waar de andere zou worden ingezet. Hij had alle groepsleden behalve Helmut en Daniel ingeroosterd. Helmut had tijd opgeeist voor het uitdenken van nieuwe strategieën. Hij wilde naar Dresden om met een paar mensen te brainstormen en zou een week wegblijven. Met wie hij contact had, wilde Helmut niet zeggen. ‘Het is beter niet te veel te weten.’


    Daniel was niet veel later Wolfgangs kamer binnengestormd.


    ‘Ik had jou hoger ingeschat. Wat bezielt jou? Je laat je door Helmut inpalmen. Die man is gek en gevaarlijk.’


    ‘Ga je mee flyers neerleggen?’ vroeg Wolfgang die, verblind door trots op zijn rooster, niet zag hoe principieel Daniel in zijn verzet was.


    ‘Nee, natuurlijk niet. Mij zie je hier niet meer terug. Zodra ik een andere kamer gevonden heb, ben ik vertrokken.’


    Wolfgang schrok en probeerde hem over te halen te blijven. ‘Als jij weggaat, is er niemand die Helmut nog tegenspreekt. Ik sta achter je.’


    Daniel stond in de deuropening. Hij trok aan zijn baardje, terwijl hij Wolfgang met grote ogen aankeek. Het leek erop alsof hij met zichzelf in discussie was over wat hij zou gaan zeggen.


    ‘Jij hebt je kans gehad,’ zei hij uiteindelijk en hij draaide zich om.


    Wolfgang en Ingrid zouden een paar plekken in Berlin-Mitte voor hun rekening nemen. Elke cel zou zelf de precieze locaties uitkiezen in het stadsdeel dat Wolfgang had geselecteerd.


    In de s-Bahn op weg naar Alexanderplatz had Ingrid gefluisterd dat ze onzeker was of deze campagne kans van slagen had.


    ‘Het is zo ouderwets, alleen wat papieren achterlaten en er dan vandoor gaan. Dat is toch niet meer van deze tijd?’


    Wolfgang schudde zijn hoofd. ‘We moeten er niet over praten. Alle muren hebben oren.’


    Ingrid haalde geïrriteerd haar schouders op. Ze had sowieso haar bekomst van de mannen in hun groep.


    ‘Peter denkt dat je homo bent,’ zei ze terwijl ze hem strak aankeek. ‘En niemand snapt waarom je af en toe in vrouwenkleren loopt. Dat is toch niet normaal?’


    De aanval kwam hard aan bij Wolfgang, maar Ingrid was nog niet klaar.


    ‘Daarom vindt Peter het maar raar dat Helmut jou de leiding heeft gegeven. Hij zegt dat je helemaal geen leider bent, maar meer een meeloper.’


    Wolfgang haalde zijn schouders op. ‘Wat een onzin. Waarom denkt Peter dat?’


    ‘Hij zei dat iedereen kon zien dat je er zichtbaar van geniet om je als vrouw te vermommen.’


    ‘Ach! Fuck him. Peter moet zijn bek houden. Hij is jaloers omdat Helmut me nu alweer voor een actie heeft uitgekozen. Ik zit in de eerste cel en Peter in de tweede. Dat kan hij niet hebben.’


    Ingrid staarde chagrijnig naar buiten. De metro reed een paar stations voorbij.


    ‘Denk je dat Helmut verliefd is op Ute?’ vroeg ze opeens. ‘Ik begrijp niet wat hij in haar ziet. Ze is zo aanwezig. Zo rauw en ongevoelig.’


    Wolfgang onderdrukte de neiging iets lulligs te zeggen.


    ‘Zou zomaar kunnen,’ antwoordde hij, maar hij ging er verder niet op in. Hij had geen zin betrokken te raken bij de vijandelijkheden tussen haar en Ute.


    ‘Ute spoort niet. Wist je dat ze enorm veel pillen slikt? Volgens Andrea is ze manisch-depressief.’


    Wolfgang lachte schaapachtig.


    ‘En waar ik ook niet tegen kan, is dat macrobiotische gedoe van haar. Ze dringt ons haar gore onbespoten groente op,’ foeterde Ingrid. ‘Dat wijf is veel te fanatiek. Ze slaat soms echt door. Hoe lang zal Helmut het in godsnaam met haar vol kunnen houden?’


    ‘We kunnen straks een hamburger halen zodra we klaar zijn,’ zei Wolfgang droog.


    Ingrid zuchtte en sloot haar ogen.


    De eerste plek die Wolfgang en Ingrid hadden uitgekozen, was de Galeria Kaufhof aan Alexanderplatz. In het warenhuis zouden ongetwijfeld voldoende mogelijkheden zijn om een pamflet onopvallend neer te leggen. Maar dat bleek moeilijker dan gedacht toen ze het warenhuis binnenliepen. Overal hingen camera’s, liepen klanten of personeelsleden rond, ze konden nergens ongestoord hun gang gaan. Uiteindelijk besloten ze op te splitsen. Ze spraken af elkaar een halfuur later bij de ingang van het s-Bahnstation te treffen. Wolfgang verkende de etenswarenafdeling op de begane grond en keek zijn ogen uit. Overal lagen lekkernijen uitgestald. Sommige vruchten had hij nog nooit gezien. Bij de kaasafdeling rook hij kazen die hij nog nooit had geproefd. Het water liep hem in de mond. Maar hij moest zich concentreren. Waar kon hij het papier achterlaten zodat het door veel mensen werd gezien en niet meteen zou worden weggegooid? Hij werd nerveus, het pamflet brandde in zijn binnenzak. Bij de bak van de leren portemonnees aarzelde hij. Dit was een handige plek. Niemand zag hem. Hij deed zijn nylon handschoen aan en pakte het pamflet. Hij wilde het tussen de zwarte en bruine portefeuilles leggen, toen hij opeens een stem achter zich hoorde.


    ‘Waarmee kan ik u van dienst zijn?’


    De verkoopster, een vrouw van een jaar of zestig keek hem vermoeid aan. Haar ogen waren roodomrand. ‘Zoekt u iets speciaals?’


    Wolfgang stamelde een onsamenhangend antwoord, pakte het pamflet uit de bak en maakte zich snel uit de voeten, nagestaard door de verkoopster. Via omzwervingen kwam hij bij de vleeswarenafdeling, het pamflet tegen zijn borst gedrukt. Het leek wel een militaire operatie, zo grondig ging hij te werk. Uiteindelijk viel zijn oog op de vrieskist met bevroren vlees. Vlug keek hij om zich heen en toen hij er zeker van was dat hij alleen was, boog hij zich voorover en legde het op een stapel in plastic verpakte varkenskarbonaden. Hij schoof de glazen klep dicht. Zijn hart ging tekeer terwijl hij naar buiten snelde. Waarom reageer ik zo heftig, terwijl ik alleen maar een pamflet heb neergelegd dat Duitsers oproept ‘nee’ te zeggen tegen nog meer moslims en Joden in ons land, vroeg hij zich af. Waarom ben ik bang?


    Ingrid stond al op hem te wachten. Ze keek nog steeds chagrijnig.


    ‘En?’ vroeg hij quasi-monter. Ingrid vertelde dat ze het pamflet op een prikbord bij de liften had bevestigd, zodat iedereen van verre het rood aan de randen van het papier kon zien.


    ‘Hing er geen camera?’


    ‘Natuurlijk niet,’ snauwde ze. Ze liepen de Dircksenstrasse in, ze hadden wel een borrel verdiend. Op een terras ploften ze neer. Ingrid snoot haar neus. Het weer was omgeslagen en de temperatuur flink gedaald. Ze rilde van de kou. Vragend keek Wolfgang haar aan.


    ‘Wat ziet hij toch in haar? Ik kan er niet bij.’ Haar stem brak.


    Wolfgang antwoordde niet, maar schoof haar het pakje sigaretten toe.


    ‘Fuck Ute. Ik neem een hamburger. Wil jij er ook een?’ vroeg hij. Ingrid knikte.


    Aan de overkant van de straat was een restaurant, Berlin-Anatolia. Terwijl ze zich over de plattegrond van Mitte bogen om nog een paar andere locaties uit te kiezen, zetten twee Turkse mannen voor het restaurant een groot bord op de stoep.


    turkije in de eu? discussieavond.


    Ingrid keek op en stootte Wolfgang aan.


    ‘Kijk die twee. Dat is nou de vijand,’ fluisterde ze met ingehouden woede.
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    Fatima was teruggekomen van een bespreking met de hoofdofficier van justitie. Ze liet haar paraplu in de gang uitdruipen en plofte neer op de stoel achter haar bureau. Ze keek in haar schrift met aantekeningen. Politiecollega’s uit andere delen van de stad hadden voor de agenda van die ochtend een haatcampagne aangemeld die sinds een paar weken in Berlijn aan de gang was. Het onderwerp was als eerste tijdens de vergadering behandeld. Een rechercheur uit een ander dienstonderdeel had het woord gekregen.


    ‘Er is onrust in de stad,’ was hij zijn uitleg begonnen. Fatima had de woorden letterlijk in haar schrift genoteerd, omdat ze zo apocalyptisch klonken.


    In de wijken Friedrichshain, Mitte, Prenzlauer Berg, Kreuz­berg, Neukölln, Schöneberg, Wedding en Charlottenburg waren verontruste telefoontjes bij de politiebureaus binnengekomen. Bewoners hadden pamfletten aangetroffen met haatdragende teksten. In het ene geval was het een oproep aan Joden om de stad te verlaten, in de andere gevallen aan Turken en asielzoekers. De pamfletten waren met de hand geschreven. De teksten en handschriften verschilden van elkaar, maar volgden wel hetzelfde stramien. Joden, Turken en moslims moesten zo snel mogelijk hun bezittingen pakken en ophoepelen. Als het niet goedschiks ging, dan maar kwaadschiks. ‘Genoeg is genoeg.’ Voor hen was er geen plaats meer in Berlijn. Duitsland moest gezuiverd worden van negatieve invloeden en weer puur worden. De pamfletten waren genummerd. Er werd gedreigd met vergaande maatregelen en sancties.


    Tot nu toe waren er 38 bij de politie ingeleverd, maar volgens de nummering van de laatste exemplaren moesten er ruim driehonderd in omloop zijn. Uit de terugrapportages was gebleken dat de pamfletten waren aangetroffen in scholen, universiteitsgebouwen, winkels, stations, trappenhuizen van kantoorgebouwen, portieken van flatgebouwen, maar ook gewoon in de brievenbus van woonhuizen. Ook bij de redacties van kranten waren exemplaren bezorgd. De Berliner Zeitung had er een kort stukje aan gewijd, maar verder was er nog niet veel ruchtbaarheid aan de haatcampagne gegeven.


    De hoofdofficier had het woord genomen. ‘Voor zover we weten, is de haatcampagne begonnen in de synagoge aan de Rykestrasse. De pamfletten die we daar aantroffen, waren niet genummerd, maar verder zijn ze overduidelijk hetzelfde. We hebben getuigenverklaringen over die man die als vrouw verkleed was en een wekker in de synagoge achterliet. De pamfletten die we daar vonden, hadden ook de w.o.l.f.-signatuur. Hebben we al in Schöneberg geïnformeerd of die vrouw daar bekend is? Bij nachtclubs? Of is ze misschien een sekswerker die bij de Genthinerstrasse tippelt?’


    De rechercheur had aantekeningen gemaakt. ‘Dat moeten we nog onderzoeken. Op de beelden van bewakingscamera’s bij de synagoge komt ze niet scherp in beeld. Maar gebaseerd op de getuigenverklaringen moet het een blanke man/vrouw van een jaar of twintig tot dertig geweest zijn, tenger, bruine ogen, ongeveer 1,70 tot 1,80 lang. Ze had een pruik op en veel make-up en heeft met niemand contact gehad.’


    ‘Ze stond vlak achter die twee die fulmineerden over Israël. Misschien hoorden ze bij elkaar en leidden die andere twee de aandacht voor haar af?’ had een collega gevraagd. ‘Hebben we meer gegevens over hen? Misschien kunnen we via hen bij die vrouw uitkomen? Ik heb het gevoel dat zij de sleutel is tot deze hele campagne.’


    De rechercheur had geknikt. ‘We zijn ermee bezig, maar de twee hadden geen identiteitspapieren. De commotie die ze veroorzaakten, heeft uiteindelijk maar een paar minuten geduurd. Ze zijn naar de hoek van de straat gedirigeerd en weg waren ze. De beschrijvingen over hun uiterlijk variëren nogal. Zwarte kleren. Donker haar. Piercing. Tatoeages. Omstanders kunnen haarfijn vertellen wat ze riepen, maar hoe ze er precies uitzagen is niet echt in het geheugen blijven hangen.’


    ‘Wie of wat is w.o.l.f.? Wie zit daarachter?’ had Fatima gevraagd. Ze was ontdaan door de grove bedreigingen, het venijn waarmee de wolf met opengesperde bek op de pamfletten was getekend. Als geen ander wist ze hoeveel pijn het deed als je door de meerderheid gekleineerd, bespot en geïsoleerd werd. Alleen maar omdat je anders bent. ‘Moeten we de asielcentra niet extra bewaken? Straks wordt er weer brand gesticht.’ Ze had rondgekeken. Niemand reageerde.


    ‘Is er sprake van een patroon?’ had een collega-commissaris gevraagd. ‘Kunnen we ergens uit afleiden van waaruit de pamfletten worden neergelegd?’ Ze hadden een plattegrond van Berlijn voor zich liggen en hadden gekeken naar de vlaggetjes die erop geplant waren. De wijken waar men de pamfletten had aangetroffen, lagen door de stad verspreid, maar allemaal dicht bij het centrum.


    ‘De meldingen komen op alle momenten van de dag binnen,’ had de rechercheur gezegd. ‘Soms ’s ochtends, soms ’s middags of ’s avonds laat. Dat betekent overigens niet dat ze op verschillende tijden worden neergelegd. Wie weet ligt zo’n pamflet er al een dag of wat voordat het door iemand wordt opgemerkt. En of ze ons meteen bellen, is ook nog maar de vraag. Kenmerkend is dat de pamfletten er nogal primitief uitzien. Met potlood en pen geschreven en getekend, duidelijk van dezelfde persoon afkomstig. Het zijn unieke exemplaren, geen kopieën zijn aangetroffen. Ze hebben het specifiek gemunt op Joden, asielzoekers en Turken, maar de pamfletten richten zich in hun boodschap op de algemene bevolking. Ze houden een waarschuwing in. “We worden overspoeld door on-Duitse invloeden. Waar blijft onze identiteit? Wie beschermt ons tegen de Turken, de moslims, de Joden? Wie houdt de asielzoekers buiten de deur? Wie beschermt onze kinderen tegen kwalijke invloeden? Duitsers, wees waakzaam, let op uw zaak. Kom in actie! Het is één minuut voor twaalf. Een catastrofe dreigt. Wij zullen niet werkloos toezien.”’


    ‘Het is allemaal vuig extreemrechts gedachtegoed,’ had de hoofdofficier geconcludeerd.


    ‘Hebben we ze op vingerafdrukken laten onderzoeken?’ had Fatima gevraagd.


    ‘Ja, maar dat brengt ons niet verder. De pamfletten gaan van hand tot hand, we hebben tientallen afdrukken aangetroffen. Maar op elk pamflet staan weer andere. Er is geen touw aan vast te knopen.’


    Kopieën van pamfletten waren de tafel rondgegaan.


    ‘Opvallend dat het w.o.l.f.-logo op sommige pamfletten echt van elkaar verschilt. Hier kijkt de wolf met zijn opengesperde bek naar rechts, en daar naar links,’ had een andere collega gezegd terwijl hij naar de tekeningen had gewezen. ‘Hebben we al gekeken of de teksten in die gevallen van elkaar afwijken?’


    De rechercheur die de leiding had in het onderzoek, had zijn iPad geraadpleegd.


    ‘Er zijn inderdaad verschillende groepen teksten te onderscheiden. Het lijkt alsof de pamfletten tegen Turken, asielzoekers en moslims door een en dezelfde persoon zijn geschreven. Die tegen Joden wijkt qua taal en lengte daarvan af, maar ze behoren onmiskenbaar tot hetzelfde gedachtegoed.’


    ‘Wat raar dat in deze tijd zo’n oubollige methode wordt gehanteerd,’ had een andere collega van Fatima gezegd. ‘Je zou verwachten dat als je een groot publiek wilt bereiken, je een filmpje op YouTube zet. Of via internet een tekst verspreidt.’


    ‘Als werkhypothese kunnen we daar misschien uit afleiden dat we te maken hebben met een ouder iemand. Een Duitser die zich gekrenkt en bedreigd voelt en zo probeert terug te slaan. Iemand die geen computer heeft. De kans is groot dat hij voor 1950 is geboren.’


    ‘Worden de pamfletten geclaimd? Zijn er telefoontjes binnengekomen?’


    ‘Niet echt. Bij de Berliner Zeitung belde iemand die zich achter de inhoud schaarde. Maar volgens de journalist die hem aan de lijn kreeg, was het geen reactie om serieus te nemen.’


    ‘Ik kan me niet voorstellen dat niemand iets gezien heeft. Het moet toch opvallen wanneer je een pamflet in de lift van een warenhuis of kantorencomplex achterlaat? Hebben we de beelden van bewakingscamera’s nagekeken? Misschien zien we overal dezelfde persoon terug,’ had Fatima gezegd.


    De rechercheur had bevestigend geknikt.


    ‘We hebben zekerheid over de vindplaats van twintig pamfletten. Negen ervan worden bijna permanent gefilmd. Die beelden hebben we bestudeerd, maar we hebben de pech dat het slecht weer is. Het regent constant. Mensen in de lift waar een pamflet was aangetroffen, hadden een jas met capuchon aan. Er viel niets te onderscheiden. En op het u-Bahnstation Gleisdreieck waar een pamflet was aangetroffen, liepen honderden mensen. Iedereen had donkere regenkleding aan. Nergens hebben we iemand iets neer zien leggen. Overigens varieert de kwaliteit van de beelden nogal.’


    De hoofdofficier had op zijn horloge getikt. ‘Misschien moeten we niet al te veel tijd aan deze zaak besteden. Het is nog nergens groot opgepakt, ook door de Berliner Zeitung niet. Misschien is het allemaal het werk van een gek die tijdelijk aan een psychose lijdt en binnenkort beter wordt. Dan zijn we snel van dit gezeur af.’


    Fatima had naar de verzameling kopieën op tafel gekeken. Wie zou zo’n haat koesteren tegen Joden, Turken, moslims en asielzoekers dat hij met de hand dit soort teksten ging schrijven? Ze voelde zich gekwetst door de haat die uit de teksten sprak. Ze had aan haar ouders moeten denken, hardwerkende mensen die na veertig jaar in Duitsland volgens w.o.l.f. hun koffers moesten pakken om zo snel mogelijk naar het islamitische Turkije terug te keren. Als het niet goedschiks ging, dan maar kwaadschiks. De onrechtvaardigheid, de grove lompheid en de lafheid van het anoniem haatzaaien ergerden haar. Wie was die man die zo verbitterd in het leven stond? Wat voor ervaringen met Turken moet hij gehad hebben om een hele bevolkingsgroep op deze manier te krenken? Waarom nam hij niet openlijk de verantwoordelijkheid voor zijn mening? Waarom voerde hij zo’n gluiperige campagne?


    Fatima stak een sigaret op, keek in haar aantekenschrift en googelde vervolgens op haar computer of ze iets kon vinden over w.o.l.f. Waar staat die afkorting voor?


    Zonder te kloppen liep Gerhard haar kamer binnen. ‘Hoe was het? Nog iets bijzonders aan de orde geweest?’ vroeg hij. Hij schoof een stoel aan en ging voor haar bureau zitten.


    ‘Overal in de stad duiken er pamfletten op met extreemrechtse taal tegen asielzoekers, Turken, Joden, de islam. Allemaal ondertekend met een wolvenkop, net als die pamfletten die in de synagoge waren aangetroffen. Ongetwijfeld zit dezelfde persoon erachter.’


    Gerhard kneep zijn ogen samen. Fatima praatte hem bij over de rest van de vergadering, maar Gerhard leek zijn belangstelling voor de andere onderwerpen te hebben verloren. Toen Fatima klaar was, kwam hij terug op de haatcampagne.


    ‘Dat moet het werk van een groep zijn,’ concludeerde Gerhard aarzelend. ‘Een eenling kan nooit in zo’n korte tijd al die delen van de stad bestrijken en ook nog eens al die pamfletten schrijven en met tekeningen illustreren. w.o.l.f. is volgens mij een groep.’


    ‘Daar hebben we het ook over gehad. De sleutel ligt bij die transvrouw die de synagoge heeft bezocht en de wekker heeft achtergelaten. Zij is de enige van wie we bijna zeker weten dat ze pamfletten heeft neergelegd.’


    Gerhard schoof op zijn stoel. Hij veegde een zweetdruppel van zijn voorhoofd.


    ‘Wat is het plan? Waar gaan de collega’s zich op richten?’ kuchte hij.


    ‘Die vrouw. En het stelletje bij de synagoge. Vingerafdrukken, andere camerabeelden. Het zal even duren, maar uiteindelijk pakken we haar.’


    Gerhard keek Fatima strak aan, alsof hij door haar heen keek en iets op de muur achter haar zag wat al zijn aandacht opeiste.


    ‘Wat? Is er iets?’ lachte ze.


    Even bleef Gerhard bewegingsloos op zijn stoel zitten.


    ‘Nee,’ schudde hij zijn hoofd.


    ‘Wat denk je? Volgens mij gaat er iets belangrijks in je hoofd om,’ glimlachte Fatima.


    Gerhard stond op.


    ‘Nee, niks. Een opvlieger. Penopauze,’ stamelde hij en hij liep naar zijn eigen kamer. Normaal stond zijn deur open, maar nu trok hij hem achter zich dicht. Vertwijfeld bleef hij midden in de kamer staan en krabde op zijn hoofd. Hij trok bleek weg. Hij had een sterk vermoeden wie er achter w.o.l.f. schuilging. Had hij meteen open kaart met Fatima moeten spelen?


    ‘Nee,’ hield hij zichzelf voor. ‘Eerst moet ik het zeker weten, voordat ik haar inlicht.’


    Maar waar en hoe kon hij Wolfgang bereiken?
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    De eerste weken in Berlijn waren opgegaan aan bureaucratische beslommeringen. Toen kwam de verijdelde bomaanslag bij de synagoge schuin tegenover hun huis. Het had op Amnon flinke impact. ’s Nachts droomde hij ervan en overdag kon hij zich niet goed concentreren. Hij hoorde de wieken van de helikopter en zag de angst op de gezichten van de omwonenden steeds weer voor zich. Wat verlangde hij ernaar om zich te verliezen in zijn werk en zijn omgeving te vergeten. Daarom ging hij fanatiek op zoek naar een atelier waar hij zijn beelden zou kunnen maken. Hij vond het in Prenzlauer Berg en installeerde er twee nieuwe ovens. Hij deelde het atelier met drie keramistes. Ze hadden hun leven lang in Oost-Berlijn gewoond. Heel bewust hadden ze het communisme en de val van de muur meegemaakt. Amnons materiaal en zijn techniek waren nieuw voor hen. Wanneer hij de gipsen mal in zijn oven plaatste en de brokken glas aan het smelten was, keken ze hun ogen uit. Zelf werkten ze alleen met klei en porselein. Ze ontvingen hem hartelijk en namen hem probleemloos op in hun gemeenschap. Elke dag lunchten ze gezamenlijk. Ze verwenden hem vaak met zelfgebakken brood en salades.


    ‘We hadden echt een man nodig in het atelier. De sfeer is meteen veranderd. Alleen met vrouwen onder elkaar knettert het,’ zei Hildegard op een middag achteloos terwijl ze met Amnon op de houten bank voor het atelier koffiedronk. Het was bewolkt en fris, ze zaten met hun jas aan en Hildegard draaide een sigaret. Tussen de drie vrouwen onderling waren er wrijvingen. Agnes vond dat ze kunstenares was. Ze betichtte Hildegard en de andere keramiste ervan dat ze louter commerciële producten maakten die misschien beter verkochten, maar artistiek geen niveau hadden. Hildegard en haar collega waren diep beledigd. Dagenlang negeerden ze Agnes. De irritaties liepen hoog op. Tijdens de gezamenlijke lunch was de spanning tastbaar. Alle drie probeerden ze Amnon voor zich te winnen en fluisterden ze tegen hem over de ontstane situatie wanneer de anderen buiten gehoorsafstand waren.


    ‘Jij bent neutraal. Wat vind jij er nu van dat wij als amateurs worden weggezet?’ vroeg Hildegard.


    ’s Avonds thuis vertelde Amnon gedetailleerd over de gesprekken van die dag in het atelier. Milos hoorde het met een glimlach aan. Zijn Amnon, die zo gesloten was, was nu gepromoveerd tot raadgever van anderen!


    In een weekend was Amnon in het atelier aan het werk. Hij vond het heerlijk dat hij het rijk alleen had en zette de radio aan. Hij luisterde graag naar klassieke muziek, maar was nu blijven haken bij een speciale uitzending over Amy Winehouse. Terwijl hij aan een van zijn beelden werkte, hoorde hij plotseling een geluid in een van de achterruimtes. Was er een kat binnengeslopen? In de buurt werd veel ingebroken. Zou hij een inbreker betrappen? Hij stond op. Zijn hart bonsde in zijn keel. Hij pakte de ijzeren stang die hij voor het optillen van de deksel van zijn oven gebruikte. Het geluid kwam uit de achterste kamer, waar de grote oven stond. Het klonk nu meer als een baby die jengelde. Naarmate hij dichterbij kwam, werd het geluid harder. Op de achtergrond hoorde hij Amy Winehouse zingen.


    ‘Oh, won’t you come on over, stop making a fool out of me, why don’t you come on over, Valerie…’


     Hij klemde de stang stevig in zijn hand en duwde met zijn voet de deur naar de achterste kamer verder open. Twee ogen keken hem triest aan.


    ‘Ik wist niet dat jij vandaag ook aan het werk was. Wat is er?’ vroeg hij bezorgd.


    Hildegard zat met een schaal van aardewerk op haar schoot en huilde.


    Ze wees hem naar een barst in het glazuur.


    ‘Het is allemaal troep wat ik maak. Agnes heeft gelijk.’


    Amnon slaakte een zucht van opluchting. De spanning zakte uit zijn lichaam. Zo-even had hij zich in staat geacht een inbreker de schedel in te slaan, nu was hij de hulpverlener.


    ‘Kom, ik ga koffiezetten. Dit is grote onzin,’ zei hij en hij liep naar de keuken.


    Even later zaten ze aan het tafeltje bij het raam in de voorruimte van het atelier dat als winkel voor de gemaakte spullen dienstdeed. Amnon brak een reep chocolade in tweeën.


    ‘Hier, je hebt iets zoets nodig,’ en hij schoof het schaaltje met de chocolade Hildegards kant op.


    Nadat ze haar hart had gelucht, voelde ze zich vrij en durfde ze door het pantser van haar afstandelijke beleefdheid heen te breken.


    ‘Mag ik je iets persoonlijks vragen?’ vroeg ze. Amnon keek haar verrast aan. Wat gaat er nu komen, dacht hij. Hij wachtte af. Hildegard koos haar woorden zorgvuldig. Ze was zenuwachtig.


    ‘Voel je je als Israëliër en Jood wel op je gemak bij ons Duitsers?’


    Amnon had tot dusver het onderwerp in het atelier ontweken. De vraag had hij niet verwacht. ‘Waarom vraag je dat?’ vroeg hij. Hij was meteen op zijn hoede.


    Hildegard stond op. ‘Ik moet je iets laten zien.’


    Ze liep naar haar tas en haalde er een opgevouwen papier uit.


    ‘Dit lag eergisteren in de brievenbus.’ Amnon pakte het aan en vouwde het open.


    ‘We hebben ermee geworsteld. We wilden het voor je verborgen houden, maar ik vind dat verkeerd. Dit is nu eenmaal deel van de realiteit in Berlijn.’ Ze keek hem nauwlettend aan met samengeknepen ogen.


    Ondertussen las Amnon het pamflet. Er werd een oproep in gedaan om alle Joden het land uit te zetten. Duitsland moest weer zuiver worden. Er was een wolvenkop onder aan het pamflet getekend met bloed dat uit zijn bek droop. ‘w.o.l.f.’ stond ernaast.


    ‘Ongelooflijk,’ zei hij. Hij legde het pamflet op tafel. ‘Dat er nog steeds zulke antisemieten zijn.’


    Het voelde alsof hij een stomp in zijn maag had gekregen. Hij behoorde tot een volk met een dramatisch lot, een volk dat al duizenden jaren met uitroeiing werd bedreigd. De verijdelde bomaanslag in de synagoge had grote indruk op hem gemaakt, vooral omdat die bij hem op de hoek had plaatsgevonden en hij vanaf zijn balkon de paniek bij de buurtbewoners had gezien. Toch was de dreiging wat afstandelijk geweest. Dit papier dat voor hem op tafel lag, raakte hem dieper. De amateuristisch getekende wolvenkop met de rode bloeddruppels kon elk moment van het papier springen en hem bij de strot grijpen. Hij schoof zijn stoel naar achteren.


    Hildegard pakte het pamflet en verkreukelde het tot een prop papier. Ze gooide het in de prullenbak.


    ‘We geloven niet dat het tegen jou persoonlijk is gericht,’ vervolgde ze. ‘Het moet inderdaad van een gek zijn.’ Ze kuchte in haar vuist en stak een sigaret op.


    ‘Tegen mij persoonlijk?’ herhaalde Amnon. Die gedachte was nog niet bij hem opgekomen, maar nestelde zich nu in zijn hoofd. Zou er iemand zijn die hem elke dag het atelier binnen zag gaan en die een hekel aan hem had omdat hij Joods was?
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    Gerhard zat met een glas bronwater op de bank, zijn benen op de salontafel. Het was zaterdagavond en hij keek naar een tv-programma over de voetbalwedstrijden die die dag gespeeld waren. Hertha bsc had verloren door een schlemielige fout van de keeper. Er werd op de deur geklopt.


    ‘Wie is daar?’ riep Gerhard terwijl hij zich moeizaam overeind hees. Hij hoorde gestommel, maar geen antwoord.


    ‘Wie is daar?’ riep hij nog eens terwijl hij door het kijkgaatje van de deur de gang in keek. Tegen de muur stond Wolfgang geleund. Zijn gezicht stond op onweer.


    Gerhard deed de deur open.


    ‘Wat is er met jou aan de hand?’ Een nicotinewalm vermengd met een zweetlucht verspreidde zich in de kamer. Wolfgang liet zich naar de badkamer voeren, trok een voor een zijn kleren uit en gooide die in een hoek. Hij zweeg. Zijn bruine ogen stonden donker, hij had een diepe groef tussen de wenkbrauwen. Zijn haar was deze keer rood geverfd. Gerhard dacht dat het het beste was om hem maar even te laten begaan.


    ‘Ik zal groene thee maken, is goed voor je maag.’ Wolfgang reageerde niet. Hij stapte onder de douche en hield zijn hoofd onder de waterstraal. Zo zou hij lang blijven staan, totdat Gerhard zijn nieuwsgierigheid niet meer kon bedwingen.


    ‘Kom je er nog onderuit?’ riep hij. ‘De thee wordt koud.’


    Sinds Fatima verteld had over de campagne met pamfletten die ogenschijnlijk lukraak in Berlijn waren neergelegd, had Gerhard Wolfgang hierover aan de tand willen voelen. De haatzaaiende teksten pasten bij zijn eerdere uitlatingen waarover ze ruzie hadden gehad. De transvrouw bij de synagoge, was dat Wolfgang geweest? Gerhard popelde om zijn vragen op Wolfgang af te vuren, maar besefte dat één verkeerd woord voldoende zou zijn om hem af te schrikken.


    Wolfgang plofte neer op de bank, hij had Gerhards ochtendjas aangetrokken. Hij had zijn haar gewassen, het piekte aan de rechterzijde van zijn hoofd in het wilde weg. Hij vouwde zijn blote benen onder zich.


    ‘Hertha heeft verloren,’ zei Gerhard en hij moest meteen weer denken aan hun eerste gesprek, ruim tien jaar geleden, toen Wolfgang door hem verhoord werd. Deze keer werkte het niet als openingszin voor een stroom informatie.


    Wolfgang staarde voor zich uit en blies op de thee. Geen antwoord.


    ‘Ik heb je lang niet gezien. Heb je nog steeds geen mobiele telefoon?’


    Nu pas zag Gerhard dat hij een piercing in zijn neusvleugel had, een dun zilveren ringetje. Het gaf zijn babyface iets wreeds. Wolfgang krabde zich op zijn achterhoofd. Nukkig haalde hij zijn schouders op.


    ‘Dat weet je toch! We hebben allemaal onze telefoons ingeleverd. In deze digitale wereld proberen we van mens tot mens te communiceren. Geen internet, geen telefoon, geen computer,’ zei hij monotoon. Er klonk weinig enthousiasme uit. Het leek alsof hij een lesje opzegde.


    ‘Je bent daardoor onbereikbaar,’ zei Gerhard.


    ‘Dat is nou precies de bedoeling.’


    Het zou een lange avond worden met een zwijgzame Wolfgang, besefte Gerhard. Hij had zich verheugd op een weekend vrij en had geen afspraken gepland. Fatima was naar haar zus in het zuiden van Duitsland. Hij wilde geen mensen om zich heen, geen gedoe. Vagelijk had hij het plan gehad naar Frankfurt te rijden om Christian en Caroline te zien, maar ze hadden niet op de berichtjes gereageerd die hij had achtergelaten. Daarom had hij maar een grote hoeveelheid eten ingeslagen. Hij had zich voorgenomen zichzelf te verwennen en uitgebreid te koken, maar toen de zaterdag eenmaal op dreef was, zag hij het nut er niet van in. Daarom zat hij op de bank en keek voetbal, een zak paprikachips op schoot, de delicatessen onaangeroerd in de koelkast.


    ‘Ik weet het niet meer,’ zei Wolfgang opeens. Gerhard keek hem aan. Laat hem maar komen, dacht hij, terwijl op de tv een voetballer die voor Schalke 04 een hattrick had gescoord victorie kraaide.


    ‘Hoe is het in Wedding?’ vroeg hij om Wolfgang op gang te helpen.


    ‘We begonnen als een soort commune met idealen, maar nu zijn we een gevangenis.’


    De voetballer bedankte zijn coach en God, zonder wie hij niet tot scoren zou zijn gekomen.


    Wolfgang was niet geïnteresseerd in het sportprogramma.


    ‘Eerst verdween Daniel. En nu is Ingrid spoorloos.’


    ‘Hoe bedoel je?’ vroeg Gerhard.


    Wolfgang graaide in de zak. Terwijl de chips in zijn mond kraakten, zei hij nonchalant dat hij gehoord had dat Daniel een hooglopend conflict had gekregen met Helmut en Ute. Daniel was naar zijn kamer gelopen en had de deur dichtgesmeten. De muziek ging keihard aan. De volgende ochtend verscheen hij niet op het appel.


    ‘Appel?’


    ‘Ja, ’s ochtends komen we samen en nemen we kort wat gemeenschappelijke zaken door. Over hoe Duitsland ervoor staat en zo. Ute heeft daarover de leiding samen met Lothar.’


    ‘Misschien was die Daniel nog kwaad en had hij geen zin zich te melden,’ opperde Gerhard.


    ‘Helmut kwam er die ochtend bij, wat een uitzondering is. Hij legde uit dat Daniel niet meer te handhaven was omdat hij de reden van ons bestaan steeds maar weer ter discussie stelde. Helmut zei dat hij genoodzaakt was geweest Daniel uit de groep te halen.’


    ‘Uit de groep halen? Wat betekent dat?’


    ‘Niemand weet dat, ik ook niet. Peter vroeg nog wel: “Waar is hij nu?” maar Helmut deed vaag. “Hij komt niet meer terug,” antwoordde hij, en daarmee was dat onderdeel van de vergadering afgesloten.’


    Wolfgang schonk zichzelf een nieuwe kop thee in.


    ‘Je hebt zeker geen bier. Nog steeds opgehouden?’ vroeg hij. Voor het eerst sinds hun samenzijn keek hij Gerhard aan, een beetje verrast, alsof hij zich langzaam bewust werd van de wereld om hem heen.


    ‘Je bent dikker geworden,’ voegde hij eraan toe.


    ‘Waar gaan die ruzies bij jullie over?’ vroeg Gerhard, ondertussen nadenkend hoe hij te weten zou kunnen komen of Wolfgang als vrouw verkleed de bom in de synagoge had geplaatst en de pamfletten had neergelegd.


    ‘’s Avonds kwam Ingrid bij me op de kamer,’ antwoordde Wolfgang. Had hij Gerhards vraag niet gehoord?


    ‘Ik had eigenlijk helemaal geen zin in haar, maar wilde niet bot doen. Voor je het weet, begint ze weer over Ute te zeuren en over anderen te roddelen. Ze sloot de deur achter zich en bleef ertegenaan staan. Ze was bang, ze hyperventileerde haast. Ze fluisterde dat ze wist wat er met Daniel gebeurd was. Ze keek me strak aan. “Helmut en Ute hebben hem uit de weg geruimd.” Ze keek nerveus om zich heen alsof we afgeluisterd werden. Ze liep naar mijn werktafel en zette muziek op. Afgelopen nacht had ze, toen de muziek zo hard stond, Helmut en Ute tegen Daniel horen schreeuwen. Het kwam door de muren heen. Ze gilden vreselijk hard, over de beat heen. Dat Daniel niet loyaal was, dat ze hem niet meer konden vertrouwen, dat hij de groep in gevaar bracht. Het ging een hele tijd door, tot Ingrid een bonk hoorde. Kort daarna stopte de muziek en werd het stil. Tegen een uur of vier was ze wakker geworden en had uit het raam gekeken. Daar zag ze Helmut en Ute beneden op de binnenplaats scharrelen. Het was nog donker, maar ze kon zien dat ze Daniel over de keien naar de Trabant sleepten en probeerden hem erin te hijsen. Zijn benen bleven uitsteken. Het was een geduw en getrek voordat ze de klep konden sluiten. Daarna reden ze weg. Ingrid was werkelijk doodsbang, bijna nog meer voor Ute dan voor Helmut. “Ik weet niet wat die twee bekokstoven, maar het klopt niet,” zei ze.’


    ‘Wat gebeurde er toen?’ vroeg Gerhard. Hij zag de scène voor zich.


    ‘Daarna ging Ingrid terug naar haar kamer. Dat was een paar dagen geleden. Ook zij verscheen niet meer op het appel. Ute beweerde dat Ingrid ’s nachts ziek was geworden en ’s ochtends vroeg naar haar moeder was gegaan om aan te sterken. Maar ik geloof daar niets van. Ingrid heeft me weleens verteld dat ze met haar moeder gebroken had en dat ze zo snel mogelijk uit Maagdenburg naar Berlijn was verhuisd. Thuis hield ze het niet meer uit. Waarom zou ze dan naar haar moeder teruggaan om uit te zieken? En bovendien, we hadden elkaar in het begin beloofd dat we het contact met de familie zouden verbreken, dus nu opeens naar haar moeder? Nee, het klopt niet.’


    Misschien was Gerhard gedeformeerd door zijn jaren bij de politie, maar hij zag meteen een moordcomplot voor zich.


    ‘Dat klinkt vreselijk. Denk je dat ze van kant gemaakt zijn?’


    ‘Ja, dat zou me niets verbazen,’ zei Wolfgang afgemeten.


    Er speelden zoveel vragen door Gerhards hoofd. Hij kon niet om de hete brij heen blijven draaien. Hij moest het weten.


    ‘Wolfgang, nu iets anders. Heb jij die bom in de synagoge achtergelaten? Ben jij pamfletten in de stad aan het neerleggen?’


    Wolfgang haalde diep adem en keek stuurs voor zich uit. Hij haalde zijn schouders op.


    ‘Je moet de kranten niet geloven,’ zei hij uiteindelijk. ‘Het was een wekker, geen bom.’


    Op dat moment ging de bel van de intercom in de hal op de begane grond. Wolfgang stoof overeind. ‘Ze zijn me gevolgd! Niet opendoen!’ Hij rende naar de badkamer om zijn kleren aan te trekken. Gerhard wist niet wat te doen. Hij liep naar het raam, maar van daaruit kon hij de ingang van het flatgebouw niet zien. Hij wachtte in de hoop dat de bezoeker het zou opgeven en weg zou gaan. Op het trottoir liepen wel wat voorbijgangers, maar niemand kwam het flatgebouw uit of keek op een verdachte manier omhoog naar zijn etage. Gerhard wilde naar de logeerkamer lopen om Wolfgang terug te halen toen hij een zacht geluid bij de voordeur hoorde.


    Het was het geluid van een sleutel of een pin die het slot probeerde te forceren. Gerhard deed zijn vinger tegen zijn lippen en gebaarde Wolfgang dat hij zich stil moest houden. Wolfgang knoopte zijn broek dicht en kwam achter hem staan, zijn gezicht van angst vertrokken. Allebei keken ze naar het slot van de deur. Gerhard verbeet zich. Hij had zijn dienstpistool in de wapenkamer van het politiebureau laten liggen. Hoe moest hij hen nu verdedigen? Hij keek om zich heen, hij moest snel denken, handelen. Elk moment kon de deur opengaan. Had hij iets zwaars in huis? Zijn blik gleed langs de paraplubak. In gedachten opende hij de keukenkastjes en de schoonmaakkast, maar hij kon zich niets groots, zwaars herinneren waarmee hij de inbreker een forse slag kon toebrengen. Toen schoot het hem te binnen. De honkbalknuppel! Christian had zijn honkbalspullen achtergelaten toen hij overhaast met zijn moeder en zus naar Frankfurt was vertrokken. Gerhard rende de logeerkamer in en schoof Christians kleren die daar nog hingen aan de kant. Hij pakte de knuppel, die al jaren werkloos in de hoek van de kast stond. Op het uiteinde van het slaghout zat zelfs nog een beetje gedroogde modder. Wolfgang stapte opzij, zodat Gerhard zijn positie kon innemen bij de voordeur. Hij hief de knuppel omhoog. Opnieuw hoorden ze de sleutel in het slot. Deze keer ging de klink naar beneden en knarsend gaf de deur mee. Niemand stapte in de opening.


    Gerhard haalde diep adem, klaar om toe te slaan. Een voet trapte de deur verder open. Eerst duwde de voet een grote weekendtas over de vloer naar binnen. Toen verscheen een hand die klerenhangers droeg met een grijs pak en een blauw overhemd eraan. Daarna schoof de voet een kartonnen doos naar binnen.


    ‘Joehoe!’


    Het hoofd van een jongeman, donkerblonde krullen, een rond brilletje op de neus, kwam tevoorschijn. Hij had wat puistjes op zijn wangen en zijn voorhoofd. Toen hij Gerhard met de knuppel hoog boven zijn schouders geheven zag staan, met achter hem Wolfgang, liet hij de klerenhangers langzaam zakken. Hij lachte ontwapenend.


    ‘Van je vader moet je het maar hebben. Wat een liefdevol welkom!’


    ‘Christian!’ zei Gerhard. ‘Jij hier? Waarom heb je niets laten weten?’


    ‘Is dit de manier waarop jullie me begroeten?’


    Christian legde zijn kleren neer, liep op zijn vader af en omhelsde hem terwijl hij de honkbalknuppel van hem overnam. ‘Je moet eens wat vaker op Facebook kijken. Dan had je kunnen zien dat ik bij je kom logeren.’


    Gerhards mond viel open van verbazing. Lang had hij slechts sporadisch korte boodschappen van zijn zoon gekregen. Hij had hem gemist en verdriet gehad dat ze zo weinig contact hadden en nu viel hij als een deus ex machina de flat binnen.


    Christian gooide de knuppel op de weekendtas. Daarna stapte hij op Wolfgang af, opende zijn armen en bleef staan. ‘Long time no see, makker!’ Wolfgang stond er als een zoutzak bij. Hij keek naar Christian alsof hij getuige was van een wederopstanding. Ze hadden elkaar al ruim een jaar niet gezien en Wolfgang had zich in de steek gelaten gevoeld. Trots als hij was, had hij geen contact meer met hem gezocht. Even leek hij te aarzelen wat te doen. Net toen Gerhard de stilte wilde doorbreken, sprong Wolfgang naar voren en viel in Christians armen.


    ‘Holy fuck,’ zei Wolfgang.


    ‘Kijk, dat is pas een thuiskomst,’ lachte Christian naar zijn vader en hij klopte Wolfgang op de rug. De ochtendjas gleed van zijn schouder. Gerhard zag een nieuwe tatoeage op Wolfgangs bovenarm. Een wolf met opengesperde bek. wolf stond eronder in krulletters.


    Een rilling liep over Gerhards rug, alsof er plotseling een donkere wolk voor de zon was geschoven.
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    Vanaf de tweede etage van het kantoor van Social Justice International had Milos een goed uitzicht op de terrassen van de Hackescher Markt. Op het plein voor de ingang van het gebouw stond een bord dat reclame maakte voor stadswandelingen in Berlijn. Een groep toeristen zat lusteloos op een muurtje in afwachting van de gids. Milos trok de luxaflex omhoog en opende de dubbele ramen om frisse lucht binnen te laten. Het zachte zonlicht vulde de kamer. Hij genoot van de frisse en schone wind die zijn kamer in waaide. Maar helaas, het gevoel van euforie was snel over toen een zanger zich onder de klok op het plein posteerde. Hij zette een versterker en een microfoonstandaard neer. Zijn hond lag op een kleedje naast zijn voeten. Met een nasaal stemgeluid bracht hij in één ruk met een Oost-Europees accent ‘Hey Jude’ en ‘Country Road’ ten gehore, afgezaagde nummers uit Milos’ eenzame jeugdjaren. Daarna ging hij met de pet rond. Af en toe stopte iemand hem een munt toe. Nu zette hij ‘Angie’ in. Milos kon niet meer nadenken. Het was alsof de zanger naast hem stond, zo hard drong het geluid zijn kantoor binnen. Lang vervlogen herinneringen aan klassenavonden op school, toen hij nog pretendeerde hetero te zijn en zichzelf verloochende, besprongen hem. Toen ‘Blowin’ in the wind’ begon, had Milos er genoeg van. Met een klap sloot hij de dubbele ramen. Nu waren de liedjes zachtjes op de achtergrond te horen. Hij ging achter zijn bureau zitten en probeerde zich te concentreren. De muren van zijn kantoor waren nog kaal en onpersoonlijk. Zoals een hond tegen een boom plast om zijn territorium af te bakenen, zo zou hij wat kunst op moeten hangen om zich de kamer meer eigen te maken.


    Hij belde naar Christian.


    ‘Kun je even komen?’


    Op een regenachtige zondagmorgen had hij in Neurenberg een laudatio ter ere van een Ugandese mensenrechtenactiviste gehouden. Het Duitse publiek in de stadsopera luisterde met serieuze gezichten. Sommigen schudden het hoofd over zoveel ellende in de wereld, terwijl Milos de heldendaden van de activiste beschreef. Na afloop van de plechtigheden had het gemeentebestuur van Neurenberg een vredestafel georganiseerd. De bevolking kon aan lange houten tafels plaatsnemen. Ze waren opgesteld vanaf de Weg van de Mensenrechten helemaal tot aan de Korenmarkt. Meer dan vierduizend bewoners hadden zich opgegeven. De activiste, enkele andere internationale gasten en hij werden ieder aan een aparte tafel gezet. De bedoeling was om met de bevolking in gesprek te raken over mensenrechten. De zon was fel, maar er stond een straffe wind. Milos zette de kraag van zijn jas op. Hij zat aan tafel met tien burgers, onder wie een aantal studenten. Een van hen viel op door de slimme vragen die hij stelde. De jongeman, ergens begin twintig, was charmant, vasthoudend, maar niet opdringerig. Hij bracht het gesprek steeds terug op het thema van internationale straffeloosheid en de impact die dat op een samenleving heeft. Hij wist veel van de dictaturen in Oost- en West-Afrika, Colombia en de rol van het Internationaal Strafhof in Den Haag. Hij trok de vergelijking met de Neurenberg-processen die in 1945 begonnen waren. Hij had donkerblonde krullen boven een bleek gezicht met een rond brilletje, waarachter zijn ogen nieuwsgierig de wereld in keken. Hij was tegenover Milos gaan zitten, die hem meteen sympathiek vond. Toen de burgemeester een slotwoord sprak en een toost ging uitbrengen op de succesvol verlopen vredestafel, boog de student zich voorover en keek Milos recht in de ogen.


    ‘Ik zoek een stageplek, ik zou graag voor u willen werken.’


    ‘Proost.’ De anderen klonken hun glazen tegen het zijne.


    ‘Wat mij betreft mag je morgen beginnen,’ grapte Milos.


    ‘Maandag?’ keek de student geschrokken. Milos was verrast dat de student hem letterlijk nam.


    ‘Ik zou wel volgende week maandag kunnen, maar dan moet ik nog wel het een en ander regelen.’


    De ernst van de student amuseerde Milos.


    ‘Oké,’ zei hij. Binnen een minuut was de deal rond. En zo begon Christian Bauknegt zijn stage al een week later bij Social Justice International.


    ‘The rivers of Babylon’ werd door de zanger onder de klok op het plein ingezet. Flarden van de vaag religieuze tekst drongen de kamer binnen.


    ‘Now how shall we sing the Lord’s song in a strange land?’


     Christian verscheen in de deuropening. Milos barstte los.


    ‘Ik word er gek van. Telkens weer dat uitgekauwde repertoire. Kun je niet zorgen dat-ie weggaat?’


    ‘Ik vind die liedjes wel melodieus,’ antwoordde Christian goedgeluimd.


    ‘Doe wat! Zorg dat het ophoudt! Dit hoort ook bij je stage. Interactie met mensen van vlees en bloed. Resultaat behalen.’


    Christian stak het plein over. Milos keek toe vanachter zijn raam en zag hoe er zich een discussie met de zanger ontspon. Ze maakten grappen met elkaar, Christian kreeg de gitaar in zijn handen gedrukt en probeerde een akkoord. De zanger draaide de luidspreker de andere kant op en meteen was de overlast minder. Toen Christian terugliep naar de ingang van het gebouw, keek hij omhoog. Hij ving Milos’ blik op en stak zijn duim omhoog.


    ‘En?’ vroeg Milos toen hij weer in de kamer kwam. ‘Houdt hij ermee op?’


    ‘Geregeld,’ lachte Christian. ‘Min of meer.’


    ‘O? Hoe dan?’


    ‘We spraken af dat als de herfst voorbij is, hij de stad verlaat.’


    Daags erna dienden de eerste zware regenbuien zich aan. Dikke loodgrijze wolken schoten door de lucht. De terrassen werden afgebroken, de toeristen bleven weg en een rust daalde over de stad neer.


    Ondanks de gezagsverhouding en hun leeftijdsverschil raakten Milos en Christian bevriend. Na de lunch nam Milos hem soms mee naar een koffietentje om de hoek, in de Hackesche Höfe. Daar praatten ze over andere zaken dan het werk en altijd in het Duits, zodat Milos de taal kon oefenen.


    Christian had vroeger in Berlijn gewoond, maar was na de scheiding van zijn ouders met zijn moeder en zus naar Frankfurt verhuisd, vertelde hij. Hij studeerde internationaal recht, wilde misschien advocaat of diplomaat worden en was in het bijzonder geïnteresseerd in mensenrechten. Ergens op een website had hij de aankondiging gezien dat Milos de lofrede in Neurenberg zou houden. Hij bewonderde het werk van Social Justice International. Hij had een aantal interviews met Milos gelezen en wilde hem spreken.


    ‘Wist je dat ik speciaal naar Neurenberg was gereisd om jou te ontmoeten? Ik had me aan jouw tafel gemanoeuvreerd. Ik wilde per se werkervaring bij jou opdoen,’ lachte Christian zonder schroom.


    Tijdens de koffiesessies was hij spontaan en open, frivool haast, maar op kantoor was hij zakelijk en serieus. Zowel Milos als Christian geloofde in het belang van het Internationaal Strafhof in Den Haag. In de lunchpauze hadden ze er vaak filosofische gesprekken over. Tijdens zijn stage moest Christian onderzoek doen naar de argumenten die politici hanteren om geen strafrechtelijke vervolging tegen oorlogsmisdadigers in te stellen. Gepassioneerd konden ze over the rule of law vertellen. Ze hadden niet in de gaten dat de andere kantoorgenoten snel verveeld raakten en afhaakten.


    ‘Hoe is het om weer bij je vader te wonen?’ vroeg Milos.


    ‘We waren elkaar de laatste jaren wat uit het oog verloren, maar nu groeien we weer naar elkaar toe. Mijn vader werkt bij de afdeling Moordzaken van de politie in Berlijn. Na de scheiding is hij niet hertrouwd. Hij heeft een los-vaste relatie met een collega op het werk. Ik heb haar nog nooit ontmoet. Mijn vader schermt zijn privéleven van zijn kantoorleven af.’


    Christian kon geanimeerd over zijn familie vertellen en had al snel zijn Duitse stijfheid afgelegd.


    Op een middag vroeg hij Milos tijdens het koffiedrinken: ‘Hoe bevalt het jouw man in Berlijn?’


    Milos was er niet goed in over zichzelf te praten. Hij verslikte zich bijna, maar voelde zich tegelijk opgelucht omdat hij de fase waarin hij moest vertellen dat hij homo was, kon overslaan.


    ‘Hoe weet jij dat ik met een man ben?’ vroeg hij verbaasd.


    Een meewarig lachje van Christian volgde.


    ‘Internet, Milos. Jullie staan samen op veel foto’s. Er is waarschijnlijk meer over je bekend dan je lief is,’ zei hij quasi-dreigend. ‘Je man is beeldhouwer en heeft tentoonstellingen gehad in musea in Amsterdam, Jeruzalem en New York. Is nu Berlijn aan de beurt?’


    Milos begon te vertellen hoe ze hun eerste maanden in Berlijn ervoeren. Voor hij er erg in had, stortte hij zijn hart uit.


    ‘Amnon is geobsedeerd door de Duitse nazigeschiedenis en het antisemitisme. Hij blijft er maar over lezen, erover praten. Hij staat ermee op en gaat ermee naar bed.’


    Milos vertelde over de mislukte bomaanslag bij de synagoge en over het antisemitische pamflet dat in Amnons atelier was gevonden. Het leek wel of er sindsdien iets in Amnon geknakt was. Had hij er spijt van dat ze naar Berlijn waren verhuisd?


    ‘Het ligt allemaal zo gevoelig bij hem,’ zei Milos. Hij vertelde dat Amnons vier grootouders en nog veel meer familieleden tijdens de Tweede Wereldoorlog waren vergast.


    ‘Toch put hij ook kracht uit de vele gedenktekens en teksten op gebouwen in Berlijn. Open en bloot benoemen ze het zwarte verleden.’


    Christian knikte deemoedig, alsof hij verantwoordelijk werd gesteld voor de Duitse wandaden.


    ‘Ja, de stad heeft vele lagen. Telkens als je denkt het te begrijpen, stuit je weer op een verborgen onderstroom,’ antwoordde hij mysterieus.

  


  
     Hoofdstuk 13


    Amnon en Hildegard raakten aan de praat over het antisemitisme dat overal in Europa aan het opduiken was, vaak onder het mom van kritiek op de manier waarop Israël de Palestijnen behandelde.


    Plotseling veranderde Hildegard van onderwerp.


    ‘Ben je al in de kelder geweest?’ vroeg ze en ze inhaleerde diep.


    ‘De kelder, hoezo?’ vroeg hij niet-begrijpend.


    ‘Kom mee,’ zei ze. Ze ging hem voor naar de hoek van de grote achterkamer, waar ze een stapel jutezakken weghaalde.


    Een groot luik in de plankenvloer kwam onder de laatste jutezakken tevoorschijn.


    Hildegard streek de slierten haar uit haar ogen. Onlangs had ze haar krullen rood geverfd, maar ze had de kleur te lang laten intrekken, waardoor haar lichte huid nog bleker afstak tegen het vlammende kapsel. De mascara op haar wimpers was dik aangebracht en door haar huilbui uitgelopen in donkere vegen. Haar wenkbrauwen had ze met een zwart potlood stevig aangezet, iets wat ze al sinds de jaren tachtig deed. Nu ze de vijftig gepasseerd was, begon haar huid te rimpelen, vooral rond haar ogen en mond. Zelf zag ze niet dat ze ouder werd, al stond ze vaak voor de spiegel. Haar make-up accentueerde nu haar leeftijd. Ze stak een sigaret op en gooide de lucifer op de vloer.


    ‘Agnes heeft schoonmaakdienst deze week.’


    Haar lach ging over in een schor rokershoestje. Amnon keek haar aan. Wanneer ze op de houten bank voor het atelier in de zon haar sigaret rookte, trok ze soms grimassen naar de kinderen die op straat speelden. Geen wonder dat ze haar ‘de heks’ noemen, dacht hij.


    Met haar voet had Hildegard de jutezakken op een hoop geveegd, waardoor het luik naar de kelder zichtbaar was geworden. Ze had het omhoog geklapt. Het rustte tegen een houten hek dat om drie zijden van de toegang was gebouwd. Amnon was allergisch voor het stof dat vrijkwam en nieste. Zijn hoofdhuid begon te jeuken.


    ‘Ik vroeg me al af waarom dat hek er stond. Ik had nooit gedacht dat hier de ingang naar een kelder was. Die hebben jullie goed verborgen weten te houden,’ zei hij.


    ‘Niemand van ons gebruikt de kelder. Ik geloof dat ik er al twee jaar niet in ben geweest.’ Amnon voelde geen aandrang om via de gammele ladder naar beneden af te dalen. Een muffe, vochtige grondlucht steeg uit het zwarte gat omhoog.


    ‘Ik weet het niet,’ zei Amnon.


    Hij keek naar de opening, die donker en onheilspellend voor zijn voeten lag. Hildegard ging achter hem staan. Hij wilde haar niet in zijn rug hebben, maar omdat de punten van zijn schoenen al over de rand staken, kon hij zich niet gemakkelijk omdraaien.


    ‘Ga jij eerst, ik kom daarna,’ zei Hildegard en ze gaf hem ter aanmoediging een duwtje tegen zijn schouder.


    ‘Hé, kijk uit!’ beet hij haar toe. Hij raakte uit balans, greep het hek met beide handen vast en zakte door zijn knieën. Zo wist hij te voorkomen dat hij naar beneden zou vallen. Voorzichtig tastte zijn linkervoet de sport van de ladder af. Behoedzaam zette hij zijn rechtervoet op de sport daaronder. Langzaam liet hij zich in het gat zakken. Hij ergerde zich aan Hildegard. Het zachte tikje tegen zijn schouder voelde als een inbreuk op zijn privacy.


    ‘Het lichtknopje zit ergens onderaan tegen de muur,’ riep Hildegard, die geen aanstalten maakte hem te volgen. Ze keek naar beneden, haar wangen bolden en haar lange krullen hingen als een gordijn waarachter de rest van haar gezicht zich verschool.


    ‘Kom jij niet?’ riep Amnon toen hij de vloer van de kelder had bereikt. Het was dieper en kouder dan hij verwacht had, maar minder donker dan het vanaf daarboven had geleken. Waar was het lichtknopje?


    ‘Ik rook eerst mijn sigaret op. Verken jij de boel maar alvast.’ Ze hield het luik vast en tikte de as van haar sigaret het zwarte gat in. Amnon moest opzij stappen om het niet in zijn oog te krijgen.


    Eigenlijk was het wel zo prettig dat Hildegard niet met hem in deze bedompte ruimte stond. Hij gaf er de voorkeur aan alleen te zijn. Met zijn hand gleed Amnon over de gestuukte muur. In het donker zag hij de contouren van zakken cement die tegen elkaar stonden. Een paar planken waren scheef in de hoek naast de deur tegen de muur bevestigd. Er stonden flessen spiritus en een plastic tank, waar met witte kalk ‘Benzin’ op stond geschreven. De kelder was bijna drie meter hoog. Met zijn arm kon hij het plafond rond het trapgat net niet aanraken. Wat doe ik hier eigenlijk? Waarom ben ik de kelder in gegaan? Alleen om Hildegard te bewijzen dat ik niet bang ben? Hij baalde van zichzelf. Zat hij maar achter zijn werktafel met zijn koptelefoon op. Zijn planning voor vanmiddag was in de war geschopt en hij had nog zoveel te doen.


    Het lichtknopje vond hij op schouderhoogte naast de deur. Het was een drukknop met een tijdschakelaar die het geluid maakte van een kookwekker die ging lopen. Hij duwde de deur verder open en kwam in een grote, maar iets lagere ruimte uit. Hij moest nu twee treden omhoog. De kelder was zeker twintig meter lang. Aan het plafond hingen twee peertjes tussen de verwarmingsbuizen en elektriciteitsdraden. Boven hem liep Hildegard driftig heen en weer, hij hoorde haar voetstappen op de plankenvloer, de peertjes bewogen en bungelden aan een draadje. Schokkerig wierp het licht schaduwen op de muren alsof er mensen voor hem uit vluchtten. Telkens wanneer hij keek, was de schaduw voorbijgesneld en in een nis van de muur opgelost. Tegen de wand stonden houten stoelen en metalen bureaus schots en scheef op elkaar, de poten staken agressief in de lucht. Aan de andere kant van de kelder reikten stapels verhuisdozen tot bijna aan het plafond. Er stond een oude, verroeste drukpers en er lag wat olie op de betonnen vloer. In het midden stond een roestige, grote vrieskist die een zacht zoemend geluid maakte. Amnon raakte de deksel aan, het voelde ijskoud. Hij deed de klep omhoog en keek erin. Een koude lucht sloeg in zijn gezicht. De vrieskist was leeg. Daar waar Hildegard boven zijn hoofd liep, sijpelde zand tussen de planken door. Amnon kreeg het in zijn nek en op zijn schouder. Geïrriteerd veegde hij het weg, maar omdat hij zweette, plakte het zand aan zijn huid.


    Aan het eind van de ruimte zag hij drie deuren die openstonden. Hij liep naar de linkerdeur en trok de klink naar zich toe. In de kelder daarachter stonk het naar dode muizen. Op de tast vond hij een lichtknopje. Ook hier hing een enkel peertje aan een draad van de verwarmingsbuis tegen het plafond. Een bedspiraal stond in de hoek, de matras tegen de muur was onderuit gegleden en aangetast door water. Grote, bruine vochtkringen tekenden de stof. Een nachtkastje, waarvan de lades openstonden, stond nonchalant achterin. Hij deed het licht uit en liep naar de middelste deur die toegang gaf tot een royale ruimte. Het peertje flikkerde aan en uit waardoor hij alleen maar momentopnames zag. De ruimte was hetzelfde ingericht als de linker, alleen stond hier ook een hoge kast. De boeken stonden niet in een rij op de planken, maar lagen in stapels met de rug naar hem toe. Omdat het af en toe aardedonker was wanneer het licht uitging, schuifelde hij voorzichtig naar de kast. Naast hem plofte iets op de grond. Hij hoorde geritsel, het licht ging weer aan en hij zag een muis de kamer uit glippen. De stank was ondraaglijk, hij begon door zijn mond te ademen. Zijn hartslag ging omhoog, het zweet gutste van zijn voorhoofd. Hij had het gevoel te stikken vanwege het gebrek aan zuurstof. Het licht viel weer uit. Hij bleef stilstaan. Hij hoorde zijn eigen ademhaling.


    Het licht floepte weer aan. Halverwege de kamer zag hij een muizenval op de grond. Een dode muis zat met zijn kopje op de pin geklemd. Het diertje had zich geprobeerd los te wringen, maar had daarmee zijn eigen dood bespoedigd. Een sleep­spoor was zichtbaar in het zand. De muis was verschrompeld en uitgedroogd. Amnon keek naar de vaalgrijze vacht en het bloedspoor op de grond, bruin van kleur. In gedachten zag hij hoe de val dichtklapte. Het moet lang geleden gebeurd zijn. Toen woonde ik nog in New York, dacht hij.


    Naast de stapels boeken op de plank lagen verse keutels. Hij pakte het bovenste boek. Im Westen nichts Neues van Remarque, een bestseller uit de jaren twintig van de vorige eeuw. Hij legde het terug, draaide zich om en liep naar de deur. Hij wilde hier zo snel mogelijk weg. Hij wilde aan zijn beeld gaan werken, naar zijn muziek luisteren en de wereld om hem heen vergeten.


    In de verte hoorde hij een harde klap. Het luik! Hildegard heeft het luik dichtgegooid, schoot het door hem heen. Heeft ze me opgesloten? Heeft ze me expres naar beneden gelokt? Is zij degene die dat pamflet met de wolvenkop heeft geschreven? De gedachten schoten door zijn hoofd. Wie zou hem hier ooit nog in deze kelder terugvinden? Zijn telefoon lag boven op zijn werktafel naast de schetsen voor een nieuw beeld. Milos zou pas over een paar dagen terugkomen, hij zat in Kazachstan.


    Het licht viel uit en weer was het zwart om hem heen. Nu zag hij helemaal niets meer. Het was aardedonker. Voet voor voet met zijn armen gestrekt voor zich schuifelde hij naar de deur die naar de grote kelder leidde. Plotseling flakkerde het licht in de kleine kelder weer aan. Op de muur naast hem was een grote davidster gesprayd. De blauwe verf was er dik op gespoten. De twee elkaar kruisende driehoeken waren uitgelopen, straaltjes verf dropen naar beneden als geronnen bloed. Amnon schrok, hij kreeg tranen in zijn ogen. De davidster, het symbool van de Joden, had iets wanhopigs in deze kelder in Berlijn, alsof iemand hem haastig in grote angst op de witte muur had gekalkt. Amnon staarde naar de magen david. Hij zag zijn vader voor zich die hem naar een voetbalwedstrijd van Maccabi Tel Aviv had meegenomen en een Israëlisch vlaggetje voor hem had gekocht. Amnon moest een jaar of zes geweest zijn en had nauwelijks naar het voetbalspel gekeken, tot ergernis van zijn vader. Hij was geobsedeerd door zijn vlaggetje en dat van honderden anderen. Een zee van blauwe davidsterren op witte doekjes golfde over de houten staantribune.


    ‘Je zult je wel afvragen hoe die Jodenster daar op de muur komt.’ Amnon sprong van schrik opzij. Hildegard stond achter hem in de deuropening. Ze lachte haar rokershoestje. In dit onflatteuze kelderlicht zag ze er angstaanjagend uit.


    ‘Ik had je niet horen aankomen,’ stamelde Amnon terwijl zijn hart in zijn keel klopte. Hij veegde het zweet uit zijn ogen.


    Het licht viel weer uit. Hij hoorde hoe Hildegard een stap naar voren deed. Hij balde zijn vuist en deed een stap naar achteren.


    ‘Waar ben je?’ vroeg ze. Haar doorrookte stem snerpte door de kelder.


    Amnon hield zich stil, klaar om zich tegen haar te verdedigen.


    Ze stak een lucifer aan en hield die voor zich uit. Haar ogen lichtten op in de vlam.


    ‘Kom, laat me je vertellen wat ik weet,’ hoestte ze. Ze sloeg met een vlakke hand op de muur, waarop het licht weer aanfloepte. Amnon ademde langzaam uit, zijn hart sloeg een paar keer over. Zijn angst werd beheersbaar, hij vermande zich.


    ‘Waarover?’ vroeg hij.


    ‘In de Tweede Wereldoorlog hielden de bakker en zijn vrouw in deze ruimte een aantal Joden verborgen. Ze hebben hier ongeveer twee jaar onder de grond geleefd. Hier woonden een weduwe, een leraar met zijn vrouw en dochter en later zijn er nog een paar familieleden van hen bij gekomen, oudere mensen. Berlijn was voor Joden tijdens de oorlog het hol van de leeuw. Het is een onbekend deel van de Duitse geschiedenis, maar men schat dat ongeveer veertienhonderd Joden in de onderduik hebben gezeten en de oorlog hebben overleefd.’


    Hildegard stapte de grote kelder in en Amnon volgde haar. Ze pakte een van de stoelen en gebaarde hem dat hij moest gaan zitten.


    ‘Levensgevaarlijk was het om Joden te verstoppen. In juni 1943 verklaarden de nazi’s Berlijn Judenrein. Als je gesnapt werd wanneer je als Duitser een Jood verborg, kreeg je de doodstraf.’


    ‘Hoe weet je dat van die onderduikers?’ vroeg Amnon, die stil op zijn stoel zat. Hildegards rode haar gloeide in het schijnsel van het peertje dat recht boven haar hoofd hing. Het leek alsof haar haar in brand stond.


    ‘De dochter heeft na de oorlog een boek over het leven in de kelder geschreven. Eerst had niemand een vermoeden wat er gebeurde wanneer ze ’s avonds naar boven mocht komen om de bakker met de administratie te helpen. Ze betaalde voor de onderduik met haar lichaam. In 1944 raakte ze zwanger. Het kind geboren laten worden zou voor allen in het onderduikcomplot een doodvonnis betekenen, voor de onderduikers, maar ook voor de bakker en zijn vrouw. Als de baby zou huilen, zou hij iedereen verraden. En een abortus in een kliniek ging ook niet, ze zou meteen opgepakt worden. Via de vrouw van de bakker kreeg ze van een dokter een giftig preparaat dat de vroeggeboorte opwekte. Kermend van de pijn heeft ze dagenlang over de grond gekronkeld. Na vier maanden zwangerschap is ze in de kleine kelder bevallen van een jongetje. Het baby’tje was mismaakt en werd doodgeboren.’


    Amnon keek naar de deur, die op een kier stond en waarachter zich deze drama’s hadden afgespeeld.


    ‘Het verhaal gaat dat de Gestapo de winkel binnenviel net toen de bakker het luik naar de kelder had toegedekt. Zijn vrouw had het babylijkje, gewikkeld in wat kranten, in haar handen. Ze stond klaar om het ergens buiten te begraven. De Gestapo was getipt dat er Joden waren en kwam huiszoeking doen. De bakkersvrouw was woedend op haar man vanwege het seksueel misbruik. Even stond ze in dubio of ze wraak op hem zou nemen, maar ze besefte dat als ze hem zou verlinken, het ook met haar eigen leven en dat van de onderduikers gedaan was. Koelbloedig deed ze de deur van de oven open en legde het babylijkje tussen de broden. De Gestapo heeft het lijkje niet ontdekt.’


    ‘En de kelder?’


    ‘Nee, de toegang naar de kelder werd niet gevonden. De Gestapo droop af. Ze waren door het oog van de naald gekropen.’


    Hildegards stem brak. Ze wreef met haar vingertoppen over haar slapen, alsof ze een plotseling opkomende hoofdpijn wilde wegmasseren.


    Amnon voelde hoe zijn handen trilden. Hij zag de onderduikers voor zich en hoe ze in doodsangst luisterden naar de laarzen van de Gestapo op de houten vloer boven hun hoofd.


    ‘Is de bakker gestraft?’ vroeg hij met schorre stem. Verbaasd keek Hildegard hem aan en ze haalde haar schouders op. Ze ging staan en beende heen en weer.


    ‘Na de oorlog is de winkel nog tot in de jaren zeventig gebruikt als bakkerij.’


    Hildegard leek in gedachten verzonken. De herinneringen hadden haar overvallen.


    ‘Na de val van de Muur kwam hij leeg te staan. Prenzlauer Berg was toen een vervallen, armoedige stadswijk. Zo’n tien jaar geleden is het pand door een architect opgekocht. Sindsdien huren we de begane grond van hem.’


    Hildegard zuchtte. Plotseling haastte ze zich naar het trapgat, alsof ze wilde vluchten.


    ‘Zo zie je maar, je werkt op een plek met geschiedenis.’ Onbesuisd beklom ze de ladder. De poten wiebelden. Amnon hield hem vast, zodat hij niet om kon vallen.


    ‘Verdomme, dat rotluik,’ vloekte ze. Ze duwde het met beide armen omhoog. Een zee van licht kwam de kelder in. Amnon haalde adem, hij vulde zijn longen met zuurstof terwijl hij na haar de gammele weg naar boven ging. De kelder was een deprimerende plek, een kuil vol pijnlijke herinneringen die hij achter zich wilde laten. Boven gekomen draaide hij zich om en keek naar het donkere gat. Met een klap liet hij het luik dichtvallen. Zand en stof waaiden omhoog. De ijzeren ring trilde na. Hij pakte de jutezakken en drapeerde die eroverheen.


    Een douche om de verschrikkingen van vroeger van zich af te spoelen, dat was waar hij behoefte aan had. Een hete straal water op zijn hoofd en zeep, veel zeep. Hij wilde de douche in de badkamer achter in het atelier niet gebruiken. Hij wilde Hildegard ontlopen.


    ‘Ik ga naar huis,’ riep hij, maar Hildegard was in de achterruimte met haar oven bezig en hoorde hem niet.

  


  
     Hoofdstuk 14


    De stad was een grote modderpoel. Het grijze novemberweer dreef de Berlijners hun huizen in of onder de grond in de u-Bahn. Op straat zag je bijna niemand. In de zomer had de stad nog uitbundig feestgevierd met openluchtconcerten en festivals. Massaal waren er toeristen op de been geweest, maar nu was Berlijn in zichzelf gekeerd als een egel die zich heeft teruggetrokken voor zijn winterslaap. Fatima, net wakker, stond voor het raam in haar slaapkamer en staarde naar de regen die tegen het raam sloeg. Wat had ze gedroomd? Ze probeerde flarden van haar droom vast te houden, maar ze ontglipten haar. Telkens wanneer ze zich bijna een beeld kon herinneren, sloeg het een hoek om en gleed de droom verder weg. Waarom had ze het gevoel alsof er een steen in haar maag lag? Mijmerend voor het raam ging haar telefoon.


    ‘Fatima,’ zei ze. Een stem stak zonder inleiding van wal en deed opgewonden verslag.


    ‘Ik kom eraan, ben er zo snel mogelijk,’ riep ze. Ze haastte zich naar de badkamer en sprong onder de douche. Ze trok haar uniform aan met daaronder haar zwarte pumps, wikkelde een donkerbruine sjaal om haar hals en schoot in haar oversized politieregenjas. Ze trok de voordeur hard achter zich dicht, draaide de sleutel een paar keer om en probeerde voor de zekerheid of de deur echt goed op slot zat.


    In de lift naar de parkeergarage belde ze Gerhard.


    ‘Een schoonmaker van een restaurant heeft een bloedbad aangetroffen toen hij vanmorgen op zijn werk verscheen. Een dode en een zwaargewonde. In de Dircksenstrasse. Ik ben onderweg.’


    Gerhard antwoordde kort.


    ‘Ja, we hebben de melding hier op kantoor al binnen gehad. Ik zie je daar.’


    In de auto zocht Fatima contact met degene bij de recherche die meer van de zaak af wist.


    ‘Praat me bij. Ik zit in de auto, ben onderweg,’ zei ze, terwijl ze tijdens het rijden haar ontbijt – yoghurt met vruchten – uit een plastic bekertje lepelde. Ze tuurde gespannen door de voorruit. De ruitenwissers piepten. Het geluid irriteerde haar. Door de regen waren de files langer dan normaal. Het duurde meer dan een halfuur voor ze Alexanderplatz bereikte. Vlakbij parkeerde ze haar auto in de Rochstrasse. Op de achterbank lagen haar rubberen laarzen. Toen ze die had aangetrokken en uitstapte, zag ze de ambulance net wegrijden. Schuilend onder haar jas rende ze naar het restaurant onder de gewelven van de s-Bahn, waar de gruwelijke ontdekking was gedaan. Gerhard stond met een paraplu in de aanslag op haar te wachten.


    ‘Het verkeer zat muurvast. Ik had beter de s-Bahn kunnen nemen,’ zei Fatima gehaast.


    ‘De lichamen zijn zojuist weggehaald. Een van hen is nog in leven. Ik denk dat het Turken zijn,’ zei Gerhard voorzichtig. Fatima knikte. Hij had haar willen beschermen. Kijk, dat was nou de Gerhard op wie ze zo gesteld was.


    Op de stoep voor de ingang was een witte tent opgezet. Gerhard had iedereen verboden het restaurant in te gaan toen hij ter plaatse was gekomen. Een groep rechercheurs en collega’s stond in de tent te wachten. De fotograaf was wel doorgelaten en maakte overzichtsfoto’s. Een spoor van modderige en natte voetstappen leidde het restaurant in. Fatima keek verstoord.


    ‘De schoonmaker, het ambulancepersoneel, de forensisch arts,’ zei Gerhard, die haar gedachten raadde. ‘Ze waren er al voordat ik kwam.’


    Minutieus onderzochten de technisch rechercheurs het achtergedeelte van het restaurant en de keuken. Ze stelden verschillende hulzen van kogels veilig. Met plastic overschoenen over haar rubberen laarzen volgde Fatima Gerhard naar binnen. Bij het podium lag een plas bloed als stille getuige van de moord die er had plaatsgevonden. Bordjes met nummers erop toonden de plek waar het lijk was aangetroffen. Verderop, op de witte tegels van de keukenvloer, lag braaksel tussen het rood van bloed, dat in een dunne sliert naar het putje bij het aanrecht was gelopen. De camera van de politiefotograaf flitste onophoudelijk.


    ‘Ik heb het wel gezien,’ zei Fatima. Onbewust pakte ze Gerhard bij de arm en liep met hem terug naar de tent. Het dreigende gevoel van haar droom kwam in alle hevigheid terug. Ze ging aan een van de tafeltjes in de tent zitten.


    ‘Vertel wat je weet,’ zei ze tegen een van de rechercheurs. De dag was slecht begonnen.


    ‘Ik heb de weduwe gesproken, de kok en de schoonmaker.’ Hij pakte zijn aantekeningen.


    ‘De dode is een jonge Turkse ondernemer. Samen met zijn broer is hij eigenaar van het restaurant. Het deed tevens dienst als cultureel debatcentrum. De hele maand waren er discussies geweest over de vraag of Turkije lid moet worden van de eu. Er was een heftige discussie geweest, maar de gasten waren uiteindelijk vreedzaam naar huis gegaan. De twee broers hadden het restaurant afgesloten en zaten gisterenavond laat met een fles wijn op tafel na te praten. Omdat hun vrouwen vroeg naar bed waren gegaan, hadden die pas ’s ochtends gemerkt dat hun man niet naast hen in bed lag. Vanmorgen had de schoonmaker rond een uur of zeven het restaurant geopend. Hij deed het licht aan en zag al vanuit de verte een van de eigenaren op de grond liggen. Dood. Verderop lag de andere eigenaar op de tegelvloer in de keuken. Ook hij had veel bloed verloren, maar kreunde zachtjes. De schoonmaker belde meteen 112, maar was door de schok veel van zijn Duits vergeten. Het duurde een tijd voordat men de noodzakelijke gegevens uit hem had gekregen en er groot alarm kon worden geslagen.’


    Hij klapte zijn aantekenschrift dicht.


    ‘Waar is die brief die gevonden is?’ vroeg Fatima. Aan de telefoon had de rechercheur haar daarover iets gezegd terwijl ze de auto aan het inparkeren was.


    ‘De aanslag is opgeëist. Het motief is duidelijk,’ zei de rechercheur.


    Uit zijn tas haalde hij een stapel doorzichtig plastic mapjes en gaf ze aan Fatima. Gerhard, die had staan meeluisteren, boog zich voorover en zette zijn leesbril op. In elk mapje zat een pamflet.


    ‘Deze lagen op de tafeltjes bij het raam. Geen brief dus,’ zei de rechercheur.


    Ze spreidde ze voor zich uit. Haar hart sloeg over. Ze ging staan, haar stoel viel op de grond. Ze sloeg haar hand voor haar mond.


    ‘Gerhard, kijk!’ Ze kon niets anders zeggen. Ze wees alleen naar het tafelblad.


    Gerhard stond achter haar en keek over haar schouder naar de mapjes. Hij maakte een kermend geluid.


    Voor hen lagen een stuk of tien pamfletten.


    ‘Berlijn voor Berlijners. Duitsland voor Duitsers. Dood aan moslims. Turken weg. Turkije in, Duitsland uit de eu. Islam is achterlijk. Duitsland moet ontsmet worden. is niet hier, maar daar.’ De teksten op de pamfletten varieerden maar weinig rond dit thema. De haat spatte van het papier.


    Onder elk pamflet was een bloeddorstige wolf met open bek getekend. Op sommige pamfletten waren aan de randen van het papier bloeddruppels getekend, op andere kwam het bloed tussen de tanden van de wolf vandaan en leek het als kwijl van het papier te sijpelen.


    Onder elk vel stond: ‘Genoeg is genoeg. Jullie zijn gewaarschuwd. Dit is pas het begin!!!


    w.o.l.f.’


    Aan het eind van de ochtend kwam Fatima’s team in spoedberaad op haar kamer bijeen.


    De rechercheur die belast was met het onderzoek naar de haatcampagne in de stad, was ook aanwezig, evenals twee medewerkers van de hoofdofficier van justitie.


    Gerhard zat een beetje achteraf. Hij keek geschrokken en krabde constant op zijn hoofd. Hij was bleek weggetrokken en legde zijn handen op zijn buik, als wilde hij met de warmte van zijn palmen pijnscheuten verdrijven.


    Terwijl ze rond Fatima’s vergadertafel zaten, kwam de secretaresse binnenlopen.


    ‘Ik heb de pers aan de lijn. Het is al in de media dat er een haatmoord op een Turkse restauranteigenaar is gepleegd en ze willen een verklaring. Ze gaan hoe dan ook publiceren.’


    De persvoorlichter dicteerde in de hectiek een aantal standaardzinnen. Fatima zat op het puntje van haar stoel. Ze had net wat foto’s van het slachtoffer en zijn broer bekeken. De emoties tolden door haar heen. De dode jongeman had een vriendelijk gezicht, een bos zwarte krullen. Hij leek een beetje op haar jongere broer. Ze vroeg zich vertwijfeld af wie zo’n haat tegen hem had kunnen ontwikkelen.


    ‘Gerhard, wil jij de coördinatie op je nemen van het veiliggestelde dna-materiaal, de vingerafdrukken, de telefoongegevens uit de mobieltjes van de slachtoffers?’


    Fatima schoot in de regelstand om haar gevoelens de baas te kunnen blijven en delegeerde taken aan het team. Ze had rode vlekken in haar gezicht en hals gekregen. Het voelde alsof ze persoonlijk was aangevallen. Gerhard knikte afwezig en krabde zich weer eens op zijn achterhoofd.


    Waarom was hij opeens zo flegmatiek?


    ‘Wil je ook wat mensen de achtergrond van de restauranthouders laten checken?’


    Gerhard stamelde wat.


    ‘Nou?’ Fatima kon haar irritatie nauwelijks onderdrukken. Normaal gesproken deelden ze de emoties die een moord opriep met elkaar, maar na de schouw op de plaats delict hield Gerhard afstand. Even schoot de gedachte door haar heen dat hij niet bijster betrokken was omdat het slachtoffer een Turk was. Ze probeerde die gedachte te onderdrukken. Zo was Gerhard niet.


    ‘Natuurlijk,’ antwoordde Gerhard.


    Er kwam een bericht binnen dat de eigenaar die kreunend in de keuken was aangetroffen op de operatietafel lag.


    ‘Ik ga permanente bewaking voor hem organiseren,’ zei Fatima tegen niemand in het bijzonder. Toen de taken verdeeld waren, werd de spoedbijeenkomst ontbonden. Zonder iets te zeggen verliet Gerhard als eerste de kamer.


    Op de televisie was de moord de opening van het journaal. De nieuwslezer citeerde uit een van de pamfletten. Het onderdeel was amper afgelopen of de telefoon ging. Het was de hoofdofficier. Hij was woedend. Het klonk alsof hij haar beschuldigde.


    ‘Hoe kan het dat de media deze informatie hebben? Het is niet in het belang van het onderzoek dat dit naar buiten komt! Fatima, dit loopt uit de hand! Wie zit er achter w.o.l.f.? Ik wil vandaag nog een uitgebreid verslag.’


    Ze voelde hoe de druk op haar werd opgevoerd. De chirurgen waren urenlang met het neergeschoten slachtoffer bezig. Als de man het zou overleven, kon ze hem een verklaring afnemen. Dat zou het onderzoek veel makkelijker maken.


    De eerste demonstranten verzamelden zich voor het politiebureau, de burgemeester eiste informatie, in de Bundestag werden vragen gesteld over de extreemrechtse achtergrond van de moord, de minister zette de hoofdofficier onder druk en de media leken steeds van alles op de hoogte te zijn. Soms wisten ze bepaalde feiten nog eerder dan het onderzoeksteam. In een asielzoekerscentrum bij Heidelberg was brandgesticht en in de berichtgeving werden beide kwesties gekoppeld.


    Voor de Brandenburger Tor werd een spontane demonstratie gehouden. Honderden mensen liepen ondanks de regen mee in de optocht. Ze scandeerden leuzen en eisten een snelle arrestatie van de moordenaar.


    De volgende dagen nam de onrust toe, toen bleek dat er haatteksten op de muur van een moskee waren gekalkt. moslims naar is-land, weg uit duitsland! Een afbeelding van de wolf met open bek was op de deur gespoten. De burgemeester gelastte een spoedbijeenkomst met moslimorganisaties om over de bescherming van de moskeeën van gedachten te wisselen. Ondertussen zwol de groep Turkse demonstranten en hun sympathisanten voor de deur van het politiebureau aan. En de Joodse gemeenschap verlangde extra politiebewaking van hun gebouwen, nadat een aantal antisemitische pamfletten vol dreigementen met dezelfde afzender w.o.l.f. in brievenbussen waren aangetroffen.


    Niet alleen in Berlijn, maar in heel Duitsland was het ongemak voelbaar.


    Fatima zat continu aan de telefoon.


    ‘Ik wil van elke vordering in het onderzoek meteen op de hoogte worden gebracht,’ zei ze bij herhaling tegen haar medewerkers. Gerhard bleef zich wat afzijdig houden. Fatima had het te druk om zich over hem op te winden en voerde alleen nog maar de meest noodzakelijke werkgesprekken met hem. Zodra ze wat meer tijd had, zou ze hem erop aanspreken, nam ze zich voor. Op donderdag kreeg ze een telefoontje uit het ziekenhuis.


    ‘Kerem Arslan is bij bewustzijn. Het lijkt erop alsof hij het gaat halen. Hij heeft wat gegeten en gedronken en heeft tegen een van de verpleegsters over de aanslag gemompeld. Hij is nog wat in de war en zijn Duits is slecht. Ze begreep hem nauwelijks. Zijn vrouw en kinderen zijn nu even bij hem.’


    Fatima trok snel haar jas aan. Ze rende door de gang. Gerhards deur stond open. Hij tuurde naar het computerscherm.


    ‘Het slachtoffer is bij kennis en kan zich de moord herinneren. Ik ga nu naar hem toe!’ hijgde ze opgewonden. ‘Misschien kunnen we w.o.l.f. snel oppakken.’


    Gerhard keek op. Hij had een diepe frons tussen de wenkbrauwen.


    ‘Heeft hij namen genoemd?’ vroeg hij.


    ‘Nog niet,’ riep ze. ‘Maar ik ben onderweg. Straks weten we meer.’


    Fatima haastte zich naar het Charité-ziekenhuis. Ze wist dat de dokters absolute rust hadden voorgeschreven en elk officieel bezoek hadden verboden, maar het onderzoeksbelang ging voor. Voor de kamer in de gang zat een politieman, hij hield de wacht. Fatima had ervoor gezorgd dat er de klok rond gepost zou worden. Toen ze de lange gang in liep, kwamen de echtgenote van het slachtoffer en haar twee kleine kinderen net de hoek om, begeleid door een verpleegster. De vrouw, misschien 25 jaar oud, hield zich groot, maar toen ze bij het koffieapparaat op een klapstoel neerplofte, begon ze te huilen. Fatima ging naast haar zitten, stelde zich in het Turks voor en troostte haar.


    ‘Waarom? Wie heeft dit op zijn geweten?’ snikte de vrouw. Ze frunnikte aan haar hoofddoek en staarde met een lege blik naar haar kinderen, die stil in een hoek met een autootje speelden.


    ‘Dat willen wij ook graag weten. Vind je het goed dat ik met hem ga praten? We moeten de dader vinden. Dit mag niet onbestraft blijven,’ zei Fatima. Ze kreeg zelf tranen in haar ogen terwijl ze naar de peuters keek.


    Afwezig stemde de jonge moeder toe. ‘Ga maar, doe wat! Hij is nu wakker.’


    Fatima wachtte tot er geen personeel in de gang liep. Ze aaide de kinderen over hun bol en liep snel naar de kamer van het slachtoffer.


    ‘Probeer jij iedereen tegen te houden, zodat ik ongestoord met hem kan praten?’ vroeg ze de politieman voor de deur. Hij zat achter een klaptafeltje en bladerde verveeld in een krant. Hij knikte instemmend. Fatima sloot de deur zachtjes achter zich.


    Kerem Arslan had een kamer voor zich alleen. Hij had een infuus in zijn arm. Vanonder de lakens keek hij haar wazig aan. De verwarming stond hoog, het was bloedheet. Toch rilde hij.


    Ze begroette hem in het Turks en legde uit wie ze was en waar ze voor kwam. Kerem knikte dat hij haar begrepen had. Fluisterend beantwoordde hij haar vragen. Fatima zat met haar oor dicht bij zijn gezicht, maar toch miste ze af en toe een deel van zijn antwoord, zo zachtjes praatte hij. Twee daders, één had de leiding, de andere hield zich op de achtergrond. Ze hadden legerkleding aan en de voorste begon meteen te schieten. Fatima concentreerde zich en probeerde elk antwoord te onthouden. Af en toe zakte Kerem weg. Dan wachtte ze tot hij zijn ogen weer opendeed. Ze hielp hem een glas water te drinken en vroeg naar meer details. Kerem kon zich weinig specifieks herinneren, het was allemaal zo snel gegaan.


    ‘Het waren absoluut geen Turken. Het waren geen Turken. Geen Turken…’ stamelde hij keer op keer.


    Opeens vloog de deur open. Een dokter in een witte jas stond met een nijdig gezicht in de deuropening.


    ‘Meneer Arslan moet rusten. U mag hier niet zijn. Ik wil dat u weggaat. nu!’


    Fatima stond op, bedankte Kerem en streek over zijn onderarm.


    ‘Sterkte, ik ga nu. We doen er alles aan om de daders te vinden,’ fluisterde ze.


    Toen ze op de gang stond, begon de dokter tegen haar uit te varen.


    ‘U wist dat hij niet verhoord mocht worden. Dat had ik expliciet verboden. U hebt moedwillig onze regels overtreden. Ik ga een klacht tegen u indienen. U hebt het leven van de patiënt in gevaar gebracht.’


    Fatima liep schuldbewust naar de uitgang, maar de dokter liet zich niet zomaar afpoeieren. Een paar passen achter haar volgde hij haar door de gang.


    ‘Ik heb hem alleen wat vragen gesteld. U wilt toch ook dat de moordenaar wordt gepakt?’ probeerde ze hem te kalmeren.


    Op luide toon eiste de dokter excuses en hij herhaalde dat de patiënt absolute rust voorgeschreven had gekregen, dat alleen zijn vrouw en kinderen tien minuten bij hem hadden mogen zijn. Dat was voor de patiënts gemoedsrust geweest. De aanvraag van de politie voor een verhoor was door hem afgewezen en achter de rug van het medisch personeel was Fatima toch naar binnen geslopen. De dokter bleef maar verwijten roepen.


    ‘Wilt u dan niet dat de moord wordt opgelost?’ riep Fatima nogmaals over haar schouder. In de gang stonden groepjes patiënten, bezoekers en medisch personeel. Iedereen keek naar het tweetal dat schreeuwend voorbijkwam. Fatima geneerde zich. Gelukkig had ze vandaag haar uniform niet aan en kon niemand zien dat ze van de politie was, al refereerde de dokter daar om de paar zinnen aan.


    ‘Het gaat ons hier in Charité om het welzijn van de patiënt!’ En hij begon weer van voren af aan. Wat ze ook zei, Fatima kon hem niet tot rede brengen.


    ‘De dader dreigt met nieuwe aanslagen,’ riep ze vertwijfeld. ‘Dat kunnen we niet laten gebeuren.’


    ‘Eruit!’ schreeuwde hij toen Fatima de draaideur van de uitgang had bereikt. Ze werd door vele ogen nagestaard toen ze in de regen naar haar auto rende. Ze hijgde toen ze achter het stuur plaatsnam. Haar handen bibberden. Haar jas was nat en de ruiten besloegen. De dokter heeft gelijk, realiseerde ze zich. Maar ik ook, zei ze tegen zichzelf. In elk geval heb ik nu een beeld bij wat er in het restaurant gebeurd is, dacht ze terwijl ze de motor startte.


    Toen ze het ziekenhuisterrein af reed, normaliseerde haar ademhaling. Ze zag de dokter voor zich die haar de mantel uitveegde. Het was een hele tijd geleden dat ze zo door iemand was afgeblaft. Toen ze voor een stoplicht stond, pakte ze haar telefoon. Ze wilde Gerhard bellen om verslag uit te brengen. Toen ze op het punt stond de sneltoets in te drukken, bedacht ze zich.


    Waarom houdt Gerhard zich zo afzijdig? Hij lijkt er de laatste tijd helemaal niet met zijn hoofd bij te zijn. Zou hij genoeg van me hebben? vroeg ze zich af. Ik wil niet meer alleen zijn, ik begin me net aan hem te hechten, dacht ze. Ze vertrouwde hem, maar een open boek was hij niet voor haar. Hij kon moeilijk over zijn gevoelens praten. Wat wist ze eigenlijk van hem? Hij was vijftien jaar getrouwd geweest, had twee kinderen, was gescheiden en leefde alleen. Verder wist ze weinig. Ze zou een rustig moment moeten vinden om hem te vragen wat hem dwarszat. Daarna zou ze wel zien.


    Het verkeer in de stad kroop traag naar zijn bestemming. Stapvoets reed ze naar het politiebureau.

  


  
     Hoofdstuk 15


    Gerhard voelde zich ellendig. Doelbewust had hij informatie die tot een oplossing van de misdrijven zou kunnen leiden voor Fatima achtergehouden. Wolfgang had een tatoeage van w.o.l.f. op zijn bovenarm. Hij was de vrouw in de synagoge. Zijn collega’s werkten dag en nacht om haar te identificeren en hij wist het, maar hield zijn mond.


    Wat een ongelooflijke lul was hij. Laf, onbetrouwbaar. Hij meldde zich ziek, hij durfde Fatima niet onder ogen te komen. Hij vroeg Christian of hij op zoek kon gaan naar Wolfgang. Hij moest en zou zo snel mogelijk naar huis komen. Gerhard wilde niet vertellen waarom. Hij had geen adres van hem, maar de oude bierbrouwerij in Wedding was snel gevonden. Christian was ernaartoe gefietst en had staan posten aan de overkant van de poort.


    Toen Wolfgang uiteindelijk naar buiten kwam en Christian op een bankje een boek zag lezen, schrok hij.


    ‘Niet hier,’ siste hij. ‘Volg me.’


    Een paar straten verder was de kust veilig.


    Wolfgang was blij Christian te zien. Het besef dat Christian een halfjaar in Berlijn zou blijven, had hem vleugels gegeven. Zijn kameraad van vroeger was plotseling terug in zijn leven, net nu hij hem hard nodig had. Christian was iemand die hij kon vertrouwen, tegen wie hij opzag en die hij als zijn oudere broer beschouwde. Iemand ook die onvoorwaardelijk van hem hield, al had hij het laatste jaar weinig van zich laten horen.


    ‘Kom mee naar huis. Pa is ziek en wil je dringend spreken.’


    Wolfgang draaide aan de piercing in zijn neusvleugel.


    ‘Oké.’


    Ze stapten de u-Bahn in; Christian nam zijn fiets mee.


    Thuis zat Gerhard op de bank te wachten. Zijn gezicht stond somber. Toen hij Wolfgang, geëscorteerd door Christian, binnen zag komen, sprong hij op.


    ‘We moeten praten. Dit kan zo niet langer. Het land staat in vuur en vlam. En jij bent er de aanstichter van. We moeten weten wat je gedaan hebt.’


    Christian pakte Wolfgang bij de schouder.


    ‘Ga zitten. Pa heeft gelijk. Vertel het maar.’ Zijn stem klonk geruststellend vergeleken met de felheid van Gerhard.


    Wolfgang was overdonderd door de gedecideerdheid in Gerhards houding. Instinctief voelde hij aan dat er nu geen weg terug meer was. Met deze Gerhard viel niet te spotten. Tegelijk voelde het goed in hun nabijheid te zijn, weg van de vijandigheid van de woongroep.


    ‘Het is allemaal zwaar kut. Ik zit tot over mijn oren in de shit,’ stamelde hij. Terwijl hij sprak, wrong hij zijn handen en staarde naar zijn voeten. Gerhard nam hem kritisch op, maar reageerde niet. Hij knikte en hoopte dat Wolfgang zou gaan praten. Met Christian erbij kreeg hun gesprek een andere dynamiek.


    ‘Oké. Zo erg kan het toch niet zijn,’ zei Christian.


    ‘Fuck, ja,’ antwoordde Wolfgang met zware stem. Even viel hij stil. ‘Ik weet niet waar ik moet beginnen. Er is zoveel gebeurd.’


    Het was duidelijk dat hij alles wilde vertellen. Hij pakte een pakje sigaretten uit zijn jaszak.


    ‘Mag ik?’ vroeg hij aan Gerhard. Nog voordat hij kon antwoorden, zei Christian: ‘Vandaag maken we een uitzondering. Maar Wolfgang, je moet wel een goed verhaal hebben. Je moet niets achterhouden. Wij zijn er om je te helpen. Dat weet je. Waarom biecht je niet het minst erge op en gaan we vanaf daar stapsgewijs verder. Bewaar het ergste voor het laatst.’


    Wolfgang begon te praten over de pamflettencampagne. Hij vertelde hoe Helmut het plan had uitgedacht heel Berlijn te bestrijken met handgeschreven pamfletten die de groepsleden ongezien moesten neerleggen. Hij verloor zich in technische details over het maken van de pamfletten en hoe hij de wijken van Berlijn onder de groepsleden had verdeeld.


    ‘Maar wat vind je van de dingen die jullie hebben opgeschreven?’ onderbrak Christian streng. Hij had weinig geduld voor het aanhoren van de randverschijnselen. De kern van de zaak, daar ging het hem om.


    Wolfgang haalde zijn schouders op. Het leek hem weinig uit te maken.


    ‘Jullie jagen onschuldige mensen de stuipen op het lijf. Dit zijn haatdragende teksten. Dreigementen. Die ronddelen is strafbaar,’ riep Christian uit. Het begrip ‘hate crime’ zei Wolfgang niets. Gerhard schudde zijn hoofd, maar interrumpeerde niet in het besef dat dit in de ogen van Wolfgang het minst erge vergrijp was. Hij vreesde wat komen ging.


    ‘Verder heb ik een bank overvallen’ liet hij er plompverloren op volgen. Christian opende zijn mond om hem te kapittelen, maar nu kwam Gerhard tussenbeide.


    ‘Ik weet ervan. Hij heeft het me al verteld.’


    Toch wilde Christian weten hoe het precies was gegaan en of er geweld was gebruikt.


    Wolfgang sprak nonchalant over de geldroof. Banken waren een abstract instituut voor hem, de baliemedewerkster interesseerde hem niet. Hij had niet geweten dat Peter een revolver bij zich had gehad, maar gelukkig had Peter het alleen laten zien en had hij er niet mee geschoten. Het viel dus uiteindelijk wel mee, suggereerde hij.


    ‘Dit is hartstikke serieus,’ concludeerde Christian. ‘Jij wist hiervan en hebt niets gedaan?’ Hij keek zijn vader bestraffend aan. Gerhard zweeg. Het was een pijnlijk moment, maar het duurde kort, want Wolfgang had de smaak te pakken en kwam met het volgende voorbeeld op de proppen.


    ‘Waar ik van genoten heb, was me als vrouw te verkleden.’ Hij vertelde hoe hij een wekker in het KaDeWe had gekocht, naar de synagoge in de Rykestrasse was gegaan en de wekker met wat pamfletten op het balkon had achtergelaten.


    ‘Weet je wel dat iedereen naar je op zoek is?’ schreeuwde Gerhard. Hij ijsbeerde door de kamer.


    ‘Wat? Was jij dat?’ Christian sloeg zijn hand voor zijn mond. ‘De hele wereld weet van die actie! Was jij dat?’


    Wolfgang beschouwde de vragen als een aansporing om uitleg te geven. Hij vond het verstoppen van de wekker ludiek. Maar later had hij in de Berliner Zeitung verhalen van Joodse mensen gelezen en drong het tot hem door dat de actie tot het openrijten van oude wonden had geleid. Dat vond hij toch wel zielig.


    ‘Zielig?’ Christians stem sloeg over. Verbaasd had hij zitten luisteren. ‘Je hebt pamfletten met bedreigingen achtergelaten! Vreselijke teksten tegen Joden?! Nogal logisch dat mensen bang werden. Je beseft nog niet half hoe fout je bezig bent geweest. Hoe die Helmut jullie in zijn macht heeft.’ Hij liet zich met een zucht achterovervallen op de bank. Gerhard stond naast de koelkast en krabde zich op het hoofd.


    ‘Dan is er nog iets,’ fluisterde Wolfgang haast.


    ‘God bewaar me,’ riep Christian. ‘Hoe lang is die lijst van jou? Wat kan er nog erger zijn dan een haatcampagne, een bankoverval en doodsbedreigingen op pamfletten in de synagoge?’


    Gerhard en Christian keken hem aan. Wolfgang was op het puntje van zijn stoel gaan zitten en hield zijn handen voor zijn gezicht.


    ‘Shit, dit is echt heel erg.’


    Hij begon te snikken. Zijn schouders schokten. Alsof ze het hadden afgesproken, liepen Gerhard en Christian op hem toe, gingen allebei op een leuning van de stoel zitten en legden hun hand op Wolfgangs schouder. Zo zaten ze een poos zonder iets te zeggen.


    ‘Oké, vertel het maar,’ zei Gerhard met zijn vaderlijke stem. Hij was nerveus. Ergens voorvoelde hij wel wat er komen ging. Misschien had hij zich onbewust daarom ziek gemeld?


    ‘Ik was erbij, ik heb het gezien, ik was erbij!!’ De laatste woorden schreeuwde Wolfgang met een uithaal, alsof hij zelf niet geloofde wat hij zei.


    ‘Waar was je bij?’ vroeg Christian zakelijk. Hij keek zijn vader aan en toen weer naar Wolfgang, die tussen hen in ineengedoken zat.


    ‘Ik was erbij toen Helmut schoot.’


    Gerhard trok zijn hand terug van Wolfgangs schouder, alsof hij bang was dat hij geëlektrocuteerd zou worden. Hij stond op.


    Niet-begrijpend keek Christian hem aan. Hij zag hoe geschrokken zijn vader keek en realiseerde zich dat er iets vreselijks zou komen.


    Gerhard sloeg zijn hand voor de mond.


    ‘Dus toch!?’


    ‘Ja! Ja!’ riep Wolfgang. ‘We waren met zijn tweeën. Helmut had gezegd dat ik de pamfletten neer moest leggen en dat hij het woord zou voeren. Maar hij begon meteen te schieten. Ik heb nog geprobeerd die tweede man te beschermen, maar Helmut schoot hem in de rug.’


    ‘De ene is dood, de andere is zwaargewond,’ zei Gerhard tegen Christian.


    Wolfgang begon hard te huilen.


    ‘Ik wist niet wat er zou gebeuren. Ik wist niet dat Helmut zou gaan schieten. Dat hij zo van haat vervuld was.’


    ‘Gaat dit over die schietpartij in dat restaurant?’ vroeg Christian vol ongeloof. ‘Jezus christus.’ Ook Christian stond nu op en ging naast zijn vader staan.


    Wolfgang verborg zijn gezicht in zijn handen en mompelde tussen zijn tranen door iets onverstaanbaars. Zowel Christian als zijn vader staarde voor zich uit.


    ‘Wat moet ik doen?’ snikte Wolfgang. ‘Help me! Ik word gek.’ De gedachten maalden door zijn hoofd. Zelfmoord? Weglopen? Helmut vermoorden? Naar de politie? Hij wist het niet. De ene minuut wilde hij dit, de andere dat. In de woongroep vertrouwde hij niemand.


    ‘Jezus, wat is dit ellendig. Je zult hier verantwoordelijkheid voor moeten nemen!’ oordeelde Christian.


    Wolfgang kreunde en stond op, liep langs hen naar de koelkast en schonk zichzelf een glas vruchtensap in. Hij stak een nieuwe sigaret op en keek hen met kleine huilogen aan. Zijn mooie gezicht was nu verfomfaaid door vouwen en rode vlekken. Hij had iets hulpeloos. Christian reikte hem een papieren zakdoekje aan en Wolfgang snoot zijn neus. Er bleef wat snot aan zijn piercing hangen. Hij veegde het met de rug van zijn hand weg.


    ‘Dit is onvergeeflijk,’ zei Gerhard streng. ‘Stuitend.’ Het kostte hem moeite om te praten.


    ‘Je zult mee moeten naar het bureau. Alles wat je op je kerfstok hebt, moet op tafel. Er is geen weg terug.’


    Wolfgang was bleek weggetrokken weer in de stoel gaan zitten.


    Nu hij al zijn zonden had bekend, had hij ergens gehoopt dat het toch nog goed af zou lopen. Dat hij een compliment zou krijgen omdat hij eerlijk was geweest en opening van zaken had gegeven. Dat er een reactie zou komen die perspectief zou bieden. Maar door de somberheid die zich van Gerhard en Christian meester had gemaakt, besefte hij de ernst van de situatie. Leeg voelde hij zich vanbinnen. Hij was uitgeput.


    ‘Ik verdwijn zeker voor jaren achter de tralies,’ zei hij vlak.


    Het was stil. Ieder had zijn eigen gedachten.


    Gerhard stelde zich voor hoe hij Fatima moest vertellen dat zijn pleegzoon achter de moord op de gebroeders Arslan zat. Dat hij al eerder wist van de bankoverval en de synagoge, maar dat hij gezwegen had en de andere kant op had gekeken. Dat hij de tatoeage op Wolfgangs bovenarm had gezien, maar niets had ondernomen. Ja, hij was in bed gaan liggen en had zich ziek gemeld. Hij was een lafaard die zijn grote liefde verraden had.


    ‘Ik heb een plan,’ zei Christian opeens en hij hief zijn handen op om de andere twee te beletten hem te onderbreken. Het was inmiddels avond geworden. Ze hadden nog niet gegeten. Gerhard voelde zich geradbraakt. Hij en Wolfgang keken Christian afwachtend aan. Hoe kon je uit deze rotzooi nog iets goeds bedenken, leken ze allebei te denken.


    Christian begon te glunderen.


    ‘Ik heb het. Ik heb een plan.’
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    In de auto naar Wedding spraken Wolfgang en Christian aanvankelijk weinig. Af en toe keken ze naar elkaar, een glimlach was voldoende om de onderlinge verstandhouding te bezegelen. Christian werkte hardop denkend zijn plan uit. Wolfgang luisterde en knikte. Hij voelde een warmte in zich die hij het laatste jaar niet meer had ervaren. Hij voelde zich veilig. Christian gaf hem weer zelfvertrouwen. Naarmate ze dichter bij de oude bierbrouwerij kwamen en het afscheid naderde, begon hij nerveuzer te worden. Op de Seestrasse aangekomen, zei hij: ‘Stop hier maar. Het laatste stuk ga ik lopen, ik wil niet dat ze ons samen zien. Ze zijn zo fokking achterdochtig.’


    ‘Hoe houden we contact met je? Je hebt geen telefoon, toch?’ vroeg Christian.


    ‘Ik ga meestal naar de internetwinkel. Dan skype ik vanaf daar.’


    ‘Waarom koop je geen goedkoop mobieltje?’


    ‘Ik kijk wel linker uit. Ik vertrouw niemand in de woongroep. Volgens mij doorzoeken ze mijn spullen als ik weg ben.’


    Christian gaf Wolfgang een por tegen zijn schouder.


    ‘Nou, hou je taai. Ik zie je overmorgen bij pa thuis.’


    ‘Bedankt nog,’ zei Wolfgang achteloos, alsof Christian niet net zijn leven ten goede had gekeerd en alleen iets marginaals voor hem gedaan had.


    ‘O, nog iets,’ riep Christian. ‘Dat vergat ik steeds te vragen. Wat betekent w.o.l.f. eigenlijk?’


    Wolfgang gooide het portier dicht en riep door het open raam: ‘w.o.l.f. staat voor Whites Only Liberation Front.’ Hij glimlachte een beetje schaapachtig. ‘In het begin vond ik de naam cool.’


    ‘Hm,’ zei Christian afkeurend. ‘Neonazi’s. Dieptriest.’


    Hij maakte een u-bocht en reed naar Friedrichshain terug. In zijn achteruitkijkspiegel zag hij hoe Wolfgang op het trottoir een vreugdesprongetje maakte en in één vloeiende beweging tegen een bushokje trapte. Altijd al te veel energie gehad, dacht Christian.


    De toegangspoort tot het bierbrouwerijcomplex was gesloten. Wolfgang klom over de muur, zoals hij wel vaker deed als hij ’s nachts thuiskwam. Met een plof kwam hij op de binnenplaats terecht. Er hing een lamp aan een elektriciteitskabel die tussen het hoofd- en het bijgebouw gespannen was. Een okergeel licht scheen op de kinderkopjes. De rest van de gebouwen lag in het donker. Wolfgang zag dat er een andere bestel-Trabant tegen de struiken stond geparkeerd. Deze was lichtgrijs van kleur. De vorige was turquoise geweest. Wanneer had Helmut deze op de kop getikt? De deur van de auto stond open. De geur van sigaretten hing in de lucht. Iemand was hier kort geleden nog geweest. Wolfgang zocht in de zak van zijn spijkerbroek naar de huissleutel. Hij keek omhoog naar de gevel van het gebouw waar hij nu al maanden woonde. Plotseling overviel hem een gevoel van schaamte. Hoe had hij zich zo kunnen laten meeslepen door Helmut? Waarom had zijn boodschap van haat zo’n vat op hem gehad? Gerhard en Christian waren goede mensen die positiviteit uitstraalden. Hoe kon hij zich zo hebben laten leiden door de negativiteit van anderen? Het was een zeldzaam moment van zelfreflectie op de drempel van de voordeur. Hij moest het goede nastreven en het slechte achter zich laten. Dat was zijn missie, dat was zijn redding. Christian had hem nieuwe kracht gegeven. Hij zou uitvoerig verslag uitbrengen van alles wat er in dit gebouw bedacht werd. De rol van Helmut als leider van de groep zou hij haarfijn omschrijven. Helmut moest worden gestopt en het was aan hem daarvoor te zorgen. Zonder Helmut verloor de rest van de groep aan betekenis en zou het kwaad vanzelf ophouden. Misschien zou hij op die manier iets goed kunnen maken voor de slachtoffers die hij en de andere groepsleden in de loop van de tijd gemaakt hadden.


    Hij duwde de zware houten deur open. Fietsen stonden schots en scheef tegen de muren. Hij wilde het licht niet aandoen, hij moest ongemerkt zijn kamer bereiken. In het donker liep hij op de tast de trappen op naar boven. Op zijn etage was het stil. Alle lichten waren uit, niemand speelde muziek. Iedereen sliep. De plankenvloer kraakte onder zijn voeten. De meeste kamerdeuren waren dicht, maar de zijne stond open. Wolfgang schopte zijn schoenen uit en gooide zijn jack in een hoek op de grond. In zijn kamer was het een grote rommel. Aan opruimen kwam hij nooit toe, al ergerde hij zich wel aan de hoop vieze kleren, de stinkende sneakers en de vuile borden, waar de etensresten aan vastgekoekt zaten, zodat je echt heet water nodig had om ze schoon te krijgen. De lakens op zijn matras waren in een soort bundel verfrommeld. Wolfgang schudde zijn slaapzak op. Hij was moe en emotioneel. Morgen wachtte hem een spannende dag. Net toen hij wilde gaan liggen, klonk een stem vanuit het donker achter zijn werktafel.


    ‘Waar ben jij geweest? We hebben je gemist.’


    Wolfgang schreeuwde van schrik.


    ‘Godskolere!’


    ‘Slecht geweten? Je bent al een paar keer niet op appel geweest, je mijdt de groep. En vandaag ben je hem zonder opgaaf van redenen gesmeerd. Je had keukendienst. Waar was je?’


    Utes stem maakte een raspend geluid. Wolfgang kon horen dat ze stoned was.


    ‘O gewoon. Ik ben de stad in geweest, ben uitgegaan.’


    ‘Met wie was je?’


    ‘Alleen. Ik wilde alleen zijn.’


    In het duister waren haar ogen heel donker en Wolfgang had het gevoel dat Ute niet gewoon naar hem keek, maar hem peinzend analyseerde.


    ‘We zijn er voor jou. Als je wilt, zijn er in de groep genoeg vrienden voor je. Maar je moet je wel voor ons openstellen en je niet afzonderen.’


    Wolfgang voelde een weerzin tegen haar en de groep in zich opwellen. Het liefst had hij geschreeuwd: ‘Donder op,’ had hij zijn spullen gepakt en was hij meteen naar Gerhard en Christian vertrokken, maar hij hield zich in. Hij moest zorgen dat Ute geen argwaan zou koesteren. Hij wist dat hij haar iets geven moest, een gespreksonderwerp dat haar afleidde, want Ute kon zich als een terriër in iemand vastbijten. Ze had Ingrid als rivale compleet aan stukken gescheurd, terwijl ze zich fanatiek in dienst stelde van Helmut.


    ‘Kan ik je in vertrouwen nemen?’ vroeg Wolfgang temerig.


    ‘Natuurlijk, ik ben er voor je,’ hapte Ute. Hij hoorde hoe ze opstond en vanachter de werktafel naar hem toe kwam. Hij ging op de matras zitten.


    ‘Ik ben vanavond door de Dircksenstrasse gelopen, langs het restaurant van die Arslan-broers. Er lagen boeketten bloemen op de stoep en er hingen foto’s van hen op de deur. Toen ik voorbijkwam, stond een moeder met haar dochtertje bij een van de affiches. Ze huilde. Het dochtertje stak een kaarsje aan.’


    Het had zomaar gebeurd kunnen zijn. Was hij niet te sentimenteel?


    Ute schraapte haar keel. ‘In dit concrete geval kan het onzinnig lijken. Maar je moet het grotere beeld blijven zien. Dat zegt Helmut ook altijd. Jullie hebben een daad gesteld. De boodschap heeft er flink ingehakt. Duitsland weet nu dat we in oorlog zijn. Er zijn gewoon te veel Turken, ze moeten weg. Als ze niet vrijwillig gaan, dan maar zo.’


    Ute kwam nu helemaal uit het donker tevoorschijn. Ze was in het zwart gekleed, haar bruine haar hing in lange slierten op haar schouders. De piercings in haar bovenlip en neusvleugels glinsterden even.


    ‘Niemand van de anderen weet dat Helmut en jij het zijn geweest. Dus je zwijgt als het graf, oké?’


    Ze hurkte voor Wolfgang. Hij rook haar lichaamsgeur.


    ‘Maar wat als de Turken niet vertrekken?’ vroeg Wolfgang. ‘Hitler had een drastische oplossing voor de Joden, maar die kant moeten we niet op met de Turken, toch?’


    Ute pakte Wolfgang bij de schouders. Ze knielde voor hem.


    ‘Wat gaat er toch in dat mooie hoofd van je om?’ lachte ze met haar lage, raspende stem. ‘Kom maar,’ en ze trok Wolfgang tegen zich aan. Door zijn neus ademend probeerde hij de walging die hij voelde te onderdrukken.


    ‘Je rilt, jochie,’ fluisterde Ute. ‘Ben je opgewonden?’


    Ze ritste haar trui open. In het halfdonker zag Wolfgang haar blanke huid, haar borsten waren klein en puntig.


    ‘Neuk me,’ siste ze en ze duwde Wolfgang tegen de matras. Ze kroop boven op hem. Hij wendde zijn gezicht af. Ondanks het feit dat hij van haar walgde, voelde hij dat hij een erectie kreeg. Utes hand graaide tussen zijn benen. Ze boog zich voorover en met haar mond zocht ze naar zijn gulp.


    ‘Ute? Ute?’


    Ze hoorden Helmut roepen vanuit de gang. ‘Ute, waar ben je?’


    ‘Godver,’ vloekte ze bijna onhoorbaar. Ruw duwde ze Wolfgang opzij alsof hij een object was waar ze vanaf moest. Ze sprong op. Ze ritste haar trui dicht en beende de kamer uit.


    ‘Ik kom al. Heb even met Wolfie bijgepraat,’ lachte ze met haar rokerige stem. De deur knalde achter haar dicht.
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    Hoewel veel rechercheurs zich op allerlei aspecten van de zaak stortten, zat het onderzoek muurvast. Waar stond w.o.l.f. voor? Naspeuringen hadden niets opgeleverd. De afkorting was onbekend en in geen enkel politiedossier opgedoken. Het apparaat was ingesteld op onderzoek via sociale media, maar op internet was geen enkele aanwijzing te vinden. De pamflettenregen was na de moordaanslag in het restaurant opgedroogd en had niet tot een bruikbaar spoor geleid.


    De minister van Justitie moest zich andermaal in de Bundestag verantwoorden. De herinnering aan de falende opsporing rond de Döner-moorden lag nog vers in het geheugen. Avond aan avond werd er op de tv aandacht aan de zaak besteed. Zelfs in Turkije was de zaak van de gebroeders Arslan voorpaginanieuws en bemoeiden politici zich ermee.


    De Turkse president gaf een tv-interview aan de zdf. ‘Ik roep de Duitse regering met klem op serieus werk te maken van de opsporing. De daders van deze laffe moord moeten worden gepakt. Als Duitsland echt een rechtsstaat is, moet het recht toch zegevieren.’


    Die opmerking schoot velen in het verkeerde keelgat. Waar bemoeide de Turkse president zich mee? De journalisten buitelden over elkaar heen om kritische commentaren van Duitse ministers en parlementsleden op te tekenen, maar het beeld begon te kantelen toen Turkse media opsomden hoe vaak Duitse politici zich over kwesties in Turkije uitspraken.


    Ondertussen zette de politiek het Openbaar Ministerie onder druk om snel met resultaten te komen. Het Openbaar Ministerie reageerde zich af door de politie te bestoken met opdrachten en aanwijzingen. Dezelfde vragen werden steeds gesteld. Wie schuilt er achter w.o.l.f.? Hoe kunnen we een nieuwe aanslag voorkomen?


    En toen, volkomen onverwacht, sloeg het noodlot toe.


    Daags na haar ziekenhuisbezoek kreeg Fatima een telefoontje. ‘Hij is dood,’ zei haar liaison in het ziekenhuis. Ze plofte op haar stoel neer, zei niets en voelde zich duizelig worden. Kerem Arslan was plotseling overleden, terwijl het na de operatie juist steeds beter leek te gaan. Fatima had het proces-verbaal van verhoor niet meer aan hem kunnen voorlezen en door hem laten ondertekenen. Haar was na de formele klacht van de dokter bij de hoofdofficier van justitie de toegang tot het ziekenhuis ontzegd.


    w.o.l.f. had nu twee doden op zijn geweten. En er was geen ooggetuige meer.


    Fatima had de laatste tijd slecht geslapen. De druk om de moordenaars te vinden was immens groot. Ze voelde dat ze er alleen voor stond. Gerhard had zich ziek gemeld. Hij had maag-darmstoornissen, had hij haar gemaild. Hij zou aan bed gekluisterd zijn. Maar toen ze hem thuis op zijn vaste lijn belde, had hij niet opgenomen. Wat was er toch met hem aan de hand? Hij was altijd zo gedegen en betrouwbaar. Altijd kon ze op hem bouwen. Waarom liet hij haar dan, net nu ze hem zo nodig had, in de steek?


    In Fatima’s kamer werd permanent crisisoverleg gevoerd.


    ‘Hebben we nieuwe informatie? Hoe kan het dat niemand die jonge vrouw uit de synagoge kent?’


    Ook het ruziezoekende stelletje in de rij voor de synagoge bleef onvindbaar.


    Kerem had geen specifieke details kunnen geven over het uiterlijk van de twee mannen die het restaurant waren binnengedrongen. En de forensische sporen leidden nergens naar. Het vuurwapen waarmee geschoten was, kon alleen maar tot een serie worden getraceerd. Het was van Servische makelij. Soortgelijke wapens werden in onderwereldkringen in heel Europa gebruikt. Fatima wist niet in welke richting ze moest zoeken.


    De verhouding tussen politiek, Openbaar Ministerie en politie stond onder hoogspanning. De een schoof de hete aardappel door naar de ander. Niemand wilde de schuld krijgen voor het niet oplossen van de misdrijven. En dat terwijl w.o.l.f. in de pamfletten had aangekondigd dat de moord nog slechts het begin was. Elk moment kon de dader opnieuw toeslaan.


    Op een ochtend zat Fatima vroeg achter haar bureau. Ze had een overzicht gemaakt van de gegevens die in de zaken rond w.o.l.f. bekend waren. Ze tuurde naar het scherm. Zag ze iets over het hoofd? Toen kwam haar secretaresse de kamer binnen.


    ‘Heb je de Berliner Zeitung al gezien?’ vroeg ze bezorgd.


    ‘Nee,’ zei Fatima, ‘geen tijd gehad om een krant te lezen.’ Ze bleef naar haar computer kijken.


    De secretaresse aarzelde halverwege de kamer.


    ‘Dit moet je weten. Het is niet leuk,’ zei ze. Ze legde de krant behoedzaam op Fatima’s bureau en maakte zich uit de voeten. Zachtjes sloot ze de deur achter zich als wilde ze Fatima de noodzakelijke privacy geven.


    In één oogopslag zag Fatima een foto van zichzelf op de voorpagina. Ze trok de krant naar zich toe.


    ‘Turkse commissaris afdeling Moordzaken onder vuur’ luidde de kop.


    In het artikel werd de dokter van het Charité-ziekenhuis geïnterviewd. Hij vertelde dat Fatima tegen de uitdrukkelijke instructies in het ziekenhuis was binnengeslopen. De dokter had haar aan de rand van het bed aangetroffen terwijl ze de uitgeputte patiënt aan het verhoren was. Na haar bezoek was zijn gezondheidstoestand zienderogen achteruitgegaan en daags erna was hij overleden.


    ‘Dit is een politiedode,’ luidde het citaat van de dokter, dat in een apart kader nog eens was herhaald om maximale aandacht te trekken.


    In de rest van het artikel haalde de journalist enkele anonieme bronnen aan uit het politieapparaat. Met als dieptepunt: ‘Ze is een overambitieuze collega. Berekenend in haar weg naar de top. Ze gaat over lijken. Een vrouw die haar emoties niet de baas kan en onprofessioneel handelt nu de slachtoffers Turks zijn.’


    Bevroren zat Fatima achter haar bureau. Ze staarde naar haar foto. Die moest een paar jaar geleden genomen zijn. Ze zag er veel te jong en elegant uit voor een politiecommissaris, bovendien loenste ze een beetje. Was de foto tijdens een picknick in Tiergarten genomen?


    Ze stak een sigaret op.


    ‘Kalm blijven,’ zei ze tegen zichzelf. Ze las het artikel nog een keer. Het was alsof een tapijt onder haar voeten werd weggetrokken. Wat moest ze doen? Ze probeerde een paniekaanval te onderdrukken. Ik heb voor hetere vuren gestaan, hield ze zichzelf voor.


    Ze belde naar Gerhard.


    Hij nam meteen de telefoon op.


    ‘Heb je de Berliner Zeitung gelezen?’ vroeg ze ijzig.


    ‘Nee. Ik lig op bed. Ik ben hondsberoerd.’


    ‘Nou, ik ook. Het is zo’n ranzig stuk. Ik word in de krant weggezet als een keiharde politievrouw die Kerem Arslans dood op haar geweten heeft. Ik ben onprofessioneel en emotioneel. Uitgekookt. Een anonieme collega is de bron. Hij vindt dat ik niet geschikt ben om leiding te geven aan het moordonderzoek.’


    Gerhard probeerde haar op haar gemak te stellen.


    ‘Dat zal wel meevallen,’ begon hij, maar Fatima viel hem in de rede.


    ‘Meevallen! Het is een achterbakse aanval. Van die dokter en van mijn eigen collega’s. Ik krijg een mes in mijn rug en jij noemt dat meevallen?’


    Gerhard zweeg en liet haar uitrazen.


    ‘Wie zou zoiets over mij aan de krant vertellen?’


    ‘Misschien heeft de journalist het verzonnen. Je weet hoe ze zijn.’


    ‘Geloof je het zelf?’


    Het gesprek leidde nergens toe.


    ‘Wanneer ben je weer op kantoor?’ vroeg ze.


    ‘Morgen hoop ik,’ antwoordde hij.


    ‘Dat hoop ik ook, er is werk aan de winkel. Je kunt het niet maken weg te blijven!’


    ‘Sorry,’ zei Gerhard. ‘Ik ben ziek.’


    ‘Je bent nooit ziek. En uitgerekend nu we met man en macht aan het werk moeten, sta ik er alleen voor. Ik baal hier enorm van!’


    ‘Ik ook,’ zei Gerhard beduusd.


    Thuisgekomen liet ze het bad vollopen. Extra veel schuim, ze had extra veel schuim nodig. De woorden uit het krantenbericht voelden als een koord dat langzaam strakker om haar hals werd aangetrokken. Ze schonk een glas witte wijn in, liet zich in het warme water zakken en dompelde zichzelf onder. Weg van de boze buitenwereld en zo lang mogelijk onder water blijven.


    Naar adem happend kwam ze boven, terwijl ze in haar hoofd de discussie met de dokter voor de zoveelste maal overdeed. Toen ging haar telefoon, die ze naast het bad op een stoel had gelegd. O God, dacht ze. Niet nog een vervelend bericht. Dat kan ik er niet meer bij hebben.


    Ze nam op.


    ‘Fatima?’


    ‘Ja,’ zei ze streng.


    ‘Ik heb informatie die van belang kan zijn.’ De stem klonk jong en een beetje zenuwachtig. Hier had ze totaal geen zin in. Ze wilde vanavond alleen zijn om haar wonden te likken.


    ‘Kun je morgen naar het bureau bellen? Ik ben nu druk bezig.’


    ‘Nee. Ik praat alleen met jou.’


    ‘Waar gaat het over?’ riep ze geïrriteerd.


    ‘Ik heb de krant gelezen.’


    ‘Nou en?’ reageerde ze snibbig. Als ze ergens geen behoefte aan had, was het wel een gesprek over de Berliner Zeitung.


    ‘Ik kan je helpen. Luister,’ zei de stem.


    ‘Met wie spreek ik eigenlijk?’ vroeg ze.

  


  
     Hoofdstuk 18


    Milos en Amnon zaten achter in café Oberwasser in Prenzlauer Berg. Het was zondagmiddag en ze luisterden naar een groep muzikanten die klezmer speelden. De klanken van de harmonica stemden melancholiek. Bij het publiek was de uitgelaten stemming aan het begin van het concert omgeslagen in een peinzende stilte. Er hing een geladenheid in het café die voor zomaar iemand die nu zou binnenkomen misschien niet voelbaar was, maar voor de meeste Joodse aanwezigen wel. Men snakte naar de pauze. Toen die begon, vond er een eruptie plaats. Er ontstond een chaotische drukte. Milos ging naar de bar om bier te halen. Een grote groep vrouwen dromde samen bij het damestoilet. Ze keken afgunstig naar de mannen die het urinoir in en uit liepen. Toen Milos bij het tafeltje terugkwam, zag hij dat Amnon een traan uit zijn ooghoek veegde.


    ‘Wat is er? Heeft de muziek je droevig gemaakt?’


    Amnon knikte. ‘Het verhaal van de violiste heeft me getroffen.’


    Ze had aan het begin van het concert het kwartet voorgesteld en aan ieder van de musici een paar woorden gewijd. Zelf had ze een bijzondere band met Berlijn.


    ‘Dat ze uit Tel Aviv naar Berlijn is teruggekeerd en nu in het huis van haar grootvader woont?’ vroeg Milos terwijl hij het glas voor Amnon neerzette.


    ‘Nee, dat haar grootvader in 1942 naar de kampen is afgevoerd.’


    Ze waren allebei even stil. Om hen heen renden kinderen, in een hoek van het café werd aan een lange tafel hard gelachen. ‘Mag ik deze stoel meenemen?’ vroeg een vrouw en zonder het antwoord af te wachten schoof ze hem aan een belendend tafeltje.


    ‘Ik vind het wel een mooi idee,’ zei Milos. ‘De schande van het verleden wordt door nieuwe generaties uitgewist. Berlijn krijgt steeds meer Joodse inwoners. Er zijn dertigduizend Israëlische jongeren naar de stad getrokken. Hitler heeft op alle fronten verloren.’


    Amnon pakte het bierviltje van tafel en scheurde het in snippers die hij van zijn ene in zijn andere hand liet glijden. Milos zag het aan en zei niets. Hij wist dat Amnon vanzelf zou gaan vertellen wat hem dwarszat.


    ‘Na de oorlog is mijn vader een keer teruggegaan naar zijn geboortedorp bij Vilnius in Litouwen. Hij was opgejut door mijn moeder om de familiejuwelen op te graven. Mijn vader zag er erg tegen op, maar de geldzorgen waren groot. Het was vermoedelijk begin jaren vijftig, ruim vijf jaar na de oorlog. Het was een lange reis, met de boot uit Haifa, met de trein vanuit Italië, en daarna ongelooflijk veel overstappen. Europa lag nog in puin, overal waren grenscontroles en de reisdocumenten van mijn vader werden met argusogen bekeken. Na weken kwam hij doodop aan in Vilnius. Het dorp waar hij was opgegroeid, lag buiten de stad, er reed geen bus, dus het laatste stuk moest hij lopen over een mulle zandweg. Mijn vader was negentien toen hij zich aan het begin van de oorlog bij de partizanen had aangesloten en het dorp had verlaten. Niemand herkende hem. Hij moet er vies en ongeschoren hebben uitgezien. Argwanend namen de dorpsbewoners hem op. De synagoge was afgebrand, de verkoolde resten lagen er nog.’


    Amnon nam een slok. Het schuim van het bier zat op zijn bovenlip, hij veegde het met zijn hand weg. Hij keek naar de muzikanten, die voor het café een sigaret stonden te roken. De pauze was nog niet afgelopen.


    ‘Je hebt me dit nooit verteld. Hoe ging het verder?’ vroeg Milos. Het verbaasde hem hoe hij na meer dan dertig jaar nog steeds van Amnons familiegeschiedenis onder de indruk was. Telkens werd er een nieuwe kleur aan het palet toegevoegd.


    ‘In de schemering kwam hij aan bij het huis van zijn grootouders. Hij herkende elke steen, elke struik, maar alles leek vreemd en vijandig. Door het raam zag hij de buurvrouw van vroeger, ze zette pannen dampend eten op tafel. Zonder dat hij het doorhad, was de buurman achter hem komen staan, met een geweer in zijn hand. Zijn zoon Tomas, de jongen met wie mijn vader vroeger vaak had gespeeld, stond naast hem. Ze hadden hem herkend, maar ze zeiden dat hij niet welkom was en geen aanspraak zou kunnen maken op de familiebezittingen. “We wisten niet beter of jullie waren voorgoed verdwenen. Na de oorlog kregen we toestemming om hier te wonen.” Mijn vader was uitgeput. Hij vertelde dat hij niets kwam opeisen, maar wel een plek zocht om te slapen. Hij mocht in de paardenstal in het hooi slapen. Daar was het een grote rommel. In de hoek stond tuingereedschap.


    Het werd donker. Mijn vader wachtte tot alle lichten in het woonhuis uit waren. Het werd doodstil. Hij wist precies waar zijn vader de familiejuwelen had begraven: onder de wortels van een grote eikenboom vlak achter de schuur.


    Hij pakte een schop en sloop de schuur uit. Voorzichtig woelde hij de grond om. De maan scheen zwakjes door de takken en gaf net genoeg licht.


    Naarmate hij dieper in de bodem kwam, werd de aarde vochtiger en zachter. Voorzichtig verspreidde hij de opgegraven grond achter zich. Ondertussen hield hij het woonhuis in de gaten. Alle ramen waren donker. De buren die in ons huis woonden, sliepen. Nog even en dan kon mijn vader er met zijn schat vandoor.’


    De ober kwam langs en vroeg of ze nog wat wilden drinken. Geïrriteerd wuifde Milos hem weg. Verongelijkt zei de ober dat er wel gedronken moest worden, anders zou de tent failliet gaan. Mopperend draaide hij zich van hen af en nam bij de andere tafeltjes de bestelling op.


    Amnon had het zo verteld dat Milos het allemaal voor zich kon zien. Amnons vader, toen nog een jonge man, vermagerd, arm, in oude kleren, onder de eikenboom met een schop in de hand, terwijl de maan de nachtelijke scène bescheen. Verbaasd keek Milos om zich heen, even was hij helemaal vergeten dat hij met Amnon in een café in Berlijn zat en dat het zondagmiddag was. De oorlog was voorbij. Dit was de nieuwe tijd, op de puinhopen van het voorbije leven.


    ‘Op twee grote passen van de stam had mijn grootvader de familiejuwelen in de grond verborgen, ongeveer een meter diep. Mijn vader was zeventien jaar geweest toen hij het ijzeren kistje had aangereikt. Hij had erbij gestaan toen mijn grootvader het in de grond liet zakken en de aarde aanstampte. “Je weet maar nooit wat er gebeurt als de nazi’s de macht overnemen,” had mijn grootvader gezegd. Dit was de plek waar mijn vader jaren over had gefantaseerd. En nu stond hij hier en was het zover. Terwijl hij de schop steeds dieper in de grond stak en behoedzaam aftastte of hij het kistje al voelde, begon hij zenuwachtig te worden. Hij was er bijna, maar het ging allemaal traag. Hij had niet gegeten, was duizelig, en bovendien dodelijk vermoeid. Zijn armen trilden. Hij liet zich even tegen de boom zakken en sloot zijn ogen. Van geritsel bij de schuur werd hij wakker. Daar zag hij twee schaduwen achter de struiken sluipen met een jachtgeweer op hun schouder. “Wat doen we straks met het lichaam?” hoorde hij Tomas fluisteren. “Sst, straks hoort hij ons.” Voorzichtig kwam mijn vader overeind en pakte de schop. Tomas stond met zijn rug naar de boom, naast de deur van de schuur. De buurman ging naar binnen. Mijn vader hoorde het gesnuif van de paarden.’


    ‘Over vijf minuten gaan we weer beginnen,’ riep de hoboïst. De muzikanten kwamen een voor een naar binnen. De violiste die namens de groep het woord had gevoerd en in de inleiding had gezegd dat ze naar het huis van haar grootvader in Berlijn was teruggekeerd, glimlachte even naar hen, alsof ze Amnon aanmoedigde zijn verhaal af te maken. Ze pakte een doekje en begon haar brillenglazen te poetsen. De ober zette een groot glas bier naast haar op het tafeltje en keek vragend naar Milos.


    ‘Oké, voor jullie ook twee?’ riep hij.


    Milos knikte. Het verhaal moest af voordat de muziek weer zou beginnen.


    ‘De buurman had in de schuur een lamp aangestoken en riep: “Hij is verdwenen.” Nu moest het gebeuren. De schop doorkliefde de lucht en kwam met de scherpe rand op het achterhoofd van Tomas neer. De harde, droge klap dreunde door in de polsen van mijn vader. Tomas zakte door zijn knieën en viel zijdelings tegen de deur van de schuur aan. Bloed stroomde over zijn gezicht, zijn ogen keken mijn vader niet-begrijpend aan. Mijn vader vertelde altijd hoe hij het geweer uit Tomas’ handen griste en naar achteren sprong. De deur van de schuur ging krakend open en de loop van het geweer dat de buurman in zijn hand hield, stak naar buiten. Mijn vader dacht niet na. Volgens hem was het een kwestie van leven of dood, hij of de buurman. Hij schoot door het hout van de deur en hoorde een geluid alsof er lucht uit een ballon ontsnapte. De buurman viel voorover op de grond, maar probeerde zich op te hijsen. Mijn vader aarzelde niet en schoot nog een keer, door zijn hoofd. Achter mijn vader was Tomas naar voren gekropen en hij greep hem bij zijn enkel.


    “Nee,” kreunde Tomas. “We hebben vroeger nog vissen gevangen in de beek. Weet je dat niet meer? Doe dit niet.”


    “Ja,” riep mijn vader. “Ik weet het nog.” Op dit punt in het verhaal sprak mijn vader altijd met trillende stem alsof hij het moment opnieuw beleefde. Hij haalde de trekker over.’


    De muziek begon weer. Het kwartet zette een uptempo nummer in. De ober zette twee pullen bier op het tafeltje van Milos en Amnon. Het leven ging verder.


    Milos kon zijn aandacht niet meer bij de muziek houden.


    ‘Jezus, wat een verhaal. Twee doden,’ zei hij. Opzwepend speelde het kwartet een melodie die Milos bekend voorkwam. De mensen aan de tafeltjes naast hen begonnen mee te klappen met de muziek. Maar Milos zag Amnons vader voor zich, met de schop in zijn hand.


    Na een tijdje zei hij: ‘Zouden de juwelen er nog steeds begraven liggen?’


    Amnon haalde nonchalant zijn schouders op. ‘Misschien wel. Al zal de buurvrouw zich afgevraagd hebben waarom er een kuil bij de eikenboom was gegraven. Maar ik heb er afstand van genomen. Ik wil niet door het verleden beheerst worden, ik moet me op de toekomst richten. Hoe moeilijk dat ook is in Berlijn.’


    Na het concert liepen ze naar huis. Het begon te regenen, ze hadden maar één paraplu. Milos stak zijn arm door die van Amnon.


    ‘Vind je dat mijn vader een moordenaar is?’ vroeg Amnon na een lange stilte. ‘Jij bent jurist. Wat vind je?’


    Milos aarzelde. ‘Ik zou zeggen, hij heeft in een opwelling gehandeld en zichzelf verdedigd. Het was dus een vorm van noodweer. Je moet het in de context van de donkere jaren na de Tweede Wereldoorlog zien. Ik denk niet dat hij hiervoor veroordeeld zou worden.’


    ‘Dat denk ik ook,’ zei Amnon. ‘Ik vind niet dat hij schuldig is. Soms is het gerechtvaardigd een ander te doden.’
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    Het was bijna twaalf uur ’s nachts. Fatima had haar auto bij een bouwput met hijskranen aan Unter den Linden geparkeerd. Ze bleef even staan en keek naar een groot bord met de triomfantelijke aankondiging dat de nieuwe metrolijn binnenkort geopend zou worden. De datum was al een paar keer uitgesteld, dus de nieuwe mededeling ontmoette bij veel Berlijners ongeloof.


    Fatima was gespannen. Waarom was ze op de bellers uitnodiging ingegaan? Ze wist dat ze gevaar kon lopen. Ze wist dat het onverstandig was ’s nachts iemand te ontmoeten die geheimzinnig deed, die gezegd had dat hij informatie voor haar had. Ging het over het artikel in de krant? Was het een collega die anoniem over anderen wilde klikken?


    Ze liep langs de Britse ambassade en knikte de bewakers in het wachthuisje vriendelijk toe, maar ze negeerden haar. Dat was niet haar bedoeling. Ze wilde gezien worden. Daarom aarzelde ze even en maakte een schijnbeweging alsof ze de voordeur van de ambassade wilde bestormen. Onmiddellijk had ze de aandacht van de bewakers. Ze wuifde hen toe en sloeg rechts af de hoek om de Behrenstrasse in, voorbij de achteringang van hotel Adlon, het vermaarde vijfsterrenhotel waar veel beroemdheden overnachten. Ze zei de portier die voor de draaideur stond overdreven hartelijk gedag.


    ‘Goedenavond, mevrouw,’ antwoordde hij verrast. ‘U bent nog laat op pad,’ en hij maakte een uitnodigend gebaar om haar binnen te laten.


    ‘Nee, ik ben geen gast, ik heb verderop een afspraak,’ zei ze en ze liep door. Het begon zachtjes te regenen.


    Nu passeerde ze de achterkant van de Amerikaanse ambassade. Opvallend dat ze hier geen hekken om het terrein hebben geplaatst, zoals in de meeste steden, dacht ze. Ze keek in de bewakingscamera’s en knikte vriendelijk, zodat ze later duidelijk op de videoband te herkennen zou zijn. Nu moest ze rechtdoor, richting Tiergarten, het grote, verwilderde stadspark van Berlijn. Vroeger kwam ze hier geregeld op zondagmiddagen, toen ze nog iets van een privéleven had. Het park is immens groot, in oppervlakte groter dan Central Park in Manhattan. Sinds ze gepromoveerd was tot commissaris bij de afdeling Moordzaken, had ze zichzelf weinig vrije zondagmiddagen gegund. Ze verlangde naar die luie zomerse dagen, toen ze met haar vrienden ging picknicken op een grasveld, vlak bij het gedeelte waar naakt recreëren is toegestaan. Ze dronken bier en wijn, aten worst en kaas, lazen en sliepen, maar praatten bovenal uren achtereen. Dat was toen, een herinnering aan een lang vervlogen tijd. Vannacht in het donker zag het park er ondoordringbaar en gevaarlijk uit.


    Ze had de instructies goed in haar hoofd geprent. Ze sloeg links af, stak de straat over en liep langs het monument voor de vermoorde joden in Europa. De grote grijze betonblokken herinnerden aan zwarte tijden in de Duitse geschiedenis. Zelfs ’s nachts staarden ze verwijtend naar voorbijgangers. ‘Bij de twaalfde rij loop je naar binnen tot het twaalfde blok.’


    Het woud van betonblokken begon laag als kreupelhout, maar al snel torenden de gevaartes hoog boven haar uit als te dicht tegen elkaar groeiende beukenbomen. Ze zag alleen nog maar grote, zware betonblokken en parallelle paadjes ertussen in een duizelingwekkend patroon. Elke individualiteit was weg. Met haar hand voelde ze hun hardheid. De regendruppels bleven aan de zijkanten van de blokken kleven en glinsterden in het maanlicht. Bij het twaalfde blok stopte ze. Moest ze hier nu naar rechts of naar links? De grond onder haar voeten golfde naar beneden, alsof ze op een schip stond dat door de zee heen en weer werd geslingerd. Het was doodstil. Ze hoorde haar eigen adem en hartslag. Heel ver op de achtergrond aan de rand van de stad werd de stilte omlijst door een sirene van een ambulance die geleidelijk in het niets opging. Ze pakte haar mobiele telefoon uit haar tas en zocht of ze een nieuwe instructie had gekregen. Het scherm lichtte op.


    ‘Wacht hier. Als ik er zeker van ben dat je alleen bent, spreek ik je aan.’


    Een zeurend gevoel bij haar slapen begon uit te monden in hoofdpijn. Ze was bang. Het was lang geleden dat ze alle controle kwijt was en totaal afhankelijk was van een ander. Eigenlijk sinds haar eerste jaren in Hamburg had ze zich niet meer zo weerloos en breekbaar gevoeld. Maar hoe zenuwachtig ze ook was, diep vanbinnen genoot ze van de sensatie, van de onzekerheid. Hoe zou ze zich hieruit redden?


    Fatima leunde met haar rug tegen het harde, koude beton; het stak zeker twee meter boven haar uit. Midden in de doolhof liepen de donkere blokken en gangpaden in rechte lijnen van haar weg. Ze was totaal gedesoriënteerd. Het monument bij nacht is nog indrukwekkender dan overdag, wanneer toeristen door de gangen lopen en kinderen verstoppertje spelen, tot stilte gemaand door hun ouders die de plechtigheid van het Holocaustmonument willen beleven. Waar was ze aan begonnen? Was het niet roekeloos om zich zomaar in dit avontuur te storten? Op haar bureau had ze een handgeschreven brief voor Gerhard achtergelaten, waarin ze meldde dat ze een anoniem telefoontje had gekregen van een man die haar wilde ontmoeten. Gerhard had zich die dag weer beter gemeld, maar ze had hem maar kort gesproken. Hij leek niet erg geïnteresseerd om met haar over het onderzoek naar de moord op de gebroeders Arslan te brainstormen. Ze had hem laten begaan. Had ze hem in vertrouwen moeten nemen en over de nachtelijke ontmoeting moeten inseinen? Ze had besloten het niet te doen. Ergens in haar achterhoofd broedde de gedachte dat Gerhard contact had gehad met de Berliner Zeitung en haar bij de krant zwart had gemaakt. Was hij op haar positie uit? Wachtte hij totdat ze een fout zou maken en van de zaak zou worden gehaald? Fatima was op zichzelf teruggeworpen. De moordzaak zat muurvast. Misschien was de anonieme informant een belangrijke aanzet tot het vlot trekken van het onderzoek.


    ‘Ik heb inside-information over iets wat u belangrijk vindt. Ik wil u erover vertellen, maar alleen onder de diepste geheimhouding. Er staan levens op het spel,’ had de beller gezegd.


    Fatima had eerst wat lacherig gereageerd. Op luchtige toon had ze gezegd dat zij als commissaris bij de afdeling Moordzaken dagelijks dit soort telefoontjes kreeg. ‘Laten we een afspraak maken op het bureau, dan kunnen mijn medewerkers meteen een proces-verbaal opmaken.’


    ‘Stop met die nonsens. Ik ben bloedserieus,’ had de man kortaf geantwoord. Hij was niet onder de indruk van haar functie.


    Opeens realiseerde Fatima zich dat hij haar op haar geheime mobiele nummer had gebeld en niet via de centrale op het bureau.


    ‘Hoe komt u aan mijn telefoonnummer?’ vroeg ze. Ze probeerde haar ongerustheid te camoufleren door extra hard te praten.


    ‘Ik weet ook waar je woont, in Charlottenburg,’ was zijn antwoord. Fatima verstijfde.


    ‘Waar wilt u een verklaring over afleggen?’ Dit was niet zomaar een idioot die haar lastigviel.


    ‘Morgenavond loop je vlak voor twaalf uur langs de Amerikaanse ambassade in de richting van Tiergarten. Dan sla je links af langs het Holocaustmonument. Bij de twaalfde rij blokken ga je naar binnen en loop je tot de twaalfde rij. Daar krijg je een nieuwe instructie.’


    ‘Waar is al die geheimzinnigheid voor nodig?’ had ze gevraagd. De man negeerde haar vraag.


    ‘Twaalf, twaalf, twaalf. Wat is dit?’


    ‘En je komt alleen. Niemand mag van dit gesprek weten. Ik kan erachter komen of je je daaraan houdt.’ Hij had de verbinding verbroken zonder Fatima’s reactie af te wachten.


    Ze had meteen een woordelijk verslag van het telefoongesprek genoteerd. De notitie lag op haar bureau. Mocht haar iets naars overkomen, dan zou Gerhard de volgende ochtend de handgeschreven brief aantreffen en naar bevind van zaken kunnen handelen. Het telefoontje zat haar dwars en de rest van de dag had ze er steeds aan moeten denken. Het gaf haar een unheimisch gevoel dat de man wist waar ze woonde en haar geheime nummer had. Hij noemde haar bij haar voornaam en praatte alsof hij veel informatie over haar had. Ze zou haar collega’s op de technische afdeling vragen of ze het telefoontje konden traceren. Ze had het gesprek natuurlijk kunnen negeren, maar de man had een gevoelige snaar geraakt. Misschien had hij informatie over de moord op de gebroeders Arslan? De klacht over haar ziekenhuisbezoek ondermijnde haar zelfvertrouwen. En dat er achter haar rug vanuit het politieapparaat naar de pers werd gelekt, stak haar en maakte haar wantrouwig. Zou hij daar ook meer van weten? De Arslan-zaak moest worden opgelost, maar hoe? De gedachten schoten in het wilde weg door haar hoofd. Er was geen touw meer aan vast te knopen.


    Het was nu bijna twaalf over twaalf. Twaalfde rij, het twaalfde blok. Is hier een bepaalde symboliek rond het getal twaalf die me ontgaat, vroeg ze zich af.


    In de verte scheen het zwakke licht van een lantaarnpaal op de blokken en wierp langgerekte schaduwen. Het gaf haar de sensatie dat ze in een concentratiekamp stond, omgeven door prikkeldraad en lichtmasten. Waarom had ze toch steeds die behoefte grenzen op te zoeken, tot het uiterste te gaan en dan nog iets verder? Waarom kon ze niet zonder de adrenaline in haar lichaam? Haar hart pompte het bloed in hoog tempo rond. Ze luisterde naar het suizen in haar oren en ademde door haar neus. Na de chaos in haar hoofd was ze nu super geconcentreerd, als een atleet aan het begin van de wedstrijd.


    Waar bleef de anonieme man? Zou het dan toch een grap geweest zijn? Zou iemand wraak op haar hebben willen nemen voor een politieonderzoek uit het verleden? Normaliter had ze nu in bed gelegen en was ze in haar eerste, diepe slaap. Niet aan mijn warme bed denken, ik moet waakzaam zijn, vermande ze zichzelf.


    Ze keek om zich heen en probeerde te bedenken hoe ze het snelst uit het labyrint kon komen. Wat was de kortste vlucht­route? Moest ze naar links of juist rechtdoor? Langzaam wenden haar ogen aan het donker. Op dat moment hoorde ze het geluid van een kiezelsteentje dat voorbij stuiterde. Ze hield haar adem in.


    Ze was niet alleen. Hij was hier. Maar waar?


    Ze hoorde nu een zacht schurend geluid, ze kon niet precies thuisbrengen wat het was. Liep hij vlakbij, achter een van de andere betonblokken? Roerloos stond ze in het midden van het gangpad, haar hand op haar tas, waarin ze haar dienstwapen had gestopt. Nu kwam het geluid van achter haar, ze draaide zich om. In het donker was het moeilijk iets te ontwaren, ze was elk houvast verloren en zag alleen nog donkere contouren van blokken, lijnen en vierkanten in verschillende tinten grijs en zwart.


    ‘Ik ben er,’ hoorde ze. Ze herkende meteen de stem van de man die haar had opgebeld, maar vannacht klonk hij jonger, zachter. Waar kwam het geluid vandaan? Ze verroerde zich niet.


    ‘Ben je bang?’ klonk het. Hij bleef onzichtbaar. De stem kwam van dichtbij. Stond hij achter het betonblok waar ze tegenaan geleund had?


    ‘Nee,’ antwoordde ze, iets te zacht om overtuigend te klinken.


    ‘Kan ik je vertrouwen, Fatima?’ Ze kreeg kippenvel. Dat hij haar bij de voornaam noemde en zij niets, maar dan ook niets van hem wist, ontnam haar haar laatste restje zelfverzekerdheid.


    ‘Ik ben hier gekomen, alleen. Natuurlijk sta ik wel op de bewakingscamera van de Amerikaanse ambassade.’


    ‘Ja, en je hebt je telefoon aan, dus je bent te traceren,’ antwoordde hij cynisch.


    ‘Ik hoop dat je iets interessants te melden hebt.’ Ze probeerde vastberaden te klinken.


    ‘Leg je telefoon op de grond. Ik wil niet dat je dit gesprek opneemt of een foto van me maakt.’


    Fatima aarzelde. Zonder haar telefoon binnen bereik voelde ze zich hulpeloos, naakt. Ze wist niet met wie ze van doen had of wat er ging gebeuren. Ze hoorde alleen maar een stem. Even flitste het door haar heen dat alles wat ze vanavond deed tegen elke veiligheidsinstructie van de politie was. Als ze hier werd aangevallen of verkracht, had ze het gevaar zelf opgezocht, maar de gedachte aan de moord op de gebroeders Arslan maakte dat ze risico’s wilde nemen. Ze bukte zich en legde haar mobiele telefoon aan haar voeten.


    ‘Je kunt je handtas bij je houden. Ik vertrouw erop dat je me niet neerschiet,’ zei de stem in het donker. Hij klonk sympathiek. Fatima opende haar mond om een venijnige opmerking te maken, maar ze besefte dat dat onverstandig was. Ze zweeg en wachtte af wat er komen ging.


    ‘Oké. Als bekend wordt dat ik met je heb gepraat, kost het me de kop. Daarom ben ik voorzichtig. Ik ga je iets vertellen over die neonazigroep waar jullie onderzoek naar doen. Je weet wel, de groep die het op Turken, asielzoekers en Joden heeft gemunt. Kort geleden is er nog in het Rotes Rathaus een gesprek geweest over de varkenskoppen en hakenkruizen die op de muur van de moskee waren geschilderd.’ Stilte. Hij wachtte.


    Fatima onderdrukte een gevoel van teleurstelling. Ze had gehoopt dat ze een ooggetuigenverslag over de moord op de gebroeders Arslan zou krijgen, dat ze saillante details zou krijgen over wie de broers had neergeschoten.


    ‘Laat je me hier komen om over graffiti te klagen?’


    ‘De groep radicaliseert. Hun leider wordt steeds machtiger. Hij maakt plannen om nog meer mensen aan te vallen.’


    ‘Oké,’ reageerde ze weinig aanmoedigend.


    Totaal onverwacht sprong de man uit het donker tevoorschijn. Hij kwam twee meter voor haar in het gangpad terecht. Hij droeg een wit masker voor zijn gezicht, dat in de donkere nacht een beetje oplichtte. Onwillekeurig sprong Fatima naar achteren en greep naar haar dienstpistool.


    In het wit van het gestileerde gezicht waren een zwarte snor en een sik geschilderd, het symbool van de Occupy-beweging op Wall Street.


    ‘Ho, ho. Stil maar. Ik doe je niets,’ suste hij. Hij stak zijn armen uit en liet zijn handpalmen zien. Zijn zwarte trui en broek vielen weg tegen de donkere achtergrond. In het masker waren twee ooggaten uitgeknipt, die scherp afstaken tegen het wit boven de permanente glimlach.


    Nog nooit had ze zich in zo’n sinistere situatie gemanoeuvreerd. Fatima probeerde rustig te ademen en haar angst onder controle te krijgen.


    ‘Iedereen mag plannen maken. Is er een begin van uitvoering?’ vroeg ze uiteindelijk. Haar stem bibberde.


    Het hoofd van de man schudde heftig heen en weer, het witte masker liet een vlek op Fatima’s netvlies achter alsof ze te lang in een lamp had gekeken.


    ‘Er gaat nog meer bloed vloeien. Ik heb je gewaarschuwd.’


    ‘Wie is de leider van die groep?’ vroeg Fatima.


    ‘Helmut.’


    ‘Helmut?’ herhaalde Fatima. ‘Geen achternaam?’


    ‘Ja, maar die geef ik je nu nog niet.’


    De man zweeg, Fatima zweeg. Er schoten tientallen vragen door haar hoofd. Waar te beginnen? Ze voelde haar hart in haar keel kloppen.


    ‘Bloed vloeien? Verklaar je nader.’


    De man boog een beetje voorover en met de punt van zijn zwarte schoen raakte hij Fatima’s telefoon aan. Hij gaf hem een klein duwtje, zodat het toestel om zijn as draaide. Het voelde alsof hij haar onzedelijk betastte.


    ‘Helmut wil Duitsland reinigen. Van Turken en Joden. Asielzoekers moeten gedeporteerd worden. Hij is woedend. Teleurgesteld in de politiek. In de overheid. In iedereen. Hij wil Duitsland wakker schudden. Europa wakker schudden. Hij gaat een daad stellen. Niemand in zijn groep durft het nog tegen hem op te nemen. Het zijn allemaal meelopers.’


    ‘Hoe weet je dit allemaal?’


    ‘Nu vraag je te veel. Ik wil eerst zien of we kunnen samenwerken,’ zei hij.


    ‘Wat wil je? Geld in ruil voor informatie?’ vroeg Fatima.


    ‘Nee.’


    ‘Wat wil je dan?’


    Er viel een stilte. Het hoofd met het witte masker maakte een ja-knikkende beweging alsof hij haar van top tot teen opnam.


    ‘Weet je iets van de moord op de gebroeders Arslan?’ vroeg ze.


    Hij haalde zijn schouders op en zweeg.


    ‘Waarom heb je mij benaderd?’ probeerde ze.


    Hij gniffelde en legde zijn hand op zijn oor. Ondanks het masker leek het alsof hij haar uitlachte.


    ‘Oké. Dit gesprek is klaar,’ zei Fatima resoluut. Ze was geïrriteerd omdat ze geen grip op de situatie kreeg. Het gesprek was als een stuk natte zeep dat ze in bad probeerde te pakken, maar dat steeds weer uit haar hand glipte.


    ‘Ho ho. Ben je altijd zo snel aangebrand, Fatima? Hier is een papier voor je. Neem het mee. Je zult de inhoud wel kennen. Ik bel je morgen om te zien of we zaken kunnen doen. Maar onthoud: er is heel weinig tijd.’


    De man legde een papier op Fatima’s telefoon. Automatisch bukte ze om het op te pakken. De man dook weg achter een betonblok, even plotseling als hij gekomen was. Geluidloos verdween hij in het niets.


    Fatima stond besluiteloos met haar telefoon en het papier in haar hand. Welke kant zou ze op gaan? Ze liep tussen de hoge blokken in de richting van het licht van de lantaarn in de verte. De blokken werden steeds lager. Algauw kon ze eroverheen kijken en zich oriënteren. Ze kwam bij de kant van Tiergarten naar buiten. Snel liep ze naar de Brandenburger Tor en terug naar haar auto op Unter den Linden. Haar hand trilde toen ze de sleutel in het slot wilde steken. Ze knipte het licht aan en haalde een pakje sigaretten uit het dashboardkastje.


    Ze vouwde het papier open. Het eerste wat haar opviel, waren de rode bloeddruppels die langs de randen van het papier getekend waren. Het pamflet bevatte racistische leuzen en riep de Duitsers op waakzaam te zijn. ‘Duitsers voor Duitsland.’ Was getekend: w.o.l.f.


    Lang staarde Fatima naar het papier. Ze herkende de wolf met de opengesperde bek. Het was dezelfde wolf als op de pamfletten die in het restaurant van de gebroeders Arslan waren achtergelaten. Het belang van het gesprek van zojuist drong eigenlijk nu pas tot haar door.


    ‘Nog meer mensen aanvallen,’ had hij gezegd. Wat bedoelde hij daarmee? Waarom had ze hem niet aan een kruisverhoor onderworpen? Waarom had ze niet doorgevraagd toen hij weigerde haar vraag over de gebroeders Arslan te beantwoorden?


    Met haar vuist sloeg ze op het dashboard. Ze had het verknald. Ze had zich inderdaad door emoties laten leiden en daarom had het gesprek niets opgeleverd. Haar collega’s hadden gelijk. Ze was niet professioneel. Woedend op zichzelf gaf ze gas en ze reed hard door de verlaten straten van Berlijn. Gelukkig was er niemand die op haar wachtte. Ze wilde alleen zijn. Ze wilde zo snel mogelijk naar huis, waar het dossier van de zaak-Arslan op haar wachtte.

  


  
     Hoofdstuk 20


    Amnon had zijn werktafel dicht bij het raam gezet zodat hij een goed uitzicht op de Chodowieckistrasse had. Van ver kon hij de voetgangers aan zien komen lopen. Het gaf hem het gevoel deel uit te maken van de stad en niet weggestopt te zijn in een geïsoleerd atelier. Rond het middaguur kroop de zon boven de daken van de huizen aan de overkant en scheen door de takken van de boom in het keramiekatelier. Sinds hij met Hildegard in de kelder was geweest en ze hem de geschiedenis van de onderduikers had verteld, was er iets in hem opengebroken. Het was alsof de onderduikers uit de Tweede Wereldoorlog tot leven waren gekomen. Telkens wanneer hij de deur van het atelier opende en naar binnen kwam, controleerde hij het luik met daarop de jutezakken en de emmers water die altijd paraat stonden voor als er brand in een van de ovens zou ontstaan. Soms meende hij beneden gestommel te horen of een gesmoorde gil. Zijn hart stond dan stil. Als de anderen er niet bij waren, klopte hij op de vloer en luisterde, maar er kwam nooit een reactie. Heel geleidelijk begonnen de schimmen beneden zijn leven te beheersen. Hij was over Joodse onderduikers in Berlijn gaan lezen en kwam veel afschuwelijke verhalen tegen, sommige nog erger dan wat Hildegard hem had verteld. Via een antiquariaat had hij het dagboek van Esther Wertheim te pakken gekregen. Esthers verhaal over de bakker die haar wekelijks verkrachtte en haar er, toen ze zwanger raakte, van betichtte expres geen voorzorgsmaatregelen te hebben genomen, kwam als het gif van een teek in zijn bloedbaan terecht. Wat deze vrouw tijdens de onderduik had doorstaan! Alle anderen die zich met haar in de kelder hadden verstopt, hadden de oorlog overleefd, maar waren kort daarop overleden of hadden zelfmoord gepleegd. Esther had daarentegen een grote levenswil getoond. Ze had haar dagboek gepubliceerd, maar weigerde verder interviews te geven. Wellicht was het boek daarom alleen in kleine kring bekend. Amnon had haar gegoogeld en met veel moeite achterhaald dat Esther naar Amerika was geëmigreerd en daar in de jaren zestig met een boer uit Iowa was getrouwd. Niet veel later was ze volgens een bericht in The Daily Iowan in de maisvelden bij een ongeluk met een tractor om het leven gekomen.


    Vaak wanneer hij achter zijn werktafel schetsen voor een nieuw beeld zat te maken, fluisterde Esther in zijn oor. Hij had soms hele gesprekken met haar in zijn hoofd, waarin ze hem adviseerde over het nieuwe beeld dat hij aan het maken was. Amnon had zich in New York laten inspireren door de ijzeren constructies van de bruggen over de East River. Die waren in abstracte vorm terug te vinden in zijn beelden. Nu hij in Berlijn gesetteld was en Esther als een soort bescherm­engel had aanvaard, begon zijn werk te veranderen. De geesten uit de kelder kwamen terug in zijn werk. Hij gaf hun hun lichaam terug, dat in glas werd gestold. De menselijke anatomie in zijn beelden was abstract, maar suggereerde armen, benen, torso’s en hoofden. Zijn grootste werk dat hij recentelijk had gemaakt, was geïnspireerd op het doodgeboren zoontje van Esther. Al zag het beeld er kubistisch uit, het zwarte glas deed vagelijk denken aan een embryo. Door het zwart liepen rode en gele aderen en sommige delen van het beeld waren bijna transparant. Hij noemde het beeld Sally omdat Esther hem had toevertrouwd dat ze haar zoontje Salomon zou hebben genoemd.


    Op een ochtend kwam Agnes nietsvermoedend het atelier binnen. Ze had een week op verschillende markten gestaan om haar potten en schalen te verkopen.


    ‘Ik ben zo blij dat ik gewoon weer kan werken,’ riep ze bij wijze van begroeting, terwijl ze naar de achterruimte liep. Ze botste bijna tegen Sally op. Amnon had het op een sokkel in de winkel gezet. Een spotje scheen vanaf het plafond rechtstreeks op het glas, waardoor de rode en gele aderen extra scherp uitkwamen. Agnes stond doodstil. Amnon zag hoe haar mond langzaam open zakte. Toen begon ze te huilen. Tranen liepen over haar wangen. Ze zette haar boodschappentas neer en snoot haar neus in een papieren zakdoekje.


    ‘Sorry,’ zei ze.


    ‘Wat is er?’ vroeg hij.


    ‘Je beeld. Ik vind het zo’n treurige uitstraling hebben,’ zei ze met een zwak stemmetje. ‘Het lijkt alsof er leven in zit. Alsof het middenstuk ademt. Het is net een borstkas die op- en neergaat. Ik vind het doodeng!’


    Snel liep ze naar haar werkruimte en liet zich de rest van de dag niet meer zien. Toen Amnon de volgende morgen als eerste het atelier binnenkwam, was er een handdoek over het beeld gelegd, zoals de Joden tijdens de Shiva gedurende de eerste dagen van rouw de spiegels in huis afdekken om kwade krachten te vermijden.


    Na het lezen van Esthers dagboek voelde Amnon dat er onder zijn voeten een wereld was die nog steeds bestond, maar dan in een andere dimensie. Zelf maakte hij deel uit van de bovenwereld, maar hij was zich ervan bewust dat slechts een plankenvloer de twee van elkaar scheidde. Vooral in het weekend, wanneer zijn collega’s weg waren en hij het rijk alleen had, was het makkelijk om zich met de mensen van beneden verbonden te voelen, niet alleen met Esther, maar ook met haar vader.


    De gesprekken begonnen wanneer hij achter zijn werktafel zat en een ontwerptekening maakte of de was aan het kneden was voor de gipsen mal. Het beeld van glas zou de vorm krijgen van het wassen model en hij moest zijn fantasie gebruiken om te bedenken hoe het uiteindelijke resultaat eruit kwam te zien. De dialoog begon heel natuurlijk. Esthers vader, die zich nooit met zijn voornaam voorstelde en daardoor in Amnons hoofd ‘Esthers vader’ of ‘meneer Wertheim’ bleef heten, gaf zo nu en dan commentaar op een beeld dat in de maak was. Amnon stelde zijn mening op prijs. Soms veranderde hij het model. Hij kon de stem van Esthers vader in zijn hoofd horen, een aangenaam, sonoor geluid. Esthers vader sprak Engels met een zwaar Duits accent. Amnon antwoordde in het Engels, maar soms in het Duits of Nederlands. Zodra een klant de winkel betrad of een van de keramistes in zijn buurt kwam, verdwenen de stemmen in zijn hoofd op slag. Hij was zich ervan bewust dat het horen van stemmen in een andere context tot een psychiatrische behandeling kon leiden, maar hij voelde dat het goed was wat er met hem gebeurde. Hij zag het als een bron van inspiratie, ongrijpbaar en verslavend. Het kwam zijn werk als beeldhouwer ten goede. De enkele keren dat het stil bleef in zijn hoofd, voelde hij zich verweesd.


    Toen Milos een keer langskwam in het atelier, merkte hij de ontwikkeling op.


    ‘Wat is je werk veranderd! Zo... zo donker, zo dramatisch, groot. Heel anders dan toen je in New York werkte.’


    Het was Amnon onduidelijk of Milos hem nu een compliment gaf of zijn teleurstelling uitte. Hij weigerde hem te vragen of hij zijn nieuwe beelden goed vond. Als kunstenaar kampte hij met een permanente onzekerheid, maar hij snakte niet meer naar goedkeuring, ook niet van zijn man. Hij had leren varen op zijn eigen kompas. Vond hij zijn eigen creatie geslaagd, dan bleef hij bij die mening, ongeacht de commentaren van anderen. Hij moest zijn eigen maatstaf zijn.


    Wanneer hij door Berlijn liep, bezag hij de stad als een groot atelier. Ook hier had je een boven- en een onderwereld. De geesten van het verleden waarden permanent rond. De meeste mensen in de bovenwereld hadden er geen antenne voor. Zij bekommerden zich slechts om wat ze konden zien en aanraken, maar hij werd zich bewust van de diepere lagen van de stad.


    Milos had een keer een toespraak over de schending van de mensenrechten in Rusland gehouden in de Schaubuehne aan de Lehniner Platz. Na afloop had de directeur hen voor een diner uitgenodigd met een select gezelschap. Amnon was geplaceerd naast gravin Odilia von Segwitz Horstenfeldt. Ze was galeriehoudster. Ze raakten in een intens gesprek verwikkeld over beeldhouwen. Op een middag stond ze bij Amnon op de stoep.


    ‘Waar haal je je inspiratie vandaan?’ was het eerste wat ze hem vroeg nadat ze zijn beelden had bekeken. Odilia was een dame in optima forma. Haar blonde haar zat in een knotje, maar enkele strengen hingen, vermengd met wat grijs, langs haar wangen. Ze had blauwe ogen en een fijn gezicht. Ondanks haar rimpels had ze een tijdloos uiterlijk. Ze kon in de veertig zijn, maar net zo goed begin zestig. Haar zwarte mantelpak accentueerde haar aristocratische uitstraling. Ze droeg een turquoise t-shirt dat nogal laag uitgesneden was. Amnons blik viel op de gebruinde huid boven haar borsten, die bespikkeld was met kleine sproeten. Hij kreeg associaties met luie ligstoelen aan de rand van zwembaden in zonnige landen. Ze sprak geaffecteerd en richtte zich met al haar aandacht op hem. Ze zoog zijn woorden op en moedigde hem aan diep in zichzelf rond te tasten en haar deelgenoot te maken van zijn innerlijke roerselen. Odilia weefde een web van vertrouwelijkheid om hen heen, waar de rest van de wereld niet meer doorheen kon dringen. Ondanks het feit dat Hildegard achter in het atelier aan het werk was en af en toe iets kwam halen in de voorruimte, waar hij met Odilia zat, opende Amnon zich. Hij had in één oogopslag gezien dat hij haar kon vertrouwen. Zou ze hem vreemd vinden wanneer hij over zijn gesprekken met Esther en meneer Wertheim zou vertellen? Zelfs met Milos had hij daar nooit over gesproken, maar iets in Odilia nodigde hem uit het risico te nemen.


    Ademloos luisterde ze naar Amnon, die in zijn gebroken Duits, doorspekt met Jiddische en Engelse woorden, verhaalde over hoe de twee onderduikers hem bij de hand namen en invloed uitoefenden op zijn werk. Soms had hij een vastomlijnd idee hoe het beeld eruit moest komen te zien, maar reageerde hij op hun aanwijzingen en week het eindresultaat af van wat hij oorspronkelijk voor ogen had gehad.


    ‘Dan is het net of iemand anders dat beeld gemaakt heeft,’ besloot hij. ‘Het is moeilijk te beseffen dat die ander ook in mij zit en dat ik het toch echt zelf geweest ben. Alsof ik een gespleten persoonlijkheid heb. Ik zie het als een soort sterke inspiratie.’


    Odilia had met haar hoofd geknikt. Ze zei niets. Haar blauwe ogen keken hem doordringend aan. Amnon voelde zich uitgeput. Hij zou het liefst thuis op bed gaan liggen. Hij was leeg vanbinnen en wist niet meer wat hij moest zeggen. Zo zaten ze stil tegenover elkaar, minutenlang.


    Odilia stond op. Ze pakte haar leesbril uit haar handtas en ging dicht bij het embryobeeld staan. Secuur nam ze het op.


    ‘Mag ik?’ vroeg ze. Amnon knikte, ook al had hij geen idee wat ze van plan was. Met haar vingers gleed ze over de ruwe randen van het glas, haar diamanten ring glinsterde in het middaglicht. Het was een sensuele handeling, Amnon kreeg er kippenvel van.


    ‘Ja,’ zei ze uiteindelijk. ‘Ik snap het.’


    Gehaast nam ze afscheid en wenste hem succes met zijn verdere werk. Ze gaf hem haar visitekaartje en liet hem in verwondering achter. Wat vond ze? Hadden zijn beelden iets met haar gedaan? Amnon zat apathisch achter zijn werktafel en volgde Odilia met zijn blik. Hij zag haar de straat uit lopen, in een auto stappen en snel wegrijden, alsof ze zich van een achtervolger wilde ontdoen.


    Een week later ontving hij een lange e-mail van Odilia. Ze had nagedacht over wat hij haar verteld had en de eerste indruk laten bezinken. ‘Je werk choqueert. Het is robuust. De beelden zien er niet uit alsof ze van glas zijn gemaakt. Het lijkt meer op gegoten brons of geroest ijzer. Ik vind je werk niet mooi in esthetische zin, maar het pakt me en maakt heftige emoties in me los. Ik geloof dat Berlijn een kunstenaar als jij nodig heeft. Dergelijk werk is hier nog niet vertoond. Je bent authentiek in wat je doet, ook in je vakmanschap. Dat wordt ernstig onderschat in de kunstwereld. Vaak wordt de productie van een beeld uitbesteed en laat de kunstenaar de techniek aan anderen over. Bij jou is alles in één hand, manier van werken en eindresultaat.’


    Amnons hart begon steeds sneller te slaan terwijl hij de e-mail las.


    Odilia eindigde met een paukenslag.


    ‘Daarom wil ik je graag voor volgend jaar een grote solotentoonstelling aanbieden. Over de exacte datum moeten we nog overleggen. Ik wil jouw werk brengen in de kunstwereld van Berlijn en ik wil daarin de eerste zijn. Dat betekent dat je werk voordien nergens anders in Duitsland vertoond mag worden. Graag hoor ik van je of mijn aanbod je aanspreekt.’


    Amnon had de e-mail een paar keer herlezen. Milos zou pas de volgende dag van een reis terugkomen en hij wilde eerst met hem spreken voordat hij zou antwoorden. ’s Avonds fietste hij langs de galerie van Odilia in de Fasanenstrasse en keek door de etalage naar binnen. De ruimte was groot en licht. Er stond een opvallend beeld in het voorste gedeelte. Het was van een Chinese kunstenaar en zag eruit alsof het was gemaakt van metalen legostenen. Amnon was er niet van onder de indruk, maar de ruimte van de galerie was fantastisch. Een warme gloed nam bezit van zijn lichaam. Zelden had hij zich zo gelukkig gevoeld, anticiperend op de opening van zijn eerste grote tentoonstelling in Berlijn.


    ‘Niet te hard van stapel lopen. We zijn er nog niet. We moeten nog een aantal grote beelden maken,’ fluisterden Esther en haar vader in zijn hoofd.

  


  
     Hoofdstuk 21


    Om acht uur ’s avonds stond Christian voor de deur van Social Justice International te hannesen met de sleutel. In de gang en in de kamers van het kantoor waren de lichten uit, de collega’s waren naar huis. Christian hield ervan om alleen aan het werk te zijn, het gaf hem een gevoel van vrijheid. In de werkkamer voor stagiairs aan de achterkant van het pand droomde hij zichzelf een internationaal jurist die zich, net als Milos, voor zijn idealen inzet. Sinds hij voor hem aan de slag was gegaan, realiseerde Christian zich hoe beschermd hij was opgevoed in Duitsland en hoe intens het onrecht in de rest van de wereld kon zijn. Social Justice International liet zich niet machteloos uit het veld slaan, maar verzette zich tegen de grofste vormen van tirannie, met name in landen waar de inwoners gevaar liepen als zijzelf de misstanden van hun overheid aan de kaak wilden stellen. Luid en duidelijk riep Milos die machthebbers ter verantwoording en publiceerde hij over hun wandaden. Zijn kritische stem was als een horzel die om het hoofd van de tirannen zoemde. Soms probeerden ze de beschuldigingen te weerleggen en de feiten te verdoezelen. Met steun van bevriende journalisten beet Milos zich vast in het dossier en ontketende internationale afschuw. De onthullingen verkleinden het speelveld van de tiran. Op zichzelf was dat al een prestatie die mensenlevens kon redden.


    In de korte tijd dat Christian in Berlijn voor Milos werkte, was het tot hem doorgedrongen dat niemand met lege handen langs de kant hoeft te staan. Ieder heeft het in zich om onrechtvaardigheid te bestrijden, op welk niveau dan ook. Dat besef wilde hij nu in zijn directe omgeving toepassen.


    Vroeger had hij zijn vader en moeder weleens gevraagd waarom Wolfgang zo vaak bij hen over de vloer kwam.


    ‘Wolfgang is mijn project,’ zei zijn vader dan gekscherend. ‘We gaan ervoor zorgen dat hij goed terechtkomt. We gaan hem uitdeuken en oplappen. Later zullen we trots op hem zijn. En hij op zichzelf.’ Zijn moeder had haar man hoofdschuddend aangekeken. ‘Niet alles is werk,’ zei ze verwijtend. ‘Bekommer je eerst maar eens om ons.’ In de loop der jaren was de notie van een ‘project’ vervaagd en was Wolfgang deel van de familie geworden.


    Christian kende Wolfgang al ruim tien jaar en had hem als kind, als puber en nu als volwassene meegemaakt. Wolfgang was in de kern een doodgoed mens, maar had in zijn jeugd een paar klappen opgelopen waar hij nog niet van hersteld was. Christian wilde zich tot het uiterste inspannen om hem op het goede pad te brengen. Hij wilde hem een nieuw perspectief bieden. Juridische kennis, tijdens zijn studie opgedaan, kon hem daarbij helpen.


    Hij sloeg het dossier over de president van Suriname open. Milos had hem opdracht gegeven onderzoek te doen naar straffeloosheid in dat land, een buurland van Brazilië en Frans-Guyana. Christian had er nog nooit van gehoord. In de opdracht stond dat de president een massamoord op zijn geweten had en elke vervolging onmogelijk maakte.


    Algauw dwaalden Christians gedachten af. Hoe zou Wolfgang zich staande houden in de leefgemeenschap van Helmut? Zou hij zich weer laten meeslepen in de haatcampagne tegen Turken en Joden of zou hij zijn nieuwe inzichten vast kunnen houden? Als jochie van twaalf had Wolfgang naar liefde en aandacht gehunkerd. Toen hij die thuis van zijn moeder niet kreeg, was hij in de criminaliteit beland. Volgens de jeugdpsychiater had hij een antisociale persoonlijkheid ontwikkeld. Had hij die nog steeds? Kon Wolfgangs karakter nog bij gebogen worden? Christian had gezien hoe ontroerd Wolfgang was toen de deur bij Gerhard openging, hij over de drempel stapte en weer in zijn leven kwam. Diep in hem moesten toch positieve gevoelens van vriendschap en trouw nestelen? Christian had veel met hem meegemaakt, mooie en minder mooie ervaringen. Als puber had hij er moeite mee gehad dat Wolfgang soms vrouwenkleren aantrok, zich optutte en als vrouw de stad in ging. Maar toen ze een keer samen naar de bioscoop gingen en Wolfgang in de u-Bahn werd uitgejouwd door een groep aangeschoten tieners, sprong hij voor hem in de bres. Hij verdedigde hem als een leeuw, er vielen klappen en uiteindelijk moest Wolfgang hem ontzetten. Vanaf dat moment had hij zijn schroom afgelegd en vond hij het eigenlijk wel spannend als hij met Wolfgang als vrouw uitging.


    Kon hij hem maar bellen, dacht Christian, maar Wolfgang had geen mobiele telefoon of computer in Wedding. Wat zou hij nu aan het doen zijn? Christian maakte zich zorgen om hem en had zin om onverwacht bij hem langs te gaan, ook al was hem dat expliciet verboden. ‘Helmut houdt niet van bezoekers.’


    Helmut had complete controle over de leden van de leefgemeenschap. Ze waren gebrainwasht. Zijn racistische ideeën moesten een halt toegeroepen worden. Hij was een gevaar voor de samenleving. Nu landen in de Arabische wereld in brand stonden en de gewelddadige islam aan een opmars bezig was, wist Helmut met zijn antimoslimdenkbeelden bij veel Duitsers een gevoelige snaar te raken. Beelden van onthoofde burgers, kinderen met doorgesneden kelen en andere verschrikkingen die via de sociale media verspreid werden, zetten hen ertoe aan harde maatregelen tegen moslims in Duitsland te steunen. Op die golf van verontwaardiging zeilde Helmut. Volgens Wolfgang had hij nog meer misdrijven in petto. Die man moest gestopt worden voordat hij weer opnieuw zou toeslaan.


    Hij sloot zijn computer af en deed het licht in zijn werkkamer uit. Suriname moest maar tot morgen wachten. Hij wilde naar huis, naar zijn vader. Een miezerige regen verkoelde zijn gezicht, het was stil op straat. Op de Hackescher Markt nam hij de s-Bahn naar de Frankfurter Tor.


    Thuis zat Gerhard aan de eettafel en bladerde in een sporttijdschrift. De televisie stond aan, het geluid hard. Christian hing zijn jas aan de kapstok.


    ‘Ben je doof aan het worden?’ vroeg hij terwijl hij naar de afstandsbediening liep en het volume zachter zette.


    Hij pakte een biertje uit de koelkast en ging naast zijn vader aan tafel zitten. Vroeger was het zijn vader die bier dronk en hij appelsap. Nu waren de rollen omgedraaid.


    ‘Hoe was je dag?’ vroeg Gerhard, die zag dat iets zijn zoon dwarszat. Christian vertelde over het onderzoek dat hij naar Suriname deed, maar het kon zijn vader niet boeien.


    ‘Wat vind je van Wolfgang?’ vroeg Gerhard abrupt, alsof de moorden in december 1982 in opdracht van president Bouterse in Suriname op de een of andere manier verbonden waren met zijn pleegzoon. ‘Ik maak me ontzettend zorgen. Hij is losgeslagen. Nu zijn we even in, maar voor hetzelfde geld raken we uit de gratie en omarmt hij de neonazi’s weer. Ik kan niet echt tot hem doordringen. Alleen van jou wil hij nog wel dingen aannemen.’


    ‘Ik dacht dat je vroeg wat ík van hem vond,’ merkte Christian op. Gerhard lachte en haalde zijn schouders op.


    ‘Dat is waar, maar vind je de mening van je oude vader niet interessant?’


    Ze vertelden elkaar hoe geschrokken ze waren toen Wolfgang opbiechtte dat hij erbij had gestaan toen Helmut op de gebroeders Arslan had geschoten.


    ‘Het waren allebei goede mannen. Ze werkten hard, hadden een gezin met kleine kinderen.’


    Gerhard zei dat uit het politiedossier bleek dat beide broers veel pijn moeten hebben geleden. De kogels hadden vitale lichaamsdelen geraakt. Oran was op de vloer van het restaurant doodgebloed nadat zijn halsslagader was doorboord. Kerem had het langer volgehouden, maar was uiteindelijk in een ziekenhuisbed bezweken. Gerhard vertelde over de klacht van het Charité-ziekenhuis tegen Fatima en hoe de sfeer op het werk eronder was gaan lijden nadat in de pers kwaadaardige dingen over haar waren gepubliceerd. Collega’s hadden hem gebeld terwijl hij thuiszat. Ze hadden beschreven hoe Fatima rondliep met een blik alsof ze iedereen, zelfs haar naaste medewerkers, ervan verdacht naar de pers te hebben gelekt.


    ‘Wolfgang stond erbij en keek ernaar. Ik weet niet wat ik ervan moet denken,’ bracht Christian het gesprek weer op Wolfgang. Gerhard knikte. Wolfgang was een bron van problemen in zijn leven. Hoe vaak had hij de afgelopen jaren niet op het punt gestaan de handdoek in de ring te gooien en zijn handen van de opvoeding af te trekken? Telkens vond hij toch weer een reden om Wolfgang te helpen. Maar ditmaal was Gerhard in een onmogelijke positie geplaatst. Overdag was hij met zijn collega’s bezig de moord op te lossen en de moordenaars op te sporen, ’s avonds smeekte Wolfgang bij hem thuis om clementie. Helmut moest zo snel mogelijk worden gearresteerd om nieuwe moorden te voorkomen, maar Christians strategie om Wolfgang uit de gevangenis te houden had tot gevolg dat Gerhard Fatima een rad voor ogen moest blijven draaien. Hij zat gewoon op het werk te liegen. Hij had zijn beroepseer geschonden. Sinds hij weet had van Wolfgangs activiteiten, was Gerhard uit zijn humeur. Had Fatima hem door? Ze keek hem steeds doordringender aan, alsof ze hem niet meer vertrouwde. Ze schermde zich voor hem af. Hij moest een list verzinnen om door Fatima’s pantser heen te breken. Hij verlangde naar de intimiteit met haar. Hij hunkerde naar haar warme, frêle lichaam, naar haar ronde vormen, haar zachte borsten, haar vochtige lippen. Hoe kon hij haar weer voor zich winnen?


    ‘Ik kan me niet voorstellen dat Wolfgang echt in deze extreemrechtse ideeën gelooft,’ onderbrak Christian zijn mijmeringen. ‘Vroeger was hij juist links georiënteerd. Hij had zich bij de anti-imperialisten aangesloten. Ze vernielden luxe huizen.’


    Vader en zoon zaten naast elkaar en haalden herinneringen op aan de jaren met Wolfgang. Christian vertelde hoe jaloers hij in het begin was geweest toen Wolfgang net in hun gezin was gekomen en opeens in het middelpunt van de belangstelling stond. Maar toen hij eenmaal doorkreeg hoe eenzaam en gewond Wolfgang was, wilde hij hem tegen de boze buitenwereld beschermen en vanaf dat moment werden ze onafscheidelijk. Gerhard vatte Christians opmerkingen als kritiek op.


    ‘Ik heb geprobeerd een goede vader voor jou en je zus te zijn, maar je moeder en ik hadden onze handen vol aan elkaar. Toch ben je prima terechtgekomen, dus we moeten ook wel iets goeds hebben gedaan.’


    Gerhard keek Christian aan, emotioneel en hulpeloos. Hij had behoefte aan een schouderklopje.


    ‘Ik had vroeger graag gezien dat je meer thuis was, maar nu ik ouder ben, snap ik dat je werk je opslokte. Misschien wilde je mama wel ontlopen, want zij was niet altijd de makkelijkste.’


    Even was het stil, een aangename stilte die beschutting en warmte bood.


    ‘Hoe was het eigenlijk voor jou om op stel en sprong naar Frankfurt te verhuizen? Ik voelde me zo ellendig. Verraden. Ik was kwaad en begreep niet dat jullie zo weinig contact met me zochten. Het initiatief moest altijd van mij komen en je moeder was een enorme hindernis.’


    ‘Pap, nu doe je het weer. Je vraagt mij iets en dan ga je zelf beschrijven wat je voelt,’ zei Christian. Hij lachte erbij, maar het was eigenlijk een vlijmscherpe opmerking.


    ‘Kennelijk zit het me nog steeds hoog,’ verontschuldigde Gerhard zich. ‘Na jullie vertrek heb ik jaren met Wolfgang gewoond. Daarna alleen. En nu ben jij er opeens weer. Misschien wil ik de schade inhalen.’ Christian legde even zijn hand op zijn vaders arm.


    ‘Eigenlijk hebben we nog nooit zo gepraat. Als volwassenen. Best gaaf.’


    Gerhard voelde zich ongemakkelijk. Hij was het niet gewend over zijn eigen emoties te praten. Zeker niet met zijn zoon. Hij keek voor zich uit, alsof hij een onzichtbaar scherm zag waar de film van zijn huwelijksleven speelde.


    ‘Ik weet het niet,’ zei Christian. ‘Ik was niet zo met jou bezig. Frankfurt vond ik spannend. We moesten meteen naar een nieuwe school, vrienden maken, ons aanpassen. Het was een draaikolk van heftige ervaringen. Pas na een paar maanden, toen alles wat rustiger werd, begon ik weer aan Berlijn te denken. Als jij dan in het weekend kwam, of wij naar jou moesten, dan begon ik dat als een onderbreking van ons nieuwe leven te voelen. En die wekelijkse Skype-gesprekken vond ik maar ongemakkelijk. Bovendien keek mama altijd verongelijkt als we te lang met je praatten of te enthousiast deden. En jij deed altijd vrolijk, alsof je opgelucht was dat je van ons af was.’


    ‘Nou ja, dat is natuurlijk onzin,’ reageerde Gerhard fel. ‘Ik wilde niet als de bokkige vader overkomen die constant aan het zeuren was. Ik wilde jullie niet belasten met mijn problemen. Daarom deed ik alsof ik alles goed voor elkaar had. Ik hoopte dat jullie daardoor zin kregen om vaker naar Berlijn te komen.’


    ‘Gek hoe averechts dat heeft uitgepakt. Wij dachten dat je het wel best vond zonder ons.’ Christian stond op en haalde nog een flesje bier uit de koelkast.


    ‘Terugkomend op Wolfgang,’ zei hij ‘Ik heb hem gemist. Dat merk ik pas nu ik weer terug ben in Berlijn. En ik voel dat hij ook tijd met mij door wil brengen. Ik wil hem helpen zich los te weken van die vreselijke Helmut. Wat is dat toch voor man? Op internet is bijna niets over hem te vinden. Wolfgang zegt dat hij zijn achternaam veranderd heeft. Kruse zou zijn stiefvader zijn geweest. Hoe hij oorspronkelijk heette, weet hij niet.’


    Gerhard stond op. Hij strekte zijn rug.


    ‘Oké. Genoeg! Ik ga naar bed. Ik moet er morgen weer vroeg uit.’ Hij stompte zijn zoon vriendschappelijk tegen de schouder. Hij liep naar de deur en draaide zich even om.


    ‘We weten nu wie er achter w.o.l.f. zit. Die Helmut moet zo snel mogelijk opgepakt worden. Zodra we de verklaring van Wolfgang hebben, slaan we toe.’


    Christian knikte.


    ‘Er wordt aan gewerkt.’

  


  
     Hoofdstuk 22


    Gerhard klopte bij Fatima op de deur van haar kantoor.


    ‘Hoe gaat het?’ vroeg hij.


    ‘Gaat wel,’ antwoordde ze. Vanbinnen voelde ze zich koud. Fatima kon zich niet concentreren. Ze hield haar ogen constant op het schermpje van haar telefoon. Wat als de gemaskerde man nooit meer iets van zich liet horen? Zou ze Gerhard over de nachtelijke ontmoeting vertellen?


    Ze deed haar mond al open terwijl ze naar hem keek in de deuropening. Iets weerhield haar ervan. Kon ze Gerhard nog wel vertrouwen? Waarom deed hij afstandelijk? Zou hij haar onprofessionele gedrag van vannacht tegen haar gebruiken als ze hem erover zou vertellen? Nee, bij twijfel niet doen, schoot het door haar heen.


    ‘Gerhard, wil jij onderzoek doen naar ene Helmut en uitzoeken of deze man met extreemrechtse sympathieën in verband kan worden gebracht?’ Ze keek hem strak aan. Nu gaat het komen, dacht ze. Tot haar verbazing hoorde Gerhard haar niet uit waarom ze met de naam Helmut op de proppen kwam. Ook vroeg hij niet of deze Helmut iets te maken had met de moord op de gebroeders Arslan. Meestal wilde hij alle details weten voor hij aan een onderzoek begon.


    ‘Heb je een achternaam?’ vroeg hij achteloos. Dezelfde vraag die zij de gemaskerde man had gesteld.


    ‘Nee.’


    ‘Geen probleem,’ had Gerhard vlug geantwoord. ‘Ik ga er meteen mee aan de slag.’ Verwonderd keek ze hem na. Wat is hij toch een raadselachtige man, dacht ze.


    Tijdens de vele overlegvergaderingen die elkaar opvolgden kon ze haar hoofd er niet bij houden. Er zou nog meer bloed gaan vloeien, had de man gezegd. Waar zou w.o.l.f. toeslaan? Weer bij de Turkse gemeenschap? Of bij de Joden? Een asielzoekerscentrum in brand steken misschien?


    Aan het eind van de middag ging eindelijk haar telefoon.


    ‘Fatima,’ zei ze gespannen. Ze zag een ongeregistreerd nummer op haar schermpje.


    ‘En?’ vroeg hij. Hij was het. Haar hart sloeg over. Nu mocht ze het niet verknallen. Dit was haar laatste kans om de moord snel op te lossen en achter de identiteit van w.o.l.f. te komen.


    ‘Oké,’ zei ze. ‘Ik wil met je onderhandelen.’


    ‘Alleen op mijn voorwaarden. Ik vertel alles, maar wil volstrekte anonimiteit. Niemand mag mijn naam weten. Ik wil niet vervolgd worden voor strafbare feiten. Ik wil niet bij de rechter getuigen.’


    ‘Daar valt over te praten, maar het hangt ervan af wat je te bieden hebt. Wil je op het bureau komen?’


    ‘Doe niet zo stom. Natuurlijk niet. Dat zou mijn doodvonnis zijn.’


    Even waren ze allebei stil.


    ‘Vanavond. Zelfde plek, zelfde tijd. En je komt alleen.’ Hij verbrak de verbinding.


    Fatima ijsbeerde door haar kamer. Ze moest hem uithoren. Als ze via hem de moord op de gebroeders Arslan kon oplossen, dan had ze daar veel voor over. Maar waarom die anonimiteit? Was die echt nodig? Ze had zoveel vragen, ze pakte haar aantekenschrift en pende wat gedachten neer.


    ‘Zullen we vanavond gaan eten?’ Gerhard stond in de deuropening en had een dik dossier in zijn handen. Hij zag er vermoeid uit.


    ‘Nee, dank je, ik heb het te druk. Misschien morgen?’


    Ze wilde vanavond alleen zijn. Met Gerhard moest ze een andere keer rustig praten. Ze keek naar zijn dubbele kin. Hoe kon ik hem zo aantrekkelijk vinden, vroeg ze zich af.


    Gerhard knikte.


    ‘Alles goed met je? Je ziet er bedrukt uit,’ zei ze. Ze klonk als een werkgever, niet als een minnares.


    Hij glimlachte vermoeid. ‘Gaat goed. Christian is weer thuis. Hij volgt een keuzevak aan de Humboldt-universiteit en loopt stage bij Social Justice International.’


    ‘Wat goed! Hoe is dat zo gekomen? Je had toch al een tijd niets van hem gehoord?’


    ‘Klopt. Maar hij is nu voor een paar maanden bij me. Tot nu toe gaat het prima.’


    Ze hoorde het aan, maar eigenlijk had ze geen interesse in zijn privéontboezemingen. Ze wilde weer aan het werk. Zoveel pagina’s van verhoren moest ze nog lezen op zoek naar aanwijzingen over de moordenaars. Ze knikte ongeduldig.


    ‘Nog nieuws verder?’ vroeg ze.


    ‘Ben met die Helmut bezig. Misschien weet ik morgen meer, ik heb wat dingetjes uitstaan.’


    Zou hij me erbij gelapt hebben, schoot het door haar heen.


    ‘Ik wil met je praten over dat stuk in de krant,’ zei Fatima. Haar hart bonsde in haar keel. Als hij er maar niets mee te maken heeft, dacht ze. ‘Wie heeft over mij tegen die journalist geroddeld?’


    ‘Fatima, ik heb geen idee. Ik vind het een klotestreek. Maar we gaan daar wel achter komen,’ antwoordde Gerhard. Hij glimlachte naar haar. Het kwam geforceerd over, vond ze.


    Ze keek hem koeltjes aan. Zou hij haar echt zo te grazen kunnen nemen? Hij had een schuldige blik, gedroeg zich de laatste tijd vreemd en afstandelijk, had zich voor het eerst in lange tijd ziek gemeld. Maar haar zo in de rug aanvallen was niets voor hem. Ze besloot de gedachte uit haar hoofd te zetten dat hij op haar positie uit was.


    ‘Oké. Ik zie je morgen.’


    Gerhard aarzelde even in de deuropening. Moest ze hem zeggen dat ze vanavond een ontmoeting met een gemaskerde man had, voor de tweede keer? Hoe zou Gerhard reageren? Hem kennende zou hij haar voor gek verklaren en mee willen om haar te beschermen tegen mogelijk gevaar. Beter was het dit geheim nog even niet met hem te delen.


    ‘Dus vanavond niet samen eten?’ vroeg hij. Ze schudde haar hoofd.


    ‘Tot morgen,’ antwoordde ze en ze verdiepte zich in haar aantekeningen. Gerhards voetstappen stierven weg in de gang.


    De uren kropen voorbij. Veel te vroeg parkeerde Fatima haar auto op Unter den Linden. Deze keer volgde ze een andere route. Ze liep onder de Brandenburger Tor door. Het was koud, er stond een straffe wind. Ze had een dikke jas aan en een wollen muts op. Het immense Tiergarten lag als een zwarte muur aan de overkant van de straat. Langzaam liep ze langs de rand van het park. Haar dienstwapen zat in haar jaszak, ze had haar hand erop gelegd, klaar om te schieten. Ter hoogte van het homomonument, schuin tegenover de uiterste hoek van het Holocaustmonument, bleef ze staan. De grijze kubus ter nagedachtenis aan de homoslachtoffers uit het nazitijdperk stond een dertigtal meters van de straat in het park. Een enkele lantaarn liet er een spaarzaam, sepia-achtig licht op vallen. Het pad ernaartoe was aardedonker. Ze haalde diep adem en liep op het monument af. In de kubus van beton was een scherm gebouwd. Daarbinnen speelde 24 uur per etmaal een video, een scène van afwisselend twee mannen en twee vrouwen die elkaar innig omhelsden en zoenden. Lang bleef ze naar het filmpje staren, diep weggedoken in haar winterjas. Op het bord bij het monument las ze dat er in de nazitijd meer dan vijftigduizend veroordelingen wegens homoseksueel gedrag hadden plaatsgevonden. Soms werden de daders voor straf gecastreerd. Duizenden mannen waren naar concentratiekampen gestuurd en vonden daar de dood, alleen maar omdat ze van een andere man hielden. Fatima zuchtte.


    Ze dacht weer aan de man met het masker die ze straks zou ontmoeten. w.o.l.f. moest opgerold en vernietigd worden. De groep had het nu op Turken, asielzoekers en Joden gemunt, maar wie weet volgden daarna de homo’s en andere minderheidsgroepen. Daarom moest het gesprek met de anonieme man slagen. Verder geweld moest voorkomen worden. Zo nadenkend bleef ze heen en weer lopen langs de rand van het park, totdat ze het niet meer uithield. Op haar horloge was het tien voor twaalf. Ze wachtte tot de bewaker uit het zicht verdween en stak de weg over. Haastig liep ze tussen de betonblokken naar de afgesproken plek. Vanavond was de sfeer minder unheimisch. Misschien kwam dat omdat ze er kort geleden nog was geweest en nu voorbereid was. Ze leunde met haar rug tegen het hoge betonblok en schuilde tegen de koude wind.


    Sneller dan verwacht sprong hij tevoorschijn, een paar blokken van haar vandaan. Weer had ze hem niet aan horen komen. Zijn witte masker lachte haar verraderlijk toe. Vanavond had hij geen zwarte kleren aan, maar een lange groene legerjas en bruine laarzen. Hij had iets militaristisch. Ze had geen zin in omtrekkende bewegingen of prietpraat. Er moesten zaken gedaan worden.


    ‘Vertel me in algemene zin wat je kunt verklaren. Als het belangrijk is, wil ik me er sterk voor maken dat we een deal met je sluiten. Maar uiteindelijk is het de hoofdofficier van justitie die daarover de beslissing neemt.’


    Ze voelde zich minder onzeker.


    ‘Hoe weet ik dan of ik die deal krijg?’ vroeg hij.


    ‘Dat weet je niet. Ik kan geen garantie geven, maar ik zal mijn best voor je doen als ik denk dat je informatie waardevol is.’


    Het witte masker met de versteende glimlach knikte.


    ‘Oké. Ik vertrouw je. Ik kan precies verklaren wie die Turkse mannen, de Arslan-broers, heeft neergeschoten. En hoe het met die pamflettencampagne zit. En met die kwestie in de synagoge. En de bekladding van de moskeeën. En nog zo wat zaken.’


    ‘Hoe weet je dat allemaal? Heb je het van horen zeggen? Wie is je bron?’


    ‘Fatima, Fatima,’ zuchtte hij. Het masker ging van links naar rechts. Net als gisteren begon Fatima zich te ergeren. Hij wist haar voornaam, wist waar ze woonde, had haar geheime nummer en van hem wist ze niets. Hij had haar in zijn greep en hij wist het. Onuitstaanbaar, vond ze.


    ‘Natuurlijk niet. Ik weet het, omdat…’


    Hij hief zijn hoofd op als een hert bedacht op onraad.


    Ver weg tussen de betonblokken hoorden ze gelach.


    ‘Toeristen,’ zei Fatima. ‘Ik ben alleen. Ga verder,’ zei ze ongeduldig.


    Hij kwam een betonblok dichter bij haar staan. ‘Ik weet het, omdat ik er zelf bij was. Ik heb eraan meegedaan. Al was het Helmuts idee, ik heb geen nee gezegd.’


    Dit had ze niet verwacht. Ze wipte van haar ene op haar andere been om warm te blijven. Haar hand hield ze nog steeds in haar jaszak. Met haar andere hand haalde ze een streng haar uit haar gezicht die door de wind steeds voor haar ogen waaide. De kou drong door haar muts en kleren heen. De winter komt, dacht ze.


    ‘Was je erbij toen de broers Arslan werden neergeschoten?’ vroeg ze. Haar stem sloeg bijna over. Ze raakte plotseling ge­emotioneerd. Ze zag de wanhopige weduwe voor zich en de grote ogen van de kinderen die naar hun huilende moeder keken.


    ‘Ja. Voor mij was het totaal onverwacht dat Helmut schoot. Ik wist niet eens dat hij een wapen bij zich had. Ik was het er niet mee eens, maar kon niets doen. Het zit me dwars. Een mens doden is verkeerd. Daarom heb ik besloten contact met je op te nemen.’


    ‘Met hoeveel waren jullie?’ Fatima wilde controleren of hij echt wel betrokken was bij de moord.


    ‘We waren met zijn tweeën. Helmut liep voorop en schoot. Ik stond voor in het restaurant bij het raam en legde de pamfletten op de tafeltjes. Een ervan uit die serie heb ik je gisterennacht gegeven.’


    ‘Oké,’ zei Fatima. Ze dacht na. Wat hij vertelde, kwam overeen met wat Kerem haar in zijn ziekenhuisbed had toegefluisterd. Zoveel vragen schoten door haar hoofd. Hij klonk geloofwaardig en had daderkennis. Maar als je al het nieuws over de zaak goed volgde en je fantasie een beetje gebruikte, kon je misschien op hetzelfde verhaal uitkomen. Ze moest meer hebben.


    ‘Waarom schoten jullie? Daar was toch geen enkele reden toe? Kenden jullie de Arslans?’


    ‘Nee. Maar een van ons was naar Helmut gegaan en had hem over hun discussieavonden verteld. Over Turkije in de eu. Helmut haat Turken. Hij haat de islam. Hij vond de broers gevaarlijk omdat ze geïntegreerd waren en toch zo overduidelijk een Turkse identiteit hadden. Na de schietpartij gingen we naar huis. Op de terugweg zei hij dat hij de Duitsers de ogen wil openen. Hij moest een daad stellen. Dit was de eerste in een reeks.’


    Fatima rilde en niet alleen van de kou.


    ‘De synagoge?’ vroeg ze.


    ‘Dat was ik. Had me als vrouw vermomd. De commotie was internationaal, maar het enige wat ik gedaan heb, was een wekker opwinden en onder de houten bank verstoppen.’


    ‘De pamfletten zijn antisemitisch en bedreigen de Joden. Dat gevoegd bij de wekker maakt dat het op een aanslag leek.’ Fatima verdedigde de massale politie-inzet nadat de melding over een tijdbom was binnengekomen.


    ‘Oké, maar feit blijft dat het gewoon een wekker was. Het was een overreactie.’


    ‘Was je daar alleen?’


    ‘Nee, twee van ons stonden voor me in de rij en zouden de aandacht afleiden. Zo kon ik gemakkelijk naar binnen. Zouden ze de wekker aantreffen bij de controle, dan kon ik bewijzen dat ik hem nieuw gekocht had en de vermoorde onschuld spelen. Je mag toch wel een wekker kopen en bij je hebben? Maar goed, iedereen bemoeide zich met de ruzie en ik kon zo doorlopen.’


    Fatima knikte. Dit was daderinformatie.


    ‘Waarom had je je als vrouw verkleed?’ vroeg ze.


    Hij haalde zijn schouders op. ‘Gewoon,’ mompelde hij en hij keek schichtig om zich heen. Haar tijd met hem was kostbaar. Elk moment kon hij wegspringen en ze wilde nog zoveel weten.


    ‘Hoe heet Helmut?’


    ‘Helmut Kruse.’


    ‘Waar wonen jullie?’


    ‘In een commune in de oude bierbrouwerij in Wedding.’


    Fatima had zoveel vragen bedacht terwijl ze langs Tiergarten op en neer had gelopen, maar nu was ze de meeste vergeten.


    ‘Waarom heb je mij gebeld? We kennen elkaar toch niet?’


    ‘Waarom ik je gebeld heb?’ herhaalde hij. Fatima ergerde zich eraan dat hij haar vraag herhaalde.


    De man met het witte masker antwoordde niet. Ze kon zijn gezichtsuitdrukking niet zien, maar ze voelde dat hij verrast was door haar vraag. Hij deed zijn hand tegen zijn oor en stapte naar achteren.


    ‘Koud,’ zei hij.


    Zijn zwarte muts, die tot diep over zijn oren was getrokken, was naar boven gekropen en toen hij zijn hoofd draaide om aan een windvlaag te ontsnappen, viel er een straal maanlicht op zijn hoofd. Zijn haar waaide omhoog. In zijn oor glansde iets.


    Fatima verstijfde.


    ‘Ben jij wel alleen?’ vroeg ze.


    Weer deed hij zijn hand tegen zijn oor om zich tegen de wind te beschermen.


    ‘Waarom vraag je of ik alleen ben?’


    Even flitste het door haar heen dat ze erin geluisd werd. Was het een practical joke van haar collega’s? Wilden ze zien of ze zich zou laten verleiden tot onprofessioneel gedrag? Zouden ze haar verlinken bij de hoofdcommissaris? Ze antwoordde niet. Even pas op de plaats. Nee, wie van haar collega’s haar ook slechtgezind was, zo zouden ze zichzelf toch niet verlagen? Gisterenavond had ze de fout gemaakt gepikeerd het gesprek af te breken. Daarmee had ze de man bijna weggejaagd. Ze moest rationeel blijven denken, haar onzekerheid mocht niet de overhand krijgen. Het was van belang de mysterieuze kroongetuige er zo lang mogelijk bij te houden.


    ‘Oké. Ik heb heel gedetailleerde verklaringen van je nodig. We nemen die op video op. Je moet de processen-verbaal tekenen. Als je daartoe bereid bent, ga ik de hoofdofficier van justitie voorstellen je een deal aan te bieden.’


    ‘Ik wil niet in de rechtszaal getuigen. Ik wil niet dat men achter mijn identiteit komt. Ik wil niet vervolgd worden. Ik wil geen straf. Niemand mag erachter komen wie ik ben en dat ik getuigd heb.’


    ‘Wil je in een getuigenbeschermingsprogramma?’


    ‘Ik heb daarover nagedacht, maar nee. Ik woon nu nog bij Helmut in de commune. Niemand van de groep weet dat ik met de politie praat. Ik hou in de gaten of er een nieuwe moordaanslag op komst is. Het is makkelijker dat ik daar blijf totdat jullie hem arresteren. Maar dat moet wel snel. Voordat hij weer toeslaat.’


    ‘Gaat dat gauw gebeuren? Wat zit er in de planning?’


    ‘Ik weet het niet, hij vertelt er niets over. Maar volgens mij is het iets groots. En er gaat bloed vloeien, veel bloed.’


    ‘O God,’ zei Fatima.


    ‘Hij gaat vaak weg, soms dagen achtereen. Met wie hij allemaal gesprekken voert, weet ik niet, maar hij heeft zijn contacten. Volgens mij ook in hoge kringen.’


    Fatima luisterde en zweeg. Tegen wat voor krachten zouden ze moeten opboksen?


    ‘Hoe gaat dit verder?’ vroeg hij. ‘Ik moet terug naar Wedding voordat ze achterdochtig worden.’


    ‘Geef me je telefoonnummer.’


    ‘Heb ik niet.’


    ‘Je e-mailadres.’


    ‘Heb ik ook niet.’


    ‘Hoe blijf ik dan met je in contact? Ik wil morgenochtend met het verhoor beginnen. We mogen geen tijd verliezen.’


    ‘Eerst moet ik de deal zwart op wit zien.’


    ‘Kom morgen en ik zorg dat er iets ligt. Als je er niet tevreden over bent, ga je weg.’


    ‘Dat is een groot risico voor mij. Misschien arresteren jullie me wel.’


    ‘Ik beloof je dat we je niet oppakken als je een goede verklaring aflegt. Dus kom morgen om twee uur naar het kantoor van het Landeskriminalamt aan de Platz der Luftbrücke. Het is eenvoudig te bereiken met de u6 en ver van Wedding, dus je zult je huisgenoten er niet op straat tegenkomen. Daar doen we het verhoor in de videokamer.’


    ‘Heb ik je garantie dat ik kan gaan wanneer ik wil?’


    ‘Ja, die geef ik je. Vraag naar mij en mijn directe plaatsvervanger. Ik werk nauw met hem samen. Hij is te vertrouwen. Gerhard Bauknecht is zijn naam.’


    ‘Gerhard Bauknecht,’ herhaalde het witte masker. De naam rolde er moeiteloos uit. Hij stak zijn duim naar haar omhoog. ‘Oké!’ En weg was hij.


    Fatima rende naar haar auto. Buiten adem kwam ze op de parkeerplaats aan. Woest trok ze het portier open. Eerst een sigaret! Als een dolleman reed ze naar huis. Opgewonden belde ze vanuit de auto met Gerhard.


    ‘Ik moet je wat vertellen. Er is een doorbraak, kom meteen. Je moet nu komen. Ik heb groot nieuws. Ik ben thuis. Kom je?’ Ze struikelde bijna over haar woorden en had tranen in haar ogen. De zaak zou worden opgelost. Helmut Kruse zou worden opgepakt. Dit was de beste fase in de opsporing. Bijna is de zaak rond, de toekomst gloort.


    Gerhard vroeg niets. ‘Tot zo,’ zei hij en hij hing op.


    Gerhard nam een taxi naar Charlottenburg omdat Christian zijn auto geleend had en nog niet terug was. Amper binnen vertelde Fatima over de nachtelijke ontmoetingen tussen de betonblokken van het monument. Ze bleef staan, ze stuiterde van energie. Haar grote bruine ogen fonkelden en keken Gerhard trots aan. Ze pakte zijn handen vast.


    ‘Dit is een absolute doorbraak. Deze man is een kroongetuige. Door zijn bekentenis lossen we alles in één klap op! Ik wil hem alle garanties geven die hij vraagt. Het is de enige manier om Helmut te pakken. Zo’n kans krijgen we nooit meer.’


    Gerhard luisterde, knikte, mompelde wat, maar zei niet veel.


    ‘Wat vind je? Ben je het ermee eens?’ vroeg Fatima ongeduldig. ‘Of zie ik iets over het hoofd? Zal ik de hoofdofficier bellen?’


    Gerhard plaatste zijn hand tegen de muur alsof hij houvast zocht. Met zijn vrije hand kneep hij in zijn neus, wreef over zijn slapen en keek haar met gefronste wenkbrauwen aan.


    ‘Deze beslissing is echt aan jou. Jij bent de baas, ik kan je hier niet in adviseren.’


    ‘Wat?’ Fatima keek hem vorsend aan. ‘Waarom doe je zo ongeïnteresseerd? Meestal heb je meteen je mening paraat en nu het cruciaal is, houd je je op de vlakte!’ riep ze. ‘Of denk je dat ik een fout maak en dat ze me ervoor op het matje zullen roepen?’ vroeg ze geïrriteerd. ‘Wil jij je handen in onschuld wassen? Is dat het soms?’ Haar ogen spogen vuur.


    Gerhard keek gekwetst. ‘Nee, dat denk ik helemaal niet. Maar dit is zo belangrijk dat ik wil dat jij er volledig achter staat. Alleen als jij denkt dat we met deze gemaskerde man in zee moeten gaan, moeten we dat doen en anders niet. Ik wil je niet beïnvloeden. Het moet echt jouw beslissing zijn.’


    ‘Ik snap jou niet!’ riep Fatima. ‘Waarom doe je zo…’ Ze zocht naar het woord. ‘… zo laf? Ben je niet blij dat we de zaak hebben opgelost?’


    ‘Natuurlijk wel,’ zei Gerhard, maar het klonk halfhartig en hij wist het.


    ‘Idioot,’ vloekte ze. Geërgerd pakte ze de telefoon en toetste het geheime nummer van de hoofdofficier in. Het was diep in de nacht, maar ze durfde hem hiervoor uit bed te bellen.


    Een slaperige stem antwoordde. ‘Ja?’


    ‘Sorry dat ik u op dit uur van de nacht bel, maar het is bingo! En u had gezegd dat ik dag en nacht kon bellen als de zaak maar zou worden opgelost.’


    ‘Ga je gang,’ zei de hoofdofficier flets en hij schraapte zijn keel. Ze hoorde hem rechtop in bed gaan zitten. Fatima stak van wal. Al snel belandden ze in een lange discussie over de waarde van anonieme getuigenverklaringen en hoe zulke getuigen afgeschermd konden worden van de rechtbank en de verdediging. Terwijl ze op de bank zat en naar de uitleg van de hoofdofficier luisterde, liep Gerhard naar het midden van de kamer. Hij gebaarde dat hij naar huis ging. Fatima knikte kort naar hem. Hij belde een taxi en stilletjes droop hij af.


    Nadat ze de telefoon had neergelegd, sprong ze opgewonden door haar woonkamer alsof ze een klein meisje was. De hoofdofficier was akkoord met de deal. Nu de minister nog. De hoofdofficier zou hem over een paar uur bellen. Als hij het ermee eens was, kon ze een mooie deal aanbieden. ‘Yes,’ riep ze hardop tegen zichzelf. ‘Yes!’ De adrenaline raasde door haar lichaam. Om haar opwinding over de gebeurtenissen te dempen liet ze het bad met heet water vollopen en deed er flink wat badzout in. Ze stak haar haar op en liet zich ver in het warme water zakken, haar kin tot aan de schuimlaag.


    Wat een toeval dat de man met het masker zich gemeld had precies op het moment dat ze ten einde raad was! Eindelijk kan de dader worden gepakt en het recht zegevieren. Dat is het mooie van mijn vak, dacht ze en ze dompelde haar hoofd onder water.

  


  
     Hoofdstuk 23


    De gemaskerde man hield zich tussen de betonblokken verborgen en wachtte aan de andere kant van het Holocaustmonument tot de groep toeristen uit het zicht was. Langzaam vervlogen hun opgewonden kreten in de nacht. Vlug stopte hij het masker in zijn tas, deed zijn muts af en het oortje uit en rende de straat over. Op de hoek voor een somber flatgebouw dat nog uit de communistische periode stamde, zocht hij naar de auto die hem op zou halen. In een donker stuk van de straat startte een motor en floepten de koplampen even aan. Hij haastte zich naar de Volkswagen, het portier aan de bijrijderskant zwaaide open.


    ‘Jezus, wat een pit heeft die vrouw!’ Hij plofte neer op de bijrijdersstoel en gooide zijn tas op de achterbank.


    ‘Je hebt het er goed van afgebracht,’ lachte Christian zelfvoldaan. Hij glunderde omdat zijn plan uitvoerbaar was gebleken. ‘De vorige keer ging het stroef en was ze nog vol achterdocht, maar vandaag hapte ze meteen toe.’


    ‘Shit, man. Ik kon je op een gegeven moment niet meer horen. De wind beukte op mijn hoofd en dat ding begon in mijn oor te kraken net toen ze me vroeg waarom ik met haar contact had gezocht. “We kennen elkaar toch niet?” vroeg ze. Ik kon je antwoord niet horen, ik stond met mijn mond vol tanden.’


    ‘Ik zei dat je haar in het tv-journaal had gezien.’


    ‘Nou, dat is aan me voorbijgegaan. Gelukkig vroeg ze deze keer niet hoe ik aan haar geheime nummer kwam. Ik kon moeilijk zeggen dat Gerhard dat gegeven had.’ Ze gaven elkaar de high five.


    ‘Kut, wat was het koud!’


    Glimlachend reed Christian richting de Gendarmenmarkt en sloeg toen de Friedrichstrasse in. De stad lag er op dit uur verlaten bij.


    ‘Morgen bij je verhoor sta je er alleen voor. Ik ga ervan uit dat je een goede deal krijgt aangeboden. Als je je meldt op de Platz der Luftbrücke, moet je naar pa vragen. Als de deal om de een of andere reden onvoldoende is, zal hij je daar subtiel op wijzen.’


    ‘Het zal nog moeilijk worden om net te doen of ik hem niet ken.’


    ‘Maak je geen zorgen, pa is professioneel genoeg om je erdoorheen te slepen.’


    ‘Ik kan me wel voorstellen dat hij iets met haar heeft. Ze is aantrekkelijk. Ik zou haar best willen neuken.’


    ‘Oké, oké. Je blijft van mijn vaders vriendin af.’


    Wolfgang keek uit het raam, het was weer gaan regenen. Hij verlangde naar zijn bed, hij voelde de vermoeidheid in zijn benen omhoog kruipen. Hij was tevreden over zichzelf, een gevoel dat hij al lang niet meer had gehad.


    ‘Een maand of wat geleden liep ik nog zonder jas,’ zei Christian en hij concentreerde zich weer op de weg naar Wedding toen Wolfgang niet reageerde.


    ‘Je kunt morgen gewoon de u6 nemen, dan stap je praktisch naast het bureau uit,’ verbrak hij de stilte.


    Christian liet Wolfgang er op de Seestrasse uit en reed snel weg. Het laatste stuk naar het terrein van de oude bierbrouwerij liep Wolfgang tegen de bijtende wind in. Zijn ogen traanden. De poort in de muur stond op een kier. Vannacht hoefde hij niet over de muur te klauteren. Op de binnenplaats zag hij in de verte een lamp branden. Het licht bescheen de bestel-Trabant. Helmut stond ernaast, de motorkap was omhoog. Een sigaret bungelde in zijn mondhoek terwijl hij een motoronderdeel aan het schoonpoetsen was. Hij had een donkerblauwe overall aan.


    ‘Je bent wel erg uithuizig de laatste tijd,’ riep hij naar Wolfgang. ‘Kom, hou me gezelschap. We praten veel te weinig.’


    Als Wolfgang ergens geen behoefte aan had, was het om aan Helmut verantwoording te moeten afleggen waar hij geweest was. Toch moest hij zorgen dat Helmut hem bleef vertrouwen. De komende tijd moest hij zien te overleven. Hij liep naar de oude auto, leunde tegen de motorkap en trok zijn muts ver over zijn oren.


    ‘Je bent nog laat bezig. Is het niet veel te koud?’ Wolfgang probeerde luchtig te klinken, maar hij was gespannen, alsof er inwendig elk moment een snaar kon knappen.


    ‘We hebben vanavond vergaderd. Jij was er niet.’


    ‘Ik wist niet dat we zouden vergaderen. Niemand heeft me dat verteld,’ zei hij defensief.


    ‘Het stond op het schoolbord bij de keuken. Altijd voor je weggaat, moet je controleren of er nieuwe mededelingen zijn.’


    ‘Wat is er besproken?’ vroeg Wolfgang.


    ‘Onder andere hebben we geconstateerd dat jij je steeds meer aan het groepsgebeuren onttrekt. Sommigen spraken hun ongerustheid uit. Je loyaliteit ligt hier bij ons en niet in de buitenwereld.’


    Helmuts stem verhardde. Hij pakte een grote Engelse sleutel en zwaaide ermee in de lucht.


    ‘Heb je ons iets te zeggen?’ vroeg hij terwijl hij de donkere nacht in keek. Hij maakte een stap richting de motorkap.


    Wolfgang haalde zijn schouders op. Hij wist niets te zeggen. Was Christian maar hier om hem een reactie in te fluisteren. Er schoten allerlei gedachten door zijn hoofd, maar hij had geen antwoord klaar. Verloren keek hij naar de grond. Hij was bang.


    ‘Ik hoorde van Ute dat je naar het Turkse debatcentrum bent teruggegaan. Waarom?’


    Nu kreeg hij de ontsnapping op een presenteerblaadje aangereikt. Hij zou doen alsof hij worstelde met gevoelens van wroeging, terwijl hij toch loyaal wilde blijven aan de groep.


    ‘Ik weet niet waarom, Helmut,’ zei hij aarzelend, zoekend naar woorden. ‘Ik moest gewoon. Zoals een misdadiger terugkeert naar de plaats van het delict, zo’n gevoel kreeg ik plotseling. Ik zag daar een huilende vrouw met haar dochtertje. Er stonden kaarsjes bij de ingang, er lagen bossen bloemen in cellofaan verpakt. Sommige mensen hadden papiertjes op de ruit geplakt en boodschappen geschreven. “Solidariteit met Turken, stop de neonazi’s.” Ik vond het maar kut.’ De beelden die hij beschreef had hij eens op tv gezien nadat een asielzoeker als gevolg van zinloos geweld in het zuiden van Duitsland was doodgetrapt. De rest verzon hij ter plekke. Hij raakte ontroerd door zijn eigen fantasie.


    ‘Je maakt een grote denkfout,’ onderbrak Helmut hem.


    Hij kwam dichterbij. Zwaaiend met de sleutel raakte hij bijna Wolfgangs hoofd. Helmut was plotseling kwaad geworden en had een verbeten trek om de mond.


    ‘Wij zijn geen criminelen. Praat jezelf dat niet aan! Wij zijn vrijheidsstrijders. We hebben de opdracht om Duitsland te bevrijden,’ schreeuwde hij. Zijn lichtblauwe ogen fonkelden.


    Hoe kon hij voorkomen dat Helmut hem ging vragen waar hij de laatste tijd zo vaak geweest was.


    ‘Ik had nog nooit een dode gezien,’ zei Wolfgang zacht. ‘Zoveel bloed, zoveel angst. Vond jij het niet moeilijk om die man dood te schieten?’


    Helmuts mondhoeken trokken naar beneden. Hij veegde met de rug van zijn hand zijn voorhoofd af.


    ‘Hier wil ik nooit meer over praten, hoor je! Ik zal altijd ontkennen dat ik er iets mee te maken heb gehad. En dat moet jij ook doen. Kan ik daarvan op aan, Wolfgang?’ vroeg Helmut streng.


    Wolfgang knikte. ‘Natuurlijk,’ zei hij snel.


    ‘Alleen Ute is op de hoogte. De anderen in de groep weten van niets. Maar laat ik je dit zeggen. Als je bij het menselijke aspect stilstaat, bereik je nooit wat,’ zei hij minachtend. ‘Je moet je daarvoor afsluiten. Ik heb er geen schuldgevoel over. Ik zie het als een noodzakelijke stap in de vrijheidsstrijd. Hoe meer Turken bang worden en vrijwillig naar Turkije teruggaan, hoe beter dat voor ons allemaal is. Je ziet aan de enorme publiciteit wat voor impact we hebben. Ons doel is een zuiver Duitsland. En dat komt dichterbij. Dankzij ons. Dankzij jou!’


    Het was alsof Wolfgang door de ogen van Christian naar Helmut keek en met Christians oren luisterde naar Helmuts retoriek. Hij was geschokt. ‘Die man is monomaan,’ dacht hij.


    ‘Helmut, waar eindigt dit? Hitler liet de Joden vergassen. Maar wij, wat doen wij? Hoe pakken wij de Turken aan? De asielzoekers?’


    ‘Je hebt toch geen spijt dat je je bij ons hebt aangesloten?’ zei Helmut kil. Er klonk geen compassie door in zijn stem, eerder afkeer dat Wolfgang een gevoelige kant had getoond.


    Wolfgang schudde zijn hoofd. ‘Nee, dat niet, maar ik word onzeker als ik niet weet hoe we verdergaan.’


    ‘Als je op de vergadering geweest was, had je kunnen horen dat we werken aan een stappenplan. Je kunt de groep bewijzen dat je onze missie nog steeds onderschrijft.’


    ‘Hoe dan?’


    ‘We zijn bijna door ons geld heen. Zorg jij maar dat de kas gevuld wordt. We hebben een paar duizend euro nodig.’


    ‘Een paar duizend euro? Hoe kom ik daaraan?’ reageerde Wolfgang verrast.


    ‘Dat is aan jou. Hoe minder de rest van de groep ervan weet, hoe beter. Want loop je tegen de lamp, dan moeten wij onze handen in onschuld kunnen wassen.’


    ‘Ik ben al vaak aan de beurt geweest. De bank, de synagoge, het Turkse restaurant,’ telde Wolfgang op zijn vingers. ‘Waarom laat je Ulrich niet eens wat doen? Of Lothar?’


    Helmut schudde vastberaden zijn hoofd. ‘Ze hebben gelijk. Je probeert je te drukken.’


    ‘Nee, niet waar, maar we moeten de uitvoering van de acties wel eerlijk verdelen. Als het mislukt, hang ik.’


    ‘Dat geldt voor ieder van ons. Vergeet niet dat de anderen bij acties betrokken zijn waar jij niets van weet. Wie denk je dat die branden in het asielzoekerscentrum heeft aangestoken? Door onze celstructuur werken we onafhankelijk van elkaar aan deelprojecten. We hebben geld nodig, dus we moeten iets doen. Jij moet iets doen.’ Aan Helmuts intonatie te horen was dit het einde van het gesprek. Wolfgang stond op van de motorkap en liep langs Helmut naar de voordeur. Hij wilde Helmut niet in zijn rug hebben. Vanuit zijn ooghoeken hield hij de Engelse sleutel in de gaten.


    ‘Oké, ik bedenk wel wat. Ik ga nu slapen.’


    Met dichtgeknepen keel liep Wolfgang de trap op naar boven. Hij moest op goede voet met hem blijven.


    ‘Pas maar op dat je niet verkouden wordt,’ riep hij naar Helmut. ‘Het vriest bijna.’


    Wat moest hij doen? Hij had genoeg van alle misdaden, van de groepsdwang, van het leven in de commune. Hij miste zijn vrijheid, hij miste geborgenheid. De missie van de groep ondersteunde hij niet meer. Haat tegen Turken, Joden, asielzoekers, het was alleen maar negatief. Hij moest hier zo snel mogelijk weg. Kon hij Christian maar bereiken. In zijn kamer gekomen trok hij woest zijn kleren uit, smeet ze op een hoop en dook zijn slaapzak in. Hij moest weg uit deze hel. Zijn gedachten maakten hem gek. Omdat de slaap niet kwam, pakte hij uit de la onder zijn werktafel een pakje tabak en wat rode libanon. Hij rolde een joint. Hij moest rustig worden. De vlam van de aansteker lichtte de kamer even op. Hij ging weer in zijn slaapzak liggen, de asbak naast hem, en staarde in het donker naar het plafond.


    Wat een puinhoop had hij van zijn leven gemaakt. Waarom had hij zich zo tot de groep aangetrokken gevoeld en had hij zijn best gedaan om aansluiting te zoeken? Zelf had hij geen slechte ervaringen met Turken en Joden. Hij kende geen asielzoekers. Waarom had hij zich op sleeptouw laten nemen? Hij inhaleerde diep en blies de rook langzaam uit. Hij voelde een tinteling in zijn longen die daarna door zijn lichaam trok. Hij werd rustiger, de ergste spanning ebde weg. Christian had hem enthousiast gemaakt met zijn visioen om opnieuw te beginnen. Een nieuw leven. Schoon schip, Helmut opgepakt en berecht voor zijn daden.


    De kamer was donker, alleen het rode puntje van de joint was zichtbaar. Gemiddeld werden mannen zo’n tachtig jaar oud, dacht hij. Hij had dus nog een kleine zestig jaar te gaan. Wat wilde hij met de rest van zijn leven? De toekomst zag eruit als een groot zwart gat. De enige lichtpuntjes waren zijn vriendschap met Christian en de steun van Gerhard. Kon hij zich maar iets van Christians positivisme toe-eigenen, dan zou zijn leven betekenis kunnen krijgen.


    Ver weg in het trappenhuis sloeg een deur dicht. Voetstappen kwamen langzaam over de krakende vloer dichterbij. Helmut! schoot het door hem heen. Hij herinnerde zich de angst op het gezicht van Ingrid toen ze hem ’s nachts had opgezocht. ‘Ik ben bang,’ had ze gefluisterd.


    Hij sprong overeind, pakte zijn kleren en kussens en propte die in zijn slaapzak, zodat het net leek alsof hij er diep in weggedoken lag. Waar moest hij schuilen? Het was te laat om het raam open te schuiven en naar beneden te springen. Hoe kon hij zich in veiligheid brengen? De voetstappen waren nu vlak bij zijn deur. Als een klein vogeltje kroop hij onder het blad van zijn werktafel en schoof de stoel ervoor. De klink ging voorzichtig naar beneden. Tergend langzaam ging de deur open. In het donker kon hij de contouren van een manspersoon in de opening zien. Inderdaad, het was Helmut. Wolfgang hield zijn adem in. Hij voelde hoe hij over zijn hele lichaam rilde. Helmut deed een stap de kamer in en nog een. In zijn rechterhand hield hij de grote Engelse sleutel. Zo stond hij roerloos naast de matras en keek naar de vorm in Wolfgangs slaapzak. Behoedzaam hurkte Helmut bij het hoofdeinde en stak zijn arm uit. Wilde hij Wolfgang wakker schudden? Vanachter de stoel keek Wolfgang toe hoe Helmut zich vooroverboog. Hij voelde zijn hart in zijn keel bonken. Zou hij tevoorschijn springen en Helmut op zijn hoofd slaan met de stoel? Helmut was steviger gebouwd en deed aan sport. Wolfgang zou het onderspit delven. Bovendien zouden de anderen op het kabaal afkomen en Helmut te hulp schieten.


    Helmut legde de Engelse sleutel op de matras en reikte over de slaapzak heen.


    ‘De asbak!’ dacht Wolfgang. ‘Shit! Nu ben ik erbij. De joint verraadt me.’


    Helmut pakte de peuk, keek er even naar, nam een trekje en blies de rook langzaam over de slaapzak. Je kon hem zien nadenken. Wat zou hij doen? Uithalen met de sleutel? Zijn knieën kraakten toen hij opstond. Hij bleef staan, keek de kamer rond en liep toen achteruit de gang in. Hij liet de deur openstaan. Wolfgang bleef nog een poos in embryonale houding onder zijn werktafel zitten. Toen kroop hij eronder vandaan. Op blote voeten liep hij naar de deur en deed die voorzichtig verder open. De gang was donker, koud en stil. Snel liep hij over de houten vloer naar het toilet. Van angst richtte hij zijn straal op de rand. De urine spatte tegen zijn benen. Fuck! Hij had geen zin om de boel op te ruimen. Hij rende terug zijn kamer in, deed de deur dicht en zette de stoel onder de klink. Zo belemmerde hij in elk geval een verrassingsaanval van Helmut. Wat moest hij doen? Zijn hoofd functioneerde niet meer. Moe en slaperig haalde hij uiteindelijk de kussens en kleren uit zijn slaapzak en kroop weer in de warmte van zijn cocon. Misschien zou hij ’s nachts een slimme manier bedenken om aan geld te komen. Maar hij moest ’s middags ook naar het verhoor met Fatima en Gerhard. Hoe dat allemaal te combineren? Was Christian er maar om de onverenigbare uitgangspunten op een ingenieuze manier aan elkaar te koppelen.


    Toen hij zich omdraaide, raakte zijn elleboog iets hards en kouds. Hij schoot overeind. In het donker zag hij de Engelse sleutel die Helmut in zijn hand had gehad. Was hij hem vergeten? Of had hij hem doelbewust laten liggen als een waarschuwing om te demonstreren dat hij macht over hem had? Wolfgang pakte de sleutel stevig vast. Hij wilde wakker blijven om zich te kunnen verdedigen, maar hij viel in een onrustige slaap. Toen hij de volgende ochtend wakker werd, had hij de sleutel nog in zijn hand. Hij ging rechtovereind zitten.


    Plotseling kreeg hij een ingeving. Hoe eenvoudig scheen het hem opeens toe. Hij zou geld voor de groep binnenhalen en hen er tegelijkertijd bij lappen. En het was zijn idee en niet dat van iemand anders! Hij sprong op van de matras. Christian zou trots op hem zijn, dat wist hij zeker! Opgewonden haastte hij zich naar de gemeenschappelijke badkamer.
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    De meeste leden van de commune zaten al rond de tafel toen Wolfgang met nog natte haren van de douche de bijkeuken binnenkwam. Helmut knikte hem minzaam toe, de anderen keken uitdrukkingsloos voor zich uit. Niemand leek op hem te letten. ’s Ochtends om tien uur was niemand spraakzaam, ze kwamen net uit bed. Ze moesten nog tot zich door laten dringen dat er een nieuwe dag was aangebroken waarin ze de wereld naar hun hand zouden gaan zetten. ‘Het voorkomt oeverloos geouwehoer,’ had Ute over het tijdstip van het appel gezegd. Zelf was ze een ochtendmens. Ze was ongevoelig gebleken voor de protesten van de langslapers die op een tijdstip in de middag hadden aangedrongen.


    ‘Goedemorgen,’ zei Wolfgang quasi-vrolijk. Hij hield de Engelse sleutel omhoog. ‘Kijk eens wat ik gevonden heb?’ lachte hij naar Helmut. ‘Op een wel heel bijzondere plek.’


    Helmut griste de sleutel uit zijn hand en leek zowaar even van zijn stuk gebracht.


    ‘Vandaag hebben we het over de sharia, de islamitische wetten, en wat de invoering ervan betekent voor Duitsland,’ zei Andrea. Ze stond als een onderwijzeres naast het schoolbord. Lothar kwam met een slaperig gezicht de keuken binnengelopen. ‘Is er al koffie?’ vroeg hij.


    ‘Voordat we aan de thematische bespreking beginnen, maken we eerst het rondje,’ onderbrak Ute bazig. Ieder moest over iets vertellen wat hij belangrijk vond. Helmut en Ute hadden het rondje ingesteld om de cohesie in de groep te bevorderen. Het was tegelijkertijd voor hen een handige methode om de greep op de groepsleden te versterken.


    ‘Volker, jij begint.’


    Volker was een boek aan het lezen over het kapitalisme. De rijkdom in de wereld concentreerde zich bij een kleine groep multimiljardairs. Hij was door de analyse gegrepen en legde uit dat de financiële markten door dit clubje gemanipuleerd werden. Onder hen zouden veel Joden zijn, de ‘geld-Joden’, zoals hij dat noemde. ‘We zijn allemaal marionetten in hun spel,’ zei hij dramatisch. Niemand reageerde. Het was nog te vroeg om een revolutionair vuur te doen ontbranden, maar Helmut knikte enthousiast. Dit was taal die hij graag wilde horen.


    Peter had zijn flat in Kreuzberg onderverhuurd en had ruzie met zijn onderhuurders. Ze weigerden huur te betalen totdat de verwarming gerepareerd was. Hij fulmineerde, want zijn huisbaas liet het afweten. Nu moest hij de herstelwerkzaamheden voorschieten, maar hij kon geen Duitse reparateur vinden. Het waren allemaal buitenlanders die dit soort klussen deden, Turken en Polen, en Peter sprak er zijn afschuw over uit. Ook hij kreeg er op dit tijdstip geen handen voor op elkaar. ‘Kapitalist!’ zei Andrea. Het was niet duidelijk of ze het grappig bedoelde, want ze keek er nors bij. Toen het Wolfgangs beurt was, keek hij vol bravoure naar de groepsleden aan de overkant van de tafel. Onder de tafel kneep hij zijn handen tot vuisten.


    ‘Na overleg met Helmut ga ik ervoor zorgen dat we snel weer geld genoeg hebben. Ik heb vannacht een plannetje bedacht, maar het is beter daar niet over uit te weiden. Ik wil jullie er niet mee belasten.’


    Helmut keek hem stralend aan, alsof hij wilde zeggen: ‘Goed zo, jochie!’


    ‘Bankoverval, wedden?’ zei Peter.


    Wolfgang schudde zijn hoofd. ‘Ik zeg niks.’


    ‘Heb je hulp nodig?’ vroeg Helmut vaderlijk. Ulrich keek jaloers van Helmut naar Wolfgang. Wat hebben die twee, leek hij te denken.


    ‘Nee, ik moet dit alleen doen.’ Wolfgang klonk zeker van zijn zaak. Ute keek hem bewonderend aan. Hij knipoogde naar haar.


    Naast hem waren twee plekken op de bank leeg. Daar hadden Daniel en Ingrid altijd gezeten. Daniel zou ongetwijfeld verteld hebben over het belang om dieren goed te behandelen. Hij was veganist. Vol bewondering sprak hij altijd over Nederland, waar een politieke partij ‘voor de dieren’ in het parlement was gekozen. Ingrid zou misschien hebben verteld over de kapsalon waar ze op afroep werkte. Wolfgang miste hun verhalen. Hij had zich het meest met hen verbonden gevoeld. De rest van de groep kon hem gestolen worden.


    Lothar was aan de beurt. Hij had een baantje voor halve dagen in een autowasserij gevonden en vertelde een grappige anekdote over een dure Mercedes die hij stiekem bekrast had. Het was zijn protest tegen de smerige rijkdom van de elite.


    Ondertussen voelde Wolfgang de grootste spanning uit zijn schouders wegebben. Hij had zich eruit gekletst en tijd gewonnen. Nu kwam het erop aan zijn plan tot uitvoering te brengen. Hij kon zich niet op Andrea’s presentatie concentreren. Ze zanikte over verschillende vormen van sharia en hoe met name vrouwen onderdrukt werden in de Arabische Golfstaten. Ze tekende allerlei cirkels op het schoolbord en bracht met verschillende kleuren dwarsverbanden aan. Algauw was het bord volgekliederd en raakte ze zelf de draad kwijt. Uiteindelijk verloste Ute haar uit haar lijden.


    ‘Zijn er nog vragen aan Andrea, of zijn we klaar voor vandaag?’ Niemand reageerde en de ochtendvergadering was ten einde. Ute veegde het bord schoon en beet Andrea toe dat ze de volgende keer beter moest uitleggen hoe bedreigend de sharia voor Duitsland is. ‘Een ver-van-ons-bedshow motiveert niet.’


    Die middag zat de receptioniste aan de telefoon in het politiebureau aan de Platz der Luftbrücke toen een jonge vrouw de hal binnen kwam lopen. Ze was een opvallende verschijning. Als een magneet trokken haar vuurrode lippen alle aandacht, zodat de laag pancake die ze op haar gezicht gesmeerd had wat minder in het oog sprong. Haar donkerblonde pruik glansde onnatuurlijk in het neonlicht. Ze had zich gehuld in een zwarte winterjas en had een rode sjaal die paste bij de kleur van haar lippen om haar hals gedrapeerd.


    ‘Voor wie komt u?’ vroeg de receptioniste, die geïntimideerd naar de vrouw keek.


    ‘Ik heb een afspraak met Fatima Oztürk en Gerhard Bauknecht,’ zei ze. Haar stem klonk laag.


    ‘Wie kan ik zeggen dat er is?’


    ‘Claudia. Claudia Sandmann.’


    De receptioniste belde naar Fatima, die die ochtend al twee keer bij haar had geïnformeerd of de receptionistes goed genoteerd hadden in welke kamer ze bereikbaar was.


    ‘Ik heb Claudia Sandmann voor u aan de balie,’ zei ze.


    Kennelijk reageerde Fatima verbaasd.


    ‘Ja, dat zegt ze,’ antwoordde de receptioniste. ‘Om twee uur.’


    Claudia Sandmann lachte even, alsof ze haar eigen naam voor het eerst hoorde.


    ‘U wordt opgehaald. U kunt daar wachten.’ De receptioniste wees naar de lage donkerbruine bank die tegen een pilaar stond. Claudia liep ernaartoe en voelde een paar ogen in haar rug. In de verte zag ze Gerhard gehaast aan komen lopen. Nerveus trok hij aan zijn oor toen hij dichterbij kwam.


    Met grote ogen staarde hij haar aan.


    ‘We hebben een afspraak,’ lachte Claudia Sandmann, terwijl ze Gerhard een ferme hand gaf.


    ‘Claudia Sandmann,’ en ze gaf nog een kneepje als toegift.


    ‘Ongelooflijk,’ stamelde Gerhard. ‘Allemachtig. Je bent een heel ander mens. Waar is je piercing?’ Hij had zich nog zo voorgenomen om geen teken van herkenning te geven. Gerhard was nerveus. Met een brandend gevoel in zijn maag was hij aan deze dag begonnen. Wat als Fatima achter zijn geheim zou komen? Hij herpakte zich.


    ‘Bent u er klaar voor, mevrouw? Zal ik maar voorgaan? We hebben een contract klaarliggen en willen dat u dat eerst goed leest voor we met het verhoor beginnen.’


    Ze liepen door de lange hal naar een gang waar allerlei deuren op uitkwamen.


    ‘Staat alles erin?’ vroeg Claudia gehaast.


    ‘Ja. Mijn collega Fatima Oztürk zal de vragen stellen, ik vul aan waar nodig. U moet er goed op bedacht zijn dat we in de verhoorkamer zitten en dat uw getuigenis op video wordt opgenomen. Alles wordt constant gefilmd. Dus geen terzijdes of pauzegesprekken. U moet de waarheid en niets dan de waarheid verklaren. Dat is essentieel.’


    ‘Snap ik,’ schoot Claudia uit haar rol. Ze keek Gerhard geamuseerd aan. ‘Spannend, hè?’


    Gerhard reageerde geprikkeld. Als Wolfgang hem door een slordigheid zou verraden, dan zou het hele kaartenhuis instorten. De woede van Fatima. Ontslag, met pek en veren het korps uit gebonjourd, hij zag het in een flits voor zich. Hij pakte hem bij de bovenarm.


    ‘Wolfgang, dit is geen spel. Dit is bloedserieus. Als je het verpest, hang je. En ik ook!’ snauwde Gerhard terwijl hij de deur naar een kamer openhield.


    ‘Wat is er?’ riep Fatima vanuit de belendende kamer.


    Ze stond op vanachter het bureau en liep Claudia Sandmann tegemoet. Toen ze over de drempel kwam, schrok ze en bleef ze staan.


    ‘Ik had iemand anders verwacht,’ stamelde ze. Met haar wenkbrauwen gefronst keek ze naar Gerhard, die een hulpeloos gebaar maakte.


    ‘Dit is wat u krijgt,’ zei Claudia met zware stem.


    Fatima liep hoofdschuddend voor hen uit naar de verhoorkamer en wees naar de stoel tegenover de tafel.


    ‘Neemt u plaats. Hebben we elkaar gisterenavond gesproken?’ vroeg Fatima formeel. Claudia knikte. ‘Tussen de betonblokken.’


    Die bevestiging was voor Fatima voldoende. Ze herkende de stem van de man achter het masker.


    ‘U houdt van vermommingen. Waarom?’


    Claudia lachte schaapachtig en keek Gerhard aan, alsof ze hulp zocht. Gerhard was plotseling druk bezig de kabel van de laptop te inspecteren en vermeed oogcontact.


    Op het tafelblad lag een contract.


    ‘Leest u dit zorgvuldig door,’ zei Fatima peinzend. ‘Intussen zorg ik voor koffie. Wilt u een kopje?’


    Claudia lachte. ‘Ik hou van een sterke bak, Fatima. Lekker sterk!’ Ze deed haar jas uit en legde die op de stoel naast zich. Fatima’s mond viel open van verbazing. Haar ogen registreerden Claudia’s mannenkleren, een zwarte broek met daarover een zwarte coltrui. Ze wist niet wat ze denken moest. ‘Vooruit,’ baste Claudia. ‘We hebben niet de hele dag,’ en ze begon het contract te lezen.


    Even later werd een grote mok dampende koffie voor Claudia neergezet. Fatima en Gerhard positioneerden zich tegenover haar.


    ‘Daar zijn de camera’s. Dit gesprek wordt opgenomen. U bent zich daarvan bewust?’


    ‘Ja,’ antwoordde Claudia. Ze leunde achterover.


    ‘Hebt u het contract gelezen? Hebt u het begrepen? Bent u het met de voorwaarden eens? Die zijn door de juridische afdeling opgesteld en dekken wat we gisterenavond hebben besproken. Deze deal garandeert geheimhouding, maar alleen als u volledige opening van zaken geeft. Geen vervolging voor door u begane strafbare feiten. Geen verhoor door de rechter, alleen door ons in het kader van het politieonderzoek.’ Fatima keek naar Claudia’s handen, die voor haar op het contract lagen. ‘En de videobanden van het verhoor zijn alleen voor ons bestemd om het proces-verbaal uit te werken. Ze worden in de kluis opgeborgen. Niemand heeft autorisatie ze eruit te halen.’


    Claudia kuchte.


    ‘Er is een probleempje,’ zei ze, en ze schoof het contract opzij. Vragende blikken vanaf de overkant van de tafel.


    ‘En dat is?’ vroeg Fatima streng.


    ‘Ik heb geld nodig,’ zei Claudia hard, iets te hard.


    ‘Wat?’ schoot Gerhard uit. Hij zweette, terwijl het niet warm was in de verhoorkamer. Zijn maag kromp ineen. Waar was Wolfgang mee bezig? Kon die jongen dan nooit serieus zijn?


    Claudia keek in de lens van de camera die in de hoek aan het plafond hing. ‘Dit is wat er is gebeurd.’ Ze negeerde Gerhards uitbarsting en stak van wal. Fatima en Gerhard luisterden ademloos.


    Toen ze klaar was, tikte Fatima met haar pen op tafel. Ze dacht na. Gerhard was stil en wachtte af. Hij durfde Claudia niet aan te kijken. Claudia had nu de touwtjes in handen, geamuseerd volgde ze hun worsteling met de nieuwe feiten.


    ‘Oké, denk er even over na,’ verbrak ze de stilte. ‘Ik ga even naar het toilet. Waar is dat?’ vroeg ze Gerhard.


    ‘Komt u maar,’ zei hij. Hij nam haar mee naar de gang. ‘Daar aan het eind van de gang is het herentoilet.’


    Claudia keek hem geringschattend aan.


    ‘En het dames?’


    Gerhard keek verstrooid. ‘Daartegenover,’ wees hij met zijn hand. Geïrriteerd liep hij terug naar Fatima.


    ‘Wat doen we?’ zei hij.


    ‘Ze vraagt geen geld voor het afleggen van een verklaring, want dat doet ze uit vrije wil. Het geld heeft ze nodig om zich die woongroep van het lijf te houden. Kunnen we dat gescheiden behandelen?’ vroeg Fatima zichzelf hardop af.


    ‘We moeten de hoofdofficier bellen en om advies vragen. Volgens mij staan we juridisch zwakker als we geld aan een kroongetuige betalen. Die wordt daarmee een infiltrant in dienst van de politie, op onze loonlijst. Wat blijft er van de geloofwaardigheid van de verklaringen over? Zal de verdediging later zeggen dat ze is omgekocht? Zal het standhouden bij de rechter?’


    Fatima knikte en keek Gerhard aan. Hij zag er beroerd uit.


    ‘Je zweet,’ zei ze en ze gaf hem een tissue.


    Claudia kwam weer binnen.


    ‘Het damestoilet was bezet. Dus ja, wat doe je dan? Ik heb jullie collega zojuist een hartinfarct bezorgd toen ik naast hem ging staan in het urinoir,’ lachte ze. Er zat wat lippenstift op haar voortanden. ‘Hij wist niet hoe gauw hij zijn gulp dicht moest ritsen. “Donnerwetter,” stamelde hij terwijl hij het toilet uit rende. En dat zonder zijn handen te wassen!’ Quasi-verongelijkt schudde Claudia haar donkerblonde haren.


    Ondanks de ernst van de situatie kon Fatima een lachje niet onderdrukken, helemaal toen ze zag hoe bedremmeld Gerhard keek. Hij was volkomen ontregeld door het optreden van deze man/vrouw.


    ‘Over het geld kunnen we nu geen beslissing nemen. Daar hebben we toestemming voor nodig. U overvalt ons met deze nieuwe eis,’ zei Fatima. Ze monsterde Claudia.


    ‘Oké, snap ik,’ antwoordde deze. ‘De rest van het contract is akkoord. Wanneer hoor ik of ik geld krijg?’


    ‘In elk geval vandaag,’ sprong Gerhard plotseling in. Fatima keek hem verstoord aan. Waar bemoeit hij zich nou opeens mee, dacht ze. Ze pakte haar laptop en klikte het scherm open.


    ‘We gaan beginnen,’ kondigde ze plechtig aan.


    Claudia schoof haar stoel dichterbij en gaf Gerhard een suikerzoet glimlachje. Vlug keek hij weg en bestudeerde zijn nagels.


    ‘Ik vertrouw erop dat het goed komt,’ verklaarde Claudia plechtig. Algauw stroomden de woorden uit haar mond en beschreef ze nauwgezet hoe ze Helmut en de zijnen had leren kennen en hoe ze elkaar hadden gevonden in hun afkeer van alles wat niet-Duits was. Claudia vertelde hoe Helmut in de loop van de maanden zijn zuiverheidsleer steeds concreter invulde en hoe de plannen rond de pamflettencampagne waren ontstaan. Af en toe onderbrak Fatima haar, maar soms sprak Claudia een minuut of tien achter elkaar. Uiteindelijk waren ze in Claudia’s chronologie bij de gebroeders Arslan aangeland.


    ‘Even tussendoor. Waarom noemen jullie jezelf w.o.l.f.? Waar staat die afkorting voor?’ vroeg Fatima.


    Claudia zuchtte. ‘Het is eigenlijk een aardigheidje. De wolf is ons symbool. Helmut heeft vroeger in Indiana gewoond. In Amerika heeft hij kennisgemaakt met mensen die het arische ras als het hoogste in de rangorde beschouwen en dat zuiver willen houden. w.o.l.f. staat voor Whites Only Liberation Front.’


    ‘Hm,’ zei Fatima. ‘Is dat alles?’ Ze klonk teleurgesteld. Tijdens de maanden dat ze dagelijks in de weer was om w.o.l.f. op te sporen had de afkorting in haar fantasie mythische proporties aangenomen. Nu doemde uit de verhalen van Claudia een woongroep van mislukkelingen op, geleid door een trieste eenling die verknipte ideeën had.


    ‘Fatima, ik kan wel een nieuwe koffie gebruiken,’ onderbrak Claudia Fatima’s gedachten toen ze verteld had dat ze met Ingrid op een terrasje tegenover het restaurant van de gebroeders Arslan had gezeten.


    ‘Op dat moment kwamen twee mannen met een bord uit het restaurant aan de overkant. Ze zetten het op de stoep. “Debatavond over Turkije in de eu” of zoiets stond erop. Ingrid moet Helmut of Ute erover verteld hebben. Had ze dat niet gedaan, dan zouden de broers nu nog leven,’ zei Claudia.


    ‘Heeft Ingrid dat bevestigd?’ vroeg Fatima.


    ‘Nee, ik heb er nooit meer met haar over kunnen praten, want opeens was ze weg.’ Claudia leek weg te dromen, ze kreeg een wazige blik in haar ogen. Gerhard kende die maar al te goed van Wolfgang als hij zich begon terug te trekken.


    Fatima keek Gerhard vragend aan. ‘Ik ga wel even,’ zei hij. Hij stond op, beende de verhoorkamer uit en sloeg de deur hard achter zich dicht.


    ‘Doet-ie dat altijd?’ lachte Claudia. In deze gedaante was Wolfgang humoristischer en spraakzamer. Hij voelde zich zoveel vrijer dan wanneer hij zichzelf was. Het was alsof hij zijn problemen tijdelijk ergens geparkeerd had. Als Claudia had hij geen last van de schimmen uit zijn jeugd. Claudia had geen verleden.


    Fatima keek hem strak aan. De euforie van het begin, toen Claudia met haar bekentenissen begon, had plaatsgemaakt voor een somber gevoel dat haar naar beneden leek te trekken, een moeras van narigheid in. Als Fatima optikte wat Helmut of de groepsleden over asielzoekers, Joden of Turken zeiden, welde er een woede in haar op, maar ook een gelatenheid. Had de mensheid dan niets geleerd van in het verleden gemaakte fouten? Claudia leek haar gedachten te raden.


    ‘Eigenlijk heb ik niks tegen Turken of Joden,’ zei ze bij wijze van smalltalk totdat Gerhard terug was. Haar opmerking was bedoeld om Fatima te behagen, maar die fronste alleen maar haar wenkbrauwen. ‘Ik geloof meteen dat u uw werk goed doet.’ Ook dat hielp niet om bij Fatima een glimlach op het gezicht te toveren. ‘Soms denk ik weleens: als ik Turks was, zou ik meteen naar Turkije teruggaan. Het schijnt een mooi land te zijn, heeft een heerlijk klimaat. Hier in Berlijn zijn de winters niet te harden.’ Geen reactie van Fatima.


    Claudia ervoer de zwijgzaamheid van Fatima als vijandigheid. Ze leunde achterover in haar stoel en wachtte de komst van Gerhard af. Toen hij met de koffie binnenkwam, hield ze het niet meer uit.


    ‘Ik móét een sigaret hebben! Even de longen kietelen met wat nicotine.’ Fatima stond meteen op, klapte haar laptop dicht.


    ‘Ik ga wel even mee,’ en zonder Claudia’s respons af te wachten ging ze voor naar de binnenplaats. Claudia pakte de mok koffie, en zei bij het weggaan tegen Gerhard: ‘Leuke collega heb je! Pittige tante! Mooi ook!’


    Ze lachte ontwapenend naar Gerhard en gaf hem een knipoog, maar hij keek angstig naar de camera in het plafond.
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    Nadat hij van Fatima drieduizend euro had ontvangen en die aan Ute had afgedragen, was de inquisitie begonnen. Hij had een groot dankjewel verwacht, maar in plaats daarvan eisten de groepsleden duidelijkheid over hoe hij aan dat geld gekomen was. Bij het ochtendappel werd hij er door het collectief op aangesproken. Eerst draaide hij eromheen en zei hij dat hij er niets over kon vertellen, maar de dag erop was Volker tegen hem uitgevaren.


    ‘Je zwijgzaamheid brengt ons in gevaar. Straks staat de politie op de stoep. We moeten weten wat ons boven het hoofd hangt, we moeten een plan maken.’


    Helmut viel hem bij. ‘Geef opening van zaken,’ zei hij. ‘Dan is dit afgerond.’ En dat terwijl het Helmut zelf geweest was die hem had geadviseerd tegen niemand van de groep iets te zeggen. Als het geld maar komt, was zijn boodschap geweest. Maar nu koos hij de kant van de anderen.


    Sinds zijn hereniging met Christian keek Wolfgang met de ogen van een kritische buitenstaander naar de groepsleden. Hij zag een stel treurige, verloren zielen, bijeengebracht door bitterheid. Van sommigen wist hij dat ze slechte ervaringen in hun jeugd hadden gehad. Gescheiden ouders, drugsgebruik, op school gepest. Door zich als groep tegen Turken, Joden en asielzoekers te keren voelden ze zich belangrijk. Het gaf hun een gevoel van verbondenheid dat ze nooit gekend hadden. Helmut had hun een doel in hun leven gegeven: zij konden de geschiedenis bepalen. Duitsland zou een andere koers gaan varen en zij stonden aan het roer. Zij waren geen terroristen, maar beschouwden zichzelf als vrijheidsstrijders. De moord op de gebroeders Arslan werd alleen in algemene termen tijdens de groepsbijeenkomsten besproken. De bloederige executie werd weggepoetst. Niemand kreeg te horen wat er precies was gebeurd, niemand vroeg ernaar. Dat Helmut de beul was en Wolfgang bij de afrekening betrokken was, wist alleen Ute, verder niemand. Afstandelijk, alsof hij reflecteerde op berichten in de media, hield Helmut hun voor dat de twee mannen een gevaar voor het voortbestaan van Duitsland hadden gevormd. Ze waren fanatieke voorstanders van Turkse toetreding tot de eu geweest. Ze waren moslim en Helmut suggereerde dat ze via slinkse wegen de sharia in Duitsland wilden invoeren. Helmut prees de moord in filosofische zin en beweerde dat de ogen van Duitsland waren geopend. Dit was het begin van de revolutie. Hun revolutie. De anderen vonden het wel best zo. Er kwam geen weerwoord. Alleen Wolfgang wist wat er gebeurd was. Helmut had hem al een paar keer terzijde genomen en hem dreigend toegesproken. Nooit, maar dan ook nooit mocht hij met iemand praten over wat er die nacht in het restaurant was gebeurd. Anders kon Helmut niet voor de gevolgen instaan.


    Vlak na hun verhuizing naar Wedding hadden de groepsleden elkaar in een plechtige bijeenkomst in de bijkeuken absolute geheimhouding gezworen. Ze hadden dezelfde tattoo laten zetten, de een op zijn bovenarm, de ander op zijn kuitbeen of schouderblad. Een wolvenkop met opengesperde bek. w.o.l.f. stond eronder. ‘Wij zijn het Whites Only Liberation Front. Wij schrijven de toekomst van Duitsland,’ had Helmut op gedragen toon gezegd. Met het applaus van de anderen had de primitieve initiatie een blijvend stempel op hun lichaam en leven gedrukt.


    In de loop van de maanden waren er veel spanningen in de groep ontstaan. De mannen probeerden bij Helmut in het gevlij te komen en zagen elkaar als concurrent. De vrouwen namen elkaar onderling de maat en waren nauwelijks nog on speaking terms. Ute kon soms uitzinnig van woede met deuren slaan of zich zwijgend dagenlang terugtrekken op haar kamer of in de volkstuin, waar ze haar onbespoten groenten verbouwde. Ze was op een macrobiotisch dieet en was kilo’s afgevallen.


    Nu Wolfgang steeds meer buiten de groep was komen te staan, vergeleek hij de groepsleden met Christian. Christian was slim en had een veelbelovende toekomst voor zich. Wolfgang zag hem als zijn ankerpunt, aan hem klampte hij zich vast. Zijn dubbelleven viel hem zwaar. In de groep deed hij alsof hij in hun idealen van een zuiver en puur Duitsland geloofde, maar een opstandigheid had zich van hem meester gemaakt. Het liefst zou hij uitschreeuwen dat het geld van de politie afkomstig was.


    Opnieuw vroeg Helmut aan tafel in de bijkeuken: ‘We willen het allemaal weten. Het geld. Hoe zit het met het geld? Waar heb je het vandaan?’


    Wolfgang pakte zijn beker met koffie en roerde de extra klont suiker driftig rond. Het lepeltje schraapte over de bodem. Het krassende geluid leek versterkt door de bijkeuken te galmen. Iedereen keek en wachtte.


    ‘Nou?’ zei Volker. ‘Gisteren heb ik het je ook al gevraagd.’


    Wolfgang kon er niet meer omheen. Hij moest iets verzinnen en besloot de variant te kiezen die hij vannacht had bedacht terwijl hij in zijn slaapzak had liggen woelen.


    ‘Oké. Ik vertel het, maar ik wil geen gezeik van jullie aan mijn kop. Ik wil niet dat jullie me uitlachen.’


    Uitdagend keek hij de groep rond, inwendig bibberde hij van angst. Zou het hem lukken hen voor te liegen? Niemand antwoordde. Kon hij nu maar in de huid van Claudia kruipen.


    ‘Krijg ik jullie woord?’ vroeg hij.


    Helmut krabde zich op de schedel. Hij wilde met zijn presentatie beginnen en werd ongeduldig.


    ‘Oké, oké. Dat heb je. Vooruit, vertel op,’ zei hij. Hij leunde tegen de keukenkast en vouwde zijn armen over elkaar. Op zijn biceps was een grote wolvenkop getatoeëerd. Het beest leek Wolfgang aan te staren, de bek half open.


    ‘Nou goed. Het is eenvoudig,’ begon hij. Langzaam kwamen de woorden uit zijn mond. Per zinsdeel liet hij zijn fantasie de vrije loop en bracht de leugen onder woorden.


    ‘Ik ken een man. Hij vindt me leuk. Ik ga weleens bij hem op bezoek.’


    Wolfgang zag Gerhard voor zich. Het gaf hem de kracht om door te gaan. Voor Gerhard had hij respect, al had hij hem dat misschien nooit met zoveel woorden verteld.


    ‘Die man en ik doen het weleens samen. Hij heeft geld. Ik heb hem weer bezocht. Toen hij dronken in slaap viel, heb ik bij hem de kluis leeggehaald.’


    Het bleef stil. Wolfgang roerde weer in zijn koffie, maar nam geen slok.


    ‘Dus je bent homo,’ concludeerde Ute. ‘Ik wist het!’


    Lothar trok een vies gezicht. Het was duidelijk dat deze ontboezeming hem niet beviel.


    ‘En je bent een hoer,’ vulde Annkatrin aan.


    Helmut keek hem met een strakke blik aan. Vermoedde hij dat Wolfgang iets aan het verzinnen was?


    ‘Nee, ik ben geen homo. Het is gewoon een aardige man, voor mij is hij goed geweest. Maar nu kan ik natuurlijk niet meer bij hem langs.’


    ‘Dus je hebt hem beroofd,’ zei Andrea. ‘Gaat hij aangifte bij de politie doen?’ vroeg ze. ‘Wat denk je?’


    Wolfgang schudde ontkennend zijn hoofd. ‘Nee,’ daarvoor staat er te veel voor hem op het spel. Bovendien heb ik nooit eerder geld van hem aangenomen, al had hij dat een paar keer aangeboden.’


    Weer was het stil. Zijn openhartige antwoord had hen allemaal volkomen verrast. Iedereen moest dit nieuws verwerken. Wolfgang keek hen een voor een aan. Niemand glimlachte, niemand nam het voor hem op. Hij voelde zich miskend. Het irriteerde hem.


    ‘Dankzij mij hebben we nu weer geld in kas,’ liet hij er verongelijkt op volgen. ‘Drieduizend euro!’


    Helmut sloeg met zijn hand tegen het schoolbord. Door de klap schrok iedereen op uit zijn eigen gedachten.


    ‘Bedankt, Wolfgang. Inderdaad kunnen we weer even vooruit. Ik waardeer je eerlijkheid. Je bent onmisbaar voor onze groep. Je hebt bovendien aan veel grote acties meegedaan.’ Wilde Helmut met deze bevestiging Wolfgangs status in de groep zeker stellen en hem tegen agressie van de anderen beschermen?


    ‘Ik heb koffie nodig,’ onderbrak Peter de complimenten aan Wolfgangs adres. De meesten stonden op en er werd druk heen en weer geschoven met kopjes en borden.


    ‘Stille wateren hebben diepe gronden,’ zei Ulrich terwijl hij vorsend naar Wolfgang keek.


    Helmut overstemde de keukengeluiden en riep dat iedereen moest gaan zitten. ‘De rest van het rondje komt later wel.’ Hij wilde nu beginnen met het referaat, zoals hij zijn eigen presentatie noemde.


    ‘Vandaag wil ik het over de Joden hebben en hoe zij hun invloed op politiek niveau organiseren. Over hun wurggreep op het Amerikaanse Congres en hoe zij de Europese Unie hebben geïnfiltreerd. Weleens van de Joodse lobby gehoord?’


    Helmut keek de groep rond en tekende een grote driehoek op het bord. Het krijtje piepte. De groepsleden keken als nieuwsgierige leerlingen naar wat Helmut op het bord schreef.


    ‘Rothschild. Marx. Heinrich Heine. Wat hebben zij gemeen?’


    ‘Joden, het zijn Joden,’ riep Lothar. Wolfgang kon zijn aandacht niet bij Helmuts uiteenzetting houden. Gerhard moest eens weten waar hij model voor had gestaan, dacht hij. Wolfgang kon een glimlach niet onderdrukken. Zijn gedachten dwaalden af naar de afgelopen week. Claudia Sandmann was drie dagen achter elkaar urenlang verhoord. In een aparte verklaring die in een kluis van de politie werd opgeborgen had hij zijn ware identiteit onthuld. Dat was een cruciaal moment geweest. Zowel Gerhard als Wolfgang wachtte gespannen af of Fatima de link zou leggen tussen hem en Gerhard. Maar Wolfgang is een veelvoorkomende voornaam in Duitsland en Fatima associeerde hem niet met Gerhards pleegzoon over wie hij vroeger sporadisch had verteld.


    Wolfgang had naar waarheid verklaard wat hij wist over de misdrijven die Helmut had gepleegd. Door de vragen die Fatima en Gerhard hem gesteld hadden, begon de ernst van de misdrijven opnieuw tot hem door te dringen. Ergens diep vanbinnen voelde hij een schaamte groeien als een kwaadaardige tumor. Hij begreep zichzelf niet. Hoe had hij zich in vredesnaam in vervoering kunnen laten brengen door Helmut?


    ‘Er komen steeds meer Joden in Berlijn wonen,’ hoorde hij Helmut briesen. ‘Veel van hen komen uit Israël, maar er zijn ook Amerikaanse Joden die hier naartoe verhuizen of louter in onroerend goed investeren. Pure speculatie. Er is dus leegstand en tegelijkertijd een grote woningnood voor de gewone Duitser.’


    Ute riep geagiteerd dat de gewone man uit grote delen van de stad werd verdreven omdat de rijke Joden de huizen opkochten, verbouwden, de huur verhoogden en elkaar de bal toespeelden. Ze vond dat de groep een daad moest stellen tegen deze specifieke vorm van gentrificatie.


    ‘Kunnen we niet een gebouw van rijke Joden opblazen?’ jutte ze de groep op.


    Helmut ergerde zich, want hij wilde de regie van het gesprek houden.


    Hij pakte de borstel en veegde het bord schoon. ‘Hoe nu verder?’ schreef hij onder elkaar.


    Andrea sprong op. ‘O mijn God?!’ riep ze terwijl ze naar het raam wees. Op hetzelfde moment klonken er een paar luide knallen, bijna gelijktijdig. Een enorm geraas van alle kanten omringde hen. Glasscherven vlogen door de keuken. Ute gilde. In de deuropening verschenen mannen met een pistool in de aanslag. Achter hen klommen commando’s door de ramen naar binnen. Binnen enkele seconden waren ze omsingeld.


    Helmut hief zijn armen omhoog. In zijn hand hield hij de borstel.


    ‘Handen op de tafel,’ schreeuwde een van de mannen. Op het jack dat hij aanhad, stond polizei.


    Iedereen gehoorzaamde.


    ‘Zitten! Handen achter in je nek,’ snauwde een ander tegen Helmut.


    Hij ging op de grond zitten en liet de borstel uit zijn hand vallen. Met zijn handen achter zijn hoofd keek hij bleek weggetrokken naar de leider van het overvalteam.


    Buiten hoorden ze door de open ramen hoe een paar auto’s het terrein op reden, de portieren sloegen dicht. Een mooie, kleine vrouw met lang donkerbruin haar verscheen in de deuropening. Ze was in haar politie-uniform. Achter haar verscheen een lange man, een pistool in de hand. Ze keek de groep rond en telde de groepsleden. Elf in totaal. Ze stapte de keuken in, iedereen keek naar haar. Ze was als het oog in een orkaan. Buiten de keuken leek de hel te zijn losgebarsten, maar hierbinnen was het muisstil. De groepsleden zaten met hun handen plat op het tafelblad voor zich. Beduusd keken ze om zich heen, niemand zei wat. De leden van het overvalteam hielden hun wapens op hen gericht. Twee mannen stonden aan weerskanten van Helmut, die op de grond zat.


    ‘Ik ben Fatima Oztürk, politiecommissaris.’ Het was haar finest hour. Fatima genoot van dit moment. Lang had ze toegewerkt naar de ontknoping van de moordzaak. Ze keek de kring rond. Haar ooglid trok een beetje, kennelijk was ze zenuwachtig, al onderdrukte de adrenaline in haar lijf elk gevoel van nervositeit. ‘En de officier van justitie.’ Zijn naam noemde ze niet. De officier kwam samen met Gerhard uit de gang tevoorschijn en ging naast haar staan.


    De actie was zo snel uitgevoerd dat nu pas tot de leden van de groep begon door te dringen dat de politie een inval had gedaan. Lothars ogen traanden. Andrea had vuurrode vlekken op haar wangen. Ute leek flauw te zullen vallen. Haar gezicht was lijkbleek en ze ademde snel. Annkatrin huilde en beet op haar onderlip. Peter en Volker keken stuurs naar Fatima. Ulrich en Heinz hadden een minachtend trekje om hun mond, alsof ze zich afvroegen hoe de politie het durfde een Turkse vrouw op hen af te sturen! Wolfgang keek neutraal voor zich uit.


    ‘Wie van jullie is Helmut? Helmut Kruse?’ vroeg Fatima.


    Alle ogen keken naar de keukenvloer.


    ‘Hier ben ik,’ zei Helmut bedremmeld.


    ‘U wordt verdacht van de moord op Oran en Kerem Ars­lan.’ De twee mannen naast Helmut sjorden aan zijn armen en trokken hem overeind. Ze draaiden zijn armen op zijn rug en deden hem handboeien om. Het metaal klikte meedogenloos. Helmut werd als onwillig vee naar de binnenplaats gedreven.


    ‘Turkse trut,’ riep Ute plotseling. Ze begon hysterisch te huilen. Fatima knikte naar een van de mannen van het overvalteam. Hij pakte Ute bij de bovenarm en hielp haar vanachter de keukentafel vandaan. Ook Ute kreeg handboeien om. Spartelend werd ze afgevoerd.


    ‘Wie van u is Wolfgang Detmers?’ vroeg Fatima.


    Nu draaiden alle hoofden Wolfgangs kant op.


    ‘Ik,’ zei hij. ‘Dat ben ik.’ Zijn stem trilde. Niet zozeer van schrik, maar van opwinding. Het kostte hem grote moeite zijn gezicht in de plooi te houden. Fatima en Gerhard hadden aan het eind van de verhoren tegen hem gezegd dat Helmut opgepakt zou worden, maar ze hadden hem niet willen vertellen wanneer en hoe. ‘Dat belast je alleen maar,’ had Gerhard vaderlijk gezegd.


    ‘U wordt ervan verdacht medeplichtig te zijn aan de moord op Oran en Kerem Arslan. U staat onder arrest.’


    Wolfgang stond uit eigen beweging op. Hij stak zijn armen naar voren. Gerhard liep op hem toe, draaide zijn armen op de rug en klikte de boeien om zijn polsen. Wolfgang durfde hem niet aan te kijken. Gerhard duwde hem naar het aanrecht en ging naast hem staan.


    ‘Ook u gaat mee naar het bureau,’ vervolgde Fatima. ‘De anderen blijven hier tot nader order.’


    Helmut, Ute en Wolfgang werden naar aparte auto’s gebracht.


    ‘Kutwijf,’ riep Ute terwijl ze de binnenplaats op werd geduwd. Ze was hysterisch en schokte met haar hele lichaam alsof ze aan het afkicken was. Alle drie moesten ze op de achterbank van een auto plaatsnemen met ieder een agent naast zich. De portieren sloegen dicht en snel reden de auto’s door de poort naar buiten.


    De overige leden van de groep werden een voor een gefouilleerd. Andrea moest met Fatima onder begeleiding van twee agenten naar de bovengelegen etages.


    ‘Laat me zien van wie welke kamer is,’ zei Fatima.


    Andrea was in de contramine. Ze vond het pijnlijk dat Ute, Helmut en Wolfgang waren afgevoerd, maar dat zij achterbleef met de andere groepsleden. Alsof zij b-keus was en minder voor de groep had betekend. Om het recherchewerk te bemoeilijken noemde ze verkeerde namen bij de kamers die ze aanwees. Uiteindelijk gaf Fatima opdracht haar naar de anderen te brengen, die al met zijn allen in een arrestantenbusje zaten te wachten. Het huis waar de groep al die maanden gewoond had, werd met rood-witte linten afgezet. Het sporenonderzoek nam een aanvang.


    ‘Turkse trut,’ siste Andrea toen ze langs Fatima naar het arrestantenbusje op de binnenplaats liep. Fatima bleef stoïcijns voor zich uit kijken, alsof ze niets gehoord had. Gerhard legde zijn hand even op haar schouder, maar ze schudde hem gepikeerd van zich af. In een flits zag ze een vriendinnetje in München voor zich dat haar volkomen onverwachts was gaan uitschelden toen Fatima het hoogste cijfer van de klas voor een wiskunde-examen had gehaald. Dagenlang was ze van de kaart geweest. Hoe kon een vriendin zich plotseling ontpoppen tot een racist? De klassenleraar had haar getroost. ‘Jaloezie, Fatima, jaloezie. Je zult er wel vaker mee te maken krijgen in je leven.’ Ze had hem niet geloofd. Maar nu ze hier op de binnenplaats stond en dezelfde scheldkanonnade over zich heen kreeg, realiseerde ze zich dat ze nooit helemaal zou assimileren in de Duitse samenleving. Zou ze zijn mislukt in haar leven, dan zou ze als Turkse neerbuigend worden behandeld. Nu ze succesvol was, was het ook niet goed en werd haar Turkse achtergrond eveneens tegen haar gebruikt. Ze stak een sigaret op. Haar handen beefden.

  


  
     Hoofdstuk 26


    Wolfgang zat op de achterbank van de politieauto, geflankeerd door twee leden van het arrestatieteam. Toen de auto optrok, keek hij achterom naar de oude bierbrouwerij, de plek waar hij vriendschap had gesloten met Daniel en hem vervolgens had laten vallen, waar hij seks had gehad met Ute en Ingrid, en waar hij ruziegemaakt had met Andrea, Peter, Heinz, Volker en Lothar. Ulrich, Beate en Annkatrin lieten hem koud. Met elk lid van de groep was er wel iets geweest waar hij liever niet aan terugdacht. Maar bovenal had hij geworsteld met zichzelf. Hij had zichzelf gehaat, veracht, maar er waren ook momenten geweest dat hij trots was geweest op wat hij in de groep had bereikt. De bankoverval, hoe verwerpelijk Christian en Gerhard die ook vonden – het was toch maar mooi gelukt. Het neerzetten van de wekker in de synagoge was een zinderend avontuur dat hij nooit zou vergeten. En het organiseren van de pamflettencampagne had hij goed voor elkaar. Alleen de schietpartij in het Turkse restaurant zat hem echt dwars. Alsof er een roestige spijker in zijn hart was genageld. Hoe kon hij de dood van de twee broers verwerken? De herinneringen buitelden over elkaar heen.


    Ze reden de poort uit naar de Seestrasse. Het laatste beeld van de groepsleden op zijn netvlies was als een stilleven uit de gouden eeuw. Rond de grote houten tafel in de bijkeuken zaten ze allemaal met hun handen plat op het tafelblad, de gezichten bedrukt. Het leken wel kleuters die straf hadden gekregen. Van geen van hen ging meer enige dreiging uit. Volker, Peter, Lothar – ze keken angstig naar de vuurwapens die op hen gericht waren. Wat zouden ze denken nu hij tegelijk met Helmut en Ute werd afgevoerd? Zouden ze jaloers zijn dat de politie een hiërarchie in de groep had aangebracht en dat hij tot de top behoorde?


    Terwijl de auto door Wedding reed, merkte hij hoe moe hij was. De spanning van de laatste maanden vloeide weg uit zijn lichaam. Hij was veilig nu, hij kon zich overgeven. Maar in plaats van te genieten van de vrijheid die aan de horizon gloorde, brokkelde hij af. Zijn armen en benen voelden loodzwaar. Het lukte hem niet zijn ogen open te houden. Hij dommelde in. Ver weg op de achtergrond hoorde hij het gesprek tussen de leden van het arrestatieteam. Ze kregen berichten uit de andere auto’s door. Helmut had om zijn advocaat gevraagd, hij weigerde te spreken. Ute zat alleen maar te jammeren. Ze eiste dat ze bij Helmut in de auto mocht. Toen haar dat geweigerd werd, krijste ze de boel bij elkaar. Wolfgang begreep in zijn halfslaap uit de opmerkingen over en weer dat er een huiszoeking in de oude bierbrouwerij werd gedaan en dat in een kluis al hun mobiele telefoons en laptops waren aangetroffen. Hij liet het allemaal over zich heen komen. Als een drenkeling klampte hij zich vast aan de strategie die Christian voor hem uitgestippeld had.


    Tijdens de komende verhoren zou hij niets loslaten en weigeren een inhoudelijke verklaring af te leggen. Hij zou zich van den domme houden. Niemand van de verhorende ambtenaren wist dat hij bij Fatima en Gerhard al in het geheim opening van zaken had gegeven en het oprollen van de groep rond Helmut in gang had gezet. Zijn weigering om antwoorden te geven zou aan het strafdossier worden toegevoegd en dus te lezen zijn door Helmuts advocaat. Bij alles wat hij zou zeggen of doen, moest hij erop bedacht zijn dat Helmut het te weten zou komen. Het was zaak dat Helmut geen argwaan zou gaan koesteren en er niet achter zou komen dat hij hem verlinkt had. Vechtend tegen de slaap hield hij zijn ogen gesloten. Toen ze een parkeergarage in reden, kreeg hij ruw een por in zijn zij.


    ‘Wakker worden,’ zei de politieman naast hem. ‘We zijn er.’


    Zijn voorlopige hechtenis moest Wolfgang in alle beperkingen doorbrengen. Met niemand mocht hij contact hebben. Zelfs een krant lezen was hem verboden. Hele dagen zat hij op zijn cel. Hij bracht de tijd door met slapen, veel slapen. Hoe meer hij sliep, hoe vermoeider hij werd. Hij schatte dat hij per etmaal langer sliep dan dat hij wakker was. Aan hem was een advocaat toegewezen, de enige die hij in die dagen sprak. De man deed zijn best om Wolfgangs vertrouwen te winnen. Hij had een geaffecteerde uitspraak, maar af en toe gooide hij er plat Berlijns doorheen, alsof hij daarmee wilde bewijzen dat hij het straatleven kende.


    De advocaat legde bij elk bezoek zijn attachékoffertje op tafel, klikte het open en haalde er een deel van het proces-verbaal uit. Behoedzaam legde hij de stapel papier op tafel. Gewichtig klopte hij op het document en vroeg dan quasi-vertrouwelijk: ‘Wolfgang, ben jij bij een van de haatmisdrijven betrokken geweest die hierin worden opgesomd?’


    ‘Nee,’ antwoordde Wolfgang dan schouderophalend. Hij hield zich onnozel. ‘Ik weet nergens van.’


    Daar bleef het bij. Het was duidelijk dat de advocaat er het zijne van dacht, maar tijdens de voorgeleiding voor de rechters voerde hij namens Wolfgang gepassioneerd het woord. Wolfgang woonde slechts met de anderen in hetzelfde pand, ze hadden regelmatig discussies over hoe Duitsland er volgens hen uit moest zien in de toekomst, maar in het kader van de vrijheid van meningsuiting was daar niets mis mee. Ze waren geen lid van de nationaalsocialistische ndp, ze hadden gewoon hun eigen gedachtegoed. Verder was Wolfgang onschuldig. Hij wist echt niet wat Helmut allemaal deed, wanneer hij op pad ging. Helmut vertelde hem nooit wat. Hoe kwam het Openbaar Ministerie erbij dat Wolfgang samen met Helmut in het restaurant van de gebroeders Arslan was geweest? Wie zegt dat? Wie is de bron die dit allemaal beweert?


    Toen de officier van justitie verklaarde dat er een anonieme getuige was die Wolfgangs naam genoemd had en had verteld dat Wolfgang aanwezig was geweest bij de executie van de gebroeders Arslan, een verklaring die gesteund werd door het ooggetuigenverslag van Kerem Arslan in zijn ziekenhuisbed, eiste de advocaat inzage in alle onderliggende stukken. De rechters in de raadkamer gaven de officier nog even respijt, maar oordeelden dat het dossier snel volledig moest zijn.


    Op de eerstvolgende zitting verraste de officier de rechters en de verdediging. In plaats van alle stukken te overleggen vroeg hij schorsing van Wolfgangs voorlopige hechtenis. De officier van justitie vond het niet langer nodig dat hij vast bleef zitten. De advocaat sprong erbovenop en ging meteen akkoord. In zijn gretigheid vergat hij de ontbrekende stukken te vragen. De rechters reageerden verbaasd op de draai die het Openbaar Ministerie maakte, maar gingen erin mee. Wolfgang moest zich wekelijks melden op het politiebureau en mocht niet zonder toestemming vooraf de stad verlaten.


    En zo stond hij op een koude middag onverwacht op straat, zijn toiletspullen in een plastic zak. Op zijn verzoek had zijn advocaat Christian ingeseind. Hij nam de s-Bahn naar de Hackescher Markt en belde aan bij het kantoor van Social Justice International.


    ‘Dat heeft lang geduurd!’ zei Christian toen hij de deur opendeed en hem voorging naar de stagiairkamer. Hij sloot de deur achter zich.


    ‘Hoe was het?’


    Wolfgang hield een lang en chaotisch verhaal over het leven in het huis van bewaring, maar veel had hij eigenlijk niet te melden. Slapen, eten, luchten, verhoord worden, slapen, verhoord worden en eten, daar kwam het op neer.


    Christian vertelde over de dynamiek die de zaak gekregen had tijdens Wolfgangs hechtenis.


    ‘Is er veel over geschreven?’ vroeg Wolfgang.


    ‘Wist je dat Helmut bijna dagelijks het nieuws haalt? Zijn advocaten brengen verklaringen uit over Helmuts visie op de samenleving. Over de asielzoekers die Duitsland binnenstromen. Hij noemt het een tsunami van moslims. Over de bureaucratie in Brussel die Duitsland dictaten en onnodige regels oplegt. Over zuurverdiend belastinggeld dat aan Griekenland en andere zwakke eurolanden wordt overgemaakt.’


    Wolfgang haalde zijn schouders op. Hij kende de retoriek maar al te goed.


    ‘In Der Spiegel was een groot stuk aan Helmut en zijn gedachtegoed gewijd,’ zei Christian. Het tijdschrift waarschuwde tegen hem en noemde hem een criminele populist. Volgens het artikel vindt Helmut dat de grote steden een voedingsbodem zijn geworden voor geradicaliseerde moslimjongeren die hier terroristische aanslagen zullen gaan plegen. Soms moeten de Joden het bij hem ontgelden die het onroerend goed in de stad zouden opkopen en de financiële markt afknijpen, waardoor de hardwerkende Duitser de dupe wordt.’


    ‘Slaat zijn boodschap aan?’ vroeg Wolfgang.


    ‘Ja, hij heeft een enorme schare volgelingen achter zich gekregen. Hij wordt in talkshows op tv genoemd. Op internet hebben fans een Facebookpagina aangemaakt. Daar wordt hij zowat heilig verklaard. Een levendig discussieforum trekt extreemrechtse querulanten, maar ook gewoon ontevreden burgers aan die zich door Helmut begrepen voelen en hem adoreren. De pagina heeft in een paar weken tijd meer dan honderdduizend likes gekregen. Helmut is echt populair,’ zei Christian hoofdschuddend.


    ‘Maar komt hij dan met die moord weg?’ vroeg Wolfgang verbaasd.


    ‘Hij ontkent betrokken te zijn bij het plegen van misdrijven en verder beroept hij zich op zijn zwijgrecht. Zijn advocaten weten het zo te draaien dat hij geslachtofferd wordt omdat hij stellige meningen verkondigt die de politieke elite niet wil horen.’


    Christian tikte wat trefwoorden op zijn computer in en liet Wolfgang de zoekresultaten zien.


    ‘Hier, dit zijn de artikelen van de afgelopen maand.’


    Wolfgang keek over de schouder van Christian naar het scherm en zag de koppen van de artikelen, sommige met foto’s.


    ‘Wát, is Ute vrij?’ Hij wees met zijn vinger naar een stuk in de Frankfurter Allgemeine.


    ‘Ja, haar voorlopige hechtenis is een tijd geleden door de rechter-commissaris geschorst. Zij moest zich onder psychiatrische behandeling stellen,’ zei Christian. ‘Ze schijnt nogal in de war te zijn.’


    Christian had van Gerhard gehoord dat de oude bierbrouwerij na een paar weken weer voor bewoning was vrijgegeven.


    ‘Je moet gewoon weer naar je kamer teruggaan. Zo kun je de ogen en oren van de politie blijven en de plannen van de overgebleven groepsleden doorbrieven en helpen verhinderen.’


    Wolfgang zag ertegen op. Het liefst wilde hij ergens anders opnieuw beginnen en het verleden laten rusten. Maar waar kon hij anders naartoe? Christian zag zijn aarzeling.


    ‘Zonder Helmut stelt de rest van de groep niet veel voor. Moeilijk zullen ze het je niet maken. Ze weten dat ze in de gaten worden gehouden. Bovendien betaal je geen huur.’


    Christian weet altijd overal een oplossing voor, dacht Wolfgang. Het leven leek veel eenvoudiger door de ogen van Christian. Nu tekende zich alweer een duidelijke lijn af.


    Plotseling stond Milos in de deuropening, die vroeg of Christian hem met zijn computer kon helpen.


    ‘Sorry, ik had niet gezien dat je in bespreking bent,’ verontschuldigde hij zich en hij knikte naar Wolfgang.


    Christian stond op en introduceerde Wolfgang.


    ‘Hij heeft vroeger bij ons in huis gewoond, hij is als een broer voor me.’


    Milos schudde Wolfgang de hand. Ze wisselden wat beleefdheden uit.


    ‘Kom je me helpen zodra je klaar bent?’ vroeg Milos.


    Toen Wolfgang de binnenplaats van de oude bierbrouwerij op liep, viel hem meteen op hoe bouwvallig het hoofdgebouw eruitzag. De voordeur zat op slot, iets wat hij overdag nog nooit had meegemaakt. Hij belde aan. Boven hem schoof een raam open en het hoofd van Lothar met zijn rode haren stak naar buiten.


    ‘Hé Wolfgang, daar ben je dan!’ riep hij joviaal. Het was voor het eerst dat hij hartelijk tegen Wolfgang deed. ‘Ik kom naar beneden.’


    Even later rende hij de trap af, een sleutelbos in de hand. Door de ruit in de deur zag Wolfgang dat Lothar zich nog niet geschoren had en kennelijk net uit bed kwam. Hij hield de deur voor hem open.


    ‘Zo, hoe is het hier?’ vroeg Wolfgang opgeruimd.


    Lothar liep voor hem uit naar de bijkeuken. Wolfgang volgde hem en plofte neer op de houten bank, waar hij weken daarvoor ook gezeten had toen het arrestatieteam was binnengevallen.


    ‘Het is anders hier, stil. Wil je thee?’


    Bij gebrek aan een waterkoker zette Lothar een pan op het gas en wachtte met zijn rug naar Wolfgang tot het water kookte.


    ‘Hebben jullie van Helmut gehoord?’ vroeg Wolfgang.


    ‘Nee, niet rechtstreeks. Maar we volgen het nieuws op de voet. Wist je dat er geruchten gaan dat hij een politieke beweging wil oprichten? Geen partij met leden, maar een beweging van het volk. Hij zou met de verkiezingen voor de Bundestag mee willen doen.’


    Lothar zette de koppen op tafel, waarbij hij morste. Het hete water klotste op zijn hand.


    ‘Godverdomme!’ Hij likte zijn hand en hield hem daarna onder een straal koud water.


    ‘Hoe was het in de gevangenis?’ vroeg hij.


    Wolfgang haalde zijn schouders op. ‘Klote, man. Ik ben blij dat ik er weg ben.’ Hij trok een pijnlijk gezicht alsof hij er ernstige ontberingen had geleden.


    ‘Ik was volledig van de buitenwereld afgeschermd. Niemand mocht me bezoeken, alleen mijn advocaat. Ik mocht geen kranten lezen, geen tv kijken. Pas in de laatste week werd het regime versoepeld.’


    Op dat moment kwam Andrea de keuken binnen.


    ‘Is er nog thee?’ vroeg ze terwijl ze op de houten bank aanschoof. Ze keek Wolfgang aan, maar zei niets.


    Hij besloot haar te negeren. ‘Waar heb je gewoond toen het huis afgesloten was?’ vroeg hij aan Lothar. Lothar keek hem aan, een wenkbrauw ging omhoog.


    ‘Hoe weet jij nou dat we hier niet mochten blijven? Je zei toch dat je met niemand contact mocht hebben?’


    Andrea keek Wolfgang onderzoekend aan. Hij ervoer de vraag als een verholen aanval.


    ‘De rechter zei dat ik onder voorwaarden naar huis mocht en vroeg toen aan de officier of het nog vergrendeld was.’ Het klonk overtuigend. De eerste leugen was een feit. Hij begon weer wat spanning in zijn nek te voelen.


    ‘Ik heb bij een vriend van vroeger geslapen,’ antwoordde Lothar. ‘Het heeft meer dan drie weken geduurd voor we hier weer naar binnen mochten. De hele boel was overhoopgehaald. Onze advocaat heeft een schadeclaim ingediend.’


    ‘Ik ben bij mijn ouders gaan logeren. Tot ze me het huis uitzetten,’ zei Andrea. Ze hoopte dat ze zouden doorvragen. Geen van beide mannen reageerde.


    ‘Hoe lang hebben jullie vastgezeten?’ vroeg Wolfgang.


    ‘Wij stonden na drie dagen alweer buiten. Lang genoeg, vond ik.’


    ‘Hoe is het met Ute? Ik hoorde dat zij al eerder vrij is gekomen.’


    Andrea en Lothar wisselden een korte blik van verstandhouding met elkaar. Lothar schonk zich wat thee bij voordat hij antwoordde.


    ‘Ute. Met haar is het minder. Ze is in een inrichting opgenomen, ze is helemaal doorgedraaid.’


    ‘Wat? Ute?’ riep Wolfgang. Gelukkig woont ze hier niet meer, dacht hij bij zichzelf. Hij was altijd een beetje bang voor haar geweest. En die macrobiotische leefstijl van haar had hij nooit prettig gevonden.


    Andrea hield haar hoofd een beetje schuin als een parkiet in een vogelkooi. ‘En Peter en Volker hebben hun spullen gepakt en zijn door Europa gaan liften. Ze hadden het helemaal gehad hier,’ zei ze met schorre stem. ‘Beate hebben we ook niet meer teruggezien.’


    ‘Je kunt dus van kamer wisselen, als je wilt. Ik ben in die van Peter getrokken. Zit ik vlak bij de badkamer en hoef ik niet ’s nachts de hele gang door,’ zei Lothar.


    Wolfgang hield zijn kop in beide handen en blies op de hete thee. Hij had niets tegen hen te zeggen, het liet hem koud wat er met de anderen gebeurde, hij was moe en wilde naar bed.


    ‘Helmut heeft een team advocaten. Een heeft er de leiding. Ze zijn hier geweest,’ zei Lothar op gedragen toon. ‘Ze beweren dat er gedetailleerde informatie over Helmut aan de politie is gelekt en dat hij daarom is opgepakt. Hij is verraden, zeggen ze.’


    Lothar en Andrea keken hem aan. Nu moet ik reageren, dacht hij, anders komen ze erachter. Maar wat kan ik zeggen? Was Christian maar hier. Kon hij me maar influisteren.


    ‘Wie zou zoiets nou doen?’ hoorde hij zichzelf vragen. Hij dwong zichzelf om hen allebei aan te kijken. Zij keken terug, geen van hen zei iets. De vraag bleef boven hen in de bijkeuken hangen.


    ‘Misschien moeten we met zijn allen en die advocaten om de tafel gaan zitten. Kijken wat we kunnen doen om Helmut te helpen,’ zei Wolfgang hardop denkend. De aanval is de beste verdediging, dacht hij.


    ‘Jou willen ze graag spreken,’ schamperde Andrea. Ze stond op, zette haar kop op het aanrecht. ‘Ik ga de stad in. Zie je morgen,’ zei ze tegen Lothar. Lothar en hij volgden haar met hun blik terwijl ze over de binnenplaats naar de poort liep.


    Hij stond op en ging de trap op naar boven om te kijken hoe zijn kamer erbij lag. De ravage viel mee. Zijn matras was opengesneden, er puilden lappen stof uit. Zijn kast was opengebroken, de deur hing uit de sponning. Zijn kleren lagen in een hoop op de grond. Zijn werktafel stond op zijn kant tegen het raam, de stoelen waren op elkaar gestapeld, maar hij leek niets te missen. Hij liep terug naar de keuken, pakte schoonmaakspullen en ging voortvarend aan de slag. Na een halfuur had hij zijn kamer weer op orde. Hij ging op zijn stoel zitten met zijn voeten op het bureaublad. Hij was terug op zijn oude stek, maar in een geheel andere situatie. Wat zou hij gaan doen? Zijn ogen vielen bijna dicht van vermoeidheid. Was dit nu de vrijheid waar hij in zijn cel van had gedroomd?
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    ‘Aan die Ute hebben we niets voor een eventuele getuigenverklaring,’ zei Fatima terwijl ze samen met Gerhard en twee medewerkers in de kantine aan het lunchen was. ‘Dat kreng is zo gek als een deur. Ontoerekeningsvatbaar en opgenomen op een gesloten afdeling van een psychiatrisch ziekenhuis. Mocht ze een belastende verklaring over Helmut Kruse afleggen, dan houdt dat geen stand op de zitting. Kruses advocaat zal gehakt van haar maken.’


    Fatima had een bakje met sushi gehaald en probeerde met stokjes te eten, maar dat viel niet mee.


    ‘Heeft Kruse al een bekentenis afgelegd?’ vroeg een van de medewerkers.


    Lusteloos probeerde Fatima wat kleffe rijst tussen de stokjes naar haar mond te brengen, maar het lukte niet. Ze pakte een lepel uit de la en duwde die met een klap dicht. Gerhard schudde mismoedig zijn hoofd. ‘Nee, hij blijft zich op zijn zwijgrecht beroepen. Hij is goed door zijn advocaat geïnstrueerd.’


    Gerhard beet in een grote sandwich met Goudse kaas en rucola, afgewerkt met scherpe mosterd. Hij was verkouden en had een verstopte neus. Met volle mond probeerde hij ook nog te ademen en te praten. Hij verslikte zich en hoestte de longen uit zijn lijf. Met een zuinig gezicht verschoof Fatima haar bakje met sushi.


    ‘Hoe heet dat andere groepslid dat in voorlopige hechtenis zat?’ vroeg de medewerker.


    ‘Bedoel je Wolfgang Detmers?’ vroeg Fatima.


    ‘Ja, die. Wat heeft hij over Kruse verklaard?’


    Gerhard probeerde te antwoorden, maar hij had tranen in zijn ogen van het hoesten, zijn stem was broos. Hij nam een nieuwe aanloop, maar Fatima was hem te vlug af.


    ‘Hij zegt ook niets. Geen goede getuige.’


    De twee juridische medewerkers keken elkaar aan.


    ‘Op basis waarvan zijn zij dan eigenlijk opgepakt?’ vroeg de ene verbaasd. ‘Wat is er dan aan bewijs? We hebben een proces-verbaal van jullie waarin jullie de verklaring van een anonieme getuige weergeven, maar die geeft weinig specifieke details. Verder zijn er dus geen andere getuigen. Er zijn geen dna-sporen aangetroffen die naar Kruse leiden. Hoe sterk is de zaak? Is die wel te winnen?’


    Fatima ving Gerhards blik op.


    ‘We werken hard aan het vergaren van bewijsmateriaal. We hopen dat er nog een gouden tip binnenkomt,’ zei ze droog. ‘De zoektocht naar twee groepsleden, Daniel Kohler en Ingrid Eberhardt, is nog in volle gang. Zij hebben w.o.l.f. lang geleden na een ruzie halsoverkop verlaten. We hopen dat zij bereid zijn tegen Kruse te getuigen.’


    Even waren alleen maar het gekauw en de zware ademhaling van Gerhard te horen. De twee medewerkers dachten het hunne over de zaak. Ze werden onderbroken door de secretaresse.


    ‘De telefoniste heeft Nesrin Arslan aan de lijn gehad. De weduwe was hysterisch, ze wilde weten of er al vorderingen in het onderzoek zijn gemaakt.’


    Fatima zuchtte. ‘Bel maar terug en zeg dat ik aan het eind van de middag langsrijd om haar thuis te bezoeken.’


    Ter plekke besloot Gerhard haar te vergezellen. ‘Best,’ zei Fatima terwijl ze hem neutraal opnam. Ze was uit haar humeur omdat de voortgang van het onderzoek tot stilstand was gekomen. Gerhards lamlendigheid irriteerde haar. Hij moest de eerste stap zetten en laten zien of hij werkelijk nog wat voor haar voelde. Had hij haar gebruikt? Was ze zijn prooi omdat ze zijn meerdere was en hij op sterke vrouwen geilde? De ene dag dacht ze dit, de andere dag dat. Als een pendule gingen haar gevoelens voor Gerhard heen en weer. Tiktak, tiktak, ze werd moe van zichzelf. Ze kon hem niet goed plaatsen. Uitgeput had ze besloten gewoon maar af te wachten wat er tussen hen zou gaan gebeuren.


    Nesrin Arslan deed de deur van haar etagewoning in Kreuz­berg open. Ze huilde. In het Turks vroeg ze steeds: ‘Waarom, waarom heeft die Helmut onze mannen vermoord?’


    ‘Islamofobie,’ antwoordde Fatima beslist. ‘Hij was tegen buitenlanders. Daarom zijn we blij dat we hem gepakt hebben. Anders zou hij misschien nog meer onschuldige mensen hebben vermoord.’


    Maar dat antwoord sloeg niet aan. Nesrin had te maken met het feit dat haar man, de vader van haar kinderen, dood was. Voor potentiële slachtoffers kon ze geen gevoel opbrengen.


    ‘Maar waarom hij?’ jammerde ze steeds. ‘Er zijn zoveel Turken in Duitsland. Als islamofobie de reden is, waarom dan uitgerekend hij?’


    Fatima legde haar de rechtsgang in Duitsland uit en vatte in het kort samen wat de politie tot nog toe had gedaan. Na de nodige schouderklopjes en troostende woorden stonden ze op. Ze beloofde Nesrin van de voortgang van het onderzoek op de hoogte te houden. ‘Als de zaak uiteindelijk op de zitting wordt behandeld, kun je daarbij zijn, als je wilt.’ Ze wenste haar veel sterkte. Gerhard gaf een lijstje met telefoonnummers van hulpverlenende organisaties. Snikkend sloot Nesrin de deur achter hen.


    Zwijgend liepen ze de trap af, de binnenplaats over en de straat in. Fatima voelde een depressieve bui opkomen. Ze beet op haar onderlip. Ze zag Nesrins betraande gezicht voor zich. De verantwoordelijkheid die ze voelde om de zaak op te lossen, drukte zwaar op haar. Helmut Kruse moest veroordeeld worden.


    Het was donker geworden. Het regende. Toen ze bij haar auto kwamen, pakte Fatima Gerhard bij zijn arm.


    ‘Ik kan nu niet alleen zijn. Zullen we bij mij thuis een hapje eten?’ vroeg ze. ‘Je bent al heel lang niet meer langs geweest.’ Tiktak. Tiktak. Als Gerhard geen toenadering zocht, moest zij het maar doen, dacht ze nu.


    ‘Akkoord.’ Gerhard verbeterde zich snel. ‘Leuk!’ Hij hoestte en kreeg een niesaanval.


    ‘Ik wil je niet aansteken,’ zei hij.


    Toen ze de auto gestart had, zei Fatima: ‘We kunnen ons geen fouten veroorloven. De ramp is niet te overzien als we het bewijs niet rond krijgen.’


    Ze reden door de donkere straat met grote sombere galerijflats. Het wegdek was met kuilen bezaaid.


    Gerhard voelde zich ellendig. Hij zat naast de vrouw die hij liefhad en die hij van zich had vervreemd. Er waren de afgelopen weken talloze momenten geweest waarop hij opening van zaken had moeten geven, maar hij was gewoon te laf geweest. Hij dacht aan zijn carrière. Hij had zichzelf wijsgemaakt dat zijn persoonlijke band met Wolfgang voor de juridische beoordeling van de zaak irrelevant was. Maar ergens wist hij ook wel dat hij door te zwijgen Fatima gewoon bedrogen had. En nu was het te laat. Het was een geheim geworden dat hij mee moest dragen. Hij had niet voorzien dat hoe langer hij wachtte, hoe groter het geheim werd en hoe meer hij verkrampte. Hoe had hij Fatima dit aan kunnen doen? Schuldig staarde hij door de voorruit naar de auto’s voor hem. Hij zag ertegen op om bij Fatima thuis te komen. Hij hunkerde naar seks met haar, maar hij wist dat hij zich daarna nog schuldiger zou voelen. Hoe kon hij deze knoop ontwarren? Zou hij haar ooit nog de waarheid kunnen opbiechten?
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    ‘Hier kan ik geen genoegen mee nemen. Die telefoontjes aan de familie van Daniel en Ingrid zijn onvoldoende.’


    Meteen nadat Wolfgang over de verdwijning van Daniel en Ingrid had verklaard, had Fatima een rechercheur vrijgemaakt. Hij had al snel familieleden van beide ex-groepsleden opgespoord, maar aan de telefoon hadden ze niets bruikbaars gezegd. Niemand van hen had de afgelopen jaren contact met hen gehad.


    Een persoonlijk bezoek zou meer resultaat opleveren, daar was ze van overtuigd.


    Op een koude, maar zonnige zaterdagochtend stapte Gerhard bij Fatima in de auto en reden ze helemaal naar Steinbild, een klein plaatsje in Emsland vlak bij de grens met Nederland. Hier had Daniel Kohler zijn jeugd doorgebracht. Ze hadden een afspraak met zijn neef, want andere familieleden hadden ze niet kunnen traceren. Fatima dacht dat het een mooie manier was om lange tijd met Gerhard samen te zijn zonder dat ze genoodzaakt was over privégevoelens te praten. Ze verdacht hem er niet meer van naar de Berliner Zeitung over haar gelekt te hebben, maar de nacht die hij een tijdje geleden bij haar had doorgebracht, was geen onverdeeld succes geweest. Gerhard was zo verkouden geweest dat hij ’s nachts geen oog dicht had gedaan. Hij had alleen maar naast haar in bed liggen hoesten en draaien. Toen ze hem ’s ochtends iets over Christian gevraagd had, was hij dichtgeklapt en snel met betraande ogen naar huis vertrokken. Er zat hem iets dwars, maar ze kon er geen vinger achter krijgen wat het was. Hij wilde er niet over praten.


    Na een rit van meer dan vier uur reden ze via de Emsstrasse de dorpskern binnen. Steinbild bestond uit niet meer dan een paar lange straten met aan weerszijden vrijstaande huizen, een kerk met een pleintje aan de rivier de Ems en enkele winkels. De neef van Daniel stond op het erf voor zijn boerderij, hij had net het grasveld langs de sloot gemaaid en zwaaide naar hen toen ze bij de oprit stopten.


    ‘Bent u van de politie in Berlijn?’ vroeg hij terwijl hij toekeek hoe Fatima en Gerhard uitstapten. Het was onduidelijk of hij de vraag gesteld had uit ongeloof. Fatima zag er in haar vrijetijdskleding jong en exotisch uit.


    ‘Fatima Oztürk, afdeling Moordzaken Berlijn,’ zei ze gedecideerd, terwijl ze de neef een ferme handdruk gaf. Ze stelde Gerhard als haar plaatsvervanger voor.


    ‘Komt u mee naar binnen, de koffie staat klaar.’ In de deuropening verscheen de vrouw des huizes. Ze werden meegetroond naar de voorkamer, waar een dik pluchen kleed met bloemmotief op de tafel lag. Een schaal met zelfgebakken koekjes stond pontificaal in het midden.


    ‘Wat ruiken ze lekker,’ zei Fatima in een poging het ijs te breken. De vrouw bedankte verlegen en maakte zich uit de voeten nadat ze een dienblad met koffiekopjes had neergezet.


    ‘We zijn op zoek naar uw neef Daniel Kohler,’ viel Gerhard met de deur in huis.


    ‘Dat heb ik begrepen. Uw collega heeft een tijd geleden al over hem gebeld. Kunt u mij vertellen waarom u Daniel zoekt?’ De neef schonk de koffie in en keek Fatima en Gerhard afwachtend aan. ‘Heeft hij iets verkeerds gedaan?’


    Fatima nam het woord.


    ‘Eerlijk gezegd weten we dat niet. We zoeken hem omdat hij vermist wordt. Hij is verdwenen zonder enig bericht achter te laten. Het laatste wat we van hem weten, is dat hij met een groep vrienden in een oude bierbrouwerij in Berlijn woonde. Het is de groep rond Helmut Kruse.’


    De neef keek verrast.


    ‘Daniel? Woonde hij met Kruse? Die engerd waar de laatste tijd zoveel over te doen is?’


    Fatima knikte. ‘Correct,’ zei ze.


    ‘Maar die man is een racist, een antisemiet. Dat is toch niets voor Daniel om zich bij thuis te voelen?’ zei de neef meer tegen zichzelf dan tegen Fatima en Gerhard.


    ‘Wij hebben informatie dat hij met Kruse en de leiding van de groep in conflict kwam. Hij heeft op een nacht de bierbrouwerij verlaten, sindsdien ontbreekt elk spoor. We hopen dat u ons verder kunt helpen.’


    De neef slaakte een diepe zucht.


    ‘Dat betwijfel ik. Ik heb uw collega aan de telefoon ook al gezegd dat we al jaren niets meer van Daniel gehoord hebben.’


    Fatima keek teleurgesteld, maar ze liet zich niet uit het veld slaan.


    ‘Kunt u ons wat meer over hem vertellen. Over hoe hij vroeger was, toen u nog contact met hem had?’


    De neef pakte een fotoalbum dat hij had klaargelegd en wees hun wat foto’s aan van Daniel als jonge jongen. Hij had een leuk, open gezicht met donkere krullen die voor zijn ogen vielen. Op elke foto stond hij breed lachend. Zijn voortanden, met een spleetje ertussen, stonden scheef in zijn mond. Het gaf hem iets ontwapenends.


    ‘Deze foto’s zijn hier aan de overkant van de straat genomen. Daar woonde hij.’


    De neef wees naar een bakstenen huis dat nauwelijks zichtbaar was door de bomen aan de slootkant. Hij vertelde dat Daniel een nakomertje was. Zijn broer was tien jaar ouder. Toen Daniel een jaar of acht was, sloeg het noodlot toe. Zijn ouders kwamen bij een verkeersongeluk om het leven. Hij bleef met zijn broer in de ouderlijke woning, de ouders van de neef kregen de voogdij en probeerden Daniel op te voeden.


    ‘Er zijn maar twee foto’s uit die periode,’ wees de neef aan.


    Stuurs keek Daniel voor zich uit, de armen over elkaar, de kraag van zijn jack rechtop.


    ‘Een jaar of wat na het drama emigreerde Daniels broer naar Nieuw-Zeeland, waar hij even ten noorden van Wellington een paardenfokkerij begon,’ lichtte de neef toe. ‘Daniel kwam bij mijn ouders en mij wonen, hier in dit huis. Het huis van zijn ouders werd verkocht. Daniel en zijn broer ontvingen ieder de helft van de overwaarde. Na het vertrek van zijn broer werd Daniel onhandelbaar. Op zijn zestiende liep hij van huis weg en sindsdien hebben we eigenlijk nog maar sporadisch contact gehad.’


    ‘Hebt u hem daarna nooit meer gezien?’ vroeg Fatima. De eenzaamheid die uit dit verhaal sprak, vloog haar naar de keel. Meteen zag ze zichzelf op zestienjarige leeftijd, hoe ze door de directrice van de organisatie tegen gedwongen huwelijken vanuit München naar Hamburg werd begeleid. Stijf van angst had ze naast haar in de trein gezeten.


    ‘Een jaar of vijf geleden kwam Daniel op een dag in Steinbild aanwaaien en bedankte hij mijn ouders voor wat ze voor hem gedaan hadden,’ onderbrak de neef haar mijmeringen. ‘Dat was heel aardig van hem. Hij zat toen bij de kraakbeweging in Berlijn. Er gaapte een diepe kloof tussen hen. Ik was er zelf niet bij, maar dat is wat ze mij vertelden. Hij was veganist geworden, at alleen nog onbespoten groenten en fruit. Ze hadden nog een felle discussie gehad over de vleesindustrie. Daniel vond dat dieren onwaardig werden behandeld en dat het grote publiek onwetend werd gehouden over hun mishandeling. En dat alleen maar omdat mensen zo nodig goedkoop vlees wilden eten. Mijn ouders hielden wat vee voor de slacht en voelden zich door hem terechtgewezen. Toch waren ze blij dat hij langs was geweest. Hij verdween even plotseling als hij gekomen was. Sindsdien hebben we niets meer van hem gehoord.’


    Fatima en Gerhard lieten de woorden op zich inwerken. Daniel was voor hen tot leven gekomen, beiden vonden hem sympathiek.


    ‘Het is geen kwaaie jongen,’ vervolgde de neef. ‘Hij heeft veel ellende meegemaakt en is daardoor beschadigd geraakt.’


    Fatima vroeg of de broer in Nieuw-Zeeland nog contact met hem had.


    ‘Ik heb het hem gevraagd. We hebben gisteren nog geskypet. Hij heeft al jaren geen contact meer met Daniel en weet ook niet hoe hij hem moet bereiken.’


    Gerhard informeerde of er nog andere familieleden of vrienden waren die iets meer van Daniel wisten, maar de neef moest het antwoord schuldig blijven. ‘Dat heb ik jullie collega ook al aan de telefoon verteld.’ Ze bedankten hem voor de informatie. Uit het niets verscheen zijn echtgenote, die de deur voor hen openhield en vriendelijk lachend afscheid van hen nam.


    ‘Zaten we hiervoor zo lang in de auto!’ foeterde Fatima toen ze was opgetrokken en de boerderij uit het zicht verdween. Onverrichter zake keerden ze terug naar Berlijn. Het spoor naar Daniel liep dood.


    ‘Dan is onze enige hoop de moeder van Ingrid Eberhardt. Volgens het dossier is ze met haar gebrouilleerd en hebben ze elkaar al heel lang niet gesproken,’ zei Gerhard.


    Ze besloten via Maagdenburg terug te rijden, waar mevrouw Eberhardt woonde. ‘Dit moet geen verloren dag worden,’ zei Fatima. ‘Laten we het gewoon proberen.’


    Gerhard belde mevrouw Eberhardt vanuit de auto op en vroeg of ze straks langs konden komen.


    ‘Om over Ingrid te praten? Is ze in de problemen geraakt?’ vroeg haar moeder.


    Gerhard sprak wat vage zinnen over een onderzoek waar de politie in Berlijn mee bezig was en waarbij Ingrid als getuige informatie kon geven.


    ‘Nou, komt u maar. Of ik u kan helpen, weet ik niet.’


    Onderweg begon het weer om te slaan. Vlak voor Maagdenburg begon het te regenen. Het adres bleek een beganegrondetage van een troosteloze flat in een nieuwbouwwijk te zijn. Toen ze aanbelden, begon een hond te blaffen. In gouden krulletters stond er boven de brievenbus ‘Eberhardt’.


    ‘Moment,’ hoorden ze een stem achter de voordeur. Er klonk gestommel in de gang en een vloek. Een sleutel werd een paar maal in het slot omgedraaid. Een oude vrouw met grijs haar en een rimpelig gezicht opende de deur en stak haar hoofd om de hoek.


    ‘Bent u van de politie?’ Dezelfde vraag als daarnet, maar met een venijnige intonatie.


    ‘Ja, we hebben u vanuit de auto gebeld, het spijt ons dat we u overvallen, maar we wilden graag wat informatie over uw dochter Ingrid,’ zei Gerhard boven het geblaf uit. Uitdrukkingsloos keek mevrouw Eberhardt hen aan. Fatima forceerde een glimlach, al was ze door de lange autorit die niets had opgeleverd en door de zwijgzaamheid van Gerhard uit haar humeur geraakt. De vrouw zuchtte.


    ‘Nou, komt u maar,’ zei ze ongeïnteresseerd. Ze liet de deur los en strompelde, zwaar leunend op een rollator, naar binnen. Het hondje sprong keffend voor haar uit.


    Een grote vogelkooi met gele kanaries domineerde het zitgedeelte van de woonkamer. De kooi was al een tijdje niet schoongemaakt en rook naar vochtig vogelvoer en poep. Fatima ademde door haar mond om zo min mogelijk te ruiken. Het liefst was ze blijven staan, want ze vertrouwde de hygiëne in het huis niet. Het hondje sprong op de stoel bij het raam en gromde naar haar.


    ‘We blijven maar even, maar wilden graag weten wanneer u voor het laatst contact gehad hebt met Ingrid,’ zei ze. Gerhard ging op de bank zitten en nu voelde Fatima zich genoodzaakt om ook plaats te nemen. De gordijnen aan de voorkant van het huis waren dichtgetrokken. Ondanks het feit dat het buiten niet donker was, brandde er licht in huis.


    ‘Wilt u thee of iets anders?’ vroeg mevrouw Eberhardt.


    ‘Nee, dank u,’ haastte Fatima zich, bang dat Gerhard het aanbod zou accepteren, waardoor ze langer dan noodzakelijk zouden moeten blijven.


    De vrouw joeg het hondje van de stoel en liet zich achterovervallen. Met een plof kwam ze op de zitting terecht. De rollator stond tussen haar en Fatima, waardoor ze elkaars gezicht niet konden zien.


    ‘Ach, zou u dat ding opzij willen zetten?’ vroeg ze. Gerhard stond op en schoof de rollator aan de kant.


    ‘Ingrid. Die meid,’ begon mevrouw Eberhardt, ‘heeft een talent om in de problemen te raken. Mijn man en ik hebben veel met haar te stellen gehad. Hoewel het haar aan niets ontbroken heeft, stelde Ingrid zich van jongs af tegendraads op. Ze kreeg het aan de stok met de leraren op school, met haar vriendinnen uit de buurt en ook met ons. We ontdekten dat ze opeens veel geld had. Ze praatte toen al niet meer met ons en gebruikte dit huis meer als een hotel. Om een lang verhaal kort te maken: het bleek dat ze zich hier achter het station liet oppikken door wildvreemde mannen. Ze zat nota bene nog op school! Toestanden hebben we hier meegemaakt! De politie kwam aan de deur. Mijn man kon dat niet meer verdragen, hij kreeg hartklachten en is uiteindelijk aan een infarct overleden. Ingrid was toen al het huis uit, maar ze is niet eens op de begrafenis gekomen. Dat zal ik haar nooit vergeven.’


    Op het dressoir tegen de muur stonden ingelijste zwart-witfoto’s. Een lange magere man met een meisje op zijn schouders keek peinzend in de lens. De vrouw volgde Fatima’s blik.


    ‘Dat is mijn man in gelukkiger tijden,’ zei ze. ‘Met Ingrid.’


    ‘Wanneer hebt u haar voor het laatst gesproken?’ vroeg Gerhard. Ondertussen duwde hij het hondje van zich af dat aan zijn broekspijp bleef snuffelen.


    Mevrouw Eberhardt zuchtte. ‘Laat me eens kijken. Sporadisch belde ze, meestal wanneer ze in geldnood zat. Ik geloof dat ik haar een jaar of twee terug nog aan de lijn heb gehad. Ze vertelde dat ze in Berlijn woonde en een relatie met een oudere man had. Natuurlijk bedelde ze in dat gesprek om geld. Ik heb maar een klein pensioen, ik kon niet bijspringen. Nijdig heeft ze toen opgehangen. Daarna heb ik niets meer van haar gehoord.’


    ‘Weet u zeker dat het twee jaar geleden was?’ vroeg Fatima.


    De vrouw sloot haar ogen. Ze mompelde in zichzelf, telde op haar vingers, deed haar ogen open en zei monter: ‘Het kan ook drie jaar geleden geweest zijn.’ Fatima wist genoeg en maakte aanstalten om op te staan.


    ‘Ga nou niet zo snel weg, jullie zijn er net,’ drong mevrouw Eberhardt onverwacht aan. Leek ze in het begin ongeïnteresseerd, nu wilde ze over Ingrid vertellen.


    Gerhard keek Fatima bezwerend aan. Hij vond het onbeleefd om er nu al vandoor te gaan.


    Fatima vertelde in het kort over de zaak van Helmut Kruse en dat Ingrid met hem bevriend was, maar op een gegeven moment verdwenen was, waarschijnlijk na een ruzie met Kruse en diens nieuwe vriendin Ute.


    Ingrids moeder klapte in haar handen.


    ‘Helmut Kruse! Ik ken hem uit de kranten. Op tv wordt er veel over hem gesproken! Ik volg de zaak op de voet. Heeft Ingrid een relatie met hem gehad? Als ze het me gevraagd had, zou ik het zeker goedgekeurd hebben. Ik ben het zeer met hem eens.’


    Fatima verstijfde. ‘Hij haat Turken en Joden.’


    Ingrids moeder knikte enthousiast. ‘Hij durft tenminste te zeggen waar anderen over zwijgen. De politiek moet veel strenger tegen moslims optreden. We worden overspoeld. Al die asielzoekers. Duitsland is Duitsland niet meer. U moest eens weten hoe onze buurt de afgelopen twintig jaar veranderd is, verpauperd!’


    Fatima wierp Gerhard een vernietigende blik toe, alsof het zijn schuld was dat de vrouw een aanhanger van Kruse was.


    ‘We moeten nog door naar Berlijn. Dank u voor de informatie,’ zei Gerhard afgemeten.


    Fatima sprong op alsof ze door een onzichtbare veer in de zitting gelanceerd werd.


    ‘Al hun gezinnen hebben minimaal vijf kinderen. Over een paar jaar streven ze ons in aantal voorbij. Wie weet wat ons dan in eigen land te wachten staat,’ zei Ingrids moeder dreigend met stemverheffing. ‘Neem nou die lui van hierboven. Toevallig is het vanmiddag stil, maar meestal hoor je gebonk, geschreeuw. En als ik er wat van zeg, doen ze net of ze me niet verstaan. Ik heb al zo vaak de politie gebeld. Kunt u niet met hen praten?’


    ‘Goedemiddag,’ zei Fatima. Zonder de vrouw de hand te schudden liep ze met grote passen naar de deur. Het hondje sprong luid blaffend achter haar aan. Gerhard knikte Ingrids moeder toe.


    ‘Daarvoor moet u toch echt bij onze collega’s in Maagdenburg zijn. We vinden het wel, blijft u maar zitten.’ Mevrouw Eberhardt liet zich niet uit het veld slaan.


    ‘Ik wist altijd wel dat het slecht met Ingrid zou aflopen,’ riep ze hen na. Gerhard trok de voordeur hard achter zich dicht. Het hondje bleef blaffen totdat ze de parkeerplaats hadden bereikt.


    ‘Ik word ziek van dat soort mensen, ze zitten opgesloten in hun eigen angst. Wat een dag!’ was het enige wat Fatima zei toen ze de auto startte. Ze was ontdaan door de opmerkingen van de vrouw. In plaats van in zijn achteruit zette ze de auto per ongeluk in de eerste versnelling. Van schrik trapte ze op de rem. De motor sloeg af.


    ‘Wil je dat ik rij?’ vroeg Gerhard met een grijns op zijn gezicht.


    ‘Lul!’ riep Fatima, maar ze lachte erbij.


    Zwijgend reden ze met hoge snelheid de weg naar Berlijn op.


    ‘Je rijdt te hard,’ zei Gerhard terwijl hij de snelheidsmeter in de gaten hield.


    ‘Ik wil zo snel mogelijk weg van dat mens. Elke kilometer verder geeft lucht. Ik haat dat soort Duitsers.’


    Gerhard zweeg en sloot zijn ogen.


    Fatima voelde zich onrustig worden. Wat moest ze nu met hem? Het ene moment wilde ze hem alle ruimte laten, dan weer eiste ze al zijn aandacht op. Het liefst wilde ze hem lozen, maar toch ook niet. Ik kan best van hem af, zei ze tegen zichzelf, ik wil van hem af, maar toch ook niet, nee, ik probeer bij hem te blijven. De bitterheid die ze voelde toen ze bij mevrouw Eberhardt de deur uit rende, begon nu plaats te maken voor onzekerheid. Ze moest de tijd die hun nog restte tijdens de autorit benutten om helderheid te krijgen. Op de man af zou ze het hem vragen.


    ‘Het lijkt erop dat je jezelf niet bent de laatste tijd. Alsof je me uit de weg gaat, me niet meer vertrouwt. Is er iets met je?’ vroeg ze. Haar ademhaling ging sneller, ze was bang voor het antwoord dat komen ging. Zou hij haar vertellen dat hij verliefd was op een ander? Dat hun band eigenlijk een grote vergissing was en dat ze moesten kappen?


    Gerhard opende zijn ogen en keek haar verschrikt aan, zijn pupillen waren groot. Hij trok bleek weg.


    ‘Gerhard? Wat is er? Je kunt me vertrouwen.’ Ze probeerde standvastig over te komen, maar voelde een plotselinge kriebel in haar nek, die doortrok tot aan haar kruin.


    Gerhard beet op de nagel van zijn duim en keek naar het landschap dat grauw en grijs aan hen voorbijtrok. Hij schudde zijn hoofd.


    ‘Niets, er is niets,’ zei hij.

  


  
     Hoofdstuk 29


    Christian had samen met Milos een vergadering bijgewoond in de werkkamer van een lid van de Bundestag die voor de cdu het mensenrechtenbeleid behandelde. Het gesprek had nergens toe geleid.


    ‘Bier,’ had Milos geroepen toen ze weer op straat stonden. ‘Ik moet mijn teleurstelling wegspoelen.’ Christian volgde hem naar café Einstein op de hoek van Unter den Linden. Ze zaten in een hoek van de achterzaal. Milos had de boord van zijn overhemd losgeknoopt en zijn jasje uitgedaan. Christian volgde zijn voorbeeld. Rondom de tafels hingen spiegels. Daarboven grote zwart-witfoto’s van beroemdheden. Een jonge Bill en Hillary Clinton deden zich te goed aan een of ander gerecht en keken olijk in de lens. Op een andere foto keek de vroegere bondskanselier Willy Brandt stuurs voor zich uit, een groot glas bier in zijn hand.


    ‘Er is iets wat me dwarszit en waar ik al langer met je over wil praten. Mag ik je in vertrouwen nemen?’ vroeg Christian. Milos keek even verschrikt, maar herstelde zich. Aandachtig knikte hij.


    ‘Brand maar los,’ antwoordde hij. Hij ging er goed voor zitten.


    ‘Ik heb je op kantoor ooit een keer aan mijn pleegbroer Wolfgang voorgesteld. Misschien kun je je dat herinneren?’


    Milos knikte onbestemd, hij wilde de suggestie wekken dat de ontmoeting hem scherp voor de geest stond, maar het was duidelijk dat zijn geheugen hem in de steek liet.


    ‘Hij maakt deel uit van een woongroep. Ik maak me grote zorgen om hem. Ik ben benieuwd wat jij ervan vindt,’ zei hij en hij weidde uit over de regels en gedragscodes waaraan Wolfgang zich moest houden. ‘Geen mobiele telefoons, geen computers, incommunicado. Dagelijkse meldplicht.’ Christian vergeleek de commune met die uit George Orwells Animal Farm.


    ‘In het begin is iedereen gelijkwaardig en voordat je het weet ontstaat er een hiërarchie. De leider van de groep is een despoot en de meelopers houden zijn positie in stand,’ concludeerde hij.


    Milos zat met verbazing te luisteren.


    ‘Oké, ik zal maar open kaart spelen. Wolfgang, mijn pleegbroer, behoort tot de incrowd van Helmut Kruse.’


    Milos sloeg met zijn hand op zijn knie. ‘Die nazi?’ Hij vertelde dat Amnon en hij de zaak van Helmut Kruse op de voet volgden. Zijn interesse was nu gewekt en hij onderwierp Christian aan een spervuur van vragen, alsof hij met een werkopdracht bezig was.


    ‘Waarom blijft Wolfgang in die oude bierbrouwerij wonen als hij bang is voor de andere groepsleden en de lange arm van Helmut uit het huis van bewaring vreest?’


    Christian verzweeg dat Wolfgang anoniem tegen Helmut had getuigd en dat de arrestatie op basis van zijn geheime verklaring had plaatsgevonden. Hij kon moeilijk laten doorschemeren dat Wolfgang als een spion de groepsleden die nog over waren in de gaten moest houden. Zijn antwoord aan Milos was dan ook onhelder. ‘Hou het alsjeblieft geheim van Wolfgang en Kruse.’


    Milos knikte.


    ‘Oké. De geschiedenis leert dat het met woongroepen vaak slecht afloopt. Ik heb zelf ooit een paar maanden deel uitgemaakt van een commune,’ zei hij.


    ‘Echt, jij?’ vroeg Christian.


    ‘Ooit heb ik in een kibboets gewerkt. Als vrijwilliger was ik getuige van heftige ruzies tussen de bewoners, van overspel, dramatische scheidingen en jaloezie bij het verdelen van de baantjes.’


    ‘Was het zo erg?’


    ‘De mooie herinneringen hebben de overhand. Ik ben een paar jaar geleden terug geweest. Ik had van tevoren de manager van kibboets Dovrat om een onderhoud gevraagd. “Het is dertig jaar geleden dat ik daar heb gewerkt,” schreef ik. Ik wilde graag rondgeleid en geïnformeerd worden over het wel en wee van de kibboets.’


    ‘Hoe was het om na zo’n lange tijd terug te zijn?’


    ‘Er was zoveel veranderd.’


    ‘Was er niets meer wat je aan vroeger herinnerde?’ vroeg Christian. Hij begon zich eraan te storen dat Milos het gespreksonderwerp gekaapt had en nu zijn eigen herinneringen aan het ophalen was. Christian wilde verder praten over Wolfgang, maar Milos was zijn baas. De gezagsverhouding maakte het moeilijk om hem af te kappen. Hij kon het zich niet veroorloven Milos tegen zich te krijgen.


    ‘Ik lepelde namen op van bewoners met wie ik had samengewerkt. Geen van hen bleek nog in Dovrat te wonen. Sommigen waren gestorven of naar de stad verhuisd, anderen naar Amerika geëmigreerd. De opzichter uit de katoenvelden, Yitzhak, met wie ik veel had gewerkt, was jaren geleden bij een bomaanslag in een bus in Tel Aviv omgekomen.’


    Christian vroeg zich af wat deze herinnering nu met Wolfgang en de kring rond Helmut te maken had. Milos vroeg om de rekening. Ze stonden op om naar kantoor te lopen.


    ‘Maar om terug te komen op ons onderwerp, van de leefgemeenschap in de kibboets met gemeenschappelijke idealen was niets over,’ zei Milos. ‘De meeste mensen die er in mijn tijd woonden, wonen nu in de grote stad. En ze hebben geen contact meer met elkaar.’


    Ze liepen Unter den Linden af richting de Hackescher Markt.


    ‘De tijden zijn veranderd. Mensen zijn individueel gericht, hechten aan hun vrijheid en onafhankelijkheid. Dat verdraagt zich niet met groepsdwang,’ merkte Christian op.


    ‘Ja,’ zei Milos. ‘Ik denk dat jouw Wolfgang daar al achter is gekomen, maar dat hij moeite heeft om zich los te maken. Het is altijd pijnlijk de werkelijkheid onder ogen te zien.’


    ‘Wolfgang is in de kern een beste jongen, ook al is hij door Helmut Kruse en zijn groep ingekapseld. Maar hij heeft zich uiteindelijk weten te onttrekken. Het komt goed met hem, dat weet ik zeker.’


    Deze opmerking schoot Milos in het verkeerde keelgat. Hij begon erover hoe gevaarlijk xenofobie gekoppeld aan populisme is. Hij moest zich inhouden om niet meteen naar de jaren dertig en veertig in nazi-Duitsland te verwijzen. Daarom haalde hij enkele actuele voorbeelden aan van vreemdelingenhaat in Afrikaanse landen. Christian liet de les over zich heen komen.


    ‘Bij Amnon werd in zijn atelier zo’n antisemitisch pamflet door de brievenbus gegooid. Ik kan je verzekeren dat zoiets een dramatische impact heeft. Het is niet zomaar een papiertje met wat woorden erop. Amnon is dagen van de kaart geweest. In de tijd dat we hier wonen, was hij eerst getuige van die actie bij de synagoge. Toen dat antisemitische pamflet. Nu al die publiciteit rond Helmut Kruse.’


    ‘Neemt hij het persoonlijk?’ vroeg Christian, die spijt begon te krijgen dat hij met Milos over Wolfgang begonnen was.


    ‘Persoonlijk? Ja, natuurlijk, het is persoonlijk! Antisemitisme, vreemdelingenhaat is altijd persoonlijk,’ reageerde Milos fel.


    Ze passeerden de etalage van Mercedes-Benz. Glimmende auto’s stonden uitdagend opgesteld.


    ‘Is Wolfgang een van die handlangers die gearresteerd is geweest?’ vroeg Milos.


    ‘Ja, maar hij heeft ontkend en is door de rechter naar huis gestuurd.’


    ‘Dat betekent niet dat hij niet schuldig is. Die Helmut wordt van twee racistische moorden verdacht. En zijn groep waar Wolfgang deel van uitmaakt, heeft angst en haat gezaaid. Amnon slaapt slecht, is lichtgeraakt. Ik maak me zorgen om hem,’ zei Milos.


    Christian kon niet anders dan er het zwijgen toe doen.


    ‘Ik zie hem langzaam verbitterd worden,’ zei Milos peinzend. ‘En agressief. De trauma’s uit het verleden slokken hem op. Het is nog niet voorbij.’


    Zonder verder nog iets tegen elkaar te zeggen liepen ze terug naar kantoor.

  


  
     Hoofdstuk 30


    Op zaterdagavond vierde Christian zijn verjaardag. Spontaan had hij de twee werelden waarin hij in Berlijn leeft, kantoor en thuis, met elkaar willen integreren. Daarom had hij Milos en Amnon uitgenodigd om bij zijn vader thuis te komen eten. Als een gebaar van goede wil naar zijn vader had hij Fatima een e-mail gestuurd en haar ook gevraagd. Christian kende haar alleen uit verhalen en negatieve commentaren van zijn moeder.


    Nadat hij op de verzendknop had gedrukt, klapwiekte er plotseling een donkere gedachte in zijn hoofd als een roofvogel die van verre zijn prooi ziet. Fatima mocht er niet achter komen dat Wolfgang Gerhards pleegzoon is. Koste wat het kost moesten ze voorkomen dat ze te weten zou komen dat hij en zijn vader haar hadden gebruikt om de anonieme getuigenconstructie in gang te zetten. Wat nu als Milos, aan wie hij over Wolfgangs rol had verteld, over hem zou beginnen tegen Fatima? Weliswaar had Milos geheimhouding beloofd, maar je wist maar nooit.


    Met klem had hij Wolfgang op het hart gedrukt weg te blijven en niet op zaterdagavond tijdens het verjaardagsdiner langs te komen. Wolfgang had geïrriteerd ‘ja’ geknikt. Hij kon er niet tegen op een zijspoor te worden gezet.


    Om de verbanning goed te maken had Christian gezegd dat hij zijn verjaardag apart met hem wilde vieren door hem mee te nemen naar een concert van een Amerikaanse indierockgroep die in Berlijn zou optreden. Christian hoopte dat Wolfgang ervan zou genieten en hem zou vergeven dat hij niet welkom was bij het diner.


    Gerhard had een oud Thanksgivingsrecept van kalkoen opgeduikeld en stond de hele dag in de keuken met twee opengeslagen kookboeken. Hij verordonneerde Christian hem niet voor de voeten te lopen, anders kon hij zich niet concentreren.


    Gerhard was gespannen. Hij wilde een goede indruk maken op Christians baas. Hij zag tegen de avond op. Milos kwam uit de verhalen van Christian over als een intellectuele man die erg overtuigd was van zijn eigen gelijk en belangrijkheid. Zelf was hij meer een man van de praktijk. Zou dat wel klikken?


    Fatima was dit jaar nog niet bij hem thuis geweest. Als ze al bij elkaar sliepen, dan was dat bij haar in Charlottenburg. Toen Christian haar voor zijn verjaardagsdiner had uitgenodigd, had ze dat opgevat als een poging de tussen haar en Gerhard ontstane afstand te overbruggen, maar hun verstandhouding was nog broos.


    ‘Ik kom je helpen met de voorbereidingen in de keuken,’ had ze gezegd. Maar toen het zover was, kwam ze niet opdagen en beantwoordde ze haar mobiele telefoon niet. Om zes uur werden de gasten verwacht. Gerhard was niet gewend voor vijf mensen te koken. Gespannen draaide hij rondjes achter het aanrecht, deksels van pannen lichtend. Bij het proeven van de soep verbrandde hij zijn tong. De kalkoen in de oven leek zich tegen hem te keren. Het vel, dat knapperig bruin had moeten zijn, verbrandde. De vulling lekte weg uit het beest en vormde een amorfe massa op de bakplaat. Dit diner zou geen succes worden. Hij probeerde te redden wat er te redden viel.


    Aan de westkust van de Verenigde Staten had Milos een paar toespraken gehouden om donaties voor Social Justice International los te praten. Uiteindelijk had hij in Silicon Valley ongeveer twee ton bij elkaar gesprokkeld. Met een tevreden gevoel stapte hij in het vliegtuig naar Europa. De reis duurde elf uur. Geradbraakt kwam hij ’s ochtends in Berlijn aan.


    ‘Ik ben in mijn atelier,’ had Amnon op een briefje geschreven. ‘Bel me zodra je thuis bent.’ Milos installeerde zijn laptop en was van plan de telefoon te pakken, maar viel vervolgens uitgeput op de bank in slaap. Een paar uur later werd hij wakker met een duf hoofd en een grote trek in iets zoets. Als een zombie liep hij naar de keuken en verslond een dikke reep melkchocola zonder er ook maar iets van te proeven. Om echt wakker te worden ging hij onder de douche staan en waste zijn haar. Langzaam drong de buitenwereld tot hem door.


    Hij opende zijn agenda. ‘Shit!’ zei hij hardop. Het verjaardagsdiner van Christian. Weken geleden had hij de afspraak gemaakt. Toen dacht hij dat het handig was de dag van aankomst als datum voor het etentje in te plannen, hij was dan toch niet tot werken in staat en zou dus geen tijd verliezen. Maar nu het zover was, had hij spijt. Hij had geen zin in mensen om zich heen, zeker niet de vader van zijn stagiair en diens collega van de politie. Hij belde Amnon.


    ‘Wat, ben je nu al thuis?’ zei Amnon.


    Milos raakte geïrriteerd. ‘Al uren geleden, maar ik heb geslapen.’ Hij herinnerde Amnon aan de eetafspraak en sprak af hem bij zijn atelier op te komen halen.


    Toen hij zijn fiets tegen de pui van het atelier in de Chodowieckistrasse zette, zag hij Amnon door het raam aan zijn werktafel zitten, in opperste concentratie met het puntje van zijn tong tussen de lippen. Amnon was bezig een donkergrijze substantie om het geraamte van een hond te kneden. Milos duwde de voordeur open. Amnon keek op.


    ‘Hoe was je reis?’ En meteen daarna: ‘Ik heb nog tien minuten nodig, oké?’ zei hij, terwijl hij Milos ter begroeting op zijn mond zoende.


    Milos liet zich op de bank in het winkelgedeelte van het atelier vallen.


    ‘Ga je gang,’ zei hij lusteloos. Hij keek verdwaasd naar alle schalen en potten die in de stellages stonden uitgestald. Niets nam hij in zich op. Na een kwartier ontwaakte hij uit zijn halfslaap en bromde: ‘Ben je klaar? We moeten gaan. Het is bijna zes uur.’


    Amon reageerde niet direct. Rode vlekken van opwinding kleurden zijn wangen. Hij deed een stap naar achteren, terwijl hij met een toegeknepen oog naar de ruggengraat van de hond tuurde.


    Na een paar minuten stond Milos zuchtend op. ‘Kom, nu gaan we.’


    Hij trok zijn jas aan en liep naar de voordeur.


    Amnon was gepikeerd.


    ‘Wacht, nog even, ik heb inspiratie. Ik heb nog een paar minuten nodig, ben echt zo klaar.’


    Getergd liep Milos langs de stellages en inspecteerde ongeïnteresseerd de schalen en potten. Hij pakte af en toe een mok, hield die tegen het licht en zette hem dan verveeld terug.


    ‘Waarom moet ik eigenlijk mee?’ vroeg Amnon plotseling. ‘Ik ken die mensen niet en jullie gaan vast de hele avond over je werk praten.’


    ‘Hoe kom je daar nu bij? Je verzint gewoon een uitvlucht om niet mee te hoeven. Ze hebben op je gerekend. Je kunt niet wegblijven. Bovendien ken ik hen ook niet.’


    Amnon gromde wat en ruimde schoorvoetend de materialen op. In de keuken achter in het atelier waste hij zijn handen. Hij deed het licht uit. Milos stond al buiten bij zijn fiets.


    ‘We zijn te laat,’ kondigde hij dreigend aan toen Amnon de deur van het atelier op slot draaide. Milos fietste weg richting Friedrichshain. Zwijgend kwam Amnon, denkend aan zijn beeld, achter hem aan.


    ‘Van harte gefeliciteerd,’ riep Milos quasi-vrolijk toen Christian de deur van de flat opende. Ze omhelsden elkaar op zijn Amerikaans, de borst tegen elkaar en ondertussen klopjes op de rug gevend. Milos drukte hem de fles champagne in handen die hij op het laatste moment thuis uit de drankkast had gegrist. Hij stelde Amnon voor, die Christian beleefd, maar afstandelijk gelukwenste.


    ‘Kom binnen, doen jullie je jas uit.’ Hij riep zijn vader.


    ‘Hoe was je vlucht? Ben je niet vreselijk moe?’


    ‘Nee, hoor, ik ben het gewend,’ glimlachte Milos. Hoe graag had hij nu in bed willen liggen! Hij vermande zich. Gerhard kwam met een schort voor en natte handen de keuken uit. Hij verwelkomde de twee mannen en excuseerde zich dat hij geen handen kon schudden. Hij vroeg hun de huiskamer in te gaan.


    ‘Wat kan ik jullie inschenken?’


    Milos wist dat Gerhard bij de afdeling Moordzaken in Berlijn werkte. Hij had zich een macho politieman voorgesteld en nu was hij verrast door deze veertiger met dit huiselijke voorkomen, een vader met een schort voor en pantoffels aan. Amnon nipte aan zijn wijn en dacht ondertussen aan zijn atelier en hoeveel blokken glas hij nodig had om in de mal te laten smelten zodra hij de was uit het gips had gebrand. Christian had de jassen in de logeerkamer gelegd en vroeg aan Amnon wat voor beelden hij maakte en of hij weleens een tentoonstelling had gehad. Het was het soort beleefdheidsgesprek dat Amnon gemakkelijk kon voeren terwijl hij aan iets anders dacht.


    De bel ging. Met rode wangen van de kou stond Fatima even later in de deuropening.


    ‘Sorry dat ik te laat ben, maar ik kwam een vriendin van vroeger op straat tegen. Ik had haar in geen jaren gezien en we hadden heel wat bij te praten.’


    Ze zoende Gerhard op zijn wangen en feliciteerde Christian met zijn verjaardag. Gerhard gaf haar een liefdevolle reprimande. ‘Ik heb je in de keuken gemist.’ Fatima giechelde, ze was haar belofte helemaal vergeten.


    ‘Je beweerde dat jij uitblinkt in het maken van een salade met ananas,’ herinnerde Gerhard haar aan hun gesprek. Fatima haalde haar schouders op. ‘De volgende verjaardag,’ en daarmee was voor haar de kous af.


    Ze pakte Christian bij de bovenarm. ‘We hebben elkaar ooit vanaf grote afstand gezien, een paar jaar geleden. Gerhard kwam toen naar het bureau, en jij bleef in de auto zitten. Je was boos, geloof ik,’ lachte ze. Christian begon te blozen.


    ‘Ik heb een moeilijke jeugd gehad,’ zei hij gekscherend. Hij vond Fatima op slag sympathiek. Ze stelde zich voor aan Milos en Amnon en ging met een glas rosé tussen hen op de bank zitten. Amnon vervolgde zijn uitleg over het technische procedé om beelden van glas te gieten. Fatima haakte er meteen op in en vertelde dat ze een glasblazer kende, maar raakte daarmee bij Amnon een gevoelige snaar.


    ‘Ik ben geen glasblazer. Ik ben ook geen glaskunstenaar. Ik ben een beeldhouwer die glas als materiaal gebruikt. Dat is iets heel anders.’


    Christian en Fatima knikten begrijpend, maar Milos zag hen denken: wat is eigenlijk het verschil? Eindelijk voegde Gerhard zich bij het gezelschap. Hij had zijn schort afgedaan en schoenen aangetrokken. Fatima pakte haar cadeau en gaf het aan Christian.


    ‘Je kunt het ruilen als het je niet aanspreekt,’ zei ze onzeker. Christian scheurde het papier los, iets te gretig. Tevoorschijn kwam een dik boek met interviews met beroemdheden.


    ‘Ik heb de schrijver op tv gezien. Die man weet echt in het diepste van de ziel van mensen te kijken. Het zijn niet zomaar interviews, het zijn filosofische gesprekken over zaken die ertoe doen.’


    Christian bedankte haar, gaf haar blozend een zoen op de wang en beloofde plechtig het boek deze maand nog te lezen en te laten weten welk interview hij het best vond. Ze gingen aan tafel en terwijl Gerhard de soep opdiende, vertelde Christian over zijn stage bij Social Justice International. Milos en hij verloren zich in een discussie over is en de aantrekkingskracht die de islamitische terreurbeweging op jonge moslims uit de westerse landen uitoefende. Fatima onderbrak hen en gaf een analyse van de persoonlijke problemen die veel van deze jongeren hadden voordat ze naar Syrië en Irak vertrokken om daar ten strijde te trekken en andere mensen te onthoofden.


    ‘Een daadwerkelijke studie van de islam hebben deze jongeren niet gemaakt. Ze weten niet waar ze over praten. Ze zijn gewoon verblind en lopen achter een radicale geestelijk leider aan. Als een soort popidool. Voor hetzelfde geld zijn ze over een paar jaar verknocht aan iets totaal anders. Ze zijn zoekende zielen,’ was haar conclusie. Niemand bestreed dat.


    Gerhard en Christian keken elkaar vlug even aan. Allebei moesten ze aan Wolfgang denken. Die paste in Fatima’s beschrijving van een zoekende ziel. Gerhard zei gauw iets over het Thanksgivingsrecept dat hij in een kookboek van zijn ex-vrouw had gevonden. Daarmee opende hij onvermoed een serie vragen van Fatima. Kennelijk had ze een publiek nodig om van Gerhard informatie los te krijgen over zijn gestrande huwelijk. Als ze samen waren, vroeg ze nooit naar zijn verleden, zijn privéleven. Maar nu had ze er zin in. Ze vroeg of Gerhards ex-vrouw goed kon koken. Christian antwoordde.


    ‘Na de scheiding stond mijn moeder er alleen voor. Ze ging werken en had weinig tijd om uitgebreid in de keuken te staan.’


    ‘Was ze een goede moeder voor je?’ vroeg Amnon plotseling. Het was voor het eerst dat hij zich in het gesprek mengde. Iedereen keek verrast op. Was dit niet een te intieme vraag? Maar Fatima wilde het antwoord graag horen. Christian had inmiddels een paar glazen bier op en zijn tong was los.


    Hij begon een lang verhaal over de wispelturigheid in het karakter van zijn moeder. Soms kon ze warm en begripvol zijn, andere keren was ze een ijskoningin en boosaardig. Ondertussen schepte Gerhard de kalkoen op de borden.


    ‘Met name mijn vader heeft die kant van haar karakter leren kennen. Voor ons, kinderen, en haar vrienden in Frankfurt is ze aardig.’


    ‘Gerhard is heel gesloten over zijn privéleven tegen mij,’ reageerde Fatima. ‘Ik ken hem nu al jaren, maar op de keper beschouwd weet ik bijna niets over hem.’ Gerhard keek wat ongemakkelijk en vroeg wie er nog een portie kalkoen wilde. Voor de goede verstaander was het duidelijk dat hij van onderwerp wilde veranderen, maar ze hadden buiten de kunstenaar in het gezelschap gerekend.


    ‘Hoe lang hebben jullie al een relatie?’ vroeg Amnon onverhoeds. Milos verslikte zich bijna. Hij vond dat Amnon diplomatieker moest zijn, maar de vraag brak de tot dan toe wat aftastende conversatie open. Fatima reageerde ad rem en zei dat Amnon eerst moest vertellen hoe hij Milos had ontmoet. Ze dacht dat ze de bal ver van zich vandaan had geschopt.


    ‘Dat is al bijna vijfendertig jaar geleden,’ begon Amnon. De wijn was naar zijn hoofd gestegen en hij begon zich op zijn gemak te voelen. De irritatie die hij gevoeld had toen Milos hem uit zijn atelier plukte, was weggespoeld.


    ‘We hebben elkaar in een homodisco in Amsterdam leren kennen. Ik was student aan de Rijksacademie. Milos was net als advocaat begonnen. Zijn vriendin en hij waren kort daarvoor uit elkaar gegaan. Milos besloot te gaan stappen. Hij was bloednerveus en stond met een glas jenever tegen de bar geleund en keek quasi-geïnteresseerd naar de dansvloer. Het was voor het eerst dat hij mannen met elkaar zag dansen en zoenen. Ik stond aan de overkant. Het spatte ervan af dat hij zich met zijn houding geen raad wist.’


    Milos glimlachte en nam het stokje over.


    ‘Het was de eerste keer dat ik het homonachtleven verkende. Tussen al die mannen stond een mooie jongen met zwart krullend haar en grote blauwe ogen aan de andere kant van de dansvloer. Ik durfde nauwelijks naar hem te kijken. Op een gegeven moment kruisten onze blikken elkaar. Ik glimlachte een beetje verlegen. Hoe raak je met zo’n mooie man in gesprek, dacht ik. Ik was gespannen, maar hij maakte het me makkelijk, want hij kwam naar me toe en we raakten aan de praat.’


    Amnon viel in.


    ‘We gingen aan een tafeltje zitten. Toen ik vertelde dat ik uit Israël kwam, begon Milos meteen over zijn eigen kibboetservaringen. Het klikte tussen ons. Van het ene onderwerp sprongen we naar het andere. We konden onze ogen niet van elkaar afhouden. De vonken spatten ervan af. Op een gegeven moment tikte de barkeeper ons op de schouder.’


    ‘Ja,’ lachte Milos bij de herinnering. ‘Alle bezoekers hadden de disco verlaten. Wij waren de allerlaatsten. De lichten waren aangegaan. De muziek was gestopt. En wij hadden niets in de gaten. We waren zo vol van elkaar.’


    ‘En toen ben je met me mee naar huis gegaan,’ glimlachte Amnon, alsof hij het moment weer beleefde.


    ‘En ik ben gebleven,’ voegde Milos eraan toe. Liefdevol keek hij naar Amnon. Hun versie van de eerste ontmoeting was versmolten tot een en hetzelfde verhaal.


    Fatima lachte en klapte in haar handen. ‘Liefde kan zo mooi zijn!’ riep ze. Ze sprong op en enthousiast omhelsde ze Amnon en daarna Milos. ‘Zulke verhalen maken me blij.’ Gerhard was vertederd, zijn ogen glansden terwijl hij naar haar keek. Wat is ze mooi en spontaan, dacht hij. Ik hou van haar.


    Fatima nam een grote slok rosé. Ze was ontroerd. Wat voelt Gerhard voor mij, vroeg ze zich af. Ze durfde hem niet aan te kijken. Christian was ook van haar onder de indruk, hij schonk haar glas meteen weer vol, de fles was bijna leeg. Nu snapte hij waarom zijn vader zo graag naar zijn werk ging en geen behoefte had aan andere vrouwen. Fatima was het beste wat hem was overkomen. Even was het stil, niemand zei wat. Gerhard liep naar de kast en zette een cd op van Nina Simone.


    ‘Die heeft hij van mij gekregen,’ lachte Fatima. ‘Ik hou van die donkere stem. Nina Simone heeft zo’n eigen geluid. Covers van andere nummers maakte ze zich helemaal eigen, zodat het origineel erbij verbleekt,’ zei ze.


    De stemming zat er goed in. Milos praatte met Gerhard, Fatima met Amnon en Christian. Nina Simone begeleidde zichzelf op de piano.


    ‘Nou moet je nog vertellen hoe jullie elkaar ontmoet hebben,’ zei Amnon plotseling.


    Fatima keek Christian aan.


    ‘Laat ik vooropstellen dat je vader en ik nooit iets met elkaar gehad hebben toen hij nog met je moeder was.’ Ondertussen dacht ze na. Wat moest ze zeggen? Had ze een relatie met Gerhard of niet? Was hun afspraak uit het begin om elkaar vrij te laten en alleen seks met elkaar te hebben als ze daar allebei behoefte aan hadden sluipenderwijs uitgegroeid tot iets permanents? Wat zou Gerhard zeggen? Gerhard die net aan Milos aan het uitleggen was dat er in Berlijn sprake is van witteboordencriminaliteit, hoorde zijn naam en spitste zijn oren.


    ‘Wacht even. Ik moet horen of dit wel goed gaat,’ zei hij lachend tegen Milos.


    Op dat moment werd er op de deur gebonkt. Hard. Zou het de oude buurman zijn? Stond de muziek te hard? Het klonk onheilspellend. Gerhard sprong op. Hij voelde dat er slecht nieuws op komst was. Hij wrong zijn handen en staarde naar de deur. Christian keek geschrokken. Hij stond op, maar bleef met zijn mouw haken, zijn bierglas viel op de tafel. Weer werd er op de deur gebonkt, meedogenloos ditmaal.


    ‘Verwachten jullie nog iemand?’ vroeg Fatima. Milos en Amnon schoven hun stoel aan. Allemaal keken ze naar de voordeur.


    ‘Ik ga wel,’ zei Christian. Zijn stem klonk zwaar, hij haalde diep adem. Gerhard wreef over zijn kin en keek boos. Op de achtergrond zong Nina Simone, maar de muziek had haar charme verloren. De klanken van de piano pasten niet bij de gespannen sfeer die plotseling in de huiskamer hing.


    Christian opende de deur voorzichtig, maar die werd van buitenaf ruw verder opengeduwd. Wolfgang stapte naar binnen. Hij omhelsde Christian, die stijfjes bleef staan.


    ‘Gefeliciteerd, makker!’ riep hij.


    ‘Je zou morgen komen,’ snauwde Christian en hij duwde Wolfgang van zich af.


    Maar Wolfgang liet zich niet afpoeieren. Uitdagend keek hij naar de gasten aan tafel. Zijn pupillen waren groot, hij rook naar alcohol. Had hij pillen gebruikt? Als in een trance stapte hij de kamer in en deed ongenood zijn jas uit. Hij gooide hem op de bank.


    ‘Hoe was de maaltijd?’ vroeg hij aan Gerhard. ‘Is er nog wat over? Mag ik? Ik heb honger.’


    Niemand verroerde zich. Een grotere inbreuk op de intimiteit van zonet was niet voor te stellen. Iedereen keek naar Wolfgang. ‘Ik stoor toch niet, hoop ik?’ Onverwacht flitste er een engelachtige glimlach over zijn gezicht, die daarna meteen verdween.


    Hij keek naar Milos, toen naar Amnon en zijn ogen bleven bij Fatima haken. Ze had haar mond open. Ze hapte naar adem en perste haar lippen op elkaar totdat ze een dunne streep werden.


    ‘Wat doet hij hier?’ stootte ze uit. Een ijzige rilling trok over haar rug. De haartjes in haar nek gingen rechtovereind staan. Ze keek naar Gerhard en van Gerhard naar Wolfgang.


    ‘Wat doet hij hier?’ herhaalde ze hard. Ze ging staan. Nu stootte zij haar glas om, het rolde van tafel en brak op de vloer. Wolfgang salueerde naar haar. Hij glimlachte weer.


    ‘O, ik heb me een dag vergist. Vandaag was verboden voor me,’ antwoordde hij. Christian stond nog met de deur in zijn hand, maar Wolfgang maakte geen aanstalten te vertrekken. Gerhard opende zijn mond om Fatima te antwoorden, maar er kwamen geen woorden uit. Fatima had de lieflijkheid van zojuist verloren. Ze plantte haar handen in haar zij. Ze had een diepe groef tussen haar wenkbrauwen.


    ‘Gerhard. Wat is dit?’ riep ze boven de muziek uit.


    ‘Ga zitten,’ zei Gerhard. Wolfgang pakte de stoel van Christian en plofte neer. Fatima, voor wie de opmerking bedoeld was, bleef staan.


    ‘Nee,’ zei ze. ‘Gerhard, ik wil weten wat er aan de hand is. Wat doet hij hier?’


    ‘Ik kan het uitleggen. Het is gecompliceerd,’ begon hij met een grafstem, maar het klonk niet bepaald overtuigend.

  


  
     Hoofdstuk 31


    Christian had zich zijn verjaardagsdiner anders voorgesteld. Hij wist zich geen houding te geven. Fatima stond aan het eind van de tafel met haar handen in de zij. Haar wangen hadden weer die rode gloed gekregen die ze had toen ze vanuit de kou de huiskamer binnen was gekomen, maar nu straalden haar ogen niet, ze spogen vuur. Nerveus deed ze een lok achter haar oor. Elk moment kon de uitbarsting volgen. Het was alsof een inktzwarte wolk aan de hemel was verschenen en een gure wind door de kamer trok.


    Het spel was uit. De parallelle werkelijkheden waren hard tegen elkaar gebotst.


    Milos bukte zich en zocht de scherven van haar wijnglas, die onder de tafel waren gerold. Boven zijn hoofd bleven de aanwezigen zwijgen. Christian liep naar de cd-speler en zette de muziek af. De laatste zinnen van Nina Simone galmden door de ruimte. ‘And if we’re victims of the night, I promise you I won’t be blinded by the light. Just call me angel of the morning…’


    Wolfgang, die de aanstichter van de plotselinge omslag in de sfeer aan tafel was, schepte zichzelf een stuk kalkoen op en begon smakkend te eten. Iedereen keek toe hoe hij zijn wangen vulde en een slok van Christians bier nam.


    ‘Ik heb er genoeg van me overal te verschuilen. Misschien moeten we het haar nu maar vertellen,’ zei hij met volle mond. Het was niet bepaald een bijdrage aan het gesprek die Fatima tot bedaren bracht.


    ‘Wat vertellen? Gerhard?’ Haar stem klonk hard en onverbiddelijk. Ze was de baas die haar medewerker ter verantwoording riep. ‘Wat doet getuige x op een verjaardagsetentje bij jou?’


    Amnon schonk Milos en zichzelf een glas wijn in, nieuwsgierig naar de ontknoping van deze onverwachte gang van zaken.


    Gerhard keek Fatima aan. ‘Je zult het niet leuk vinden wat je gaat horen. Maar blijf alsjeblieft luisteren en loop niet weg. Het is een heel verhaal.’


    ‘Kom, ga zitten,’ zei Amnon en hij trok Fatima aan haar arm naar beneden. Ze liet het zich welgevallen en nam met weerzin plaats aan tafel.


    ‘Ik luister,’ zei ze. Ze rommelde in haar tas, stak een sigaret op en blies de rook in een daad van verzet over de tafel in Gerhards richting. ‘Geef mij er ook een,’ zei Wolfgang en hij strekte zijn arm uit naar het pakje sigaretten. IJzig keek Fatima langs hem heen. Zonder iets te zeggen schoof ze het zijn kant op. Milos leunde naar achteren, zodat het binnen handbereik van Wolfgang kwam, die zijn sigaret aan de kaars op tafel aanstak. Ook hij blies de rook richting Gerhard, die vertwijfeld zinnen in zijn hoofd aan het formuleren was om uit te leggen waarom hij Fatima op een dwaalspoor had gebracht.


    ‘Ik heb je vroeger weleens verteld over mijn pleegzoon. Dat is Wolfgang. Hij komt hier al zo’n tien jaar over de vloer. Hij heeft hier tot een paar jaar geleden gewoond en is toen zijn eigen weg gegaan, met vallen en opstaan.’


    Milos en Amnon keken naar de jongen met het engelachtige gezicht. Zijn lange wimpers krulden. Zijn huid was gaaf. De piercing in zijn neus was bijna onzichtbaar. Zijn haar had blond geverfde plukken. Het kon niet ontkend worden, hij was als een fotomodel zo mooi, maar had een donkerte om zich heen die van binnenuit kwam en die je deed huiveren. Iets aan hem klopte niet, maar er was moeilijk een vinger op te leggen wat dat was.


    ‘Met veel vallen,’ schamperde Wolfgang over zichzelf. Over zijn gezicht schoof een meewarige glimlach, alsof hij een ander recenseerde, voor wie hij sympathie voelde.


    ‘Wolfgang heeft nogal wat problemen overwonnen. Maar hij is niet sterk in het kiezen van de juiste vrienden. Hij leerde de groep rond Helmut Kruse kennen en heeft zich bij hen aangesloten. Hij is meegezogen in hun haat tegen Turken, Joden en asielzoekers.’


    Weer keek iedereen naar Wolfgang, die op het laatste stuk kalkoen kauwde, terwijl hij af en toe een trekje van zijn sigaret nam.


    ‘Smaakt goed,’ zei hij, alsof er geen gesprek over hem gevoerd werd.


    Christian schoot zijn vader te hulp.


    ‘Wolfgang is als een broer voor mij. We kennen elkaar door en door. Ik wilde hem helpen, want Wolfgang is geen Turkenhater of antisemiet. Hij heeft ons opgebiecht bij welke misdrijven hij betrokken was. Toen ben ik op het idee gekomen dat hij in ruil voor zijn vrijheid een volledige bekentenis zou afleggen. En om verdere misdrijven te helpen voorkomen moest hij onder één dak met Helmut Kruse blijven wonen. Daarom moest alles in het diepste geheim.’


    Fatima had een diepe rimpel in haar voorhoofd en hoorde het relaas aan zonder aanstalten te maken Gerhard of Christian met vragen te onderbreken.


    Wolfgang viel de anderen eindelijk bij.


    ‘Ik heb me laten meeslepen. Ik ben fout geweest, heb spijt van wat ik gedaan heb. Ik ben bij hem blijven wonen om hem in de gaten te houden. Om te voorkomen dat Helmut nog meer moorden zou plegen, heb ik jullie alles verteld. Zo kon hij gestopt worden. Als uitkomt dat ik hem verraden heb, loopt het slecht met me af.’


    ‘De rest van de gebeurtenissen ken je,’ zei Gerhard, die Fatima niet aan durfde te kijken, maar zich op de afgekloven botten op het bord voor hem concentreerde.


    Amnon keek van de een naar de ander. Het was hem nog niet duidelijk hoe de vork in de steel zat. Het ontging hem waarom Fatima zich gekwetst voelde.


    ‘Dus toen Wolfgang mij opbelde en ik met hem afsprak bij het Holocaustmonument, wist jij ervan,’ concludeerde ze. ‘Jij hebt hem mijn geheime telefoonnummer gegeven.’ Zonder Gerhards reactie af te wachten verwoordde ze haar gedachten. Je kon zien dat ze nadacht terwijl ze sprak, niet zeker waar haar opmerkingen toe zouden leiden.


    ‘Je hebt Wolfgang op me afgestuurd, maar hebt voor mij verzwegen wat je band met hem is. Tegelijkertijd werkte je met mij aan het oplossen van de Arslan-moorden en de aanslag op de synagoge. Maar al die tijd wist je wie er de hand in had gehad.’


    Gerhard schudde zijn hoofd. ‘Nee, zo zit het niet helemaal.’


    Alle fut was uit zijn lichaam weggelekt. Hulpeloos zocht hij steun bij Christian, maar die kreeg geen inval om Fatima te kalmeren. Haar gedachtegang stevende onherroepelijk af op een confrontatie.


    ‘Dus je weet wie de moordenaar is van het misdrijf waar heel Duitsland van wakker ligt. En dan ga je met je collega’s in het werkoverleg brainstormen wie het gedaan zou kunnen hebben. Je laat me een groot onderzoeksteam optuigen. We spenderen duizenden manuren aan het onderzoek. We halen alles uit de kast om de moordenaar te vinden, terwijl jij allang wist wie we moesten pakken. Je hebt het hele team om de tuin geleid. Je hebt de waarheid voor mij achtergehouden. Noem jij dat professioneel?’


    Fatima’s stem schoot uit. Woede en ontsteltenis spatten uit haar woorden. Ze had beide vuisten gebald en staarde voor zich uit terwijl ze haar gedachten formuleerde. Ze probeerde zich te beheersen, maar het kostte haar moeite. Hij heeft me verraden, dacht ze. Gebruikt, belazerd. Maandenlang. Ze stak een nieuwe sigaret op. Wolfgang volgde haar voorbeeld.


    ‘Toen Wolfgang ons opbiechtte dat hij betrokken was bij de misdrijven, hebben we meteen gehandeld. Daags erna heb je hem al ontmoet,’ rechtvaardigde Gerhard zich. Hij deed hier de waarheid geweld aan, want hij wist al veel eerder over de synagoge.


    ‘Behalve dat je wist dat Helmut Kruse de moordenaar was, zonder dat te melden heb je willens en wetens het risico genomen dat hij opnieuw zou toeslaan. En niemand anders bij de politie wist van zijn bestaan! Stel dat Kruse opnieuw iemand zou hebben afgeslacht! Realiseer je je dat jij dan bloed aan je handen had gehad?’


    Fatima stiet een dierlijk geluid uit. ‘Ahhr.’ Het kwam diep van binnenuit en gaf haar iets gevaarlijks. De kleine, tengere vrouw straalde een onverzettelijke oerkracht uit.


    ‘Ho ho. Alleen feiten,’ zei Christian afgemeten. ‘Dat is allemaal niet gebeurd. En laten we wel wezen, Fatima. Toen Wolfgang met je afsprak tussen de betonblokken van het Holocaustmonument, heb je dat voor Gerhard verzwegen,’ merkte Christian droogjes op. ‘Je had hem toch kunnen vertellen waar je mee bezig was? Ook jij had je geheimen.’ Hij schonk zichzelf het laatste restje bier in.


    Fatima siste. ‘Nou ja! Dus toen Wolfgang als vrouw verkleed de eerste keer op het bureau kwam om zijn bekentenis af te leggen, speelden jullie onder één hoedje. Gerhard, je wist dat hij Wolfgang was!’


    Gerhard kneep in zijn servet. ‘Het had me verrast dat hij als Claudia kwam opdagen,’ zei hij. Hij kuchte.


    Fatima liet zich naar achteren zakken. Haar gezicht was gerimpeld, alle kleur was nu uit haar wangen getrokken. Plotseling zag ze er vermoeid uit.


    ‘We hebben jaren samengewerkt,’ vervolgde ze. ‘Je zegt dat je van me houdt. Maar je vertrouwt me niet. Je hebt achter mijn rug om van alles bekokstoofd in de belangrijkste moordzaak die we te behandelen kregen. Je hebt me zien worstelen nadat ik met Kerem Arslan in het ziekenhuis had gesproken en hij daarna overleed. Ik werd van alle kanten beschuldigd dat ik zijn dood op mijn geweten had. Ik sta onder druk van het Openbaar Ministerie. Van de politie. De politiek roert zich. Achter mijn rug om word ik voor hysterica uitgemaakt in de pers. Door mijn collega’s. En wat deed jij? Je meldde je ziek! In die periode had ik je steun nodig. Al die tijd wist jij wie de moordenaar was, maar je zei niets. Waarom? Waarom vertrouwde je mij niet?’


    ‘Het is geen kwestie van je niet vertrouwen,’ stamelde Gerhard. ‘Natuurlijk vertrouw ik je.’


    Fatima keek hem aan. Ze verwachtte uitleg, maar Gerhard verdedigde zich niet verder.


    Er viel een ongemakkelijke stilte. Amnon nam ten slotte het woord. Hij had goed geluisterd en toen de finesses tot hem begonnen door te dringen, voelde hij een woede tegen Wolfgang in zich opwellen.


    ‘Dus jij bent bij de moord op de Turkse ondernemers betrokken geweest? En bij de aanslag op de synagoge in de Rykestrasse?’


    Wolfgang keek naar Christian en Gerhard.


    ‘Moet ik hierop antwoorden?’ vroeg hij, alsof hij in de rechtszaal stond en zich op zijn verschoningsrecht wilde beroepen.


    Fatima keek zoekend om zich heen, alsof ze haar handtas nodig had. Wilde ze weggaan?


    Christian nam het voor Wolfgang op. Wolfgang was de oorzaak van de ellende waarin hij Christians vader had gestort, maar hij wist geen uitweg. Toch moest hij wat doen. Hij moest ingrijpen. Maar wat? Hoe?


    ‘Milos, hoe kijk jij hiertegen aan?’ vroeg hij ten einde raad. Milos leek te hebben gewacht op een uitnodiging om zich als mediator op te stellen. Hij keek hen een voor een aan.


    ‘Er spelen hier heel wat emoties. Ik begrijp dat Fatima al jaren intensief met Gerhard samenwerkt. Jullie hebben een liefdesrelatie en proberen daar op het werk zuiver mee om te gaan. Dan worden er allerlei haatmisdrijven gepleegd. De politie stelt alles in het werk om de dader ervan op te sporen. Intussen komt Gerhard op een gegeven moment te weten wie erachter zit, maar hij deelt die kennis pas korte tijd later op een indirecte manier met Fatima.’


    Zowel Fatima als Gerhard luisterde naar Milos, ze staarden de woorden uit zijn mond. Wat Milos zei, was niet opzienbarend of nieuw, maar het had wel een balsemend effect.


    ‘We moeten alles in perspectief zien. Jullie hebben de moordenaar opgepakt. Hij zit achter de tralies. Jullie hebben Duitsland daarmee een grote dienst bewezen. We zijn jullie allemaal dankbaar. Jullie hebben een grotere rampspoed weten te voorkomen. Het eindresultaat, de arrestatie van Helmut Kruse, is goed. De weg ernaartoe vertoont wat strubbelingen, maar eigenlijk zijn dat bijzaken.’


    Beurtelings nam Milos Gerhard en Fatima op. Hij sloeg een toon aan alsof ze bij hem in relatietherapie waren.


    Na een lange stilte vroeg Fatima aan Gerhard: ‘Maar waarom vertrouw je me niet?’ Ze keek hem met haar grote bruine ogen aan. De klank in haar stem was zachter en minder veroordelend.


    Hij staarde hulpeloos terug.


    ‘Uiteraard vertrouw ik je. Dacht je dat ik het leuk vond te verzwijgen dat mijn pleegzoon tot w.o.l.f. behoort? Ik zocht naar een manier om Wolfgang te helpen. En heb daarbij een foute keuze gemaakt. Ik had het je meteen willen vertellen, maar het moment verstreek en toen kon ik de woorden niet vinden.’


    ‘Gelul!’ zei Fatima. Ze zei het hard, maar toch klonk er een begin van gevoel door in haar stem. Ze was niet meer de koude werkgeefster van zonet, maar meer de vrouw die naar argumenten zocht om haar minnaar te vergeven.


    ‘Ik hoopte dat jij me zou vertellen dat Wolfgang je als anonieme beller had opgebeld en een afspraak met je had gemaakt om Helmut erbij te lappen, maar je hield dat voor mij verborgen. Daardoor werd het helemaal moeilijk je de waarheid te zeggen. Helmut Kruse moest zo snel mogelijk worden opgepakt. Dat was mijn voornaamste zorg. Omdat je eerste gesprek met Wolfgang stroef verliep, zorgden we meteen voor een vervolgontmoeting.’


    Wolfgang knikte. ‘Het was stervenskoud toen, weet je nog?’ vroeg hij Fatima, alsof hij een vakantieherinnering opdiste.


    Ze negeerde hem. Ze voelde een enorme boosheid als een ballon in haar maag.


    ‘O, ga jij de slachtofferrol aannemen? Is het verhaal nu dat ik dingen voor jou achter heb gehouden? Krijg ik nu de schuld? Jullie mannen zijn zo doorzichtig en voorspelbaar.’


    Geringschattend liet Fatima haar blik de kring rondgaan, haar neusvleugels trilden. Alle mannen aan tafel bestudeerden beschaamd de borden voor zich, niemand waagde het haar aan te kijken.


    ‘Soms lopen dingen niet zoals je zou willen,’ zei Milos zalvend. ‘Je maakt een keuze, en daaruit volgt weer een andere keuze en voor je het weet loop je een pad af dat niet je voorkeur heeft. Zo gaat het soms in het leven. Het is stom en onwenselijk, maar het overkomt ieder van ons weleens. Maar jullie zijn professioneel genoeg om ook het grotere geheel te zien. Dankzij Wolfgangs bekentenis hebben jullie deze gruwelijke moord opgelost. Wij als buitenstaanders zijn trots op de politie. Stel je voor dat jullie van niets wisten. Misschien was Helmut Kruse dan doorgegaan met moorden. Hoeveel ellende hebben jullie ons bespaard? Probeer het ook eens van een andere kant te bekijken.’


    Fatima schudde haar hoofd, alsof ze niet overtuigd wilde worden. Ze wilde de woorden niet tot zich door laten dringen, maar ze kwamen toch haar hoofd binnen.


    Christian begon iets van een sprankje hoop te zien. ‘Ik ga koffie maken,’ zei hij.


    Gerhard reikte naar het pakje sigaretten. ‘Ik moet,’ zei hij verontschuldigend.


    ‘Nee, Gerhard, je krijgt geen sigaret van mij! Je bent gestopt. Laat zien dat je wilskracht in je lijf hebt en ervan af kunt blijven,’ zei Fatima snibbig. Toch was haar stem verzoenend.


    ‘Jij durft wel!’ barstte Amnon plotseling los terwijl hij zich tot Wolfgang richtte. Iedereen keek hem aan, verrast door zijn uitval.


    ‘Ik heb van jullie zo’n pamflet gekregen. Joden moeten uit Berlijn oprotten, voordat het te laat is. Vroeger werden we vergast. En hier zit je met een Turks-Duitse vrouw en een Joodse man aan tafel.’


    Wolfgang knikte. ‘Ik heb helemaal niets tegen jullie,’ zei hij beduusd. ‘Het spijt me dat ik me niet eerder van Helmut heb afgekeerd. Als ik niet in de commune had gewoond, was ik er nooit bij betrokken geweest. Maar dan zouden de misdrijven toch gepleegd zijn, alleen waren we er dan niet achter gekomen wie de moordenaar was.’


    Amnon was niet overtuigd.


    ‘Hoe kun je in godsnaam haatbrieven sturen aan Joodse mensen na alles wat er in Duitsland is gebeurd?’


    Wolfgang zuchtte diep. Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik snap het zelf niet, ik kan het niet uitleggen. Het was spannend, een avontuur. Ik dacht niet goed na over de gevolgen. Er is geen rechtvaardiging voor.’


    Het Nespresso-apparaat in de keuken ratelde en Christian kwam met de eerste kopjes espresso de kamer binnen.


    ‘Heb jij die Turkse restauranthouders neergeschoten?’ vroeg Amnon. Hij keek Wolfgang niet aan, want hij wilde niet afgeleid worden door zijn mooie gezicht. Voor hem belichaamde Wolfgang het kwaad, waartegen hij zich wilde beschermen.


    ‘Vertel het maar,’ zei Christian. Wolfgang schraapte zijn keel. Hij was goed in het opvolgen van opdrachten. Zonder zich tot iemand in het bijzonder te richten begon hij hakkelend te vertellen hoe hij in de groep rond Helmut Kruse terechtgekomen was, hoe ze elkaar hadden opgejut en bij Kruse in het gevlij wilden komen. Allengs kwam Wolfgang op dreef en vertelde hij over de haatcampagne, hoe ze de brieven schreven en distribueerden, hoe het voelde om zich steeds vaker als vrouw te verkleden om aan zichzelf te ontsnappen. Over de moord op de gebroeders Arslan vertelde hij met bevende stem. Toen hij bij het gedeelte kwam waar hij had geprobeerd Kerem Arslan te helpen, maar Helmut hem desondanks in de rug geschoten had, brak hij. Hij legde zijn hoofd op zijn armen, op tafel naast de vuile borden. Zijn haar vatte bijna vlam door de kaars die voor hem stond. De anderen hadden stil geluisterd, ieder had zijn eigen gedachten.


    Christian legde uiteindelijk zijn hand op Wolfgangs schouder.


    Amnon kon geen medelijden voor hem opbrengen. ‘Idioot! Je bent gek! Je bent gevaarlijk! Dat je nog bij die engerds woont!’


    Niemand zei wat. Ze lieten de woorden bezinken.


    ‘Er is iets wat ik moet zeggen, wat me hoog zit,’ doorbrak Milos de stilte. De anderen keken verschrikt op. Het klonk ernstig. Niet nog meer ellende, leken ze te denken.


    ‘Die hele constructie met de geheime verklaring en het proces-verbaal waarin Wolfgangs bekentenis in onherleidbare termen wordt beschreven, is een wankele basis voor een strafzaak. Later op de zitting zou het best weleens mis kunnen gaan bij de rechter.’


    Fatima zuchtte. Gerhard wreef over zijn kin. Christian keek verstoord nu zijn plan bekritiseerd werd.


    ‘Bedoel je dat Helmut Kruse kan worden vrijgesproken?’ vroeg Amnon ontzet. ‘De moordenaar van de Turkse broers, de man achter de haatcampagne tegen de Joden? Dat is toch ondenkbaar! Het zou een ramp zijn voor het land.’


    ‘Het is mogelijk,’ zei Milos gelaten.


    ‘No way!’ riep Amnon. ‘Die man verdient het niet om ooit nog vrij te komen. Het zou de ultieme vorm van onrechtvaardigheid zijn. Denk aan die weduwen en hun kinderen! We weten hoe slecht die man is. Nu wil hij nota bene de politiek in. Hij heeft een enorme aanhang met zijn idiote ideeën. We kunnen dat toch niet laten gebeuren?’


    Hij keek de kring rond, smekend haast. ‘De geschiedenis mag zich niet herhalen!’ liet hij er voor alle duidelijkheid op volgen. Hij stond op, liep naar de kapstok in de gang en pakte zijn jas en die van Milos.


    ‘We gaan,’ zei hij gedecideerd. Hij omhelsde Fatima en nam afscheid van de anderen. Wolfgang sloeg hij over, als was hij bang door hem besmet te raken.


    ‘Ik ook,’ zei Fatima. Ze negeerde Wolfgang, die zijn tranen had gedroogd en een beetje schaapachtig zat te lachen.


    Met een sigaret in de mond pakte ze haar jas. ‘Wat een ellende! Wat een klerezooi! Ik ga,’ zei ze tegen niemand in het bijzonder.


    Verslagen keek Gerhard hoe de drie hun jas aantrokken en naar de deur liepen. ‘Niemand mag weten dat Wolfgang getuige x is. Als dat uitlekt, ontploft de zaak en hangen we,’ riep hij met een laatste krachtsinspanning.


    Milos noch Amnon reageerde.


    Gerhard voelde zich beroerd. Zouden ze dit geheim kunnen bewaren? Wat als het uitlekte? Zou Fatima hen kunnen overtuigen?


    ‘Fatima?’ riep hij. Hij liep naar haar toe om haar tegen te houden.


    ‘Nee!’ zei ze fel.


    Hoe kon hij haar voor zich terugwinnen? ‘Fatima?’ Ze reageerde niet. Bekaf, uitgeblust keek hij de drie na, die de deur achter zich dichttrokken.

  


  
     Hoofdstuk 32


    Fatima had een tafeltje aan de rand van de Lietzensee bemachtigd. De zon scheen op het water van het meer, dat vlak bij haar huis in Charlottenburg lag. Het licht was oogverblindend. Gelukkig had ze op het laatste moment haar zonnebril van het gangkastje gegrist. Christian stond bij de bar van het boothuis en had twee grote glazen caffè latte besteld. Terwijl hij wachtte op zijn bestelling, bewonderde hij haar van een afstand zo onopvallend mogelijk. Haar lange bruine haar glans­de in de ochtendzon. Ze hield haar kin omhoog, haar gezicht in de zon, en ze zag eruit als een filmster. Niemand zou vermoeden dat ze bij de Berlijnse politie de commissaris van de afdeling Moordzaken was. Het terras van het boothuis werd afgeschermd door hoge bosschages, zodat je het gevoel had dat je buiten de stad in het groen zat. Het was een idyllische omgeving. Ver weg aan de overkant van het water achter de bomen zag je de gevels van patriciërshuizen. Kinderen renden rond tussen de tafeltjes van het terras, af en toe blafte een hond. Onhandig zette Christian de twee glazen koffie op het metalen tafeltje. Fatima draaide zich naar hem toe.


    ‘Je wilde me spreken,’ zei ze zakelijk. De woorden klonken onvriendelijker dan ze bedoeld had. Sinds het verjaardagsdiner had ze zich in zichzelf teruggetrokken. Tegen Gerhard zei ze op het werk alleen het hoogstnoodzakelijke. Ze was misbruikt. Moest ze hem ontslaan? Een disciplinaire maatregel opleggen? Zijn gedrag melden bij de hoofdcommissaris? Het gewoon voorbij laten gaan? Wat ben ik wispelturig, dacht ze vaak. Ze kon niet bepalen welke koers ze moest volgen en dat was ze niet van zichzelf gewend.


    Christian schoof zijn stoel aan, het grint knarste onder de poten. Hij nam een slok en verslikte zich bijna. Hij was zichtbaar nerveus.


    ‘Mijn vader weet niet dat ik een afspraak met je heb. Dit is mijn initiatief. Ik wil graag twee dingen met je bespreken.’


    Fatima leunde achterover en doorbrak daarmee de intieme setting die Christian probeerde te creëren. Hij vond het vervelend dat hij haar ogen niet kon zien, hij zag zijn eigen gezicht een beetje misvormd in de glazen van haar zonnebril weerspiegeld.


    Fatima hield haar handen om het glas latte geklemd, alsof ze haar vingers wilde warmen. Haar nagels waren felrood gelakt. Ze nam Christian afwachtend op. Ze zag dat hij gespannen was en met zijn rechterbeen wiebelde. Zijn ovale gezicht, de stevige neus en de donkerblonde krullen, het ronde brilletje op zijn neus – hij deed haar aan Gerhard denken. Op een subtiele manier leken ze op elkaar, alleen had Christian meer energie en ambitie dan zijn vader. Hij had iets streberigs wat Gerhard miste. Gelukkig maar. Dus jij hebt de constructie van de anonieme getuigenverklaring bedacht, zei ze tegen zichzelf terwijl ze hem aankeek.


    De geheime deal die Wolfgang gesloten had met het Openbaar Ministerie was de bron van alle ellende geweest. De advocaat van Helmut Kruse was in de aanval gegaan en had de rechtbank om opheffing van de voorlopige hechtenis gevraagd. Zijn stelling was dat zijn cliënt zich niet kon verweren tegen een anonieme getuige. De verdediging kon deze onzichtbare en geheimzinnige persoon niet aan de tand voelen en het waarheidsgehalte van zijn verklaring controleren. ‘De fundamentele rechten van Kruse als verdachte zijn geschonden,’ claimde de advocaat. De rechters hadden sympathie voor dat standpunt laten doorschemeren. De voorzitter had de hoofdofficier al vaker met klem gevraagd de anonieme getuige op te roepen voor een verhoor. De hoofdofficier had dat steeds geweigerd. ‘Daardoor komt het leven van de getuige onherroepelijk in gevaar,’ had hij op de laatste zitting geantwoord. ‘We hebben een deal met de getuige. In ruil voor de verklaring blijft hij geheim.’ Deze opstelling leidde tot groot misbaar bij de verdediging. Uiteindelijk hadden de rechters het verzoek tot onmiddellijke invrijheidstelling afgewezen, maar het Openbaar Ministerie voor het blok geplaatst.


    ‘We hebben begrip voor het standpunt van de raadsman van de verdachte. Het voorarrest kan niet eindeloos duren. We hebben geen concrete aanwijzingen dat het belang van het onderzoek een veel langere voorlopige hechtenis vergt. Nu het Openbaar Ministerie weigert de getuige te laten horen, bepalen we de zittingsdatum over drie weken.’ Met een klap sloeg de voorzitter de houten hamer op de tafel. Einde discussie. Nijdig beenden de rechters in hun zwarte toga’s de zittingszaal uit.


    De hoofdofficier van justitie belde meteen met Fatima. ‘We hebben dus nog maar beperkte tijd om alle bewijs te vergaren. Wat heb je voor me?’ vroeg hij. De druk op Fatima en haar team was groot, maar het onderzoek naar de misdrijven die Kruse werden aangewreven zat muurvast. De geanonimiseerde verklaring van Wolfgang was het enige concrete bewijs in het dossier. Kerems herinnering van wat er gebeurd was, werd door de advocaat op onderdelen in twijfel getrokken. Hij was te ziek geweest om zich alles correct te kunnen herinneren. Bovendien was hij volgens de raadsman door Fatima op een ongeoorloofde manier onder druk gezet. Hij had er met zijn leven voor moeten betalen. De advocaat wilde de dokter uit het Charité-ziekenhuis als getuige oproepen om zo het politieonderzoek verder te ondermijnen. Fatima had weleens aangenamere tijden meegemaakt. En daar kwam dan nog het gedoe met Gerhard bij. Ze balanceerde continu op het randje van overspannenheid. Elk moment kon ze haar zelfbeheersing verliezen en ontploffen.


    ‘Ik wilde je vertellen dat mijn vader zich ellendig voelt. Sinds mijn verjaardag negeer je hem. Ik begreep van hem dat je elke toenadering afwijst. Gerhard gaat eronder gebukt. Ongetwijfeld houdt hij zich groot op het werk en doet hij zijn best. Hij is nooit een held geweest in het tonen van zijn gevoelens. Ik wil dat je weet dat hij van je houdt. Jij bent de vrouw met wie hij de rest van zijn leven wil doorbrengen en ik zou het mezelf nooit vergeven als hij zijn grote liefde door mij misloopt.’


    Verlegen keek Christian met toegeknepen ogen naar een roeibootje op de Lietzensee dat zich langzaam voortbewoog. De zon was zo fel dat hij blauwe vlekken zag. Hij sloot zijn ogen. Hij voelde dat Fatima hem opnam. Het ontroerde haar dat Gerhards zoon zich zo voor hem uitsloofde.


    ‘Jullie zijn de laatste tijd erg naar elkaar toegegroeid,’ zei ze uiteindelijk neutraal. Ze vermeed een rechtstreekse reactie op Christians ontboezeming. Stilte.


    ‘Je vader heeft veel geleden toen jullie naar Frankfurt verhuisden en je alleen maar sporadisch iets van je liet horen,’ vervolgde ze. Het was niet bedoeld als een stekelige opmerking, maar Christian ervoer het als een tegenaanval. Aan het begin van het verjaardagsdiner had Fatima diepe indruk op hem gemaakt. Ze was mooi, sprankelend en lief, tot het moment waarop Wolfgang ten tonele verscheen. Vanaf dat moment werd ze kwaad en wraakzuchtig. Na haar woede-uitbarsting was ze snel met Milos en Amnon vertrokken. Sindsdien had ze niets meer van zich laten horen. Vandaag had hij een andere Fatima tegenover zich. Ze was ongenaakbaar, maar toch ook fragiel. Hoe kon hij tot haar doordringen? Had het nog zin om voor zijn vader te pleiten?


    Christian had Fatima een paar dagen geleden telefonisch te pakken gekregen en voor de afspraak uitgenodigd. Schoorvoetend had ze erin toegestemd. Haar eerste reactie was om Christian af te wimpelen. Ze had genoeg van de familie Bauknecht. Maar ze was nieuwsgierig naar wat de zoon van Gerhard haar te zeggen had en daarom was ze gezwicht. Vanmorgen had ze drie rondjes rond de Lietzensee gerend, en daarna had ze thuis een hete douche genomen. Ze bruiste nu van de energie. Ze zou zich niet zomaar gewonnen geven. Christian moest maar voelen dat hij en zijn vader haar gekwetst hadden. Inderdaad had ze Gerhard de periode na het verjaardagsdiner ontlopen. Ze zagen elkaar alleen in het bijzijn van collega’s tijdens het werkoverleg over de stand van het onderzoek. Veel nieuws was er niet te melden. Fatima stelde zich formeel op tegenover Gerhard. Een paar keer had hij op haar deur geklopt om met haar van gedachten te wisselen over een aspect van de zaak, maar ze had hem telkens afgepoeierd. Als een gewond dier had hij zich teruggetrokken. Dat gaf haar een kort gevoel van genoegdoening, maar daarna flakkerde de pijn weer op. Ze voelde zich nog steeds verraden.


    ‘Het is mijn schuld. Ik ben me ermee gaan bemoeien en heb mijn vader erin meegesleept,’ probeerde Christian nog een keer op haar gevoel in te praten.


    Fatima merkte dat ze de opzichtige pogingen van de zoon best prettig vond. Eigenlijk wilde ze de verhouding met Gerhard maar wat graag normaliseren. Dat zou haar concentratie op het werk ten goede komen. Misschien had ze hem nu wel lang genoeg gestraft?


    ‘Het heeft tijd nodig,’ zei ze aarzelend. ‘Hij had me in vertrouwen moeten nemen. In plaats daarvan heeft hij me voorgelogen en werk en privé door elkaar laten lopen.’ Tranen prikten in haar ogen, ze had medelijden met zichzelf. Gelukkig had ze haar ogen met de zonnebril afgeschermd. ‘Het was niet professioneel.’


    Christian stond op het punt haar voor de voeten te werpen dat als Wolfgang niet bereid was geweest kroongetuige te worden, Kruse nooit gepakt zou zijn. Maar hij hield zich in. Het was nu zaak Fatima niet tegen de haren in te strijken.


    Zwijgend zaten ze tegenover elkaar. De zon speelde op de Lietzensee. Om hen heen renden twee kleine kinderen, hun ouders zaten uitgeteld aan een tafeltje op hun mobiele telefoons te turen.


    ‘Je wilde twee dingen met me bespreken,’ doorbrak Fatima de stilte. Christian ging verzitten, hij draaide zijn stoel zo dat hij niet in de zon keek. Het volgende onderwerp was gemakkelijker voor hem, omdat het niet persoonlijk was.


    ‘Ik heb nog een paar keer met Wolfgang gesproken over het leven in de woongroep zonder Helmut Kruse. Daarbij kwamen Daniel en Ingrid steeds ter sprake. Allebei waren ze uit de gratie geraakt. Ze zijn met de noorderzon vertrokken. Wolfgang vond het indertijd opmerkelijk hoe twee groepsleden in het niets konden oplossen, maar na verloop van tijd stond hij er niet serieus meer bij stil. Misschien wilde hij er niet meer aan denken. Feit blijft dat de twee criticasters spoorloos verdwenen zijn. Niemand mist hen. Niemand spreekt nog over hen. Wat als zij getraceerd worden? Misschien willen zij wel een verklaring tegen Kruse afleggen? Als ze dat doen, is er voldoende bewijs en kan hij veroordeeld worden.’


    Fatima had zich nauwelijks op Christians verhaal kunnen concentreren. Ze was met haar gedachten bij Gerhard blijven haken en hoe hij onder haar represailles leed.


    ‘We zijn al maanden naar hen op zoek. Gerhard en ik zijn bij hun familie op bezoek geweest. Heeft hij je dit niet verteld? Elk spoor loopt dood. Misschien hebben ze de benen naar het buitenland genomen. Iets wat Wolfgang ook had kunnen doen als hij lef had getoond. In mijn ogen is hij een karakterloze meeloper.’


    Christian besloot Fatima’s aversie tegen Wolfgang te negeren. Hij kon begrijpen dat ze een hekel aan hem had.


    ‘En Ute? Zou Ute bereid zijn tegen hem te getuigen?’


    Fatima schudde mismoedig haar hoofd. Het irriteerde haar dat Christian zich actief met het politieonderzoek bemoeide.


    ‘Met haar is geen gesprek te voeren. Ze zit in een psychiatrische kliniek en is helemaal doorgedraaid. Ze hoort stemmen en heeft al een paar keer geprobeerd zelfmoord te plegen door haar polsen door te snijden. Van de behandelend psychiater begreep ik dat ze af en toe tegen zichzelf beschermd moet worden. Ze plaatsen haar in een isoleercel, ze mag geen prikkels van buitenaf krijgen. Gesteld al dat ze iets coherents zou kunnen verklaren, dan wordt het meteen door Kruses advocaat afgeserveerd. Als getuige hebben we niets aan haar. Ze is niet in staat om op een zitting te verschijnen.’


    Allebei keken ze nu naar het bootje met twee roeiers. Heel langzaam schoof het langs, de spanen klapten ritmisch op het water. Christian had dorst gekregen van de koffie.


    ‘Ik ga even wat water halen. Wil jij ook?’ vroeg hij haar. Fatima knikte.


    Toen Christian terugkwam met twee glazen water, zei hij: ‘Ik heb zitten denken. Zou het zinvol zijn wanneer Wolfgang Ute in de kliniek zou opzoeken? Ik begreep dat ze een zwak voor hem had. Misschien roept zijn aanwezigheid wel herinneringen bij haar op en laat ze iets los waar jullie wat aan hebben in het onderzoek.’


    Die mogelijkheid was nog niet bij Fatima opgekomen. Er zat een voordeel aan omdat een verhoor door een rechercheur tot protesten van Kruses advocaat zou leiden. ‘De politie heeft niet alleen een levensgevaarlijk gewonde man op zijn sterfbed verhoord, maar ook een psychiatrische patiënte in de kliniek onder onaanvaardbare druk gezet.’ Ze zag de aantijgingen al voor zich. Wolfgang daarentegen kon als vriend bij Ute op bezoek gaan. Het zou haar advocaat niet alarmeren. Wellicht had Ute een paar heldere momenten en kon ze vertellen wat er met Daniel en Ingrid was gebeurd. Daar kon de politie dan in het officiële onderzoek op voortborduren. Toch zag ze ook een groot nadeel.


    ‘Ik moet er nog over nadenken. Mijn bezwaar is dat we opnieuw van Wolfgang afhankelijk worden. In deze zaak draait alles om hem. Hij is labiel en onbetrouwbaar.’


    De verpleegster in het psychiatrisch ziekenhuis bracht Fatima naar de eetzaal die aan de tuin grensde. Aan een ikea-tafeltje in de hoek zat Ute, een beetje in elkaar gedoken. Ze praatte in zichzelf toen Fatima naderbij kwam. Fatima voelde een weerzin tegen deze vrouw, die als groepslid medeschuldig was aan ernstige vormen van discriminatie. Ze hoorde Utes gekrijs nog over de binnenplaats klinken. ‘Kutwijf!’


    Utes haar zat in de war en af en toe balde ze haar vuist. Fatima had een spijkerbroek en een bruin ribfluwelen jasje aangetrokken. Toen ze ’s ochtends vroeg voor haar klerenkast stond, had ze gedacht dat deze kledingkeuze misschien aansloot bij Utes smaak en minder bedreigend overkwam dan de andere kleren die ze had.


    ‘Mag ik bij je komen zitten?’ vroeg ze terwijl ze een stoel aanschoof. Ze zette haar tas naast zich op de grond en forceerde een glimlach.


    ‘We hebben elkaar al eens eerder ontmoet, kun je je dat nog herinneren?’


    Utes grijze ogen namen Fatima nauwgezet op. Ze hield haar hoofd een beetje schuin en begon ritmische bewegingen met haar bovenlichaam te maken. Het leek alsof ze tijdens haar verblijf in de kliniek kilo’s was aangekomen.


    ‘Ik was erbij, toen je werd gearresteerd,’ formuleerde Fatima voorzichtig. Ze had net zo goed kunnen zeggen dat zij de opdracht had gegeven Ute op te pakken en af te voeren, maar dat klonk te agressief.


    Ute keek weer voor zich uit zonder dat ze liet merken of iets van Fatima’s woorden tot haar doordrong.


    Fatima legde haar hand op tafel en streek even over Utes onderarm, over de tatoeage van de wolf met de opengesperde bek. ‘Ik werk voor de politie en wil je nog wat vragen over Daniel en Ingrid, die samen met jou in de commune woonden.’


    Ute begon weer met haar bovenlichaam heen en weer te bewegen. Langzaam, als in slow motion, opende ze haar mond. Nu gaat het komen, dacht Fatima. Maar Ute bedacht zich, schudde haar hoofd en staarde naar de tuin. Achter zich hoorde Fatima voetstappen. Ze draaide zich om en werd begroet door de psychiater. Hij stelde zich voor en nam plaats aan het belendende tafeltje. Hij had een map in zijn hand waar Utes naam op stond.


    ‘Ute, wil je de vragen van deze mevrouw beantwoorden?’ Hij keek haar vriendelijk aan, maar zijn toon had iets neerbuigends, alsof hij tegen een klein kind sprak.


    Ondertussen keek Fatima naar Utes polsen en de binnenkant van haar armen. Er was een woud aan littekens, paars, rood, bobbelig en soms spierwit.


    ‘Er gaan dagen voorbij dat ze niet praat. Ze is nu een week uit de isoleercel. Het lijkt iets beter met haar te gaan. Ze heeft last van angstaanvallen en lijdt aan nachtmerries. Vaak wordt ze gillend wakker. Ze hoort stemmen die haar opdracht geven te zwijgen en zich niet te uiten. We hebben haar sterke medicatie gegeven. Het geeft haar rust, maar het nadeel is dat de medicijnen elk gevoel afvlakken. Daardoor is ze apathisch en is het moeilijk met haar te communiceren.’ Fatima knikte.


    ‘Begrijp je iets van wat ik gezegd heb, Ute?’ vroeg de psychiater terwijl hij zich naar voren boog.


    Ute keek hem niet-begrijpend aan en verlegde haar aandacht naar Fatima. Er zat opgedroogd speeksel in haar mondhoeken. Ze schraapte haar keel en stiet een dierlijk geluid uit.


    De psychiater stond op. Fatima keek hem aan en op dat moment hoorde ze Ute vragen: ‘Ben je Turks?’ De vraag die zo vaak in haar leven aan Fatima was gesteld, overviel haar. Snel herpakte ze zich.


    ‘Ik ben in Duitsland geboren. Uit Turkse ouders.’


    Ute trok een bedenkelijk gezicht, schudde haar hoofd en gaf te kennen dat de conversatie beëindigd was.


    Toen ze naar kantoor terugreed, belde ze Christian.


    ‘Vraag Wolfgang haar zo snel mogelijk te bezoeken. We hebben nog maar twee weken voor het proces begint. En laat hem zijn gesprek met haar opnemen, zodat we terug kunnen luisteren wat ze gezegd heeft.’


    Wolfgang had tegen het bezoek opgezien. Allerlei vervelende herinneringen kwamen boven. Hij had Ute nooit gemogen en was een beetje bang voor haar. Toen ze nog in goeden doen was, was ze een verlengstuk van Helmut. Maar hij wilde behulpzaam zijn om het proces tegen Helmut te laten slagen.


    ‘Ik kwam eens kijken hoe het met je gaat,’ zei hij opgewekt toen hij voor haar tafeltje kwam staan. Aan de psychiater had hij het doen voorkomen dat hij een goede vriend van haar was met wie ze jaren in een woongroep had samengewoond. De psychiater had zijn komst verwelkomd. ‘Je bent de eerste vanuit haar vriendenkring die haar komt bezoeken. Wie weet kruipt ze uit haar cocon.’


    Ute stak haar hand uit, alsof ze zich aan Wolfgang wilde voorstellen. Ze knikte met haar hoofd en begon te lachen. De rillingen liepen Wolfgang over de rug. Hij zag weer voor zich hoe ze haar trui openritste, hem in zijn kruis greep en met hem wilde neuken.


    ‘Je krijgt de groeten van Lothar en Andrea,’ loog hij. ‘Ik heb iets voor je meegenomen,’ en hij legde een reep macrobiotische chocola op tafel.


    Ute keek ernaar met een blik alsof ze nog nooit chocola had gezien. Voorzichtig pakte ze hem op en bekeek hem zorgvuldig. Ze plukte het zilverpapier eraf, brak de reep en stak een flink stuk in haar mond. Ze straalde en met volle mond keek ze Wolfgang aan. Sinds kort had hij een oorbel in. Ute wees ernaar.


    Het was warm en Wolfgang hing zijn spijkerjack over de leuning van de stoel. Zijn tatoeage van de wolf met opengesperde bek schoof onder de mouw van zijn t-shirt vandaan. Hij tikte op die van haar op haar onderarm.


    ‘Weet je nog? Wij zijn de wolven!’


    Ute bewoog haar bovenlichaam en stak een nieuw stuk chocola in haar mond.


    ‘Hoe lang is het geleden?’ vroeg ze. Haar stem klonk helder.


    ‘Ontzettend lang,’ antwoordde Wolfgang. ‘Er is veel gebeurd. Er wonen nog maar een paar van ons in Wedding, de meesten zijn verhuisd, vertrokken. Ik wil een feest organiseren en iedereen uitnodigen. Good old times. Een soort reünie. Ik wil dat je ook komt.’


    Ute glimlachte hulpeloos en haalde haar schouders op. Ze smakte. Wolfgang zag de chocola over haar tong schuiven. Hij bleef naar haar glimlachen. Kom op, dacht hij, vertel me iets waar we wat aan hebben.


    ‘Wie?’ vroeg ze.


    ‘De meesten komen en iedereen vraagt naar je. We missen je.’


    Ute glimlachte weer en stak het laatste stuk chocola in haar mond.


    ‘Zal wel meevallen,’ mompelde ze.


    ‘Ik kan nergens gegevens over Daniel en Ingrid vinden. Ik weet dat ze op het laatst niet op goede voet met ons stonden, maar we willen hen toch graag uitnodigen. Weet jij waar ik hen kan bereiken?’ vroeg Wolfgang zo onschuldig mogelijk. Tevoren had hij deze zin een paar keer met Christian gerepeteerd.


    Ute verstarde. Ze stopte met kauwen. Met verschrikte ogen keek ze Wolfgang aan. Ze sloeg haar hand voor haar mond en al kreunend begon ze heftig met haar hoofd te schudden. Steels keek Wolfgang naar de littekens op haar polsen. De huid was paarsblauw en rood met witte spikkels waar de hechtingen hadden gezeten.


    ‘Kalm maar. Wat is er Ute?’ Hij zette zijn liefste gezicht op en boog zich naar haar toe.


    ‘Ik ben het, Wolfie. Je hoeft niet bang te zijn. Dat weet je toch?’


    Ute keek hem aan. Langzaam wiegde ze naar voren en dan weer naar achteren. Tranen stonden in haar ogen.


    ‘Wat is er met Daniel en Ingrid gebeurd?’ vroeg Wolfgang zacht. ‘Vertel het maar.’ Hij knikte ter aanmoediging.


    Utes lippen en mondhoeken zaten onder de chocola. Ze veegde haar gezicht met een servetje schoon en keek naar de tuin. In een kring op het grasveld zaten een paar patiënten, van wie een in een rolstoel. Een verpleegster stond met haar handen in de zij en was tegen hen aan het praten.


    Ute schudde haar hoofd en begon weer te kreunen. Ze wees naar buiten.


    ‘Wortels, onder de grond,’ prevelde ze. ‘Wat zei je?’ vroeg Wolfgang en hij kwam nog dichter bij haar zitten. ‘Wortels groeien onder de grond, rode bieten ook,’ voegde Ute er met klem aan toe. Ze legde haar hoofd op haar armen en begon te snikken. Haar schouders schokten, ze trappelde met haar benen. Na een tijdje stond Wolfgang op, hij wist niet meer wat hij moest doen. Dit had geen enkele zin. Hij tikte op haar schouder en zei dat hij ervandoor ging. Ute reageerde niet. Toen hij bij de klapdeuren van de eetzaal gekomen was, draaide hij zich om. Ute lag nog steeds met haar hoofd op haar armen, maar het leek alsof ze in slaap was gevallen.


    Buiten de kliniek stond Christian in de auto van zijn vader te wachten. Hij had meegeluisterd met het gesprek via de zender die Wolfgang in zijn jack had zitten.


    ‘Fuck! Dat wijf is knettergek,’ zei Wolfgang terwijl hij het portier opendeed. Hij deed zijn oortje uit. ‘Heb je het opgenomen?’


    Christian startte de auto.


    ‘Wortels groeien onder de grond en rode bieten ook. Wat een filosofe,’ zei hij. Hier hadden ze niets aan. Teleurgesteld reden ze richting Wedding.

  


  
     Hoofdstuk 33


    Op Fatima’s kamer stond de tv aan. Gerhard en de recherchemedewerkers zaten voor het scherm. Fatima stond naast de plantenbak. Ze stak een sigaret op. Ook al was het verboden in het gebouw te roken, ze vond dat vandaag best een uitzondering mocht worden gemaakt. Bovendien waren ze op haar kamer. Degenen die last van de rook hadden, moesten maar ergens anders gaan kijken.


    ‘Het is d-day,’ zei ze. ‘Laat de voorstelling maar beginnen.’ Het was Fatima en Gerhard afgeraden om de uitspraak in de rechtszaal bij te wonen, gelet op de ophef die het politieonderzoek had veroorzaakt.


    Het gerechtelijk vooronderzoek tegen Helmut Kruse had totaal niets opgeleverd. Het lukte maar niet om Kruses proceshouding te doorbreken. Tijdens de meeste verhoren hield hij zijn lippen stijf op elkaar. Soms had hij fel ontkend ergens bij betrokken te zijn. Dan weer had hij geroepen: ‘Wie zegt dat?’ En meestal verklaarde hij plechtig dat hij zich op zijn zwijgrecht beriep. Hij voelde zich zo zeker van zichzelf dat hij soms het verhoor zonder zijn advocaat in ging en van tevoren een verklaring ondertekende dat hij die dag afzag van rechtsbijstand. Vervolgens staarde hij voor zich uit. Nog nooit had Fatima zo’n stugge verdachte meegemaakt. Omdat de zaak zo’n hoog profiel had gekregen, had de hoofdofficier zelf enkele keren de ondervraging overgenomen van zijn collega’s. Maar ook dat hielp niet. Helmut Kruse bleef ontkennen en gaf geen enkele informatie prijs.


    Naarmate de tijd voortschreed, begonnen ook de rechters zich steeds meer te ergeren aan de vage verklaringen van het Openbaar Ministerie.


    Nadat het gerechtelijk vooronderzoek was gesloten, had het proces zelf nog een paar weken in beslag genomen. Onder grote belangstelling van de media was de tenlastelegging punt voor punt behandeld. De moord op de gebroeders Ars­lan stond centraal.


    Zowel Fatima als Gerhard was als getuige opgeroepen. Zij werden door de rechters aan een kruisverhoor onderworpen. Waarom was er een deal gesloten met de anonieme getuige? Waarom zou hij voor zijn leven vrezen? Was hij wel betrouwbaar? Hadden ze hem wel serieus aan de tand gevoeld? Hoe konden de rechters ervan op aan dat hij zijn verklaring niet uit zijn duim had gezogen en Kruse valselijk beschuldigde? Was het proces-verbaal dat Fatima en Gerhard opgesteld hadden wel een getrouwe weergave van de oorspronkelijke verklaring van de anonieme getuige? Waarom was het verhaal zo vaag geformuleerd dat totaal onduidelijk was waar getuige x zijn of haar kennis vandaan had?


    Hun verhoor door de rechters duurde dagenlang. De week erop ging de advocaat van Kruse er nog eens overheen. Fatima en Gerhard hielden stand, maar hun ontwijkende houding over de identiteit van de anonieme getuige en de noodzaak om een deal met hem te sluiten, hadden grote weerstand opgeroepen. In de media werd hun opstelling afgebrand. ‘Geheime justitie’ luidden enkele krantenkoppen.


    De week erna had de verdediging een aantal getuigen opgeroepen die Helmut Kruse moesten ontlasten. Andrea, Volker, Lothar en Wolfgang waren op de zitting verschenen en hadden de een na de ander verklaard dat zij met Kruse in een woongroep woonden, maar dat zij geen idee hadden wat hij zoal deed. Zelf waren ze niet bij de hem aangewreven zaken betrokken geweest. Ook Wolfgang hield zich aan dit scenario. De getuigenissen blonken uit in vaagheid. Als hun gevraagd werd waar ze op een bepaald moment van de dag geweest waren, was het antwoord meestal dat ze zich dat niet meer herinnerden. Geen van hen hield een agenda bij. Ze blowden veel en wisten vaak niet wat voor dag in de week het was. Geen van hen beschuldigde Kruse. Wat ze wel toegaven, was dat ze veel politieke discussies over de toekomst van Duitsland met elkaar hadden. Er moest veel in Duitsland veranderen en zij wilden dat doen. Was dit soms een politiek proces? Een afrekening met hun held die het aandurfde er een andere mening op na te houden?


    ‘Hoe komt het dat jullie allemaal dezelfde tatoeage hebben, een wolf met opengesperde bek, die lijkt op het beeldmerk van w.o.l.f. in de pamfletten met haatteksten?’ vroeg de hoofdofficier wanhopig. Ze hadden geen idee. ‘Gewoon, de wolf is cool,’ was hun antwoord. ‘Ik heet Wolfgang, vandaar,’ was Wolfgangs antwoord geweest en verder hield hij zich op de vlakte. Hij was nerveus en had rode vlekken in zijn gezicht alsof hij door een aanval van psoriasis was getroffen. Als Wolfgang, lid van de woongroep, wist hij niets van de misdrijven die Helmut werden aangewreven. Hij had zijn verklaring een paar maal met Christian in een rollenspel geoefend. ‘Zeg zo weinig mogelijk, hou je van den domme.’


    ‘Maar als ze er later achter komen dat ik getuige x ben, wat dan?’ had hij in paniek gevraagd.


    ‘Niemand komt daarachter.’


    ‘Ja, maar…’


    ‘Sterk zijn, Wolfgang. Na een dag of wat ben je ervan af.’


    Tijdens de ondervraging door de rechters was er een moment geweest waarop Wolfgang begon te haperen. ‘Weet u wie de vrouw was die in de synagoge een tikkende bom heeft geplaatst met pamfletten die Joden dood wensen?’ vroeg de voorzitter van de rechtbank.


    ‘Het was geen bom, het was een wekker,’ flapte hij er uit.


    ‘Wat zegt u?’ vroeg de voorzitter en hij boog voorover.


    ‘Heb ik ergens gelezen,’ voegde Wolfgang er gauw aan toe. ‘Ik ben het niet geweest,’ antwoordde hij. Ik lieg niet, dacht hij. Ik was er als Claudia. Dat is iemand anders. Hij glimlachte bij de gedachte.


    ‘Wat is er zo grappig?’ vroeg de voorzitter geërgerd.


    ‘O, niets, een binnenpretje.’


    ‘Als er geen verdere vragen zijn aan deze getuige, kunt u weer in de zaal plaatsnemen.’


    Geen verdere vragen. De zitting werd geschorst. De volgende dagen zouden de anderen een voor een aan een spervuur van vragen worden onderworpen.


    Volker opperde dat andere mensen het beeldmerk van de wolf hadden nageaapt en de pamfletten hadden geschreven. Misschien hadden ze de tatoeages gezien op een van de housefeesten waar ze als groep gedanst hadden? Of toen ze in de zomer gezwommen hadden in de Wannsee? Zij hadden in elk geval niets met de pamfletten te maken gehad. Bij de huiszoeking waren geen schrijfpapier, kleurpotloden en pennen gevonden die te herleiden waren tot de aangetroffen pamfletten. Hij speelde de vermoorde onschuld. Na hem kwamen Lothar en Andrea aan de beurt.


    Zij probeerden Kruses denkbeelden over het voetlicht te brengen, maar werden telkens door de rechters afgekapt. Voordat haar gevraagd werd weer in de rechtszaal plaats te nemen had Andrea nog gauw in de microfoon geschreeuwd: ‘Duitsland voor de Duitsers.’ Die uitspraak zou de volgende dag de kop in veel kranten worden, met aanhalingstekens, dat wel.


    Twee weken na de laatste zittingsdag zou de uitspraak volgen, maar de rechters hadden onverwacht laten weten dat de uitspraak vanmiddag al zou worden gedaan.


    ‘Dat belooft niet veel goeds,’ voorspelde Gerhard toen het persbericht van de griffie met de nieuwe datum voor de uitspraak gepubliceerd werd. Meteen erna zou er een persconferentie plaatsvinden. Die zou live op tv worden verslagen.


    Bewakers in felgele hesjes probeerden de groepen demonstranten van elkaar gescheiden te houden en hadden dranghekken aan de voet van de trappen van het paleis van justitie neergezet. In het midden was een grote tussenruimte gecre­eerd. Daar liepen politieagenten met honden te patrouilleren die woest blaften en bewegingen maakten alsof ze zich naar voren wilden storten om de eerste de beste in de kuiten te bijten, maar ze waren strak aangelijnd. Over en weer schreeuwden de demonstranten vanachter de hekken verwensingen naar elkaar. Soms groeiden die uit tot spreekkoren, geaccentueerd met opgestoken middelvingers. De ene groep hield spandoeken omhoog. tegen racisme. tegen jodenhaat. weg met neonazi’s. vluchtelingen welkom. De groep aan de overkant van de dranghekken was in het zwart gekleed, de meeste deelnemers hadden hun hoofd kaalgeschoren. Ze zwaaiden met rood-zwarte vlaggen waarin ze gaten hadden geknipt. ‘Duitsland voor Duitsers,’ scandeerden ze. Achter op het plein stonden busjes van de ordedienst klaar om relschoppers af te voeren.


    De gietijzeren deur boven aan de trappen ging open.


    ‘De grimmige stemming maakt plaats voor een afwachtende stilte,’ fluisterde de televisiecommentator. Er was een extra live-uitzending ingelast. De spreekkoren verstomden, op een enkel fluitje na daalde er een gespannen rust neer over de mensenmassa. Iedereen keek omhoog en volgde de verrichtingen van de bewaker die de deur naar de ingang van het paleis van justitie tergend langzaam vastzette.


    ‘De persofficier van justitie verschijnt in de opening en neemt plaats achter de microfoon. We gaan nu luisteren naar zijn verklaring.’


    Nerveus kuchte de officier en tikte met zijn vinger tegen de microfoon.


    ‘Doet-ie het?’ vroeg hij aan niemand in het bijzonder. Zijn stem klonk versterkt over de trappen en het plein, waar honderden mensen stonden.


    ‘Zojuist, zojuist heeft de rechtbank de verdachte vrijgesproken!’


    Er klonk gejuich, gejoel. Vuurwerk ontplofte, honden blaften.


    ‘Shit!’ riep Gerhard naar de tv. Fatima trok bleek weg. Hier was ze al die tijd bang voor geweest. De nachtmerrie werd werkelijkheid.


    De persofficier beet op zijn onderlip en wachtte tot het tumult wat geweken was.


    ‘Het Openbaar Ministerie is onaangenaam verrast door de uitspraak. We zijn het niet eens met de rechtbank dat er onvoldoende bewijs is. De verklaring van de anonieme informant is in onze visie wel degelijk betrouwbaar en bruikbaar. We hebben deze persoon over een ruime periode veelvuldig gesproken. Zijn getuigenissen over wat hij gezien en gehoord heeft van de verdachte waren consistent. De rechtbank had zijn verklaring niet terzijde mogen leggen, maar moeten meenemen in de beoordeling. We gaan ons beraden of we in hoger beroep gaan. Die beslissing zullen we niet lichtvaardig nemen. In een later stadium zullen we u daarover informeren. Dank u wel.’


    Afwachtend keek de persofficier naar het publiek dat beneden hem achter de dranghekken stond. Hij verwachtte vragen van de journalisten die rechts aan de voet van de trappen in een apart vak stonden, maar toen niemand hem iets vroeg, deed hij gegeneerd een stapje naar achteren en haastte zich het gebouw in.


    ‘Het Openbaar Ministerie heeft een enorme nederlaag geleden. U zag de gepijnigde uitdrukking op het gezicht van de officier van justitie. Zijn verklaring was kort. Het is nu nog niet helder of hoger beroep wordt ingesteld. Het kan op een fiasco uitdraaien en de minister van Justitie kan zich geen nieuwe nederlaag permitteren.’ De commentator fluisterde zijn analyse, alsof hij de tv-kijker een geheim toevertrouwde. ‘Nu is het wachten op de advocaat van Helmut Kruse, die zijn mening zal geven.’


    Alle ogen waren gericht op de deuropening. De rechtbank had van tevoren besloten dat de persconferentie naar aanleiding van de uitspraak niet in het paleis van justitie gehouden mocht worden. Er waren anonieme bedreigingen binnengekomen dat er een aanslag zou worden gepleegd. Zowel het Openbaar Ministerie als de verdediging zat met de ontstane situatie in hun maag. Ze wilden graag meteen na de uitspraak hun reactie aan de media en het publiek geven. Na onderhandelingen had de griffier ermee ingestemd dat men kon uitwijken naar het bordes voor de ingang van het gerechtsgebouw, terwijl de journalisten en het publiek beneden aan de voet van de trappen stonden. Degenen die het woord zouden voeren, konden eenvoudigweg in de deuropening blijven staan. Bij dreigend gevaar hoefden ze zich alleen maar in het voorportaal terug te trekken en konden de bewakers snel de deuren sluiten. Van tevoren was er veel belangstelling verwacht voor de uitspraak. Het proces was uitvoerig op de televisie verslagen en becommentarieerd. Duitsland was in de ban van de zaak van de gebroeders Arslan, die bruut met een racistisch motief om het leven waren gebracht.


    Donkere wolken joegen door de lucht, opgejaagd door een straffe wind. Het kon elk moment gaan regenen.


    ‘Daar is de advocaat, de heer Stahlhut. Laten we eens horen wat hij te melden heeft,’ vervolgde de tv-commentator op fluistertoon.


    Een dikke man van middelbare leeftijd pakte de standaard van de microfoon. Zijn stropdas was te kort geknoopt en hield op boven zijn navel. Het onderste knoopje van zijn overhemd stond open, zodat een stukje harige buik zichtbaar was. De man had bolle rode wangen en glom van zelfgenoegzaamheid.


    ‘Dames en heren,’ bulderde zijn stem. Hij liet een stilte vallen om zich van ieders aandacht te verzekeren.


    ‘De verdediging had geen andere uitkomst verwacht. Helmut Kruse heeft altijd ontkend zich aan de moord op de gebroeders Arslan schuldig te hebben gemaakt. Hij heeft nooit leidinggegeven aan een criminele groep die stelselmatig Turken en Joden lastigviel. Nooit heeft hij opdracht gegeven asielzoekerscentra in brand te steken. Mijn cliënt is een fervent aanhanger van de vrijheid van meningsuiting. Hij is een kritische burger en fel tegenstander van het beleid van de regering. Hij vindt dat Duitsland uit de Europese Unie moet stappen. Hij wil terugkeren naar het Duitsland van de vorige eeuw zonder de problemen van vandaag de dag. Niet iedereen zal het met hem eens zijn. Maar het is zijn recht om zijn opvatting over de samenleving te geven. Hij is het dus eens met de vrijspraak, maar kan zich niet vinden in een aantal overwegingen van de rechtbank. Hij acht die ongepast. De rechters hebben politiek bedreven en zich op dat punt niet neutraal opgesteld. Daar wil ik het bij laten.’


    ‘Nu is het moment voor het stellen van vragen. U kijkt naar een rechtstreeks verslag van de persconferentie naar aanleiding van de vrijspraak van Helmut Kruse.’


    Een journalist van de zdf stak zijn hand omhoog.


    ‘Ga uw gang,’ zei de advocaat.


    ‘Gaat Kruse de staat aansprakelijk stellen voor de tijd dat hij in voorlopige hechtenis heeft gezeten?’


    Weer grijnsde advocaat Stahlhut.


    ‘We kijken eerst of het Openbaar Ministerie in hoger beroep gaat. Daarna nemen we een beslissing. Maar het zal duidelijk zijn dat een schadeclaim in de miljoenen zal lopen. Mijn cliënt is door het slijk gehaald en zijn reputatie is door de aanhoudend negatieve publiciteit ernstig beschadigd.’


    ‘Wel heb ik ooit! Dit is de omgekeerde wereld!’ riep Fatima woedend naar het tv-scherm.


    Demonstranten begonnen op fluitjes te blazen.


    ‘Nazi, nazi,’ werd er geroepen. ‘Oprotten!’


    ‘U hoort het, het publiek begint zich te roeren. Zal het dan toch tot rellen komen, iets waar de rechtbank bang voor was?’ Er klonk iets verlekkerds door in de fluisterstem van de commentator. Het zou ongetwijfeld spannende televisie opleveren en de kijkcijfers omhoogstuwen.


    Verbaasd keek de advocaat in de richting van de groep demonstranten die hem uitscholden. Hij had niet door dat achter hem een man in een zwart pak was gaan staan. De man had blond haar dat in pieken langs zijn gezicht hing. Met zijn lichtblauwe ogen leek hij op een Viking uit een stripverhaal.


    ‘O, o, wie zien we daar? Ja, ongelooflijk. Het is Helmut Kruse zelf. Zou hij dan toch het woord nemen? Van tevoren was meegedeeld dat hij zich niet op de persconferentie zou laten zien! Dit is heel bijzonder, dames en heren. Daar komt de man die door de rechters is vrijgesproken. Wat zal hij te zeggen hebben?’ zei de tv-commentator opgewonden.


    ‘Daar heb je die klootzak,’ riep Gerhard. ‘Moordenaar!’ riep Fatima. Ze ging naast Gerhard staan. Hun ogen waren op het tv-scherm gefixeerd.


    Strak keek Kruse voor zich uit. Hij hief zijn hand en daarna zijn arm op. Het gebaar deed aan de Hitlergroet denken. Toen de advocaat in de gaten kreeg dat de protesten niet tegen hem gericht waren, maar tegen zijn cliënt, improviseerde hij opgelucht.


    ‘De heer Helmut Kruse wil een korte verklaring afleggen.’


    Hij draaide zich om naar zijn cliënt. ‘Pas op je woorden. Ze doen er alles aan om je weer achter de tralies te krijgen,’ mompelde hij, maar desondanks was zijn opmerking hoorbaar voor het journaille vooraan en voor het tv-publiek.


    ‘Advocaat Stahlhut is eveneens verrast door de aanwezigheid van Kruse. We hoorden hem zojuist zijn cliënt waarschuwen. Maar trekt Kruse zich daar iets van aan?’ De commentator fluisterde gehaast, zoals een sportjournalist het spannende slot van een voetbalwedstrijd verslaat.


    Helmut Kruse stapte naar voren.


    ‘Vrijspraak. Terecht,’ riep hij. Hij balde zijn vuist en stak zijn arm omhoog. Hier stond een slachtoffer van justitie dat gerechtigheid had gekregen. Er klonk applaus en geroep. Ergens achter in de mensenmassa ontplofte vuurwerk. Er werd gegild en de honden blaften hard. Even leek er een glimlach op zijn gezicht door te breken, maar meteen zakten zijn mondhoeken weer naar de chagrijnige stand.


    ‘Maar waarom kapittelen de rechters mij? Ik wil Duitsland teruggeven aan de Duitsers. Dit is ons land! Weg met de bureaucraten van Europa die ons zuurverdiende geld in corrupte landen over de balk smijten. Duitsland uit de Europese Unie. Nu!’


    Kruse schreeuwde in de microfoon. Zijn stem scheerde laag over de hoofden van de mensen als een straaljager die de geluidsbarrière doorbrak. De ene groep juichte, de andere floot hem uit.


    ‘Willen we binnen de Europese Unie blijven of eruit?’ riep hij. Hij was zich bewust van de camera’s. Doordat de persconferentie live werd uitgezonden voelde hij zich in zijn element.


    ‘Eruit, eruit, eruit,’ scandeerde een deel van het publiek enthousiast.


    ‘Nou, dan gaan we daarvoor zorgen!’ Een minuscuul glimlachje verscheen op zijn bleke gezicht.


    ‘Wat een aandacht voor de eu plotseling,’ zei Gerhard, en hij keek naar Fatima. ‘Is waarschijnlijk aantrekkelijk voor de kiezersmarkt om zijn boodschap van haat te verbreden,’ antwoordde ze zonder haar ogen van de tv-beelden af te houden.


    ‘Eruit, eruit!’ bleef een groepje in het zwart geklede jongeren roepen. Ze zwaaiden met de rood-zwarte vlaggen waarin zilverkleurige kruizen waren geschilderd. Ze hadden allemaal dezelfde soort tatoeage op de rug van hun hand, een wolf met opengesperde bek.


    ‘Kruse jut het publiek op! Gaat hij over de schreef? Zal hij aanzetten tot geweld?’ zei de commentator.


    Andere demonstranten joelden en scholden naar Kruse en zijn aanhangers.


    ‘Nazi, nazi! Weg met Kruse, Kruse eruit!’ riepen ze in koor.


    Weer stak hij zijn hand omhoog.


    ‘Nazi? Ik? Waarom zou ik niet mogen vragen of er echt zes miljoen Joden in de oorlog zijn omgekomen? Ik ontken de Holocaust niet. Ik zeg alleen dat niemand de aantallen Joden heeft geteld. Uit ervaring weten we dat er in tijden van oorlog altijd met cijfers van doden wordt gemanipuleerd.’


    In het publiek ontplofte vuurwerk. Er werd geschreeuwd en gescandeerd. Kruse raakte geagiteerd.


    ‘Laat me de lijst met die zes miljoen namen maar eens zien! Organisaties van slachtoffers proberen altijd aandacht te trekken. Ik ben niet de enige die dat zegt. Onlangs nog verklaarde een Palestijnse minister hetzelfde. Maar waarom word ik, die opkomt voor de Duitse belangen, beschuldigd van antisemitisme en anderen niet? Klassenjustitie! Je wordt monddood gemaakt als je een mening hebt die de elite niet bevalt,’ fulmineerde hij. Helmut Kruse veegde een paar zweetdruppels van zijn voorhoofd. Nors keek hij naar de demonstranten, die luidkeels duidelijk maakten dat ze hem verafschuwden.


    ‘Zwijn! Moordenaar!’ zwol het koor aan.


    ‘Het publiek is razend. Helmut Kruse doet het weer. Hij zaait haat en verdeeldheid. Gaat het uit de hand lopen? Zijn advocaat had hem nog…’ De commentator hield abrupt zijn mond, want Kruse had een toegift.


    ‘Voor jullie daar heb ik nog een boodschap,’ riep hij. Hij priemde met zijn wijsvinger naar het vak van de tegenstanders. ‘En ook voor de linkse media.’ Hij draaide zich naar de camera.


    ‘Hitler heeft de autobaan aangelegd waar jullie allemaal in je auto’s overheen racen!’


    Het vak contrademonstranten spuwde vuur van woede. ‘Nazi, nazi!’ Iemand gooide een ei naar Kruse. Het spatte achter hem tegen de gevel van het gebouw uiteen. Langzaam droop het eigeel naar beneden.


    Helmut Kruse lachte. Hij zwaaide naar de mensen en keek recht in de camera.


    ‘De strijd gaat door! We zijn een christelijk land en niet islamitisch! Duitsland voor Duitsers! Alleen voor ons! Ik kom op voor de gewone man. Ik zeg: genoeg is genoeg. Er komt geen moslim meer ons mooie land in! De grenzen moeten dicht. Geen asielzoekers meer!’


    Zijn advocaat trok hem bij de microfoon vandaan. ‘Dit is op het randje, houd je nu gedeisd,’ brieste hij.


    De commentator fluisterde niet meer. Het was overduidelijk dat de geïmproviseerde persconferentie was afgelopen. Zijn stem was nu op volle sterkte.


    ‘We zien hier hoe Kruse te werk gaat. Hij neemt nooit een blad voor de mond en weet mensen op de kast te jagen. Weer heeft hij aan Hitler gerefereerd. Ongetwijfeld zullen de juristen zijn woorden nauwkeurig wegen om te bepalen of hij over de schreef is gegaan. Zijn uitspraken zullen de komende weken weer het nieuws domineren. Het lijkt erop alsof de vrijspraak Kruse vleugels heeft gegeven. We zien hem nu in discussie met zijn advocaat.’


    Kruse rukte geïrriteerd zijn arm los. Hij stapte, gevolgd door zijn advocaat en beschermd door de bewakers, de trappen van het paleis van justitie af en begaf zich in de ruimte tussen de dranghekken. Projectielen vlogen de lucht in en er werd geschreeuwd. De dranghekken schraapten over de grond en werden naar het midden opgestuwd door de mensen die naar voren drongen. De politiehonden blaften en sprongen wild in het rond, het speeksel droop in lange slierten uit hun bek. Ondanks de felle spreekkoren en de haat die uit de ogen van zijn tegenstanders spatte, had zijn aftocht iets van een filmster op een rode loper die na de première tegen enthousiaste fans in bescherming moet worden genomen. Achteraan, aan de zijkant van het plein, stond een zwarte Mercedes met geblindeerde ramen tussen de politiebusjes. De bewakers vormden een haag rond Kruse en zijn advocaat met daaromheen politieagenten met honden. Deze entourage dreef hem voort naar de auto. Kruse werd op de achterbank geduwd. Toeterend baande de chauffeur zich een weg langs de joelende mensenmassa en reed met hoge snelheid de stad in.

  


  
     Hoofdstuk 34


    ‘Godverdomme!’


    Gerhard zette het geluid van de tv uit toen het liveverslag over de vrijspraak van Helmut Kruse was afgelopen. Geen van allen zei iets. Fatima stak nog een sigaret op en blies de rook naar het plafond.


    ‘Vrijspraak! Rechters zijn criminelen. Nu loopt dat tuig vrij rond,’ fulmineerde ze.


    Op het scherm zagen ze een herhaling van de beelden van zojuist. Helmut Kruse stak zijn vuist in de lucht en kraaide victorie.


    Op zijn mobiele telefoon zag Gerhard dat de hoofdofficier van justitie voor later in de middag een spoedvergadering had ingelast. ‘De minister is ziedend’ stond er.


    ‘Mijn maag draait zich om!’ riep Fatima tegen het scherm. De medewerkers van de afdeling die op haar kamer voor de tv zaten, waren verbijsterd en woedend. Helmut Kruse liep tussen een haag van bewakers naar de gereedstaande auto. Dit beeld was nu al een paar keer herhaald.


    ‘Ze maken een held van hem, een popster. Die vent wil de politiek in. Ik wou dat een van die honden hem te grazen had genomen,’ zei Gerhard en hij liet er een vloek op volgen. Fatima had zich met haar rug naar het tv-toestel gekeerd. Ze stond voor het raam op de vierde verdieping en keek naar de kinderspeelplaats die een open plek aan de overkant van de straat vulde. Vroeger had er een monumentaal pand gestaan, maar dat was door de geallieerden tijdens de Tweede Wereldoorlog gebombardeerd. In de verte stak de televisietoren op Alexanderplatz, een lelijk relikwie uit de ddr-tijd, hoog boven de daken uit. Fatima inhaleerde diep en doofde haar sigaret in de plantenbak.


    ‘Waarom mochten de rechters die anonieme getuige eigenlijk niet ondervragen?’ vroeg een van de medewerkers. Hij werkte nog maar kort bij moordzaken en kende de mores niet. ‘Was dat geen onverstandige beslissing?’


    Niemand antwoordde. Nu was niet het moment om de gevolgde strategie te bekritiseren. Fatima keek naar een moeder met haar kinderen op de speelplaats. Opeens schoot de gedachte door haar heen dat ze snel moest zijn als ze kinderen wilde. Het voelde als een pijnscheut. Zou ze een goede moeder zijn? Zou ze voldoende tijd voor haar kinderen maken? Maar wie als vader? Snel dwong ze zich weer aan de zaak- Kruse te denken. Ze herinnerde zich hoe opgetogen de hoofdofficier was geweest toen ze hem wakker had gebeld en de doorbraak had gemeld. Nadat hij op zijn beurt de minister van Justitie had overtuigd dat het sluiten van een deal met de anonieme getuige tot de oplossing van de zaak zou leiden, had hij op een koude winterdag een aantal getrouwen, onder wie Fatima en Gerhard, bij elkaar geroepen. Hij had gestraald.


    ‘Vrienden,’ had hij gewichtig gezegd. ‘We hebben iets te vieren! Ik kan jullie een doorbraak melden!’ Trots vertelde hij dat er een deal gesloten was met een zeer betrouwbare getuige die uit de eerste hand gedetailleerde verklaringen tegen een verdachte had afgelegd. Hij presenteerde de deal alsof hij er zelf de hand in had gehad. In Duitsland waren maar twee functionarissen die de anonieme getuige gezien en gesproken hadden, Fatima en Gerhard. Het had de geheime afspraak een aura van gewichtigheid en onaantastbaarheid gegeven.


    ‘De zaak is rond,’ had de hoofdofficier triomfantelijk geroepen. ‘En de minister van Justitie is akkoord.’


    Op het bureau hadden ze champagne gedronken uit plastic bekertjes. De jubelstemming van die dag stond in schril contrast met de vrijspraak van vandaag.


    ‘Gerhard, wat nu? Hoe krijgen we Kruse opgeborgen?’ vroeg Fatima terwijl ze voor het raam stond en naar een paar kleuters keek die op de speelplaats tikkertje aan het spelen waren. Er klonk iets wanhopigs door in haar stem. Niet alleen het feit dat Helmut vrij rondliep, maar ook dat hij in Duitsland zo’n aanhang had weten te krijgen, deed haar pijn. Het voelde als een persoonlijke nederlaag. Een vermoeidheid maakte haar benen loodzwaar.


    ‘Dat zullen we vanmiddag wel horen. We worden bij de hoofdofficier verwacht.’


    Die middag verliep de spoedvergadering op de kamer van de hoofdofficier van justitie desastreus. De minister van Justitie had het onderhoud geëist. Hij belde vanuit zijn dienstauto en werd op de speaker gezet. De hoofdofficier, Fatima, Gerhard en een paar medewerkers van het Openbaar Ministerie zaten om het bureau van de hoofdofficier, ieder met een plastic flesje water voor zich. De secretaresse van de minister kondigde hem telefonisch aan.


    ‘Hier is de minister.’


    Alle ogen waren op de speaker gericht, die midden op het bureau stond. Bulderend kwam zijn stem de kamer binnen. Hij kwam meteen ter zake.


    ‘Jullie hebben een onaanvaardbaar risico genomen. Waarom hebben jullie de vertrouwelijkheid rond de identiteit van de informant niet op tijd opgeheven? Jullie hadden op je vingers na kunnen tellen dat de rechters de anonimiteit niet zouden pikken! Ze hadden in de gelegenheid moeten worden gesteld om de kroongetuige aan de tand te voelen.’


    De aanwezigen waren met stomheid geslagen. De minister van Justitie had diezelfde anonimiteit meermalen goedgekeurd. ‘Beloof hem wat hij wil, als we de zaak maar kunnen oplossen,’ had hij gezegd toen de hoofdofficier van justitie hem op een ochtend vroeg gebeld had en hem had voorgehouden dat de kroongetuige geld wilde zien. Die belofte was nu van tafel. Het grote afschuiven was begonnen nu hij onder druk stond van de publieke opinie en hijgerige parlementsleden.


    ‘Maar we hebben u van elke beslissing op de hoogte gehouden, u was het ermee eens,’ verweerde de hoofdofficier zich. De minister negeerde die tegenwerping en trok zijn handen van zijn medeplichtigheid af. ‘Jullie hadden bijtijds van koers moeten veranderen!’


    Maar zo eenvoudig liet de hoofdofficier zich niet opzijzetten.


    ‘Nooit hebt u ons gevraagd de deal met de anonieme getuige te herzien.’


    De minister was niet gewend dat hij werd tegengesproken. Hij ontplofte bijna van woede.


    ‘Ik ga niet over de inhoud van concrete strafzaken. Daar heb ik het Openbaar Ministerie voor.’


    Geheel in tegenspraak daarmee beet hij de hoofdofficier vervolgens toe: ‘Jullie gaan in hoger beroep en jullie slepen die informant aan zijn haren naar het gerechtshof. Annuleer die geheime deal met hem. Ik wil geen vertrouwelijkheid. Justitie moet transparant zijn. Het weldenkende deel van de samenleving pikt het niet dat Kruse vrij rondloopt. Het algemeen belang is groter dan dat van een angstige getuige.’


    Nog voordat de hoofdofficier had kunnen reageren, verbrak de minister de verbinding. Beduusd staarden ze naar de speaker, alsof ze allemaal nog een nabrander verwachtten.


    ‘Ik dacht dat de minister zich niet mocht bemoeien met inhoudelijke afwegingen in een strafzaak. Het Openbaar Ministerie is toch onafhankelijk?’ doorbrak Fatima de stilte. Het cynisme droop van haar woorden af. Ze was chagrijnig.


    ‘Ja, het scheiden van verantwoordelijkheden behoort tot de regels van de rechtsstaat,’ vulde Gerhard haar aan. Ze waren blij dat ze het met elkaar eens waren.


    De hoofdofficier stond op.


    ‘De minister staat pal voor het beschermen van de trias politica, tenzij hem dat politiek niet uitkomt,’ antwoordde hij droogjes. ‘Ik wil een woordelijk verslag van dit gesprek. We weten nu wat ons te doen staat, maar ik wil me tegen politieke manipulaties indekken.’


    De secretaresse boog zich boven het toetsenbord van haar computer.


    ‘Je schrapt wel die laatste zin,’ riep de hoofdofficier terwijl hij naar haar computerscherm wees. Opgewonden beende hij zijn kamer uit en sloeg de deur met een klap achter zich dicht.


    Fatima en Gerhard reden in haar auto terug naar het politiebureau.


    ‘We moeten met Wolfgang praten. Hij moet met de billen bloot. Dat is de enige kans om het hoger beroep te redden. De minister heeft een punt als hij zegt dat Wolfgangs belang kleiner is dan dat van de samenleving. Stel je eens voor dat Kruse echt de politiek in gaat. Die persconferentie van vandaag is een voorproefje wat ons te wachten staat. Mensen als de moeder van Ingrid Eberhardt lopen klakkeloos achter die man aan,’ zei Fatima.


    Gerhard was het met haar eens. Al in een veel eerder stadium had hij daarover bij Wolfgang een balletje opgegooid, maar die wees elke gedachte aan een herziening van de deal categorisch af. Maar met de vrijspraak en de onrust in de samenleving was een nieuwe situatie ontstaan. Gerhard zette de radio aan, zodat ze naar het nieuws konden luisteren. Het journaal opende met de vrijspraak. Er werd gesproken over een smadelijke afgang van politie en justitie. De minister was voor spoedoverleg naar de Bundestag geroepen. De nieuwslezer meldde op basis van anonieme bronnen dat zijn positie wankelde. Zowel de regeringspartijen als de oppositie eisten opheldering en vroegen zich af waarom justitie met de anonieme kroongetuige de mist in was gegaan. ‘De minister is verantwoordelijk voor fouten in het politie- en justitieapparaat,’ voegden enkele parlementsleden er nadrukkelijk aan toe.


    De groene partij nam alvast een voorschot op het debat en sprak zich uit voor een parlementair onderzoek naar het falen bij politie en justitie. Vervolgens meldde de nieuwslezer dat er in enkele steden in Duitsland demonstraties waren aangekondigd voor aanstaande zaterdag. Men wilde lucht geven aan zijn verontwaardiging over de vrijspraak van Kruse, maar in Dresden zou een demonstratie worden gehouden waarin men tegen de islamisering van Duitsland zou protesteren. De woordvoerder van de groep burgers die deze demonstratie organiseerde, gaf aan dat het recht zijn loop had gehad en dat Kruse terecht was vrijgesproken. ‘De rechters weten heus wel wat ze doen.’


    Fatima reikte naar voren en drukte de radio uit.


    ‘Ik kan het niet langer aanhoren.’


    Het verkeer zat muurvast. Zo konden niet voor- of achteruit. Wegwerkzaamheden waren de oorzaak van de opstopping. Toen ze eenmaal stapvoets voorbij het kruispunt waren, konden ze met normale snelheid doorrijden.


    ‘Misschien moeten we eerst met Christian praten. Hij heeft invloed op Wolfgang. Bovendien is hij degene geweest die met deze constructie op de proppen is gekomen,’ zei Gerhard. ‘Als íémand Wolfgang kan overtuigen, dan is het Christian.’


    De affaire rond Wolfgang was nog steeds een gevoelig punt tussen hen, maar allebei hadden ze besloten hun vizier op de toekomst te richten en niet te blijven hangen bij de onhandigheden uit het verleden. Het verstrijken van de tijd en hun gemeenschappelijke belang om Helmut Kruse achter de tralies te krijgen maakte een verzoening makkelijker. Nu de vrijspraak een feit was, hadden ze een gezamenlijk project. In hoger beroep moest een veroordeling afgedwongen worden.


    Terug op het politiebureau trokken ze zich allebei in hun kamers terug. Gerhard belde naar het kantoor van Social Justice International en vroeg naar zijn zoon.


    Christians stem klonk zwaar. Hij voelde zich verslagen. ‘Ik hoor net van Wolfgang dat Kruse gewoon weer in de oude bierbrouwerij in Wedding komt wonen. Dat gaat nog wat worden. Wolfgang is als de dood dat de oude machtsverhoudingen in de groep zullen terugkeren.’


    Gerhard vertelde wat de minister van Justitie hun had opgedragen. Christian was niet bijster enthousiast over het plan.


    ‘Hoe kan Wolfgang nu naar voren treden terwijl hij weer met Kruse onder één dak woont? Dat is toch veel te gevaarlijk! Bovendien heeft hij in de rechtszaal ontkend ergens bij betrokken te zijn geweest en niets van Kruses handel en wandel geweten te hebben. In hoger beroep zal de advocaat van Kruse hem fileren als hij als een duveltje-uit-een-doosje bekendmaakt getuige x te zijn. De rechters zouden een nieuwe verklaring niet geloofwaardig vinden.’


    Wat konden ze doen om de schade te herstellen zonder dat Wolfgang er de dupe van werd?


    Ze bespraken de mogelijkheid dat Wolfgang weer bij Gerhard zou gaan wonen. Kon dat geheim blijven? Wat als Helmut erachter zou komen? De optie had als nadeel dat de politie via Gerhard als verbalisant op een rare manier bij de zaak betrokken zou worden. Het zou tot allerlei ingewikkelde vragen leiden bij de rechters. De advocaat van Kruse zou de vloer aanvegen met Wolfgangs getuigenis. Gerhards objectiviteit en betrouwbaarheid als verbalisant zou hij besmeuren.


    ‘Wat zou dat betekenen voor jouw werk?’ vroeg Christian. ‘Zou je er mogen blijven werken? Zou de leiding het je kwalijk nemen dat je er persoonlijk bij betrokken bent? Bovendien,’ vervolgde hij, ‘zou Wolfgangs rol als vertrouweling van Kruse zijn uitgespeeld.’


    Misschien was het beter de woonsituatie voorlopig niet te veranderen en Wolfgang zicht te laten krijgen op Helmut Kruses toekomstplannen. Zou hij een politieke partij gaan oprichten? Wie zouden de financiers daarvan zijn? Zou hij opnieuw toeslaan? Kon hij alsnog op grond van nieuwe feiten en omstandigheden veroordeeld worden?


    ‘Laten we zo snel mogelijk met Wolfgang om de tafel gaan zitten en een strategie uitstippelen. Er moet duidelijkheid komen,’ beëindigde Gerhard het gesprek.


    Diezelfde middag zat Amnon aan zijn werktafel bij het raam van het atelier. Op de achtergrond stond de radio aan. Hij kneedde een beeld van was. Het nieuws van twee uur werd aangekondigd. Hij stopte met werken en luisterde naar het verslag. ‘Vrijspraak,’ zei de journalist met gedragen stem.


    Het was alsof hij een klap in zijn gezicht kreeg. Is die Kruse nu een vrij man? Met die moorden op zijn geweten en die antisemitische campagne? Zijn rechtvaardigheidsgevoel was aangetast. Kruse moest gestopt worden. Als het niet via het juridische systeem kon, dan maar op een andere manier. Hij stond op, liep naar de keuken achter in het atelier en waste zijn handen. Zijn gezicht gloeide. Hij sloot het atelier af en fietste naar huis. Hij kon zich niet meer concentreren. Kruse had zich in zijn hoofd genesteld. De drang om wraak op hem te nemen was zo sterk dat alternatieve mogelijkheden in de draaikolk van heftige emoties kopje-onder gingen. Thuisgekomen belde hij meteen naar Milos op kantoor.


    ‘Heb je het al gehoord? Die nazi is vrijgesproken en loopt vrij rond!’ Zijn stem sloeg over.


    Milos hoorde Amnons woede en verontwaardiging.


    ‘Ik kom zo meteen naar huis,’ zei hij. Ook hij walgde van het idee dat de moordenaar van de twee Turkse broers vrijuit was gegaan. Hij dacht aan het verjaardagsdiner bij Christian en de ruzie die tussen Fatima en Gerhard was ontstaan. En hoe hij en Amnon op straat aan Fatima beloofd hadden te zwijgen als het graf over wat ze over Wolfgang te weten waren gekomen om de gammele rechtszaak niet te dwarsbomen. Als jurist begreep hij de redenering van de rechters wel. Hoe konden ze nu iemand veroordelen als er onvoldoende bewijs was? Kruse was schuldig, maar had de dans weten te ontspringen.


    Toen hij thuiskwam, stond Amnon al bij de deur. ‘Laten we een eind gaan wandelen, ik kan niet stilzitten. Ik ben zo kwaad. Ik ben woedend.’


    Zwijgend liep Milos naast Amnon de stad in.
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    ‘Welkom thuis!’ riep Andrea. ‘We hebben net je persconferentie gezien!’


    Helmut had zijn bewakers opdracht gegeven hem bij de oude bierbrouwerij af te zetten. Hij vond de deur gesloten en had aangebeld. Andrea deed open. Ze viel hem om de hals en trok hem over de drempel naar binnen.


    Zenuwachtig haastte ze zich naar de bijkeuken en vroeg wat ze voor hem kon klaarmaken, hij zou vast wel honger en dorst hebben. Op de binnenplaats stopten twee auto’s met journalisten. Kennelijk hadden ze de Mercedes gevolgd die hem in Wedding had afgeleverd.


    ‘Hou ze tegen, ik heb hier geen zin meer in. Ik wil de media niet overvoeren.’


    Terwijl hij een pretzel at, hoorde hij hoe Andrea de pers afpoeierde. Ze gaf haar telefoonnummer om te voorkomen dat ze opnieuw onverwachts langs zouden komen. Toen de auto’s van de binnenplaats waren weggereden, deed ze de toegangspoort op slot.


    Lothar was inmiddels in de keuken aangeschoven en vuurde de ene na de andere vraag op Helmut af. Die kauwde op het brood en staarde verdwaasd voor zich uit.


    ‘Ik ben moe en wil slapen. Kunnen we voor vanavond een vergadering uitroepen? Ik wil jullie allemaal gelijktijdig spreken, anders moet ik steeds opnieuw hetzelfde vertellen.’


    Hij ging naar boven en betrok zijn oude kamer, die niemand had durven innemen tijdens zijn verblijf in het huis van bewaring.


    Zijn thuiskomst deed meteen het oude groepsleven ontwaken. Tijdens de maanden dat hij in voorarrest had gezeten, hadden de groepsleden geen gezamenlijke bijeenkomsten meer belegd. Ieder had voor zichzelf geleefd, maar nu hun leider weer terug was, ontstond de oude communestructuur als vanzelf. Toch was er wel het een en ander veranderd. Ute was niet meer beschikbaar als rechterhand en vriendin van Kruse. Andrea deed verwoede pogingen die lacune op te vullen. Volker en Peter waren op reis gegaan nadat Volker zijn getuigenverklaring had afgelegd, en hadden sindsdien niets meer van zich laten horen. Beate was met de noorderzon vertrokken. Van Daniel en Ingrid was taal noch teken vernomen. De groep was uitgedund. ’s Avonds zaten de overgebleven groepsleden een beetje onwennig bij elkaar. Ze hadden elkaar weinig te melden en wachtten ongeduldig. Een halfuur later dan afgesproken kwam Helmut de trap af. Zijn ogen waren nog dik van de slaap.


    ‘Bier,’ zei hij. Andrea sprong op, haalde een literfles uit de koelkast en zette een grote pul voor hem neer.


    Lothar begon te applaudisseren toen Helmut zijn oude plaats aan het hoofd van de tafel innam. De anderen volgden zijn voorbeeld. Wolfgang roffelde zo hard dat de borden dansten. Plotseling werd hij emotioneel en kreeg hij tranen in zijn ogen, alsof hij werkelijk blij was dat Helmut weer in hun midden was. Helmut boog zijn hoofd als dank en schraapte zijn keel.


    ‘Eindelijk,’ zei hij terwijl hij een slok nam en het schuim van zijn lippen veegde.


    Vervolgens begon hij te vertellen over zijn tijd achter de tralies, over het proces, de strategie van zijn advocaat en de vrijspraak. De anderen hingen aan zijn lippen, niemand onderbrak hem. Het was een meeslepend verhaal, maar eigenlijk onthulde het niets. Alleen omdat Helmut het vertelde, was het betoverend.


    ‘Jullie hebben je voorbeeldig opgesteld. Ik heb al jullie getuigenverklaringen gelezen. Ook op de zitting hebben jullie je niet van de wijs laten brengen door de officier van justitie.’ Lothar en Andrea gaven elkaar de high five, en Lothar deed uit de doeken hoe hij het spervuur van vragen van de officier van justitie had weten te trotseren. Wolfgang glimlachte. ‘Ze hebben mij wekenlang vastgehouden en Ute en mij uiteindelijk naar huis gestuurd. Mij kregen ze niet klein.’


    Vanuit zijn ooghoek zag Wolfgang dat Lothar een grimas trok. Kennelijk was hij jaloers op Wolfgangs arrestatie.


    ‘Toch hebben we een probleem,’ doorbrak Helmut met koude stem de feestvreugde. ‘Waar is het schoolbord?’ vroeg hij.


    Andrea sprong op. Ze deed de kastdeur in de gang open en haalde het bord met de ezel tevoorschijn. Ze zette het op de vertrouwde plek neer. Daar waar Ute altijd had gestaan, positioneerde ze zich.


    Ze legde de wisser en de schoolkrijtjes op de richel onder het donkergroene bord. Helmut Kruse stond moeizaam op, zijn knieën kraakten. Hij liep naar Andrea, pakte een krijtje van haar over en schreef: ‘We worden vast en zeker afgeluisterd. Ik vraag jullie alle kamers nauwgezet te onderzoeken op verborgen apparatuur. Gevoelige informatie schrijven we vanaf nu op het bord en wissen we daarna meteen uit.’


    Hij keek de kring rond en zocht met hen allemaal oogcontact. Zijn lichtblauwe ogen priemden door Wolfgangs ziel. Helmut tikte met zijn vinger op het bord, wachtte even totdat iedereen de tekst tot zich had genomen. Ze zaten doodstil. Hij veegde de woorden demonstratief weg. Hardop zei hij: ‘Ik ga snel solliciteren. Ik wil een baan en ga bewijzen dat wat ze allemaal over me gezegd hebben godvergeten onzin is.’ Hij gaf de anderen een knipoog. Heinz en Annkatrin giechelden. Er ontstond vanavond een gevoel van saamhorigheid dat er lang niet was geweest.


    Helmut draaide zich naar het bord en schreef: ‘We gaan naar buiten. Loop nu naar de poort.’ Hij gebaarde dat ze snel de bijkeuken uit moesten. Niet-begrijpend volgden ze hem, niemand sprak. Het leek wel een processie.


    Toen ze bij de poort kwamen, controleerde Helmut of de deur op slot zat. Ze gingen in een kring om hem heen staan.


    ‘Er is een probleem. Een groot probleem.’ Dreigend keek hij hen weer aan. Wolfgang wipte van zijn ene op zijn andere voet. Hij moest plassen.


    ‘Iemand heeft me verraden. Iemand die beweerde veel detailkennis te hebben. Het Openbaar Ministerie heeft het aangedurfd om Wolfgang en mij op te pakken op basis van die geheime verklaring. Volgens mijn advocaat moet het iemand uit de nabije omgeving zijn. Iemand die veel van mijn doen en laten pretendeerde te weten en het Openbaar Ministerie van alles op de mouw spelde.’


    ‘Kut,’ zei Wolfgang snel.


    ‘Zou die getuige echt bestaan hebben?’ vroeg Annkatrin. ‘Misschien heeft de officier van justitie wel van alles verzonnen.’


    ‘Onzin. Veel van wat er gezegd werd klopte. Ik heb heel goed opgelet toen die Turkse vrouw van de afdeling Moordzaken en haar plaatsvervanger door de rechters over hun proces-verbaal werden verhoord. Mijn advocaat had hen als getuigen naar de zitting laten komen om hen over getuige x te ondervragen. Ze waren weinig mededeelzaam. Ze beweerden dat de getuige een kopje kleiner zou worden gemaakt als zijn of haar identiteit zou worden onthuld. Ook toen de rechters hen op dat punt scherp ondervroegen, bleven ze voet bij stuk houden. Ze beweerden allebei bij hoog en bij laag dat ze die anonieme persoon uitvoerig en meerdere keren hadden gesproken. Ze waren overtuigd van diens geloofwaardigheid. En ze hadden zich vergewist van zijn identiteit.’


    ‘Maar dan hoeft het nog niet waar te zijn wat ze gezegd hebben,’ zei Wolfgang. Hij kon nu niet te lang stil blijven, anders zou hij opvallen.


    ‘Ik geloofde hen. Ze klonken waarachtig,’ antwoordde Helmut. Een voor een keek hij hen recht in de ogen. Wolfgang begon sneller te ademen en deed zijn handen in zijn broekzakken.


    ‘Ik ben het niet geweest,’ zei Andrea snel. ‘Ik ook niet,’ volgde Lothar.


    ‘Ik zeker niet,’ zei Annkatrin. ‘Not me,’ zei Ulrich en ook Heinz schudde ontkennend zijn hoofd. Iedereen keek naar Wolfgang. ‘Nou, ik was het beslist niet,’ zei hij. Hij keek Helmut strak in de ogen en voelde dat hij begon te blozen.


    ‘Het lijkt me sterk dat een van ons jou heeft verraden,’ zei Annkatrin plotseling. ‘Waarom zouden we dat doen? Zijn er geen andere mensen die jou wilden dwarsbomen?’


    Helmut Kruse haalde zijn schouders op.


    ‘Misschien Daniel of Ingrid?’ vroeg Wolfgang. Hij keek er zo onschuldig mogelijk bij. Het was een handige manier om te kijken hoe Helmut zou reageren. Zou hij nieuwe informatie over hen prijsgeven? ‘Ze zijn allebei halsoverkop weggegaan nadat er in de groep problemen met hen ontstonden. Het zou best kunnen dat zij wraak hebben willen nemen en de politie hebben ingeseind.’


    ‘Ja, dat denk ik ook,’ zei Annkatrin. ‘Daniel was het op het laatst nergens mee eens en ook Ingrid lag dwars.’


    ‘Nee,’ zei Helmut. ‘Onbestaanbaar.’


    ‘Maar hoe weet je dat nou? Heb je nog contact met hen gehad nadat ze bij ons zijn weggegaan?’ vroeg Wolfgang. Zijn hart klopte in zijn keel van opwinding. Hij wist dat hij gevaarlijk spel speelde, maar de andere groepsleden leken niets in de gaten te hebben. Alleen Helmut keek verstoord.


    ‘Dat niet, maar zij zijn het niet geweest, neem dat nou maar van mij aan.’


    ‘Ute misschien? Ze schijnt onder de medicijnen te zitten en misschien is ze toen gaan praten?’ opperde Annkatrin.


    ‘Vroeg of laat komen we erachter wie me verlinkt heeft en moedwillig onjuiste informatie heeft verstrekt.’


    Op dat moment ging Andrea’s telefoon.


    ‘Jullie gebruiken je mobiel weer, zie ik?’ zei Helmut geërgerd.


    ‘Ja,’ zei Wolfgang. ‘Al snel nadat ik werd vrijgelaten, ben ik mijn mobieltje gaan gebruiken. En ook mijn computer. Ik zou niet graag weer terug willen naar de tijden van het isolement. Zo heb ik veel artikelen in de online kranten over je gelezen.’


    ‘Dat geldt voor mij ook,’ zeiden Ulrich en Heinz.


    Ze hoorden hoe Andrea probeerde degene die haar gebeld had kort te houden. Toen ze ophing, zuchtte ze. ‘Een journalist van de ard die een interview met je wil. Hij was met name geïnteresseerd in wat je de komende tijd zult gaan doen,’ zei ze.


    Iedereen werd stil. Het was een vraag die hen allen had beziggehouden, maar aan de toekomst waren ze nog helemaal niet toegekomen. Er was zoveel te bespreken geweest over de voorbije periode.


    ‘Tijdens mijn detentie heeft mijn advocaat veel steunbetuigingen ontvangen. Al die fans vinden dat er te veel buitenlanders in Duitsland wonen. En dat geen van de politieke partijen hun zorgen serieus neemt. Ook zijn er mensen die hun steun betuigden tegen de overheersing vanuit Brussel. Sommigen van hen komen uit de politiek of zijn lid van andere politieke partijen. Er wordt druk op me uitgeoefend om een nieuwe partij op te richten, rechts van het midden. Een partij die keihard voor de Duitse waarden gaat en die zich tegen de Europese Unie keert. Ik ga me daar de komende tijd op oriënteren en zal af en toe een groot interview geven. Maar ik wil de media zeker niet overvoeren, mensen moeten nieuwsgierig naar me blijven. Ik wil jullie met klem vragen aan niemand iets te vertellen over mij of over wat we vanavond besproken hebben. Ik ben ook heel voorzichtig geweest met wat ik nu gezegd heb. Ik vraag jullie dat ook te blijven. De vijand luistert mee, overal.’


    Hij ging hun voor de binnenplaats over. Eenmaal in de bijkeuken pakte hij een nieuwe fles bier uit de koelkast. ‘God, wat heb ik dit gemist,’ zuchtte hij.


    ‘Hoe gaat het trouwens met Ute?’ vroeg Helmut terwijl hij de fles aan zijn mond zette. Andrea nam het woord.


    ‘Ach. Ze is compleet doorgedraaid. Door de arrestatie is ze in een psychose geraakt en sindsdien zit ze in een kliniek. Ze hoort stemmen en is suïcidaal. Het heeft geen enkele zin haar op te zoeken,’ zei ze. ‘De arme stakker,’ voegde ze eraan toe om aan te geven dat ze met Ute te doen had. Toch klonk er iets triomfantelijks in haar woorden door, alsof ze Ute eigenhandig een nederlaag had bezorgd. Helmut zei dat hij vaak aan haar had gedacht. ‘Ze was altijd al labiel, maar ik mocht haar graag. Ze had een hart van goud en heeft zich vol overgave voor de groep en onze denkbeelden ingezet. Ik ben haar dankbaar.’


    ‘Ik ben een keer bij haar op bezoek geweest,’ zei Wolfgang. Hij was bang dat als Helmut naar de kliniek zou bellen, hij zou horen dat hij niet de eerste van de groep was die contact met haar zocht.


    ‘Waarom?’ vroeg Helmut scherp. Ook Andrea keek verstoord. ‘Daar heb je ons niets van verteld,’ zei ze.


    Wolfgang deed luchtig.


    ‘Ik wilde belangstelling tonen. We hebben per slot van rekening lang met haar samengewoond. De psychiater had er geen bezwaar tegen, zei hij. Maar ze was apathisch en sloeg onbegrijpelijke wartaal uit. Ze ziet er heel anders uit dan toen ze hier nog woonde,’ zei Wolfgang.


    ‘Ik wist niet dat jullie elkaar lagen,’ schamperde Andrea terwijl ze naar Helmut keek.


    ‘Een beetje medemenselijkheid misstaat niemand,’ zei Wolfgang. ‘Jou ook niet, Andrea. Ik weet zeker dat Ute het leuk gevonden had als jij haar had bezocht.’


    Andrea liet een sissend geluid horen, als een slang in het gras.


    ‘Ze was erg eenzaam,’ strooide Wolfgang vilein nog meer zout in de wonden. Wat had hij een hekel aan Andrea, en eigenlijk aan allemaal. Gek genoeg viel Helmut Kruse hem reuze mee. Hij had iets wijs en bedachtzaams over zich. Vanavond was hij milder. Had hij in het huis van bewaring tijdens de maanden van eenzame opsluiting iets aan menselijkheid gewonnen?


    Lothar sprong in. Hij pakte het krijtje. ‘Nu weten we nog niet wie het Openbaar Ministerie van alles over Helmut op de mouw heeft gespeld. Hoe kunnen we daarachter komen?’ Helmut knikte goedkeurend.


    Lothar schreef met zijn linkerhand: ‘Peter? Volker? Misschien niet op reis, maar verklikkers?’ Hij veegde de tekst snel weg, alsof zijn gedachten baanbrekend en supergeheim waren. Zelfvoldaan keek hij naar de anderen. Niemand reageerde, Helmut leek zijn aandacht te verliezen.


    ‘Ik wil dat jullie allemaal gaan werken en geld in het laatje brengen,’ zei Helmut. ‘De parlementsverkiezingen zijn over een kleine twee jaar. Er is veel werk aan de winkel om de bevolking achter onze thema’s te mobiliseren.’ Hij stond op.


    ‘Ik ben moe, ik ga weer terug naar bed. Eindelijk een behoorlijke matras. Ik ben blij om weer terug te zijn en jullie allemaal te zien. Tschüss!’ lachte hij. Hij salueerde naar hen in de deuropening en liep met de bierfles de trap op naar boven.


    Plotseling ontstond er een bedrijvigheid. Lothar en Annkatrin gingen spontaan de afwas doen. Ze kletterden met de borden en het bestek. Andrea veegde de tafel schoon. Wolfgang bleef zitten en keek naar hen. Toen Andrea vlak bij hem kwam, siste ze hem toe: ‘Vuile trafo! Dat zal ik je betaald zetten!’


    Wolfgang trok een onschuldig gezicht. ‘Wat?’


    Maar Andrea liet elke beleefdheid varen.


    ‘Je zult nog wel merken dat het menens is,’ fluisterde ze. Ondertussen vergewiste ze zich ervan dat Ulrich en Heinz haar niet konden horen. Zij tuurden allebei op het schermpje van hun iPhone en toonden geen interesse voor wat er om hen heen gebeurde.


    ‘Nijlpaard,’ snauwde Wolfgang en hij bolde zijn wangen. Hij wist precies hoe hij haar moest treiteren. Haar overgewicht was een gevoelig punt.


    Andrea smeet het vochtige doekje met broodkruimels naar zijn hoofd en beende de bijkeuken uit. Lothar en Annkatrin waren druk in gesprek verwikkeld voor het aanrecht en hadden de onenigheid achter hun rug niet opgemerkt.


    ‘Kan ik nog ergens mee helpen?’ vroeg Wolfgang met een lieve stem terwijl hij het doekje uitspoelde in de wasbak. Hij was opgelucht. Helmut had geen idee dat hij dubbelspel speelde. Vrolijk nam hij de trap met twee treden tegelijk. Hij had nieuwe energie gekregen. Wat de dag van morgen zou brengen, zou hij wel zien. Vandaag was in elk geval goed geweest.
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    Het was een lange, hete zomer. In verschillende steden werd betoogd tegen de islamisering van Duitsland en de komst van asielzoekers uit Syrië en Eritrea. Helmut Kruse was steevast de hoofdspreker. Hij wist grote mensenmassa’s op de been te brengen en kreeg enorme media-aandacht. Voor- en tegenstanders roerden zich voor en na elke speech. Juristen buitelden over elkaar heen over de vraag of wat hij gezegd had strafbaar was of niet.


    De strafzaak in hoger beroep was aangehouden. Het Openbaar Ministerie had er belang bij zo veel mogelijk tijd te rekken om additioneel bewijs tegen hem te vergaren, en Kruses advocatenteam en adviseurs vonden een sudderend proces een goede manier om de populariteit van hun cliënt op te krikken. Steeds minder werd de moord op de gebroeders Ars­lan door de media in herinnering gebracht. Kruse zelf gebruikte het strafrechtelijk onderzoek in zijn toespraken en interviews. Hij draaide het zo dat hij het slachtoffer was van een vendetta van justitie omdat hij voor de elite onwelgevallige dingen zei. Hoe groter zijn aanhang, hoe meer hij in de slachtofferrol kroop. ‘Maar ik laat me de mond niet snoeren,’ riep hij dan met gebalde vuist en elke keer volgde er een daverend applaus.


    Het leven in de woongroep veranderde die zomer door zijn komeetachtige opkomst. Op een ochtend had Kruse alle bewoners bij elkaar geroepen. Hij stond naast het schoolbord in de eetkeuken en wilde hen van zijn nieuwe visie doordringen.


    ‘Het lukt ons alleen onze doelen te bereiken als we grote groepen Duitsers aan ons binden.’


    Hij pakte een krijtje en schreef met grote letters op het bord: ‘Radicaal.’ Daarna schrapte hij het woord door er een groot kruis doorheen te zetten. Het krijtje piepte. Eronder schreef hij: ‘Respectabel.’


    In omfloerste woorden, altijd erop bedacht dat hij afgeluisterd kon worden, droeg hij de groep op als oppassende burgers door het leven te gaan en geen aanleiding te geven tot kritiek.


    ‘We liggen onder een vergrootglas,’ fluisterde hij op samenzweerderige toon. ‘Het mag niet misgaan.’


    Op tv kwam Helmut goed over. Hij was het prototype van een Germaanse man met zijn lichtblauwe ogen en blonde haar. Zijn dunne, lange neus leek hem naar voren te trekken alsof hij altijd haast had om ergens als eerste aan te komen. Sinds zijn vrijlating had hij zich een nieuwe garderobe aangemeten. Zelfs op de dagen die hij in zijn agenda geblokt had om boeken en artikelen te bestuderen, liep hij in een donkergrijs pak rond met altijd een lichtblauw overhemd, de kleur die bij zijn ogen paste.


    Ook al vertelde hij in interviews nooit waar hij woonde, toch kwamen er dagelijks ongenode gasten het terrein van de oude bierbrouwerij op. Ter bescherming had een van zijn sponsors particuliere bewaking geregeld. Sindsdien was de toegangspoort permanent op slot. Een bewaker vergewiste zich 24 uur per dag of bezoekers zich van tevoren hadden aangemeld.


    Er ontstond een steeds grotere afstand tussen Kruse en de groepsleden. Niets van belang wilde hij nog in de oude bierbrouwerij aankaarten. Zijn denkbeelden besprak hij met zijn externe adviseurs, die hij nooit thuis ontving, maar elders ontmoette. Deze raadgevers bleven voor de groep onzichtbaar. Doelbewust informeerde Helmut hen nog slechts mondjesmaat over zijn plannen.


    Wolfgang had hem een keer in de gang aangesproken en gevraagd of hij eens mee mocht om Helmut te zien optreden. In een vlaag van kameraadschappelijkheid pakte Helmut Wolfgang bij zijn nek, gaf hem een kneepje en boog zich dicht naar hem toe. ‘Je bent een ware vriend voor me. Dank je!’


    Wolfgang bloosde. De warme hand in zijn nek maakte hem blij. Hij glimlachte naar Helmut.


    ‘Jij ook,’ zei hij verlegen. Hij liep naar zijn kamer en liet zich op zijn bed vallen. Hij sms’te Christian.


    ‘Ik moet je spreken!’ Wolfgang was bang dat hij weer door Helmut betoverd zou worden. Hij had tegengif nodig. Christians tegengif.


    Op een warme zomerdag, ’s ochtends om zes uur, haalde een Turkse chauffeur hen op in een grote zwarte bmw.


    ‘Holy fuck!’ zei Wolfgang vol bewondering toen de bolide voor kwam rijden. ‘Niet verkeerd, zeg!’


    Helmut Kruse ging naast Wolfgang op de achterbank zitten. Hij genoot van het kinderlijke enthousiasme van zijn vriend. Bijna geluidloos zoefde de auto over de binnenplaats en begon de lange rit naar Bonn.


    ‘Wie betaalt dit toch allemaal?’ had Wolfgang met grote ogen gevraagd, indachtig wat Christian hem had opgedragen te achterhalen. Helmut vertelde dat er politici waren die hem op de achtergrond coachten en financieel ondersteunden. ‘Ze willen dat ik er sta wanneer de verkiezingen gehouden worden.’


    ‘Dus je gaat je officieel kandidaat stellen?’ vroeg Wolfgang.


    Helmut grijnsde.


    ‘Net als Hillary Clinton dat vroeger deed voor de Amerikaanse presidentsverkiezingen, ga ik het lang in de lucht laten hangen. We proberen momentum op te bouwen. Zo maak je steeds weer nieuws.’


    Wolfgang knikte instemmend.


    ‘Richt je een nieuwe partij op?’


    Helmut keek hem onderzoekend aan. ‘Je houdt wel je mond, hè?’ vroeg hij.


    Toen Wolfgang hem zijn woord gegeven had, zei Helmut dat hij in onderhandeling was met een bestaande politieke partij, maar dat het misschien beter was een geheel nieuwe beweging te lanceren. Zijn advocaat had een team geformeerd dat hem met de inhoud van de campagne en de financiering ervan hielp.


    Tijdens de rit pakte Helmut een paar velletjes papier waarop zijn toespraak stond en begon hij te oefenen. Hij vroeg Wolfgang elke alinea te becommentariëren. Kruse fulmineerde tegen de gebrekkige integratie van Turken in Duitsland. Hij wilde elke gezinsvorming met bruiden en bruidegoms uit Turkije stoppen. ‘Geen import van nieuwe moslims’ was het hoofdthema van de toespraak. Ondertussen geneerde Wolfgang zich. Steels keek hij in de achteruitkijkspiegel of de Turkse chauffeur zich ergerde, maar die vertrok geen spier en hield zijn blik op de weg voor hem.


    ‘Het valt me wel op dat je nooit meer over Joden spreekt,’ zei Wolfgang na verloop van tijd. Hij liet in het midden of hij dat betreurde.


    ‘Klopt,’ zei Helmut. ‘Uit onderzoek blijkt dat het niet goed valt om over hen te praten. Het schuldgevoel over de Holocaust is nog te groot. Af en toe een sneer is best, maar ik ga ze niet als doelwit in mijn speeches gebruiken. We broeden nog op een manier om hen aan te pakken zodra ik gekozen ben.’


    In Bonn werd Helmut als een held onthaald. De chauffeur zette hen in een chique buitenwijk af bij een groot huis, waar de gastheer met een groepje oudere mannen klaarstond op het bordes bij de voordeur. Met alle egards werd Kruse naar binnen geleid. Hij kreeg schouderklopjes en complimenten. Een van de mannen gaf hem een mapje met artikelen die hij op de terugweg moest lezen en die hem voldoende munitie moesten geven voor de volgende toespraak, die hij de week erop in Hannover zou houden.


    ‘Doe jij dat in mijn tas?’ vroeg Helmut en hij gaf het mapje aan Wolfgang.


    Een andere man, die gespecialiseerd was in massacommunicatie, keek Helmuts toespraak door die hij in de auto geoefend had. Hij schrapte een passage. ‘Te uitgesproken, kan later tegen je worden gebruikt,’ zei hij. Hij stelde een paar nieuwe oneliners voor. De zin ‘geen import meer van nieuwe moslims’ werd een paar extra keren in de tekst verwerkt.


    ‘Bij de tweede keer bal je je vuist, houd je op met spreken en kijk je recht in de camera,’ deed hij hem voor.


    Wolfgang hield Helmuts tas vast en stond een paar passen achter hem. Niemand sloeg acht op hem. Van een afstand volgde hij hoe Helmut voor zijn optreden werd klaargestoomd. Na een eenvoudige lunch, waarbij Helmut werd aangeraden weinig te eten, omdat het met een volle maag niet goed spreken was, toog het gezelschap naar een groot plein in de binnenstad. Op de Münsterplatz werden duizenden mensen door een Duitse volkszanger beziggehouden. Hij stond op het podium en zweepte hen op mee te zingen met Heino’s ‘Er war mein bester Freund’.


    Toen werd Helmut aangekondigd. Wolfgang stond vooraan en hoorde hoe de menigte achter hem uitzinnig werd en zich de longen uit het lijf schreeuwde. ‘Helmut, Helmut!’


    Helmut maakte er een mooie voorstelling van. Hij begon met een persoonlijk verhaal. Hij vertelde het publiek dat hij die ochtend bij een oudere vrouw in Bonn op huisbezoek was geweest, nadat ze hem een brief met een wanhoopskreet had gestuurd. Ze woonde in een mooie wijk, maar ze had haar buurt zien veranderen. Ze had hem verteld dat er steeds meer vrouwen in nikab rondliepen. Ze domineerden het straatbeeld. Daar waar zij haar hele leven gewoond had, voelde ze zich niet veilig meer. Een andere vrouw in de straat was door een immigrant verkracht. En haar nichtje was in het gezicht gespuugd door asielzoekers, omdat ze een te korte rok droeg. Op een dag hield ze het niet meer uit toen ze bijna van de stoep gelopen werd door een groepje vrouwen van wie alleen nog maar de ogen achter een rastertje te zien waren. Voor de rest was hun hele lichaam bedekt.


    ‘Waarom gaan jullie niet terug naar jullie eigen land als jullie er niet normaal bij willen lopen?’ had ze hun gevraagd, aldus Helmut. De vrouwen hadden haar vanonder hun gewaad toegesnauwd: ‘Dit is nu ons land. Straks zijn we in de meerderheid en nemen wij het over. Dan gaan we u vragen wanneer u weggaat.’


    Helmut liet een stilte vallen voor extra effect. Daarna riep hij: ‘Ik heb nieuws. Voor hen is er geen plaats in ons vaderland. Weg met de nikab uit het straatbeeld. Om het dragen ervan te ontmoedigen stel ik voor dat iedere vrouw die zich zo kleedt, belasting moet betalen. Ter plekke af te rekenen!’


    Terwijl er een groot applaus klonk, verbaasde Wolfgang zich over de naïviteit van het publiek.


    ‘Hij zegt het toch maar mooi,’ zei een oude man achter Wolfgang tegen zijn echtgenote. ‘Eindelijk de waarheid!’ riep ze opgetogen in haar mans oor.


    Helmut stortte een paar statistieken over de massa uit. ‘Weet u hoeveel jonge Turken uit Duitsland naar Turkije gaan om daar te trouwen met iemand die niet eens Duitsland op de kaart kan aanwijzen? Zo iemand wordt als bruid of bruidegom naar Duitsland geïmporteerd. De nieuwelingen spreken geen woord Duits en voelen zich totaal niet verbonden met onze samenleving. En wij maar betalen!’


    Vanuit het publiek werd er geroepen en gescandeerd.


    ‘En raad eens?’ sprak Helmut op gedragen toon. ‘Hun kinderen spreken ook nauwelijks Duits, al zijn ze hier geboren. Ze integreren nooit. Dit mag niet langer zo doorgaan. Het moet afgelopen zijn! Dit mag niet. Dit kan niet. Ik heb een heldere oplossing.’


    In de menigte zwol het gejoel aan. Helmut werkte toe naar een hoogtepunt.


    ‘We stoppen elke gezinsvorming. Geen bruiden en bruidegoms uit Turkije. Geen nieuwe import van moslims!’ Helmut schreeuwde de laatste woorden met gebalde vuist. ‘Geen nieuwe import van moslims!’


    De massa werd bijkans hysterisch. Er werd gefloten, gejoeld, geapplaudisseerd. ‘Helmut, Helmut’ riepen ze in koor.


    ‘Wat een spreker is die man!’ riep de oude vrouw achter Wolfgang. En Wolfgang zelf raakte ook in vervoering. Helmut heeft toch wel een punt, dacht hij. Als je in Duitsland woont, moet je Duits kunnen spreken. Hij moest moeite doen zich niet mee te laten slepen in een hernieuwd enthousiasme over Helmuts gedachtegoed.


    Aan het eind van de middag reden ze terug naar Berlijn. Helmut had na zijn toespraak nog een kort tv-interview gegeven, waarin hij stilstond bij de belasting op hoofddoeken. Bovendien had hij aangekondigd volgende week in Hannover met groot nieuws te komen. Zo werd de spanning voor het komende optreden opgebouwd. Uitgeput zakte Helmut op de achterbank in elkaar. Hij dronk mineraalwater uit een literfles en sloot zijn ogen.


    ‘Wat vond je?’ vroeg hij. Wolfgang hoefde geen toneel te spelen en liet zijn bewondering blijken.


    ‘Iedereen heeft het over je. Jij bepaalt het debat, andere politici reageren alleen maar op jou.’ Het was precies wat Helmut wilde horen.


    ‘Dank je. Je bent een trouwe vriend,’ zei hij terwijl hij Wolfgang even glimlachend aankeek.


    ‘Wat voor nieuws ga je in Hannover brengen?’ vroeg Wolfgang. Ook hij was uitgeput en overweldigd door wat hij die dag had meegemaakt.


    ‘Ze willen dat ik ga aankondigen dat alle moskeeën gesloten moeten worden. De redenering is dat het plekken zijn waar discriminatie tegen vrouwen gepredikt wordt. Imams zeggen er dat je vrouwen mag slaan als ze hun man niet gehoorzamen. Dat soort dingen. We denken zo meer vrouwen als aanhangers te krijgen, want uit de peilingen blijkt dat het tot nu toe vooral mannen zijn die zich door ons aangesproken voelen.’


    Helmut sloot zijn ogen weer. ‘Ik ben hondsmoe, ik moet slapen,’ mompelde hij. Ook Wolfgang deed zijn ogen dicht. Hij voelde een vreemd soort opwinding. Hij was er trots op dat hij naast Helmut op de achterbank zat, dat hij vandaag zijn speciale gast mocht zijn en dat Helmut hem een trouwe vriend had genoemd. Maar hij hoorde in zijn achterhoofd de stem van Christian die hem waarschuwde tegen Helmuts haatpreken. Per slot van rekening had hij met een koelbloedige moordenaar te maken.


    Alsof Helmut zijn gedachten raadde, zei hij met gesloten ogen: ‘Nooit, maar dan ook nooit wil ik dat je over datgene praat wat we in het verleden hebben meegemaakt. Oké?’


    Wolfgang wist meteen waar Helmut op doelde.


    ‘Natuurlijk,’ antwoordde hij. ‘We zitten in hetzelfde schuitje.’


    Die zomer volgde Helmut een vast stramien. Elke keer wanneer hij ergens een grote toespraak hield, nam hij een ander groepslid mee. Zo palmde hij hen een voor een in en poogde hij elk risico van lekken te voorkomen. Het was een efficiënte methode om controle over de groep te houden. Samen met Andrea had Helmut een grote tv gekocht die in de bijkeuken stond. ’s Avonds keek de groep soms gezamenlijk naar programma’s waaraan Helmut deelnam.


    Op een dag riep hij alle medebewoners aan het eind van de middag in zijn kamer bijeen. Meteen gonsde het van de geruchten. Volgens Heinz zouden er een paar nieuwe groepsleden in het pand komen wonen om de kamers van degenen die weg waren gegaan op te vullen. Lothar beweerde dat Helmut op een reis door Europa zou gaan om de banden met andere rechtsextremistische groepen aan te halen. Wolfgang dacht aan iets heel anders. Zou Helmut de ware identiteit van getuige x ontdekt hebben? Zou hij ten overstaan van de anderen ontmaskerd worden? Hij was bang en kon zich nergens meer op concentreren. Hij sms’te Christian dat er iets bijzonders stond te gebeuren.


    ‘Houd me op de hoogte. Ik zit op kantoor achter mijn computer. Ben benieuwd,’ antwoordde Christian. Ze spraken af dat Christian alarm zou slaan als Wolfgang die avond niets van zich zou laten horen.


    Stipt op tijd troffen de groepsleden elkaar in de gang voor Helmuts kamer. Een merkwaardige nervositeit had zich van hen meester gemaakt. Wolfgang had een paar borrels gedronken om de middag door te komen en zijn onrust te temperen. Helmut opende de deur en nodigde hen uit binnen te komen. Hij stak meteen van wal.


    ‘Voor mijn eigen veiligheid is het niet meer mogelijk om hier met jullie te blijven wonen. Het spijt me zeer dat ik jullie moet verlaten. Maar er zijn serieuze doodsbedreigingen binnengekomen. Ik ben een gevaar voor de gevestigde orde. Ik moet verhuizen. Ik heb een goed beveiligde woning aangeboden gekregen in Grunewald.’


    Het nieuws sloeg in als een bom, al hadden sommige groepsleden het wel verwacht. Andrea begon te huilen. Ze had rode vlekken in haar gezicht gekregen en vloog hem om de hals. Lothar foeterde dat het een schande was dat de politie Helmut onvoldoende bescherming bood.


    ‘Wat voor dreigementen?’ vroeg Heinz.


    Helmut aarzelde even. ‘De laatste was dat ik het verdiende door de salafisten een kopje kleiner te worden gemaakt. We weten je te vinden. Dat soort teksten.’


    Er vormde zich spontaan een rij voor Helmut en een voor een namen ze afscheid. Toen het Wolfgangs beurt was, kneep Helmut hem in de wang.


    ‘Bedankt voor alles,’ zei hij en hij drukte Wolfgang tegen zich aan.


    ‘We blijven toch contact houden?’ antwoordde Wolfgang met een piepstem. Hij was opgelucht dat hij niet door de mand was gevallen. Tranen welden op in zijn ogen. Hij was verrast door zijn eigen emotie.


    ‘Zeker weten!’ Helmut klopte hem op de rug en kneep vriendschappelijk in zijn nek.


    Voordat iedereen doorhad wat er gebeurde, kwam de zwarte Mercedes voorrijden. Helmut had zijn spullen al gepakt en tegen de muur van zijn kamer klaargezet. Iedereen hielp mee door een tas of koffer naar beneden te dragen. Wolfgang keek om zich heen. De kamer was praktisch leeg. Opeens had hij een voorgevoel dat hij Helmut nooit meer zou zien. Dat hij voorgoed uit zijn leven zou verdwijnen. Hij kreeg een brok in zijn keel. Wat zou een toekomst zonder Helmut voor hem inhouden?


    De chauffeur legde Helmuts pakken, keurig in plastic hoezen ingesnoerd, in de achterbak op de koffers en tassen. Op de bijrijdersstoel plaatste hij Helmuts laptop. Waar kwam die nou vandaan, dacht Wolfgang. Helmut nam routineus op de achterbank plaats en deed het raampje open. De groepsleden stonden op een kluitje in de deuropening en keken naar hem. Andrea zwaaide en riep: ‘We steunen je! Duitsland heeft jou nodig. Jij wordt de nieuwe bondskanselier!’


    Helmut grijnsde.


    Zijn arm stak uit het raampje. Een zegelring glinsterde in het zonlicht.


    Geluidloos reed de auto de binnenplaats af naar de toegangspoort. De bewaker stapte eerbiedig opzij en maakte een kleine buiging.
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    ‘Volgens pa hebben ze nog steeds geen extra bewijs gevonden,’ zei Christian. Wolfgang lag nog op bed, ook al was het bijna elf uur in de ochtend, zijn mobiele telefoon aan zijn oor. Christian zat achter zijn bureau op kantoor en hield even pauze. Toen hij opgehangen had, draaide Wolfgang een sigaret met wat rode Libanon. Hij werd er rustig van en kon beter nadenken, maakte hij zichzelf wijs. Na een paar trekjes dommelde hij in. Toen hij even later wakker werd, kreeg hij een inval. Hij zou de kamers van de andere groepsleden doorzoeken. Wie weet wat hij aan zou treffen. Stel je voor dat de zaak tot een goed einde kon worden gebracht door bewijsmateriaal dat hij gevonden had! Die gedachte motiveerde hem om uit bed te komen. Hij ging naar de bijkeuken en knoopte een gesprek met Lothar en Heinz aan. Ze stonden op het punt weg te gaan. Hij kwam erachter dat hij rond drie uur ’s middags alleen thuis zou zijn. Ongeduldig wachtte hij af. Andrea was al weg. Toen hij als laatste Annkatrin over de binnenplaats zag lopen op weg naar de toegangspoort, was de kust veilig. Hij nam de trap met twee treden tegelijk en begon met Helmuts kamer. Het doorzoeken kostte hem nog geen vijf minuten. De klerenkast en de bureauladen waren leeg. Er stonden geen boeken meer in de kast. Het tweepersoonsbed was afgehaald. Hij kuchte. Het klonk hol. Het was een grote, kale kamer, waar geen spoor van de laatste bewoner meer te ontdekken was.


    Hij liep terug naar de gang. Even stond hij te aarzelen. Het was logisch de kamer ernaast binnen te gaan. Die was eerst van Ingrid geweest, daarna van Ute, en nu had Andrea er haar intrek genomen. Hij wist dat ze pas laat in de middag thuis zou komen. Zachtjes klopte hij aan en luisterde of hij iets hoorde. Niets. Hij duwde de deur open en glipte naar binnen.


    In tegenstelling tot Helmuts kamer was deze propvol met kasten, een bureau, een ronde tafel met stoelen, een bed en bijzettafeltjes met planten. Er hing een muffe lucht. Waar zou hij beginnen? Waar hij naar zocht, wist hij niet. Hij liet de deur openstaan, zodat hij kon horen of er onverhoopt iemand de gang in zou lopen. De kleren in haar kast hingen door elkaar, de hangertjes, schots en scheef, waren van hout, van ijzer en van plastic. Sommige staken naar voren, andere omhoog.


    ‘Au! Fuck!’ Een druppel bloed verscheen op zijn duim. Hij had zijn vingertop opengehaald aan een scherpe punt van een hanger waar een nachtjapon aan hing. Hij zoog de bloeddruppels op en begon toen systematisch de kleren te doorzoeken. Per jas, rok, vest, broek en trui klopte hij met zijn handen op de zakken of hij iets aantrof. Af en toe stuitte hij op een haarspeld of een tubetje handcrème, maar niets wat wees naar de verdwijning van Daniel en Ingrid. Eigenlijk wist hij niet of hij in Andrea’s of in Utes kleren aan het neuzen was. De lades in de klerenkast puilden uit met t-shirts, onderbroeken, sokken. Hij woelde er met zijn handen in, terwijl hij zijn duim probeerde te ontzien. Hij liep de kamer in naar de boekenkast. Cd’s en zelfs vinyl langspeelplaten lagen op de onderste planken opgestapeld. Er was een plank met dvd’s. Een oude pick-up, haveloos met kapotte deksel, stond een plank hoger. Daarnaast allemaal oude tijdschriften. Wolfgang nieste van het stof. Op ooghoogte stonden de boeken. Hij pakte er een uit, de sprookjes van de gebroeders Grimm. Op de kast stonden vaasjes, beeldjes van olifanten en andere prullaria. In een bakje lagen sleutelhangers, haarspelden en kettingen. Niets van zijn gading. Wolfgang liep naar het bureau aan het raam. Hij had al veel tijd verdaan. Hij moest opschieten, voordat de eerste bewoners weer thuiskwamen. Als hij slim was geweest, was hij in het bureau met snuffelen begonnen. De bovenste la was gevuld met bankpapieren uit 2012 en 2013. Ze stonden op naam van Andrea en geld had ze niet. Ze stond rood en haar rekening was gesloten, had de bank haar geschreven. Onbetaalde facturen, aanmaningen en formulieren van de belastingdienst lagen door elkaar. Andrea bleek als adres een woning in Neukölln opgegeven te hebben. Hij trok de tweede la open. Een berg papieren, oude brieven en briefkaarten. Snel, snel. Vlug bladerde hij erdoorheen. Af en toe las hij een tekst, maar het zei hem allemaal niets. Wat had hij eraan om op zoek te gaan naar een bewijsstuk als hij niet eens wist waar hij naar zocht?


    In de onderste la lagen twee grote lichtbruine enveloppen. Hij pakte de bovenste en keek erin. Er vielen vakantiefoto’s uit. Ze waren een beetje verkleurd. Andrea trok gekke bekken, haar haar was nog lang en ze was minder dik dan nu. Ze zag er eigenlijk best vriendelijk uit. Ze stond voor de Eiffeltoren in Parijs, voor de Big Ben in Londen, zat op een waterfiets in de Amsterdamse grachten, en op de rand van een fontein in een voor Wolfgang onbekende stad. ‘Rome 2010’ stond er achterop. Hij schoof de foto’s terug in de envelop en pakte de tweede uit de la. Die was dichtgeplakt. Waarom? Wilde Andrea de inhoud afschermen? Hij voelde dat er een wat dikker papier in zat. Ongeduldig scheurde hij de envelop open. Wat kon het hem schelen. Niemand zou te weten komen dat hij in de kamer was geweest. Zijn duim bloedde nog een beetje toen hij er een grote foto op A4-formaat uit trok.


    Helmut en Daniel stonden in korte broek ergens op een stuk land. Helmuts blote bovenlijf glansde van het zweet. Hij heeft geen borsthaar, viel Wolfgang op. Ute stond aan de andere kant naast Daniel. Alle drie hielden ze een winterwortel in de lucht. Die van Daniel was het langst en hij wees er lachend naar. Helmut en Ute hadden een arm om Daniels middel geslagen. Wolfgang had weleens soortgelijke foto’s van vissers gezien die trots hun vangst lieten zien. Maar hier waren het dus winterwortels. Daniel lachte terwijl hij in de lens keek. Hij had een grote spleet tussen zijn voortanden. Zo vrolijk kende hij Daniel eigenlijk niet. Toen hij nog in de groep woonde, leek hij gebukt te gaan onder problemen. Wolfgang realiseerde zich dat hij hem miste. Daniel was degene geweest met wie hij het meest had opgetrokken. Achter hen op de foto stond een houten huisje, meer een schuur. De zon viel op hun gezicht, ze hadden hun ogen toegeknepen. ‘Berlijn 2014’ stond er op de achterkant geschreven. Had Andrea de foto genomen? Waarom zou ze die in een gesloten envelop bewaren? Zijn blik viel op de laptop, die opengeklapt op het bureau stond. Vlug vouwde hij de foto en deed die in zijn binnenzak. Hij deed de la dicht en ging achter het bureau zitten. Hoeveel tijd had hij nog? Hij drukte op Enter en meteen kwam hij in Andrea’s inbox terecht. Geen wachtwoord, geen beveiliging, niets. De stomme teef maakte het inbrekers zoals hij wel erg makkelijk. Ze had maar een paar honderd berichten. Vlug keek hij naar de lijst namen. De afzenders van de ingekomen mails kende hij niet. Dan maar naar ‘Verzonden berichten’. Andrea had vorige week nog e-mails gestuurd aan een paar mensen. Ook hun namen zeiden hem niets. Kennelijk mailde ze weinig. Als trefwoord tikte hij ‘Ingrid Eberhardt’ in. Slechts één e-mail kwam tevoorschijn. Wolfgang klikte hem open.


    ‘Waarom behandel je me als een stuk vuil?’ had Ingrid in 2015 aan Andrea geschreven.


    ‘Wie de schoen past, trekke hem aan,’ was het raadselachtige antwoord.


    Wolfgang zocht op de naam van Daniel Kohler. In 2015 had Andrea drie e-mails aan hem gestuurd, in antwoord op e-mails van Daniel. Een voor een klikte hij ze open. In het oudste bericht maakte Daniel bezwaar tegen de manier waarop Andrea hem had behandeld op een vergadering van klanten van een biosupermarkt. Andrea gebruikte geen woorden. In haar antwoord had ze drie regels met vraagtekens teruggestuurd. Een halfjaar later had Daniel gevraagd om inzage in rekeningen van de woongroep. Hij was een onregelmatigheid op het spoor, schreef hij. Andrea, penningmeester, had hem een overzicht gestuurd, waarna Daniel om onderliggende documenten vroeg. Andrea had kernachtig geantwoord: ‘Ik sta niet onder curatele!!!!!’


    Wolfgang klikte met de muis de derde e-mail open. Op dat moment hoorde hij een geluid. Het kwam van de begane grond. Was het de voordeur die in het slot viel? Hij hield zijn adem in en spitste zijn oren. Het bleef stil. Als er iemand beneden was, dan zou die persoon waarschijnlijk de bijkeuken in zijn gelopen. Snel klikte hij de e-mail weg en ging hij met de muis naar de eerste pagina. Nu hoorde hij voetstappen in het trappenhuis. Hij moest maken dat hij wegkwam. Hoe had hij de laptop ook alweer aangetroffen? Had de deksel opengestaan? Of was hij gesloten? Vlug drukte hij op het kruisje in de rechterbovenhoek, sloot de computer af en deed de deksel dicht. Op dat moment hoorde hij voetstappen vlak bij de deur. Gauw liep hij van het bureau weg. Zijn hart bonkte in zijn keel. Hij kon niet meer ongezien wegkomen. Hij was betrapt. Wat zou hij doen als Andrea haar kamer in kwam? Hij wachtte bij de deur. Toen die verder open werd geduwd, stapte hij naar voren.


    ‘Godverdomme!’ Lothar sprong naar achteren en greep naar zijn hart. ‘Wat laat je mij schrikken, man!’


    Wolfgangs bloed suisde in zijn oren. Hij probeerde te lachen, maar er kwam een verwrongen geluid uit zijn keel.


    ‘Jij mij anders ook! Fuck,’ riep hij.


    ‘Wat doe je in Andrea’s kamer?’ Lothar begon rood aan te lopen.


    Welke verdediging moest hij aanvoeren? Wat kon hij zeggen?


    ‘Sst,’ maakte hij een gebaar met zijn wijsvinger tegen zijn lippen.


    ‘Kom mee,’ fluisterde hij. Hij wurmde zich langs Lothar, die in de deuropening stond en liep de gang op.


    ‘Ik was op zoek,’ zei hij geheimzinnig. Lothar volgde hem en keek hem vragend aan.


    ‘Waarnaar?’


    Wolfgang keek samenzweerderig om zich heen. Wat moest hij nu antwoorden?


    ‘Afluisterapparatuur.’


    ‘In Andrea’s kamer?’


    ‘Ja. Helmut denkt dat we afgeluisterd worden. Hij wil dat ik de kamers afga.’


    ‘Heeft hij je dat gevraagd?’ vroeg Lothar terwijl hij Wolfgang nijdig aankeek.


    ‘Nou, nee, niet Helmut,’ antwoordde Wolfgang aarzelend, bang dat Lothar het later bij Helmut zou controleren.


    ‘Wie dan wel? Weet Andrea hiervan?’


    Wolfgang voelde dat hij begon te blozen. Nu moest hij zijn hoofd koel houden. Hij zag dat Lothar niet goed wist of hij hem moest geloven of niet, alsof hij op een kruispunt stond en niet wist welke weg te kiezen.


    ‘Zijn advocaat. Maar hij drong er bij me op aan dat ik er met niemand over praat. Ze zijn op zoek naar degene die Helmut verraden heeft,’ fluisterde hij.


    ‘En hij verdenkt Andrea?’ vroeg Lothar. Van de weeromstuit begon hij ook zacht te praten.


    ‘Misschien. We kunnen geen risico’s nemen.’


    Lothar fronste zijn wenkbrauwen. Wolfgang liep de gang uit naar het trappenhuis. ‘Ik kan wel een biertje gebruiken,’ zei hij hardop. ‘Jij ook?’ Maar Lothar reageerde niet en liep de trap op naar zijn kamer een etage hoger. Even later hoorde Wolfgang Lothars deur dichtknallen. Hij pakte een fles bier uit de koelkast en tekende in het schrift een streepje achter zijn naam. Langzaam normaliseerde zijn hartslag. Hij was door het oog van de naald gekropen. Zou Lothar zijn mond houden?
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    De plotselinge verhuizing van Helmut Kruse naar Grunewald had de overige groepsleden verweesd achtergelaten. Met de dag was het gemeenschapsgevoel afgebrokkeld. Ze vervielen weer in het individualisme van voorheen. Op een zomeravond had Wolfgang een diepvriesmaaltijd voor zichzelf en Heinz opgewarmd in de magnetron. Ze zaten tegenover elkaar, ellebogen op het tafelblad, en aten allebei verveeld uit een aluminiumbakje. Andrea stormde binnen en keek afkeurend naar het restant van hun maaltijd.


    ‘Wat ongezond! Als Ute hier nog was, hadden jullie het nooit in je hoofd gehaald om die troep te eten.’


    ‘Nee,’ lachte Heinz. ‘Dan had ze ons gedwongen wortels en rode bieten uit te graven in de moestuin.’


    Wolfgang kauwde lusteloos verder. Hij wilde geen acht slaan op Andrea, hij had een hekel aan haar. Het beste was haar te negeren. Het duurde even voordat hij ‘wortels en rode bieten’ registreerde. De woorden daalden neer als een parachute die langzaam naar de grond zakt. ‘Wortels en rode bieten.’ Hij verslikte zich, rende proestend naar het aanrecht en dronk water uit de kraan. Tranen stonden in zijn ogen. Heinz en Andrea lachten hem uit.


    ‘Moestuin?’ bracht hij met een klein stemmetje uit. Hij dacht aan de foto die nog in de binnenzak van zijn spijkerjack zat. De foto met Daniel, Helmut en Ute, waar ze winterwortels omhooghouden.


    ‘Ja, jij hebt je nooit met de keuken bemoeid, druk als je was om bij Helmut in het gevlij te komen. Anders had je geweten dat Ute onze groenten zelf verbouwde. Onbespoten, volkomen biologisch,’ snauwde Andrea.


    Wolfgang kon zich nog net beheersen niet naar haar uit te vallen. Dit was niet het moment om in de tegenaanval te gaan.


    ‘Ik ben er nooit geweest.’


    Heinz stond op en gooide zijn aluminiumbakje in de vuilnis­emmer. Hij waste zijn handen onder de kraan. Over zijn schouder vertelde hij Wolfgang dat Ute Daniel indertijd onder druk had gezet om zijn volkstuin in dienst van de groep te stellen. De meeste groenten die ze indertijd aten, waren van eigen kweek.


    ‘Was het Daniels volkstuin waar Ute de groenten verbouwde?’ vroeg Wolfgang. Hij zat rechtop en concentreerde zich op Heinz’ rug.


    Heinz pakte een doekje en veegde de broodkruimels van het tafelblad. De ketel op het gasfornuis begon te fluiten en Andrea maakte een groot glas kruidenthee.


    ‘Hij had nog geld over van een of andere erfenis en had lang geleden een stuk grond gekocht.’


    Andrea draaide zich om en keek Wolfgang vernietigend aan. Hij besloot naar haar te glimlachen. Stoïcijns beantwoordde ze zijn blik.


    ‘Waar was die moestuin?’ vroeg Wolfgang.


    ‘Hemelsbreed niet zo ver, vlak bij Jungfernheide, op de weg naar Tegel,’ zei Heinz. ‘Ik ben er ooit eens met hem en Ute geweest om groenten op te halen.’


    ‘Wat een belangstelling. Opeens.’ Andrea liep met haar glas thee langs Wolfgang de gang in, de trap op naar boven. Heinz trok zijn wenkbrauwen op als wilde hij zeggen: ‘Laat haar maar,’ zocht naar zijn sigaretten en ging buiten op de binnenplaats roken. Wolfgang bleef op de houten bank aan tafel zitten en herhaalde voor zichzelf wat zojuist gezegd was. Was dit belangrijk nieuws? Wist de politie van de moestuin? En dat Helmut en Ute daar met Daniel geweest waren? Wolfgang voelde zich belangrijk worden. Zou Daniel zich daar hebben teruggetrokken? Zou hij in het tuinhuisje wonen dat op de foto stond? Misschien kon hij voor een doorbraak in de zaak zorgen en zich nuttig maken. Fatima durfde hij niet te benaderen. Sinds het verjaardagsdiner had hij haar niet meer gezien. Van Christian had hij gehoord hoe stug ze was geworden. Pas na de vrijspraak was ze wat ontdooid en had ze zich ten opzichte van Gerhard toeschietelijk getoond. Het leek erop dat de verhoudingen normaliseerden.


    Opgewonden belde hij naar Christian, maar die nam niet op. Dan maar Gerhard. Hij toetste zijn nummer in. Gerhard was nog op het politiebureau. Wolfgang viel met de deur in huis.


    ‘Ik ben iets op het spoor over Daniel,’ zei hij zacht terwijl hij door het open raam keek om zich ervan te vergewissen dat Heinz hem niet kon horen. Gerhard reageerde lauw. Hij stond op het punt om met Fatima uit eten te gaan en had getwijfeld of hij zijn telefoon zou beantwoorden, maar toen hij zag dat Wolfgang belde, had hij toch maar opgenomen.


    ‘Oké,’ zei hij langzaam terwijl hij zijn computer afsloot en het raam van zijn kamer dichtdeed, de telefoon tussen zijn oor en schouder. ‘Vertel.’


    ‘Weet je nog dat ik een tijd geleden Ute ben gaan opzoeken in de kliniek? Ze was zo gek als een deur. Toen ik haar vroeg of ze wist waar Daniel en Ingrid gebleven waren, antwoordde ze dat wortels en rode bieten onder de grond groeien.’


    ‘Ja, heb je al eens verteld,’ zei Gerhard ongeïnteresseerd. Hij liep de gang in naar Fatima’s kamer. Waar gaat dit naartoe, dacht hij. Wolfgang kon soms zo onsamenhangend vertellen.


    ‘Ik heb een foto gevonden waar Daniel op staat met Helmut en Ute. En vanavond zeiden ze dat Ute de moestuin van Daniel gebruikte om daar onze groenten te verbouwen. Wortels en rode bieten. Daniel heeft een moestuin, ergens bij Jungfernheide langs de weg naar het oude vliegveld Tegel.’


    ‘Klaar?’ vroeg Gerhard in de deuropening aan Fatima, die nog achter haar bureau zat. Wolfgang dacht dat de vraag voor hem bestemd was. Gepikeerd merkte hij op dat Gerhard meer belangstelling zou kunnen tonen. ‘Er was toch helemaal niets over Daniel bekend. Nu ben ik erachter gekomen dat hij een moestuin heeft. Betaald met de erfenis van zijn ouders.’


    Op dat moment kwam Andrea de eetkeuken weer in. Ze deed net of ze Wolfgang niet zag en begon luidruchtig haar theeglas en wat bestek af te wassen.


    ‘Oké, oké,’ zei Gerhard. ‘We gaan ermee aan de slag.’ Hij hing op.


    ‘Wat is er?’ vroeg Fatima.


    Gerhard vertelde achteloos wat Wolfgang ontdekt had. ‘Waar gaan we eten?’ vroeg hij. Fatima pakte haar tas en volgde Gerhard naar de lift.


    Ze gingen naar het terras van een Turks restaurant om de hoek en bestelden een kebab. Het was drukkend warm zomerweer. Er hing onweer in de lucht. Terwijl ze met een groot glas bier het vlees wegspoelden, pakte Fatima haar telefoon.


    ‘Even kijken,’ zei ze. Ze zocht op haar telefoon naar volkstuinen in de omgeving van Jungfernheide en kwam uit bij een afgelegen plek achter het spoor vlak bij de Tegeler Weg. De plek was niet ver rijden van de oude bierbrouwerij in Wedding. ‘Misschien moeten we er toch maar een kijkje nemen.’


    ‘Het zou me verbazen als Daniel daar was,’ antwoordde Gerhard. Maar elke informatie die ze konden natrekken, was beter dan blijven somberen over de vrijspraak en opzien tegen het hoger beroep.


    ‘Ik rij wel,’ zei Gerhard en hij pakte Fatima bij de arm. Ze reden naar de Tegeler Weg. De muren onder het viaduct bij het station Jungfernheide waren volgespoten met graffiti. Dit deel van de stad was nog niet door de projectontwikkelaars ontdekt. Algauw zagen ze achter het spoor vlak bij het water een zijweg met daarlangs een verwaarloosd terrein met prikkeldraad eromheen. Aan de straatkant stond een houten keet. Gerhard parkeerde zijn auto bij de ingang van het hek. Een oude man en vrouw zaten op klapstoelen voor de keet. Naast hen stond een barbecue, waarop wat kippenpoten geroosterd werden.


    ‘Goedenavond,’ begon Fatima. ‘Dat ruikt lekker!’


    Ze stelden zich voor en vroegen aan het echtpaar of ze ooit van Daniel Kohler hadden gehoord. ‘We zijn op zoek naar hem. Hij moet hier ergens een volkstuin hebben.’


    De naam kwam het echtpaar niet bekend voor. Er was nog een lap grond achter die van hen. Anderhalf jaar geleden hadden ze er nog weleens jonge mensen bezig gezien. Er kwam toen regelmatig een vrouw, maar ze hadden nooit met elkaar gesproken.


    ‘Ze had een tatoeage van een wolf op haar arm, dat herinner ik me nog,’ zei de man.


    ‘Hoe komen we daar?’ vroeg Gerhard terwijl hij Fatima betekenisvol aankeek.


    ‘Het best kunnen jullie het voetpad langs het water nemen, dat is het kortst,’ zei de man. De vrouw bemoeide zich ermee en zei dat als ze met de auto wilden gaan, ze om moesten rijden de weg af en langs het spoor tot ze niet verder konden. ‘Aan het eind is hun stuk grond,’ wees ze ongericht in de verte.


    De kippenpoten waren gaar, en hun aandacht voor de onverwachte bezoekers verslapte.


    Fatima en Gerhard kozen voor het voetpad en liepen langs het water naar de bomen in de verte. Het water was eigenlijk niet meer dan een brede sloot. Tussen de volkstuin van het echtpaar en het daarachter gelegen stuk grond was prikkeldraad gespannen. Braamstruiken aan weerskanten gaven het een rommelig karakter. Het prikkeldraad was bevestigd aan een oud houten hek. Voor hen sprong een konijn weg. Dit stuk grond had de vorm van een enorme, langwerpige driehoek met in de punt achter op het terrein een houten keet. Daarnaast stond aan de vorm te zien een geparkeerde auto onder een groen dekzeil. Het hek zat op slot met een fietsslot.


    ‘Laten we daar in de keet kijken, nu we hier toch zijn,’ zei Gerhard en hij hielp Fatima over het hek klimmen. Boven hen vloog een vliegtuig laag over. Vliegveld Tegel werd nog steeds gebruikt, ondanks aankondigingen van het Berlijnse gemeentebestuur dat het gesloten zou worden. Er waren plannen voor het vestigen van een ‘republiek van urbane technologie’.


    ‘Toch handig dat ze zich allemaal hebben toegetakeld met een wolvenkop. Dan weten we tenminste wie bij de groep hoort,’ zei Fatima.


    Ze liepen door de moestuin met verdroogde planten. Overal was onkruid omhooggeschoten. De tuin was duidelijk al lange tijd niet verzorgd.


    De houten keet was donkergroen geschilderd en had ramen aan de voor- en de zijkant. De gordijnen aan de binnenkant waren dichtgetrokken. De deur zat op slot. Fatima liep over het paadje tussen het water en de keet en probeerde de achterkant te bereiken. De braamstruiken waren hier ongeveer twee meter hoog en tegen de keet groeiden brandnetels. Ze kon niet verder. Ze gluurde door het raam naar binnen. Tussen de gordijnen was een spleet, maar ze zag niets omdat het binnen donker was. De ruiten waren vies. Een groot spinnenweb, geweven van de vensterbank tot aan de dakrand, trilde zachtjes in de wind. Talloze muggen waren erin gevangen, maar er was geen spin te zien.


    ‘Daniel, wil je opendoen?’ riep Gerhard terwijl hij op de deur bonkte. Het bleef doodstil.


    Fatima liep terug naar de voorkant, waar Gerhard net zijn schouder tegen de deur zette en zich een weg naar binnen probeerde te forceren. De deur gaf mee, maar ging net niet open. Hij keek naar Fatima.


    ‘Doe maar,’ zei ze. ‘Wie weet vinden we wat.’


    Gerhard nam een aanloopje. Krakend sprong het slot open. Gerhard viel met deur en al naar binnen.


    Fatima hielp hem opstaan en samen stapten ze de ruimte in. De lucht was zwaar, het rook muf. Het was aardedonker. Ze liep naar het raam en schoof het gordijn open. Het avondlicht viel door het vuile raam de kamer in. Een ronde tafel stond in het midden met daaroverheen een plastic kleed gespannen. Een geopende fles bronwater stond naast een bak met verdroogde planten. In de hoek van de kamer stond een bed tegen de muur. Er lag een koffer op die geopend was met daarin een stapel boeken. Oude kleren lagen her en der verspreid op de grond. Aan de binnenkant van de deur was een kalender van 2015 met punaises vastgepind. Met viltstift was er bij elke week een naam geschreven. Ze waren verbleekt en amper leesbaar. Fatima tuurde naar het rooster. Nog net kon ze de namen Ute, Daniel, Ingrid, Ute, Daniel en nog eens Ute ontcijferen.


    ‘Hier is al heel lang niemand meer geweest,’ zei Fatima terwijl ze met haar vinger door het stof op de tafel ging.


    Gerhard bukte zich en trok de deur open van een gammel kastje naast een kraan, waaronder emmers en tuingereedschap lukraak waren neergekwakt. Op de planken in het kastje stonden bloempotten en plantenbakken. Mieren kropen rond.


    ‘Wat een oude troep,’ zei Gerhard. ‘Niets bijzonders.’


    Fatima keek om zich heen alsof ze naar een geheime bergplaats zocht. Ergens moest toch een aanwijzing over Daniels verblijfplaats te vinden zijn? De keet was klein en bestond uit slechts één kamer en een toiletruimte. Er was geen keuken, alleen de kraan met een teil eronder, naast het kastje dat kennelijk als aanrecht dienst had gedaan.


    ‘Niets wat informatie over Daniel geeft,’ zei Fatima teleurgesteld. Gerhard voelde met zijn handen onder de matras. Hij bladerde door een paar van de boeken in de koffer.


    ‘Raar dat de boeken in de koffer liggen en de kleren op de grond,’ zei hij.


    Fatima kwam naast hem staan en keek naar de titels. De meeste gingen over veganisme en de bio-industrie. Het grootste boek had een harde, glimmende omslag en heette Mijn moestuin.


    ‘Laten we gaan,’ zei Gerhard. Fatima keek nog eenmaal om zich heen. Teleurgesteld liep ze naar het raam om het gordijn weer te sluiten. Toen viel haar blik op het legergroene dekzeil dat naast de keet over de auto was gespannen. Aan de zijkant was het iets omhoog gekropen.


    ‘Gerhard!’ riep ze.


    ‘Wat is er?’


    Hij draaide zich om en kwam naast haar staan.


    Ze wees door het raam naar de auto onder het dekzeil.


    ‘De onderkant is zwartgeblakerd.’


    Ze renden naar buiten.


    ‘Pak jij die kant?’ riep ze. De adrenaline stroomde door haar lichaam. Wat zouden ze aantreffen? Gerhard trok de haringen waarmee het dekzeil bevestigd was uit de grond. Het zeil was eigenlijk een grote legertent die over de auto was vastgepind. Ze trokken het in één beweging omhoog en over de voorkap heen. Een uitgebrande auto kwam tevoorschijn, een grote tweedeurs bestel-Trabant met een klep die van achteren open kon. De voorruit, de grote ramen aan de zijkant en de ruit van de achterklep waren zwartgeblakerd, maar nog intact. De ruit in het portier aan de chauffeurskant was door de hitte van het vuur gesprongen. Fatima bukte zich om naar binnen te kijken.


    ‘O mijn God,’ riep ze. Ze sprong naar achteren en sloeg ontzet een hand voor haar mond.


    ‘Wat is er?’ vroeg Gerhard geschrokken terwijl hij het dekzeil opvouwde en op een hoop tegen de braamstruiken legde. Hij kwam naast Fatima staan en volgde haar blik. Hij bukte zich en keek door het raam naar binnen. In een reflex stak Gerhard zijn arm afwerend voor zich uit en maakte een hoog jankend geluid dat totaal niet bij zijn postuur paste.


    Ze pakten elkaars hand vast en keken elkaar aan.


    Beiden bukten zich opnieuw en keken aarzelend in het achterste gedeelte van de auto. Twee verkoolde lichamen lagen naast elkaar met hun hoofd naar de achterklep. De lichamen waren klein en in elkaar gekruld. Een van de hoofden had een opengesperde mond. Het was alsof een kreet van pijn het raampje gebroken had en naar buiten was ontsnapt. Roerloos bleven Fatima en Gerhard staan. In hun carrière bij de politie hadden ze veel lijken gezien, ook slachtoffers van brand, en telkens weer werden ze stil bij de onverwachte confrontatie met de dood.


    ‘We hebben hen gevonden,’ stamelde Fatima.


    Met bevende vingers pakte ze haar telefoon uit de tas die om haar schouder hing. Ze toetste het noodnummer in en vroeg om versterking.


    Stil stonden ze naast elkaar, ieder in gedachten verzonken. De zon verdween achter een wolk aan de horizon en kleurde de hemel rood. Konijnen huppelden tussen het hoge onkruid in de verte. Een vliegtuig vloog laag over.


    ‘Ik wil hier niet blijven,’ zei Fatima. Ze pakte Gerhards hand vast en zwijgend liepen ze terug naar de auto. Gerhard sloeg zijn arm om haar heen. Fatima stopte en keek hem aan. Tranen prikten in haar ogen. Gerhard pakte haar gezicht in zijn handen en zoende haar op haar voorhoofd.


    ‘Ik heb zo’n spijt dat ik niet eerlijk tegen je ben geweest. Alsjeblieft, vergeef me,’ fluisterde hij. ‘Ik hou van je.’


    Ze sloot haar ogen en zoog dit moment in zich op.


    ‘Ik ook van jou,’ antwoordde ze zacht. ‘Geloof ik.’ Een warmte gloeide in haar op. Ik hou echt van hem, realiseerde ze zich.


    Gerhard lachte. ‘Altijd een slag om de arm.’


    Langzaam liepen ze naar de auto.


    Het echtpaar zat nog steeds naast de barbecue, twee lege borden op de grond. De kolen waren geblust en een rookpluim kringelde van de grill omhoog.


    ‘En, hebben jullie hem gevonden?’ vroeg de man opgewekt. Hij had nu wel zin in een gesprek. Zoveel mensen kwamen in deze uithoek niet voorbij.


    ‘Min of meer,’ zei Gerhard beduusd.

  


  
     Hoofdstuk 39


    Eind september tot en met het eerste weekend in oktober wordt in München elk jaar het Oktoberfest georganiseerd. Het ontstond in 1810 ter gelegenheid van het huwelijk van prins Ludwig i met prinses Therese. Sindsdien is het een traditie. De burgemeester drinkt het eerste glas bier van de nieuwe oogst. Eind vorige eeuw was het feest uitgegroeid tot een grootschalig evenement waar miljoenen bezoekers op afkomen. Van München is het Oktoberfest naar andere steden overgewaaid. Ook in Berlijn wordt het gevierd, onder andere vlak bij Alexanderplatz in de Hofbräu Berlin. Het restaurant aan de Karl Liebknecht Strasse is zo groot dat het lijkt op een evenementenhal met twee etages. Buiten, aan de voorkant, is een groot terras waar je je aan lange tafels te goed kunt doen aan typisch Duitse gerechten als gebraden varkenspoten met zuurkool. Dorst les je met pullen bier van een liter, geserveerd door personeel in Beierse klederdracht. Tijdens de weken van het Oktoberfest wordt er gedanst op schlagermuziek, gejodeld en veel gedronken, heel veel.


    Christian had Milos en Amnon uitgenodigd om maandagavond mee te gaan naar de Hofbräu Berlin.


    ‘We laten ons onderdompelen in het feestgedruis, verstand op nul, drinken en dansen,’ had Christian gezegd.


    Milos kwam ’s avonds thuis en probeerde Amnon enthousiast te maken voor de uitnodiging. ‘Het is een typisch Duits feest. We wonen in Berlijn en moeten het in elk geval één keer meegemaakt hebben.’ Amnon aarzelde. Hij moest denken aan mannen in lederhose, geblokte overhemden, vrouwen met diep decolleté en bier, vooral veel bier. Het was een wereld die hem volkomen vreemd was en hem tegenstond. Maar toen hij op internet informatie over het Oktoberfest zocht, kwam hij een artikel tegen waarin stond dat Hitler altijd geweigerd had om ernaartoe te gaan, omdat hij tegen alcoholgebruik was. Dat gegeven haalde Amnon over. Hij kocht speciaal twee rood-wit geblokte overhemden voor Milos en hemzelf. ‘Als we dan toch gaan, dan doen we het goed.’ Het voelde als een kleine wraak op de Führer.


    Christian kwam hen thuis ophalen. Hij had een lederhose aan. Bleek staken zijn behaarde benen eronderuit. ‘In feite is het een korte broek met een apart soort bretels,’ zei Amnon, terwijl hij hem monsterde. Toch boezemde het kledingstuk hem angst in vanwege de associatie met de nazi’s en het Duitse oorlogsverleden.


    Ze dronken bij Amnon en Milos nog een kop koffie en toen het donker begon te worden, liepen ze van hun flat naar de Prenzlauer Allee.


    ‘Wolfgang heeft me vanmiddag gebeld. Hij zei dat hij ook komt,’ zei Christian toen ze halverwege waren.


    Sinds het verjaardagsdiner hadden ze Wolfgang niet meer gezien, maar Milos hoorde op kantoor van Christian af en toe het laatste nieuws. Hij paste wel op die informatie met Amnon te delen, want de naam Wolfgang werkte bij hem als een rode lap op een stier. Amnon kon er niet bij dat Wolfgang zich als een soort loopjongen voor Helmut had laten gebruiken.


    ‘Hm,’ zei Milos, die probeerde Amnons onvrede te kanaliseren. ‘Hij zal nooit onze grootste vriend worden.’ En daarbij liet hij het. Amnon zweeg. Op straat kwamen ze meer mensen in klederdracht tegen, die allemaal dezelfde kant op liepen. Het deed denken aan de uren voor een belangrijke voetbalwedstrijd, wanneer de fans in club-t-shirts naar het stadion trekken.


    ‘Het is de homovriendelijke avond van het Oktoberfest,’ zei Christian terwijl ze richting Alexanderplatz liepen. ‘Dat is dan weer positief,’ mopperde Amnon.


    Het was een kwartiertje lopen naar de Hofbräu Berlin. Er stond een lange rij voor de toegangsdeur van de zaal op de eerste etage. Milos en Amnon vielen niet op in hun lange broek met geblokt overhemd, er waren meer mannen die geen lederhose aanhadden. Langzaam schoof de rij op naar voren, terwijl achter hen steeds meer mensen aansloten. Christian wilde voor hen betalen, maar dat weigerden ze. Ze kregen een stempel op hun pols gedrukt.


    Toen ze de zaal binnenkwamen, zagen ze dat er zeker al duizend mensen aan het drinken en dansen waren. De muziek was oorverdovend hard. Beduusd keek Amnon naar het midden van de zaal, waar honderden mannen en vrouwen een volksdans deden. Ze klapten met hun handen in de lucht, haakten in elkaars armen en hosten in een polonaise door de zaal. Christian schreeuwde boven de muziek uit dat hij achter in de zaal een tafel had gereserveerd, een beetje voorbij het gewoel in een rustige hoek. Er stond een lange houten tafel met aan weerszijden plastic kuipstoelen. Ze baanden zich een weg door de bezwete lichamen en namen plaats.


    Marianne Rosenbergs hit uit de jaren zeventig werd ingezet. ‘Ich bin wie du, wir sind wie Sand und Meer, und darum brauch ich dich so sehr.’


    Hun tafel stond achter een paar pilaren, waar de kapstokken tegenaan waren geplaatst. De jassen belemmerden het vrije zicht op de bar. Ze begonnen aan hun eerste liter bier. Vanaf hun plek zagen ze hoe mannen en vrouwen even verderop op de lange tafels sprongen en uit volle borst meebrulden. ‘Ich bin wie du,’ terwijl ze hun bierpullen tegen elkaar klonken.


    Twee mannen in lederhose zoenden elkaar vol op de mond. ‘Wat een bijzondere sfeer,’ riep Milos in Amnons oor, maar hij moest het nog een keer herhalen. Een gesprek was niet te voeren vanwege het kabaal. Ze volgden de twee mannen met hun blik. Ze zongen: ‘Ich bin wie du,’ en terwijl ze op hun tafel dansten, riepen ze: ‘Heil! Prosit!’ en gearmd dronken ze hun glazen leeg.


    Amnon bevroor. ‘Heel bijzonder,’ riep hij afkeurend in Milos’ oor. Even schoot de gedachte door hem heen dat hij zijn Joodse geschiedenis en voorouders aan het verloochenen was door zich in dit feestgewoel te begeven, maar hij herpakte zich. Hij leefde in het Berlijn van het begin van de eenentwintigste eeuw en niet in de jaren dertig en veertig van de vorige. Twee jonge vrouwen in klederdracht kwamen schaterend dichterbij en voegden zich bij Christian. Hun borsten puilden bijna uit hun laag uitgesneden jurk. Ze kenden elkaar van de universiteit. Christian sprong op en greep een van hen bij het middel. Ze haakten aan bij de lange sliert van de polonaise die zich langs de kapstokken naar de bar voortbewoog als een rups die over een boomstam kruipt. De andere vrouw riep iets naar Amnon, maar het lawaai overstemde haar en hij draaide zijn hoofd weg.


    De meeste Duitse liedjes die gespeeld werden, kenden ze niet, maar Amnon ontdekte dat de schlagermuziek iets opwindends had als het oorverdovend hard gespeeld werd en je je ervoor openstelde. Zo nu en dan werd er een Engelstalig nummer gedraaid.


    ‘Go West’ in de versie van de Pet Shop Boys kreeg veel voeten op de dansvloer en de tafels. Plotseling sprong een man in lederhose met een grijze vilten hoed op hun tafel. Hij had onder het touw waarmee hij zijn hoed versierd had een paar fazantenveren gestoken. Zijn gezicht was verborgen onder de rand, alleen zijn blonde haar piekte er aan de achterkant onderuit. Hij leidde een mooie jonge vrouw, die iets te zwaar was opgemaakt, bij de hand en wulps begonnen ze ritmische bewegingen met hun heupen te maken. Als enige vrouw in de ruimte droeg ze een hooggesloten blouse in plaats van een diep decolleté. Haar nek was nauwelijks zichtbaar. Het gaf haar een tuttige uitstraling ondanks de overdadige rouge, de lippenstift en de pruik die ze droeg. Bij ‘Go West’ staken ze allebei hun arm uit, het had iets militaristisch, het deed Amnon denken aan de nazigroet. De vrouw lachte uitbundig, maar toch stonden haar ogen triest. Amnon staarde gebiologeerd naar haar. Uitdagend boog ze zich voorover en aaide Milos over zijn hoofd.


    ‘Kom, op de tafel,’ riep ze lachend met een diepe stem en ze trok hem overeind. Schoorvoetend stapte Milos op de tafel. Hij moest zijn reserves overwinnen, maar gaf zich toch over aan de opzwepende muziek. Hij brulde mee: ‘Go west, life is peaceful there, go west, in the open air, go west, baby, you and me, go west, this is our destiny.’


    Een beetje beschaamd keek hij naar Amnon, die als enige nog op zijn stoel zat.


    Bij het volgende couplet probeerde de vrouw op de tafel Amnon te verleiden zich bij hen aan te sluiten.


    ‘Kom op, Israël,’ riep ze en voordat Amnon er erg in had, had ze de bril van zijn neus genomen en hield die pesterig in de lucht. ‘Go West,’ schalde ze en ze maakte een gebaar alsof ze de bril naar het Westen wierp. Amnon zag nu alleen nog wazige contouren. Zonder bril zag de wereld er vriendelijker, soft focus uit. Misschien was hij in een milde stemming gebracht door de alcohol die hij gedronken had, maar hij besloot zich niet te ergeren en klom op de tafel. De vrouw greep hem bij de schouders en zette de bril liefdevol op zijn neus. Met haar gezicht kwam ze dicht bij het zijne en keek hem recht in de ogen. Hij zag dat ze een forse adamsappel had, waarop ze een dikke laag pancake had gesmeerd.


    ‘Je weet het echt niet meer, hè?’ riep ze.


    Amnon keek niet-begrijpend.


    ‘Weet je niet meer wie ik ben?’


    Eerst dacht Amnon nog dat het een goedkope versiertruc was, maar terwijl hij vrolijk meezong, realiseerde hij zich dat hij die trieste ogen, die scherpe neus en dat mooie profiel eerder ergens gezien had.


    Ze boog zich weer naar hem toe nadat Amnon zijn schouders had opgehaald.


    ‘Heeft Christian je niet gewaarschuwd?’


    Amnon schudde zijn hoofd.


    ‘Ik ben het. Wolfgang.’


    Tegelijk met deze ontboezeming werd een andere Duitse schlager ingezet, draaide Wolfgang zich van Amnon af en sloeg zijn arm om de man met de lederhose en de grote hoed. Samen schreeuwden ze de tekst van het nummer. Milos en Amnon klommen van de tafel en namen hijgend op de kuipstoelen plaats. Christian was inmiddels teruggekeerd en zette ongevraagd nieuwe literglazen voor hen neer. Het was bloedheet geworden. De zweetdruppels gutsten van hun voorhoofd, de rood-wit geblokte overhemden waren overduidelijk niet van katoen, want ze ademden niet en plakten op hun rug.


    ‘Weet je wie die vrouw is die zo hoerig op de tafel danst?’ schreeuwde Amnon. Milos schudde ontkennend het hoofd.


    ‘Wie dan?’


    ‘Wolfgang!’


    Milos keek omhoog, waar de man in lederhose voor hem op de tafel stampte zodat hij zijn bierpul op moest tillen. Milos staarde naar de vrouw. Hij kon het niet geloven.


    ‘Ongelooflijk. Nu je het zegt, ze heeft iets mannelijks,’ riep hij uiteindelijk en hij bleef naar Wolfgang staren. ‘Dat had ik nooit geraden.’


    Amon keek de zaal rond, de drank steeg naar zijn hoofd, hij was niet gewend om veel te drinken. Als hij zijn hoofd snel bewoog, leek het alsof de muren op hem afkwamen. Hij moest naar de wc en baande zich een weg dwars over de dansvloer naar de toiletten bij de ingang van de zaal.


    In het urinoir was het beduidend koeler en klonk de muziek gedempt. Amnon spoelde zijn gezicht met koud water en depte het zweet van zijn nek. Hij zag dat het al twee uur was. De tijd vloog voorbij. Hij liep naar de dichtstbijzijnde pisbak in de hoek en leegde zijn blaas. Achter hem hoorde hij gelach en gebrul. Hij zag dat er iemand naast hem kwam staan. Vlug keek hij opzij. Hij schrok.


    Wolfgang had zijn rok omhooggetild. Amon hoorde een ferme straal kletteren.


    ‘Ik moet constant plassen van al dat bier,’ riep Wolfgang alsof hij de muziek nog steeds moest overstemmen. ‘Het lijkt wel of er meer uit komt dan erin gaat.’


    Gelijktijdig liepen ze naar de wasbak.


    Amnon wist zich geen raad. Eigenlijk had hij helemaal geen zin om een gesprek met Wolfgang aan te knopen. Hij moest meteen denken aan Christians desastreus verlopen verjaardagsdiner en de haast laconieke manier waarop Wolfgang de vreselijkste misdrijven had opgebiecht. Maar Wolfgang in de gedaante van een mooie vrouw stemde hem op de een of andere manier mild.


    ‘Ik had je absoluut niet herkend. Je hebt echt een metamorfose ondergaan. Is die pruik op je hoofd niet bloedheet?’


    ‘Valt wel mee. Ik verkleed me af en toe als vrouw, niet te vaak, maar ik geniet ervan en dan is een beetje lijden geen probleem.’


    ‘Zag je er zo uit in de synagoge?’ Amnon kon het niet nalaten aan die affaire te refereren.


    Wolfgang keek hem strak aan. Zijn bruine ogen glansden.


    ‘Sorry. Dat had ik nooit moeten doen.’


    Hij haalde de lippenstift uit een zakje dat op zijn jurk was genaaid en werkte zijn lippen bij. Vuurrood.


    ‘Toen had ik een andere pruik op.’


    Amnon staarde naar hem in de spiegel.


    ‘Wat wil je drinken?’ vroeg Wolfgang plotseling. ‘Ik ga over op iets sterkers.’ Amnon volgde hem op een afstandje naar de bar. Twee mannen keken verbaasd naar de vrouw die met hem uit het herentoilet stapte.


    Wolfgang bestelde twee wodka’s. Alweer werd ‘Ich bin wie du’ gespeeld. Hoe vaker je het hoorde, hoe meeslepender het werd.


    ‘Je herkent weinig mensen, hè?’ riep Wolfgang terwijl hij zich naar Amnon boog.


    ‘Hoezo?’


    ‘Weet je wie ik heb meegenomen?’


    ‘Nou?’


    ‘Die man met die fazantenveren op zijn hoed.’


    ‘Ja, ik zag hem. Wie is dat dan?’ vroeg Amnon.


    ‘Ken je hem echt niet?’


    ‘Geen idee.’


    ‘Ik hoop niet dat jullie kwaad op me worden, maar hij belde me vanavond en vroeg of hij mee mocht.’


    Amnon zette zijn glas wodka op de bar. De zaal draaide. Hij moest stoppen met drinken, anders zou hij er ziek van worden.


    ‘Helmut Kruse. Hij heeft er genoeg van om binnen te zitten in die villa in Grunewald waar hij woont.’


    Amnon hoorde de naam, maar het duurde even tot het tot hem doordrong. Hij had Kruse niet herkend. In het echt zag hij er kleiner en magerder uit dan op tv.


    ‘Godverdomme. De moordenaar,’ was het enige wat hij wist uit te brengen. Zijn maag kromp ineen.


    Wolfgangs gezicht betrok.


    ‘Hoe durf je eigenlijk! Waarom neem je die man hier mee naartoe? Heb je dan geen enkel eergevoel?’ riep Amnon kwaad.


    Schuldbewust knikte Wolfgang. Hij pakte Amnon bij de schouder.


    ‘Hij heeft een hotelkamer in de Metzer Strasse, niet ver hiervandaan. Hij wil de hele nacht drinken, dansen en dan daar zijn roes uitslapen.’


    Amnon rukte zich los.


    ‘Hier heb ik geen zin in,’ riep hij.


    ‘Hij is hartstikke dronken, hij doet geen vlieg meer kwaad,’ riep Wolfgang Amnon na toen hij kwaad de dansvloer op liep. Een vrouw met lange rode vlechten greep zijn arm en danste met hem naar de overkant. Beleefd bedankte Amnon haar en hij verdween snel achter de kapstokken. Hij zag Milos achter een vol glas bier in diep gesprek verwikkeld met Christian. Heftig gesticulerend schreeuwden ze af en toe iets tegen elkaar. En daar, even verderop achter een pilaar, had de vijand zich verschanst. Helmut Kruse zat met zijn rug naar de andere tafels en zijn gezicht naar de muur toe, de rand van zijn hoed diep over zijn ogen. Glazig keek hij voor zich uit. Wolfgang stapte achter hem langs, zette een glas wodka voor hem neer en ging naast hem zitten. Amnon stond aan de grond genageld. Nauwelijks twee meter van hem vandaan zat de man die twee Turken vermoord had, die de haatcampagne tegen Joden bedacht had en die Duitsland met zijn anti-islamtoespraken verscheurde. En hij was hier gewoon feest aan het vieren?


    Amnon was razend. Hij ging naar de overkant van de tafel om tegen Milos te zeggen dat hij onmiddellijk weg wilde. De zaal draaide weer en hij zocht steun aan het tafelblad. Even sloot hij zijn ogen, maar dat was geen goed idee. Hij waggelde op Milos en Christian af.


    Milos trok hem ruw naar zich toe. ‘Je weet wie er tegenover ons zit?’ vroeg hij streng.


    ‘Godverdomme,’ zei Amnon. Zijn reactie was duidelijk.


    ‘Dat hij het waagt zich hier te vertonen!’ Christian zette Milos’ woorden kracht bij door heftig te knikken.


    Amnon plofte neer en keek naar Helmut Kruse en Wolfgang, die stijf naast elkaar zaten alsof ze niets met elkaar te maken hadden. Kruse was lijkbleek en wreef over zijn maag, alsof hij ziek aan het worden was.


    ‘Kom we gaan,’ zei Milos. Hij was nog redelijk vast ter been. Ze probeerden snel de uitgang te bereiken, maar dat was makkelijker gezegd dan gedaan. Een lange sliert mensen die de polonaise dansten, belette hun de doortocht.


    ‘Waar zijn Wolfgang en Kruse?’ schreeuwde Milos naar Christian. Zoekend keken ze om zich heen. De twee waren plotseling in de mêlee verdwenen.


    ‘Ga jij naar links, dan neem ik rechts,’ riep Milos naar Christian.


    Amnon stond besluiteloos bij de kassa. Zou hij alleen naar huis gaan? Of wachten tot de anderen kwamen? Hij voelde zich als een matroos op het dek van een schip dat woest op de golven van de zee deinde.


    Milos kwam terug en pakte Amnon bij de arm.


    ‘Ze zijn op de wc. Kruse heeft overgegeven, hij is ladderzat.’


    Wolfgang kwam uit het herentoilet en duwde Helmut voor zich uit naar de trap bij de uitgang. Helmut had slappe benen, dus het duurde een tijd voor hij de trap af was. Christian, Milos en Amnon volgden het tweetal zwijgend op een afstand, zoals een leeuw zijn prooi besluipt.


    De buitenlucht deed Amnon goed. Zijn oren suisden van de muziek. Het was bijna vier uur in de ochtend. Op een paar taxi’s na voor het terras van de Hofbräu was er geen verkeer op de weg. Christian fluisterde iets in Milos’ oor en stak de Karl Liebknecht Strasse over.


    ‘Hij gaat de auto van zijn vader halen,’ zei Milos.


    Amnon hield zijn blik op de rug van het stel voor hem, de moordenaar die vergezeld werd door de jongeman in vrouwenkleren. Ongeveer dertig meter voor hen zwalkten ze verrassend snel naar het zebrapad.


    ‘Hij komt er niet mee weg,’ zei Amnon. ‘Jij zegt het,’ antwoordde Milos.

  


  
     Erna

  


  
     Hoofdstuk 40


    ‘Het hoofd dat door een spelend kind in een park in Berlijn gevonden werd, is van Helmut Kruse.’ De openingszin van het radiojournaal galmde door de auto. Fatima reed naar huis. Wat een rare formulering, dacht ze. Alsof het hoofd Kruses eigendom is en hij nog ergens rondloopt.


    In de dagen nadat Wenzel von Wietersheim de Rewe-tas met inhoud in de bosjes ontdekt had, stonden de media vol speculaties. De angst was groot dat de strijd van is in het Midden-Oosten zich nu naar Duits grondgebied had verplaatst. Nu het hoofd geïdentificeerd was, buitelden de journalisten over elkaar heen met terugblikken over de opkomst van Helmut Kruse. Was zijn onthoofding de ultieme wraak van moslims die de Duitse rechtspraak niet respecteerden en het heft in eigen hand hadden genomen? Opnieuw werd uitgebreid stilgestaan bij de smadelijke uitkomst van het proces waarbij Kruse was vrijgesproken. Hij had zich in de beeldvorming ontpopt tot de leider van een volksbeweging die waarschuwde tegen de islamisering van Duitsland. Hij stond voor de puurheid van de Duitsers die in hun identiteit werden bedreigd. Het land werd overspoeld door asielzoekers, meest moslims. Ze zouden het land voorgoed veranderen wanneer er geen drastische maatregelen zouden worden getroffen. Zijn aanhangers rouwden alsof een groot staatsman was heengegaan en wezen de beschuldigende vinger naar de politiek. Die was er debet aan dat de man die zei waar het op stond en de immigratieproblemen niet verdoezelde, was omgebracht. Na de eerste schok focusten de journalisten zich op de vraag wie Kruse vermoord kon hebben en hoe het kon dat hij geen politiebescherming had gekregen. Zijn anti-Joodse houding werd alleen nog maar in een bijzin aangestipt.


    Opnieuw was de minister van Justitie de kop van Jut. Waarom was Kruse niet adequaat door de overheid beschermd? In het parlement verdedigde hij zich. Daar maakte hij bekend dat de twee verkoolde lichamen die onlangs in een uitgebrande auto in Berlijn waren aangetroffen, geïdentificeerd waren.


    Hier stopte de minister en hij keek over de rand van zijn bril de vergaderzaal in, wetend dat het debat live op de tv werd uitgezonden.


    ‘Het gebitsonderzoek heeft uitgewezen dat het gaat om twee voormalige huisgenoten van Helmut Kruse, Daniel Kohler en Ingrid Eberhardt. Zij behoorden tot zijn entourage en woonden tot hun verdwijning met hem in hetzelfde pand in Wedding. Volgens de lijkschouwer moet de dood van de twee al geruime tijd geleden – we hebben het hier over vorig jaar – zijn ingetreden. Waarom is dit relevant voor dit debat? Uit diverse getuigenverklaringen is gebleken dat zij kort voor hun verdwijning ruzie met Kruse hadden, waarna zij ’s nachts plotseling van de aardbodem verdwenen. Heeft Kruse iets te maken met de moord op deze twee jonge mensen? Zijn dna is bij de plaats delict gevonden. Het onderzoek is in volle gang en richt zich op de vraag welke hand Kruse in de moord op Daniel Kohler en Ingrid Eberhardt heeft gehad. Ook al is hijzelf vermoord, toch moet de onderste steen boven in dit vreselijke drama.’


    Wat voor- en tegenstanders samenbracht, was de roep om opheldering. De moord op Helmut Kruse mocht niet in de doofpot verdwijnen. Er moest recht gedaan worden en de schuldige mocht zijn straf niet ontlopen. Ironisch genoeg werd een rechtszaak nu als het hoogste goed gepresenteerd, terwijl de rechters in de discussies rond de vrijspraak publiekelijk bij het grofvuil waren gezet.


    Wie heeft Kruse onthoofd?


    De minister zette de hoofdofficier onder druk. De dader moest zo snel mogelijk gevonden worden, zodat justitie de zaak succesvol kon afsluiten. Op zijn beurt ontbood de hoofdofficier Fatima.


    ‘Dit is een open wond in de samenleving, we moeten de schuldige vinden,’ zei de hoofdofficier en hij keek haar verwijtend aan. ‘Ik hoop dat je me snel goed nieuws brengt.’


    Fatima stelde een nieuw team binnen de afdeling Moordzaken samen dat de verschillende scenario’s doornam en een strategie uitstippelde.


    Allereerst moesten de groepsleden die nog in de oude bierbrouwerij in Wedding woonden, opnieuw worden verhoord. Wat wisten zij van de moord op Kruse? Had een van hen een motief om hem uit de weg te ruimen? Ze werden allemaal verhoord, maar over de moord op Helmut wist geen van de bewoners bruikbare informatie te geven.


    Weliswaar had het onderzoek in de keet en rondom de uitgebrande auto een match met dna-materiaal van Helmut en Ute opgeleverd, maar dat was nog geen sluitend bewijs dat hij hen vermoord had. Hooguit toonde het aan dat hij op de plaats delict was geweest, maar dat kon natuurlijk ook voor de moord zijn geweest. Tijdens een van de teambesprekingen stelde Gerhard voor dat Fatima nog een keer naar de kliniek zou gaan om Ute aan de praat te krijgen. Wellicht was ze minder angstig nu Helmut dood was en kon zij een nieuw licht op de zaak laten schijnen.


    Toen Fatima zich bij de receptie van de kliniek meldde, nam de psychiater haar mee naar de kantine. Op dezelfde plek waar Fatima Ute een tijd geleden had gesproken, nam ze plaats. Ute werd opgehaald.


    Na een kwartier verscheen ze aan de arm van een medewerkster van de kliniek. Fatima schrok toen ze Ute zag. Was ze de vorige keer opgeblazen door de prednison en andere medicijnen, nu was ze vel over been. Haar wangen waren ingevallen, haar haar hing in slierten langs haar jukbeenderen. Fatima stond op en gaf haar een hand.


    ‘Fijn je weer te zien,’ zei ze in een poging vriendelijk over te komen. Inwendig voelde ze zich als een klomp ijs. Deze vrouw haatte Joden, Turken, moslims, asielzoekers en was de geliefde van het monster Kruse geweest. Professioneel zijn, zei ze tegen zichzelf.


    Ute reageerde niet. Ze nam plaats op haar stoel aan het raam.


    ‘Deze mevrouw is van de politie,’ zei de medewerkster terwijl ze zich naar Ute boog.


    Ute bromde.


    Fatima vertelde dat Helmut Kruse dood was, evenals Daniel en Ingrid. Ze wilde de moorden graag oplossen. Kon Ute haar helpen met herinneringen die van belang konden zijn voor het onderzoek?


    Ute staarde voor zich uit de tuin van de kliniek in. Ze bewoog haar mond zonder dat haar lippen van elkaar kwamen. Het leek alsof ze aan het pruimen was.


    ‘Ute?’ vroeg Fatima. Er kwam geen antwoord. De medewerkster zei dat Ute de laatste dagen niet meer gesproken had. Ze was erg in de war en hoorde stemmen in haar hoofd.


    ‘Ze moet weer helemaal opnieuw op medicatie ingesteld worden,’ zei de medewerkster. Fatima stond op en gaf Ute een hand. Verder verhoor had geen zin. De medewerkster liep met Fatima mee. ‘Blijf jij zitten, Ute? Niet weglopen, hoor!’


    Terwijl ze naar de uitgang liepen, vertelde de medewerkster dat Ute een tijdje terug voor het eerst onbegeleid op het terrein van de kliniek mocht rondlopen. Ze was meteen ontsnapt. Pas een paar dagen later was ze in verwarde toestand door de politie ergens in Berlijn onder een viaduct aangetroffen. Ze had zich weer in haar armen en polsen gesneden. Sindsdien was ze onaanspreekbaar.


    ‘Wat heeft ze de dagen dat ze weg was gedaan?’ vroeg Fatima. De medewerkster haalde haar schouders op. Ute had zelf niets losgelaten en kon het zich waarschijnlijk zelf ook niet meer herinneren.


    ‘Hoe lang is ze weggeweest?’ vroeg Fatima.


    De medewerkster telde op haar handen. ‘Vier nachten, vijf dagen.’


    Wanneer is ze teruggebracht?’


    ‘Dat was op 3 oktober. Ze zag er vreselijk uit. Vervuild en haar armen onder het bloed. Het waren geen diepe wonden, maar toch had ze zich flink toegetakeld.’


    Fatima stond stil. De gedachten schoten door haar hoofd.


    ‘Wacht eens even. Dus eind september, begin oktober was Ute niet in de kliniek!?’


    ‘Klopt,’ zei de medewerkster vriendelijk.


    ‘Volgens de lijkschouwer is Kruse in die periode onthoofd!’ riep Fatima geagiteerd.


    De medewerkster keek Fatima schaapachtig aan. ‘U denkt toch niet dat Ute een moord op haar geweten heeft? Een onthoofding nog wel!?’


    ‘Waarom is dit niet aan de politie gemeld? Dit is essentiële informatie!’ Fatima’s ogen fonkelden. Had Ute om de een of andere reden wraak op Helmut genomen?


    ‘We gaan terug. Voor de zekerheid heb ik nog een paar vragen.’ Fatima draaide zich om en liep terug naar Ute, die nog in dezelfde houding bij het raam zat. De medewerkster haastte zich om haar bij te houden.


    ‘Ik heb nog even nagedacht, er is nog iets wat ik weten wil,’ hijgde Fatima. Ze probeerde haar ademhaling onder controle te krijgen. Ute stond op en schudde haar de hand.


    ‘Maar natuurlijk,’ zei ze met een lieve stem alsof ze Fatima voor het eerst zag. Fatima keek haar strak aan en vroeg wat Ute had gedaan de dagen dat ze niet in de kliniek was geweest. Ute maakte een hulpeloos gebaar. ‘Weet ik niet meer.’


    Het was die dag voor het eerst dat ze er blijk van gaf een vraag begrepen te hebben. Het was ook voor het eerst dat ze Fatima rechtstreeks antwoordde. Er was contact, voor zolang het duurde. Fatima besloot het over een andere boeg te gooien.


    ‘Heb jij Helmut Kruse vermoord?’ vroeg ze plompverloren.


    Ute schrok. ‘Nee,’ zei ze terwijl ze leek na te denken of het echt zo was.


    ‘Heb je Helmut kort geleden nog gezien?’ vroeg Fatima.


    Ute schudde mismoedig haar hoofd. ‘Helmut,’ zei ze. ‘Waar is hij?’


    Fatima keek even naar de medewerkster, die Ute met haar hand over de rug wreef.


    ‘Helmut is dood,’ zei ze zacht terwijl ze keek hoe Ute het nieuws opnam.


    Ute hield haar hoofd schuin en knikte.


    ‘Heb jij Helmut met een mes gestoken?’ vroeg Fatima.


    Ute keek naar haar polsen.


    ‘Ja. Hier,’ en ze wees naar haar arm.


    ‘Luister goed naar me,’ zei Fatima dwingend. ‘Concentreer je, Ute. Ik wil een duidelijk antwoord. Heb jij Helmut met een mes gestoken en vermoord?’


    Ute keek Fatima verbaasd aan en begon te lachen, eerst schuchter, toen hard en uitbundig. Fatima schoof haar stoel naar achteren. Het was raar haar te zien schuddebuiken. Ute veegde de slierten haar uit haar gezicht.


    ‘Ben jij Turks?’ vroeg ze plotseling.


    Fatima zuchtte, ze had een vermoeden wat er komen ging.


    ‘Heb jij Helmut Kruse vermoord?’ vroeg ze wat harder nu.


    ‘Nee, ik heb hem niet vermoord,’ antwoordde Ute opmerkelijk gedwee.


    ‘En Daniel en Ingrid?’


    Ute keek naar haar handen en wreef zacht over de littekens op haar onderarmen.


    ‘Daar mag ik niet over praten. Ik heb mijn erewoord gegeven.’


    ‘Dat is allemaal komen te vervallen nu Helmut dood is,’ zei Fatima snel. Ze schoof op het puntje van haar stoel.


    ‘Ute?’


    Ute keek Fatima aan. Langzaam verlegde ze haar blik naar de medewerkster.


    ‘Zeg het maar, Ute, er kan je niets gebeuren,’ zei deze.


    ‘Ze wilden ons verraden,’ antwoordde Ute. Onverwachts begon ze hard te huilen. Ze sloeg haar handen voor haar gezicht en schokte met haar schouders. De medewerkster klopte haar op de rug.


    ‘Kom op, vertel het maar. Dat lucht op.’


    Beide vrouwen staarden naar Utes hoofd, dat diep voorovergebogen in haar handen lag. Haar haar begon grijs te worden en ze had een paar wondjes bij haar kruin. Bloedkorsten waren met hoofdhaar samengeklonterd.


    ‘We hebben ze verbrand. Anders zou alles voor niets geweest zijn.’


    ‘Hebben jij en Helmut Daniel en Ingrid vermoord?’ vroeg Fatima.


    ‘Dat zei ik toch!’ riep Ute.


    Verdere vragen weigerde ze te beantwoorden, wat Fatima en de medewerkster ook probeerden.


    Bij het afscheid vroeg Fatima de gegevens van de medewerkster, zodat ze die in een proces-verbaal kon opnemen. Ze beloofde de volgende dag langs te komen, zodat de medewerkster de verklaring kon ondertekenen. Ook al was Utes bekentenis niet gedetailleerd, in elk geval kon de moord op Daniel en Ingrid als opgelost worden beschouwd.


    Daags erna organiseerde het Openbaar Ministerie een persconferentie. Eindelijk kon de hoofdofficier van justitie een concreet resultaat melden. Hij glom van trots toen hij meldde dat Helmut Kruse de hoofdverdachte was van de moord op Daniel en Ingrid. Een getuige die samen met hem de moord had gepleegd, had daarover een verklaring afgelegd. Bovendien was zijn dna-materiaal op de plaats delict aangetroffen. Nu Helmut Kruse zelf om het leven was gebracht, en de mededader vanwege psychische incompetentie niet vervolgd zou worden, werd het dossier van de moord op Daniel Kohler en Ingrid Eberhardt gesloten. Op de persconferentie gaf de hoofdofficier Fatima en haar team een groot compliment. ‘Deze zaak is opgehelderd door klassiek recherchewerk.’


    Maar goed nieuws beklijft niet. De vragen van de journalisten gingen niet over het tweetal dat verbrand was, maar over de moord op Helmut Kruse. ‘Wie zit daarachter? Wie heeft hem onthoofd?’


    De hoofdofficier knikte veelbetekenend, maar zei dat hij lopende het onderzoek geen mededelingen kon doen. Het journaille rapporteerde zijn opmerking en ieder ging over tot de orde van de dag.


    ‘Je weet wat je te doen staat,’ zei de hoofdofficier in de lift tegen Fatima. ‘Ik vertrouw die Ute voor geen cent. Misschien heeft zij zijn hoofd afgehakt en voor de show met een mes in haar armen gekrast? Maar het kan ook uit een heel andere hoek komen, die van de politiek. Hoe dan ook, pak zijn moordenaar, dan zijn we eindelijk van al deze ellende verlost.’

  


  
     Hoofdstuk 41


    Joachim Ziegler en zijn vrouw Hannelore woonden in een kapitale villa aan de Winkler Strasse in Grunewald, een luxueuze buitenwijk van Berlijn. Grunewald is berucht om zijn treinstation, waarvandaan in de Tweede Wereldoorlog meer dan vijftigduizend Joden rechtstreeks naar de concentratiekampen Auschwitz en Theresienstadt zijn afgevoerd. Hemelsbreed wonen de Zieglers er een paar honderd meter vandaan.


    Joachim Ziegler, een rijke, gepensioneerde zakenman, zag vorig jaar een documentaire op de tv over Helmut Kruse. Onmiddellijk zocht hij contact met Kruses advocaat. Hij was gegrepen door Helmuts retorische talent en zijn visie op Europa en het immigratievraagstuk. ‘Ik herken in hem iets van de Duitse grandeur die teloor is gegaan,’ zei hij tegen de advocaat. Ziegler en zijn vrouw boden Helmut gratis kost en inwoning aan. Achter hun villa stond een groot tuinhuis, waar Kruse ongestoord kon wonen en werken. Helmut was hun oogappel, dus de schok was groot toen ze ’s avonds naar het journaal keken. De opening ging over het hoofd dat in een plastic boodschappentas was aangetroffen. Volgens de nieuws­lezer zou het om het hoofd van Kruse gaan. In paniek belden ze meteen met de politie en deden hun verhaal.


    Fatima en Gerhard kwamen diezelfde avond nog bij de Zieg­lers op bezoek.


    ‘We geloofden in hem en zijn maatschappelijke idealen,’ zeiden ze. ‘We ondersteunden hem financieel zodat hij zich in alle rust op zijn politieke toekomst kon voorbereiden.’


    Uit het gesprek kwam naar voren dat Helmut tot op hoog niveau contact had met politici van verschillende politieke partijen. De Zieglers hadden een werkgroep geformeerd en daarvoor breed uit hun vrienden- en kennissenkring gerekruteerd. Met de werkgroep kon Helmut discussiëren over de economie, over Europa, over de geschiedenis van Duitsland en over het migratievraagstuk. Kopstukken uit de wetenschap en het bedrijfsleven maakten er deel van uit. Helmut werd klaargestoomd voor de macht.


    Het kostte Fatima’s rechercheurs veel tijd om de belangrijkste deelnemers van de werkgroep te spreken te krijgen. Wanneer hadden ze Helmut voor het laatst gezien? Sinds hij publiekelijk in verband gebracht was met de moord op Daniel en Ingrid, wilden nog maar weinig van zijn contacten ervoor uitkomen dat ze hem aanvankelijk hadden gesteund. Ze hadden zich van hem afgekeerd, beweerden ze nu. Ze vonden hem te radicaal. ‘Er was een steekje los aan die man,’ bracht professor Obermayer onder woorden. Hij was benaderd om Helmuts economische kennis bij te spijkeren, maar was na een paar sessies afgehaakt omdat Helmut steeds maar op hetzelfde punt terugkwam. ‘Hij wilde weten of de Joden in Duitsland de macht hadden en ik kon het niet uit zijn hoofd praten.’


    Joachim Ziegler was ervan overtuigd dat de moordenaar gezocht moest worden onder linkse politici die zich door Helmuts populariteit bedreigd voelden. Herhaaldelijk belde hij naar de afdeling Moordzaken en wilde van Gerhard weten of er al vorderingen waren gemaakt, waarbij hij zijn geringschatting voor de Berlijnse politie niet verborg.


    Er kwam een tip binnen dat Helmut Kruse gesignaleerd zou zijn op het Oktoberfest in de Hofbräu Berlin. Fatima en Gerhard reden naar het restaurant en ondervroegen het personeel. Ze lieten een foto van Helmut Kruse zien. ‘Was deze man tijdens een van de avonden van het Oktoberfest aanwezig?’ De serveersters en de barman herkenden Kruse als publiek figuur. ‘Is dat niet die man die onthoofd is?’ vroegen ze. Geen van hen had hem tijdens de feestavonden gezien.


    Fatima en Gerhard liepen naar de uitgang op het moment dat de serveerster die op de bewuste avond de toegangskaarten had verkocht met haar dienst begon.


    Zonder veel fiducie toonde Gerhard haar Kruses foto. ‘Is hij hier geweest?’ vroeg hij.


    ‘Wie is dat?’ begon ze weinig hoopvol. Ze pakte de foto en tuurde ernaar. Gerhard noemde Kruses naam.


    ‘Wacht eens even,’ zei de serveerster. Ze keek Gerhard en Fatima aan.


    ‘Ja,’ vervolgde ze onverwacht. ‘Ik weet het weer.’


    Ze vertelde dat ze hem bij de toiletten had gezien. Hij had een grote hoed opgehad waarin fazantenveren staken. Volgens haar was hij dronken geweest en had hij zich beroerd gevoeld. Hij was in het gezelschap van een vrouw. Die kon ze zich beter herinneren, omdat ze enorm veel make-up op had. Ze had de zieke man nogal ruw voor zich uit geduwd en was met hem mee het herentoilet binnengegaan.


    ‘Zoiets doe je toch niet,’ zei ze. Fatima en Gerhard bedankten haar voor de informatie. Eindelijk hadden ze een spoor, al was het niet veel.


    Ze vroegen de beelden van de bewakingscamera op. Het duurde een paar dagen voor ze die ontvingen. Lang speurde Fatima op haar werkkamer naar een man met een grote vilten hoed met fazantenveren en een vrouw in zijn nabijheid. Helaas hadden veel mannen die avond een hoed met veren op gehad en de camera was gericht geweest op de kassa bij de ingang, waardoor de meeste mensen alleen van achteren gefilmd waren. Fatima noteerde de tijden op de band waarop mannen met hoeden en veren zichtbaar waren en vroeg de serveerster naar het politiebureau te komen. Met zijn drieën keken ze naar alle kandidaten.


    ‘Ho, stop,’ zei de serveerster op een gegeven moment. Ze wees een man gekleed in lederhose met een grote vilten hoed aan.


    ‘Die bedoel ik,’ zei ze.


    Qua postuur en motoriek leek de man inderdaad op Helmut Kruse, maar de beelden waren schokkerig en wazig. Fatima en Gerhard konden hem niet met zekerheid herkennen. Ze zagen dat schuin achter de man een jonge vrouw met blond lang haar in beeld kwam. Haar gezicht was alleen maar even van opzij te zien. Ze hoorde bij hem, maar hield tegelijk ook afstand.


    ‘Dat is de ordinaire vrouw over wie ik het had,’ zei de serveerster. Volgens haar had het paar rond vier uur ’s ochtends de feestzaal verlaten.


    Fatima en Gerhard lieten foto’s maken van de beelden die de serveerster had aangewezen en maakten opnieuw een ronde langs het personeel van de Hofbräu en enkele van de stamgasten. Ze herkenden de vrouw wel van het feest, maar hadden haar nooit eerder gezien.


    Stel dat de man met de vilten hoed inderdaad Helmut Kruse was, waar was hij dan naartoe gegaan nadat hij het feest had verlaten? Wie was die vrouw? En waar was de rest van zijn lichaam? Het team trok alle tips uit het publiek na. De wildste verhalen deden de ronde, maar concreet leverden de naspeuringen niets op.


    De onderzoekscirkel werd uitgebreid. Alle taxichauffeurs die die avond bij de Hofbräu in de buurt passagiers hadden opgepikt, werden ondervraagd. Geen van hen sloeg aan als de medewerkers van Fatima de foto van de man met de hoed lieten zien of van de vrouw die schuin achter hem stond.


    Omdat de Hofbräu op loopafstand van station Alexanderplatz gelegen is, besloot Fatima dat de beelden van de bewakingscamera’s op het station bekeken moesten worden. Was de man met de hoed daar te zien? Een paar medewerkers tuurden dagenlang naar alle beelden. Tientallen mannen met lederhose en een hoed met veren werden gespot. Uiteindelijk moest geconcludeerd worden dat de man die ze zochten niet op de beelden van het station te zien was.


    ‘Zullen we dan maar de opnames van andere bewakingscamera’s in de buurt van de Hofbräu Berlin bekijken?’ vroeg een van de teamleden. Niemand had er veel zin in, niemand had er vertrouwen in dat het iets zou opleveren.


    Fatima werd bij de hoofdofficier geroepen om hem te informeren over de stand van het onderzoek. Ze zag tegen het gesprek op, want ze had niets bijzonders te melden.


    ‘We denken dat Kruse in het gezelschap van een blonde vrouw naar het Oktoberfest is gegaan, maar we hebben nog geen zekerheid.’


    De hoofdofficier was meer geïnteresseerd in de theorie van Joachim Ziegler dat Helmut Kruse het slachtoffer was van een politieke moord. ‘Daar moet je verder naar kijken,’ zei hij. ‘Stel dat het waar is!’


    Op dat moment ging Fatima’s telefoon. Een van de teamleden belde haar.


    ‘Mag ik even? Het kan belangrijk zijn,’ zei ze. De hoofdofficier knikte.


    De jongste medewerker van het team hijgde van opwinding in de telefoon.


    ‘Op de beelden van de bewakingscamera van het Soho House, een chic hotel en kunstenaarscentrum, niet ver van de Hofbräu, zijn de man met de hoed en de vrouw duidelijk te zien. Ze lopen dicht naast elkaar. Volgens ons is het inderdaad Helmut Kruse. Het kan niet missen. Ze komen uit de Karl Liebknecht Strasse en lopen de Prenzlauer Allee in. Je kunt zien dat hij dronken is. De vrouw duwt hem af en toe vooruit.’


    ‘Goed gedaan,’ zei Fatima en ze beëindigde het gesprek. Triomfantelijk deelde ze het nieuws meteen met de hoofdofficier. Ze was blij dat ze de boot af kon houden en het onderzoek voorlopig niet hoefde uit te breiden naar politici.


    ‘Is het die psychiatrisch patiënte? Vergeet de mogelijkheid van een politieke afrekening niet,’ bromde de hoofdofficier. ‘Misschien is die vrouw door zijn vijanden op hem afgestuurd.’


    Fatima haastte zich terug naar het politiebureau. Ze kocht falafel bij het kraampje op de hoek en liet de beelden van het Soho House een paar keer afspelen. De vrouw met wie Kruse op het feest was, leek totaal niet op Ute. De mogelijkheid dat zij Kruse had onthoofd, leek daardoor wel erg onwaarschijnlijk. ’s Avonds, toen ze alleen op haar kamer was, keek ze nog een paar keer naar het deel van de band dat haar medewerkers als relevant hadden aangemerkt. Ze was ervan overtuigd dat ze naar beelden van Helmut Kruse keek, mogelijk vlak voordat hij vermoord was.


    Ze spoelde de band terug en keek opnieuw, terwijl ze met een servetje het vet van haar mond veegde. Aangenomen dat het Kruse was die zich onder de hoed schuilhield, moesten ze zich op de blonde vrouw concentreren. Zij was de sleutel tot zijn verblijfplaats voordat hij vermoord werd. Alweer een onbekende vrouw, zwaar opgemaakt, die iedereen voor een raadsel plaatste.


    Net als bij de synagoge. Toen ze die link legde, zag ze het opeens.


    Natuurlijk! De vrouw met wie Kruse was, dat was Wolfgang! Weliswaar leek deze vrouw niet op het personage Claudia Sandmann, maar kon het niet zijn dat Wolfgang zich weer vermomd had, ditmaal met een blonde pruik en andere make-up? Opgetogen nam ze het proces-verbaal van zijn meest recente verhoor erbij. Hij had tegenover een van haar collega’s verklaard dat hijzelf Kruse al geruime tijd niet meer gezien had. ‘Hijzelf’ stond er, een merkwaardige formulering. Was dit een subtiele manier om over de waarheid te liegen? Oké, hijzelf dan niet, maar misschien zijn alter ego wel.


    Nog een keer speelde Fatima de band af. Ze lette nu alleen op de blonde vrouw. Ze zag hoe die haar neus aan de rug van haar hand afveegde en Kruse bij de elleboog pakte. Nu zag ze hoe mannelijk de vrouw liep. Ze meende Wolfgang te herkennen. Hij keek steeds om zich heen, alsof hij afgeleid werd. Daarna duwde hij Kruse weer voor zich uit. Langzaam liepen ze de Prenzlauer Allee in en verdwenen uit beeld.


    Opgewonden stond ze op vanachter haar bureau en ging voor het raam staan. In de verte knipperde de lichten boven op de Fernsehturm. Beneden, tegenover het politiebureau, lag het parkje met de kinderspeelplaats. Vanavond zaten er een paar oude mannen met bierflesjes op de banken rond de zandbak.


    Allerlei gedachten raasden door Fatima’s hoofd. Ze voelde dat ze beet had. Niet Ute, maar Wolfgang had Kruse vermoord! Zou hij die nacht hebben toegeslagen? Wolfgang had een duidelijk motief. Hij had een haat-liefdeverhouding met Kruse gehad en had beweerd afstand van hem te hebben genomen. Bovendien was Wolfgang onberekenbaar en impulsief. In gedachten doorliep ze zijn verklaring over de moord op de gebroeders Arslan. Hij was erbij geweest. Had hij de schietpartij echt niet kunnen voorkomen? Meteen daarna moest ze aan Gerhard denken. Zou hij een vermoeden hebben dat zijn pleegzoon een moordenaar is? Zou hij geweten hebben dat Wolfgang die avond met Helmut Kruse was gaan stappen? Misschien had hij doelbewust verzwegen wat hij wist? Hij had haar al eerder belazerd. Fatima voelde haar maag samentrekken. Ze realiseerde zich dat Gerhard de belangrijkste man in haar leven was. Ze weigerde de twijfel van voorheen toe te laten. Daar zou ze aan onderdoor gaan. Het best was om hem met de waarheid te confronteren. Ze stak een sigaret op en belde hem, maar kreeg Christian aan de lijn.


    ‘Gerhard is aan het joggen. Hij zal straks wel thuiskomen.’ Ze vroeg Christian of hij Gerhard wilde vragen haar direct op haar mobiele telefoon te bellen.


    ‘Kan ik doorgeven waar het over gaat?’ vroeg Christian behulpzaam.


    ‘Zeg maar dat er een doorbraak in het onderzoek is.’


    Christian viel stil. ‘Doorbraak? Hoezo?’


    ‘Daar kan ik niets over zeggen,’ zei Fatima lachend, maar Christian drong aan.


    ‘Weten jullie wie Kruse vermoord heeft?’


    ‘Ik kan daar geen mededelingen over doen,’ zei ze gedecideerd en ze verbrak de verbinding. Waarom bemoeide Christian zich steeds met hun werk?


    Een uur later kwam Gerhard gehaast haar werkkamer binnen.


    ‘En?’ vroeg hij opgewekt. Hij had zich gedoucht en zijn haar was nog nat. ‘Altijd maar aan het werk,’ zei hij en hij pakte een stoel.


    Fatima schoof opzij en liet hem de opname voor het Soho House zien.


    ‘Wat denk je?’ vroeg ze terwijl ze hem scherp in de gaten hield.


    ‘Ja, dat is Kruse. Geen twijfel mogelijk. Met die vrouw over wie de serveerster het had,’ zei Gerhard.


    Hij keek Fatima een beetje teleurgesteld aan. ‘Is dit de doorbraak? Dat ze langs het Soho House de Prenzlauer Allee in liepen?’


    ‘Kijk nog eens goed,’ zei Fatima en opnieuw keken ze allebei naar de beelden, totdat Kruse en de vrouw het beeld uit liepen.


    Fatima stak een sigaret op.


    ‘Herken je haar niet?’ Ze spoelde de band terug en weer zagen ze hoe de vrouw over haar schouder keek en Kruse bij de elleboog pakte. Gerhard keek Fatima vragend aan. ‘Het is in elk geval niet Ute, dat zie je zo,’ zei Gerhard.


    ‘Die vrouw,’ zei ze. ‘Die vrouw is jouw pleegzoon. Dat is Wolfgang.’


    Fatima zag hoe Gerhard schrok. ‘Wolfgang?’ zei hij. ‘Laat me alles nog eens zien.’


    Hij schoof zijn stoel dicht bij het bureau en tuurde aandachtig naar het scherm. Net als Fatima lette hij niet meer op Kruse, maar registreerde hij elke beweging van de vrouw. Hij zag haar opeens met andere ogen. Hij zag dat ze grote stappen nam, dat ze herhaaldelijk sneller liep dan Kruse, dat ze hem ruw bij de elleboog pakte en over haar schouder naar achteren keek. Op de zwart-witbeelden was duidelijk te zien dat haar ogen zwaar waren opgemaakt met donkere mascara en dat ze veel lippenstift op had. Fatima zette de band stop.


    ‘Tja. Het zou zomaar kunnen,’ peinsde Gerhard. Hij keek naar de still van de vrouw. Gerhard drukte op de knop en liet haar samen met Kruse langzaam uit beeld lopen.


    ‘Het zou zomaar kunnen,’ zei hij nog eens terwijl hij Fatima verschrikt aankeek. ‘Hij zou hem toch niet onthoofd hebben?’


    ‘Zover zijn we nog niet,’ probeerde Fatima hem gerust te stellen. Ze schoof hem Wolfgangs verklaring toe en wees hem de alinea aan die haar was opgevallen.


    ‘Raar geformuleerd,’ zei Gerhard nadat hij de passage gelezen had. Fatima doofde haar sigaret in de plantenbak bij de vensterbank. Ze had nog steeds geen asbak op haar kamer omdat dat een al te zichtbare overtreding van het rookverbod in het gebouw was.


    Gerhard sloeg zijn hand voor zijn mond en met grote ogen keek hij haar aan. Fatima schrok van zijn heftige reactie. ‘Wat is er?’


    ‘Kijk,’ zei Gerhard en hij wees naar het scherm. Hij spoelde de band terug.


    Fatima kwam achter hem staan en volgde zijn blik. Ze zagen Kruse en Wolfgang uit beeld lopen en vervolgens niets anders dan de brede stoep voor het Soho House.


    ‘Kijk nu goed,’ zei Gerhard.


    Na een tijdje kwamen onderaan in beeld twee mannen aan geslenterd. Ze hielden elkaars hand vast. Ze hadden allebei een geblokt shirt aan. Ze liepen langs de hoofdingang van het Soho House dezelfde richting op als Kruse en Wolfgang. De man die aan de buitenkant liep, keek even over zijn schouder naar achteren, net als Wolfgang daarvoor gedaan had, min of meer op dezelfde plek. Beide mannen volgden iets wat rechts van hen aanwezig was. Toen ze langs de camera liepen, zwaaide de buitenste man met zijn arm, alsof hij iemand wenkte. Daarna verdwenen ze uit beeld. Nogal logisch dat de andere teamleden niets vreemds aan dit tafereel was opgevallen. Ze hadden gewoon twee mannen gezien die een paar minuten later op dezelfde plek op straat liepen.


    ‘Wel heb ik ooit,’ zei Fatima.


    ‘Milos en Amnon,’ zei Gerhard, alsof hij het zelf niet geloofde.


    Ze keken elkaar lang aan. De betekenis van wat ze gezien hadden, drong tot hen door. Vlak voordat Kruse vermoord was, waren Wolfgang, Milos en Amnon bij hem in de buurt geweest. Gerhard wipte met zijn been heen en weer. Het bloed trok uit zijn gezicht weg.


    Fatima stak een nieuwe sigaret op. ‘Wat denk je?’ vroeg ze uiteindelijk. Haar stem klonk zwaar, want het moment was aangebroken dat ze het hem moest vertellen. Gerhard raadde haar gedachten. Hij wreef met zijn duim over de rug van zijn hand en bestudeerde zijn nagels. Toen zei hij langzaam: ‘Het hoofd is in het park bij de watertoren gevonden. Dat is misschien vijf minuten van het Soho House vandaan. Waar Wolfgang met Kruse liep. Gevolgd door Milos en Amnon.’


    Zuchtend stond hij op.


    ‘Dit maakt Wolfgang verdacht en die andere twee ook. Ik kan niet langer meer bij het onderzoek betrokken zijn. Dat zou een belangenconflict opleveren. Je moet vanaf nu zonder mij verder. Ik richt me wel op alle andere zaken.’


    Fatima knikte. Ze had het zwaard niet hoeven trekken. Ze liep op hem toe en kuste hem op de mond.


    ‘Ik hou van je,’ zei ze zacht. ‘Ik zal je steun hard nodig hebben de komende tijd.’

  


  
     Hoofdstuk 42


    De volgende ochtend riep Fatima haar team bijeen. Ze legde uit dat Gerhard van het onderzoek was gehaald om zich op andere zaken te richten, zodat die niet langer in de verdrukking kwamen. Haar stem had ze onder controle. Niemand stelde vragen.


    Ze toonde de beelden van de bewakingscamera aan haar medewerkers en pakte de plattegrond van Prenzlauer Berg erbij. Met een gele viltstift markeerde ze de route die Kruse en Wolfgang met in hun kielzog Milos en Amnon gelopen hadden van Hofbräu Berlin de Prenzlauer Allee in. Ze vertelde dat ze wist dat Amnon en Milos Wolfgang persoonlijk kenden. En dat ze tegenover het park bij de watertoren woonden, de plek waar het hoofd gevonden was. Ze zei er niet bij waar ze haar kennis vandaan had. Niemand wist van de connectie tussen Wolfgang en Gerhard. Geen van de teamleden vroeg door. Wat is het makkelijk om slechts een deel van de waarheid te vertellen en de rest achter te houden, dacht ze. Moet ik met dit team de oorlog winnen?


    ‘Zal ik een huiszoekingsbevel aanvragen?’ vroeg een van de rechercheurs. Ze discussieerden over de vraag of het verstandig was meteen bij Milos en Amnon naar binnen te stormen of eerst meer gegevens te verzamelen en hen over de avond van het Oktoberfest te verhoren. Hoe langer ze zouden wachten, hoe groter de kans dat elk spoor weggewerkt zou zijn en de overige lichaamsdelen waren gedumpt. Dus plande Fatima de huiszoeking voor diezelfde middag in.


    ‘Ondertussen moeten we erachter zien te komen of ze met Kruse van het Soho House naar hun huis gelopen zijn. Zijn er meer camera’s op die route?’


    Aan het eind van de ochtend kwam het team opnieuw samen.


    ‘Ik heb iets,’ zei de medewerker die de beelden voor het Soho House had ontdekt en zich sindsdien tot ergernis van zijn collega’s betweterig gedroeg. Hij hield de memorystick in zijn hand en glimlachte. Met een licht gevoel van jaloezie keken de anderen hem afwachtend aan.


    ‘Ik laat jullie beelden van de camera van de Berliner Sparkasse zien. Het pand ligt schuin aan de overkant, even voorbij de Raabestrasse. Naar schatting is dat hooguit vijf minuten lopen van het Soho House.’


    Met zijn allen keken ze naar de zwart-witbeelden. Je kon zien dat het donker was buiten. De stoep voor het bankgebouw was breed. Tussen de weg en het trottoir liep een betegeld fietspad. Amnon en Milos stonden voor een fietsenrek bij de ingang van de bank en keken naar iets buiten beeld. Amnon rende vervolgens het beeld uit, ze zagen Milos achterblijven. Hij riep iets, stond stil en had zijn aandacht ergens op gevestigd voorbij het fietspad. Vervolgens liep hij weg buiten het bereik van de camera. In een flits zagen ze in een hoek van het beeld een auto voorbijrijden. Het nummerbord was niet te zien, maar het leek alsof er op de achterbank iemand zat. De beelden waren van slechte kwaliteit en de auto was maar een paar seconden in beeld. Vertraagd keken ze nog een keer naar de scène, beeld voor beeld.


    ‘Ze zijn het bankgebouw niet in geweest, want er is een camera in de hal van het filiaal, maar die heeft die nacht geen klanten geregistreerd,’ zei de medewerker.


    ‘Het is moeilijk te interpreteren wat we zojuist gezien hebben,’ zei Fatima. ‘We weten nu dat Milos en Amnon de Prenzlauer Allee zijn overgestoken en zijn doorgelopen in de richting van hun huis. Nu ze ook niet in het bankgebouw zijn geweest, moeten ze een andere reden hebben gehad om op die plek stil te staan. Laten we het logisch bekijken. Voor het Soho House keek Wolfgang over zijn schouder naar achteren en opzij, precies zoals Milos dat even later deed. Zou het kunnen zijn dat ze keken of de auto eraan komt die voor de bank in beeld rijdt? Zou er een vierde in het spel zijn, de bestuurder bijvoorbeeld?’


    ‘Misschien hebben ze de dronken Kruse achter in de auto geduwd en hem ergens naartoe gereden waar ze hem hebben vermoord,’ zei de jonge medewerker. Terwijl ze zaten te brainstormen over mogelijke opties, kwam de secretaris van het team met een e-mailuitdraai.


    ‘Nog meer nieuws,’ zei hij. ‘Wolfgang Detmers blijkt een kamer voor twee personen in een hotel in de Metzer Strasse geboekt te hebben voor de nacht van 1 op 2 oktober. De nachtportier hebben we nog niet kunnen bereiken, maar Wolfgangs naam staat in de hotelcomputer geregistreerd.’ Ze pakten de plattegrond erbij. De Metzer Strasse ligt tussen het Soho House en het filiaal van de Berliner Sparkasse.


    Die middag werd de huiszoeking verricht. Fatima belde aan. Ze zag ertegen op Milos en Amnon onder ogen te komen en onaangekondigd in hun bezittingen te gaan neuzen, maar ze prentte zich in dat het om het oplossen van een moord ging. Haar emoties moest ze maar parkeren. De man die ze verachtte, die haat en tweedracht in de samenleving had gezaaid, die vier moorden op zijn geweten had, was onthoofd. En de mannen die ze sympathiek vond, werden van de moord verdacht. Ze drukte op de bel. Haar hart racete, ze voelde dat haar handen klam waren. Hoe moest ze hen begroeten? Zakelijk, vriendschappelijk? Ze belde nog een keer terwijl ze in de camera boven het bellenbord keek. Zouden ze thuis zijn en snel bewijsmateriaal vernietigen? Ze belde bij de buren aan en meteen sprong de gemeenschappelijke deur aan de straat open. Ze snelde naar boven, gevolgd door haar team.


    Bij het appartement van Milos en Amnon kwam geen reactie. Ze bonsde op de deur. Het bleef stil.


    ‘Forceren maar.’ Ze keek op haar horloge om de tijd te registreren voor het proces-verbaal. Een van de medewerkers haalde zijn gereedschap tevoorschijn en na een paar minuten gaf de deur mee. Als eerste betrad Fatima de gang. Ze verdeelde de drie kamers, de keuken en de badkamer onder de rechercheurs. Minutieus werd alles onderzocht en gefotografeerd. Ze keken in alle kasten, haalden de kleren eruit en zochten naar de lederhose en het overhemd dat Kruse aan had gehad. Alle schoenzolen werden geïnspecteerd. De koelkast en vriezer werden leeggehaald. Elk stuk bevroren vlees werd grondig onderzocht.


    Na een paar uur besloot Fatima de huiszoeking te beëindigen. Zo netjes mogelijk lieten ze de flat achter. Er was niets verdachts aangetroffen, geen bloedsporen, noch Helmuts kleren of lichaamsdelen. Had ze werkelijk gehoopt dat ze hier de moord kon ophelderen? Ze liet een standaard politiebrief achter. De technisch rechercheur bracht een provisorisch slot aan op de voordeur.


    Fatima ging met twee collega’s linea recta door naar de Metzer Strasse. Inmiddels was de student achterhaald die in de nacht van 1 op 2 oktober als portier dienst had gehad. Hij was naar het hotel gekomen en wist zich te herinneren dat heel laat in de nacht een drag queen de receptie binnen was komen lopen en naar haar kamer wilde.


    ‘Een drag queen?’ vroeg Fatima.


    ‘O ja, duidelijk een man in vrouwenkleren,’ zei de student.


    ‘Zei hij wat?’ vroeg Fatima.


    ‘Kamer 32, Wolfgang Detmers.’


    ‘Was hij alleen?’


    ‘Ja.’


    ‘Weet je nog bijzonderheden?’


    ‘Hij rook enorm naar alcohol. Volgens mij was hij behoorlijk aangeschoten.’


    De student nam Fatima en haar collega’s mee naar boven, naar kamer 32, maar ze zagen er niets bijzonders. De kamer was in de tussentijd al een paar keer schoongemaakt en aan toeristen verhuurd geweest, dus eventuele sporen zouden moeilijk te traceren zijn. Het zag er niet naar uit dat Helmut Kruse hier de nacht had doorgebracht en onthoofd was.


    Na overleg met de zaaksofficier besloot Fatima dat Milos, Amnon en Wolfgang zo snel mogelijk verhoord zouden moeten worden. Ze vond het niet raadzaam hen in deze fase zelf te spreken. Het was altijd lastig mensen die je privé kende in het kader van een lopend onderzoek aan de tand te voelen. Dat kon alleen maar tot complicaties leiden. Daarom instrueerde ze haar teamleden een verklaring van Milos en Amnon op te nemen over wat ze wisten van de verdwijning van Helmut Kruse.


    Milos en Amnon werden gescheiden van elkaar op hetzelfde moment ondervraagd. Ze verklaarden onafhankelijk van elkaar verbaasd te zijn dat er bij hen huiszoeking was gedaan. De schade aan het slot van hun voordeur wensten ze vergoed te krijgen. Desgevraagd beweerden ze Helmut Kruse niet gezien te hebben tijdens het Oktoberfest. Wel hadden ze aan het eind van de avond ontdekt dat de vrouw die bij hen op de tafel danste Wolfgang was. Als hij het hun niet zelf verteld had, waren ze daar nooit achter gekomen. Ze hadden zich niet gerealiseerd dat de man met de hoed Helmut Kruse was. Allebei waren ze dronken geweest en lopend naar huis gegaan.


    ‘Zijn jullie Kruse en Wolfgang gevolgd?’


    ‘Nee.’


    ‘Wisten jullie dat ze vlak voor jullie liepen, misschien een meter of vijftig?’


    ‘Nee.’


    ‘We hebben beelden van jullie bij de Sparkasse. Wat deden jullie daar?’


    Onderweg dachten ze dat ze geld wilden halen, maar Milos kon zijn bankpasje niet vinden. Daarom waren ze de bank niet binnen geweest. Daarna waren ze naar hun flat gelopen. Ze hadden tot laat de volgende dag hun roes uitgeslapen.


    Nee, ze hadden geen idee wie Helmut Kruse onthoofd kon hebben. ‘Absurd dat iemand zou kunnen denken dat wij daar iets mee te maken hebben,’ had Milos stellig geantwoord.


    Fatima zuchtte toen ze de verklaringen las. Hier had ze niets aan. Het feit dat ze tijdens het Oktoberfest allebei in dezelfde zaal waren geweest als Kruse, dat ze min of meer op hetzelfde tijdstip waren weggegaan en dezelfde route hadden gelopen, was nog geen bewijs van hun betrokkenheid bij de moord.


    Het nieuwe verhoor van Wolfgang verliep zo mogelijk nog stroever. Hij werd op dezelfde dag op het politiebureau verhoord. Fatima zat in de andere kamer achter de spiegel mee te kijken. Af en toe liet ze haar collega’s bepaalde vragen stellen wanneer ze dacht dat ze zich specifieker op een bepaald aspect moesten richten.


    ‘Waarom heb je, toen je eerder over de moord op Kruse verhoord bent, niet gezegd dat je met hem op het Oktoberfest geweest was?’


    ‘Ik wist niet dat het belangrijk was,’ antwoordde hij onnozel.


    ‘Je hebt dus gelogen.’


    Wolfgang haalde zijn schouders op.


    ‘Nee. Ik was er als vrouw en niet als mezelf.’


    ‘Wat een onzin!’ De rechercheur sloeg met zijn vlakke hand op tafel. ‘Je hebt belangrijke feiten verzwegen. Dit maakt je verdacht!’


    Bokkig keek Wolfgang voor zich uit. ‘Ik heb hem zo vaak gezien en gesproken. Moet ik dan over elke keer aan jullie vertellen?’


    ‘We willen alles weten over de avond van het Oktoberfest. En wat er daarna gebeurd is. Je wordt nu als getuige verhoord en je moet de waarheid en niets dan de waarheid vertellen.’


    Wolfgang raakte geïrriteerd. Ja, hij had zich als vrouw verkleed en was die avond gaan stappen. Hij deed dat zo nu en dan om aan de sleur van zijn dagelijkse bestaan te ontsnappen en zijn geest te verruimen.


    ‘Daar is niets mis mee toch?’ reageerde hij venijnig.


    ‘Een man die zich als vrouw verkleedt, dat is toch heel ongebruikelijk?’ hield de ene rechercheur Wolfgang voor.


    ‘Het geeft me een kick en is minder gevaarlijk dan cocaïne.’


    Toen de rechercheurs hem naar Helmut Kruse vroegen, werd hij minder mededeelzaam.


    Helmut had hem een tijd geleden gezegd dat hij graag naar het Oktoberfest wilde. Ze hadden die avond op straat afgesproken en waren samen naar de Hofbräu gelopen. Helmut wilde incognito, want hij had geen zin om herkend te worden en zich steeds te moeten verantwoorden. Daarom had hij een grote hoed opgezet. Ze hadden aan één stuk door gedronken, bier, wodka, bier, wodka en nog eens bier. Ze waren de hele avond samen geweest. Helmut had in de loop van de avond een vriend gebeld en afgesproken dat die hem zou oppikken om hem naar huis te brengen.


    ‘Wie was dat? Waar zou hij worden opgehaald?’


    ‘Dat weet ik niet.’


    Ze waren de Prenzlauer Allee in gelopen omdat Wolfgang naar zijn hotel wilde. Helmut moest op de been worden gehouden, hij was dronken. Op de hoek van de Metzer Strasse en de Prenzlauer Allee hadden ze afscheid genomen.


    De rechercheurs hadden hem ongelovig aangekeken.


    ‘Een vriend kon hem elk moment oppikken met de auto. Hij had hem gebeld en verteld waar we liepen.’


    ‘Wat een service om iemand midden in de nacht mee te nemen,’ schamperde de rechercheur.


    ‘Ja, vond ik ook,’ zei Wolfgang.


    ‘Had het niet voor de hand gelegen een taxi te nemen?’


    ‘Helmut wilde niet herkend worden. Hij werd constant op straat aangesproken en daar had hij een bloedhekel aan. Veel mensen reageerden agressief op hem, dus vond hij het veiliger door iemand die hij vertrouwde te worden opgehaald.’


    ‘Heb je gezien of die onbekende vriend hem een lift heeft gegeven?’


    ‘Nee, ik heb niet omgekeken.’


    ‘Weet jij iets van de moord?’


    ‘Nee.’


    Fatima herlas de verklaringen van Wolfgang, Milos en Amnon. Wolfgang had duidelijk zitten liegen. De opheldering van de moord kwam geen stap dichterbij.


    Wat had ze nu aan concrete gegevens over zijn laatste momenten? Helmut Kruse zou een vriend gebeld hebben om hem op te halen, was door Wolfgang op de hoek van de Prenzlauer Allee en de Metzer Strasse achtergelaten en sindsdien ontbrak elk spoor, totdat zijn hoofd een week later enkele honderden meters verder in een plastic tas werd gevonden. Zou een wildvreemde, toevallige passant hem hebben kunnen meenemen en vermoorden? Dat was niet logisch. Fatima was ervan overtuigd dat Wolfgang zich van den domme had gehouden. En ook de verklaringen van Milos en Amnon vertrouwde ze niet. Hoe moest ze nu verder? Ze miste het om met Gerhard te sparren. Vaak had hij originele ideeën. Maar ze had een duidelijke lijn getrokken. Gerhard moest buiten het onderzoek worden gehouden. Ze mocht hem niet in verleiding brengen bepaalde aspecten met Wolfgang te gaan bespreken. Wolfgang was haar verdachte nummer één.


    Nadat alle sporen naar de moord op Helmut Kruse waren doodgelopen, besloot Fatima de beelden van de bewakingscamera van de Hofbräu Berlin, waar het Oktoberfest was gehouden, nog eens te bekijken. Ze wilde controleren of ze iets over het hoofd had gezien. Om het werk te veraangenamen had ze haar favoriete muziek opgezet. Met haar koptelefoon op luisterde ze naar hits uit de jaren negentig terwijl ze de rij mensen bekeek die voor de kassa stond. Een niet-aflatende stroom achterhoofden en ruggen passeerde de revue. Alleen wanneer iemand zich omdraaide, kon ze gezichten herkennen. Ze zag hoe de serveerster die Kruse van de foto herkend had stempels op de polsen van de feestgangers zette en een vriendelijk woord had voor iedereen. Na verloop van tijd begon Fatima’s aandacht te verslappen. Er waren die avond meer dan duizend mensen in de Hofbräu geweest. Het was zoeken naar een speld in een hooiberg.


    Toen ze het wilde opgeven, zag ze twee vertrouwde gestalten in de rij aansluiten. Een man met een kaal hoofd en een met donkerblonde krullen. Milos en Amnon. Ze herkende hen aan de geblokte shirts en de lange broeken. Ze praatten met elkaar terwijl ze langzaam naar voren stapten. Toen ze bijna aan de beurt waren, kwam opeens een derde man in beeld. Hij drong voor bij de kassa. Ze zag hem duidelijk van opzij. Fatima’s hart klopte in haar keel.


    Ze herkende de jongeman aan de ronde bril op zijn neus.


    Christian haalde bankbiljetten uit zijn broekzak. Ze zag hoe Milos hem met een vriendschappelijk gebaar opzij duwde en voor Amnon de weg vrijmaakte om het entreegeld te betalen. Christian leunde voorover, stak zijn arm uit en kreeg een stempel op zijn pols, net als de andere twee. Vervolgens liepen de drie uit beeld.


    Ze hoefde de beelden niet nog een keer te bekijken. Christians gezicht was duidelijk herkenbaar. Waarom had ze daar niet eerder aan gedacht? De enige link tussen Wolfgang, Milos en Amnon was Christian.


    Ze stopte de muziek. Ze moest goed nadenken. Eerst maar weer een sigaret. Ze ijsbeerde door haar werkkamer. Gerhard zat even verderop in zijn kamer. Hij hield zich keurig aan de afspraak en had zich niet meer met het onderzoek bemoeid. Zou ze hem kunnen vragen of hij zich kon herinneren of Christian die nacht thuis had geslapen? Ze besloot hem erbuiten te laten. De situatie was al pijnlijk genoeg. Niet alleen zijn pleegzoon, maar ook Christian kon bij de moord op Helmut Kruse betrokken zijn. Ze moest het onderzoek volgens de regels uitvoeren, transparant en zuiver. Geen onderonsjes met Gerhard. Wie schuldig was, moest gestraft worden, zonder aanzien des persoons. Dat was altijd haar leidraad geweest en daar zou ze ook nu aan vasthouden. Als Christian de moordenaar was, moest hij gestraft worden.


    Christian zat op het kantoor van Social Justice International en was verdiept in een onderzoek naar de president van Suriname, Desi Bouterse, en de Decembermoorden uit 1982. Plotseling stond Milos in Christians kamer. Fatima en een van haar collega’s stonden achter hem.


    ‘De politie wil je graag spreken,’ zei Milos. Zijn stem klonk ijzig. Hij was beleefd tegen Fatima, maar er was geen spoor van vriendschappelijkheid te ontdekken. De huiszoeking had hun verstandhouding bekoeld.


    ‘Ga zitten,’ zei Christian verrast. Fatima zag dat hij nerveus werd.


    ‘Even dit document opslaan,’ zei hij. Zijn vingers trilden terwijl hij het toetsenbord aanraakte. Zou hij tijd willen winnen om zijn emoties te bedwingen?


    Ze schoven een stoel aan bij zijn bureau.


    ‘Doe maar rustig aan,’ zei ze vriendelijk.


    Toen Christian zijn ademhaling onder controle had, draaide hij zich naar Fatima en haar collega.


    ‘Wat een verrassing je hier te zien,’ zei hij glimlachend. ‘De laatste keer was aan de Lietzensee.’


    Fatima keek hem uitdrukkingsloos aan. Ze was hier niet voor smalltalk.


    ‘Hoe kan ik jullie helpen?’


    Ze legde hem uit dat hij geen verdachte was, maar dat ze enkele vragen hadden. Ze wilden informatie van hem. In een later stadium zouden ze dan formeel een getuigenverklaring opnemen.


    ‘Vraag maar, ik heb niets te verbergen,’ zei Christian. Hij had inmiddels een zelfverzekerde houding aangenomen.


    ‘Waar was je in de nacht van 1 op 2 oktober?’ vuurde de collega zijn eerste vraag op Christian af. Ze hadden afgesproken dat hij het gesprek zou voeren. Fatima ging achteroverzitten en luisterde naar zijn antwoorden terwijl ze Christians lichaamstaal zorgvuldig in de gaten hield.


    ‘Dat weet ik zo niet uit mijn hoofd.’


    Christian klikte met de muis van zijn computer de agenda open.


    ‘O, ik zie het al. Ik was op het Oktoberfest in de Hofbräu Berlin.’


    ‘Was je alleen?’


    ‘Nee, ik was met twee vrienden. Milos en Amnon.’


    ‘Is dat de Milos die ons zojuist heeft binnengelaten?’


    ‘Ja. Hij was er samen met zijn man.’


    ‘Waren jullie met meer mensen?’


    ‘Nee, we waren met zijn drieën naar binnen gegaan.’


    ‘Nog bekenden ontmoet?’ vroeg de rechercheur.


    ‘Later in de nacht Wolfgang. Hij was in vrouwenkleren op het feest en kwam op een gegeven moment bij ons dansen.’


    ‘Was hij alleen?’


    ‘Ik dacht van wel.’


    ‘Weet je dat zeker. Denk goed na.’


    Christian bleef stil.


    ‘Wie had hij bij zich?’ vroeg de rechercheur.


    Vlug keek Christian naar Fatima. Ze staarde langs hem heen naar een affiche op de muur. say no to impunity stond erop.


    ‘Later begreep ik dat hij er met Helmut Kruse was, maar dat wist ik toen nog niet.’


    ‘Wanneer had je dat door?’


    ‘Toen Wolfgang het me vertelde, kort voor ik naar huis ging.’


    ‘Heb je met Kruse gesproken?’


    ‘Nee. Met die man wil ik niets te maken hebben.’


    ‘Dus jullie hebben die avond geen contact met elkaar gehad?’


    ‘Klopt.’


    ‘Ben je met Wolfgang en Helmut Kruse weggegaan?’


    ‘Nee, ik geloof dat ik al eerder naar huis was. Ik had nogal wat gedronken, weet het niet meer exact.’


    ‘Wanneer heb je Kruse voor het laatst gezien?’


    ‘Op die avond. Daarna niet meer.’


    ‘Heb je enig idee wie hem vermoord kan hebben?’


    ‘De man moet veel vijanden hebben gehad. Jullie zouden in politieke kringen moeten kijken. Het komt veel politici goed uit dat hij niet meer aan de verkiezingen mee kan doen. Ze waren als de dood voor hem.’


    De collega liet een stilte vallen en keek Christian doordringend aan. Hij had geen verdere vragen meer. Fatima had Christian scherp geobserveerd en had het gevoel dat hij alleen het hoognodige antwoordde en iets achterhield. Maar wat?


    Ze namen afscheid en spraken nog even over het werk dat hij op het kantoor deed. ‘Say no to impunity,’ las Fatima hardop van het affiche. ‘Mooie spreuk. Ik ben het daar geheel mee eens. Misdaden moeten bestraft worden.’


    Christian lachte schaapachtig.


    ‘Ja, daar zet Social Justice International zich wereldwijd voor in,’ zei hij. Opgelucht bracht hij hen naar de voordeur. Toen ze al in het trappenhuis stonden, draaide Fatima zich onverwachts om.


    ‘O ja, nog één ding.’


    Christian zuchtte. Inspecteur Columbo uit de gelijknamige Amerikaanse tv-serie kwam ook altijd op de valreep met een scherpe vraag die de moord oploste.


    ‘Hoe ben je thuisgekomen? Je woont een heel eind van de Hofbräu.’


    ‘Er is een taxistandplaats voor de deur,’ zei Christian afgemeten en hij maakte aanstalten de deur dicht te doen.


    ‘O, nam je een taxi?’ vroeg ze. Christian knipperde twee keer met zijn ogen.


    ‘Nee,’ antwoordde hij aarzelend.


    ‘Hoe ben je dan thuisgekomen?’


    ‘Met de auto.’


    ‘Met de auto?’


    ‘Ja.’


    ‘Had je de auto van je vader geleend?’ Even viel er een stilte, lang genoeg voor Fatima om te beseffen dat ze beet had.


    ‘Ja.’


    ‘Ben je rechtstreeks naar huis gereden?’


    ‘Ja.’


    ‘We hebben beelden van de auto voor de Sparkasse op de Prenzlauer Allee,’ blufte Fatima.


    ‘Misschien moeten we toch nog even naar binnen gaan?’ zei de collega. Hij hield met zijn hand de deur tegen.


    ‘Heb je Helmut Kruse in je auto meegenomen?’ vroeg hij.


    ‘Nee, natuurlijk niet. Ik heb jullie alles verteld wat ik weet. Ik moet nu echt weer aan de slag. De arbeid roept.’


    Christian sloot de deur voor hun neus. Ze hoorden zijn gehaaste voetstappen erachter op het krakende parket wegsterven.


    Voor het kantoorgebouw op de Hackescher Markt bleven ze staan bij de klok. Een straatmuzikant speelde gitaar en zong een voor Fatima onbekend lied.


    ‘Ik vertrouw die jongen niet,’ zei haar collega. Hij bood haar een sigaret aan. ‘Volgens mij houdt hij iets achter.’


    ‘Het voelt inderdaad niet goed,’ zei ze hardop denkend.


    Ze inhaleerde diep en keek op hetzelfde moment naar boven, naar de etages waar het kantoor van Social Justice International was gevestigd. Ze zag Milos Berger achter een raam op de tweede etage staan. Hij stapte gauw naar achteren.

  


  
     Hoofdstuk 43


    De winter had genadeloos toegeslagen in Berlijn. Een dik pak sneeuw had de stad bedekt, het bovengrondse verkeer was nagenoeg tot stilstand gekomen. Er waaide een gure wind, de straten lagen er verlaten bij. Al om een uur of vier ’s middags was het zo donker dat in huis de lichten aan moesten.


    Het was de avond voor de opening van zijn tentoonstelling. Een week geleden had Amnon twaalf van zijn beelden in dekens gewikkeld en in grote houten kisten getakeld. Om beschadigingen te voorkomen had hij lagen piepschuim aan de binnenkant van de bekisting geplakt. Een vrachtwagen had ze naar de galerie van gravin Odilia von Segwitz Horstenfeldt gebracht. Daar had hij een paar dagen nodig gehad om ze voorzichtig uit te pakken. Het moeilijkst was nog om de beelden op hoge witte sokkels te plaatsen in een opstelling die ritme en dynamiek uitstraalde. Centraal in het midden van de ruimte kwam zijn pronkstuk te staan, het beeld waar hij in het najaar hard aan had gewerkt. Daaromheen groepeerde hij de andere, kleinere beelden uit dezelfde serie. Toen hij klaar was met de inrichting, had hij Odilia gebeld. Prompt was ze langsgekomen. Ze had bij de voordeur van haar galerie gestaan en de beelden stuk voor stuk in zich opgenomen. Met haar hand wreef ze over haar kin, hield haar hoofd schuin en kneep haar ogen toe. Amnon wachtte gespannen af wat haar oordeel zou zijn.


    ‘Ja,’ zei ze uiteindelijk. ‘Ja!’ En dat was het.


    Amnon was naar zijn atelier gegaan. Uitgeput zat hij aan zijn werktafel voor het raam. Het werk was gedaan. Klaar, af. Hij kon niets meer doen. Een leegte overviel hem, zijn wangen gloeiden. Zonder zijn beelden om zich heen voelde hij zich verweesd als een vader die zich realiseert dat zijn kinderen voorgoed het huis uit zijn. De opening, waar tientallen mensen zich aan zijn werken zouden vergapen, was voor hem een schrikbeeld.


    Niet aan denken, zei hij tegen zichzelf. Hij wist dat de angstvisioenen die hij bij zichzelf opriep erger waren dan de gevreesde opening zelf. Hij staarde de lege straat in, die spaarzaam verlicht was door de lantaarn aan de overkant.


    De afgelopen maanden had Esther Wertheim hem op sleeptouw genomen. Bijna dagelijks, wanneer zijn collega’s naar huis waren, verscheen ze in zijn hoofd en begon met hem over zijn werk te discussiëren. Daarna kwamen hun vaste onderwerpen aan bod.


    Ook vanavond wilde hij de kelder in. Nadat hij de pakken kalk en de jutezakken opzijgeschoven had, trok hij het luik open en klom de gammele ladder af. Het peertje aan het plafond verspreidde een zacht, donkergeel licht. Gebukt liep hij voorbij de eerste kamer en trok zich terug in het achterste gedeelte, waar een krakkemikkig bureau stond en een klapstoel. In de kast had hij een fles Israëlische Yarden-wijn staan. Hij schonk zich een groot glas in. Bijna elk weekend en een paar avonden per week had hij zich hier het laatste halfjaar teruggetrokken in haar gezelschap. Esther sprak tot hem en vertelde hartverscheurende verhalen over haar verkrachting, over de grofheid van de bakker en de jaloezie van zijn vrouw, over de ongevoeligheid van de andere onderduikers toen bleek dat ze zwanger was. Alleen haar vader had haar gesteund. De afgedwongen abortus had haar het laatste restje levensvreugde ontnomen. Esther was in zichzelf gekeerd geraakt. De angst verraden te worden ebde weg. Het maakte haar niet meer uit of ze door de nazi’s zou worden afgevoerd. Ze wist dat op onderduiken de doodstraf stond, maar op Joods zijn en in Duitsland leven ook. Toen haar zoontje dood geboren werd, stierf een deel van Esther af.


    Amnon dronk het glas met grote teugen leeg. Hij staarde naar de blauwe davidster, waarvan de druppels verf verhard op de muur bleven kleven. Hij wilde de nevel van de alcohol voelen om zijn herinneringen aan die nacht in oktober te verzachten, toen Milos, Christian en hij Helmut Kruse op de achterbank van de auto hadden gehesen. Milos had Wolfgang op straat toegesnauwd dat hij naar zijn hotelkamer moest gaan. Helmut was dronken, maar was zich nog net bewust van zijn omgeving.


    ‘Wie zijn jullie? Waar gaat Wolfgang naartoe? Waar brengen jullie me heen?’


    In de auto had Amnon naast hem op de achterbank gezeten, terwijl de man die hij verachtte met zijn hoofd opzij zakte en Amnons schouder raakte. Geïrriteerd had hij naar Helmut Kruse gekeken en zijn hoed met fazanten veren van zijn hoofd gegrist. Zijn blonde haren waren in pieken op zijn hoofd geplakt. Het liefst had hij hem ter plekke een bloedneus geslagen, maar hij hield zich in.


    Ze reden weg bij het filiaal van de Sparkasse met het monster als buit.


    ‘Wat doen we met hem?’ vroeg Christian. ‘Waar gooien we hem eruit?’


    Toen waren ze nog onschuldig.


    Amnon keek naar Kruses witte benen die onder zijn lederhose uitstaken. Hij had bruine leren schoenen aan en korte sokken. De haartjes boven zijn enkels waren rossig van kleur. Amnon rilde van walging.


    ‘Ik weet een passende straf voor hem.’


    ‘Nou?’ zei Milos, die draaierig was en nog steeds last had van de drank die hij achterover had geslagen. Hij hield zijn wang tegen het autoraam en zocht verkoeling.


    ‘Ik wil hem in de kelder van het atelier voorlezen uit Esthers boek.’


    Even was het stil.


    ‘Wie is Esther?’ vroeg Christian. ‘Wat voor boek?’


    Milos legde uit dat ze in de oorlog ondergedoken had gezeten en over de verschrikkingen die ze had meegemaakt een boek had geschreven.


    Op dat moment liet Helmut een boer en begon hij te protesteren.


    ‘Oké,’ klonk het van voor in de auto. ‘Doen we dat.’


    Na de voorleessessie zouden Christian en Milos Helmut blinddoeken en hem ergens buiten de stad loslaten. Hij moest maar zien hoe hij thuis zou komen. Er werden verder geen woorden meer aan vuilgemaakt. Christian parkeerde de auto voor het atelier en Helmut werd uitgeladen. Ze ondersteunden hem de winkelruimte in.


    ‘Naar achteren,’ riep Amnon. Ze passeerden de stellages met schalen en potten.


    ‘Hier is het.’ Amnon opende het luik van de kelder. Toen hij bukte, werd hij draaierig en moest hij bijna overgeven.


    Het liep allemaal anders dan ze tijdens de autorit bedacht hadden. Helmut was te dronken geweest om zonder hulp de ladder af te dalen.


    ‘Wat is daar beneden?’ riep hij angstig terwijl hij in het zwarte gat keek. Christian, die hem bij de schouders vasthield, verloor zijn grip. Helmut donderde achterover het trapgat in en sloeg met zijn achterhoofd tegen de betonnen vloer.


    Milos daalde schreeuwend af naar beneden. ‘Wat heb je nou gedaan?’


    Christian volgde hem. Paniekerig voelden ze zijn pols. Ze luisterden of hij nog ademde. Helmuts borstkas ging niet meer op en neer.


    ‘Is hij dood?’ vroeg Christian ongelovig. Hij was de enige van hen die bijna nuchter was.


    Milos hurkte naast Helmut.


    ‘Hij heeft zijn nek gebroken,’ zei hij. ‘Helmut is dood.’


    Met opengesperde ogen keek Christian Milos aan. Hij begon te huilen. ‘Dit was niet de bedoeling! Ik kon er niets aan doen.’


    ‘Gaan jullie maar,’ had Amnon van bovenaf de kelder in geroepen. ‘Ik bedenk wel wat. Hij ligt daar veilig. Morgen kijken we verder.’


    Christian en Milos klauterden de wankele ladder op naar boven. Beide juristen waren bleek weggetrokken.


    ‘Het was geen opzet,’ jammerde Christian. ‘Ik hield hem niet meer. Hij was te zwaar en liet zich vallen.’


    Milos gedroeg zich als de autoritaire patroon die bepaalde wat er besloten werd. Christian schoot in de rol van stagiair.


    ‘Stop dit. We spreken af dat we van niets weten, oké?! We hebben Helmut na het feest van vanavond niet meer gezien en weten niet wat er van hem geworden is.’


    ‘Ja, maar…’ begon Christian.


    ‘Sst. We weten van niets. Begrepen? We hebben de Hofbräu verlaten en dat is het.’ Milos pakte Christian bij zijn bovenarm en duwde hem naar de voordeur van het atelier. ‘Je gaat meteen naar huis. Je gaat slapen. En als je wakker wordt, heeft je geheugen je in de steek gelaten. Je hebt Kruse voor het laatst op het feest gezien en daarna ben je naar huis gereden.’


    Verdwaasd was Christian in de auto gestapt, hij huilde de hele weg. Buiten was het nog donker. Zijn vader sliep toen hij de flat binnenkwam. Hij ging onder de douche staan en zeepte zich grondig in. Hij zag het lichaam van Kruse op de keldervloer voor zich. Uitgeput liet hij zich op bed vallen, maar slapen lukte niet.


    Amnon had Milos weggestuurd. Hij wilde alleen in zijn atelier zijn. ‘Ik kom straks naar huis, ga jij alvast maar.’


    Behoedzaam liep Milos over de Prenzlauer Allee naar huis. Onderweg moest hij zich zo nu en dan aan de gevels vasthouden om te voorkomen dat hij zijn evenwicht zou verliezen. Helmut Kruse was dood. Nou en? Hij wilde naar bed, was hondsmoe. Het was geen moord. Het was gewoon een ongeluk. Morgen zou hij wel nadenken over wat te doen. De politie bellen? Hoe konden ze verklaren dat Kruse in de kelder lag? Zouden ze zijn lichaam ergens anders neer moeten leggen? Hij wilde er nu niet over nadenken. Hij voelde niets. Geen schuldgevoel, geen berouw. Geen opwinding. Die ploert was dood. So be it. Langzaam liep hij naar huis. Hij neuriede ‘Ich bin wie du’.


    Amnon bleef met het lijk achter. Nadat hij van de schrik bekomen was, klom hij de ladder af. Was Helmut Kruse echt dood? Of sliep hij bewusteloos zijn roes uit? Hij boog zich over het lichaam, dat op zijn rug lag. Zijn hoofd was vreemd gedraaid, maar hij bloedde niet. Amnon voelde zijn pols. Niets. De man leek kleiner dan op tv. Hij had een bobbel in zijn nek, zijn tong stak tussen zijn lippen door naar buiten. Zijn blauwe ogen staarden de kelder in.


    ‘Monster,’ zei Amon hardop. Zo gemakkelijk als Kruse de gebroeders Arslan had vermoord, zo eenvoudig had het leven zijn eigen lichaam verlaten.


    Amnon liep de kelder in. Hij moest meer alcohol drinken. Moest zichzelf verdoven. Wat moest hij met het lijk in de kelder? Hij trok een fles wijn open, zette hem aan zijn lippen en sloot zijn ogen. Hoe kon hij zich van het lichaam ontdoen?


    Uiteindelijk was Esthers vader ten tonele verschenen en hem te hulp geschoten. Hij wees op de vrieskist in het voorste deel van de kelder. ‘Berg hem daar op, voordat hij gaat stinken,’ zei hij in het Engels met zijn Duitse accent.


    Maar Helmut Kruse paste niet in de vrieskist. Esther intervenieerde. Ze kende geen mededogen. Een razende agressiviteit welde in haar op. Werktuiglijk zocht Amnon naar de elektrische zaag en volgde haar bevelen. Toen hij klaar was, stopte hij het hoofd in een plastic tas. Hij liep naar boven, trok zijn kleren uit en douchte het bloed van zich af in de badkamer achter in het atelier, naast Hildegards oven. Hij trok zijn werkkleren aan en ging weer naar beneden, de gammele ladder af. In plaats van het hoofd boven op de rest van het lichaam in de vrieskist te leggen, nam hij het mee naar huis. Hij wilde het hoofd voor de synagoge neerleggen, bij het hek. Onderweg bedacht hij zich. Ook ’s nachts werd de synagoge bewaakt. Zonder erbij na te denken liep hij de bosjes in van het park bij de watertoren en legde de plastic tas tegen de stronk van een struik. Hij draaide het hoofd zo dat het uitkeek op de synagoge.


    Laat hem daar maar naar kijken, dacht hij. Vreemd genoeg voelde hij zich opgelucht. Het monster van Duitsland had hij de kop afgezaagd. Nu had hij rust, was hij veilig en kon hij gaan slapen.


    ’s Middags, toen Milos en Amnon op hun balkon zaten en hun eerste koffie van de dag dronken, vertelde Amnon wat hij had gedaan. Het leek allemaal zo onwerkelijk. Nu de bedwelming door de alcohol verminderd was, kwam ook de angst weer terug. Ondanks zijn kater kon Milos helder denken.


    ‘Wat? Afgezaagd? Waarom? Een plastic tas? Met al je vingerafdrukken? Je bent gek! Ze sporen je zo op!’


    Milos pakte een nieuwe Rewe-tas uit de voorraadkast in de keuken en veegde elke vingerafdruk zorgvuldig weg. Ongedurig wachtte hij tot het donker werd. Met handschoenen aan sloop hij ’s nachts het park in. Hij kieperde het hoofd van Helmut over in de schone Rewe-tas, terwijl hij schuldbewust de andere kant op keek. De met bloed besmeurde tas nam hij mee. ‘Besser Leben,’ las hij hardop in de bosjes terwijl hij de tas tegen de stronk zette. Het hoofd stond weer recht tegenover de synagoge. Hij rende naar huis. De sporen naar Amnon had hij weggehaald. Zo had hij de liefde van zijn leven weten te beschermen.

  


  
     Hoofdstuk 44


    Alle mogelijke varianten van wat er na het Oktoberfest met Helmut Kruse gebeurd kon zijn, waren uitentreuren nagelopen. Elke mogelijke verdachte, elke getuige was opnieuw verhoord door een ander team, op Fatima’s verzoek ingesteld om tunnelvisie bij de afdeling Moordzaken te voorkomen. De verklaringen waren tegen het licht gehouden en beoordeeld. In de uitgebrachte second opinion hielden de andere collega’s, beïnvloed door de hoofdofficier van justitie, serieus de mogelijkheid open van een politieke afrekening. Bijna de hele politieke elite had een motief gehad om Kruse uit de weg te ruimen, maar het bleef allemaal bij speculaties. Het onderzoek naar de moord was gestrand.


    In de media kreeg de zaak steeds minder belangstelling. Nieuwe schandalen en politieke verwikkelingen dienden zich aan. Duitsland maakte zich op voor de verkiezingen waar Helmut Kruse aan mee had willen doen.


    In de donkere, koude wintermaanden zat Fatima te broeden op het vinden van de sleutel tot het bewijs. Wie had de moordenaar Kruse vermoord? Ze kon het open einde niet verkroppen, het bleef aan haar knagen. Wat zag ze over het hoofd?


    In haar persoonlijke leven had zich een grote verandering voorgedaan. Ze was met Gerhard gaan samenwonen. Wat ze samen hadden meegemaakt, leek hun band alleen maar sterker te hebben gemaakt. Gerhard had uitvoerig zijn excuses aan haar aangeboden. ‘Nooit meer zal ik iets voor je verzwijgen. Je kunt van me op aan.’


    Op een ochtend in februari zaten ze aan het ontbijt.


    Is het nu het goede moment om hem in te seinen, vroeg ze zich af terwijl ze naar Gerhard keek, die verdiept was in de sportbijlage van de krant. Hij had net een pot thee op tafel gezet.


    ‘Ik heb groot nieuws,’ zei ze plompverloren. Gerhard keek op van de krant.


    Ze kreeg tranen in haar ogen en wreef met haar hand over haar buik.


    ‘Zeker weten?’ vroeg hij.


    Hij stond op en nam haar in zijn armen.


    ‘We zullen goede ouders zijn,’ zei hij plechtig en hij kuste haar op haar voorhoofd.


    Fatima had weinig zin om met Gerhard mee te gaan naar de opening van Amnons tentoonstelling. Het uitblijven van resultaat in de zaak van Helmut Kruse maakte haar prikkelbaar. Het was het tweede grote falen in haar carrière bij de politie.


    Tegen haar instructies in zocht de leider van het second-opinionteam de moordenaar in een heel andere hoek en stortte zich op het ontrafelen van het netwerk van Kruses politieke tegenstanders. Fatima had weinig energie over en liet het gebeuren. Kruse had de gebroeders Arslan vermoord en twee van zijn eigen huisgenoten. Rouwig om zijn dood was ze niet, maar ze vond dat de moordenaars verantwoordelijkheid moesten nemen voor hun daad en berecht moesten worden. Zij was degene die ‘say no to impunity’ daadwerkelijk ter harte nam.


    De kans dat de zaak onopgelost zou blijven, was levensgroot. Ze had haar best gedaan, nu was het aan anderen om de waarheid te achterhalen. Ze trok haar handen ervan af en ging zich concentreren op de baby in haar buik.


    ‘Ga mee, het zal je goeddoen,’ probeerde Gerhard haar op te vrolijken. Fatima liet zich overhalen omdat ze geen zin had om alleen thuis te blijven. Ze parkeerden de auto in de buurt van de galerie en liepen naar de Fasanenstrasse. In de verte, voorbij het Literaturhaus en het Käthe Kollwitzmuseum, zagen ze andere genodigden voor de ingang staan. Gerhard liet hun uitnodiging zien aan de assistent die bij de voordeur stond. Het was druk. Te veel mensen waren op de opening afgekomen. Ze sloten zich aan bij de rij voor hen en voetje voor voetje betraden ze de ruimte. Om het gedeelte waar de sokkels stonden opgesteld, was een touw gespannen zodat niemand voor de officiële openingshandeling tussen de beelden door kon lopen. De aanwezigen begroetten elkaar luidruchtig. Amnon stond achteraan in een hoek van de zaal. Zijn wangen waren rood aangelopen. Hij schudde zo nu en dan iemand de hand, maar sprak weinig. Meestal keek hij stuurs voor zich uit.


    Boven elk beeld hing een spot aan het plafond. De lichtbundels drongen door de donkere glazen constructies heen en deden de verschillende vormen en kleuren van het glas goed uitkomen.


    Milos had hen in de mêlee ontdekt en zwaaide naar hen. Het was druk, er stonden veel mensen tussen hen in. Hij maakte geen aanstalten naar hen toe te komen om hun de hand te schudden.


    Amnon had, toen hij Christian uitnodigde, expliciet gezegd dat hij beslist niet wilde dat Wolfgang mee zou komen. ‘Die vent wil ik nooit meer zien.’


    Christian kwam met een vriendin. Ze probeerden op het laatste moment nog binnen te komen, maar het was propvol. Hij bleef met haar in de deuropening staan.


    Odilia vroeg om stilte. Het opgewonden geroezemoes verstomde. De galeriehoudster heette iedereen van harte welkom, de beeldhouwer Amnon Glaser in het bijzonder. Eerst vertelde ze iets over de geschiedenis van de galerie. Toen ze ieders aandacht had, riep ze in herinnering hoe ze onder de indruk was geraakt van Amnons beelden. Ze vertelde over haar atelierbezoek en sloeg de catalogus open die kort daarvoor door de drukker was afgeleverd.


    ‘Ik kan het niet mooier zeggen dan de recensent die Glasers werk heeft geanalyseerd.’


    Ze citeerde: ‘Analoog aan het beeld van Berlijn lijken de sculpturen van Amnon Glaser op het eerste gezicht stevig, zwaar en onveranderlijk, maar al snel wordt duidelijk dat ze in feite delicaat en breekbaar zijn en dat men er behoedzaam mee moet omgaan. In beide gevallen worden façades van bestendigheid weggeschraapt en komt de tijdelijkheid die de mensheid teistert aan het licht.’


    Trots keek Odilia op van het papier. De eerste verschijnselen van vermoeidheid bij de toehoorders hadden zich al aangediend. Sommige mensen waren in de vensterbank gaan zitten. Achteraan fluisterde men dat Odilia niet goed te horen was of dat wat ze zei arty-farty prietpraat was. Amnon keek gepijnigd voor zich uit. De verheven taal die Odilia over de mensen uitstortte, ergerde hem. Hij wilde dat het gauw afgelopen was.


    Fatima had het benauwd gekregen. Ze kon zich niet concentreren. De betekenis van wat de galeriehoudster voorlas, drong niet tot haar door. Het was bloedheet. Ze fluisterde tegen Gerhard: ‘Ik ga even buiten staan.’


    Opgetogen vervolgde Odilia het citaat: ‘Het werk, dat in materiaal, vorm en thema’s dualiteiten tot uitdrukking brengt, zet de conventies die men met glas, sculptuur en perceptiewijzen associeert op losse schroeven. De tentoonstelling heeft hier en daar nihilistische ondertonen, maar benadrukt toch vooral dat, net als bij Berlijn het geval is, troost kan worden geput uit de erkenning van het feit dat façades nooit helemaal zijn wat ze lijken en dat er weliswaar momenten van duisternis zijn, maar dat de tijd en de idee van continuïteit ook lichtpunten verschaffen die een tijdelijk gevoel van levensangst kunnen temperen. Gebouwen worden lichamen. Lichamen worden deel van de geschiedenis. Wij zijn Berlijn.’


    Met een klap sloeg ze de catalogus dicht. De mensen in de voorste rij, ingedommeld door de brij woorden, schrokken op. Er volgde applaus.


    ‘Amnon, wil jij nog iets zeggen?’ vroeg Odilia enthousiast. Iedereen draaide zich naar hem, hopend dat er niet nog een toespraak zou volgen. Verlegen stond hij naast haar. Zijn gezicht was rood van opwinding, het zweet stond op zijn voorhoofd.


    Hij schudde zijn hoofd. ‘Drank!’ riep hij. Opgelucht werd er gelachen. Opnieuw applaus. De bar werd geopend. De assistenten haalden het koord weg en met een glas in de hand zwermden de genodigden als bijen uit tussen de sokkels met daarop de beelden.


    Amnon werd belegerd door enthousiastelingen. Stekelig beantwoordde hij hun vragen.


    ‘Hoeveel kost zo’n beeld nou?’ vroeg de vriendin die met Christian was meegekomen. Ze bekende dat ze niets van moderne kunst wist. ‘Heb je weleens werk gezien van Botero?’ onderbrak een ander hen. ‘Daar lijken je beelden op.’


    Amnon haalde diep adem, dronk zijn glas leeg en nam de afgemeten felicitatie van een jaloerse kunstenaar in ontvangst.


    Milos en Christian zonderden zich af in een hoek. ‘Alles goed?’ vroeg Milos. Christian knikte. ‘Tot nu toe wel,’ antwoordde hij. ‘Hou je taai, hè. Je weet het. Tijd heelt alle wonden.’


    Ze hoefden niet verder uit te weiden. Milos gaf hem een bemoedigend schouderklopje.


    Fatima stond buiten op straat en keek door de ruit naar het beeld dat mooi uitgelicht in de etalage stond. Aan de zijkant van het beeld suggereerde het glas dat er een davidster in was verwerkt. Een zachtgele kleur was in het zwarte glas versmolten. Eromheen staken brokken gips en ijzer, samengehouden door stukken glas, wild alle kanten op. Het werk leek op een vervallen fabrieksgebouw, maar had ook iets weg van een menselijke gestalte, maar dan met stijve ledematen, dacht Fatima. Ze vond de kleuren mooi, maar het beeld was haar te abstract, het deed haar niets. Ze keek op haar horloge. Nog even en dan konden ze met goed fatsoen naar huis. Ze kon niet horen wat er binnen gezegd werd. Ze rechtte haar rug, snoof de frisse lucht op en wachtte.


    Gerhard had zich aangesloten bij een groep genodigden die rondom het levensgrote beeld in het midden van de galerie stonden. Ze luisterden naar Odilia, die gepassioneerd over de werken vertelde. Ze wees naar de massa gestold glas, doorspekt met stukken gips en ijzer. Op sommige plekken was het beeld dun, transparant en kwetsbaar, op andere plekken was het massief en ondoorgrondelijk.


    ‘Het heeft de vorm van een torso,’ sprak Odilia bewonderend terwijl ze liefdevol naar het beeld keek. De toeschouwers volgden haar blik.


    ‘Glaser heeft een eigentijdse manier gevonden om zich te verhouden tot het menselijk lichaam. Volgens mij refereert elk beeld in deze serie niet alleen aan een gebouw in Berlijn, maar ook aan een lichaamsdeel.’


    Gerhard hoorde het half geïnteresseerd aan. Langzaam liet hij de woorden tot zich doordringen. Hij deed een stap naar achteren. Het was alsof er plotseling een ijzige windvlaag in zijn gezicht waaide. Waar was Fatima? Had ze Odilia gehoord? Hij zag haar door de ruit op straat staan. Ze stond voorovergebukt en bestudeerde het beeld in de etalage van dichtbij. Ze had een ernstige blik.


    Gerhard keek naar de andere beelden. Zijn hart klopte in zijn keel. In al hun abstractheid leken ze op vervormde gebouwen, op ruïnes, maar je kon er inderdaad ook lichaamsdelen in zien. Het ene leek op een been, het andere op een arm met hand. Zijn mond viel open. Zag hij het goed? Hij boog zich voorover en zette zijn leesbril op terwijl hij de vormen in het glas bestudeerde.


    Vanuit de hoek van de zaal keken Christian en Milos naar hem. Gerhard ving hun blik op. In een flits vielen alle puzzelstukken in elkaar. Hij had het ontdekt. Hij zag dat zij het ook wisten. En dat zij zagen dat hij het wist.


    Zijn hart sloeg over. Hij zocht steun bij de sokkel waar hij naast stond en veegde het zweet van zijn voorhoofd. Wat moest hij doen? Roerloos bleef hij tussen de beelden staan. Hij beet op zijn onderlip. Hij keek naar Christian. Die had rode wangen van opwinding gekregen en staarde zijn vader met grote ogen aan. Christian schudde langzaam, bijna onmerkbaar zijn hoofd.


    ‘Je zegt niets tegen je vader,’ gebood Milos, die getuige was van de aha-erlebnis bij Gerhard. ‘Onthoud, we weten van niets.’


    Aan de andere kant van de galerie stond Gerhard tussen de beelden. Een groep mensen voorkwam dat hij Christian langer aan kon kijken. Het was alsof een vitrage voor zijn ogen was weggetrokken. Hij zag de beelden voor wat ze waren. De kleuren waren dieper, de vormen scherper, puntiger. Het glas was om de kern gestold als een gevangenis.


    ‘Dit deel heeft iets weg van een ruggengraat,’ hoorde hij Odilia achter hem uitleggen.


    Langzaam zette hij zich in beweging. Stap voor stap. Hij duwde wat mensen opzij. Milos en Christian kwamen weer in zijn gezichtsveld. Strak keken ze hem aan.


    Gerhard bevroor even, knikte hen kort gedag, draaide zich om en liep naar buiten.


    Fatima stond nog op de stoep voor de etalage. Hij pakte haar bij de arm.


    ‘Kom, we gaan,’ zei hij bars.


    ‘Au,’ zei ze. ‘Je doet me pijn.’


    Ze keek hem vorsend aan.


    ‘Wat is er? Heb je er nu al genoeg van?’ vroeg ze.


    ‘Ja,’ antwoordde hij. ‘Wat een afschuwelijke beelden. Ik hoef ze nooit meer te zien.’


    Gerhard haastte zich vooruit naar de Kurfürstendamm. Hij hield de bos autosleutels in zijn hand. Ze rinkelden.


    Fatima volgde hem.


    Ze legde haar hand op haar buik als wilde ze haar baby beschermen.
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