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			Op de tafel stond een grote kartonnen doos. 

			‘Echt, jij kunt het.’

			Erica was daar nog niet zo van overtuigd, maar ‘nee’ zeggen tegen haar oudere zus vond ze altijd al lastig. Haar leven lang was ze door Thea bij de hand genomen en nu deed haar zus het weer. Alsof de oudste het recht had om te bepalen wat er moest gebeuren. In de hoop dat haar zus het onderwerp zou laten rusten, liep ze de kamer uit, de gang op.

			Ze waren inmiddels allebei al in de dertig, scheelden slechts vier jaar, maar Thea gedroeg zich met regelmaat als haar moeder. Misschien kwam dat ook doordat hun ouders jong overleden waren. Cynisch zeiden ze weleens tegen elkaar dat zij jonge wezen waren.

			‘Kom nou maar hier,’ riep Thea.

			Zuchtend liep ze terug naar de woonkamer.

			Haar zus schonk thee voor hen in en praatte intussen gewoon door. ‘In de familie wordt er al zo lang over gepraat, maar niemand kan het.’

			‘Hou toch op,’ sputterde Erica. ‘Het is mijn familie niet eens. Jíj bent in de Van Raaltes getrouwd; ik ken ze nauwelijks.’

			Dat was natuurlijk niet helemaal waar, dat wist ze zelf  ook wel. Haar zus was getrouwd met Bertus van Raalte, een smid uit Bloemendaal. Als ze bij hen op bezoek ging, gluurde ze altijd stiekem langs de deurpost in de smederij. Bertus stond daar met ontbloot bovenlijf, glimmend van het zweet, met zware slagen van zijn vuistmoker roodgloeiend ijzer te bewerken. Die spieren, de oerkracht… van de aanblik kreeg Erica het al warm.

			De familie Van Raalte had in Bloemendaal een rijke historie. Generaties woonden en werkten er. Door de jaren heen dijde de familie uit en kinderen, kleinkinderen, neven en nichten zwierven uit over alle windstreken. Zelf kende Erica een paar familieleden, maar door de verhalen van Thea had ze er veel meer over gehoord.

			Bertus woonde met Thea in het familiehuis, de plek waar het allemaal begonnen was. Met grote, sierlijke letters stond PATNA op de gevel van het oude huis geschreven. Niemand wist wat het betekende en waar het vandaan kwam.

			Haar blik ging opnieuw naar de vergeelde kartonnen doos op de tafel.

			Bertus en Thea hadden het huis het afgelopen jaar voor een kapitaal gerenoveerd. Tijdens de verbouwing waren op zolder schotten weggebroken; daarachter was de doos tevoorschijn gekomen.

			Thea legde haar hand erop. ‘Een roemrijk verleden? Smakelijke familiegeheimen?’ Ze wees op de stapeltjes papieren, foto’s, schriftjes, brieven en krantenartikelen die ze er even eerder uit had gehaald en keurig naast elkaar had gelegd. ‘Ik heb er geen verstand van, maar jij wel en dus vind ik dat jij maar eens moet uitzoeken wat dit allemaal is.’

			‘Denk je dat ik niets anders te…’

			‘Erica, je zult toch best een zondagmiddag van je kostbare tijd voor mij overhebben? Lees nou eerst eens. Misschien zit er wel een mooi familieboek in, of een historisch verhaal. Wie weet krijg je het nog uitgegeven ook. En ik denk dat je de centjes best kunt gebruiken, toch?’

			Thea had makkelijk praten, dacht ze. Als freelance journalist had ze de afgelopen tijd inderdaad weinig opdrachten gehad. Feitelijk zat ze momenteel zonder werk. Maar welke uitgever zat te wachten op de familiegeheimen van de Van Raaltes uit Bloemendaal?

			‘Thea, er worden steeds minder boeken verkocht. Tegelijkertijd krijgen uitgeverijen postzakken vol manuscripten binnen.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Geen schijn van kans.’

			‘Wel ja, blijf  maar rustig teren op de zak van Bas. Chardonnaytje hier, liflafje daar. Waar zou je je druk over maken?’ reageerde Thea cynisch.

			Erica verschoot van kleur. Twee jaar geleden was ze bij Bas Kniepstra ingetrokken. Ze was onder de indruk geweest, zowel van zijn grote Amsterdamse herenhuis aan de Bernard Zweerskade als van Bas zelf. Hij was een succesvolle ondernemer die geld als water verdiende. Ooit had ze de pest aan die rijke lui in Zuid gehad, maar dat viel wel mee tegenwoordig. En hij was nog best aantrekkelijk ook. Ze deed steeds vaker alsof ze hem grappig vond en ook alsof ze het lekker vond wat hij met haar deed. Maar over samenwonen had ze lang getwijfeld; hij was vijftig en zij dertig.

			Ze had hem bij toeval ontmoet. In de supermarkt had hij voor haar in de rij bij de kassa gestaan. Hij wilde een pak melk in zijn tas doen dat van haar was en toen…

			Thea had het onverantwoordelijk en stom gevonden. Met haar opgeheven vingertje had ze Erica gewaarschuwd. ‘Een ouwe vent? Wel bij zijn vrouw weg, maar nog niet gescheiden? Weet je wel waar je aan begint? Dat soort zet jou op een flat en komt dan alleen nog langs om met je naar bed te gaan. En hij doet je ook zo weer weg, hoor!’

			Misschien had Erica juist daardoor de kop in de wind gegooid en was bij hem ingetrokken. Bas was best serieus, verweerde ze zich. Ze hadden zelfs een kinderwens.

			Zogenaamd dan, want ze moest er niet aan denken en Bas gelukkig ook niet.

			Erica genoot van de vrijheid die zijn rijkdom haar verschafte. Alles kon, alles mocht. Voor zijn werk was Bas veel weg, vaak naar het Midden-Oosten. Zij had dan het rijk alleen, behalve die paar keer per week dat de huishoudster kwam. Ze had tijd genoeg voor een of ander project. Haar verweer begon inwendig af te brokkelen.

			‘Luister nou!’ Thea ging onvermoeibaar voort. ‘Mensen zijn gek op roddels en familieverhalen. Alles zit hierin, volgens mij. Allemaal dingen uit de historie. Als je wilt, kun je de hele stamboom van de familie van me krijgen.’ Ze legde haar handen in haar schoot en keek Erica verontwaardigd aan. ‘Wat is dat nou voor moeite om er op z’n minst even naar te kijken? Neem gewoon die doos mee en ga aan de slag!’

			‘Als het niets voorstelt, waarom doe je het dan niet zelf?’ 

			Thea zuchtte demonstratief.

			‘Ik heb het veel te druk met mijn werk en jij bent schrijfster, ik niet. Ik heb het er ook met Bertus over gehad en hij wil ook graag dat jij het doet.’

			Gelukkig kon Thea geen gedachten lezen, maar dat argument gaf de doorslag. ‘Weet hij veel van vroeger? Over zijn familie?’

			Even later kusten de zussen elkaar bij de voordeur. Met twee handen droeg Erica de doos naar haar auto.

			‘Bel me hoe het gaat!’ riep Thea haar na.
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			Anne Kramer keek op de wekker. Kwart over drie. De regen kletterde tegen het raam van de slaapkamer.

			Ze voelde zich hondsberoerd. Haar spieren deden pijn, haar gezicht gloeide en de hoestbuien hielden niet op.

			Ziek zijn was niets voor haar, dagenlang in bed blijven ook niet. Maar vandaag trok ze het echt niet. Ze smeet het dekbed van zich af en strompelde naar de badkamer. Boven de wasbak plensde ze een paar handen vol koud water in haar gezicht.

			Afgekoeld trok ze even later het dekbed weer over zich heen en probeerde in slaap te komen. Dat lukte niet, haar gedachten maalden door.

			Goed, nu was ze dan echt onderuitgegaan. Al een paar dagen was ze somber, er kon geen lachje meer af. Erger nog, het leek wel alsof ze de hele tijd zomaar in huilen kon uitbarsten.

			Burn out? De huisarts had het geopperd. Zij had hardnekkig haar hoofd geschud. ‘Je lichaam trekt aan de noodrem, Anne,’ had hij gezegd.

			Ze wilde het niet weten. ‘Hou op,’ mompelde ze tegen zichzelf onder haar dekbed. ‘Gewoon griep en verder niks.’

			Maar een kwartier later was ze nog steeds klaarwakker. Haar hoofd bonsde inmiddels alsof  er een heipaal in werd geslagen.

			Voor de tweede keer kroop ze uit bed en verdween de badkamer in. Haar spiegelbeeld deed ook al geen goed. Verschrikkelijk.

			In het badkamerkastje vond ze geen pijnstiller. Van slapen kwam dus niets. Met moeite liep ze de trap af. Misschien hielp een kop thee.

			Vol afkeer overzag ze de troep in de keuken. De afwas stond er nog. Een pakje met kaas lag geopend op de keukentafel, een kuipje margarine stond ernaast. Ze besloot er niet naar te kijken en slaagde erin om een groot glas thee te fabriceren.

			Ook de woonkamer was een chaos, met haar jas over een stoel, haar schoenen midden op de vloer, haar tas open naast de bank op de grond, een vies koffiekopje, een ontkurkte fles witte wijn en haar lege glas. Kranten van drie dagen lagen breeduit op de bank. Eén keer in de week had ze een werkster, maar die kwam pas over drie dagen.

			Ze smeet de kranten op de salontafel en liet zich op de bank vallen. Het bonken in haar hoofd werd niet minder. Ze grabbelde in haar tas op zoek naar een stripje aspirine, maar vond haar pistool. Het ding hoorde in de wapenkluis op haar slaapkamer te liggen; Anne wist dat maar al te goed.

			Ze staarde even naar het vuurwapen in haar hand. Gisteren had ze het dan uiteindelijk toch maar opgehaald bij de wapenkamer.

			Ze nam een slok van haar thee, maar de beelden van het gevecht in het huis in Spaarndam verschenen genadeloos op haar netvlies. Twee mannen die daar een vrouw en een kind gegijzeld hadden. Eén van de twee greep Anne bij de keel. Ze had geschoten. Toen de tweede op haar af bleef komen, had ze nogmaals de trekker overgehaald.

			Daarna werd ze naar huis gestuurd. ‘Hangende het onderzoek’, zoals dat heette. De Rijksrecherche had haar wapen in beslag genomen. Beelden achtervolgden haar. Natuurlijk, dacht ze eerst. Het was ook nogal niet niks. Maar na een paar dagen, toen ze niets meer voelde, niet meer droomde, was ze toch gewoon weer aan het werk gegaan.

			En gisteren ging ze haar pistool dus ophalen in de wapenkamer. Ze had er wat stilletjes bij gestaan terwijl de man in de stofjas haar wapen schoonmaakte en de houder met patronen vulde. Daarna stak hij het haar toe.

			‘Het gaat toch wel goed met u, mevrouw Kramer?’ had hij nog gevraagd. ‘Het zal geen kattenpis geweest zijn, die schietpartij.’

			Ze had geknikt.

			De regenvlagen sloegen nu nog harder tegen de ramen. Buiten was het aardedonker.

			Ze zette het theeglas op tafel en hief  het wapen omhoog. Hier en daar zag ze kleine krasjes waar de verf was verdwenen en het glanzende metaal te zien was. Het was een vreselijk ding, dat tegelijkertijd haar leven had gered. Ze sloot haar ogen en hield de koude loop van het wapen tegen haar lippen.

			Even onherroepelijk als je je leven ermee kon redden, kon je er ook je leven mee nemen, bedacht ze. Waar lag de scheidslijn tussen op een ander schieten en op jezelf? Er waren collega’s geweest die…

			Boven sloeg een deur. Ze schrok op. Er klonken voetstappen op de trap. Snel stopte ze het wapen terug in haar tas.

			Marit stak haar hoofd om de deur en kwam toen de kamer binnen. ‘Waarom slaap je niet?’

			‘Blijf maar uit mijn buurt, ik heb griep. En ik barst van de koppijn.’ 

			‘Zal ik een aspirientje voor je pakken?’

			Even later lag Anne weer in bed. Het pistool lag veilig in haar kluisje.

			*

			Na de presentatie van het boek Van Raalte, een tijdperk in Bloemendaal was er enige publiciteit geweest. In een zaterdagbijlage van Het Parool had zelfs een interview met haar gestaan.

			Erica kende het mediacircus natuurlijk wel een beetje, maar nu waren de pijlen op haar gericht. Ze was zowaar een beetje zenuwachtig geweest; ze zou die zaterdagmiddag moeten signeren bij Scheltema, de grootste boekhandel van Amsterdam. De eerste van een serie sessies, had de uitgeefster gezegd. Die liet er geen gras over groeien.

			‘Maar stel je voor,’ had Erica tegen Bas geroepen, ‘dat ik daar zit en niemand het koopt.’

			Ze kon zich niet voorstellen dat er mensen speciaal voor dit boek en voor haar naar de winkel kwamen. Zij voelde zichzelf  helemaal geen schrijver, dit boek was een debuut en daar zou het waarschijnlijk bij blijven.

			Ze was de afgelopen dagen een paar keer stiekem langsgelopen om te zien of er al een aankondiging van haar signeersessie hing. Twee dagen geleden was het raak geweest: een grote affiche met haar foto in de etalage. Erica was snel doorgelopen, bang dat voor-bijgangers zouden zien dat ze naar haar eigen foto stond te staren.

			Die ochtend had ze de ene na de andere jurk uit de kast getrokken. Bas was er gelukkig niet met zijn ongevraagde en ondeskundige adviezen, al maakte zijn afwezigheid haar keuzes ook niet makkelijker. Uiteindelijk ging de voorkeur uit naar een felrode jurk en hoge hakken. Ze wist dat dat haar goed stond. Langzaam gleden haar handen over haar nog steeds smalle heupen en platte buik.

			Het was gelukkig droog en mooi weer, maar het zou dus ook druk zijn in de stad. Parkeren in de binnenstad was ondoenlijk. Dus had ze in de Beethovenstraat de tram naar de Leidsestraat genomen.

			Daar zat ze, tas op schoot, benen over elkaar. Een nerveuze zucht ontsnapte haar. Het liefst had ze alsnog rechtsomkeert gemaakt.

			De tram reed de Leidsestraat in. Ze bleef niet zitten tot aan het Koningsplein maar stapte al bij de Prinsengracht uit. Even door de Leidsestraat lopen, even ademhalen en bijkomen. Toen ze bij de Herengracht aankwam kon ze de ingang van Scheltema zien.

			Met lood in de schoenen stapte ze binnen.

			Daarna ging alles veel makkelijker dan ze had gedacht. De tijd vergleed snel. Niet dat er rijen voor haar tafel stonden, maar er schoof toch voortdurend iemand aan. Erica zat bijna geen moment alleen.

			Er waren mensen die geïnteresseerd vragen aan haar stelden, en sommige bleven zelfs hangen, alsof het haar vrienden waren. Na een uur had ze zo’n twintig boeken gesigneerd, nog een uur later bijna het dubbele.

			‘Niet gek,’ had de man van Scheltema bewonderend gezegd. ‘Er zitten hier wel schrijvers voor heel wat minder. Nooit gedacht dat er zoveel belangstelling voor de geschiedenis van Bloemendaal zou zijn.’

			Even na drie uur had ze de winkel verlaten, opgelucht over wat nu toch als een klein succes voelde. Ze had Bas zeker wat te vertellen als hij vanavond thuiskwam.

			Ze liep de drukke Leidsestraat weer in. Rustig liep ze langs de etalages, stond hier en daar stil en overwoog soms om even een winkel in te gaan. Uiteindelijk besloot ze om toch naar huis te gaan.

			Op de brug over de Keizersgracht ging ze op het bankje van het tramhokje zitten, haar gezicht naar de zon gekeerd, haar ogen gesloten. Er passeerden een paar trams, maar lijn 5 liet lang op zich wachten. Het kon haar niet schelen, ze had geen haast. Wat haar betrof mocht de tram nog wel even wegblijven.

			Ze was totaal ontspannen toen er een schaduw over haar heen viel. Direct daarna gebeurde het.

			*

			Hoofdagent Vera IJzerman en agent Khaled Bouhali surveilleerden door de binnenstad. Ze peddelden op hun snelle politiefietsen door de stad zoals agenten dat al decennia deden, weliswaar niet meer op statige zwarte dienstfietsen maar op lichte, razendsnelle karretjes, met fietshelm. Je bleef er fit bij, dat paste goed bij de strenge eisen rondom de lichamelijke vaardigheden van agenten. Dik zijn kon niet meer.

			Vera, moeder van twee kinderen, vond fietsen heerlijk. Toch merkte ze dat er grenzen waren, af en toe raceten ze van het ene incident naar het andere. Na een uur was ze dan buiten adem en moest ze haar fanatieke collega manen tot een wat rustiger tempo.

			Ze fietsten op de Nieuwezijds Voorburgwal toen de melding kwam: een incident met een vrouw op de kruising van de Leidsestraat en de Keizersgracht.

			‘Er is door verschillende omstanders gebeld,’ kraakte het in de portofoon. ‘Er zou een vrouw overleden zijn bij een tramhalte. Stel een eerste onderzoek in en rapporteer.’

			Ze trapten zo hard ze konden op de pedalen. Binnen een paar minuten joegen ze door de Leidsestraat naar de Keizersgracht.

			Er was een kleine oploop, midden op de brug. Mensen verdrongen zich rondom het tramhuisje, aan de kant van Abercrombie & Fitch.

			‘Politie!’ Khaled sprong van zijn fiets. ‘Wilt u aan de kant gaan, dan kunnen wij erbij!’

			Met fiets en al wrong hij zich tussen de mensen door. Er klonken kreten van ontzetting, hij zag mensen met de hand voor het gezicht weglopen.

			Net op het moment dat de laatste pottenkijkers eindelijk aan de kant weken, zag hij een jonge man in de tas van een vrouw graaien die op het bankje van het tramhuisje zat.

			Een zakkenroller, flitste het door hem heen. ‘Hé!’

			Khaled aarzelde geen moment, drukte zijn fiets in de handen van een man naast hem en sprong erop af. De man draaide zich razendsnel om en sloeg zich een weg tussen de omstanders door. Hij had het geluk dat in de richting die hij koos weinig mensen stonden. Hij stormde de tramheuvel af in de richting van het Leidseplein. Het was er druk, zaterdagmiddag met mooi weer trok duizenden dagjesmensen naar de binnenstad van Amsterdam. Het bood de uitgelezen kans aan de zakkenroller om in de massa te verdwijnen.

			Maar voor de jonge agent was de vluchtende man een echte uitdaging. Hij spurtte dwars door de mensenmassa achter hem aan. Het was lastig om de mensen voor hem te ontwijken.

			‘Politie!’ brulde hij intussen.

			Het hielp niet. De zakkenroller laveerde razendsnel en zonder botsingen tussen het winkelende publiek door.

			Langzaam, tergend langzaam begon de agent echter terrein te winnen. Toen er nog anderhalve meter tussen hem en zijn prooi zat, nam hij een zweefduik.

			Khaled dook ernaast; in plaats van om de zakkenroller sloeg hij zijn armen om de nek van een jonge vrouw die het uitgilde van schrik. Met een klap kwamen ze samen op straat terecht. De agent zag de benen van de zakkenroller nog net tussen alle andere in de menigte verdwijnen.

			Het kostte Vera ondertussen de grootste moeite om bij de vrouw op het bankje te komen.

			Ze wist niets van Khaleds wilde achtervolging. Ze had haar fiets aan de brugleuning vastgezet en was naar de halte gelopen. Zo goed ze kon probeerde ze de mensen aan de kant te dirigeren en snel enige orde in de chaos te scheppen.

			Even bekroop haar een gevoel van wanhoop toen er vanuit de richting van het Koningsplein luid klingelend een tram aan kwam rijden.

			Het gebel van de bestuurder had niet het gewenste effect. De meute op de trambaan liet zich de sensatie niet afpakken en bleef waar ze was.

			‘Opzij nou!’ schreeuwde ze, zwaaiend met de armen. 

			Eindelijk stond ze voor de vrouw.

			Ze droeg een mooie rode jurk en er lag een tas van bijna dezelfde kleur geopend op haar schoot.

			Vera opende haar mond om de vrouw aan te spreken, maar de gelaatsuitdrukking van de doorgewinterde agente bevroor toen ze het gezicht van de vrouw zag.

			*

			Anne nam met hartgrondige tegenzin de telefoon op. De hoofdpijn was weliswaar minder, maar bij iedere beweging die ze maakte, voelde ze haar spieren.

			‘Anne,’ hoorde ze Cok zeggen, ‘hier komt-ie.’

			Het was in de loop van de tijd de vaste aankondiging geworden waarmee de secretaresse van hoofdcommissaris Eerenberg haar met de baas doorverbond.

			‘Eerenberg.’ Het klonk als een kort blafje van een hond. Ondanks alles moest ze bijna lachen, wat haar op een hoestbui kwam te staan.

			‘Dus je bent echt ziek?’

			‘Stelt niet zoveel voor. Dagje of  wat onder de wol en ik ben er…’

			‘Het zal sneller moeten, Anne.’ Hij gaf haar niet eens de tijd om zelfs maar aan een protest te beginnen. ‘Er is een vrouw dood aangetroffen bij een tramhalte. Een journaliste. Het lijkt op een executie. Henstra’s Theo van Gogh-trauma doemde meteen weer op. Ik heb vanmiddag in de Driehoek gezegd dat jij het onderzoek doet. Niemand anders komt daar met zijn fikken aan. Kan natuurlijk zijn dat ze door een jaloerse minnaar is omgebracht, maar ik wil dat zo snel mogelijk zeker weten. Slik twee pijnstillers en kom hierheen.’

			Nee, dacht ze nadat hij had opgelegd. Eindelijk zou ze dit weekend eens een beetje aan zichzelf  toekomen. Lekker uitzieken op de bank en zich door Marit in de watten laten leggen.

			Ze sloeg haar ogen op naar het plafond. ‘Waaróm?’

			‘Het is gewoon een dertien-in-een-dozijn, elke-dag-hetzelfde-moord,’ gromde ze schor voor zich uit. ‘Laat Herman het doen.’

			Ze hoestte hevig, het deed pijn aan haar borstbeen. Eigenlijk moest ze naar de dokter, misschien had ze wel een longontsteking.

			Maar het was een vanzelfsprekendheid dat ze zich aankleedde en even later in haar auto stapte. Dat vreselijke arbeidsethos van politiemensen. Waarom zei ze niet tegen Eerenberg dat hij het heen en weer kon krijgen?

			‘Omdat criminelen zich niet aan kantoortijden houden, Anne,’ mopperde ze hardop, terwijl ze de snelweg opreed richting Amsterdam.

			Even later belde ze met haar team om zich helemaal bij te laten praten.

			*

			De slagboom bij het hoofdbureau van politie aan de Elandsgracht ging omhoog. Anne was een van de weinige functionarissen die hun dienstauto op de binnenplaats van het hoofdbureau mochten parkeren. Eigenlijk was dat alleen voorbehouden aan de leden van de korpsleiding, maar in een stad waar liquidaties in het criminele milieu aan de orde van de dag leken te zijn, vond Eerenberg dat zijn chef ZwaCri altijd onmiddellijk moest kunnen uitrukken.

			Anne verdacht hem er echter van dat hij het zo geregeld had om ervoor te zorgen dat ze veilig van en naar haar auto kon. Amsterdam zuchtte onder de aanslagen van de drugsbendes die elkaar inmiddels met automatische wapens om de haverklap naar de andere wereld hielpen.

			De laatste maanden was het uitzonderlijk heftig geweest. ‘Mocro War!’ kopten de kranten. Na een paar jaren van schijnbare rust overspoelde een nieuwe liquidatiegolf de hoofdstad. Langzaamaan begon het verschijnsel bijna deel uit te maken van alledaags Amsterdam. Ook Anne raakte er niet meer door van haar stuk; bij grootschalige handel in drugs door deze bendes werden liquidaties weer gemeengoed. Opgeruimd staat netjes, dacht ze soms even bij zichzelf. Iedereen dacht dat, niemand zei het hardop. Soms stemde het opruimen van een echt grote schurk zelfs vrolijk. Uiteindelijk zouden er daardoor maar een paar criminelen overblijven en die waren dan voor de politie.

			‘Goedemorgen, mevrouw Kramer.’

			De portier knikte haar vriendelijk toe en keek hoe ze de trap naar de eerste etage opliep. Hij vond het moeilijk zijn oude ogen af te wenden van haar lichte heupbeweging en haar lange benen daaronder. Toen ze bijna boven was hoorde hij nog steeds het klikken van haar hakken op de trap.

			Zich niet bewust van die interesse liep Anne meteen de recherchekamers af waar het onderzoek naar de moord bij de tramhalte werd gedaan. Een grote verrijdbare kast stond midden in een vergaderruimte. De deuren waren opengeklapt, een wand vol foto’s en tekeningen onthullend.

			Rustig bestudeerde ze het materiaal, het stukje Leidsestraat was op de foto’s vanuit alle gezichtspunten en invalshoeken aanwezig.

			Ze probeerde zich een beeld te vormen van dat kruispunt. Ze kende het goed, heel vaak had ze daar gewinkeld.

			Een kruispunt met een brug over het water van de Keizersgracht, boven op de brug een tramhalte met een hokje. Het was zaterdagmiddag geweest, het drukste moment van de dag. In gedachten zag ze daar tientallen, misschien wel honderden winkelende mensen lopen, sommige gehaast, andere flanerend door de Leidsestraat.

			Toen het gebeurde, moesten er mensen langsgelopen zijn. Regelmatig stopte er een tram uit de richting van het Koningsplein. Er moesten tientallen mensen inen uitgestapt zijn en bijna tegen het slachtoffer zijn aangelopen.

			Ze staarde een tijdje naar de foto’s van het slachtoffer. Hoe lang had ze daar op dat bankje gezeten alsof er niks aan de hand was? Als een vrouw die aan het winkelen was geweest en nu op de tram naar huis zat te wachten.

			Maar zo was het niet. De close-ups vertelden de waarheid. In haar voorhoofd, net onder haar blonde pony, was het kleine donkere plekje zichtbaar. De kogel had aan de voorzijde nauwelijks schade veroorzaakt, maar was naar binnen gedrongen om vervolgens door haar hersenen te malen. De aangerichte schade was direct dodelijk geweest en had ook nog een kanjer van een uitschotopening tot gevolg gehad.

			De achterwand van het tramhokje was beplakt met een donkerrode poster waardoor het bloed niet makkelijk zichtbaar was geweest. Pas toen het op de grond begon te druipen, was de absurdistische scène iemand opgevallen.

			Ze was niet onderuitgezakt. Haar ogen waren gesloten en haar gezicht stond wat omhoog alsof ze van de middagzon zat te genieten. Dat kleine gaatje, half schuilgaand onder haar haren, had niemand van de talloze voor­bijgangers gezien.

			‘Compleet bezopen.’ John Pel, teamleider Forensisch Onderzoek, kwam naast Anne staan. ‘Ik heb veel meegemaakt, maar dit…’

			Hij wees op de sectiefoto’s. ‘Van dichtbij, één schot door het hoofd. Rond de wond geen kruitsporen.’

			‘Wat betekent dat?’

			‘Dat de loop zeker een decimeter of twee van het voorhoofd was verwijderd toen de kogel werd afgevuurd. Er moet haast wel van een geluidsdemper gebruikgemaakt zijn, want zo’n knal zou anders door heel veel mensen gehoord zijn.’

			‘Wapen?’

			‘Pistool. Een 7.65. Kogel dwars door het hoofd gegaan, aan de achterkant eruit gekomen, heeft daarbij de schedel goed vernield. Daarna platgeslagen tegen de wand van het tramhokje, dus behoorlijk beschadigd.’

			Een andere foto was van haar rode tas zoals die op haar schoot lag. ‘Van leer?’ vroeg Anne.

			Pel knikte.

			Ze wees op de rits van de tas, die openstond.

			‘Werd ze doodgeschoten omdat de schutter er iets uit wilde halen? Of was ze net bezig zelf  iets uit de tas te pakken?’

			‘Of was ze al dood en kwam er een huftertje langs die in kansen dacht en niet in ethische dilemma’s?’

			Anne keek op. Herman van Hoogen legde zijn hand op haar schouder en keek haar scherp aan.

			‘Wat zie jij er hondsberoerd uit,’ zei haar oudgediende vertrouweling. ‘Jij hoort in je bed.’

			‘Vertel dat Eerenberg maar,’ bromde ze. ‘Slavendrijver.’

			Herman ging er niet op in. Het was een alledaags verschijnsel voor mensen van dit team. Als het moest, was je er. Hoe je er ook aan toe was.

			Hij wees op een uitvergrote pasfoto. ‘Erica Palm heette ze. Tweeëndertig jaar.’ 

			Naast de pasfoto hing een kiekje van een of ander zonovergoten strand. Een vrolijke vakantiefoto. De man gekleed in een bermuda. Zo op het eerste gezicht een sportief type, stevig en bruinverbrand. Naast hem lag het slachtoffer in bikini hem stralend lachend aan te kijken. ‘De vriend van het slachtoffer. Bas Kniepstra.’

			Anne keek nog eens goed. De foto’s van de Leidsestraat gaven een heel ander beeld van Erica. Er zat geen leven meer in het gezicht, dode ogen, een mond die een beetje openhing, haar tong er half uit.

			Rondom Anne werd het nu steeds drukker; meerdere rechercheurs van het onderzoeksteam verzamelden zich en keken naar het geopende prikbord vol foto’s in de kast.

			Ze keek de kring rond. Natuurlijk, de meeste collega’s kende ze goed. Toch waren er iedere keer weer nieuwe gezichten, vooral uit de hoek van forensische en digitale experts en informatieanalisten. Vaak jongelui die alles wisten van het gebruik van sociale media.

			De eerste vierentwintig uur van een onderzoek waren cruciaal. Niet alleen voor het verzamelen van sporen op de PD en het buurtonderzoek, vooral de informatievergaring via sociale media nam een steeds belangrijker plaats in. Er moesten die zaterdagmiddag honderden voorbijgangers geweest zijn die foto’s en filmpjes gemaakt hadden van het slachtoffer.

			‘Hebben we beelden?’

			Herman zweeg en schudde zijn hoofd.

			‘Geen beelden van bewakingscamera’s in de omgeving?’

			‘Allemaal bekeken, het vervelende is dat er juist op de brug bij de tramhalte geen camera’s hangen.’

			‘Social media? Foto’s, filmpjes, tweets?’

			‘Dat gaat dagen kosten voor al dat materiaal doorgespit is.’

			Ze hief wanhopig haar handen. ‘Jullie gaan mij toch niet vertellen dat je na een dag onderzoek nog steeds niets hebt?’ Anne keek verbaasd van de een naar de ander. ‘Niets? Al die getuigen eromheen, oproepen via Twitter en Facebook en dan toch helemaal niks? Iemand jaagt een vrouw in de Leidsestraat op zaterdagmiddag rond half vier een kogel dwars door haar hoofd en er is geen hond die het merkt? Er is geen foto gemaakt, geen filmpje van de Leidsestraat op dat tijdstip? Ik kan me niet voorstellen dat we geen beeld van de dader…’

			‘We weten wel hoe die eruitziet,’ zei Dirk van der Veer. ‘Vrij jong, klein postuur. Smal gezicht met zwart krullend haar. Donker jack en spijkerbroek.’ 

			Anne monsterde haar grote, oude rechercheur van top tot teen.

			‘Wel een signalement waarmee we in elk geval driekwart van de stad kunnen uitsluiten,’ zei die voorzichtig.

			‘Of  was het een zakkenroller die gewoon zijn kans greep?’ opperde iemand.

			‘Wel het normale beeld van een zakkenroller,’ sprak ze bedachtzaam. ‘Maar tot we hem hebben, beschouwen we hem als de moordenaar. Daarna zien we wel.’

			Anne probeerde haar gedachten te ordenen. De eerste dag van het onderzoek had dus nog geen enkel houvast opgeleverd. Er was iets wat haar dwars zat. Dit was geen normale moord, zo publiek als alles had plaatsgevonden. Wilde de dader daarmee een boodschap overbrengen?’

			‘Als we het niet van de snelheid kunnen hebben, dames en heren, dan moeten we de diepte in. Dus: wie is die vrouw eigenlijk?’

		


		
			3

			De vermoorde vrouw woonde op de Bernard Zweerskade. Haar zus Thea woonde met haar man Bertus in Bloemendaal. Anne kreeg te horen dat de ouders van Erica Palm niet meer leefden.

			‘Dirk, eerst even langs de Leidsestraat.’

			Van der Veer was een boom van een vent; naast hem leek Anne een jong meisje. Ze vond het prettig met hem op stap te gaan, hij was haar na al die jaren erg vertrouwd geworden.

			De rechercheur wendde onmiddellijk de steven en vond op de Keizersgracht nog net een parkeerplaatsje op de stoep. Anne stapte uit en riep dat ze zo terug was.

			Dirk haalde zijn schouders op, haar actie kwam hem volstrekt nutteloos voor. Zijn chef moest natuurlijk met eigen ogen de plek van de moord in ogenschouw nemen.

			Dirk zag haar naar het tramhokje lopen en daar gaan zitten. Minutenlang zat ze te kijken. Toen stond ze weer op en tuurde vanuit alle hoeken naar de plek waar de vrouw gevonden was. Waar keek Anne toch naar? Wat zocht ze? Er was niets meer te zien; zelfs de krijtstrepen waren al weg.

			Even later zat ze weer op het bankje. Had ze misschien het idee dat de dader ieder moment kon terugkeren naar de PD? Vrouwenlogica, dacht hij, en hij glimlachte.

			Zijn adem stokte toen een man naast haar op het bankje plaatsnam. Hij keek nog eens goed: deze man zou hij uit duizenden herkennen. Onmiddellijk vloog de rechercheur de auto uit.

			Een paar tellen later klemde zijn grote hand zich als een bankschroef om de pols van een kleine bebrilde misdaadjournalist van Het Parool. Paul de Bie spartelde toen een andere hand hem in de kraag greep en omhoog tilde.

			‘Wegwezen, jij!’

			‘Het is goed, Dirk, hou op. Hij mag blijven zitten.’

			Anne had al jaren een bijzondere relatie met deze Parool-journalist. In de loop van de tijd was er een wederzijds vertrouwen ontstaan, afspraken werden nagekomen. En dat was niet zo gewoon in de wereld van de media, waar het louter nog om primeurs leek te gaan.

			Anne keek de journalist aan. Die trok demonstratief zijn jasje recht, wreef over zijn pijnlijke pols en ging weer naast haar op het bankje zitten. Hij zou geen heibel maken over de wat forse aanpak van Dirk; dat hoorde er nou eenmaal bij.

			‘Wacht je op de tram, Paul?’

			Hij knikte. ‘Net als jij, zeker?’ Grijnzend haalde hij zijn telefoon tevoorschijn en liet haar een plaatje zien. Anne zag zichzelf  op het bankje zitten.

			‘Erg mooi morgen op de voorpagina,’ zei Paul. ‘Anne Kramers diepgravende onderzoek levert nog weinig op…’

			‘Rotzak.’

			‘Ik zou niet weten waarom niet. Ik wil best overwegen om… Als er ander nieuws over deze zaak is dat belangrijker is?’

			Anne moest erom glimlachen, Paul had lef, probeerde haar gewoon uit. Ze wist dat hij de foto niet zou plaatsen als zij echt bezwaar maakte. Maar misschien was het geen verkeerde publiciteit en zou het extra aandacht voor de zaak opleveren.

			‘Goed Paul, maar maak er een goed verhaal bij. Een oproep aan het publiek. Iedereen die hier op zaterdagmiddag liep moet ons bellen. De kleinste aanwijzing kan belangrijk zijn…’

			‘Ja, de bekende blabla… Maar is er nieuws?’ 

			Ze zuchtte. ‘Paul, geloof me, er is nog niets.’

			‘Maar dat kan toch bijna niet? Klaarlichte dag, honderden voorbijgangers…’

			‘En toch is het zo,’ sprak ze voor zich uit. ‘Paul, waarom schiet je iemand dood op een plek waar honderden getuigen rondlopen? Weet jij hoe groot de kans is om dan ongezien weg te komen?’

			‘Nul,’ beaamde hij. ‘Je zou bijna denken dat iemand dat doet in de wetenschap gepakt te zullen worden, om er dan tot zijn stomme verbazing achter te komen dat hij doodleuk weg kan lopen.’

			Ze schudde haar hoofd. ‘Deze dader heeft een boodschap afgegeven. Het heeft iets weg van een openbare terechtstelling.’

			Paul de Bie knikte. Hij had genoeg voor zijn stukje in de krant, besefte hij.

			Opeens had hij haast, hij moest zo snel mogelijk een stuk maken. Hij had al in zijn hoofd wat de opening van de krant zou worden.

			*

			Dirk parkeerde de dienstauto voor het huis op de Bernard Zweerskade.

			Anne nam de villa in zich op. Amsterdam-Zuid was de meest welvarende wijk van de stad. Mensen die hier woonden, wekten in elk geval de indruk er warmpjes bij te zitten.

			Toen de deur openging, keek Anne verbaasd naar de vrouw in de deuropening. Ze leek op het slachtoffer, alleen iets ouder misschien. De vorm van het gezicht was opvallend gelijk. Ze had dezelfde oogopslag, alleen het haar was anders. De vrouw in de deuropening had gitzwart steil haar, in tegenstelling tot de blonde krullen van Erica.

			Anne toonde haar politielegitimatie en stelde Dirk en zichzelf voor.

			De vrouw maakte een handbeweging dat ze binnen konden komen en liep voor hen uit naar de huiskamer.

			‘Ga zitten,’ zei ze en wees naar de tafel in de achterkamer. Zelf bleef ze staan. Haar ogen waren roodomrand, het was duidelijk dat ze gehuild had.

			‘Waarom Erica?’ riep ze kwaad. ‘Het moet een vergissing zijn. Ze had geen vijanden. Met niemand ruzie ook.’

			Ze plofte op een bank neer. Anne diepte uit haar tas een tissue op. Toen kwam ze overeind en liep ermee naar de vrouw.

			‘Bas belde mij zodra hij het hoorde,’ snikte ze. ‘Ik ben hier meteen naartoe gekomen.’

			‘En u bent de oudere zus van Erica?’

			‘Ik ben Thea. Thea Palm. Ik woon met mijn man in Bloemendaal.’

			Anne keek naar haar eerdere aantekeningen van de briefing. ‘Zagen jullie elkaar veel?’

			‘Wat is veel? We bellen vaak. Niet dat we nou dagelijks bij elkaar op schoot zitten, dat nou ook weer niet, maar…’

			‘U zei net van niet, maar ik moet het u toch nog een keer vragen. Spanningen? Had Erica toch vijanden, wellicht? Hebt u de laatste tijd iets gehoord wat opviel, wat raar was? Hoe klein ook, alles kan van belang zijn.’

			De standaardvragen, de standaardantwoorden.

			‘Niets, volgens mij. Ik weet natuurlijk niet alles, maar als er iets was had ze het mij zeker verteld. En wat deed ze nou, alles bij elkaar? Erica was de laatste tijd druk met schrijven. Ze zat de meeste tijd boven in haar werkkamertje, vertelde ze me.’

			‘Te werken aan dat boek over uw familie? Waarvoor ze bij de boekhandel had zitten signeren? Of  was ze al bezig met een ander boek?’

			‘Ja. Daar zat ze tot over haar oren in. Ik heb het min of meer veroorzaakt, heb haar overgehaald een boek te schrijven over onze familie en over Bloemendaal. Ze vertelde er niet veel over. Ze wilde dat het ook voor mij een verrassing zou zijn. Ik liet haar, want het deed haar goed ermee bezig te zijn. Ze leefde helemaal op. Ik heb ook nooit van haar gehoord dat er ook maar de minste spanningen over waren.’

			Anne boog vertrouwelijk voorover. ‘Relaties?’

			‘Veel. Nou ja, toen we jong waren. Begrijpt u me goed, niet dat ze van de een naar de ander fladderde, hoor. Maar we waren wel verschillend. Ik was als jonge meid verliefd geworden op Bertus en ben al snel met hem getrouwd. Bij Erica was dat anders. Misschien had dat iets te maken met het Amsterdamse leven. Erica had altijd een bos vrienden om zich heen. Maar het werd nooit een hechte, vaste relatie, mevrouw Kramer. Tot ze drie jaar geleden Bas tegenkwam. Niet helemaal zoals het misschien hoort. Hij was nog getrouwd, weet u. Maar binnen de kortste keren was hij gescheiden en trokken ze hier samen in.’

			‘Hoe ontwikkelde de relatie tussen Erica en Bas zich? Waren ze…’ 

			‘Tortelduifjes.’ Ze glimlachte zacht. ‘Ik was er weleens jaloers op. Alleen maar lachen samen en ze leken geen moment van elkaar af te kunnen blijven. Op zich al opmerkelijk, want Bas is twintig jaar ouder dan Erica.’

			‘Had iemand daar moeite mee? U?’

			‘Wat had ik erover te zeggen? Tegenwoordig vinden ze niks meer abnormaal. Het is een hartstikke leuke vent, hoor, niks mis mee.’

			‘Maar ze kenden elkaar dus al voor de scheiding van Bas.’

			‘Ja, maar ik ken echt niet alle details. Het ging me ook niets aan.’

			Anne keek haar even zuinig aan. ‘Zussen onder elkaar? Nooit over gehad?’ 

			‘Natuurlijk nam ze me op een gegeven moment in vertrouwen. Ik heb toen nog geprobeerd haar tot de orde te roepen. Dat zoiets altijd fout liep en dat zij dan met de gebakken peren zou blijven zitten. Want ik was natuurlijk bang dat hij haar even leuk zou vinden maar zijn vrouw nooit voor haar zou inruilen.’

			‘Vaak gaan die dingen zo.’

			‘U snapt het. Maar wat ik ook riep, niets hielp. En ik zat er helemaal naast. Want hij was binnen een vloek en een zucht gescheiden, kocht op stel en sprong dit pand en mijn zus trok een paar weken later al bij hem in.’

			‘Toch… Vijanden?’

			Thea keek Anne vragend aan. ‘Ik heb nooit iets gemerkt van vijanden.’ 

			‘Een vorige relatie?’

			Thea wist het niet. De vriendjes waren gekomen en gegaan, ze had er geen zicht op gehad. Er gleed verdriet over haar gezicht.

			‘Ze was echt trots op haar boek. Ze zou het me deze week persoonlijk komen overhandigen. En uitgerekend op de dag dat ze het mocht signeren…’

			‘Weet u hoe wij meneer Kniepstra kunnen bereiken?’

			Thea schudde haar hoofd. ‘Ik weet niet waar hij momenteel is. Hij was op van de zenuwen. Thuiszitten kon hij niet, zei hij. Waarschijnlijk loopt hij ergens hier aan de overkant, in het Beatrixpark.’

			Ze nam haar telefoon van tafel, belde een nummer, maar er werd niet opgenomen. ‘Met Thea,’ sprak ze zacht in. ‘Kun je naar huis komen? De politie is hier.’

			Net toen Anne overwoog om toch maar te vertrekken, hoorde ze de voordeur opengaan en een moment later dichtvallen.

			Bas Kniepstra stapte de woonkamer binnen. Terwijl Thea de twee agenten voorstelde, liep de man naar het raam en ging naar buiten staan staren, zijn rug naar hen gekeerd.

			‘Wat komt u hier doen?’ zei hij geïrriteerd. ‘Er zijn al eerder rechercheurs geweest. Erica’s moordenaar is hier niet in de kamer, als u dat soms mocht denken.’ 

			Hij keek om en wierp een vragende blik naar Anne.

			‘Of hebt u nieuws?’ 

			Anne antwoordde niet.

			‘Heeft de moord soms met mij te maken? Zouden er mensen zijn die mij willen pakken door haar te doden?’ Hij schudde zijn hoofd als antwoord op zijn eigen vragen.

			Anne kwam overeind. Dit wierp mogelijk nieuw licht op alles. ‘Zou daar reden voor zijn, dan?’

			‘Het Midden-Oosten,’ zei hij zacht. 

			‘Wat bedoelt u?’

			Kniepstra liep naar de bank en ging naast Thea zitten. Ze streek hem zachtjes over zijn rug.

			‘Vanwege uw werk?’ Anne had de website van zijn beveiligingsbedrijf aan de Amsterdamse Zuidas uitvoerig bekeken.

			Tegenover haar zat geen kleine jongen. Kniepstra had een forse onderneming met behoorlijk wat personeel, allemaal specialisten. Zijn mensen deden veelal bijzondere opdrachten, beveiligden captains of industry en hoogwaardigheidsbekleders. Ook kwamen ze in actie bij ontvoeringen van topindustriëlen en hun familie.

			‘Midden-Oosten?’ herhaalde ze.

			Kniepstra keek haar argwanend aan. Hij had niet zoveel op met politiemensen, gebonden aan regels en budgetten, een bureaucratische organisatie die nauwelijks in staat was echte veiligheid te garanderen. Het grote bedrijfsleven stapte allang niet meer naar de politie, maar klopte bij problemen liever bij hem aan. Geen protocollen, maar snelle successen. Zijn bedrijf  had op dat gebied inmiddels een toonaangevende positie opgebouwd.

			‘Daar doen wij veel.’ 

			‘Zoals?’

			Hij hief minachtend zijn hoofd op. ‘Kom op, zeg! Dat kan ik toch niet zomaar vertellen? Dan kan ik net zo goed het raam openzetten en het over straat schreeuwen.’

			‘Maar heeft uw werk tot gevolg dat iemand uw vrouw doodschiet?’

			‘Vriendin,’ verbeterde hij haar. ‘En wie zal het zeggen? Ze zijn er gek genoeg voor. Maar, eerlijk gezegd, ik denk het niet.’ 

			‘En waarom niet?’

			‘Omdat iemand dan allang naar me had gebeld om me te vertellen dat het ze om mij te doen is. Anders heeft zo’n actie toch geen zin? Ik heb de afgelopen dagen eindeloos lopen piekeren. Binnen het hoofdkantoor is al navraag gedaan, alle projecten van de laatste tijd zijn bekeken, maar ze hebben niets gevonden. Er is geen dreiging geweest na de moord. Helemaal niets.’

			‘Maar de aard van uw werk sluit er wel bij aan,’ stelde Anne vast. ‘Bij geweld, terreur en dat soort dingen.’

			‘Het beveiligen ertegen!’ beet hij haar toe. ‘En dat zijn gevaarlijke klussen die uitbesteed worden door Defensie of het Amerikaanse leger aan particuliere beveiligingsbedrijven.’

			Anne had er weleens over gelezen, het was werk dat zich aan ieder toezicht of controle onttrok.
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			Haar telefoon piepte. Anne keek op het schermpje. Cokkie Bos, de secretaresse van Eerenberg. Ze nam op. ‘Cok?’

			‘Anne, vanmiddag om twee uur in de Driehoek.’

			‘En hoe moet ik dat doen?’ vroeg ze verontwaardigd. ‘Ik zit midden in die moord op de tramhalte. Het is mogelijk van een behoorlijk gewicht allemaal. Zeg maar dat ik niet kan.’

			Ze hoorde hoe de secretaresse diep zuchtte. ‘Anne, wegblijven kan niet. Hij staat erop.’

			‘Kan ik hem niet bellen? Waarom willen ze mij allemaal zien?’

			‘Vanwege dat gewicht, misschien? En vast ook vanwege de krant van vandaag. “Moord Leidsestraat was openbare terechtstelling”. Ik geloof nooit dat zo’n kop ze er geruster op maakt. Dat je dat gezegd hebt, bedoel ik.’

			Ze had het kunnen weten. Haar eeuwige loslippigheid tegen Paul de Bie. Waarom liet ze zich nou juist door hem telkens weer verleiden? Even samen op een bankje in het tramhokje en zie daar de kop in de krant.

			Anne wist het, ze had het er zelf naar gemaakt. Ze had geen andere keus dan deemoedig naar de Driehoek te gaan, het hoofd buigen, de oorvijgen in ontvangst te nemen.

			Toen ze een half uur later de statige vergaderzaal binnenstapte, voelde ze het direct. Er hing een ijzige stilte, terwijl ze de deur achter zich sloot en aan de tafel plaatsnam.

			Burgemeester Henstra knikte haar van afstand toe.

			Met hoofdofficier Hafkamp was het al niet vriendelijker, de man knikte niet eens.

			Eerenberg, gekleed in volledig politie-uniform, keek haar niet eens aan.

			Op tafel voor de burgemeester lag Het Parool. Ze ging de gezichten af. Links voor haar zat de burgemeester, rechts de hoofdofficier en de korpschef. Ze vormden een figuurlijke driehoek. Een driehoek suggereerde wellicht dat de drie gelijk waren, maar niets was minder waar. Burgemeester en hoofdofficier vormden het ‘Bevoegd Gezag’, de korpschef voerde slechts uit. Zo was het formeel geregeld; zo stond het in de politiewet.

			Anne voelde vijandigheid in haar richting. Ze wist het maar al te goed, zij had een code doorbroken. Interviews gaf je alleen met toestemming van de korpsleiding.

			Natuurlijk werd Eerenberg door die twee anderen hierop aangekeken. Haast vanzelf  kruiste ze als bescherming de armen voor de borst.

			Henstra pakte de krant en hield de voorpagina omhoog. ‘Mevrouw Kramer, klopt dit? Heb u dit gezegd?’

			Ze kon niet anders dan knikken.

			Henstra was een kleine man met een gedrongen postuur. Zijn gezicht kleurde rood. Zijn ogen boorden zich in die van Anne, maar ze zou hem het genoegen niet schenken de hare neer te slaan.

			Het kostte de burgemeester zichtbaar moeite om zich te beheersen. Het liefst zou hij met de krant op tafel geslagen hebben om hoofdinspecteur Kramer voor van alles en nog wat uit te maken.

			Zo ging het echter niet. Een tiental seconden bleef  het stil.

			‘Het is daarmee dus zeker dat dit geen bedenksel van die journalist is.’ 

			‘Nee.’ Wat kon ze anders zeggen?

			‘Hebt u enig idee wat uw uitspraken voor consequenties hebben?’

			Ze haalde haar schouders op. ‘In het ergste geval ontslag, anders een berisping. Of ontheffing uit de functie en aanstelling als chef Fietsenkelder.’ Ze zweeg een moment. ‘Of bedoelt u dat niet?’

			De pioenrode burgemeester sloeg nu toch met de krant op tafel en keek haar woedend aan.

			‘Wat u niet weet, en het interesseert u kennelijk ook niet, is dat de minister van Veiligheid en Justitie me gebeld heeft. Door uw loslippigheid zijn in Den Haag de AIVD, MID en NCTB in alle staten.

			‘Is hier sprake van een terroristische daad? Dat vraagt de minister aan mij. Aan mij! En ik weet van niets! De hoofdofficier weet van niets! Zelfs uw eigen superieur weet van niets!’

			Anne wilde iets zeggen, maar hij gaf  haar geen kans.

			‘Waarom de Driehoek van Amsterdam geen alarm geslagen had. Hij hoefde mij, de burgemeester van Amsterdam, toch niet te vertellen dat terreurzaken de hoogste prioriteit hebben?’

			Hij ademde zwaar. Mijn god, dacht Anne, als hij maar geen hartaanval krijgt.

			Met koude vissenogen keek Hafkamp naar haar. ‘Mevrouw Kramer, u zult met een heel gedegen verhaal moeten komen. Wij willen geen Parijse toestanden hier, waarbij iemand allang weet dat een terreurdaad op handen is, maar gewoon “vergeet” het tegen de verantwoordelijken te zeggen…’

			Er zat een duidelijke dreiging in zijn stem.

			‘Maar is hier echt sprake van terreur, en zo ja, wat zijn dan de aanwijzingen daarvoor? Waarom schieten de geheime diensten allemaal in staat van paraatheid omdat een schrijfster op straat wordt doodgeschoten? Daar zal vast wel een reden voor zijn, denkt u niet? Nou, ik leid dat onderzoek. Mag ik het dan alsjeblieft ook weten? Dat zou me een stuk verder helpen, denkt u niet? Dan hoef ik geen beroep te doen op het publiek via een stuk in de krant.’

			Alle ogen waren nu op Anne gericht. Ze graaide haar tas van de grond en nam er een map met een stapel foto’s uit. Vlug deelde ze die rond. Terwijl iedereen naar het tramhokje in de Leidsestraat staarde verhief  ze nogmaals haar stem.

			‘Kijkt u eens goed naar deze foto’s. Er is een grote stroom mensen op te zien. Logisch, op zaterdagmiddag om half vier in de Leidsestraat. Je moet toch wel gek zijn om op dat moment daar een vrouw door het hoofd te schieten? Wie doet zoiets dan toch en hoe dan? Het riekt naar iets professioneels. Niemand heeft een schot gehoord, bijvoorbeeld.’

			Ze zamelde de foto’s weer in en ging verder.

			‘Ik heb met de vriend van het slachtoffer gesproken. Kniepstra, eigenaar van een beveiligingsbedrijf dat gevaarlijke opdrachten voor Defensie doet. En voor de Amerikanen. Dat alles bij elkaar maakt de kans dat we te maken hebben met een terreurdaad aannemelijk. Al weet ik niet wat het echte doel is. Nog niet.’ 

			‘Wat kan het doel zijn?’ wilde Henstra weten.

			‘De laatste tijd opereert Kniepstra vooral in Irak en Afghanistan. We moeten niet vreemd opkijken indien er sprake is van een wraakactie tegen dit bedrijf. Kniepstra zelf denkt van niet, omdat niemand de verantwoordelijkheid heeft opgeëist of hem nadien bedreigd heeft.’

			‘Maar u denkt daar anders over.’

			‘Ja. Ik denk dat we nu met alles rekening moeten houden. Ik sluit zelfs niet uit dat hier jihadisten bij betrokken zijn. Of  een commando van IS.’

			Er ging een siddering door de zaal. ‘Jihadist’ bleek het toverwoord waarmee ze maatregelen in haar richting met één veeg van tafel had gemaaid. Henstra en Hafkamp keken nog zorgelijker dan ze al deden. De woede tegenover Anne was snel vergeten.

			Alleen hoofdcommissaris Eerenberg keek onbewogen. Hij zweeg.

			‘Meneer de burgemeester,’ besloot Anne. ‘Normaal zou ik zelf de AIVD verder op de hoogte stellen, maar ik neem aan dat u zelf de minister van deze ontwikkelingen in kennis wilt stellen?’

			Henstra knikte slechts en schoof zijn stoel naar achteren; de vergadering was afgelopen. Hij beende de vergaderzaal uit, op de voet gevolgd door Hafkamp.

			Anne plofte terug op haar stoel. 

			‘Herrieschopper,’ bromde Eerenberg.

			Ze propte de map terug in haar tas. ‘Hoezo? Ik denk echt dat we er serieus rekening mee moeten houden dat…’

			‘…dat de heren nu met een enkel telefoontje het hele land in rep en roer zullen brengen, overal posten worden opgesteld, mensen gefouilleerd op straat en dat terwijl niemand eigenlijk echt weet wie of wat we zoeken. Paniek, boel herrie en de echte moordenaar is misschien wel een blonde vrouw uit Schin op Geul.’

			‘Maar vind jij dan niet dat…’

			Hij kwam hoofdschuddend overeind. ‘Nee, dat vind ik niet, nee! Het roept herinneringen op aan een tijd waarvan ik had gehoopt dat we die nooit meer zouden meemaken. En ik hoop dat jij je niet te veel fixeert op daders die er niet zijn, waardoor de dader die er wel is tussen je vingers door glipt.’

			Met die woorden pakte hij zijn tas en zijn pet en liep de zaal uit.

			Nog geen twee uur later maakte de Nationaal Coördinator Terrorisme Bestrijding bekend dat voor Nederland ‘code oranje’ werd afgekondigd; het dreigingsniveau werd opgeschroefd.

			Vanwege het nationale belang werd het onderzoek naar de moord op Erica Palm overgenomen door de Nationale Recherche en de AIVD. De minister-president riep op alle televisiezenders de bevolking op tot waakzaamheid.

			*

			Badend in het zweet werd ze wakker. Vier uur, las ze op haar wekkerradio. Verdomme, midden in de nacht. Alweer.

			‘Wat heb je gedaan? Hoe kon je zo stom zijn, trut?’ schoot eruit.

			Toch wist ze verdomd goed waarom ze het gedaan had. De kans om haar eigen huid in de Driehoek te redden had ze gretig en met beide handen aangegrepen. Te gretig, bedacht ze zich nu.

			Er was geen enkele harde aanwijzing geweest, haar verhaal was op lucht gebaseerd. Eerenberg had natuurlijk groot gelijk gehad. Als haar eigen rechercheurs hiermee gekomen waren, had ze ze teruggestuurd met de opdracht pas weer langs te komen als er harde aanwijzingen waren.

			Slapen ging nu niet meer. Bibberend zat ze daarom even later in een T-shirt op de bank in de woonkamer, inwendig scheldend op zichzelf en op Paul de Bie. Zij, en niemand anders, had zich als een beginneling gedragen; onvergeeflijk voor een politiechef met haar ervaring.

			Behoorlijk van slag stapte ze de volgende morgen de kamer van Herman van Hoogen binnen, trok met wilde rukken haar korte leren jasje uit en zeeg op een stoel neer.

			‘Je moet me helpen.’

			Ze vertelde hem van de gebeurtenissen. Herman was niet iemand die snel met verwijten kwam. Toen hij gisteravond het nieuws zag, had hij zich al afgevraagd wat Anne nu weer uitgehaald had.

			Typisch Anne. Soms verfrissend emotioneel, een dame die haar intuïtie liet spreken naast de feiten. Maar daardoor kon ze er ook weleens vreselijk naast zitten.

			‘Anne, ik kan je slechts één advies geven. Je zult vandaag besprongen worden door journalisten als je je neus buiten de deur steekt. Ga lekker op vakantie of naar het andere eind van de wereld. Trek in elk geval je batterij uit je telefoon zodat je niet te bereiken bent. Hier valt niets meer aan te doen. Je kunt nu niet meer zeggen dat het een beetje onzin was en Den Haag kan moeilijk vandaag al code oranje weer terugschroeven. Dus maak dat je wegkomt. IJsland schijnt erg mooi te zijn in deze tijd van het jaar.’

			In gedachten verzonken liep Anne naar haar eigen kamer. Misschien was het goed de raad van Herman op te volgen en een paar dagen vrij te nemen. Maar dat idee voelde als een vlucht, alsof  ze het slachtoffer Erica in de steek liet.

			Het kwam vaker voor dat moorden niet opgelost werden, veel zaken lagen op de plank en kwamen na een tijd terecht bij de cold case-afdeling. Daar was ze wel aan gewend, maar dit was anders. Zij had gefaald.
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			Zo’n ruzie hadden Thea en Bertus nog nooit gehad.

			Ze was bij Bas gebleven aan de Bernard Zweerskade. Juist die eerste dagen na de dood van haar zus wilde ze Bas niet alleen laten. Telkens kwamen er weer rechercheurs aan huis en moesten ze opnieuw vragen beantwoorden.

			Ze zag dat haar zwager het er vreselijk moeilijk mee had, af  en toe werd hij boos op hen.

			‘Het lijkt wel alsof ik de verdachte ben!’ schreeuwde hij op zeker moment, waarna Thea er alles aan moest doen om hem weer rustig te krijgen.

			Nee, ze vond dat ze Bas echt niet alleen kon laten. Op vrijdag was de begrafenis gepland op de Bergweg in Bloemendaal. Die dag zou ze naar huis gaan, had ze besloten.

			Bertus had al meerdere malen gebeld en gevraagd of ze niet eerder thuis kon komen; elke keer klonk hij meer geïrriteerd.

			Hij moest niet zeuren. Er was voldoende eten in huis, een paar dagen zelf iets klaarmaken kon geen kwaad.

			Als ze eerlijk tegen zichzelf was, bleef ze liever in Amsterdam. Ze vond het fijn om voor Bas te zorgen. Hij was, alle verdriet en woede ten spijt, aardig tegen haar. Ze kreeg zelfs aandacht van hem, aandacht die ze thuis erg miste. Ze schudde de gedachte van zich af.

			Toen ze op vrijdagochtend haar huis binnenstapte om zich om te kleden voor de plechtigheid, rook het bedompt in de gang. Bertus was er niet; ongetwijfeld was hij in de smederij.

			Een afwas van een paar dagen stond op het aanrecht. Ze liep de trap op.

			Het bed was niet opgemaakt. Het eerste wat ze deed was de slaapkamerramen opengooien.

			Ze wist best dat Bertus iedere dag keihard werkte. Hij runde zijn smederij met hetzelfde vakmanschap en dezelfde discipline als zijn vader en grootvader hadden gedaan.

			De smid was een begrip in Bloemendaal. In het verleden werden er paarden beslagen. In de huidige tijd waren het vooral hekwerken die aangelegd moesten worden rondom de talloze dure villa’s in het dorp. Bloemendaal was niet voor niets het dorp met de meeste miljonairs.

			Thea deed al jaren de administratie van de smederij en kende haar man als geen ander. Als hij na een dag werken afgemat thuiskwam, had hij echt geen puf meer om zijn eigen potje klaar te maken.

			Nooit was dat reden voor haar geweest om zich aan hem te ergeren, maar hij koos uitgerekend vandaag om de lont in haar kruitvat te steken.

			Toen hij de keuken binnenstapte, waar ze toch maar zuchtend aan de afwas was begonnen, wist ze het.

			‘Waarom bleef  je zolang weg?’

			‘Omdat mijn zus dood is,’ beet ze terug. ‘Dan heb je even wat anders aan je hoofd dan jouw eten, jouw afwas, jouw beddengoed.’

			‘Had je het soms te druk met het beddengoed van een ander?’

			Ze werd woedend. Zonder nog een woord te zeggen, smeet ze de afwasborstel in het sop, liep stampend de trap op en smeet de deur van de slaapkamer dicht.

			Bevend van kwaadheid liet ze zich op het bed vallen. Hoe durfde hij? Was ze niet al tien jaar met hem samen? Had ze het hém kwalijk genomen dat hij zijn verrekte smederij zelfs niet een halve dag in de steek had kunnen laten om met haar naar Amsterdam te gaan toen ze hadden gehoord dat Erica was vermoord? Hun hele huwelijk stond in het teken van zijn bedrijf. Ze had de afgelopen tien jaar zo gehoopt op kinderen, maar daar was niets van gekomen. Artsen maakten duidelijk dat er zowel bij haar als bij Bertus niets aan mankeerde; het lukte gewoon niet. Ook dat was geen reden voor haar geweest om aan hem te twijfelen. Ze was hem geen moment ontrouw geworden, had geen moment overwogen om hem te verlaten. En nu was dit zijn dank.

			De deur ging open. Hij deed zwijgend een stap de kamer in en bleef  toen staan.

			‘Ik bedoel er…’ begon hij.

			‘Nog één zo’n opmerking, nog één insinuatie en ik ben hier weg!’ krijste ze wit van woede terwijl ze op haar buik op het bed bleef  liggen. Ze keek hem niet aan.

			‘Als je dat flikt kun je beter wegblijven.’

			‘Denk jij nou echt dat ik zo doorga? Nog geen moment heb je naar Erica gevraagd! Mijn zus is vermoord! En het interesseert je geen moer! Helemaal niets!’

			Bertus zette zijn handen in zijn zij. ‘Je zus. Ja, daar moet je echt een voorbeeld aan nemen. Geld verdienen met een boekje over mijn familie! Dat is wat ze wilde doen. Zij en die ouwe vent van haar. Te walgelijk voor woorden, zoiets.’

			Thea kwam met een ruk overeind. ‘Wat bedoel je daarmee? Geld verdienen aan jouw familie?’

			‘Het is míjn familie die ze door het slijk heeft gehaald!’

			‘Door het slijk? Hoe weet jij dat? Heb je het boek dan gelezen?’

			‘Nee, natuurlijk niet. Maar zo gaat dat toch altijd? Mooie dingen zijn niet interessant, rottigheid is veel leuker. En als je maar lang genoeg graaft, vind je altijd wel wat.’

			‘Wat een onzin! En bovendien vond jij het destijds een goed idee dat zij het zou uitzoeken!’

			‘Het maakt niks meer uit,’ zei hij. ‘Dat boek ligt nou toch al in de winkel. Sterker nog, het loopt waarschijnlijk als een tierelier nu de schrijfster is vermoord. Betere reclame kon ze niet krijgen, toch?’

			Ze rukte haar schoen van haar voet en smeet die uit alle macht naar zijn hoofd. Hij hoefde niet eens te bukken. Ze miste en de schoen viel op de commode naast de deur tussen haar flesjes parfum.

			‘Misschien heeft die vriend haar wel omgelegd,’ ging hij verder. ‘Aardig erfenisje.’ Woedend draaide hij zich om naar de deur.

			‘Dus je gaat ook niet mee naar de begrafenis?’ vroeg ze venijnig. ‘Want ik denk dat ik haar erfgenaam ben, niet Bas.’

			‘Wat dacht je nou?’ riep hij. ‘Dat ik toelaat dat ze in het dorp schande spreken? Ik ga erheen. Maar dat is dan ook alles.’

			De deur knalde achter hem dicht. Bertus stommelde de trap af, terug naar de smederij.

			*

			Tientallen mensen stonden rondom het familiegraf. Meest directe familie, neven en nichten, naast vrienden en kennissen. Alle ogen richtten zich op de kist, overladen met bloemstukken.

			Vlak voor de kist stonden Bas en Thea. Zij was geheel in het zwart gekleed. Alleen een klein wit zakdoekje in haar hand brak het zwart. Bertus stond twee passen achter haar en keek stuurs voor zich uit.

			Achter het open graf stond de steen. De namen van de ouders van Erica en Thea stonden erop, net als die van een broertje dat op zeer jonge leeftijd was overleden.

			Er was vrijwel geen geluid. Een enkele vogel fladderde door de bladeren van een boom; een enkel konijn keek even van afstand toe, om daarna weg te schieten in een hol in het glooiende duinlandschap. Door de vele bomen was het er schaduwrijk en koel.

			Er viel een zonnestraal precies op het gezicht van Bertus. Hij leek onaangedaan. Hij had toch nog overwogen weg te blijven. Hij hoorde geen woord van wat de geestelijke achter de kist zei. Een dominee regelen voor Erica terwijl die al jaren geen kerk meer van binnen had gezien. Hypocrieten waren het.

			Die Bas geloofde natuurlijk ook nergens in. Zo’n steenrijke ondernemer, die op een smerige manier zijn centen bij elkaar kletste. Eén keer was hij met Thea op bezoek geweest. De hele avond had die vent zitten pochen over alles wat hij bereikt had. Bakken met geld verdienen door iedereen wijs te maken dat ze niet zonder beveiliging konden.

			Bertus schrok pas op toen de kist omlaag zakte en met een bonk tot stilstand kwam op de kist eronder. De kraai van de begrafenisonderneming eindigde met de huishoudelijke mededelingen. Alle aanwezigen werden verwacht in het Dorpshuis voor een kopje koffie met een broodje. De directe familie zou als laatste bij de kist blijven om afscheid te nemen.

			Ook dat nog. De stoet liep langs de kist, een enkeling gooide een bloem het graf in, anderen een schep zand ten afscheid. Toen iedereen weg was, schoven Thea en Bas naar voren; hijzelf bleef staan.

			Thea snikte, veegde met het zakdoekje, en snikte opnieuw. Bas stond er als een pilaar bij. Het liefst had Bertus de ongehuwde weduwnaar een trap onder zijn kont gegeven zodat-ie samen met zijn Erica het graf  in zou gaan.

			*

			In de daarop volgende maanden was de sfeer in Bloemendaal tot het nulpunt gedaald, de dagelijkse ruzies werden steeds heftiger. En het ging maar over één ding: Bas.

			Bertus kon het niet verkroppen dat ze af en toe met Bas belde. Op haar beurt werd zij alleen al driftig van het gezicht dat haar man opzette.

			Af en toe stapte ze in de auto en reed naar Amsterdam. Ze vertelde Bertus niet wat ze ging doen. Daarvoor had hij haar te diep gegriefd. Er was te veel beschadigd.

			Uit pure woede, als revanche voor zijn ongefundeerde beschuldigingen had ze uiteindelijk besloten om Bertus dan maar te geven wat hij zo graag wilde: een reden om jaloers te zijn. Het had haar geen enkele moeite gekost om Bas te verleiden. Ze hadden het sindsdien alle middagen dat ze naar Amsterdam was gekomen, gedaan. Het was er heftig aan toegegaan. In principe zou het niet in haar opgekomen zijn om een affaire te beginnen, maar hoe anders was het gelopen door Bertus’ onterechte beschuldigingen.

			Als ze eraan terugdacht sloegen de vlammen haar uit. Eindelijk was daar een man geweest die om haar gaf, die met haar praatte en haar lichaam waardeerde, die haar opwond en wist te verleiden. Thea schaamde zich niet meer. Ze had geen spijt.

			Het liefst was ze gewoon bij Bas gebleven, stelde ze na een paar weken vast. Maar dat kon niet; de familie zou vragen gaan stellen.

			Terug in Bloemendaal miste ze daarna de intimiteit, de vurige vrijpartijen al snel. Ze zakte dan verplicht een week of wat terug in haar doodse bestaan, met alleen maar ruzie en somberheid.

			Maar het was een proces, en nu, na drie maanden, was voor haar de maat vol. 

			‘Wat doe je?’

			Ze negeerde Bertus’ vraag en ging verder met het inpakken van haar koffer. 

			‘Wat doe je, vraag ik.’

			‘Waar ziet het naar uit? Dat ik de hond uit ga laten?’

			Hij greep haar pols vast en trok haar naar zich toe. ‘Jij gaat niet weg.’ 

			Ze probeerde zich los te rukken maar hij hield haar in een ijzeren greep.

			‘Je zult me een keer los moeten laten en dan ga ik alsnog,’ zei ze daarom. ‘Ik heb er genoeg van.’

			‘Van mij?’

			‘Ja, van jou.’

			Hij zweeg even. ‘Het is vanwege die vent, hè?’

			‘Nee, het is vanwege jou. Die vent was er niet toen jij me ervan beschuldigde dat ik vreemdging. En nou heb je je zin.’ Ze haalde diep adem. ‘Nu heb je een reden om kwaad te zijn en ik heb er een om weg te gaan en laat me nou los!’

			Ze wurmde zich toch uit zijn greep.

			‘Je blijft hier, zeg ik je!’ Hij hief  zijn grote hand.

			Ze keek hem met vlammende ogen aan. ‘Nou? Toe dan, sla me dan!’

			Hij stond hijgend en trillend over zijn hele lijf voor haar. Hij had geen woorden meer. De machteloosheid verlamde hem. Hij wist dat hij haar niet meer tegen kon houden.

			Ze klikte de koffer dicht en liep de slaapkamer uit zonder hem nog een blik waardig te keuren.

			Diezelfde avond lag ze in bed bij Bas. Ze wilde er niet over praten en niet aan denken. Ze wilde dat heerlijke lichaam van hem voelen en daarmee alles achter zich laten.

			De dagen daarna genoot ze met volle teugen; gedachten aan Bertus die af en toe even de kop opstaken, drukte ze met groot gemak weg.

			Samen met Bas winkelen in de Beethovenstraat, heerlijk in het zonnetje op een terrasje zitten, de armen om elkaar heen. Ze genoot van iedere minuut. Ze hoefde niets, had alle tijd. Maar het onvermijdelijke kwam toch en toen hij de kamer binnenkwam, voelde ze het direct. Ze hield zich dom.

			‘Wat ben je van plan te gaan doen?’ 

			‘Met wat?’

			‘Ik bedoel: met ons. Met jou en mij. Hier. Blijf  je? Ga je weg?’

			Zijn woorden joegen het roze wolkje waarop ze even verkeerd had genadeloos uiteen.

			‘Ik zal terug moeten om dingen af  te wikkelen,’ antwoordde ze sip. ‘Daar is geen ontkomen aan.’

			‘Hij ziet je aankomen.’

			‘Ik wil niets van hem. Hij mag het allemaal houden.’ 

			‘Dan hoef  je ook niet terug.’

			Ze keek hem even aan. ‘Wil jij dat ik blijf ?’

			Hij haalde zijn schouders op. ‘Waarom niet? We kunnen het proberen, toch? Wat hebben we te verliezen? We hebben allebei al genoeg verloren.’

			Ze knikte.

			Bas kwam naast haar zitten, sloeg zijn arm om haar heen en trok haar dicht tegen zich aan.

			Nog even niet, besloot ze. Dat ze nog even zou toegeven aan haar werkelijke gevoelens zou Bas haar vast niet kwalijk nemen.

			Thea had besloten dat haar onbezorgde leventje nog vier dagen mocht duren. Dan zou ze toch naar huis teruggaan. Ze wilde het goed afsluiten.

			Op de vijfde dag reed ze naar Bloemendaal. De rit stemde haar treurig. Ze zag er ook tegenop om Bertus weer onder ogen te komen, maar toen ze de smederij binnenstapte viel er een grote kalmte over haar heen.

			‘Zo, ben jij er weer,’ zei hij kortaf.

			‘Ik kom niet terug, ik ben er alleen om alles netjes af  te handelen,’ reageerde ze. ‘Ik wil hier als volwassen mensen uitkomen.’

			Hij legde zijn vuistmoker op de werkbank. ‘Zo. Dat wil jij. En wat ik wil, doet dat er ook nog wat toe?’

			‘Hou op,’ antwoordde ze met een zucht. ‘Natuurlijk doet dat er ook toe. Maar samen komen wij geen stap verder. Da’s voorbij, Bertus.’

			Hij zette zijn handen weer eens in zijn zij, zijn gebruikelijk pose als hij nadacht. ‘Nee,’ zei hij toen, ‘daar ziet het niet naar uit. Dus wat wil je?’

			‘Praten. Over uit elkaar gaan. Over de boel verdelen, over…’ 

			‘Je krijgt Patna niet. Nooit!’

			‘Ik wil Patna helemaal niet! Je mag het allemaal houden.’ 

			Vragend trok hij zijn linkerwenkbrauw op. ‘Niet?’

			‘Ze zullen je hier vast wel hebben verteld dat het me allemaal om je geld en je goed te doen is. Nou, wees maar gerust.’

			Even later zaten ze samen aan tafel.
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			De tijd vervloog snel. Binnen een paar maanden was iedereen de moord op Erica Palm weer vergeten. Code oranje werd code groen zonder dat er enige ruchtbaarheid aan was gegeven.

			Maar bij Paul de Bie, de misdaadjournalist, stond de dode bij de tramhalte nog steeds op het prioriteitenlijstje. Van het begin af aan had de zaak hem geïntrigeerd. Hij had ook een klein beetje te doen met Anne Kramer, zijn verhaal in de krant was haar niet in de koude kleren gaan zitten.

			Maar de journalistiek was hard. Als een politiechef  zoiets zei, moest dat in de krant. Hij had Anne gebeld toen de ergste wind was gaan liggen; ze was niet boos op hem, eerder op zichzelf.

			Het onderzoek was haar uit handen genomen. Regelmatig deed hij daarom navraag bij de nationale recherche en de AIVD, maar er was nooit nieuws.

			Tot Paul in de Beethovenstraat liep. Hij moest graven in zijn doorgaans ijzeren geheugen maar ook dit keer liet dat hem niet in de steek. Het klopte.

			De man en de vrouw zaten op een terras aan een kopje koffie. De Bie liep een keer langs, draaide verderop weer om en passeerde nogmaals het terras.

			Ja, dat was de vriend van de vermoorde Erica Palm. Zonder twijfel. Maar de vrouw naast hem leek, afgezien van haar kleur haar, als twee druppels water op de dode, misschien ietsje ouder. Dat moest haast wel een zus zijn.

			Op zichzelf was het niet gek dat je op bezoek ging bij de man van je overleden zus. Maar deze twee zaten aan elkaar, zijn hand op haar arm. Zij streelde die terwijl ze diep in zijn ogen keek. Alles duidde op een hevig verliefd stel. En dat bevreemdde hem.

			Tegelijkertijd wist hij dat er gekkere dingen in dit leven gebeurden. Paul de Bie had allang geleerd dat niets onmogelijk was.

			Onopgemerkt maakte hij van enige afstand een paar foto’s van het stel. Hij hield zich schuil om de hoek en zocht haastig het mobiele nummer van Anne Kramer. 

			‘Paul,’ zei ze, ‘bel de voorlichter. Of  liever: bel helemaal niemand. Neem een dag vrij. Bellen met jou betekent problemen.’ 

			‘Maar dit gaat over de zaak-Erica Palm.’

			‘Weet ik niets van. Is, mede dankzij jou, nu bij de Nationale Recherche. Die moet je bellen. Dag Paul.’

			Ze wilde ophangen.

			‘Wacht! Ik heb iets bijzonders voor je,’ riep hij snel. 

			Het bleef  even stil. ‘En dat is…?’

			‘Je kent de voorwaarde. Als er iets uit komt, krijg ik de primeur.’ 

			‘Geen voorwaarden vooraf, De Bie. Zeker niet meer in deze zaak.’ 

			‘Ik stuur je nu een paar foto’s.’

			Anne haalde de foto’s binnen. Ze herkende de twee onmiddellijk. 

			‘Wist jij dat die man iets met de zus van zijn vrouw had?’

			‘Nee, maar wat zou het?’ 

			‘Euh… motief?’

			Ze lachte schamper. ‘Meneer heeft een alibi voor het moment van de moord en mevrouw ook, meneer De Bie. En het is, voor zover ik weet, niet verboden om verliefd op elkaar te worden. Zelfs niet om je man te bedonderen of de nagedachtenis van je dode zuster te bezoedelen, dus als je dit in de krant zet…’

			‘Wat dan?’

			‘Dat doe je vast niet, want zo dom ben je niet. Dag Paul.’

			*

			Het telefoontje van Paul de Bie bracht in één keer alles boven.

			Anne zag zichzelf weer op het bankje zitten naast De Bie; ze had zich als de eerste de beste kletsmajoor gedragen. Iedereen was dat misschien vergeten, maar zij niet.

			Ze schoof een map met tekenstukken opzij. Uit de kast achter zich pakte ze een ordner. Het omslag voelde ruw tussen haar vingers, de hoeken waren een beetje versleten.

			Normaal bewaarde ze geen onderzoeksgegevens in haar kamer; de zaak-Erica Palm was een uitzondering. Een paar foto’s van de PD had ze bewaard om af en toe naar te kijken.

			Ze sloeg de map open en keek naar de foto van de vrouw op het bankje. Ze leek daar heel stil te zitten, haar gezicht een beetje naar de zon gekeerd. Je moest heel goed kijken om het kleine gaatje te kunnen zien. Anne kon zich goed voorstellen dat er tientallen mensen langs Erica waren gelopen, zonder in de gaten te hebben wat er aan de hand was. Totdat iemand het zag en begon te gillen.

			Er waren zoveel vragen geweest die maar onbeantwoord terug bleven komen. Op zaterdagmiddag? Op zo’n druk moment? De moordenaar moest een koele kikker zijn. En er moest een speciale reden voor zoveel risico zijn geweest.

			‘Kom op, Anne Kramer, je hebt er een half jaar geleden een bende van gemaakt en niemand maakt zich nog druk over deze vrouw. Denk ik.’

			Ze stond op en liep haar kantoor uit. ‘Kun jij eens informeren bij de nationale helden of  er nog schot zit in de moord op Erica Palm?’

			Dirk keek even verbaasd op vanachter zijn bureau en pakte toen de telefoon.

			Drie minuten later was duidelijk dat het onderzoek stil lag; er waren geen nieuwe aanwijzingen.

			‘Geen enkel beletsel het onderzoek weer terug te halen naar Amsterdam,’ zei Dirk met een veelbetekenende blik.

			Met haar handen in de nek hing Anne achterover in haar stoel.

			Een kleine onderzoeksgroep, niet meer dan vier rechercheurs, maar het vrijmaken daarvan was een gevecht op zich. Niet veel later zaten er toch vier rechercheurs in haar kamer.

			Dirk van der Veer, uiteraard, en Jaap Veenman, twee uit de kluiten gewassen kerels.

			Aan de andere kant van de tafel Piet de Niet, zoals altijd gekleed in een driedelig pak, en de fragiele Cora van Veen.

			Juist haar wilde Anne er graag bij hebben, een vrouw met een scherp inzicht.

			Ze staarden naar de foto’s van Paul de Bie in de Beethovenstraat. 

			‘Wat vinden jullie?’

			Cora was de eerste die reageerde. ‘De Bie, zei je?’ 

			‘Ja.’

			‘Toevallig…’

			‘Ja, hij weer,’ beaamde Anne. ‘Bedoel je dat dit een opzetje van hem is?’ 

			‘Zou kunnen.’

			Anne dacht na, zo had ze er zelf nog niet naar gekeken. ‘Ik geloof het niet. Hij zei dat hij toevallig langsliep en toen dat stel zag. De foto’s wijzen daar ook op.’

			‘En wie is die vrouw?’ wilde Jaap weten. 

			‘Thea, de zus van het slachtoffer.’

			‘Tja, als het nou een onbekende vrouw zou zijn, die nieuwe vriendin… Maar de zus? Een van mijn vragen is of Kniepstra al een verhouding met die Thea had toen Erica nog leefde. Moest ze misschien gewoon het veld ruimen?’

			‘Lijkt me reden genoeg om over te nemen en te heropenen,’ vond Dirk.
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			Het viel voor Thea niet mee om de draad weer op te pakken. Ze zat aan tafel met een kop koffie. Eindelijk had ze de emotionele rust om Erica’s boek te gaan lezen. Voorzichtig sloeg ze het open en concentreerde zich op de eerste bladzijde.

			Even leek het alsof de problemen tussen Bertus en haar achter de horizon verdwenen. Het voelde alsof haar zus op dat moment naast haar aan tafel zat, af en toe een grapje maakte of  haar vermanend toesprak over alles wat ze met Bas had uitgespookt.

			Twee zussen, jarenlang waren ze met elkaar opgetrokken, waren de beste vriendinnen en deelden vooral in de puberteit hun diepste geheimen. Thea pinkte even een traan weg.

			Het boek begon met een paar prachtige verhalen over twee eeuwen geschiedenis van de familie Van Raalte. Sommige dingen herkende ze meteen, andere waren nieuw voor haar. Prachtig, Erica had er veel werk van gemaakt.

			De naam Patna kwam steeds weer terug. Die stond voor een stuk grond in Bloemendaal, waarop een kwekerij was gevestigd. De naam leek te maken te hebben met een plaatsje in India. Kwamen de Van Raaltes daar oorspronkelijk vandaan? Niets wees erop en niemand in de familie had Erica kennelijk het fijne daarover kunnen vertellen.

			In 1863 kwam de eerste Van Raalte, bijgenaamd Jan Pijp, op Patna wonen. In vroeger jaren leek het wel alsof  de familie grootgrondbezitter was. Ze bezat landerijen zover als het oog reikte, vanaf de Bloemendaalseweg tot aan de spoorlijn naar Haarlem. Ze verdienden veel geld met de verkoop van stukken grond aan de gemeente, voor huizenbouw.

			Dat geld staken ze in Russische aandelen in de tijd dat de tsaar nog aan de macht was. Toen bij de communistische revolutie alles genationaliseerd werd, waren de aandelen geen stuiver meer waard.

			De familie Van Raalte leefde, armer maar bepaald nog niet berooid, nog decennia voort, meedogenloos in de richting van de volgende vreselijke oorlog, die ook Bloemendaal diep zou raken.

			Bloemendaal 1938

			Wandelend over de Bloemendaalseweg in de richting van het centrum van het dorp was je het pad voorbij voor je het in de gaten had.

			Ter hoogte van de Mollaan, de weg in de richting van het Bloemendaalse bos en het hertenkamp, was een afslag, niet meer dan een zandpad, dat net breed genoeg was voor een enkele auto. Er waren nog nauwelijks auto’s. Het zware werk werd met paard en wagen gedaan. Als het regende veranderde het pad bovendien in een modderpoel, zodat een auto niet veel verder kwam.

			Een wandelaar die vanaf de Bloemendaalseweg het pad opkeek, zag niet veel. Je moest er echt inlopen om te zien dat verderop grote bedrijvigheid heerste.

			Aan de linkerkant kwamen na enige tientallen meters twee kleine arbeidershuisjes in beeld. Daarna ontrolde zich de drukte van de smederij. Arie, de nog jonge smid, getooid met een grote snor, was die dag druk met het beslaan van paarden. Meerdere paarden stonden aan de overkant van het pad op hun beurt te wachten, want er kon in deze smederij maar één paard tegelijk beslagen worden.

			Arie, de smid, zette het been van een paard klem tussen zijn krachtige dijen en wipte met de bek van de hamer de kopspijkers uit de voet. Het hoefijzer viel op de grond.

			In de smederij loeide het vuur. De hoefijzers werden met een lange ijzeren tang in het vuur gehouden tot ze roodgloeiend waren, om daarna op het aambeeld in de juiste vorm en grootte geslagen te worden.

			Arie veegde regelmatig het zweet van zijn gezicht; het was zwaar, maar dankbaar werk. In een grote bak water koelden de hoefijzers met veel gesis af, om daarna met flinke halen van een zware hamer vastgespijkerd te worden onder de vier hoeven van het paard.

			Je zou kunnen denken dat dit een pijnlijke operatie voor het paard was, maar nee, de laag eelt was dik genoeg om de spijkers er pijnloos in te slaan.

			Arie was in de omgeving van Bloemendaal de enige deskundige om paarden te beslaan en had daarmee een kleine goudmijn. De smederij beperkte zich echter niet tot paarden. In het rijke Bloemendaal werden rondom de landgoederen en villa’s hekwerken geplaatst. Het land was weliswaar in crisis gedompeld, maar voor Arie was er genoeg werk aan de winkel.

			De wandelaar zou na de smederij kunnen denken dat er verder niets te zien was en zou al snel besluiten om terug te keren naar de Bloemendaalseweg. Dat zou jammer zijn, hij zou veel moois gemist hebben. Dieper het laantje in was een blinde muur, daarboven een dak met twee in de lucht priemende schoorstenen. Het was een statige oude villa, bewoond door de 58-jarige kweker Henderik van Raalte en zijn 52-jarige vrouw Bets.

			Henderik en Bets waren beiden van gereformeerde huize. Tijdens hun huwelijk werden negen kinderen geboren.

			Voorbij de woning kwam de wandelaar bij het achtererf, met stallen, een hooischuur en zelfs een stenen bollenschuur. Daarachter lagen de groentekwekerij en uitgestrekte weilanden voor vee, kippen en varkens.

			In vroegere jaren strekte dit land zich uit in de richting van Haarlem, tot aan de spoorlijn Haarlem–Bloemendaal–Santpoort. Na de Eerste Wereldoorlog werd het land stukje bij beetje door de overheid opgekocht en geschikt gemaakt voor woningbouw.

			Rondom 1923 was het meeste land van de kwekerij verkocht, Henderik had daar een behoorlijke som geld mee binnengehaald. Veel hield hij er niet aan over, er moesten talloze eerder gemaakte schulden mee worden afgelost.

			Hij was een hardwerkende groentekweker. Zijn leven bestond uit werken, werken en nog eens werken. In de morgen was hij voor dag en dauw op om de koeien te verzorgen, bij het ontbijt was hij al zo’n drie uur aan het werk, maar altijd de vrolijkste en vol humor.

			Ondanks alle drukte zat hij met de kinderen aan de ontbijttafel, sprak met ze, stelde vragen en was vol belangstelling over ieders schoolactiviteiten. Zijn kinderen spraken dan ook vol warmte en genegenheid over hun ‘Va’.

			Na het ontbijt ging Henderik met paard en wagen de wijk in om de groenten van de kwekerij te verkopen aan de lokale bevolking.

			Bij zijn dagelijks rondgang ondervond hij nogal eens hoogmoed van zijn clientèle. Veel klanten woonden op de Hoge Duin en Daalseweg, een straat die nauwelijks te bereiken was met paard en wagen. Met een kistje vol boodschappen beklom hij de honderd treden van de Karmeltrap. Hijgend als een paard kwam hij boven om de groente af te leveren. Soms stuurden de klanten hem dan terug, weer die trap af en op, omdat ze bij nader inzien een citroen waren vergeten op te schrijven in het bestelboekje dat bij elk huis aan de deurpost hing.

			Vaste klant mevrouw Dekker schreef in het bestelboekje: ‘Groenteman, de eieren waren vorige keer wat klein.’

			Henderik schreef  er als antwoord onder: ‘Ik zal het met de haan bespreken.’

			Wanneer Henderik af en toe naar de tandarts ging, kreeg hij tijdens de behandeling te horen: ‘Het is net een kerkhof, met hier en daar een steen.’

			Hij wachtte tot de tandarts uitgeboord was, stond op en zei: ‘Als ik u zo bekijk, geloof ik toch dat Darwin gelijk heeft gehad.’

			Vader Henderik was een trotse man, altijd in driedelig pak, met knellende boord, in de volksmond de vadermoordenaar geheten.

			Als het aan hem had gelegen was hij zelf jaren geleden aan de studie gegaan. De drukke werkzaamheden en het grote gezin maakten dat onmogelijk. Toch pakte hij iedere gelegenheid aan om lezingen en bijeenkomsten bij te wonen.

			Dat eigen onvermogen vertaalde hij naar z’n kinderen, juist zij moesten iedere kans om zich te ontwikkelen aangrijpen.

			In het jaar 1939 sloeg in huize Patna het noodlot toe.

			Al jaren eerder had de dokter tegen Henderik gezegd dat zijn hart op was en dat hij moest stoppen met werken.

			‘Zorgt u dan voor mijn negen kinderen,’ was Henderiks antwoord, waarna hij doorging met het slopende dagelijkse werkritme.

			Geld om meer knechten in dienst te nemen was er niet, laat staan dat iemand anders kon omgaan met de nogal arrogante klanten uit Bloemendaal en omstreken. Nee, hij was de enige die begreep hoe er met oud geld moest worden omgegaan.

			Op 21 februari van dat jaar overleed vader Henderik in het harnas. Het gebeurde in alle vroegte op het eigen bedrijf. Bij het leegscheppen van een afvoerput, buiten bij een van de schuren, moet hij een fatale hartaanval hebben gekregen. Hij werd uren later gevonden aan de voet van de hooiberg.

			Toen hij naar binnen werd gedragen hoorden de kinderen moeder Bets verzuchten: ‘Oh, wat heb ik die man vreselijk tekortgedaan.’

			Henderik van Raalte werd slechts 59.

			De meest pregnante vraag was hoe het nu verder moest met het bedrijf. De oudste zoon Arie runde reeds de smederij, de tweede zoon Henk woonde inmiddels buitenshuis, na afronding van zijn universitaire studie, dus de derde zoon Joop moest dan maar de kwekerij voor zijn rekening nemen.

			Joop wilde liever organist worden, hij speelde al jaren op het klavier. Spijtig voor hem, er werd niet eens over gesproken. Hooguit werd zijdelings opgemerkt dat daar toch geen droog brood mee te verdienen viel.

			Bij het uitbreken van de Tweede Wereldoorlog werd het stil in huize Patna. Zoons en dochters verdwenen in alle windrichtingen. Alleen de jongste drie kinderen, de 22-jarige Hanna, de 16-jarige Huib en de 12-jarige Pien woonden in 1940 nog thuis.

			Moeder Bets was geen vrouw die zich over van alles druk maakte en uitvoerig met de opvoeding bezig was. In haar gezin leek het alsof de kinderen vanzelf opgroeiden. Ze las veel boeken, overdacht wereldproblemen en bemoeide zich het liefst niet met de dagelijkse zaken. Ze was geen huisvrouw; koken en schoonmaken waren een noodzakelijk kwaad.

			Het verhaal wil dat twee van de schoondochters regelmatig voor Ma Bets de maaltijd bereidden.

			Voor de kleinkinderen, die haar huis in en uit liepen, zette ze een doos met stenen koetjes en paardjes klaar; daar moesten ze zich maar mee redden.

			Pas na tijden kwam ze erachter dat een van die kleine gabbertjes messen, vorken en lepeltjes uit de keuken haalde om die gierend van de lach in de regenton naast het huis te laten verdwijnen.

			Behoudens het gemis van Va kabbelde het leven voort. Moeder Bets had in 1940 geen enkel idee wat haar in de komende donkere oorlogsjaren nog te wachten stond.

			*

			Zoals zoveel Nederlanders werd ook moeder Bets ergens in de oorlogsjaren met de vraag geconfronteerd of ze werkeloos bleef toekijken of op enigerlei wijze steun kon verlenen aan de mensen die opgejaagd en vermoord werden door de Duitse bezetter.

			Het vrat haar op; toekijken hoe mensen door de Duitsers naar de slachtbank werden geleid was onmogelijk. Haar geloof gaf haar de zekerheid dat er maar één keuze was: mensen redden. Of zij of haar kinderen daar gevaar bij liepen, maakte geen verschil. Juist nu miste ze Va vreselijk. Henderik zou veel beter weten wat er werkelijk moest gebeuren.

			Op Patna zelf werd het leven intussen ook steeds ingewikkelder. De oudste zoon, Arie de smid, moest voor de Duitsers paarden beslaan. Iedere keer als de bezetter met paarden bij de smederij kwam, wilde hij ze het liefst van Patna afsmijten, maar dat ging natuurlijk niet.

			Zoon Joop moest groenten en fruit leveren aan de Duitsers. Verschrikkelijk, iedere dag was het weer een martelgang om de spullen af te moeten leveren bij het gebouw waar honderden Duitse soldaten ingekwartierd zaten.

			Zowel Arie als Joop had inmiddels een gezin met kinderen en, oorlog of niet, ieder jaar kwam er in beide gezinnen wel weer een kind bij.

			Een vrijwel onmogelijke keuze diende zich aan. Moesten ze onderduiken en hun gezinnen in de steek laten of  doorgaan met werken voor de Duitsers?

			Naarmate de tijd voortschreed werd dit vraagstuk steeds nijpender. De druk om de boel erbij neer te gooien nam toe, de omstandigheden in Bloemendaal werden steeds grimmiger.

			Op een onverwacht moment, het was inmiddels winter 1942, stapte bij de achteringang van de kwekerij een man binnen. Hij kende de weg, wist hoe hij via de schuren in de woning van moeder Bets kon komen. Vooraf had hij zich goed op de hoogte gesteld of het veilig was.

			Moeder Bets zat in haar stoel een boek te lezen toen de deur openging en de jonge man binnenstapte. Ze was niet een vrouw die snel haar emoties liet zien, maar toen ze haar zoon Henk in de deuropening zag staan, barstte ze in snikken uit.

			Wat had ze zich een zorgen over hem gemaakt. Al tijden had ze hem niet meer gezien. Henk zou in het verzet zitten, werd er gezegd. Ergens ondergedoken, Ma had geen idee gehad waar. Iedere dag bad ze voor hem en nu stond hij zomaar weer voor haar neus.

			Henk, een rasechte calvinist, leefde met de Bijbel. Toen hij naar de intocht van het Duitse leger in Amsterdam had staan kijken, waren allerlei bijbelteksten bij hem bovengekomen.

			‘Het goddelijk gezag van de overheid berust op het 5e gebod: Paulus schrijft aan Titus dat zij aan de overheden en machten onderdanig zijn, dat zij hun gehoorzaam zijn, dat zij tot alle goedwerk bereid zijn.’

			Dat riep gemengde gevoelens bij hem op. Je kon niet onderdanig blijven aan de Duitse bezetter! Nog geen jaar later zat hij tot over zijn oren in de organisatie van het verzet.

			Alle broers en zussen sloten Henk in hun armen. Of hij kon blijven, wilde Ma weten. Dat kon echt niet, hij moest ver voor spertijd maken dat hij wegkwam. Rondom huize Patna wemelde het van de Duitse soldaten. Op het terrein van Sparrenheuvel naast Patna werd door de pelotons gemarcheerd en geoefend.

			Er volgde een snel beraad. Henk wilde de komende tijd Patna gebruiken om onderduikers onder te brengen. Veel uitleg gaf hij niet, hoe minder ze wisten van de verzetsorganisatie hoe beter dat was. Patna zou een doorgangshuis worden, van daaruit moesten nieuwe adressen voor de onderduikers gezocht worden.

			Toen hij uitgesproken was, keek Henk aarzelend de kring rond. Hij wist dat hij veel van zijn moeder, broers en zussen vroeg. Het was gevaarlijk werk. Als het fout ging, werd je door de bezetter gestraft en kon je het zomaar met de dood moeten bekopen.

			Henk bezwoer Arie en Joop door te gaan met de smederij en de kwekerij, gewoon paarden voor Duitsers te blijven beslaan en groenten te blijven leveren. Het was de beste dekmantel voor wat er stond te gebeuren.

			Hanna werd gevraagd koerierster te worden om ervoor te zorgen dat de onderduikers voedselbonnen en valse persoonsbewijzen kregen. Huib moest onderduikers van de trein halen en naar Patna brengen en daarna door naar hun definitieve onderduikadres. De jongen knikte enthousiast. Jong als hij was, hij kreeg een belangrijke taak toebedeeld. Het idee dat hij in het verzet ging, sprak hem aan.

			Allemaal keken ze Ma aan, zij moest de definitieve goedkeuring geven. Als zij het niet zag zitten, ging het niet door.

			Moeder Bets had nog geen woord gezegd. Een gevoel van trots trok door haar heen. Dit waren haar kinderen. Die kropen niet weg maar kwamen op voor de onderdrukten, voor de mensen die slachtoffer dreigden te worden van de Duitsers.

			Wat was het jammer dat Va er niet meer bij was, hij zou onmiddellijk zijn toestemming gegeven hebben en zelf met allerlei ideeën gekomen zijn.

			Ma vouwde haar handen en sloot de ogen. ‘Ons lot ligt in Gods handen. Laten we bidden.’
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			Jaap en Dirk richtten hun pijlen op Thea Palm en Bas Kniepstra. Al dagen probeerden ze in Amsterdam het stel in beeld te krijgen. Bij de woning aan de Bernard Zweerskade was het doodstil. Alleen de huishoudster zagen ze af en toe naar buiten komen om wat boodschappen te doen.

			Aan de officier van justitie vroegen ze toestemming om de telefoon van beiden af te luisteren, voor hetzelfde geld zaten de liefjes ergens op een onbewoond eiland aan de Stille Zuidzee en stonden ze hier voor niks te posten.

			Die toestemming voor het afluisteren kregen ze niet; er was geen enkele aanwijzing, laat staan bewijs, voor enig strafbaar feit.

			Dirk vloekte hartgrondig. ‘Jaap, waarom bellen we niet gewoon aan?’

			‘En dan? Stel dat hij opendoet? Ik hoor het je al zeggen: “Het gaat ons alleen maar om de vraag of u al vóór de dood van uw vriendin iets had met haar zuster, meneer Kniepstra. Zijn er daardoor wat spanningen geweest? Hebt u zich misschien van uw vriendin ontdaan? Niet dat dit scenario voor de hand ligt, maar we moeten overal rekening mee houden, dat begrijpt u vast wel?”’

			Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik ga hier mijn tijd niet verdoen. We rijden naar Bloemendaal en gaan maar eens met die echtgenoot van dat zusje praten.’

			Ze waren nog nooit in dit dorp geweest. Via de spoorwegovergang reden ze rechtdoor de Kleverlaan op, om aan het eind rechtsaf te slaan naar de Korte Kleverlaan. Een paar honderd meter verder kwamen ze op de Bloemendaalseweg.

			Het GPS-systeem zei niets over het adres dat Thea Palm in het verleden had opgegeven.

			‘En nu?’ vroeg Dirk om zich heen kijkend.

			‘Als jij nou eens van je luie gat afkomt,’ zei Jaap misprijzend. ‘Ga vragen waar het is.’

			Ze parkeerden in een zijlaantje van de Bloemendaalseweg en stapten uit. Dirk keek naar het dak van een groot huis dat boven de bomen uitstak.

			‘Zoekt u iets?’ klonk het opeens.

			Hij draaide zich om en keek in het gezicht van Thea Palm. Ze herkenden elkaar onmiddellijk.

			Dirk herpakte zich. ‘Ja, wij willen even met u praten.’

			Thea keek hem geschrokken aan. ‘Is er nieuws over Erica? Weten jullie meer?’ 

			Jaap kwam naar haar toe. ‘Helaas nog niet, mevrouw. Maar we zijn ermee bezig, zoals u merkt.’ Hij keek haar scherp aan. ‘Hier woont u?’

			Ze maakte een uitnodigend gebaar en liep voor ze uit naar een statige oude villa. ‘Daar wonen Bertus en ik.’

			‘Niet verkeerd zeg,’ zei Jaap met enige bewondering.

			‘Ja, maar ook bewerkelijk. Ik heb er een dagtaak aan om de boel een beetje schoon te houden.’

			Jaap en Dirk keken elkaar aan. Ze hadden er volledig naast gezeten. Uit niets bleek dat Thea haar biezen had gepakt en bij Bas Kniepstra was ingetrokken.

			Nieuwsgierige blikken uit de smederij volgden het drietal; de vrouw voorop en de twee grote mannen erachteraan.

			Even later zaten ze in de woonkamer. Thea keek bezorgd. ‘Waarom zijn jullie hier?’ 

			Jaap nam de foto’s uit zijn binnenzak en spreidde ze uit op tafel.

			Thea kleurde terwijl ze naar de foto’s keek. ‘Hoe…?’

			Ze durfde beide rechercheurs nauwelijks aan te kijken. Eén ding was haar helder: Bertus moest deze foto’s niet zien. Hij zou direct de kont tegen de krib gooien. Alles wat ze zo zorgvuldig had uitgedacht en gedaan, zou als een kaartenhuis in elkaar storten.

			‘Wat wilt u hiermee zeggen? Mag dit zomaar? Hebben mensen nog recht op privacy?’

			‘Natuurlijk, maar in het geval van een moord hebben wij ook recht op wat antwoorden, mevrouw. Had u al een relatie met meneer Kniepstra toen uw zus nog leefde?’

			Verbluft keek ze Jaap aan. ‘Natuurlijk niet! Wat denkt u wel?!’

			Haar ogen werden groot toen ze een geluid in de gang hoorde. Haastig griste ze de foto’s van tafel en stak ze de rechercheurs toe. ‘Ik denk dat u maar eens weg moest gaan.’

			Dirk nam de foto’s aan. Jaap hief bezwerend zijn handen in de lucht. ‘Rustig nou, kunt u even naar mij luisteren?’

			Ze zakte terug in haar stoel.

			‘Weet u mevrouw, we doen een breed onderzoek naar de dader van de moord op uw zuster. U moet dus verwachten dat we alle mogelijkheden en onderzoekslijnen bekijken. Dus ook altijd die van de familie. en als we dan dit tegenkomen…’

			Hij wees op de foto’s in Dirks hand. ‘Die zijn door een toevallige voorbijganger gemaakt en bij de politie terechtgekomen. U hebt het voor ons verzwegen, niet andersom. En nu willen wij graag alles weten van uw verhouding met Bas Kniepstra.’

			Thea keek even bezorgd naar de deur.

			‘Wij… Bertus, mijn man, en ik hebben het er niet meer over. Juist de laatste dagen proberen we weer iets op te bouwen. Over wat in Amsterdam is gebeurd, wordt niet meer gesproken.’

			‘Dus uw man weet er wel van?’ vroeg Jaap. ‘Dat zou ik…’

			‘Hij weet het. Maar niet de details en ik probeer hier mijn huwelijk te redden. Dus als u nog meer ellende wilt veroorzaken dan er al is, moet u nodig even wat zout bij hem in de wonde gaan wrijven.’

			De twee rechercheurs keken elkaar even aan.

			‘Ik ben gewoon dom geweest,’ ging Thea verder. ‘Bas was iets tijdelijks. Dat overkomt je gewoon op zo’n moment. De schade is nu nog te repareren, hebben we besloten. Maar als u hem ook nog even de plaatjes komt laten zien…’

			Jaap en Dirk begrepen de boodschap en vertrokken.

			*

			Annes huwelijk was al minstens vijf  jaar geleden op de klippen gelopen.

			Af en toe dacht ze er nog weleens aan, vooral wanneer Marit erover sprak. De laatste tijd vroeg haar dochter er vaker naar.

			In het begin pasten ze eigenlijk wel bij elkaar. Allebei waren ze van christelijke huize, hoewel Jacob veel strenger in het geloof was opgevoed dan zij. Ze zaten op dezelfde school. Ze vond hem heel knap en werd verliefd. Al snel waren ze verloofd en stapten na een paar jaar in het huwelijksbootje.

			Anne was, zoals zoveel anderen, weg van popmuziek. Meerdere malen probeerde ze Jacob dan ook zover te krijgen mee te gaan naar popfestivals. Onbespreekbaar; hij vond het ook niks dat zij ging. Het was het eerste minpuntje, het eerste zandkorreltje in de machine van het harmonieuze huwelijk dat ze allebei voor ogen had gestaan.

			Naarmate de jaren verstreken werd Jacob ook nog eens steeds strenger in de leer en eiste dat ook van haar en later van de kinderen, Wout en Marit. Misschien was dat uiteindelijk de echte reden dat het huwelijk stukliep; het was in elk geval de druppel die haar emmer deed overlopen. Achteraf dacht ze weleens dat ze het toch nog best lang had volgehouden.

			Jarenlang was zij vervolgens een alleenstaande moeder met een drukke baan bij de politie en twee opgroeiende kinderen.

			Totdat ze tot over haar oren verliefd werd op Bert, een bankdirecteur aan de Zuidas. Het was wederzijds, op een moment dat ze het nooit had verwacht. Maar Anne twijfelde er geen moment aan; dit was de man van haar leven.

			Het geluk duurde kort, hij kwam om het leven doordat hij van een dak viel, worstelend met zijn schoonzoon die een moordenaar bleek te zijn. Ontroostbaar nam Anne zich voor om nooit meer verliefd te worden.

			Maar het leven bleek toch echt onvoorspelbaar. Bijna een jaar geleden ontmoette ze Gijs, een dorpsgenoot, een paar jaar jonger dan zijzelf. Anne leerde hem kennen doordat ze zijn dochtertje aanreed.

			Ze was voorzichtig geworden. Iedere keer was daar weer dat waarschuwende stemmetje. Maar haar weerstand smolt zodra ze hem zag.

			Van een leien dakje ging het inderdaad niet. Gijs was tot over zijn oren verliefd op haar en wilde huisje boompje beestje in een relatie met alles erop en eraan. Nog erger was dat hij ook nog een kinderwens had. De gedachte om nog een kind te krijgen terwijl zij al een zoon van negentien en een dochter van zeventien had, verwierp ze direct.

			‘Asjeblieft zeg, doe me dat niet aan.’

			Gijs knikte begrijpend, maar Anne voelde dat hij teleurgesteld was. Hij begreep niet waarom Anne de stap niet wilde maken. Goed, dan geen kind maar een veel hechtere relatie, samenwonen… Ze weigerde telkens weer als hij het onderwerp aansneed.

			Hij deed zó zijn best, maar iets plannen om met haar uit te gaan, was ook al niet eenvoudig. Zelf had hij regelmatig werk, bij Anne was dat wel anders. Niets doen was geen optie, dus hij nam de gok om gewoon kaartjes te kopen voor Neil Diamond in de Rotterdamse Ahoy.

			Een week geleden had hij gevraagd of ze de vrijdagavond vrij wilde houden. 

			‘Waarvoor dan?’

			‘Ga je wel zien,’ was zijn antwoord geweest. 

			‘Maar wat moet ik aan dan?’

			‘Een regenpak,’ had hij gezegd. Hij lachte om haar verbaasde gezicht. 

			‘Gaan we varen?’

			‘Welnee. Doe maar gewoon iets makkelijks.’

			‘Toe, zeg het nou,’ probeerde ze nog een keer met een kinderlijk stemmetje.

			Ze reden weg uit Heiloo, het was nog vroeg op de avond.  

			‘Mag ik vragen stellen?’

			‘Je krijgt alleen een ja of een nee.’ 

			‘Heb ik de goeie kleren aan?’

			Hij keek even opzij: een strakke broek, een leren jasje waar haar bloes een stuk onderuitkwam. Toen ze haar voordeur uitkwam met haar blonde haren helemaal los, raakte hij al opgewonden.

			‘Gijs, ik weet het. De Movies in Amsterdam.’ 

			‘Nee.’

			Hij reed langs Schiphol. Geen Amsterdam, geen Haarlem.

			Een uur met veel file later reden ze Rotterdam binnen, en over de Erasmusbrug naar Zuid.

			Anne zag het pas toen ze al bijna bij Ahoy waren. Op het grote bord prijkte zijn naam: Neil Diamond. Prachtig vond ze dit.

			Nog net op tijd renden ze de grote hal in, waar de eerste klanken van de muziek al te horen waren.

			Hij moest al dik in de zeventig zijn, maar wat een stem! Er was nauwelijks verschil met zo’n twintig jaar geleden. ‘Sweet Caroline’, ‘Love on Rocks’ en ‘Beautiful Noise’, Anne ging uit haar dak en zong uit volle borst mee. Geen moment kwam er ook maar een gedachte aan de recherche, moorden of  schietpartijen bij haar op.

			Anne danste, haar handen in de lucht. Achter haar zat Gijs op zijn stoel, hij keek geboeid naar haar profiel, de souplesse van haar bewegingen. De neiging om haar bij haar middel te vatten, kon hij nauwelijks onderdrukken.

			Anne voelde zijn blik, greep zijn arm en trok hem omhoog. Het werd een onvergetelijke avond.

			In het donker reden ze terug naar Heiloo. Gijs reed. Ze vond het prettig om naast een vertrouwd iemand te zitten en niets te hoeven zeggen.

			‘Bij jou of  bij mij?’

			Ze schrok op uit haar gedachten. Opeens was de betovering verbroken. Daar kwam dat stemmetje weer. Moest ze dit nou wel doen? Wist ze eigenlijk wel of  ze verder met hem wilde? Zijn woorden over een vaste relatie… Opnieuw een man in haar huis, dus.

			Want zij zou nooit meer verhuizen. Hem ook nog moeten delen met zijn dochtertje. Het was een heerlijk kind, maar nee, het was vooral zíjn kind.

			Maar wat was er mis met haar? Het was een leuke vent. Serieus, knap ook nog. Ze vond zichzelf een ongelooflijke trut toen ze zei dat ze er vroeg uit moest.

			*

			Voor de kleine onderzoeksgroep werd binnen het hoofdbureau een aparte projectruimte ingericht. Naast al haar andere werk plande Anne om de paar dagen een uur om met de vier rechercheurs naar de stand van het onderzoek te kijken, en daar waar nodig bij te sturen. Je kon merken dat Cora van Veen bij de groep zat. Normaal waren projectruimtes kale, tijdelijke werkplekken. Maar Cora had een ronde tafel en wat planten geregeld. Het voelde prettig aan om er te zijn.

			Sterker nog, ze zou het liefst als rechercheur met de groep van vier meedraaien. Maar nee, zij moest zo nodig chef worden, manager, leidinggeven aan honderd man personeel. Anne baalde af en toe van dat managementgedoe. Als chef ZwaCri was ze eigenlijk alleen maar bezig om voorwaarden te scheppen, zodat de rechercheurs hun werk konden doen. Ze moesten de goeie spullen hebben, de juiste opleidingen, beoordelingen en functioneringsgesprekken. Daar waren haar dagen dus mee gevuld. Haar feitelijke werk had weinig meer te maken met rechercheren.

			Snel schoof ze aan, een bekertje koffie in de hand. De glazen wand tegenover haar hing vol foto’s.

			Anne zag dat er ook één van Erica Palm bij hing: haar lichaam op de snijtafel. De foto was van bovenaf genomen; alleen het intens witte gezicht was zichtbaar boven het laken.

			Cora, met kort geknipt haar en een fijn besneden gezicht, was tussen het gezelschap van Jaap en Dirk de kleinste, maar niet onopvallend.

			Voor het bord stond Piet de Niet, zoals altijd keurig in een donker pak.

			Cora nam het voortouw: ‘We hebben een behoorlijke achterstand in dit onderzoek. Door de wanordelijke overdracht naar de Nationale Recherche en weer terug was er mogelijk sprake van informatieverlies. Feitelijk moesten we opnieuw beginnen. Maar we zijn op weg. Alles is nogmaals bekeken. Haar telefoon, mailverkeer, Facebook, de oude verklaringen. Kortom: alles. Daarnaast benaderen we de mensen uit haar directe omgeving opnieuw. Secuur werkje, en we zijn nog lang niet klaar.’

			‘Iets opvallends?’ vroeg Anne.

			‘Van tweeën één. Óf Erica moest dood, dus voorbedachte rade, óf iemand anders, en dan betreft het een vergissing. Zolang we niets tegenkomen dat op het tweede wijst, gaan wij ervan uit dat het om Erica zelf gaat. Er moet iets in haar leven gebeurd zijn, waardoor besloten is om haar uit de weg te ruimen.’

			‘Zo op het eerste gezicht had ze een rustig leventje, naast Bas Kniepstra,’ zei Dirk. ‘Die heeft zelf niet zo’n rustig leventje, maar om dan hem niet te pakken en haar in zijn plaats…’

			‘Toch moet er een of andere aanleiding zijn.’ Cora keek Anne aan. ‘Ik heb één constatering en het heeft me verbaasd dat niemand anders daarop is gaan zitten. Dat boek. Erica schreef een boek over de schoonfamilie van haar zus. Daar is totaal niet naar gekeken.’

			‘Hoe bedoel je?’ Anne fronste verbaasd haar wenkbrauwen.

			‘Nou, de agenda van Erica staat vol met afspraken, interviews met mensen in Bloemendaal, onderzoek in archieven. Dus haar laatste maanden is ze voornamelijk met dat boek bezig geweest. Daar hebben we tot nu toe geen acht op geslagen.’

			‘Daar hebben we wel naar gekeken…’ Jaap hief zijn hand. ‘Maar dat gaat over honderd jaar geleden of zo.’

			Dirk schudde zijn hoofd. ‘Haar man zit volop in de defensiegeheimen en jij wilt beweren dat iemand een ander doodschiet vanwege een geschiedenisboek? Da’s raar. Ik zou het misschien nog snappen als iemand haar tot zwijgen wil brengen voordat zo’n boek uitkomt, maar het lag al in de winkel!’

			Anne veerde op. ‘Maar Cora, jij denkt dus dat er een verband zou kunnen liggen tussen de oorlog en de moord op Erica Palm? Daar zit zo’n zeventig tot honderd jaar tussen, inderdaad. Niet iets wat voor de hand ligt, zoals de heren aangeven.’

			‘Ik heb er toch een gevoel bij…’ zei Cora bedachtzaam.

			‘En die twee? De zielige zus en de ontroostbare weduwnaar?’ vroeg Anne.

			Jaap ging rechtop zitten. ‘Niks. Er is wel wat geweest tussen die twee. Dat geeft die Thea ook toe, maar ze is inmiddels weer terug op het Bloemendaalse honk en probeert met man Bertus de scherven van het kapotte huwelijk aaneen te lijmen.’

			‘En Kniepstra? Wat zegt die?’

			‘Dat hij een klacht gaat indienen bij de burgemeester als we hem lastig blijven vallen en nee, over zijn relaties met andere mensen gaat hij niks vertellen. Daarna smeet hij de deur dicht.’

			‘Kunnen we ze uitsluiten?’ wilde Anne weten.

			Jaap aarzelde. ‘Als rechtstreekse daders wel. Ze hebben allebei een waterdicht alibi.’

			Cora legde haar handen op het tafelblad. ‘Ik zou in dit stadium helemaal niets en niemand uitsluiten.’

			Anne keek op de klok. Het uur was al om voor ze het in de gaten had. Jammer.

			9

			1943

			Zoon Huib kon zich in dat jaar nog steeds probleemloos verplaatsen. De grote razzia’s voor de Arbeitseinsatz in Bloemendaal zouden een jaar later, in 1944, beginnen.

			Wat was hij nerveus toen hij voor het eerst opdracht kreeg onderduikers op het station af te halen. Het leek zo simpel: even naar het station, goed kijken, de juiste mensen oppikken en dan lopend naar Patna. Maar niemand had hem instructies meegegeven. Hoe deed je dat, onderduikers ophalen? Gewoon aanspreken en zeggen: ‘Loop maar mee’?

			Hij hield zich flink, maar Ma zag dat hij zenuwachtig was. Ze streek hem over zijn bol. ‘Doe alsjeblieft voorzichtig, jongen.’

			Hij had erover nagedacht. Als hij gepakt werd, zouden Duitsers hem ondervragen en misschien wel martelen. Als je in het verzet zat riskeerde je je leven, dat wist hij. Maar was het echt verzetswerk, of stelde het niets voor? Na drie jaar oorlog was volkomen duidelijk dat met de Duitsers niet te spotten viel. Er waren veel anti-Joodse maatregelen, en Joden moesten een Davidster dragen. Amsterdam was een getto geworden, had zijn moeder gezegd. Nee, door de straffen die erop stonden, was het wel duidelijk: onderduikers van de trein halen was een verzetsdaad.

			Hij was een beetje bang, maar vooral toch ook trots dat hij er nu bij hoorde. Met de borst vooruit liep hij dan ook over het pad naar de achteringang van Patna, de Bispincklaan op en dan door richting station.

			Hij voelde even in zijn achterzak naar zijn persoonskaart. Het bewijs dat hij zeventien jaar was, zat erin.

			Huib was nogal lang, een beetje slungelachtig, met een flinke kuif. Zo op het eerste gezicht dachten mensen meestal dat hij dik boven de achttien was. Hij was netjes gekleed in overhemd met stropdas, daarboven een pullover. En dan een donkere colbert met plusfour, in de volksmond een ‘drollenvanger’, met daaronder geblokte kousen en zwarte schoenen. Het was zijn zondagse pak, speciaal voor de kerkgang.

			Even later ijsbeerde hij heen en weer voor het station. Hij inspecteerde nog maar eens zijn kleding.

			Het enige dat hij wist, was dat er een echtpaar van middelbare leeftijd zou komen. Scherp keek hij rond op het pleintje voor het station. Er konden toch zomaar politieagenten of Duitsers tevoorschijn komen. Misschien stuurden ze een stille, die vanachter de bosjes stond te loeren.

			De eerste trein was al geweest, en er was geen echtpaar uitgestapt. Hoe lang kon hij hier blijven wachten zonder op te vallen? En misschien stond hij er wel voor niets, waren ze onderweg opgepakt.

			‘Kom jij ons ophalen?’ klonk het opeens achter hem.

			Hij draaide zich om en keek in de gespannen gezichten van een man en een vrouw. De man droeg een rieten koffer, de vrouw een grote tas. Angstig keken ze hem aan.

			Huib knikte instemmend.

			‘Heemstra is de naam, Piet Heemstra. En dit is mijn vrouw…’ Hij keek vragend naar haar.

			‘Heleen,’ zei ze zacht en sloeg haar ogen neer.

			Huibs blik ging spiedend rond, maar nergens was iets verdachts te bespeuren. 

			‘Kom,’ zei hij toen. ‘We gaan.’

			Gedwee liepen de twee achter hem aan. Een paar straten verder draaide Huib zich om. Monsterende blikken van een voorbijganger alarmeerden hem. Iedereen zag direct dat dit onbekenden waren en waarschijnlijk ook dat het Joden waren, die ook nog eens met een koffer liepen te sjouwen. Bij Patna, waar al die Duitse soldaten rondliepen, zou dit helemaal mis kunnen gaan.

			‘Geef mij die koffer maar,’ gebood hij. ‘Jullie vallen op. Ik ga ver voor jullie uit lopen. Geef elkaar een arm. Doe alsof je je hier thuis voelt. Lekker in het zonnetje en gewoon wandelen.’

			Even later liep hij ver voor hen uit, zeulend met de bagage. Af en toe wierp hij een blik over zijn schouder om te controleren of ze zijn instructies opvolgden. Als een verliefd stel wandelden de eerste twee Joodse onderduikers door Bloemendaal.

			*

			Binnen een paar maanden zat de zolder op Patna bomvol. Vooral vanuit Amsterdam steeg de vraag naar plaatsen voor onderduikers. Het beroep op de Landelijke Organisatie, waar Henk deel van uitmaakte, nam met de dag toe. Het had tot gevolg dat in dat jaar een permanente stroom onderduikers richting Bloemendaal was gegaan.

			Slim als hij was, wist Huib na een paar ophaaldagen wel waar de grootste gevaren schuilden. De stations en de directe omgeving van Patna waren de meest riskante plekken om tegen de lamp te lopen. Om het gevaar voor ontdekking te verminderen, moest hij anders opereren.

			Een goede voorbereiding was het halve werk, merkte hij al snel. Op ‘haaldagen’ was hij daarom al vroeg op pad en fietste langs de stations van Bloemendaal, Overveen en Santpoort.

			Als daar controle was, pikte hij de mensen al op in Haarlem, om ze op de rustige stations te laten uitstappen. Tegelijkertijd zette hij zijn jongste zusje Pien in. Zij moest de omgeving van Patna in de gaten houden, kijken of er onraad dreigde wanneer hij in aantocht was.

			Bij landgoed Sparrenheuvel en De Rijp, waar de Duitse soldaten ingekwartierd zaten, liep Pientje brutaalweg naar binnen om te zien of er beweging was. Meestal was het er overdag stil en waren de soldaten elders ingezet.

			Juist deze dag schrok Pien zich wild. Toen ze weer naar buiten kwam, zag ze een peloton soldaten over de Bloemendaalseweg marcheren. Hun laarzen stampten op het asfalt, voor de troep liep een Feldwebel bevelen te schreeuwen.

			Vlak voor de ingang van Patna kwamen de soldaten tot stilstand. Er klonken nieuwe bevelen, er werd rechtsgericht om ten slotte op de plaats rust te komen. Met een klap werden de geweren op de grond gezet.

			Pien hield haar adem in. Vanaf het laantje keek ze gespannen toe. Ze verwachtte ieder moment het bevel om Patna binnen te vallen.

			Nerveus drentelde ze heen en weer. Moest ze afwachten? Of  via de kwekerij naar de achteruitgang rennen en Huib waarschuwen? Maar de instructies bij onraad waren helder geweest: de onderduikers moesten subiet via de zolder het dak op en in de dakgoot gaan liggen.

			Nu aarzelde ze geen moment meer en rende het huis binnen. Met hoogrode wangen bracht ze de onderduikers het nieuws dat de Duitsers in aantocht waren. Er ontstond lichte paniek. Maar zo klein als ze was, commandeerde Pientje ze met hun spullen snel het dak op. Daar moesten ze net zo lang blijven tot zij het sein veilig zou geven.

			Binnen een mum van tijd was de zolder leeg. Alleen de rij matrassen bleef achter.

			Daarna haastte Pien zich naar de Bloemendaalseweg, nog net op tijd om te zien hoe het peloton het bevel kreeg in te rukken. Met het geweer losjes in de hand en hun bepakking op de rug sjokten de soldaten naar De Rijp, waar ze ingekwartierd werden.

			Ze blies zacht fluitend de lucht uit haar wangen. Loos alarm. Wat een opluchting. Maar het was een goede waarschuwing geweest. Voorlopig was ze niet van plan er nonchalanter mee om te gaan.

			Aan de achterkant van Patna wachtte ze op Huib. Ze kreeg tranen in haar ogen toen ze haar broer met de onderduikers in de verte aan zag komen.

			*

			In huize Patna kwamen ze er al gauw achter dat de doorstroom van onderduikers onvoldoende op gang kwam. De zolder lag inmiddels helemaal vol met matrassen, er kon er niet één meer bij.

			De ruimte was ook niet ingericht om mensen langdurig op te vangen. Men kon z’n koffers en tassen niet uitpakken omdat ze in theorie snel door moesten naar een volgend adres. En er bleven maar nieuwe mensen bij komen.

			De zolder was benauwd, de ramen stonden op een kier, maar naar buiten konden de onderduikers niet. Voor toilet en wastafel moesten ze de trap af, maar zo min mogelijk en met de allergrootste voorzichtigheid. Het devies was: geen lawaai. Iedereen moest stil zijn omdat er beneden altijd buurtbewoners konden binnenstappen. Natuurlijk liep de spanning op zolder regelmatig op, kleine onenigheden groeiden soms uit tot dagenlange en hevige ruzies.

			Moeder Bets was een wijze vrouw. Het liefst zat ze op haar vaste stoel boeken te lezen en liet ze de dagelijkse beslommeringen aan anderen over, maar met al die onderduikers ging dat niet meer. Af en toe besteeg ze met moeite de trap naar zolder, maande iedereen de boel op te ruimen en elkaar niet naar het leven te staan.

			Hier en daar praatte ze bemoedigende woorden en luisterde ze naar de verhalen van onderduikers, over ontheemding en angst. Ze kon niet boos op die mensen zijn, hoe beroerd ze zich soms ook gedroegen.

			Als er belangstelling voor was, deelde ze boeken uit. Lezen was in haar ogen de enige manier om deze moeilijke tijd door te komen.

			Binnen haar gezin zette moeder Bets iedereen aan het werk. Haar schoondochters Rie en Eiby bereidden de dagelijkse maaltijden voor de onderduikers. Huib hield regelmatig alarmoefeningen voor de groep.

			‘Volg mij,’ zei hij dan, waarna hij via een klein raampje op het dak klom. Er was echter geen onderduiker die hem zomaar achternaging.

			‘Kom maar,’ zei hij bemoedigend tegen de vrouw die vooraan stond.

			Ze klom omhoog, keek in de dakgoot en weigerde, doodsbenauwd dat ze naar beneden zou vallen.

			Huib praatte rustig op haar in. Ze kon zo naar de dakgoot glijden en dan naar achteren kruipen. Daar was een doorgang naar beneden, waarna ze zich konden verstoppen in de hooiberg.

			Met dichtgeknepen ogen liet de vrouw zich angstig naar beneden glijden. Toen de eerste over de brug was volgde de één na de ander.

			In de hooiberg klapte Huib in zijn handen. ‘En nu dezelfde weg terug naar zolder.’

			Maar alle activiteiten losten het feitelijke probleem niet op. Huize Patna was een doorgangshuis; onderduikers moesten verder. Als er geen adressen waren, liep de boel spaak.

			Het vinden van nieuwe onderduikplekken was moeilijk. De bezetter maakte duidelijk dat hij hulp aan onderduikers als verzetsdaad zag, met alle consequenties van dien. De meeste mensen wilden het risico niet nemen.

			En toch moest het. De verantwoordelijkheid drukte zwaar op de nog jonge schouders van Huib. Hij ging rond bij familieleden en kennissen, praatte als Brugman en had hier en daar succes.

			Ook de anderen in het gezin hielpen mee. Smid Arie en kweker en groenteboer Joop spraken hun klantenkring aan. De animo bij de rijken der aarde in hun villa’s bleek niet al te groot te zijn.

			In wanhoop besloot Ma Bets zich tot de kerk te wenden. Er moesten toch voldoende gereformeerden zijn die uit naastenliefde hulp wilden bieden?

			Op zondag toog Ma Bets ter kerke. Ze droeg een lange zwarte mantel en een hoedje op het hoofd. Was Henderik maar bij me, dacht ze. Hij zou de dominee bij de lurven gepakt hebben om mee te helpen. Wat moest ze tegen die man zeggen? Als vrouw was ze niet gewend met de vuist op tafel te slaan.

			Na de dienst, in de consistorie, zat ze eindelijk alleen tegenover de dominee. 

			‘Beste Bets, hoe gaat het met je?’

			Ze kwam maar meteen ter zake.

			‘Wat doet u en wat doet de kerk voor onderduikers?’

			De dominee schrok zichtbaar van haar directheid. Hij bloosde een beetje. Het was gevaarlijk om zo openlijk te spreken.

			‘Wat kun je als kerk doen in deze moeilijke tijd?’ sprak hij zacht. ‘Ik ben verantwoordelijk voor de leden van mijn kerk, voor de samenkomst op zondag waarin ik probeer iets duidelijk te maken. Maar openlijk… Ik ga op bezoek bij mensen, Bets, en dan doe ik alles wat in mijn vermogen ligt om ze tot hulpvaardigheid te bewegen. Maar als dominee kan ik de mensen niet dwingen om hun eigen leven in gevaar te brengen of dat van hun gezin. Dat zul je toch…’

			‘We kunnen niet langer toezien, dominee. Het is onze christenplicht om iets te dóén.’

			‘Bedoel je dat we in de kerk onderduikers moeten opnemen?’ 

			Ze knikte en zweeg.

			De dominee keek zeer zorgelijk. ‘Weet je wel wat je daar vraagt van mensen?’ 

			‘Niet meer dan Onze Lieve Heer zelve ook zou doen,’ antwoordde ze. ‘Wel iedere zondag bidden voor al die mensen, de mond vol over naastenliefde gelijk uzelve, maar als er echt iets moet gebeuren…’

			Haar stem werd feller. Niet boos worden, zei ze tegen zichzelf, dan komt hij al helemaal niet in beweging. ‘Maar het hoeft niet speciaal in de kerk, dominee. Juist u kent de mensen, de gelovigen hier in het dorp. Dominee, de mensen dragen u op handen, dus als u hun vraagt te helpen, zullen ze dat zeker doen.’

			‘Denk je echt?’

			‘Heus, voor u doen ze het graag.’ 

			‘Maar ik kan toch niet…’

			Snel stond ze op. ‘Volgende week zondag kom ik weer bij u langs. Hopelijk hebt u dan een aantal adressen voor mij.’ Ze draaide zich om. ‘Of staat er dan een arrestatiewagen van de moffen op me te wachten?’

			‘Natuurlijk niet!’ riep de dominee verontwaardigd. ‘Wat denk je wel van me?’ 

			‘Dat u het hart op de juiste plaats hebt en Gods woord in uw oren.’

			Zonder zijn antwoord af te wachten liep ze haastig de deur uit, de dominee in verwarring achterlatend.
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			‘Tja,’ had de man gezegd, ‘het leek me het meest in de rede te liggen om u te benaderen.’ Hij had even geaarzeld. ‘Het adres van uw boerderij stond boven aan Erica’s aantekeningen.’

			Thea had willen zeggen dat het haar boerderij helemaal niet was, maar ze had op het puntje van haar tong gebeten. Terwijl ze de deksel had opgelicht, had ze zich over de doos gebogen en eraan geroken alsof ze verwachtte de geur van haar zus weer op te kunnen snuiven.

			‘Rommelig,’ had ze gemompeld.

			‘We hebben erin moeten zoeken, natuurlijk,’ had hij zich verontschuldigd. ‘Tot we uw adres vonden. Tenminste, het adres van de boerderij en toen…’

			Ze had opgekeken. ‘Want? Is er iets geheimzinnigs dan? Hebt u iets vreemds gevonden?’

			Hij had zijn hoofd geschud. ‘Onze jurist oordeelde dat u daarover maar moet beslissen. U bent erfgenaam, toch?’ 

			‘De enige.’

			Haar zus had veel onderzoek gedaan, bijvoorbeeld in het archief van de gemeente Bloemendaal, en ze was ook veelvuldig bij het NIOD aan de Herengracht in Amsterdam geweest. Directeur Herman Venema had haar uitgenodigd en haar de bruine kartonnen doos vol documenten, knipsels en oude boeken overhandigd.

			Thea zat ze ermee in haar kamer. Haar handen streken over de doos.

			Voorzichtig begon ze het materiaal eruit te halen. Ieder stukje papier bekeek ze zorgvuldig, las waar het over ging, om daarna alles op stapeltjes te leggen. Feitelijk was ze bezig met rubriceren. Vreemd dat Erica dat niet had gedaan, dacht ze.

			Het waren veel uitgewerkte interviews met familieleden. Meestal waren het gesprekken met de kleinkinderen van oma Bets; de generatie die de oorlogstijd daadwerkelijk had meegemaakt, was, op één tante na, inmiddels overleden.

			Onder in de doos lag een oud boekje. De kaft was bruin, een beetje smoezelig, hier en daar gescheurd. Thea draaide het om en om maar nergens stond iets geschreven. Toen ze het uit de doos nam, viel haar oog op een rood USB-stickje dat onder het schrift had gelegen. Voorzichtig pakte ze het op en propte het weg in haar broekzak.

			Dat was voor later, besloot ze. Het schrift maakte haar nu nieuwsgieriger. Toen ze het opensloeg zag ze op de eerste pagina, in keurig ouderwets schoolschrift: ‘Dagboek Hanna’.

			Thea slaakte een kreet van herkenning. Natuurlijk had ze Hanna gekend, een tante van Bertus, een ontzettend leuk mens. Ze wist nog dat die tante op latere leeftijd in het bestuur van de Stichting de Regenboog in Amsterdam had gezeten, altijd maar bezig om te kijken of  ze iets voor de zwakkeren in de samenleving kon betekenen.

			Meteen begon Thea te lezen. Wat hier stond, moest dus zo’n zeventig jaar geleden door Hanna zijn opgeschreven, besefte ze.

			Hier en daar zaten ronde vlekken in het papier, daar waren de woorden onleesbaar. Water? Of had Hanna bij het schrijven af en toe een traan  geplengd?

			Ze kon zich nauwelijks een voorstelling maken van de gemoedstoestand van een meisje midden in oorlogstijd. Was ze daarom een dagboek gaan bijhouden? Als emotionele uitlaatklep, doodsbenauwd als ze was voor de Duitsers en de verschrikkingen van de oorlog?

			Ze boog zich over de bladzijde en begon te lezen.

			Ik durf haast niet op te schrijven wat er gebeurd is. Hoe vaak ik al niet gecontroleerd ben door agenten in hun zwarte uniformen en door Duitse soldaten! En altijd ben ik er goed doorheen gekomen.

			Zo langzamerhand ken ik ze allemaal. Omdat ik goed Duits spreek, kan ik met die jongens grappen maken, een beetje flirten. Ik vertel ze altijd dat ik naar mijn werk moet, ze weten niet beter, en na wat heen en weer geklets laten ze me gewoon door. Ja sorry hoor, mevrouw Boereveen met uw afkeurende blikken. Maar het is voor een goed doel dat ik doe alsof  ik pro-Duits ben. Ik kan er wel om lachen, ze trappen er altijd weer in.

			En nu is het plotseling helemaal misgegaan, gewoon omdat ik even niet oplette. Stom, stom, stom, waarom kijk ik nou niet beter uit mijn doppen?!

			Ik heb de laatste maanden zoveel gefietst, niet alleen door Bloemendaal en omgeving, ook naar Haarlem en weer terug. Iedere keer maar weer bonnen ophalen op de goeie adressen, meestal bij dezelfde winkels, mensen die meewerken aan het verzet.

			Die voedselbonnen hebben we echt nodig. Zonder bonnen krijg je geen mensen die onderduikers willen opnemen. Als ze ja zeggen willen ze er meteen bonnen bij. Ik begrijp dat wel, het zijn allemaal extra monden die gevoed moeten worden, en er is toch al zo weinig eten.

			Iedereen was zo trots op mij dat ik er zo handig in was, dat ik overal naartoe kon fietsen en zonder problemen door de controles kwam. Ik ben er gewoon slank van geworden, een lekker kleurtje op mijn gezicht en moet je mijn benen eens zien.

			Ik was net klaar in Haarlem en had weer een pakje bonnen onder mijn jurk. Het mag natuurlijk niet zichtbaar zijn, dus ik draag tegenwoordig een korset. Het is er eentje van Ma, ik heb dat ding stiekem uit haar kast van een stapeltje gepakt. Als ze zou weten waar ik af en toe mee rondfiets, zou ze zich alleen maar zorgen maken.

			Toen ik het spoor bij Bloemendaal over was, kon ik eindelijk opgelucht ademhalen. Weg uit Haarlem, in die stad zijn altijd controles. Snel fietste ik over de Kleverlaan richting Bloemendaalseweg. Ik was bijna weer veilig thuis. En toen gebeurde het.

			Waarom heb ik die auto niet zien aankomen? Voor ik het in de gaten had, hoorde ik een knal en lag ik op de grond. Toen ik opkeek zag ik eerst alleen een pet. Daarna volgde een uniform met allemaal sterren en strepen op de schouders. Dit moet wel een hoge officier zijn, dacht ik meteen.

			Het gezicht van de man kwam omlaag, dicht bij het mijne. ‘Haben Sie irgendwo Schmertzen?’

			Ik wees op mijn kapotte benen. Voor zover ik kon zien had ik alleen schaafwonden op mijn knieën, maar het deed wel zeer, het schrijnde.

			Daarna ging het allemaal heel snel. De man schreeuwde bevelen en voor ik het in de gaten had werd ik door twee soldaten opgetild en achter in de auto gezet. We reden over de Bloemendaalseweg, ik dacht eerst dat ze me thuisbrachten, maar nee, ze reden de verkeerde kant op, richting Overveen.

			In mijn beste Duits zei ik tegen die grote, slanke man met al dat goud op zijn geüniformeerde schouders dat ik naar huis wilde. Hij zat naast me, keek strak naar voren en negeerde mijn opmerking. Toen raakte ik in paniek. Waarom moest ik mee, wat gingen ze met me doen? Ik had die stomme bonnen onder mijn jurk, misschien wisten ze dat al en was ik erbij. Snel keek ik om me heen of ik nog uit de auto kon springen. Nee, dat leek niet zo handig.

			Nogmaals probeerde ik hem duidelijk te maken dat ik naar huis moest, dat ze mij thuis zouden missen. Waarschijnlijk heb ik in mijn paniek van alles geroepen.

			‘Mein Fahrrad ist noch da, wir müssen zurück.’

			Het hielp allemaal niets. Ik zag nu dat we richting Aerdenhout reden. Waar gingen we toch in hemelsnaam naartoe? Aan het eind van een lange rechte weg met weiland aan de ene kant en bossen aan de andere kant, reed de auto door een soort poort. Even later stopten we voor een heel groot gebouw.

			Ik wist het meteen. Iedere Bloemendaler kent het landgoed Elswout, wij zijn daar ook weleens met Va op zondagmiddag wezen wandelen.

			De Duitse officier stapte voor de deur uit en begon bevelen te schreeuwen.

			Voor ik het in de gaten had werd ik weer door twee soldaten opgetild. Ik riep nog dat ik wel kon lopen, maar dat maakte geen indruk. Ze droegen mij naar een kamer en zetten mij op een bed.

			De Duitse officier stond wijdbeens voor mij, hij had inmiddels zijn pet afgezet en zei maar steeds dat het hem speet dat ze mij aangereden hadden.

			‘Verzeihung bitte…’

			Eerst zei ik niet veel terug, ik trok mijn jurk iets op om te laten zien dat het niet zo erg was en dat ik best naar huis kon. Toen ik dat deed keek de officier discreet de andere kant op en riep dat er een arts zou komen om mij te onderzoeken.

			Toen er een legerarts in een witte jas binnenstapte, trok de officier zich snel terug. De sfeer werd meteen zakelijk; niks geen vriendelijkheid meer.

			‘Ablegen bitte.’

			Hij wees op mijn jurk.

			Ik weigerde voorzichtig, maar nee, die jurk moest uit. Ik probeerde nog mijn jurk omhoog te doen om de knieën te laten zien. ‘Ablegen,’ was het bitse bevel.

			Ja, en toen ging het helemaal mis, de arts zag het korset en hij wist genoeg. Het was dramatisch, ik moest zelf  het korset losmaken, waarna het stapeltje bonkaarten op de grond viel. Er werd helemaal niet meer naar mijn schaafwonden gekeken. Twee soldaten kwamen binnen en sleurden mij de kamer uit. Ik hing met mijn hoofd omlaag, mijn benen sleepten over de grond achter mij aan.

			Plotseling hoorde ik achter mij op de gang een bevel: ‘Aufhören!’ Ik herkende zijn stem meteen.

			‘Jawohl herr General!’ zeiden de mannen. Ze klikten hun hakken tegen elkaar en maakten rechtsomkeert. 

			Even later stonden we in een grote zaal. Het was er helemaal leeg, alleen achterin stond een bureau. Hij liep erheen en nam plaats. De bonkaarten lagen voor hem op het bureaublad.

			‘Setzen Sie sich.’ Hij wees op een stoel voor zijn bureau. Bibberend van angst ging ik zitten.

			De man kwam omhoog, bleef  vlak voor mij staan en staarde mij aan. Hij zei niets. Daarna liep hij naar het raam en keek met de handen op de rug naar buiten. Ik wilde maken dat ik wegkwam, maar dat kon natuurlijk niet.

			‘Wie heisen Sie?’ vroeg hij, naar buiten kijkend. 

			Een valse naam opgeven, had dat nog zin?

			‘Hannalore,’ zei ik daarom zachtjes. Die naam sloeg natuurlijk nergens op, maar het was eruit voor ik het in de gaten had.

			‘Familienname bitte.’ 

			‘Van Raalte.’

			‘So, Hannalore von Raalte,’ herhaalde hij voor zich uit.

			Wat moest die man van mij? Hij stond daar maar voor het raam, het maakte me erg onzeker. Het was doodstil in de grote kamer. Waar wachtte hij op, waarom werd ik niet gearresteerd en afgevoerd naar de SD in Haarlem? Ik moest er niet aan denken wat er na de arrestatie stond te gebeuren. Mijn broer Henk had me dat weleens verteld. Ze gaan je martelen, net zo lang tot je namen noemt, had hij gezegd. Het had me er niet van weerhouden in het verzet te gaan, maar nu het zo ver was, kreeg ik het Spaans benauwd. En die man maakte me doodzenuwachtig met zijn zwijgen.

			Waar ik de moed vandaan haalde weet ik niet. Brutaalweg zei ik dat die paar bonkaarten voor ons gezin waren, dat wij een groot gezin hadden waar veel monden gevoed moesten worden.

			De Duitser leek begrijpend te knikken. Zijn jasje had hij inmiddels uitgetrokken, zijn rijbroek werd opgehouden met bretels.

			Het was best een mooie man. Hij was een beetje te oud voor mij, maar als het geen Duitser was geweest… 

			Hij draaide zich om en keek naar me. Ongemakkelijk onderging ik zijn blikken.

			Eindelijk begon hij te praten. Hij zei dat hij me eigenlijk moest overdragen aan de Sicherheitsdienst. Zijn gezicht kreeg een zorgelijke uitdrukking en hij herhaalde maar steeds dat dat zonde zou zijn. Daar zouden ze beroerde dingen met mij doen, hij was de enige persoon die mij kon beschermen. Hij wees met zijn kin in de richting van de bonnen op zijn bureau. Hij vroeg of  ik dat wilde.

			‘Was meinen Sie? Was wollen Sie von mir?’ vroeg ik bezorgd.

			Tot mijn verbazing zei hij dat ik mocht kiezen. Hij kon mij overdragen aan de SD omdat ik in het verzet zat, of hij kon als beschermheer voor mij optreden. Hij keek me vragend aan bij het laatste deel van zijn zin.

			Ik knikte. Wat moest ik anders? Ik wilde naar huis.

			Hij vroeg mijn adres. Ik zweeg eerst, maar hij herhaalde zijn vraag. 

			Toen zei ik ‘Bloemendaalseweg’ en noemde het nummer van Patna. 

			Weer kwam hij voor me staan.

			‘So Hannalore, am Samstag kommen Sie hier wieder. Es ist schön hier, wir machen eine Wanderung zusammen im Wald. Verstehen Sie?’

			Ik moest een nette jurk aantrekken, een beetje feestelijk, zei hij ook nog. Tot mijn stomme verbazing kon ik  nu gaan. Bij de deur maakte hij duidelijk dat als ik niet kwam, Leute der Sicherheitsdienststelle mij thuis zouden komen ophalen. Ik zit hier te schrijven en constant te huilen. Wat moet ik? Ik kan dat toch niet laten gebeuren? Mannen, vrouwen en kinderen, het zit op zolder helemaal vol. Door mijn stommiteit mag ze niets gebeuren. Het idee dat al die mensen afgevoerd worden, misschien wel vermoord worden. Nee, nee en nog eens nee, dat kan niet. Maar wat dan? Moet ik maken dat ik wegkom en zelf onderduiken?

			Wat wil die man van mij? Heeft hij behoefte aan een jonge meid, is dat wat hij wil? Moet ik daarom zaterdag terugkomen? Ik durf dat gewoon niet op te schrijven, dat een Duitser iets van mij wil. Ik ben geen moffenhoer! Nee, ik ga dat niet doen. Maar wat moet er dan met al die mensen op zolder?

			Aangedaan staarde Thea voor zich uit. Vreselijk, wat een dilemma moet dat voor dat meisje geweest zijn.

			Die Duitse generaal had gewoon geen zin om Hanna over te dragen. Hij viel natuurlijk op haar, was ver van huis en zag zijn kans schoon.

			Tante Hanna, wie had dat kunnen denken? Thea had haar vrij goed gekend, en ook weleens foto’s van vroeger gezien. Ze kon zich best voorstellen dat die Duitser op haar gevallen was.

			Opeens hield ze stil. Waarom had Erica hierover niets in haar boek geschreven? Moest ze er met Bertus over praten? Ze haalde haar schouders op. Wat had dat voor zin? Ze spraken toch al nauwelijks met elkaar, waren alleen bezig de schijn op te houden voor de familie.

			Peinzend liep ze naar de keuken. Bertus zou niet lang op zich laten wachten en zijn eten moest op tijd klaar zijn.

			In gedachten verzonken roerde ze in de pan.

			Aan tafel boog Bertus zich een half uur later over zijn bord en lepelde zijn soep naar binnen. Thea nam een paar happen maar al snel legde ze haar lepel neer. Ze bleef steeds maar denken aan het dagboek van Hanna. Ze was er nog niet uit wat ze er verder mee moest.
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			Op het bureau van Cora van Veen lag het boek dat door Erica was geschreven, Een Familiegeschiedenis in Bloemendaal. Op het omslag stond een foto van een landhuis. Op de eerste pagina van het familieboek las ze dat huize Patna uit de zeventiende eeuw dateerde en daarmee tot de oudste opstallen in het dorp Bloemendaal behoorde. Al in 1739 werd er in een koopakte melding gemaakt van tuinmanswoningen en boomgaarden.

			In 1863 werd de tuinderij gekocht door een 49-jarige man met de bijnaam Jan Pijp. Jan dankte zijn bijnaam aan de onafscheidelijke pijp. Die rookwaar is overigens een betrouwbare traditie in de familie gebleven.

			Henk, de broer van Hanna en Huib, schreef daarover: ‘Mijn overgrootvader werd, zoals gezegd “Jan Pijp” genoemd. Mijn vader had zijn gestopte pijp naast zich in bed liggen en ik heb van mijn zestiende af de hele dag pijp gerookt. Je moet er wel een goede mond voor hebben. Je kucht wat, maar verder blijf je er goed gezond bij. Wel heb ik zorgen over de toekomst van deze traditie vanwege de groeiende terreur van de antirokers. Het aantal huizen waar ik niet meer mag roken stijgt onrustbarend. Aan mijn kleinzoons de roeping om de traditie voort te zetten. Wees moedig en standvastig en vooral niet bang.’

			Cora glimlachte bij het lezen van dit verhaal. Het boek gaf een beschrijving van generaties van de familie met bijbehorende foto’s uit die periodes. Het kostte haar moeite om het boek opzij te leggen.

			Ze wilde, zodra er tijd voor was, zelf poolshoogte nemen in Bloemendaal, een dorp waar ze als rasechte Amsterdamse nog nooit geweest was.

			Haar vaste maat, Piet de Niet, was het liefste direct gegaan. Hij kon niet tegen binnenzitten. Op de recherchekamer zaten ze allemaal naar hun computer te staren. Het was er stil, geen enkele actie. Piet was van de oude stempel. Vroeger was er altijd beweging, iedere dag lagen ze op straat om informatie te verzamelen, hingen in kroegen waar criminelen bij elkaar kwamen. Maar dat mocht tegenwoordig niet meer, werken met informanten was geprotocolleerd, alles was geheim, alleen CIE-lui mochten dat. Gewone rechercheurs bestonden niet meer. Er waren momenten dat hij naar zijn pensioen verlangde.

			Cora zag zijn blik wel, maar las door in het familieboek. Ze was nog niet klaar.

			Een uur later sloeg ze het boek dicht, greep haar tas van haar bureau en vertrok naar huis.

			Haar man Peter was er inmiddels wel aan gewend. Cora had een onregelmatig leven en als ze al thuiskwam, was ze te moe voor een hapje eten buiten de deur of een bioscoopje.

			Die avond was daarop geen uitzondering. Cora at gedachteloos haar bord leeg. 

			‘Nog opgeschoten?’ probeerde hij.

			Ze schudde haar hoofd. 

			‘Biertje?’

			Ze knikte, zette het aangereikte flesje aan de mond en spoelde haar volgende hap weg.

			‘Dagenlang ben ik bezig; lezen, lezen en nog eens lezen, overal info verzamelen. En nog steeds heb ik geen enkele aanwijzing. Er moet toch ergens iets te vinden zijn?’

			Peter glimlachte. Hij was boekhouder bij een grote firma. Dat verzamelen van data en dan de boel op een rijtje krijgen, was zijn lust en zijn leven. Van het begin af aan had hij haar onderzoek gevolgd, luisterend naar de verhalen kwamen bij hem vanzelf de vragen bovendrijven.

			‘Hoeveel tijd zit er eigenlijk tussen haar optreden bij Scheltema en haar dood in dat tramhokje?’

			Ze sloeg de ordner open en begon ingespannen te zoeken. ‘Een half uur ongeveer.’ 

			‘Hebben jullie gekeken of ze in die tijd gewinkeld heeft? Ergens wat gedronken misschien?’

			‘Camerabeelden in de Leidsestraat en directe omgeving hebben niets opgeleverd, behalve een paar beelden waarop ze voor een etalage staat.’

			‘Behalve op de tramhalte zelf.’

			Ze zuchtte. ‘Wrijf het er nog maar eens extra in.’

			Even werd het stil. ’Hebben jullie kopers van haar boek opgespoord?’

			Cora fronste haar wenkbrauwen. ‘Waarom kopers van dat boek?’

			‘Nou, ik zou iedereen die op de dag van de moord met haar contact heeft gehad, willen spreken. Dus ook de belangstellenden bij Scheltema.’

			*

			Mistroostig staarde Thea voor zich uit.

			Bijna achtendertig jaar was ze, en helemaal alleen. Geen ouders meer, haar enige zus vermoord, geen kinderen, en dan ook nog een schijnhuwelijk met een nurkse man waar geen leven meer in zat.

			Ze onderdrukte de neiging om haar koffer weer te pakken en naar Bas te gaan. Een arm om haar heen, een kus, samen onder het dekbed, de liefde en vooral seks, ze miste het vreselijk. Volhouden, dacht Thea. Er komt een moment dat Bertus haar moest laten gaan.

			Ze schrok toen er op de deur geklopt werd. Dit keer was een van de twee rechercheurs een vrouw. Ze was serieus en had oprechte belangstelling, heel anders dan haar mannelijke collega.

			Cora had een exemplaar van Erica’s boek meegebracht en stelde allerlei vragen over de familie.

			‘Je zou bijna gaan denken dat dit boek iets met de dood van uw zus van doen heeft,’ zei Cora ten slotte. ‘Want in ons onderzoek is werkelijk niets te vinden dat ook maar een beetje aansluit bij wat haar is aangedaan.’

			‘Dat denk ik soms ook,’ mompelde Thea. ‘Maar ik zou niet weten wat.’ 

			‘U hebt het materiaal dat uw zus voor het boek heeft gebruikt?’

			Ze knikte. ‘In een grote kartonnen doos. Ik heb hem al helemaal doorgespit.’ 

			‘En niets gevonden?’

			‘Niets bijzonders in elk geval.’

			‘Die doos zou ik graag een paar dagen van u willen lenen. U krijgt hem echt terug, met alles erin. Maar wellicht zit er toch ergens een aanknopingspunt…’

			Thea aarzelde even. Tegenstribbelen zou deze vrouw ongetwijfeld snel doen terugkeren, misschien wel met een gerechtelijk bevel om die doos in beslag te nemen. Zelfs om Patna te doorzoeken…

			Ze knikte uiteindelijk bedeesd en liep naar boven om de doos op te halen.

			*

			Op de gang van het hoofdbureau liep Anne Eerenberg tegen het lijf. De hoofdcommissaris was in vol ornaat, de pet met gouden borduursels van eikenbladeren op de klep. Ogenschijnlijk klaar om naar een bijeenkomst buiten het hoofdbureau te gaan.

			Zijn chauffeur snelde al voor hem uit. De dienstauto stond onder de poort van het hoofdbureau klaar voor vertrek. Alleen de Mercedes van de hoofdcommissaris was daar geparkeerd, voor een ieder het teken dat de hoogste baas in huis was. Niemand zou het in zijn hoofd halen die plek te gebruiken; de auto zou onmiddellijk weggesleept worden. Verschil moest er nou eenmaal zijn.

			Anne groette met een knikje en was hem al voorbij.

			Hij riep haar terug. ‘Wat hoor ik? Je hebt die schietpartij in de Leidsestraat weer naar je toe getrokken?’ Hij keek haar indringend aan. ‘Waarom heb je dat niet met mij overlegd?’

			‘Geen terreur, is wel gebleken. En daarmee gewoon een moordonderzoek, dat opgelost moet worden,’ probeerde ze.

			Hij liep rood aan. ‘De minister belde of er soms geen dreiging meer is. Erger kan niet, Anne! Die man belt mij, en ik weet niet eens dat jij die zaak weer hierheen gehaald hebt.’

			‘Je zou toch ook niet willen dat dit een zaak wordt waarin de dader de dans ontsnapt?’

			Zijn gezicht verstrakte. ‘Waar zit jouw verstand? Hoe lang loop jij nu al mee? Ik mag toch aannemen dat juist jij begrijpt hoe gevoelig deze hele zaak nog steeds ligt?’

			Ze keek even in zijn ogen terwijl een brutaal glimlachje om haar lippen speelde.

			‘Niet oplossen dus?’

			Hij vloekte hartgrondig. Ze hield even haar adem in. Als ze hem nu ook nog zou vertellen dat de mededeling van Paul de Bie aanleiding was om de zaak terug te halen, zou hij ongetwijfeld exploderen.

			‘Zorg als de bliksem dat die zaak wordt opgelost. Zo snel mogelijk en zonder herrie, verdomme!’

			Hij maakte een woeste armbeweging dat ze door kon lopen. Met gebogen hoofd liep ze de gang in.

			*

			Khaled Bouhali had het er al die maanden niet bij laten zitten. Of het onderzoek naar de moord op Erica Palm nou overgedragen of gestopt was, het maakte hem niets uit. Hij moest en zou die zakkenroller vinden. Regelmatig droomde hij over zijn snoekduik en de gemiste zakkenroller. Was het wel een zakkenroller, of had hij een moordenaar laten ontsnappen?

			In zijn dromen werd de jonge kerel steeds groter, een soort monster dat eerst die vrouw door het hoofd schoot om daarna rustig in haar tas te gaan zitten graaien. In Khaleds slaap maakte het monster zich uit de voeten en was zo brutaal om nog een keer naar hem te zwaaien en zijn middelvinger op te steken.

			De man werd haast een obsessie. Khaled had hem alleen in een flits gezien. Natuurlijk had hij politiefoto’s van alle bekende zakkenrollers bekeken, maar zonder resultaat.

			Hij had ook de hulp ingeroepen van het zakkenrollersteam. Dat speurde voornamelijk naar veelplegers. Daar hadden de agenten hun handen vol aan; er waren honderden criminelen met grijpgrage vingers. De stad was de laatste jaren overspoeld door groepen Roemeense en Bulgaarse beroepscriminelen.

			Khaled vroeg zich af of zijn jonge man bij een van deze groepen behoorde. Had hij een midden-Europees uiterlijk gehad? Hij twijfelde.

			Zijn vriendin vroeg zich intussen vertwijfeld af wat er met Khaled aan de hand was. Zijn obsessieve jacht op de man bij de tramhalte maakte zelfs dat hij in zijn vrije tijd weleens met het zakkenrollersteam mee op pad ging, soms ’s avonds, soms in het weekend.

			‘Vrij is vrij!’ zei ze boos. ‘Dan ga je niet naar je werk. Betalen ze je ook voor al die extra uren?’

			Niet dat hij zich iets aantrok van haar woorden. Hij bleef op zijn prooi azen. Tot eindelijk op die middag in de Kalverstraat, waar Khaled met een paar agenten iedere potentiële zakkenroller observeerde. Een massa mensen schoof stapvoets van winkel tot winkel. Het was gewoon toeval. Khaled keek naar de ingang van een winkel aan de overkant en zag zijn man. Hij wist het direct toen hij hem zag. Dat snelle typetje, niet zo groot, donker krullend haar en een onopvallend gezicht.

			Net op tijd onderdrukte hij een schreeuw. Snel stootte hij zijn collega’s aan en wees.

			Ze geboden hem niets te doen, af te wachten. Rustig erachteraan lopen en dan op het juiste moment toeslaan, was het devies.

			Khaled deed wat hem gezegd werd. Het half uurtje daarna was spannend. Ze mochten niet opvallen, en toch mochten ze hem niet uit het oog verliezen. Khaled was gespannen in elke vezel.

			Geen van de teamleden herkende de verdachte; dat op zich was al bijzonder. Uit de verte werden foto’s van de jonge man gemaakt en doorgestuurd, in de centrale keken ze mee. Het gezicht was te vaag om te kunnen beoordelen of hij tot de groep van de veelplegers behoorde.

			‘Misschien een nieuwe buitenlander? Net aangekomen?’ opperde Khaled. ‘Zullen we hem pakken?’

			‘Niet doen,’ antwoordde de teamleider. ‘We brengen hem thuis of  in zijn hotel. Daar heb je meer aan.’

			De jonge man bleef een tijdje hangen op de Dam, schoof daarna de Nieuwendijk op en liep plotseling via een van de steegjes naar het Damrak.

			Volgens de agenten van het team vertoonde de man niet het gedrag van een zakkenroller. Die waren constant op zoek naar potentiële slachtoffers. Deze man niet. Hij leek geen doel te hebben, keek hier en daar wat rond en ging dan weer een winkel binnen. Vrij plotseling stak hij het Damrak over en liep via het steegje naast de Bijenkorf naar de Warmoesstraat.

			In de wirwar van kleine straatjes tussen de Warmoesstraat en de Oudezijds Voorburgwal verdween hun verdachte in de massa schuifelende figuren, hoerenlopers en toeristen.

			Khaled vloekte hartgrondig.

			Ze sloegen groot alarm. Binnen een mum van tijd was de buurt afgesloten, loeiende sirenes veegden de straten schoon, iedereen maakte dat hij wegkwam.

			Na korte tijd vielen groepjes agenten de peeskamertjes binnen. Her en der werden mannen van een vrouw afgesleurd en moest Khaled opdraven voor herkenning. Iedere keer was er weer hoop, telkens kwam hij teleurgesteld naar buiten. De inval leek op een grote schoonmaak van de Wallen. Panden werden gecontroleerd, identiteit van de vrouwen vastgesteld, namen van alle aangetroffen bezoekers genoteerd.

			Maar Khaleds man was in geen velden of  wegen te bekennen.

			*

			De woorden van Eerenberg bleven maar terugkomen: Los die zaak op.

			Normaal kon ze daar wel tegen; Anne was niet iemand die geen kritiek kon hebben. Nu lag het anders, ze wist dat Eerenberg gelijk had, haar geklets met die journalist had schade toegebracht aan een moordonderzoek. Dat hij haar daar nu nog steeds op kon pakken, zat haar dwars.

			Misschien was dit wel de werkelijke reden dat ze de zaak terug had gehaald. Maar er was inmiddels een half jaar verstreken, het vinden van de dader zou niet eenvoudiger worden.

			Nog diezelfde dag riep Anne de bijzondere onderzoeksgroep bij elkaar om ze te vertellen dat de ploeg wederom op volle oorlogssterkte zou worden gebracht. Wat begon met vier rechercheurs, groeide binnen een paar uur uit tot een grotere eenheid. Forensische en informatiespecialisten schoven ook aan tafel. Twee collega’s in uniform completeerden de groep, hoofdagent Vera IJzerman en agent Khaled Bouhali.

			Naast Anne zat Herman van Hoogen. Zijn kennis en ervaring waren ongetwijfeld nodig om dit tot een goed einde te kunnen brengen.

			Anne zag dat Khaled onrustig op zijn stoel zat te schuiven. ‘Begin maar,’ zei ze.

			De jonge agent stak van wal, hevig verontwaardigd dat hij zijn mannetje voor de tweede keer kwijt was geraakt. Het enige resultaat van zijn vele weken zoeken, waren een paar foto’s.

			Iedereen boog zich erover. In de menigte mensen op de Dam was een man te zien. Een krullenkop, maar verder was het gezicht te vaag om er iets mee te doen.

			‘Weg via de straatjes achter de Warmoesstraat,’ besloot Khaled zijn relaas. ‘Dat duidt erop dat hij de binnenstad goed kent, volgens mij.’

			‘Goed genoeg voor Opsporing Verzocht? Social media?’ vroeg Anne. 

			Herman schudde zijn hoofd. ‘Ik denk het niet, maar we vragen het na.’ 

			‘Goed, wat is het volgende?’ vroeg Anne aan de groep.

			Cora stak haar vinger op. ‘Heeft een van jullie dat boek al gelezen?’ 

			Niemand reageerde.

			‘Onbegrijpelijk,’ mopperde ze. ‘Ik heb het niet alleen helemaal uitgelezen, ik ben samen met Piet naar Bloemendaal getogen. Naar huize Patna, dat in dat boek zo’n belangrijke rol speelt. En ik heb met Thea, de zus van Erica, gesproken.’

			‘Wij ook,’ wierp Jaap tegen. ‘Een tijd geleden al. Maar het leverde geen zak op.’ 

			‘Maar heb je dit toen ook ingekeken?’ Ze bukte zich en tilde een grote kartonnen doos vanonder de tafel omhoog en zette die met een plof demonstratief op het tafelblad. ‘Allemaal interviews, foto’s, officiële stukken en ander materiaal.’

			‘Dus jij denkt echt dat dit met dat boek te maken heeft? Met een geschiedenisboek over Bloemendaal?’

			Op de gezichten om haar heen zag Cora de twijfel afgetekend.

			‘Als de moord vlak na die signeersessie bij Scheltema werd gepleegd, ligt dat toch alleen maar voor de hand?’

			Ze hield een vel papier omhoog waar een lijst namen en adressen op stond. ‘Leve het digitaal betalen. Met behulp van de afrekeningen heb ik een lijst met namen van mensen die het boek gekocht hebben. Op die dag en ervoor zelfs. Erica Palm kan best met een van de kopers van haar boek iets zijn gaan drinken, want ze had een half uur de tijd!’

			Anne keek haar rechercheur verbluft aan.

			‘Ja,’ ging die verder. ‘Een half uur tussen het moment dat ze Scheltema verlaat, door de Leidsestraat wandelt, dan met een, overigens nergens gefilmde, grote onbekende ergens een glaasje drinkt en vervolgens wordt ze doodgeschoten op dat bankje. Nee, daar zit geen logica in.’

			Cora pakte het boek uit de doos en hield het omhoog.

			‘Het is een familiebeschrijving. Daar staat alles in over het wel en wee van de Van Raaltes in Bloemendaal. Hoe verder ik las, hoe meer ik het gevoel kreeg dat er een link is tussen dit boek en de liquidatie van Erica.’

			Cora keek Anne vragend aan. ‘Zijn wij, ben jij bereid te investeren in een uitgebreid onderzoek in Bloemendaal? Volgens mij ligt daar het verband. Ik voel het aan mijn water.’

			Anne knikte. Overtuigd was ze nog niet, maar Cora gaf in elk geval een reden voor een diepgaand en kostbaar onderzoek.

			‘Geef me het boek,’ sprak ze toen. ‘Ik wil het zelf ook  lezen.’
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			De Atlantikwall was een 2685 kilometer lange verdedigingslinie, door de Duitse bezetters gebouwd om een eventuele invasie van geallieerden te kunnen weerstaan. Al in 1942 werd met de bouw van een ‘ijzeren ring’ van de Noorse kust tot de Spaanse grens begonnen.

			In Nederland was de linie voornamelijk geconcentreerd rond strategische punten. Den Haag kreeg een extra grote vesting omdat rijkscommissaris Seyss-Inquart landhuis Clingendael als zijn residentie had gekozen. Ook de havens van Scheveningen en IJmuiden kregen extra bescherming door een groot aantal bunkers en mijnenvelden.

			Achter deze linies zouden meer dan 135.000 inwoners moeten verhuizen en meer dan drieduizend gebouwen, woningen, kerken, scholen en ziekenhuizen worden vernietigd. Daarvoor in de plaats zouden tankgrachten, geschutsposten en zware versperringen komen.

			Sparrenheuvel en De Rijp, gebouwen vlak naast Patna, zaten stampvol soldaten. Legertrucks reden af en aan om soldaten van en naar de bunkers in de duinen te brengen. Aan alles was te merken dat in het voorjaar van ’44 de spanning toenam; ieder moment verwachtte men de invasie.

			Dit alles deed de onrust in Patna toenemen. Het mocht als een wonder beschouwd worden dat de boel nog steeds niet verraden was. Een razzia door de Duitsers zou een regelrechte ramp zijn.

			Ma van Raalte ging rustig haar gang. Alsof er niets aan de hand was deed ze haar dagelijkse dingen. Regelmatig ging ze naar de zolder om de onderduikers moed in te spreken. Soms ging ze er even bij zitten om samen met de aanwezigen te bidden. Dan vroeg ze in eenvoudige bewoordingen de Heer om bescherming. In deze tijd van ondraaglijke spanning was zij de vrouw die kalmte bracht.

			Natuurlijk was moeder Bets wel bezorgd, maar dat liet ze niemand merken. Haar eigen lot interesseerde haar niet zo; als het fout ging wist ze zeker dat ze in de hemel haar man Henderik weer zou zien. Nee, zorgen maakte ze zich alleen over haar eigen kinderen. Constant knaagde de angst dat er één door de Duitsers gegrepen, gemarteld en vermoord zou worden. Wanneer ze in haar stoel met een boek op schoot zat, kwam van lezen weinig terecht. Haar gedachten maalden maar door.

			Ze wist dat Henk tot over zijn oren in het verzet zat. Hij was ergens ondergedoken, ze had hem al tijden niet meer gesproken. En dan de drie die nog thuis waren: Hanna, Huib en Pien, de jongste.

			Toen ze weer eens zo mijmerend in haar stoel zat, kwam Hanna naast haar zitten. Ze was opvallend stil de laatste dagen.

			Ma keek opzij. ‘Kind, wat zie jij er afgetobd uit.’

			Haar dochter zweeg. Vreemd. Normaal was het Hanna die de boel in beweging bracht, in de ochtend als eerste uit bed om de onderduikers te verzorgen.

			‘Wat heb je toch?’ probeerde Ma nog een keer.

			Maar Hanna gaf  geen antwoord, haalde alleen haar schouders op. 

			Die avond wreef  Bets haar dochter zachtjes over haar rug. ‘Kind toch.’

			Hanna’s schouders schokten, maar ze bleef zwijgen. De oorlog maakte ook bij Bets’ kinderen veel te veel kapot.

			Voor het slapengaan knielde moeder Bets voor haar bed en vroeg De Heer zijn handen niet van hen af te trekken. Ze smeekte dat er een eind aan deze bezoeking zou komen. Tranen drupten op de dekens.

			‘Oh Here, Uw wil geschiedde.’

			*

			Toen haar moeder weer naar beneden was, gooide Hanna de dekens van zich af. Ze hield het niet meer uit in bed. Doodnerveus liep ze in haar kamertje heen en weer. Van slapen zou deze nacht niet veel meer terechtkomen. Dat ze zelfs geen woord over alles tegen haar moeder mocht zeggen, was een haast onmogelijke opgaaf.

			Morgen moest ze weer naar de generaal, dan was het zover.

			Onmiddellijk na haar terugkomst van Elswout was ze min of meer in paniek naar Haarlem gegaan, naar haar broer Henk. Omdat ze regelmatig voor de voedselbonnen in Haarlem kwam, was Hanna een van de weinigen die wisten waar hij ondergedoken zat. Ze hadden met elkaar afgesproken alleen in noodgevallen contact te zoeken. Dit was dat noodgeval, het leven van de onderduikers stond op het spel.

			Stomverbaasd had haar broer naar haar relaas geluisterd. Ook Henk wist best dat er van alles mis kon gaan, maar dit…

			Hij stopte zijn pijp met een laatste restje tabak en stak de brand erin. Stil zat hij voor zich uit te staren. Hij probeerde alle consequenties op een rij te krijgen.

			Zijn eerste impuls was Patna onmiddellijk te laten ontruimen, alle onderduikers moesten daar weg. Dat was makkelijk gezegd, maar waar moesten ze dan naartoe? Nergens stond de deur wijd open. En het was al helemaal onmogelijk om zo’n operatie uit te voeren met al die Duitse soldaten op hun lip.

			Hij trok aan de pijp en inhaleerde diep. ‘Han, wat wil die man van jou?’

			Ze haalde vragend haar schouders op. Ze wist het niet, de generaal had zich daar niet over uitgelaten. Ze moest alleen zaterdag terugkomen, anders…

			‘Hij weet door de bonkaarten dat je iets doet voor onderduikers.’ Hij nam een haal van zijn pijp. ‘Beschrijf  die generaal eens.’

			Er was iets aan haar verhaal over die man. Hanna vertelde dat hij zich van het begin tot het eind keurig had gedragen, voorkomend was. Hij leek in zijn doen en laten eerder op een aristocraat, gedistingeerd.

			Elswout, die grote villa daar in dat bos op de grens van Bloemendaal en Aerdenhout. Uit verzetskringen had Henk gehoord dat het een belangrijk centrum voor de Duitsers was, het Oppercommando van de Atlantikwall was daar gevestigd. Er waren ook zendmasten geplaatst, dat duidde mogelijk op een radiografisch centrum.

			Wat moest hij van Hanna? Waarvoor wilde hij haar gebruiken?

			‘Misschien moet je nog één keer gaan,’ opperde hij. ‘Dan hebben we een paar dagen speling om te proberen om de onderduikers weg te halen van Patna. Kun je dat, nog een keer daarheen?’

			Hanna knikte alleen maar. Hij bezwoer haar dat niemand, maar dan ook niemand er iets van mocht weten. Dus ook niemand op Patna, zelfs hun moeder, Huib en Pien niet.

			*

			Met een bezwaard gemoed stond Hanna die ochtend op. Ze had het tot dan toe van zich afgeschoven, gedaan alsof er niets aan de hand was. Nu moest ze een jurk uit de kast halen. Normaal gesproken was die voor een feestje, maar daar was allang geen sprake meer van.

			Met tegenzin trok ze een jurk uit de kast van ver voor de oorlog. Ze kon zich niet heugen wanneer ze voor het laatst een jurk had gekocht. Ze hield ’m voor zich en hoopte dat het er een beetje christelijk uitzag.

			Die middag ging ze doodnerveus op pad, een versleten mantel over de jurk, het geheel afgemaakt met een hoedje.

			Het was nog een kunst om weg te glippen voor ze het thuis in de gaten hadden. Maar het lukte, ze wipte op de fiets en trapte zo hard ze kon.

			Het kostte bijna een uur om er te komen. Bij de poort van Elswout hield de schildwacht haar tegen. Nadat ze haar Ausweis had getoond, belde hij naar het huis en even later mocht ze door.

			In volledig uniform wachtte hij haar op het bordes op. De pet op het hoofd, epauletten met sterren op de schouders.

			Hij maakte een kleine buiging: ‘Herzlich willkommen, Fraulein Hannalore.’

			Hij wist haar voornaam nog. Zijn vriendelijkheid was ongetwijfeld een afleidingsmanoeuvre, maar de angst dat ze door de SD zou worden gegrepen en naar Haarlem gebracht, verdween snel.

			Hij maakte een uitnodigend gebaar. Dit was wel het laatste wat ze verwachtte, ze moest hem een arm geven. Zij, Hanna van Raalte, werkend in het verzet, het huis vol onderduikers, aan de arm van een Duitse officier.

			Ze schreden het bordes af, het bos in. De officier praatte onderhoudend met haar. Hanna verstond hem goed. Hij vroeg of ze nog pijn had en of de wonden op haar knieën al geheeld waren.

			Af en toe keek ze tersluiks naar hem. Ze schatte hem toch achter in de veertig, misschien wel vijftig jaar oud. Zelf was ze nota bene net zesentwintig.

			Daar liep ze gearmd door het bos met een hoge, oude legerofficier, die, hoe voorkomend hij zich ook gedroeg, er geen misverstand over had laten bestaan wat er zou gebeuren als ze hier niet was verschenen.

			Hanna zweeg. Eén ding wist ze zeker. Wat er ook gebeurde, ze ging haar lichaam niet aan die man verkopen.

			Maar als hij dat nou eiste in ruil voor de veiligheid van de onderduikers op Patna? Wat deed ze dan? Snel drukte ze die gedachte weg. Het bed delen met een rotmof, daar was geen sprake van.

			Na de wandeling door het bos belandden ze bij een tuinhuisje. Het was klein en wit geverfd, lieflijk, al zag het eruit alsof  er in jaren geen onderhoud aan was gepleegd.

			Ze liepen naar de deur. Hanna liet zich met angst in het hart door hem naar binnen voeren.

			In één oogopslag zag Hanna waar ze terecht was gekomen. Dit kon doorgaan voor een liefdesnestje, een klein gezellig kamertje met een bank en een tweepersoonsbed. In de hoek was zijn bureau met dossiers en allerlei papieren. Het was duidelijk. Ver van huis, al tijden zijn vrouw niet meer gezien. Er was nu geen weg meer terug, maar ze zou haar huid duur verkopen…

			Met een armbeweging nodigde hij haar uit naar binnen te gaan. Ze stapte over de drempel en ging op de bank zitten, haar benen netjes naast elkaar. Haar gedachten raasden door haar hoofd. Het initiatief, dacht ze. Houd het initiatief. Je moet…

			Hij nam zijn pet af  en legde die op het bureau. Toen knoopte hij zijn jasje los, schoof  de gordijnen dicht en liep naar een tafeltje in de hoek.

			Ze keek toe hoe hij wijn uit een karaf  in twee glazen schonk.

			‘Ik neem geen drank aan van mannen die ik niet ken.’ Ze flapte de woorden eruit met een hooghartigheid die haar zelf verraste. Het was net of ze haar werden ingefluisterd.

			De man glimlachte geamuseerd. ‘Heinz von Clausewitz,’ zei hij en hij maakte opnieuw een kleine buiging.

			Het klonk vriendelijk, beleefd, bijna formeel. En het stelde haar een beetje gerust.

			Hier stond geen barbaar die zich op haar zou storten.

			Hij reikte haar een glas witte wijn aan. ‘Jetzt können Sie in Ruhe anstossen, Fraulein Van Raalte. Wir kennen uns.’ Hij hief  zijn glas. ‘Zum wohl.’

			‘Und warum bin ich hier? Warum bin ich nicht in Haarlem?’

			Hij liep naar haar toe en nam naast haar plaats op de bank. Ongemakkelijk schoof Hanna een stukje opzij.

			Hij keek bedachtzaam. ‘Denkt u werkelijk dat ik u daarvoor hierheen zou laten komen?’ Hij schudde mismoedig het hoofd. ‘Ik geef toe dat er ook andere Duitsers zijn en dat er vreselijke dingen gebeuren, maar voor mij hoeft u geen angst te hebben. U bent hier in veilige handen.’

			Ze luisterde scherp, verstond vrijwel ieder woord dat hij zei. ‘Maar wel in uw handen,’ liet ze erop volgen.

			‘U bent lid van de Wiederstandsbewegung, dus dat u hier zit, is niet bepaald vreemd te noemen. Maar ik ben blij dat u hier zit.’

			Hanna keek hem vragend aan.

			‘Het spijt me als ik u in een moeilijke situatie heb gebracht. Ik begrijp heel goed dat u niet met een Duitser gezien wilt worden en ook dat u bang bent dat u op onheuse wijze behandeld zult worden. Maar het feit dat wij deze bonnen bij u vonden, gaf mij de gelegenheid om iets te doen wat ik allang beoog. Ik heb uw hulp nodig.’

			De verbazing was van Hanna’s gezicht te lezen.

			‘Ik wil dat u vanavond bij een galadiner als mijn tafeldame zult optreden. En dat u uw rol van een zeer verliefde jonge vrouw zo overtuigend speelt dat alle aanwezigen er met open ogen in zullen trappen.’

			‘Vandaar die jurk…’

			‘Waarvan ik eerlijkheidshalve moet zeggen dat het een wel zeer conservatieve en weinig gewaagde creatie is.’

			‘Voor deze gelegenheid gekozen en niet voor een andere,’ zei ze snel. ‘Wat maakt dat ik voor de ogen van iedereen de rol van verraadster zou gaan spelen? Waarom zou ik dat doen? Weet u wat er met vrouwen gebeurt die de Duitse kant kiezen?’

			‘Dat doet u toch helemaal niet?’

			‘In de ogen van al mijn landgenoten wel. Die zullen dat niet waarderen. U kunt dat niet van mij verlangen.’

			Hij fronste zijn wenkbrauwen. ‘Wat zou u wel daartoe kunnen bewegen? Misschien een dreigend nader onderzoek naar de opvallend grote hoeveelheid bonkaarten die onder uw kleding vandaan kwam? Het feit dat daar zelfs stamkaarten bij zaten?’ Zijn ogen boorden zich in de hare. ‘Valse stamkaarten?’

			Ze schrok. Hij wist het. Hij moest het weten. Misschien nog niet waar, maar in elk geval wel dat zij wist waar onderduikers verborgen werden gehouden.

			Maar Von Clausewitz schudde zijn hoofd. ‘Ik jaag u schrik aan, maar dat is mijn bedoeling niet. Ik wil u alleen maar laten zien hoe gevaarlijk dit spel is. Een ander dan ik had u misschien al voor het vuurpeloton gezet. Of erger, gemarteld en gedwongen om te vertellen waar u die mensen verborgen houdt.’

			Hij nam het glas uit haar hand en liep naar de tafel. ‘U bent niet van de wijn,’ stelde hij vast. ‘Bang om met een “mof ” te drinken. Wat hebben wij teweeggebracht? Vroeger waren onze landen vrienden.’ Hij dronk haar glas in één teug leeg. ‘Vroeger.’

			Hanna zweeg. Ze observeerde hem van top tot teen. Wat voor spel speelde deze man met haar? Hij trok zijn uniformjasje uit en hing het over een stoel.

			‘Ik ga u niet dwingen. Ik ga u vragen. Vragen om een rol te spelen die nodig is voor iets dat onmetelijk belangrijk is. Belangrijker dan uw bonkaarten, uw ondergedoken broer Henk, de onderduikers waar u zo moedig voor zorgt. Wat ik u vraag te doen kan helpen de oorlog te beëindigen.’

			‘Ik?’ Ze schoot in de lach. ‘Ga ik helpen om een eind aan de oorlog te maken door met u naar een feestje…?’

			‘Sie haben keine Ahnung, Fraulein Hannalore!’ 

			Zijn blik deed haar abrupt zwijgen.

			‘U moet een onderdeel van mijn theaterstuk worden en gelooft u mij, het zal het verloop van de oorlog beïnvloeden. Haar beëindigen zelfs. Ik heb uw hulp en uw vertrouwen nodig. Wij staan aan dezelfde kant.’

			*

			Naarmate de oorlog voortduurde, werd de bewegingsvrijheid van Henk steeds beperkter. Iedere keer dat hij zich op straat vertoonde, was een risico. Er waren meer controles en verraad lag overal op de loer.

			In het najaar van 1943 was hij door stom geluk de dans ontsprongen. De Duitsers hadden in oktober een inval gedaan bij de beurs in Hoorn, waar onderduikers werden besproken en beslissingen genomen. Alle provinciale vertegenwoordigers van de LO waren daar aanwezig geweest en waren gearresteerd. Henk en drie anderen hadden mazzel gehad omdat ze die dag verhinderd waren geweest.

			Door de razzia hadden de activiteiten rondom de onderduikersbeurzen enige tijd stilgelegen. De angst voor verraad was groot. Niemand wist immers hoe het mis was gegaan, dus dat kon betekenen dat het weer kon gebeuren.

			De inval was aanleiding geweest om de organisatie van de top van de LO drastisch om te gooien. Men was van een brede top, waarin alle provinciale ruilbeurzen en de Landelijke Knok Ploegen vertegenwoordigd waren, overgegaan naar een smalle top in de vorm van een klein dagelijks bestuur voor het hele land. Dat bestuur had zich niet meer bemoeid met de uitwisseling van onderduikers en adressen op de verschillende beurzen, maar had leiding gegeven aan het geheel en had financiële ondersteuning verzorgd waar dit nodig was. Een lastige taak, vooral in een tijd waarin de communicatie tussen bestuurders en uitvoerders steeds ingewikkelder en gevaarlijker was geworden.

			Via bevriende PTT-medewerkers richtte de LO een ‘luisterpost’ op. Daarmee kon de telefoondienst van het Haarlemse politiebureau afgeluisterd worden. Daarnaast werd door de PTT-medewerkers een clandestien telefoonnetwerk geïnstalleerd, waarmee het verzet kon bellen zonder door de Duitsers te worden afgeluisterd.

			De 32-jarige Henk van Raalte werd gevraagd toe te treden tot het dagelijks bestuur van de LO. Hij stemde toe, hoewel hij wist dat deze activiteit een groter risico met zich meebracht.

			Henk zat nu vanwege de Arbeitseinsatz al geruime tijd ondergedoken bij een familie aan de Schotersingel in Haarlem. Toch weerhield het onderduiken hem er niet van om eropuit te gaan als dat voor het verzet noodzakelijk was.

			Henk droeg altijd een donker pak met stropdas. Een zwarte bril met rond montuur en een pijp in de mond moesten het beeld van een jonge professor vervolmaken. Als hij gecontroleerd werd, deelde hij in zijn beste Duits mee dat hij onderweg was naar een vergadering van de Calvinistische Wijsbegeerte. Gek maar waar, het hielp, meestal lieten ze hem ongemoeid passeren.

			Tot die ene keer.

			*

			Een belangrijk schuiladres in Haarlem was het huis van de klokkenmaker Ten Boom en zijn beide dochters aan de Barteljorisstraat 18.

			Op 28 februari 1944 deden de Duitsers een inval in het huis. Er zaten op dat moment twaalf onderduikers.

			Henk kwam regelmatig op dat adres en juist op deze avond had hij daar met Hanna afgesproken.

			Henk kreeg op zijn onderduikadres een tip dat er bij Ten Boom een razzia aan de gang was. Normaal raakte hij niet snel in paniek, maar vanwege zijn afspraak met Hanna was dat nu anders. Ze zou erheen komen, hij wist alleen niet hoe laat.

			Hij sprong op zijn fiets en sprintte zo hard mogelijk naar de binnenstad, in de hoop zijn zus op tijd te kunnen waarschuwen. Ondanks de kou kwam hij bezweet aan. Zonder te kijken kwakte hij zijn fiets tegen een pui.

			Het was inmiddels bijna donker. Voetje voor voetje liep hij naar de hoek van de Smedestraat en de Schoutensteeg. Aan het eind van die steeg, op de hoek van de Barteljorisstraat, was de winkel van Ten Boom.

			Het was doodstil in het straatje, er was geen mens te zien. Was het vals alarm? Was er sprake van een vergissing? Was het al voorbij?

			Voorzichtig liep hij terug de Smedestraat weer in, zich afvragend waarom er bij Ten Boom geen politieauto’s of  legertrucks stonden als er een inval was gedaan.

			Min of meer opgelucht liep hij terug naar de Schoutensteeg, af en toe achterom kijkend. Toen hij opnieuw de steeg in keek, schrok hij hevig. Er stond een vrouw naar het huis van Ten Boom te staren. Het was te ver om haar goed te zien. Was het Hanna?

			Henk aarzelde. Schreeuwen zou mensen kunnen alarmeren.

			Hij leunde tegen de pui van het Café du Theatre en dacht razendsnel na. Gevaar of niet, hij moest Hanna waarschuwen, besloot hij. Opnieuw liep hij de steeg in.

			Naast de voordeur van Ten Boom hing het reclameplaatje van Alpine, als teken dat er geen onraad was, onaangeroerd.

			Zijn paniek was voor niks geweest. De vrouw was inmiddels verdwenen.

			Op dat moment vloog de deur met een ruk open. Henk maakte geen schijn van kans. Voor hij zich goed realiseerde wat er gebeurde, werd hij naar binnen getrokken en in de boeien geslagen.

			In het pand was de grootste drukte al voorbij. Na veel breekwerk hadden de Duitsers een aantal onderduikers gevonden. Winkelier Ten Boom en zijn beide dochters waren gearresteerd. Na de inval bleven een paar SD’ers achter om eventuele aanlopers in hun nekvel te grijpen. Henk van Raalte was er daar één van.

			Tot nu toe hadden ze zijn verhaal over de Calvinistische Wijsbegeerte geslikt, dus hij besloot het daarbij te houden. Hij wees er zo beleefd mogelijk op dat hij onderweg was naar een vergadering.

			Het maakte weinig indruk. Ruwe handen duwden in zijn rug en hij sloeg hard met zijn gezicht tegen de muur.

			Daar stond hij een minuut of vijf. Er klonken een paar bevelen en daarna werd hij afgevoerd naar het politiebureau in de Smedestraat.

			Nog diezelfde avond werd Henk met een arrestantenwagen overgebracht naar het Oranje Hotel in Scheveningen.

			Zijn mooie verhalen haalden niets uit. Voor het eerst van zijn leven zat hij in een cel. Het was donker en rook naar grondlucht. Met moeite vonden zijn handen een stenen brits waar hij op ging zitten.

			Ja, natuurlijk was hij bang voor wat er stond te gebeuren. Maar het ergste was dat hij niet wist of Hanna ook in de val gelopen was. Pas nu drong tot hem door wat een stomme streek hij had uitgehaald. Hij had zijn zus nooit naar die generaal terug mogen sturen. Wat een blunder.

			Mijn God, hij sloeg de handen voor zijn gezicht. Het idee dat ze nu ergens in een kelder met Hanna bezig waren, verlamde hem totaal.

		


		
			13

			Thea mocht de recherche bellen als haar nog iets te binnen schoot of als ze vragen had. Cora had haar een visitekaartje gegeven.

			Ze staarde er een tijdje naar. Zou ze bellen en vragen wanneer ze de doos kwamen terugbrengen? Er knaagde iets. Ze wilde weten wat Erica had gevonden; het antwoord moest in het verleden liggen. Het verleden van Patna. En ongetwijfeld lag het in de oorlogsjaren, want het meest onthullende was Hanna’s dagboek geweest.

			Plotsklaps kreeg ze een ingeving. Tante Antonia was de enige die nog leefde. Ze was stokoud, negenennegentig jaar, maar nog goed bij. Als er iemand was die iets kon weten… 

			Nog diezelfde middag liep ze Patna af, stak de Bloemendaalseweg over en stapte het verzorgingshuis De Rijp binnen.

			De kamer rook muf, de ramen zaten potdicht. Tante had het niet meer op daglicht begrepen. De gordijnen waren gesloten en daardoor moest Thea haar ogen eerst aan het donker laten wennen. Tante Antonia zat in een grote fauteuil, haar rollator stond ernaast. Ze was echt oud, het lichaam wat kromgetrokken, haar haren dun en wit boven een vlekkerig gezicht.

			‘Wat kom je doen, kind?’ Haar stem klonk zacht en beverig.

			‘Ik kom u ophalen. Voor een wandeling.’ Thea wees naar het raam. ‘De zon schijnt, tante. Zullen we samen een bankje in de tuin opzoeken?’

			De oude dame schudde het hoofd en het kostte Thea heel wat aandringen én de belofte een rolstoel te gaan halen voordat ze haar eindelijk zo ver had. Heel voorzichtig trok ze tante even later overeind, hielp haar in haar jas en in de rolstoel, en reed haar naar de lift.

			In de tuin zette Thea de rolstoel tegen een bankje aan en ging er zelf  pal naast zitten.

			De oude vrouw snoof  gretig de frisse lucht op. Ze legde haar hand op Thea’s arm en zei: ‘Ik ben blij dat ik me heb laten overhalen.’ Ze keerde haar gezicht naar de zon.

			 ‘Tante Ton, u bent nog de enige van uw generatie, toch?’

			‘Ja kind, maar ook niet erg lang meer.’ Zelfs praten kostte de oude dame hoorbaar moeite. Ze keek Thea even scherp aan. ‘Jij bent toch van Bertus, niet?’

			Thea moest erom glimlachen. Voor de oudere generaties was je gewoon eigendom van je man.

			‘Wie was ouder, tante Han of u?’ 

			‘Han kwam na mij, een jaar later.’

			‘In de oorlog heette ze Hannalore, toch?’

			De oude vrouw verstarde. Schichtig keek ze om zich heen. ‘Wees stil,’ siste ze. ‘Die naam bestaat niet. En noem hem ook niet.’

			‘Maar tante, de oorlog is toch al meer dan zeventig jaar geleden!’

			‘Niet voor wie haar hebben meegemaakt, meisje. De oorlog hangt nog altijd als een waas om ons heen. We spreken er nooit over en dat is ook goed. Ma Bets, mijn moeder, heeft op Patna zoveel onderduikers gehad dat ze in Israël in plaats van één boom een heel bos voor haar hadden moeten planten. Maar toen het afgelopen was, heeft Ma er nooit meer over gesproken. Ze deed alsof wat er gebeurd was, de gewoonste zaak van de wereld was.’

			Het praten viel de oude dame zwaar. Soms hapte ze even naar adem, maar stukje bij beetje kwam het verhaal eruit. In het begin van de oorlog was zij getrouwd en woonde op een bovenwoning aan de Kleverlaan in Bloemendaal. Haar man werkte bij de PEN, het elektriciteitsbedrijf, en hoefde daarom niet weg voor arbeidsdienst in Duitsland.

			‘Huib kwam regelmatig langs met steeds dezelfde vraag, namelijk of wij nog iemand wisten waar hij onderduikers naar toe kon brengen.’ Een lachje speelde om haar lippen. ‘Dan belde hij bij wildvreemden aan. Daar had je toch moed voor nodig. “Kunt u een Jood plaatsen?” Maar dat vonden de meesten veel te gevaarlijk. “Kunt u dan misschien een gewone onderduiker plaatsen?” Nee, daar hadden ze ook geen plaats voor. “Een bed misschien. Of  een paar dekens?” Nou, dat kon hij ook op zijn buik schrijven. En dan deed hij zijn kunstje. “Misschien wat brood dan?” Dat laatste konden ze natuurlijk niet meer weigeren.’

			‘Maar u zat niet in het verzet?’

			‘Op een dag belde Huib weer aan. Toen ik opendeed, zag ik een man achter hem staan, in een lange donkere jas. Huib zei dat die man niet langer op Patna kon blijven, verder niets.’ Ze schudde haar moede hoofd.

			‘Natuurlijk was ik bang, maar ik kon hem toch niet weigeren? Ik weet alles nog precies. Die man heette Glaser. Hij was uit Duitsland gevlucht, een Joodse advocaat.’

			‘Waarom moest die van Patna weg dan?’

			‘Huib had er maar niet bij verteld dat het een lastige man was, dat die man door zijn gedrag iedereen in gevaar bracht. Het was zelfs voorgekomen dat hij overdag naar buiten liep. En dat met al die Duitsers in de buurt. Hij was vreselijk. Ook bij ons stond hij zomaar beneden in de kamer met zijn jas aan om een wandeling te maken. Verschrikkelijk was het, ik dorst op een bepaald moment zelfs de deur niet meer uit, bang dat die man rare dingen zou doen.’

			Thea luisterde ademloos. ‘En Hanna dan?’ vroeg ze uiteindelijk toch.

			‘Hanna zat er tot over haar oren in. In het begin wisten wij ook helemaal niks, natuurlijk. Niet van dat koerierswerk en al helemaal niet van hem.’

			‘Van die Glaser?’

			Tante kneep hard in Thea’s arm. ‘Welnee kind! Van die mof natuurlijk. Die Duitse generaal.’

			Thea zag tante Anthonia aarzelen, ze wilde kennelijk niet verder vertellen. 

			‘Maar dat is toch heel belangrijk om eindelijk eens van u af te praten,’ begon ze daarom. ‘U kunt toch dit soort dingen niet mee het graf in nemen? Zo’n bezwaard gemoed?’

			De oude dame schudde het hoofd. ‘Hanna heeft het er nooit met iemand over gehad. Alleen bij mij kwam ze uithuilen, bij haar oudere zus. Ik mocht het niemand vertellen want dan zouden we allemaal doodgeschoten worden. Maar die Duitser, die wilde wat van haar. Hanna moest steeds terugkomen op Elswout, dan gingen ze samen wandelen.’

			‘Waren ze verliefd op elkaar?’

			‘Ben je gek?’ Tante schudde driftig haar hoofd. ‘Geen sprake van! Hanna vond hem best aardig hoor. Die man was een goede Duitser. Het ging over iets anders, Hanna moest iets voor hem doen, iets geheims. Hanna bezwoer mij dat ik er nooit over mocht praten.’

			Thea schoof dichter naar haar toe. ‘Wat?’

			Tante schudde haar hoofd. ‘Laat het rusten,’ mompelde ze. ‘Er is al genoeg ellende door ontstaan.’ Gedecideerd zei ze: ‘Ik wil terug.’

			Thea hielp haar naar haar kamer en op bed, schoof de deken over haar heen en ging nog even naast haar zitten. Ze keek toe terwijl tante Ton de ogen sloot.

			‘Toe,’ drong ze aan. ‘Hoe liep het af ?’

			‘Vreselijk. Het liep vreselijk af. Het is een drama geworden.’ 

			‘Een drama?’

			Maar tante Ton was al in slaap gevallen.

			Thea stond op. Iets prikte in haar dijbeen. De USB-stick, realiseerde ze zich. Ze haalde het kleine voorwerp uit haar zak en bekeek het in de kom van haar hand. Ze moest toch ook eens gaan kijken wat daarop stond.

			Tantes ademhaling maakte raspende geluiden, ze sliep inmiddels diep. Thea trok de deken nog even omhoog om haar warm te houden en liep daarna snel naar de overkant, naar Patna.

			*

			Normaal sliep Anne goed, maar de laatste dagen was dat minder. Moorden waren niet nieuw, voor haar was dat bijna dagelijkse kost, maar de moord op Erica Palm bleef haar bezighouden.

			Eerenberg had niet voor niets geroepen dat ze deze op moest lossen. Haar chef was nijdig geweest en dat verontrustte haar. Ergens liet zo’n affaire altijd een litteken na en ze had er in de loop der jaren al een paar opgelopen. Zou Eerenberg bedoelen dat hij haar zou offeren voor de lieve vrede binnen de Driehoek?

			Anne kon er met haar gedachten niet bij. Ze stapte uit bed, nam een slok water uit de kraan en dook weer onder de dekens. Ze sprak zichzelf toe. ‘Hou op, stop deze nutteloze gedachten en ga slapen.’

			Ze wierp zich op haar andere zij, trok het dekbed over zich heen in een ultieme poging alsnog in slaap te komen. Het hielp niet.

			Een kwartier later zat ze beneden aan de keukentafel met een kop thee voor haar neus.

			Uit de doos van Cora had ze twee dingen meegenomen. Het familieboek van Erica en het dagboek van Hanna. Anne schoof op de bank, de benen onder haar achterste en een dekentje over zich heen.

			Het dagboek van Hanna lag open op haar schoot. Na een paar minuten was ze alles vergeten. Ademloos las ze het verhaal.

			Ik kan wel schreeuwen en gillen van angst. Waarschijnlijk is er iets helemaal misgegaan. Henk is gearresteerd in Haarlem. We weten er het fijne niet van, alleen dat hij in handen van de Duitsers is gevallen.

			De boel staat hier op scherp. Huib en ik zijn bezig alle onderduikers weg te werken. Ieder moment verwachten we een razzia op Patna. Gelukkig komt er geen nieuwe aanvoer nu Henk opgepakt is.

			De angst knijpt mij de keel dicht. Ik moet me voor iedereen flink houden, doen alsof er niets aan de hand is. De dag dat ik weer naar Elswout moet, komt ondertussen ook steeds dichterbij.

			Het gekke is dat ik die man niet uit mijn gedachten kan zetten. Waarom haat ik hem niet? Hij is een Duitse soldaat die tegen ons vecht en toch ben ik niet kwaad of boos op hem. Ik begrijp mijzelf niet meer. Normaal gesproken had ik het mijn moeder of Huib allang verteld. Maar ik durf het niet, ik wacht af, ik voel me vreselijk.

			Wat wil die man toch van mij? Kan ik hem vertrouwen of niet? Of is het allemaal onzin en probeert hij mij gewoon te versieren. ‘Mein Liebchen,’ noemt hij me.

			Ik vroeg hem een paar keer wat er dan moest gebeuren, wat er zo belangrijk was, maar daar kreeg ik geen antwoord op. Wel dat ik zijn tafeldame moest zijn. Er komt een gala of zoiets op Elswout en ik moet zijn tafeldame spelen. Als het verzet me ziet…

			Ik hoor Ma van beneden roepen, ik moet stoppen.

			*

			Hij had de strijd nog steeds niet opgegeven. Dagenlang bivakkeerde Khaled op de Wallen, de ene na de andere prostituee liet hij de compositietekening zien. De dames waren wel gewend dat politiemensen met foto’s of tekeningen langskwamen. De bereidheid om mee te werken was niet groot. De dames klaagden zelfs bij de wijkagent over zijn rare collega die maar bleef zeuren over een of andere zakkenroller.

			Het had een reprimande tot gevolg en hij besefte dat hij een andere manier moest bedenken om zijn man te vinden.

			Frank! Opeens wist hij het. Iedere agent in het korps kende Frank Buis, een freelance fotograaf, die iedere dag op straat rondhing om plaatjes te schieten. Zo zag hij dagelijks de vaste zakkenrollers en legde hun acties op de plaat vast, waardoor de politie er inmiddels heel wat had kunnen arresteren.

			‘Wat is er zo belangrijk aan hem?’ De fotograaf bekeek de tekening nog een keer. 

			‘Leidsestraat. Tramhalte. Vrouw doodgeschoten. Mogelijk door hem maar in elk geval weet hij er meer van.’

			‘En dat ga jij allemaal onderzoeken, die moord en zo?’

			‘Ik werk voor Anne Kramer,’ antwoordde Khaled met enige trots.

			‘Dat mens,’ brieste Frank. Hij maakte alweer aanstalten om op zijn fiets te stappen. ‘Die doos kan de pot op.’

			Niet-begrijpend keek Khaled de man aan.

			‘Ze hebben mij meer dan drie jaar geleden bij een demonstratie op de Dam gearresteerd. Ik ben geen makkelijke jongen, dat geef ik toe. Maar toen was ik onschuldig, ik had er niets mee te maken. En tante Kramer liet me niet eens uitpraten, jongen. Voorgeleid en zij was hulpofficier. Bijna drie dagen vastgezeten. Uiteindelijk moesten ze me laten gaan. Denk je dat die troela ook maar iets heeft gezegd? Ik heb haar geschreven, mijn advocaat heeft haar geschreven. Maar ze weigert nog steeds haar excuus aan te bieden.’

			Khaled pakte Frank bij de arm. 

			‘De DK is een prima wijf.’ 

			‘DK?’

			‘De Doutzen Kroes van het korps, jongen.’

			Frank trok geërgerd zijn wenkbrauwen op. ‘Wat kan mij dat schelen, man. Ik heb niets met vrouwen.’

			‘Als je maar niet denkt dat ik je ga zoenen als we hem vinden,’ schamperde de jonge agent. ‘Help ons nou gewoon.’

			Even later liepen ze samen door de Warmoesstraat.

			‘Een gozer van ergens in de twintig. Gemiddelde lengte, niet groot en niet klein, smal gezicht en donker krullend haar. Onopvallende kleding. Weet je, als ik hem zie herken ik hem meteen.’

			‘Ho even,’ riep Frank. ‘Blank? Zwart? Rood of geel? Uit welke streek komt-ie?’ 

			‘Blank,’ zei Khaled voorzichtig.

			‘Je aarzelt.’

			‘Ja, klopt, maar ik weet niet waarom. Ik heb hem natuurlijk in een flits gezien.’ 

			‘Marokkaan?’ riep Frank Buis. ‘Heb jij enig idee hoeveel mensen aan dit signalement voldoen in deze stad?’

			‘Nee, denk het niet. Ik ben zelf Marokkaan. Dat zou ik wel zien.’

			‘Man, man, man,’ mopperde de fotograaf. ‘Waar ben ik aan begonnen.’ 

			Ze stapten voort, hun eindeloze zoektocht was begonnen.

			*

			De iPhone en iPad van Erica waren gesynchroniseerd. Alle gegevens die op één van de twee apparaten waren ingevoerd, stonden ook op de andere.

			Cora en Piet waren al dagen bezig met de agenda van Erica waarin de afspraken per dag, per week, per maand en jaar waren ingevoerd. Duidelijk was dat Erica geen onderscheid had gemaakt tussen een privéen werkagenda. Gemaakte afspraken konden ze aflezen, of die wel of niet doorgegaan waren, stond er echter niet  bij.

			Ook dit was recherchewerk: een overzicht van twee jaar agenda uitlezen en interpreteren betekende een dagenlange stoffige bezigheid, lijsten aanleggen, uitzeven van steeds terugkerende afspraken, zoals kapper en schoonheidsspecialisten. Normaal zouden familiebezoekjes er ook uitgehaald worden; nu het boek de sleutel kon zijn, was het nodig precies te weten bij wie van de familie ze langs geweest was.

			Cora was de meest geduldige en efficiënte van de twee. Regelmatig moest ze Piet bij de les houden. In zijn nette pak gestoken, verkeerde Piet overal in het hoofdbureau, behalve op de kamer waar het echte werk gedaan moest worden.

			‘Mijn netwerk bijhouden,’ zei hij dan met een geaffecteerde stem, waarna Cora hem er weer bij sleepte.

			*

			Anne droeg voor haar moeder de zware wasmand naar de keuken. Ze schaamde zich een beetje. Hoe lang was ze al niet meer bij haar ouders in Schoorl geweest?

			‘Waar is Pa toch?’ vroeg ze.

			‘Fietsen, kind. Iedere dag wel twee uur. Da’s goed voor hem.’

			Juist van haar vader had ze gehoopt dat hij zijn licht kon laten schijnen over de oorlogsgeschiedenis in Bloemendaal.

			Hij was een gepensioneerd ambtenaar. Jarenlang had hij een hoge functie op een van de departementen gehad en daardoor een feilloos gevoel voor politieke en ambtelijke verhoudingen ontwikkeld. Bovendien was hij in deze streek geboren en kende die als zijn broekzak, ook waar het de geschiedenis betrof.

			‘Is hij allang weg dan?’

			Haar moeder hoorde de vraag niet; ze begon doof te worden. Anne maakte het deurtje van de wasmachine open en stopte de was erin. Toen ze met een kop koffie aan de keukentafel zaten, stak haar moeder plotseling van wal.

			‘Anne, je weet dat ik me zelden ergens tegenaan bemoei…’

			‘Nou…,’ antwoordde ze zuinig. ‘Nooit zou ik het niet willen noemen…’

			Haar moeder wilde nog weleens opmerkingen over Annes privéleven maken. Eerst was daar de teleurstelling over haar stukgelopen huwelijk met Jacob. Allebei een goede baan en twee prachtige kinderen. Anne had de scheiding geforceerd. Het was ook haar vader en moeder niet in de kouwe kleren gaan zitten.

			‘Dus vertel op,’ zei ze vrolijk. ‘Waar wil je je nu weer niet mee bemoeien?’ 

			‘Ik hoorde dat er weer een man is met wie je vaak gezien wordt…’

			‘Gek, toch. Ik hoor daar nooit iets over,’ schamperde ze. 

			‘Een scharrel, hoorde ik iemand zeggen.’

			Anne zuchtte diep. Dit ging dus niet goed. Ze had er al spijt van dat ze helemaal van Heiloo naar Schoorl was komen fietsen.

			‘Ma, laat ze in hemelsnaam toch praten!’

			‘Je komt er niet eens mee langs, Anne. Als je dat niet aandurft, kan het toch nooit een goede kerel zijn?’

			Anne stond boos op.

			‘Zal ik eerst zelf beslissen of ik hem goed genoeg vind voordat ik jullie ermee lastigval?’

			Met een vuurrode blos op haar wangen stapte ze driftig naar de deur. 

			‘Ik moet weg, groeten aan Pa.’

			‘De kinderen,’ hoorde ze haar moeder nog zeggen.

			Pas in de buurt van Heiloo werd ze wat rustiger. Haar moeder had een gevoelige snaar geraakt: ze worstelde nog steeds met Gijs. Ze ontweek hem, hij wilde te veel. Eén scheiding was genoeg. Dat nooit weer, had ze zich heilig voorgenomen.

			Een vriendin had weleens gezegd dat het met haar leeftijd te maken had. Dat je in de buurt van je veertigste niets meer spontaan deed. Je analyseerde alles en overal zag je beren op de weg. Anne wist tegelijkertijd ook dat ze Gijs kwijt zou raken als ze zo doorging.

			*

			Totaal onverwacht stapten Cora en Piet bij het bedrijf van Bas Kniepstra aan de Zuidas binnen. Security Control stond er op het bord. Vooraf hadden ze de website bestudeerd, vooral de foto van Kniepstra zelf trok de aandacht van Cora.

			In de voorbespreking hadden ze er uitgebreid bij stilgestaan. Nu de geschiedenis uit Bloemendaal in beeld was, moesten ze met hem praten.

			Als er iemand moest weten of  er iets bijzonders had gespeeld, dan was hij dat wel.

			Cora was geen psycholoog, maar met haar jarenlange recherche-ervaring kon ze mensen goed inschatten. Vaak kon ze al aan de buitenkant zien wat voor vlees ze in de kuip had.

			Normaal zou een CEO van zo’n bedrijf een net pak dragen. Deze niet. Kniepstra droeg makkelijke kleding: spijkerbroek, wit overhemd, omgeslagen mouwen. Hij kwam zelf naar de receptie om ze op te halen en nodigde de beide rechercheurs met een glimlach en een handgebaar uit mee naar boven te gaan. Opmerkelijk joviaal gedrag, stelden ze verrast vast. Hij had weleens anders gedaan.

			Op de trap omhoog keek hij over zijn schouder naar de twee achter hem. ‘Jullie gaan mij toch hopelijk vertellen dat je eindelijk de dader hebt?’

			De rechercheurs reageerden niet. Voor Kniepstra was dat voldoende om te weten dat het niet zo was.

			Hij gebaarde ze een vergaderruimte in, riep om koffie en sloot de deur. Over een stoel aan een grote vergadertafel hing een jasje, ongetwijfeld het zijne. Nee, Kniepstra was geen doorsnee manager.

			Door het raam van de vergaderzaal hadden ze uitzicht op de bureaus. Er zat slechts een enkeling op het kantoor.

			‘Rustig hier,’ merkte Piet op.

			‘Ja, bij ons wordt het geld op straat verdiend.’ Een brede grijns trok over zijn gezicht, terwijl hij twee koppen koffie voor hen inschonk en die op tafel zette.

			Ze proefde van haar koffie en observeerde hem. Het was een man met bravoure, nam zelf het initiatief.

			‘Nou, als het de dader niet is, waar gaat het dan over?’

			‘U weet dat het onderzoek weer terug is in Amsterdam?’ Piet keek Kniepstra strak aan terwijl hij de woorden uitsprak.

			Die knikte slechts. ‘Dus geen terroristen en het richtte zich niet tegen mij,’ vulde hij zelf  in. ‘Dan moet het wel een vergissing zijn geweest.’

			‘Of iets anders,’ zei Cora zacht. Ze pakte haar aantekeningenboekje.

			‘De tijd dat Erica en u bij elkaar waren en vooral de laatste tijd toen ze bezig was met dat boek,’ stak ze van wal, ‘had u toen het idee dat ze iets had gevonden wat van belang was?’

			Hij schokschouderde. ‘Volgens mij heb ik daar al vaker met uw collega’s over gesproken.’

			‘Hoe schreef zij?’

			Bas keek Cora niet-begrijpend aan. ‘Een beetje schuin?’ probeerde hij. 

			‘Ik bedoel: schreef ze met een pen of op een  computer?’

			‘Tja, ze schreef op haar laptop. En volgens mij gebruikte ze dropbox. Maar jullie hebben haar laptop toch allang gezien?’

			Cora reageerde niet op zijn nu kribbige antwoorden.

			 ‘Weet u haar toegangscodes?’

			‘Ze had een zwart opschrijfboekje met gebruikersnamen en wachtwoorden.’ 

			Cora veerde overeind. ‘Dat hebben we niet gevonden.’

			Het werd even stil in de kamer.

			‘Maar u wist dus van dat boekje?’ Ze keek hem indringend aan. ‘Hebt u in haar laptop gekeken?’

			Hij zuchtte diep. ‘Natuurlijk heb ik dat. Ik bedoel, als je vriendin wordt vermoord, ga je toch alles na? Ik kende dat wachtwoord, “Patna01”, omdat ze me dat zelf had verteld. Erica vertelde me wel meer over de research voor haar boek. Maar ik bemoeide me daar echt totaal niet mee, mevrouw. Ik had het druk genoeg met mijn eigen business. Daar hoefde ik haar geneuzel over een stel boeren in Bloemendaal echt niet bij te hebben.’ Hij ging even verzitten. ‘Ik was ook veel weg voor werk, zat veel in het buitenland, dus Erica was vaak alleen.’

			‘Sprak ze ook met u over de oorlog?’ 

			‘Waarom willen jullie dat eigenlijk weten?’

			‘Omdat we ieder spoortje na moeten gaan. Sprak ze daarover met u?’

			‘Wat een onzin,’ snauwde hij. ‘Er staat toch niets bijzonders in dat familieboek, waarom zou ze om zoiets vermoord zijn? Wie zou dat hebben moeten doen? Die stokoude tante die nog in leven is? En waarom? Omdat iemand zou kunnen verraden dat ze nog steeds onderduikers onder haar bed verstopt houdt?’

			‘Maar er moet toch echt een reden zijn,’ hield Cora vol, ‘en ik neem aan dat u die toch ook wilt weten?’

			Zijn houding veranderde op slag. Hij deed twee stappen in haar richting en bracht zijn gezicht dicht bij het hare. ‘Ik wil dat zwijn hebben,’ beet hij Cora toe. ‘Ik wil hem het liefst in stukken scheuren.’
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			1944

			Het ergste was de angst. Iedere dag kon het jouw beurt zijn. Om de zoveel dagen schraapten de laarzen van de soldaten door de gangen van het Oranjehotel. Celdeuren werden opengegooid, bevelen geschreeuwd en gevangenen afgevoerd. Door communicatie via het buizenstelsel hadden de gevangenen dan al begrepen dat er weer executies in aantocht waren, maar niemand wist wie er aan de beurt was, tot aan de avond voor het onvermijdelijke einde.

			Sommigen verzetten zich ertegen, af en toe schreeuwde er iemand, weigerde uit de cel te komen en moest eruit gesleept worden. Maar de meesten waren stil, schreven hun laatste brief, spraken een laatste gebed. Er waren er die met een zekere trots voor zich uit staarden. Een enkeling riep luid zijn eigen naam, in de hoop dat iemand die aan de familie zou kunnen doorgeven. Maar allen wisten het wanneer het zover was.

			Dit was nu al de derde keer dat Henk het meemaakte. Hij kromp van angst even in elkaar. Hoe kon een mens klaar zijn voor de dood, zich overgeven aan de Heer en in vrede sterven? De 33-jarige Henk van Raalte was een gelovig mens. Hij bad regelmatig in zijn cel, vooral voor zijn moeder, broers en zussen. Die stonden er nu alleen voor. Voor zichzelf vroeg hij kracht om deze weg met opgeheven hoofd te gaan.

			Er naderden voetstappen. De neiging om door het gaatje in zijn celdeur te kijken, onderdrukte hij. Hij kroop op zijn brits tegen de muur en kneep zijn ogen dicht. Had zijn laatste uur geslagen?

			Langzaam stierf het geluid weer weg. Zijn maag verkrampte plotseling. Hij kroop naar de emmer en gaf wat slijmerig vocht over. Hij huilde. Deze spanning was niet vol te houden.

			Een dag later verlangde hij bijna naar het einde. Hij hoopte dat ze hem ook meenamen; alles beter dan dit gruwelijke afwachten. De kans op verder verraad was groot; vrijwel iedere dag werden er verzetsmensen gearresteerd, verhoord en gemarteld. En wie kon het die mannen en vrouwen kwalijk nemen dat ze onder die omstandigheden doorsloegen en namen noemden? Henk probeerde daar niet te veel aan te denken. Velen kenden hem en, nog erger, hij kende de meesten.

			Hij gebruikte wel een schuilnaam, maar was inmiddels een van de trekkers van de LO. De dag dat de moffen zouden ontdekken wie ze hier hadden zitten, was onafwendbaar. Ze zouden zich in de handen wrijven en vast en zeker veel werk aan hem besteden.

			Zal ik de martelingen doorstaan en blijven zwijgen? vroeg hij zich af.

			Zijn gedachten gingen de laatste dagen vaak naar Liet Rote, zijn vrouw, die een paar jaar geleden op jonge leeftijd was overleden. Haar overlijden was een klap geweest. Lang was hij alleen geweest, maar sinds een paar maanden had hij op een nieuw onderduikadres gezeten, in Haarlem aan de Tetterodeweg. Daar was een Huishoudschool gevestigd. Op die school was hij een jonge lerares tegengekomen, Hermien. Op slag waren ze verliefd geworden. Ze was zijn lichtpunt in de donkere dagen van de oorlog.

			Nu hij in de cel zat, wist hij dat hij het beter niet had kunnen doen. Verliefd worden in deze tijd was vragen om ellende en verdriet.

			Hermien stond doodsangsten uit vanwege zijn verzetswerk, al vertelde hij haar nauwelijks iets. Ze smeekte hem voorzichtig te zijn. Maar natuurlijk wist ze het. Als hij op pad moest, was het afscheid telkens weer dramatisch. Met betraande ogen kuste ze hem teder, zich afvragend of ze hem ooit weer terug zou zien. Om hem, als hij dan weer binnenstapte, hartstochtelijk te knuffelen en voor eeuwig tegen zich aan te drukken.

			En nu was haar grote liefde al dagen verdwenen. In de cel sloot Henk de ogen en bad.

			*

			‘Hitler is nicht der Führer Deutschlands und der Krieg muss so bald wie möglich beendet werden.’

			Die uitspraak was wel de laatste die Hanna verwacht had van een Duitse generaal. Het had gemaakt dat ze haar besluit uiteindelijk nam. Zorgvuldig kleedde ze zich en deed wat parfum op haar polsen en achter haar oren.

			Ze glipte daarna ongezien door de achterdeur het huis uit, de tas met het korset en haar avondjurk onder haar arm. Er stond nauwelijks een zuchtje wind terwijl ze op haar oude fiets naar het landgoed reed.

			Bij de poort wisten ze duidelijk al van haar komst, Hanna werd ontvangen als een prinses. De soldaten waren buitengewoon voorkomend. Ze zetten haar fiets voor haar weg, en een van de soldaten begeleidde haar met geweer over de schouder naar het tuinhuis van de generaal.

			Bij de deur sprong hij in de houding: ‘Herr General, Fraulein Hannalore.’

			*

			De kleren slobberden Henk zo langzamerhand om het lijf. De gevangenen kregen dagelijks niet meer dan een keihard stukje brood en wat waterige soep. Henk was al niet dik toen hij werd opgepakt, maar nu kon hij zijn ribben tellen.

			Toch deerde het gebrek aan voedsel hem niet zo zeer. Zijn vertrouwde pijp miste hij veel meer. Juist in tijden van spanning schreeuwde zijn lijf om de reuk, de smaak. Ze hadden hem alles afgenomen. Hij voelde zich smerig, het kon niet anders dan dat hij stonk. Zelf  rook een mens dat op den duur niet meer.

			In de loop van de dag werd hij uit zijn cel gehaald voor het zoveelste verhoor. Al dagen beukten de Duitsers onder leiding van SD’er Rahms op hem in; hij moest bekennen en namen noemen.

			Dit keer waren ze met z’n drieën. Rahms, een wat kleine pafferige man, zat achter zijn bureau, twee andere SD’ers stonden achter Henk. Juist omdat hij die twee niet kon zien, ging er een enorme dreiging vanuit. 

			Rahms, de knopen van zijn uniformjasje los, sloeg met zijn vuist op het bureaublad. ‘Na, Herr Von Raalte, die Wahrheit bitte.’

			‘Ich weiss nicht…’ begon Henk te antwoorden.

			Hij kreeg geen kans om uit te spreken. Hij kreeg een keiharde trap tegen zijn benen en viel onmiddellijk voorover op de grond. Ze trapten door, in zijn zij, tegen zijn achterhoofd, weer tegen zijn benen. Zijn hoofd tolde. Het leek alsof ze alle lucht uit hem hadden geslagen.

			In foetushouding bleef hij liggen. Ze trokken hem ruw overeind en zetten hem op een kruk. Hij hijgde.

			Zo was de afgelopen dagen elk verhoor begonnen. Henk had iedere keer dezelfde zin herhaald. Hij wist niets van onderduikers in de Barteljorisstraat; hij was onderweg naar een vergadering over Calvinistische Wijsbegeerte. Dat moest hij volhouden, zo had hij zich bij zijn arrestatie voorgenomen. Blijf bij je verhaal, prentte hij zich bij iedere vraag en iedere klap in het hoofd.

			In zijn beste Duits probeerde Henk uit te leggen wat wijsbegeerte was en wat calvinisme daarmee te maken had. Aan de gezichten kon hij zien dat de moffen er geen barst van geloofden.

			‘Partisanenbande!’ brulde Rahms. ‘Het was daar een rovershol, een haard van verzet en jij hoort daarbij, Drecksack!’

			Henk boog het hoofd, weerstond de vreselijke verleiding om gewoon te bekennen, te vertellen dat hij erbij hoorde. Dan zouden de klappen en schoppen in elk geval eindelijk ophouden en kon hij terug naar zijn cel.

			Zijn lichaam stond in brand. Met zijn laatste krachten tilde hij zijn hoofd op, de woorden kwamen er nauwelijks verstaanbaar uit. ‘Ich wollte doch nur…’

			Opnieuw volgde er een schop in zijn rug, Henk zakte van de kruk op zijn knieën en schudde zijn hoofd. Hulpeloos keek hij de man achter het bureau aan.

			De volgende dreun tegen zijn hoofd kwam nog harder aan; hij vloog tegen de grond. Een trap in zijn zij benam hem de adem. Schokkend over zijn hele lijf bleef hij liggen.

			Nog geen paar tellen later werd hij door de twee mannen aan de armen overeind getild en de kamer uit gesleurd. Hoe ze hem over de stalen trap en de gaanderij naar zijn cel sleepten, merkte hij al niet meer. Maar toen de deur dichtsloeg en de spijkerlaarzenzich verwijderden voelde het, ondanks de pijn, als een overwinning.

			Het was maar een kleine. Henk wist veel te goed dat het ieder moment afgelopen kon zijn, dat iemand uit het verzet onder verhoor zou doorslaan en namen zou noemen, ongetwijfeld al heel snel die van hem. Dan was het afgelopen, dan zou morgenvroeg de celdeur voor hem opengaan voor de laatste tocht naar het executiepeloton.

			*

			Het hart klopte Hanna in de keel, opnieuw stond ze tegenover Von Clausewitz. Er was weinig over van de flinke vrouw die met verve de afgelopen maanden hulp had geboden aan de onderduikers en zich tegen de Duitsers had verzet.

			Hij had de vorige keer gezegd dat ze hem met Heinz moest aanspreken; voor iedereen duidelijk moest maken dat ze zijn Liebchen was. Maar dat ging haar te ver. Hij verwachtte toch niet dat ze op hem afstormde en hem om de hals vloog?

			Hij stond in de deuropening van het tuinhuisje, zijn uniformjasje haastig dichtgeknoopt. Weer keek ze naar dat verweerde gezicht met ogen die haar scherp opnamen.

			Hij gedroeg zich opnieuw als een gentleman, stak zijn hand uit om haar tas aan te pakken en ondersteunde haar arm om haar naar binnen te begeleiden.

			Met een hoofdbeweging stuurde hij de soldaat weg. Die salueerde, maakte rechtsomkeert en liep met stramme pas terug.

			Het was voor Hanna moeilijk zich te ontspannen. Haar borstkas ging hijgend op en neer. Von Clausewitz pakte haar jas aan en nodigde haar uit op de bank plaats te nemen. Ze ging zitten, stijf  rechtop, de handen in haar schoot, de benen bij elkaar.

			Ze schrok, uit het keukentje stapte een soldaat met een theedoek over de arm op haar af.

			‘Obergefreiter Kraus.’ De bediende salueerde en schonk een kopje koffie voor haar in, echte koffie die ze in tijden niet meer gehad had. Daarna verliet hij het tuinhuisje.

			Heinz wachtte die middag niet lang. Toen ze wat tot rust was gekomen vroeg hij of ze gedaan had wat hij haar had opgedragen.

			Hanna knikte, opende haar tas en haalde het korset tevoorschijn dat ze bij Ma uit haar la had gestolen.

			‘Morgenochtend,’ zei hij, ‘als iedereen vertrekt, ga jij uiteraard ook. Niet met de fiets, want dat zouden de Duitse officieren absoluut niet van mij begrijpen. Ik laat je met mijn dienstwagen wegbrengen.’

			‘Dat wil ik niet!’ wierp ze tegen. ‘Wat denkt u dat er gebeurt wanneer ze me in Bloemendaal uit uw auto zien stappen? Er zijn er al die denken dat wij met de moffen heulen omdat we jullie paarden beslaan.’

			Von Clausewitz hief zijn hand. ‘Beruhige dich. De chauffeur zal je ver van de bewoonde wereld afzetten waar niemand dat ziet.’

			‘Maar wat wilt u met dat korset?’

			‘Dat je dat draagt en daarheen brengt waar ik je zeg.’

			Opeens sloeg de angst haar om het hart. ‘Met wat?’ vroeg ze. ‘Wat zit erin? 

			Hij schudde zijn hoofd.

			‘Moet ik mijn leven in de waagschaal stellen terwijl ik niet eens weet wat ik bij me heb?’

			‘Juffrouwtje uit het verzet…’ begon hij, maar ze hief haar hand.

			‘Ik heb altijd geweten wat ik bij me droeg,’ snauwde ze hem toe. ‘Niemand heeft me ooit op pad gestuurd zonder dat ik zelf  kon beslissen of  ik met mijn leven wilde spelen.’ 

			Hij zuchtte, dacht na en knikte toen instemmend. ‘Informatie. Die moet naar de geallieerden. Het zijn de tekeningen van de Atlantikwall waarmee de oorlog tot een eind kan komen. Jij en je verzetsvrienden moeten zorgen dat die doorgespeeld worden naar Engeland.’

			Hij gebaarde haar mee naar de slaapkamer, vroeg of ze het korset uit de tas wilde halen en gaf haar toen een stapel papieren. Hij gebaarde naar het toilet, daar moest ze kijken of  de stapel onder het korset paste.

			Hanna sloot zich op. Trillend trok ze haar kleren uit en stapte in het korset. Het was passen en meten, maar het stapeltje papieren kon eronder als ze het goed verdeelde. Ze trok daarna haar kleren eroverheen en stapte uit het toilet om hem te vragen of  het opviel, of  ze misschien te dik was.

			Hij keek nauwgezet, schoof hier en daar wat over haar kleding heen aan het korset en knikte goedkeurend.

			Ze kon alles weer uittrekken en haar feestjurk aandoen. De generaal bleef op beleefde afstand.

			Af en toe keek Hanna tersluiks naar hem, toch wel nieuwsgierig of ze iets op zijn gezicht zag. Er was niets, hij bleef  strak in de plooi.

			Terug op de bank probeerde ze haar gedachten op een rij te krijgen. Wat hij van haar vroeg was natuurlijk idioot en levensgevaarlijk, niet alleen voor haar, maar ook voor hemzelf. Als zij met dat spul gepakt werd, eindigden hun levens onmiddellijk voor het vuurpeloton.

			‘Maar zijn er dan geen andere wegen om die papieren aan de andere kant van de Noordzee te krijgen?’

			Hij schudde zijn hoofd. ‘Er is geen andere weg. Als jij wilt dat de oorlog zo snel mogelijk afgelopen is, net als ik, dan moeten deze papieren naar de overkant van het kanaal.’ Hij zuchtte. ‘Het spijt me dat ik je zo onder druk zet, maar ik kon niet anders. Langer wachten gaat niet meer. Bitte, Hannalore. Verzeihen Sie mich.’

			Alsof het de normaalste zaak van de wereld was, stond hij vervolgens op en nodigde haar uit om mee te gaan naar het galadiner. Zij was zijn tafeldame aan de hoofdtafel.

			‘Maar waarom neemt u er geen andere dag voor? Als er niemand is?’

			‘En iedere soldaat op dit landgoed jou ziet vertrekken? Er hoeft er maar eentje te zijn die je verdacht vindt en de SD belt. Verraders zijn overal, Hannalore. Maar als je net als de rest vertrekt, zijn de papieren weg voor iemand er erg in heeft.’

			Hij vroeg niet of  zij het ermee eens was, het stond gewoon vast.

			Misschien zag ze daar nog wel het meest tegenop. Het idee dat ze die avond tussen al die Duitsers moest zitten, vond ze verschrikkelijk. Ze begreep best dat ze dit spel wel moest meespelen, dat de generaal een ‘Liebchen’ nodig had voor zijn geheime missie. Juist het feit dat voor iedereen duidelijk was dat die twee iets met elkaar hadden, moest de nodige bescherming bieden. Weigeren kon ook niet meer.

			‘Maar hebt u dan geen vrouw? Geen kinderen? Wat zal uw vrouw zeggen als ze hoort dat u hier een minnares hebt?’

			‘Mijn vrouw en kinderen heb ik al heel lang niet meer gezien. De kans wordt met de dag groter dat ik ze ook nooit meer terug zal zien. Als Hitler zo doorgaat zal heel Duitsland met de grond gelijk gemaakt worden. Steden worden al jaren gebombardeerd, duizenden onschuldige burgers vonden al de dood.’

			Von Clausewitz kreeg een snijdende stem. ‘Ik ben Duitser en zal dat altijd blijven. Normaal zou ik nooit verraad plegen aan mijn vaderland, maar dit is het Grote Derde Rijk, niet Duitsland. Jaren geleden ben ik opgeleid op de militaire academie. Dat hoorde bij mijn aristocratische genen. Mijn achtergrond bezorgde me een snelle militaire carrière en mijn leven stond altijd in dienst van Duitsland. Maar een nazi ben ik nooit geweest, ik verafschuw wat er is gebeurd. Hitler is alle perken te buiten gegaan en we hebben het laten gebeuren. Maar de maat is nu vol. Er moet zo snel mogelijk vrede gesloten worden.’ Hij haalde diep adem om tot rust te komen. ‘Hannalore, als we niets doen gaat de hele mensheid misschien wel verloren.’

			*

			Verdwaasd stond Henk van Raalte om zich heen te kijken. De poort van het Oranjehotel in Scheveningen was net met een klap achter hem dichtgevallen. Hoe kon dit? Weken hadden ze aan hem lopen trekken, om de paar dagen een verhoor waarbij steeds meer klappen vielen en dan nu plotseling vrij.

			Bij het laatste verhoor hadden ze hem een papier onder de neus gedrukt. Tijd om het zorgvuldig door te lezen kreeg hij niet.

			‘Opschieten!’ blaften ze tegen hem. ‘Tekenen.’

			Hij was bang dat het zijn doodvonnis betrof, maar toen hij las dat hij verklaarde zich niet met de illegaliteit in te laten, tekende hij. Was dit een of  andere lugubere grap?

			Pas toen de poort achter hem dichtviel begon hij er voorzichtig in te geloven.

			Was hij vrij of… Angstig keek hij om zich heen, bang dat er ieder moment geschoten kon worden. Stapje voor stapje schuifelde hij langs de gevangenismuur, steeds iets sneller. Voor de zekerheid keek hij nog een keer om, maar er was niets te zien.

			Na een paar honderd meter moest hij uitrusten om op adem te komen. De gevangenis had zijn sporen achtergelaten.

			Op een straatnaambordje stond Van Alkemadelaan. Hij moest lopen, richting Den Haag, naar het station en dan maar hopen dat er nog een trein naar Haarlem reed.

			Een paar uur later sloop hij doodmoe binnen in de Huishoudschool aan de Tetterodestraat. Het was inmiddels donker, niemand mocht weten dat hij hier zat. Verbijsterd en huilend sloot Hermien hem even later in haar armen. Henk rook niet fris. Snel kleedde ze hem uit, zette een ketel water op het vuur en begon hem met het laatste stukje zeep in te soppen. Daarna stopte ze hem in bed en kroop ernaast om hem te warmen. Die nacht fluisterden ze veel, huilden, lachten en genoten van elkaar.

			Maar Henk wilde ook direct weer door met zijn werk. Hij was er de man niet naar om weg te blijven. Ondanks protesten van Hermien ging hij de volgende dag alweer naar de beurs in Noord-Holland. Wat hij daar aantrof was dramatisch. Veel collega-verzetsstrijders waren opgepakt door de Duitsers. Hij was nog de enige overgebleven deelnemer van de oorspronkelijke beurs.

			Haast automatisch kreeg hij de leiding over de provinciale beurs Noord-Holland en een paar maanden later maakte hij de overstap naar het dagelijks bestuur van de Landelijke Organisatie, het centraal bureau in Amsterdam. Dat werd permanent door drie mensen bemand, van wie Henk er nu een was.

			Hermien vond het moeilijk. Ze wist dat het gevaarlijk was wat Henk deed, maar hem tegenhouden kon en wilde ze niet. Ze had weinig contact met hem. De onzekerheid, het niet weten of haar Henk nog vrij en in leven was, was voor haar het ergste. Ze kon alleen maar bidden en hopen dat er eindelijk eens een eind aan deze rampzalige oorlog zou komen.

			*

			Als in trance schreed Hanna aan de arm van de generaal de grote zaal binnen.

			Alle aanwezigen gingen staan. Er ging een klaterend applaus door de zaal. Naast Von Clausewitz schreed ze naar de hoofdtafel.

			Ze liep met het hoofd omlaag. Ze wilde niets zien, niets horen. Alles in haar schreeuwde dat ze hier niet thuishoorde, dat ze moest maken dat ze wegkwam.

			‘Lach,’ fluisterde hij in haar oor. ‘Schaterlach, um Gottes Willen…’

			Het hielp. Ze dwong zichzelf rechtop te lopen, het hoofd fier omhoog, en ze lachte zo echt als ze kon opbrengen.

			‘Kijk vrolijk,’ sprak hij zacht verder. ‘Knik vriendelijk in het rond.’

			Iedereen aan de hoofdtafel maakte een lichte buiging voor het stel. De stoel van Hanna werd door Obergefreiter Kraus aangeschoven.

			Von Clausewitz gebaarde dat iedereen kon gaan zitten.

			Hanna durfde nauwelijks adem te halen. Haar handen lagen ineengestrengeld op schoot, haar ogen schoten nerveus langs de aanwezigen aan hun tafel. Zo op het eerste gezicht leken het haar allemaal officieren.

			Naast elke officier zat een vrouw. Wat haar opviel was dat die vrouwen er goed gekleed uitzagen; daarbij vergeleken was haar jurk een afdankertje.

			Hoe gedraag je je als de concubine van een generaal? Ze besloot om wat geringschattend naar de vrouwen te kijken. Iedereen zweeg en keek haar verwachtingsvol aan.

			Von Clausewitz hielp, klapte in zijn handen en riep om muziek. Hij boog zich naar haar toe en fluisterde in haar oor dat zij samen het bal moesten openen. Hij kwam omhoog, maakte een buiging en nodigde haar uit naar de dansvloer.

			Ook dat nog. Van huis uit was dansen niet iets wat met de opvoeding meekwam. Vader en moeder waren, ondanks hun christelijke geloofsovertuiging, best modern. Ze vonden dat hun dochters met hun tijd mee moesten gaan, maar dansles was toch iets anders. Gelukkig hadden de zussen elkaar wel pasjes geleerd, maar Hanna stapte desondanks nerveus de dansvloer op.

			Ze waren vrijwel even groot; bij de eerste schreden keken ze elkaar recht in de ogen. Even die blik, dat vreselijke geheime verbond met elkaar. Hij kon goed dansen. Zijn hand lag stevig in haar rug. Ze voelde zich gesterkt en niet zo alleen.

			Zwierend maakten ze hun eerste ronde. Andere koppels vulden na een tijdje de vloer. Hanna lette nauwelijks op de omgeving, ze danste geconcentreerd. Af en toe gleed haar blik langs zijn gezicht. Langzaam ontspande ze zich en genoot er zelfs een beetje van.

			Toen ze een blik over zijn schouder wierp zag ze een man naar haar kijken. Eerst negeerde ze het, er waren wel meer mannen die naar haar keken. Later zag ze dezelfde man zitten aan een van de tafels, hij staarde weer in haar richting. Die blik, die priemende ogen. Het benauwde haar opeens. Kende die man haar; wist hij wellicht waarom ze hier was? Ergens kwam hij haar bekend voor, maar ze kon hem niet plaatsen.

			Naast de man zat een Duitser in uniform. Een klein, dik ventje met varkensoogjes. Ook hij staarde in haar richting.

			Ze boog zich naar Von Clausewitz en vroeg fluisterend wie dat waren. 

			‘Sicherheitsdienst. Die kleine is de baas, Viebahn. Maar je hoeft niet bang te zijn, zolang je bij mij bent, blijven ze wel uit je buurt.’
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			Thea keek naar de USB-stick in haar hand. Het ding was rood, ‘Kingston’ stond erop. In haar werkkamer stond haar laptop.

			Nog een keer keek ze naar dat kleine voorwerp, haar handen schoven langs de zijkant van de computer. Toen ze de stick in het gat stopte hoorde ze een belletje en rechtsonder in het scherm verscheen een tekst: nieuw apparaat gedetecteerd. Daarin stond: nu scannen. Toen ze daarop klikte verscheen het bestand. ‘PatnaHistorieRuw’.

			Het bestand verdween, om even later weer in beeld terug te keren. Weer probeerde ze het, opnieuw mislukte het. Mopperend trok ze de stick uit het apparaat. Bas zou ongetwijfeld weten wat je ermee aan moest. Ze keek op haar horloge. Bertus zou zeker nog een uur in de smederij aan het werk zijn.

			Ze zocht Kniepstra’s nummer en toetste dat in. Hij nam vrijwel meteen op. 

			‘Hoi Thee!’ riep hij. ‘Waarom heb je niet eerder gebeld?’

			‘Bertus moet dat niet weten, Bas. Waar ben je?’ ‘Ik ben aan het werk. Hoezo?’

			‘Er zat een USB-stickje van Erica in een doos met spullen over haar boek die ik van het NIOD heb gekregen. Ze had daar nog allemaal onderzoeksmateriaal liggen. Ik krijg dat ding niet geopend.’

			‘Waarom vertel je dat nu pas, over die doos?’

			‘Omdat ik bang was dat je me zou vragen naar je toe te komen. En dat kan niet, meer herrie met Bertus kan ik nu absoluut niet gebruiken. Ik had vanavond willen gaan kijken wat er op die stick staat, maar ik krijg het ding dus niet open.’

			Het was even stil aan de andere kant. ‘Thea, ik kan je echt alleen helpen als je hierheen komt. Kom vanavond langs en neem die stick mee, dan zorg ik voor een goed glas wijn.’

			Ze twijfelde bij de gedachte.

			*

			‘Anne, ik moet even met je praten.’

			In zijn kamer zat ze tegenover hem aan zijn bureau. Hij had een berg stukken voor zich liggen.

			Eerenberg pakte een van de dossiers van de stapel. Ze zette zich al schrap, dit moest wel gaan over de moord in de Leidsestraat.

			Hij hield het omhoog. Het was haar personeelsdossier. ‘Waarom solliciteer jij niet?’

			O, dat dus. Gezeur over verplicht solliciteren. Bij de reorganisatie van de Nationale Politie moest iedere chef naar drie functies solliciteren.

			‘Waarom zou ik? Ik vind het belachelijk dat ik naar mijn eigen functie moet solliciteren en naar twee andere functies buiten Amsterdam.’

			‘Doe niet zo stupide,’ bromde hij. ‘Je weet best waar het om gaat. Nu we Nationale Politie zijn, ga ik er in elk geval niet meer over. Wil je geen commissaris worden? Districtschef in Amsterdam of ergens in Noord-Holland of  zo?’

			‘Wil je me weg hebben dan?’ vroeg Anne verontwaardigd. ‘De naam Anne Kramer zal waarschijnlijk niet erg lekker liggen in Den Haag, is dat het? Dat de jongens in de ivoren torens zonder enige kennis van zaken weer eens aan het reorganiseren slaan, is tot daar aan toe. Maar dat jij van mij verlangt dat ik daaraan gehoor geef…’

			Eerenberg schudde bedroefd zijn hoofd. ‘Anne, waarom toch zo bitter?’

			Hij schoof de stapel dossiers opzij en ging er echt voor zitten. Hij wist dat zij hoog scoorde bij vrijwel iedereen die hij sprak, dus dit was het moment om naar hogere functies te solliciteren. De kans dat zij elders benoemd werd was levensgroot, maar dan moest ze wel solliciteren.

			‘Je doet jezelf tekort. Maar weet dat ik er niet op zit te wachten dat je weggaat uit Amsterdam.’ Even aarzelde hij. Hij zou Anne zelfs gaan missen als ze naar een ander korps vertrok, maar ze moest zich vrij voelen te vertrekken. Misschien was het dan beter dat ze een beetje kwaad werd, ook op hem.

			Anne stond al bij de deur. ‘De boodschap is helder.’ Met de pest in liep ze terug naar haar kamer en klapte haar laptop open.

			Ze moest een sollicitatiebrief schrijven. Als ze het nu niet deed, deed ze het nooit.

			Een kwartier later hield ze het papier vast, herlas haar brief en verscheurde die meteen weer. Ze draaide op haar bureaustoel rond en staarde zonder iets te zien naar buiten.

			Wat wilde ze nou eigenlijk? ‘Gebruik nou eindelijk eens je verstand,’ sprak ze zichzelf vermanend toe. ‘Hou op met emotioneel te reageren. Kijk niet naar anderen of naar de korpsleiding, maar bepaal nou eens zelf  wat je wilt en wat goed bij jou past.’

			Ze dacht na. ‘Hoger op de carrièreladder betekent nog meer management en minder echt politiewerk,’ sprak ze toen hardop. ‘Dat stuit je toch tegen de borst? Maar wil jij de rest van je loopbaan dan operationeel blijven? Ook niet, hè?’

			Ze zweeg even. ‘Kies!’ riep ze toen tegen zichzelf. ‘Kies, verdomme!’

			Zonder er nog één moment langer bij stil te staan drukte ze op de verzendknop en verstuurde haar sollicitatiebrief.

			*

			De druk op de Amsterdamse recherche was groot. Opnieuw was er een liquidatiegolf in Amsterdam.

			Kranten schreven over de Mocro War, die met enorm veel geweld gepaard ging. Criminele bendes slachtten elkaar meedogenloos af, zelfs met vuurgevechten midden in woonwijken. Kalasjnikovs hoorden bij hun standaarduitrusting. Ook vrouwen en kinderen waren niet meer veilig. Bij de laatste liquidatie in de De Clerqstraat vlogen de kogels door een net passerende tram, alle passagiers doken op de grond uit angst geraakt te worden.

			Waarom kon de politie toch geen eind aan de liquidaties maken? Die vraag werd in de media en de politiek steeds vaker en verwijtender gesteld. Liquidaties kwamen terecht bij Annes bureau Zware Criminaliteit. In het begin had Anne nog wel geprobeerd duidelijk te maken dat er geen sprake was van een enorme toename, maar dat de cijfers over de jaren een redelijk constant beeld gaven.

			Nu was ze daarmee gestopt. Argumenteren hielp niet, de media en de politiek riepen om het hardst dat het voor de bevolking onaanvaardbaar was geworden en dat nu doortastend moest worden opgetreden. Bij politiek hoorngeschal stelde men nuanceringen vanuit de politie niet op prijs.

			Ook haar bewering dat er geen sprake was van een Marokkaanse bendeoorlog, maar dat criminele groepen gewoon Amsterdamse jongeren waren met verschillende afkomst, kon niet op een luisterend oor rekenen. Wat Anne beweerde, was niet het verhaal dat de redacties van kranten, radio en tv wilden horen. Het waren Marokkanen en het bleven Marokkanen.

			De liquidaties slokten vrijwel alle capaciteit van ZwaCri op. Ruimte voor andere onderzoeken was er niet. Dat er toch nog rechercheurs waren vrijgemaakt voor het onderzoek naar de moord op Erica Palm moest Anne blijven afdwingen; men vond eigenlijk dat de zaak maar weer op de plank moest. Anne kon haar halsstarrigheid niet onderbouwen; die was gebaseerd op een onderbuikgevoel.

			Nog dezelfde dag haalde ze de vier rechercheurs bij elkaar. De gezichten stonden somber, er was feitelijk niets te melden.

			Piet de Niet vond in het boek geen enkel aanknopingspunt, dus zijn advies was stoppen.

			Jaap en Dirk kwamen tot dezelfde conclusie. Zij hadden alles rondom de plaats delict in de Leidsestraat tegen het licht gehouden. Ook daar: geen enkele aanwijzing. De zakkenroller van Khaled was nog steeds niet gepakt en met de dag werd de kans geringer dat dat zou gebeuren.

			Cora daarentegen vond dat er genoeg aanleiding was om door te gaan. Ze was daarin heel stellig. Nader archief­onderzoek uit de oorlogstijd was nodig naar aanleiding van de inhoud van het dagboek van Hanna van Raalte.

			Anne was blij met de steun van Cora, maar ook zonder had ze beslist door te gaan met dit onderzoek. Stoppen was nog geen optie.
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			1944

			Hanna fietste alsof de duivel haar op de hielen zat. Ze had maar één doel: zo snel mogelijk weg van Elswout en onzichtbaar zijn voor de Duitsers. Toen ze van het landgoed afreed, stak ze de weg over en nam het Visserspad. In de verte zag ze de Stinkende Emmer, de pleisterplaats tussen Zandvoort en Haarlem waar vroeger vissersvrouwen met manden vis op de rug even uitrustten van hun zware tocht.

			Hijgend trapte ze voort op de zware banden. Ze was altijd zuinig op haar fiets, haar enige vervoermiddel.

			De papieren onder het korset voelden als vurige kolen om haar lijf, bij iedere trap op de pedalen prikte en schoof alles heen en weer. Hier en daar ontweek ze een kuil, passeerde een houten bruggetje om dan weer af te slaan naar het volgende pad. Af en toe keek ze achterom; niemand volgde haar. Als ze maar thuis was, dan kon ze eindelijk dat lastige korset afdoen en de papieren ergens verstoppen. Ze moest een plek vinden waar niemand ze ooit kon vinden. Maar wat dan?

			Henk zou het vast weten, maar die zat vast. Of misschien hadden ze hem al wel doodgeschoten. Hoe moest ze de papieren verder geleiden? Eerst thuiskomen, besloot ze grimmig. Dan zou ze wel verder zien.

			Nog harder trapte ze op de pedalen. Opgelucht dat ze er bijna was, reed ze het laatste stukje over de Bloemendaalseweg en sloeg af bij Patna. Toen ze aan kwam fietsen, rende Huib haar tegemoet.

			‘Henk is vrij!’ riep haar jongste broer. ‘Ze hebben hem laten gaan!’

			Het leek alsof de zon in één keer ging schijnen. Hanna bad niet voor ieder wissewasje, maar op dat moment sloot ze even de ogen, keek omhoog en dankte de Heer.

			‘Je moet naar hem toe,’ gebood Huib. ‘Hij heeft om je gevraagd. Op het oude adres, daar is-ie.’

			Ze aarzelde geen moment. Moe of niet, ze sprong op de fiets en haastte zich richting Haarlem. Ze zou Henk straks de documenten kunnen overhandigen en van haar vreselijke taak verlost zijn. Inwendig juichend fietste ze Bloemendaal uit, passeerde de spoorwegovergang en reed de Kleverlaan op.

			Vijftig meter voor zich zag ze de controle. De straat was afgezet, iedereen die hier langskwam werd gecontroleerd.

			Even had ze nog de gedachte om te draaien en te maken dat ze wegkwam. Maar als ze zagen dat ze omdraaide, was ze verloren.

			Hanna haalde diep adem. Alsof ze nooit anders had gedaan, fietste ze met ijzige kalmte recht op de controlepost af. Een soldaat gaf haar het stopteken.

			‘Ausweis bitte.’

			Ze zocht in haar jaszak, terwijl haar ogen snel de situatie opnamen. Het leek anders dan normaal, de soldaten waren duidelijk nerveus. Er werd geschreeuwd, verderop liep een officier te blaffen. Langs de kant van de weg stond een legerwagen met een laadbak. Ze zag dat er mensen ingeduwd werden. Nee, dit zag er niet goed uit. De papieren brandden op haar lijf.

			Ze vermande zich, het was niet de eerste controle die ze meegemaakte. Inmiddels had ze een methode ontwikkeld die tot nu toe succesvol was geweest. Brutaalweg sprak ze de soldaten in het Duits aan, zei dat dit vandaag al de vierde keer was dat ze gecontroleerd werd.

			Hanna bleef  praten, maakte grapjes tegen de soldaten.

			Tegelijk stak ze haar handen omhoog, maakte wat verleidelijke bewegingen, ze mochten alles controleren.

			Het werkte, de soldaat grijnsde en maakte een beweging dat ze door mocht.

			Ze wist niet hoe snel ze hier weg moest komen. De ontlading kwam in de Huishoudschool, op het moment dat ze haar broer in de armen sloot. Ze huilde met lange uithalen.

			Terwijl Henk iets wijzer probeerde te worden van de kaarten en de tekeningen van de Atlantikwall, stopte Hermien haar als een klein kind in bed. Ze tuimelde vrijwel direct in slaap.

			*

			Het noodlot sloeg toch nog onverwacht toe.

			Weken na het feest op Elswout leek alles weer normaal. Hanna deed haar dagelijkse dingen. Van Von Clausewitz vernam ze niets meer, tot haar vreugde. Af en toe dacht ze nog wel aan de generaal, maar Huib en zij hielden zich al snel weer bezig met de dagelijkse dingen op Patna. Toch, één ding wist ze zeker: ze bewonderde Von Clausewitz om wat hij gedaan had. Wat zou er we niet met hem gebeuren als bekend werd dat hij hoogverraad had gepleegd? Hij had toch maar op haar moeten vertrouwen en ook Hanna zelf wist niet wat er met zijn papieren was gebeurd.

			Het was nog doodstil in Bloemendaal toen in alle vroegte de straten rondom Patna werden afgesloten. Bij alle toegangen verschenen soldaten, het geweer in de aanslag.

			Ma Bets sliep op haar kamer met haar ene arm op de lege plek naast haar. Alleen Huib ontsprong de dans; vanwege spertijd was hij de avond daarvoor op een adres in Haarlem gebleven.

			Op zolder was er altijd wel enige beweging en geluid. Alle matrassen waren bezet; er werd gehoest, gezucht en gesteund.

			Toen klonken de eerste dreunen op de voordeur. In paniek vlogen mensen van hun matrassen, graaiden kleren bijeen en dachten via de vluchtroute door de dakgoot nog wel weg te komen.

			Het was te laat. Duitse stemmen, bevelen, gevloek, gestamp op de trap naar boven. Toen de eerste onderduiker op het dak verscheen klonk er van beneden een geweerschot. De kogel vloog dwars door de dakgoot, de man viel achterover naar beneden en lag op de grond te schreeuwen van pijn. Een Duitse soldaat liep erop af, trok zijn pistool en schoot de man door het hoofd.

			Het waren zielige hoopjes mens die nu naar buiten kwamen. Gebrul, duwende en slaande geweerkolven maanden tot snelheid.

			*

			Veel rust kende de jonge Huib niet meer. Vrijwel dagelijks was hij op pad voor de onderduikers op de zolder van Patna. De zorgen van de laatste maanden waren van zijn gezicht af te lezen. Er rustte een zware verantwoordelijkheid op zijn schouders.

			Juist de laatste dagen maakte hij zich grote zorgen, want het liep niet zoals hij wilde. De groep onderduikers was te groot, er leek een soort verzadigingspunt bereikt. Bewoners in Bloemendaal en omgeving namen nauwelijks nog mensen op, de risico’s waren te groot geworden. Overal hingen aanplakbiljetten met zware strafmaatregelen van de Duitsers. Mensen keken liever de andere kant op, bij velen was er alleen maar de stille hoop dat de oorlog snel afgelopen zou zijn.

			Op Patna stagneerde de doorstroming, waardoor onderlinge irritaties op zolder toenamen, ruzies, boosheid, soms agressie. Er waren zelfs nachten dat onderduikers naar buiten gingen en over het erf zwierven.

			Huib wist dat dit nooit lang goed kon gaan. Alleen al het feit dat hij die nacht niet thuis was, zat hem dwars. Ma, Hanna en Pien stonden er alleen voor.

			Hanna was de laatste dagen niet zichzelf. Van de flinke meid die altijd vooraan stond, was weinig meer over. Ze was stil en zwijgzaam. Meerdere malen had hij gevraagd of  er iets was, iedere keer was het antwoord ontkennend.

			Toen hij bleef aanhouden zei ze dat Henk ervan afwist, Huib kon zich er beter niet mee bemoeien. Dat was tegen het zere been. Er was dus toch iets aan de hand en hij werd als een broekie opzijgezet. Boos was hij de deur uitgelopen; hij zou het met Henk in Haarlem overleggen.

			Henk was er niet, zat waarschijnlijk ergens op een geheime plek bij de LO in Amsterdam, zei Hermien. En tot overmaat van ramp was het spertijd waardoor hij niet meer terug kon.

			Met hernieuwde moed stapte hij de volgende morgen het Bloemendaalse station uit en zette de pas er in.

			Op de Bloemendaalseweg tegenover het café Het Hemeltje was het alsof hij een klap in zijn gezicht kreeg. De ingang van Patna was geblokkeerd. Er stonden Duitse legervoertuigen, soldaten met het geweer in de hand liepen af en aan. Hij aarzelde een moment en besloot om weg te lopen. Achter zich klonk een harde schreeuw.

			Hij maakte aanstalten om toch weg te rennen, maar een daverend geweerschot weerhield hem daarvan. Nog geen tel later was hij omringd door soldaten met het geweer in de aanslag. Kansloos hief  hij zijn handen.

			Waren ze verraden of was het een toevallige razzia? Waar waren de anderen? Zijn moeder, Hanna, Pien? De onderduikers?

			Hij keek een soldaat wanhopig aan en zei in zijn beste Duits dat hij de commandant wilde spreken. Als reactie kreeg hij een dreun met een geweerkolf in zijn maag, waardoor hij meteen dubbelklapte.

			‘Maul halten.’

			Vervolgens kreeg hij het bevel de armen in de nek te leggen en mee te komen. Twee soldaten liepen achter hem aan het Patna-laantje op; de loop van een geweer prikte in zijn rug.

			De schok was immens toen hij de rij onderduikers onder toeziend oog van de Duitse soldaten uit het huis zag komen. Mannen, vrouwen en kinderen. Huib kon hun gezichten wel uittekenen, stuk voor stuk had hij ze hier gebracht. Een van de vrouwen stortte zich in wanhoop op de man die uit de dakgoot was geschoten. Ze kreeg een klap en werd bij het lijk vandaan gesleurd.

			Ze hadden gehoopt dat ze het wel zouden redden tot het eind van de oorlog, maar het eindigde hier.

			Hij zag de zwijgende, angstige stoet langs zich heen trekken.

			In de schaduw van de smederij zag Huib zijn moeder staan. Achter haar stond met grote schrikogen zijn zusje Pien. Hij gebaarde subtiel dat ze daar moesten blijven.

			Met gevaar voor eigen leven draaide Huib zich als afleidingsmanoeuvre naar de Duitse commandant en wees op de onderduikers.

			‘Diese Leute sind meine Gäste, es gibt hier nur Familie und Bekannten. Sie sollten mich verhaften und nicht diese…’

			De kolf raakte hem dit keer vol in de zij. Van pijn zakte hij langzaam door de knieën.

			De stoet mannen, vrouwen en kinderen verdwenen onder de huif van een legervoertuig. Het lijk werd weggesleept en in de bak van een andere auto gesmeten. Met ronkende motoren reden de legervoertuigen de Bloemendaalseweg op.

			Op dat moment hoorde Huib geschreeuw uit het huis. Hij bevroor. Het was de stem van Hanna.

			*

			Hanna gilde van schrik toen de man de slaapkamer binnenstapte. Hij kwam voor haar bed tot stilstand. Hij droeg een bruine leren jas die zowat tot op de grond reikte, en had een spichtige kop. Net een vogelverschrikker.

			‘Ken je me niet meer?’

			Ze had een snauwend Duits bevel verwacht, geen Nederlands.

			Toen zijn hoofd vlak bij haar was, herkende ze hem: de man die naar haar had zitten loeren bij het diner op Elswout. Een rijzige gestalte, een smal gezicht met strak achterover gekamd haar vol Brylcreem. Hij was van haar eigen leeftijd, zag ze.

			De man liep met veel bravoure in de kleine slaapkamer heen en weer. Hanna trok doodsbenauwd de deken tot aan haar kin omhoog en verroerde zich niet.

			Met een ruk sleurde hij de deken van haar af. Hanna kroop naar de muur, sloeg haar armen om haar knieën en maakte zich klein om zichzelf  te beschermen.

			Hij pakte haar haren beet, sleurde haar daaraan uit bed, drukte haar tegen de muur en kwam met zijn gezicht vlak bij haar.

			‘Weet je het niet meer?’

			Die stem! Als een bliksemflits kwam het binnen. Piet Joris, haar kwelgeest van de lagere school. Altijd bezig om anderen te pesten, en vooral de kinderen die bang voor hem waren. O, wat had ze een hekel aan dat joch gehad. Op een goed moment was ze het zo zat geweest dat ze het ettertje midden op het schoolplein tussen alle andere kinderen een klap voor zijn kop had gegeven. Ze wist nu dat hij haar dat nooit had vergeven.

			Piet Joris. Daar stond hij. Een Bloemendaalse hufter, werkend als SD’er voor de Duitsers. Zijn adem walmde haar in het gezicht.

			Met zijn ogen vlak voor de hare klauwde hij zijn beide handen om haar keel. Hij schreeuwde haar midden in het gezicht toe, terwijl hij kneep. Ze kokhalsde en kon geen adem meer krijgen. Langzaam werd het zwart voor haar ogen. Pas toen hij losliet, zakte ze gorgelend terug op bed.

			Toen ze niet reageerde op zijn schreeuwen, sloeg hij haar met de vlakke hand in het gezicht. Ze keek hem fel aan.

			‘Smerige verrader!’

			Hij trok haar aan haar haren het bed af. ‘Waar zijn de papieren?’

			Hanna zakte op haar hurken en schudde haar hoofd. Een schop in haar zij volgde. 

			‘Als je niet zegt waar de papieren zijn, wordt dit huis met de grond gelijkgemaakt.’ 

			Ze dacht na. Ze moest zwijgen, anders kwam ook Henk in de problemen.

			Hij klikte handboeien om haar polsen. Toen hij haar mee naar beneden nam, zag ze dat daar van alles overhoop werd gehaald. Een Duitser ramde met een koevoet zelfs de vloerplanken omhoog.

			Eenmaal buiten zag ze Huib. Die riep maar steeds dat híj verantwoordelijk was, dat de mensen kennissen en vrienden waren, dat ze hém konden boeien.

			Hanna en Huib werden in verschillende voertuigen afgevoerd. Voor Hanna ging de hobbelige rit van Bloemendaal naar Amsterdam. Ze zat tussen Piet Joris en een Duitser in. Stil bad ze voor zich uit. Ze dacht terug aan de totaal ontredderde blik van haar moeder toen Huib en zij van Patna afgesleept werden; een moeder die zich afvroeg of ze haar kinderen ooit nog terug zou zien.

			In Amsterdam, op de Euterpestraat, werd Hanna uit de auto gesleurd en naar binnen gebracht. Toevallig passerende voorbijgangers durfden niet te blijven staan om te kijken. Iedereen wist dat het niet best afliep met degenen die het hoofdkwartier van de SD betraden.
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			Thea liep met een tas vol boodschappen langs café Het Hemeltje. Ze droeg een simpel luchtig jurkje en bijpassende schoenen met een klein hakje. Eindelijk was het weer eens een warme dag. Het was niet alleen de zon die haar in een feeststemming had gebracht.

			Het terras van Het Hemeltje zat vol, er was geen plek meer vrij. Ze wandelde verder. Achter haar reed op enige afstand een zwarte geblindeerde auto. Ze streek met haar hand lichtjes over haar buik. Bertus en zij hadden het allang opgegeven, er was volgens de artsen met geen van beiden iets mis en toch lukte het maar nooit. En nu, na een paar keer met Bas, gebeurde dit…

			Ze had een zwangerschapstest gekocht en had met verbijstering naar de uitslag zitten kijken. Zwanger! Meteen was ze naar de huisarts gegaan. Op haar leeftijd moest ze wel extra goed gecontroleerd worden, had die gezegd.

			Een grote zwarte auto reed haar voorbij en verdween in de verte.

			Weggaan van Bertus was al in de ijskast gezet. Meteen vertrekken was nu al helemaal geen optie meer. Maar hoe ze dit nieuws geloofwaardig kon brengen, was natuurlijk vers twee. Al legde hij haar op de pijnbank, nooit zou ze een woord over de toedracht zeggen. Ze speelde al dagen met de gedachte om hem te verleiden. Gisteren waren ze sinds lang met elkaar naar bed geweest.

			Ze liep het pad op naar het huis, draaide de deur van het slot en ging naar binnen.

			Het was stil. Ze was blij toen ze de zware tas op het aanrecht kon zetten en zou die net gaan leeghalen toen er op het raam werd geklopt.

			Er stond een man die met een pasje zwaaide. Zuchtend liep ze naar de deur en deed open. Hij was klein van stuk, maar zichtbaar gespierd onder zijn leren, iets te kleine jasje.

			‘Bent u Thea Palm?’ 

			Ze knikte.

			‘Van Leeuwen, mevrouw, van de politie Amsterdam. Mevrouw Kramer wil u even spreken.’

			Hij toverde een legitimatiebewijs tevoorschijn. ‘Ik breng u even naar Amsterdam en daarna weer thuis.’

			‘Waarom hebt u niet even gebeld?’ zei ze humeurig. ‘Ik kan toch niet zomaar de boel hier achterlaten? Waar gaat het over?’

			‘Er is vooruitgang rondom de moord op uw zus. Meer heeft mevrouw Kramer mij niet gezegd.’

			‘Had mevrouw Kramer mij dan niet even kunnen bellen?’

			‘Nou, het schijnt wel belangrijk te zijn dat u zelf  even komt. Dat begreep ik er wel van.’

			Hij knikte haar vriendelijk toe en maakte een uitnodigend gebaar. 

			‘Vooruit dan,’ zuchtte ze. ‘Maar wanneer ben ik weer terug?’

			‘Met anderhalf  uur, mevrouw Palm. Daar zorg ik persoonlijk voor.’

			Ze greep haar handtas, plukte haar jas van de kapstok en volgde hem naar buiten. 

			Een grote zwarte auto stond langs de stoeprand. Naast het geopende achterportier stond een grote brede man, met een kaal hoofd. Het was niet een van de rechercheurs die ze eerder gezien had.

			‘Dag mevrouw,’ zei de man met een vriendelijk knikje en hij hield het portier voor haar open terwijl Thea instapte. De deur viel achter haar in het slot. Een paar seconden later zette de wagen zich in beweging.

			*

			Al een halfuur leunden de twee mannen tegen de muur van het Koninklijk Paleis op de Dam. Vanaf die positie konden ze de stroom winkelende mensen, die vanuit de Kalverstraat kwam, goed observeren. De Dam was een van de drukste plekken in de binnenstad, totaal overspoeld door toeristen.

			Op de oversteekplaats kruiste een fietser en twee om zich heen kijkende Japanse meisjes elkaar. De man moest vol in de remmen om een aanrijding te voorkomen, wat luid gescheld tot gevolg had.

			‘Zeg,’ zei Frank zacht, ‘ze slaan elkaar straks de hersens nog in. Moet jij niet optreden?’

			Khaled sloeg er geen acht op. Zijn ogen dwaalden door de menigte; in zijn binnenzak droeg hij het proces-verbaal op grond waarvan de officier van justitie toestemming had gegeven om ‘zijn’ man buiten heterdaad aan te houden.

			De twee mannen begonnen al aardig aan elkaar te wennen. Al uren trokken ze door de binnenstad, tot ze uiteindelijk hier bij de muur van het paleis halt hielden.

			‘Kijk!’

			Frank wees ergens in de massa overstekende voetgangers. 

			‘Waar?’

			‘Daar. Zwart Yankees-petje. Jij bent echt kippig, hè?’ 

			‘Krijg de klere, man!’

			De fotograaf was niet erg onder de indruk. ‘Toe maar, toe maar. Je praat nog platter Amsterdams dan de gemiddelde Amsterdammer.’

			‘Ik bén een Amsterdammer. Waar loopt die goser?’

			Op dat moment herkende Khaled hem. Zelfs van enige afstand twijfelde hij niet; dit was hem.

			‘Kom op! We pakken hem,’ riep hij. 

			De fotograaf kon hem alleen maar nakijken, de agent lag al op volle snelheid.

			*

			Ze was nergens te bespeuren geweest, maar toen hij in de keuken de volle boodschappentas op het aanrecht had aangetroffen, waren de zorgen al een beetje opgekomen.

			Zijn eerste gedachte was dat ze bij die kerel in Amsterdam zat, maar die schudde hij al snel van zich af. Juist de laatste tijd ging het wat beter tussen hen beiden, vond hij.

			Tegen de tijd dat hij zo’n honger kreeg dat hij maar een paar boterhammen voor zichzelf had gemaakt, had hij de gedachte aan een vertrek naar Bas niet meer van zich af kunnen zetten. De gedachte maakte hem kwader en kwader. Naarmate de tijd voortschreed, wond hij zich steeds meer op. Waarom flikte Thea hem dit nou weer?

			Toch kon hij het niet rijmen. Ze hadden een andere afspraak en Thea was er de vrouw niet naar om zich niet aan haar woord te houden. En die tas, die tas…

			Hij had al talloze keren tevergeefs naar haar mobiel gebeld.

			Om tien uur was hij ervan overtuigd geraakt dat er iets helemaal fout zat. Hij was nog rond Patna gelopen. Misschien was ze gevallen, lag ze ergens. Uiteindelijk wist hij niets anders meer te doen dan de politie te bellen.

			‘Blijft uw vrouw wel vaker een paar uurtjes weg?’ vroeg de agente aan de andere kant van de lijn.

			‘Mevrouw, mijn schoonzus is nog niet zo lang geleden vermoord. Bij een tramhalte in Amsterdam. De politie komt hier regelmatig met allerlei vragen. En nu is mijn vrouw opeens weg.’

			Het was even stil aan de andere kant.

			‘En wat was de naam van uw schoonzus?’ 

			‘Palm. Erica Palm.’

			Toen die naam in het systeem werd ingevoerd, begonnen alle alarmbellen te rinkelen.

			Nog geen paar minuten later ging Annes telefoon.

			*

			Marit keek verstoord op toen de telefoon ging. ‘Mam, niet nu, hè?’

			Samen zaten ze naast elkaar op de bank, intens te genieten van een televisieserie.

			Ze greep haar moeder bij de arm. ‘Laat!’

			Maar Anne rukte zich los, graaide de telefoon van de salontafel en dook de keuken in.

			Terwijl Jaap vertelde over de verdwijning van Thea Palm, keek ze op de klok. Bijna middernacht.

			‘Die zit vast en zeker bij haar zwager in Amsterdam,’ zei ze. ‘Zijn ze daar al wezen informeren?’ Ze gaf wat instructies en schoof weer naast  Marit.

			Het lukte niet meer om zich te ontspannen, haar gedachten vlogen alle kanten op. Thea’s verdwijning was mogelijk volstrekt verklaarbaar, maar iets klopte er niet, zei haar onderbuik.

			Ze schoof haar protesterende dochter opzij, pakte opnieuw haar telefoon en belde Cora. Ze gaf opdracht om naar Bloemendaal te gaan, ook al was er geen concrete aanwijzing dat er iets met Thea was gebeurd.

			Tegen twee uur werd ze gebeld door Cora. Aan haar bezorgde stem kon ze horen dat er iets niet in de haak was.

			‘Het ging volgens echtgenoot Bertus de laatste tijd weer beter tussen die twee. Het lijkt erop dat ze zo weggelopen is. De boodschappen stonden nog in een tas op het aanrecht. Ze heeft wel een jas en haar handtas meegenomen.’

			‘Bas Kniepstra?’

			‘Die bezwoer dat ze niet bij hem zat; we mochten het hele huis op z’n kop zetten.’ 

			‘Rare reactie…’

			‘Die man heeft allemaal van die rare dingen. Maar ik had niet het idee dat hij iets wist. Hij was echt verrast. En bezorgd.’

			Anne sliep die nacht slecht.

			*

			De zakkenroller zat er als een schlemiel bij, zwijgend en met de kop omlaag. De man naast hem speelde de verontwaardigde advocaat. De eerste vijf minuten kwam er dan ook weinig van het verhoor terecht. De raadsman bleef roepen dat zijn cliënt het grootste onrecht was aangedaan en dat die onmiddellijk vrijgelaten moest worden.

			Ze zaten in een van de kale verhoorkamers op het hoofdbureau aan de Elandsgracht. Jaap en Dirk keken van achter een tafel toe; de apparatuur stond klaar voor de opname van het verhoor.

			Dirk snoof nijdig, hij kon zijn mond niet langer houden. ‘De aanhouding is op last van de officier en op basis van een herkenning door een politieman. Ik zou niet weten wat daar onrechtmatig aan is. Dus kunnen we nu beginnen?’

			‘Ziet u dat dan niet?’ De advocaat wees naar het gezicht van zijn cliënt. Het moest gezegd, de man was behoorlijk gehavend met een blauw oog en schaafwonden aan kin en kaken.

			Khaled had geen halve maatregelen genomen. Hij was boven op de zakkenroller gesprongen om te voorkomen dat die nogmaals de benen zou nemen. Daarna was de aanhouding op een stevige worsteling uitgelopen, en dat midden op de Dam.

			Hij hield een arm om de nek van zijn verdachte en met zijn andere vuist stompte hij hard tegen het hoofd van de man. Honderden mensen hadden ademloos naar het gevecht staan kijken, maar niemand greep in. Zelfs toen Khaled hijgend riep dat hij van de politie was, hielp dat niet echt. Geen mens stak een vinger uit en het gevecht ging gewoon door.

			Frank Buis aanschouwde het tafereel van een afstandje, terwijl zijn fototoestel als een razende klikte. Toen belde hij het alarmnummer om assistentie en wachtte af.

			Hij was niet van plan mee te vechten, hij was per slot van rekening niet van de politie. Toen de assistentie arriveerde waren er aan beide kanten forse klappen uitgedeeld.

			‘Er zal een klacht ingediend worden,’ zei de advocaat formeel.

			‘Dat moet u zeker doen.’ Er klonk berusting door in de stem van Dirk.

			‘Maar je kunt beter niet vechten met de politie als je aangehouden wordt,’ probeerde Jaap nog fijntjes. ‘Want dan mogen wij nou eenmaal terugslaan.’

			Hij drukte de knop van de videocamera in, waarna Dirk de verdachte op zijn rechten wees.

			‘…moord cq doodslag op Erica Palm dan wel poging tot diefstal in de Leidsestraat te Amsterdam op…’

			Of de verdachte de tenlastelegging hoorde, wist Jaap niet. De jonge man zat nog steeds met de handen in de schoot, het hoofd omlaag.

			De advocaat boog op zijn stoel naar voren. ‘Moord? Ook nog moord? Nu is hij helemaal niet meer van plan een verklaring af  te leggen.’

			‘Hij kan op z’n minst zeggen hoe hij heet.’ Jaap negeerde de advocaat nadrukkelijk en keek naar de man. ‘Begrijp je wat ik zeg?’

			Een korte knik was de enige reactie.

			‘Ik wil het graag horen,’ drong de rechercheur aan. 

			Vermoeid kwam het hoofd iets omhoog, hij lispelde iets. 

			‘Hoe heet je?’

			‘Luca.’

			‘Luca en dan?’ 

			‘Luca Berlusconi.’

			Jaap wierp zijn handen zuchtend in de lucht. ‘Flikker op!’ riep hij.

			Maar de jonge man schudde zijn hoofd. ‘Ik heet echt zo. Er zijn toch ook meer Nederlanders die Jan heten, toch?’

			‘Maar die hebben meestal wel een paspoort, een rijbewijs of op z’n minst een bankpas in hun zak, meneertje.’

			‘Die liggen in mijn kamer.’ 

			‘En die kamer is waar?’

			‘Ik weet het adres niet. Ik kan het wel vinden.’

			Jaap besloot dit moment van spraakzaamheid te gebruiken om direct de kernvraag te stellen: ‘Was jij in de Leidsestraat, toen die vrouw werd gevonden bij de tramhalte?’

			Argwanend schoof de verdachte op zijn plastic stoel heen en weer. ‘Jullie willen mij een moord in de schoenen schuiven. Dat heb je net gezegd.’

			‘Nee, we willen alleen de waarheid. Als jij niets hebt gedaan, heb je ook niets te vrezen. Toch?’

			Berlusconi schudde zijn hoofd. ‘Ik zeg niets.’ 

			‘Dus je was het?’

			‘Laat me met rust.’

			Hij boog opnieuw zijn hoofd.

			‘Mijn cliënt heeft verder niets te zeggen.’ De advocaat deed parmantig zijn armen over elkaar en ging rechtop zitten.

			‘Ja, ja,’ schamperde Dirk. ‘Meneer boft maar met zo’n advocaat. Prima advies: blijf zwijgen. Maar gezien de verdenking kan hij nog maanden in de cel blijven zitten. Ook als hij het niet geweest is.’

			De mannen keken elkaar vorsend aan.

			‘In dit geval is het echt beter de feiten op tafel te leggen,’ droeg Jaap een steentje bij. ‘Allemaal koffie?’

			Even later zette hij vier bekertjes met het dampende vocht op tafel.

			Ook de zakkenroller nipte ervan. Opeens schudde hij zijn hoofd. ‘Echt, ik heb niets gedaan.’

			‘Maar je was er wel.’ Dirk van Veen keek hem scherp aan. ‘Onze collega heeft je honderd procent herkend. Vertel nou eens rustig wat er die dag gebeurd is.’

			‘Het was allemaal puur toeval. Ik liep in de Leidsestraat, gewoon een beetje te wandelen, weet je. En dan kijk je altijd. Gewoon, snap je? Bij de Keizersgracht zag ik die twee mannen. En die stonden voor die vrouw op het bankje. Dus ik dacht dat ze probeerden haar te beroven of zoiets.’

			‘Collega’s van je, zeg maar.’ Dirk gaf Jaap een schop onder de tafel om hem te laten zwijgen.

			De zakkenroller leek het niet te horen. ‘Ze bleven even voor die vrouw hangen, die ene boog zich over haar heen. En toen liepen ze rustig weg.’ Hij zweeg.

			‘En toen?’

			‘Toen ben ik doorgelopen. Haar tas was open. Een rode tas. Die twee hadden er vast alles uitgehaald.’ Hij zweeg opnieuw een tijdje, keek voor zich uit.

			De rechercheurs onderbraken hem niet meer.

			‘Een stukje verderop ben ik omgedraaid. Ik had toch geld nodig? En ik dacht: misschien zit er toch nog wat in die tas. Dus ik ging naar haar toe. Ze zag me niet. Ze had haar ogen dicht. Ik dacht dat ze sliep. Echt waar! Dus zocht ik naar haar portemonnee. En toen keek ik naar haar gezicht en toen zag ik het. En om me heen kwamen allemaal mensen staan. Dus ik deed of ik haar wilde helpen, toch? Wat zou jij doen dan? Dus ik voelde aan haar pols en zo. Zoals in de film, snap je? En ik wilde al helemaal niks meer stelen; ik wilde gewoon weg. Maar op dat moment hoorde ik allemaal geschreeuw achter me. Dat was die klotesmeris en ik maakte dat ik wegkwam. Maar ik heb niks gestolen.’

			‘Kun je die mannen beschrijven?’

			Berlusconi keek naar het plafond. ‘Eentje had een kale kop, breed, grote kerel. Die ander… die heb ik eigenlijk niet gezien, niet echt op gelet.’

			‘Blank, zwart?’

			‘Die kale was blank, die andere… Ik weet het echt niet.’

			Het kleine onderzoeksteam stond in de projectkamer, op het bord geprikt de compositiefoto van de man met de kale kop.

			‘Stuur meneer Berlusconi maar weer de straat op,’ zei Cora. ‘Die heeft niets met de dood van Erica te maken en kennelijk heeft hij ook niet eens iets gejat. Er is dus echt sprake van een liquidatie. En nu is Thea verdwenen. Die twee dingen hebben met elkaar te maken.’

			Anne onderbrak haar. ‘De kans dat Thea hier levend uit komt, wordt steeds kleiner. Maar deze twee mannen willen iets van haar. Ze zoeken iets. En dat iets heeft, gezien de volgorde, van doen met het boek dat Erica Palm schreef. We weten niet wat het is, maar dat is me duidelijk. Dat boek gaat over Bloemendaal en we moeten ons daar volledig op storten.’

			‘De oorlog,’ zei Cora. ‘Het heeft met de oorlog te maken, hoe absurd dat ook mag klinken.’

			Op de gang belde Anne naar Eerenberg. Zonder haar te onderbreken luisterde de hoofdcommissaris naar het verhaal.

			‘Wat denk jij?’ vroeg ze toen ze haar verhaal gedaan had. Het bleef  stil aan de andere kant.

			‘Ben je er nog?’

			Ze hoorde hem zuchten. ‘Ja.’ 

			‘Je klinkt alsof je…’

			‘Er gaat veel recherchecapaciteit in deze zaak zitten.’

			Haar mond viel open. ‘Er is een doorbraak! Daar stond jij op! En nu is er een ontvoering gaande en…’

			‘Een verdwijning. En die valt onder de collega’s van Kennemerland.’ Hij zweeg even. ‘Maar de belangrijkste reden waarom ik me zorgen maak, is dat Hafkamp belde en meldde dat de moord op Erica Palm door het OM toch wordt opgepakt omdat jullie aan het heropenen zoveel ruchtbaarheid hebben gegeven. Ze zouden de boot niet willen missen aan de Parnassusweg, toch? Vervolgens heeft hij me meegedeeld dat Peter van Bree de leiding over de zaak krijgt.’

			‘Wat?’ Ze plofte neer op haar bureaustoel. ‘Dat meen je toch niet? Als er iemand incompetent en ook nog onbetrouwbaar is, dan is dat…’

			‘Hier maakte ik me nou al zorgen over. Maar je kunt het niet voorkomen, Anne. Dus doe wat je moet doen, gedraag je volgens het boekje en in godesnaam, houd je kaken op elkaar.’
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			1944

			Huize Patna lag er stil en verlaten bij. Na afloop van de razzia leken de Duitsers hun belangstelling voor de familie Van Raalte verloren te hebben. Huib en Hanna waren gearresteerd; moeder Bets en Pientje waren op wonderbaarlijke wijze de dans ontsprongen. Na de inval werden zij meteen ondergebracht bij dochter Antonia op de Kleverlaan.

			Het grote huis bleef leeg achter. Alleen de oudere broers Arie en Joop zaten met hun gezinnen nog op Patna. Kennelijk waren hun werkzaamheden voor de bezetter zo belangrijk dat die ook hen met rust liet.

			De achterblijvers waren bezorgd over het lot van de onderduikers en worstelden angstig met de gedachte aan wat er met Hanna en Huib ging gebeuren. Ze vroegen zich af of de Duitsers alsnog terug zouden komen en of ze zelf ook niet beter konden maken dat ze wegkwamen.

			Nog diezelfde avond sloop Joop achterlangs naar het huis van Arie. Bij kaarslicht zaten ze om de tafel. Ze fluisterden. Nog steeds hadden ze het gevoel dat de Duitsers elk moment de deur alsnog in konden trappen.

			Arie vervloekte de Duitsers. Wat er ook zou gebeuren, hij bleef op Patna en zou zich nooit en te nimmer laten wegvoeren.

			Misschien waren ze wel te gemakzuchtig geworden. Het was te lang goed gegaan. Even baden ze in stilte voor de onderduikers. Niemand wist precies wat er met deze mensen stond te gebeuren. Men sprak over werkkampen in het Oosten, maar er sijpelden ook berichten door dat daar nog vreselijker dingen gebeurden.

			Joop dacht aan dat moment in de vroege ochtend dat hij nooit meer zou vergeten.

			Zoals altijd was hij tegen een uur of  zes begonnen aan zijn werk. Vanachter de schuur had hij trillend van angst staan kijken naar de vreselijke taferelen. Eerst zag hij dat de onderduikers naar buiten werden gebracht, daarna hoe Hanna en Huib werden afgevoerd. De Duitse soldaten stonden er met de geweren omheen; hier en daar werd met een geweerkolf  naar zijn broer en zus geslagen.

			Hij was een lafaard geweest, bibberend achter de schuur. Tot hij die smeerlap in zijn lange leren jas had gezien. Eerst twijfelde hij nog, maar al snel wist hij het zeker.

			De herkenning was een schok geweest. Eerst geloofde hij het niet. Het kon toch niet waar zijn dat een Bloemendaler die zij kenden tot dit verraad in staat was? Al jaren bracht hij groente en fruit naar de familie Van Daelen in Bloemendaal. Ze woonden in een grote villa op de Lage Duin en Daalseweg. Meestal kwam de vrouw des huizes aan de achterdeur. Als het erg koud was, liet ze hem binnen voor een kopje koffie. Dan gebaarde ze door het raam dat hij in de keuken kon komen om het kistje op het aanrecht te zetten.

			Nadat ze de bestelling in ontvangst had genomen, betaalde ze de rekening. Gepast, geen cent meer, aan fooien deed ze niet. ‘Oud geld’, had zijn vader dat altijd genoemd. Steenrijk maar krenterig.

			Een paar keer had hij die jongen daar in de keuken gezien, een schooljongen was het toen nog.

			‘Je moet dit weten.’

			Arie stopte met het laatste restje tabak zijn pijp. ‘Wat?’ 

			‘We zijn verraden.’

			Arie reageerde eerst helemaal niet. Nog even was hij druk met zijn pijp, stak de brand erin, nam verzaligd het eerste trekje.

			‘Verraden,’ herhaalde Joop.

			‘Door wie?’ vroeg zijn broer bijna achteloos.

			‘Een jonge vent. Eentje van Van Daelen van de Lage Duin en Daalseweg.’ Joops stem sloeg over. ‘Die jongen zat bij ons op school, Arie. Maar ik weet zijn naam niet meer.’

			‘Piet Joris,’ sprak Arie zacht voor zich uit. ‘Die gast zat in de klas bij Hanna.’ Hij schudde bedachtzaam het hoofd. ‘Ze heeft toch weleens in geuren en kleuren verteld over die klap die ze hem ooit heeft gegeven?’

			Het kaarsvlammetje flakkerde. Het werd even stil in de huiskamer van Arie. De broers lieten hun gedachten de vrije loop.

			‘Hoe oud zou dat rotjoch nu zijn?’ vroeg de smid zich af. 

			‘Ongeveer net zo oud als Hanna.’

			Arie legde zijn handen op het tafelblad. ‘Met verraders maak je korte metten.’

			‘En de moffen schieten weet ik hoeveel onschuldige anderen dood. En dan loopt iedereen hier gevaar, ook de kinderen.’

			Hij wond zich steeds meer op. ‘Als zo’n verrader z’n gang kan blijven gaan, vallen er óók allemaal slachtoffers.’

			‘Gij zult niet doden,’ sprak Joop zacht voor zich uit.

			‘God heeft Judas er ook niet genadig vanaf  laten komen,’ herinnerde zijn broer hem.

			‘Het verzet moet dit weten, bedoel je?’ 

			Maar de smid schudde zijn hoofd. ‘We gaan er morgen op af,’ sprak hij vastberaden.

			*

			Alleen in het donker verloor Hanna elk besef van tijd. Haar gedachten gingen naar Von Clausewitz. Zou hij weten dat zij opgepakt was en hier in die smerige cel zat? Had ze zich in hem vergist? Was het hele gedoe over de documenten van de Atlantikwall doorgestoken kaart en was zij gebruikt om de LO-organisatie bloot te leggen?

			Eindeloos zat ze in haar cel te tobben. Haar maag speelde op. In de hoek van de cel zocht ze naar de emmer. Ze voelde zich ineens doodziek. Op de stenen brits kroop ze met de rug tegen de muur en sloeg de armen om haar benen.

			Er was niets meer over van die flinke jonge vrouw die eerst bonkaarten voor de onderduikers maar later ook pistolen en valse papieren door de hele streek had rondgebracht. Hanna was nu bang en alleen.

			Er naderden voetstappen. Ze schrok op bij het geluid van de rammelende sleutel die in het slot werd gestoken. De celdeur vloog met een klap open, de bewaakster in de deuropening zag er angstaanjagend uit. Een grove grote vrouw met een uitgestreken gezicht prikte haar even later met haar sleutelhouder in haar rug, de trap op. De eerste klap viel toen Hanna zich even omdraaide omdat dat pijn deed.

			Ze werd een kamer binnen geduwd. Hanna herkende de man achter de tafel meteen. Het was de kleine, dikke man die ze tijdens het diner in Elswout had gezien.

			Von Clausewitz had toen nog gezegd dat het de SD-tafel was, maar zolang hij bij haar was hoefde zij zich over die lui geen zorgen te maken.

			Hoe anders was de situatie nu. Breeduit zat de SD’er achter een stapel dossiermappen op zijn bureau. Hij keek niet op toen Hanna werd binnengebracht.

			‘Ausziehen!’ De bewaakster krijste een bevel vanachter haar.

			Hanna verstijfde. 

			Langzaam hief  de SD’er achter het bureau zijn hoofd op. ‘Mein Name kennen Sie vielleicht. Ich bin Viebahn. Ich habe Sie verhaften lassen.’ Hij rechtte zijn rug. ‘Wo sind die Dokumente?’

			Ze wisten het. Maar tegelijkertijd betekende dit dat de generaal niet voor haar arrestatie verantwoordelijk was. Ze voelde opeens de angst langs haar ruggengraat omhoog kruipen. Als ze van de documenten wisten, wisten ze ook dat Von Clausewitz een verrader was.

			Viebahn maakte een beweging met zijn arm. Een klap met een stok snerpte op Hanna’s schouder. ‘Ausziehen!’

			Achter haar ging de deur open. Twee mannen stapten binnen, grepen haar beet en begonnen haar de kleren van het lijf  te rukken.

			Trillend stond ze rechtop voor het bureau van Viebahn. Naakt.

			‘Fraulein Hannalore, wir haben uns vorher schon begegnet. Sie wissen wo. Und ich weiss was Sie gemacht haben. Ich weiss alles. Fasst alles. Nur eines noch nicht. Wo sind die Dokumente von Generaloberst Von Clausewitz?’ Zijn stem klonk vermoeid.

			Ze moest redelijk zijn, drong hij aan. Hij wees op de mannen achter haar. Ze moest toch begrijpen dat ze uiteindelijk alles zou vertellen? Dat hardere middelen niet nodig waren? Hij hoefde toch niet uit te leggen, wat dat voor middelen waren? Wat deze heren met haar konden en zouden doen?

			Hoewel het koud was in de kamer stond het zweet op haar voorhoofd. Zwijgen had de meest vreselijke gevolgen, wist ze ook zonder zijn flemende stem. Het was een onmogelijke keuze.

			Maar Hanna van Raalte rechtte haar rug en zweeg.

			*

			Naarmate de oorlog voortschreed moest de LO meer tegenslagen incasseren. In verschillende provincies werden lokale organisaties door de Duitsers opgerold, soms door onvoorzichtig handelen, maar steeds vaker door verraad.

			Het was niet eenvoudig om een goed overzicht te krijgen. Communicatielijnen werden verstoord. De top van de verzetsorganisatie had moeite te achterhalen hoe de provinciale organisaties ervoor stonden. Berichten over razzia’s kwamen veelal te laat binnen om nog iets te kunnen doen.

			Natuurlijk maakte Henk zich zorgen om zijn eigen familie op Patna. Hij probeerde er niet te veel bij stil te staan, maar de angst was nooit weg.

			Toen kwam die fatale dag. Eerst waren er slechts geruchten. Er was iets mis, maar zekerheid was er niet. Bellen kon niet, erheen gaan al evenmin.

			Als een gekooid dier liep hij rond op zijn onderduikadres bij Hermien in de Tetterodestraat in Haarlem. Er was geen land met hem te bezeilen; Henk kon niet afwachten.

			‘Hermien, ik moet… ik moet weten wat er op Patna gebeurd is.’

			Hermien wist dat het onmogelijk was om hem tegen te houden. Ze opperde dat zij naar Patna kon fietsen, maar het was zinloos,

			In de deur staand keek ze hem na. Het prikte achter haar ogen.

			In Bloemendaal trof Henk slechts stilte aan. Alle hoop werd in één keer de bodem ingeslagen. In Het Hemeltje fluisterde de waard hem toe wat zich had afgespeeld. Het gerucht ging dat in het huis nog steeds SD’ers op de loer lagen voor mensen die nog zouden komen.

			Henk sprong op de fiets en haastte zich terug naar Hermien. Alles was verloren. 

			Het werd nog erger toen Henk via koeriers de mededeling kreeg dat Hanna waarschijnlijk bij de SD in de Euterpestraat zat. Zou het ze om de onderduikers te doen zijn? Of zouden ze van de papieren weten? Die waren inmiddels het land uit en hadden Engeland bereikt, wist hij. Maar wellicht was ergens toch iets opgemerkt.

			Die avond, net voor de avondklok, stonden er twee mannen voor Hermiens deur.

			Argwanend liet ze hen binnen, nadat ze zich hadden voorgesteld. Ze haastte zich naar boven, maar toen ze Henk vertelde wie de mannen zeiden te zijn, sprong die van zijn bed en holde de trap af.

			Even later omhelsden de broers elkaar innig en namen plaats rond de tafel. 

			‘Piet Joris van Daelen,’ mompelde hij even later. ‘De schoft.’

			‘We moeten dat kreng afmaken,’ gromde Arie. ‘Dat zijn we aan Hanna en Huib verplicht. En aan al die arme Joden.’

			‘Liquidaties…’ Henk schudde zijn hoofd. ‘Wraak is een slechte leidsman, Arie.’

			Maar tegelijkertijd wist hij dat Hanna in nog veel groter gevaar kon zijn dan de straf  die stond op het verbergen van Joden.

			*

			Paard en wagen denderden die ochtend van Patna af, de Bloemendaalseweg op, met twee man op de bok.

			‘Bij de eerste de beste controle ben ik mijn Victor kwijt,’ riep Joop nog wanhopig. Zonder paard kon hij zijn hele nering wel vergeten. Zolang er nog wat groente was, trok hij er met paard en wagen op uit en bediende hij zijn trouwe klanten.

			Arie was niet onder de indruk geweest. Voor hij op de bok sprong, gooide hij eerst een handvol gereedschap in de achterbak. Joop keek bedenkelijk. Uit zijn ooghoek zag hij een zware hamer, een paar beitels en een grote koevoet. Hij was er niet gerust op. Joop was een diepgelovig mens die wraak of geweld schuwde.

			Maar Arie was niet te vermurwen geweest. Hij had er verder niet veel woorden aan vuil gemaakt en dat baarde zijn broer grote zorgen.

			Breedgeschouderd zat de smid op de bok. Hij had een woest voorkomen; als je hem niet kende zou je bang van hem worden.

			‘Hanna moet vrij en reken maar dat dat lamlendige joch daarvoor gaat zorgen,’ schreeuwde Arie boven het lawaai van de trappelende hoeven uit.

			In volle draf ging het de Mollaan op in de richting van het Pannenkoekenhuisje. Alsof het paard de weg wist, sloeg het onmiddellijk linksaf en draafde even later langs het Halve Maantje naar de Lage Duin en Daalseweg.

			Bij de ingang van de oprijlaan hield Victor als vanzelf in, hinnikte luid en wachtte op het commando om door te gaan naar het grote huis in de verte.

			‘In deze villa hadden ze wel tientallen onderduikers kunnen stallen,’ gromde Arie onder zijn wapperende snor door. ‘Maar ze hebben voor het kwaad gekozen.’

			Joop schudde zijn hoofd. ‘Je weet helemaal niet wat deze mensen hebben gekozen. Je weet niet eens of  ze wel weten wat hun zoon heeft gedaan.’

			Bij de voordeur kwamen paard en wagen tot stilstand. Arie sprong van de bok, pakte de grote voorhamer uit de achterbak en liep naar de voordeur. Wijdbeens stelde hij zich op, hief de hamer boven het hoofd en liet die met een enorme dreun op het hout neerdalen.

			Joop keek vanaf de bok toe. In wanhoop kneep hij z’n ogen dicht en prevelde een schietgebedje. Niet dat het iets hielp, Arie haalde uit voor de volgende klap.

			De tweede dreun klonk nog luider dan de eerste. De voordeur was van stevig hout. De slagen maakten veel lawaai, doch lieten slechts blutsen achter.

			De derde slag was beter gemikt; in één keer vloog het oude slot eruit en klapte de deur open.

			Als een overwinnaar stapte Arie de hal binnen. Joop volgde nu op veilige afstand.

			In de hal was het donker, alleen al door de uitheemse donkerbruine houtsoorten van de wanden en de vloer.

			Ondanks het lawaai waarmee de voordeur bewerkt was, stond niemand hen op te wachten. Waren ze dan helemaal voor niks gekomen?

			Joop slaakte een zucht van verlichting.

			Arie snoof woest door zijn neus, liep verder de hal in en riep brullend omhoog of er iemand thuis was. Nog steeds bleef  het stil.

			Arie maakte een gebaar naar Joop dat hij binnen moest komen. Die durfde nu wel.

			Ook in de grote woonkamer met de kroonluchters was niemand aanwezig. Kamer voor kamer zochten ze haastig de benedenverdieping af. Door een lange gang kwamen ze in de keuken. Daar stond een vuile vaat in de gootsteen. Als een volleerde rechercheur snoof Arie eraan, keek naar de etensresten op de borden en concludeerde dat dit de vaat van het ontbijt was.

			Snel liepen de broers terug naar de hal, waar de trap was. Op dat moment klonk van boven een snerpende, doordringende gil.

			Als bange koorknaapjes vluchtten de mannen het huis uit. In volle galop draafde Victor een paar seconden later al de Lage Duin en Daalseweg af, om pas bij Patna tot stilstand te komen.

			*

			Een Duitse commandowagen met vaandel op de rechtervoorbumper reed Amsterdam binnen bij het Stadionplein, op weg naar de Euterpestraat. Op de achterbank Generaloberst Von Clausewitz, voorin zijn adjudant, naast de chauffeur. Achter de Generaal reed een legertruck, in de achterbak een rij soldaten met het geweer in de hand.

			Het was een bijzondere missie. De Wehrmacht was onderweg naar het SD-hoofdkwartier in de Euterpestraat. En niet met vriendelijke bedoelingen, dat was duidelijk af te lezen van de gezichten in de commandowagen. De Geheime Polizeidiensten waren de laatste tijd steeds machtiger geworden, en zouden zich zeker niet de les laten lezen door gewone soldaten.

			De verhoudingen tussen beide legeronderdelen waren op z’n zachtst gezegd gespannen. Wehrmacht-soldaten hadden niet zoveel op met de werkwijze van Gestapo en SD, maar waren eerder niet bij machte daar iets aan te veranderen. Nu zou dat kunnen veranderen, maar niet zonder ingrijpen.

			Von Clausewitz, de hoogste officier van het Duitse leger in Nederland, was daar natuurlijk van op de hoogte. Zijn actie was niet zonder risico, maar hij kon niet anders. Als de vrouw in de kerkers van de Euterpestraat doorsloeg was het ook met hem afgelopen, dat stond vast. In dat geval zou hij door de Gestapo worden opgepakt en naar Berlijn gesleept, waar hem een zekere dood wachtte.

			Maar zijn mogelijke dood was niet de reden om deze actie nu uit te voeren. Nee, een veel belangrijker argument was dat de aanslag op Hitler aanstaande was. Von Clausewitz had, als een van de kompanen van Von Stauffenberg, zijn medewerking toegezegd.

			De afspraak was dat hij als hoogste Duitse officier alle Gestapo-, SS en SD-eenheden zou doen arresteren. Von Clausewitz snakte naar dit moment. Eindelijk zou dan de omwenteling gestalte krijgen.

			Maar aan de vooravond van deze opstand zou een eventuele bekentenis van Hanna catastrofaal zijn en die moest daarom koste wat kost voorkomen worden.

			In de afgelopen periode had hij meerdere malen overwogen te stoppen, te deserteren, over te lopen naar de vijand. Maar zoiets deed een Pruisische officier niet; die zou het Duitse volk nooit in de steek laten. Maar hij was overtuigd van de naderende revolte. Een evenwichtige vrede met de geallieerden moest vervolgens het geschonden gezicht van Duitsland redden.

			Onderweg zag hij de tronie van Viebahn voor zich. Het zwijn was kennelijk iets op het spoor gekomen, al was niet duidelijk wat het was. Hij zou Hannalore op alle mogelijke manieren laten martelen, net zo lang tot ze vertelde dat zij zijn documenten van de Atlantikwall onder haar korset had vervoerd.

			Toen hij op Elswout door vertrouwelingen over haar arrestatie was ingelicht, was hij woedend geworden. Allerlei opties waren de revue gepasseerd, maar er restte slechts één oplossing: hij moest Hannalore persoonlijk uit de klauwen van Viebahn redden.

			Von Clausewitz maakte zijn chauffeur duidelijk dat ze harder moesten rijden; iedere minuut telde.

			Nog geen kwartier later werd Hanna uit de kerker gehaald. Ze schrok zoals steeds van de bewaakster die de celdeur opende, dezelfde die haar de afgelopen dagen uit de cel had gehaald.

			Tot nu toe had ze het volgehouden. Hanna had gezwegen, maar wist dat het einde nabij was. Ze was lichamelijk en geestelijk gebroken. Toen de celdeur openvloog, kroop ze nog weg tegen de muur. Het hielp niet, de vrouw sleurde haar uit de cel. Hanna zag niets van de twee soldaten met het geweer in de aanslag achter de bewaakster. Voor haar was het voorbij.

			Ze strompelde de keldergang door. In het midden van de hal van het gebouw stond een man, wijdbeens in Duits legeruniform. Toen ze voor hem stond, kon ze haar ogen niet geloven.

			Het was makkelijker gegaan dan Von Clausewitz gedacht had, zijn bevelen hadden de paar aanwezige SD’ers overbluft. Met het gevangenispersoneel hadden ze helemaal geen moeite gehad.

			Zijn bevel dat de vrouw ‘sofort’ uit haar cel en naar Duitsland afgevoerd moest worden, deed iedereen vliegen.

			Slaande deuren galmden, hekken gingen open en dicht. Twee soldaten sleurden Hanna mee. Haar voeten sleepten over de tegels. Ze kon nauwelijks een stap verzetten. Wie het tafereel zag, zou denken dat haar een nog vreselijker, laatste lot te wachten stond.

			Maar toen de wagen eenmaal over de Amsterdamse Vaart richting Haarlem reed, sloeg Von Clausewitz een grote legerjas om haar heen.

			Zachtjes huilend zat ze op de achterbank.

			‘We brengen je in veiligheid,’ zei de generaal, maar ze schudde haar hoofd.

			‘U moet uzelf in veiligheid brengen. Ze wisten alles, zeiden ze. Ze noemden uw naam. Vroegen naar de papieren.’

			Hij keek bedachtzaam voor zich uit. ‘Is er een plek waar ik je heen kan brengen en waar je veilig bent?’ vroeg hij toen.

			Hanna knikte. Ergens bij het Kleverpark, vlak bij Henks schuilplaats, liet ze zich afzetten.

			Von Clausewitz keek haar na; het speet hem dat hij deze bijzondere vrouw nooit meer terug zou zien.

			*

			Huib werd na zijn arrestatie op Patna onmiddellijk overgebracht naar het Huis van Bewaring aan de Weteringschans in Amsterdam. Hij probeerde te achterhalen of Hanna daar ook zat, maar dat bleek een haast onmogelijke opgave. Hij werd maar zelden een uurtje gelucht, alleen in een kooi. Hij neuriede dan luid, en floot, maar nooit kwam er enige reactie.

			Ook Huib werd regelmatig voor verhoor uit zijn cel gehaald. Ze wilden namen van verzetsmensen uit zijn groep, dat was de steeds terugkerende vraag. Ze wilden weten waar zijn broer was; waar ze de Joden vandaan haalden. Honderd vragen. Hij hield zijn kaken stijf  op elkaar.

			Tot zijn verbazing wisten ze hem te vertellen dat hij altijd op woensdag bij de trein bonkaarten overhandigd kreeg. Dat was waar.

			Huib rook een kans. Langzaam begon hij toe te geven dat hij ‘ook weleens wat had gedaan’, maar dat zijn activiteiten dan ook niet meer om het lijf hadden dan dat. Hij stelde, angst voor marteling veinzend, voor om op woensdag naar het station te gaan. Hij zou bereid zijn om zijn contactman aan te wijzen.

			Tot zijn vreugde gingen de Duitsers er gretig op in. Op woensdagochtend plantten ze hem achter in een auto en niet veel later zaten ze bij het station te wachten op een man van wie Huib allang wist dat die nooit zou komen. Want als hij kwam, zou hij hem natuurlijk niet aanwijzen.

			Huib kletste wat in zijn beste Duits met de mannen, of ze hun gezinnen in Duitsland regelmatig bezochten, of ze kinderen hadden. De drie SD’ers wisten duidelijk niet goed wat ze aan hem hadden. Hij gedroeg zich niet als een echte verzetsman of een terrorist; een meeloper, stelden ze onder elkaar vast.

			Wie er intussen ook uit de trein stapte, er was geen man met bonkaarten te bekennen.

			‘Ze weten misschien dat ik ben opgepakt, dus dan sturen ze natuurlijk niemand.’ Plotseling werd hij vastgegrepen en voorover gedwongen. Hij kreeg de loop van een pistool tegen zijn hoofd gezet.

			‘Wil je ons bedonderen, jochie?’

			Huib kneep zijn ogen dicht. Maar namen noemen kón hij niet eens. De waarheid was dat hij niemand van de ondergrondse kende behalve zijn broer. Hij riep wanhopig dat zijn enige taak was geweest om mensen en bonkaarten op te halen van het station.

			Er klonk een harde, metalen klik.

			Terwijl hij hijgend probeerde te voelen of hij nog leefde, zeiden ze dat dit een voorproefje was geweest. De volgende morgen zou hij echt geëxecuteerd worden.

			Hij wist dat het geen bluf was. Vrijwel iedere morgen was het raak, met veel lawaai werden dan gevangenen uit hun cel gehaald. Al een paar keer had hij zelfs zitten wachten op dat gruwelijke moment, toen de laarzen steeds dichterbij kwamen.

			Nu was het dus zijn beurt. Om zes uur hoorde hij de eerste geluiden, stappen over de metalen roosters.

			Hij kwam van z’n brits af, trok zijn jasje recht en ging bij de deur staan. Hij was er klaar voor; ze zouden geen bange man aantreffen. Het gerammel van de sleutel kwam steeds dichterbij.

			Hij vroeg zich af met wie hij straks zijn laatste gang zou gaan, naast wie ze hem zouden neerzetten, met wie hij tegelijk zou sterven. De gedachte deed hem beven.

			Hij hoorde dat de celdeur naast de zijne geopend werd; de kreet van zijn buurman ging door merg en been. Huib rechtte zijn rug. Het moment was aangebroken.

			‘Wees een kerel,’ prevelde hij met een bibberende stem voor zich uit.

			De voetstappen van de bewakers hielden in. Even was het stil. Toen liepen ze door.

			In totale verwarring bleef Huib achter. Zwaar hijgend stond hij tijdenlang achter de celdeur, zijn hart op hol geslagen. Ze moesten zich vergist hebben en zouden ongetwijfeld terugkomen.

			Maar het werd stil op de gang. Langzaam verdwenen de geluiden en commando’s en ijle, bange stemmen in het niets.

			Toen zijn celdeur uren later opengemaakt werd, stond Huib nog steeds verstijfd rechtop. Hij moest alsnog meekomen.

			Het was een chaos in de gevangenis. Overal waren deuren opengetrokken en liepen gevangenen ogenschijnlijk ongehinderd in het rond. Voor een balie was het een drukte van jewelste. Huib moest zijn naam opgeven, waarna die werd doorgestreept op een lange lijst.

			Hij liep een aantal open deuren en hekken door. Toen werd een deurtje in de gevangenispoort voor hem opengehouden en vijf minuten later stond hij op de Weteringschans.

			Verbaasd keek hij om zich heen. Honderden mensen liepen juichend en zingend met oranje vaandels en Nederlandse vlaggen te zwaaien.

			Omstanders sloegen hem op zijn pijnlijke schouders en riepen dat de bevrijders onderweg waren. De tanks reden al over de Berlagebrug, waren de laatste berichten.

			Gisteren was Antwerpen bevrijd en de dag daarvoor Brussel. Nu waren Rotterdam en daarna ongetwijfeld Amsterdam aan de beurt.

			Het was dinsdag, 5 september 1944. Ze zou de geschiedenis ingaan als ‘Dolle Dinsdag’.

			Dat feestje duurde maar kort. Na een paar dagen kwam Nederland erachter dat de echte bevrijding nog lang niet daar was. En al snel werd ook duidelijk dat de zwaarste tijden nog zouden aanbreken.

			*

			Met Heinz von Clausewitz was het niet goed afgelopen. De aanslag op Hitler had plaatsgevonden op 20 juli 1944. Kolonel Claus Graf von Stauffenberg plaatste op die dag een bom van een kilogram naast de man die Duitsland in het ongeluk had gestort. Het gebeurde tijdens een militaire bespreking in de zwaar beveiligde Wolfsschanze.

			Alle andere hooggeplaatste nazi’s ten spijt, Hitler overleefde.

			Toen de bom afging was Von Stauffenberg, overtuigd dat zijn plan niet kon mislukken, al op weg naar het Bendlerblock in de Berlijnse wijk Tiergarten. Daar wachtte een groep officieren, onder wie Heinz von Clausewitz, om het plan voor een staatsgreep, getiteld ‘Operatie Walküre’, uit te voeren.

			Volgens dat plan zou onder andere de SS als eerste gearresteerd moeten worden. Maar belangrijke samenzweerders begonnen de opstand te laat of helemaal niet. Er was grote onzekerheid of  Hitler daadwerkelijk bij de bomaanslag was omgekomen.

			De poging de macht omver te werpen mislukte, Hitler overleefde de aanslag. De Gestapo kreeg opdracht alle daders en verdachten genadeloos op te jagen. Zelfs hun familieleden konden zonder proces worden gearresteerd en om het leven gebracht.

			Von Stauffenberg en zijn directe medewerkers werden nog dezelfde dag, kort na middernacht, zonder vorm van proces geëxecuteerd op de binnenplaats van hun hoofdkwartier.

			Von Clausewitz spoedde zich al direct na de aanslag naar Nederland. Overtuigd van Hitlers dood had hij zijn commandanten opgedragen de SS en SD te ontwapenen en te arresteren. Aangekomen op zijn hoofdkwartier in Elswout, moest hij constateren dat Hitler nog steeds in leven was.

			Toen zijn dienstauto voor de hoofdingang van Elswout tot stilstand kwam, waren er geen saluerende legerofficieren die hun hoogste baas ontvingen. Er waren geen bedienden die zijn legerjas van de schouders namen. Nee, er stond een ontvangstcomité van de Gestapo en de Sicherheidsdienst.

			Gestapo-agenten stapten op hem af, toonden hem hun bekende metalen penning, waarna ze hem onmiddellijk arresteerden. Ze rukten zijn pet, legerjas en uniformjasje van zijn lichaam. In een mum van tijd stond daar een oudere man in hemd en broek.

			Er was geen hulp meer. Er zouden geen soldaten in opstand komen om hun generaal te bevrijden.

			In september 1944, drie dagen nadat Huib van Raalte stomverbaasd als een vrij man op de Weteringschans stond, werd Heinz von Clausewitz na een schijnproces in Berlijn aan een vleeshaak opgehangen. Zijn laatste gedachten waren bij zijn vrouw en kinderen, van wie hij wist dat hij ze veilig had weten onder te brengen.
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			Thea had geen idee waar de auto haar naartoe bracht, de ramen waren geblindeerd; een donkere scheidingswand maakte zicht op beide mannen voorin zelfs onmogelijk.

			Eerst was ze in paniek; wild mepte ze met haar vuisten tegen de scheidingswand. Toen er geen reactie kwam en de deuren vergrendeld bleken, wist ze dat ze in verkeerde handen was gevallen.

			Ze dwong zichzelf tot kalmte. Wie konden dit zijn? Wat wilden ze? Ze verstarde. In haar tas zat de USB-stick die ze gevonden had tussen Erica’s papieren. Zou dat het zijn? Het was in elk geval het enige wat haar te binnen schoot.

			Zachtjes opende ze haar handtas en haalde de stick tevoorschijn. Ze moest hem ergens verstoppen. Even overwoog ze om hem in haar slipje te doen, maar ongetwijfeld zouden ze daar kijken.

			Met haar handen tastte ze de bank af. Met een schokje ontdekte ze dat in de zitting aan de onderrand een klein gaatje zat. Ze propte het stickje erin. Daar zouden ze, als het ze hierom te doen was, niet snel aan denken.

			Ze legde beschermend haar handen op haar buik. Niet nu, niet nu ze eindelijk in verwachting was. Met een snelle beweging veegde ze met de rug van haar hand de tranen weg die opeens over haar gezicht biggelden.

			Eén ding wist ze heel zeker: als dit de mannen waren die ook Erica’s dood op hun geweten hadden, dan voorspelde dat ook voor haar niet veel goeds. Maar Bertus zou haar ongetwijfeld missen. De bestanden van de stick had ze na veel gedoe toch op haar computer kunnen zetten. Ongetwijfeld zou de politie ook daarop kijken, als Bertus ze tenminste belde. Maar haar eigen leven was daarmee niet gered. Dus als ze haar kwamen halen, zou ze vechten. Ze had niets te verliezen.

			Snel voelde ze nogmaals om zich heen; haar handen gleden over de zitting, daarna in de portiervakken. Er was niets. Haar handtas bood geen soelaas.

			In haar jaszak vond ze de huissleutel en haar iPhone. Ze probeerde te bellen, maar op het scherm zag ze dat ze in de auto geen enkel bereik had.

			Ze keek naar de sleutel in haar hand. De scherpe punt stak ze tussen haar vingers door naar voren. Alleen daarmee ging ze het niet redden.

			Haastig zocht ze verder, haar vingers gleden over de bodem van de auto. Strak keek ze van links naar rechts naar de autodeuren. Ze was er klaar voor, die twee voorin kregen haar niet zomaar de wagen uit. Zodra een deur open zou gaan, ging ze in de aanval om meteen de hele buurt bij elkaar te schreeuwen.

			Toen de auto eindelijk tot stilstand kwam, had Thea geen idee meer hoe lang ze gereden hadden. Gespannen wachtte ze af, de vingers strak om de sleutelbos geknepen.

			Ze hoorde portierdeuren dichtslaan; haar lichaam spande zich om in de aanval te gaan. Er gebeurde niets.

			Thea begreep er niets van. Lange tijd bleef het donker in haar autocel. Af en toe rukte ze tevergeefs aan de portierkruk. Zouden die twee hem gesmeerd zijn?

			Haast vanzelf kroop ze in elkaar, schoof haar benen onder zich op de bank.

			Te laat besefte ze dat ze een fout maakte. De deur zwaaide plotseling open. Voor ze zich zelfs maar kon verzetten, sloten twee armen zich als een bankschroef om haar heen. In een vloeiende beweging werd ze naar buiten getrokken.

			Thea worstelde, probeerde haar lichaam te draaien, trappelde met haar benen. Met haar onderarm hakte ze naar achteren. Ze hoorde een schreeuw. Mogelijk had ze er eentje geraakt met de punt van de sleutel.

			Maar de bankschroef werd aangedraaid. Haar ademhaling ging steeds moeilijker, haar borsten en ribben deden pijn. Ze kreeg een zak over haar hoofd geschoven, en een touw om haar benen geslagen.

			Het was een hopeloos gevecht. Als een zoutzak tilden ze haar op en droegen haar ergens naar binnen. Toen bonden ze haar vast op een stoel.

			Met een ruk trok iemand de kap van haar hoofd. De grote, kale man schreeuwde hard en van dichtbij, midden in haar gezicht.

			‘Waar is die stick? Die stick wil ik hebben, verdomme!’

			Er spatte speeksel op haar gezicht.

			Terwijl ze zweeg en doodsbang naar hem keek, begon de man aan haar kleren te sjorren.

			*

			Het buurtonderzoek werd zo snel mogelijk gestart. Iedere collega kreeg een vragenlijst, een foto en een beschrijving van de kleding die Thea droeg.

			In de keuken van Patna trof Cora de tas met boodschappen aan. ‘Hals over kop de deur uit,’ was haar conclusie. ‘Maar waarom? Is ze gebeld? Is er iemand aan de deur geweest die haar heeft gevraagd mee te gaan?’

			‘Geen verbinding met haar telefoon in elk geval.’ Jaap fronste. ‘Snap ik niet. Hopelijk heeft ze hem bij zich, want hier hebben we hem niet gevonden.’

			Met hun informatie gingen de agenten de buurt in. Ze benaderden taxibedrijven, buschauffeurs, NS-stations. Alle winkels en restaurants kregen die dag bezoek van de politie. Naast het buurtonderzoek formeerde de leiding een zoekteam, twee pelotons Mobiele Eenheid en een groep hondengeleiders doorzochten de bossen van Bloemendaal. Het buurtonderzoek leverde nog diezelfde dag een eerste aanwijzing op. Bedienend personeel van café Het Hemeltje, een kroegje op de Bloemendaalseweg, had haar zien lopen. Ze was zelfs even voor het café stil blijven staan.

			Een man die zijn hond had uitgelaten en langs Patna was gelopen, beweerde dat een grote zwarte SUV met geblindeerde ramen een tijdje voor de toegangsweg geparkeerd had gestaan.

			Ze hadden niemand bij de auto gezien en er verder ook niet op gelet. Geen merk, geen kenteken bekend.

			Anne besloot die dag zelf  poolshoogte in Bloemendaal te gaan nemen.

			Cora en zij leken twee winkelende dames; op hun gemak liepen ze door de dorpsstraat. Toen ze langs café Het Hemeltje kwamen, wees Cora de plek aan waar volgens getuigen de zwarte auto had gestaan.

			‘Stom,’ zei Cora, ‘ze heeft hier gelopen, het terras zat vol en toch heeft niemand iets gezien.’ Ze merkte dat haar chef niet erg spraakzaam was. ‘Problemen?’ vroeg ze daarom.

			‘Peter van Bree,’ verzuchtte Anne. ‘Meneer de officier. De aanblik alleen al roept steevast de nodige walging bij me op. Totaal onkundig. En een goorlap ook nog eens. Altijd die blik van die man. Hij kijkt je aan alsof  je op de Wallen achter een raam zit, Cora.’

			‘Lekker dan,’ antwoordde haar collega. ‘En hij is de baas over ons onderzoek?’ 

			Anne knikte.

			‘Laat hem dan maar bij mij uit de buurt blijven,’ sprak de rechercheur dreigend. ‘Anders pist hij de rest van zijn leven uit zijn buik.’

			Het kwam er zo oprecht uit, dat Anne spontaan in de lach schoot.

			Om bij het huis te komen moesten ze vanaf de Bloemendaalseweg zo’n honderd meter over een modderig pad.

			Cora liep al voor haar uit. Anne aarzelde, ze had duidelijk verkeerde schoenen aan voor deze modderpoel. Behoedzaam liep ze het pad op. Even later stonden ze voor de smederij.

			‘Kijk,’ wees Cora, ‘dit is het domein van Bertus, de man van Thea.’

			Anne staarde naar de gevel. ‘Waarom heet het hier eigenlijk Patna? Waar komt dat vandaan?’

			Cora haalde haar schouders op. ‘Ik heb op Google gekeken. Het enige dat ik kon vinden is dat “Patna” de hoofdstad van de Indiase deelstaat Bihar was. Een heilige plaats voor de Sikhs, een pelgrimsoord of zo.’

			‘Maar hoe komt die naam dan hier op het huis? Hebben die Van Raaltes de naam gekaapt om aan te geven hoe heilig ze wel waren?’

			‘Eén ding is in elk geval wel duidelijk,’ stelde Cora vast. ‘Zo heilig zijn die Van Raaltes tegenwoordig in elk geval niet meer.’

			Anne werd bijna door Bertus overrompeld. Met opgestroopte mouwen kwam de man zijn smederij uitrennen en stevende recht op haar af.

			Ze deed van schrik een stap naar achteren.

			‘Waar is ze? Vertel het maar! Wedden dat Thea toch bij dat stuk verdriet in Amsterdam zit?’

			De grote man was door het dolle heen. Cora pakte hem resoluut bij de arm en dirigeerde hem stap voor stap in de richting van het woonhuis. Terwijl hij bleef roepen waar zijn vrouw was, kreeg ze hem strompelend het huis binnen. In de keuken drukte ze hem hijgend op een stoel.

			Bertus was nog lang niet klaar.

			‘Ze is niet bij meneer Kniepstra, meneer Van Raalte. Daar hebben we geïnformeerd. Hij heeft haar al heel lang niet meer gezien.’

			‘Het blijft een schoft! Je bent een smeerlap als je vriendin net dood is en je met haar zus gaat lopen vozen, die nota bene getrouwd is met een ander.’

			‘Het ziet er toch echt naar uit dat er iets heel anders aan de hand is, meneer,’ zei Anne.

			Bertus sloeg opeens de handen voor zijn gezicht. Zijn schouders begonnen te schokken. ‘Ik wist het,’ huilde hij nu. ‘Ik wíst dat het zo af zou lopen. Dat gegraaf in het verleden kan toch alleen maar ellende opleveren?’

			Cora schonk water in een glas en schoof  dat naar hem toe. ‘Wat bedoelt u daarmee?’

			Even bleef  Bertus nasnikken. ‘Het is toch allemaal begonnen sinds Erica met dat boek aan de slag ging?’ zei hij toen zachtjes en veegde met de mouw van zijn onderarm in de ogen.

			‘Is er dan een familiegeheim of zo? Iets dat het de moeite waard maakt om een ander mens te doden?’

			‘Weet ik veel,’ antwoordde hij. ‘Ik ben maar een gewone smid, hard werkend en met geen enkele interesse in geschiedenis. Niet van dit land, niet van deze plaats, niet van mijn familie.’

			‘Hoe was Thea de laatste tijd?’ vroeg Cora. 

			‘Hoe bedoel je?’

			‘Nou… Ze was bij die Bas Kniepstra, maar nu toch weer hier…’

			‘Dat waren we overeengekomen. Ze zou bij me blijven tot minstens een jaar na de dood van Erica. U weet niet hoe dat binnen onze familie zit. Met schande en roddels en zo. Daar had ik geen zin in; het is slecht voor het bedrijf en er komt alleen maar gezeur van. Maar de laatste tijd ging het beter.’

			De twee vrouwen keken elkaar argwanend aan. Dat deze grote kerel zo simpel met zijn overspelige echtgenote een soort verstandshuwelijk had gesloten, kon er bij hen niet in.

			‘Mogen we in elk geval in huis zoeken naar sporen?’ vroeg Anne. 

			Bertus van Raalte knikte, al was het niet van harte.

			Nog terwijl Anne en Cora in de woning met Bertus aan tafel zaten, stapte het forensische onderzoeksteam Patna binnen.

			Met lede ogen moest de smid toezien hoe het grote huis kamer voor kamer onder de loep werd genomen. Er werden geen bijzondere sporen aangetroffen, niets wees erop dat Thea met geweld uit huis gehaald was.

			Haar laptop namen ze mee voor nader onderzoek. Telefoongegevens werden opgevraagd en uitgeplozen. Veel werk was dat niet. Nog diezelfde dag kreeg Anne te horen dat er de laatste week wel degelijk contact was geweest tussen Thea en Bas Kniepstra. Uit de gesprekslijst bleek dat Thea hem gebeld had.

			Bij navraag bevestigde Bas Kniepstra dat. Ze hadden gewoon wat bijgekletst, niks bijzonders.

			*

			‘Ik was bang, echt heel bang. Inmiddels valt dat wel mee. Eerst begreep ik ook niet goed wat er aan de hand was.

			Gisteravond fietste ik van het NIOD naar huis. Ik was al op de Bernard Zweerskade en stapte van mijn fiets. Het was donker en stil. Ik zocht naar mijn huissleutel toen een hand me van achter bij de keel greep. Ik kon niet zien wie het was, maar hij trok me gewoon naar zich toe.

			Ik kreeg direct geen lucht meer. Ik wilde hulp roepen, maar stikte zowat.

			“Jij moet ophouden met je gewroet in die archieven, Jodenhoer. Ga maar wat anders schrijven. Als ik terug moet komen, maak ik je af.” Zijn hand greep naar mijn borst en hij kneep er keihard in. “Snap je me?”

			Ik wilde iets zeggen, maar ik kon alleen maar knikken. “Als je hier zelfs maar over praat, ben je dood.”

			Daarna duwde hij me van zich af, waardoor ik over mijn fiets op de stoep viel.

			Thuis heb ik zitten rillen en huilen. Bas zit ergens in het Midden-Oosten. Misschien dat het beter was geweest om de politie te bellen, maar steeds kwam die laatste zin van die vent in mij op.

			Vanmorgen drong het pas echt tot me door. Jodenhoer, heeft hij me genoemd. Er is iets raars met dat woord. De oorlog is al heel lang voorbij en nóg zijn er mensen die dit soort termen gebruiken? Toen snapte ik het. Een gek die iets met de oorlog heeft, zag me waarschijnlijk bij het NIOD naar buiten komen en heeft me naar huis gevolgd.

			Ongelooflijk dat zoiets nog bestaat in deze tijd. Maar deze engerd kan er ook niets meer aan veranderen. Ik heb het manuscript van “Familieboek” namelijk al naar de uitgeverij gestuurd. Ik kan niet wachten tot het verschijnt. Het is mooi geworden, vind ik zelf.

			Maar er is veel meer aan de hand dan wat ik in mijn eerste boek kwijt kon. Tussen krantenknipsels uit de oorlog vond ik iets heel bijzonders. Het origineel ben ik kwijtgeraakt. Het zat in mijn dossiermap maar ik kan het nergens meer vinden. Gelukkig had ik het gefotografeerd. Ik vind dat artikel zo intrigerend.

			Als ik de kans krijg, schrijf ik een tweede boek. Maar voorlopig moet ik eerst maar afwachten wat ze van het eerste vinden.’

			Het was stil in het kamertje. Af en toe klonk het geluid van een lepeltje in een kopje, waarmee de zojuist gebrachte koffie werd geroerd.

			De vrouwen keken elkaar aan.

			‘Ik begin er iets van te begrijpen,’ mompelde Anne.

			Cora knikte instemmend. ‘In elk geval is duidelijk dat ze werd bedreigd. En dat die dreiging inderdaad iets met het boek te maken had wat ze schreef.’

			‘En met de oorlog.’ Anne draaide het beeldscherm van de laptop naar haar collega. ‘En met een moord. Een dubbele.’

			Een foto van een oud vergeeld krantenartikel prijkte er levensgroot en leesbaar op.

			Broers uit Bloemendaal verdacht van moord 

			op echtpaar

			Onlangs is de politie gestuit op verdachten in het onderzoek rondom de dubbele moord in Bloemendaal in het najaar van 1944. Twee mannen, de gebroeders Van R., werden deze week aangehouden op verdenking van die moord.

			In najaar van 1944 werden in een villa aan de Lage Duin en Daalseweg de stoffelijke overschotten aangetroffen van het daar wonende echtpaar Van Daelen van 63 en 65 jaar oud. De slachtoffers werden in hun slaapkamer aangetroffen door de toenmalige huishoudster, Mevrouw Brinkert. Deze vrouw heeft zich pas onlangs bij de politie gemeld en verteld dat ze op de dag van de moord de broers Van R. in de woning heeft gezien. Beide mannen waren met een grote voorhamer bezig de boel kort en klein te slaan.

			Door de chaos rondom Dolle Dinsdag, toen de moord werd gepleegd, is dit drama nauwelijks onderzocht, vertelde wachtmeester Bartels van de politie.

			Beide broers zijn geruime tijd verhoord door de recherche, maar wegens gebrek aan bewijs heengezonden. Zij blijven echter wel verdachte.

			Door gebrek aan mankracht kreeg de moord op het echtpaar niet die aandacht die een dergelijk onderzoek naar een moord verdiend.

			‘Goed,’ zei Cora. ‘Er is een dubbele moord gepleegd in 1944. In het oorlogsgedruis ging dat misdrijf ten onder, zullen we maar zeggen. Maar wat is de reden geweest om Erica Palm te bedreigen? Het stond helemaal niet in het boek.’

			‘Maar ze was voornemens om er een tweede boek aan te wijden. Ze maakt zich in haar dagboek heel druk over het feit dat ze dat artikel kwijt is.’

			‘Wat zou het?’ Cora haalde haar schouders op. ‘Het kwam bij het NIOD vandaan en dan zal het vast een kopie geweest zijn. Dus als haar bedreiger dacht dat hij…’

			‘Die wilde haar tot zwijgen brengen,’ besloot Anne, ‘en niet zomaar. Want het was niet een enkele moordenaar. Volgens die zakkenroller, die Berlusconi, waren er twee mannen bij de moord betrokken.’

			‘Die gebroeders Van Raalte?’

			Anne schoot in de lach. ‘Die zijn allang hemelen, Cora.’

			‘Maar iemand moest en zou voorkomen dat die moorden weer worden opgerakeld. Waarom in vredesnaam?’

			Anne scrollde door Erica Palms nalatenschap. ‘Hierom?’ vroeg ze toen.

			‘In het overlijdensregister Bloemendaal staat dat Piet Joris van Daelen in Hamburg is omgekomen door een luchtaanval. Er staat niet bij wie er aangifte van overlijden heeft gedaan.

			Ook staat er dat “op vermoedelijk 2 september 1944” Fran­cois van Daelen en zijn vrouw Petronella van Daelen-Schoonhoven zijn overleden.

			(De ambtenaar van de gemeente Bloemendaal vertelde me dat er in 1944 geen sprake meer was van een normale registratie. Daarom is het woord “vermoedelijk” opgenomen.)’

			‘Onderzoek NIOD: Piet Joris van Daelen komt niet voor als V-man bij de SD, SS of Gestapo.( 27-5-2014 gecontroleerd)

			Dat is natuurlijk gek, want ik heb in het dagboek van Hanne gelezen dat hij in Elswout aan tafel bij de SD zat en dat hij aanwezig was bij de razzia op Patna. Zij beschrijft hem als de verrader waardoor alles op Patna mis is gegaan.’

			‘Onderzoek Algemeen Rijksarchief. Duizenden landverraders werden in 1945 ondergebracht in tientallen kampen in afwachting van hun berechting.

			Archieven bekeken van Vught, Westerbork, De Harskamp.

			In geen enkel archief komt de naam Pieter Joris van Daelen voor.’

			‘Piet Joris van Daelen is ergens in ’44 of ’45 van de aardbodem verdwenen.’

			‘Onderzoek naar villa gedaan. Volgens Kadaster staat de villa nog steeds op naam van Van Daelen. Ik ben aan de deur geweest. Geen naambordje. Aangebeld maar er werd niet opengedaan. Zag er wel bewoond uit.

			Ook heb ik geprobeerd uit te zoeken wie die huishoudster in 1944 was. Zij moet de broers Van Raalte hebben gezien. Geen resultaat. Ik vermoed dat ze inmiddels dood is.’

			‘Een landverrader,’ zei Cora stomverbaasd. ‘Erica Palm was op het spoor van een landverrader. In 2014!’

			Anne knikte. ‘En dat heeft haar dus het leven gekost. De oorlog is kennelijk nog niet afgelopen.’

			*

			‘Zo is het genoeg.’ De dikke deed toch nog dreigend een stap naar voren, maar een snerpend commando van zijn maat weerhield hem van een volgende trap.

			Beschermend sloeg Thea toch haar armen om zich heen en maakte zich opnieuw klein tegen de muur. De ketting waarmee haar linkerpols aan de muur gekluisterd was, rammelde.

			‘Ik weet toch niets?’ riep ze. ‘Wat willen jullie? Waar gaat dit over?’

			Ze hoorde hoe de deur achter de mannen dichtsloeg en de sleutel in het slot werd omgedraaid.

			Pas toen het echt stil werd, kwam ze een beetje tot rust. Ze probeerde met haar vrije hand haar beenspieren te masseren, alles in haar lichaam stond strak.

			Langzaam kwam ze bij, reguleerde haar adem. Het was helemaal mis, straks kwamen ze ongetwijfeld terug. Maar voorlopig leefde ze nog, bedacht ze, en dus was er een kans om dit te overleven. Er is altijd een kans, hield ze zichzelf voor.

			Voorzichtig bewoog ze haar pols in de handboei. Het deed pijn, maar ze kon hem draaien. Maar wat ze ook probeerde, het hielp niets.

			Er volgden bange uren. Er was een moment dat ze zich afvroeg of ze haar achtergelaten hadden en niet meer terugkwamen.

			Na lange tijd hoorde ze geluid van buiten.

			De deur zwaaide open en de grote kale man ging wijdbeens voor haar staan. 

			‘Ik moet naar de wc,’ zei ze stuurs.

			Hij zweeg en bukte zich met een sleuteltje in de hand voorover. Hij maakte de handboei los, trok haar aan haar arm overeind en sleurde haar naar buiten, een gangetje door. Ten slotte duwde hij haar een toiletruimte in. Snel deed ze de deur achter zich op slot.

			‘Draai open!’ schreeuwde hij.

			Ze wilde krijsen dat ze van plan was nooit meer van dat toilet af te komen, maar haastte zich toch om te doen wat hij haar opdroeg.

			Veel geduld had hij niet met haar.

			‘Ben je klaar?’ schreeuwde hij aan de andere kant van de deur. Even bleef  het stil.

			‘Moet ik ook dood, net als mijn zus?’ vroeg Thea. 

			Ze kreeg geen antwoord.

			*

			Gehaast stapte Anne de vergaderzaal binnen en schoof naast Eerenberg op een stoel. Ze keek verbluft voor zich uit, recht in het grijnzende gezicht van burgemeester Henstra.

			‘Fijn dat u er bent, mevrouw Kramer.’

			Henstra knikte in de richting van Peter van Bree. ‘Ik zou het bijna vergeten, mevrouw Kramer. Meneer Hafkamp is met vakantie. Gisteren is de benoeming afgekomen van de heer Van Bree tot plaatsvervangend hoofdofficier. En uiteraard heten wij hem allen van harte welkom in de vergadering van de Driehoek. Meneer de hoofdofficier, zullen we mevrouw meteen maar vragen ons bij te praten over het onderzoek waar zij leiding aan geeft?’

			Anne was te verbluft om te reageren. Hoe konden ze deze man in hemelsnaam bevorderen, na alles wat er de afgelopen jaren was gebeurd? Leerden ze het dan nooit? Nog geen jaar geleden had die Van Bree een operatie geleid waarbij illegale opsporingsmethoden waren gebruikt. Het was zelfs uitgelopen op een parlementaire enquête, waar hij er behoorlijk van langs had gekregen. En ziedaar, alsof er niets gebeurd was, zat Peter van Bree er weer. Al jaren probeerde ze uit de buurt van die vervelende kwast te blijven, maar iedere keer liep ze weer tegen hem aan.

			‘Mevrouw Kramer?’ vroeg Henstra.

			Anne staarde nog steeds strak voor zich uit. ‘Een half jaar geleden werd in de Leidsestraat op een drukke zaterdagmiddag een vrouw vermoord. Dat onderzoek leek even met terrorisme van doen te hebben. Dat blijkt nu niet het geval.’

			‘Een wel wat simpele omschrijving van een tactische blunder,’ zei Van Bree meewarig. ‘Er bleek behoorlijk wat incompetentie uit dat onderzoek. Nu de zus van die vrouw ontvoerd is, zal ik zelf de leiding van dat onderzoek op me nemen. Er zal een grootschalig rechercheteam geformeerd worden uit Noord-Holland en Amsterdam. Ik zal met hoofdcommissaris Eerenberg en de hoofdcommissaris van Noord-Holland overleg plegen wie de dagelijkse leiding van dat onderzoek krijgt.’

			Anne moest zich beheersen. Snel keek ze naar Eerenberg. Wist hij hiervan? Ze kon niets van zijn gezicht aflezen.

			Van Bree keek haar aan. ‘Mevrouw Kramer, hebt u de laatste informatie voor ons?’

			Ze dacht even scherp na. Als deze hufter zich ermee ging bemoeien, kon ze wel op haar buik schrijven dat ze Thea van Raalte nog levend terug zou vinden.

			‘Er is niet veel te melden,’ zei ze quasi-bedachtzaam. ‘We graven ons een weg door oude stukken. Maar we komen er niet echt verder mee.’

			‘Hoog tijd voor een andere aanpak dus,’ zei de nieuwbakken hoofdofficier meesmuilend.

			Met een te hoge snelheid en piepende banden scheurde Anne even later de parkeergarage uit.
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			1944/45

			Naarmate de bezetter door de geallieerden meer en meer in het nauw werd gedreven, kwam het ware gezicht van de nazi’s ongenadig aan het licht. Nederland werd leeg gesleept, honderdduizenden Joden waren afgevoerd naar de vernietigingskampen in Duitsland en Polen.

			Razzia’s voor de Arbeitseinsatz in Duitsland decimeerden het aantal Nederlandse mannen. Alleen al in Rotterdam werden op 10 en 11 november zo’n vijftigduizend mannen opgepakt en te werk gesteld in de Duitse industrie.

			Het waren niet alleen de razzia’s die het land in leegte dompelden. Op 19 september 1944 hadden de Duitsers verordonneerd dat vrijwel alle bewoners van Bloemendaal en Santpoort hun huizen moesten ontruimen. De Wehrmacht had het plan opgevat alle bewoners achter de Atlantikwall over te brengen naar Polen. Uiteindelijk werd die rigoureuze operatie afgelast, men beperkte zich tot het verkassen van ongeveer tachtig procent van de bevolking naar het achterland. Bewoners kregen opdracht te verdwijnen, ze moesten maar zien dat ze onderdak vonden bij familie of vrienden. Langzaam stroomde het gebied leeg. Om het tempo op te voeren organiseerden de Duitsers in het hele gebied razzia’s. Alleen bedrijven en bewoners die voor de Duitsers werkten, bleven achter. En de NSB’ers natuurlijk. Bloemendaal en Santpoort werden spookdorpen.

			De smederij en de kwekerij van broers Arie en Joop werden niet geëvacueerd, Patna bleef in vol bedrijf. De groenten van de kwekerij en het beslaan van paarden waren de reden dat de bezetter de bewoners opdroeg te blijven.

			In huize Patna was het na de razzia stil geworden. Er was geen levende ziel meer in het grote huis. De zolder was leeg, alle onderduikers waren weggevoerd. Niemand wist wat er van hen terecht was gekomen, maar het ergste werd gevreesd.

			Af en toe sijpelde via radio Oranje iets door over massamoord en concentratiekampen, maar wat daar écht gebeurde wist niemand.

			Men had ook niet veel tijd erover na te denken. Het leven was immers overal zwaar; zelfs aan het rijke Bloemendaal ging de Hongerwinter niet ongemerkt voorbij.

			De kwekerij leverde nauwelijks groenten op; als er nog wat was, ging het naar de Duitsers.

			De Duitsers bleven arbeidskracht vreten. Ze maakten sluw gebruik van de wetenschap dat veel ondergedoken mannen de Sinterklaasviering thuis bij hun gezin wilden vieren, een Nederlandse traditie.

			Op 5 december gebeurde er niets, maar de volgende ochtend werd totaal onverwacht bij veel deuren aangebeld, en met succes. Ook Bloemendaal was nu aan de beurt. Tijdens een grootscheepse zoektocht joegen de Duitsers op jongens en mannen in de leeftijd van zeventien tot veertig jaar.

			De broers Arie, Joop, Huib en hun knechten waren tot dan toe de dans ontsprongen, maar in die maanden veranderde alles. Ook zij moesten onderduiken. Ver zochten ze het niet: op de hooizolder boven de koeienstal hoopten ze voorlopig uit het zicht van de Duitsers te blijven.

			De kwekerij lag er verlaten bij. Heel af en toe kwam er nog wel een klant langs met de vraag of er nog een kooltje te koop was. Moeder Bets stond de klanten te woord, liep dan naar de hooizolder en riep: ‘Joop, wat kost de rode kool?’

			Het was duidelijk dat dit niet lang goed zou gaan. Nog geen paar dagen later zag moeder Bets de soldaten aankomen, rende naar de hooizolder en riep dat ze moesten maken dat ze wegkwamen.

			De mannen roetsjten omlaag en klommen over de schutting van garage Rotteveel om weg te komen. Soldaten namen hun geweer van de schouder en schoten in het wilde weg. De knallen van hun Mauser-karabijnen daverden over Patna. Wonder boven wonder werd niemand geraakt.

			*

			De blijdschap na de binnenkomst van Hanna in de Huishoudschool was onbeschrijfelijk. Henk en zij waren niet van die huilerige types, maar nu was er geen houden aan. De tranen stroomden rijkelijk en ze knuffelden eindeloos.

			Henk was radeloos geweest toen hij hoorde dat zijn zus door de SD was opgepakt en naar de Euterpestraat was overgebracht. Hij wist als geen ander wat dat betekende.

			De afgelopen dagen had hij in tergende onzekerheid verkeerd. Leefde ze nog of was het al te laat? Zou ze zijn doorgeslagen? En wat kon hij doen om zijn zus te redden? Niets, alleen afwachten en stil op het kamertje zitten in de Tetterodeschool.

			Het waren de ergste dagen van zijn leven geweest. Hij was zó machteloos. Ten einde raad trok hij een aantal keer zijn jas aan, om naar Amsterdam te gaan en zichzelf bij de Duitsers aan te geven. Het was dat Hermien hem had tegengehouden.

			Hoe anders zag de wereld er nu uit. Even was daar heuse feestvreugde. Hermien zocht wat etenswaren bij elkaar; Henk liep fluitend rond.

			Maar de stemming sloeg al snel weer om. Henk moest het weten, vond Hanna. Dat was het eerste en belangrijkste wat er moest. Ze was zenuwachtig, draaide op haar stoel. Soms liep ze van tafel, ging dan weer zitten. Het ene moment zat ze zwijgend voor zich uit te staren, het volgende kletste ze honderduit.

			Met geen woord repte ze over de Euterpestraat. Henk durfde er ook niet rechtstreeks naar te vragen.

			Ze sprak over de razzia op Patna.

			‘Zijn Ma en Pientje ook…?’ Hij had Patna immers volgestopt met onderduikers en daarmee zijn moeder en jongste zusje in gevaar gebracht.

			‘Ik weet het niet. Ik hoop van niet. Ik heb alleen Huib gezien, die in een arrestantenwagen werd gezet.’

			Opeens zwaaide ze wild met haar armen. Ze leek doodsbenauwd. ‘Piet Joris stond voor mijn bed.’

			Verbaasd keek Henk naar zijn zus. ‘Piet Joris? Wie is dat?’

			‘Een SD’er die ook op Elswout was, bij dat diner van de moffen. Een Nederlander, Henk! Piet Joris van Daelen heet hij. Een Bloemendaler.’

			Heel langzaam begon er iets te dagen bij haar broer.

			‘Hij zat vroeger bij mij op school. Ik heb hem weleens een lel voor zijn kop gegeven.

			Zijn ouders wonen in die grote witte villa op de Lage Duin en Daalseweg.’ 

			Hij keek haar even aan. ‘We gaan slapen,’ zei hij abrupt.

			Maar die nacht kon hij zelf  de slaap niet vatten.

			Tegen de ochtend nam hij het besluit: die vent moest dood.

			Henk schrok van zijn eigen gedachte. Een moord plegen was iets dat ver bij hem vandaan stond. Zijn geloof  zei hem dat het niet goed was.

			Maar niets doen was geen optie meer. Boven, achter een schot in een kast, lag een pistool met zes kogels.

			*

			Wie was eigenlijk Piet Joris? Wat was er in zijn leven misgegaan dat hij op vrij jonge leeftijd al een verrader was geworden? Was het toeval of zat het in het karakter van die jongen om te gaan samenwerken met de Duitsers?

			De waarheid zal wel ergens in het midden liggen. Toen Piet Joris nog jong was, in de tijd van de lagere school, was het een bleke, wat slungelachtige jongen met pukkels. Tot overmaat van ramp had hij ook nog twee vooruitstekende voortanden, waardoor hij een beetje sliste. Alles bij elkaar voldoende om op de scholen waar hij zat geen enkele aansluiting bij de meisjes te krijgen.

			Piet Joris van Daelen, zijn naam was al voldoende voor onderdrukt gegrinnik van medeleerlingen in zijn klas. Vooral de meiden konden genadeloos zijn, op zo’n toontje riepen ze dan ‘Joris van Daaaaeeeelen’. Het was niet voor niks dat hij in het begin van een schooljaar zei dat hij Piet heette en de rest maar wegliet.

			Piet Joris was enig kind. Zijn vader stamde rechtstreeks af van een rijke koopman uit de Gouden Eeuw, het familiekapitaal was in de tijd van de VOC verdiend.

			De Van Daelens bezaten nog steeds een groot herenhuis aan een van de grachten in Amsterdam en een villa aan de Lage Duin en Daalseweg in Bloemendaal.

			Op jonge leeftijd had Piet Joris nog geen idee wat hem later, na overlijden van zijn ouders, zou toevallen. Zijn vader was net als de voorvaderen een harde werker geweest. De tijd van de VOC was voorbij, in de jaren tussen de Eerste en de Tweede Wereldoorlog was hij aannemer geworden. Hij was klein begonnen maar al snel groeide het bouwbedrijf uit tot flinke proporties.

			Dat legde hem vooral tijdens de oorlogsjaren geen windeieren. Bij de bouw van de Atlantikwall speelde het bedrijf een belangrijke rol. En dat hij voor de vijand werkte, was voor Van Daelen nooit een breekpunt geweest. De solvabiliteit van de Duitsers was goed; meer afwegingen hoefde hij dan ook niet te maken.

			In de weinige uren dat Van Daelen thuis was, voedde hij Piet Joris met harde hand op. Waar nodig deelde hij ook klappen uit. Zoonlief moest zo snel mogelijk leren hoe de echte wereld in elkaar zat. Hij moest per slot van rekening klaar gestoomd worden om Pa op te volgen.

			Zijn vader en moeder waren uitersten. Zij deed er alles aan om haar jongen tegen het geweld van haar man te beschermen. In het begin was ze de strijd aangegaan, maar dat was volstrekt zinloos.

			Als vader Van Daelen van huis was, legde ze haar kind ter compensatie volledig in de watten. Het veranderde hem.

			Al in de laatste klas van de lagere school werd die verandering langzaam zichtbaar. De eerst zo schuchtere jongen was een pestkop geworden die besloot om terug te slaan.

			Piet Joris had al gauw in de gaten dat die aanpak werkte. Klasgenoten bleven bij hem uit de buurt. Speelvriendjes bestonden niet, laat staan dat ze bij hem thuis kwamen. De slungelige jongen liep steevast alleen langs het Halve Maantje naar huis.

			Maar toen al bedacht hij wraaklustig dat er een tijd zou komen dat hij bepaalde wat er gebeurde. Dat ze bang voor hem zouden zijn, en tegen hem op zouden kijken.

			Zijn tijd kwam sneller dan hij zelf had durven dromen. Door het werk van vader kwam zoonlief als vanzelf in contact met de opdrachtgevers. Eerst nog als zoon van de baas van het bouwbedrijf, maar allengs ook zelf. Dit was het echte leven. Al na korte tijd voelde hij zich thuis bij de Duitsers en werkte hij zich op in SD-kringen. Hier werd hij eindelijk gewaardeerd.

			Het was niet zo dat Piet Joris opgevoed was als antisemiet. Het kostte hem echter geen enkele moeite anti-Joodse gevoelens bij zichzelf te ontwikkelen.

			Zo kwam het ook dat hij met z’n Duitse maten aan tafel zat in Elswout. Op het galadiner keek iedereen naar de jonge vrouw aan de arm van de legergeneraal. Ook Piet Joris kon zijn ogen niet van haar afhouden. Haar arrogantie, af en toe het hoofd in de nek, en dan die lach in de armen van Von Clausewitz.

			Ze had iets bekends, maar hij kon het niet thuisbrengen. Voorzichtig informeerde hij bij de SD’ers aan zijn tafel naar haar. Ze hadden haar nooit eerder gezien.

			Als een bliksemflits kwam daar opeens de herinnering. Haast vanzelf ging zijn hand naar zijn rechterwang, die nog altijd leek na te gloeien van de klap die zij hem op het schoolplein had verkocht. Zijn ogen vernauwden zich.

			Die klap van toen zou haar duur komen te staan.

			*

			Al in de vroege morgen verborg Henk zich in de bossen van Bloemendaal. De nachten waren koud en ondanks zijn dikke kleding kostte het moeite om warm te blijven. Als jongetje al verkende hij de bospaden en daardoor wist hij nu heel goed hoe hij ongezien in de buurt van de villa moest komen.

			Af en toe ging zijn hand naar het pistool in de binnenzak van zijn jas. Nog nooit had hij geschoten. Hij had er een afkeer van, het ding voelde hard en meedogenloos in zijn onwennige hand.

			Op de kamer van Hermien had hij geoefend, pistool richten, kijken over de loop naar de korrel en de keep, dan een paar seconden de adem inhouden en tegelijk met zijn uitademing de trekker overhalen.

			Maar daar was slechts een droge klik te horen geweest. Nu was het wapen geladen en de dreigende gebeurtenissen maakten hem angstig.

			‘Gij zult niet doden.’ Dat was wat hem misschien nog wel het meest dwarszat. Henk van Raalte was een diep gelovig mens, welbewust dat gebod overtreden was in zijn ogen een doodszonde.

			‘Als je echt gelooft, Henk van Raalte,’ zei hij tegen zichzelf, ‘dan doe je dit niet. Je gaat niet over leven en dood, laat dat aan God over. Die zal deze man straffen, want dat verdient hij zeker. God zal Ma, Hanna, Huib en Pientje behoeden.’

			Maar diep in zijn hart wist hij dat het zo niet kon gaan. Met deze verrader in leven, stierven elke dag onschuldigen. Had hij een keuze? Ook Joshua, die toch velen doodde, was gereedschap van God geweest, had in zijn opdracht gehandeld.

			Uiteindelijk had hij zijn twijfels overboord gegooid. Het was al de zesde dag dat hij hier in de bosjes lag, een dikke wollen das om zijn mond zodat de walm van zijn adem niet te zien zou zijn. Hij huiverde en wreef zijn handen, die ondanks de wollen handschoenen toch steenkoud werden. Het was hier doodstil. Heel soms fladderde er een vogel in een boom.

			Hij schrok op uit zijn gedachten. Vanuit de verte klonk gebrom. Het geluid van een motor zwol aan en even later reed een Duitse legerauto de oprijlaan op. Hij stopte voor de villa.

			De chauffeur stapte uit en liep naar de voordeur. Vrijwel meteen nadat hij aangebeld had, ging de deur open.

			Daar stond zijn man. Gekleed in wit overhemd, een pofbroek met rijlaarzen.

			De chauffeur maakte de Hitler-groet en liep toen terug naar de auto om het achterportier te openen.

			Henk hield zijn adem in. Op nog geen dertig meter afstand van hem zat de chauffeur in de auto en rookte een sigaret. Het zag er allemaal kalm en vredig uit, maar bij het minste of  geringste geluid zou dat afgelopen zijn.

			Na een paar minuten stapte de chauffeur uit. Henk dook weg en hield zich muisstil; de voetstappen kwamen in zijn richting. Centimeter voor centimeter schoof  zijn hand naar zijn broekzak en omklemde het pistool.

			De man stond stil, Henk rook sigarettengeur. Ieder moment verwachtte hij een schreeuw, herrie, een schot zelfs.

			Vlak naast hem kletterde een dikke straal urine tussen de struiken op de grond, hij kon de spetters voelen.

			Roerloos bleef hij liggen terwijl de chauffeur zijn blaas in de struiken leegde. Uit de richting van de villa klonk een schreeuw. Het gespat stopte en voetstappen verwijderden zich.

			Langzaam richtte Henk zich iets op, nog net op tijd om Piet Joris in SD-uniform naar de auto te zien lopen en instappen.

			Terwijl hij het pistool tevoorschijn haalde, wist Henk al dat hij te laat was. De motor sloeg aan, grind knerpte en een paar tellen later was de auto over de oprijlaan verdwenen.

			Toen kwam hij overeind. De kans dat hij deze man ooit alleen zou treffen en kon doodschieten was uiterst gering, haast onmogelijk. Dit moesten anderen opknappen.

			Was hij teleurgesteld? Of eerder opgelucht dat hij het karwei zelf niet hoefde te klaren? Dat deze vent het verdiende om te worden uitgeschakeld, stond echter wel vast. Piet Joris van Daelen moest forse carrière bij de SD hebben gemaakt. Als de moffen je met auto en chauffeur kwamen halen, was je geen eenvoudige klikspaan.

			*

			Ondanks het grote risico om opgepakt te worden, ging Henk toch naar het hoofdkwartier van de LO in Amsterdam. Het was midden in de Hongerwinter. Mensen waren maar met één ding bezig, overleven.

			Het was een van de koudste winters sinds vele decennia, en er was geen voedsel. Kinderen werden de straat op gestuurd om hout voor de kachel te zoeken. Alleen voor veel geld was er nog wat eten op de zwarte markt te koop.

			De controles en razzia’s van de Duitsers namen nog altijd toe, iedere jonge man vanaf zeventien jaar liep nu zelfs de kans om opgepakt en afgevoerd te worden naar Duitsland.

			Het aantal beurzen voor onderduikers nam dramatisch af. De Duitsers rolden ze met grote regelmaat op, en arresteerden daarbij veel verzetsmensen. De communicatie naar en van de provinciale en plaatselijke onderdelen kwam daardoor vrijwel stil te liggen; de LO-organisatie stond op instorten.

			Er was nog maar één hoop: de spoedige komst van de geallieerden.

			Hoe lang moest het nog duren voordat hun soldaten vanuit het al bevrijde zuiden zouden doorstoten naar het noodlijdende noorden?

			Door de winter kwam alles tot stilstand. Er kwam geen voedsel naar de steden, zodat de stedelingen met wrakke karretjes en alles wat kon rijden de boer op moesten voor een beetje eten. Zo goed en zo kwaad als het ging, worstelde Nederland zich met een laatste krachtsinspanning door de verschrikkelijke wintermaanden.

			Het was begin april 1945 toen Henk bij toeval tijdens een controle werd opgepakt. In het geheel der dingen was het geen grote gebeurtenis, maar voor de familie Van Raalte was het een catastrofe. Hij verwachtte dat ze hem meteen op transport zouden zetten naar Duitsland, maar dat gebeurde niet. Ze brachten hem voor verhoor naar Amsterdam. Voor de tweede keer was hij in handen van de SD.

			Henk maakte zich dit keer niet veel zorgen. Hij had niets illegaals bij zich; geen voedselbonnen, geen identiteitsbewijzen. Hij had zijn eigen, echte Ausweis op zak. Er was niets wat er zelfs maar op wees dat hij in het verzet zat.

			Zijn enige overtreding was dat hij zich voor de Arbeits­einsatz had moeten melden. Toch had het feit dat hij naar de Euterpestraat was gebracht, hem moeten waarschuwen.

			Opnieuw vertelde hij daar echter dat hij onderweg was naar een bijeenkomst van de Calvinistische Wijsbegeerte. De vorige keer hielp deze verklaring en hij wist maar al te goed dat je bovendien altijd bij een eerder verhaal moest blijven.

			Zijn verhoorders lachten hem echter uit. Ze wisten alles. Door hun vragen werd het hem langzaam duidelijk dat de vijand de hele LO-organisatie in kaart had gebracht.

			De SD’er die hem dagenlang verhoorde, zei dat het dan ook niets meer uitmaakte of  hij bekende en namen noemde.

			Henk keek tijdens het verhoor langs de Duitser door het raam en zei toen dat de Heer hem vanuit de hemel zou beschermen. De Duitser schudde zijn hoofd.

			‘Nou, Von Raalte,’ zei hij cynisch, ‘kijk dan nog maar eens goed, want waarschijnlijk is dit de voorlaatste keer dat je die blauwe hemel ziet.’

			Maar Henk bleef zwijgen en werd weggebracht naar een cel in het Huis van Bewaring aan de Weteringschans.

			Iedere ochtend was voor hem een hel, iedere ochtend kon het zover zijn. Maar de moffen voerden geen mensen meer naar de executieplaats in de duinen bij Bloemendaal, en Henk bleef  zitten waar hij zat.

			De oorlog eindigde min of meer in stilte. Ze ging als een soort nachtkaars uit voor de verzwakte mannen en vrouwen in de Nederlandse gevangenissen en kampen.

			Nadat ze hadden ontdekt dat hij nog leefde en waar hij zat, haastten Hermien en wat vrienden zich een paar dagen na de bevrijding naar de gevangenis.

			Het kostte hen niet veel moeite om hem buiten te krijgen. De moffen waren vertrokken, Nederlandse verzetsmensen hadden de cellen inmiddels geopend en de gevangenen bevrijd.

			Daar stond Henk van Raalte, totaal verzwakt, met alleen wat verfrommelde kleding aan zijn lijf.

			Op straat was het feest; mensenmassa’s liepen zingend en juichend rond, zwaaiend met Nederlandse vlaggen, oranje lappen stof.

			Henk werd door zijn vrienden onder applaus op een kar gehesen en stapvoets over de Weteringschans richting Leidseplein gereden.

			Nog één keer keek Henk achterom naar zijn gevangenis. Hij kon nog niet goed begrijpen waarom hij het er levend afgebracht had.

			*

			Piet Joris was niet iemand die stil zat te wachten tot het misging. Eind ’44, begin ’45 was voor hem wel duidelijk dat de Duitsers de oorlog niet zouden winnen.

			Hij had dus voor de verkeerde partij gekozen. Zijn keuze voor de nazi’s was geen principiële geweest, loyaliteit speelde geen enkele rol.

			In de oorlogsjaren was hij echter iemand geweest. Mensen keken tegen hem op. Hij had macht gehad, kon naar believen vernederen en revanche nemen voor wat hem was aangedaan. Hij genoot ervan dat mensen aan zijn voeten lagen en om hun leven hadden gesmeekt. Maar dat tijdperk was nu ten einde. Piet Joris had wel iets slims gedaan. Toen hij als V-man voor de Duitsers werkte, had hij altijd een valse identiteit gebruikt.

			De naam Piet Joris van Daelen kwam niet voor in de archieven van de SD, voorzover die nog bestonden. In de laatste dagen voor de capitulatie had hij zelf meegewerkt aan de vernietiging van zoveel mogelijk documenten. Hij had vooral alles opgezocht waar hij zelf  ook maar enigszins mee te maken had gehad.

			Al eerder kwam hij erachter dat groepen binnen Gestapo en SS/SD vanwege het naderende einde bezig waren vluchtroutes voor te bereiden.

			De dommen bleven achter; slimmeriken zorgden ervoor dat ze op tijd het land uit waren. Richting Zuid-Amerika was een van de bekendste routes, zo werd er gefluisterd. Maar anderen kozen eigen bestemmingen: Egypte, Irak, Syrië, Spanje, Portugal en Zuid-Afrika.

			Piet Joris sloot zich aan bij de groep-Egypte. Het was een weloverwogen keuze om naar het Midden-Oosten te gaan. In de rijke Arabische landen moesten in de nabije toekomst mogelijkheden liggen voor het bouwbedrijf Van Daelen. De komende tijd zou hij gebruiken om daar de eerste contacten te leggen.

			Vlak voor zijn vlucht koos hij nogmaals voor een andere identiteit, persoonsbewijzen van vermoorde Joden waren er genoeg. Hij koos die van een Duitse Jood die in een concentratiekamp was vermoord en noemde zich voortaan Ernst Fischer.

			Een vertrouweling duwde hem een briefje in handen en een ticket voor een schip dat vanuit Rotterdam zou vertrekken. Toen hij een paar maanden later in Egypte opdook en het koffiehuis Saladin binnenstapte, leek het alsof hij thuiskwam. Er stond een Duitser achter de toonbank die hem allerhartelijkst begroette. ‘Wir fühlen hier in Haus Saladin unser Deutsches Herz schlagen.’

			Met veel bier werd ’s avonds op zijn aankomst geklonken. Het deed hem in het begin goed. Dit waren de echte patriotten; de lui hier op dat feestje waren bereid geweest voor Hitler en het vaderland te sterven.

			Maar Piet Joris van Daelen keek er al snel toch met gemengde gevoelens naar. Hun heilige vuur miste hij en hun geneuzel over ‘Alte Kameraden’ was hij na twee maanden spuugzat.

			Hij had andere plannen. Zijn doel was een tijd onder te duiken en pas tevoorschijn te komen als het in Nederland weer rustiger werd. De oorlog moest gewoon een beetje vergeten zijn.

			*

			Na de bevrijding werd nauwelijks meer over de oorlog gesproken. De broers en zussen Van Raalte zagen elkaar bijna niet, ze werkten hard, kregen kinderen en hadden het druk met dagelijkse beslommeringen.

			Alleen Arie de smid en Joop de groentekweker bleven achter op Patna. De anderen zwierven uit over Nederland en ver daarbuiten. Ze schreven brieven om van elkaars wel en wee op de hoogte te blijven.

			De vier broers spraken af  om ieder jaar één dag met elkaar op stap te gaan.

			In 1949 was het de eerste keer. Het was tijdens dat uitje dat voor het eerst, geheel onverwacht, het drama in de villa van de familie Van Daelen ter sprake kwam.

			Arie had als eerste van de vier een auto aangeschaft. Het was een T-Ford, een rechthoekig bakje met grote spatborden. Hij was zo trots als een pauw; net na de oorlog was het bezit van een auto een bijzonderheid. Alleen al voor de bewonderende blikken van het publiek reed hij extra rondjes in Bloemendaal.

			Nogal klagerig riep hij tegen de broers dat de aanschaf een rib uit zijn lijf was, ze mochten blij zijn dat ze een dag met hem mee mochten.

			Het T-Fordje hobbelde door de gaten en putten in het wegdek Patna af. ‘Ben nu al misselijk!’ riep Huib vanaf  de achterbank.

			Toen Arie de Bloemendaalseweg opreed, kneep hij in de rubberen bal van de claxon. Voorbijgangers schrokken van het schelle geluid.

			‘Erg primitief allemaal,’ viel Henk zijn jongere broer lachend bij. 

			Arie had er nu al spijt van zijn broers meegenomen te hebben.

			Het autootje tokkelde door het dorp. Hier en daar keken mensen op, af en toe zwaaide iemand. De vier Van Raaltes waren in stilte met hun eigen gedachten bezig.

			Huib schraapte zijn keel. ‘Zeg, Arie? Joop? Hoe zit het nou met die moord?’ 

			‘Wat bedoel je?’ vroeg Joop. ‘Welke moord?’

			‘Dat weet je best. Op die twee oude mensen.’

			‘Dat waren wij niet,’ riep Arie boven het geluid van de motor uit.

			‘Maak dat de kat wijs,’ zei Henk nijdig. ‘Tegen je eigen broer hoef je niet te liegen, Arie! Elsje Brinkert heeft het toch allemaal gezien? Dat heeft ze me zelf verteld.’

			‘Wat heeft ze je verteld?’ vroeg Joop geschrokken. 

			‘Dat jullie die oudjes met een voorhamer…’

			‘Dat kan ze nooit gezien hebben, want dat is nooit gebeurd!’ schreeuwde Arie en hij sloeg met zijn vuist op het stuurwiel.

			‘We hebben die mensen nooit gezien!’ viel Joop hem bij. ‘We hoorden alleen een vrouw keihard gillen op de bovenverdieping en toen zijn we ervandoor gegaan.’

			‘En die vrouw was Elsje.’

			‘En hoe weten jullie dat?’ Henk schudde zijn hoofd.

			Joop zweeg bedrukt. Na de oorlog bracht hij nog steeds groente en fruit bij het huis op de Lage Duin en Daalseweg. Hij gaf steevast zijn ogen de kost, maar Piet Joris was hij daar nooit meer tegengekomen. Het verhaal ging dat hij in Hamburg een welverdiende Engelse vliegtuigbom op zijn knar gekregen had.

			Dienstmeisje Elsje Brinkert kwam altijd aan de deur en nodigde hem op een dag zelfs uit voor een kopje koffie. Ongemakkelijk had Joop daar in de keuken gezeten.

			Hij vermoedde dat zij het was die zo gegild had, maar durfde niet te vragen waarom. Zij wist dat hij en Arie de deur ingeslagen hadden, maar sprak er niet over. Ze meden allebei dit pijnlijke onderwerp, het was inderdaad beter om maar niet meer over de oorlog te praten.

			Een week geleden moesten Arie en Joop zich echter toch melden op het politiebureau. Na urenlange verhoren mochten ze weer naar huis. Het probleem was dat er in die warrige oorlogstijd geen goed rechercheonderzoek was verricht naar de moord op de Van Daelens. Men pakte die handschoen weer op en was begonnen met Elsje Brinkert.

			Het dienstmeisje had liever gezwegen, maar daar namen de agenten geen genoegen mee. Uiteindelijk had ze met veel tegenzin verteld dat ze de twee broers had zien arriveren met hun paard en wagen. Toen die de deur in begonnen te slaan, was ze in paniek naar boven gerend en had zich verstopt. Toen het kabaal ophield, was ze naar de slaapkamer van het echtpaar geslopen om hen te waarschuwen. Ze had de oude meneer en mevrouw ten slotte badend in het bloed op hun slaapkamer gevonden en was vreselijk gaan gillen. De twee broers hadden daarop ogenblikkelijk de benen genomen. Nee, van schoten wist ze niets, bezwoer ze de heren van de politie bij hoog en bij laag.

			De broers konden bij hun verhoor dan wel bij hoog en bij laag volhouden dat ze niets met die moord van doen hadden, hun aanwezigheid konden ze ook niet echt goed verklaren.

			Huib boog vanaf de achterbank vertrouwelijk naar voren.

			‘Kom op, hebben jullie het nou gedaan of niet? Het waren landverraders, toch?’ 

			‘Ach, hou toch je brutale mond eens, snotneus!’ bulderde Arie. ‘Als ik die mensen had gezien, had ik ze geen haar gekrenkt. Ik kwam voor die schoft, maar die was er niet. Helaas.’

			Henk dacht aan zijn dagen in de bosjes bij de villa. Die actie was even amateuristisch geweest en ergens deed het hem goed dat ook zijn twee broers zich door hun emotie uiteindelijk toch niet tot moord en doodslag hadden laten verleiden. Het leek hem beter over alles te zwijgen.

			Huib zei al niets meer en staarde naar buiten.

			Het was wel duidelijk, de broers hadden geen behoefte om hun bijzondere optredens in de oorlog te delen, zelfs niet met elkaar. Het was genoeg; het riep maar onderlinge wrevel en vragen op. Zand over alles, werd op die dag stilzwijgend besloten.

			Misschien was dat wel de echte reden waarom de naam Piet Joris niet meer genoemd werd.

			*

			Ook Hanna probeerde na de oorlog haar normale leven weer op te pakken. Dat was nog lastiger dan ze had gedacht.

			‘Het normale leven, wat was dat eigenlijk?’ vroeg ze zich regelmatig af.

			Als je haar rechtstreeks vroeg of ze blij was dat het voorbij was, kon ze daar eigenlijk geen antwoord op geven. Natuurlijk was ze evenals alle anderen blij eindelijk bevrijd te zijn. Maar dat er ook andere gevoelens waren, daar zweeg ze over.

			Diep in haar hart miste ze de spanning van het dagelijkse verzetswerk, de saamhorigheid. Ze had nog niet zo lang geleden met gevaar voor eigen leven gevoelige documenten naar buiten gesmokkeld. Nu stond ze verveeld de was te doen.

			Tegen niemand durfde ze te zeggen dat ze zelfs Von Clausewitz miste. Ze was hevig geschrokken toen bekend werd wat er met de opstandige legerofficieren was gebeurd. Ze had die man bijzonder gevonden. Ze was niet verliefd op hem geweest, maar ze dacht wel met speciale gevoelens aan hem terug. Hij was een moedig mens geweest, een Duitse generaal die getracht had om Hitler te vermoorden. Tegelijkertijd had hij gevochten voor dat walgelijke regime. Maar als ze aan hem terugdacht, kon ze toch moeilijk een vijand in hem zien.

			Na de oorlog was Hanna onrustig. In Bloemendaal zitten afwachten wat het leven haar te bieden had, kon ze niet. Ze wilde eruit halen wat erin zat. In het gezin Van Raalte was het al mooi dat Henk en Huib mochten studeren. Dochters naar de universiteit was niet gebruikelijk. Er was trouwens ook geen geld voor.

			Ze pakte haar koffers en vertrok naar de grote stad Amsterdam. Daar stortte ze zich op het welzijnswerk van de AMVJ, de Amsterdamse Maatschappij voor Jongemannen.

			Volgens de statuten waakte de AMVJ al sinds 1909 over het geestelijke en zedelijke welzijn van jonge mannen in Amsterdam, ‘onder alle klassen des volks’. De AMVJ ‘stelt een krachtig zedelijke organisatie tegenover de machtige verleiding, waar zoo menig jongeman in de grote stad aan bloot staat’.

			Hanna deed het werk met liefde. Ze was er zo goed in dat de AMVJ in 1946 besloot om haar tijdens de militaire acties naar Indië uit te zenden in het kader van de welzijnszorg voor de troepen.

			In Indië kreeg ze de taak het moreel van ‘onze jongens in de Oost’ hoog te houden en daarbij te waken tegen het verval en de verloedering, die ‘vooral in de warmbloedige tropen zo licht aan de dag traden’.

			Ondanks alle zorg voor de militairen had ze ook nog tijd voor de liefde. Ze ontmoette daar legerarts Reynout, met wie ze een paar jaar later in het huwelijk trad.

			Hanna en Reynout kregen drie kinderen, een zoon en twee dochters. Naarmate de tijd verstreek, zakten beelden uit de oorlog weg. De normale dingen in het leven vroegen de aandacht. In 1956 promoveerde Reynout tot doctor in de geneeskunde op het onderwerp: ‘De osteogene reuzenceltumor.’ In 1965 werd hij patholoog aan de VU. De broers van Hanna noemden hem altijd ‘de slager’.

			*

			Op een ochtend in 1991 zat Hanna de krant te lezen. Toen ze de pagina omsloeg, viel haar oog op een foto. Een groepsfoto van een safari met prins Bernard. Ze schrok enorm.

			De prins was omringd door een aantal mannen, allemaal met een geweer in de hand. Lachende gezichten, ze hadden duidelijk pret. Mogelijk maakte Bernard een van zijn grapjes.

			Maar dat was niet wat Hanna het meeste opviel. Ze staarde naar de man rechts naast de prins. Dat kon niet waar zijn.

			Eerst schoof ze de krant opzij. Piet Joris een vriendje van Prins Bernard? Onmogelijk! Nee, ze moest zich vergissen.

			Toch liet het haar niet los. Beelden uit de oorlog kwamen terug, weer zag ze die lange slungel die haar het bed uitsleurde, daarna de kelder in de Euterpestraat. Ze kreeg het er Spaans benauwd van.

			Onrustig pakte ze de krant weer. Steeds opnieuw staarde ze naar de foto, naar dat gezicht van die man. Was hij het wel? Na zoveel jaar veranderden mensen, ze werden ouder.

			Ze ging een vergrootglas zoeken, en keek toen nog beter. Opnieuw laaide boosheid in haar op; die smeerlap had honderden mensen de dood in gejaagd.

			Het liet haar niet meer los. Eerst belde ze Henk en Huib. De broers bekeken de foto en konden haar niet helpen. Zij hadden Piet Joris nooit goed gezien. Daarbij kwam dat het al zo lang geleden was.

			Daar liet Hanna zich niet door weerhouden. Eerst toog ze naar de redacties van verschillende kranten, daarna naar het RIOD, het Rijksinstituut voor Oorlogsdocumentatie. Als dingen niet klopten, moest je daar wat aan doen. Zo werkte dat bij haar.

			Via het RIOD kwam ze in contact met veiligheidsdiensten. Iedereen beloofde uit te zoeken hoe het zat. Journalisten doken er bovenop, tuk als ze waren op gevoelige materie. Prins Bernard, die daar mogelijk met een verrader uit de Tweede Wereldoorlog op de foto stond, dát was nieuws.

			Toen Hanna te horen kreeg dat haar vermoeden niet klopte, voelde dat als een teleurstelling. De man op de foto was een zekere Ernst Fischer. Hij was in het begin van de oorlog uit Duitsland gevlucht omdat hij Joods was. Uiteindelijk was Fischer toch gepakt en naar een concentratiekamp gebracht maar hij had dat overleefd.

			Hanna moest zich er wel bij neerleggen. De krant bewaarde ze. Af en toe keek ze naar de foto, en iedere keer weer dacht ze dat het Piet Joris moest zijn.

			Wat ze niet wist, was dat er dankzij haar een uitgebreid dossier bij de Binnenlandse Veiligheidsdienst over deze kwestie was samengesteld. Er waren zaken ontdekt die beter niet in de openbaarheid konden komen. Alles wat met het Koninklijk Huis te maken had werd onder de noemer ‘Staatsveiligheid’ in dossiers opgeslagen.
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			‘Wat denk je?’

			Anna vroeg Herman van Hoogen bijna dagelijks om zijn mening over zaken te geven.

			Ze deed dat met goede redenen. Herman was aan het hoofdbureau de meest ervaren rechercheman; ze hechtte veel waarde aan zijn oordeel.

			Herman had uren boven het dossier gezeten, bestudeerde de inhoud van de doos en Thea’s laptop. Aan de hand van zijn aantekeningen vulde zijn whiteboard zich stap voor stap met informatie.

			Voor een buitenstaander leek het wat ouderwets, chaotisch zelfs. Met viltstift gemaakte aantekeningen, ronde magneetjes om foto’s vast te zetten en dan ook nog kris kras pijlen over het board.

			Opmerkingen over deze archaïsche werkwijze deerden Herman niet, bedachtzaam streek hij over de punten van zijn snor en dacht diep na over mogelijke scenario’s.

			‘Ik denk dat je er goed aan hebt gedaan om die vent van het NIOD te vragen ons te helpen. Ik heb veel zaken meegemaakt, maar nog nooit eentje waar je een historicus voor nodig hebt.’

			‘Het was jouw idee, Herman. En je had gelijk, want die Van Vreeswijk schijnt de beste te zijn op zijn vakgebied. Al bericht over die auto, trouwens?’

			Hij schudde zijn hoofd. ‘Angstig stil. Ik hoop maar dat ze nog leeft.’ Hij hief zijn hoofd naar haar op.

			‘Waarom kijk je mij zo aan?’ vroeg ze. 

			‘Je loopt te tobben.’

			Hij hoorde een diepe zucht naast zich. ‘Noem het maar op. Van Bree met zijn vuile trucjes. Gezeur van Eerenberg dat ik niet opschiet. Gijs.’

			‘Heb je nou nog steeds niet tegen hem gezegd dat je…’

			‘Hoe is het mogelijk dat ik op die man verliefd ben geworden! Steeds maar aansturen op samenwonen, want dat is zoveel efficiënter, voor de kinderen is dat beter… En dat ging net zolang door tot ik er gisteravond niet meer tegen kon en gezegd heb dat het over is.’

			Herman glimlachte meewarig. ‘Je bent gewoon te vrij, jij.’

			‘Deze week had hij allerlei spullen bij me naar binnen gesleept. Zonder overleg, Van Hoogen!’ Ze hief  wanhopig haar armen op. ‘Het was mijn eigen huis niet meer! Hij kookte als ik later thuiskwam, gister lag er nog een biefstuk op mijn bord.’

			‘Maar daar is niks mis mee, toch? Die man deed gewoon zijn best om je te…’ 

			‘Begin jij ook nog even,’ gromde ze. ‘Ik kon niet eens meer te laat thuiskomen zonder een schuldgevoel te krijgen. Dat had ik vroeger al met mijn kinderen, dat hoef ik niet te krijgen van een vent die met lieve konijnenoogjes over een bord avondeten naar me zit te staren.’

			Herman deed er het zwijgen toe. Sommige dingen hadden tijd nodig. Sommige mensen hadden meer tijd nodig. Anne Kramer had alle tijd van de wereld nodig, dacht hij.

			*

			Een paar dagen later was Eduard van Vreeswijk zover dat hij op de briefing zijn eerste resultaten kon tonen.

			Een lange gebogen gestalte, grijs piekhaar tot ver in de nek. Hij droeg een alpinopet die hij tijdens zijn verhaal niet afdeed. Uit zijn aktetas, die hij waarschijnlijk al vanaf zijn gymnasiumtijd in gebruik had, diepte hij een grote stapel stukken op.

			Met zijn rug naar de groep begon de man op een bord een paar onderwerpen op te schrijven, alsof het hier een college aan de universiteit betrof.

			Even werd er hier en daar nog wat gegniffeld. Anne draaide zich verstoord om. Iedereen had zich te gedragen, ook al had zij zelf eveneens twijfels of deze stoffige man wel iets nuttigs kon toevoegen.

			Maar al snel werd het stil, Van Vreeswijk was een begenadigd verteller en had maar een paar woorden nodig om iedereen geboeid te laten luisteren.

			‘De naam Van Daelen heb ik door alle oorlogsarchieven laten halen. Uit onderzoek bleek dat bouwbedrijf Van Daelen in de oorlogsjaren actief heeft meegewerkt aan de bouw van de Atlantikwall. Als zodanig had men goede contacten met de Wehrmacht. Het bouwbedrijf  is er in die jaren niet armer op geworden.’

			Zijn aanwijsstok tikte op een foto die op het projectiescherm prijkte.

			‘Het commando voor de bouw van de Atlantikwall bevond zich op landgoed Elswout in de gemeente Bloemendaal. Piet Joris van Daelen deed namens zijn vader de onderhandelingen met de Duitsers over de bouwprojecten. Uit gastenlijsten van die tijd in Elswout blijkt dat Piet Joris daar regelmatig op voorkwam. Hij werd uitgenodigd tijdens feesten en gala’s op Elswout en heeft daar allerlei contacten gelegd, onder andere met de Sicherheitsdienst.’

			‘Een echt feestbeest,’ hoorde Anne Dirk mompelen en er klonk gelach uit de zaal. 

			‘Zelfs de tafelschikking werd in die tijd vastgelegd,’ ging Van Vreeswijk onverstoorbaar verder. ‘Piet Joris van Daelen zat tijdens meerdere feesten aan tafel bij Obersturmbannführer Bastian Viebahn. En dat, jongens en meisjes, was nou nog eens een hele erge SD’er waarmee na de oorlog korte metten is gemaakt. Extreem korte metten, mag ik wel zeggen. Het verzet heeft hem eigenhandig en zonder proces tegen een muur gezet en doodgeschoten.’

			Hij liep terug naar de projector, drukte op een knop en een nieuw plaatje verscheen. 

			‘In de jaren ’43/’44 zijn talloze destijds bekende Nederlanders door een Duits moordcommando om het leven gebracht. Voor iedere collaborateur die het verzet liquideerde, vermoordde dat commando drie Nederlanders. De zogenoemde Silbertannemoorden vonden op alle mogelijke manieren plaats, soms werd er gewoon bij de woning van een slachtoffer aangebeld en op het moment dat de deur openging het vuur geopend. Deze moordenaars werkten met namenlijsten van min of  meer bekende personen, die zich in de pers of anderszins anti-Duits hadden uitgelaten. In vrijwel alle delen van het land vonden dit soort aanslagen plaats.’

			‘Voorloper van de Mocro-maffia,’ fluisterde Herman in Annes oor.

			‘Het moordcommando was vanuit de SD georganiseerd. Bekende oorlogsmisdadigers als Bastian Viebahn, Ernst Wehner en Emil Rühl maakten er deel van uit. Maar niet alleen Duitsers, ook een fors aantal Nederlanders deed mee. Veel van hen waren NSB’ers of foute politiemensen, ingedeeld bij de Sipo van verschillende politiekorpsen in de oorlog.’

			‘Je kunt het je niet voorstellen,’ zei Anne hoofdschuddend. ‘Hoe kun je jezelf met een beetje respect zo nog een staat noemen? Bandieten, dat waren het.’

			‘Het zal u verbazen, mevrouw Kramer, maar dat vond men bij flinke delen van het “bevoegd gezag” uiteindelijk ook. Anton Mussert zelf, de leider van de NSB, was tegen deze moordcommando’s en sprak dat ook uit. En toen SS-Brigadeführer Eberhard Schöngarth van deze gewelddadigheden hoorde, maakte hij er in september 1944 een eind aan. Veel daders zijn na de oorlog tot langdurige gevangenisstraffen veroordeeld en sommigen, als reeds gezegd, kwamen daar niet aan toe.’

			Van Vreeswijk schraapte zijn keel. ‘Het heeft er alle schijn van dat ook Piet Joris van Daelen bij Silbertanne betrokken is geweest en mogelijk ook moorden op zijn naam heeft staan. Een sluitend bewijs is hier echter niet voor geleverd. Er bestaan wel lijsten van Duitsers en Nederlanders die deelnamen, maar zijn naam komt daar niet op voor.’

			Van Vreeswijk hield even in, hij wilde zijn verhaal afronden.

			‘Ik kan niet anders dan concluderen dat Piet Joris van Daelen nauwelijks in de archieven voorkomt. Na de oorlog is er dan ook nooit een strafrechtelijk onderzoek naar zijn handel en wandel gedaan. Ogenschijnlijk ging hij in rook op, volgens de mondelinge overlevering letterlijk door een vliegtuigbom te Hamburg. In dat geval hebben de Britten dan toch heus één keer iets juist weten te raken.’

			Van Vreeswijk keek langs de groep politiemensen in de briefingsroom.

			‘Maar de werkelijkheid is dat we absoluut niet met zekerheid kunnen zeggen dat die verhalen over zijn dood juist zijn. Hanna van Raalte, oud-verzetsstrijdster die Van Daelen kende en ook in de oorlog meemaakte, heeft altijd staande gehouden dat hij op deze krantenfoto van De Telegraaf uit 1991 staat.’

			Er ging geroezemoes door de zaal. Iedereen zag wie de man naast de verdwenen man was.

			‘Er is ook serieus naar gezocht door de BVD en de Dienst Koninklijk Huis, dames en heren. Wat dat opleverde, weet geen mens want dat is geheim. Maar als Hanna van Raalte gelijk had, leeft deze oorlogsmisdadiger, want dat is hij zeker, mogelijk nog steeds. Ik had te weinig tijd om uit te zoeken waar Van Daelen dan na de oorlog echt is gebleven. Dat vergt diepgaand internationaal archiefonderzoek. Archieven zijn geduldig, leert de ervaring. U duikt altijd ergens op. En hij dus ook.

			Mijn indruk is echter dat de man na de oorlog wel getracht heeft al zijn sporen te wissen. Hij was trouwens niet de enige die daarmee bezig is geweest. Zoals u wellicht weet, zijn er vele honderden nazi’s gevlucht naar Zuid-Amerika, maar ook naar andere landen.’

			Daarna pakte Van Vreeswijk zijn spullen bij elkaar, schoof de stapels papieren in zijn tas en liep zonder zelfs maar te groeten de briefingroom uit.

			Anne schoot overeind. Op haar hakken spurtte ze achter hem aan. ‘Meneer Van Vreeswijk!’ riep ze. ‘Professor!’

			De man keek haar verschrikt aan.

			‘U moet blijven. U kunt toch niet weggaan als we u zo vreselijk hard nodig hebben?’

			‘Hoe bedoelt u dat?’

			‘Uw internationale onderzoek. Ik zou graag willen dat u er in elk geval aan begint. Onze mensen kunnen u daarbij terzijde staan. U krijgt alle hulp die u maar wilt.’

			De kleine twinkeling in de ogen van Van Vreeswijk was bijna niet te zien. Gretig knikte hij en even later leidde Anne hem weer binnen, waar de wetenschapper zowaar met een applausje werd onthaald.

			Anne maakte de groep even later duidelijk dat Van Vreeswijk leiding zou geven aan het internationale onderzoek naar Piet Joris van Daelen. Daarna zette ze een aantal onderzoeksopdrachten uit.

			Aan het eind van de briefing was de zaal binnen een mum van tijd leeg, iedereen voelde de druk, er was geen tijd te verliezen.

			Anne knikte naar Herman. Hij had gelijk gehad, Van Vreeswijk was een gouden vondst.

			*

			Dagenlang onderzoek bij de villa in Bloemendaal leverde niets op. Van de buitenkant was niets te zien, op aanbellen werd niet opengedaan.

			‘Openbreken?’ vroeg Dirk telefonisch aan Anne. Hij stond al klaar met het breekijzer.

			Met bijna lijfelijke tegenzin belde Anne Peter van Bree om toestemming. Ondanks haar argumenten was het antwoord ‘nee’.

			‘Geen aanleiding voor,’ verzuchtte de officier. ‘Geen heterdaad, geen levensgevaar, niet eens zicht op een mogelijke verdachte. Ik sta voor gek als dit naar buiten komt.’

			‘En spoedheidshalve?’ probeerde Anne nog, ‘want er kan natuurlijk een dode liggen.’

			‘Het antwoord blijft nee! Waarom zou daar een dode liggen? Is daar een aanwijzing voor? De enige aanwijzing die je hebt is dat er zeventig jaar geleden twee hebben gelegen. Als je jezelf  belachelijk wilt maken, moet jij dat weten, maar ik leen me daar niet voor.’

			Daar ben je zelf  capabel genoeg voor, dacht Anne en ze hing op.

			Na twee dagen onderzoek zaten ze nog steeds met lege handen. Maar er waren nog een paar mogelijke sporen. Wie was bijvoorbeeld het dienstmeisje dat de lichamen vond?

			Waar was ze na de oorlog gebleven? Hun enige houvast was de in beslag genomen laptop van Thea en het bestand waarin Erica over Elsje Brinkert had geschreven.

			Jaap en Dirk wisten het wel, dit ging lang duren. De start lag bij het centrale bevolkingsregister en daarna het digitale loket van ‘Geboorte, Huwelijk en Overlijdensregister’ in de gemeente Bloemendaal.

			De naam Brinkert kwam wel voor in de verschillende registers, maar een vrouw op hoge leeftijd vonden ze niet. Uren achtereen zaten beide rechercheurs achter hun bureau. Telefoonnummers op naam van Brinkert uit de hele omgeving van Kennemerland werden gebeld met de vraag of men daar iemand kende die vroeger dienstmeisje in Bloemendaal was geweest.

			Het leek simpel en stompzinnig werk, maar het was de enige manier om het dienstmeisje in beeld te krijgen. Leefde de vrouw nog wel? Waarom kwam die naam niet in de registers voor? Hun telefoontjes leverden niets op, hooguit boze reacties van mensen die niet gestoord wilden worden en welgemeende maar waardeloze adviezen.

			‘We moeten naar Bloemendaal,’ begon Dirk. Zijn geduld raakte altijd het eerst op. ‘Daar weten ze het antwoord.’

			‘Rondrijden en de naam met een megafoon roeptoeteren?’

			Plotseling hief Dirk zijn vinger en zijn handen vlogen even over het toetsenbord. Na nog geen minuut had hij een lijst van alle verzorgingstehuizen in die omgeving.

			‘Roeptoeteren,’ riep hij schamper tegen Jaap.

			Die middag stopten ze aan het eind van de dorpsstraat in Bloemendaal. ‘Wildhoef ’, stond er op het toegangsbord. Een prachtig park strekte zich voor hen uit, met ergens in het midden een gebouw met slechts een paar verdiepingen.

			‘Rijke oudjes,’ mompelde Dirk voor zich uit op weg naar de ingang. De heren werden bij de balie ontvangen door een receptioniste. Dirk deed het woord, toonde zijn legitimatiebewijs en vroeg of in dit huis ook een mevrouw Brinkert aanwezig was of afgelopen jaren opgenomen was geweest.

			Het meisje schudde haar hoofd, ze kende de namen van de bewoners wel uit haar hoofd. ‘Nee, die hebben we hier niet.’

			Dirks teleurgestelde gezicht maakte zowaar een beetje medelijden bij haar los. 

			‘Maar ik ken natuurlijk niet alle mensen die hier vroeger hebben gewoond,’ zei ze daarom. ‘Want ik werk hier pas vijf jaar.’

			‘Is te achterhalen of ze hier wellicht gewoond heeft?’ vroeg de rechercheur gespannen.

			‘Misschien…’ antwoordde ze aarzelend. ‘Maar ik weet echt niet of ik u die informatie zomaar kan geven. Dan moet u bij de directrice zijn.’

			Een paar minuten later leidde ze de twee agenten naar de directiekamer. Een wat oudere, blonde dame met het haar in een knot kwam overeind om hen de hand te reiken. Nadat Dirk haar over de aard van het onderzoek had verteld, knikte ze nadenkend.

			‘Ik vermoed dat ik u dit officieel eigenlijk moet weigeren en dat u dan een formeel verzoek moet indienen en ik begrijp heel goed dat u daar niet op zult willen wachten?’ Ze glimlachte stilletjes.

			‘U weet niet half hoeveel plezier u ons zou doen als u…’ begon Dirk, maar ze onderbrak hem snel.

			‘Ik kan haar naam in het systeem invoeren,’ zei ze. ‘Neemt u even plaats. Als ze hier ooit gewoond heeft, moet ze te vinden zijn.’

			Ze typte de letters zorgvuldig in. Even keek ze op het beeldscherm maar schudde toen mismoedig haar hoofd. ‘Helaas, geen respons.’

			Dirk wilde al opstaan, maar ze hief haar hand. ‘We zijn niet voor één gat te vangen toch, heren? We hebben nog de categorie meisjesnamen…’

			Ze herhaalde de exercitie. Opnieuw zonder resultaat.

			‘Ik ben bang dat we niet verder komen. Het enige wat nog rest is om het hele systeem door te zoeken.’

			Voor de derde keer typte ze de naam in. ‘Het duurt wat langer, want het is natuurlijk een groot systeem,’ verontschuldigde ze zich.

			Opeens keek ze met grote ogen naar het beeldscherm. ‘Kijk eens aan,’ zei ze verbluft. ‘Bij “bijzonderheden”.’

			‘Dus ze heeft hier gewoond?’ vroeg Jaap verheugd.

			‘Sterker nog,’ zei de directrice, ‘ze woont hier nog.’

			‘Begrijp ik dit nog?’ vroeg Dirk terwijl hij met de vrouw door de gang met aan weerszijden huisdeuren liep.

			‘Om de een of  andere reden is bij mevrouw Douma haar meisjesnaam – Brinkert – destijds bij de intake in “bijzonderheden” gezet. Ik zou niet weten waarom, want dat is al zeker veertien jaar geleden.’

			Ze kwamen bij een deur. ‘Douma’, stond op het naambordje.

			‘Ze kon weleens slapen,’ fluisterde de directrice. ‘Elsje is inmiddels wel heel oud geworden, weet u. Ik wil ook dat u heel rustig met haar omgaat, want we zijn erg op haar gesteld en willen haar natuurlijk niet laten schrikken.’

			‘Ik ben u alleen maar dankbaar dat we even mogen proberen om iets te vragen,’ antwoordde Dirk. ‘We zijn ook echt zo weer weg.’

			Maar toen de directrice op de deur klopte, klonk er een stem. Ze hield hen tegen. ‘Ik ga wel eerst, dan schrikt ze niet zo.’

			Even later beduidde ze de mannen dat ze binnen konden komen.

			In de woonkamer zat een dametje, klein en fragiel in een grote stoel. In haar neus stak een slangetje dat verbonden was met een zuurstoftankje.

			Ze wees met bevende hand op de bank; daar konden de twee naast elkaar plaatsnemen. De grote mannen vulden de ruimte.

			‘Thee, heren?’

			Ze had een hoge, hese stem. Met moeite kwam ze overeind en schuifelde naar een keukentje dat zich rechts van de voordeur bevond. Jaap ramde zijn elleboog in de zij van Dirk. Gedienstig schuifelde die met het tankje in de hand achter de vrouw aan.

			Zelf bleef hij onderwijl voor het raam staan en genoot van het uitzicht; een prachtig park strekte zich voor hem uit.

			Het duurde een tijdje voor het water kookte. Al die tijd spraken ze niet. Zorgvuldig schonk de oude dame het hete water in een zilveren theepot en legde er daarna een heus thee-ei in.

			Toen kwamen ze terug. Dirk droeg de theepot met zijn andere hand, het dametje hield een koektrommeltje vast.

			‘De kopjes staan in de kast,’ sprak ze zacht.

			De directrice van het tehuis was al opgestaan en haalde drie kopjes en schoteltjes van een schap.

			Mevrouw Brinkert wees Dirk op een bijbel die op een boekenkastje lag. ‘Kunt u mij de bijbel even aanreiken?’ vroeg ze.

			Dirk bestudeerde haar gezicht. Er zaten korstjes bloed rond haar neusgaten; de oude dame moest veel pijn hebben door de buisjes in haar neus.

			Jaap reikte haar intussen de bijbel aan. 

			‘U bent toch van de kerk?’ vroeg ze.

			‘Nee, mevrouw Douma,’ antwoordde de directrice. ‘De heren zijn van de politie.’ 

			Dirk haalde zijn kopie van het krantenbericht uit 1947 tevoorschijn.

			‘Geen angst hoor, mevrouw. Het gaat over lang geleden. Zo’n zeventig jaar geleden. Woonde u toen ook in Bloemendaal? In de oorlog?’

			Ze zweeg even. ‘De moffen,’ mompelde ze toen. ‘Vreselijke jaren.’ Haar bevende hand nam het papier met het krantenbericht van Jaap aan. Ze zette haar bril op en las. Daarna hief ze haar hoofd op en keek stil voor zich uit. Tranen welden uit haar ooghoeken en biggelden vervolgens over haar gerimpelde wangen.

			‘Ik ben zo blij dat jullie er eindelijk zijn…’

			‘Werken bij Van Daelen was eerst een godsgeschenk. Wij woonden in een arbeidershuisje in de Haarlemmermeer. De eerste tijd ging ik elke dag op de fiets, maar naarmate de oorlog voortschreed kwam het vaker voor dat ik er bleef overnachten. Het werd te gevaarlijk. Op het laatst was ik er altijd en kwam alleen nog in de weekenden thuis.’

			‘Wat waren dat voor mensen?’ vroeg Dirk.

			‘Vader, moeder en één zoon. Hij had een bouwbedrijf. Hij was vaak weg en doorgaans waren alleen mevrouw en hun zoon thuis.’

			‘En wat moest u zoal doen?’

			‘Wat doet een dienstmeid? Schoonmaken, de was, de boodschappen aannemen. Van huis uit had ik geleerd om aan te pakken en de mouwen op te stropen. Mevrouw was niet alleen erg tevreden over me, door de jaren heen groeide er ook een band.’

			‘Het was een heel lieve vrouw. Maar die jongen… Hij was een monster. Verwend tot op het bot, een knaapje dat vond dat de hele wereld aan zijn voeten lag. Iedereen moest naar de pijpen van meneer dansen. En al helemaal de dienstmeid.’ 

			‘Piet Joris?’

			Ze knikte. Vanaf het begin draaide hij al om me heen, maar al snel begon hij me aan te raken. U begrijpt het wel. Ik probeerde hem waar mogelijk te ontwijken. Dat lukte niet vaak, hij zocht me op.’

			‘Wat vreselijk,’ hoorden ze de directrice zeggen. 

			Jaap keek op en legde zijn vinger op zijn lippen. 

			‘Kon u niets tegen die mevrouw zeggen?’

			De oude dame schudde haar hoofd. ‘Hoe gek ze ook op me was, ze had me weggestuurd, meneer. Het geld en het eten konden ze bij mij thuis niet missen.’

			‘En dat ging verder zeker? Met die jongen?’

			Ze knikte opnieuw. ‘De eerste keer dat het gebeurde zal ik nooit vergeten. Hij wachtte tot zijn moeder weg was, drong mijn slaapkamertje binnen. Ik moest me uitkleden. Eerst weigerde ik natuurlijk, maar hij zei dat hij bij zijn ouders over mij zou klagen; dat ik hem juist lastigviel. Hij zei dat hij me zonder enige moeite ontslagen zou krijgen.’ Ze wrong haar handen. ‘We konden het niet missen, meneer.’

			‘Dus u…’

			‘Wat had ik voor keuze? Ik kleedde me uit, ging liggen en liet hem zijn gang gaan. Ik was… Ik had nog nooit… Begrijpt u?’

			Dirk legde zijn hand op haar arm. ‘Vertelt u nou maar. Er is niemand die u hier iets verwijt. Dat moet u vooral zelf  ook niet doen.’

			‘Daarna werd het nog erger. Hij liet me niet meer met rust. ik was als de dood wanneer zijn ouders weggingen. Pas toen hij vaker met zijn vader mee moest, werd zijn aandacht voor mij gelukkig minder. Hij kreeg andere interesses; steeds vaker kwamen er moffen over de vloer.’

			Ze hief haar hand. ‘Geen gewone soldaten. Nee, SD’ers! En Piet Joris zei dat ik ze moest bedienen. Daardoor ving ik natuurlijk wel wat op. Over Joden en andere onderduikers, over het verzet en zo.’

			‘Kende u mensen uit het verzet? Van Raalte? Zeg die naam u iets?’

			Ze staarde Dirk heel lang aan. ‘Iedereen kende Patna, meneer.’ 

			‘Vertelt u verder.’

			‘Na een paar weken begon ik ’s ochtends over te geven. Ik was niet achterlijk, natuurlijk. Ook in die tijd wist je best waar de kinderen vandaan kwamen. Lange tijd verborg ik mijn groeiende buik onder mijn kleding, maar op een bepaald moment ging dat niet meer. Mevrouw begon erover. Eerst wilde ik vertellen dat iemand uit het dorp de vader was, maar toen bedacht ik me dat zij natuurlijk in staat waren om het kind dat te geven wat ik nooit zou kunnen. Dus…’ Ze legde haar handen op het boek dat op haar schoot lag. ‘Ach, had ik dat maar nooit gezegd.’

			‘Wat gebeurde er?’

			‘Op een ochtend was meneertje thuisgekomen. Het was al na het ontbijt. Mevrouw moet het toen hebben verteld. Ik was op de overloop. Er ontstond een enorme ruzie. Ik was zo bang dat ik naar mijn kamertje op zolder ben gerend. Ik hoorde gestommel op de trap en dacht dat ze naar mij kwamen, maar ze bleven op de eerste verdieping. Er werd gevochten, volgens mij. Er vielen dingen om, er brak glas. En toen knalde er een schot.’

			‘Eén schot?’ Jaap was blij dat het weer in een richting ging waar hij zich als rechercheur prettig bij voelde.

			Elsje Douma-Brinkert keek hem aan. ‘Eerst één schot. Het klonk vreselijk hard. Ik hoorde mevrouw gillen. En toen een tweede. Ik ben uiteindelijk in een opening tussen mijn kledingkast en het schuine dak weggekropen en heb een deken over me heen getrokken. Hij kwam de trap op naar mijn kamer.’

			‘U moet vreselijk bang geweest zijn.’

			‘Zeker. Als de dood was ik. Maar hij heeft me niet gezien. Nu denk ik dat hij gedacht moet hebben dat zijn ouders mij eruit gegooid hadden. In elk geval hoorde ik hem de trap aflopen en na een tijdje hoorde ik de voordeur slaan. Ik ben toen uit het gat gekropen en door het zolderraam zag ik hem weglopen. Maar hij liep de oprijlaan niet af; hij verdween tussen de struiken.’

			‘Piet Joris van Daelen?’

			Ze knikte. ‘Ik wist zeker dat hij terug zou komen. Misschien wel met zijn moffenvrienden. Ik was per slot van rekening de reden voor alle ellende. Een zwangere dienstmeid zou hij vast niet laten leven. Het was oorlog, meneer. En dan mogen ze je om het minste of  geringste doodmaken.’

			‘Waarom vluchtte u dan niet? Naar uw ouders of zo?’

			‘Die zouden me zien aankomen,’ schamperde ze. ‘Ik was nog aan het denken waar ik heen moest toen de paard en wagen van de groenteboer de oprijlaan opreed. Er zat nog een man op de bok. Ik dacht dat ze te hulp kwamen. Toen hoorde ik harde klappen tegen de voordeur en daarna een boel geschreeuw. Ik durfde mijn kamertje niet uit te komen.’

			Jaaps pen gleed over het papier van zijn aantekenboekje.

			Dirk nam een slokje van zijn thee. ‘Meneer Van Raalte. Dat was de groenteboer, toch?’

			‘Ja. En toen bedacht ik me dat meneer en mevrouw… Ik moest ze toch waarschuwen? Dus ik liep de trap af. De slaapkamerdeur van meneer en mevrouw was dicht. Ik kon natuurlijk niet kloppen, dus ik deed heel stil de deur open. Ze lagen daar…’

			Bij de gedachte aan die aanblik sloeg ze haar handen voor haar mond. ‘Ik kon er niets aan doen. Het was zo gruwelijk. En toen begon ik vreselijk te gillen. Maar in plaats van dat die helden naar boven kwamen, hoorde ik ze wegrennen en nog geen paar tellen later de oprijlaan afrijden. Alsof  de duivel ze op de hielen zat.’

			‘En toen bent u ook weggegaan?’

			‘Ja. Naar mijn ouders, zoals u al zei. En inderdaad, vrolijk werd ik niet ontvangen. Mijn ouders kon ik natuurlijk niet vertellen dat hij zijn ouders had vermoord. Ik was als de dood dat hij erachter zou komen dat ik het mee had gemaakt. Dat ik alles wist.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Mijn ouders hadden het dan ook alleen maar over de schande voor de familie. Ze stuurden me terug, meneer. En dat wilde ik niet, maar wat moest ik anders? Waar kon ik heen? Zwanger van een landverrader? Het was niet zo dat er voor mij ook overal wel een onderduikadresje te vinden was. Ik had één enkele kans en dat was net te doen alsof ik heel blij met zijn kind was. Teruggaan was de enige mogelijkheid. Schoorvoetend, dat wel.’

			‘Wat een vreselijke toestand.’ De directrice schudde verontwaardigd het hoofd.

			De oude dame zuchtte. ‘Mevrouw Elzinga, het waren vreselijke tijden. Ook zonder oorlog was het al geen pretje. Er was weinig medeleven met de armere klasse, als ik zo vrij mag zijn dat te zeggen.’ Ze ging moeizaam rechtop zitten. ‘Maar toen ik terugkwam, was er politie in en om de villa. Piet Joris had ze gebeld. Hij beweerde dat hij zijn ouders zo had aangetroffen. En hij keek me aan met een blik die er geen doekjes om wond.’

			‘Dus u vertelde dat u op dat moment pas aankwam en…’

			‘Ik vertelde die agenten, en die werkten ook voor de moffen, dat ik een dagje naar mijn ouders was geweest. Dat er twee mannen met een paard en wagen in de buurt waren geweest in de dagen ervoor. Ik moest toch wat? Ik kon moeilijk zeggen dat ze met de moordenaar aan het praten waren. Dat was vast en zeker mijn doodvonnis geweest. De Duitsers waren de baas, weet u?’

			‘Natuurlijk,’ zei Dirk. ‘Dat begrijp ik best.’

			‘Toen ze weg waren, zei Piet Joris dat ik moest blijven. Ik heb geen idee waarom, maar ik heb dat gedaan. De bevalling was zwaar. Piet Joris regelde gelukkig een vroedvrouw, maar ik was meer dood dan levend.’

			‘Dus u kreeg een kind van hem?’

			Ze knikte. ‘Een jongetje. In maart ’45. En drie weken later verdween Piet Joris. Hij zei tegen me dat hij op dienstreis moest en na een tijdje terug zou komen. Ik moest zolang op de villa passen. Hij is heel lang weggeweest.’

			‘Hoe lang? Weet u dat?’

			‘Zeker twee jaar, meneer. Ik moest me zien te redden. Dat heb ik ook gedaan. Hij had zelfs geld achtergelaten en daarmee hield ik het best uit. En op zekere dag was hij er weer. Zomaar, van de ene op de andere kwam hij weer binnenstappen. Hij deed alsof hij nooit weggeweest was. Hij had het bouwbedrijf van zijn vader overgenomen en niemand kraaide meer naar wat er in het verleden gebeurd was. Ik ook niet, al worstelde ik vreselijk met mijn geweten. Maar hij was levensgevaarlijk en dreigde soms ook nog dat hij Frederik, zijn eigen kind, om zou brengen als ik mijn mond opendeed. Dus wat moest ik? Wat kon ik? Ik bleef.’

			Ze zakte achterover in haar stoel. ‘Ik ben moe.’

			‘Nog een paar vragen,’ haastte Dirk zich. ‘Dan laten we u met rust. U bleef met hem samenwonen, begrijp ik?’

			‘Ja. Het leek bijna een normaal gezin. Hij had valse papieren. Noemde zichzelf Douma. Soms was hij weer weg, vaak naar landen in het Midden-Oosten voor werk. Haast vanzelf was ik van een dienstmeid zijn vrouw geworden. Niet dat hij veranderde, niet dat ik van hem hield. Integendeel, ik haatte die man tot in het diepst van mijn ziel. Maar ik bleef en moest toestaan dat hij in mijn bed lag. Altijd op mijn hoede gebleven, meneer. Het zou me niet nogmaals gebeuren. Maar het ging een keer mis en daardoor raakte ik zestien jaar na de eerste opnieuw van hem in verwachting. Ik was drieëndertig, meneer, en overwoog om dan toch eindelijk weg te gaan. Ik wilde dat kind niet. Maar wat had ik te willen? Mijn leven lag in Gods hand, nietwaar?’

			De directrice schraapte haar keel. ‘Heren, ik denk dat u zo langzamerhand tot een eind moet komen. Mevrouw Douma is zichtbaar vermoeid.’

			De oude dame schudde echter beslist haar hoofd. ‘De vorige bevalling had me bijna het leven gekost. Ik wilde naar een ziekenhuis. Toen ik daar aankwam, moest ik worden ingeschreven en toen kwam ik erachter dat ik al die jaren als getrouwd geregistreerd stond! Met meneer Douma! En wat viel er te zeggen? Dus zo werd mijn dochter als Annemiek Douma geboren.’

			‘Maar hoe komt de naam Brinkert dan in ons systeem?’ vroeg de directrice.

			‘Ik kon toch niet altijd en eeuwig verloochenen wie ik in werkelijkheid ben? Dus heb ik dat opgeschreven op het formulier toen ik hier kwam. In mijn nachtkastje ligt mijn echte Ausweis nog. Daar staat mijn werkelijke naam. Elsje Brinkert. Mijn dochter mag niet weten dat ik het toch ergens heb genoteerd.

			Een paar jaar na de oorlog kwam de politie me vragen naar de moord op meneer en mevrouw. Hij was niet thuis. Uit angst dat hij Frederik en mij iets aan zou doen, durfde ik niets te zeggen. Hij leek zo ongrijpbaar. Nog steeds zo machtig. Hij kon zomaar uit het niets opduiken en ons… Hij had nog steeds vrienden, ziet u? Dus ik heb ze verteld van die twee mannen, de groenteman en de smid.’

			Ze wrong haar handen. ‘Het was echt niet de bedoeling dat ze gearresteerd werden, maar wat moest ik doen?’

			Elsje Brinkert zweeg. Haar ogen vielen even dicht. ‘Ik moet nu echt even rusten.’ 

			‘Heren…’ drong de directrice aan. Ze stond op en duwde Elsjes stoelleuning naar achter. ‘Ga maar lekker even slapen,’ zei ze zacht.

			‘Maar ik wil alleen nog weten waar die man gebleven is,’ stamelde Dirk.

			De oude vrouw gebaarde hem dat hij dichterbij moest komen. De rechercheur boog zich over haar heen. Ze fluisterde, de woorden kostten haar de grootste moeite.

			‘Piet Joris van Daelen hoeft u niet meer te zoeken. Hij was een vreselijk mens, een moordenaar. Hij heeft vreselijke dingen gedaan. God zij me genadig voor wat ik heb gedaan, maar hij verdiende het. Hij is dood, ik heb hem meer dan twintig jaar geleden vergiftigd met onkruidverdelger.’

			Elsje Brinkert zakte weg in een diepe slaap, een zwakke glimlach om haar mond. 

			De volgende dag kregen ze te horen dat de oude dame vredig en in haar slaap overleden was.
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			De man van de AIVD ijsbeerde door zijn kamer. Op zijn bureau lag het ambtsbericht over de verdwijning van de vrouw uit Bloemendaal.

			Zijn secretaresse stak haar hoofd om de deur, en riep dat hij naar de minister moest.

			Hij knikte slechts. Daarna pakte hij de telefoon. 

			‘Anne Kramer.’

			‘Met Harold Brown.’

			Even bleef het stil aan de andere kant. Kennelijk moest ze even nadenken. Ze hadden elkaar dan ook nooit in levenden lijve gesproken, alleen een eerder telefoongesprek gevoerd naar aanleiding van de moord op Erica Palm en de destijds ontstane commotie.

			Maar Anne wist heel goed wie ze aan de lijn had. ‘Wat kan ik voor u doen?’ vroeg ze.

			‘De zaak Palm. Twee zussen, de ene dood en de andere verdwenen.’ 

			‘Moet ik de zaak weer bij u inleveren?’

			Hij lachte. ‘Nee, dat zeker niet. Maar misschien moeten we één dezer dagen even bijpraten. Officier van justitie Van Bree wil onze stukken, heeft hij gezegd. Maar ik kan daar niet aan beginnen. Dat heb ik hem gezegd en omdat ik dacht dat het verzoek eigenlijk van u kwam, leek het me wel zo eerlijk u dat even persoonlijk te vertellen.’

			In werkelijkheid had hij de actie van Van Bree aangegrepen om Anne te kunnen bellen. Want hoewel zij hem niet kende, hadden foto’s van haar in allerlei kranten zijn aandacht getrokken.

			Harolds kamerdeur ging open, zijn secretaresse gebaarde dat hij zich nu echt moest haasten. Hij knikte opnieuw.

			‘Eerlijk gezegd weet ik daar helemaal niets van,’ antwoordde ze. ‘Het Openbaar Ministerie doet wel meer wonderlijke dingen waar een normale sterveling weinig van snapt.’

			Hij lachte opnieuw. ‘Dat herken ik. Wellicht is het daarom goed om elkaar even te zien. Ik weet niet of ik iets kan betekenen natuurlijk, maar wellicht kunnen we tot een akkoordje komen.’

			Anne was hoorbaar nieuwsgierig. ‘Graag! Aan het eind van de dag heb ik een uurtje.’

			‘Half vijf,’ zei hij en sprong overeind. Hij moest zich nu echt haasten. ‘Brugrestaurant Schiphol.’

			*

			Ze was laat. Op de A4 richting Den Haag stond al een file. Toen ze eindelijk het parkeerterrein opdraaide, was er nauwelijks nog een plekje te vinden.

			Haar ruitenwissers gingen hevig tekeer. Het regende pijpenstelen. Toen ze haar portier opende, stond hij er, onbeweeglijk in de regen. Een lange man in een beige regenjas die uitnodigend een paraplu voor haar ophield.

			‘Ik dacht dat het wel zo beleefd was om u hier op te wachten. Ik ben Harold.’

			Ze nam zijn uitnodiging aan, stapte uit en even later liepen ze samen onder de paraplu naar de ingang van het restaurant.

			Hij was ruim een kop groter dan zij, stelde ze vast. Donker haar en glad geschoren. Opvallende, grijze ogen.

			‘Favoriete ontmoetingsplek van criminelen,’ zei ze terwijl ze met een sprongetje over een plas stapte. ‘Ook van geheim agenten dus?’

			Hij glimlachte veelbetekenend en zweeg.

			Afwachtend zaten ze even later tegenover elkaar, een glas wijn in de hand. Zorgvuldig had hij een tafeltje uitgezocht, zodat ze zonder meeluisteraars konden praten.

			Over haar glas heen nam ze Harold op. Ze kon hem nog niet goed plaatsen. Hij leek nog jong, te jong voor deze hoge positie binnen de veiligheidsdienst. Ze schatte hem maar een paar jaar ouder dan zij zelf  was, midden veertig. Ze wachtte af.

			‘Ik hoop dat ik iets kan betekenen.’ 

			‘Hoe zit dat met Van Bree?’ vroeg ze.

			‘Die wil onze akten, maar wat moet hij ermee als u daar niets van weet? Hij doet toch niet werkelijk zelf dit onderzoek?’

			‘Hij doet alleen maar belangrijk,’ flapte ze eruit. ‘En zullen we elkaar niet met “u” aan blijven spreken? Ik geloof  in informaliteit.’

			Harold nipte aan zijn wijn. ‘Graag zelfs. Een verademing. Zullen we dan ook een informeel hapje eten?’

			Alsof hij het erom deed. Het liefst had ze hem bij zijn revers gepakt en het verhaal eruit geslagen.

			Terwijl de ober met hun wensen naar de keuken liep, stak hij van wal. ‘Wat ik je vertel, heb ik nooit verteld. Dat wil ik wel afspreken.’

			‘Wat heb je me lokaal weer verteld?’ vroeg ze met een twinkeling in haar ogen. ‘En waar heb je toen niets gezegd?’

			Hij lachte opnieuw. ‘Ik heb je dus niets verteld over een onderzoek van ons, ergens in de jaren 90. De aanleiding was informatie over een oorlogsmisdadiger die in de kennissenkring van prins Bernhard zou verkeren.’

			Anne leunde wat naar voren. Wat had dat met haar onderzoek van doen? Met Erica Palm? Het was in elk geval iets in combinatie met de oorlog én het koningshuis. Ze moest toegeven dat ze dodelijk nieuwsgierig was.

			‘Als zoiets bekend wordt, een landverrader in kringen rond Bernhard, zou dat een geweldige rel tot gevolg hebben. Het is daarom dat zulk soort zaken weggemasseerd wordt. Het was geen heel hechte vriend dus in alle stilte werd die man uit de kennissenkring van de prins verwijderd. “Op de trein zetten” noemen wij dat. Meneer emigreerde met stille trom. Op het paleis hebben ze er zelfs niets van geweten.’

			Het eten werd opgediend. Harold keek naar de vrouw tegenover hem. Hij moest erkennen dat haar echte verschijning iedere krantenfoto overtrof.

			‘Piet Joris van Daelen,’ zei ze. 

			‘Alias Fischer.’

			‘Hadden jullie hem niet gewoon op kunnen laten pakken? Ons kunnen inseinen? Die schoft verdiende het.’

			‘Eet smakelijk,’ was zijn antwoord. 

			‘Harold…’

			‘Volgens Duitse archieven is Pieter Joris van Daelen omgekomen bij een bombardement op Hamburg. Goed, als Fischer leefde hij nog tot de jaren 90. Maar hij vertrok wijselijk met de staart tussen de benen. Ze hebben hem nooit meer getraceerd. Geen idee waar hij gebleven is.’

			Ze nam een hapje van haar zalm. ‘En dat is alles?’ Hij knikte.

			‘Dus jullie weten niet dat hij helemaal niet naar het buitenland vertrok? Niet dat hij gewoon in bloody Bloemendaal woonde? Alias Douma.’

			Verbluft keek hij haar aan. Zijn verbaasde gezicht deed haar goed. Geheime dienst, het zou wat.

			‘Dan weet je waarschijnlijk helemaal niet dat hij in 1945 zijn ouders doodschoot in hun woning en dat zijn echtgenote hem in 1993 alsnog met een flinke schep onkruidverdelger aan zijn einde heeft geholpen.’

			Trots boorden haar ogen zich in de zijne.

			‘En hoe weet jij dat allemaal?’ vroeg hij verbluft.

			‘Omdat wij wel onderzoeken wat niet deugt in plaats van het zo diep mogelijk te begraven. Omdat de vrouw van Joris van Daelen ons dat net voor haar overlijden heeft verteld. We waren nog maar net op tijd. Alsof ze al die jaren heeft zitten wachten om het te kunnen vertellen en toen de geest gaf.’

			‘Maar dood is hij in elk geval,’ concludeerde Brown.

			‘Opgelucht?’ Ze werd nijdig. ‘Weet je, ik zou nooit bij jouw dienst kunnen werken. Hoe vaak worden zaken door jullie weggemoffeld? Hoe vaak verschuilen ze zich in de politiek achter het staatsgeheim?’

			Hij knikte. ‘Dat snap ik. Ik ben er ook geen fan van. Helemaal niet als er vervolgens zeventig jaar later nog slachtoffers vallen. Daarom zit ik ook hier, Anne.’

			‘Dat waardeer ik ook.’

			Ongemerkt had ze even haar hand op de zijne gelegd. Geschrokken trok ze die weer terug. Een blos vloog naar haar wangen.

			Razendsnel herpakte ze zich. ‘Ik maak me zorgen om Thea van Raalte. Ik ben bang, gezien de meedogenloze moord op haar zus, dat ze zelf ook dood is. Ik moet haar vinden, hoe dan ook. Want ik begrijp nog steeds het nut niet om Erica Palm te vermoorden. Op klaarlichte dag tussen een massa mensen. Om Thea te ontvoeren en spoorloos te laten verdwijnen. Daar moet wel een heel dringende reden voor zijn.’

			‘Ik zal doen wat ik kan om je te helpen,’ zei Brown. ‘Ik zet mijn kaarten op het bouwbedrijf  Van Daelen. Dat bestaat nog steeds, zover reikt mijn kennis.’

			Het regende nog steeds hard toen ze op het parkeerterrein afscheid namen.

			Hij bracht haar naar de auto. ‘Houd me op de hoogte. Ik bel jou als ik meer weet.’ 

			Hij bleef  staan en keek haar na.

			Verward door allerlei gedachten reed ze weg. Toen ze thuiskwam, de voordeur opende en riep, kwam er geen antwoord. Met haar jas nog aan plofte ze op de bank.

			De kinderen waren ongetwijfeld bij vrienden. Gijs was weg. Haar huis was opnieuw voor haar alleen. Ze had hem moeten bellen, het in elk geval uit moeten praten.

			Maar op een of  andere manier was het goed zo.

			*

			Thea wist niet meer welke dag het was. Ze zat opgesloten in de ruimte zonder ramen. Er hing een peertje aan het plafond, dat ze met een trekkoord aan en uit kon doen. Ze liet het steevast branden. In het duister was het alleen maar angstaanjagender.

			Een paar keer per dag ging de deur open en werd er wat eten en drinken naar binnen geschoven. Als ze naar het toilet moest, schreeuwde ze. Na een tijd ging dan de deur open en werd ze naar de wc begeleid, meestal door de grote van de twee.

			Ze had alle tijd om na te denken. Hoe langer ze hier zat, hoe angstiger ze werd. Waarom gebeurde er niks, waar waren die twee mee bezig? Soms overwoog ze te vertellen waar ze de USB-stick had verstopt. Dat was de oorzaak dat ze hier zat. Maar tegelijkertijd voelde ze instinctief dat dat ding juist de reden moest zijn waarom ze nog leefde. Deze kerels hadden Erica vermoord; zoveel was wel duidelijk. Kennelijk konden ze het risico niet lopen dat de stick ook na haar eigen dood ergens op zou duiken. Ze moesten het ding hebben, maar áls ze hem hadden, was de kans levensgroot dat ze haar niet meer zouden hoeven gebruiken.

			Ze zat op de grond, met de rug tegen de muur, beide handen op haar buik. Het kind van Bas Kniepstra. Wat was alles ongelooflijk gecompliceerd geworden.

			‘Denk na,’ zei ze tegen zichzelf. Haar stem klonk dof in de kleine ruimte. Wat kon ze doen om hier weg te komen? ‘Denk na, Thea Palm, het punt is dat jij een probleem voor hen bent. Zolang ze die stick niet hebben, leef  jij nog.’

			Ze kwam moeizaam overeind en schopte met haar voet tegen de deur. 

			‘Wat moet je?’ klonk het aan de andere kant.

			‘Wc.’

			‘Je bent net nog geweest, verdomme.’

			‘Ik ben een vrouw!’ schreeuwde ze. ‘Dus schiet op of de hele boel zit hier onder het bloed.’

			Al snel ging de deur open.

			*

			Twee familierechercheurs onderhielden het dagelijks contact met de familie van Thea. Bertus moest op de hoogte gehouden worden, maar er waren ook nog meer familieleden.

			Nu er gegraven moest worden in de oorlogsgeschiedenis van de familie op Patna, was het nuttig ook te spreken met neven en nichten. Je wist maar nooit wat zij mogelijk van hun ouders over die tijd hadden gehoord.

			Op foto’s in het familieboek was te zien dat het om een grote familie ging; de negen kinderen uit het huwelijk van Henderik en Bets hadden zelf ook voor een grote schare kinderen en kleinkinderen gezorgd. Ze woonden door heel Nederland en ver daarbuiten.

			Via een familiemail werd een oproep gedaan om naar een informatiebijeenkomst aan het hoofdbureau in Amsterdam te komen.

			Het zou al mooi zijn als er een tiental familieleden op afkwam, dacht Anne. Een rustig gesprek moest het worden, wat informatie verstrekken over het lopende onderzoek en vooral veel informatie inwinnen.

			Hoe anders liep het. Toen Anne binnenstapte, bleek de vergaderkamer te klein. De grote groep moest verhuizen naar het restaurant op de bovenste verdieping. Na veel rumoer stond Anne eindelijk met een microfoon in de hand, en keek naar de opgeheven gezichten.

			Achteraan ontwaarde ze plotseling ook het gezicht van Peter van Bree. De officier keek weinig vergenoegd naar haar. Zijn mondhoeken wezen grimmig naar beneden.

			‘Ik ben Anne Kramer, leider van dit onderzoek.’

			Verder kwam ze niet. Midden tussen de groep mensen kwam een wat oudere man overeind. Hij was in een keurig pak gestoken, het haar grijs en krullend. Zijn uitgestrekte arm wees in haar richting. Anne viel stil.

			‘Mijn naam is Jan van Raalte, nestor van de familie. Ik kom uit Ermelo. Mag ik iets zeggen?’

			Het leek Anne niet verstandig deze man meteen af  te kappen.

			‘Mevrouw Kramer, ik begrijp dat door uw agenten gesuggereerd wordt dat er met onze familie tijdens de oorlog van alles is misgegaan? Kon dat niet op een andere, een wat discretere manier worden onderzocht?’

			Zijn gezicht was rood van opwinding.

			‘Ik begrijp uw verontrusting heel goed…’ begon ze, maar hij legde haar met een armgebaar het zwijgen op.

			‘Er hoeft hier maar iemand tussen te zitten die kwaad wil en dit hele sprookje staat morgen op de voorpagina van de krant.’ Hij maakte aanstalten om naar voren te komen. ‘Want een sprookje is het. Er klopt niets van.’

			Een in het zwart geklede vrouw stond op en greep hem bij zijn arm. Hij liet zich maar met moeite door haar op zijn stoel terugtrekken.

			‘Mijn vader was een van de topmensen uit het verzet,’ riep hij intussen. ‘In plaats van Thea op te sporen, roept u iedereen bij elkaar die Van Raalte heet en gaat lopen spitten in iets wat totale flauwekul is. Want dat weten wij allemaal. Ondertussen zit onze arme Bertus in zak en as over zijn vrouw. Dáár zou u mee bezig moeten zijn.’

			Zijn vrouw trok hem hardhandig naar zich toe. ‘En nu houd je je mond!’ beet ze hem toe. In het restaurant werd het doodstil.

			‘Ik ben bang dat het toch niet zo eenvoudig ligt,’ zei Anne. ‘Er is een duidelijk verband tussen de moord op Erica Palm, de verdwijning van Thea en wat er tijdens de oorlog op en rond huize Patna is voorgevallen.’

			*

			Thea vocht voor wat ze waard was; krijsend haalde ze haar nagels over de wangen van de dikke. Alsof ze een veertje was tilde hij haar op en smeet haar op het matras neer. Hij dook met zijn volle gewicht op haar. Wanhopig hield ze haar benen bij elkaar.

			Plotseling leek het alsof het zware lijf van haar weg werd gerukt. Even hoorde ze hem vloeken. Toen boog de kleine man zich over haar heen en greep haar bij haar haren.

			‘Waar is het? Die stick?’

			Ze nam het risico. Waarom ze dit koos, wist ze zelf niet. Alles was beter dan hier te moeten blijven. Buiten had ze in elk geval een kleine kans. ‘Verstopt in de smederij. Ergens.’

			‘Waar?’

			‘Dacht je dat ik het niet snap? Ik leef alleen nog omdat je dat ding niet hebt. Dus ik wil een ruil. Die stick kun je krijgen, maar mij laat je leven. Mij laat je los. En ik beloof je dat ik mijn mond houd. Het interesseert mij geen zak waar die stick mee te maken heeft.’

			Hij liet haar los. ‘Vertel maar. Ik beloof je…’

			‘Dacht je nou echt dat je met een debiel te maken hebt? Ik ga mee om hem te halen.’

			‘Als je iets probeert, vermoord ik je alsnog.’

			De man sleurde haar overeind en nog geen paar minuten later zat ze achter in de auto. Langzaam ging de garagedeur omhoog.

			Ze had het koud. Haar kleren waren gescheurd, haar lange haar hing in slierten om haar hoofd. Nog nooit had ze zich zo vuil en smerig gevoeld.

			De rit in de geblindeerde wagen leek eindeloos te duren. Het was onmogelijk voor haar om te bepalen waar ze was, maar toen de auto rechtsaf het hobbelige pad opreed, voelde ze direct dat ze op Patna waren aangekomen.

			Thea zette zich schrap om niet door de cabine te worden geslingerd.

			Na zo’n honderd meter kwam de auto tot stilstand. Een paar tellen later vloog haar portier open en werd ze door de dikke man naar buiten getrokken.

			Hij was helemaal in het zwart gekleed. Een bivakmuts maakte hem onherkenbaar. In zijn rechterhand zag ze een pistool.

			Achter zich hoorde ze de wagen optrekken. Kennelijk werd hij gedraaid om straks snel het pad weer af  te rijden.

			De man pakte haar intussen bij de schouder en duwde haar voor zich uit, het pistool op haar hoofd gericht.

			‘Geen domme dingen,’ bromde hij. ‘Je gaat gewoon dat stickie aan me geven.’ 

			Thea hoorde niet eens wat hij zei. Met opengesperde ogen keek ze de smederij in, biddend en smekend dat er niemand binnen was, dat Bertus en de knechten ergens met een klus bezig waren.

			Zo had ze het in de auto bedacht, op deze manier zou ze misschien een klein kansje maken. Natuurlijk zou die man dan met haar mee naar binnen gaan. Maar zij kende de plekken waar hamers, nagels en andere voorwerpen voor het grijpen lagen.

			Maar Bertus en Roland, een van zijn knechten, waren er wel. Ze waren druk in de weer, zo druk dat ze niet eens in de gaten hadden wat er gebeurde.

			De smid stond met ontbloot bovenlijf voor het aambeeld, hij had net een stuk ijzer in het loeiende vuur gehouden tot het roodgloeiend was. Met keurend oog hield hij het omhoog, om het daarna opnieuw in het vuur te houden.

			Toen het door en door gloeide, begon hij het met zijn grote hamer te bewerken. Door de klappen spatten vonken in het rond.

			Bertus’ biceps zwollen op bij iedere klap.

			Het lawaai in de smederij was hard, het werk intens. Maar de smid had een zesde zintuig ontwikkeld voor wie zijn erf betrad. Het was een beweging, zijn blik naar rechts, toen de schok van de herkenning.

			Langzaam, met het gloeiend stuk ijzer in de hand, draaide Bertus zich om en sperde de ogen wijd open. Hij zag zijn vrouw maar direct daarna richtte zijn woedende blik zich op de gestalte achter haar die een pistool tegen haar hoofd hield.

			Haar belager was er zeker van dat de twee mannen tegenover hem het leven van zijn gijzelaar niet in gevaar zouden durven brengen. Hij duwde Thea vooruit tot ze vlak voor de smid stond. Die aanname bleek een cruciale fout.

			Achteraf beweerde Bertus dat het een onbewuste daad was geweest, het gevaar dat het gloeiende stuk ijzer zijn vrouw in het gezicht zou raken was levengroot geweest.

			Maar hij gooide de ijzeren stang als een gloeiende speer door de lucht. De pijn moest hels en afgrijselijk zijn toen de roodgloeiende punt zich genadeloos in de borst van de man boorde. De moordenaar verloor zijn evenwicht. Het pistoolschot en zijn vreselijke kreet versmolten, de kogel verbrijzelde het grote raam van de smederij en verdween ergens in het plafond.

			De man zakte schreeuwend op de grond, maar het was de smid niet genoeg. ‘Schoft!’ riep hij. ‘Jij vuil stuk schorem!’

			Hij trok het roodgloeiende ijzer uit de wond en stak toen nogmaals toe, recht in de hartstreek. De man lag nu kronkelend op de grond en probeerde om de staaf uit zijn borst te trekken. Maar de bewegingen werden allengs zwakker, om al snel helemaal te stoppen.

			Verstijfd van schrik keek Thea naar het tafereel.

			‘Bertus!’ krijste ze. ‘Er is er nog een! Buiten is er nog eentje!’ 

			‘Wat, verdomme!’ brulde de smid.

			‘We zullen hem!’ schreeuwde Roland. Hij griste het pistool van de grond en de twee mannen stormden naar buiten.

			Maar het schot en het uiteenspatten van het raam moesten de kleine ontvoerder hebben doen besluiten niet op de gevolgen te wachten. De auto scheurde over de toegangsweg van Patna af en deed water alle kanten op spatten. Daarna verdween hij met grote snelheid in het niets.

		


		
			23

			Frederik Douma bleek weinig ondernemersbloed in de aderen te hebben. Jarenlang deed hij zijn best leiding te geven aan het bouwbedrijf, maar het was nooit meer een succes geworden, alle aanmoedigingen van zijn vader ten spijt.

			In zijn beginjaren was alleen al het imago van het bedrijf niet best geweest, de oorlogsjaren speelden hem parten bij aanbestedingen. In het wereldje was bekend dat dit bouwbedrijf  meegebouwd had aan de Atlantikwall.

			Het was een imago dat Frederik niet kon veranderen. Hij kreeg er geen vat op, al bleek hij wel in staat om het overeind te houden.

			In 2006 werd de leiding overgenomen door zijn jongere zus, Annemiek. Op haar 49ste werd ze CEO van Aannemerij Van Daelen. Ze verdomde het om die naam te veranderen, net zoals haar vader dat geweigerd zou hebben. Ongeduldig had ze hier jaren op gewacht. Wat haar betrof had zij al veel eerder haar oudere broer opzij geschoven en de troon bestegen.

			Annemiek had het karakter van grootvader Van Daelen. Van buiten aimabel, maar in werkelijkheid bikkelhard.

			Het ondernemen zat haar echt in het bloed. Het bedrijf moest uitgebouwd worden, er moest goed geld verdiend worden. Ze kon zich meer dan voorstellen dat haar grootvader in de oorlog meegewerkt had aan de Atlantikwall, zij zou dat zelf wellicht ook gedaan hebben.

			Primair ging het om werk en geld, scrupules zaten in de weg. Het verwijt dat haar grootvader samengewerkt had met de Duitsers was gewoon onzin. Hij had vóór ze gewerkt, want ander werk was er niet.

			Over haar vader dacht ze niet veel. Hij was wellicht fout geweest, maar hij was ook dood en was Annemiek verantwoordelijk voor zijn daden?

			Om los te komen van het oorlogsverleden van het bedrijf richtte ze haar pijlen op andere regio’s. Weg uit Nederland was de visie, haar strategie was gericht op het bouwen van een sterke positie in het Midden-Oosten. Daar moest het bedrijf een belangrijke speler worden.

			De afgelopen jaren werden stappen gezet in Dubai en Abu Dhabi in de Verenigde Arabische Emiraten. Daarna sloeg ze haar tentakels uit naar Saoedi-Arabië en Koeweit.

			Het bleek de juiste strategie, die gouden tijden inluidde. Olieopbrengsten gebruikte men in die regio’s om op ongekende wijze te investeren in bouw en infrastructuur.

			Annemiek was een aanwezige CEO. Niets ontging haar, ze zette nieuwe lijnen uit maar controleerde ook of afspraken werden nagekomen en opdrachten uitgevoerd. Het kostte haar jarenlang veel energie, maar uiteindelijk bloeide het familiebedrijf Van Daelen weer op.

			De Arabische lente leek aan die opgaande lijn een eind te maken. Oorlogen verstoorden het proces en gaven onzekerheden over de vraag of je als bedrijf nog wel in die regio’s moest blijven investeren.

			Samenwerken met regimes in die streken werd in het westen opnieuw tot iets laakbaars bestempeld. Maar waar iedereen de rampzalige oorlog in Syrië en Irak verafschuwde en er de vingers vanaf trok, trad Annemiek Douma in de voetsporen van haar grootvader.

			De regio lag in puin, het moment zou aanbreken dat daar weer gebouwd ging worden. Hoe meer oorlog, hoe meer werk er in de toekomst voor haar bedrijf lag.

			*

			Jaap en Dirk hadden geen enkele moeite om Frederik te spreken te krijgen. Een vriendelijke man, die gewoon alle medewerking wilde verlenen. Hij stelde zich voor als Frederik Douma.

			De rechercheurs condoleerden hem met het overlijden van zijn moeder, en hij vertelde hen dat hij erg getroffen was door haar dood. Natuurlijk, ze was op leeftijd, maar dit was voor hem toch plotseling gekomen.

			‘De oorlog…’ verzuchtte hij. ‘De oorlog heeft niets dan ellende veroorzaakt, zoveel weet ik er wel van. Maar over de rol van mijn vader in de oorlog weet ik nauwelijks iets. Alleen dat ons bouwbedrijf meegewerkt heeft aan de Atlantikwall. Iets wat ik liever vergeet, eerlijk gezegd.’

			‘U weet niet veel van de oorlogsjaren,’ herhaalde Dirk. ‘Maar daarna?’

			‘Na de oorlog is mijn vader jaren weggeweest. Ik kende hem nauwelijks, ben opgevoed door mijn moeder.’ Hij nam plaats achter zijn bureau en zuchtte. ‘Maar waarom sleurt u allemaal oude koeien uit de sloot? Ik geloof niet dat u iemand daar een genoegen mee doet.’

			Ontzet luisterde hij naar Jaap, die vertelde over zijn moeders laatste woorden in het rusthuis. Minutenlang zat Frederik voor zich uit te staren. Heftig schudde hij het hoofd.

			‘Dit kan niet. Mijn moeder heeft er nooit met me over gesproken. Tot zoiets als moord was zij echt niet in staat.’

			Dirk legde een kopie van het Duitse Ausweis voor hem neer. Hij sloeg zijn handen voor zijn gezicht en haalde even geschokt adem.

			‘Wat een vreselijk verhaal,’ zei hij toen. ‘Mijn vader… Nee, hij was geen prettig mens. Maar dit…’

			‘En uw zus? Zij weet dit ook niet?’

			‘Natuurlijk niet!’ antwoordde hij verontwaardigd. ‘Ik denk dat ze er nog minder van weet dan ik. Maar ze zal u dat ongetwijfeld zelf wel vertellen.’

			Hoe anders was de werkelijkheid. Vanaf het eerste begin was duidelijk dat de vrouw niet wilde praten. Ze moesten maar contact opnemen met de advocaat, was de reactie van haar secretaresse.

			Pas toen Anne Cora liet dreigen met harde maatregelen, kon een ontmoeting worden opgezet. Een paar dagen later was het zover.

			Het gesprek vond plaats in de villa. De huishoudster bracht Anne en Jaap naar de bibliotheek, een kamer met een grote wand vol boeken.

			Het wachten duurde lang. Het irriteerde Anne, maar ze hield zich in.

			Pas na een kwartier kwam Annemiek binnen. Er kwam geen excuus voor het wachten, geen hand, geen begroeting.

			Anne toonde haar legitimatie en stelde zichzelf  en Jaap voor.

			‘Ik weet wie u bent,’ zei de vrouw afgemeten terwijl ze aan de tafel plaatsnam. ‘Houd u het alstublieft kort; ik heb belangrijker zaken te doen dan oude oorlogsverhalen aan te moeten horen. Ik vertrek vanmiddag nog naar Dubai.’

			Goed, dacht Anne nijdig. Dan maar de confrontatie.

			‘Ik zou het geen oud oorlogsverhaal willen noemen wanneer een jonge vrouw op klaarlichte dag in 2016 in Amsterdam op de openbare weg wordt geliquideerd, mevrouw. Een week geleden werd haar zus hier in Bloemendaal ontvoerd. Gelukkig is dat goed afgelopen. De recherche onderzoekt deze zaken, er zijn aanwijzingen dat ze rechtstreeks te maken hebben met uw vader en zijn, tegenwoordig uw, bedrijf. In de oorlog heeft dat bedrijf samengewerkt met de bezetter bij het bouwen van de Atlantikwall, in die tijd had uw grootvader de leiding.’

			Annemiek Douma zuchtte. ‘U vertelt me niets nieuws.’

			‘Uit onderzoek is naar voren gekomen dat uw vader Piet Joris van Daelen in de oorlog voor de SD heeft gewerkt.’

			De vrouw tegenover haar vloog overeind, haar gezicht vertrokken in een woedende grimas.

			‘En wat zou dat? Juist door zijn contacten met de Duitsers heeft hij veel mensen van de dood kunnen redden. Mijn vader was een held, een tweede Schindler! Ik accepteer dit soort ongefundeerde aantijgingen niet. Bovendien aanvaard ik niet dat u die oude geschiedenis aan ons bedrijf koppelt. Ik heb hier helemaal niets mee te maken. Laat staan dat ik iets te maken heb met de moord op de een of  andere schrijfster.’

			‘We hebben met uw moeder…’

			‘Dat is zeker zo erg, ja! Waar haalt u de moed vandaan om mijn moeder zo onder druk te laten zetten door uw agentjes? Het kan geen toeval zijn dat ze een dag later dood was! Mijn advocaten hebben inmiddels bij het Openbaar Ministerie aangifte tegen u gedaan.’

			Anne ging rechtop zitten. Het was verstandig haar uit te laten razen. Mogelijk zou ze ook dingen zeggen waar ze later nog spijt van zou krijgen.

			‘Weet u, ik accepteer niet dat u met uw stupide onderzoek mijn bedrijf in diskrediet brengt. Wij hebben een uitstekende reputatie opgebouwd waar we vreselijk hard voor hebben moet vechten nadat we destijds zo door het slijk zijn gehaald. Maar zowel in Nederland als in het buitenland erkent ieder onze goede naam inmiddels. Die laat ik door u niet te gronde richten.’

			Anne wachtte niet langer af.

			‘Uw moeder heeft verklaard dat zij uw vader vergiftigd heeft. Dat heeft ze niet gedaan omdat ze hem zo aardig vond. Ze heeft heel veel verteld, mevrouw Douma. Hoewel u eigenlijk Van Daelen heet. Wist u dat allang?’

			De vrouw liep nu rood aan van woede.

			‘Ja, dat wist ik allang. Hoe durft u een demente vrouw te laten verhoren en haar woorden vervolgens als een heilige waarheid in uw beschuldigingen op te nemen? Dat wist u niet, hè? Ze was zo dement als de pest!’

			Ze stond op en liep naar de deur. ‘Eruit! En er nooit meer in! En als u de gore moed hebt om nog eens allerlei smerige spelletjes door de geheime dienst te laten spelen, zet ik jullie allemaal in de media voor schut!’

			‘Ik kan u altijd laten oproepen voor een verklaring,’ zei Anne vlak en liep naar de deur.

			De vrouw lachte vals. ‘O ja? Hebt u weleens gehoord van het verschoningsrecht? Ik hoef niks over mijn moeder te verklaren. En al helemaal niet over mijn vader. Die hebben jullie al genoeg kapotgemaakt.’

			In de auto slaakte Anne een diepe zucht en liet zich achterover zakken in haar stoel. 

			‘Jaap, hoorde jij dat ook? Over de geheime dienst? “Nog eens,” zei ze. Dus ze weet dat haar vader destijds “op de trein is gezet” door de toenmalige BVD. Uit de kringen van Bernhard gewist…’

			*

			Op het bureau was het een drukte van belang. Thea werd in een kamer gehoord, Bertus zat verdwaasd op een bankje in de gang te wachten tot hij aan de beurt was. Naast hem zat Jan van Raalte, de nestor met zijn grijze haren, die overhaast naar Amsterdam was gereden om hulp te bieden.

			Anne had er nauwelijks tijd voor. Iets zei haar dat bijzondere haast geboden was.

			Herman belegde snel een bijeenkomst. De man met de grote snor stond voor zijn opengeklapte kast en gaf  een overzicht van de feiten.

			Hij wees op een foto. ‘Het gezicht van deze man is inmiddels herkend door de zakkenroller als een van de twee kerels die bij Erica Palm stonden. Conclusie: met aan zekerheid grenzende waarschijnlijkheid is hij zowel bij de zaak-Erica als bij die van Thea betrokken. Maar zijn identiteit kon, ondanks vingersporen en DNA, nog niet vastgesteld worden.’

			Hij ging naar een volgende foto.

			‘Dan de vluchtauto. Een zwarte Jeep Wrangler is deels uitgebrand teruggevonden in Spaarnwoude, geen kentekenplaten. Forensisch onderzoek naar sporen leverde niets op, maar we weten zeker dat hiermee Thea van Raalte werd ontvoerd. Ik zei al: deels uitgebrand. Als je iets in de fik steekt, moet je het goed doen en hier hebben ze een steekje laten vallen. Er is een gesmolten USB-stickje gevonden in de zitting van de achterbank. We weten inmiddels dat Thea van Raalte dat stickie daar verborgen had.’

			‘En we weten nog meer,’ vulde Cora hem aan, die binnenkwam na haar verhoor van Thea. ‘Het lijkt erop dat Thea de ontvoering goed doorstaan heeft. Behoorlijk mishandeld, maar niet verkracht, hoewel onze dode dader wel een poging heeft gedaan. De andere dader heeft ze ook gezien. Ze kan hem herkennen, dus we laten haar nu foto’s kijken. Ze hebben haar misleid met valse ID’s van de politie en daardoor is ze meegegaan.’ Cora keek de groep langs. ‘Ze wisten dus van het bestaan van de USB-stick, maar gelukkig niet dat Thea die inmiddels naar haar eigen computer had gekopieerd. Dat is ons geluk geweest. Ze heeft verklaard dat ze maar aan één iemand over de stick heeft verteld.’

			Herman nam vrolijk het woord over. ‘We komen vandaag eens sneller dan gestaag verder.’ Hij streek zijn snorpunten glad, pakte de aanwijsstok en liep naar het whiteboard. De stok was voorheen gebruikt als biljartkeu, de krijtpunt raakte de foto van Annemiek van Daelen.

			‘Het begint bij deze vrouw,’ vervolgde hij. ‘Ze zou volgens Anne alles doen om te voorkomen dat haar bouwbedrijf in diskrediet wordt gebracht.’ Hij keek naar zijn bazin. ‘Anne, ga er maar van uit dat ze jou en ons allemaal voor de rechter zal slepen als dat voorkomt dat ze in de kijker lopen. Maar ze is volgens mij tot alles in staat en dat maakt haar in mijn ogen absoluut een topverdachte. Zij heeft iemand opdracht gegeven om te zorgen dat de oude kwestie niet weer opgerakeld wordt, dat het oorlogsverleden van haar vader voor altijd en eeuwig begraven blijft.’

			‘De vraag is alleen aan wie,’ zei Cora.

			De punt van de stok verschoof langzaam naar een andere foto. ‘Deze man.’ Herman keek de kring rond. ‘Kniepstra.’

			Cora knikte. ‘De enige die van het bestaan van de stick op de hoogte was, zegt Thea.’

			‘Hij kent beide vrouwen; heeft met beide vrouwen het bed gedeeld, nota bene.’ Hij keek guitig om zich heen. ‘Meisjes, meisjes, pas toch eens op aan wiens voeten je je werpt…’

			Hij zweeg. De meester had gesproken.

			Anne hief haar hand. ‘Herman, nog één vraag.’ Ze wees op de twee foto’s van hun nieuwbakken doelwitten. ‘Kennen die twee elkaar?’

			Ja, die vraag had Herman wel verwacht. Hij grijnsde. ‘Ik vrees dat je weer eens over je walging heen zult moeten stappen, chef…’

			Anne zuchtte. Natuurlijk had ze die ellendige Van Bree weer nodig.

			*

			De officier was zowaar in een meegaande bui. Ze kon een tapvergunning krijgen. ‘Maar er is geen reden om deze mensen buiten heterdaad aan te houden,’ zei hij.

			‘Nog niet,’ zei Anne. ‘Maar ik ben ervan overtuigd dat dit niet lang op zich zal laten wachten.’

			‘Als het volgens de regelen der kunst gebeurt, heb ik er vrede mee. Wanneer gaan wij weer eens een hapje eten?’

			Ze verstijfde. ‘Ken je die uitspraak over Pasen en Pinksteren, Peter?’

			Ze hing snel op voor hij zijn toestemming weer zou intrekken. Bovendien was het tijd voor een ander telefoontje. Ze belde naar Harold Brown.

			‘Stoor ik?’

			‘Nog niet,’ zei hij.

			Ze vertelde hem het resultaat van de briefing.

			‘Annemiek van Daelen,’ concludeerde ze. ‘Zou in jouw roemruchte dossier ook haar naam in combinatie met ene Bas Kniepstra voorkomen? Ik wil weten of die twee elkaar kennen.’

			‘Zodra ik meer weet bel ik je,’ zei hij en hing op.

			Haar deur zwaaide open. Herman stak zijn hoofd om de hoek. ‘Ik denk dat je de taps niet meer nodig hebt,’ zei hij. ‘Het observatieteam heeft net op de Bernhard Zweerskade een van de twee ontvoerders bij Kniepstra naar binnen zien gaan. Voldoet volledig aan het signalement van de ontbrekende man.’

			Ze sprong overeind. ‘Erheen!’ riep ze.

			Alles kwam in een stroomversnelling. Wagens scheurden met alle toeters en bellen naar het adres. Een arrestatieteam werd opgeroepen.

			Ze verzamelden zich om de hoek. Anne liet zich bijpraten over de situatie. 

			‘Deze man is in elk geval gevaarlijk en waarschijnlijk bewapend. En ik denk dat Kniepstra dat ook is. Geen risico’s, maar ik zou hem graag levend willen pakken.’ 

			‘En wat wil je daarmee zeggen?’ vroeg Dirk.

			‘Deur openbreken en AT naar binnen,’ gebood ze.

			‘Moet je dan Van Bree niet nog een keer bellen?’ 

			Ze schudde haar hoofd.

			‘Spontaan vergeten! Schiet nou maar op.’
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			Het was bepaald niet de eerste keer dat Annemiek Douma aanwezig was bij een handelsdelegatie. Door haar jarenlange ervaring was ze inmiddels een van de bekendste leden van dergelijke missies. Departementale ambtenaren vroegen haar zelfs vaak om advies en betrokken haar regelmatig bij de voorbereidingen.

			Deze belangrijke positie van Annemiek was niet zomaar ontstaan. Al jaren geleden, toen haar vader nog leiding aan het bedrijf gaf, was zij al zijn adviseur. Ze kende het netwerk door en door.

			Departementale ambtenaren wisten dat Annemieks aanwezigheid de kans op succes van de missie vergrootte, zeker wanneer ook het koninklijk paar erbij was.

			Uiteraard was de hele businessclass van de KLM-Boeing 747 gereserveerd voor de delegatie. De hoogste ambtenaar van het ministerie van Economische Zaken zat naast Annemiek op een van de eerste rijen. Al meteen ging het eerste glas champagne rond. Speciaal daarvoor opgeleide stewardessen legden hen tijdens de hele reis in de watten. Ze waren niet anders gewend.

			De man naast haar was gek op Delftsblauwe KLM-huisjes, zijn vrouw verzamelde ze.

			Annemiek had er niets mee. Ze schoof haar huisje dan ook direct naar de ambtenaar door. Ze wuifde zijn protesten weg en zei dat ze wel meer huisjes voor hem kon regelen. Ze lachten er allebei smakelijk om.

			Toen keek hij haar indringend aan. ‘Ik moet je wel iets vertellen. Iets dat je moet weten maar ook meteen weer moet vergeten.’

			Ze was duidelijk verrast. ‘En wat mag dat zijn?’

			‘Je naam gaat rond. In negatieve zin. Vanwege de oorlog, zal ik maar zeggen.’ 

			Inwendig ontplofte er een bom, maar ze hield zich in. ‘Niet weer. Wat is dat toch? Dat is verdomme zeventig jaar geleden!’

			‘Rustig,’ zei hij. ‘Dat trekt wel weer bij. Oude dingen steken steeds opnieuw de kop op. Ze waaien ook weer over, dat weet je.’ 

			‘En waar komt dit vandaan?’

			‘Bronnen. Veiligheid en Justitie.’ Hij boog zich vertrouwelijk naar haar toe. ‘Deze missie mag op geen enkele manier in een kwaad daglicht komen. Zeker niet nu de koning en de koningin van de partij zijn. Geen gedoe in de kranten, dus houd je op de vlakte. Blijf  uit beeld.’

			Annemiek knikte slapjes. Ze verontschuldigde zich en ging naar het toilet. Daar haalde ze haar telefoon tevoorschijn en begon te bellen. Kniepstra, de man die al jaren de veiligheid van haar bedrijf regelde, moest dit varkentje wassen.

			*

			Verontrust legde hij de telefoon neer en keek naar de man aan de andere kant van de tafel.

			‘Nu wil ze dingen die ik niet ga doen,’ zei hij zacht. ‘Ze raakt in paniek. Ze wil dat we niet alleen Thea doen, maar ook dat mens van de politie, die Kramer. Ik peins er niet over.’

			‘We moeten hier weg,’ zei de ander. ‘Volgens mij hebben ze niet veel tijd nodig om uit te vogelen hoe het zit.’

			‘En dan? Waarheen? Ik heb altijd geleerd dat je stil moet zitten als je geschoren wordt. Het heeft ook geen zin meer om te proberen dit stil te houden. De hele kolerezooi ligt op straat als de inhoud van die USB-stick bekend wordt.’

			‘Die zal al wel bekend zijn. Dat leidt allemaal niet naar ons dus we kunnen nu nog weg.’

			Hij wilde opstaan, toen een ruit in de keukendeur uiteen leek te spatten. Vanaf de voordeur klonk een doffe knal. Voor hem op de tafel kwam een huls terecht waar rook uit spoot.

			‘Dekken!’ schreeuwde hij nog, maar de flashbang gaf daar geen gelegenheid meer voor. Met een enorme klap spatte het ding uit elkaar.

			De twee mannen werden door de luchtdruk omvergeblazen. Kniepstra’s trommelvliezen leken te scheuren en hij was binnen een fractie van een seconde zo doof als een kwartel.

			In een waas zag hij zijn lijfwacht onder zijn oksel grijpen en een pistool tevoorschijn trekken. De schoten waarmee de kleine man werd neergelegd, hoorde hij niet, maar het inslaan van de drie kogels in diens borst zag hij wel.

			In totale verwarring keek hij om zich heen. Twee in zwart gehulde mannen kwamen met opgeheven machinepistolen op hem af. Achter hen zag hij nog meer gestalten binnenkomen.

			Hij zag de mond van de man voor hem bewegen. Die schreeuwde iets, maar Bas Kniepstra kon hem niet verstaan. De op hem gerichte loop van het wapen sprak boekdelen.

			Het spel was uit. Hij schudde met zijn hoofd om zijn gedachten weer op een rijtje te krijgen. Toen stak hij zijn beide handen in de lucht.

			*

			‘Dat mens is bezeten.’

			Anne had hem geboeid op een stoel in zijn kantoor laten zetten en hem gezegd dat hij niet verplicht was om te antwoorden. Kniepstra wuifde haar woorden weg.

			‘Alles voor het imago van haar bedrijf. Daar was altijd al gelazer over. Ze roept wel steeds dat er geen reet van waar is van die oorlogsverhalen over haar vader, maar volgens mij weet ze zelf ook best beter. Hij is gewoon een landverrader geweest. Hij heeft die Joden opgerold in die boerderij. Erica ging daarover publiceren en toeval bestaat niet. Hoe kon het dat uitgerekend zij en ik…? En dat uitgerekend zij de zus was van de vrouw van een Van Raalte, terwijl ik werkte voor…’

			Hij zakte onderuit op de stoel. De boeien deden hem pijn en hij vertrok zijn gezicht. 

			‘Ik had het eerst niet in de gaten maar op een gegeven moment, toen dat boek uitkwam, begon Erica te vertellen over het tweede. Ik dook in haar laptop. Dat was niet moeilijk, want ik kende het wachtwoord. En daar stond het. Alles. Over die onderduikers. Over de rol van Van Daelen. Ik heb dat allemaal gewist, maar toen zag ik dat Erica alles dagelijks had weggeschreven op een USB-stick. Die was nergens te vinden. En toen wist ik dat Annemiek compleet over de rooie zou gaan.’

			‘En dat was ook zo?’

			Hij snoof. ‘Wat dacht je? Compleet! Ik kon niet anders bedenken dan dat ze die stick bij zich had, dus ik heb Peppie en Kokkie ingeschakeld. Ik heb die jongens alleen opdracht gegeven haar te volgen en dat ding van haar te stelen, maar dat ging helemaal fout.’

			‘En dat deed je niks?’ Walgend keek ze hem aan.

			‘Natuurlijk wel! Maar mijn hele bedrijf hangt toch aan die trut vast? Wij beveiligen alles wat ze doet, zowel in Nederland als in het Midden-Oosten. Een jarenlang doorlopend contract, de basisinkomsten van ons bedrijf. Ze kan je maken en breken. Als ik het niet oploste, zou ons contract zeker opgezegd worden. Ik moest wel wat doen.’

			‘Maar moord?’

			‘Een ondoordachte zet. Ik heb er twee mensen op gezet van mijn afdeling in het Midden-Oosten. Die kende immers niemand hier. Daar zitten lui tussen die al jaren klussen doen, ook militair werk voor het Amerikaanse leger. Echt, je moet me geloven. Ik heb ze op het hart gedrukt dat ze Erica verder niks mochten doen. En hoe moeilijk kon het zijn? Ze hoefden alleen die USB-stick uit haar tas te halen.’

			Anne keek vol onbegrip. ‘En laat ze die nou net niet bij zich hebben gehad. Die lag in een doos bij het NIOD! Rechtvaardigt zo’n vrouw als die Annemiek trouwens überhaupt wat je je eigen vriendin aan wilde laten doen? Zelfs als moord niet je bedoeling was? Hoe kun jij jezelf  nog recht in de ogen kijken?’

			Ze gebaarde aan de AT’ers dat ze hem konden afvoeren.

		


		
			25

			Uren hadden ze gepraat en geslenterd door de straten aan de overkant van de Seine. Vanuit Saint-German-des-Prés waren ze bij een van de beroemdste kerken van Parijs uitgekomen, de Saint-Sulpice.

			Binnen was het er donker en koel. Harold sloeg een kruisje. Anne glimlachte stilletjes. Een gereformeerde en een anglicaan, dat kon natuurlijk helemaal niet. Maar twee gereformeerden was in haar geval op een mislukking uitgelopen, dus wat zou het?

			‘Twee geloven op één kussen, daar slaapt de duivel tussen,’ zei ze. 

			Harold keek haar niet-begrijpend aan.

			‘Dat zeiden gereformeerden vroeger. Elk ander geloof  dan het onze was gewoon fout.’

			Voor het altaar was ze druk in de weer om twee kaarsjes aan te steken. Hij stond achter haar en keek naar haar profiel. Ze was slank, had een mooie taille, en dan haar achterwerk… Hij kon zijn ogen er nauwelijks vanaf houden. Haar haar hing los, tot op haar schouders.

			‘Voor wie doe je dat?’ vroeg hij. 

			‘Voor mijn kinderen.’

			Ze stak hem ook twee kaarsen toe. ‘Voor je twee zoons.’ Toen hij twijfelde, duwde ze hem naar voren. ‘Het kan nooit kwaad.’

			Rustig zaten ze even later in de stille kerk naast elkaar. Voorzichtig legde ze haar hand op de zijne. Het kriebelde een beetje, hij had een lichte haardons op zijn handen.

			Haar gedachten gingen terug naar gisteren. Harold had haar hier mee naartoe genomen, nadat hij haar ook nog de eer had gelaten om Annemiek Douma, of liever Van Daelen, aan te houden toen ze met het hele gezelschap hoogwaardigheidsbekleders de slurf van het net daarvoor gelande vliegtuig uitkwam. Voor het eerst had de bitch geen hooghartig weerwoord gehad.

			Verbaasd over zichzelf had Anne geen minuut geaarzeld en volmondig ja gezegd op zijn uitnodiging om samen naar Parijs te gaan. Confuus van zichzelf, zomaar met een onbekende naar Parijs. Maar diep van binnen was daar een stem die zei dat het goed was.

			En nu, vier dagen later, liepen ze in Parijs. Tijd om te praten was er de afgelopen dagen nauwelijks geweest. Anne was opgegaan in de rook van rapporten, verbalen en verslaglegging aan de Driehoek.

			Ze liepen naar buiten, de rue de Sèvres in, een straat met vooral dure kledingzaken. Anne hield van kleding, ze kon het niet laten even een blik te werpen op de talloze jurken van beroemde ontwerpers. Het leek hier een beetje op de Amsterdamse PC. Alles ademde rijkdom en luxe uit.

			Haast vanzelf kwamen ze terecht in Le Bon Marché, een van de beroemdste winkels in Parijs. Ze keken hun ogen uit naar de rijke delicatessen, afkomstig uit alle delen van de wereld.

			Als een trouwe begeleider stond Harold achter haar. Hij vond alles best van Anne.

			Op de eerste etage stonden ze onverwacht in een restaurant; vol bewondering keken ze omhoog naar de prachtige glazen koepel. Het was er druk. Je zag in één oogopslag dat hier alleen de beter gesitueerden zaten, de chique droop er vanaf. De prijzen op de kaart waren buiten proporties.

			‘Kom, we gaan weg,’ zei Anne gedecideerd. Ze vond het belachelijk om hier wat te eten.

			Maar Harold nam haar bij de hand en regelde in zijn beste Frans een tafel. Een gerant, gekleed in het zwart, ging hun voor.

			Anne was onder de indruk. Binnen een mum van tijd kreeg ze een groot glas perfecte witte wijn voor haar neus gezet.

			‘First things first,’ zei Harold dwingend. ‘Dus eerst klinken we.’ 

			Hij had wat autoritaire trekjes, signaleerde Anne in gedachten.

			Hun glazen maakten een zacht geluid toen ze elkaar raakten. Voorzichtig nam Anne een teugje.

			De gerant reikte de menukaart aan. Anne spelde de namen van de gerechten. Ze aarzelde. Wat ze ook nam, het was allemaal even duur. Harold koos een onbetaalbare reerug, zij beperkte zich tot ravioli met spinazie en zongedroogde tomaatjes.

			Toen haar hand opnieuw naar haar glas ging, stapte de gerant op hen toe en nam pardoes met een zwierig gebaar hun wijnglazen weg. Tot hun stomme verbazing liep de man met hun glazen naar een naburig tafeltje en zette die neer voor twee wat oudere dames. Onmiddellijk hieven die het glas en brachten dat naar de mond.

			‘Maar ik…’ Anne wilde zeggen dat ze er al van gedronken had.

			Harold wilde verontwaardigd zijn beklag gaan doen. Maar nog geen twintig seconden later verscheen de man opnieuw en alsof dit de normaalste gang van zaken was, zette hij twee nieuwe, volle glazen voor hun neus.

			‘Bij de liefde hoort een beter bouquet, madame,’ zei hij tegen Anne en hij gaf Harold vervolgens een vette knipoog.

			Het was al donker toen ze weer buiten stonden. Het regende. 

			‘Met jou regent het wel vaak, moet ik zeggen.’

			Ze stonden in het licht van een Parijse lantaarnpaal. Zonder veel aarzeling vonden hun monden elkaar. Ze hadden niet eens in de gaten hoe nat ze werden.

			Anne voelde een prettige rust over zich neerdalen. Zou hij de man van haar leven kunnen worden? Hij had zeker kwalificaties, stelde ze vast. Maar ze besloot de vraag nooit meer aan zichzelf  te stellen.

			‘Roep eens een taxi,’ fluisterde ze in zijn oor. ‘Ik heb nog een flesje wijn op de hotelkamer laten zetten.’
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			Verantwoording

			Deze politieroman is de achtste in de Anne Kramerreeks. Het is fictie. Bij het schrijven heb ik echter rijkelijk geput uit een familieverhaal, getiteld: De Van Riessens van Patna. Dat boek is geschreven en samengesteld door Klaas van Giffen. Ook tijdens gesprekken heeft hij mij veel informatie meegegeven, waarvoor ik hem grote dank verschuldigd ben. In dit boek zijn werkelijkheid en fictie met elkaar verweven.

			Om goed te begrijpen wat er tijdens de oorlog op Patna in Bloemendaal is gebeurd, is het noodzakelijk eerst iets te weten over de LO, de Landelijke Organisatie voor hulp aan Onderduikers.

			Tot in het laatste oorlogsjaar bleek de uitgeweken Nederlandse Regering in Londen niet op de hoogte te zijn van het bestaan van deze, meest omvangrijke, verzetsorganisatie in Nederland. De LO was dan ook een ondergrondse en apolitieke verzetsorganisatie, die vooral vanuit christelijke kring was ontstaan. De christelijke organisaties bleken in die oorlogsjaren de infrastructuur te leveren voor een wonderbaarlijk netwerk; een bijna organisch over het land verspreid web van waaruit naastenliefde werd betoond aan vervolgden en verdrukten.

			De LO heeft gedurende de bezetting aan talloze vervolgde mensen hulp geboden bij het vinden van een onderduikadres. De organisatie telde uiteindelijk zo’n vijftienduizend leden die de zorg op zich hadden genomen voor circa driehonderdduizend ondergedoken Nederlanders.

			In de eerste oorlogsjaren lag het accent binnen de LO sterk op het zorgen voor onderduikadressen. Later kwam er de zorg bij voor voedselbonkaarten en valse persoonsbewijzen voor de onderduikers. In het laatste jaar verlegde de aandacht zich naar de zorg voor de eigenlijke voedselvoorziening voor onderduikers en het verzet.

			De LO ontstond in de eerste bezettingsjaren uit een particulier initiatief van twee mensen: het bestuurslid van de bond van vrouwenverenigingen Helena Kuipers-Rietberg (schuilnaam: tante Riek) uit Winterswijk en de plattelandspredikant ds Frederik Slomp (schuilnaam: oom Frits), die daar in de buurt was ondergedoken. Onder leiding van deze twee bezielde mensen groeide de organisatie voor hulp aan onderduikers uit tot een ‘beurs’.

			Deze beurs was een steeds wisselende plaats van samenkomst van medewerkers, die de gegevens van onderduikers met elkaar uitwisselden en verdeelden over de meest geschikte onderduikadressen.

			Men probeerde namelijk steeds om de onderduikers zoveel als mogelijk onder te brengen op onderduikadressen van geloofsgenoten en beroepsgenoten; dat gaf bij de huisvesting de minste spanning en problemen.

			De beurs kreeg een steeds groter werkgebied, eerst regionaal, toen provinciaal en in 1942 was er sprake van een netwerk dat heel noordelijk en oostelijk Nederland besloeg.

			Uiteindelijk is hieruit in 1943 een Landelijke Organisatie ontstaan in de vorm van een landelijke beurs, waar als het ware ‘vraag en aanbod’ van onderduikadressen op elkaar werden afgestemd. Wekelijks kwamen op zo’n landelijke beurs zo’n twintig tot dertig mensen samen om met elkaar de gegevens uit te wisselen. De deelnemers van de landelijke beurs waren afgevaardigd namens de provinciale beurzen. En elke deelnemer aan de provinciale beurzen had op zijn beurt weer zijn contacten in bepaalde streken of steden.

			Zo was er sprake van een netwerk van contacten, dat zich uitbreidde tot in de kleinste plaatsen in het land, en dus ook naar Bloemendaal.

			Als gevolg van de spoorwegstaking kon men vanaf 17 september 1944 niet meer per trein reizen, maar dit belette het werk van de LO geenszins. Alle contacten verliepen vanaf dat moment langs schriftelijke weg via koeriers, veelal op de fiets.

			Na de oorlog is gebleken dat meer dan elfhonderd van de vijftienduizend leden van de LO hun verzetswerk met de dood hebben moeten bekopen, meestal als gevolg van verraad door provocateurs in dienst van de Duitse SD.

			De top van de LO werd in de loop van de tijd bezet door de volgende personen:

			Ds Frederik Slomp (alias Oom Frits)

			Henk Dienske

			Jan Hendriks (alias Ambrosius)

			Marinus Westerbeek (alias Jan Oosterhof)

			Kolonel Pruys (Centraal Bureau tot september ’44)

			Heinrich Douqué (Centraal Bureau na september ’44)

			Ds B. A. van Lummel

			Teus van Vliet (alias Hugo)

			Jacques van der Horst (KP)

			Ir Henk van Riessen (alias Van Raalte – Centraal Bureau tot 18-3-’45)

			Mr A.J. Meyer uit Alphen (Centraal Bureau na 18-3-’45)
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