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    1.

     

    Na even zoeken vond Roos de schakelaar, gelukkig, het licht deed het nog. In de oude keuken stonden op de tafel nog een theeglas, een pak melk en een beschuitbus zonder deksel. De beschuiten zouden inmiddels zacht of zelfs beschimmeld zijn geworden. Ze durfde niet meer aan de melk te ruiken.

    De lamp boven de keukentafel was gemaakt van hout, met gedraaide armen waarin kaarslampjes een gezellige sfeer geven. Hij was ingepakt in een fijnmazig kanten waas van spinnenwebben, nu er een lichtje in scheen was het web te mooi om ooit onder het mom van schoonmaak te verwijderen.

    ‘Haar’ stoel stond er uitnodigend bij, met een plat-gezeten geborduurd kussentje, eerst maar even gaan zitten. Ze hield haar jas aan, alhoewel het niet echt koud was. Afgezien van het frisse windje  was het aangenaam nazomerweer. Ze pakte de krant die open op tafel lag, de krant van vijfentwintig mei, vandaag was het achtentwintig augustus. Die dag in mei zou een ontzettend warme dag worden, tropische temperatuur, vandaar dat de luiken nog gesloten waren, dan zou al die warmte het huis binnenkomen en had je er alleen maar last van.

    ‘Nee’, zou Annabeth hebben gezegd, 'zomers hou je er de warmte mee buiten en ’s winters hou je de warmte er mee binnen.’

    Als Roos aan haar dacht, werd ze prompt blij. Annabeth was altijd vrolijk, ondanks dat ze al jaren alleen woonde in dat grote huis. Ze was meestal aan het rommelen in haar keuken, onderwijl zingend, ze kookte lekkere dingen, had altijd taart bij de thee. Voor de taart gebruikte ze fruit uit haar eigen boomgaard, want achter het grote huis stonden fruitbomen in soorten en maten, ieder seizoen had haar eigen opbrengst, kersen, appels, peren, pruimen, mispels. En niet te vergeten de frambozen en de bramen, weelderige struiken die ieder jaar een mega opbrengst gaven. Hiervan maakte ze jam. Aan het begin van het jaar stonden in de kelder grote voorraden lege potjes te wachten op de nieuwe oogst. Zelf waste ze alle potjes na gebruik flink schoon. Als ze aan buren of vrienden potjes met lekkernij mee gaf, was het vanzelfsprekend dat ze hen vroeg de lege potjes schoon terug te brengen, zodat zij deze de volgende keer weer kon vullen. Het was een ruilhandeltje geworden, haar potjes jam voor hun bezoekjes.

    Iedereen vond het gezellig om bij Annabeth een kopje thee te drinken. Theezakjes waren uit den boze. Ze kookte een ketel water, schonk een klein beetje in de theepot, zodat hij voorverwarmd was, gooide het water weg, en schonk vervolgens de pot vol met warm water, thee-ei erin en onder de theemuts.

    ‘Even laten trekken, dan pak ik de taart, een Parijse appelflan, je wilt wel een puntje neem ik aan.’

    Terwijl Roos staarde naar de wolkjes stof die via de zonnestralen door de hele keuken dwarrelden gingen haar gedachten terug naar de beginjaren van haar en Boudewijn. Toen was alles helder, was geen enkel

    zonnestraaltje bedekt met stof, haar leven liep op rolletjes, ze had een droombaan, een lieve man, geen financiële problemen.

    De laatste tijd werd overschaduwd door donkere wolken, donderwolken. Volgens hem was er geen tijd meer om samen een wijntje te drinken, om van intimiteit maar te zwijgen.

    Kinderen waren er niet gekomen, ze waren in de loop van de jaren gewend geraakt aan het gemak van geen kinderen, ze konden gaan en staan waar ze wilden, hadden nooit oppas nodig, het gemis was in de loop der jaren in de vergetelheid geraakt. Er waren onderzoeken geweest, traag zaad was een van de uitkomsten, en Boudewijn was daar helemaal niet rouwig om. Het paste eigenlijk wel in zijn plannen om te gaan reizen zodra ze genoeg gespaard zouden hebben. Als er kinderen zouden komen, waren dat volgens hem kostenposten die zijn plannen alleen maar in de weg zouden zitten. Roos had zich daarbij neergelegd en had zich volledig op haar werk gestort, met een burn out als gevolg.

    Het bekende riedeltje van Boudewijns mobiel verstoorde de weldadige rust in dit spinhuis, zoals ze het huis in haar gedachten al noemde. Een ode aan alle spinnen die na het overlijden van Annabeth het huis levendig hebben gehouden, haar geschiedenis beschermden met hun prachtige weefsels.

    Ze nam niet op, wilde niet gestoord worden. Er hing een totaal ontspannende rust in deze keuken.

    De thee was inmiddels voldoende getrokken, ze zocht een kopje in een van de aanrechtkastjes, waste het om en schonk de thee in. De geur was heerlijk.

    Ze keek naar het aanrecht, klein met een granieten blad, een geisertje voor warm water, en naast het aanrecht een koelkast met een vier-pits gasstel erbovenop. Als ze hier wilde gaan wonen, zou er het een en ander aangepast moeten worden. Zij zou liever een groot en ruim werkblad willen hebben en het liefst zo’n Italiaans fornuis, maar dat wilde Boudewijn waarschijnlijk niet. Hij vond het geen goed idee om hier in deze bouwval te gaan wonen, wilde het verkopen en van de opbrengst grote en vooral verre reizen gaan maken. Daarin verschilden ze nogal van mening, het begon zelfs het grootste struikelblok in hun relatie te worden. Er ging geen dag voorbij of ze hadden ruzie over ‘het huis’, het was zelfs onmogelijk om er over te praten, dus werd er gezwegen. Ze wist dat het geen oplossing was, maar zag geen kans meer om samen een besluit te nemen. Onder geen beding zou zij besluiten het te verkopen, en Boudewijn zou onder geen beding met haar meegaan om in ‘het huis’ te gaan wonen.

    Die lamp zou ze verven in een helder kleurtje, en ze zou hem versieren met mooie figuurtjes, zodat het echt een blikvanger wordt.

    Roos is een mooie vrouw van vierendertig. Een pittig kopje met kortgeknipt donker haar. Gaaf gezicht. Slank figuur met de nodige rondingen, niet al te breed in de heupen en een platte buik. Ze hield van kleurige kleding, meestal met rode accenten, en alles wat bij rood past. Grijs vindt ze afschuwelijk en van zwart wordt ze verdrietig.

    Vorige week was Roos bij de notaris, het spinhuis was nu haar eigendom en dat maakte dat ze op wolkjes liep op weg naar huis. Toen ze op haar fiets naar huis ging, dacht ze dat Iedereen aan haar zou zien dat er iets magisch was gebeurd, dat er een roze waas om haar heen hing.

    Sjaak, haar vader, bleek al langer te weten dat zijn tante Annabeth haar woning wilde nalaten aan Roos, maar hij had moeten beloven dat niet aan Roos te zullen vertellen. Annabeth wilde haar dat pas laten weten als ze het aardse voor het hemelse had verwisseld. Alhoewel ze het wel jammer vond dat ze dan Roos’ gezicht niet zou kunnen zien. Ze zou ontzettend hebben genoten.

    Een paar maanden na haar overlijden kreeg Roos een uitnodiging voor een bezoek aan het notariskantoor.

    Notaris De Zwaan was een statige heer, in pak met vest en een deftige stropdas. In zijn vestzakje hing een horlogeketting. Het notariskantoor was buiten en binnen net zo statig als de heer De Zwaan zelf. Het interieur in Art Deco, kastdeuren met panelen volgens diezelfde stijl. Zodra Roos zijn kamer werd binnengebracht, keek hij op het horloge om te zien hoe laat het was. Dat leek haar overbodig, tenzij hij het nodig vond te controleren of ze op tijd was.

    De secretaresse bracht hen een kopje thee, de notaris pakte een Mont Blanc vulpen, legde hem keurig in gelid naast het dossier en opende de map met papieren.

    Op de fiets naar zijn kantoor wist Roos niet wat ze moest verwachten, het overlijden van Annabeth popte even op, maar dat ze als erfgename van huis en tuin was aangewezen, was overweldigend nieuws. Ze was zelfs enig erfgename en hoefde zich volgens de notaris geen zorgen te maken over successierechten en overige belastingen. Tante Annabeth bleek over zoveel financiële middelen te beschikken zodat, nadat alle schulden betaald zouden zijn, er nog voldoende over was om zelfs enige verbouwingen te realiseren. De notaris had opdracht gekregen het huis en de inboedel geheel in tact aan Roos over te dragen samen met een brief in gesloten envelop, die Annabeth bij de heer De Zwaan als laatste groet had achtergelaten. Wat er in de brief stond, was bij de notaris niet bekend.

    Roos stopte de envelop in haar rode tasje en stond na het voorlezen van het testament snel en overdonderd weer buiten, ze pakte haar fiets en reed, zonder te letten op voorbijrijdende auto’s en groetende mensen, richting huis. Ze fietste altijd met een noodgang voorbij aan het bankje, dat daar nu zo uitnodigend stond om te komen buurten.

    Met gierende remmen stond ze stil, zette haar fiets in het gras en plofte neer. Het bankje bood uitzicht op de uiterwaarden, waar koeien liepen te grazen samen met een grote groep ganzen. De koeien bleven graven en de ganzen bleven snateren,  zij stoorden zich helemaal niet aan het grote gebeuren in het leven van Roos, eigenaresse van een fantastisch maar bouwvallig huis, ze was van het ene moment op het andere grootgrondbezitster geworden. Ze vroeg zich af wat Boudewijn zou zeggen.

    Eigenlijk wilde ze nu haar mobiel nemen en hem direct bellen, maar een stemmetje in haar binnenste hield haar tegen. Haar hele leven leek te veranderen in een rollercoaster, niets zou hierna nog hetzelfde zijn. Zou ze nu heel blij moeten zijn, zou de rijkdom die vanmorgen in haar schoot was gevallen, haar gelukkiger maken? Zou Boudewijn er gelukkiger van worden? Waarschijnlijk wel, Boudewijn wilde iets anders dan werken, wilde het liefst een miljoen winnen in een loterij en daarmee zijn leven vullen. Nooit meer werken leek hem het ultieme geluk. In haar leven was het hebben van geld nooit een ultieme wens geweest, geluk zat bij haar naast gezondheid in kleinigheden, een kus, een aanraking, gezelligheid in huis, blij zijn met wat je hebt.

    Het leven had haar de laatste jaren geleerd dat geld niet gelukkig maakt; geen geld hebben was haar nooit overkomen, maar ook dat scheen niet gelukkig te maken. Het gemis van samen kinderen grootbrengen kon nooit met geld vergoelijkt worden. 

    Ze besloot eerst Sjaak te bellen:

    ‘Pap, ik was vanmorgen bij Notaris De Zwaan.’

    Na een moment van aarzeling, vroeg hij:

    ‘Zo, zo, en wat had hij te vertellen?’

    ‘Pap, Annabeth heeft mij haar huis nagelaten, ongelooflijk, dat ik nu daar mag gaan wonen. Snap jij dat?’

    ‘Lieverd, wat een geweldig nieuws. Vind je het goed dat ik straks op de koffie kom om het met je te vieren? Dan breng ik iets lekkers mee.’

    ‘Geweldig, pap, tot straks.’

    Bij thuiskomst zwaaide Roos met de akte die Notaris De Zwaan had meegegeven naar Boudewijn.

    ‘Kijk eens, wat denk je dat ik vanmiddag gekregen heb?’

    Zijn gezicht sprak boekdelen toen ze hem lachend vertelde dat ze eigenaresse was geworden van een bouwval.

    ‘Je bedoelt dat huis aan de rand van het dorp, dat huis met die houten veranda, met al die grond erbij? Hoe is het mogelijk. Van wie heb je dat gekregen? Heb je geërfd?’

    Heel even hield hij op met praten om vervolgens met een nieuwe waterval van opmerkingen te beginnen:

    ‘Daar zul je wel een klap successierechten over moeten betalen, en dat kunnen we natuurlijk niet, of wel soms? Gelukkig zullen de projectontwikkelaars staan te kwijlen bij zo’n prachtig object. Dat kan veel opleveren.’

    Zijn ogen leken uit hun kassen te rollen, met daaromheen enorme dollartekens.

    ‘Roos, wat fantastisch. Het huis verkopen we, kunnen we gaan reizen, zeggen onze baan op, pakken een tent in onze rugzak en vertrekken. Lieverd, wat fantastisch.’

    Hij greep haar vast, ze draaiden in het rond en hij bleef haar maar zoenen.

    ‘We hebben nog een fles champagne, ik pak ‘m, pak jij glazen? Dit moeten we vieren.’

    
    







    2.

     

    Haar baan als revalidatiearts had de laatste jaren haar tijd opgeslokt. Naast een zesendertigurig contract, vulden haar patiënten en hun familie ook haar vrije uren op.

    Direct na een ongeluk kwamen eerst trauma-artsen en chirurgen aan het woord, en als een patiënt weer enigszins aantoonbaar verder kon gaan met zijn of haar leven, werd haar expertise ingeroepen. De laatste jaren specialiseerde Roos zich in de gevolgen van amputaties en adviseerde bij het aanmeten van vervangende bewegingsapparaten zodat het leven van haar cliënten en patiënten zo optimaal mogelijk zou kunnen worden hervat.

    Haar inlevingsvermogen werd door haar patiënten heel erg gewaardeerd, maar eiste op den duur een zware tol. Ze werd ziek en moe, bleef hele dagen in bed, wilde niet meer eten, totdat de huisarts haar verwees naar een psychische hulpverlener. Het was hoog tijd om haar gedachten te ordenen en tijdelijk afstand te nemen van haar drukke baan. Natuurlijk waren haar collega’s helemaal niet blij met zo’n opengevallen plek, maar iedereen begreep hoe het zo had kunnen komen, ook alle instanties die in zo’n geval geraadpleegd moeten worden. In overleg begon ze aan een sabbatical van een jaar met doorbetaling van een deel van haar salaris.

    Boudewijn leek niet te begrijpen dat je van je werk moe kon worden, hij had daar geen last van en werkte toch ook de hele week?

    ‘Er is vast iets anders aan de hand, moet je je bloed laten onderzoeken, misschien heb je iets onder de leden, of je hebt een of andere bacterie van al die mensen uit het ziekenhuis. Zo’n bacterie daar moet je niet te licht over denken. Of heb je soms een ander, iemand van je werk, die je moet combineren met mij?’

     

    Het spinnenweb voor het keukenraam begon te trillen, de spin was wakker en op zoek naar een prooi.

    Ze roerde in haar kopje thee, alsof er een schepje suiker in zat, terwijl haar gedachten teruggingen naar het gesprek gisteren met ‘praat’-vriend Diederik. Het leek of hij een kort moment haar hart aanraakte, het sneller deed kloppen. Dat gevoel overviel haar, ze was met Boudewijn, kon ze dan zulke verliefdheidsgevoelens voor iemand anders hebben?

    Diederik woonde nog niet zo lang in het dorp en ging regelmatig wandelen met zijn hond Bobber en kwam Roos tegen toen die haar hondje Taks uitliet.

    Samen wandelen nodigde uit tot diepgaande en eindeloze gesprekken. Hij was geen therapeut of psycholoog, maar bij Diederik hoefde ze zich niet in te houden, kon ze over alles praten, ze discussieerden over van alles, over persoonlijke zaken, over politiek, of over iets in het nieuws.

    Het gaf een gevoel van vrijheid, een gevoel dat ze niet eerder had ervaren. Ze waren praatvrienden, goede vrienden, zagen elkaar soms tijden niet, maar als ze elkaar zagen, leek het alsof de laatste keer gisteren was. Het voelde verwarrend, want als ze weer thuis was bij Boudewijn, dacht ze aan Diederik.

    Als ze samen wandelden, paste Roos er heel erg op dat ze niet té dicht bij hem kwam, omdat ze bang was dat haar gevoelens met haar op de loop zouden gaan.

    Zou Diederik gemerkt hebben dat ze zich terughoudend gedroeg, dat ze hem niet tot op een centimeter durfde te benaderen, bang dat er misschien een gevoel zou ontstaan dat ze niet onder controle had. Hoe zou hij dat ervaren?

    Op weg naar huis overviel haar een gevoel dat ze niet onder woorden kon brengen. Het leek er op of dit gevoel de afgelopen nacht in haar droom zitting had genomen. Dat moet die niet thuis te brengen onbekende vrijheid zijn.

    Dat ze zich thuis de laatste tijd allesbehalve vrij voelde, dat het leven als een harnas om haar heen gesmeed leek, werd door Boudewijn beschouwd als psychologisch geklets, hij kon daar niets mee.

    Net als het spinnetje dat haar weg zocht in het web, zocht Roos in gedachten haar weg naar de vrijheid.

    Kun je je vrij kunt voelen als je naar school gaat? Waarom moet je huilen als er een erg lieve juffrouw met rood krullend haar op je zit te wachten en vriendelijk tegen je zegt dat je welkom bent en dat jullie erg leuke dingen met elkaar gaan doen? Onbegrijpelijk dacht ze nu. Ze voelde zich vrij toen ze klein was en bij haar moeder mocht blijven. Het was zo heerlijk om samen met haar te knoeien in het water van de grote emmers sop die zij gebruikte om alles in huis schoon te maken. Schoonmaken was haar moeders hobby, iedere dag, jaar na jaar, tot het moment dat haar lijf het af liet weten, en zij alle doekjes en zemelappen niet meer uit kon wringen. Dat gebeurde al op heel jonge leeftijd, haar moeder Neeltje was nauwelijks vijfendertig toen ze borstkanker kreeg die te laat ontdekt werd. Roos was pas drie. Diep in haar herinneringen wist ze nog wel hoe haar moeder er uit zag, maar het juiste beeld kwam van foto’s. Foto’s die haar vader Sjaak steeds weer tevoorschijn haalde om samen met Roos te kijken en haar te vertellen over haar lieve moeder, hoeveel hij van haar gehouden had.

     

    Sjaak en Neeltje hadden een fietsenwinkel. Hij repareerde in het schuurtje achter hun huis geklapte banden of zorgde voor het spannen van de ketting. De inkomsten waren voor hen voldoende om mee rond te komen. Ze waren zuinig, hadden een kleine groentetuin, gingen nooit op vakantie en maakten geen andere onnodige geldverslindende uitstapjes. Sjaak en Roos deden spelletjes, wandelden in de vrije natuur waar hij haar vertelde over de beestjes in het gras, de koeien in de wei en hij had een enorm geheugen voor verhalen, hij had geen boeken nodig om steeds een nieuw verhaal te vertellen en Roos hing aan zijn lippen.

    Na de dood van Neeltje was hij vader en moeder voor Roos, hij wilde geen andere vrouw om hem te helpen bij het huishouden en om mee samen te zijn. Bovendien was er al zoveel gebeurd in dat jonge, kleine leventje van het meisje dat hij zijn dochter mocht noemen, dat hij er niet over peinsde nog een nieuwe grote verandering te veroorzaken. Hij had geen vrouw nodig om gelukkig te zijn, hij en Roos en de fietsenwinkel waren alles voor het vullen van zijn dagen.

    In zijn schuurtje kwam iedere dag wel iemand die een praatje maakte, of er kwamen mannen uit het dorp om te helpen met het een of ander, zeker na het overlijden van Neeltje.

    Roos had hem wel eens gevraagd of hij zich niet eenzaam voelde zonder vrouw en alleen met haar. Zijn antwoord was steevast dat zij het mooiste was dat in zijn leven was gekomen, natuurlijk samen met Neeltje, maar die was er niet meer.

     

    Op een avond, vijfendertig jaar geleden, stond Annabeth in het halletje bij de keuken. Net zoals alle andere mensen in het dorp belde je niet aan bij de voor maar riep je Vollek als je aan de achterdeur stond.

    In de verte familie van elkaar, maar Sjaak en Neeltje hadden haar nog nooit gezien of gesproken. Nellie veegde net haar natte handen af aan haar schort, ze was vaat aan het wassen, gewoon in een teiltje bij het aanrecht, en Sjaak droogde af. Het was hun momentje samen aan het eind van een werkdag. Tijdens het wassen en drogen van de bordjes kwamen alle gebeurtenissen van die dag voorbij, welke mensen in het fietsenschuurtje waren geweest, wie Neeltje had gezien bij de kruidenier, en ze probeerden iedere dag bij het wassen van de vaat ook de humor niet te vergeten. Lachen was belangrijk.

    ‘Ik hoop niet dat ik stoor?’

    Sjaak legde zijn keukendoek neer en stak een hand uit: ‘Natuurlijk niet, kom binnen. Kopje koffie misschien? Wij drinken altijd koffie na de vaat, de pot staat al aan, dus vers gezet.’

    ‘Komt u maar binnen’, zei Neeltje, deed een paar schemerlampjes aan want het donkerde al een beetje, ‘gaat u zitten, dan brengt Sjaak de koffie mee.’

    Annabeth zag de keurig nette kamer, niet groot, maar gezellig, met de nodige prullaria, een veldboeket op tafel, en geborduurde schilderijtjes aan de muur. Hier had ze op gehoopt, op een huis waar een kind zich welkom zou voelen, waar het graag op zou willen groeien. Ze pakte een stoel bij de tafel en ging zitten, in afwachting totdat Sjaak en Neeltje bij haar kwamen zitten.

    ‘Ik heb vanmiddag een appeltaart gebakken, zei Neeltje, ‘u lust wel een puntje, toch? Hij is zelfs nog een beetje warm.’

    Even later was het weer besproken, de heerlijke smaak van de taart bleef lang hangen en plotseling kwam daar de verrassing:

    ‘Ik vertelde u al dat ik Annabeth heet, Annabeth van Rapen, geboren in Engeland, niet getrouwd, en ik heb onlangs mijn intrek genomen in Villa Rapendal, misschien kent u het huis aan de rand van het dorp voordat je het bos in kunt lopen.

    Dat ik niet getrouwd ben is een probleem nu blijkt dat ik in verwachting ben. De verwekker kan zich in de toekomst onmogelijk als vader opstellen, hij heeft al grotere kinderen bij zijn echtgenote. Daarnaast was het niet de bedoeling dat ik ooit kinderen op de wereld zou zetten, het past niet in mijn leven, en ik ben totaal ongeschikt als opvoeder.’

    Neeltje bleef angstig zitten, liet haar koffie koud worden. Ze begreep niets van wat die vrouw aan het vertellen was. Ze plukte kleine onzichtbare pluisjes van het tafelkleed.

    Zij en Sjaak hadden er, nu ze al zoveel jaren getrouwd waren, inmiddels vrede mee dat een boreling bij hen niet waarschijnlijk was, dus hoe kon ze dan zonder gevoel luisteren naar wat die vrouw zat te vertellen, een kindje zou niet in haar leven passen, hoe was het mogelijk. Zij zou er alles voor over hebben om samen met Sjaak een kindje te verzorgen.

    ‘In onze familiestambomen kwam ik Sjaak de Vries tegen. Jazeker, wij hebben nogal wat verschillende stambomen, ik kom uit een uitgebreide aristocratische Engelse familie, en toen ik jouw naam bij mijn familie zag, begon mijn wens vaste vorm aan te nemen.

    Jouw moeder behoort tot de tak van mijn familie, wist je dat, Sjaak?’

    Neeltje keek hem vragend aan.

    ‘Is dat zo, Sjaak, kom jij uit een gegoede familie? Daar heb je nooit iets over verteld. Hoe zit dat?’

    Sjaak was net zo beduusd.

    ‘Ik weet het niet zo goed, ik heb weleens gehoord dat mijn moeder uit een grote familie kwam, maar of ze van adel was, dat weet ik echt niet. Mijn moeder is al op jonge leeftijd gestorven, mijn vader is opnieuw getrouwd en vanaf dat moment is de naam van mijn echte moeder nooit meer genoemd, dat wilde mijn stiefmoeder niet, denk ik.’

    Het leek steeds vreemder, een onbekend iemand die bij je op de koffie kwam, en je kwam vertellen hoe jouw familie in elkaar zit. Ze was vast van stand, zei voortdurend ‘u’ .

    ‘Omdat ik dacht dat u het misschien niet zou weten, heb ik voor u een kopietje meegebracht van de stamboom waarin uw naam staat.’

    Sjaak keek op het papier, alle namen schitterden voor zijn ogen. Hij wist niet wat hem overkwam, bleef stil zitten totdat Annabeth verder ging:

    ‘Op het moment dat uw naam voorbij kwam, besloot ik, om het niet al te ingewikkeld te maken, dat jullie, als jullie mee willen werken, de juiste ouders zouden kunnen zijn voor deze baby. 

    Ik snap dat jullie bedenktijd nodig hebben, maar ik wil jullie vragen niet te lang na te denken, zodat alles zo natuurlijk mogelijk zal kunnen verlopen. Niemand hoeft te weten dat het mijn baby is die bij jullie geboren wordt. Jij, Neeltje, en ik kunnen samen een weekje ergens gaan logeren, en dan kom jij terug met kind. Wat vinden jullie daarvan?’

    Overrompeld, enerzijds door een vorm van vreugde omdat er onverwacht toch een baby bij hen geboren zou worden, anderzijds door de koele toon waarop Annabeth alles vertelde, bleven Sjaak en Neeltje stilletjes zitten. Ze vroegen niet of de vrouw nog een kopje koffie wilde.

    Plotseling stond Neeltje op en ging de gordijnen dicht doen.

    ‘Je weet maar nooit wie er voorbij loopt en binnen kijkt,’ zei ze geheimzinnig.

    In gedachten had het kleine kindje al een plaatsje gekregen, een baby om te knuffelen en te vertroetelen. Ze moest kleertjes gaan breien, lakentjes voor de wieg maken, ze zou het nog druk krijgen.

    Sjaak wist helemaal niet wat te zeggen, vroeg zich af of dit allemaal zonder slag of stoot geregeld kon worden. Zullen de mensen geen vragen gaan stellen? Weet hun huisarts dan waar het kindje vandaan komt? Kan hij het kindje inschrijven als hun eigen kind?

    ‘Je overvalt ons, dat snap je,’ bracht hij uiteindelijk hortend en stotend uit. 

    ‘We zullen daar toch wel goed over na moeten denken, over wat er allemaal bij komt kijken. Wiens kindje wordt het dan eigenlijk? Blijf jij de moeder? Ga jij je met de opvoeding bemoeien? Wat vindt de vader ervan als zijn kind bij ons gaat wonen. Er vliegen zoveel vragen door mijn hoofd. Ik kan echt niet direct ja of nee zeggen, ik hoop dat je dat zult begrijpen.’

    ‘Tuurlijk, tuurlijk, ik had niet verwacht dat jullie nu direct zouden instemmen, maar ik hoop uiteindelijk wel. Jullie hoeven je verder nergens zorgen over te maken, niemand zal weten hoe de werkelijkheid is, je hoeft het kind niet in te lichten, en ik zal zorgen voor een financiële ondersteuning, die niet traceerbaar is.

    Ik zou het heel fijn vinden als jullie erover na willen denken, dan kom ik volgende week nog eens langs om jullie antwoord te horen en verdere afspraken te maken.’

     

    Op de eerste dinsdag in oktober, de herfst was nog niet begonnen, scheen er een bleek zonnetje toen Sjaak naar het ziekenhuis in Dortmunt liep. Vandaag ging het gebeuren, hun baby’tje zou geboren worden. De laatste maanden werden de dagen spannender, Neeltje droeg de laatste tijd een kussentje onder haar kleding, niet te opvallend, maar je zou iets kunnen zien van ‘in verwachting’ zijn. Ze hadden niet bekend gemaakt dat er een baby zou komen, het leek hen het beste iedereen te verrassen als de geboorte achter de rug zou zijn.

    Op de deur van de fietsenwinkel hing een bordje met ‘Wegens vakantie gesloten’, ze zouden veertien dagen naar Duitsland gaan, klein hotelletje, lekker wandelen.

    Sjaak en Neeltje werden overspoeld door een warme golf van geluk toen het meisje in hun armen gelegd werd. In het ziekenhuis vond men het schijnbaar niet vreemd dat zij als ouders bestempeld werden, bovendien verstonden Sjaak en Neeltje niets van wat er gezegd werd.

    Neeltje had de nodige piepkleine truitjes en andere kleertjes ingepakt, een reiswiegje voor in de auto en na vier dagen mocht hun baby Roos Anna de Vries mee naar huis.

    Ze hadden zich geen moment afgevraagd hoe Annabeth het had geregeld met haar geboortebewijs. Een dag na de geboorte werd Annabeth opgehaald door een chique heer die hen wel de hand had geschud, maar verder geen woord had gezegd. Ze had haar jas aangetrokken en was met hem vertrokken.

    De vrouwelijke arts die bij de geboorte had geholpen, kwam papieren brengen bij Neeltje en Sjaak, gaf beiden een hand, zei ‘Viel Glück’ en liep weg, hen achterlatend als nieuwbakken gezinnetje.

    Neeltje nam Roos Anna uit het plastic bakje naast het ziekenhuisbed, overlaadde haar met kusjes, en deed haar een gebreide omslagdoek om voordat ze haar in het reiswiegje legde.

    De komst van Roos was in het dorp een verrassing voor iedereen, niemand had Neeltje gezien met een positiejurk, en toch was daar plotseling een kinderwagen, maar niemand vroeg iets. 

    
    







    3. 

     

    Annabeth was niet echt wat je noemt “oud” toen ze overleed. Ze zag er altijd vief uit, haar lange grijze haren in een prachtige schakering op haar hoofd, een soort van tulband met bovenin een klein knobbeltje. Haar jurken waren extravagant, meestal van katoen of een ander natuurlijke materiaal, vaak een beetje lang. Soms droeg ze een broek, van die grote wijde gevallen met een pof boven de enkels.

    Een van de buren had haar gevonden, in een fauteuil in de kamer, bril op haar neus. Ze leek ingeslapen terwijl ze een boek zat te lezen, iets wat ze heel vaak deed. Overal in huis waren kasten met boeken, in de woonkamer een kast met glazen deuren, waarschijnlijk ter bescherming van oudere boeken. In de keuken stonden heel veel kookboeken en het leek er op dat dat nog niet alles was.

    Door de twee grote ramen met schitterende spinnenwebben in de keuken scheen een bleek zonnetje naar binnen. Sommige draadjes binnen het web zaten keurig op een rijtje, in een ander web waren de draden met willekeurige afstanden van elkaar gespannen. Ongemerkt gingen Roos’ gedachten terug naar de gesprekken in de afgelopen tijd over de oorsprong en betekenis van het labyrint* en het doolhof. Haar leven leek een doolhof waar geen uitkomen meer aan was, steeds weer volgde ze een weg die nergens toe leidde.

    ‘Ik heb het idee dat ik niet meer weet wat voor en achter is, ik heb het steeds zo druk dat ik niet meer weet waar te beginnen, heb nauwelijks tijd voor mijn lief, vergeet boodschappen te doen en ik ben verschrikkelijk moe,’ vertelde ze aan Eveline, die net als zij op de revalidatie-afdeling werkte. Ze kenden elkaar van de opleiding, deelden tijdens hun studie samen een kamer, waar ze het grootste plezier beleefden aan het verzinnen van verhalen voor boeken die ze ooit samen zouden schrijven. Over mannelijke rechercheurs met spannende avonturen met vrouwelijke verdachten, hoe erotischer het hoofdstuk werd, hoe meer Roos en Eveline moesten lachen om hun onuitputtelijke ideeën.

    Vooral als het erg druk was geweest met patiënten waren de fantastische verhalen de beste afwisseling, glaasjes witte wijn met chips op tafel en hun avond kon niet kapot.

    ‘Ik mis het werk en mijn vriendin zo,’ vertelde Roos tijdens een van haar bezoekjes aan de huisarts, ‘ik mis onze lachbuien.’

    ‘Heb je met Boudewijn, je man, ook lachbuien?’

    ‘Nu u het vraagt, eigenlijk nooit meer. Toen we elkaar net kenden, raakten we niet uitgekletst, konden we niet van elkaar af blijven, nu praten we over het werk, raken elkaar nauwelijks aan. Zijn problemen, mijn problemen, en vooral ons huishoudgeld is altijd een probleem, omdat ik in zijn ogen veel meer te besteden heb dan hij en niet meer op onze gezamenlijke rekening stort dan hij. Soms denk ik dat hij jaloers is. Misschien zijn we uit elkaar gegroeid, zou dat kunnen, nu al?’

    De arts zat achterovergeleund op zijn ergonomische stoel, leek alle kennis in zijn hoofd te raadplegen en zei toen:

    ‘Binnen ons medisch centrum hebben we een praktijk-ondersteuner, dokter Marijke Vermeulen, zij is psycholoog en kan helpen om samen met jou een beter beeld te krijgen van mogelijke psychische problemen, zij kan je  begeleiden bij de nodige behandeling.’

    ‘Een psycholoog, denkt u dat het zo erg is?’

    De tranen die voortdurend naar buiten dreigden te komen, stroomden nu in volle vaart.

    ‘Zo erg dus.’

    ‘Roos, een gesprek met een psycholoog betekent niet dat je verstand niet meer werkt, ze kan je helpen met jouw gedachten en jouw gedrag en gevoel observeren. Alle gedachten worden als het ware op een rijtje gezet, zodat je beter gaat slapen en minder moe zult zijn. Natuurlijk kan ik je een pilletje voorschrijven, daar slaap je van, maar het verwarrende denken gaat niet over. Een gesprek met onze ondersteuner heeft, naar mijn mening, meer effect dan een pilletje.’

    In de gesprekken met Marijke waren het doolhof en het labyrint aangehaald. 

    ‘In jouw leven zijn heel veel indrukken, dingen die je hebt meegemaakt, dingen die jouw patiënten hebben meegemaakt, samengeklonterd tot een enorme grijze massa, het lijkt op een doolhof, waarvan je de uitgang niet kunt vinden. Je weet niet meer wat goed en wat niet goed is. Dat voelt als een negatieve ervaring.

    We zullen proberen jouw ervaringen op een positieve manier te bekijken, als ervaringen die je in je leven moet tegenkomen om de kern van jouw zijn te bereiken.

    In een labyrint is altijd een uitweg, er is altijd een weg naar de kern, jouw kern.

    Het leven is als een weg die je moet gaan, een weg waarin vele mogelijkheden geboden worden. Soms ga je een weg die niet onmiddellijk leidt naar de uiteindelijke bestemming. Het labyrint met zijn omlopen is jouw oriëntatiepunt, je bent op weg naar je uiteindelijke bestemming, de kern van je wezen.

    Bij die ontdekkingsreis, die zoektocht, krijg je ook te maken met indringers, die jou zouden kunnen belemmeren in het volgen van je eigen weg. Indringers moeten overwonnen worden en daar ben je nu mee bezig.’

    De sessies met Marijke waren indringend geweest, in gedachten kon ze de gesprekken reproduceren op momenten waarop ze opnieuw dreigde te verzanden in rommelige gedachten, gebeurtenissen waaraan ze geen plaats kon geven.

    Het keerpunt in haar leven was aangebroken, ze ging een nieuwe omloop in, een omloop waar Boudewijn niet meer in paste, dat had ze inmiddels ingezien.

    Roos genoot van de weldadige rust die deze keuken haar liet voelen. Opruimen van alle spullen zou de rust verstoren, ze bleef nog even zitten, legde haar voeten op een andere stoel en hield haar gezicht in de zonnestralen alsof ze dacht er bruin van te worden.

    Stil was het hier, het huis stond aan een straat aan het einde van het dorp waar weinig verkeer kwam. Het enige wat ze hoorde waren de musjes en de koolmeesjes.

    Ineens kwam de brief van Annabeth, die ze van de notaris had gekregen, in haar gedachten. Hij zat in haar tasje.

    De notaris had er bij verteld, dat er een uitgebreid onderzoek naar familie was geweest na het overlijden, zodat er naderhand geen misverstand zou kunnen ontstaan bij neven of nichten die niet in het testament waren vermeld. Toen ze haar vonden bleek ze al enkele dagen overleden te zijn, aan een hartstilstand, zo was vastgesteld.

    Boudewijn wist niets van de bijzondere brief. Zijn reactie om direct het huis te verkopen en samen van het leven te gaan genieten, zoals hij zei, was haar in het verkeerde keelgat geschoten. Het getuigde van een hebberigheid, die niet goed voelde.

    Raar, dat ze nu zo fel was op haar eigendom, terwijl ze de laatste jaren altijd dacht dat zij en Boudewijn alles zouden delen. Haar instelling was honderdtachtig graden gedraaid, niets meer delen om te gaan reizen, zeker dit huis niet.

    De gedachte dat Boudewijn hier niet wilde wonen zou een reden kunnen zijn om hun leven samen af te sluiten en verder te gaan in vrijheid.

    Heel langzaam pakte ze de envelop, aan de achterzijde dichtgeplakt met een plaatje als in een poëziealbum met een engeltje, en voorop stond in sierlijke letters: 

    “Voor Roosje”.

     

    ‘Lieve Roosje, wat een fijn idee dat jij nu deze brief zit te lezen, een warme kus voor jou. Ik was echt eerder van plan om je persoonlijk iets te vertellen, maar het kwam er niet van.

     

    In de kelder staan mijn boeken en brieven over mijn liefdesgeschiedenis samen met Hendrik Adriaan Baron Scherpenbosch tot Hulshoek.

    De laatste jaren zagen wij elkaar slechts enkele keren per jaar, meer was lichamelijk onmogelijk, maar als hij kwam genoten we bij een dinertje van onze herinneringen. Zijn vrouw heeft, denk ik, tot zijn sterfbed nooit van mijn bestaan geweten.

     

    De ontdekking na zijn dood maakte dat zij hier kwam om mij het leven zuur te maken, maar dat is haar niet gelukt.

     

    Kus, kus, kus.’

     

    Wat betekende die brief?

    Weg was de rust in haar hoofd.

    Bedoelde Annabeth dat Roos haar geschiedenis via de foto’s en de brieven moest reconstrueren?

     

    ‘Joehoe, is er iemand?’

     

    Nu was ook de rust in huis weg. Naast de joehoe klonk het geklingel van de oude trekbel luid door de lange gang.

    ‘Waar ben je?’

    Benieuwd wie daar nu binnen was gekomen, opende Roos de keukendeur en keek in het lachende gezicht van een vrouw van een jaar of vijftig.

    ‘Hallo’, zei Roos en stopte terloops de brief weer in de envelop en deed hem in haar broekzak.

    ‘Hallo, je zult je wel afvragen wie hier zo maar binnen stormt. Nou, ik zal je gauw uit de droom helpen. Ik woon een paar huizen verderop en wandel iedere middag na de lunch met mijn hondje hierlangs. Nu zag ik licht branden, dus ik kom kennis maken. Het is altijd fijn als je je buren of bijna buren kent, dan kun je in nood een beroep op elkaar doen.

    Ik heet Jet van Buren, leuk hè, van Buren, zoals in buren, dubbel buren dus. En hoe heet u?’

    Roos stak haar hand uit en zei: 

    ‘Ik ben Roos de Vries.’

    ‘Dag Roos, welkom in de straat. Ben je van plan om hier te gaan wonen? Dan zul je er misschien wel het een en ander aan moeten verbouwen? Kost aardig wat, denk ik.’

    ‘Ach Jet, ik mag Jet zeggen?’

    ‘Tuurlijk, tuurlijk.’

    ‘Ik weet nog niet wat ik ga doen. Ik woon al ergens, en of ik wil gaan verhuizen? Ik ga eerst op onderzoek uit om te kijken wat er allemaal is en vooral wat er niet is. Wil je een kopje thee, Jet?’

    ‘Ach, dat vind ik nou aardig. Graag hoor. Met Annabeth dronk ik ook wel eens thee, of koffie, al naar gelang van het uur van de dag.’

    Jet pakte een stoel, klopte even op de zitting.

    ‘Annabeth was een ondernemende tante hoor,’ ging ze verder. ‘Er kwamen mensen van stand. Uit een van die prachtige auto’s, zo’n Engelse koninklijke slee, zal ik maar zeggen, stapte altijd een heer, die de hele dag bij haar bleef. Ik heb nooit begrepen of het familie was of niet.’

    Op het gezicht van Roos verscheen een vraagteken, ze gaf geen antwoord.

    ‘Er kwamen vaak mooie glimmende wagens, met mannen in pakken of vrouwen in een mantelpakje. Ik vond dat heerlijk om te zien, sprookjesachtig. Ik had het op moeten schrijven, dan zou ik nu een boek uit kunnen geven. Hahaha.’

    Roos ging staan, en bracht de kopjes naar het aanrecht. Voor Jet het teken om op te staan.

    ‘Ik ga maar weer, tot gauw. Als ik je eens moet helpen met het opruimen van het een en ander, geef maar een seintje. Ik kom tenslotte iedere dag hier langs. Dank je wel voor de thee.’

    
    







    4. 

     

    Vrij, wat betekende dat eigenlijk? 

    Het verwonderde haar dat ze vanmorgen wakker werd met die vraag. Voelde ze zich vrij? Voelde een ander zich vrij? En als die ander zich vrij voelde, hoe voelde dat dan?

    Voelde ze zich vrij samen met Boudewijn, de man waarvoor ze de afgelopen jaren door het vuur zou gaan, de man die ze vertrouwde als zichzelf?

    Nu ze er over nadacht, moest ze toegeven dat er waarschijnlijk toch een gevoel van onvrijheid moet zijn geweest. Kusten of zoenden zij elkaar ieder moment dat ze daar zin in hadden of wachtten ze tot er een geschikt moment zou komen, tot ze naar bed zouden gaan en in de donkere nacht elkaar niet meer zouden zien en hun gevoelens vrijelijk zouden kunnen laten gaan? Had Boudewijn die onvrijheid ervaren?

    Zou de onvrijheid tussen hen voor hem reden kunnen zijn om weg te gaan op zoek naar een vrijere liefde? Zou een nieuwe liefde hem geven wat haar niet lukte?

    In hun jarenlange samenzijn had Roos hem geen strobreed in de weg gelegd. Hij kon zich vrij gedragen. Wilde hij uit met vrienden dan had ze daar geen bezwaar tegen, wilde hij kaarten in de kroeg, dito, en ook op het voetbalveld vierde hij zijn vrijheid. Dacht ze.

    Misschien zat zijn vrijheid met haar in de seks? Zou een ander meer genegen zijn dingen met hem te doen die tussen hen nooit waren gebeurd? Was dat zijn vrijheid?

    ‘Hoi schat, fijn dat je thuis bent. Wil je ook een glaasje?’

    Boudewijn draaide zich naar haar om, had een theedoek tussen zijn broekband zitten.

    ‘Het ruikt heerlijk, heb je spaghetti gemaakt?’ vroeg Roos, ‘daar heb ik ontzettend zin in.’

    Hij gaf haar een schaaltje met knabbeltjes: 

    ‘Neem jij deze mee, gaan we eerst even zitten. Ik heb je iets te vertellen.’

    Roos kroop in het hoekje van de bank, de grand foulard begon net als de bank al aardig sleets te worden, maar haar plaatsje bleef het lekkerste stukje om je met opgetrokken benen in te verschuilen. Het schaaltje met nootjes stond op de leuning, de kachel brandde zachtjes, meer voor de gezelligheid dan dat het nodig was.

    Boudewijn had echt alles gedaan om het haar naar de zin te maken, meestal had hij dan een verzoek of een probleem waar zij hem bij moest helpen om het op te lossen. 

    Ach, laat ik niet zo negatief denken, maar genieten van dit mooie moment. Hij heeft zijn best gedaan. Ze nipte aan haar glas, en wachtte tot Boudewijn naast haar was gaan zitten.

    ‘Proost schat’, begon hij en nam een slokje van zijn wijn.

    ‘Ik ben vandaag bij een paar makelaarskantoren geweest om inlichtingen te vragen. Ze kennen het huis allemaal en zijn stuk voor stuk zeer geïnteresseerd om het in de verkoop te nemen. Jork, die zaak in de Grootestraat, zou het zelfs wel zien zitten om het huis te laten slopen en een aantal appartementen in de plaats neer te zetten. Je kunt er dan voor opteren om de grond in eigendom te houden en zo een spaarpotje voor de toekomst te creëren.’

    Dat Boudewijn zo voortvarend aan de slag zou gaan met haar huis overviel haar. Natuurlijk had ze begrepen dat hij het liever wilde verkopen dan dat zij er zouden gaan wonen, maar nu al, nu ze het nauwelijks ‘haar’ eigendom mocht noemen, nu al was hij bij allerlei mensen langs geweest om het te verkopen. Een onrustig gevoel welde op, weg was het prettige gevoel met een glaasje en een knabbeltje.

    ‘Jeetje, Boud, je bent bij makelaars geweest om te praten over ‘mijn’ huis.’

    ‘Jouw huis? Wij delen alles toch samen? En nu is het opeens jouw huis?’

    Kwaad stond hij op en liep naar de keuken, snauwend:

    ‘Het eten is klaar.’

    De spaghetti was om te zuigen zo lekker. Ze wilde niet te snel eten, maar lekker lang genieten van alle slierten.

    ‘Sorry, Boud, maar je snapt het toch wel? Ik ben amper gewend aan het feit dat ik plots een huis in mijn schoot geworpen krijg, en nu ga jij er mee aan de haal. Hoe zou jij het vinden als ik vorige week jouw nieuwe auto onmiddellijk mee zou hebben genomen om met een vriendin de hort op te gaan? Ik weet zeker dat je laaiend zou zijn, of niet soms?’

    Boudewijn keek haar niet begrijpend aan.

    ‘Dat is toch iets anders. Die auto is een leasebak, daar mag je als partner niet zo maar mee gaan rijden. Nee, die vergelijking slaat nergens op.’

    Ze had hem misschien te hard aangepakt. Toen ze elkaar net kenden was ze als een blok gevallen voor zijn ongelofelijk grote fantasie, hij had altijd iets leuks te vertellen. Hij zag voor alles oplossingen, het financiële aspect kwam achteraf aan de orde. Zelf dacht ze alleen maar in de kansen en mogelijkheden die in haar directe bereik lagen, out-of-the-box kwam in haar vocabulaire niet voor.

    Zijn manier van denken en doen was zo’n vertrouwd stukje van haar leven geworden. Boudewijn zorgde altijd voor meer dan genoeg gespreksstof, had over alles iets te melden, meestal zorgde dat in gezelschap voor gezellig gelach en vrolijkheid.

    Maar dit huis van Annabeth, háár huis, het voelde zo van haarzelf vanaf het moment dat de notaris haar de akte liet tekenen, dat wilde ze, zeker voorlopig niet delen met een ander, ook niet met Boudewijn.

    Hij liep abrupt naar de hal en trok zijn jas aan.

    ‘Ruim jij af? Ik ga een rondje lopen.’

    Taks, hun negen jaar oude hond was onmiddellijk opgesprongen bij het zien van de jas, maar de deur viel dicht voordat hij mee was naar buiten. Teleurgesteld lag hij daar op de deurmat met zijn kop op zijn voorpoten.

     

    De afgelopen weken bereikten de woordenwisselingen tussen Roos en Boudewijn steeds vaker een hoogtepunt. Samen eten was een kwelling, Boudewijn vertelde niets meer over zijn werk, wat normaalgesproken iedere dag meer dan voldoende gespreksstof opleverde.

    Zijn werk als accountmanager bij een bedrijf in kantoorartikelen leverde steeds lagere bonussen voor hem op, de tendens naar digitaal werken wreekte zich op zijn omzet. Hij had zich gespecialiseerd in papier, wist alles van formaten, kleuren, gewichten. Maandenlang had hij zich moeten verweren tegen een ontslagprocedure. Uiteindelijk werd een re-integratietraject gestart en kreeg hij werk op de afdeling kantoormachines. Als er iets was waar Boudewijn een hekel aan had, waren het wel printers, faxapparaten of kopieermachines. Die krengen waren volgens hem zo storingsgevoelig, dat de medewerksters waarbij hij zich moest melden om de problemen op te lossen, inmiddels zo gestrest waren dat hij nooit vriendelijk werd ontvangen, zelden een kopje koffie of thee aangeboden kreeg en waar hij tenslotte vaak afscheid nam zonder dat er een goede oplossing was gevonden. Hij moest monteur zijn, en dat paste helemaal niet bij zijn karakter, hij was een verkoper, naar zijn mening een goede verkoper, maar de technische werking van al die apparaten ging boven zijn pet en hij wilde zich in geen geval verdiepen in technische details.

    Alle moeilijkheden op zijn werk en de dreiging om zijn baan te verliezen, verdwenen op slag nu er een kans was op een financiële meevaller. Als ze dat huis zouden verkopen, zou hij voorlopig niet naar een andere baan moeten zoeken en eindelijk zou zijn grootste wens om een wereldreis te maken in vervulling gaan. Die erfenis, samen met zijn uitkering en niet te vergeten die van Roos, maakten zijn horizon breder dan hij ooit had durven hopen.

    Verongelijkt had hij haar verweten dat zijn verwachtingen van hun leven samen nu heel anders waren uitgepakt dan hij ooit voor mogelijk had gehouden. Als ze dan toch uit elkaar gingen, dan wilde hij zo snel mogelijk de scheidingspapieren laten maken, hun huidige woning verkopen, dan kon hij in ieder geval verder met zijn eigen leven.

    Op een ochtend had hij Roos een papier gegeven met daarop een lijst met spullen die hij mee wilde nemen, hij kon voorlopig logeren bij vrienden, hij verwachtte dat zij een advocaat in de hand zou nemen en hem zou laten weten wanneer de papieren klaar zouden zijn om te ondertekenen. Hij zou naar de bank gaan om hun gezamenlijke rekening op te heffen, hij was in ieder geval niet meer van plan daarop nog enig bedrag te storten, ze had nu toch wel genoeg door haar erfenis, ze had zijn financiële bijdrage niet meer nodig.

    Het hapje yoghurt met muesli dat ze net in haar mond wilde steken, bleef van schrik buiten haar lippen hangen. Een dergelijk snelle beslissing van Boudewijn had ze niet verwacht.

    Hij was verdwenen, de roze wolk waarop zij en Boudewijn in het begin zaten, zo’n wolk van verliefdheid, waardoor ze de hele dag liep te zingen, niet kon wachten totdat er een berichtje van hem op de telefoon verscheen, of tot hij belde om te vragen hoe laat ze thuis zou zijn. Die roze wolk werd langzaam grijs, donkergrijs, voelde koud en vochtig. Eerst moest ze huilen, maar dat was nu voorbij, nu voelde ze slechts opluchting bij de gedachte dat er straks een scheiding uitgesproken wordt. Nou ja, een echte scheiding was het niet, maar er moesten een aantal financiële zaken geregeld worden. Het huis waarin ze nu woonden moest misschien worden verkocht, Boudewijn zou met alleen zijn inkomen de hypotheek niet alleen kunnen opbrengen.

    Tjonge, wat was ze nu blij met de hulp van haar vader Sjaak toen ze gingen samenwonen. Alles werd officieel vastgelegd bij zowel de notaris als bij de accountant. De inbreng van Boudewijn was minder dan niets, en zou ook niet veel worden. Haar vader had er destijds al geen vertrouwen in dat het een eeuwigdurende verbinding zou zijn, dacht dat Boudewijn eerder mogelijkheden zag in de schijnbaar onuitputtelijke bankrekening van haar pa, vond het fijn dat haar ouders hen steeds uitnodigden voor een etentje, of een korte vakantie. Hij haalde het niet in zijn hoofd om iets terug te doen, dat leek hem niet nodig en haar vader paste er wel voor om haar steeds te wijzen op het profiteren van Boudewijn. Als zijn meisje maar gelukkig was.

    Het gekke was dat ze er uiteindelijk niet verdrietig om leek te zijn, de laatste weken woonde ze samen met een vreemde, die af en toe thuis was, soms bij haar bleef eten, maar het merendeel van de dagen ergens anders leek te wonen. Als ze er naar vroeg, kreeg ze geen antwoord of hij zei dat hij bij vrienden bleef slapen.

    Het bed voelde die avond als een enorm groot familie-bed waar de familie ontbrak, ze had zich nog nooit zo alleen gevoeld met de allesoverheersende stilte. Ze miste het heen en weer gedrentel van Boudewijn, die iedere avond het ene ritueel na het andere op zijn programma had staan. Het poetsen van zijn tanden, daarna het flossen, zijn gegorgel met water, keer op keer snuiten van zijn neus, en tenslotte het kletsen van zijn handen op zijn wangen met een of ander geurtje. Helemaal fris en fruitig om zich daarna uitgebreid te wijden aan zijn lief, zoals dat de laatste dagen of zelfs weken steeds meer achterwege bleef. Ze voelde zich achtergelaten als een hond waarvan de baas op vakantie was gegaan, wilde huilen maar kon geen traan tevoorschijn toveren. Een tweeslachtig gevoel maakte zich van haar meester, alleen maar ook vrij. Ze vroeg zich af of die vrijheid het zou gaan winnen van het vervelende gevoel van verlaten zijn, zou haar lijf ooit nog gestreeld worden, zou er nog eens iemand zijn die haar gezicht in zijn handen zou nemen en zijn lippen op de hare zou drukken. Geen enkel moment was het in haar opgekomen dat ze alleen in dit huis zou wonen, dat er morgenochtend niemand zou zijn die haar wekte met een kopje thee. Hoe had het zo ver kunnen komen. Was het echt zo moeilijk voor Boudewijn om zich haar vreugde over het huis van Tante Annabeth in te denken? Schijnbaar was het voor haar te moeilijk om de teleurstelling van Boudewijn te begrijpen.

    Ze voelde zich te wakker om te gaan slapen en knipte het bedlampje aan, waardoor opnieuw het lege bed als een ijskoude waterval aanvoelde. Zou ze iemand kunnen bellen? Of was dat gek? Wie zat er te wachten op een telefoontje van haar? Niemand toch?
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    Diederik, altijd keurig gekleed, een perfect onderhouden baardje van een dag of drie, had vorig jaar zijn intrek genomen in de voormalige dokterswoning. Zijn frisse uitstraling en de statige manier van lopen maakten hem tot een opvallende verschijning in het dorp. Hij werkte als journalist voor een aantal regionale bladen. Soms nam een landelijk dagblad een van zijn artikelen op, waardoor zijn bekendheid een stijgende lijn had ingezet. Naast vooral hedendaagse kunst was hij geïnteresseerd in landschapsarchitectuur. Hij schreef over plattelandse gebeurtenissen, over boeren en manegehouders die binnen hun bedrijf een andere weg insloegen of vraagstukken waarmee de regio te kampen had. Hij volgde, samen met andere bewakers van het platteland zoals Diederik hen noemde, herindelingsplannen van gemeente en provincie en probeerde daarin met zijn kennis een steentje bij te dragen. Deze bewakers waren altijd aanwezig bij gemeentelijke of provinciale vergaderingen zodat niet onnodig bomen zouden worden gekapt en karakteristieke gebouwen zouden worden gesloopt. De aanleg van een nieuwe rijksweg of het verbreden van een bestaande kreeg hun uitgebreide belangstelling.

    De liefde voor het platteland en de natuur was hem bij zijn geboorte al meegegeven. Zijn vader en moeder, Baron en Barones Scherpenbosch tot Hulshoek – van Henegouwen woonden tot enkele jaren geleden op een state in Friesland. Diederik was als kind altijd buiten, vriendjes kwamen graag bij hem spelen, zijn moeder vertroetelde haar jeugd met pannenkoeken, eigen gebakken koekjes en wentelteefjes. Alhoewel er een kinderjuffrouw was voor dag en nacht, draaide het bij zijn moeder vooral om het moeder zijn. Het huis zag er verzorgd en gezellig uit. Er stonden overal boeketten die ze in de tuin plukte. De door haar georganiseerde bijeenkomsten voor hun vriendenkring, die voornamelijk bestond uit vrienden van zijn vader, waren alom befaamd.

    Tijdens zijn studie kwam hij regelmatig thuis om samen met zijn vader het financiële reilen en zeilen te bespreken tijdens fikse wandelingen in hun tuinen en bossen. Uiteindelijk dreigden de inkomsten uitgeput te raken, bleef daardoor onderhoud van gebouwen achterwege, algeheel verval lag op de loer.

    De oplossing werd gevonden door delen te verhuren aan partijen voor realisatie van een camping en een theehuis. Het totale landgoed werd ondergebracht bij Natuurmonumenten zodat er vrij kan worden gewandeld en gefietst.

    Diederik had het verdriet van zijn vader en moeder gevoeld bij de verhuizing naar een appartement een paar kilometer verderop, op het terrein van de state. Het appartementencomplex met luxe zorgmogelijkheden waar ze nu samen met twaalf andere echtparen verzorgd konden wonen, was gebouwd aan de rand van hun oorspronkelijke landgoed, waardoor het gemis aan het grote huis snel weg ebde. Niet langer eigen personeel met hun vele zorgen, maar wel iedere dag een verzorgd diner aan hun eigen tafel. Zijn moeder kreeg al snel contact met andere dames in het complex, die net als zij lid waren van Tesselschade Arbeid Adelt, een club feministische vrouwen die zorgvuldig met de hand genaaide en ingenieus geborduurde merklappen, slabbetjes, smokjurken en morsmouwen maakten om verkocht te worden door keurige dames van middelbare leeftijd in de door hun vereniging opgezette winkeltjes. Oorspronkelijk ging achter deze huisvlijt een feministisch ideaal schuil om vrouwen op weg te helpen naar economische zelfstandigheid, nu zorgde hun samenzijn voor een goed gevoel, sociale contacten en ga zo maar door.

    De achterdeur ging open. Uit zijn muziekinstallatie hoorde je overal in het huis pianomuziek van Mendelssohn. Toen hij hier kwam wonen had hij in iedere kamer boxen opgehangen, zodat hij niets van de muziek hoefde te missen als hij naar het toilet ging, of een bad nam. Diederick was een echte muziek-freak als het om klassiek ging, maar Queen of Dire Straits mochten ook niet ontbreken.

    Aan het neerzetten van de klompen hoorde hij dat het buurman Kees was.

    Bobber, een donkerkleurige Golden Retriever, beurde eventjes zijn kop op, maar sliep onmiddellijk verder. Hij kende de geur van Kees en was gewend aan diens onaangekondigde bezoekjes.

    Normaal gesproken stoorde het hem als hij bij het bereiken van een deadline van zijn stoel moest opstaan. Met het schrijven van columns verdiende hij geen wereldsalaris, maar hij genoot van de vrijheid die het met zich mee bracht.

    ‘Tijd voor koffie? Dan drink ik een bakkie mee.’

    In het boerendorp was het heel gewoon dat je niet hoefde aan te bellen bij de voordeur, de achterdeur was altijd van slot, je riep iets en je was welkom.

    ‘Ik wil je iets laten zien, waar zit je?’

    De komst van Kees verzachtte zijn lichte ergernis. Kees had iets carnavalesks over zich en overrompelde iedereen met zijn vrolijkheid en indrukwekkende zorgeloosheid.

    Zijn klompen stonden op de deurmat, zijn pet zat dubbelgevouwen in zijn jaszak, de knopen van zijn stofjas deed hij langzaam open, daaronder bungelde een zakhorloge op zijn ietwat ronde buik.

    ‘Goede morgen Kees, kom binnen, koffie?’

    ‘Graag, met gekookte melk, of heb je geen melk in huis? Kan zomaar gebeuren als je geen vrouw in huis hebt. Nu we het daar toch over hebben, heeft zich al een huwelijkskandidaatje aangemeld? Zou wel heel leuk zijn, alleen wonen gaat op den duur vervelen, of niet soms? Voor alle zekerheid heb ik een emmertje van het goddelijke witte vocht meegebracht, het emmertje kom ik later weer halen.’

    Kees was als boer erg begaan met zijn dieren. Als hij de staldeur open deed om ze te voeren, omarmden ze hem met hun warme adem. Hij praatte met hen, zijn meisjes werden kalm van zijn stem, hij stelde ze gerust zodat ze met plezier hem de kans gaven hun melk af te tappen. Hij deed het zijn hele leven op deze manier, had het van zijn vader geleerd, die net zo met zijn beesten omging. Zijn vader praatte niet alleen, maar liep ook altijd te zingen. Dat ging Kees te ver, hij hield het bij praten.

    ‘Ja zeg, zoveel eisen, daar kan ik niet aan voldoen, melk voor de koffie en een vrouw die het voor je inschenkt,’ lachte Diederik en pakte onderwijl een kopje uit de kast en een pannetje voor het koken van de melk. Zijn moeder had hem geleerd dat je de melk al roerend moest kloppen zodat er een schuimende laag op de koffie kwam.

    ‘Jij maakt zulke lekkere koffie, daarom ben ik hier zo vaak. Kun je die muziek een beetje zachter zetten, ik kan mezelf niet verstaan met zoveel herrie.’

    Diederiks’ mobiel liet het alarmtoontje voor zijn column horen. 

    ‘Sorry Kees, ik heb niet heel veel tijd, maar koffie gaat er altijd in. Vertel.’

    ‘Hé, kijk nou, daar loopt een muis. Heb je al een valletje geplaatst?’

    ‘Dat is Henk, dat muisje komt iedere keer als ik in de keuken zit, even buurten. Ik vind het aangenaam gezelschap, zo’n klein beestje, hij zit me niet in de weg. Als hij komt, zeg ik ‘Hoi Henk’, en hij trippelt gewoon verder. Als ik met de krant ritsel, verdwijnt Henk onder het keukenkastje om even later weer tevoorschijn te komen.’

    ‘Nou, bij mij was hij onmiddellijk in de val gelopen,’ antwoordde Kees, ‘maar ik kom voor iets anders. Heb jij al gehoord dat Villa Rapendal van eigenaar is veranderd? Schijnt nu van jonge mensen te zijn.’

    Diederik trok zijn wenkbrauwen op: 

    ‘Nee, niet dat ik weet, waar staat die villa?’

    ‘Aan de rand van het dorp. Daar staat toch zo’n huis met een houten veranda met houtsnijwerk. Het zou mij niet verbazen als er een monumentenstatus aan zou hangen. Er schijnt een grote lap grond bij te horen. In het huis woonde tot voor kort een oude dame, helemaal alleen, en nu ze is overleden, ging het naar iemand hier. Ze schijnen al bij de makelaar te zijn geweest om het te verkopen. Ik heb eigenlijk wel oren naar de grond die er bij dat huis hoort, het ligt gedeeltelijk bij mij naast het achterste weiland. Het zou ongelooflijk jammer zijn als iemand anders dat in handen krijgt.

    Kun jij voor mij eens zoeken in officiële papieren wat de mogelijkheden zijn voor het huis en de grond?’

    Nadat Kees was vertrokken, liep Diederik met een beker verse koffie naar zijn bureau. De column moest nu toch echt af. Zo’n onderbreking haalde het ritme er uit, hij moest helemaal opnieuw beginnen met denken. Vooral nu het ging over zo’n onderwerp als herindeling van dit dorp en zes omliggende dorpen. Het groter maken van een kern was volgens de hoge heren in Den Haag de beste oplossing om zaken beter te structureren. Niet langer was het nodig om in iedere plaats een gemeentehuis te hebben met ambtenaren die onmogelijk op de hoogte kunnen zijn van alle regels die vanuit de regering worden uitgevaardigd  op het gebied van sociaal domein, economie en werkgelegenheid. De huidige tijd vroeg om bestuurskracht. Bevoegdheden worden overgedragen van overheid naar gemeenten. Kabinetten van de laatste jaren hebben voortdurend aangedrongen op gemeentelijke fusies. De norm voor het aantal inwoners per gemeente was gestegen van vijfduizend naar minimaal vijfentwintigduizend, zoiets zorgde voor alle gemeentelijke herindelingen. Protesten in kleine dorpen zoals hier werden stelselmatig genegeerd.

    Met een klik op verzenden was zijn column van deze week naar de krant. Tijd om de benen te strekken. 

    ‘Kom Bobber, we gaan.’
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    Jas aan, hoed op, zijn Panama Jacks aan en een verrekijker om zijn hals, zo kenden de mensen uit het dorp de journalist die een paar jaar geleden bij hen was komen wonen.

    Ze vonden hem aardig, in het plaatselijke café gaf hij altijd een rondje, de mannen konden hem wel hebben, zoals ze dat noemden, en de jongere dames vonden hem een aangename verschijning, zo heel anders dan de dorpse jongens. Zijn kleding was voor de dorpelingen uitzonderlijk, want Diederik kleedde zich volgens Old-English-School, geruite jasjes en Manchester ribbroeken.

    Hij had ontdekt dat het heel prettig was om zo ver van zijn ouderlijk huis te gaan wonen, hier wist niemand van zijn voorgeschiedenis, niemand wist dat hij stamde uit een adellijke familie, waaraan normaal gesproken een rijk prijskaartje hing. Behalve bij de familie van Diederik, waarop het gezegde vergane glorie meer van toepassing was. Blijkbaar waren er maar weinig mensen die zich bij een nieuwe inwoner afvroegen wat diens achtergrond was en waarom hij naar hun dorp was verhuisd.

    Dat Diederik dit huis had gekocht, zonder tussenkomst van een bank, dat wisten sommigen wel te vertellen, maakte hem in hun ogen vermogend, maar hoe hij dit vermogen verzameld had, wisten ze niet.

    Hij was een van de vier erfgenamen van Lady Clockhouse, een rechtstreekse afstammeling van Sir St. Johns, die zijn vermogen had gehaald uit de exploitatie van een mijnen in Zuid Afrika. De Lady was op een vreemde manier uit het leven van haar familie verdwenen toen zij na een Europese reis van enkele maanden niet meer naar huis was gekomen. In de Engelse kranten waren de speculaties niet van de lucht, haar drie nichten werden ervan verdacht dat zij hun tante vroegtijdig van veel geld en misschien zelfs van haar leven verlost hadden. Hun uitbundige feestjes, die door tante werden betaald, haalden de tabloids. Er werd zelfs gesuggereerd dat zij uiteindelijk tante hadden geholpen het aardse voor het eeuwige te verwisselen, maar bewijzen konden niet geleverd worden, zodat na een aantal jaren Lady Clockhouse dood verklaard werd en de erfenis kon worden verdeeld onder de drie nichten en Diederik. Zijn naam werd in de Engelse kranten gelukkig nooit vermeld, in ieder geval niet zodanig dat men hem op het spoor in Nederland was gekomen. De schande van alle roddels uit de Engelse pers zou voor zijn ouders onverteerbaar zijn geweest, terwijl zij nu blij waren met de financiële meevaller van hun zoon, die niet langer van het schamele salaris van een journalist hoefde rond te komen en zelfstandig kon gaan wonen.

    Op hetzelfde moment dat Diederik de deur opende om naar buiten te gaan, stond aan de andere kant Jeanne met de sleutel in haar hand.

    ‘Goedemorgen, dat is toevallig.’

    Jeanne kwam drie keer in de week rond het middaguur voor wat huishoudelijke klusjes, meestal was hij dan weg, dat vonden zowel hij als zij prettig. Jeanne wilde niet gestoord worden met zijn vragen waarom dit en waarom dat, en hij genoot bij thuiskomst van het opgeruimde huis. Diederik hield van orde en netheid, net als zijn moeder. Met rommel om je heen kun je niet goed denken, dan ontstaat er chaos in je hersenen.

    ‘Ook goedemorgen, kom binnen, ik sta klaar om met Bobber te gaan wandelen, ik ga naar de andere kant van het dorp, dus ik weet niet hoe laat ik weer thuis ben.’

     

    Het weer klaarde op, alhoewel wind noch regen hem weerhield van een fikse dagelijkse wandeling. De weilanden kleurden groen nu de dauw van afgelopen nacht verdwenen was.  De akkers aan het eind van het dorp werden omgeploegd om de grond klaar te maken voor het ontvangen van de jonge zaadjes van mais of suikerbieten, graan of tarwe.

    Diversiteit van de boerenbedrijven was het kenmerk van dit gebied, kleinschalige melkveebedrijven en grote akkerbouwers.

    Aan het begin van de bosrand begon Bobber te rennen, een haas in de verte achterna. Als hij dit pad bleef volgen, moest hij uitkomen bij het huis dat Kees bedoelde.

    Afgezien van een paar grote trekkers op het land verderop, zag Diederik niemand, totdat hij het huis naderde, het leek alsof er iemand buiten liep. Zou dat de nieuwe eigenaar zijn?
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    Toen hij het erf opliep, was de persoon verdwenen. Hij trok aan de bel, die luid liet weten dat er iemand naar binnen wilde. De deur ging open en hij keek in het verbaasde gezicht van Roos.

    ‘Hoi, fijn dat ik jou hier tref. Voor het eerst zag ik dit huis en vroeg ik me af wie hier woonde, en nu doe jij de deur open!’

    Ze had een sjaaltje om haar hoofd, zoals vrouwen vroeger op reclameposters voor schoonmaakattributen. De trui die ze aan had was zo groot, dat hij op haar knieën hing en had veel te lange mouwen. Roos keek hem verbaasd aan.

    ‘Ook hallo, wist je dat ik hier zou zijn?’

    ‘Nee, dat wist ik niet, ik heb dit huis uit de verte zien staan, en vanmorgen dacht ik laat ik eens gaan kijken wie daar woont. Mag ik binnen komen?’

    ‘Ik heb alleen thee, wil je een kopje thee? Een koffiezetapparaat heb ik nog niet kunnen vinden, mocht het er zijn, dan kom ik dat later misschien nog tegen. Ga maar aan tafel zitten, voorlopig blijven we in de keuken, de rest van het huis moet ik nog ontdekken, ik was hier gisteren voor het eerst.’

    ‘Dus jullie zijn de nieuwe eigenaren? Wat fantastisch. Er zal wel het een en ander aan moeten gebeuren om het bewoonbaar te maken, maar de plek is grandioos, zo aan de rand van het dorp. Vinden jullie het prettig om zo afgelegen te wonen?’

    De fluitketel liet keihard horen dat het water kookte, ze hoefde dus niet onmiddellijk te antwoorden.

    ‘Je hebt het er nooit over gehad dat je een andere woning wilde hebben, hoe komt het dan dat je nu hier bent?’

    De komst van Diederik had haar van haar stuk gebracht, en nu die directe vragen. Ze bleef met haar rug naar hem toe staan, hield zich traag bezig met het opgieten van de thee, moest even nadenken over het vervolg.

    Ze had het altijd heel erg op prijs gesteld dat ze zo open en vrij met elkaar konden praten, ze vond het fijn dat Diederik vragen stelde zonder grote omhalen, maar zijn komst nu was erg plotseling. Ze was nog maar net bezig om haar gedachten over Boudewijn te ordenen. Gisteren was er een klein bommetje gebarsten, toen hij vertelde dat hij bij een makelaar was geweest, zelfs bij meerdere makelaars. Terwijl het huis al een plaatsje in haar hart had veroverd, was hij bezig om een koper te zoeken. Het had de afstand tussen hen erg groot gemaakt. De hele nacht had ze wakker gelegen om een oplossing te zoeken voor hun verschillende standpunten.

    Wilde ze Boudewijn echt overhalen om met haar te verhuizen naar het huis van Annabeth, of was de kloof tussen hen inmiddels zo groot geworden dat ze hem er niet meer bij wilde hebben als ze verhuisde?

    Ze nam de theepot en zette hem op tafel. Nam twee mokken en zei:

    ‘Alsjeblieft, thee zoals Annabeth altijd maakte.’

    ‘Dank je wel.’

    Diederik keek om zich heen in de keuken, een authentieke keuken met granieten aanrecht, potten en pannetjes op een plankje boven het gaststel, een gordijntje onder de wasbak, drie ouderwetse groene potjes met zand, zeep en soda. Het raampje boven het aanrecht stond open, hij zag dat er broodkruimels in de vensterbank waren neergelegd.

    ‘Hoop je dat de vogeltjes bij je komen eten?

    Roos zag hem naar het raampje kijken:

    ‘Ja, leuk hè, ik denk echt dat ze komen, misschien vandaag nog niet, maar dan in ieder geval morgen. Bovendien was het nodig om een beetje verse lucht binnen te laten, het huis heeft inmiddels een paar maanden leeg gestaan, er lagen nog etenswaren, soms bedorven, soms alleen verdroogd, zoals het brood. Vogeltjes hebben daar geen bezwaar tegen.’

    ‘Wie is Annabeth?’

    ‘Dat is mijn tante, of eigenlijk weet ik helemaal niet of ze echt een tante was. In ieder geval, zij woonde hier, is overleden en heeft mij deze stulp nagelaten.’

    ‘Allemensen, wat lief van Annabeth, was ze oud?’

    ‘Nee, eigenlijk niet, begin zeventig, denk ik. Ik kwam hier wel eens met mijn vader, hij noemde haar altijd tante. Het heeft me ontzettend overrompeld dat ze het aan mij heeft nagelaten, dus ik ben sinds gisteren aan het wennen hier. Ik heb de rest van het huis nog niet bekeken, ben in deze keuken blijven steken, met potjes thee. Het lijkt een droom, niet dat ik ooit gedroomd heb van zo’n huis, maar toch, het is zo onwerkelijk om hier te zijn, zonder tante.’

    Ze keken elkaar een poosje aan.

    ‘Je past wonderwel in deze keuken, in dit huis, ik kan me heel goed voorstellen dat je hier zou willen wonen.’

    Zijn blik was vriendelijk, het nodigde haar uit om hem net zo vriendelijk aan te kijken.

    Het viel hem op dat ze een zacht gezicht had met fluweelblauwe ogen, mooie ogen.

    ‘Heb je zin om straks samen met mij het huis te ontdekken? Ik ben zelf nog niet verder gekomen dan de keuken.’

    ‘Geweldig, natuurlijk heb ik daar zin in, ik hoef niet naar huis, mijn column is verzonden, dus niets of niemand ligt of zit op mij te wachten.
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    In de hal waren licht mosgroen geverfde deuren met in sierlijke donkergroene letters Keuken, WC, Kelder, Salon, Slaapverdieping, en zelfs een deur met Kantoor. De keuken zat aan het ene einde van de gang, aan het andere einde begon een sierlijke houten trap naar de eerste verdieping. Op de eerste staander van de trap een mosgroene eikel.

    ‘Geheimzinnig hè, die deur naar het kantoor, welke paperassen zouden er liggen, waarom zou tante kantoor hebben gehouden. Ik weet echt nog niet wat ze in haar leven gedaan heeft, of ze ooit samen heeft gewoond met een man of een vrouw, of ze kinderen heeft gehad, niets dus. Volgens de notaris had ze geen familie, maar of ze die wel gehad heeft, wil ik toch wel ontdekken.

    Toen ik gistermiddag voor het eerst hier was en alles een beetje tot me begon door te dringen, besefte ik dat zo’n ontdekkingsreis in dit huis een giga onderneming kan zijn. Misschien zijn er ergens fotoboeken of zo. Bovendien vraag ik me af of ik me niet een beetje beschaamd ga voelen als ik zo in haar leven begin te wroeten.’

    ‘Kom,’ zei Diederik, ‘we beginnen beneden, eerst in de kelder, die zal wel niet zo groot zijn, dan zijn we snel klaar.’

    Achter de kelderdeur zat een ouderwets zwart bakeliet lichtknopje en een trap met afgesleten treden. Je kon er met gemak rechtop staan, de ruimte was veel groter dan gedacht en leek onder het hele huis door te lopen.

    Er stonden grote hutkoffers, zoals die vroeger gebruikt konden zijn voor overzeese reizen, dekenkisten, op elkaar gestapelde meubels, banken, stoelen, tafels. Verderop paspoppen, etalagepoppen, een kinderwagen met van die hoge wielen, en verschillende kledingrekken vol hangertjes met vooral dameskleding. Rechts stonden dozen, veel dozen. Toen Diederick bij een van die dozen de klep opendeed, bleken daar boeken in te zitten. Kopland, Buddingh, Campert, Wolkers.

    Als een jongetje in een snoepwinkel pakte hij het ene na het andere boek.

    ‘Ik heb zelf een aardige bibliotheek, maar wat ik hier zie! Wauw, wat een kelder, wat een schoonheden zie ik hier.’

    Hij legde het boek terug in de doos en zag verderop nog een deur, liep er naar toe. Het slot stelde weinig voor. Hij moest een beetje wrikken, maar toen ging de deur open. Ze zagen een dichtgemetselde muur van grijze stenen, heel andere stenen dan voor de rest van de kelder waren gebruikt.

    ‘Wat zou daar achter zitten? Een geheim, spannend.’

    Roos keek glimlachend vanuit een van de fauteuils naar Diederik en genoot van zijn gezicht.

    ‘Voorlopig laten we die opening dicht’, zei ze. ‘Als het hier al zo vol staat met laat ik maar even zeggen rommel, hoe moet het dan in de rest van het huis zijn. En nu vind jij ook nog een geheime deur, te gek voor woorden. Hoe krijg ik het ooit voor elkaar om hier orde te scheppen. Dan mag ik nog wel een sabbatical nemen, een jaar is niet genoeg, en van dat ene zijn nog maar zes maanden over.’

    ‘Nee, het lijkt me geen klus om in je eentje te doen, je hebt vrienden en familie nodig om orde op zaken te stellen, maar je zult eerst voor jezelf moeten bepalen wat je wilt bewaren en wat niet. Als je dat zou willen, kan zo’n huis binnen een week helemaal leeg zijn, klaar voor een rigoureuze verbouwing, en dan woon je over negen of tien maanden in een fantastische moderne villa, maar aan jou de keus.’

    Weer die vriendelijke blik, eindelijk iemand met een ander uitgangspunt dan dat van Boudewijn, eindelijk iemand die haar de vrijheid liet om eigen beslissingen te nemen. Roos was er nog helemaal niet aan toe wat ze met het huis zou gaan doen, en Diederik had gelijk, ze moest eerst orde op zaken stellen voordat ze een besluit zou kunnen nemen.

    ‘Kom, laten we de kelder laten voor wat hij is, we gaan nu naar haar kantoor. Ik ben benieuwd wat we daar aan zullen treffen.’

    Ze liepen naar de keldertrap.

    ‘Ga jij maar eerst’, zei hij.

    Hij bleef wachten tot Roos dichtbij was. Ze merkte nu pas hoe groot hij was en hoe lekker hij rook. Eigenlijk wilde ze even bij hem stil blijven staan, ze voelde de warmte van zijn adem, wilde blijven genieten van die aantrekkingskracht. Traag zette ze haar voet op de eerste trede en liep naar boven.

    ‘Als ik jou was, zou ik alle boeken doorbladeren om te kijken of er nog brieven of foto’s, of misschien wel bankbiljetten in verstopt zijn,’ lachte Diederik.

    ‘Zeg je dat als opkikkertje?’ lachte Roos terug.

    De kamer die met het bordje ‘kantoor’ was bestempeld leek in niets op de chaos die ze in de kelder hadden aangetroffen. Het bureau was systematisch ingedeeld met een paar mapjes op elkaar in het midden, een pennendoos links en een mobiele telefoon rechts naast de mapjes.

    Het mahoniehouten bureau en de stoel hoorden bij elkaar. 

    ‘Ga maar eens zitten, even kijken of je er bij past.’

    Roos viel enigszins in het niet bij het grote formaat bureau, maar voelde zich er wel thuis.

    ‘Hier zou ik mooi mijn eerste boek kunnen schrijven,’ zei ze triomfantelijk. ‘Er zijn zoveel verhalen over mijn werk, de mensen die ik heb ontmoet, de inspiratie waarvoor zij hebben gezorgd, en nu kan ik een boek over dit huis en haar bewoonster toevoegen.’

    Ze pakte de telefoon.

    ‘De batterij is leeg, dat is logisch, die ligt hier al een tijdje. Misschien zit er in de la een snoertje om hem op te laden.’

    Ze trok aan de bovenste lade, die ging open, alle andere laden en deurtjes gingen niet open.

    Nergens een snoertje.

    In het kantoor was één kastdeur zonder sleutel.

    ‘Die zal wel in een lade van het bureau zitten,’ zei Diederik.

    ‘Ik voel me steeds meer verwant met tante Annabeth, nu ik zit waar zij altijd moet hebben gezeten, nu ik ruik wat zij altijd heeft geroken, ze kruipt als het ware steeds meer bij me naar binnen.’

    Ze zag hem kijken, met zijn mooie ogen, zijn lieve glimlach, en allemaal spinnetjesrimpels.

    ‘Voordat we de rest van het huis aan een inspectie onderwerpen, mijn maag begint te rammelen, heb je iets eetbaars hier in dit huis?’, vroeg Diederik.

    ‘Nee, niks, maar ik ben met de auto, we kunnen naar het eethuis in het dorp rijden voor een lunch, heb je daar zin in?

    We nemen in ieder geval de telefoon mee, thuis heb ik nog wat oplaadsnoertjes.’

    ‘Goed idee. Kom Bobber, kom Taks, we gaan.’
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    Een paar minuten later liepen ze op het kleine marktplein naar de bistro.

    Een vrouw met een huppelende rok met daarboven een jasje in dezelfde kleur kwam hen lachend tegemoet en zei, terwijl ze de hand van Diederik beetpakte en hem op beide wangen kuste:

    ‘Hallo daar, hoe gaat het met je, waar heb je al die tijd gezeten? Hoe is het mogelijk dat ik jou hier in dit godvergeten gat tegenkom, woon je hier?’

    Roos stond er verloren bij en realiseerde zich plotseling hoe sjofeltjes zij er zelf uit zag in vergelijking met deze schoonheid. Haar lippen strak gestift met zo’n iets donkerder randje aan de buitenkant, haar coupe met zomers oplichtende krullen huppelde bij het lopen met haar rok mee.

    Ze had nog niet meegemaakt dat Diederik met een mond vol tanden stond.

    ‘Oh hallo, ik had je niet zo snel herkend. Help me even?’

    ‘Vanzelfsprekend, het is al even geleden. 

    Hilde, Hilde van Waggelmond, jij bent toch Dik of Dirk. Wij zagen elkaar altijd op de bijeenkomsten van de Rotary die bij jullie thuis gehouden werden? Ik weet van die bijeenkomsten niet zo veel, maar af en toe mocht ik mee, en dan moest ik met jou spelen.’

    Ze begon een beetje geheimzinnig te lachen, en probeerde zijn arm te pakken.

    ‘We gingen dan altijd samen naar zolder, weet je nog, met die bedden en die dikke dekens.’

    Haar lachen werd onaangenamer en Diederik voelde zich zienderogen opgelaten.

    ‘Begint er iets te dagen?’ 

    ‘Tuurlijk, nu zie ik het, het is geen wonder, je ziet er zo geweldig uit. Had je vroeger niet van die vlechten?’

    Het leek een ongemakkelijk gesprek.

    Hilde was het enige kind dat met haar ouders mee kwam en hij moest met haar spelen, ook al had hij geen zin. Hij speelde graag met zijn trein of ging lezen in een boek, maar dat wou zij niet. Zij deed altijd van die meisjesdingen, haren kammen en optutten en dat wou ze dan ook bij hem doen. Later, toen er wat meer vorm in haar lijf kwam, wilde ze altijd weten hoe dat bij hem was, of hij, net als zij, borstjes kreeg, en hoe hij er verder uit zag. Uiteindelijk was dat heel spannend, want als Hilde hem aanraakte, keek, aaide, gebeurde er van alles met zijn lijf, waarop zij begon te giechelen en hem nog harder ging aaien. Hilde schaamde zich totaal niet, wilde graag haar lijf laten zien, wist wat jongens en meisjes samen konden doen en wilde dat met hem onder die dikke dekens, maar het bleef bij probeersels, naakt tegen elkaar aan, een beetje voelen. Hun jonge lijven voelden zacht, hij durfde niet uitgebreid te voelen, zij wel en dat maakte hem opgewonden, nu bij de herinnering nog steeds. Later, toen haar ouders verhuisden naar een andere kant van het land waren de bezoekjes voorbij. De opwinding kon hij nog steeds terughalen. Maar nu was hij hier met Roos, dat gevoel van toen moest wachten.

    Hij had geen zin om met Hilde te praten, maar vroeg zich ondertussen wel af wat zo’n modepoppetje zocht in zijn dorp. Het was zelfs vervelend dat hij haar tegen kwam.

    Het miezerig regentje ontaarde op dit moment in een stevige regenbui.

    ‘Als je het niet erg vindt, gaan we verder. Wij zijn op weg naar een afspraak, hebben geen paraplu bij ons en we zijn een beetje laat. Misschien tot ziens.’

    Diederik schoof haar hand van zijn arm en legde de zijne om Roos’ schouders alsof hij haar zachtjes mee wilde tronen, Hilde enigszins verbouwereerd achter latend.

    ‘Ik weet nu waar ik je moet zoeken, tot de volgende keer,’ hoorde hij.

    Het zag er gezellig uit in de bistro, een zacht muziekje en in het midden een open haard waarin de blokjes een vrolijk knappend geluid lieten horen. Rechts in de hoek was nog een tafeltje vrij. Iemand stak in de verte een hand op als teken van herkenning, Roos zwaaide terug omdat dat nu eenmaal zo hoort.

    ‘Ik weet echt niet wie het is,’ zei ze verontschuldigend, ‘er schijnen meer mensen te zijn die mij kennen dan dat ik hen ken.’

    Truus, de uitbaatster van de bistro haalde haar blocnootje tevoorschijn en keek hen met een vrolijke glimlach uitnodigend aan.

    ‘Wat mag het zijn?’

    ‘Voor mij graag een thee met citroen, en heeft u voor ons de lunchkaart? Wat wil jij Diederik?’

    ‘Mag ik een pilsje?’

     

    ‘Waggelmond, ja nu weet ik het weer,’ vertelde Diederik even later toen ze aan een tafeltje bij het raam waren gaan zitten, 

    ‘Waggelmond, om te gieren als je weet dat haar moeder een achterste had waar je op kon zitten, ze liep als een waggelende gans.’

    ‘Wat deden jullie daar boven op die bedden met die dikke dekens? Waren dat van die ouderwetse doorgestikte dekens, mijn ouders hadden er ook een, je werd verpletterd als je daar onder moest liggen.’

    ‘Ja, wat zal ik je vertellen, we waren kinderen, gingen op ontdekkingsreis, ik denk dat we een jaar of twaalf waren. Mijn vader en moeder vonden het prettig dat er iemand kwam waar ik mee kon spelen, en als wij naar boven gestuurd waren, speelden zij met al die andere ouders, als je dat tenminste spelen kon noemen. Dat van Hilde en mij was een ontdekkingstocht, het was, als ik er nu over denk, het begin van onze pubertijd. Ontdekken hoe een meisje er uit ziet, ontdekken wat je als jongen voelt, ik had het al eerder ervaren ’s morgens of als ik onder de douche stond. Maar samen met een meisje is dat toch anders, dat weet jij toch ook?

    Wacht, ik bestel nog een biertje, het smaakt me buitengewoon. Jij nog iets?’

    De tijd vloog, eigenlijk wilde ze nog lang niet naar huis, maar Boudewijn zou straks thuis komen en die rekende erop dat er een warme hap klaar zou staan.

    Het was Diederik kennelijk opgevallen dat ze al een paar keer op haar horloge had gekeken.

    ‘Ik zal afrekenen, dan kunnen we opstappen?’
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    Klokslag zes uur ging de deur open en Boudewijn sloeg hem met een knal achter zich dicht.

    ‘Waar was je? Ik heb je geloof ik wel vijf keer gebeld. Waarom nam je niet op?’

    Roos stampte de veldsla door de aardappelen, deed er een beetje jus doorheen, dat maakte het lekker smeuïg, en keek verbaasd naar de boze man bij de deur.

    ‘Zeg, wat is er aan de hand. Ik ben nu toch thuis. Je wist dat ik naar het huis van Annabeth ging, dat heb ik je toch vanmorgen gezegd. Ik heb mijn telefoon niet gehoord, geloof zelfs dat ik hem in de auto heb laten liggen, ik zal straks even kijken.

    Dek jij de tafel, het eten is bijna klaar.’

    Zijn boosheid verdween niet door het lekkere eten en de kalme manier waarop Roos hem had geantwoord.

    ‘Wat heb je eigenlijk in dat huis gedaan dat je daar zo lang bent gebleven?’ 

    Roos at met smaak haar mond leeg voordat ze begon aan een antwoord. Ze wist bij voorbaat dat hij het helemaal niet fijn zou vinden wat ze ging zeggen.

    ‘Ik heb eerst uitgebreid genoten van het uitzicht in de keuken, een lekker kopje thee gezet, er is een buurvrouw geweest en Diederik kwam langs.’

    ‘Wat moesten die mensen, die buurvrouw wilde zeker meubels van Annabeth overnemen of beter gezegd gratis meenemen?’

    ‘Nee, juist niet, ze kwam haar hulp aanbieden als het nodig zou zijn. Ze kwam regelmatig bij Annabeth voor een praatje en een stukje van een of andere heerlijke taart. Ik vond het heel aardig dat ze kwam.’

    ‘En wat kwam die Diederik doen? Dat is toch die man waar jij wel eens mee gaat ‘praten’. In de manier waarop hij dat woord uitsprak voelde ze zijn wantrouwen.

    ‘Dat was heel gezellig, we hebben samen de kelder bekeken en daarna geluncht in het dorp.’

    ‘Toe maar, geluncht, het moet niet gekker worden. Je had toch gewoon thuis een boterham kunnen eten?’

    ‘Tuurlijk, maar samen naar de bistro was net iets leuker. Je bent toch niet jaloers?’

    ‘Nee, tuurlijk niet, maar het lijkt mij beter dat huis eerst te verkopen, voordat je iedere keer uit eten gaat. Tot zolang hebben we ons geld veel te hard nodig, die makelaar begint niet als er niet eerst een gedeelte van zijn courtage vooruitbetaald wordt. En voor het leeghalen van al die oude troep zullen we een bedrijf moeten inschakelen, en er zal een container moeten komen, allemaal kosten.’

    Roos hield zich in, wilde de lekkere smaak van het stoofvlees niet laten bederven door een chagrijnige man. Ze kende inmiddels zijn nukkige buien als hij niet direct zijn zin kreeg. Zijn boosheid moest eerst afkoelen, en flink ook.

    Zijn mobiel ging over, Boudewijn stond op en liep naar de gang. Ze was benieuwd wie hem belde.

    ‘De makelaar’, zei Boudewijn,’ er is nogal animo voor het huis, hij heeft meerdere gegadigden gesproken. Het enige wat wij moeten doen is bij hem een opdracht tot verkoop gaan ondertekenen, dan kan hij aan de slag. Roos ging er niet direct op in, liep naar de keuken en vroeg: 

    ‘Wil jij ook koffie?’

    Met twee kopjes in haar linkerhand zei ze: 

    ‘Ga even zitten, we moeten praten.

    Ik snap dat jij een eigen plan hebt gemaakt voor het huis van Annabeth, maar lieverd, dat plan zal het niet worden. Voorlopig denk ik er niet over om het huis te verkopen, het is zo’n heerlijke plek, het biedt zoveel mogelijkheden, het is groot, en er zit een heel fijne tuin omheen. Natuurlijk zal er het een en ander aan verbouwd moeten worden, natuurlijk zal er heel veel opgeruimd moeten worden, maar we hebben de tijd en ik heb er zin in. Ik hoop dat ik je over kan halen om mee te gaan in mijn plannen?’

    ‘Dus ik moet die makelaar opbellen en zeggen dat het niet doorgaat? Dat meen je toch niet? Ik wil helemaal niet in die grote donkere ruïne wonen. Verwacht je misschien ook nog dat ik mee ga helpen met verbouwen? Nou, dat ga ik niet doen, daar heb ik geen zin in, we gaan het verkopen! Ik bel straks die makelaar en geef de opdracht.’

    Met een diepe zucht probeerde Roos haar ergernis te verbergen.

    ‘Lieverd, van wie denk je dat het huis nu is? Besef je dat ik in feite de enige ben die kan beslissen of het verkocht wordt of niet? Heeft de makelaar je er niet op gewezen dat voor het geven van een opdracht de handtekening nodig is van de rechthebbende? Het is jammer dat ik het zo cru moet zeggen, maar het is niet aan jou om besluiten te nemen over dat huis. Ik ben vandaag verliefd geworden op de rust en de stilte van dat huis, op alle spinnen die er hun plek hebben gevonden, die verliefdheid laat ik me niet afnemen.’

    Zijn neusgaten konden niet wijder worden, er kwam nog net geen vuur uit.

    Hij stond op, ging voor haar staan en zei:

    ‘Dit kun je niet menen, wij leven toch samen, beslissen alles samen, waarom dan dit niet?’

    ‘Boudewijn, liefje, jij was iets aan het beslissen zonder dat je er met mij over gesproken hebt. Jij bent naar een makelaar gegaan zonder met mij te overleggen.’

    Hij stond met een ruk op.

    ‘Dus jij zegt dat het huis alleen van jou is, dat ik er niets over te zeggen heb, dat ik er zelfs geen enkele invloed op kan uitoefenen wat jij er mee gaat doen? Als dat zo is, dan moeten we de consequenties onder ogen zien. Is dit het einde van ons? Jij geeft niet toe, en ik ben niet van plan te verhuizen, dus dan wonen we voortaan op twee adressen. En je hoeft er niet op te rekenen dat ik een vinger uit steek om het bewoonbaar te maken!’

    Boos liep hij de kamer uit.
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    De boosheid van Boudewijn was niet voorbij toen hij de volgende morgen de wekker een klap gaf, opstond en zonder ontbijt vertrok naar zijn werk. 

    Haar gevoel van opwinding na het bezoekje aan het huis, de komst van Diederik, de overheerlijke lunch was door de ruzie van gisteravond in rook opgegaan. Ze had de hele nacht liggen woelen, was vaak wakker op zoek naar een oplossing. Die leek er niet te zijn, hun levens waren ieder een andere kant op gegaan. Boudewijn hield vast aan verkoop en reizen en Roos wilde alleen maar haar droom in dat huis laten groeien.

    Ze kwam overeind, zei bijna onhoorbaar: ‘Tot vanavond’, maar had niet het idee dat het hem iets kon schelen. 

    Zou hij menen wat hij zei, dat een totale breuk aan het ontstaan was? Zou hij nog wel thuis komen vanavond, waar zou hij anders gaan slapen? Allemaal vragen. Het leek plotseling, alhoewel ze moest toegeven dat er de laatste maanden regelmatig woordenwisselingen waren geweest over de meest futiele onderwerpen. Roos dacht dat die discussies een gevolg waren van haar ziekte, die hij niet als ziek zijn zag. Hij vond het niet prettig dat hun dagelijkse protocol door de war gegooid was; als Roos te moe was, moest hij voor de was zorgen, boodschappen doen, stofzuigen, dingen die hij niet bij een man vond passen.

    Gisteren met Diederik was gevoelsmatig zoveel meer dan wat ze op dit moment met Boudewijn voelde. De spinnetjes in het huis kregen kans om een plaatsje te veroveren op haar lijf, ze kriebelden op een prettige manier. Tijdens het bezoekje in de kelder en tijdens de lunch bleef ze de spinnetjes voelen, een ontspannen gevoel, een lekker gevoel, voor het eerst sinds lange tijd, sinds haar burn out, dat gevoel van vrijheid, blij zijn met wat je voelt, je niet meer laten overheersen door de mening van een ander. Dit gevoel van vrijheid had de afgelopen nacht in haar geest zitting genomen. Ze zat sinds het begin van haar sabbatical in een hokje waar ze moeilijk uit kon komen. Gesprekken met deskundigen die tenslotte allemaal zeiden dat het een teken van zwakte lijkt als je in een burn out terechtkomt, maar dat je dat kunt overwinnen door toe te geven dat je onderuit bent gegaan, en dat je een signaal van je lijf hebt gekregen om op een andere manier met het leven om moet gaan. Nadat ze aan haar sabbatical was begonnen kwamen er schier eindeloos veel uren, zelfs dagen met een ongekende moeheid, geen energie en niet anders willen dan op bed liggen en slapen.

    Boudewijn had geprobeerd haar op te vangen, geprobeerd te begrijpen wat er aan de hand was, maar het lukte hem uiteindelijk niet. Volgens hem was het typisch een vrouwenkwaaltje, of het had ermee te maken dat ze geen kinderen konden krijgen; hij werkte ook de hele week, had het ook druk, hij kende geen enkele man die hiermee thuis liep. Als ze er nu op terug keek had Boudewijn zich er niet druk om gemaakt dat ze geen kinderen zouden hebben, hij was emotioneel veel stabieler dan zij, was zonder problemen doorgegaan met werken. Zij eerst ook, maar toch had het gemis regelmatig zijn kop opgestoken, en werd het steeds iets groter, iets intenser.

    Roos wist het antwoord niet. Ieder mens is anders, iedere baan is anders, misschien waren haar taak-eisen te hoog, misschien trok ze zich teveel aan van de beperkingen waarmee haar patiënten kampten na een ongeluk, een hersenbloeding of wat dies meer zij. Uiteindelijk waren haar patiënten degenen die haar energie verzwolgen.

    In haar gesprekken met de psycholoog leerde ze het verschil kennen tussen ‘meeleven met je patiënten’ en ‘je patiënten de weg wijzen naar een nieuw leven met beperkingen’. Ze stelde te hoge eisen aan zichzelf, terwijl die eisen in de loop der jaren werden overgenomen door haar collega’s en haar meerderen, eisen waaraan Roos tenslotte niet meer kon voldoen.

    Het had heel lang geduurd voordat ze inzag dat het zo niet langer kon, maandenlange huilbuien in de auto naar haar werk, en als ze naar huis reed begonnen de tranen opnieuw te stromen. Thuis kwam even de rust totdat ze na een korte slaap weer lag te bedenken wat er de volgende dag allemaal op haar programma stond. Korte stedentripjes met Boudewijn of een wat langere vakantie naar Mallorca waren onvoldoende om de rust in haar lijf terug te brengen.

    Gisteren ervaarde ze eindelijk een rust die ze al die tijd had gezocht, in het spinhuis, in de thee, de zonnestralen en het bezoekje van Diederik.

    Hoe lang zat ze hier al op de rand van het bed? Haar horloge stond op negen uur, ze kreeg het een beetje fris, hup, douchen, kleren aan en weg. Ze zou broodjes en beleg meenemen, een pak melk, en een emmertje met schoonmaakmiddelen, er was ongetwijfeld iets schoon te maken.

    Vrolijke gedachten kwamen terug, Boudewijn moest maar zien wat hij ging doen.
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    De krant lag opengeslagen naast zijn ontbijtbordje te wachten tot Diederik met zijn kopje koffie zou gaan zitten. Op het aanrecht stond een pruttelend apparaat, waaruit ofwel zwarte koffie ofwel cappuccino kwam, er was zelfs een knopje voor een latte. Toen hij hier ging wonen wilde hij geen verbouwingen, hij wilde zijn deel van de erfenis van tante nuttig besteden, behalve dan dit extravagante apparaat, waar hij dagelijks van genoot.

    Zodra hij gehoord had van de erfenis uit Engeland noemde hij zijn suikertante “Pollewop”, omdat hij haar deed denken aan de strips van Bomans. Pas op latere leeftijd had hij die strips gelezen, verhalen die enorm op zijn lachspieren hadden gewerkt. Tante Pollewop, die alles deed en verzon om haar Pa Pinkelman te vinden. 

    De brief waarin stond dat hij een erfenis van tante Pollewop zou krijgen, had zijn lachspieren doen verkrampen, het leek hem een grap van de hoogste orde. Hij wist helemaal niet dat hij familie had in Engeland. Zijn vader en moeder hadden weleens verteld dat zij een ‘wereldse’ familie hadden, maar dat hij genoemd zou worden in een van hun testamenten? In alle windstreken zouden neven en nichten huizen, die op jeugdige leeftijd jaarlijks bij elkaar kwamen in een van de grotere landhuizen, maar in Diederiks leven had zo’n bijeenkomst nooit plaatsgevonden, bovendien had hij zich niet verdiept in zijn familiegeschiedenis, totdat die brief door de voordeurgleuf op de grond plofte. Inmiddels had hij de genealogie erop nageslagen en contact gehad met de drie nichten die eveneens in het testament vermeld waren. Dat contact was eenmalig gebleven, na hun gezamenlijk bezoek aan de notaris in Engeland hadden ze elkaar vriendelijk de hand geschud en was ieder zijns of haars weegs gegaan. Er was geen sprake geweest van wederzijdse empathie, op hem waren de nichten koel en berekenend overgekomen.

    Nicht Julia leek een stuk ouder dan hij, ze was zeker zestig, degelijk gekleed met lange rokken en stevige wandelschoenen. Nicht Eliza was tegen de vijftig dus ook ouder dan hij. Beiden waren niet getrouwd en spraken over niets anders dan hun huis met de omliggende tuinen en het vele geld dat ze nodig hadden om dit te onderhouden. De dood van Pollewop kwam als geroepen.

    ‘Het is een schande dat we zo lang hebben moeten wachten,’ verklaarde Julia, ‘op het verlossende woord van meneer de rechter dat Auntie in de registers werd opgenomen als zijnde overleden tijdens een van haar reizen, en dat haar lichaam niet was gevonden.

    Het toekennen van de erfenis is een pak van mijn hart, eindelijk is een eind gekomen aan lange tijd van onzekerheid. Eindelijk ontvangen we ons deel, dat hebben we heel hard nodig, hè Joan. Bovendien is een strafrechtelijke vervolging nu niet meer aan de orde, en dat is heel prettig om te weten.’

    Op zijn vraag wat zij daarmee bedoelde, bleef het stil. De andere twee nichten, Eliza en Joan, hadden Julia boos aangekeken en haar gesommeerd haar mond te houden.

    Thuis in Nederland was Diederik op onderzoek gegaan in Engelse kranten om iets meer te weten te komen over wat er gebeurd zou kunnen zijn.

    Tante Pollewop, een directe afstammeling van Sir St. John, een eigenaar van een van de grotere mijnen in Zuid Afrika, was na het overlijden van haar echtgenoot op reis was gegaan zonder familie, zelfs zonder begeleiding. Zij had haar familie, volgens hun zeggen, niet geïnformeerd waar ze heen zou gaan.

    Dat vonden zij helemaal niet vreemd, want voor zover zij wisten, reisden Tante en haar man regelmatig naar verre oorden. Hun landgoed hing vol koppen van geschoten wild, overwinningen die ze vol enthousiasme toonden aan iedereen die belangstelling had. De nichten spraken vol afschuw over deze veroveringen en lieten direct merken dat zij niet van plan waren in het landhuis te gaan wonen met al die lijken aan de muur.

    Ze vertelden dat ze enkele ansichtkaarten hadden ontvangen uit Afrikaanse landen, maar die kaarten hadden ze niet bewaard.

    Ondanks opsporingsacties van familie en politie was tante niet meer gevonden, noch teruggekeerd. Haar omvangrijke bezittingen in Engeland en overzeese gebieden bleven onaangeraakt tot het moment dat zij officieel dood kon worden verklaard. Daarna duurde het nog enige jaren voordat tot toekenning van de erfenis kon worden overgegaan.

    Het landgoed met de woning van Pollewop, en daarmee de kosten van onderhoud, werden ondergebracht bij The National Trust. Veel van de inventaris werd verkocht, juwelen werden geveild, en samen met de banktegoeden vormde dit de erfenis die verdeeld werd tussen de drie nichten en Diederik.
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    Toen ze gisteren met Diederik door de kelder liep en daar foto albums zag liggen, leek het een goed idee om er een paar mee naar huis te nemen en door te kijken.

    Het zou haar op andere gedachten brengen nu Boudewijn weggegaan was.

    Ze had vijf albums meegenomen, een ervan had een rood fluwelen kaft met koperbeslag en een koperen slotje, dat gelukkig los hing. Het zag er uit als een beeldroman van een geheim leven dat was opengebroken. Ze had nog nooit zo’n mooi album gezien, met perkamentachtige bladen en op ieder blad vier kadertjes die leken op kleine fotolijstjes, de foto’s zaten achter de kadertjes.

    De beeldroman begon met een pronte dame met een wit kanten mutsje met naast zich een heer in zwart kostuum, wit haar en een witte snor. Daaronder foto’s van twee jongere mannen, en als je op de volgende bladen keek, zag je nog twee jonge mannen en vervolgens drie jongedames. Allemaal gekleed in zwarte kleding en veel sierraden, het gaf een rijke uitstraling. Wie zouden het zijn? Er stonden geen namen bij, geen jaartallen. Ze haalde heel voorzichtig enkele fotootjes uit de insteekvakjes in het album om te zien of er iets achterop geschreven was. Maar helaas.

    Een zoektocht op internet leerde dat fotoalbums met koperbeslag rond de twintigste eeuwwisseling werden gebruikt, dus de oudste mensen op de foto moesten geboren zijn aan het eind van de negentiende, daar begon haar zoektocht.

    De andere albums waren niet zo mooi, hadden geen beslag, de fotootjes zaten in plakhoekjes en toonden vrolijke mensen in de tuin, ze dronken thee met lekkernijen op een etagère. De dames droegen grote zonnehoeden en de heren waren in donkere kleding met een vestje onder hun jas. Ze vroeg zich af of die mannen het niet ontzettend warm gehad zouden hebben. Het leek hen niet te deren, want iedereen op de foto had een lachend gezicht.

    Eindelijk, in het derde album stond een naam geschreven bij een van de foto’s. Ze zag een oude dame met grijs, bijna wit haar, opgestoken, haar jurk tot net onder de knie, schoenen met een klein hakje en een strikje op de neus. Onder de foto stond:

    Lady Penelopy Elisabeth Julliet Clockhouse, 

    Dutches of Abercumby, 1898 - .

    ‘Ik heb een aanwijzing gevonden, een naam. Koffie?’ appte ze naar Diederik, die onmiddellijk reageerde: ‘Graag. Wat een prachtige albums, vooral dat ene met dat beslag, dat is misschien wel een eeuw oud.’

    ‘Ja, dat denk ik ook. Het lijken foto’s van rond de vorige eeuwwisseling te zijn. Jammer dat de aanwijzing die ik heb gevonden in een van de andere albums zit.’

    ‘We kunnen zoeken welke albums elkaar opvolgen, er zullen foto’s zijn van dezelfde mensen die we met elkaar kunnen vergelijken.

    Welke aanwijzing heb je gevonden?’

    ‘Kijk, deze.’

    Roos pakte het album waarin de foto met de naam stond.

    ‘Lady Penelopy Elisabeth Julliet Clockhouse, Dutches of Abercumby, 1898 - . Een adellijke naam volgens mij.’

    Diederik schrok, streek met een hand door zijn haar en probeerde zijn gedachten op een rij te krijgen. Dit was absurd. Kon toch niet waar zijn. Hij kende de stelling dat er bij een op de zeven ontmoetingen altijd een bekende voor je staat, waarvan je eerst niet weet dat het een bekende is, maar waarvan later blijkt dat je beiden eenzelfde kennis of familielid hebt.

    Het was hem nog nooit overkomen, maar nu leek deze stelling dichterbij dan ooit.

    Hij keek naar Roos. Zijn hart bonkte tegen zijn ribben, hij kreeg kippenvel, bloed gonsde in zijn oren.

    ‘Wat is er, zie je spoken? Je wilt toch niet zeggen dat je de persoon op de foto herkent? Dat zou wel heel opmerkelijk zijn, we vinden een foto in het huis van mijn tante, waarop een vrouw staat die jij kent. Hoe klein is de wereld.’

    ‘Ik moet even nadenken.’

    Hij nam zijn mok koffie, stond op en begon te ijsberen. Het parket kraakte onder zijn schoenen. Het geluid rakelde herinneringen op aan die vreselijke vloer in de kamer van het huis van zijn ouders. Dat parket lag overigens op de hele begane grond in alle kamers, afschuwelijk. Iedereen hoorde dat je binnenkwam, iedereen hoorde je lopen om vervolgens aan je te vragen wat je aan het doen was. Je kon nooit stiekem naar buiten, zelfs vanaf de eerste verdieping moest je via een parketvloer naar de buitendeur.

    ‘Afschuwelijk zeg, zo’n vloer.’

    Roos leunde verbouwereerd achterover. Ze begreep er niets van. Wat gebeurde er? Wat was er met haar vloer?

    ‘Ik vind hem mooi, en ik was er ontzettend blij mee toen de planken gelegd zijn. Sorry, dat je hem niet mooi vindt.’

    Geschrokken door haar uitval, mompelde Diederik:

    ‘Sorry, sorry, zo is het niet bedoeld. Ik herinnerde me plotseling zo’n zelfde vloer in mijn ouderlijk huis, dat zal ik je later nog wel eens vertellen, maar nu over die foto.

    Ik ken die vrouw, of eigenlijk ken ik haar helemaal niet, maar ik ken enkele familieleden, die ik slechts een keer heb gezien. De nichtjes van de vrouw van de foto heb ik onlangs in Engeland ontmoet.’

    ‘Joh, hoe is het mogelijk, was het een leuke ontmoeting?’

    Het duurde even voordat hij weer ging zitten. De foto had vragen opgeroepen waarop hij nog steeds geen antwoord had gevonden.

    ‘De naam lijkt op die van een oudtante in Engeland. Ik was daar omdat ik een van haar erfgenamen bleek te zijn.’

    ‘Jeetje, Diederik, erfgenaam? Jij? Toch niet van een huis?’

    Roos probeerde niet te gaan lachen, perste haar lippen op elkaar om zich in te houden, maar op het laatst moest het eruit.

    Diederik keek verbaasd, wist niet hoe hij moest kijken, begreep er niets van. Toch zag Roos dat hij ontspande.

    ‘Waarom moet je nou zo lachen? Misschien is het mijn tante Pollewop.’

    Roos lag nu helemaal in een deuk.

    ‘Tante Pollewop? Van Godfried Bomans? Dat meen je toch niet? Hoe ken jij Godfried Bomans?’

    Het kon niet anders. Diederik begon mee te lachen, eerst schoorvoetend, later luid bulderend. Hij sloeg met zijn handen op zijn knieën.

    ‘Godfried? Ik denk niet dat mijn tante Pollewop Godfried heeft gekend.

    Als ik thuis ben zal ik contact zoeken met mijn nichten in Engeland en vragen om meer informatie over mijn tante Pollewop.’
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    Wat ben ik blij dat ik een doos heb vol stekkertjes en snoertjes, zelfs een oplader voor deze telefoon, dacht Roos toen ze thuis het mobieltje uit haar zak haalde.

    Op de display verscheen het vriendelijke gezicht van een oudere heer die een kushandje stuurde, met daaroverheen allerlei icoontjes, contacten, email, camera, een galerij, en niet onbelangrijk, een schermslotje. Dat maakte het lastig, Roos wist niets van een vergrendeling op een telefoon. Ondanks alle bezwaren van Boudewijn had ze zoiets op haar eigen mobiel achterwege gelaten. Té lastig, bovendien gebruikte zij haar telefoon alleen om te bellen en te appen. Geheimen bewaarde ze ergens anders, en de foto’s die ze ermee maakte, zette ze eenmaal per week over naar haar computer. Die had ze wel beschermd met een wachtwoord. Goed dat ze daar nu aan dacht, dat wachtwoord kende Boudewijn ook, dus dat moest ze veranderen. Niet dat ze dacht dat hij daarvan misbruik zou kunnen maken, maar voor alle zekerheid.

    ‘Hoi Diederik, stoor ik?’

    ‘Nee, helemaal niet, ik ben net thuis, moest nog een rondje met Bobber.’

    ‘Ik heb hier de telefoon van Annabeth, hij is opgeladen, gelukkig had ik een passend snoertje, maar nu is het volgende probleem dat er een vergrendeling op zit. Hoe krijg ik die er af?’

    ‘Juist, natuurlijk,’ ze hoorde zijn hersens door de telefoon heen kraken, ‘we zullen moeten achterhalen waar ze haar telefoonabonnement had afgesloten, misschien hoorde het toestel bij een abonnement. En anders zullen we naar een of ander bedrijf moeten.

    Als je weer naar het huis gaat, zoek dan even in het kantoor of er een ordner of een map is met facturen.’

    ‘Wil jij dan weer met mij mee? Het zoekt zoveel gemakkelijker als we samen zijn.’

    ‘Zullen we vandaag beginnen in het kantoor van tante Annabeth?, kijken we eerst of we sleutels van kasten en laden kunnen vinden.’

    Diederik had de volgende middag, voordat hij ging wandelen met Bobber, bij Roos aangebeld. Taks kwam kwispelend aangelopen. De twee honden konden het heel goed met elkaar vinden, zeker als ze samen gingen wandelen zoals nu.

    ‘Heb je even, dan pak ik de telefoon van tante, en de sleutel van het huis. Ik moet ook mijn wandelschoenen nog aan doen.’

    Het even duurde slechts seconden, want ze was heel blij dat Diederik met haar mee wilde. Het huis begon spannend te worden, zo spannend, dat ze niet meer zo graag alleen daar naar toe ging. Er waren te veel factoren die het spannend maakten, de deur in de kelder en nu ook de samenhang met de familie van Diederik. Kon het allemaal toeval zijn?

    ‘Hé, daar loopt Kees, kom dan lopen we naar hem toe. Kees is een boer met koeien, zijn land grenst waarschijnlijk aan het jouwe, dus zijn jullie buren en is het goed om kennis te maken.’

    De hond van Kees wilde onmiddellijk maatjes worden met Taks en Bobber.

    ‘Hallo Kees, mag ik je voorstellen aan Roos, zij is de buurvrouw waar je onlangs naar informeerde.’

    ‘Zo, zo, leuk kennis te maken. U bent dus de nieuwe eigenaar van Villa Rapendal? Bent u van plan daar te gaan wonen?’

    Roos wilde daar nu nog geen antwoord op geven.

    ‘Ja, wat zal ik zeggen, het is tamelijk onverwacht, ik weet het nog niet.’

    ‘Onverwacht? Ik neem aan dat je er bij was toen jullie het kochten?’

    Roos wiebelde wat heen en weer, mompelde iets onverstaanbaars en keek vragend naar Diederik.

    ‘Zeg Kees, vind je het goed dat we nu verder lopen, we hebben over een kwartiertje met iemand een afspraak in het huis, en die willen we niet laten wachten. Tot later.’

    ‘Tuurlijk, tuurlijk,’ mompelde Kees, die graag wat langer had gepraat.

    ‘Als ik het goed begrijp,’ zei Roos, ‘was mijn nieuwe aanwinst onderwerp van gesprek bij jullie?’

    ‘Dat klopt, onlangs kwam Kees bij mij op de koffie, dat gebeurt wel vaker. Het is een heel aardig mens, echt een dorpsfiguur. Omdat zijn boerderij grenst aan jouw perceel, zou hij interesse kunnen hebben om een stuk te kopen. Daar is het nu vanzelfsprekend veel te vroeg voor, maar buurmans erf is maar een keer te koop. Het is goed als iemand zich voorbereid op wat er zou kunnen gebeuren.’

    In het kantoor van Annabeth ging Roos aan het bureau zitten en Diederik deed de grote kast tegenover het bureau open.

    Zowel aan de rechterkant als de linkerkant van het bureau zat bovenin een lade met een slot, daaronder een deurtje met een slot. In het midden een grotere lade met een slot, maar deze lade was open. Roos zag een identifiër van Barclays Bank en een van ING Bank. Ze ging er van uit dat de bankrekeningen inmiddels geblokkeerd zouden zijn, maar stak voor alle zekerheid de apparaatjes in haar zak.

    Verder stond er op het bureau een luxe pennenhouder met een met parelmoer ingelegde damesvulpen en bijpassend vulpotlood. Tante Annabeth hield van mooie  dingen, dat was heel duidelijk. En er lag een zilveren houdertje met een klein knopje, als je op het knopje drukte kwam er een sleuteltje tevoorschijn. Té klein om de lades van het bureau mee te openen.

    ‘Hier heb ik volgens mij een kluisje gevonden,’ zei Diederik triomfantelijk, ‘maar daarvoor hebben we een sleuteltje nodig.’

    ‘Dat zou ik hier gevonden kunnen hebben. Het is een klein sleuteltje, laten we het proberen.’

    Na het omdraaien van het slot verscheen een volgend obstakel: een luikje, waarachter een  code van acht letters en vier cijfers moest worden ingegeven. 

    ‘Zullen we haar naam proberen met haar geboortejaar?’ opperde Diederik. ‘Of heb jij ook een naam met acht letters?’

    ‘Ja, inderdaad, ik heet Roos Anna, je schrijft het los van elkaar, maar het zijn wel acht letters. ik ben geboren in 1985.’

    ‘Zo, dan weet ik nu ook hoe oud je bent, want dat mag je nooit vragen aan een vrouw, toch?’

    Weer die lieve, vriendelijke glimlach waar Roos voor smolt.

    ‘Het zou wel bijzonder zijn als Annabeth mijn naam en geboortejaar wist en dat gebruikte voor haar kluis,’ zei Roos, waarna ze de letters en de cijfers op de code opzocht.

    De deur liet een klikje horen, alsof er gezegd werd: kom binnen, wees welkom.

    Hun mond zakte open van verbazing.

    ‘Dit is nooit eerder vertoond, wij hebben een kluis gekraakt in één seconde, dat zal niemand geloven.’

    Ze zagen oude doosjes, mapjes met papieren die zo belangrijk zouden moeten zijn dat ze in een kluis bewaard werden, een busje met Engelse munten en een doos met een slotje. Daarnaast een ultra moderne tablet, die toch wel heel vreemd leek in deze villa vol met antieke spullen, maar de vreemdste vondst in de kluis was een oud washandje met daarin een goudkleurig rechthoekig ding met in het midden inkepingen van letters.

    ‘Kijk eens, heb jij dit wel eens gezien?’, vroeg Roos en gaf hem het washandje met inhoud.

    ‘Een washandje houd ik iedere dag vast, onder de douche vind ik het heerlijk om te gebruiken, maar nooit zo’n zwaar geval. Weet je waar ik aan denk? Aan een goudklompje, daar lijkt het op, maar deze is wel groot en zwaar. Ik kan me niet voorstellen dat het echt goud is. Heel grote goudbaren liggen volgens mij alleen in een kluis van een staatsbank of bij criminelen. Een heel kleintje, van enkele grammen heb ik wel eens bij mijn ouders gezien.’

    Roos had bij haar eerste huisbezoek een mand in de keuken gezien, daar zou ze nu alle dingen uit de kluis in doen.

    ‘Als jij hier wacht, dan loop ik terug en ga de auto halen, zodat we alles mee naar jouw huis kunnen nemen. Het is te zwaar om dat lopend mee te zeulen. Met een half uurtje ben ik terug.’

    Diederik was net vertrokken toen de bel ging, door het glas in de voordeur zag ze dat buurvrouw Jet aan de andere kant stond. Ze deed het kantoor dicht en de voordeur open.

    ‘Hallo, ik zag het licht in de keuken branden, leuk dat je er weer bent. Gaat het goed? Ben je al begonnen met opruimen, wil het een beetje vorderen?’

    ‘Dag Jet, kom binnen, ik heb niet veel tijd, want ik word opgehaald. Ik denk dat Diederik er ieder moment  kan zijn.’

    ‘Ik blijf niet lang, wil alleen weten hoe het met je is. Het is toch een heel ding, zo’n groot oud huis opruimen. Maar je hebt hulp van Diederik? Is dat je man of partner?’

    Zonder daarop een antwoord te geven, vroeg Roos:

    ‘Zullen we even in de keuken een glaasje fris drinken?’

    Voordat ze ging zitten, liep Jet naar het keukenraam zodat ze naar de tuin kon kijken.

    ‘Zo’n prachtige tuin was het, ja, de laatste jaren werd er niet heel veel meer in gedaan, soms kwam er een tuinman om wat te snoeien en op te ruimen. Annabeth bleef tot het laatste toe een dame die graag visite ontving in haar prieel. Daar zat ze ook altijd met haar heer, de man die met die Engelse luxe auto op bezoek kwam. Ik heb hem daar wel eens zien zitten, flesje wijn op tafel, zij in een zwierige jurk, het waren twee tortelduifjes.’

    ‘Heb je van tante Annabeth de naam van die heer gehoord?’

    ‘Dat denk ik niet, maar’, terwijl ze haar wijsvinger tegen haar wang hield, ‘als ik er goed over nadenk, geloof ik dat ze hem Hendrik noemde. Helemaal niet Engels, volgens mij, maar op zijn auto zat wel een Engels nummerbord.’

    De voordeur ging open en Diederik stapte binnen.

    ‘Dag meneer, ik ben Jet van Buren, wij zijn buren.’ Ze moest zelf altijd lachen om dit grapje. ‘Bent u de man van Roos?’

    Haar nieuwsgierigheid droop er van af en Roos antwoordde snel:

    ‘Diederik is een vriend, die mij af en toe helpt. Hij komt me halen.’

    ‘Tuurlijk, tuurlijk, ik drink mijn glaasje op en dan ga ik weer. Ik wil jullie niet ophouden. Dag Roos, dag Diederik.’
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    ‘Good morning, Julia, Diederik from Holland speaking, how are you?’

    ‘Oh, hi, je mag wel Nederlands praten’, hoorde hij in gebroken Nederlands, ‘toen ik kind was woonden we een tijdje in Zuid Afrika, dus ik kan het verstaan. Ik weet niet of ik je dat laatst heb verteld?’

    Diederik was even met stomheid geslagen. Ze kon Nederlands verstaan en praten, als ze dat bij het voorlezen van het testament van Tante Pollewop verteld had, had dat veel Engelse termen in het testament vereenvoudigd.

    ‘Goede morgen nogmaals, gaat alles goed bij jullie?’

    ‘Zo goed als mogelijk, Diederik, zo goed als mogelijk. We hebben veel personeel in moeten huren om alle zaken in het huis te sorteren, en om de administratie op orde te brengen. Je begrijpt dat daar veel kosten mee gemoeid waren. Na het toewijzen van de erfenis heeft de notaris zich teruggetrokken uit de afwikkeling van heel veel zaken. Hij was van mening dat het nu aan ons was, de Engelse nichten. Jij was daarbij klaarblijkelijk niet nodig. Heb je je eigenlijk ooit afgevraagd of je nog iets voor ons had moeten doen?’

    Diederik hoorde haar boze stem, kennelijk hadden ze meer van hem verwacht.

    ‘Sorry, Julia, zo heb ik het niet begrepen. Zeg me wat je nodig hebt, en ik ga voor jullie aan de slag.’

    ‘Nee, het is nu te laat, alles is geregeld, ik vond alleen wel dat ik dit even tegen je moest zeggen. Wij waren alle drie niet blij met jouw plotselinge vertrek nadat de notaris de stukken had voorgelezen, dat heb ik nu uitgesproken. We hebben het er niet meer over.

    Waar bel je voor?’

    Het gevoel dat de nichten hem gaven bij zijn bezoek aan Engeland was onmiddellijk terug, kil en afstandelijk. Hij vroeg zich af of hij zijn vragen over het familieverband nog wilde voorleggen.

    ‘Julia, je zou me enorm helpen als ik een genealogie van Lady Clockhouse en haar man Hendrik zou mogen inzien. Zoals je weet is mijn vader een neef van Hendrik. Zijn geheugen laat hem enigszins in de steek, hij kan mij niet vertellen hoe de familie in elkaar steekt, terwijl ik dat graag wil weten. Heb jij documenten waar dat in staat?’

    ‘Of course, of course, ik kan je een familie overzicht mailen, ik heb jouw adres, dus je kunt het verwachten.’

    ‘Dank je wel, de tweede vraag is of je weet welke auto Hendrik reed, het merk of de kleur. In het dorp waar ik woon kwam regelmatig iemand in een dure Engelse auto en ik vraag mij af of dat de auto van Oom Hendrik kan zijn geweest.

    Als je een kenteken of een foto van die auto hebt, wil je die ook aan mij mailen?’

    Diederik hoorde door de telefoon dat Julia aarzelde of even moest nadenken.

    ‘Misschien,’ zei ze, ‘of we een foto van die Rolls hebben of een kenteken, ik weet het niet, dat moet ik aan Joan vragen. Zo ja, dan stuur ik een kopie, ok?’

    ‘Nogmaals heel hartelijk dank, je zou me heel erg helpen als ik die stukken kan inzien, en mijn vader vindt het vast heel leuk om een foto van de auto te zien. Doe de groeten aan je zussen, en tot ziens.’

    Hij vroeg zich af of hij nu niet te slijmerig gereageerd had, aan de andere kant waren zij niet erg toegeeflijk, niet toen hij in Engeland was en ook nu telefonisch niet.

    Als ze nu die genealogie maar stuurde.

     

    Gisteravond, nadat ze met de mand met kluisinhoud thuis was gekomen, had ze voor zichzelf uitgebreid gekookt, dat deed ze graag, net als experimenteren met nieuwe oude groenten en onbekende kruiden. Ze at gehakt met kurkuma, uitjes, champignons en een ratjetoe van groenten. Het huis rook heerlijk, dat zorgde voor gezelligheid, ze nam een glaasje wijn erbij, zette een muziekje aan, en genoot. Ze dacht terug aan de keren dat ze met Boudewijn aan tafel zat, ruim twee jaar hadden ze hier gewoond, ze hadden een leuke tijd gehad, maar nu hij weg was, voelde ze zich steeds meer opgelucht. Op het moment dat ze thuis bleef vanwege haar burn out was het leuke van hun relatie zoek geraakt en ze hadden het niet meer kunnen vinden.

    Het was een tweeslachtig gevoel, je alleen voelen omdat je partner je verlaat, en toch opgelucht zijn.

    Nu trok ze steeds meer op met Diederik, hij was leuk, vriendelijk, paste goed bij haar, was niet overheersend, had een eigen mening, maar leek die niet aan haar op te dringen. Zou hij haar ideale partner zijn? 

    Met een mok thee ging ze aan de tafel zitten bij de fotoalbums, er waren nog drie die ze niet bekeken had. In deze albums waren jongere foto’s geplakt, keurig netjes met fotohoekjes en hier en daar een jaartal. De meeste foto’s waren van buitenlandse reizen, met bergen, stralende zonneschijn, zwembaden, de zee, olifanten, tijgers en apen. Soms stond tante op een van de foto’s, op andere foto’s stond vaak een man met een snor en een zonnebril. Hij droeg altijd een lichte broek, kaki, en een donkerblauw colbert. Soms stond hij op de foto met een kromme pijp, en hij lachte altijd. Zou dat Hendrik zijn?

    In het volgende boek vond ze een familieportret van een huwelijk met dames met lange jurken, heren in jacket. Ze nam met haar telefoon een foto van de foto zodat ze deze later op haar pc zou kunnen vergroten, dan zouden gezichten beter herkenbaar zijn.

    Na de foto’s keek ze in de mand met dingen uit de kluis. In het potje met munten, Engelse pond- en pence-stukken van negentienvijfentachtig samen met een heel klein sleuteltje. Alweer een slot dat geopend moest worden, tante had veel te verbergen.

    Het washandje met inhoud liet ze voorlopig liggen, geen enkel idee wat dit betekende.

    In de verschillende kleine doosjes vond ze ringen, kettinkjes en oorbellen.

    Die oude en Engelstalige certificaten kon ze nauwelijks lezen en zou ze door een deskundig iemand moeten laten onderzoeken.
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    ‘Wat wil je met al deze boeken?’ 

    Vrienden en vriendinnen uit haar studietijd waren vandaag gekomen om een flink begin te maken met het opruimen van de kelder. Ze zou onmogelijk alles uit het huis kunnen bewaren, moest rigoureus opruimen. Via de groepsapp van hun studentenclub waren er allerlei suggesties gedaan hoe ze die opruiming het beste kon regelen. Sommige vrienden konden nog wat meubilair gebruiken, anderen hadden belangstelling voor boeken of kledingstukken. Iedereen bracht zo nodig een aanhangwagentje achter de auto mee. Dat was de beste oplossing. Naast veel plezier met elkaar, was het voor Roos een grote opluchting dat haar vriendenclub kwam helpen. Zaterdag, tien september was in ieders agenda gezet, de vooruitzichten waren zonnig. In de tuin voor het huis waren twee containers neergezet, een dichte waarin alle spullen gezet konden worden die nog niet direct weggegooid zouden worden, en een open container voor het afval.

    Daan en Nicole zouden een barbecue meebrengen, Roos zorgde voor vlees en brood en weer iemand anders zorgde voor drankjes. De kinderen van Daan en Nicole kwamen ook mee, twee kereltjes, Dirk van zes en Gijs van acht jaar oud, die het heel leuk vonden om mee te sjouwen en te snuffelen in al die oude spulletjes. Er was vast en zeker oud speelgoed waar ze zich mee zouden kunnen vermaken.

    Toen hun auto het hek binnen kwam rijden, zaten ze al op de ruiten te tikken om te laten merken dat ze er ook bij waren. Roos stond met open armen om hen op te vangen en als in een draaimolen rond te draaien.

    ‘Hallo mannen, wat ontzettend fijn dat jullie er zijn. Zal ik eens een geheimpje verklappen? Er staat voor jullie een cadeautje in de keuken, zullen we daar eens gaan kijken?’

    Roos was net zo blij met de geboorte van hun kinderen als de ouders zelf, die haar hadden gevraagd of zij haar mochten noemen in hun testament als hen iets zou overkomen. Roos zou daarna de zorg voor de kinderen op zich nemen.

    Hun vraag had haar overrompeld met blijdschap, vooral omdat het er toen naar uitzag dat zij samen met Boudewijn nooit eigen kinderen zou krijgen.

    ‘De dozen met boeken moeten in de container met de deuren.’

    Gisteren waren de containers neergezet, de vrachtwagen paste net door het grote ijzeren hek, dat al jaren open had gestaan. In het linkse hek de naam Villa en in het rechtse Rapendal. Het hek was net als de rest van de tuin overwoekerd door oude struiken die op hun beurt weer een vergaarbak waren geworden van oude kranten en stukken plastic.

    Roos dacht ineens aan de opmerking van Diederik:

    ‘Zeg Pieter, misschien kunnen we ieder boek open klappen voordat we het in de container zetten of in de doos om te zien of er nog papieren of foto’s in zitten, dan hoeven we dat later niet meer te doen?’

    ‘Tuurlijk, goed plan, dan zetten we ze daarna met alle andere boeken bij elkaar. Het is wel een enorme hoeveelheid zeg, jij liever dan ik om het allemaal uit te zoeken. Nicole, wil jij dat met die boeken doen, volgens mij is dat echt iets voor jou, wil je er een stoel bij?’

    Nicole pakte een van de oude fauteuils en zette die bij de container. Zoon Dirk zette al gauw een stoel naast die van z’n moeder met een boek van Bulletje en Bonestaak.

    ‘Als je dat uit hebt, wil je het dan apart leggen voor mij?’, vroeg Pieter. ‘Mijn vader had het daar altijd over, maar ik heb het nog nooit gezien, nu dus wel en ik ben razend benieuwd.’

    ‘Pauze,’ riep Nicole naar de vrienden in de kelder, ‘tijd voor koffie en iets lekkers, we hebben appeltaart en puddingbroodjes.’

    Het was een vermakelijk gezicht, stoffige mannen en vrouwen die uit het huis tevoorschijn kwamen, met als bescherming een pet of een hoofddoekje, anderen droegen heel ongewoon een overall. Nicole had een schort om, geborduurd met een kokkinnetje met een pollepel. Oude stoelen en tafeltjes waren buiten neergezet.

    ‘Wie wil er koffie, wie thee?’

    ‘De dichte container is al voor de helft vol’, zei Pieter, ‘acht dozen met boeken, vijf dozen met oude kleding. Ik vraag me af wat je daar mee moet, ik denk niet dat het iets voor de kringloopwinkel is, misschien is er een museum dat een gedeelte wil hebben, volgens mij is alles minstens veertig of zelfs vijftig jaar oud. Er waren ook heel wat van die ouderwetse korsetten. Als tante Annabeth die zelf nog gedragen heeft, was het een frêle dame. Mijn Anneke heeft een korsetje gepast en dat kon bij lange na niet dicht, terwijl ik toch een heel slanke vriendin heb. Toen ze daar stond met dat korsetje op half zeven, met die tot ballonnetjes omhoog geperste borstjes, ik kan er niets aan doen, maar het werkte aanstekelijk op de ballen in mijn buik.’

    De toon was gezet, als vieze praatjes en seks het gesprek beheersten, werd de stemming in de groep nog beter. Er werd gegierd van het lachen, Pieter zat op zijn knieën van de slappe lach, bij Nicole liepen de tranen over haar wangen, Anneke stond met haar handen in haar kruis.

    ‘Jongens, mijn inleggertje houdt het niet hoor.’

    ‘En achter in die kelder, ‘ging Pieter verder toen het lachen bedaard was, ‘hebben jullie dat gezien, daar is een deur die voor een dichtgemetselde muur zit. Ik stond er bij te kijken met Daan, we vroegen ons af wat er achter zit. Roos, wat vind je ervan als we een gat in die muur maken? Het zou voor ons allemaal de kers op de taart zijn als we daarachter een geheime ruimte vinden met een of ander lijk.’

    ‘Nee joh, dat zal toch niet?’ zei Anneke, ‘een lijk, hou toch op, dat gebeurt alleen in een film.’

    Iedereen moest lachen, Roos werd er een beetje zenuwachtig van, maar lachte toch mee.

    De stemming werd er nog beter door.

    ‘Dan bel ik even naar Diederik, hij is journalist hier in het dorp. Hij was er bij toen we voor de eerste keer die dichtgemetselde deur zagen. Ik weet zeker dat hij net zo nieuwsgierig is als wij allemaal.‘

    ‘Wil hij iets publiceren dan over dit huis?’

    ‘Dat denk ik niet, in ieder geval hebben we het daar niet over gehad. Diederik woont hier in het dorp, we zijn langzamerhand heel goede praatvrienden geworden. Het is heerlijk om met iemand te bomen over gevoelens, interessante politiek, vragen des levens, en ga zo maar door. Dat doe ik met hem. Onlangs wandelde hij hier langs het huis en zag mij staan. Samen zijn we de kelder in gegaan.’

    ‘Oh la la, samen in de kelder,’ lachte Anneke.

    ‘Hebben we eigenlijk wel gereedschap om die muur eruit te hakken?’, ging Roos snel op iets anders over.

    ‘Tuurlijk,’ zei Pieter, ik heb vanmorgen in de schuur geneusd, daar liggen ongelooflijk veel gereedschappen,  als je daarin op gaat ruimen, Roos, wil ik graag komen helpen, het is echt om je vingers bij af te likken.’

    ‘Lik jij nou eerst maar aan je puddingbroodje,’ zei Nicole, ‘daar wordt je tong niet zo zwart van als van al die oude hamers en spijkers.’

    ‘Weet je al iets meer over tante Annabeth?’ vroeg Anneke.

    ‘Nee, eigenlijk niet,’ antwoordde Roos, ‘door al dat gedoe met Boudewijn heb ik nog niet genoeg tijd gehad om me te verdiepen in haar familiegeschiedenis.’

    ‘Hoe is het nu met Boudewijn, komt hij nog?’, vroeg Anneke.

    ‘Boudewijn wil niets met dit huis te maken hebben, hij wil het verkopen, maar daar voel ik helemaal niets voor. We kregen woorden, dat werd steeds erger, en vorige week is hij weggegaan. Hij vindt dat ik een advocaat in de hand moet nemen en de stukken op moet laten maken.’

    Anneke keek haar meelevend aan: 

    ‘Jeminee, ik snap niet dat hij zo snel zijn biezen heeft getrokken. Zat het al langer niet goed tussen jullie?’

    ‘Ach, sinds mijn burn out hadden we steeds vaker woorden. Hij begreep het niet, mijn ziekte, en op zijn werk had hij het ook niet meer naar zijn zin. Vanaf het moment dat ik dit huis erfde, voelde hij zich verongelijkt. Hij vond dat wij alles samen moesten delen, terwijl het huis alleen op mijn naam stond. Dat escaleerde. Binnen een paar weken bleek hij een slaapplek te hebben gevonden bij “vrienden”. Inmiddels heb ik gehoord dat van die vrienden de man het huis heeft verlaten omdat zijn vrouw vreemd zou zijn gegaan. Een en een is twee, dacht ik toen.’

    ‘Om terug te komen op tante: ze heette Annabeth Louise Margaretha, barones Van Rapen tot Wijdenbosch, ze was vierenzeventig jaar oud, had geen kinderen, en voor zover ik weet was ze niet getrouwd. Ze is geboren in een klein dorpje in Engeland en woonde hier op Rapendal sinds de jaren tachtig.’

    ‘Als ze begin zeventig was, hoe,’ vroeg Pieter zich af, ‘kwam ze dan aan al die oude kleding. Vrouwen dragen toch al lang geen korset meer?’

    ‘Als ik jou was,’ haakte Daan in, ‘zou ik straks zelf een museum inrichten, samen met het verhuren van een B&B’.

    Hij keek Roos hoopvol aan voor ondersteuning van zijn plan, maar die bleef uit.

    ‘Moeten wij voortaan barones Roos tegen je zeggen?’, vroeg Anneke.

    ‘Nee joh, we noemden haar tante, maar volgens mij zijn wij geen familie. Mijn vader heet gewoon Sjaak de Vries, en mijn moeder Neeltje de Groot, beiden niet van adel, en de reden waarom ik geërfd heb van tante Annabeth is nog onduidelijk. Het blijft spannend totdat ik alles heb kunnen uitzoeken, en daar heb ik jullie bij nodig. Volgens mij liggen er antwoorden hier in dit huis, als alles gesorteerd is, hebben we misschien meer oude stukken gevonden met informatie over familie. We hebben inmiddels enkele familiefoto’s, soms met namen erbij, maar nog niet genoeg.’
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    Roos had al een tijdje met het mobieltje in haar hand gezeten voordat ze het nummer van Diederik intoetste. De vraag van Anneke of Diederik haar nieuwe vlam was, wilde Roos nog niet horen. Hij was haar nieuwe vlam niet, nog niet, al moest ze toegeven dat ze dagelijks meerdere keren aan hem liep te denken. Dan rook ze zijn geur, hoorde ze zijn zachte stem, wilde ze niet liever dan opnieuw naast hem zitten in die Brasserie in het dorp. Ze wilde niet toegeven aan dat gevoel, zeker niet nu het nog maar zo kort geleden was dat zij en Boudewijn er een punt achter hadden gezet. Je kon toch niet zomaar van de ene relatie in de andere stappen, had ze altijd gehoord van mensen die hetzelfde overkomen was. Je moest opnieuw leren van jezelf te houden, voordat je een ander toe kon laten. Hoe deden al die mannen dat, al die mannen die tijdens hun huwelijk nog een bedgenoot hadden waar ze af en toe eens naar toe gingen? Hoe deden die vrouwen dat die af en toe de man van een ander op bezoek kregen?

    Schijnbaar waren alle praatjes over ‘jezelf weer vinden’ slechts praatjes die je zo snel mogelijk moest vergeten. Het gevoel van verliefdheid leek voor iedereen hetzelfde, getrouwd of niet. Overal heersten normen en waarden, die door een simpele verliefdheid overboord werden gegooid, eerst heimelijk, daarna, als het niet anders meer kon, openlijk voor iedereen. Mensen gingen diep door het slijk om na verloop van tijd weer gewoon opgenomen te worden in diezelfde gemeenschap alsof er niets was gebeurd. Een enkele keer werd zo’n buitenechtelijke gebeurtenis nog eens schamperend aangehaald en werd er heimelijk om gelachen.

    Bij haar gebeurde nu hetzelfde. De vrijheid die ze voelde toen Boudewijn weg ging veranderde diezelfde avond in een vreemde ervaring van je vrij voelen en tegelijkertijd overvallen worden door een beangstigend eenzaam gevoel dat ze snel weer wilde vergeten.

    ‘Ik kom na de lunch, is dat goed?’, vroeg Diederik, ‘ik moet mijn column voor deze week nog versturen, die moet altijd op zaterdag, uiterlijk om één uur binnen zijn. Ik vind het heel fijn dat je me vraagt om te komen als het gat open gemaakt wordt. Zijn er veel vrienden van jou en Boudewijn?’

    Ze had hem nog niet verteld over het vertrek van Boudewijn.

    ‘Ja, een flinke groep, allemaal mensen uit de tijd toen ik studeerde, Boudewijn kon er niet bij zijn vandaag.’

    Ze zou hem later nog wel eens vertellen hoe het allemaal gelopen was.

    Het spinnetje op haar rug was er weer, heerlijk.

    Daan, die als vanzelfsprekend de totale organisatie van de ontruiming op zich had genomen, vroeg iedereen na de lunch om eerst de kelder helemaal leeg te maken, dan konden ze daarna beginnen met de sloop van de muur achter de deur.

    Veel kon er niet meer bij in de containers, dus het opruimen zou toch moeten wachten totdat de volle container met afval gewisseld zou zijn voor een leeg exemplaar, en dat kon pas op maandag.

    Pieter stond klaar met de moker en riep:

    ‘Drie uur, mensen, tijd voor de grote ontknoping. Roos kom je foto’s maken met je telefoon?

    ‘Ik heb mijn fototoestel meegebracht,’ zei Diederik, ‘vind je het goed Roos, als ik een opnamen maak van de opening?’

    ‘Ja, natuurlijk,’ klonk het enigszins aarzelend. Een beetje unheimisch was het, een angstig voorgevoel voor wat zou kunnen gebeuren. Ze dacht aan die uitspraak van Pieter over het onthullen van een lijk. Wat nou als er werkelijk iets vreselijks tevoorschijn kwam? Allerlei scenario’s schoten door haar gedachten, een griezelfilm met mensen met zwarte ogen en duivelsoren, grote hoektanden die zo’n engerd op je keel kon zetten, lange spitse nagels.

     

    De ruimte in de kelder was imponerend nu alle meubels, kleding, boeken en andere zaken er uit waren gehaald. De vloer was gevuld met ouderwetse IJsselsteentjes, een beetje hobbelig, maar prachtig om te zien, de muren waren ooit wit gekalkt, het plafond had lichtgroen geverfde dunne balkjes, nog geen halve meter uit elkaar, steunend op forse balken. 

    ‘Wat is dit mooi’, zei Daan, ‘wat een geweldige ruimte, hier kunnen we een feestje bouwen als alles klaar is. We zetten er een barretje in, leuke gekleurde lampjes en mij zie je hier regelmatig. Als jij nou B&B kamers maakt, Roos, dan blijven we daarna gezellig slapen, goed?’

    De muur die gesloopt moest worden was van een andere steen dan de rest van de muren, ze waren grijs, en het paste helemaal niet bij het huis. De stenen waren niet netjes opgemetseld, en van een eindvoeg was geen sprake.

    ‘Ik denk dat het zo gebeurd is,’ zei Pieter. ‘Binnen de kortste keren zien we het lijk.’

    ‘Toe nou, niet zo luguber, alsjeblieft,’ zei Roos. ‘Ik heb geen zin in zo iets vreselijks.’

    ‘Vleselijks’,  zul je bedoelen,’ zei Pieter en maakte zich op voor de eerste mokerslag.
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    Het voelde als een première, als een onthulling van een kunstwerk, iedereen stond in de kelder te wachten op de eerste klap.

    ‘Here we go’, zei Daan, ‘laat je kracht zien, Pieter.’

    Drie flinke meppen en er verscheen al een gat in de muur, nog niet groot genoeg om er met z’n allen doorheen te kijken. Pieter haalde met alle kracht die in hem zat opnieuw uit en daar viel een enorme brok stenen met veel stof en kabaal op de grond. Daan had een grote staaflantaarn meegenomen, knipte hem aan en de lichtbundel scheen door het gat in de ruimte achter de muur.

    Een rieten stoel met een enorme rugleuning als een koningstroon, overwoekerd met gordijnen van spinrag werd zichtbaar. Naast de troon een tafeltje met een theeservies en een staande lamp met een grote kap. Aan de andere kant van de stoel een vogelkooi op wat ooit een sierlijke poot moest zijn geweest. Over de kooi was een gordijn gedrapeerd alsof er een slapende papagaai in zou zitten.

    Iedereen die een glimp zag van wat daar stond, bleef als aan de grond genageld staan.

    Pieter lachte, Daan liet de lamp zakken, Anneke sloeg haar handen voor haar gezicht en riep naar Nicole:

    ‘Hou de kinderen buiten!’

    Roos en Diederik stonden vlak achter Pieter en zagen als eersten het tafereel. Haar hart ging tekeer als een gek, ze slaakte een kreet van angst, draaide zich om naar Diederik en begroef haar gezicht in zijn trui.

    ‘Wat is dit, wie zit daar? Hebben we nu een lijk gevonden? Zo kan ik hier niet gaan wonen hoor, hoe haalt tante Annabeth het in haar hoofd om me zo te verrassen. Wat een afschuwelijk gezicht.’

    Met zijn armen om haar heen hield hij haar stevig vast.

    ‘Ssst, stil maar, laten we eerst eens verder kijken, voordat we een verkeerde conclusie trekken.’

    En tegen Pieter en Daan:

    ‘Zullen we de brokstukken buiten brengen voordat we op onderzoek gaan?’

    ‘Ja, kom op allemaal,’ zei Pieter, ‘we gaan naar buiten, ruimen hier op, maken wat foto’s voor bij de koffie.

    Buiten plofte Roos in de stoel waaruit ze net was opgestaan en keek verdwaasd voor zich uit.

    ‘Zal ik nog even een pot koffie en thee maken voor de schrik?’ vroeg Nicole. Kom jongens, gaan jullie even mee naar de keuken, jullie willen de koekjes wel voor me dragen, toch?’

    Dirk en Gijs hadden verschrikt gekeken toen de zo uitgelaten stemming was omgeslagen in druk gepraat en angstige gezichten, maar de gedachte aan lekkers toverde een lach terug op hun gezichtjes.

    ‘Moeten we nu de politie bellen?’ vroeg Roos meer in het algemeen dan aan iemand in het bijzonder, want er zat niemand naast haar.

    Even later pakte Nicole een stoel en ging naast haar zitten.

    ‘De koffiepot staat aan, en ik heb een ketel water opgezet.’

    ‘Wat een teleurstelling zeg, de dag was zo leuk begonnen, ik vind het gezellig dat jullie er allemaal zijn, heb me ontzettend verheugd op vandaag, en dan gebeurt dit.

    Eerlijk gezegd had ik steeds een beetje een unheimisch gevoel bij die keldermuur, vanaf het moment dat Diederik en ik hier voor het eerst naar beneden gingen.’

    ‘Waarom had je een angstig gevoel? Was daar een aanwijzing voor? Ik snap natuurlijk dat zo’n oud huis, met zoveel kamers, sowieso op je fantasie werkt. Kwam je hier wel vaker?’

    ‘Nee, eigenlijk niet, heel af en toe. Sjaak, mijn vader, ging regelmatiger op visite. Daarom is het zo vreemd dat ik de erfgename ben van dit huis, ik weet helemaal niets van tante Annabeth, niet of ik familie ben, helemaal niets. Dat is zo gek. Mijn vader zei wel dat tante een keer tegen hem had verteld dat ze van plan was mij als erfgename aan te stellen. Hij heeft dat niet tegen mij verteld, want ze zou het alsnog kunnen wijzigen.’

    ‘Heb je je wel eens afgevraagd of je familie van tante Annabeth bent? Heb je het wel eens aan je vader gevraagd? Misschien ben je haar dochter?’

    Vol ongeloof keek Roos naar Nicole: 

    ‘Denk je?’

    Nicole haalde haar schouders op.

    ‘Er moet toch een reden zijn, en die reden kom je alleen te weten door dingen te vragen en te bespreken. Je vader is een redelijk mens, met hem kun je toch over alles praten? Heeft hij nooit iets in die richting geopperd?

    Wacht, ik hoor de fluitketel, ik ga de koffie en de thee halen, roep jij de anderen?’

    Diederik kwam naast haar zitten: 

    ‘Gaat het een beetje?’

    Verdrietig keek ze hem aan.

    ‘Het is heel anders dan ik mij had voorgesteld.’

    ‘Wat had je je voorgesteld?’

    Roos schudde haar hoofd. 

    ‘Weet ik niet, het is erger dan ik dacht dat het kon zijn, misschien gestolen spullen zo, of een schilderij, of een koffer met belangrijke papieren, maar niet iemand in een stoel met een vogelkooi, nee, dat had ik niet kunnen bedenken. Vind je dat we de politie moeten bellen?’

    ‘Nee, dat zou ik nu nog niet doen. We weten nog helemaal niet wat of wie er in die stoel zit, we wachten tot na de koffie, ok? Mensen zijn vreemde wezens, doen soms onbegrijpelijke dingen.’

    Zijn hand wreef over haar rug en liet die daarna even op haar schouder rusten.

    ‘Jij kunt er in ieder geval niets aan doen.’

    Met z’n drieën waren ze naar de kelder gegaan.

    ‘Vrouwen en kinderen blijven hier, totdat we weten wat er is,’ zei Diederik tegen Roos.

    Daan had een grote looplamp neergezet bij het gat in de muur. Niets zou nog langer verborgen blijven.

    Pieter ging als eerste door het gat, gevolgd door Daan. Diederik bleef staan voor het maken van foto’s.

    Wat ze zagen was te bizar voor woorden. Was het een mens of een pop, verborgen onder een grote hoed, die misschien ooit wit was. De hoed hing schuin naar voren, zodat je helemaal niet kon zien wat er onder zat. Griezelig, het leek een scene uit een film, het werkte op de zenuwen van Pieter en Daan, ze giebelden als jonge jongens.

    ‘Durf jij die hoed te pakken?’, vroeg Pieter.

    ‘Tuurlijk, ben je zover, Diederik?’

    Daan wipte de hoed omhoog. De hoed vloog op de grond.

    Daar stonden drie flinke mannen, geschrokken, zenuwachtig lachend. Pieter sprong achteruit, viel tegen Diederik aan. Die viel en Pieter viel boven op hem. Daan schoot opnieuw in een slappe lach.

    Diederik krabbelde moeizaam overeind.

    ‘Krijg nou wat. Wat is dit voor een gruwelijke bedoening,’ riep Daan en deed een stap naar voren.

    ‘Niet aanraken,’ schreeuwde Diederik, ‘anders valt ze om.’

    ‘Denk jij dat het een vrouw is?’ stamelde Pieter.

    Diederik nam nog een paar foto’s, van alle kanten, hij kon er nu dicht bij.

    ‘Ik denk helemaal niets, heb zoiets nog nooit gezien.’

    ‘Wat moeten we doen?’ vroeg Daan. ‘We zullen echt iets moeten doen, politie bellen of zo.

    We gaan eerst naar buiten, vertellen wat we hier gezien hebben, onze dames zijn natuurlijk heel nieuwsgierig. Ik denk dat Roos moet bepalen wat we verder doen. Ach, ach, ik heb wel medelijden met haar, hoor, ze heeft natuurlijk nooit gedacht dat er zo’n luguber cadeautje bij haar erfenis zou zitten.’

    Verwachtingsvol keken ze naar de drie mannen.

    ‘Schenk ons nog maar een koffie in, worden we misschien wat rustiger van,’ begon Pieter.

    ‘We vonden een grote hoed en daaronder zat iemand of iets. Diederik heeft foto’s genomen. Het was griezelig, maar we moesten eerst heel erg lachen. Toen we beter keken leek het een mens, in ieder geval zagen we een schedel, die bedekt was met een hoed. De hoed ligt nu op de grond.’

    ‘O, wat verschrikkelijk, wat een krankzinnige gedachte,’ zei Roos met haar handen voor haar gezicht. Ze begon zachtjes te huilen. 

    ‘Een schedel? Van wie dan? Waarom erf ik een huis met een schedel? Wat nu?’

    Het was een rare gewaarwording, niemand was nog in contact geweest met een overledene en dan nu, vandaag, op een mooie vrolijke zaterdag met je vrienden zo’n lugubere schedel vinden.

    ‘Volgens mij,’ begon Daan, ‘volgens mij moeten we de politie bellen en vragen of ze ons hiermee willen helpen.’

    ‘Denk je niet,’ vroeg Diederik, ‘dat we aan een jurist moeten vragen wat de consequenties kunnen zijn dat we zoiets hebben gevonden. De politie zal ongetwijfeld beslag leggen totdat duidelijk is wie hierbij betrokken zijn geweest. Zo’n onderzoek zal de nodige tijd in beslag nemen, dan mag je het huis niet meer in.’

    Een paar uur na hun ontdekking was de politie gekomen. Eerst twee agenten en later nog een rechercheur en een forensisch arts. Een jurist inschakelen ging voor Roos te ver, dat kon later nog.

    Niemand kon zeggen hoe lang die schedel daar al was, en of er sprake was van een misdrijf, al wees de opstelling van het skelet daar wel op.

    Voorlopig zou de woning afgesloten worden, zodat uitgebreid onderzoek kon worden gedaan. 

    ‘Wat zullen we doen met ons eten?’ vroeg Nicole. ‘Het zou ontzettend jammer zijn als we dat nu niet met z’n allen verorberen, en de tuin bij Roos is zo piep.’

    ‘Laten we naar mijn huis gaan,’ zei Diederik, ‘daar is ruimte genoeg. Vind je dat ok, Roos?’
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    Roos werd wakker, ze had het koud, was op de bank in slaap gevallen. Dat bleek toch niet zo goed voor een lijf waarmee de hele dag gesjouwd was. Met een beker warme melk liep ze naar boven, dook onder de dekens en sliep een gat in de dag.

    Ze hoorde Sjaak bezig met het ontbijt. Hij belde om een uur of tien of ze zin had in warme broodjes met een kopje thee.

    ‘Ik breng alles mee, blijf maar lekker in je ponnetje, ik roep je als ik klaar ben.‘

    Het was zo lekker om door hem vertroeteld te worden, hij had een sleutel van haar huis, net zoals zij er een van hem had.

    ‘De thee is klaar, kom je?’

    Ze sjokte op haar grote poezenpantoffels in haar oude ochtendjas de trap af.

    ‘Pas op dat je niet valt met die grote dingen aan je voeten’, hoorde ze uit de keuken.

    ‘Môgge pap, fijn dat je er bent.’

    Een warme kus op zijn wangen vond hij zo heerlijk.

    ‘Dag kind, ga zitten, wil je een warm croissantje? En wat wil je erbij? Thee of een beker melk?’

    ‘Lekker pap, dit had ik nou net nodig, een heerlijke man om een ontbijtje mee te doen.’

    Ze ging zitten en trok een been onder haar billen. Zo zat ze het liefst.

    ‘Hebben jullie gisteren veel op kunnen ruimen? En was het gezellig om met elkaar te eten? Ik kon niet komen, ik was bij de klaverjasclub, dat vind je niet erg toch?’

    Roos schudde haar hoofd, had net een stuk croissant in haar mond.

    ‘Wat wij hebben meegemaakt. Pap, je zult het niet geloven, maar zelfs de politie is er aan de pas gekomen.’

    ‘Politie, wat vertel je me daar. Wat moest je met de politie?’

    Hij zag dat ze begon te huilen.

    ‘Wat is er, m’n meisje, waarom moet je huilen? Is er iets ergs gebeurd? Een ongeluk? Met een van je vrienden?’

    ‘Het is ongelooflijk, pap, we hebben iemand gevonden in de kelder.’

    ‘Je meent het? Wie heb je gevonden?’

    ‘Dat weten we niet. Ik heb je toch verteld van die dichtgemetselde muur, beneden in de kelder. Die muur hebben we afgebroken, Daan en Pieter hadden een moker gevonden in de schuur.’

    Vader Sjaak liet zijn broodje liggen en vroeg verbaasd:

    ‘En waar was jij toen? Was je er bij toen ze die muur afbraken?’

    ‘Nee, pap. Daan vond het beter dat de vrouwen en de kinderen buiten bleven en daar was ik het mee eens. Uiteindelijk waren we daar heel blij mee.’

    ‘Ik snap het, heel verstandig’, en hij nam een nieuwe hap.

    ‘Diederik was mee naar beneden gegaan om foto’s te maken.’

    Ze stond op om in de keuken haar neus te snuiten en haar tranen te drogen.

    Weer aan tafel pakte ze opnieuw haar croissantje, alsof ze energie nodig had om haar verhaal verder te vertellen:

    ‘Toen het gat groot genoeg was, zagen ze achter die muur een soort stoel waarin iemand leek te zitten met een lange jurk aan, en een grote hoed op, helemaal ingepakt in spinnenwebben. Ze konden eerst niet zien of het een pop was of iets anders.’

    Ze nipte aan haar thee.

    ‘Lekker pap, thee met een beetje honing.’

    ‘Jazeker, honing is goed voor je als je moe bent, vandaar, maar vertel verder, ik ben stiknieuwsgierig.’

    ‘Wacht,’ ging Roos verder, ‘volgens mij heb ik de foto’s van Diederik op mijn telefoon.’

    Even later zaten ze samen te kijken naar de beelden uit de kelder.

    ‘Pap, wat denk jij er van?’

    ‘Kindje, het is onvoorstelbaar, ik kan er geen zinnig woord over zeggen. Heb je enig idee wie het is, of hoe lang ze daar al zit? Wat hebben jullie gedaan toen jullie haar gevonden hadden?’

    Hij nam de telefoon nog eens in zijn handen om opnieuw de foto’s te kijken en in zich op te nemen.

    ‘We hebben de politie gebeld, er kwam direct een busje met een paar politieagenten en een rechercheur, mevrouw Wildeman. Ze hebben onze namen genoteerd. We moesten weg en mogen niet meer in het huis totdat het onderzoek is afgesloten. Ik verwacht dat ze me vandaag weer belt.’

    Weer sprongen de tranen in haar ogen.

    ‘Ik heb geen idee hoe lang we niet naar binnen mogen. Misschien denken ze wel dat wij iemand hebben vermoord. Pap, heb jij wel eens gedacht dat Annabeth in staat zou zijn tot zoiets lugubers? Jij kende haar toch?’

    ‘Kennen, kennen, wat zal ik zeggen? We kennen elkaar van lang geleden, van toen jij geboren bent, toen kwam ze een pop brengen voor jou, die pop met dat gele jurkje.’

    ‘Oh ja, die pop heb ik nog, bijzonder hè. Waarom kwam ze die pop brengen, waarvan kenden jullie elkaar?’

    Hij had er nog niet op gerekend dat zo’n vraag dicht bij de onthulling nu boven kwam, natuurlijk, sinds de vererving van het huis aan Roos was het geheim niet uit zijn gedachten geweest. Nu miste hij Neeltje het meest. Neeltje, met wie hij zo graag langer voor Roos had gezorgd. Wat was Neeltje blij geweest toen ze die prachtige baby in haar armen kreeg, vanaf dat moment was het hun kindje, van Neeltje en van hem. Het was een heerlijk kind, altijd vrolijk, niet brutaal of verwaand. Ze had nooit vragen gesteld over hoe hij het voor elkaar kreeg om haar studie te betalen, en hij had haar nooit verteld dat Annabeth vanaf haar geboorte gezorgd had voor voldoende geld om alles te betalen.

    Annabeth bemoeide zich na de geboorte van Roos nooit met Sjaak en Neeltje, niet met de opvoeding, ze vroeg niet hoe Sjaak alles regelde. Hij wist niet of ze vanaf een afstandje meekeek naar hun leven samen.

    Enkele jaren geleden had ze hem gevraagd bij haar te komen omdat ze iets wilde overleggen. Nou ja, overleggen, ze vertelde hem dat ze van plan was om Roos als haar erfgenaam te benoemen. Na haar mededeling eiste zij dat hij dat nooit aan Roos zou vertellen. Tenslotte zou het zo maar kunnen, maakte zij heel duidelijk, dat zij alsnog zou besluiten het toch anders te doen. Tot aan haar dood zou hij dat niet te weten komen.

    Na enkele momenten stilte leek Sjaak te ontwaken uit zijn overpeinzingen.

    Roos keek hem verbaasd aan, waar moest haar vader over nadenken? Waarom moest hij over die pop nadenken?
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    ‘Pap!’

    Sjaak schrok op uit zijn overpeinzingen.

    ‘Kindje, misschien is nu het moment aangebroken om je te vertellen over jouw geboorte, een van de meest bijzondere momenten uit ons leven.’

    ‘Dat heb ik toch gezien, al die foto’s van toen ik geboren ben, al die plakboeken die mama gemaakt heeft toen ik nog klein was. Hoe vaak hebben wij samen niet naar die foto’s gekeken? Dat vond ik altijd zo fijn, samen met jou kijken naar de foto’s met mama erop.’

    Sjaak ging dicht bij haar zitten, pakte haar handen en zei:

    ‘Roosje, liefje, het is schokkend wat ik nu ga zeggen.’

    Er volgde een stilte waaraan geen eind scheen te komen.

    ‘Ik ben niet jouw echte vader, en Neeltje was niet jouw moeder.’

    Ze verstarde. In een fractie van een seconde besefte ze dat haar hele leven beruste op leugens en bedrog.

    ‘Pap! Niet mijn vader, hoe bedoel je dat. Als je niet mijn vader bent, wie ben je dan?’

    Plotseling dacht ze aan de vraag van Nicole of ze familie was van Annabeth. Had Nicole dan gelijk?

    ‘Het is een heel vreemd verhaal,’ zei Sjaak.

    ‘Ik zal bij het begin beginnen. Je moeder en ik konden geen kinderen krijgen en we wilden het wel graag, maar hadden ons er bij neergelegd dat het nu eenmaal zo zou zijn.

    Plotseling kwam op een avond Annabeth bij ons. Zij was in verwachting en had met al haar wijsheid besloten dat wij de ouders van haar kind zouden worden. In haar leven paste een kind niet.’

    ‘Dus Annabeth is mijn moeder, en die heb ik nooit gekend.’

    Roos voelde, hoe vervelend ook, een soort woede in zich opkomen.

    ‘Stil maar meisje, ik vertel verder.

    Annabeth nodigde ons uit om tegen de tijd dat jij geboren zou worden, op vakantie te gaan in de buurt van het ziekenhuis waar ze ging bevallen. Na de vakantie kwamen wij dus thuis met een baby. Je moeder had een tijdje een kussentje onder haar jurk gedragen, en niemand in het dorp vond het vreemd dat wij met jou thuiskwamen. Iedereen was blij voor ons. Wij waren de hemel te rijk met jou. Je was zo mooi, net zoals nog steeds.’

    ‘Maar Pap, als zij mijn biologische moeder was, wie is dan mijn vader? Heeft ze dat ook gezegd?’

    ‘Annabeth heeft van meet af aan benadrukt dat nooit bekend gemaakt mocht worden dat jij haar kind bent, dat wij nooit vragen mochten stellen over de vader, dat zij zich nooit zou bemoeien met jouw opvoeding. Zij heeft zich helemaal aan deze regels gehouden, en wie jouw vader is of zou kunnen zijn, daar kan ik dus geen antwoord op geven.

    Ik hoop dat je beseft hoe ontzettend blij wij waren met de kans om ouders te worden van een baby, dat wij alle voorwaarden die Annabeth stelde, hebben aanvaard.’

    Dit kon niet waar zijn. Roos kon nauwelijks nog helder denken. Dit was een rollercoaster, eerst gisteren dat lijk in Annabeths huis en nu bleek zij haar moeder te zijn. 

    ‘Ik kan het bijna niet geloven, maar als jij het zegt, moet ik wel. Waarom mocht ik het niet weten? Waarom moest het een geheim blijven? Waarom doet ze mij dit aan? Pap, ik snap niet dat je dat al die tijd voor je hebt gehouden.’

    Sjaak knikte. 

    Hij begreep het wel, deze teleurstelling, deze desillusie, haar gevoel voor eerlijkheid en oprechtheid had vandaag een bijna onherstelbare deuk opgelopen. Het zou heel wat gesprekken met elkaar of zelfs met hulp van anderen kosten om dit begrijpelijk te maken.
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    De komst van het politiebusje bij het huis was niet ongemerkt gebleven, het hele dorp gonsde van de verhalen over wat er gevonden zou kunnen zijn. Iedereen had die alleenwonende dame heel bijzonder gevonden, net als de bezoekers die er kwamen. De auto’s waarmee zij arriveerden werden regelmatig besproken in het dorpscafé, de een had wel eens een Buick gezien, een ander noemde een Rolls. Het waren altijd heren die met de auto arriveerden. Zou er een chique gelegenheid geweest zijn, met gasten die graag veel betaalden voor hun pleziertjes? Hoe kon een dame anders zo’n groot pand onderhouden. Ze moest ofwel veel geld verdienen of uit een rijke familie stammen. Niemand had ooit gehoord of gezien dat ze naar haar werk ging, ze had nooit publiciteit gezocht. Het was een villa met geheimen.

    Jan de Post wist uit betrouwbare bron dat er een barones gewoond had, dat stond op een van de brieven die hij er bezorgd had. Het was zelfs een aangetekende, dus hij wist zeker dat naam en adres goed waren.

     

    Boodschappen doen in het dorp was voor Roos veranderd in een voortdurende ontmoeting met een wirwar van mensen die iets van haar wilden weten, even snel naar de slager was er niet meer bij, in de bakkerij kwam de bakker plotseling met meel op zijn jasje en zijn witte bakkersmuts, want ook hij wilde er het zijne van weten. Het viel iedereen tegen dat Roos hen weinig kon vertellen. De vondst was voor haar net zo raadselachtig.

    In de fietsenwinkel van Sjaak was het goed voor de omzet, er kwamen veel meer mensen dan in de voorbije tijd. Niet dat iedereen nu een nieuwe fiets kwam kopen, maar het zorgde er wel voor dat sommigen juist nu met een lekke band kwamen of met een koplamp die stuk was, zelfs uitgerekte snelbinders werden vervangen.

    
    







    22.

     

    Roos wist niet hoe ze alle gedachten die in haar hoofd rondrenden, op een rijtje moest krijgen. Eerst die verschrikkelijke vondst in de kelder, en daarna haar vader, die kwam vertellen dat ze niet zijn kind was, maar een dochter van Annabeth. Hoe hadden al die mensen zo lang en zo volhardend kunnen liegen over haar bestaan?

    Nadat ze haar vader naar huis had gestuurd, zo moest hij het hebben ervaren, wist ze maar een oplossing, Diederik bellen. Alle vrienden waren gisteravond naar huis gegaan, nadat iedereen haar overladen had met suggesties over wat ze allemaal wel of niet moest doen.

    Van slapen was de eerste helft van de nacht niet veel gekomen, om half vijf had ze haar toevlucht genomen tot twee paracetamolletjes en had ze geslapen tot de bel ging.

    Ze stond in de badkamer toen ze iets hoorde en uit het raampje keek. De bel werkte al lange tijd niet meer zo goed. Ze zag mevrouw Wildeman, donkerblauwe jas met een strak geknoopte ceintuur, stevige moderne schoenen.

    Terwijl Roos een kopje koffie voor haar inschonk, keek mevrouw Wildeman nieuwsgierig naar de bank en de salontafel met alle fotoboeken.

    ‘Komen die albums uit het huis? We hebben toch duidelijk aangegeven dat er niets meegenomen mocht worden.’

    Roos verstrakte. Ze stamelde iets onverstaanbaars: ‘paar dagen geleden al, toen we…’

    Mevrouw Wildeman had een apparaatje uit haar zak gehaald: 

    ‘Wilt u iets luider spreken, ik kan niet verstaan wat u zegt.’

    Opgelucht hoorde ze Diederik tikken tegen het kamer-raam, ze liep snel naar de voordeur en zei:

    ‘Ik ben zo blij dat je er bent, die rechercheur is net gekomen en ze doet nogal boos.’

    Hij begroette de rechercheur met uitgestoken hand en een vriendelijke blik:

    ‘Goede middag, ik ben Diederik Bosch.’

    Daarna deed hij op het gemak zijn jas uit en ging op de bank zitten, de albums schoof hij opzij.

    ‘Heeft u het skelet al kunnen onderzoeken of heeft u al andere dingen opgemerkt. Misschien helpt het ons bij de vragen die deze week opgeborreld zijn toen we in het huis waren.’

    Mevrouw Wildeman gaf zich niet direct gewonnen: 

    ‘Wat is uw relatie met mevrouw De Vries?’

    ‘Wij zijn bevriend. U zult begrijpen dat Roos en alle vrienden die er gisteren waren om te helpen bij het opruimen van het huis, nogal geschrokken zijn van wat we gevonden hebben.’

    ‘Natuurlijk begrijp ik dat,’ zei mevrouw Wildeman,  onderwijl Roos aankijkend, ‘zoals u zult begrijpen dat ik enkele vragen zal moeten stellen?’ 

    Omgeslagen als een blad aan een boom, dacht Roos, waarom doet ze zo vriendelijk nu Diederik er bij is, terwijl ze tegen mij zo bitchie deed.

    ‘Ja, dat vind ik goed, maar ik vraag mij af of het nodig is dat u ons gesprek opneemt.’

    De rechercheur zette het recordertje stop en stak het in haar jaszak.

    ‘U heeft gelijk, het is misschien te voorbarig. Anderzijds is het voor mij een handig en gemakkelijk apparaatje, dan is het niet nodig alles op te schrijven. Vertelt u mij eens, wie is de eigenaar van het huis?’

    Een uur later vertrok mevrouw Wildeman met een boekje vol aantekeningen en de belofte dat ze Roos zou informeren zodra er meer bekend zou zijn over het gevonden skelet.

    ‘Kom, trek je wandelschoenen aan, Taks en Bobber willen rennen, en wij willen alle spookgedachten kwijt.’

    Wandelen, samen met hem en de honden werkte rustgevend, zo bevrijdend. Geen van twee zei iets, de honden renden ver vooruit, ze kenden de weg, speelden en kwamen af en toe terug om te laten zien dat ze er nog waren. Onwillekeurig gingen haar gedachten terug naar haar labyrinth. Zou ze nu op een weg zitten waaraan meerdere wegen aansloten, of was de weg die ze al gegaan was niet de juiste geweest? Het voelde wel benauwend dat haar nu vanuit verschillende kanten een weg opgedrongen werd die haar naar een onbekend verleden zou wijzen. Hoe was ze terecht gekomen bij Sjaak en Neeltje? Waarom wilde Annabeth haar niet?

    Het was vreemd, bedacht ze, dat er op geen enkel moment in haar leven een officiële instantie was geweest die haar op haar adoptie had gewezen. Bij het programma Spoorloos hoorde ze toch regelmatig dat zoiets bij een huwelijk of zo boven tafel kwam. Boudewijn en zij waren niet getrouwd, dat zou dan de reden geweest kunnen zijn. Zouden Sjaak en Neeltje nooit bang zijn geweest dat ze het zelf zou ontdekken, zoals nu? Als Sjaak zich niet gedwongen had gevoeld zijn geheim te onthullen, wanneer zou dan het moment gekomen zijn? Stel je voor dat hij eerdaags zou overlijden, dan zou ze het helemaal nooit te weten komen. Onbegrijpelijk vond ze het, om je eigen kind te onthouden wie haar ouders zijn. Ze wilde Sjaak nooit meer zien, maar besefte dat dit alleen een gedachte uit boosheid was, ze was van hem afhankelijk om te weten wat er werkelijk gebeurd was bij haar geboorte.

    Bij het vennetje in het bos lag een grote omgevallen boom met een enorme stam. Hij leek te roepen: ‘Kom hier, kom op mij zitten, ook al ben ik gevallen, ik ben sterk!’

    ‘Er lopen allemaal beestjes op dood hout, spinnen, pissebedden, soms een salamandertje. Je bent daar toch niet bang voor?’

    ‘Bang, helemaal niet,’ antwoordde Roos, ‘ik vind spinnen heel mooi om te zien, ze doen iets met mijn gevoel, zorgen voor rust en af en toe voor een beetje gekriebel en opwinding. Vind je dat gek?’

    ‘Gek? Voor mij is niets gek, of té gek, zeker niet als je het over gevoelens heb. Als je veel boeken gelezen hebt, zoals ik, dan weet je dat gevoelens primair bij een mens horen, dat we die veel te vaak wegstoppen, er niet over praten. Het is een vaardigheid die we juist moeten ontwikkelen, het kan een opluchting zijn als je vrijelijk over je gevoelens praat of schrijft.

    Ik besef dat het heel moeilijk is, dat neemt niet weg dat je moet proberen om over je eigen grens van wat mag en wat niet mag heen te stappen. Proberen je niets aan te trekken van wat een ander ergens van zal vinden. De ander heeft een té belangrijke plaats ingenomen.

    Filosofen uit de oudheid waren al op zoek naar de ultieme kennis van hun diepste zelf. Anderen kunnen je daarbij helpen zoals een vroedvrouw helpt een kind ter wereld te komen door zijdelings te helpen duwen en masseren. Het ontdekken van jezelf is een lange weg, die tot aan je dood doorgaat.’

    Onder de indruk van zijn monoloog vroeg Roos:

    ‘Zeg lieverd, hoe kom jij aan al die wijsheid? Wat heb jij in het leven meegemaakt? Je wilt toch niet zeggen dat je dit alleen in boeken hebt gelezen?’

    Verbaasd keek Diederick haar aan, glimlachend, en legde een arm over haar schouders.

    ‘Hoor je wat je zei? Je zei “Lieverd”, besef je dat wel?’

    ‘Voor mij ben je een lieverd, al een hele tijd, sinds we voor het eerst samen gingen wandelen. Ik vind het zo fijn om met iemand als jij te praten zonder dat we ooit ruzie maken of een woordenwisseling hebben. De laatste weken met Boudewijn waren zo moeilijk, dat hij inmiddels bij me weg is.’

    ‘Maar Roos, ik weet niet… kom...

    Diederik keek Roos intens aan en boog zijn hoofd naar haar toe. Zijn mond tegen haar mond. Eindelijk.

    Veel spinnetjes voelde ze.

    Dichter bij het huis rende Taks naar de voordeur en stormde naar binnen. Hij had het al helemaal zijn domein gemaakt, terwijl er nu vreemde mensen liepen. Er stond een busje van de forensische dienst en een gewone auto zonder logo.

    ‘Kom, we kijken even wie er zijn’, zei Diederik.

    ‘Nee, dat kan niet hoor, ik mocht niet meer naar binnen totdat het onderzoek klaar zou zijn.’

    ‘Ach, mogen, mogen, er mag zoveel niet. Het is jouw huis, en het is niet jouw schuld wat we gevonden hebben.’

    Diederik stapte naar binnen en riep: ‘Hallo, is er iemand?’

    Even later stapte er iemand door de kelderdeur de gang in.

    ‘Kijk nou, wat doe jij hier? Verdomme kerel, geweldig je te zien. Je gaat me toch niet vertellen dat dit jouw huis is?’

    Diederik keek van Roos naar Victor en weer terug, verbaasd, overdonderd.

    ‘Kerel, Victor, laat me je even voorstellen aan Roos, zij is sinds kort de nieuwe eigenaar van dit huis, Roos dit is Victor Ankerslot, Forensisch Arts. Wij kennen elkaar van onze studententijd. Tjonge, man, dat moet toch al zo’n twintig jaar geleden zijn. Een oud-makend besef.

    Wil je misschien iets drinken? Roos, is er nog thee in de keuken?’

    Victor scheen zich net als Diederik niets aan te trekken van een verbod om in het huis te komen.

    ‘Ja, maar,...’ begon Roos, die het toch een beetje voelde als iets doen wat niet mocht.

    ‘Komt goed hoor,’ zei Victor op een manier alsof de hele wereld er niet toe deed, ‘laten we buiten gaan zitten. Ik ben trouwens klaar met mijn werk in de kelder, dus lekker, een kopje thee.’

    Die mannen hadden zoveel verhalen met elkaar uit te wisselen, van vroeger en van nu, dat Roos er stilletjes bij bleef zitten. Samen naar hetzelfde Gymnasium en later samen in dezelfde stad begonnen met een studie, niet dezelfde, maar genoeg tijd om elkaar naast de studie vaak te zien in hetzelfde studentenhuis en in dezelfde kroegen.

    ‘Weet je nog,’ begon Victor en Diederik ging verder met een verhaal, waarna ze beiden moesten brullen van het lachen.

    ‘Hebben jullie al lang iets met elkaar?’ 

    Die vraag kwam als een bliksemslag bij heldere hemel.

    ‘We hebben niets samen, nog niet, maar wat niet is kan komen,’ antwoordde Diederik, terwijl Roos een blos op haar wangen liet zien die niets aan duidelijkheid te wensen overliet.

    ‘Zeg Victor,’ ging Diederik verder, ‘heb je al iets te vertellen over het skelet dat hier in de kelder zit of staat?’

    ‘Ik moet mijn rapport nog schrijven, dus eerlijk gezegd moet je wachten totdat de politie jullie op de hoogte komt stellen. Ik kan je wel vertellen dat ze er al een paar jaar zit, dat het dus een vrouw is, en dat ze op leeftijd was toen ze overleed. Opmerkelijk detail kan ik je verklappen, er zat een stukje papier in haar hoed met de tekst: your biggest mistake was to come here.

    Terug wandelend naar het dorp vroeg Diederik:

    ‘Heb je ook zin nog eens naar ons bistrootje op de markt te gaan?’

    ‘Dat lijkt me een goed idee,’ antwoordde Roos, ‘mijn koelkast biedt geen verrassingen.’

    Hetzelfde tafeltje als de vorige keer stond op hen te wachten, Truus keek hen vriendelijk lachend aan.

    ‘Fijn dat u er weer bent, dat is een teken dat het de vorige keer goed gesmaakt heeft. Wat kan ik voor u inschenken?’

    ‘Zullen we een flesje Chardonnay nemen, Roos?’

    ‘Wat bedoelde je eigenlijk toen je onderweg zei dat je met zoveel mensen verschil van mening hebt, heb je ruzie met iemand?’

    Ze wilde net een slokje wijn nemen, keek enigszins verdrietig en begon te vertellen:

    ‘Allereerst is Boudewijn deze week vertrokken, ik weet niet waar naar toe, maar ik weet wel dat hij niet meer terug komt. Hij voelde niets voor een verhuizing naar het pand van tante Annabeth, wilde het verkopen, wat ik niet wilde, en werd zo boos dat hij zijn spullen pakte en weg ging. Als ik eerlijk ben, moet ik toegeven dat deze beslissing al een tijdje in de lucht hing en dat het me niet ongelukkig maakt. Er moet natuurlijk wel een eindafrekening gemaakt worden, maar dat heb ik bij onze accountant neergelegd.’

    ‘Dus de weg voor mij is deze week vrijgemaakt,’ Diederik lachte, ‘zullen we verkering nemen of gaan we morgen trouwen?’

    Haar stralende ogen zeiden meer dan genoeg, hij stond op, liep om het tafeltje heen en nam haar in zijn armen:

    ‘Tijd voor onze liefde.’

    ‘Alle spinnetjes van de hele wereld kruipen over mijn velletje, stromen mee in mijn bloed, ik heb nooit geweten dat verliefdheid zo overweldigend is. Ja, je bent een lieverd, je was het al, maar nu is het compleet. Met jou kan ik alles aan.’

    ‘Zullen we als afsluiting een cappuccino bestellen, dat is hopelijk sterk genoeg om je nog iets te vertellen.’

    ‘Ik weet niet of ik nog meer nieuws kan verwerken, blijven we wel verliefd bij dat nieuws?’, en raakte zachtjes haar hand aan.

    ‘Het tweede grote nieuws is,’ Roos moest slikken om niet te gaan huilen, ‘dat mijn vader vanmorgen vertelde dat hij en Neeltje niet mijn echte ouders zijn, maar dat tante Annabeth mijn echte moeder is. Zij heeft mij aan Sjaak en Neeltje gegeven en niemand heeft ooit geweten dat ik niet hun kind ben. Het is ergens in Duitsland in het geheim in een ziekenhuis geregeld, en het ergste is dat niemand mij tot nu toe heeft verteld dat het zo is.

    Zelfs in de brief die tante Annabeth voor mij bij de notaris achterliet, staat er niets over.’

    Diederik was met stomheid geslagen: 

    ‘Inderdaad onbegrijpelijk. Waarom vertelde Sjaak vanmorgen dat je geadopteerd bent, waarom juist nu?’

    ‘Dat weet ik ook niet. Misschien heeft het te maken met het lijk in de kelder? Het is zo’n chaos in mijn hoofd, ik weet niet of dat nog goed komt.’

    Terwijl ze naar huis liepen, hield Diederik haar stevig vast, als om haar te laten weten dat ze op hem kon rekenen.

    ‘Wil je wel alleen zijn vannacht,’ vroeg hij?

    ‘Ja, liefst wel, ik moet nog over zoveel dingen nadenken en ik ben heel erg moe. Kun jij nog zonder mij slapen?’

    ‘Als je naar de bekende weg vraagt,’ zei hij lachend, ‘dan laat ik je het liefst nooit meer alleen, maar met ingang van morgen is ook goed.’
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    Klaas Vaak liet op zich wachten, uiteindelijk kwam hij met te weinig zandkorrels, waardoor ze na een paar uur diepe slaap klaarwakker was, met in gedachten de vraag waarom Annabeth haar had achtergelaten bij Sjaak en Neeltje, en vooral met de vraag wie haar vader zou kunnen zijn. Stond er niet een naam in de brief die ze van Notaris De Zwaan had gekregen? De naam van Annabeths geliefde. Zou dat haar vader zijn?

    Ze sprong uit bed, deed haar ochtendjas aan en ging beneden op zoek naar die brief. Waar had ze die neergelegd? Haar tas misschien? Er was de laatste dagen steeds meer rommel in gestopt, maar de brief was er niet bij. In de stapel papieren op tafel zaten kranten, reclamefolders en enveloppen van de belastingdienst. Ze had geen zin gehad om die open te maken, meestal waren het berichten of te betalen nota’s, waarvoor ze in de juiste stemming moest zijn. De laatste dagen waren chaotisch geweest, overal in huis lagen spullen, ontbijtbordjes en koffiekopjes, waar zou die brief nou zijn? Het was er gewoonweg niet van gekomen op te ruimen, haar huis was net zo rommelig als haar hoofd. Broekzak?

    Ze liep naar de slaapkamer, waar de opgestapelde broeken en truien net zo min een opgeruimd beeld lieten zien. Langzaam pelde ze de stapel af. Bij de onderste broek vond ze de verkreukelde envelop. Alle kleren bleven liggen en ze ging met deze teruggevonden schat naar beneden. Deed de gordijnen dicht zodat ongenode gasten niet zouden zien wat ze aan het doen was.

    Er stond: Hendrik Adriaan Baron Scherpenbosch tot Hulshoek, daar moest ze naar zoeken.

    Ze vond een Baron en Barones Scherpenbosch tot Hulshoek -van Henegouwen in Friesland, ongetwijfeld familie. Een telefoonnummer zou vast te vinden zijn, kon ze morgen bellen, misschien konden zij haar helpen.

    Daarna zag ze nog een Diederik James George Baron Scherpenbosch tot Hulshoek, wat een toeval, Diederik. Nu ze er over nadacht wist ze van haar Diederik niet veel, ze wist dat hij werkte als journalist, dacht dat ze in een artikel in de krant of onlangs bij de ontmoeting met Victor als achternaam Bosch had gehoord, maar daar hield haar kennis bij op.

    Ondanks de beker warme melk werd ze niet meer warm en besloot opnieuw naar bed te gaan, ze zou de elektrische deken die nog op bed lag, aan zetten.

     

    De bel, Roos schrok wakker, keek op de wekker, half twaalf, ze bleef liggen. Jammer voor het bezoek, dat moest later maar terugkomen.

    Even later ging de telefoon, Diederik.

    ‘Slaapkopje, lig je nog in bed?, ik sta voor de deur, heb verse broodjes bij me, wil je open doen?’

    Dezelfde woorden als afgelopen zondag, toen haar vader voor de deur stond. Nu, een paar dagen later was hij haar vader niet meer.

    ‘Moment, ik kom er aan.’

    Een korte blik op de badkamerspiegel leerde dat ze er niet uitzag, haar haar stond naar alle kanten, en ze besefte dat er binnen enkele seconden niets zou verbeteren door een kam of een smeerseltje.

    Diederik stapte binnen, moest lachen toen hij haar zag.

    ‘Uitgeslapen?’

    ‘Helemaal niet, ik was vannacht op zoek naar de geliefde van tante Annabeth, en ik heb iets gevonden, niet veel, maar toch iets.’

    ‘Als jij de gordijnen open doet, bordjes en kopjes op tafel zet, dan maak ik een potje thee, en gaan we samen ontbijten, voor het eerst samen als geliefden een beschuitje eten, hoe geweldig is dat!’

    Was het niet té snel? Gisteren ontdekte ze dat ze verliefd op hem zou kunnen zijn en nu al samen ontbijten, terwijl zij in haar ponnetje zat. Diederik had in feite al bij haar willen slapen, het overdonderde haar.

    ‘Eet smakelijk lieverd, vertel eens wat je ontdekt hebt.’

    ‘Mmmm…, heerlijk croissantje.

    Bij de overdracht van het huis bij de notaris kreeg ik een brief van Tante Annabeth, deze brief.’

    Diederik begon te lezen en verslikte zich onverwachts in een slokje thee. Zijn gezicht kleurde vervolgens van rood naar grijs naar rood.

    ‘Die naam,’ zei hij, ‘zal ik je eens vertellen hoe ik heet?’

    Roos trok haar schouders op.

    ‘Ja, vertel eens hoe je heet.’

    ‘Mijn achternaam is hetzelfde als die in jouw brief.

    Hendrik Adriaan Baron Scherpenbosch tot Hulshoek was mijn oom in Engeland.’

    Langzaam ontvouwde zich iets bijzonders.

    Diederik zag haar nadenken.

    ‘Is dit een grap? Ik dacht dat jouw achternaam Bosch was.’

    Hij knikte: 

    ‘Ja, dat moet ik even uitleggen. Toen ik in dit dorp kwam wonen - tot dan toe woonde ik bij mijn ouders in Friesland - wilde ik een gewoon iemand zijn, niet iemand met een adellijke naam, ook al heb ik die wel.

    Mijn ouders zijn Baron en Barones Scherpenbosch tot Hulshoek -van Henegouwen, de laatste naam is die van mijn moeder. Ik begrijp het als deze namen je duizelen, dat is de reden dat ik besloot me voortaan Bosch te laten noemen, Diederik Bosch.’

    ‘Als Hendrik Adriaan jouw oom is’, zei Roos aarzelend, ‘dan is jouw vader zijn broer?’

    En na enkele seconden:

    ‘Als tante Annabeth mijn moeder is, en als ik een product ben van haar liefde met Hendrik Adriaan, zijn wij dan familie?’

    ‘In de verte, denk ik. Hendrik Adriaan was getrouwd met mijn tante Lady Clockhouse, ofwel Tante Pollewop.’

    Verbijstering alom op het gezicht van Roos.

    ‘Getrouwd met Tante Pollewop, die tante waarvan jij een erfenis hebt gekregen?’

    ‘Ja, inderdaad, die tante.’

    ‘Ik ga een notitieblok halen,’ zei Roos, ‘het is nodig om dit op te schrijven zodat ik overzicht krijg over al die namen, we hebben het tenslotte niet over Jansen of De Vries.’
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    ‘Hoe is het met u?’ vroeg mevrouw Wildeman toen ze later die week weer op bezoek kwam.

    ‘Bent u bekomen van de eerste schrik?’

    Haar uitstraling was wat minder stijf vandaag, in een nauw rokje met elegante schoenen kon je zelfs over aantrekkelijk spreken.

    Diederik was gekomen, dat vond Roos prettig, omdat je samen meer hoorde dan in je eentje.

    Ze had haar komst telefonisch aangekondigd:

    ‘Er is wat informatie die ik met u wil delen, en misschien heeft u nog aanvullingen om ons rapport te completteren.’

    ‘Ik denk,’ zo begon Diederik, ‘dat wij de laatste dagen heel veel puzzelstukjes hebben gevonden en geprobeerd hebben die op hun plaats te leggen. De puzzel is nog lang niet klaar, maar het zou kunnen dat we een naam weten die bij het skelet in de kelder past.’

    ‘Ware speurneuzen dus,’ liet mevrouw Wildeman horen.

    Ze ging er eens echt voor zitten en pakte haar opschrijfboekje.

    ‘We hebben een genealogie gemaakt,’ zei Roos, waarop zowel tante Annabeth staat, zij is de tante die in het huis woonde en van wie ik het huis heb geërfd, en van de familie van de man met wie zij een relatie had. Wij denken dat het skelet de overblijfselen zijn van zijn vrouw.’

    Diederik pakte daarna het stokje op:

    ‘Om het nog iets ingewikkelder te maken, de vrouw van de overspelige man was mijn tante, Lady Clockhouse. Zij verdween enkele jaren geleden op een van haar vakantiereizen. Haar man ging dus vreemd met Annabeth, de tante van Roos.’

    Het leek een kaartspelletje waarbij Roos en Diederik om beurten een kaart op tafel legden.

    ‘In een briefje’, ging Roos verder, ‘dat ik na de dood van tante Annabeth heb gekregen, staat een summiere aanwijzing waaruit je indirect zou kunnen afleiden dat Lady Clockhouse bij een ontmoeting in het huis het loodje heeft gelegd en dat ze daarna in de kelder is gebracht.’

    ‘Het begint me te duizelen, geloof ik,’ zei mevrouw Wildeman, ‘ik hoor nu zoveel namen. Het is fijn dat u alles in een schema heb gezet. Ik zal al uw informatie meenemen. Is er nog familie van Lady Clockhouse, zodat wij contact op kunnen nemen en eventueel een DNA test kunnen doen?’

    Diederik had het adres al voor haar genoteerd: 

    ‘Mijn tante had zelf geen kinderen, wel drie nichtjes met wie u contact kunt opnemen. De familielijn met haar nichtjes is volgens mij de kortste lijn, zij zijn kinderen van haar zuster.’

    Toen de rechercheur vertrokken was, ging Roos met een plof op de bank zitten.

    ‘Ik zou wel een dag kunnen slapen, denk ik, zo moe ben ik van al die familie, terwijl ik nu nog niet weet wie allemaal mijn familie is, behalve tante Annabeth.

    Als Hendrik mijn vader is, en jij bent de zoon van zijn broer, dan zijn wij neef en nicht.

    Als Hendrik niet mijn vader is, dan zijn we geen familie. Ik heb geen idee hoe we dat uit zouden kunnen zoeken. Hendrik is dood, Annabeth is dood. Misschien is er ergens een mogelijkheid, maar die zoektocht laat ik voorlopig achterwege.’

    ‘Kom, we trekken onze wandelschoenen aan, Taks en Bobber willen rennen, en wij willen lege hoofden.’
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    Nadat het skelet en haar omgeving was onderzocht en gefotografeerd, werden de botten in een kistje gelegd en meegenomen naar het forensisch instituut voor verder onderzoek. Alle overige vondsten werden in daarvoor speciaal meegenomen plastic zakjes gedaan.

    Victor Ankerslot, de forensisch arts en zijn team bogen zich gedurende een aantal weken over alle vragen die werden opgeroepen na het vinden van het skelet.

    Al snel wees bijna alles er op dat het een Engelse dame betrof, een blanke vrouw van ongeveer tachtig jaar, well-nurrished zoals ze dat in Engeland zeggen, nog in het bezit van eigen tanden en kiezen.

    Ze droeg een dure elegante japon droeg met daaronder zijden ondergoed. Aan beide handen fraai ingelegde ringen die pasten bij haar armband.

    Het gekke was dat de vrouw was vastgebonden op een stoel, en dat haar moordenaar geen aandacht scheen te hebben gehad voor de sierraden, die zeker bij verkoop het nodige zouden hebben opgeleverd.

    ‘We hebben vastgesteld,’ zo vertelde Victor aan Rechercheur Wildeman, ‘dat ze met aan zekerheid grenzende waarschijnlijkheid is overleden door zuurstofgebrek in de hersenen. Dat manifesteert zich na gebruik van cyanide. Cyanide verstoort de bloedsomloop, er kan geen zuurstof meer opgenomen worden om dit naar je hersenen te brengen. Je sterft terwijl je longen nog vol met lucht zijn. Het was een zeer onmenselijke manier om iemand om het leven te brengen, ook al omdat het enkele minuten duurt voordat je ver genoeg heen bent.’

    ‘U heeft wel een DNA-profiel kunnen achterhalen?’

    ‘Jazeker,’ Victor haalde een mapje uit een van de kasten en overhandigde dit aan mevrouw Wildeman, ‘alles staat in ons rapport. Wij hebben het profiel kunnen matchen met de familieleden in Engeland, zoals deze door u bij ons zijn aangeleverd.’

    ‘Wat een vreselijke dood, nu moeten we op zoek naar degene die de moord kan hebben gepleegd. We hebben een vermoeden, dat leidt naar iemand die inmiddels ook is gaan hemelen. Misschien zijn zij elkaar daar inmiddels wel tegengekomen.’

    De kwinkslag op het gezicht van mevrouw Wildeman zette Victor aan tot een bulderende lachsalvo, waaraan ze wel mee moest doen.

    ‘Zou die Engelse dame haar moordenares nu omarmen of een poepie van eigen deeg laten ruiken?’
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    Roos wist inmiddels geblinddoekt alle lichtknopjes in het huis te vinden.

    Er waren twee jaren verstreken. In die jaren was er veel opgeruimd, het hele huis was grondig verbouwd en ze was hier gaan wonen met Diederik.

     

    Roos was niet meer teruggekeerd naar haar baan als revalidatiearts, na haar sabbatical was tuinieren een van haar grotere passies geworden. De tuin van het huis van tante Annabeth werd met behulp van een tuinman in ere hersteld, en het theehuis werd opgeknapt. Roos verfde het in een frisse kleur, zette er rieten stoeltjes in met vrolijke rode kussentjes en schonk er al vele malen een heerlijk kopje thee voor haar lief, voor buurvrouw Jet en alle vrienden.

    De verbouwing nam zoveel tijd in beslag, dat het onderzoeken van alle losse eindjes naar de achtergrond is verdwenen.

    Roos en Diederik hadden elkaar gevonden, steeds beter wisten ze van elkaar wat ieders voorkeuren waren en wat de ander niet wilde. Ze genoten van elkaar, lachten veel en wandelden met de honden.

    Diederik had zijn eigen huis gehouden om het gemeubileerd te verhuren aan kortdurende huurders, mensen met een tijdelijk baan in Nederland, of mensen die moesten wachten op de bouw van hun eigen woning.

    Het verhuren van kamers als B&B in het huis van Annabath was uitgesteld, ze wilden eerst zoveel mogelijk samen genieten van het huis en de tuin.

    ‘Joehoe, ben je thuis?’

    Daar was Jet, buurvrouw Jet, bijna wekelijks kwam ze voor een kopje thee en een praatje. In de tuin was het tuinhuis nu een theehuis geworden, met een eigen water- en elektriciteitsaansluiting.

    ‘Ik kom even kijken hoe het met jullie is, maar eigenlijk vooral hoe het met jou is. Ben je niet meer zo misselijk als een paar weken terug? Wat vind je vader ervan dat hij opa wordt? Blij zeker?’

    ‘Kom Jet, we gaan naar het theehuis, ik heb lekkere koekjes gebakken.’
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