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Ik ben niet zenuwachtig. Echt niet.

Nope. Helemaal niet.

Oké, misschien een beetje.

Hmm. Ik kijk nog eens kritisch in de spiegel en veeg een eigenwijze pluk haar achter mijn oor. Met een zucht fatsoeneer ik mijn staart en tuur naar mezelf. Ik frons, trek mijn wenkbrauwen op en tuit mijn lippen. Dan staar ik mezelf weer aan.

Vooruit, ik ben wel zenuwachtig.

En ja, ik weet het. Het is maar één date. Maar mijn brein kan het blijkbaar toch niet laten om alle mogelijke scenario’s alvast op een rijtje te zetten, om vervolgens alle opties die dááruit kunnen ontstaan systematisch af te gaan. En de mogelijkheden zijn eindeloos. Letterlijk. Niet in lijstjes te vangen. Dus borrelt de paniek inmiddels omhoog, ook al ligt er nog een hele dag tussen nu en de date met Michiel in.

Wat als het vreselijk is? Wat als hij totaal geen gesprekstof heeft, saai is of ongemanierd? Wat als hij mijn tegenpool blijkt, met zijn mond vol praat of boeren laat?

Ik frons opnieuw naar mijn eigen spiegelbeeld. Oké, dat is onzin. Michiel laat heus geen boeren in het openbaar. Dat weet ik nu al. Nee, laat ik eerlijk zijn tegen mezelf. Het andere mogelijke scenario jaagt me namelijk nog meer angst aan – als dat mogelijk is, tenminste.

Want – ik frons een derde keer naar mezelf in de spiegel – wat als het níét vreselijk is? Wat als hij charmant, grappig en vermakelijk is? Wat als hij flirt? Wat als hij…

Ik schud mijn hoofd en zucht.

Dan doemt het allerergste scenario in me op: wat als het leuk is én we elkaar leuk vinden én ik het uiteindelijk weer verpest? Gewoon, door mezelf te zijn. Door mijn verwachtingen te snel op tafel te gooien. Door mijn trouwgeloftes al bij de derde date op te stellen. Want eerlijk is eerlijk: tot nu toe heb ik ze allemaal zelf weggejaagd. Cas, Sander… – even los van het feit of dat uiteindelijk erg is of niet, hè.

Ik kijk op mijn horloge. Hm. Te vroeg voor mijn afspraak met Maartje.

Ik loop mijn huiskamer in en zak neer op de bank. Een paar seconden staar ik besluiteloos voor me uit. Misschien moet ik het maar afblazen, die hele date. Is hij wel echt mijn type? En ben ik er wel aan toe om te gaan daten? Misschien niet. Maar wat is dan mijn plan? Nooit meer op date gaan en wachten tot de juiste man, die ik niet wegjaag met mijn lijstjes, op miraculeuze wijze voor de deur staat? Of moet ik dan toch maar een kat nemen? En… is één dan wel genoeg?

Ik word uit mijn overpeinzingen getrokken door het geluid van mijn telefoon, een berichtje:

 

Oeps. Ik ben tien minuutjes later. Je bent toch niet stiekem al onderweg, hè? x Maartje

 

Dat verleidt me, ondanks mijn gepieker, tot een glimlach. Maartje en ik hebben een deal gesloten. Ik probeer niet overal veel te vroeg te arriveren en Maartje probeert op tijd te zijn of, zoals in dit geval, het op z’n minst te laten weten als ze te laat komt. We spraken het af nadat vorige week de bom barstte, als een compromis om oplopende irritaties in de toekomst zo veel mogelijk te voorkomen. Wat in dit geval dus betekent dat ik al ruim een kwartier ronddrentel met mijn jas aan, in afwachting van de juiste vertrektijd naar onze afspraak bij een bevriende patissier. Hij maakt de taart voor de bruiloft van aanstaande vrijdag. En ja, ik stond net inderdaad al in de hal, klaar om te vertrekken, maar dan zou ik er tien minuten te vroeg zijn. Ik werp nog een blik op mijn horloge. Als Maartje tien minuten te laat is, betekent dat dat ik dus nóg langer moet wachten.

Waarom lukt het me niet om gewoon iets nuttigs in huis te doen in plaats van startklaar te wachten tot ik weg ‘mag’ gaan? Ik veer op: ik ga gewoon alvast. Ik wacht wel in de auto.

Nee, ik wijs mezelf direct terecht. Ik heb het Maartje beloofd. Ik moet gewoon wat beter mijn best doen. Ik zak weer onderuit en laat mijn gedachten afdwalen naar Michiel en onze date vanavond. Hij komt me om zes uur ophalen en ik zou nu al het liefst gillend willen wegrennen, afbellen of de deur barricaderen, net wat het meest efficiënt is. Hoe ouder ik word, hoe nerveuzer ik ben voor een eerste date.

Stiekem hangt er zoveel van af.

Het is maar een date, hè. Je hoeft niet meteen met hem te trouwen.

Maartjes stem galmt door mijn hoofd. Ik weet het. Ik weet het. Een eerste date hoeft inderdaad helemaal niets te betekenen. Maar hé, ik ben niet van plan de rest van mijn leven eerste afspraakjes te hebben. Ik wil meer, ik wil ook verder. En ik ben de jongste niet meer, dus een date moet wel ergens toe kunnen leiden. Wat dat betreft is het dus helemaal niet verkeerd om wat meer gericht op de toekomst een eerste date in te stappen. Heus niet.

Ik kijk nog maar een keer op mijn horloge en hoewel er nog geen minuut voorbij is gegaan sinds de laatste keer dat ik keek, sta ik op, pak mijn tas en ga op pad.

 

Ik zal nooit aan Maartje toegeven dat ik alsnog een kwartier in mijn auto voor de deur zit te wachten voordat ik haar rode wagentje de straat in zie rijden. Ze steekt haar hand naar me op terwijl ze met een zwaai aan het stuur de auto rigoureus parkeert.

‘Hoelang ben je hier al?’ Met toegeknepen ogen komt Maartje me even later tegemoetgelopen.

‘O, echt pas net,’ lieg ik weinig overtuigend.

Maartje kijkt me onderzoekend aan.

‘Oké, iets van vijf minuten.’ Ik steek schuldig mijn handen op. 

Maartje lijkt genoegen te nemen met dit kleine stukje van de waarheid en knikt. ‘Nou, vooruit, het is vooruitgang. Zullen we?’

We steken de straat over naar de patissier, die in een verrassend mooi koloniaal pand zit. ‘Wauw, wat een prachtig gebouw,’ zeg ik bewonderend.

‘Ja, hè? Als Rob niet kan, ga ik meestal hierheen, in ieder geval voor de taart en het gebak. De creaties van Marco zijn namelijk geweldig. Fingerlicking good!’

O ja. Rob is voor komende bruiloft niet beschikbaar. Blijkbaar is er een of andere horecabeurs dit weekend waar hij samen met Yorick naartoe gaat. Niet dat hij altijd maar beschikbaar moet zijn natuurlijk, maar gek genoeg voelt het toch een beetje als verraad. Ik was er al bijna aan gewend dat hij bij elke bruiloft onderdeel is van ons kleine team. Ook al was hij de laatste keer wat afstandelijk. Ik keek er stiekem naar uit hem weer te zien.

‘Marcó!’ Maartje stapt de winkel in en steekt direct haar armen uit naar de man die met een brede glimlach achter de toonbank vandaan komt.

‘Máártje!’ De man slaat zijn armen om Maartje heen en werpt zoenen in de lucht rond haar wangen. ‘Wat geweldig om je weer te mogen ontvangen!’ Zijn ogen glijden naar mij en hij glimlacht opnieuw breed. ‘En is dit de bruid?’

‘O, nee.’ Ik schud snel mijn hoofd en steek vervolgens mijn hand uit. ‘Ik ben Tessa, Maartjes assistente.’

‘Nou, zeg maar gewoon collega, hoor,’ vult Maartje me snel aan. ‘Tessa is al onmisbaar geworden. Ze helpt me met alles, vooral de planning en zo.’

‘Nou,’ Marco kijkt me goedkeurend aan, ‘dat lijkt me geen overbodige luxe inderdaad. Wat fijn!’ Dan werpt hij een blik naar buiten. ‘Verwachten we het bruidspaar ook?’

‘Jazeker, ze willen graag nog wat voorproeven. Het is nogal kort dag, dat weet ik. Lukt het nog wel voor vrijdag?’

‘Geen probleem voor Marco, meisjes.’ De patissier klakt met zijn tong en als hij weer naar de toonbank loopt, wappert hij met zijn hand naar een van de tafeltjes aan het raam. ‘Ga maar vast zitten,’ zegt hij, om vervolgens door een klapdeur te verdwijnen.

We nemen plaats aan een tafeltje en ik kijk nog eens om me heen. Het is geen grote winkel. Onder de imposante ebbenhouten toonbank staat een etalage die vol staat met heerlijk ogend gebak en prachtige taarten. Daarnaast biedt de winkel nog ruimte voor vijf kleine tafeltjes. De muren hangen vol met foto’s van allerlei formaten. Vol interesse bekijk ik ze en ik zie tot mijn verrassing dat Marco op de meeste staat, samen met beroemdheden als koningin Máxima, Irene Moors en is dat niet de Zangeres Zonder Naam? Ik tuur naar de foto naast me, maar voor ik er iets over kan vragen, gaat de deur van de winkel opnieuw open.

Maartje springt op: ‘Hallo, welkom!’

Het is ons bruidspaar voor het komend weekend. Peter en Carol. Een bijzondere bruiloft: ze kiezen voor een ingetogen, romantische ceremonie op het strand. Het is voor hen allebei niet de eerste keer dat ze trouwen. Peter en Carol zijn ergens begin zestig en, eerlijk is eerlijk, ik heb zelden zo’n verliefd echtpaar gezien. Peter is een statige, goed uitziende man met grijzende slapen en een lange overjas. Hij is onderdirecteur van een transportbedrijf en heeft drie kinderen uit zijn vorige huwelijk. Carol is een verzorgde vrouw die enkele jaren geleden weduwe is geworden. Ze heeft een eigen onderneming en handelt in prachtige zijden sjaals die ze uit het buitenland importeert. Ze kleedt zich altijd heel modieus. Samen vormen ze een prachtig setje.

Peter houdt hoffelijk de deur open, zodat Carol als eerste naar binnen kan stappen, en neemt vervolgens met een glimlach haar jas aan terwijl Carol ons begroet. ‘Dag dames, o, wat een heerlijke plek is dit!’ Verheugd kijkt ze om zich heen. ‘Ik ben nog nooit in deze bakkerij geweest, hoe kan dat nou? Ik woon hier al twintig jaar in de buurt!’

Maartje schudt glimlachend Carols hand. ‘Het is een goed bewaard geheim.’

‘Aaaaah! Het bruidspaar!’ De deur achter de toonbank klapt open en Marco marcheert de winkel weer in. ‘Wat geweldig om jullie te mogen ontvangen.’ Hij pakt snel de jassen aan van Peter en hangt ze over de kapstok. ‘Ga toch zitten, ga toch zitten…’ Hij gebaart naar het tafeltje waar Maartje en ik al waren aangeschoven en loopt terug naar de toonbank. ‘We beginnen uiteraard met… champagne!’

Een fractie van een seconde later ontkurkt Marco de fles en schenkt hij de glazen vol, die hij blijkbaar al had klaargezet achter de toonbank. Hij loopt naar ons tafeltje en zet met een zwierig gebaar de volle glazen voor het bruidspaar neer.

‘O, wat lekker!’ Carol glundert als ze naar de champagne knikt. ‘Dit voelt echt luxe.’

‘Wacht maar tot u de taart proeft…’ Marco’s brede glimlach verdwijnt geen moment van zijn gezicht. Dan kijkt hij vragend naar Maartje en mij. ‘Willen de dames ook champagne?’

Ik wil mijn hoofd al schudden – we zijn immers aan het werk – maar Maartje knikt. ‘Natuurlijk!’

‘Nog geen baby onderweg?’ Marco kijkt Maartje beteuterd aan en haar gezicht betrekt direct. Het valt even stil. Ik ben zelf überhaupt nog aan het herstellen van de brutale vraag. Dat zeg je toch niet zomaar?

‘Eh nee,’ antwoordt Maartje terwijl ze zichtbaar haar best doet om te glimlachen. ‘Ik ben weer vrijgezel.’

‘Ach, nee toch, meisje!’ Marco kijkt haar geschokt aan. ‘Wat is er gebeurd met mister handsome? Ik dacht echt dat ik de huwelijksbelletjes al hoorde rinkelen de laatste keer dat ik jullie zag.’

Maartje bijt even op haar lip en werpt me een hulpeloze blik toe. Peter en Carol kijken wat beschaamd weg, alsof ze het niet gehoord hebben, maar op deze vijf vierkante meter hebben ze uiteraard geen woord gemist.

‘Tom en ik zijn uit elkaar,’ mompelt Maartje zachtjes.

‘Och nee! Och, dat is eeuwig zonde. Wat vind ik dat toch jammer om te horen. Nou, meis,’ Marco schuift snel de champagne naar Maartje toe, ‘die man is een idioot om je te laten gaan. Mannen zijn idioten.’ Hij werpt een snelle blik op Peter. ‘Behalve u natuurlijk, dat is duidelijk, u heeft een prachtige vrouw aan de haak geslagen.’

Dan maakt Marco zich snel uit de voeten. De deur klappert achter hem als hij een paar seconden later uit de winkel is verdwenen.

Een paar minuten blijft het akelig stil. Maartje kijkt naar de tafel. Peter en Carol bestuderen nauwkeurig het menu. Ik schenk alsnog twee glazen champagne in voor Maartje en mij.

‘Nou.’ Ik glimlach en hef mijn glas op. ‘Laten we proosten op… de liefde…’ eindig ik zwakjes met een vluchtige blik op Maartje. Iedereen pakt zijn glas en we klinken. Maartje schudt kort haar hoofd, alsof ze haar gedachten van zich af werpt, en glimlacht dan weer voluit.

Ik neem een flinke slok.

Jeetje. Champagne in de ochtend.

‘Op de liefde,’ herhalen Peter en Carol tegelijk en ze kijken elkaar verliefd aan. Ze lijken het pijnlijke voorval van zojuist gelukkig alweer te zijn vergeten. Of ze weten goed te doen alsof. Carol wendt zich tot Maartje. ‘Ik kon niet helemaal terugvinden welke taarten we nu gingen proeven.’ Ze schuift de menukaart naar Maartje toe, die gretig gebruikmaakt van het nieuwe gespreksonderwerp.

‘Omdat jullie hebben aangegeven niet een al te zware taart en het liefst iets met rood fruit te willen, heb ik Marco gevraagd drie opties voor te bereiden voor het proeven vandaag. Kijk, deze,’ ze wijst naar een prachtig ogende taart op het menu, ‘en deze en… even kijken, deze gaan we ook proberen.’

‘Het ziet er allemaal heerlijk uit,’ verzucht Carol. ‘Vind je niet, Peter?’ Ze kijkt haar aanstaande vragend aan. Hij haalt zijn schouders op. ‘Jij mag het zeggen. Taart lust ik altijd.’

‘De eerste ronde!’ De deur klapt weer open en Marco verschijnt met vier bordjes heerlijk ogende taart balancerend op zijn armen in de winkel.

Hij zet de taartjes op de tafel en legt uit: ‘Dit is de witte chocolade en merengue-taart met een bosbessenconfituur, biologische bloemenhoning en bloedsinaasappelschaafsel. Een van mijn klassiekers en al jaren favoriet van het koningshuis.’

Ik knik begrijpend en het water loopt me in de mond. Hoewel ik ook genoegen zou nemen met een kersenvlaai – dat is ook gewoon lekker – klinkt dit toch wel bizar goed. Ik wacht tot Peter en Carol een hapje hebben genomen en steek dan zelf ook mijn vork in het taartje.

Ik proef.

Ik slik.

En…

O MIJN GOD. Ik heb er geen verstand van, maar deze man verdient volgens mij een Michelinster.

‘O, wat heerlijk,’ roept Carol en haar aanstaande knikt. Hij zwaait enthousiast met een stukje taart aan zijn vork en kijkt ons aan: ‘Dit is verdomd lekker. Ik denk dat we deze moeten nemen.’

‘Ho, ho, tortelduifjes van me, niet zo snel.’ Marco verschijnt met nieuwe bordjes vol taart. Hij schuift de oude aan de kant en zet de nieuwe variant erbij. ‘Nu vergelijken.’ Hij knikt naar de tweede taart.

Carol neemt een hap en sluit haar ogen voor een moment. ‘Hmm,’ is het enige wat ze uitbrengt. Nieuwsgierig neem ik een hap van de volgende taart. Hij kan onmogelijk lekkerder zijn dan de eerste, denk ik nog, maar zo gauw ik de taart proef besef ik dat de keuze onmogelijk wordt.

Gelukkig hoef ik hem niet zelf te maken.

‘Dit is witte chocolade-praliné met champagnecrème en verse frambozengelei.’

‘Duidelijk,’ mompelt Maartje met haar mond vol.

‘Maar wacht…’ Marco heft zijn vinger op. ‘Er komt er nóg een.’

‘Wauw, wat is dit heerlijk, geweldig, zeg! Ik zou ze allebei wel willen!’ Carol kijkt ons vragend aan. ‘Welke vinden jullie het lekkerst?’

‘Nee, nee! U kunt nog niet kiezen.’ Marco grijpt in en zet nog meer bordjes op tafel. ‘Want u heeft mijn meesterwerk nog niet geproefd.’

Deze derde taart ziet er fenomenaal uit.

‘Red Velvet met witte chocolade-ganache, met pure cacao nibs en een mousse van bosvruchten met een klein scheutje amaretto.’

Marco slaat zijn armen over elkaar en blijft tevreden toekijken hoe we allemaal een stukje afbreken met ons vork en proeven.

Het is officieel. Het is onmogelijk om hier iets uit te kiezen. Ik móét Marco op mijn eigen lijst zetten voor als ik ooit trouw.

Wacht. Stop.

Ik weet ook niet waar die gedachte vandaan kwam. Ik stop die snel weg en richt me op het oudere echtpaar tegenover ons. ‘Denken jullie een keuze te kunnen maken?’

‘Poeh.’ Carol kijkt twijfelend naar de stukken taart die nu verspreid over de tafel staan. Dan kijkt ze haar verloofde aan. ‘Peter?’

‘Moeilijk. Het is vreselijk lekker. Kies jij maar, schat.’

Carol glimlacht naar Peter, maar kijkt dan weer twijfelend naar de taart voor zich. ‘Wat denken jullie?’ Carol kijkt op en richt haar ogen op mij.

‘Jeetje, het is eigenlijk onmogelijk. Het is allemaal zo lekker!’

‘Waarom kiezen?’ zegt Maartje dan prompt.

‘Wat?’ reageer ik verbaasd.

‘Waarom kiezen? Waarom niet alle drie?’ Maartje knikt naar de taartjes. ‘Ze zijn overheerlijk, waarom moeten ze er dan een kiezen?’

‘Omdat drie taarten wat overdreven is?’ antwoord ik. Volgens mij is Maartje gek geworden. Wat moeten we met drie taarten voor een gezelschap van dertig gasten?

‘Ha! We doen er ook niet drie! We doen alle drie in één.’ Maartje klapt enthousiast in haar handen. ‘Kan dat, Marco?’

‘Mon chérie! Natuurlijk kan dat! Wat een geweldig idee!’ Marco draait zich om en wijst naar een grote taart op de toonbank. ‘Met een prachtige etagère zorgen we gewoon voor een drielaags taart met al onze toppers erin.’

‘Carol? Peter?’ Maartje kijkt ze vragend aan. ‘Is dat een idee?’

‘Dat is een geweldig idee.’ Carol knikt. ‘Dat zouden we heel graag willen!’

‘Mooi, dat is dan geregeld.’ Maartje glimlacht.

Marco loopt om de toonbank heen en bladert even door een ouderwetse papieren agenda. ‘O. Maartje, lieverd? Klein probleempje: ik heb die dag een personeelstekort. Het maken van de taart lukt me wel, maar kunnen jullie hem zelf ophalen?’

Oei. Echt, zelf zo’n taart vervoeren? In mijn hoofd vormt zich razendsnel een lijst met risico’s, maar voordat ik kan protesteren hoor ik Maartje al instemmen. ‘Natuurlijk, doen we. Wat kan er nou misgaan?’

 

*

 

We staan nog op de stoep wat details door te spreken – hoe we in godsnaam zo’n taart moeten vervoeren bijvoorbeeld – als Maartjes telefoon gaat. Het is een onbekend nummer. Maartje werpt me een vragende blik toe, haalt haar schouders op en neemt op. ‘Hallo, met Maartje de Boer?’

Het blijft even stil. Vragend kijk ik Maartje aan.

‘Hallo, met Maartje de Boer. Wie heb ik aan de lijn?’

Maartje houdt haar telefoon even van haar oor. ‘Ik hoor alleen wat gerommel.’

‘Broekzaktelefoontje?’

‘Ik denk het.’ Maartje houdt de telefoon weer tegen haar oor. ‘Ik kan u niet versta…’

Dan klinkt er opeens geluid aan de andere kant van de lijn. Ik kan niet opmaken wat er gezegd wordt maar hoe langer ik naar Maartjes gezicht kijk, hoe nieuwsgieriger ik word. Maartjes ogen worden groot en haar mond vormt een O terwijl ze met haar vrije hand naar me seint dat ik dichterbij moet komen.

‘Wacht, wacht… Brenda, ik ga even in de auto zitten en zet je op de speaker. Tessa is hier ook.’

Brenda? Van bruidszaak Antonia’s, die Brenda? Ik loop snel naar het portier van Maartjes auto, die het dichtstbij staat. We ploffen tegelijk neer en ongeduldig kijk ik toe hoe Maartje een bluetoothverbinding tot stand brengt.

‘Brenda?’ Maartje kijkt ingespannen naar het dashboard.

Dan hoor ik opeens een luide snik gevolgd door wat gesnotter.

‘Ja, hoi. Hoi Tessa. Fijn dat je… er ook bent.’

‘Jeetje, Brenda. Wat is er aan de hand?’ Geschrokken kijk ik Maartje aan.

‘Ik…’ Weer gesnotter. ‘Ik heb ontslag genomen. O god, ik heb geen baan meer…’

‘Wat is er gebeurd? Ze heeft je toch niets aangedaan, hè?’

‘Nee, nee… Ze was gewoon…’ Brenda snuit luid haar neus. ‘Ze was gewoon…’

‘Zichzelf?’ vult Maartje behulpzaam aan.

Ik hoor Brenda halfslachtig lachen. En dan weer huilen. Mijn hart gaat uit naar het schuchtere meisje. Wat zou er gebeurd zijn? Ze lijkt me niet direct het type dat zomaar even daadkrachtig ontslag neemt. En zo te horen is ze ook behoorlijk ontdaan.

‘Wat is er gebeurd, wil je dat vertellen, Brenda?’

‘We hadden ruzie… Of ja, zij was gewoon…’ Weer een snik.

‘Weet je wat?’ Maartje kijkt mij aan. ‘We komen wel naar je toe. Waar ben je?’

‘Ik rij gewoon rondjes. Ik weet even niet waar ik naartoe moet.’

‘Oké, dit is wat we doen: ik app je zo ons adres. We hebben sinds kort een prachtige werkruimte.’ Ik kijk Maartje fronsend aan. Prachtig is wellicht wat te overdreven voor een opgepimpte loods, maar goed…

‘Je komt daarnaartoe. Wij rijden er nu ook heen en dan kun je ons alles vertellen, oké?’

‘Oké,’ klinkt het timide aan de andere kant.

‘Ik app je, tot zo!’ Maartje knikt naar mij en zet de auto alvast in de versnelling.

‘Tot straks!’ zeg ik nog snel tegen het dashboard.

‘Oké, echt, dank jullie wel. Tot zo,’ klinkt het dan, gevolgd door een luide klik.

Maartje heeft de auto al in zijn achteruit gezet voor ik goed en wel besef dat we al in beweging komen. ‘Maartje!’

‘Wat?’ Geschrokken kijkt ze op.

‘Ik ben met mijn eigen auto gekomen, weet je nog?’

‘O ja.’ Schaapachtig zet Maartje de auto stil en dan grijnst ze. ‘Tot zo, partner.’

Ik grijp naar het portier en spring uit de auto. ‘Tot zo.’

 

Brenda is er nog niet als ik bij onze loods arriveer. Maartjes auto staat al voor de deur. Ik parkeer mijn auto ernaast en loop snel naar binnen. Het theewater kookt al en Maartje zet net een kitscherig schaaltje met brokjes chocolade op de tafel neer.

‘Waar haal je die nou weer vandaan?’ Ik kijk er verbaasd naar.

‘Winkel,’ antwoordt Maartje met volle mond. Blijkbaar proeft ze alvast een stukje.

‘Je bent hier eerder aangekomen en bent eerst nog langs een winkel geweest voor chocolade?’ Ik werp een achterdochtige blik op haar auto. ‘Hoe hard kan dat ding van jou? 250 kilometer per uur?’

‘Zoiets. Op zijn goede dagen.’ Maartje grijnst. ‘Ik vond gewoon dat we iets lekkers voor Brenda moesten hebben.’

‘Dat is lief van je.’ Ik zet mijn spullen neer en klap mijn laptop meteen uit. Er moet immers ook nog gewerkt worden vandaag. Hoewel de meeste voorbereidingen voor de aankomende bruiloft klaar zijn, is er altijd nog de bruiloft erna en die daarna weer. En aan de volgende bruiloft op ons programma hebben we een hele kluif, aangezien de bruid een echte bridezilla is. Ze bestaan dus echt. En we hebben onze handen vol aan haar.

Ik kijk op als er een auto komt aangereden. Een klein grijs model parkeert voor onze loods en Brenda stapt uit, waarna ze onzeker om zich heen kijkt.

‘Joehoe, hier!’ Maartje zwaait en Brenda’s gezicht klaart op. Maar zo gauw ze dichterbij komt zie ik de rode randen rond haar ogen en de vlekken in haar nek. Ze is duidelijk gestrest.

‘Hallo.’ Ze stapt afwachtend, voorzichtig haast, naar binnen en Maartje trekt haar meteen mee naar de tafel.

‘Kom binnen, wat goed dat je belde. Wat moet Antonia vreselijk zijn geweest als je ontslag hebt genomen! Wat stoer van je!’

Brenda’s lip begint te trillen. ‘Nou, of het stoer is of ongelooflijk stom weet ik nog niet…’ ze zucht een keer diep. ‘Maar ik was opeens zo klaar met haar gecommandeer…’

‘Gecommandeer? Ze steelt verdorie al je shine, dat hoef je niet te pikken, hoor! Dat hadden we je toch al gezegd?’ Maartje kijkt mij aan voor bijval.

‘Nee, inderdaad, dat hoef je niet te pikken…’ antwoord ik snel.

Impulsief ontslag nemen zou ik echter ook niet direct adviseren, voeg ik er in gedachten aan toe.

Brenda haalt haperend diep adem. ‘O mijn god. Ik heb het gewoon gedaan. Ik heb ontslag genomen. Wat moet ik nu?’

‘Het komt wel goed,’ zeg ik zachtjes.

Maar is dat wel zo? Ik heb namelijk geen idee hoe. Een paar weken geleden zat ik zelf nog in nagenoeg hetzelfde parket en eerlijk is eerlijk, ik had toen ook geen idee wat ik moest.

Maartje schuift het bordje met de stukjes chocolade naar Brenda toe. ‘Eet allereerst eens wat… en vertel dan rustig wat er is gebeurd.’

Brenda pakt dankbaar een stukje chocolade en ik volg automatisch haar voorbeeld.

‘Ik heb nagedacht over wat jullie laatst hebben gezegd, over hoe het eraan toegaat bij Antonia’s. En dat ik wel wat meer credits verdien voor wat ik doe. Toen Antonia vandaag opeens bezig was over de kanten afwerking van de jurken van die zussen, zei ik er gewoon wat van.’ Brenda slaat haar hand voor haar mond nu ze eraan terugdenkt. Dan giechelt ze, wat overgaat in een zacht gejammer. ‘Ik dacht niet na en zei dat ik graag zou willen dat de zussen weten dat ik dit gemaakt heb. Antonia werd eerst heel stil. Wat ook doodeng is, om eerlijk te zijn, en daarna werd ze superboos. Dat we het al een tijd zo deden en dat het om het merk Antonia’s gaat en niet om de persoon erachter. Dat we samen één bedrijf vormen en ik weet niet wat ze nog meer allemaal zei, maar…’

Ze zwijgt even en slaat haar handen om de grote kop thee die Maartje ondertussen voor haar neer heeft gezet. Dan kijkt Brenda ons beurtelings aan.

‘Volgens mij is dat niet de manier waarop je samen een bedrijf runt. Als ik kijk hoe jullie samen…’

Maartje en ik kijken elkaar even aan. Onze samenwerking van de afgelopen weken schiet in een sneltreinvaart aan me voorbij. Het plezier, maar ook de irritaties. Maar ondanks de tegenvallers zijn we een team en waarderen we elkaar om wie we zijn. Hoe verschillend dan ook.

Ik knik. ‘Ik denk dat een team anders moet functioneren dan hoe het bij jou en Antonia gaat… of ging dus. Want jeetje, je hebt gewoon ontslag genomen!’

Brenda knikt. ‘Het floepte er zomaar uit. Ik schrok er zelf ook van. En Antonia al helemaal. Ze werd eerst helemaal stil, maar snel daarna begon ze te tieren en toen ben ik weggegaan. Ik heb gewoon al mijn spullen bij elkaar verzameld en ben vertrokken. Ze was nog aan het schreeuwen toen ik naar buiten liep.’

‘Ik vind het superdapper van je. En nu kun je gewoon helemaal op jezelf focussen en alle shine pakken die je toekomt!’ Maartje knikt enthousiast en schuift nog een stukje chocolade naar binnen. Met volle mond gaat ze verder: ‘Het wordt geweldig, ik zie het al helemaal voor me.’

‘Wat?’ vraagt Brenda verbaasd. Ik moet eerlijk bekennen dat ik Maartje ook even kwijt ben.

‘Je gaat nu toch voor jezelf beginnen?’

Brenda zet grote ogen op. ‘Wat? Ik… Maar ik weet niet…’

‘Ik help je wel.’ Maartje werpt een vragende blik op mij. ‘Wij helpen je wel…’

Brenda begint haar hoofd te schudden. ‘O nee, ik weet helemaal niet hoe dat moet, ik weet niet eens waar ik moet beginnen!’

‘Wat zeg ik nou net? We helpen je wel.’ Maartje tikt ondertussen tegen mijn arm. ‘Tessa, work your magic… Waar moet ze beginnen? Maak voor Brenda eens zo’n lijstje met wat ze moet doen.’

‘Ik…’ Hoewel ik in eerste instantie wil protesteren, besef ik dat dit precies is wat ik voor Brenda kan doen om te helpen. Ik zet de stappen op papier en zij voert ze uit.

‘Oké.’ Dan knik ik ferm. ‘Geef me een uurtje om het uit te zoeken…’

 

*

 

Brenda is zojuist de deur uit gegaan, inclusief een actielijst met wat ze moet doen om voor zichzelf te beginnen. Maartje was redelijk briljant moet ik bekennen. Op gebied van marketing had ze een paar geweldige ideeën. Het enige waar ik over twijfel – en Brenda gelukkig ook – is of we Antonia moeten ontmaskeren. Maartje vond dat er geen twijfel over mogelijk is. ‘Natuurlijk moeten we dat doen,’ had ze gezegd. ‘Antonia heeft alle credits gekregen. Zo gauw de mensen horen dat de bruidsjurken niet haar ontwerpen zijn, maar die van Brenda, komen de klanten meteen naar Brenda toe. Anders moet ze uit het niets beginnen, da’s geen doen. Waarom zou ze dat ook proberen? Ze heeft al een prachtig portfolio opgebouwd, alleen weet niemand dat het van haar is. Hoe oneerlijk is dat? Dat moeten we echt rechtzetten.’

Brenda had Maartje en mij beurtelings twijfelend aangekeken.

‘Ik weet het niet,’ had ik gezegd. ‘Het lijkt me gewoon geen fijn idee om iemand doelbewust te kwetsen.’

‘Te kwetsen? Ze heeft Brenda al die jaren gebruikt… Dat is pas kwetsend. Je hebt toch gezien hoe Antonia haar behandelde?’

‘Ja, natuurlijk. Maar…’ Maar ik had geen argumenten. Althans niet voordat Brenda aangaf er zelf even rustig over na te willen denken. Sowieso had ze behoefte om alles te laten bezinken en ik kon haar geen ongelijk geven, want Maartje had de afgelopen twee uur vol enthousiasme aan één stuk door gerateld, en daarbij bovendien hier en daar wat buitensporige ideeën genoemd.

Als ik op het scherm van mijn laptop naar de tijd kijk, spring ik geschrokken op.

Mijn date met Michiel!

Door alle ophef heb ik er niet meer aan gedacht – gewoon helemaal niet! – en nu is het al bijna halfvijf.

‘Wat?’ Maartje kijkt me gealarmeerd aan.

‘Mijn date!’ Ik prop snel al mijn spullen in mijn tas. ‘Mijn date met Michiel.’

Het geluid dat vervolgens uit Maartje komt, is het best te plaatsen tussen een juich en een gil. ‘OMMEKOT! Yes! Wat vreselijk leuk, waarom heb je het daar niet meer over gehad? Hoe kun je hier nu toch als een ijskonijn met je Excelletje bezig zijn terwijl je een date met een spannende rockster hebt?’

Ik val stil en kijk Maartje met instant opborrelende irritatie aan. Zei ze dat nou echt? Maar nog voordat ik iets kan zeggen, heft Maartje haar handen al op ter verontschuldiging: ‘Sorry, sorry, ik liet me meeslepen. Je bent geen ijskonijn. Helemaal niet. En logisch ook dat je het er niet over hebt gehad. Ik was de hele tijd aan het woord. Guilty as charged.’

‘Precies, dank je wel,’ antwoord ik met een glimlach. En ik meen het. Ik heb bewondering voor de manier waarop Maartje zo eerlijk kan zijn en gewoon zegt wat ze denkt. Als ze iets verkeerds zegt, kan ze dat dus ook meteen terugnemen. Dat maakt het voor mij moeilijk om boos te blijven.

Dan klapt Maartje enthousiast in haar handen. ‘O, wat spannend! Hoe laat komt hij je ophalen? Zes uur toch? En wat gaan jullie doen?’

‘Weet ik niet, hij wil me verrassen.’

‘O wauw! Misschien gaan jullie wel spontaan naar Parijs! Of heeft-ie een privéjet of zo.’

‘Nu denk je écht dat hij een rockster is. Hij is gewoon docent, hè, volgens mij hebben die doorgaans geen privéjets. En bovendien moet ik er niet aan denken om spontaan naar Parijs te gaan.’ Ik gruwel bij het idee. Een onverwachte stedentrip? Nee, dank je.

‘Hmm.’ Maartje zakt ietwat teleurgesteld neer op de bank. ‘Oké, misschien heeft hij dan inderdaad geen privéjet. Heb je echt geen idee wat jullie gaan doen?’

‘Nee, en ik vind het doodeng,’ beken ik.

‘Snap ik. Want hoe kun je je nou op iets voorbereiden en het plannen, als je niet weet wat er gaat gebeuren…’ Maartje grijnst en wijst dan naar me met een belerend vingertje. ‘Precies wat jij nodig hebt, gewoon een beetje los!’

Ik zucht en trek mijn jas aan. Ik besluit Maartje maar in het ongewisse te laten. Uitleggen welke tegenstrijdige gedachten er allemaal door mijn hoofd gaan over deze date, of daten an sich, gaat me zeker meer kosten dan die vijf minuten die ik nu goed kan gebruiken om thuis te komen. Ik moet nog opruimen, douchen, mijn haren wassen, besluiten wat ik aantrek en…

‘Hij vindt je al leuk, hè? Hou op met lijstjes maken in je hoofd.’ Maartje kijkt me niet eens aan, maar tuurt naar het scherm van haar laptop, die ze op schoot heeft getrokken.

Ik vis mijn autosleutels uit mijn tas. ‘Ik zie je morgen.’

‘Veel pleziehier! En doe vooral alle dingen die ik ook zou doen!’ roept Maartje me na als ik hoofdschuddend naar mijn auto loop.

‘Je hoeft niet meteen te trouwen,’ hoor ik nog net voordat ik het portier dichtsla.

 

Als ik vanochtend al dacht dat ik zenuwachtig was, weet ik niet hoe ik mijn huidige gemoedstoestand moet noemen. Terwijl ik bezig was met mijn voorbereidingen ging het nog wel. Tijdens het douchen, aankleden en schoonmaken slaagde ik er nog redelijk in mijn gedachten een andere kant op te sturen, maar sinds ik op de bank zit te wachten tot het zes uur is en de bel gaat, is mijn lichaam veranderd in pap en marcheert er, in plaats van bloed, een leger mieren door mijn aderen. Elke vezel is gespannen en ik voel me zelfs een beetje misselijk. Ik weet gewoon niet meer hoe ik moet daten. Of ik dat nog wel moet doen. Elk afspraakje dat ik heb gehad mondde uit in een mislukte relatie en dat wil ik niet meer. Dus ik zal het zelf anders moeten aanpakken. Ik moet ontspannen zijn, en avontuurlijker. Gewoon een beetje los, zoals Maartje zei. Geen lijstjes, geen verwachtingen, gewoon… maar zien hoe het loopt? Michiel heeft iets gepland en ik weet niet wat. Geen probleem. Ik laat me gewoon verrassen. Geen enkel probleem. Ik kan dit. Zelfs als we halsoverkop naar Parijs gaan.

Echt.

Nou, vooruit. Misschien zou ik er dan wel even over na willen denken.

Maar niet lang. Heus niet.

‘Go with the flow…’ mompel ik tegen mezelf, terwijl ik met mijn vingers op mijn bovenbeen trommel. Het huis is helemaal aan kant, net als ik. Mijn haren hangen los over mijn schouders en ik heb mijn zeegroene cocktailjurkje aangedaan. Dat is het voordeel van al die bruiloften: ik heb genoeg jurkjes om uit te kiezen. Ik kijk nog een keer op mijn telefoon. In een vlaag van verstandsverbijstering heb ik naast Maartje ook Mimi verteld over de date met Michiel. Stom. Nu hebben beiden me het afgelopen halfuur platgebombardeerd met motiverende (en ietwat beschamende en buitensporige) berichtjes. Als ik alles zou moeten doen wat zij mij adviseren, is er een grote kans dat ik vanavond nog word opgepakt voor verstoring van de openbare orde.

Ik tel de minuten af tot, eindelijk, om iets na zessen, de bel gaat. Ik doe mijn uiterste best om er niets van te vinden dat hij te laat is. Ik haal nog een keer diep adem en loop dan naar de hal om nonchalant de deur te openen. Michiel draait zich snel om en glimlacht naar me. Hij ziet er schitterend uit.

Zijn wilde donkere haren zijn netjes in model gekamd. Hij draagt een zwarte blouse en een zwarte pantalon met een mosgroen jasje erboven. Hij houdt een bosje bloemen naar me op. ‘Hallo!’

‘Hoi, eh… kom binnen.’ Ik pak de bloemen aan, het is een bosje tulpen en als ik me omdraai om naar de keuken te lopen zie ik dat de sticker van de supermarkt er nog op zit.

‘Ja, sorry,’ verontschuldigt Michiel zich direct terwijl hij naar binnen stapt. ‘Ik had meer nakijkwerk dan gedacht, dus ik ben er niet aan toegekomen om naar een echte bloemist te gaan, zoals het hoort.’

Zoals het hoort.

Ik loop door naar de keuken en wijs mezelf direct terecht. Zoals het hoort is niet belangrijk. Go with the flow… Dat was de deal. En überhaupt bloemen! Dat is toch superlief. Misschien is hij dan toch…

Nee, nee. Niet meteen vooruitdenken. Ik blijf in het hier-en-nu.

Hier-en-nu.

‘Ze zijn hartstikke mooi, lief van je!’ Ik zet de tulpen in een vaas en draai me naar Michiel toe. Hij bekijkt niet geheel onopvallend mijn woonkamer. ‘Jeetje.’ Hij lacht even naar me. Zijn lach is prachtig. ‘Wat is het hier opgeruimd en netjes! Dat heb je toch niet speciaal voor mij gedaan?’

‘Och…’ Ik wapper nonchalant met mijn hand. ‘Ik heb wat opgeruimd, maar normaal gesproken is het hier…’

Een rommeltje zou ik willen zeggen. Want dat is wat mensen dan zeggen, toch?

Maar dat is het hier eigenlijk nooit.

‘… eigenlijk net zo opgeruimd als nu,’ beken ik dan maar.

Tot mijn verbazing schiet Michiel in de lach. ‘Waarom verbaast me dat niet? Ben je er klaar voor?’

Nee.

‘Ja.’

We lopen naar buiten en Michiel opent het portier aan de bijrijderskant. Hij heeft een donkere auto en het is eerlijk gezegd een chiquere auto dan ik me bij hem had voorgesteld. Vanbinnen is de auto netjes en opgeruimd, hij ruikt zelfs nog een beetje naar nieuw.

Blijkbaar ziet hij me bewonderend kijken, want zo gauw we wegrijden zegt hij: ‘Als muzikant, voordat ik docent werd, verdiende ik wel aardig. Deze auto is daar een van de erfstukken van.’

‘Hij is mooi. En netjes.’ Ik knik goedkeurend.

‘Dank je wel. Ik heb opgeruimd.’

Het blijft even stil als Michiel zich op de weg concentreert en een paar minuten later met gemak invoegt op de snelweg.

‘Nou, waar gaan we naartoe?’

Ik laat het luchtig klinken, maar mijn zweethandjes en ik willen inmiddels toch wel graag weten wat we gaan doen.

Michiel werpt een charmante lach mijn kant op. ‘Ben je er niet gerust op dat ik iets leuks verzin?’

‘Nou, gerust…’ mompel ik. ‘Ik vertrouw je heus wel, hoor, maar ik wil toch graag weten waar we naartoe gaan.’

‘Je vertrouwt me?’ Michiel herhaalt vriendelijk mijn woorden. ‘Dat is al prettig om te horen.’

Ik zwijg en denk even na over mijn woorden. Hoewel ik het retespannend vind, voel ik me wel op mijn gemak bij Michiel. Hij is charmant, vriendelijk en galant. Drie belangrijke eigenschappen als je het mij vraagt. En o ja, gruwelijk aantrekkelijk. Detail.

Het zou wat… Nee, ho, stop. Niet vooruitdenken.

‘Nou, ik zal je niet langer in spanning houden. We gaan deelnemen aan een running dinner.’

‘Een wát?’ De schrik slaat me om het hart. Zei hij nou running?

Rennen? Is hij helemaal gestoord?

‘Ha!’ Michiel begint nu te lachen. ‘Dat gezicht van jou is echt priceless. Wees gerust: je hoeft niet te gaan hardlopen.’

‘Godzijdank,’ weet ik eruit te persen. ‘Maar wat betekent het dan?’

‘Het is een concept dat een vriend van mij heeft opgezet. En toevallig dus vanavond. Of ja… toevallig. Ik wist dat natuurlijk wel toen je vroeg of ik vanavond kon.’

‘Hmm.’ Zolang ik niet precies weet wat het inhoudt, kan ik er nog niet gerust op zijn.

Terwijl Michiel een afslag neemt, begint hij te vertellen. ‘Het concept is simpel. We krijgen een viergangendiner, maar elke gang wordt in een ander restaurant geserveerd. Dus we moeten steeds naar het volgende restaurant lopen. Let wel: lopen, dus.’ Hij grijnst naar me en focust dan weer op de weg. ‘Daarbij speelt er in elk restaurant een ander bandje, waarbij ook wat kennissen van me spelen. En twee studenten trouwens, bedenk ik me nu.’

‘Anna ook?’

‘God, nee, ik zou je niet mee durven nemen naar een plek waar je zus ons samen in het openbaar kan zien. Ik vrees dat ze me levend vilt.’

Ik grinnik. Zo te horen heeft Anna haar zegje goed gedaan. Maar stiekem ben ik blij dat Michiel eigenwijs genoeg was om me toch uit te vragen. Tot nu toe is hij prettig gezelschap. En ook belangrijk: zijn rijstijl is netjes. Een van de nadelen aan Sander, die reed namelijk altijd als een idioot.

Ik moet eerlijk toegeven dat ik mijn bedenkingen heb bij dit running dinner. Als het maar niet van die gekke haute cuisine-gerechten zijn.

‘Mag je wel zelf kiezen wat je eet?’

‘Ik geloof dat je overal uit drie opties kan kiezen. Hoezo, ben je een moeilijke eter?’

Ik haal mijn schouders op. ‘Niet moeilijk, gewoon niet al te gek.’

‘Dat zal vast goed komen.’ Michiel parkeert de auto in een straatje waar zo te zien aardig wat restaurantjes zitten. Ik ben hier nog nooit geweest. De bomen in het midden van de straat zijn versierd met vrolijk ogende lampjes. Er klinkt muziek uit het restaurant waar we naartoe lopen en wanneer we naar binnen stappen voel ik Michiels hand op mijn rug als hij me voor laat gaan.

‘Ha Mies!’ We worden direct hartelijk begroet door een knappe man die op ons komt afgelopen. Eerlijk gezegd overvalt het me nogal en ik voel dat ik wat terugtrek. Ik bekijk de man, die zijn hand uitsteekt en Michiel amicaal bij zijn schouder pakt. Hij draagt een donker jasje over een donkere blouse en ik begin me bijna af te vragen of dat de dresscode is voor vanavond. Of is dat alleen voor muzikanten? Of artistieke mensen?

Michiel schudt de uitgestoken hand, waarna hij zich naar mij wendt. ‘Dit is Tessa, we hebben elkaar ontmoet op een bruiloft. Soort van.’

‘Soort van?’ De wenkbrauwen van de man gaan omhoog. ‘O nee. Je hebt toch niet meegedaan aan zo’n Married at first sight-programma, hè?’

‘Nee, man!’ Michiel kijkt hem geschrokken aan. ‘Tessa is weddingplanner en ik was eh… betrokken bij de muziek. En op een andere trouwerij ook nog als gast. Toevallig troffen we elkaar een paar keer en nou ja, nu zijn we hier…’

‘Nou, gelukkig zijn jullie nog niet getrouwd. Je moet altijd eerst een testrit kunnen maken, hè.’ Met een knipoog steekt de man zijn hand naar me uit. Ik laat zijn laatste opmerking inzinken en voel het schaamrood naar mijn wangen stijgen. ‘Ik ben Bas.’

‘Bas heeft het concept bedacht, waarover ik vertelde,’ legt Michiel uit terwijl ik Bas’ hand aanneem. Bas glimlacht een oogverblindende lach naar me en draait zich dan weer naar Michiel. ‘Ik zou zeggen: zoek een plekje uit. De band is al begonnen, zoals je hoort…’

De mannen slaan elkaar nog eens op de schouders, zoals mannen dat doen, en dan lopen Michiel en ik naar een leeg tafeltje aan de zijkant van het restaurant. Ik voel me wat opgelaten. Een date an sich is al spannend genoeg, om dan ook meteen vrienden van Michiel te ontmoeten vind ik wel wat snel gaan. Michiel lijkt er echter geen moment last van te hebben. Hij groet hier en daar wat mensen, tot we ons tafeltje bereiken. Ik hang mijn jas over de stoel. Mijn aandacht wordt al snel getrokken door de band, waar ik tot mijn verrassing de Beatles-tweeling herken, de klasgenoten van mijn zusje. Ze grijnzen naar Michiel en werpen vervolgens een nieuwsgierige blik op mij.

‘En hoe wilde je uit de klauwen van mijn zusje blijven als haar klasgenoten in no time doorvertellen dat ze ons samen hebben gespot?’

‘Tja…’ Michiel buigt zich naar me toe. Zijn gezicht komt dicht bij het mijne en ik zie de stoppeltjes op zijn wangen. ‘Ik hou van risico’s nemen,’ vertrouwt hij me dan met een knipoog toe.

Dan leunt hij weer achterover, werpt een goedkeurende blik op de band en pakt het menukaartje dat op tafel ligt. ‘Oké, voor het voorgerecht kun je kiezen uit een vistrio, carpaccio of een tomatensoep.’ Hij kijkt me plagend aan. ‘Normaal genoeg voor je?’

 

Oké, ik kan niet anders dan toegeven dat ik me prima vermaak. Ik heb godzijdank niet hoeven hardlopen, het eten is gelukkig niet al te fancy en Michiels gezelschap is prettig. Al is het een worsteling om onze gemeenschappelijke factoren te vinden. Michiel vertelt over uitbundige feestjes van vroeger en spontane reisjes in de afgelopen maanden en hij lijkt werkelijk waar iedereen te kennen.

Hoe meer joviale begroetingen, nieuwsgierige blikken en weinig verhullende toespelingen er in ieder nieuw restaurant worden geworpen, hoe onzekerder ik me ga voelen. Michiel kent de eigenaren van de restaurantjes en de muzikanten, en bij elke gang word ik aan allerlei hippe en artistieke mensen voorgesteld. Ik hoor naam na naam en anekdote na anekdote, en omdat ik geen pen en papier bij de hand heb, ben ik de namen allemaal net zo snel weer vergeten. Overal wordt een drankje gedronken en ondanks het feit dat we met de auto zijn, heb ik Michiel inmiddels al een paar wijntjes zien aannemen. Nu we zijn aangekomen bij het dessert ben ik zelf inmiddels overgestapt op een veilige thee. We zitten in een druk bruin café. Alle tafeltjes zijn inmiddels bezet en de band speelt iets jazzy’s, ik kan er niet veel van maken. Het is niet mijn muzieksmaak, maar gezien het goedkeurende geknik van Michiel op de maat van de drums zal het wel goed zijn.

Ik neem Michiel in me op. Tussen het gepraat met andere mensen door, hebben we een aantal gesprekken kunnen voeren. Het ene liep wat soepeler dan het andere. Van het lijstje met geschikte gespreksonderwerpen voor een eerste date, dat ik van tevoren had opgezocht, zijn er nog twee onbesproken. Relaties en werk.

Niet dat ik nu per se behoefte heb om te praten over mijn vorige relaties. Ik zal dan namelijk ook moeten vertellen dat ze allemaal gesneuveld zijn en wat mijn aandeel daarin was. En ik weet zeker dat die uitleg geen onderdeel zal zijn van mijn charmeoffensief.

En eerlijk gezegd hoef ik ook niet zoveel te horen over zijn relaties. Er zijn vanavond al aardig wat dames langsgekomen die allemaal semiverleidelijk, zoals ik dat zelf nooit voor elkaar zou krijgen, een hand op zijn schouder leggen of in het voorbijgaan koket naar Michiel lachen. Ik wil absoluut niet weten wat zijn geschiedenis met deze vrouwen is. Hun aanwezigheid alleen maakt me al ongemakkelijk genoeg. Ik besluit het heft in eigen hand te nemen en een nieuw, veiliger onderwerp aan te snijden.

‘Hoelang ben je eigenlijk al docent?’

‘O, een jaartje of drie.’

‘Speel je zelf nog?’ Tot nu toe zag ik zijn blik op elke locatie en met grote regelmaat afglijden naar de muzikanten. Muziek speelt duidelijk een grote rol in zijn leven.

‘Hier en daar in het weekend een optreden, en natuurlijk tijdens de lessen om iets voor te doen of te laten horen.’

‘Mis je het?’

Een fractie van een seconde verschijnt er een donkere blik op zijn knappe gezicht, maar hij herstelt zich meteen weer. ‘Soms wel…’ Hij knikt en wendt zijn blik weer af. Zijn groene ogen kijken verlangend naar de muzikanten op het podium.

‘Waarom ben je dan docent geworden?’

Michiel zucht. ‘Ik vond het wel welletjes geweest. Het muzikantenbestaan vroeg te veel van me. Het klinkt als een cliché, maar de band waarin ik speelde was redelijk succesvol. We toerden door Europa en mijn leven bestond vooral uit veel feesten en weinig slapen. Ik merkte dat ik daardoor verkeerde keuzes ging maken en had behoefte aan wat rustiger vaarwater.’

Ik laat zijn woorden tot me doordringen. Had Maartje dan toch gelijk door hem een rockster te noemen? Hij oogt op dit moment meer als een klassiek-concertganger dan een losbandige muzikant. Alhoewel, al die mensen die vanavond om hem heen hingen…

Hij kijkt me even doordringend aan en glimlacht dan. ‘En jij dan, wat is je plan?’

‘Mijn plan?’ Iets in me veert op. Hij vraagt naar mijn plan. Natuurlijk heb ik een plan, ik heb altijd een plan. Ik heb… wacht, ik heb op dit moment volgens mij niet echt een plan.

Ik val stil bij die realisatie. Voor het eerst in jaren heb ik geen plan. Ik was de afgelopen weken zo druk met alles rondom de bruiloften dat ik daar niet bij stil heb gestaan. En ik heb er niet over kunnen stressen, zoals gebruikelijk.

‘Ik heb even geen plan,’ antwoord ik daarom maar, en ik besef dat ik het meen. Dit is het voor nu en dat is goed. ‘Ik werk nu samen met Maartje en daarna zien we wel verder.’

‘Je kunt toch niet eeuwig de assistente blijven?’

Op een of andere manier voel ik me een beetje beledigd. ‘Waarom niet?’

‘Heb je zelf geen dromen of ambities? Wat heb je bijvoorbeeld gestudeerd?’

‘International Business,’ antwoord ik plichtmatig.

Michiel trekt zijn wenkbrauwen op. ‘Wow.’

‘Wat?’ Argwanend kijk ik hem aan.

‘Ik had het gewoon niet bij je verwacht.’

Ik weet niet zo goed wat ik van zijn antwoord moet denken en besluit, geïnspireerd door Maartje, het hem recht voor zijn raap te vragen: ‘Je had niet gedacht dat ik gestudeerd had?’

‘Ho, ho.’ Michiel houdt verontschuldigend zijn handen op. ‘Zo klinkt het net alsof ik verbaasd ben dat je hersens hebt. Zo bedoelde ik het niet.’

Zo klonk het inderdaad. Maar ik besluit het te laten voor wat het is.

‘Je zou eens op reis moeten gaan.’ Michiel buigt zich samenzweerderig naar me toe.

‘Op reis?’ Verbaasd kijk ik hem aan.

‘Ja, op reis. Je vertelde dat je nog nooit buiten Europa bent geweest. Misschien moet je dat eens doen?’

Ik voel het lichte ongemak van eerder op die avond weer omhoog borrelen. Waarom vindt iedereen toch dat ik iets anders moet doen dan wat ik nu doe, anders moet leven dan hoe ik nu leef? Michiel merkt echter niets van mijn veranderde stemming. Hij leunt weer achterover en gaat onverstoorbaar door:

‘Je zou de wereld moeten ontdekken en culturen ervaren. Zo kun je leren wat je echt wilt doen.’

‘Maar ik wil dit écht doen. Ik hoef niet naar Zuid-Afrika of Cambodja om dat te beseffen. Ik heb het leuk met Maartje, ik help haar graag alles te organiseren.’ Nu ik het zeg, voel ik direct dat dit waar is. Ik hoef niet per se avontuurlijk te zijn. Het is goed zoals het is.

‘Nou ja, zelf weten.’ Michiel haalt zijn schouders op en richt zich weer tot de band. Zijn vingers tikken mee op het ritme van de jazzmuziek, al kan ik er geen melodie meer in ontdekken.

Nu ik me eenmaal heb uitgesproken, weet mijn brein van geen stoppen. Het is alsof ik alles opeens glashelder zie.

Waarom moet ik per se avontuurlijk zijn? Waarom moet ik reizen om te ontdekken wie ik ben? Waarom moet ik zo nodig een fancy baan zoeken die bij mijn studie past? En waarom zit ik hier op een date met een man die al die dingen wel belangrijk vindt? Die blijkbaar vindt dat ik mijn leven anders moet aanpakken, dat het niet goed genoeg is zoals het nu is? Waarom zit ik hier niet met Rob?

En waarom mag ik niet gewoon zeebanket eten als ik dat lekker vind?

Ik drink zwijgend de laatste slok van mijn thee en kijk naar de band die, in mijn ogen, met de minuut chaotischer speelt. Er komt een vrouw langsgelopen, ze glimlacht goedkeurend naar Michiel en hij knikt naar haar. Dan wendt hij zich tot mij: ‘Zin om te dansen?’

Ik kijk verbaasd naar de dansvloer. Of eigenlijk het gebrek eraan. Het is een café, maar niemand danst.

‘Niemand danst,’ antwoord ik daarom en ik schud mijn hoofd.

‘Wij kunnen toch de eersten zijn?’ Michiel grijnst. ‘Kom op, een beetje avontuurlijk!’

Dat is de druppel.

Ik schud nogmaals mijn hoofd. ‘Nee, dank je. Eerlijk gezegd, wil ik zo wel naar huis.’

Michiel kijkt me even verbaasd aan, maar knikt dan. ‘Prima. Ik breng je zo naar huis terug.’ Zijn hele uitstraling verandert van charmant naar gelaten. Hij kijkt vervolgens belangstellend om zich heen. Blijkbaar heeft hij mij ook opgegeven.

‘Je hebt gedronken.’ Ik wijs op zijn glas rode wijn, dat bijna leeg is.

Hij haalt zijn schouders op. ‘Ik kan nog wel rijden, hoor.’

Voordat ik goed en wel doorheb wat ik doe, ben ik al opgestaan. ‘Ik bel wel een taxi. Bedankt voor de date, het was gezellig, maar ik denk…’

‘… dat we niet echt matchen?’ vult Michiel met een opgetrokken wenkbrauw aan.

‘Nee, dat geloof ik niet.’

En dan… avontuurlijker dan ik ooit ben geweest, trek ik mijn jas aan en loop ik de deur uit.

 

De dagen daarna vliegen voorbij. Ik vind een gaatje in mijn agenda om te lunchen met mijn vader en hem uit te horen over zijn steeds verder ontluikende liefde voor Antoinette. Het is prettig om mijn vader zo gelukkig te zien, al blijft hij erg terughoudend als het om het vertellen over zijn nieuwe liefde gaat. Ik snap het wel, het is ook doodeng. Gelukkig weet hij niets van Michiel, dus over hem hoef ik even niet te praten of na te denken. Mimi en Maartje daarentegen weten tot mijn grote frustratie van geen ophouden. Ik heb Maartje verteld hoe onze date gegaan is en dat het wat mij betreft hier ophoudt. Eerlijk gezegd voelt het best goed om zelf die keuze te maken in plaats van te wachten tot Michiel uiteindelijk beseft dat ik niet avontuurlijk of spannend genoeg voor hem ben. We zouden er beiden niet gelukkig van worden. We matchen gewoon niet en ik ga niets meer forceren of uitproberen. Ik wil het zeker weten. Ik ben nu eenmaal niet spannend en dat is prima. Laat mij lekker mijn lijstjes maken en zeebanket eten.

Mimi heb ik kunnen afhouden, met de smoes dat ik het te druk had om uitgebreid te appen en ik het haar woensdag wel zou vertellen als we gaan borrelen. Ik leidde haar bovendien af door te zeggen dat ik erg benieuwd ben naar haar nieuwtje waar ze vorige week over appte – waarop ze alleen nog maar een rij grijnzende emoticons stuurde.

 

Als ik die woensdagavond de kroeg binnenstap waar we hebben afgesproken zit Mimi al aan de bar te wachten. Voor haar staat een glas wijn. Ik kijk verbaasd op mijn telefoon, ik ben vijf minuten te vroeg dus mijn argwaan is direct gewekt. Waarom zit ze hier al?

‘Tessa!’ Mimi springt op van haar barkruk als ze mij ziet. Ze geeft me een knuffel en schuift dan met een verwachtingsvolle blik weer terug op haar kruk. ‘Wat wil je drinken? Wijn?’

Ik knik en blijf haar afwachtend aankijken als ze over de bar leunt en mijn bestelling doorgeeft. Dan draait ze zich weer naar me om. Haar ogen glanzen en haar lippen trekken zich tot een glimlach, maar toch klinkt ze akelig rustig: ‘Hoe is het met je?’

Ik laat me niet om de tuin leiden. ‘Vertel jij eerst maar hoe het met jou gaat, want er is duidelijk iets aan de hand.’ Ik moet een beetje lachen als ik haar zie opveren.

Ze werpt me kort een samenzweerderige blik toe. Dan steekt ze haar hand naar me uit en wiebelt ze met haar vingers.

Eerst snap ik niet zo goed wat ze me duidelijk wil maken. ‘Eh, heb je een nieuwe mani…’ Dan valt mijn oog op de ring om haar vinger. Een verlóvingsring!

‘Waaaat?’ Ik spring op en geef mijn beste vriendin een knuffel. ‘Heeft hij je eindelijk gevraagd? Wat geweldig! Vertel me alles!’

Ik geef haar voor de zekerheid nog een stevige knuffel en ga dan weer op mijn kruk zitten. Precies op dat moment zet de barman mijn glas wijn voor me neer op de bar. Onze blikken vangen elkaar en hij knikt even. Ik bloos en knik terug. Dan kijkt hij Mimi aan. ‘Felicitaties zijn op zijn plaats hoor ik? Gefeliciteerd.’

‘Dank je!’ Mimi glundert van oor tot oor en wendt zich weer tot mij als de barman wegloopt: ‘Jaaa, het is gebeurd!’

‘Nou, het werd tijd!’ Ik knik instemmend.

‘Ach, jij met je tijdsplanning.’ Mimi fronst maar de plooi verdwijnt direct weer van haar gezicht om plaats te maken voor een dromerige blik. ‘Ewout heeft gewoon het perfecte moment afgewacht. We gingen eindelijk eten bij dat sterrenrestaurant, je weet wel, de zaak die afgelopen jaar een Michelinster heeft ontvangen…’

Mimi kijkt me verwachtingsvol aan. Ik heb werkelijk geen idee. Want een Michelinster betekent in de praktijk doorgaans ingewikkeld eten en dan haak ik al snel af. Tenzij het over de taarten van Marco gaat natuurlijk.

Rob zal het vast wel weten.

Het duurt niet lang tot Mimi haar hoofd schudt. ‘Laat ook maar. Goed, we gingen er dus eten en bij het dessert had hij een minibruidstaart geregeld met de ring erbovenop! Zo leuk! En toen ging hij dus op één knie en iedereen keek naar ons en ooh,’ Mimi staart met een zucht naar haar ring en glimlacht, ‘het was perfect.’

Ik ben blij voor mijn vriendin. Echt. En hoewel ik het dan niet meer hardop mag zeggen: het werd verdorie een keer tijd. Geen idee waarom Ewout er zolang over heeft gedaan, maar nu hij het heeft gevraagd ben ik hartstikke blij voor ze. Maar ergens ben ik ook een beetje jaloers. Want dit is toch wat ik ook wil? Ik organiseer nota bene bruiloften, maar het is mijn beste vriendin die gaat trouwen en ik voeg alleen maar een mislukte date toe aan mijn repertoire.

‘En daarom wilde ik je ook graag zien…’ Mimi kijkt me opnieuw verwachtingsvol aan voordat ze verdergaat: ‘Want ik wil dat jij de bruiloft organiseert.’

Nu heeft ze mijn aandacht weer.

‘Dat ik de… écht?’

‘Ja, natuurlijk. Jij bent de beste weddingplanner die ik ken. Ook de enige trouwens, maar dat is een detail. Nog steeds is er niemand die ik meer vertrouw om iets voor me te organiseren dan jij.’

‘En Maartje natuurlijk…’

‘Ah, joh, misschien ben je tegen die tijd wel gewoon voor jezelf begonnen.’

Bevreemd kijk ik Mimi aan. ‘Voor mezelf begonnen? Hoezo?’

‘Je blijft toch niet eeuwig de assistente? Uiteindelijk ga je toch weer verder en dan lijkt me zoiets helemaal perfect, je bent nu toch al helemaal warmgedraaid.’

‘Voorlopig blijf ik gewoon met Maartje samenwerken, hoor.’ Ik besluit de discussie niet aan te gaan. Niet weer. Ik stop mijn lichte irritatie meteen weg, dit is Mimi’s moment. ‘Oh, Miem, dit is echt heel tof, we gaan er een geweldig feest van maken!’

‘Dat is je geraden!’ Mimi zet haar lege wijnglas op de bar en wenkt de ober om de tweede ronde te bestellen.

‘Zo,’ zegt ze wanneer ze zich weer naar me toe draait. ‘Dan vertel je me nu eerst maar eens wat er met die arme Michiel is gebeurd.’

 

Ik was mijn handen en fatsoeneer mijn haar in de spiegel op het toilet. Mijn wangen zijn rood en mijn ogen wat glazig. Ik moet zo maar eens naar huis gaan, bedenk ik. Mimi weet van geen ophouden. Toen ze eenmaal hoorde dat Michiel van het toneel is verdwenen, heeft ze er haar levensmissie van gemaakt om vanavond nog een potentiële echtgenoot voor me te vinden. Terwijl zij een paar maanden terug juist zo hard riep dat ik het rustig aan moest doen. De bruilofthysterie is haar blijkbaar nu al naar het hoofd gestegen. Als ze maar niet zo’n bridezilla wordt, zoals die dame waar we over twee weken de bruiloft voor doen. Maartje en ik komen om in de eisen. Ik zucht nog een keer diep en wring me door de inmiddels volgepakte kroeg. Mimi hangt grijnzend aan de bar en wenkt me als ze me in het vizier krijgt.

Alsof ik ergens anders naartoe zou gaan.

Ze wijst naar me en dan naar de barman van het begin van de avond. ‘Kijk, Tess, het zit dusso… Chris hier,’ ze wijst naar de barman, ‘is vrijgezel.’

Ik rol met mijn ogen. ‘Sorry, hoor,’ zeg ik tegen hem en kijk dan vermanend mijn vriendin aan. ‘De beste man heeft echt wel wat beters te doen dan naar jouw gebral te luisteren, neem ik aan.’ Ik hijs mezelf weer op de kruk en schud mijn hoofd naar Mimi, in de veronderstelling dat Chris alweer vertrokken is. Hij staat echter nog altijd recht voor me achter de bar en kijkt me met een geïnteresseerde blik aan. Om zijn lippen speelt een lachje.

‘Ik heb hem alvast uitgenodigd voor de bruiloft,’ vervolgt Mimi onverstoorbaar terwijl ze de restanten van haar wijntje naar binnen klokt. ‘Kunnen jullie samen gaan, leuk toch!’

Geschokt kijk ik Mimi aan. ‘Wat?’ Dan richt ik me verontschuldigend tot de barman: ‘Sorry, hoor, ze heeft gewoon wat te veel gedronken.’

‘O, ik heb ergere uitnodigingen gehad, hoor.’ Hij grijnst, maar dan trekt een klant zijn aandacht. ‘Ik hoor het tegen die tijd wel.’ Hij knipoogt snel en loopt dan naar de andere kant van de bar.

‘Zie je wel, hij wil je.’ Mimi knikt bevestigend. ‘Ik had dat al voorzien, weet je.’

‘Mimi!’ Ik schud nog eens mijn hoofd. ‘Ik ga zo naar huis, ik moet morgen nog een bruiloft in goede banen leiden.’

‘O ja, en een plan maken voor de mijne! Want ik ga trouwen!’ jubelt Mimi voor de honderdste keer vanavond en ze steekt haar hand in de lucht. Met een wilde zwaai draait ze rond en ze vliegt bijna van haar kruk af.

‘Tijd om te gaan dus,’ mompel ik en ik gooi Mimi’s jas haar kant op. ‘Kom, bridezilla. We gaan.’

Als we onze jassen aanhebben, lopen we door de mensenmassa naar de uitgang. Net voordat de deur achter me dichtslaat, kruist mijn blik die van de barman. Hij steekt zijn hand op ter begroeting. Ik glimlach en dan valt de deur dicht.

‘Whooooo.’ Mimi was blijkbaar getuige van dat korte momentje. ‘Hij is leuheuk!’

‘Dat kan wel zo zijn, maar ik ben voorlopig wel weer even genezen.’

 

De volgende dag ben ik al vroeg in onze loods. Ik zit achter mijn laptop om de laatste voorbereidingen door te nemen als Maartje binnenkomt.

‘Hallo, hallo!’ Ze draagt twee grote boodschappentassen die er zwaar uitzien. Met een verhit gezicht zet ze haar bagage voor me neer. ‘Dit is nog voor morgen, voor de tafels en zo.’

‘Waar haal je dat nu weer vandaan?’ Verbaasd kijk ik naar de twee uitpuilende tassen vol versieringen. ‘We hadden toch alles uit je huis meegenomen?’

‘O,’ antwoordt Maartje ontwijkend. ‘Gewoon hier en daar nog in de kast. Is er nog koffie?’

Ik knik en Maartje schenkt een kop voor zichzelf in. Dan opent ze het kleine koelkastje en pakt het schaaltje met de chocolaatjes eruit. Zonder iets te zeggen, ploft ze tegenover me op een stoel en stopt ze het grootste stuk in haar mond. Wantrouwend bekijk ik het geheel. Ik heb Maartje inmiddels redelijk goed leren kennen en alles wijst erop dat er iets aan de hand is.

‘Vertel,’ is daarom ook het enige wat ik zeg terwijl ik mijn laptop aan de kant schuif. De checklist kan nog wel even wachten.

Het blijft een poosje stil maar dan zie ik voor het eerst sinds we elkaar kennen Maartjes ogen vochtig worden. Ze slikt en staart naar de stellages naast ons. ‘Het is niks…’

Ik zie dat ze haar best doet om haar emoties te verbergen, maar ze slaagt er bijzonder slecht in.

Maar ik wacht in stilte tot ze zelf zo ver is om iets te vertellen. Dan zucht ze en kijkt ze me onderzoekend aan. Haar blik is triest, zo ken ik Maartje niet. ‘Beloof je dat je er niets van zegt?’

Ik knik.

‘Gisteren heb ik Tom gezien.’ Maartje klinkt direct ontzettend schuldig, maar gek genoeg verbaast het me niet. Ik denk aan hoe ze laatst op die boerenbruiloft stonden te smoezen in de hoek van de partytent. Hoewel dat gesprek er allesbehalve gezellig uitzag, was me toen al duidelijk dat die twee, ondanks wat Maartje zegt, helemaal nog niet uitgepraat zijn.

‘Had je afgesproken?’

‘Nee, zeg. Ik was wat drinken met een vriendin en kwam hem toevallig tegen. Het was…’ Maartje hapert, opent haar mond, sluit hem weer en legt dan opnieuw een stuk chocolade op haar tong. Met volle mond begint ze alsnog te praten: ‘Het was gewoon raar. We raakten aan de praat en het was… nou ja, ik weet het niet. Best gezellig of zo?’ Maartje kijkt me met een wanhopige blik aan.

‘Dat is toch niet erg? Dat kan toch juist goed zijn?’ reageer ik.

‘Het is juist zo verwarrend. Ik bedoel, natuurlijk vond ik het niet relaxed dat we ruzie hadden, maar eerlijk gezegd was dat… Dat was…’ Maartje haalt haar schouders op.

‘Makkelijker?’ vul ik in. Ik heb te doen met Maartje. Haar vijandige houding naar Tom was inderdaad wellicht de makkelijkste manier om met haar verdriet om te gaan. Ik vraag me af of ze überhaupt ooit heeft geprobeerd het met hem uit te praten.

Maartje zucht. ‘Ik denk dat je gelijk hebt. Het is zoveel makkelijker om een hekel aan hem te hebben.’

‘Maar dat heb je volgens mij helemaal niet.’

Maartje kijkt me zwijgend aan. Er blinkt een traan in haar ooghoek, dan schudt ze moedeloos haar hoofd. ‘Ik ben bang van niet.’

‘Ga met hem praten. En dan bedoel ik niet in de kroeg of tijdens een klus, maar gewoon. Spreek met hem af, heb het erover. Wie weet komen jullie er toch nog uit samen.’

Ik weet niet of het komt door iets wat ik heb gezegd, of dat Maartje zelf opeens van gedachten veranderde, maar zo gauw ik ben uitgepraat zie ik iets veranderen in haar mimiek.

‘Nee,’ zegt ze dan vastberaden. ‘Misschien ben ik niet meer superboos op hem, maar het feit blijft dat hij iets anders wil dan ik.’

‘Wat wil hij dan zo anders?’ probeer ik nog een keer, want ik kan maar niet begrijpen waarom Maartje zo koppig blijft.

‘Dat heb ik je toch verteld? Het perfecte plaatje, alles zoals het hoort… volgens het boekje.’

‘En wat is daar dan zo mis mee?’

‘Alles!’ Maartje staat op en begint doelloos spullen uit de boodschappentassen te trekken. ‘Daar is alles mis mee, want het perfecte plaatje bestaat niet! Er komt altijd iets tussen, er gaat altijd iets fout.’

‘Ja, en? Dan overwin je dat toch samen?’

‘Nou, blijkbaar niet, hè,’ snauwt Maartje en ze kijkt me vinnig aan. Direct daarna verzacht haar blik. ‘Sorry. Sorry, dat was gemeen. Ik moet het niet op jou afreageren. Het is Toms schuld.’

‘In dat geval moet je met hém gaan praten, zoals ik al zei,’ zeg ik zachtjes.

‘En zoals ík al zei: dat wil ik niet. Laat maar zitten. Ik wil het er niet meer over hebben.’

 

Ik besluit het onderwerp te laten rusten en ga zwijgend verder met de checklist. Maartje leegt ondertussen met woeste gebaren de tassen. Terwijl ze de juiste dozen opzoekt om alle spullen in op te bergen, lijkt ze wat te kalmeren. Net als ik wil vragen of we samen nog even naar de laatste dingetjes kunnen kijken, gaat mijn telefoon. Het is Anna.

‘Met Tessa.’

‘Ja, duh, wie anders. Ik bel jou toch.’ Anna lacht. Ik negeer mijn betweterige zus en wacht tot ze verdergaat: ‘Maar goed. Ik belde je even om de laatste roddels te verifiëren.’

Ik krijg het plotseling warm. Ik heb Anna niet verteld over mijn date met Michiel en na afloop leek het me zeker niet nodig om er iets over te zeggen. Ik was alleen vergeten dat de Beatles-tweeling Michiel en mij in het eerste restaurant samen hebben gezien.

Ik besluit me nog even van de domme te houden: ‘Hmm?’

‘Nou, ik hoorde twee dingen.’

Dit kan nog alle kanten op gaan. ‘O?’

‘Doe niet zo alsof je van niks weet. Ik hoorde van Bram dat je gespot bent met meneer Verstraten tijdens het running dinner? Serieus, was je echt met hem op date?’

‘Anna, ik…’

‘Nee, wacht,’ onderbreekt mijn zusje me. ‘Want voordat je daarover van wal steekt, moet ik je vertellen dat ik dus óók heb gehoord dat hij gisteravond ergens intiem is gaan dineren met mevrouw Roks van zangles.’

Mijn mond klapt abrupt dicht. Dat wist ik natuurlijk niet. En het maakt ook niet uit, want het werd toch niets tussen ons. Maar serieus, twee dagen later alweer een nieuwe date? Hij laat er geen gras over groeien, zeg.

‘Dus wat is het? Moet ik meneer Verstraten boycotten omdat hij vreemdgaat of is hij een serial dater?’

‘Een serial dater? Is dat serieus een woord?’ vraag ik verbaasd.

‘Vanaf nu wel. Nou, welke is het?’

Ik zucht. ‘Ik ben inderdaad een keer met hem uit geweest, maar dat was het ook. We matchen niet.’

Verder hoeft mijn zusje geen details te weten, besluit ik ter plekke.

‘Gelukkig maar, want ik had dat superawkward gevonden. Die beste man moet me nog wel beoordelen, hè.’

‘Nou, dat zal nu geen probleem zijn.’

‘Ik hoorde dat mevrouw Roks een beetje losbandig is, ze heeft veel getoerd met een band en is pas sinds kort aan het lesgeven.’

Ah. Ik voel een rare steek van jaloezie die ik niet kan plaatsen en ook niet wil plaatsen. Het feit dat Michiel, na verdorie drie dagen, al iemand treft die wel avontuurlijk is en zijn passies deelt is natuurlijk fijn voor hem. En voor haar. Ik zou me daar niet druk over hoeven maken. Sterker nog, dat ga ik ook niet doen ook.

‘Nou, ik hoop dat ze gelukkig worden samen.’

‘Ik ook. Dan krijg ik een goede beoordeling. Heb je al een nieuw slachtoffer?’

‘Wat?’

‘Of een oude, hoe zit het eigenlijk met die kerel van de catering?’

‘O, niks. Ik heb verder geen contact met hem.’

‘Nou, misschien moet je dat dan nog eens proberen.’

‘Nee, Anna. Ik zie wel wat er op mijn pad komt.’

‘Ze komen zichzelf niet melden, hoor. Hoe heette die gast ook alweer? Bob?’

‘Rob,’ reageer ik automatisch en ik krimp direct ineen. Ik had al een tikje spijt dat ik Anna laatst bij papa toch over Rob verteld heb. Ik had gehoopt dat ze het inmiddels zou zijn vergeten, maar natuurlijk niet. Nu ze erover begint zie ik tot overmaat van ramp ook Maartje gealarmeerd tussen de stellingkasten vandaan komen. Ze knijpt haar ogen samen en kijkt me argwanend aan. Ik voel het bloed naar mijn wangen stijgen.

‘Ja, die ja! Gewoon mee uit vragen, waarom niet?’ Anna gaat ondertussen onverstoorbaar verder aan de andere kant van de lijn. Ik wuif even nonchalant naar Maartje, die even lijkt te twijfelen maar zich dan toch weer op de doos voor haar richt.

‘Voorlopig heb ik het druk genoeg. Anna, ik moet ophangen. Zie ik je zondag bij papa?’

‘O ja, dan hebben we het er nog wel over.’

‘Misschien. Nou, tot dan!’

Ik hang op en ontwijk Maartjes wantrouwige blik wanneer ze naar me toe loopt. ‘Ging dat over onze Rob?’ Ze zakt naast me neer.

‘O nee, gewoon… iemand,’ antwoord ik ontwijkend. ‘Zullen we de lijst nog een laatste keer doornemen?’

 

Als je het over de duivel hebt. Ik denk eerst dat ik me vergis, maar wanneer ik de volgende middag op de stoep voor mijn huis sta te wachten zie ik tot mijn grote schrik het busje van Rob aan komen rijden – in plaats van de verwachte rode auto van Maartje. Wat komt hij doen? Hij zou vandaag toch op die horecabeurs zijn? Mijn hart bonkt in mijn keel als de auto dichterbij komt. Pas als hij gehaast, met twee wielen slordig op de stoep, wordt geparkeerd, herken ik Maartjes krullen door de ruit. Met rode konen stapt ze uit. ‘Haai, ja, sorry, ik kon niet appen dat ik later was, maar ik moest de bus van Rob nog even ophalen en ik mag van jou vast niet appen tijdens het rijden, dus eigenlijk ben je trots op me. Geef het maar toe.’

Ik schiet in de lach om Maartjes betoog en besluit dat het feit dat ze ‘slechts’ tien minuten te laat is hoe dan ook een hele verbetering is. ‘Maar hoe kom je nu aan deze bus? Is Rob…?’

‘Ik dacht… Zo’n taart vervoeren in onze eigen auto gaat geheid mis, en met een busje hebben we meer ruimte, dan kunnen we de taart achterin zetten. Rob heeft toch twee auto’s, hij is vandaag met de andere met Yorick naar die beurs. Hij opperde het zelf gisteren.’

‘Gisteren?’

‘Ja, gisteravond hebben we nog wat gedronken.’

O. Op de een of andere manier had ik verwacht dat Maartje het mij wel zou vertellen als ze met Rob had afgesproken, maar blijkbaar… Nou ja, het maakt ook niet uit.

‘Oké, op naar Marco dan.’ Ik loop om de auto heen naar de bijrijderskant en stap in. Na een wilde grom van de motor hobbelen we de stoep af en ik word in de stoel gedrukt als Maartje een flinke dot gas geeft. ‘Dat moet je dus dadelijk niet doen, hè.’ Waarschuwend kijk ik haar aan.

‘Ach, dat komt wel goed.’

Tijdens de rit schieten mijn gedachten een paar keer naar Rob. Het is raar om in zijn auto te zitten, zeker nu hij er zelf niet is. Een aantal keer moet ik mijn lippen op elkaar persen om te voorkomen dat ik Maartje naar hem vraag. Hoe gaat het met hem? Is hij nog aan het daten?

Ach, het is ook niet belangrijk, hou ik mezelf voor en ik focus op de weg voor ons. We rijden naar de winkel van Marco en parkeren dit keer netjes in een daarvoor bestemd vak voor de deur. Godzijdank is het niet heel druk in dit gedeelte van de stad. Ik zag ons al met de bruidstaart over de kinderkopjes sjouwen, op weg naar de auto.

‘Dames!’ Marco begroet ons met een stralende glimlach. ‘Een perfecte dag voor een perfecte taart voor het perfecte bruidspaar!’ Hij gebaart ons naar binnen en wijst naar een enorme doos die op een van de tafeltjes staat. ‘Daar staat het godsgeschenk.’

Ik kijk naar de gigantische doos en loop er nieuwsgierig naartoe. Aan de bovenkant is hij open en de taart ziet er, zelfs vanuit deze hoek, erg indrukwekkend uit.

‘Er zit een antislipmatje onder, dus hij zou zo gewoon op zijn plek moeten blijven staan.’ Marco werpt een blik naar buiten. ‘O, een busje van de concurrent? Jij durft, dame.’ Marco kijkt even streng naar Maartje maar het is al snel duidelijk dat hij een geintje maakt.

Ik kijk op mijn horloge. ‘Nou, laten we hem erin zetten, want we moeten over een halfuurtje op de locatie zijn.’

De bruiloft vindt plaats op het strand. We hebben een prachtige locatie gevonden, waar Carol en Peter getrouwd kunnen worden buiten het paviljoen onder een schattig prieel op het strand zelf en daarna kunnen we op het aangrenzende terras de taart aansnijden en aansluitend het diner serveren, dat door het keukenpersoneel van het paviljoen zelf verzorgd wordt.

Maar we moeten wel opschieten.

Supervoorzichtig zetten we de taart met z’n drieën op een karretje en rijden we hem naar de bus. Wanneer Maartje de achterdeuren van de wagen opent, werpen we een bedenkelijke blik naar binnen. Ik weet eigenlijk niet wat we precies hadden verwacht bij het lenen van een busje van een cateraar, maar de achterbak staat vol kratten en dozen met allerlei kookgerei. Ze staan netjes opgestapeld aan de zijkanten en zijn voorzien van etiketten met een inhoudsbeschrijving.

Even staar ik er bewonderend naar. ‘Wat georganiseerd!’ breng ik goedkeurend uit.

Maartje kijkt me misprijzend aan. ‘Weet je wat georganiseerd zou zijn… als-ie me een lege bus mee had gegeven! Wat moeten we met al die spullen?’

‘Het past er vast wel tussen.’ Ik neem de situatie kort in me op en stap in de bus. Ik verschuif kratten, verplaats wat losse voorwerpen en na een minuutje ontstaat er een open plek, waar de taartdoos precies tussen zou moeten passen. In gedachten verzonken leg ik nog wat spullen aan de kant en dan gebaar ik naar Maartje dat ze de taart in de achterbak kan schuiven. ‘Laten we opschieten. Kunnen jij en Marco…’

‘Ja, Marco is alweer gevlogen. Een of ander excuus dat hij het te druk had voor logistieke problemen.’ Maartje haalt haar schouders op.

Mopperend dat we geen tijd hebben voor deze onzin en dat we weer te laat gaan komen, klim ik weer uit het busje en samen met Maartje pak ik de zware doos op en zetten we hem op de open plek. Ik schuif hem door tot de doos goed vastgeklemd staat tussen de stapels kratten. Het ziet er solide uit. Door de antislipmat zal de taart niet gaan schuiven en de kratten houden de doos op zijn plek. Ik knik tevreden en na een korte zwaai naar Marco, die blijkbaar wel tijd heeft om vanachter zijn etalage toe te kijken, stappen we weer in het busje.

Hoewel ik had voorgesteld dat ik wel verder kon rijden – een voorzorgsmaatregel – stond Maartje erop om zelf te rijden. Ze had bovendien instructies van Rob meegekregen: ‘Zo gauw de taart erin staat, rij je als een oude dame.’ En godzijdank rijdt Maartje inderdaad met een tenenkrommend slakkengangetje de stad uit. Ook nu wordt er aardig wat geclaxonneerd en klinken er door autoruiten gedempte verwensingen, maar dit keer juich ik Maartjes rijstijl alleen maar toe. Af en toe werp ik een blik door het kleine raampje in de achterbak, maar alles lijkt goed te gaan, terwijl we langzaam de bebouwde kom achter ons laten.

 

Ik kijk even naar de tijd op het dashboardklokje en wil net ontspannen achterover leunen, als Maartje een rotonde op rijdt en er opeens een gigantische klap klinkt vanuit de achterhoede van de bus.

O mijn god.

Wat was dat?

Mijn hartslag schiet direct naar standje paniek.

‘Nee, nee, nee, nee…’ begin ik al, zonder dat ik weet wat er precies is gebeurd. Bij het vervoeren van een taart is er geen enkel scenario waarin een harde klap niet wijst op een afschuwelijke, vreselijke ramp.

‘HOE DAN? Ik reed echt superzachtjes!’ En zonder na te denken rijdt Maartje met een wilde zwaai zó de hobbelige berm in, waardoor de auto door elkaar schudt.

‘Kijk nou uit!’ roep ik direct. Zo gauw we stilstaan spring ik uit de auto en ren naar de achterkant. Maartje arriveert tegelijk via de andere zijde en trekt jammerend de deur open. We springen allebei in de achterbak en…

Eerst begrijp ik niet zo goed wat er is gebeurd. De doos lijkt nog steeds op dezelfde plek te staan. De kratten staan nog tegen de zijkanten geklemd en de taart ligt niet, zoals ik vreesde, over de achterbak uitgesmeerd.

Een fractie van een seconde denk ik dan ook dat er niets aan de hand is. Ik voel een zweem van opluchting omhoog borrelen, tot ik opeens de volledig ingedeukte bovenkant van de doos spot.

‘O nee,’ kreunt Maartje op het moment dat ook zij de beschadigde taartdoosbovenkant in het oog krijgt.

Alsof we een bom benaderen die op het punt staat om af te gaan, sluipen we allebei gebukt naar de taart. Ik bereik de doos als eerste. Ik kijk even naar Maartje, die op haar lip bijt en me toeknikt alsof ik mezelf opoffer om als eerste het slagveld te bestormen.

Ik zet een stap naar voren en kijk in de doos.

 

*

 

Mijn ogen registreren in eerste instantie simpelweg niet wat ze zien. Of ze weigeren het gewoon, dat kan ook. De bovenste laag van de taart is verwoest. Midden in de witte chocolade-praliné met champagnecrème en verse frambozengelei ligt een enorme slagroomspuit. Hij heeft een gigantische deuk geslagen in de bovenste laag en de binnenkant van de doos is besmeurd met frambozengelei.

Ik sla mijn hand voor mijn mond. En niet alleen om de ravage.

Maartje komt kermend naast me staan. ‘O nee! O nee, wat erg! Hoe kan dat nu gebeuren? Waar komt die stomme spuit vandaan?’ Ze blikt verwoed om zich heen en kijkt mij dan vragend aan. Waarschijnlijk interpreteert ze mijn zwijgen als een shock. Gelukkig maar, want het besef dat dit helemaal mijn schuld is, sijpelt nu langzaamaan door mijn brein.

Mijn schuld.

Dit is mijn schuld.

Ik herinner me mijn ongeduld bij het vertrek. Hoe het me irriteerde dat Marco alweer de winkel in was gevlucht. En dat ik de slagroomspuit even boven op een krat legde om te helpen de doos in de auto te schuiven. De slagroomspuit die nu de taart tot officieel rampgebied heeft omgedoopt. De slagroomspuit die op de bocht van de rotonde naar de zijkant moet zijn gerold.

‘O nee,’ mompel ik met mijn handen tegen mijn gezicht geslagen.

‘Oké, we gaan het fiksen. Sterker nog, we móéten het fiksen.’ Maartje schiet, in tegenstelling tot mij, al in de oplosstand. Ze trekt mijn handen voor mijn gezicht weg. ‘We moeten door. We moeten handelen: jij rijdt verder. Ik bel Marco. Hij móét gewoon komen om dit te fiksen.’ Maartje klimt het busje uit en grijpt haar telefoon.

Pas als ik haar in actie zie schieten, kom ik weer tot leven.

‘Het is mijn schuld.’

‘Hè, wat?’ Maartje draait naar me om. Ze kijkt me niet-begrijpend aan.

‘Het is mijn schuld.’ Ik wijs naar de taart. ‘Ik liet de slagroomspuit slingeren.’

‘En ik reed door de bocht. Dus wier schuld is het dan? Doe toch niet zo gek, het is niemands schuld.’ Maartje wuift mijn schuldgevoel met een simpel gebaar weg en kiest een nummer op haar telefoon. Ik schuif, nog altijd geschokt dat mijn onvoorzichtigheid tot zoiets vreselijks heeft geleid, de bus uit. Ik ben namelijk nooit zo onvoorzichtig. Ik stap achter het stuur en vind de sleutels nog in het contact. Terwijl Maartje naast me ongeduldig met haar vingers op het dashboard trommelt, rij ik de auto uiterst voorzichtig de berm uit en zet onze reis voort. Ik voel me belabberd. Het is mijn schuld. Zoiets is nog nooit mijn schuld geweest. Ik ben altijd voorzichtig, gestructureerd, voorbereid. Ik slaak een diepe zucht. Ik denk dat ik nu eindelijk wat beter begrijp hoe Maartje zich soms moet voelen.

‘Verdomme, hij neemt niet op.’ Maartje kijkt me paniekerig aan. ‘Marco neemt niet op. Wat moeten we nu?’

‘Hij móét opnemen. Hij is de enige die dit kan fiksen.’

‘O. Nee, wacht.’ Maartje scrolt opnieuw door haar contactenlijst. ‘Goed dat je dat zegt. Hij is niet de enige.’

Ik werp een niet-begrijpende blik op Maartje maar concentreer me dan weer op de weg. Een nog grotere ravage kunnen we ons niet veroorloven.

Maartje trommelt opnieuw met haar vingers op het dashboard terwijl ze haar telefoon met haar schouder tegen het oor drukt. ‘Ja, Rob? Godzijdank…’

Rob? Die zat toch op die horecabeurs?

‘We hebben een noodgeval. Je móét komen om ons te helpen.’

Ik kan niet horen wat Rob aan de andere kant van de lijn zegt, maar Maartjes reactie laat geen twijfel mogelijk. Hij is niet geneigd onze redder in nood te zijn.

‘Nee, dat weet ik. Het is maar even. Onze taart is verwoest en eerlijk? Het is ook deels jouw schuld dus nu moet je ook een deel van de oplossing zijn.’

Ik hoor dat Rob zijn stem iets verheft.

‘Nou, toevallig komt het door jouw rondslingerende rotzooi in de bus, dus ja, je kunt blijkbaar wel degelijk iets kapotmaken als je kilometers verderop zit. Jij wel.’

Weer gemompel aan de andere kant van de lijn.

‘Weet ik,’ antwoordt Maartje. ‘Maar hé, het is niet anders. Een halfuurtje. Dan heb je het gefikst. Jullie hebben daar toch ook pauzes en zo? Kom, alsjeblieft… Tessa en ik zijn je eeuwig dankbaar.’

Weer gemompel.

‘Ja, die is er ook, ja. Kom je?’

Weer gepraat.

‘Stel je niet aan, het is nog geen kwartier rijden naar het paviljoen. Yorick zal niet eens merken dat je weg bent. Doe niet zo moeilijk: je komt en wij vinden jou weer geweldig. We zijn er over tien minuten. We zien je zo!’

Zonder Rob nog een kans te geven om te reageren, hangt Maartje op. ‘Hij komt.’

Ondanks alles schiet ik toch even kort in de lach. ‘Hij had ook niet echt een keuze, volgens mij.’

‘Je moet mannen geen keuze geven. Voor je het weet denken ze dat ze iets te zeggen hebben.’ Maartje grijnst en wijst dan op de weg voor ons. ‘Voorwaarts!’

 

De locatie is geweldig. Het personeel van het paviljoen heeft zelf de veranda versierd en op het strand voor het gebouw staat een prachtig prieel met witte linten die in een kalm briesje wapperen. We hebben de gehavende taart net snel in de keuken gezet en nu de gasten een voor een arriveren gun ik mezelf een kort moment om naar het stralende echtpaar te kijken. Ze ontvangen hun vrienden en familie met een gulle glimlach en glinsterende ogen. Iedereen is netjes, maar zomers en luchtig gekleed. Carol is gehuld in een simpele witte jurk die tot op haar knieën valt, met daaronder witte sandaaltjes, zodat het zand haar niet zal hinderen. Peter draagt een nette broek met een overhemd, maar geen stropdas. Zijn zandkleurige jasje hangt over een van de stoelen bij het prieel. Straks zullen ze gaan dineren bij de ondergaande zon, met het kabbelende water op de achtergrond en hun dierbaren om zich heen. Mijn gedachten glijden even naar mijn vader en zijn nieuwe vriendin. Wat zou ik hem dit ook gunnen. De sfeer is ongedwongen en vrolijk.

In akelig schril contrast met mijn eigen stemming, want het enige waar ik aan kan denken is taart. Taart. Taart! En niet op de positieve manier.

Waar blijft Rob nou? Ik kijk nog eens ongeduldig naar de parkeerplaats naast het paviljoen. Dan wordt mijn aandacht getrokken door Maartje, die in de deuropening van de achteruitgang verwoed naar me staat te gebaren. Ik leg de laatste hand aan de tafel waar de taart zo dadelijk, na de ceremonie die zo van start gaat, op moet komen te staan.

Ik haast me naar Maartje. ‘Wat?’

‘Rob is er.’ Maartje wijst de keuken in, waar ik tot mijn grote opluchting tegen Robs rug aankijk. Hij draagt een donkere blouse, die netjes in een donkerblauwe spijkerbroek gestopt is. Zijn nette schoenen en riem hebben dezelfde kleur: cognacbruin.

O, godzijdank, nu komt het goed. Hij weet het vast te repareren. Met een zucht van blijdschap stap ik achter Maartje aan de keuken in. Alles komt goed, alles komt goed, herhaal ik in mijn hoofd. Tot ik Robs gezicht zie. Met een bedenkelijke frons staart hij naar de taart die, dat moet ik eerlijk toegeven, eenmaal uitgepakt een bijzonder treurige uitstraling heeft. De onderste twee lagen zijn gelukkig redelijk intact gebleven, maar bovenop is het een grote kliederboel van slagroom, champagnecrème en gelei. Als een plaats delict.

‘Blijf jij bij Rob, dan zorg ik dat de ceremonie kan starten. En over een halfuurtje moet die taart buiten op tafel klaar staan, hè.’ Maartje werpt nog een waarschuwende blik op ons en vliegt dan de keuken weer uit.

Met een wanhopig gevoel kijk ik van de taart naar Rob. ‘Gaat dat lukken?’

Rob zucht en kijkt om zich heen. ‘Met het juiste materiaal moet ik er nog wel wat van kunnen maken…’

Het volgende kwartier voeren Rob en ik een soort openhartoperatie uit op het aanrechtblad van de keuken van het paviljoen. Terwijl Rob met uiterste precisie de taart reconstrueert geef ik hem het gereedschap en de ingrediënten aan waar hij om vraagt. We zeggen verder niet veel. Rob heeft zijn volle concentratie nodig voor de taart en ik weet überhaupt niet wat ik moet zeggen. De laatste keer dat ik Rob zag was hij superafstandelijk en ook nu voel ik weinig interesse van zijn kant. Af en toe kijkt hij me even vragend aan en lijkt het alsof hij iets wil zeggen. Maar hij praat niet tegen me en geeft alleen af en toe een commando als hij iets nodig heeft.

Ik werp regelmatig een blik op de klok en slaak dan ook een zucht van opluchting als Rob, twee minuten voor het geplande einde van de ceremonie, een stap achteruit zet: ‘Klaar.’

‘Mooi. Super. Kom, we plaatsen hem op de tafel.’ Ik loop naar het karretje dat al klaarstaat om de taart naar buiten te rijden.

‘Moet je niet eerst kijken of het resultaat goed is?’ Ik draai me om. Rob kijkt me vragend aan.

Mijn blik glijdt van hem naar de taart. De bovenste laag is aanzienlijk kleiner dan toen we hem bij Marco ophaalde, maar verder kun je eigenlijk niet zien dat er iets gruwelijk is misgegaan. Het ziet er geweldig uit. We zullen Rob tot het einde der tijden verschuldigd blijven.

Maar voor een uitgebreide dankbetuiging hebben we nu geen tijd.

‘Het is geweldig,’ antwoord ik snel. In mijn ooghoek zie ik beweging ontstaan op het strand, waar de ceremonie wordt afgerond. We moeten opschieten. ‘Jij bent geweldig,’ voeg ik er onnadenkend aan toe, terwijl ik het karretje naar Rob toe duw.

‘Wat?’ Rob kijkt me verbaasd aan. Pas dan dringt het tot me door wat ik zei. Spontaan schiet al mijn bloed naar mijn wangen. ‘Dat je… eh, geweldig werk hebt… geleverd.’

Het lachje dat om Robs lippen verschijnt, voorspelt niet veel goeds. Hij heeft me wel degelijk goed gehoord. Lang om erbij stil te staan heb ik niet, want ik zie het bruidspaar tussen hun gasten door richting het paviljoen komen. Ze komen eraan!

‘Kom, snel!’ Er klinkt lichte paniek in mijn stem. Gelukkig komt Rob meteen in beweging. Samen tillen we de taart op het karretje en vliegensvlug rol ik het karretje naar buiten, naar de gedekte tafel waar de taart over vijf minuten zal worden aangesneden. Zwijgend zetten we de taart klaar en als Rob nog wat laatste dingetjes van tafel veegt, komen Carol en Peter de trap van de veranda al op gelopen – met hun gasten achter zich aan.

‘Oh, wat is de taart prachtig! Kijk nou, Peter!’ Carol loopt verheugd naar de tafel toe. Ze straalt van top tot teen.

‘Bijna zonde om op te eten.’ Peter knikt en legt liefdevol zijn hand op de rug van zijn kersverse vrouw.

Rob knikt naar het echtpaar. ‘Proficiat.’ Dan draait hij zich om, klaar om te vertrekken.

‘Wacht!’ roep ik zonder er verder bij na te denken en een paar stappen verderop komt Rob tot stilstand. Hij draait zich naar me toe. Ik werp een blik achterom en zie dat Maartje me met samengeknepen ogen aankijkt. Even lijkt ze te twijfelen, maar dan glimlacht ze en wuift me weg.

‘Ik eh… loop even met je mee naar de auto.’

Rob knikt en kijkt op zijn horloge. ‘Ik moet echt weer terug naar de beurs.’

‘Ik… We zijn je heel dankbaar. Het is echt geweldig dat je bent gekomen om de taart te redden.’

Rob grimast. ‘Maartje wist heel overtuigend te brengen dat dit op een of andere manier toch mijn eigen schuld was. Wat dat betreft heeft ze echt skills, hoor.’

Ik schiet even in de lach. ‘Die heeft ze zeker. En ze regelt het altijd maar weer, toch?’ vervolg ik.

‘Niet zonder jou. Je bent onmisbaar geworden.’

Robs woorden raken me. Natuurlijk weet ik dat Maartje het zo ervaart, maar dat ook anderen, zeker Rob, mijn aandeel zien maakt me trots.

‘Nou…’ Rob haalt een hand door zijn korte haren en wijst op een donkergroene auto op de parkeerplaats, waar we inmiddels zijn aangekomen. ‘Ik moet ervandoor.’

‘Ja…’ antwoord ik en ik wijs op de feestende gasten bij het paviljoen. ‘Ik ook…’

We kijken elkaar even zwijgend aan.

‘Goed.’ Rob steekt zijn handen in zijn zakken. ‘Dan eh, zie ik je wel weer…’

‘Ja. Eh… ja, tot snel.’ Ik maak een ongemakkelijke zwaai en kijk vervolgens met gemengde gevoelens toe hoe Rob in de auto stapt en een paar seconden later, met een kort handgebaar, van de parkeerplaats af rijdt…
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