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‘Glitters! En dan bedoel ik ook echt overal glitters. Je weet wel, van die confettikanonnen met glitters, op verschillende momenten en op verschillende plekken. Dat moet gecoördineerd worden natuurlijk. En veertjes. Van die witte veertjes. Snap je?’ Doordringend kijkt de bruid Maartje en mij beurtelings aan.

Maartje had niet overdreven toen ze zei dat Yvette nogal… veel is. Tot voor kort heeft Maartje het contact met deze bruid alleen gedaan en heb ik vooral achter de schermen veel – ontzettend veel – geregeld. Maar Yvette stond erop dat de afspraken vanaf nu met ons allebei zouden zijn, zodat we absoluut niets over het hoofd zien (alsof mij dat zou gebeuren, maar goed). Het liefst wil ze ons zelfs elke dag even spreken om alles door te nemen en de laatste stand van zaken te horen, als een ware drilsergeant. Gelukkig hebben we dát weten te voorkomen. Toch zit onze agenda de komende twee weken tot aan de bruiloft vol met vooral heel veel Yvette. Het was onvermijdelijk.

‘Goed, we lopen het allemaal nog eenmaal door.’ Yvette pakt een rommelige stapel papieren op. De hoekjes zijn omgevouwen, post-its steken aan alle kanten uit en verschillende alinea’s zijn met aparte kleurtjes gehighlight. Serieus, als iemand dacht dat ík erg ben met mijn lijstjes komt hij daar nu vast en zeker van terug. Mijn drang naar structuur en controle is peanuts vergeleken met de obsessie van Yvette. Deze vrouw heeft werkelijk elke seconde van haar bruiloft vastgelegd: elke stap, elke glimlach en elke ademteug van elke gast en ieder personeelslid.

Ik tuur fronsend naar de vrouw, die met rode konen en versnelde ademhaling het eerste uur van de bruiloft doorleest.

‘Waar zijn de duiven?’ Met een strenge blik kijkt ze op. ‘Ik lees niets over de duiven? Er zijn toch wel duiven?’

Maartje opent haar mond, maar sluit hem direct weer. Met een lichte paniek in haar ogen kijkt ze me vluchtig aan.

‘De duiven zijn onderweg,’ antwoord ik daarom in haar plaats. Dat we niet zeker weten of ze ook daadwerkelijk aankomen laat ik voor het gemak even achterwege. De duivenmelker was volgens Maartje een bijzonder nukkige man. We moeten er maar op vertrouwen dat hij zijn belofte nakomt.

Yvette ademt opgelucht uit. ‘Gelukkig. De duiven zijn natuurlijk écht onmisbaar.’

‘Natuurlijk.’ Maartje knikt. ‘Dat begrijpen we. Duiven: check!’ Ze grijnst een tikkeltje maniakaal en maakt een vinkgebaar in de lucht. Dan werpt ze een ongeduldige blik op het papier in de handen van de bruid. ‘We zijn er wel voor vandaag, toch? Ik bedoel, we kunnen –’

‘Wacht, wacht.’ Yvette houdt haar hand op om Maartje de mond te snoeren. ‘Ik neem het nog even snel door om zeker te weten dat we alles hebben.’

Maartje werpt me opnieuw een wanhopige blik toe.

‘Yvette,’ begin ik voorzichtig, op een toon alsof ik iemand bijzonder slecht nieuws ga brengen. ‘We hebben de lijst nu zes keer doorgenomen. Als we ergens niet aan gedacht hadden waren we er inmiddels echt wel achter gekomen.’

Yvette kijkt verstrooid op. ‘Had je die veertjes al opgeschreven?’

Ik hou braaf mijn notitieblok omhoog, waarop zich inmiddels een bizarre lijst heeft gevormd:

 

Nog regelen:

1 Witte en zilveren ballonnen met confetti erin

2 Diademen voor de honden

3 Zilveren M&M’s (bestaan die?!)

4 Glitterkanonnen

5 Witte veertjes

6 Die duiven!

 

Yvette kijkt me wantrouwig aan. ‘Waarom staan die duiven erop als je net zegt dat die al geregeld zijn?’

Oeps. Ik glimlach verontschuldigend. ‘Dat is alleen als reminder voor onszelf. Dat we ze niet vergeten eten te geven. Dat zou zielig zijn, toch?’

Naast mij begint Maartje verwoed te knikken. ‘Superzielig.’

Met samengeknepen ogen neemt Yvette ons op. ‘Oké, dan is dit het denk ik voor nu. Ik hoop echt dat we overal aan gedacht hebben.’ Ze legt de lijst peinzend naast zich neer, maar haar ogen schieten nog altijd ongerust over de papieren. Dan pakt ze haar telefoon en binnen een paar seconden zie ik tientallen afbeeldingen op Pinterest voorbijrazen. Yvette scrolt er met duizelingwekkende snelheid doorheen. ‘Hm, ja. Hm-hm. Ja. Nee. Ja.’

Voorzichtig werpen Maartje en ik elkaar een blik toe. Mijn god, wat een eisenpakket.

‘Goed, oké.’ Yvette stopt haar telefoon in haar tas. ‘Dat was het voor nu. Ik ga zelf nog een keer langs bij die patissier voor de taarten om even te checken of alles klopt.’

‘Dat hoeft echt niet, hoor, Marco –’ begint Maartje, maar het is tevergeefs.

‘Je kunt het nooit zeker genoeg weten, of niet? Nee, en ik moet toch in de buurt zijn. Nou ja, soort van… Ik ga er gewoon even langs, geen probleem. Echt niet. En dan zie ik jullie morgen om tien uur op de locatie, toch? Anouk, Hester en Karin zijn er dan ook, want het is heel belangrijk dat ze het landhuis van tevoren hebben gezien.’

Maartje en ik knikken braaf. Dat het absoluut niet nodig is dat haar hele entourage meekomt om, voor de vierde keer, de locatie te bekijken, zeggen we niet. Het heeft toch geen zin.

‘O, en de fotograaf heeft me ook nog gebeld. Ik ga hem nog voorbeelden sturen van het soort foto’s dat ik wil.’

Maartjes gezicht betrekt. Yvette had via via een aantal van Toms foto’s gezien en wilde hem per se voor haar bruiloft inhuren. Natuurlijk vindt Maartje dat lastig, maar tot nu toe gaat ze er goed mee om.

Maartje staat doelbewust op. ‘Oké, fijn. Nou, we zien je morgen.’

Yvette kijkt haar gealarmeerd aan, maar volgt dan Maartjes voorbeeld en komt overeind. Ze hangt haar tas over haar schouder, pakt de stapel documenten op en knikt. ‘Oké, dames. We zijn er bijna!’ Alsof het een militaire operatie betreft in plaats van de mooiste dag van haar leven. Ik onderdruk de neiging om te salueren. Als Yvette in hoog tempo onze loods verlaat, kijken Maartje en ik haar hoofdschuddend na.

‘Jeetje,’ mompel ik en ik voel mijn hoofd nog tollen van de stortvloed aan informatie, eisen en vragen.

‘En ik maar denken dat jíj erg bent,’ zegt Maartje, met een vaag gebaar naar mijn luttele to-dolijstje, dat duidelijk in het niet valt bij de uitbundige administratie van onze bruid.

‘Zie je wel, dat valt dan toch allemaal reuze mee.’ Ik grijns en trek mijn laptop naar me toe, zodat Maartje de virtueel uitpuilende documentmap bruiloft yvette en mark niet ziet. ‘Ik ben wat dat betreft heel normaal.’

‘Don’t push it,’ zegt Maartje grinnikend en ze ploft weer naast me neer. ‘Ik weet namelijk zeker dat je nog een bibliotheek aan lijstjes en documenten op die laptop van je hebt. Maar goed, nu ze weg is moet je even op onze checklist kijken, want ik weet zeker dat je daar heel vrolijk van wordt.’

Nieuwsgierig open ik de lijst en scrol erdoorheen. Mijn mond valt open van verbazing.

‘Heb jij dit gedaan?’ Met opengesperde ogen kijk ik van Maartje naar onze gezamenlijke Excellijst. Niet alleen zijn alle acties voorzien van datum en kleurcode, ook staat er onderaan de lijst een verslagje van ieder telefoongesprek en elk overleg tussen Maartje en Yvette.

‘Wat…’ pruttel ik, maar ik ben sprakeloos en sluit mijn mond weer. Ik scrol nog eens langs alle gespreksverslagen en actielijstjes, en zie dan dat Maartje zelfs het vakje ‘Duiven’ oranje heeft gemaakt. Precies zoals de bedoeling is als we ergens nog mee bezig zijn.

Ik kijk vol bewondering naar Maartje, die opgewonden naast me zit, als een kind dat een tekening heeft gemaakt en op haar welverdiende compliment wacht.

‘Maartje! Dit is fantastisch!’ roep ik en ik grijns. Eindelijk!

‘Tja.’ Maartje grinnikt. ‘Ze heeft zoveel wensen en eisen dat ik het op een gegeven moment wel móést opschrijven om alles te kunnen onthouden. En toen dacht ik: dan kan ik net zo goed de datum erbij schrijven en alles op datum sorteren.’

Ik knik enthousiast, maar terwijl ik alles doorlees valt me opeens iets op. ‘Heeft ze je al zó vaak gebeld?’ Er staan wel drie telefoontjes per dag!

Maartje maakt een wegwerpgebaar. ‘Ja, ach, het is wat veel, maar het is dan ook een gigantische bruiloft.’

‘Het is uiteindelijk een bruiloft als elke andere, toch? Wat betreft het aantal gasten en het programma, tenminste. Die koets met paarden, vooruit, dat is nieuw.’ Ik kijk vragend naar Maartje. ‘Alleen heeft deze bruid meer eisen en een bewonderingswaardige controledrang. Maar ze hoeft je toch niet ’s avonds te bellen om…’ ik werp een blik op het overzicht ‘… te vragen of zilveren servetringen mooier zijn dan gouden?’ Ik frons en laat de betekenis van die zin tot me doordringen.

‘Of…’ ik scrol verder ‘… of er robijnen of diamanten in de diademen van de honden moeten? Dit is niet normaal, hoor.’

‘Oké, oké, het is wat veel, maar we hebben niet vaak zo’n enorm budget tot onze beschikking. Echt alles kan! Paarden, duiven, glitters! En een koets, Tessa. Ik heb nog nooit eerder een koets mogen regelen. Ik word er gewoon heel enthousiast van.’ Maartje knikt naar de Excellijst en haalt haar schouders op. ‘Kijk nu eens wat ik allemaal al heb geregeld, alles wat je hebt gevraagd is gebeurd. En ik heb alles netjes aangepast in het schema en een verslagje geschreven van ieder gesprek met Yvette. Ik voel me helemaal… gestructureerd en zo!’

Ik schiet in de lach. ‘Welkom in mijn wereld. Lang zo slecht niet, toch?’

 

*

 

Als ik de volgende dag bij het grote landhuis parkeer schieten de herinneringen als paddenstoelen omhoog. Ik tuur even naar het bankje waar ik tijdens de bruiloft van de twee zussen ging zitten om frisse lucht te halen, en waar Michiel me mee uit vroeg. Hoewel er inmiddels een eeuwigheid lijkt verstreken is het pas een paar weken geleden. Sinds onze date heeft Michiel geen contact meer gezocht. Via Anna hoor ik – of ik nu wil of niet – alle roddels over hem en zijn nieuwe vlam, die collega, mevrouw Roks. Blijkbaar zijn ze ook echt spontaan een weekend naar Parijs gegaan. Nou goed, zij liever dan ik.

Het maakt ook niet uit. Het zit me eerlijk gezegd meer dwars dat ik Rob niet meer heb gezien of gesproken de afgelopen weken, maar dat hij desondanks met grote regelmaat door mijn gedachten spookt. De laatste keer dat we elkaar zagen was bij het strandpaviljoen, toen hij de taartcrisis oploste en het – alsof we er patent op hebben – opnieuw ongemakkelijk en onwennig was. Ik snap niet goed waarom: in de eerste weken na onze ontmoeting hadden we het best gezellig. Ergens is de afstand tussen ons groter geworden, in plaats van dat we elkaar beter hebben leren kennen. Maartje durf ik er niet naar te vragen, ook al weet ik dat ze soms met Rob afspreekt. Of juist daarom, ze kan geen geheim langer bewaren dan de afstand van de deur naar het tuinhekje.

Maar volgende week komt er verandering in. Voor de bruiloft van Yvette en Mark verzorgt Marco de bruidstaart – een belachelijk gigantische unit van acht lagen – en we hebben Rob kunnen strikken voor het diner. Het is een prachtklus, want hij mag groots uitpakken met een enorm budget en bijzonder menu dat volgens Yvette niet uit genoeg gangen kan bestaan. ‘Twintig wat mij betreft!’ had ze geroepen. Uiteindelijk wisten Maartje en Rob het te downsizen naar een vijfgangenmenu, zodat er ook nog wat tijd zou overblijven voor het daadwerkelijke feest. Minor detail.

Ik stap uit de auto en kijk snel op mijn horloge. Maartje is er nog niet, maar gezien het tijdstip waarop ze haar ik-vertrek-nu-écht-appje heeft verzonden zal ze niet lang meer op zich laten wachten. Wanneer ik de trap naar de grote voordeur op loop vliegt die al open.

Amanda staat met een grote grijns in de deuropening. ‘Halloohoo!’

Amanda was superenthousiast toen we haar benaderden, op zoek naar een geschikte locatie voor de deze bruiloft. Hoewel Yvette aanvankelijk een waar paleis met torentjes en kantelen wenste, was ze uiteindelijk ook geïnteresseerd in het prachtige landhuis van Amanda’s familie.

‘Hoi.’ Ik begroet Amanda met drie zoenen, waarna ze over mijn schouder kijkt. ‘Ben je alleen?’

Ik schud mijn hoofd. ‘Maartje komt er zo aan. En de bruid natuurlijk, met maar liefst drie vriendinnen ter ondersteuning.’

‘O jee.’ Amanda lacht. ‘Het is me er wel een, hè. Ze heeft me de afgelopen weken al een paar keer gebeld en bijna dagelijks gemaild.’

‘Echt?’ Ik voel plaatsvervangende schaamte opborrelen. ‘Sorry daarvoor, ze is gewoon erg fanatiek. Ze wil echt niets aan het toeval overlaten. Wat ik tot op zekere hoogte wel kan begrijpen, maar…’

‘Ah joh, geeft niets.’ Amanda wuift mijn verontschuldiging weg. ‘Ik snap heel goed dat iemands grote dag belangrijk is. En sommigen verliezen dan al het andere uit het oog.’ Ze knipoogt naar me en maakt dan een uitnodigend gebaar naar binnen. ‘Kom erin. De rest zal dan zo wel komen.’

Ik stap de grote hal in en verwonder me opnieuw over de prachtige ornamenten. Het is werkelijk een geweldige locatie en met de aankleding die Yvette en Maartje hebben bedacht wanen de gasten zich straks inderdaad in een sprookje. Ik wil me net omdraaien om te vragen waar Yvette nog zoveel contact over heeft gezocht als een andere vrouw me tegemoetkomt.

Ze draagt een dienblad met kopjes en een ouderwetse theepot. ‘Hallo!’ Met een stralende lach kijkt ze me aan.

‘Dit is Rozan, mijn vrouw.’ Amanda komt snel naast me staan en glimlacht.

‘Ik zou je graag een hand geven, maar zoals je ziet…’ Rozan heft het dienblad verontschuldigend op.

Amanda gebaart direct naar de eetzaal. ‘Zullen we gewoon even gaan zitten?’

‘Prima,’ zeg ik. Net als we de zaal in lopen galmt de indrukwekkende deurbel door het huis. Het voelt alsof ik op de set van Downton Abbey loop en verrukt draai ik me om. Amanda loopt al naar de hal.

Het kost me slechts een paar seconden om te weten wie er aan de deur staan. Het is Yvette met haar gevolg.

Met drie vriendinnen op de hielen komt ze, met glimmende ogen, rode wangen en al druk pratend, de eetzaal in gelopen. ‘O, het is hier nog net zo prachtig als ik me herinner,’ roept ze verrukt en ze kijkt bewonderend om zich heen.

Ik frons. ‘Was je hier vorige wee–’

‘Prachtig toch.’ Yvette praat onverstoorbaar door, waarbij ze haar vriendinnen aankijkt, op zoek naar bevestiging. ‘Die sfeer, het is net een echt paleis. Zo romantisch!’

De drie vriendinnen knikken en laten hun blikken over het interieur glijden.

Amanda glimlacht en gebaart dan naar de tafel. ‘Willen jullie een kopje thee terwijl we nog even op Maartje wachten?’

Yvette kijkt even peinzend van Amanda naar mij. Ze lijkt zich opeens iets te bedenken. Met een snelle pas loopt ze naar de tafel en ze grist het kopje uit de handen van een verbijsterde Rozan. ‘Is dit het servies dat gebruikt wordt tijdens mijn bruiloft?’ Ze tuurt intensief naar het oud-Engelse kopje, alsof het zelf antwoord gaat geven.

Amanda knikt. ‘Klopt, maar we hebben ook nog een mooi neutraal, wit servies als je dat liever hebt?’

‘Wat vinden jullie?’ Yvette kijkt haar vriendinnen aan. Pas nu richt ik mijn aandacht echt op de drie dames, die enigszins op afstand van Yvette zijn blijven staan.

Ze wisselen wat blikken uit en dan haalt de voorste voorzichtig haar schouders op. ‘Dat mag je toch helemaal zelf beslissen?’

Yvette lijkt even ontmoedigd, maar schudt dan haar hoofd. ‘Nee, ik wil weten wat je denkt, Anouk. Het moet voor iedereen een perfecte dag zijn.’

‘Yv.’ De tweede vrouw doet nu een stap naar voren en glimlacht meewarig. ‘Dat hangt echt niet af van de kopjes.’

‘Natuurlijk wel!’ Yvette laat zich niet uit het veld slaan. ‘Alles moet perfect zijn. Dus Hester, zeg nou, bloemetjes of wit? Hoe drink jij het liefst je koffie?’ Ze houdt het kopje op naar de tweede vrouw, die op zoek naar redding naar de derde kijkt.

De derde vriendin zucht, werpt een vergoelijkende blik op haar andere vriendinnen en zet dan een stap naar Yvette toe. ‘De bloemetjes zijn geweldig, ze passen helemaal bij het huis,’ zegt Karin vriendelijk. ‘Ik zou daarvoor kiezen.’

‘Hmm,’ is echter de enige reactie van Yvette. ‘Ik ben toch benieuwd wat Maartje denkt. Zij heeft er immers het meeste verstand van.’

Ik zie Anouk een blik werpen naar Hester. Een onrustig gevoel bekruipt me.

Lang om erover na te denken heb ik niet, want opnieuw gaat de bel. Maartje, godzijdank.

Rozan schiet in actie. ‘Ik ga wel! Dan kunnen jullie verder praten over… eh, dit.’ Rozan knikt verbijsterd naar de kopjes om vervolgens de gang in te verdwijnen.

Het duurt gelukkig maar een paar ongemakkelijk stille seconden tot Maartje de eetkamer binnen komt rennen. ‘Ja, sorry, hoor, maar het was zo druk op de weg.’ Ze gooit snel haar tas op tafel en kijkt dan vragend rond. ‘Waren jullie al begonnen?’

Als ze Yvettes entourage ziet loopt ze opgewekt naar de vriendinnen. ‘Ik zal me even voorstellen. Maartje, de weddingplanner.’ Enthousiast geeft ze alle drie een hand. ‘Wat fijn dat jullie er zijn, een hele ondersteuning voor Yvette, denk ik zo.’

Amanda staat op. ‘Yvette wilde net beslissen over het servies.’ Met een knikje wijst ze naar het gebloemde kopje dat Yvette nog altijd stevig in haar handen klemt.

‘Wat vind jij, Maartje?’ Yvette kijkt Maartje angstig aan, alsof ze een beslissing moet nemen over leven of dood, in plaats van wel of niet beschilderd porselein.

Maartje laat zich echter niet uit het veld slaan. ‘Wat zijn onze opties?’

Amanda pakt een kopje uit een van de statige servieskasten aan de wand. ‘We hebben het traditionele servies, dat Yvette nu in haar hand heeft, of een neutraler, wit servies.’

‘O, dat lijkt me allebei prima, toch? Welke vind je het mooist, Yvette?’ Maartje kijkt onschuldig haar kant op.

‘Die met die bloemetjes… maar dames, wat vinden jullie –’

‘Wij vinden het echt allemaal prima. In hemelsnaam, Yv, kies iets.’

Hesters woorden vliegen door de kamer en blijven even in stilte hangen. Iedereen lijkt een beetje te schrikken van haar toon, inclusief zijzelf. Haar wangen kleuren rood en ze schuifelt met haar voet over de vloer. ‘Sorry, het is gewoon… we willen ook graag de rest van het landhuis zien, toch, meiden?’ De andere vriendinnen knikken snel.

Heel kort zie ik iets anders dan enthousiasme over Yvettes gezicht glijden. Schrik of teleurstelling? Ik kan het haar niet kwalijk nemen: hoewel ze veel energie vraagt zou je verwachten dat haar vriendinnen wat actiever meedenken.

‘Ik vind dat je voor de bloemetjes moet gaan,’ zeg ik om de drukkende stilte te verbreken en ik kijk bemoedigend naar Yvette.

Ze glimlacht opgelucht terug. ‘Wel, hè, ja, dan ga ik daarvoor.’

‘Mooi, dan doen we dat!’ Amanda knikt tevreden. ‘Nou, wat stond er vandaag op de planning? Willen jullie nog iets speciaals zien?’

Maartje veert op. ‘We dachten aan een kleine rondleiding voor Yvettes vriendinnen en dan een vlotte doorloop van de start van de ceremonie.’

Amanda knikt. ‘Ik neem jullie eerst even mee door het huis.’

Iedereen reageert enthousiast en zelfs Yvette lijkt tot bedaren te komen. Amanda en Rozan nemen ons mee langs de verschillende ruimtes en hoewel ik het landhuis eerder heb gezien, vergaap ik me opnieuw aan de stijlvolle inrichting en prachtige afwerking van de kamers. Terwijl het gezelschap vele oeh’s en aah’s laat horen waan ik me op de filmsets van al mijn favoriete kostuumdrama’s tegelijkertijd.

 

‘Toch, Tess?’

‘Hè, wat?’ Verstoord kijk ik op van het prachtige bloemenschilderij in de gigantische serre, waar de tour inmiddels is beland. De glazen serre is gevuld met gemakkelijke fauteuils en grote planten.

Maartje trekt haar wenkbrauwen op en herhaalt haar vraag. ‘Ik zeg net dat alles helemaal volgens planning loopt en dat we geen moeilijkheden verwachten, toch?’

Yvette kijkt me nieuwsgierig aan, maar ik begrijp dat het antwoord eigenlijk voor Amanda bedoeld is. ‘Nee, klopt. Het loopt als een zonnetje!’

Maartje lacht. ‘Alles volgens plan. Daarover gesproken… Yvette, dat wilde je nog even doornemen, toch?’

‘Ja, als iedereen wat gedronken heeft – champagne dus – lopen we vanaf hier…’ Yvette snelt naar de deuren van de grote zaal, poseert even en loopt dan gehaast de kamer in. ‘Zo door de grote serre, door de openslaande deuren naar de tuin en dan…’ Ze rammelt even aan de deuren en kijkt verwoed om zich heen.

‘O, sorry.’ Amanda schiet toe met een bos sleutels en opent de deuren. Voor ons ligt een brede veranda met daarachter een prachtig onderhouden tuin.

‘Juist.’ Yvette knikt en kijkt opgewonden naar haar vriendinnen. ‘En dan lopen alle gasten dus de tuin in en zorgen Tessa en Maartje dat iedereen op de juiste plek komt te zitten – de plattegrond heb ik in de map zitten. En als iedereen dan zit,’ zegt ze terwijl ze snel terugloopt naar de grote hal, ‘lopen jullie eerst met je partner naar voren…’ Ze maakt een hoofdgebaar naar haar vriendinnen.

Het blijft stil.

Iedereen kijkt naar Yvette, die op haar beurt een ongeduldig gebaar maakt. ‘Loop dan!’

Als door een wesp gestoken schieten de drie vriendinnen vooruit en lopen ze wat onwennig en giechelend via de serre naar buiten. Maartje, Amanda, Rozan en ik volgen.

Als we eenmaal buiten staan, blijven we enigszins in de war wachten. Wat nu? Dan galmt Yvettes stem door de opengeslagen deuren naar buiten: ‘En dan kom ik dus aangeschreden met mijn vader, kijk zo…’

Het blijft een paar seconden stil, maar dan verschijnt Yvette in de deuropening met een denkbeeldig boeket in haar handen. Ze houdt haar arm in een rare hoek en schrijdt langzaam de veranda op, waarbij ze sereen glimlachend en knikkend om zich heen kijkt om ingebeelde gasten te begroeten.

‘En dan is het…’ Ze loopt ons waardig voorbij. ‘Precies…’ Haar laatste stap is wat groter. ‘Twintig stappen tot waar Mark staat. Hier.’ Ze markeert met haar voet een plek in het gras. ‘Heb je iets van krijt of zo?’

Als Maartje beseft dat Yvette het tegen haar heeft kijkt ze vragend op. ‘Eh, krijt?’

‘Ja, om een kruis te zetten. Hier.’ Yvette wijst met de punt van haar gymp op de plek in het gras.

‘Nou, zullen we dat de ochtend van de bruiloft doen?’ Amanda komt snel tussenbeide. Yvette lijkt even te twijfelen of ze daarmee genoegen kan nemen.

‘Kom, Yv. Het is duidelijk zo.’ Hester gebaart met een glimlach naar de deuren van de serre. Ze moet duidelijk haar lach inhouden.

Yvette bijt op haar lip. ‘Is het echt duidelijk, weet iedereen precies wat-ie moet doen? Hebben jullie de mannen allemaal goed geïnstrueerd hoe ze moeten lopen?’

Karin schiet nu in de lach. ‘Yv, hoor je wat je zegt? Je vraagt of we onze mannen hebben verteld hoe ze moeten lópen! Dat doen ze allemaal al ruim dertig jaar, het komt echt goed.’

Anouk schudt glimlachend haar hoofd en zucht hoorbaar, waarna ze zonder te wachten naar binnen loopt.

Karin schudt ook haar hoofd, maar kijkt haar vriendin vriendelijk aan. ‘Het komt goed, heus.’ Dan draait ze zich weg van het gezelschap om Anouk te volgen.

Hester blijft even twijfelend staan, maar loopt dan op Yvette af, die nog altijd haar schoenpunt op het stuk gras heeft gericht. ‘Lieve Yvette. Maak je niet druk, het wordt een topdag. Echt.’

‘Denk je?’

Opeens ziet onze bruid er ontzettend onzeker uit en gaat mijn hart naar haar uit. Ik weet dat ík graag controle wil hebben, maar zij tilt perfectionisme naar een heel ander niveau en ik kan alleen maar raden wat er allemaal in Yvettes hoofd moet omgaan. Haar vriendinnen zullen het van haar gewend zijn, gezien hun milde reacties.

‘Heus,’ zeggen Maartje en ik in koor. ‘Het komt goed.’

Amanda glimlacht en kijkt dan nadrukkelijk op haar horloge. ‘Nou, als dat het was? Want ik verwacht zo mijn volgende afspraak, van een romantische bruiloft naar een medisch congres. Zo gaat dat hier.’

‘Dan is het een gelukje dat we die glitterconfetti nog niet hebben gebruikt bij deze oefening.’

‘Of die duiven hebben laten uitvliegen.’ Ik giechel.

‘Ach.’ Amanda haalt haar schouders op. ‘Dat zou zo’n saai congres ook een beetje shine geven, toch?’

 

*

 

Met een diepe frons kijk ik naar het kooitje voor me op de tafel. Tevreden scharrelen twee duiven heen en weer en pikken het zaad van de bodem, dat Maartje er zojuist vol afgrijzen met bevende handen en paniekerige gebaren in heeft gegooid. ‘Eh, hoe komt het dat we opeens witte duiven bezitten?’

Maartje kijkt vol afschuw naar de beesten voor ons. ‘Tja. Eh… blijkt dus dat ik de verkeerde datum had doorgegeven aan de duivenmelker.’

Ik frons opnieuw, maar onthoud me van commentaar. Ik weet wel beter dan Maartje te bekritiseren, zeker nu ze juist bij deze klus ontzettend veel op zich neemt. Eerlijk gezegd maak ik me bijna zorgen over haar tomeloze inzet. Ik richt me weer op de kooi. Eén duif kijkt me vragend aan.

‘En de beste man nam ze niet mee terug?’

‘Nope. “Laat ze maar een keer los, dan zie ik die krengen vanzelf wel weer een keer”,’ zegt Maartje, waarbij ze een zware basstem imiteert. ‘Hij vond het blijkbaar al een hele opgave om ze hiernaartoe te brengen. De man zal wel een ontzettend zwaar leven hebben of zo,’ vervolgt ze. ‘Maar goed, we hebben voer gekregen en het is nog maar een paar dagen tot de bruiloft dus we zullen ze tot dan alle liefde geven die we hebben.’ Maartje knippert vleiend met haar ogen. Op hetzelfde moment gaat haar telefoon. Ze zucht diep als ze op het scherm kijkt, houdt verontschuldigend haar hand naar me op en brengt dan haar telefoon naar haar oor. ‘Dag Yvette, zeg het maar.’

Ik trek mijn wenkbrauwen op en kijk op mijn horloge. Over een halfuur hebben we een afspraak met Yvette en Mark, haar toekomstige echtgenoot, bij hen thuis. Wat kan ze in godsnaam nú te vragen hebben, wat niet een halfuurtje kan wachten?

Wantrouwend hou ik Maartje in de gaten die, terwijl ze naar Yvette luistert, doelloos tussen de stellages loopt. ‘Nee, dat snap ik,’ antwoordt ze. Ze klinkt kortaf en geïrriteerd. Niets voor Maartje om haar ergernis aan een bruid te laten merken. ‘Ja, ik denk echt dat zilveren glitters helemaal prima zijn.’

Stilte.

‘Nee, het is niet gezegd dat goud altijd feestelijker is.’

Weer stilte.

‘Ja. Maar zullen we het daar gewoon zo dadelijk over hebben? Tessa en ik zijn over een halfuurtje bij jullie.’

Opnieuw stilte.

‘Ja, ik denk dat dat wel een halfuur kan wachten. Echt.’ Maartje fronst als ze mij ziet kijken en maakt een wanhopig gebaar.

Afkappen, sein ik en ik tik op mijn horloge. Die vrouw is onverbeterlijk.

‘Ja, oké, tot zo!’ Maartje hangt op en laat dan een langgerekte grom horen die duidelijk vanuit het uiterste puntje van haar tenen komt. ‘Aaaaaaargh!’

‘Toch niet meer zo enthousiast over deze doorsnee bruid met riant budget?’ Ik vraag naar de bekende weg.

‘Ugh, ik kan niet wáchten tot deze bruiloft voorbij is. Serieus, ik heb al veel meegemaakt in mijn carrière, maar deze vrouw spant de kroon. Of het met robijnen bezette diadeem moet ik zeggen. Of was het nu toch diamanten? Ik weet niet eens meer wat de poedels willen.’ Maartje masseert haar slapen en kijkt me dan peinzend aan. ‘Waar is ze in godsnaam bang voor? Alles is tot in de puntjes geregeld, alles is besteld of zelfs al geleverd.’ Maartje maakt een wanhopig gebaar richting de duiven. ‘En nog blijft ze onverminderd hysterisch, bang dat het niet perfect zal zijn. Ik word er gek van, wat een controlfreak!’

‘Hmm.’ Ik staar bedenkelijk naar de duiven. ‘We moeten het sowieso bespreken zo meteen, anders haal jij de bruiloft niet zonder haar iets aan te doen. Ze belt je nog steeds zo’n drie keer per dag met de meest zinloze vragen. Dat moet ophouden.’

Maartje knikt, maar bijt dan op haar lip. ‘Weet je dat ik nog nooit iemand echt heb tegengesproken?’

Ik trek een verbaasd gezicht. Dat lijkt me namelijk heel sterk.

‘Ja, natuurlijk wel iemand,’ vervolgt Maartje snel. ‘Maar nooit een bruid. En dan bedoel ik écht confronteren. Zeggen dat iets niet kan of mag.’

Verbaasd staar ik Maartje aan. Als ik had gedacht dat íémand geen moeite zou hebben met het aangaan van confrontaties, zou dat Maartje zijn. Ze is altijd zo direct en duidelijk in wat ze vindt.

‘Kijk me niet zo aan,’ mompelt Maartje. ‘Het is zo. Tegen anderen heb ik er geen probleem mee, maar ik heb altijd gewerkt vanuit het idee dat geen wens te gek is en ik alles kan regelen voor een bruid. Niet wetende dat er zulke hysterische exemplaren tussen kunnen zitten. Dit is de eerste keer dat iemand me echt tot het uiterste drijft.’

Ik pak mijn tas van de tafel. ‘Kom, we gaan en we gaan het gewoon met haar bespreken. Ze begrijpt het vast wel, ze heeft simpelweg last van de zenuwen. Waarschijnlijk is ze zich niet eens bewust van haar eigen gedrag.’

Maartje lijkt nog niet overtuigd, maar knikt toch en even later lopen we samen de loods uit.

 

Mark en Yvette wonen in een mooie twee-onder-een-kapwoning in een buitenwijk van de stad. Mark is tandarts en heeft een praktijk aan huis. Yvette werkt als doktersassistente. Ze zijn zes jaar samen. Een halfjaar geleden vroeg Mark Yvette ten huwelijk, en omdat ze de bruiloft per se in de lente wilden houden, werd er haast gezet achter de organisatie. Dat was een van de redenen om een weddingplanner in te huren. Echter blijkt het voor Yvette dus bijzonder lastig om los te laten en op ons te vertrouwen.

Ik parkeer mijn auto op de oprit en kijk Maartje even onderzoekend aan. ‘Klaar voor?’

‘Het moet maar,’ verzucht ze en ze opent het portier.

Ik maak me zorgen om Maartje, dit is de eerste keer dat ik haar haar enthousiasme voor een bruiloft zie verliezen. En dan nog wel bij eentje waar ze aanvankelijk juist zo blij mee was. Het riante budget is natuurlijk een sterke motivator, maar als de organisatie al je vrije tijd opslokt…

We lopen naar de voordeur en ik bel aan. Binnen twee seconden vliegt de deur open. ‘Daar zijn jullie, wat fijn. Kom binnen, kom binnen!’ Yvette kijkt ons met rode konen aan en dirigeert ons met een wilde armzwaai naar binnen.

De woning is smaakvol ingericht en in de ruime woonkeuken staat een houten tafel. Mark staat direct op als we binnenkomen. Hij is een lange, dunne man met kort zwart haar en een licht montuur op zijn neus. Hij is simpel gekleed in een spijkerbroek en een donkere trui, met daaronder een geruit overhemd. ‘Hallo, hallo.’ Hij schudt ons de hand en duwt zijn bril terug op zijn neus. Dan kijkt hij ons vragend aan. ‘Thee, koffie?’

‘Doe maar een koffie, lekker,’ antwoord ik en Maartje knikt bevestigend.

‘Ga zitten.’ Hij maakt een uitnodigend gebaar naar de stoelen en loopt zelf naar het aanrecht, waar hij de kan doorgelopen koffie oppakt en twee vrolijke mokken vol schenkt.

Mark is een oase van rust in vergelijking met Yvette.

‘Fijn dat Mark erbij kon zijn, hè, hij had eigenlijk een patiënt, maar hij snapte ook wel dat dit even voorrang heeft.’

Mark glimlacht. ‘Ik begreep dat dit voor jou voorrang heeft. En gelukkig kon de patiënt ook een uurtje later.’ Hij werpt een blik op zijn horloge en pakt vervolgens de mokken op om ze voor ons op tafel neer te zetten. Als hij gaat zitten kijkt hij vragend naar Yvette, die onrustig is blijven staan. ‘Ga even zitten, Yv. Dan nemen we door wat er besproken moet worden.’

Met een ongedurige blik gaat Yvette zitten. ‘Oké, ik wilde gewoon nog even het programma doornemen, met jou erbij.’ Ze werpt een nadrukkelijke blik op Mark. ‘En dan kijken welke acties nog openstaan en of alles op rolletjes loopt.’

Maartje opent haar mond al om voor de zoveelste keer te zeggen dat alles volgens plan loopt, maar voordat ze iets kan zeggen, gaat Yvette alweer verder: ‘En o ja, Maartje, ik wil zo graag dat je even meekijkt naar de jurk om te zien of hij wel past bij de diademen van de honden.’

‘Waar zijn de honden eigenlijk?’ Vragend kijk ik om me heen.

‘O, het zijn niet onze honden, hoor. Mark is allergisch.’

Verbaasd kijk ik haar aan. ‘Over wiens honden hebben we het dan?’ Het regelen van diademen voor de honden ging me – uiteraard – al wat ver. Maar als het niet eens haar eigen honden zijn…

‘Mijn tante Harriët heeft twee poedels. Ik wil dat ze een ereplekje krijgen op de bruiloft. Mijn moeder was gek op die beesten.’

Yvette bijt op haar lip en lijkt even uit het veld geslagen. Mark legt snel een hand op de hare en knijpt erin. Even snel trekt ze haar hand weer weg en dan staat ze abrupt op. ‘Ga je mee, Maartje? Ik kan de jurk hier natuurlijk niet laten zien, want dat brengt ongeluk.’ Ze wijst even naar Mark.

Maartje werpt me een veelzeggende blik toe, maar staat dan gewillig op. ‘Natuurlijk, ik loop met je mee.’

Dadelijk, mime ik naar Maartje om haar gerust te stellen dat we onze boodschap echt gaan brengen. Het mag een tandje minder.

Zwijgzaam blijf ik zitten met Mark, terwijl ik luister hoe Maartje en Yvette de trap op lopen.

Dan schraapt Mark zijn keel. ‘Hoe eh… gaan de voorbereidingen?’

‘Heel goed,’ antwoord ik, waarna ik me afvraag of Mark echt niet op de hoogte is, wat me sterk lijkt, of gewoon een gesprekje probeert te voeren. ‘Het wordt een fantastische dag, daar heeft Yvette wel voor gezorgd.’

‘Ja.’ Mark knikt. ‘Dat kun je wel aan haar overlaten.’

Ik wacht even af, iets zegt me dat hij me meer wil vertellen. Maar tot mijn verrassing staat Mark op. Hij loopt naar het dressoir, pakt een foto op, kijkt er even naar en komt dan terug. Hij legt het lijstje op tafel en schuift het naar me toe. Ik kijk er nieuwsgierig naar. Op de foto staan twee vrouwen: Yvette heeft haar armen om een oudere vrouw geslagen die zo te zien haar moeder is. Die twee lijken op elkaar als twee druppels water. Vragend kijk ik naar Mark.

‘Ik weet dat Yv soms nogal zwaar op de hand is. Ze kan… overweldigend zijn. Maar jullie moeten begrijpen dat ze ontzettend lief is.’

Ik wil al bevestigend reageren: natuurlijk is ze een lieve vrouw, daar twijfelen we niet aan.

‘Vorig jaar overleed haar moeder.’

Marks woorden maken dat ik mijn mond weer sluit voordat ik iets heb gezegd. Mijn vingers glijden over het lijstje en ik kijk naar het in de foto gevangen gelukkige moment van Yvette en haar moeder.

Mark gaat met rustige stem verder: ‘Yvette en haar moeder waren echt twee handen op één buik. Ze zagen elkaar minstens drie keer per week. Samen boodschappen doen, naar de markt en – vraag me niet waarom – samen As the World Turns kijken… Toen Gerda vorig jaar overleed, was het een enorme klap voor Yv. Het was heel plotseling, moet je weten, ze heeft geen afscheid kunnen nemen.’

Ik slik en denk even aan mijn eigen moeder. Ik was twaalf toen zij stierf, een leeftijd waarop ik haar meer dan ooit nodig had. Het gemis is nooit minder geworden. En natuurlijk was mijn vader er altijd als het nodig was, maar het was toch anders. Ik schrik op uit mijn gedachten als Mark het woord weer neemt.

‘Ze hadden het altijd over een eventuele bruiloft, zinspeelden er al jaren op, wachtend op het moment dat ik haar zou vragen. Ze keken er allebei zo naar uit. Ze hebben volgens mij geen aflevering gemist van dat programma met die jurken, op die verschrikkelijke zender.’ Mark maakt een gebaar naar de grote televisie in de woonkamer. ‘Ze wil er niet over praten, maar ik weet dat ze het vreselijk vindt dat haar moeder er niet bij kan zijn.’

Ik knik. ‘Dat begrijp ik. Wat verdrietig.’

Met deze nieuwe informatie zie ik Yvettes gedrag opeens in een heel ander licht.

‘Ik dacht dat ik nog tijd zat had,’ vervolgt Mark, met zijn blik gericht op de foto.

Ik kijk vragend op. ‘Hoe bedoel je?’

‘Dat ze er gewoon bij zou kunnen zijn. Als ik had geweten…’

Ik voel een zweem medelijden voor de man tegenover me en glimlach bemoedigend. ‘Je had het niet kunnen weten. En je hebt haar nu toch gevraagd? Je geeft haar de fantastische dag waar ze altijd van heeft gedroomd.’

Mark knippert met zijn ogen en kijkt me aan met een droevige glimlach. ‘Ik geloof dat je gelijk hebt. Maar het is verdrietig dat Gerda er niet bij kan zijn.’

‘Dat snap ik, dat is het ook.’

‘Ik wilde dat jullie het in ieder geval weten. Het verklaart waarom Yvette soms zo… volhardend is.’ Hij grimast even en ik bedenk me wat een lieve man Mark is. Hij heeft donders goed door dat zijn verloofde overweldigend is, maar hij begrijpt waarom ze zich zo gedraagt en geeft haar alle ruimte om het verdriet op haar manier te verwerken.

Ik knik. ‘We snappen het. En we zullen er rekening mee houden.’

Precies op dat moment komen Yvette en Maartje de woonkamer weer in. Mark legt snel de krant over het fotolijstje op tafel om er geen aandacht op te vestigen. Yvette heeft er sowieso geen oog voor en komt naar ons toe, glunderend van oor tot oor. Mijn blik glijdt naar Maartje, die er in tegenstelling tot onze bruid uitgeblust uitziet.

‘De duiven zijn er al, Mark, hoor je dat, échte witte duiven!’ Ze schudt opgewonden aan de arm van haar aanstaande.

Hij glimlacht naar haar en knikt dan. ‘Dat is mooi,’ antwoordt hij rustig.

Maartje kijkt me nieuwsgierig aan, blijkbaar merkt ze dat de sfeer iets is veranderd. Ik probeer haar non-verbaal te laten weten dat ik het later uitleg, maar dat blijkt een te lastige boodschap om te gebaren. Ze kijkt me niet-begrijpend aan en zakt neer op een stoel. Dan werpt ze me een korte, verwarde blik toe en begint: ‘Yvette, er is nog wel iets anders waar we het met je over wilden hebben…’

O nee. Shit. Nu ik het verhaal van Yvettes moeder heb gehoord voelt het niet goed om de bruid te confronteren met haar gedrag. Ik schud haast onmerkbaar mijn hoofd naar Maartje.

Maartje gaat echter onverstoorbaar door. ‘De laatste dagen, wat zeg ik maanden, heb je –’

‘– altijd Maartje kunnen spreken, maar de komende dagen mag je mij bellen,’ val ik Maartje in de rede. Voordat ze kan protesteren ga ik snel verder: ‘Maartjes telefoon wordt gewisseld en om te voorkomen dat je haar niet te pakken krijgt, leek het ons handiger dat je mij belt met vragen.’

‘O.’ Yvette werpt een vragende blik op Maartje, maar haalt dan haar schouders op. ‘Oké, goed, hoor. Wat is je nummer, dan zet ik het meteen in mijn telefoon.’

Terwijl ik mijn nummer opnoem, kijkt Maartje me verwonderd aan. Ik negeer het, ik leg het straks wel uit. Yvette slaat met een tevreden zucht mijn nummer op en pakt dan een stapel papieren erbij. ‘Oké, zullen we het diner dan nog een keertje doornemen?’

 

‘Wat was dat nou?’ is het eerste wat Maartje vraagt, zo gauw we de portieren van de auto hebben dichtgegooid en ik de sleutel in het contact heb gestoken. Ze heeft zich bizar lang kunnen inhouden.

‘Oké, het zit toch wat anders dan we dachten. Yvette blijkt geen doorsnee bridezilla.’

‘Hè, wat bedoel je?’ Maartje kijkt me verward aan.

‘Toen jij boven was met Yvette vertelde Mark me waarom Yvette zo’n controlfreak is.’

Nu heb ik Maartjes aandacht. Terwijl ik terugrijd naar onze loods vertel ik haar over Yvettes moeder. Op de een of andere manier voel ik me verbonden met Yvette. Ik weet immers hoe het voelt om een moeder te verliezen en haar te moeten missen, vooral op bijzondere momenten als je bruiloft. Nou, vooruit, specifiek mijn bruiloft weet ik niet, maar ik herinner me nog hoe erg ik haar miste tijdens mijn diploma-uitreiking, ondanks het feit dat papa vol overgave op de eerste rij zat te klappen en fluiten. Behoorlijk gênant trouwens.

‘O, jeetje.’ Maartje kijkt voor zich uit. ‘Dat wist ik niet.’

‘Nee, en het maakt natuurlijk niet goed dat ze je zowat een burn-out bezorgt, maar ach… ik kan wel begrijpen waar het vandaan komt. Dus ik dacht: ik vang de laatste dagen de telefoontjes wel op.’

‘Dat is lief van je.’

Ik parkeer de auto voor de loods, naast die van Maartje.

‘Ga je nog even mee naar binnen?’

Ik grinnik. ‘Uiteraard. Iemand moet de duiven voeren zonder een epileptische aanval te veinzen.’

 

In gedachten verzonken rij ik die avond naar mijn vader toe. Ik heb mijn auto al praktisch de oprit op gereden als ik besef dat er al een andere auto staat. Bedenkelijk kijk ik naar de donkerblauwe wagen, hij komt me niet bekend voor. Ik parkeer mijn auto tegenover het huis en werp alvast een blik naar binnen, voordat ik mijn sleutel opzoek. Er zit iemand aan de eettafel. Nieuwsgierig open ik de deur en wurm me tussen het meubilair door naar de woonkamer. Tot mijn verbazing staat mijn vader me al op te wachten. Handenwringend kijkt hij me aan. ‘Tessa, hallo.’

‘Eh… hallo?’ antwoord ik aarzelend door de vreemde begroeting. Mijn blik glijdt van mijn vader naar de vrouw die aan de eettafel zit.

Ze staat op met een hartelijke glimlach. ‘Dag Tessa, wat leuk je te ontmoeten.’

‘Eh. Nou, dit is dus… Antoinette.’ Mijn vader maakt een gebaar naar de vrouw, waarna zijn ogen schichtig van haar naar mij gaan.

Wauw. De vriendin van mijn vader. ‘Oh, eh… hallo.’ Ik steek mijn hand naar haar uit. Ze heeft blond-grijs haar en draagt een azuurblauwe jurk met een kleurrijke ketting erboven. ‘Ik ben Tessa. Wat een… eh, verrassing!’

Ik merk dat ik even moet schakelen en kijk mijn vader vragend aan. Blijkbaar ben ik niet de enige, want ik hoor Antoinette zeggen: ‘Ik dacht dat je Tessa had laten weten dat ik vanavond zou komen.’

‘O ja, dat…’ Mijn vader wrijft even over zijn kin. ‘Dat is er een beetje bij ingeschoten.’

‘Bij ingeschoten of gewoon makkelijker om niet te doen, pap?’ Met een opgetrokken wenkbrauw kijk ik hem aan.

Zijn wangen kleuren meteen rood en hij maakt een wegwerpgebaar. ‘Ach, ik bedoel…’ Maar hij maakt zijn zin niet af.

Antoinette kijkt me met een warme blik aan. ‘Hopelijk laat ik je niet al te erg schrikken.’

Direct herpak ik mezelf. Antoinette kan er natuurlijk niets aan doen. ‘Nee, hoor, ik vind het leuk je te ontmoeten.’ Ik kijk mijn vader aan. ‘Komt Anna ook nog?’

Hij schudt zijn hoofd. ‘Die moest repeteren vanavond.’

Ik ga met een vreemd gevoel zitten. Juist vandaag heeft mijn moeder een grote rol gespeeld in mijn gedachten en nu zit ik tegenover een vreemde vrouw, die het hart van mijn vader heeft veroverd. De eerste die dat is gelukt sinds mijn moeder…

Tegenover me aan tafel friemelt Antoinette aan haar ketting terwijl ze mijn vader met haar ogen volgt als hij de keuken in loopt om thee te zetten. Ze lijkt slecht op haar gemak. Onwillekeurig vergelijk ik haar met mijn moeder. Pas als haar ogen de mijne ontmoeten besef ik dat ik naar haar heb zitten staren. Geen wonder dat ze zich ongemakkelijk voelt. Ik glimlach en op dat moment komt mijn vader terug met kopjes en de theedoos. ‘Hoe was het vandaag? Je had toch een huisbezoek bij die vreselijke bruid?’

Ik knik en voor ik het weet vertel ik mijn vader en Antoinette over de ware reden van Yvettes hysterische gedrag. Ik zie mijn vaders ogen wat glazig worden en zijn mond vormt een strakke streep. Ik kan me voorstellen dat hij mijn gevoel bij de hele situatie goed begrijpt. Hij blijft zwijgend zitten en schuift zijn theeglas heen en weer over de tafel. Tot mijn grote verbazing pakt Antoinette mijn hand vast.

‘Jeetje, wat moet jij je moeder missen…’ zegt ze met een zachte, vriendelijke stem. Verrast door haar lieve woorden kijk ik haar aan. Op dat moment weet ik dat Antoinette voortaan onderdeel zal uitmaken van ons leven. En dat ik het helemaal niet erg vind.

 

*

 

Het is vroeg in de ochtend op de dag van de bruiloft. In aanloop naar vandaag heeft Yvette me nog geregeld gebeld, maar vreemd genoeg is de frequentie enorm gedaald sinds ons huisbezoek. Over of het ligt aan het feit dat ze nu mij aan de telefoon krijgt in plaats van Maartje – en daar probeer ik dan niet beledigd door te zijn – of aan het feit dat er simpelweg niets meer te regelen valt, denk ik maar niet te lang na. Alles is in kannen en kruiken, de bruiloft is tot op de minuut gescript en zelfs de zon straalt alsof ze niet zou dúrven afwijken van het draaiboek.

‘Hebben we alles?’ Maartje kijkt onrustig om zich heen. We zijn in de loods en hebben zojuist de laatste spulletjes in onze auto’s geladen. Ik rij zo naar het landhuis en Maartje zal naar Yvette gaan om daar alles in goede banen te leiden. Tom zal de bruid ook de hele dag volgen. Maartje heeft daar echter met geen woord over gerept. En ik heb er maar niet naar gevraagd.

Mark heeft vannacht traditiegetrouw bij zijn ouders geslapen en zal Yvette met de koets ophalen. Vier gigantische witte paarden zullen het rijtuig door de straten trekken en ik ga ervan uit dat het heel wat bekijks zal trekken. Na het maken van de foto’s komen ze met de koets naar het landhuis, waar de gasten zich verzameld hebben. Aan mij de taak om iedereen op de in het script vastgelegde plek te krijgen in afwachting van de aankomst van het bruidspaar.

‘Ja, we hebben alles. En anders rij ik nog wel een keertje op en neer.’ Ik knik geruststellend.

Maartje zucht. ‘Ik ben zo blij dat jij haar de afgelopen dagen te woord hebt gestaan, het heeft me zóveel rust gegeven. Nu deze dag nog…’

Ik werp een laatste blik op onze checklist en pak het stapeltje draaiboeken van tafel om ze in mijn tas te stoppen. ‘Vergeet je de duiven niet?’ vraag ik als ik zie dat Maartje aanstalten maakt om naar haar auto te lopen. Met een gezicht vol afgrijzen draait ze zich naar de kooi op tafel, waar de twee witte duiven een tikje beledigd terugkijken.

Maartje kijkt me geschokt aan. ‘Moet ík die dingen meenemen?’

Ik lach hardop. ‘Nee, maar alleen al jouw gezicht was het waard.’

Met mijn tas over mijn schouder pak ik mijn autosleutels en dan til ik voorzichtig de kooi met de duiven op. Ik grinnik nog even na, maar trek mijn neus op: ze beginnen al aardig te stinken, dus het wordt de hoogste tijd om die beesten terug te laten vliegen naar hun baasje. Of in ieder geval weg van hier.

‘Hebben we ook iets anders om ze straks uit te laten vliegen?’ Ik kijk bedenkelijk naar de ondergescheten kooi.

‘Hoezo?’

‘Denk je niet dat Yvette een hartverzakking krijgt als we haar vragen deze kooi te openen in haar peperdure Milaanse jurk? Hij zit vol duivenpoep. Niet erg glamoureus. Om over die lucht nog maar te zwijgen…’

Maartje lijkt even na te denken, maar zet dan haar tas neer en verdwijnt tussen de stellages. Ik hoor wat gerommel en een kleine minuut later komt ze terug met een grote rieten mand met een deksel. ‘Zoiets? O, wacht.’

Nog voor ik kan reageren, verdwijnt Maartje weer tussen de dozen om te verschijnen met een witte bloemenslinger. Ze vlecht hem behendig door de mand en knikt dan tevreden. ‘Opgelost.’

‘Perfect. Dan moeten we alleen nog de duiven van de kooi in de mand zien te krijgen.’

Maartje kijkt me opnieuw geschrokken aan. Haar blik glijdt van de mand naar de kooi met de nu tevreden koerende duiven. ‘Daar zoek je in het landhuis maar een slachtoffer voor, hoor, mij niet gezien. Nou, ik ben naar Yvette. Wish me luck.’

‘Succes en tot straks!’

Ik leg de versierde mand in mijn auto, zet de duivenkooi op de passagiersstoel en sluit de loods af. Let the games begin.

 

De serene rust op het landgoed staat in groot contrast met de drukte die hier straks zal losbarsten. Met de ruim tweehonderd gasten en alle toeters en bellen bij elkaar opgeteld wordt het ongetwijfeld een hectische dag. Ik weet nu al dat we tot het einde van de avond aan één stuk aan het rennen zullen zijn. Al is het maar om Yvette gerust te stellen dat we hard aan het werk zijn en dat alles volgens plan verloopt.

Ik ga de trap op naar de grote voordeur, die al uitnodigend openstaat. De oprit is versierd met witte en zilveren ballonnen en vrolijk wapperende linten. Het ziet er nu al fantastisch uit.

‘Hallo, goedemorgen!’ roep ik als ik de hal in stap. Ik luister of ik ergens iemand hoor, maar het is stil. Ik loop naar de grote kamer aan de zijkant van het huis, die als ‘backstage’ dienst zal doen wegens zijn ligging: de kamer grenst aan de keuken en is vlak bij de eetkamer en de hal. Dit wordt zogezegd het zenuwcentrum van de bruiloft, alsof we een ware militaire operatie runnen. Ik installeer mijn spullen en maak een ronde door de hal en serre om te zien of alle versieringen er nog goed uitzien, zoals we ze gisteren hebben opgehangen. Gelukkig hangt alles perfect op zijn plek. Het hele landhuis toont als een waar feestpaleis met zijn ornamenten, ballonnen en glinsterende slingers. Als ik door de serre naar buiten kijk, spot ik Amanda. Ze staat bij het prachtig opgetuigde prieel, klapt stoelen uit en zet ze vlotjes neer in rijen.

Snel wandel ik naar buiten. ‘Hallo, hulp nodig?’

‘Hé, goedemorgen, ja, graag!’ Ze gebaart naar een enorme stapel klapstoelen op een karretje. ‘Het zijn er véél!’

Ik begin de stoelen uit te klappen en plaats ze netjes in de rijen zoals aangegeven op de plattegrond die we onder dwang van Yvette uit ons hoofd hebben geleerd. ‘Het ziet er allemaal prachtig uit, hè…’ zeg ik en knik naar het huis.

‘Ja, hè? Het wordt vast een geweldige dag.’ Amanda straalt en veegt haar handen af terwijl ze tevreden om zich heen kijkt. Dan kijkt ze op haar horloge. ‘Hoe laat verwacht je de eerste gasten?’

‘Over een uurtje ongeveer. En dan moeten ze om elf uur allemaal klaarstaan om de koets op te wachten.’

‘Een koets.’ Amanda grinnikt. ‘Dat hebben we hier déze eeuw volgens mij nog niet gezien.’

Als alle stoelen staan lopen we terug naar de serre en stappen we de grote hal in. Overal hangen bloemen, slingers en ballonnen gevuld met glitters en witte veertjes.

Hm. Veertjes?

‘O shit,’ roep ik. ‘Die duiven!’

Ik gris mijn autosleutels van de tafel in de zijkamer en ren naar mijn auto. Amanda blijft verward staan kijken vanaf het portaal. Ze volgt mijn bewegingen met opgetrokken wenkbrauwen. Snel haal ik de kooi met de duiven van de passagiersstoel. De geur die ze in korte tijd in mijn auto hebben achtergelaten is afgrijselijk, en dan druk ik me nog mild uit. Ik til de kooi op en neem hem – op gepaste afstand – mee naar binnen, langs Amanda, die nu geamuseerd toekijkt. ‘Wil jij nog even die mand achter uit mijn auto pakken?’ Ik werp haar de autosleutels toe, die ze behendig opvangt. Ik draag de duiven door de hal en de serre, rechtstreeks weer naar buiten. Eenmaal bij het prieel kijk ik even om me heen. Wat nu? De instructies van de humeurige duivenmelker waren vrij minimaal. Aarzelend kijk ik van de duiven in de kooi naar de mand die Amanda nu komt brengen.

‘Moeten ze daar al in?’ Met een opgetrokken wenkbrauw kijkt Amanda me aan.

‘Nu nog niet, maar wel voordat de ceremonie begint.’

‘Oké, en eh… wie gaat dat doen?’

‘Goede vraag,’ mompel ik. Maar nog voor ik over het antwoord kan nadenken, hoor ik geluiden vanuit het huis komen.

Amanda kijkt nog eens op haar horloge. ‘Gasten?’

‘Dat zou wel erg vroeg zijn.’ Ik haal mijn schouders op en laat de duiven voor wat ze zijn, om weer naar het landhuis te lopen. Amanda volgt me. Tot mijn verbazing is het binnen opeens een en al bedrijvigheid: een aantal jongens loopt druk pratend en roepend heen en weer met stapels kratten in hun armen. ‘Hallo, mevrouw,’ groet eentje me terloops, waarna hij snel doorloopt naar de keuken. Ik volg hem argwanend met mijn blik. Als ik weer omkijk krijg ik zowat een hartverzakking. Rob staat met een vragend gezicht voor mijn neus. Hij neemt me nieuwsgierig op en zijn mondhoeken trekken iets omhoog. Hij heeft een grote krat vol groenten op zijn arm en draagt een donkere spijkerbroek met daarboven een simpel, donkergroen T-shirt. Mijn ogen glijden over de gebruinde huid van zijn arm en ik zie dat hij zijn spieren aanspant om de krat in evenwicht te houden.

‘Hallo.’ Hij knikt naar me.

‘Eh, hoi!’ Zijn plotselinge verschijning doet me blozen, ik had hem nog niet verwacht. Al heb ik me de afgelopen dagen natuurlijk stiekem wel een beetje verheugd op het feit dat ik Rob weer zou zien. Het kwam me dan ook helemaal niet verkeerd uit toen Maartje voorstelde dat zij het en route-gedeelte op zich zou nemen en ik op locatie de boel zou coördineren. ‘Je bent vroeg?’ stamel ik met gloeiende wangen.

‘Ja, met zo’n mooie keuken tot mijn beschikking ga ik natuurlijk niets thuis doen. Alle voorbereidingen treffen we vandaag hier.’ De schittering in zijn ogen toont zijn enthousiasme.

‘O, ja… Natuurlijk.’ Ik knik begrijpend en probeer te bedenken wat ik verder nog zou willen zeggen. ‘Eh… zal ik zo even langskomen om het programma door te lopen?’

‘Dat heb ik hier.’ Hij wijst met een hand op een rol papier die uit zijn kontzak steekt. Mijn ogen blijven iets langer hangen dan nodig. ‘En hier.’ Hij tikt even met zijn vinger tegen zijn slaap aan.

‘O ja. Dat is waar ook,’ zeg ik snel, maar val weer stil. Echt waar, ik zou op dit moment van alles tegen Rob willen zeggen: gewoon vragen hoe het met hem gaat en of hij er zin in heeft vandaag. Maar geen enkel woord verlaat mijn mond. In plaats daarvan staar ik hem een paar seconden schaapachtig aan.

Rob neemt me onderzoekend op, waarschijnlijk omdat hij zich afvraagt of er iets mis is met me, en gaat dan verder: ‘Deze bruid laat duidelijk niets aan het toeval over, hè? Ze heeft zelfs de baktijd van de bitterballen voor me genoteerd.’

Hij grijnst, maar kijkt me dan weer serieus aan. ‘Dus…’ Een aarzeling, zijn ogen schieten snel van de keuken weer naar mij. ‘Misschien lust je zo een kopje koffie?’

Eindelijk ontwaak ik uit mijn trance. Maar voor ik kan reageren duikt Amanda opeens naast ons op: ‘Dat zou lekker zijn! Nog helemaal niet aan toe gekomen. Hoi, trouwens.’ Ze knikt naar Rob. ‘Amanda, van het beheer. Jij moet Rob zijn, de kok. Je kent de keuken al, begreep ik?’

Rob is even van zijn stuk gebracht, maar herstelt zich snel. Hij lacht vriendelijk naar Amanda en schudt haar uitgestoken hand. ‘Klopt, aangenaam. En inderdaad, het is een prachtige keuken!’

Amanda glundert. ‘Twee jaar geleden stond mijn vader erop om hem te renoveren. Het is een volledig uitgeruste restaurantkeuken. Het is al vaker superhandig gebleken bij grote evenementen.’

‘Het is me een eer.’ Rob knikt. Zijn blik schiet even snel van Amanda naar mij. ‘Eh, nou, ik ga dit even wegzetten. Over tien minuten staat de koffie klaar.’

 

Als ik tien minuten later de keuken in stap, is het duidelijk dat de drukte van de hal zich naar deze ruimte heeft verplaatst. De jongens die Rob heeft meegenomen zijn allemaal druk in de weer met het uitpakken en installeren van apparatuur. Rob staat voorovergebogen over het grote kookeiland en leest geconcentreerd een stapel papieren, waarschijnlijk het draaiboek voor de catering. Ik maak van de gelegenheid gebruik om hem te bekijken. Hij heeft zijn koksbuis al aangetrokken, maar daaronder spant zijn donkere spijkerbroek om zijn kont en ik kan mijn ogen er haast niet van afhouden. Als ik verder naar binnen loop kijkt hij op en ruk ik mijn blik beschaamd los. Er verschijnt een aarzelende glimlach op zijn gezicht, die helaas net zo snel verdwijnt als hij verscheen. ‘Koffie, dus?’

‘Graag.’ Ik ga op een van de krukken zitten en luister naar de jongens, die grapjes maken tijdens het uitpakken. Rob heeft zich weer van me weggedraaid en is bezig met een grote ketel koffie. Terwijl de jongens onverstoorbaar vertellen over hun belevenissen van de avond ervoor, grapjes maken en geinen, blijft het aan onze kant van de keuken angstvallig stil. Robs schouders zijn opgetrokken en hij lijkt geen moeite te willen doen om een gesprek met me aan te knopen. Net als ik wat wil zeggen, komt Amanda binnen. ‘Oeh, wat ruikt dat al lekker.’

Rob draait zich nu pas om. Hij zet een aantal witte kopjes op het kookeiland en schenkt ze vol. ‘Het is niet erg bijzonder, hoor, gewoon filterkoffie.’

‘Ook daar laad ik van op.’ Amanda grijnst. Ze klimt naast me op een kruk en trekt nieuwsgierig het stapeltje papier naar zich toe. ‘Is dat het draaiboek voor de keuken?’

Met opgetrokken wenkbrauwen begint ze te lezen. Rob snelt naar haar toe en strekt een hand uit naar het papier. ‘Nou nee, dat zijn mijn persoonlijke aantekeningen.’

‘O, sorry.’ Amanda schuift ze naar Rob toe, die ze snel pakt en op het aanrecht achter hem neerlegt.

‘Gestructureerd, zeg. Ben je bij Tessa in de leer geweest? Die is ook zo van de lijstjes,’ grapt ze en ze kijkt ons lachend aan.

‘Eh…’ Ik weet niet hoe ik moet reageren.

Rob is gelukkig sneller: ‘Ach, sommige mensen zijn nu eenmaal gestructureerd van nature, niets mis mee toch?’ Hij knipoogt naar me, waar hij zelf blijkbaar van schrikt, en draait zich dan vliegensvlug om. ‘Melk, suiker, iemand?’ mompelt hij tegen het keukenkastje.

Amanda’s blik schiet van zijn rug naar mijn gezicht. Een glimlach speelt om haar lippen. ‘Nooouu,’ zegt ze dan langgerekt, ‘ik bedenk me net dat ik nog even het… lichtplan moet checken voordat de gasten komen. Zie ik jou zo in de hal?’

Nog voordat ik instemmend – en verwonderd: hebben we een lichtplan? – kan reageren is Amanda weer verdwenen. De jongens hebben hun koffie stilletjes gepakt en van de gelegenheid gebruikgemaakt om even een kijkje in de tuin te nemen. Door de openslaande deuren hoor ik ze hun gesprek voortzetten in het ochtendzonnetje.

Rob draait zich langzaam weer naar me toe en steunt met zijn ellebogen op het aanrecht, alsof hij geen centimeter dichterbij wil komen. Ik kijk hem ongemakkelijk aan. Wat moet ik zeggen, wat moet ik doen? Zal ik ook maar gaan of… Dan flap ik het er zomaar uit: ‘Heb ik iets verkeerd gedaan?’

‘Wat?’ Verschrikt kijkt Rob me aan. ‘Nee, hoezo?’

Shit. Nu kan ik niet meer terug.

‘Gewoon… Ik heb het idee dat je… wat afstandelijk bent tegen me. Terwijl we in het begin… Nou ja, toen was het best gezellig.’ Ik kijk hem onzeker aan. ‘Toch?’

Robs ogen zijn gefixeerd op het keukenblad, hij poetst een onzichtbaar vlekje weg met de mouw van zijn koksjas. ‘Klopt. Het was inderdaad gezellig. Maar…’ Hij stopt en kijkt op. Zijn helderblauwe ogen vinden de mijne, wat een eigenwijze kriebel in mijn buik als gevolg heeft, maar hij vervolgt zijn zin niet.

‘Maar…’ moedig ik aan, ook al weet ik niet zeker of ik het wil horen.

‘Nou ja, ik dacht… Toen Maartje vertelde hoe jij erin staat dacht ik: beter wat afstand bewaren.’

Ik frons even. Een bang voorgevoel bekruipt me. ‘Hoe ik waarin sta? Wat heeft Maartje gezegd?’

‘Dat je met die kerel gaat, die muzikant.’

Mijn mond valt open en ik knijp argwanend mijn ogen samen. ‘Wat heeft ze gezegd over Michiel?’

Rob zucht berustend. ‘Dat je helemaal weg van hem bent, dus –’

‘Wacht,’ onderbreek ik hem en ik probeer razendsnel mijn gedachten te ordenen. ‘Oké, ik ben inderdaad op date geweest met Michiel. Maar dat was eenmalig, we matchen niet. Absolúút niet,’ voeg ik er nog snel aan toe.

‘O.’ Rob kijkt me even schaapachtig aan. ‘Maar Maartje…’

Ik kreun. ‘Maartje praat te veel. Dat zou jij toch moeten weten. En bovendien… wat maakt één date nou uit? Jij hebt toch ook dates gehad?’ Dat kwam er misschien geïrriteerder uit dan de bedoeling was, maar ik snap er niets van. Wat heeft Maartje gezegd dat Rob ineens zo’n afstand is gaan houden?

Rob opent zijn mond om te reageren, maar dan verschijnt Amanda ineens in de deuropening. Haar timing zou niet slechter kunnen zijn en dat lijkt ze zich maar al te goed te realiseren. Ze blikt snel – en met een spijtig gezicht – van mij naar Rob en weer terug. ‘Ik wil jullie absoluut niet storen, verre van zelfs, maar eh… de eerste gasten komen eraan.’

‘Shit.’ Ik spring op. Ik had helemaal niet door dat het al zo laat was.

Rob kijkt me nog altijd vragend aan.

Wat moet ik doen? Ik kan hier in ieder geval niet blijven staan. ‘Sorry, ik moet…’ Ik maak een gebaar naar de hal.

‘Ja,’ zegt Rob berustend. ‘Ik moet hier ook…’ Hij spreidt zijn armen om zich heen.

‘Juist.’ Ik knik. ‘Eh, ik…’

Opgewonden stemmen in de hal maken dat ik mijn zin afbreek. Met een spijtig gebaar schud ik mijn hoofd en vlieg dan, zonder nog om te kijken, de keuken uit.

Mijn gedachten tuimelen over elkaar.

Maartje. Zo gauw ik Maartje te pakken krijg…

Ik grom even voordat ik een lach op mijn gezicht plak en de hal in stap, klaar voor het feestgedruis.

 

De groep vroege gasten verzamelt zich al snel in de hal en Robs jongens brengen met een vriendelijke glimlach de koffie en thee rond, geserveerd in het gebloemde servies. Ze hebben allemaal een nette witte blouse aangetrokken en zijn zichtbaar populair onder de oudere dames en de tienermeiden. Er wordt gegiecheld en gelachen. Ik kijk op mijn horloge. Oké, over een kwartier mag ik de koets verwachten, dus over vijf minuutjes moet ik iedereen naar buiten dirigeren. Ik blik om me heen op zoek naar Amanda, maar die heeft zich schijnbaar teruggetrokken. Dan schiet me opeens iets te binnen. Met een wild gebaar pak ik een van de jongens aan zijn arm. ‘Heb jij een momentje voor een andere taak?’

Hij kijkt vragend.

‘Ben je goed met dieren?’

Hij fronst, maar knikt dan toch, zij het wat waakzaam.

‘In de tuin, achter het prieel, staat een kooi met twee duiven. Die moeten allebei in de mand ernaast. En die lege kooi moet je dan in de kamer naast de keuken zetten. Denk je dat dat lukt?’

De jongen kijkt me schaapachtig aan, maar stemt dan in.

Opgelucht glimlach ik. ‘Super.’

Met een tevreden zucht kijk ik hoe de jongen de keuken in verdwijnt, ga ik in mijn hoofd het lijstje met acties af en dan draai ik me naar de menigte om te beginnen aan mijn taak iedereen op tijd buiten te krijgen. In de juiste opstelling nota bene.

 

Het gesprek met Rob blijft door mijn hoofd spoken als ik de gasten allemaal naar de juiste plaats wijs, zodat zij het bruidspaar dadelijk als een waar koningspaar kunnen ontvangen. De zon schijnt en de temperatuur is perfect. Iedereen is vrolijk: er wordt gepraat, er wordt gelachen en sommige mensen turen al verwachtingsvol naar het begin van de oprit. Terwijl ik een oudere tante een stapje naar rechts laat nemen, blijven de gedachten maar door mijn hoofd malen. Wat heeft Maartje tegen Rob gezegd dat hij het nodig vond om zoveel afstand te bewaren? Ik bedoel, mijn ene date met Michiel kan toch niet de reden zijn geweest? Ik móét Maartje hier zo snel mogelijk over spreken. Of moet ik eerst mijn gesprek met Rob afmaken? Ik pluk een pluisje van het jasje van een man, glimlach plichtmatig naar wat kinderen die met de ballonnen spelen – ‘kijk uit dat ze niet knappen!’ – en werp dan een blik op mijn horloge. Nog vijf minuten.

Dan hoor ik het knisperen van het grind. Er komt een auto aan. Een auto? Met opgetrokken wenkbrauwen kijk ik naar de donkere wagen die de oprit op rijdt. Er klinkt opgewonden geroezemoes onder de gasten, maar zo gauw ik de bestuurder in beeld krijg, besef ik dat het Tom is. Natuurlijk.

‘Mensen, mensen, nog even geduld, ze komen er zo aan. Met een koets. Geen Toyota. Iets meer glamour!’ roep ik. De opwinding stijgt. Snel druk ik nog wat confettikanonnen in de handen van mensen die er capabel genoeg uitzien om ze af te schieten. Tom komt aangesneld met twee camera’s over zijn schouder. Zijn donkere haren zijn netjes in model gekamd en hij heeft voor de gelegenheid een donkerblauw pak aangetrokken. Ik neem hem snel goedkeurend op, terwijl hij op me af loopt. Blijkbaar ziet hij mijn blik: ‘Tja, een beetje in stijl blijven voor een bruiloft, hè.’

Ik knik goedkeurend. ‘Heel goed. Is alles gelukt met de foto’s?’

Tom grimast. ‘Ik denk het wel. Al was er weinig spontaniteit te ontdekken. Onze bruid staat stijf van de zenuwen. Ze had precies bedacht welke poses ze wilde, maar het zag er niet uit. Ze leek eerder een heks dan een prinses met die maniakale glimlach van d’r.’ Tom zucht en laat dan een lach zien waar menig vrouw van in katzwijm zou vallen. ‘Maar het is gelukt. Mede dankzij Maartje, die haar toch een beetje wist te ontspannen met wat grapjes en afleiding.’

‘Arme Yvette. Ik heb toch met haar te doen,’ zeg ik snel. ‘Ze mag dan misschien een onvervalste neuroot zijn, ik zou haar graag zien genieten van haar grote dag.’

‘Eens.’ Tom knikt. We blijven even zwijgend naast elkaar staan met onze blik op de oprit gericht.

‘Heb je Maartje nog gesproken?’ vraag ik dan op de man af en ik kijk even naar Tom. Ik zie zijn schouders iets omhoog komen en een spiertje in zijn kaak gaat heen en weer.

‘Kort, maar haar aandacht ging vooral naar de bruid, zoals je je kunt voorstellen.’

‘Hm-hm.’

‘We hebben elkaar laatst gesproken, wist je dat? Het was eigenlijk… als vanouds, gezellig. Al weet ik niet of Maartje nog in staat is om dat te zien.’

Ik kijk Tom weer aan en hij blikt even opzij. Hij ziet er gepijnigd uit. ‘Ze heeft erover verteld en ze vond het ook een gezellige avond. Het verwart haar alleen. Ik heb gezegd dat ze met jou moet gaan praten.’

‘Deed ze dat maar. Ik… ik vrees dat het echt voorbij is.’

Ik denk even na over Toms woorden. Ik wil me het liefst niet met Maartjes liefdesleven bemoeien. Ik neem het haar in ieder geval niet in dank af dat ze zich in het mijne mengt. Maar als Tom één ding niet moet doen, is het de moed verliezen. ‘Het is nog niet voorbij. Praat met haar.’

Tom kijkt me nadenkend aan. Hij krijgt echter geen tijd om te antwoorden, want het gejuich om ons heen laat weten dat de koets eindelijk in zicht is. Vanaf het begin van de oprit komen vier statige witte paarden aangedraafd met daarachter een prachtige, met bloemen versierde koets, waarin het stralende bruidspaar zit. Alhoewel… hoe dichterbij ze komen, hoe duidelijker het wordt dat Yvette allesbehalve straalt. Haar mond vormt een strakke streep die ze met veel moeite in een glimlach weet te persen en haar ogen schieten schichtig langs alle mensen. Mark heeft een bezorgde uitdrukking op zijn gezicht. De gasten lijken echter niets te zien: ze juichen en klappen wanneer Yvette en Mark uit de koets stappen en de confettikanonnen worden braaf volgens draaiboek afgeschoten. Tom loopt snel heen en weer om foto’s te maken. Het lukt Yvette gelukkig om te lachen nu ze omringd is door haar familie en vrienden. Ze kijkt dankbaar om zich heen en klemt haar hand om die van Mark, die iedereen vriendelijk begroet. Als het bruidspaar naar binnen loopt voor een kort moment met de gasten en een drankje, blik ik snel om me heen. Tot mijn opluchting komt Maartje op dat moment met duizelingwekkende snelheid aangereden. Grind stuift op als ze haar auto met een rotvaart naast die van Tom zet en uit de auto springt.

‘Ben er!’ roept ze en gezamenlijk lopen we de trap op en naar binnen.

‘Alles goed?’ vraag ik snel.

‘Op een hysterische bruid die op het randje van instorten staat na wel, ja.’

‘En Tom?’

Als door een wesp gestoken draait Maartje zich om. ‘Wat is er met Tom?’

‘Niks, laat maar,’ verzucht ik.

We hebben nu geen tijd voor dit gesprek. Bovendien zijn er andere dingen die ik met Maartje wil bespreken. Later. Nu is het belangrijk dat de gasten allemaal naar buiten gaan om hun plaatsje te zoeken en dat de bruidsmeisjes op de juiste plek klaarstaan zodat de ceremonie kan beginnen. Ik werp een blik in ons draaiboek, puur voor de vorm, want inmiddels ken ik het programma van voor naar achteren uit mijn hoofd.

Ik richt me tot Maartje. ‘Jij zorgt ervoor dat de ambtenaar klaarstaat, de muziek op tijd aangaat en geeft het sein aan het bruidspaar. Ik ga alle gasten naar buiten jagen.’

Maartje knikt en verdwijnt in de mensenmassa. Ik kijk even snel om me heen. Iedereen amuseert zich prima. In plaats van koffie en thee gaan er nu glazen champagne rond, waar de meeste mensen tevreden aan nippen. Een laatste blik op mijn horloge vertelt me dat het nu echt tijd is om te beginnen. Een voor een ga ik de groepjes af en vraag ik de gasten om via de openslaande deuren de tuin in te gaan. Op de stoelen liggen naamkaartjes, dus als alle gasten opletten komt iedereen precies daar te zitten waar Yvette graag zou willen.

Ik sta in de deuropening van de serre toe te kijken hoe iedereen zijn plekje zoekt als Maartje naast me opduikt. Ze heeft een verwilderde blik in haar ogen, ondanks de lach op haar gezicht. Ze kijkt uit over de tuin, lacht wat gasten toe en beweegt haar mond amper wanneer ze begint te praten: ‘Ik ben haar kwijt.’

‘Wat?’ Ik kijk Maartje niet-begrijpend aan. ‘Wat bedoel je?’

Maartje zwaait naar iemand, glimlacht en werpt me dan een korte waarschuwende blik toe. ‘Yvette.’

‘Wát?!’ roep ik uit.

‘Sssst,’ sist Maartje. ‘Ik snap er niets van. Iedereen staat klaar: de ambtenaar, de bruidsmeisjes, die kloteduiven en zelfs Mark staat te trappelen op zijn stoepkrijtkruis, maar nu kan ik Yvette nergens vinden.’

Ik kijk met toenemende onrust naar alle gasten die inmiddels op hun plek zitten en verwachtingsvol om zich heen kijken. Razendsnel probeer ik na te denken. ‘Heb je al gezocht?’

‘Ja, natuurlijk heb ik gezocht,’ antwoordt Maartje gepikeerd.

‘Overal?’ Ik kijk snel om me heen. Aan de zijkant van de tuin staat Amanda toe te kijken, ze trekt haar wenkbrauwen vragend naar ons op. Ik schud snel mijn hoofd. Gealarmeerd komt ze op ons af gelopen. Als ik een nieuwsgierige blik van een van de gasten opvang, besluit ik dat ons beraad in ieder geval uit het zicht van het gezelschap moet worden voortgezet.

Ik stap terug de hal in, die verlaten aandoet met her en der lege glazen op de tafels.

‘Wat is er aan de hand?’ Amanda voegt zich bij ons. ‘Ik zag jullie zo kijken en smoezen.’

‘We zijn de bruid kwijt,’ antwoord ik zonder er doekjes omheen te winden.

‘O.’ Amanda kijkt ons met grote ogen aan. ‘Misschien is ze gewoon even naar het toilet of zo? Zich opfrissen?’

‘En zich niet aan het draaiboek houden? Onmogelijk.’ Maartje kijkt onrustig om zich heen. ‘We moeten haar gaan zoeken.’

‘Wie zoeken?’ Tom stapt de hal in en vernauwt zijn ogen als hij ons groepje opneemt. ‘Wat is er aan de hand?’

‘De bruid is vermist. Dus we gaan zoeken,’ zeg ik zonder verdere uitleg te geven. ‘Amanda, jij pakt het kantoor en de keuken, Maartje en Tom, jullie zoeken boven. Ik ga naar de eetkamer en de toiletten.’ Maar voordat we kunnen opsplitsen, komt tot mijn grote afgrijzen Mark aangelopen. Zijn ogen schieten onrustig heen en weer. ‘Wat is er aan de hand, waar is Yv?’

‘Niks aan de hand.’ Maartje veert direct op en duwt Mark zachtjes tegen zijn schouder, terug naar buiten. ‘We hadden gewoon even kort overleg of alles volgens schema loopt. Yvette maakt zich gereed voor haar grote moment. Ga nu maar klaarstaan…’

Mark kijkt ons even wantrouwend aan. ‘Is er…’

‘Nee, hoor, we hebben alles onder controle,’ hoor ik Maartje nog zeggen, voordat ze weer met hem naar buiten stapt. Ze werpt een blik achterom en gebaart ons te gaan zoeken. ‘Schiet op,’ zegt ze geluidloos achter zijn rug. We stuiven uiteen, ieder naar ons toegewezen zoekgebied.

De eetkamer is angstvallig stil als ik erdoorheen loop. Ik hoor geluiden uit de keuken en vervloek mezelf dat ik mezelf de keuken niet heb toegewezen. Dan had ik even een glimp van Rob kunnen opvangen, misschien zelfs ons gesprek…

Wacht, wat is dat?

Ik loop snel de toiletruimte in, die ruim is opgezet en drie aparte toiletten heeft. Alles is er modern en nieuw, maar heeft toch de charme van het landhuis dankzij gouden ornamenten en chic gebloemd behang. Wat echter meteen mijn aandacht trekt is het gesnik dat uit een van de hokjes lijkt te komen.

‘Yvette?’ Voorzichtig loop ik af op het geluid. Het gesnik verstomt direct. Ik hou stil voor de deur van het achterste hokje. ‘Yvette?’ probeer ik nog eens zachtjes.

‘Sorry,’ klinkt het dan bedrukt. ‘Sorry,’ herhaalt Yvette met bibberige stem.

‘Wat is er?’ Ik leun tegen de deur, die op slot zit.

‘Niks… Alles.’ Het gesnik begint weer en ik hoor haar hortend en stotend ademhalen.

‘Is er iets niet goed gegaan, was er iets niet naar wens?’ probeer ik voorzichtig.

‘Nee, nee, dat is het niet.’ Yvette snottert. ‘Alles is juist perfect, het is precies zoals…’

Ze maakt haar zin niet af maar begint nu echt te huilen.

‘Maak de deur eens open.’

‘Ik zie er vreselijk uit,’ werpt Yvette snotterend tegen.

‘Dat geeft niets, dat lossen we wel weer op. We lossen alles op.’ Ik klink een stuk zelfverzekerder dan dat ik me voel.

Het blijft even stil, maar dan hoor ik een klik en gaat de deur van het slot. Ik open de deur. In het hokje zit Yvette, tot aan haar oren omringd door tule. De dure Italiaanse jurk past maar amper in het hokje, Yvette dreigt bijna te verdwijnen onder de stof. Op haar schoot heeft ze een rol wc-papier die grotendeels is afgerold en om haar heen liggen allemaal propjes. Haar neus is rood, haar ogen opgezwollen en met een luide snik kijkt ze naar me op. ‘Ik kan het niet,’ roept ze en haar tranen beginnen opnieuw te biggelen.

Ik kniel voorzichtig voor haar neer en pak een hand vast. ‘Wat niet? Wil je niet met Mark trouwen?’

‘Jawel, maar het is… Ik kan…’ Dan sluit ze voor een kort moment haar ogen en haalt ze diep adem. Haar ogen vullen zich opnieuw met tranen als ze me vervolgens aankijkt. ‘Ik kan het niet zonder mijn moeder.’

De snik die volgt gaat door merg en been en mijn hart breekt een stukje. Ik kan me zo goed voorstellen hoe ze zich voelt. Ik heb het zelf ook meerdere keren ervaren. En alleen al in mijn fantasieën over mijn bruiloft deed het gemis van mijn moeder pijn.

‘Och.’ Ik zak nu helemaal op mijn knieën en pak haar beide handen stevig vast. ‘Ik weet het.’

Als Yvette hartstochtelijk begint te snikken, sla ik mijn armen om haar heen en trek haar, verstopt in de dikke wolk van tule en glitterstof, tegen me aan. ‘Ik weet het, ik weet het,’ herhaal ik sussend, terwijl ik haar – zo goed en zo kwaad als dat gaat in het kleine hokje – wat heen en weer wieg. Tranen schieten in mijn eigen ogen.

Na een paar minuten, als het snikken weer minder wordt, duw ik haar zachtjes van me af. Onze bruid kijkt me ontredderd aan. ‘Ik vind het zo erg, dat ik dit… zonder haar…’

‘Dat snap ik,’ zeg ik. Ze kijkt me een beetje verward aan. Ik zucht. ‘Toen ik twaalf was overleed mijn moeder. Ik heb haar moeten missen bij belangrijke momenten zoals mijn diploma-uitreiking, mijn eerste vriendje… En ik kan me helemaal voorstellen hoe erg ik haar zou missen op mijn eigen bruiloft.’

Yvette knikt. ‘Ze keek er zo naar uit, naar dit moment. Ze had zoveel dingen al bedacht.’ Ze glimlacht. ‘Ze hield van het uitbundige, van glitter en glamour.’

Ik glimlach nu ook. De puzzelstukjes vallen op hun plaats. ‘Je hebt alles gedaan wat ze fantastisch had gevonden.’

‘Dat denk ik wel. Dat ze er niet bij kan zijn…’ Haar ogen vullen zich opnieuw met tranen.

‘Dat ze er niet bij kan zijn, is ontzettend verdrietig. Maar ze zou niet willen dat je hier op het toilet zou zitten huilen. Ze zou willen dat je met opgeheven hoofd je nieuwe leven met Mark tegemoet gaat.’ Aangesterkt door het feit dat Yvette me nadenkend aankijkt, ga ik verder: ‘Ze zou willen dat je geniet van alle glitter en glamour, alle lieve mensen die hier voor jullie zijn en alle mooie dingen die je geregeld hebt. Het is een droombruiloft, precies zoals ze zou willen.’

Yvette knikt nu. ‘Dat is zo. Alles is… Het is fantastisch. Jullie zijn fantastisch…’

Ik wapper haar woorden weg. ‘We hebben amper iets gedaan, jij hebt alles zelf bedacht.’

Dan schiet Yvette kort in de lach. ‘Het spijt me dat ik jullie zo op de lip heb gezeten. Het is gewoon…’ Ze zwijgt even en een eenzame traan rolt over haar wang. ‘Het moest gewoon perfect zijn.’

‘En dat is het ook. Het is perfect. Behalve dan het feit dat jij hier op het toilet zit en Mark bij de ambtenaar staat, zich afvragend waar zijn bruid is.’

Yvette haalt een keer diep adem. ‘Je hebt gelijk.’

Ik sta op en steek mijn hand uit om Yvette overeind te helpen. Het kost haar wat moeite om te ontsnappen uit de zee van jurk om haar heen, maar dan staat ze overeind. Met afschuw bekijkt ze zichzelf in de spiegel. ‘O mijn god, ik zie er vreselijk uit.’

Dat kan ik niet ontkennen. Haar gezicht is rood van de vlekken, haar make-up is uitgelopen en ook het mooie bruidskapsel is zijn allure kwijt. ‘Weet je wat, blijf even hier, drink wat en dan zorg ik dat de styliste hierheen komt.’ Ik denk aan de vrouw met de rolkoffer die ik eerder binnen heb zien komen. Het leek me aanvankelijk erg overdreven om zo’n dame de hele dag paraat te hebben, maar nu ben ik blij dat Yvette daarom heeft gevraagd.

Yvette knikt en veegt verwoed de make-up onder haar ogen weg met een tissue.

‘Niet weggaan,’ zeg ik ten overvloede en ik glip de toiletten weer uit. In de lange gang naar de hal kom ik Amanda tegen. ‘Gevonden,’ bericht ik snel en we lopen gezamenlijk naar de hal, waar Maartje en Tom ook al zijn. Ze staan zwijgend naast elkaar en draaien zich allebei om als ze onze voetstappen horen naderen.

‘En?’ vraagt Maartje snel, waarbij ze me gejaagd aankijkt. Tom zet een stapje achteruit. Mijn blik vliegt even van haar naar Tom, voordat ik antwoord geef: ‘Ik heb d’r gevonden. Maar we hebben wat tijd nodig, én die styliste. Maartje, als jij de gasten even kan toespreken, zoek ik haar. Geef ons tien minuutjes.’

Ik heb geen idee of tien minuten genoeg zal zijn om de schade te herstellen aan Yvettes kapsel en make-up, maar veel langer kunnen we de boel niet rekken.

‘Oké.’ Maartje knikt en beent weg. Tom kijkt haar na.

‘Goed, ik zal even checken hoe alles in de keuken gaat,’ zegt Amanda en dan verdwijnt ook zij.

Shit. Weer kans gemist. ‘Ik ga de styliste uit het publiek plukken.’

Tom schuifelt wat. Twijfelend kijk ik hem aan. ‘Alles goed?’

Hij kijkt van mij naar de gasten buiten en laat zijn blik tot stilstand komen bij Maartje, die inmiddels met een verontschuldigend lachje de bruiloftsgasten toespreekt. ‘Ik denk het wel.’

Ik zucht. ‘Mooi. Ik hoor het later wel, nu hebben we een missie.’

Tom houdt zijn camera omhoog. ‘Ik ga ook mijn plicht vervullen.’

We wandelen snel naar de tuin en gaan ieder ons eigen weg. Ik loop direct naar de blonde styliste, die achteraan op een stoeltje is gaan zitten. ‘Heb je even?’ fluister ik in haar oor.

Ze kijkt me gealarmeerd aan en komt dan in beweging. ‘Natuurlijk.’

 

Ik werp een blik op het draaiboek en zucht. Wat maakt het ook uit. We zijn inmiddels een halfuur uitgelopen, maar iedereen staat weer paraat. Mark wacht met een verontrust gezicht bij de ambtenaar onder het prachtig versierd prieel. Alle gasten zijn weer stil en Maartje en ik staan op de trap van de veranda. Ik kijk achter me, naar Yvette. Ze wordt omringd door haar vriendinnen. Ze straalt en lacht als iemand een grapje maakt. Dan kijkt ze glimlachend onze kant op en knikt even. Ik knik terug. Maartje zet de muziek aan. De eerste noten van ‘Kiss me’ van Sixpence None The Richer schallen over het grasveld als de bruidsmeisjes als eerste naar voren lopen. In mijn herinnering zie ik Yvette een week geleden nog in haar jeans met haar denkbeeldige bruidsboeket dwangmatig over de traptreden schrijden, met haar vriendinnen giechelend en opgelaten achter haar. Nu is de sfeer totaal anders: zacht, ontspannen, met een vleugje opwinding. De zon schijnt en vogels fluiten terwijl Yvette, aan de arm van haar vader, langzaam achter de bruidsmeisjes aan loopt. Oeh’s en aah’s gaan door het publiek, hier en daar wordt een traantje weggepinkt en Marks lach breekt bijna zijn gezicht in tweeën. Ik voel iets nats over mijn wang glijden en betrap mezelf op een traan, die ik snel wegveeg.

‘Watje,’ mompelt Maartje naast me, maar ik zie haar ook met waterige ogen naar het bruidspaar kijken, dat elkaar glimlachend de hand geeft en zich naar de ambtenaar toe draait.

‘Wacht maar,’ reageer ik. ‘Ik heb met jou nog een appeltje te schillen.’

 

De uren daarna vliegen voorbij. De ceremonie verloopt verder volgens het boekje – de duiven vlogen precies volgens plan de lucht in, hopelijk de goede kant op – en nu is het een drukte van jewelste tijdens de receptie. Zowel binnen als buiten staan gasten met elkaar te praten en te lachen. Dienbladen vliegen af en aan terwijl prachtige klassieke muziek op de achtergrond klinkt. Marco heeft precies op tijd de taart geleverd, waar continu complimenten over klinken. De keuken is inmiddels verboden terrein geworden wegens de voorbereidingen voor het diner. Rob deelt orders uit, waaronder de strikte regel dat je alleen in de keuken mag komen als je er een nuttige taak uit te voeren hebt. Amanda, Maartje en ik zorgen dat de tafels alvast netjes gedekt worden voor de gasten die blijven eten – godzijdank niet allemaal – en pas als dat klusje is geklaard, zie ik de kans schoon om Maartje apart te spreken.

We ploffen neer in onze ‘controlekamer’ en schoppen tegelijk onze pumps uit om onze voeten even rust te gunnen en ons op te maken voor de tweede akte. Amanda heeft zich teruggetrokken in haar eigen kantoortje op de eerste verdieping, dus we zijn eindelijk even alleen.

‘Oké.’ Afwachtend kijkt Maartje me aan. ‘Wat is er loos?’

Even twijfel ik wat ik moet zeggen. Ik wil niet boos zijn op Maartje of ruziemaken, maar Robs uitspraken spoken al de hele dag door mijn hoofd, dus ik móét het er met haar over hebben. Ik weet niet goed hoe ik moet beginnen, dus ik begin maar gewoon te praten zonder al te veel na te denken over de gevolgen: ‘Ik sprak Rob vanochtend en ik vroeg hem waarom hij de laatste tijd zo… afstandelijk was.’

Maartjes wenkbrauwen vliegen omhoog. ‘Afstandelijk?’

‘Ja. Toen we elkaar leerden kennen was het… gezellig, maar de laatste paar keer zei hij zo weinig en…’

‘Ik wist niet dat –’

‘Ik vroeg hem dus,’ ga ik verder zonder Maartje uit te laten praten, ‘waarom dat was en hij zei dat dat kwam door iets wat jij hebt gezegd.’

Maartje verschiet prompt van kleur en zakt iets onderuit op haar stoel. ‘Tessa, ik…’

‘Nee, wacht,’ vervolg ik en ga iets rechtop zitten. ‘Laat me even uitpraten. Want dat je hem hebt verteld over mijn date met Michiel snap ik. Bovendien was hij zelf ook aan het daten. Maar mijn date met Michiel was eenmalig en blijkbaar heeft iets uit jouw woorden hem het idee gegeven dat ik geen interesse in hem heb, alsof ik helemaal weg ben van Michiel…’ Ik kijk Maartje afwachtend aan.

Nu is het haar beurt.

Gek genoeg voel ik me kalm en rustig. Voorheen zou het zweet me uitbreken als ik iemand zo zou moeten confronteren, maar bij Maartje durf ik het op een of andere manier aan.

Maartje zucht en laat dan haar hoofd in haar handen zakken. ‘Shit. Shitterdeshit.’

‘Oké, vertel,’ commandeer ik. Nu wil ik het weten ook.

‘Ik snap helemaal waar dit is misgegaan, alleen… O, sorry, Tess, dit is mijn schuld. Ik had niet door dat… Dat jullie elkaar misschien… Och, natuurlijk…’ Maartje slaat een hand tegen haar voorhoofd en kijkt me dan schuldig aan. ‘Oké, niet boos worden.’

‘Ik doe mijn best,’ zeg ik, al weet ik al dat ik absoluut niet boos kan worden op Maartje. Niet na wat we de afgelopen weken allemaal hebben meegemaakt.

‘Ik heb hem inderdaad over Michiel verteld. En misschien heb ik daarbij, wellicht, heel misschien gezegd dat hij precies is wat je nodig hebt.’

‘Wat?’ Mijn mond valt open van verbazing. ‘Wat bedoel je?’

‘Nou, gewoon… Je was, zeker in het begin, zo op safe, met al je lijstjes en nooit eens iets geks of iets buiten je comfortzone. Michiel is tenminste spannend.’ Maartje haalt haar schouders op. ‘Ik dacht dat je dat nodig had, gewoon iemand die helemaal het tegenovergestelde van je is. En Rob… Rob is zelf ook altijd gestructureerd en met lijstjes bezig… Hij heeft alles al uitgestippeld voor de toekomst en…’ Maartje kijkt me dan met een wanhopig gezicht aan. ‘Ik dacht, OMG, sorry, ik dacht echt…’ Ze klapt haar mond dicht, schudt haar hoofd en kijkt me smekend aan.

Ik haal diep adem. Ik weet niet wat ik moet zeggen. Ik wil eigenlijk boos worden. Tegen Maartje zeggen dat ze zich met haar eigen zaken had moeten bemoeien, dat ze me helemaal niet kent en bovendien geen recht heeft om zoiets tegen Rob te zeggen. Maar tegelijkertijd…

Ik voel een lachkriebel omhoog schieten en voor ik het weet, zit ik te grinniken. ‘Jezus, hoe krijg je het voor elkaar?’

‘Wa… wacht, wat?’ Maartje kijkt me verbijsterd aan. ‘Lach je nou?’

‘De eerste kerel die me blijkbaar begrijpt, mijn lijstjes niet stom vindt en niet bang is om zijn toekomst uit te stippelen, jaag jij juist bij me weg?’ Ik lach nu hardop. ‘Wat een mop!’

Maartje blijft me wantrouwend aankijken. ‘Is dit zo’n lachbui die dadelijk overgaat in huilen, waarbij je me van alles gaat verwijten?’

Ik veeg een traan uit mijn ogen en bedaar iets. ‘Nee, maar je zult nog lang je best moeten doen om dit goed te maken.’

‘Ik ga wel met Rob praten, vanavond nog!’

Ik hef snel mijn hand op. ‘Dat hoeft echt niet. Ik denk dat je genoeg over mij hebt gezegd tegen hem…’

‘Oké, maar weet je het zeker? Als ik Rob –’

‘Ik weet het zeker. Ik spreek hem zelf wel. Op één voorwaarde.’ Ik kijk Maartje streng aan.

‘Tuurlijk, alles! Zeg maar wat ik moet doen. Ik sta eeuwig bij je in het krijt.’

Ik kijk Maartje indringend aan. ‘Ik wil dat je met Tom praat.’

 

Het is al laat en het feest loopt ten einde als ik op de veranda sta te kijken naar het feestgedruis in de tuin. Het ziet er werkelijk magisch uit: de bloemen en lampjes in combinatie met de zachte kleuren van de eerste zwoele zomeravond. Ik ben doodmoe, maar tevreden over het verloop van de dag. Het mooiste van alles is toch wel dat we Yvette hebben zien genieten van haar dag, ondanks de schaduw die het gemis van haar moeder altijd zal blijven werpen.

‘Heb je hem al gespot?’

Ik schrik als Rob opeens naast me staat. Direct schieten al mijn bloedplaatjes naar mijn gezicht. Ik hoop dat mijn rode wangen niet te zien zijn in de schemer van de avond.

‘Gespot?’ vraag ik een beetje verward en plots zenuwachtig omdat hij zo dicht naast me staat.

‘De dronken oom.’

Ik glimlach om ons gebruikelijke grapje en zucht haast onmerkbaar. Dit heb ik gemist. ‘Nog niet,’ zeg ik dan. ‘Maar ik denk dat hij een goede kanshebber is.’ Ik knik naar een man op leeftijd die met twee biertjes in zijn hand aan de rand van de geïmproviseerde dansvloer staat. Hij slingert bijna onmerkbaar heen en weer op zijn benen.

‘Ai, ik zet mijn geld in op die daar.’ Ik volg Robs blik naar de andere kant van de dansvloer, waar een man onderuitgezakt op een stoel zit, met een indrukwekkende verzameling lege glazen voor zich.

‘O ja. Dat wordt nog spannend.’

Het blijft even stil tussen ons. Ik vraag me af of dit het moment is om het gesprek van vanochtend voort te zetten.

Maar dan verrast Rob me.

‘Waar wedden we om?’ Hij kijkt me even aan.

Mijn hersenen geven direct een seintje naar mijn maag, die enthousiast een buiteling maakt. Ik kijk hem perplex aan en laat zijn woorden tot me doordringen.

‘Wedden om een date?’ Rob verrast me opnieuw, hoewel hij zijn blik strak op de dansvloer heeft gericht.

Sprakeloos staar ik hem aan. Hoorde ik dat nu goed?

Dan draait Rob zich weer naar mij om. Zijn blauwe ogen kijken me vriendelijk aan en er speelt een glimlachje om zijn lippen. Vlinders stuiven op in mijn buik. ‘De winnaar mag de date plannen.’

Dan lach ik opgelucht en opgewonden tegelijk. ‘Deal.’

 

Ik trek mijn benen op de stoel en tuur naar mijn laptop. Mijn ogen branden een beetje van vermoeidheid en mijn gedachten zijn overal behalve bij de planning van de volgende bruiloft. Of ja, ze zijn vooral bij een bepaalde persoon die volgende week een date voor me gepland heeft. Ik heb hem niet meer gezien na de trouwerij.

We hebben gisteren de hele dag opgeruimd bij het landhuis en de laatste dingen afgehandeld. Yvette bleef ons tijdens het feest onophoudelijk bedanken voor de fantastische dag. Ik ben vooral blij dat ze zichzelf uit haar gepieker en verdriet heeft weten te trekken en uiteindelijk toch van haar dag heeft kunnen genieten. Met een glimlach bedenk ik dat het achteraf gezien alle moeite en ellende waard was. Ik zal het moment met de wanhopige Yvette op het toilet niet snel vergeten. Ergens ben ik een beetje trots op mezelf. Waar ik afgelopen maanden vooral van het organiseren was en Maartje van de emoties, lijken we de rollen de afgelopen bruiloft te hebben omgedraaid en verdikkeme, ook dat is ons goed afgegaan. Ik denk dat we elkaar niet langer alleen mooi aanvullen, maar dat we inmiddels ook al veel van elkaar geleerd hebben.

‘Wat moet er allemaal nog gebeuren voor die bruiloft volgende week?’ Maartje ploft naast me neer op een stoel en knikt vragend naar mijn laptop.

‘We zitten op schema. Nog wat laatste dingetjes.’

‘Mooi. Ah, daar zal je Amanda hebben.’ Maartje veert op als de deur van onze loods opengaat.

‘Hallootjes!’ Amanda stapt binnen en zwaait naar ons. Dan kijkt ze bewonderend rond. ‘Wat een prachtige plek hebben jullie hier!’

‘Nou, prachtig…’ herhaal ik, maar kijk dan toch tevreden om me heen. Het is misschien maar een aangeklede loods, het is wel echt onze plek geworden.

‘Kom zitten!’ Maartje gebaart naar onze tafel en loopt zelf naar de koelkast. ‘Ik heb speciaal voor deze evaluatie…’ Ze bukt en pakt iets uit de koelkast. ‘Een taart voor jullie gebakken! Omdat ik ons zo’n geweldig team vind!’

‘Aaah, wat lief. Ben ik ook een beetje onderdeel van jullie team?’ Amanda kijkt ons verheugd aan.

Maartje en ik kijken elkaar aan en glimlachen. ‘We zullen echt nog wel vaker bij je aankloppen, ja!’ zegt Maartje.

‘Dat is altijd prima!’ Amanda staat op om ons spontaan een knuffel te geven.

Dan richten we ons alle drie op de taart. Even ben ik sprakeloos. Het is duidelijk te zien dat Maartje enorm haar best heeft gedaan. Het baksel is omgeven van hysterisch roze gekleurd fondant en vrolijke bloemetjes, die er eerlijk gezegd nogal… verwelkt uitzien.

Maartje volgt mijn blik. ‘Tja, ik kan nu eenmaal niet overal in uitblinken,’ zegt ze grijnzend. ‘Maar hij smaakt vast prima!’

Net als we allemaal ons bordje oppakken om aan de taart te beginnen, klinkt er een klopje op de deurpost. In de deuropening staat een oudere man met een gigantisch boeket.

‘Maartje en Tessa?’ vragend kijkt hij ons aan.

We knikken. Maartje loopt de man nieuwsgierig tegemoet en neemt de bos bloemen van hem aan. ‘Dank je wel.’

‘Fijne dag!’ Hij groet en verdwijnt net zo snel als hij binnenkwam.

‘Wauw, wat een prachtige bos!’ Amanda kijkt bewonderend naar de bloemen, terwijl Maartje het kaartje eruit pakt en haar ogen langs de geschreven regels schieten. Dan vullen haar ogen zich met tranen en reikt ze mij het kaartje aan.

 

Lieve Maartje en Tessa,

 

Ik weet dat ik nogal zwaar op de hand ben geweest (Mark herinnert me er ook graag aan). Ik wil jullie bedanken dat jullie er – ondanks mijn controlegedrag – zo’n geweldige dag van hebben gemaakt en al mijn dromen, hoe gek ook, hebben laten uitkomen. Eén wens kon helaas niet uitkomen: ik had mijn moeder er zo graag bij gehad. Maar dankzij jullie had ik het gevoel dat ze er toch een beetje was. Jullie zijn fantastisch, dank je wel!

 

X Yvette (en Mark natuurlijk)

 

‘Aah, wat lief,’ prevel ik en ik slik de brok in mijn keel weg.

‘Laten we proosten.’ Maartje lacht en houdt haar bordje in de lucht. ‘Op ons!’

‘Op ons.’

‘Op jullie,’ voegt Amanda toe.

Dan piept Maartjes telefoon. Nieuwsgierig pakt ze hem van tafel. ‘Het is Brenda.’ Maartje kijkt me aan. ‘Ze vraagt of we in de loods zijn, omdat ze langs wil komen met een nieuwtje.’ Haar vingers vliegen over het scherm om haar antwoord terug te sturen.

 

Een klein halfuurtje later komt Brenda binnen. Ze glimlacht en kijkt even afwachtend naar Amanda, die zich snel voorstelt.

‘Amanda gaat vaker met ons samenwerken, ze beheert een prachtig landhuis,’ vult Maartje aan. Dan kijken we allemaal verwachtingsvol naar Brenda. ‘Nou, vertel?’

‘Nou…’ Brenda heeft een rode kleur, maar dan valt haar blik op de taart op tafel. ‘Wat is dát?’

‘Laat je niet afleiden!’ zegt Maartje snel. ‘Wat is je nieuws?’

‘Oké.’ Ze haalt even diep adem en kijkt ons aan. ‘Ik heb een atelierruimte. Met winkel eraan! Zo spannend!’

‘O, wauw!’ We springen allebei op om Brenda te feliciteren. ‘Wat gaaf!’

‘Dus,’ vervolgt ze als iedereen weer is gaan zitten. ‘Ik hoop ook nog vaker met jullie te gaan samenwerken.’

‘Tuurlijk!’ roept Maartje meteen. ‘Dit is echt geweldig!’

‘Ik moet natuurlijk nog ontzettend veel regelen, bedenken en dan kijken hoe ik het allemaal ga aanpakken, maar over anderhalve week is de ruimte al voor mij, dus dan…’

‘Dan houden we een supergroot vet openingsfeest!’

‘Wat? Nee joh, dat is –’

‘Dat is een briljant idee,’ val ik haar in de rede. ‘Meteen jezelf op de kaart zetten!’ Ik sein enthousiast naar Maartje. ‘Wij helpen je organiseren.’

‘O. Ik eh…’ Brenda kijkt ons beurtelings onzeker aan. ‘Misschien wel…’

‘Natuurlijk, het wordt een geweldig feest! Met een modeshow en alles erop en eraan.’

Brenda knikt langzaam terwijl ze erover na lijkt te denken. ‘Misschien is het wel een goed idee, ja.’ Dan zucht ze. ‘Maar eerst moet ik iets anders gaan doen. Iets waar ik ontzettend tegen opzie…’

Nieuwsgierig kijken we haar aan. Wat kan ze nu nog moeten doen wat spannender is dan je ontslag indienen of je eigen zaak starten? ‘Kunnen we je ergens bij helpen?’

‘Nee,’ verzucht ze, ‘dit moet ik zelf doen. Het is alleen…’ Ze aarzelt weer.

‘Ja?’ dringt Maartje aan.

Dan zucht Brenda. ‘Ik wil toch gaan vertellen dat Antonia… Nou ja, dat die jurken mijn ideeën zijn.’

‘Ja, natuurlijk!’ roept Maartje verbaasd. ‘Dat is toch logisch.’

Ik kijk even peinzend naar Brenda. Ik snap haar terughoudendheid wel. Het zal veel impact hebben op Antonia en ook al heeft ze Brenda slecht behandeld… Dat betekent nog niet dat je dat terug moet doen.

‘Hoe wil je het aanpakken?’ vraag ik voorzichtig.

Brenda houdt een tas op die ze mee naar binnen heeft genomen. ‘Ik heb straks een afspraak met een journalist. Hierin zitten alle patronen en ontwerpen, zodat ik het kan… bewijzen, zeg maar, dat het mijn werk is. En ik hoop eerlijk gezegd dat die journalist dan zelf de rest doet. Ze was in ieder geval erg nieuwsgierig naar mijn verhaal.’

‘Nou, terecht.’ Maartje knikt. ‘Dat stomme wijf…’

‘Maartje.’ Ik wijs haar snel terecht. ‘Ik snap best dat Brenda het moeilijk vindt.’

‘Ja, natuurlijk, maar…’ Maartje klapt haar mond dicht als ze mijn waarschuwende blik ziet.

Dan kijk ik Maartje weer aan. ‘Kunnen we iets doen om te helpen, moeten we meegaan?’

‘Nee,’ antwoordt Brenda. ‘Ik vrees dat ik dit alleen moet doen. Maar lief dat jullie het aanbieden.’

Ze staat op en pakt haar spullen weer bij elkaar. ‘Nou, wens me succes.’

We wensen Brenda alle succes en ze belooft na afloop even te bellen om te vertellen hoe het ging. Later deze week zullen we afspreken om haar feestje te organiseren. Als Brenda weg is kletsen we nog wat na over de bruiloft van Yvette en maken we alvast wat plannen voor het openingsfeest van Brenda’s atelier. Dan klinkt er opeens een claxon van buiten.

‘O.’ Maartje springt op en lijkt onze blikken opeens te ontwijken. ‘Dat zal mijn afspraak zijn.’

‘Afspraak?’ Nieuwsgierig kijk ik naar buiten. Er staat een donkerblauwe Toyota met lopende motor voor de loods. Dan glimlach ik, terwijl Maartje haar tas pakt en naar ons zwaait als ze naar de deur loopt. ‘Doe Tom de groeten,’ roep ik haar na.

 

*

 

Amsterdam, 31 mei – Bruidszaak Antonia’s heeft faillissement aangevraagd. De eigenaresse kwam in slecht weer met haar atelier nadat onlangs bekend werd dat zij jarenlang de jurken van een andere ontwerpster onder haar eigen naam heeft verkocht. Eigenaresse Antonia was niet beschikbaar voor commentaar. De vermeende ontwerpster van de jurken, Brenda Obdam, opent binnenkort de deuren van haar eigen bruidsatelier aan de Waterstraat. De opening zal feestelijk worden gevierd met een modeshow waarin de nieuwste ontwerpen van dit seizoen getoond zullen worden.

 

 

* Geen enkele duif heeft geleden tijdens het schrijven van deze aflevering.
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