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Cleo Huizinga, privédetective
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In het honderd 







Korte inhoud

 

 

 

Het eerste deel van de verslavende, grappige en spannende feelgoodserie van Marijke Vos.


 

Cleo Huizinga is dolblij met haar nieuwe baan als assistent van privédetective Sandra Keizer. Zonder enige opleiding maar vol goede moed stort ze zich op alle zaken die Sandra haar toeschuift. Als er een belangrijke zakenman ontvoerd wordt, besluit Cleo zelf naar hem op zoek te gaan en daarmee ontketent ze een onverwachte wending in de zaak.

 

Cleo’s eerste zaak is de ontvoerde schoothond van de gevallen BN’er Chelsea Valentino. Cleo verdenkt persoonlijk assistente Lora die een hekel heeft aan haar bazin en ze gaat undercover om de ex van Chelsea in het oog te houden. Dat terwijl de tijd door blijft tikken en het beestje nog steeds nergens te bekennen is.

 

Cleo Huizinga, privédetective is een zesdelige feelgoodserie van Marijke Vos, auteur van Wedden dat ik blijf, Eens in je leven en de Ridgewood Hall-serie.









 

 

 

 

 

Voor mijn oma,

 die vroeger altijd Baantjer voor me opnam en me dan de volgende dag de videoband gaf, terwijl we zelf ook een videorecorder hadden.







Vacature

 

 

 

Per direct gevraagd: 

Assistent particulier onderzoek (m/v)

 

Wegens grote drukte zijn we per direct op zoek naar een ervaren assistent voor ons gerenommeerd bureau voor particulier onderzoek. 

Eisen sollicitant: 

 


	Hbo werk- en denkniveau;



	Relevante diploma’s;



	Minimaal 3 jaar werkervaring in een soortgelijke functie;



	Een achtergrond als rechercheur bij een opsporingsdienst is een pré;



	Technisch inzicht en analytisch vermogen;



	Kennis met betrekking tot onderzoek in open bronnen (OSINT);



	Flexibiliteit (je werkt wisselende tijden, avonden en weekenden);



	Een goede beheersing van de Nederlandse taal in woord en geschrift;



	Niet bang om confronterende gesprekken te voeren. Jij staat je mannetje!





 

Wij bieden:

 


	Prima secundaire arbeidsvoorwaarden;



	Laptop en mobiele telefoon van de zaak;



	Gevarieerd takenpakket; 



	Eigen werkplek;



	Flexibele uren;



	Veel zelfstandigheid;



	Marktconform salaris.





 

Neem bij interesse contact op met S. Keizer via onderstaande gegevens. 







Hoofdstuk 1: Keizerlijk

 

 

 

‘En wat maakt jou de perfecte kandidaat voor deze baan?’ 

De vrouw tegenover me kijkt me onderzoekend aan. Terwijl ik ijverig nadenk over mijn antwoord neem ik haar in me op. Haar asblonde haren zitten netjes in een knot getrokken, met hier en daar een verdacht grijs ogende lok. De rimpeltjes langs haar ogen en mond hinten naar haar ware leeftijd. Ouder dan ze wil laten voorkomen, dat is zeker. Haar voorhoofd is opvallend strak en de huid op haar jukbeenderen trekt ietsje omhoog. Gevalletje botox. 

Pas als ze veelbetekenend haar keel schraapt, besef ik dat ze nog altijd op een antwoord wacht.

‘Eh…’ begin ik. Tja, wat maakt mij nou geschikt voor deze baan? Dat ik geld nodig heb zodat ik niet de rest van mijn leven bij mijn ouders hoef te bivakkeren? Dat ik samen met mijn vader alle afleveringen van de oude misdaadserie Baantjer heb gekeken en daarom denk dat het allemaal niet zo heel moeilijk kan zijn? Eerlijk gezegd lijkt mij dat niet het antwoord dat ze wil horen. 

Mijn ogen schieten over de ingelijste diploma’s op de wand achter haar. ‘Het sluit naadloos aan bij mijn opleiding,’ hoor ik mezelf zonder het geringste spoor van twijfel zeggen. 

Hmm. Niet helemaal waar. Ik studeerde immers voor pedagogisch hulpverlener en maakte die opleiding niet af. Daarna wilde ik de politieacademie een kans gegeven, alleen gaf de veredelde Coopertest bij aanvang mij dan weer geen kans. Sindsdien hop ik een beetje van baan naar baan. Oriënteren op de arbeidsmarkt, noem ik het. De conclusie van mijn laatste baan als loketmedewerker bij de gemeente luidde al snel: dit hoe dan ook niet. 

‘Hmm, en je opleiding is…’ De vrouw voor me bladert door het stapeltje documenten voor haar. Mijn snel in elkaar geflanste brief. Mijn met gevoel voor drama in elkaar geknutselde cv. 

‘Forensische psychologie,’ lees ik op van het grootste diploma aan de wand. Ik voel mijn wangen rood kleuren als ze mijn cv bekijkt. ‘Dat staat er niet,’ voeg ik snel toe. ‘Want… dat was een specialisatie eh… binnen de andere opleiding. En daarna deed ik nog zoiets, maar dat ben ik ook vergeten erbij te zetten.’ Ook dat is niet waar. Maar er staat me vaag bij dat in een van mijn vakken op het hbo weleens iets is gezegd over forensische psychologie. Ja, volgens mij werd het zijlings genoemd. Vooruit, misschien was het een verwijzing naar een ander boek. Punt is, ik heb van die term gehoord. En op de politieacademie was het ook vast en zeker aan bod gekomen, als ik die opleiding daadwerkelijk gevolgd had. 

‘Verder ben ik enthousiast, nieuwsgierig, gedreven en kan ik direct beginnen. Ik sta zoals gezegd… mijn mannetje!’ verkoop ik mezelf en ik plak een glimlach op mijn gezicht, als ze met een frons naar me opkijkt. Althans, ik denk dat ze fronst. Ze knijpt haar ogen iets samen, maar haar voorhoofd blijft zo glad als het IJsselmeer op een hoogzomers dag. 

‘En je ervaring op het gebied van particulier onderzoek is…’ 

‘Talrijk,’ maak ik af. ‘Veel ervaring.’ Koortsachtig probeer ik te bedenken hoe ik mezelf kan verkopen zonder verder verstrikt te raken in het web van mijn eigen leugens. ‘Ik heb veel… onderzocht.’ 

‘Hmm,’ zegt ze weer. Ze bekijkt nogmaals mijn cv – ik heb geen idee hoe ze ook maar iets kan geloven van wat ik vertel – en tuurt een paar seconden intens naar me. ‘Heb je een auto?’ 

Als je het zo wilt noemen…

‘Ja,’ antwoord ik resoluut en ik denk aan mijn aftandse Suzuki Alto die thuis één staat te worden met de natuur. 

‘En je kunt direct beginnen?’ 

‘Vandaag nog.’ Een sprankje hoop ontbrandt in mijn borst en knettert als een sterretje door mijn lijf. Geef me deze baan. Geef me geld. Geef me mijn leven terug. 

Ik snák naar een avondje alleen op de bank met een zak chips in de ene hand en de macht over de afstandsbediening in de andere. Zo gauw ik weer inkomen heb, ga ik als eerste op zoek naar een eigen woonruimte. Al is het een kelder ergens in Noord, ik neem alles met beide handen aan. 

‘En ik bak de lekkerste bananencake,’ hoor ik mezelf dan zeggen. Werkelijk niets aan deze vrouw heeft me het idee gegeven dat ze een goede bananencake op zijn tijd kan waarderen, maar goed, nu heb ik het al gezegd. Ik bijt op mijn lip en wacht af. 

Geef. Me. Deze. Baan. 

Opnieuw staart ze me langere tijd aan. Dan zucht ze en ze schuift een contract mijn kant op. ‘Als je akkoord gaat met dit salaris…’ Nieuwsgierig werp ik een blik op het papier en onderdruk een vreugdedansje. Hallo, eigen appartement! ‘…kun je beginnen met het opruimen van de keuken. Daarna mag je de voorraadkast ordenen en kijken wat er nog besteld moet worden. Ondertussen zal ik Ahmet vragen of hij een e-mailaccount voor je aanmaakt.’ 

‘Zodat ik mijn eigen zaken kan oppakken?’ Ik veer hoopvol op. In gedachten zie ik mezelf al ’s ochtends met mijn kopje koffie aan het bureau zitten, terwijl het eerste telefoontje komt dat er weer een lijk gevonden is. Met een zucht zal ik opstaan, mijn trenchcoat aantrekken en mijn hoedje opzetten om op pad te gaan. Precies zoals rechercheur De Cock in Baantjer. 

Mijn hart maakt een sprongetje als ik denk aan mijn jeugdheld. De assistent van de Cock, Dick Vledder, met zijn stoere leren jas en gevatte opmerkingen. De poster van Victor Reinier die die rol met verve speelde, hangt nog altijd boven mijn tienerbed. Triest genoeg slaap ik daar nu dus weer onder. 

Hmm, misschien moet ik die poster toch maar weghalen. 

‘Begin maar met de keuken en dan zien we daarna wel verder…’ Ik zie een hint van een glimlach om haar lippen en dan wuift ze me in de richting van de deur van haar kantoortje. ‘De keuken is aan je rechterkant. De voorraadkast vind je via de keuken.’ 

Pas als ik opsta, dringt het tot me door. Wacht even. Dus… ik heb de baan? 

Ik ben de nieuwe assistent van privédetective Sandra Keizer? 

Ha! 

Zou het dan toch die bananencake zijn geweest die haar over de streep trok?

Ik onderdruk mijn inwendig gejubel en het vreugdedansje dat eruit wil. ‘Dank u wel, hier krijgt u geen spijt van,’ verzeker ik haar met een grijns en ik onderdruk voor het gemak ook de neiging om te salueren. Dan kijk ik even om me heen. ‘Waar kan ik mijn spullen laten?’ 

Sandra Keizer kijkt even peinzend om zich heen. ‘Ik werk het liefste in alle rust. Ik zal Ahmet vragen om een bureautje in de wachtruimte neer te zetten.’ 

Hm, niet direct wat ik in gedachten had. De wachtruimte van het kantoortje van Sandra is een klein halletje van drie bij drie met een rij plastic stoelen langs de wand. Het gaf me een tandarts-vibe toen ik binnenkwam. Sowieso is de ruimte niet bepaald wat ik me had voorgesteld bij het kantoor van een privédetective. Toen ik vanochtend mijn fiets voor het pand neerzette, dacht ik zelfs even dat ik verkeerd zat. Op de grote ruit voor me stond met gouden letters: ASIAN PARADISE, omlijst met gouden bamboestokken en dubieus ogende pandaberen die meer weg hadden van hyena’s. Het duurde even voordat ik besefte dat de ingang van het detectivekantoor náást de ingang van het Chinese restaurant zat. Niet zo glamoureus als ik had verwacht dus. Nadat ik met een zoemer was binnengelaten, beklom ik de lange trap terwijl de geur van koe loe yoek mijn neusgaten prikkelde. Begrijp me niet verkeerd, ik kan een goede Chinees echt wel waarderen, maar om tien uur in de ochtend is die lucht toch best heftig. Eenmaal boven kwam ik in een soort witte steriele ruimte, die dus als wachtruimte dient voor de klanten van de meest gevraagde privédetective van Nederland. Sandra’s werkkamer zelf is aanmerkelijk groter, met een boekenkast vol kunstobjecten, een zitje aan de zijkant en een groot raam dat uitkijkt op de gracht. Nou ja, als je tussen de daken van de huizen doorkijkt dan. En je ogen een beetje samenknijpt. En je linkerwang tegen het raam drukt. Wat ik uiteraard niet heb gedaan toen ze even een kop koffie was halen. 

Goed, een baan dus. 

Ik ben de nieuwe assistente van privédetective Sandra Keizer.

Bring. It. On. 

Kom maar op met je lijken, ontvoeringen, criminele bendes en wat allemaal nog meer. 

Maar eerst even die keuken opruimen. 

Aarzelend loop ik de lege wachtruimte in, maar hoor dan mijn naam. ‘Cleo?’ 

Direct draai ik om. Misschien heeft ze bij nader inzien al een eerste zaak voor me. Ik zie direct voor me hoe ik op mijn eerste dag op epische wijze een drugsdealer ontmantel, waarvoor de burgemeester me tijdens een officiële ceremonie een onderscheiding geeft, terwijl Sandra trots naast me staat. Ik zag direct dat ze het in zich had. 

Met roffelend hart kijk ik haar ademloos aan. ‘Ja?’ 

‘Wil je de deur achter je sluiten?’ 

O. 

Natuurlijk. 

Ik knik en sluit de deur, waardoor Sandra uit mijn beeld verdwijnt. Misschien ook wel beter, dan kan ik even ongestoord rondneuzen. En hé, daar hoef ik me niet schuldig over te voelen, want nieuwsgierigheid is vanaf vandaag een van mijn meest gewaardeerde karaktereigenschappen. De stuwende kracht van mijn bestaan. De motor van mijn carrière. Ik loop met een tevreden gevoel naar de keuken, waar een duur ogend koffieapparaat een groot deel van het aanrecht beslaat. Het wordt alleen maar beter: elke ochtend een goede cappuccino. Mij hoor je niet klagen. 

De keuken is een relatief grote ruimte, met een klein tafeltje met twee kuipstoeltjes. Tevreden kijk ik rond. Hier zullen we onze lunchpauze houden terwijl we speculeren over de nieuwste aanwijzingen en tot baanbrekende inzichten komen. Het stukje aanrecht dat naast het koffieapparaat overblijft, staat vol met lege kopjes en bordjes. Tot mijn grote opluchting is er ook een vaatwasser. Snel ruim ik de vuile vaat in en zet het ding aan, zodat dat in ieder geval uit de weg is. Dan open ik wat kastjes en veeg met een vaatdoekje het aanrecht schoon. 

In de kleine koelkast in de hoek vind ik, niet geheel verrassend, wat bakjes met restjes Chinees. Daarnaast staat er een hele rits sapjes in allerlei dubieuze kleuren. Wat is dit? Overdag een sapgoeroe en ’s avonds afhaalchinees? 

Ik realiseer me dat ik eigenlijk maar weinig weet van mijn nieuwe baas. Toen ik de advertentie zag waarin ze vroeg om een assistente, heb ik direct iets in elkaar geflanst waarvan ik hoopte dat het indruk zou maken. Ik bedoel, privédetective? Dat klinkt als de meest geweldige baan ter wereld. Het is mij op het lijf geschreven. En ik kan het geld goed gebruiken. Sinds Rik en ik vorig jaar uit elkaar zijn gegaan, woon ik tijdelijk weer bij mijn ouders, en eerlijk gezegd is dat verre van ideaal. Het zijn lieve mensen hoor, maar serieus, hoe heb ik dat de eerste twintig jaar van mijn leven volgehouden zonder krankjorum te worden? Mijn moeder maakt zich zorgen om álles en bemoeit zich dan ook met álles, terwijl mijn vader de hele dag met een van zijn duizend hobby’s bezig is waardoor het huis meer en meer dichtslibt met alle spullen die hij daarmee verzamelt. Daartussendoor hobbelt dan mijn opa, die half dementerend de Friese staande klok in de hal minstens vijf keer per dag waarschuwt voor de felheid van een hondsdolle chihuahua, een van de meer hardnekkige overblijfselen uit zijn carrière als hondenfokker. 

De enige plek waar ik me terug kan trekken is mijn oude tienerkamer, die ik dus noodgedwongen opnieuw betrokken heb. Alles is er nog zoals het er vroeger was. Van het kleurrijke kralengordijn dat mijn bed scheidt van de rest, tot dus de poster van Dick Vledder boven mijn bed, die ik als puber heimelijk uit een van de vele plakboeken van mijn vader heb getrokken. Op de plank boven mijn kleine bureau staan al mijn vaders papieren uitgaven van Baantjer, met daarnaast een stapel dvd-boxen met alle elf seizoenen, die we in mijn tienertijd samen tot in den treure hebben gekeken. Daar waar mijn leeftijdsgenoten CSI keken, stak mijn vader me aan met zijn fascinatie voor Baantjer, dat allang van de buis was toen ik uit de luiers kwam. 

Als ik de koelkast weer sluit, valt me pas op dat er een smeedijzeren balkonnetje aan de buitenkant van het raam is. Er is niet echt een deur, maar het raam kan zo te zien vrij ver open. Ik duw opnieuw mijn wang tegen het raam om het goed te kunnen zien. Er staan een stoeltje en een tafeltje, beiden groen van de aanslag. Zo te zien gaat Sandra daar niet vaak zitten. Ik neem me voor om het balkon later wat op te knappen, zodat het mijn mijmerplek kan worden. Dé plek waar ik tot alle inzichten kom om mijn zaken op te lossen. 

Ik draai me weer om en spot dan de deur die waarschijnlijk naar de voorraadkast leidt. Nieuwsgierig open ik hem. Het is een soort inloopkast vol planken met notitieblokken, post-its en pennen, maar ook koffiebonen, houdbare melk en een enorme voorraad lege bakjes van de Chinees. Ik weet niet precies waarom, maar er gaat een steek van teleurstelling door me heen. Ik weet niet wat ik had verwacht: verrekijkers, pruiken, kranten met gaten? Dit ziet er echter gewoon uit als een voorraadkast van een kantoor. Ik pak een notitieboekje en een pen en schrijf op wat er bijna op is, terwijl ik plank voor plank afga. 

Ik schrik op als ik een geluid achter me hoor. Er valt een donkere schaduw over me heen. Razendsnel draai ik me om en kijk dan verschrikt in de ogen van een jongeman met een vlassig, donker snorretje. Zijn bruine ogen kijken me even verbaasd aan, maar verzachten dan. ‘Jij moet Cleo zijn?’ 

Terwijl mijn hart tot bedaren komt, knik ik.

De jongen grijnst. ‘Ahmet,’ zegt hij en hij wijst naar zichzelf. ‘Sandra had me gebeld.’ 

‘Dat is snel,’ antwoord ik verwonderd. 

Ahmet haalt zijn schouders op. ‘Ik was al beneden, dus hoefde alleen maar de trap op te lopen.’ Hij wijst achter zich. ‘Kom je even checken waar je je bureau wilt hebben?’ 

Een vleug opwinding suist door me heen. Shit is about to get real. Mijn eigen bureau! Verheugd knik ik. Ik leg het notitieblok aan de kant en volg Ahmet als hij de keuken uit loopt, de wachtkamer in. 

Mijn enthousiasme wordt ietsje getemperd als ik het klaptafeltje zie dat tegen de muur staat. Ahmet staat midden in de ruimte en draait om zijn as. ‘Waar is je spot?’ 

‘Eh…’ Mijn ogen glijden door de ruimte, waar elke vrije wand wordt bezet door plastic stoeltjes. In de hoek staat een waterdispenser. Misschien als ik die iets opzijschuif…

‘Daar misschien?’ Ik wijs op de hoek. ‘Als die waterdispenser iets aan de kant kan?’ 

Hij wrijft over de donkere stoppels op zijn wang. ‘De kabel moet wel in het stopcontact, weet je, maar we kunnen het proberen.’ Hij schuift met wat stoeltjes, trekt de dispenser van zijn plek en een paar minuten later klapt hij het tafeltje uit, dat meer wegheeft van een campingtafel dan een bureau, maar hé, ik klaag niet. Met een klap zet hij het tafeltje op zijn plek en kijkt er dan bedenkelijk naar. ‘Weet je het zeker?’ 

Samen turen we naar het tafeltje. Daarachter is amper nog plek om te gaan zitten. Bovendien moet je over het snoer van de waterdispenser heen stappen om er te komen. Toch lijkt het me de beste plek uit de minimale opties die we hebben. Vanaf deze hoek kan ik zowel Sandra’s kantoor als de deur naar de trap goed in de gaten houden. 

‘Ja, het is perfect. Alleen nog een beetje opleuken.’ Ik kijk zoekend om me heen naar iets van een plant of een andere accessoire, maar buiten de stoeltjes en twee ingelijste oorkondes is de wachtruimte akelig kaal. ‘Denk je dat Sandra het erg vindt als ik het hier wat gezelliger maak?’ 

Ahmet trekt een moeilijk gezicht. ‘Gezelliger?’

‘Ja, je weet wel… plantjes, wat kleur erin, misschien een paar kaarsjes?’ 

‘Kaarsjes?’ Ongelovig trekt hij zijn wenkbrauwen op. 

‘Ik denk er nog wel even over na,’ zeg ik snel, als zijn wenkbrauwen bijna zijn haargrens raken. ‘Wat is jouw functie hier eigenlijk?’ 

‘Ik ben digital expert. Dat betekent dat ik veel onlineonderzoek doe,’ legt hij trots uit als ik hem nietszeggend aankijk. ‘Er is geen systeem waar ik niet in kan komen. Daarnaast doe ik nog wat klusjes hier en daar,’ voegt hij snel toe. 

‘O. En heb je dan beneden je kantoor of zo?’

Hij lijkt even te twijfelen, maar geeft toch antwoord: ‘Ik ben ook maaltijdbezorger voor Asian Paradise.’ 

Ik laat zijn woorden tot me doordringen. ‘Goh, dat is… breed georiënteerd.’ 

Ahmet knikt, kijkt op zijn horloge en wijst dan naar beneden. ‘Ik moet ook weer aan het werk, er moet nog een hoop voorbereid worden en Mea Wong doet me wat als ik te laat ben. Ik zal zorgen dat je morgen een eigen laptop, telefoon en e-mailaccount hebt. O, en heel veel succes.’ 

Nog voordat ik kan vragen waarmee hij me precies succes wenst, verdwijnt hij alweer. 

Op het moment dat ik zijn voetstappen de trap af hoor roffelen, komt Sandra haar kamer uit. ‘Was dat Ahmet?’ 

‘Ja, kijk.’ Met een trots gevoel gebaar ik weids naar het kleine tafeltje in de hoek van de wachtkamer. ‘Mijn eigen werkplek.’ 

Sandra fronst even, maar knikt dan. ‘Heel... pittoresk.’ Ze kijkt er nog even zwijgend naar, maar richt zich dan weer tot mij. ‘Kom over tien minuten naar me toe, dan nemen we je takenpakket door.’ 

Ik voel mijn glimlach van oor tot oor trekken. ‘Perfect!’ 







Hoofdstuk 2: Keizer en Huizinga, voor al uw onopgeloste mysteries

 

 

 

Ik zweef zo ongeveer naar huis na mijn eerste werkdag. Wie had dat gedacht? Vanochtend ging ik nog met klamme handen op pad in de hoop dat mijn leven eindelijk weer een positieve wending zou nemen. En tadaa: karma is me blijkbaar goed gezind. Het had niet perfecter kunnen lopen. Dit is met stip de meest toffe, avontuurlijke, spannende en geweldige baan die ik ooit heb gehad. Ik ben dan ook vastberaden Sandra te laten zien wat ik in huis heb. Wie weet kan ik wel ooit partner worden. 

KEIZER EN HUIZINGA. VOOR AL UW ONOPGELOSTE MYSTERIES. 

Wat zou het kosten om nieuwe visitekaartjes te laten drukken? Met zo’n goudlaagje eroverheen? En misschien dan over een tijdje een nieuw naambordje bij de voordeur? Eentje dat wat meer afsteekt bij de hyena-achtige pandaberen van Asian Paradise. Of, bedenk ik, terwijl ik mijn fiets tegen het tuinhuisje van mijn ouders plant, misschien kunnen we over een tijdje ook een groter pand betrekken. Iets op de Zuidas of zo. Zo’n penthouse op de bovenste verdieping van een van die hoge gebouwen met een glazen wand van plafond tot vloer rondom. Ik maak een mentale notitie dat ik dat met Sandra moet bespreken. Waarom boven een Chinees blijven zitten als de wereld aan onze voeten ligt? We moeten groots denken. Eerst Nederland, dan de rest van de wereld. 

Ik loop over het tuinpad naar de achterdeur en zie mijn vader al gebogen over de eettafel zitten. Hij heeft de afgelopen dagen aan een miniatuurtafereel van de Slag bij Waterloo gewerkt, een van zijn nieuwe hobby’s waarin hij zichzelf uren kan verliezen. Elke keer als ik dus de eettafel zie, begint ABBA steevast in mijn hoofd te spelen. Waterloo, couldn’t escape if I wanted to. 

Al neuriënd stap ik de keuken binnen, waar mijn moeder druk is met het avondeten. ‘Dag, mam.’ 

Verrast kijkt ze op. ‘O, we hadden je nog helemaal niet verwacht.’ Snel veegt ze haar handen af aan haar schort. ‘Louis, Cleo is thuis!’ Ze gaat me voor de eetkamer in, waar mijn vader over zijn leesbril opkijkt. 

Er verschijnt een glimlach op zijn gezicht. ‘Cleopatra! Gefeliciteerd met je nieuwe baan. Wat geweldig!’ Hij zet zijn bril af en staat op. 

Ik krimp inwendig ineen bij het horen van mijn volledige naam. Alleen mijn vader en opa blijven hem steevast gebruiken, ondanks dat ik al van het moment dat ik een actief bewustzijn heb Cleo genoemd wil worden. Niemand zou zijn kind Cleopatra moeten noemen. Ik vind nog altijd dat iemand bij de burgerlijke stand had moeten ingrijpen. 

‘Gefeliciteerd!’ roept mijn moeder opeens vanachter me. Ik had niet eens gemerkt dat ze weer weg was gegaan, maar als ik me omdraai staat ze met een grote taart voor mijn neus. VOOR ONZE SPEURNEUS, staat er in bibberige letters van dunne chocolade. ‘We zijn zo trots op je!’ 

Ik moet mijn moeder credits geven dat ze bij elke nieuwe baan die ik heb steevast blij voor me is en erop staat het te vieren met taart. Douze points voor enthousiasme, om maar even in het Waterloo-thema te blijven. 

Mijn moeder zet het gevaarte op tafel en geeft me een knuffel. Vanuit mijn ooghoek zie ik mijn opa aan komen schuifelen. Blijkbaar heeft hij vanuit zijn luie stoel eindelijk opgemerkt dat er iets gaande is. 

‘Wie is er jarig, ben ik jarig?’ vraagt hij verheugd terwijl hij met zijn vinger uithaalt naar de slagroomtaart. 

‘We vieren dat Cleo een nieuwe baan heeft, opa.’ Mijn moeder gaat altijd harder praten als ze iets tegen mijn opa zegt, hoewel er met zijn gehoor niets mis is. Tegelijkertijd pakt ze zijn hand vast en duwt hem zachtjes weg.

Hij houdt zijn hoofd schuin. ‘Het is een mooie taart. Goed van vorm, mooie glans. Die zal hoog eindigen.’ 

Eh ja… Mijn opa deed dus ook vaak de jury bij hondenshows. 

‘Je hoeft de taart niet te beoordelen, pa. We kunnen hem gewoon eten,’ legt pap geduldig uit en hij dirigeert mijn opa naar een stoel. 

Wanneer hij eenmaal zit, kijkt opa boos op. ‘Nou, krijg ik nog een stuk of hoe zit dat?’

Mijn moeder gaat in de weer met een groot mes en bordjes, terwijl ze honderden vragen op me afvuurt. ‘Was ze onder de indruk van je cv? Hoe is Sandra Keizer in het echt? Dat lijkt me zo’n bijzondere vrouw. Ze heeft prijzen gewonnen, wist je dat? Maar over haar privéleven laat ze nooit wat los. Weet je al of ze getrouwd is? Hadden ze een bloemetje of iets leuks voor je klaarstaan? Dat is natuurlijk wel zo vriendelijk. Een leuke ontvangst maakt dat je je meteen welkom voelt. Pas je op dat je niet te veel werkt? Heb je al eigen zaken?’ 

Het duizelt me, dus ik steek snel een stuk taart in mijn mond zodat ik niet meteen hoef te antwoorden. 

Het blijft stil terwijl pap en mam me afwachtend aanstaren en opa ondertussen een soldaatje van paps tafereel door de slagroom haalt. ‘Het sneeuwt,’ mompelt hij zachtjes en hij wiebelt het poppetje heen en weer.

‘Ze was aardig. Ik heb mijn eigen bureau gekregen, het is wel wat klein, maar misschien dat we binnenkort naar een groter pand verhuizen.’ Ik bedoel: dat zou kunnen, toch? ‘Er werkt nog iemand, Ahmet, die is van alle online dingen en zo. Digital research,’ zeg ik met een air alsof dat woord al jaren in mijn vocabulaire zit. 

Mijn moeder knikt begrijpend. Ze hangt aan mijn lippen. 

‘En verder hebben we besproken dat ik deze week nog met Sandra meekijk, maar als er iets nieuws binnenkomt, dan mag ik het oppakken.’ 

Toegegeven, ik was ietwat teleurgesteld toen Sandra zei dat ze me niet meteen een eigen zaak ging geven. ‘We kijken zaak voor zaak wat er binnenkomt,’ had ze gezegd, terwijl ze afwezig op het scherm van haar laptop had gekeken. Na een korte stilte had ze me scherp aangekeken. ‘Met jouw ervaring zul je snel genoeg zelfstandig aan de slag kunnen, maar voorlopig gaat alles wat je doet of zegt via mij, begrepen? Het is razend druk, dus ik hoop dat je me zo snel mogelijk werk uit handen kunt nemen. Maar onthoud: alles wat jij doet, heeft zijn directe weerslag op mij. Ik kan me niet veroorloven mijn reputatie te grabbel te gooien.’ Ik had braaf geknikt.

‘Geweldig,’ antwoordt mijn moeder ademloos. ‘We zijn zó trots op je, toch, Louis?’ 

Mijn vader knikt. ‘Absoluut. Je doet het vast fantastisch.’ 

Een warm gevoel vult mijn borst. Ik mag dan misschien mopperen over het feit dat ik weer even bij mijn ouders woon, maar het zijn absoluut schatten. Ietwat beklemmende schatten, maar desalniettemin schatten. 

Na de taart wordt de miniatuurveldslag zorgvuldig opzijgeschoven en dekt mam de tafel om in één moeite door te gaan met het avondeten. Daar draait de familie Huizinga zijn hand niet voor om. Het is dinsdag, dus mijn broer komt ook eten. Wanneer Rocky – ze waren op dreef met de namen – zijn fiets naast de mijne zet, veert mijn moeder op. ‘Daar is Rocky, net op tijd.’ 

‘Heb je weer een nieuwe baan?’ is het eerste wat mijn broer vraagt als hij binnenkomt en belangstellend naar de taart kijkt, die naar de vensterbank is verplaatst. ‘Voor onze… neus?’ Verward kijkt mijn broer naar mijn moeder. 

‘Speurneus,’ glundert mijn moeder. ‘Cleo heeft een baan als privédetective.’ 

‘Als…’ Hij kijkt me verbijsterd aan. ‘Heb je daar niet een opleiding of zo voor nodig?’ 

Ik steek mijn kin in de lucht. ‘Ik héb een opleiding.’ Wanneer hij me honend aankijkt, ga ik snel verder: ‘Stukken ervan. En ik krijg bijscholing.’ 

‘O, dat had je nog niet verteld.’ Mijn moeder kijkt geïnteresseerd op. 

‘Ik moet ook nog even uitzoeken wat precies, maar alles voor de zaak, hè,’ zeg ik snel en ik neem een hap van mijn eten. 

Mijn moeder knikt begrijpend, en ook mijn broer lijkt het onderwerp nu te laten rusten. Hij vertelt over zijn werkdag – hij werkt als geschiedenisleraar op een middelbare school – en over de capriolen van Sam, zijn eenjarige zoontje. Jep. Mijn broer is maar twee jaar ouder, maar hij heeft zijn leven helemaal op orde. Jaloersmakend, als je het mij vraagt. Huisje, boompje, beestje (of ja, kindje). Iets waar ik zelf ook dacht op af te stevenen met Rik. Boy, was I wrong. 

Al snel gaat het gesprek over allerlei feitjes over mensen die ik niet ken, die mijn moeder die dag op de markt heeft opgepikt. Als alles is opgeruimd, opa voor zijn favoriete serie in zijn stoel is geïnstalleerd en mijn broer weer naar zijn eigen huis – hij wel – is vertrokken, trek ik me terug op mijn kamer. 

Met het voornemen de poster weg te halen, loop ik naar de plek vanaf waar Victor Reinier me met een alwetende blik aankijkt. Ik hef mijn hand op de poster van de muur te trekken, maar aarzel dan. Wat als dat juist voor slecht karma zorgt? Wat als Vledder mijn spirit animal is, dat hij me juist stuurt en me naar de juiste oplossingen zal leiden? Ik laat mijn hand weer zakken en grijns. ‘Dag, collega.’ 

Op het moment dat ik me op mijn bed laat zakken, gaat mijn mobiel. Het is Daphne, mijn beste vriendin. Jarenlang waren we onafscheidelijk, maar sinds zij is gaan samenwonen en opeens ook een kind kreeg, zijn onze werelden wel wat verder uit elkaar komen te liggen. Toch spreken we elkaar nog vaak. Snel neem ik op. ‘Hé, Daff.’ 

‘Ha, ik dacht, ik bel even, want hoe ging die sollicitatie, dat was toch vanda –’ 

‘Ik heb de baan!’ jubel ik al voordat Daphne haar zin kan afmaken. ‘Ik ben de nieuwe assistent van privédetective Sandra Keizer!’ 

‘Echt?’ brengt Daphne verbaasd uit. En dan niet het gespeeld verbaasd als in ik-kan-niet-geloven-dat-je-de-baan-hebt-ik-ben-zo-blij-voor-je-verbaasd maar het soort ‘echt’ met oprechte verbijstering in haar stem. ‘Maar… hoe dan?’ 

‘Nou, kun je niet gewoon geloven dat ze gewoon ontzettend veel talent in me ziet?’ antwoord ik ietwat gepikeerd. 

‘Ja, heus wel,’ sust Daphne. ‘Maar als privédetective zou zij jou toch direct natrekken en doorzien dat dat hele cv van jou in elkaar geknipt en geplakt is?’ 

Ik open mijn mond om verontwaardigd te reageren, maar klap hem direct weer dicht. Oké, daar heeft ze een punt. In mijn enthousiasme dat Sandra me heeft aangenomen, heb ik eerlijk gezegd niet echt stilgestaan bij de vraag waaróm ze me nu exact heeft aangenomen. Want Daphne heeft natuurlijk gelijk: zo moeilijk kan het niet zijn om te ontdekken dat ik niet helemaal eerlijk ben geweest. 

‘Nou ja, linksom of rechtsom, ik heb de baan,’ hou ik vol, niet van plan me van mijn roze wolk te laten knikkeren. 

‘Misschien had ze gewoon echt geen andere sollicitanten en is ze wanhopig…’ oppert Daphne. 

Ik doe mijn best niet beledigd te zijn. Ik haal diep adem. ‘Bedankt voor je onvervalste vertrouwen in mijn talent.’ Oké, mislukt. Ik ben wel beledigd. Ik pak een kussen en laat mezelf mokkend tegen de muur zakken. ‘Kun je niet gewoon blij voor me zijn?’ 

‘Natuurlijk ben ik blij voor je!’ zegt Daphne direct. ‘En je doet het vast fantastisch,’ voegt ze er verzoenend aan toe. ‘Ik ken weinig mensen die zo nieuwsgierig zijn als jij. En dan is die gekke fascinatie voor Baantjer toen we jong waren ook niet voor niks geweest.’ Ze grinnikt. 

Ik hoor gestommel op de achtergrond. ‘Gewoon zijn speen geven,’ roept ze van de telefoon af. ‘Wat? Nee, Daan, die ligt –’ Ze zucht. ‘Laat maar, ik kom eraan. Cleo,’ klinkt het nu weer helder, ‘ik moet gaan. Raf wil niet slapen. Spreken we snel af? Ik wil alles horen over je nieuwe baan.’ 

Ik knik. ‘Ja, is goed. Groetjes aan Daan,’ zeg ik nog en dan hang ik op. 

Daphnes woorden klinken nog even na in mijn hoofd. Ergens heeft ze natuurlijk wel een punt dat het een tikje vreemd is dat Sandra me zonder verdere navraag zomaar aanneemt. Maar ik schud die gedachten snel van me af. Wat doet het ertoe? Ik heb de baan! 

Ik zak onderuit op mijn bed en staar naar het plafond, uitermate tevreden over het verloop van mijn dag. Cleo Huizinga, privédetective. Dat klinkt toch geweldig? Met een glimlach op mijn gezicht denk ik aan hoe mijn toekomst eruit gaat zien: ik ga samenwerken met de politie, ik ga jarenlange cold cases oplossen. Misschien haal ik het nieuws zelfs wel. Ik kan de nieuwe misdaadverslaggever van RTL Boulevard worden. In gedachten loop ik mijn garderobe na op iets wat geschikt is voor de camera. Hmm, misschien moet ik van mijn eerste salaris eerst wat nieuwe outfits kopen. 

Nadat ik mijn nabije toekomst als bekende misdaadverslaggever bij verschillende talkshows heb overdacht, kom ik overeind en ik trek mijn laptop naar me toe. Terwijl ik wat kussens achter mijn rug prop, open ik de internetbrowser. Ik hoef niet lang te zoeken tot ik vind wat ik zoek. 

Leer op je eigen tempo hoe je discreet en integer onderzoek doet als particulier onderzoeker. 

Perfect! Zonder er al te lang over na te denken, klik ik op ‘aanmelden’, en niet veel later krijg ik een e-mail van de onlineleerinstelling dat ik aan de slag kan met mijn thuisstudie. Er zal vast niet lang nodig zijn om het lesprogramma door te nemen, en mocht Sandra me alsnog om diploma’s vragen, dan heb ik in ieder geval iets van een papiertje. Verder maak ik me er niet zo’n zorgen om: ik heb genoeg Baantjers gelezen om precies te weten hoe ik een vermissing of moordzaak het beste kan aanvliegen. 

Met een tevreden gevoel klap ik mijn laptop weer dicht en sluit mijn ogen. Kom maar op met die nieuwe werkdag. 
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Wanneer ik de volgende ochtend mijn fiets tegen de lantaarnpaal parkeer, komt Ahmet net naar buiten. ‘Yo, goeiemorgen!’ zegt hij met een grijns. Hij zet zijn helm op en scheurt ervandoor op zijn scooter. Ik kijk hem even na, laat mezelf dan binnen met de sleutel die Sandra me heeft gegeven en loop, begeleid door het aroma van babi pangang, naar boven. 

Sandra zit al in haar kantoor. Ze vertelde me gisteren dat onze werktijden flexibel zijn: ‘We werken wanneer dat nodig is. Dat kan ook in de avond zijn, of juist heel vroeg. Soms weekenden, soms niet. Als detective ga je waar het werk is, ongeacht de tijd.’ Dat klonk logisch. 

Het eerste wat me opvalt wanneer ik de wachtruimte binnenstap is mijn bureau. Of ja, mijn klaptafel. Gisteren was hij nog leeg, maar nu staat er een plantje met daarnaast een gouden beeldje van een katje, dat met zijn pootje heen en weer wiebelt. Ook ligt er een laptop en een mobiele telefoon. Als ik dichterbij kom, zie ik een post-it liggen. 

 


Welkom in het team. Deze gelukskat is voor jou. Als ze van beneden ernaar vragen, weet je van niets. Groetjes, A.

 PS De post-its zijn op.






 

Ik glimlach en pak het katje op. Zijn armpje beweegt fanatiek heen en weer, terwijl ik hem bekijk en dan weer eerbiedig terugzet. Vervolgens kijk ik naar het plantje dat zo te zien van plastic is en bovendien bedekt met een dikke laag plakkerig stof. Er walmt een indringende frituurlucht vanaf. Met mijn hand ver voor me uitgestoken loop ik ermee naar de keuken en zet het ding onder de kraan, terwijl ik ondertussen het door mijn moeder gemaakte lunchpakket in de koelkast zet. Hoe hard ik ook protesteer, sinds ik weer thuis woon staat mijn moeder erop ’s ochtends mijn lunch klaar te maken. 

	Net als ik de kraan weer wil uitzetten, stapt Sandra de keuken in. Haar blik glijdt van mij naar de overduidelijke plastic plant en de nog lopende kraan. 

‘Als je klaar bent met plastic planten water geven, kom je dan naar me toe?’ Ze zet een lege kop onder het apparaat en kiest een dubbele espresso. 

Met een klap druk ik de kraan uit en gebaar naar de plant. ‘Ik was niet…’ Ik schud verwoed mijn hoofd. ‘Ik bedoel…’ Mijn wangen worden warm. ‘Ja, ik kom er zo aan,’ besluit ik dan maar. 

Zonder nog iets te zeggen pakt Sandra haar mok weer op en loopt terug naar haar werkkamer. 

Ik droog de plant snel af en zet hem terug op mijn bureau. Daarna zet ik mijn tas op de klapstoel die ik gister nog heb bemachtigd en ik besluit direct naar Sandra toe te gaan. Als ik zachtjes op haar deur klop, neemt de opwinding in mijn lijf in rap tempo toe. Het gaat nu écht beginnen. Wie weet wat voor spannende zaak ze voor me heeft. Misschien een liquidatie die we kunnen voorkomen? Of een BN’er die we gaan betrappen op overspel? Mijn brein draait al overuren in de paar meter die ik moet overbruggen tot ik voor haar bureau sta. 

‘Ja?’ vraag ik verwachtingsvol. 

Sandra kijkt op van haar laptop en spreekt dan de woorden waar ik zo naar uitkeek: ‘Ga even zitten, ik heb een zaak voor je.’ 







Hoofdstuk 3: The usual suspects

 

 

 

Ik weet niet wat ik precies had verwacht. En ik begrijp heus wel dat mijn eerste zaak niet direct eentje voor op de voorpagina zal zijn, maar… 

‘Een vermiste schoothond?’ 

Sandra knikt gedecideerd naar het beeldscherm van haar laptop. ‘Een Yorkshireterriër, om precies te zijn. Ik heb hier een foto van het beest.’

Wanneer Sandra haar laptop naar me toe draait, zodat ik mee kan kijken, geloof ik mijn ogen niet. Er verschijnt een klein, langharig hondje, lichtbruin van kleur. Het heeft van die donkere droopy-ogen en het tongetje hangt iets buitenboord. Dat is op zich niet zo opvallend. Nee, wat mijn aandacht trekt is het roze pakje dat de hond draagt en de deftige strik op het kopje. 

Holy shitballs. Zijn er echt mensen die hun hond zo toetakelen? Misschien is het voor het beestje maar beter dat het weg is bij zijn baasje. Sterker nog, ik kan me opeens prima voorstellen dat deze hond uit vrije wil is vertrokken, in de dappere overtuiging dat er elders een beter leven voor haar is weggelegd. 

Ik laat mijn ogen over de foto glijden en kan niet voorkomen dat er teleurstelling door me heen sijpelt. Ik had gehoopt op iets meer smeuïgs, iets spannends. Ik had zelfs al bedacht welke attributen ik kon gebruiken om undercover te gaan voor mijn eerste zaak. Ik heb nog een pruik liggen van dat ene nineties-feestje, en ook mijn vaders garderobe heb ik al aan een uitvoerig onderzoek onderworpen. Als het moet, kan ik volledig opgaan in mijn omgeving. Niemand zal merken dat ik er ben. Maar ik betwijfel of dat hiervoor nodig zal zijn. 

Sandra draait het scherm weer haar kant op. ‘Dit mailtje is afkomstig van de assistente van de eigenaresse van de hond. Zij vraagt om snel uit te zoeken wie het beestje heeft meegenomen.’ 

‘Is-ie niet gewoon weggelopen?’ probeer ik nog. 

Sandra kijkt me veelbetekenend aan. ‘Had gekund, maar doorgaans vragen honden zelf niet om losgeld.’ 

Losgeld? Ik veer op. Nu wordt het toch interessant. ‘Dus de hond is… ontvoerd?’ 

Sandra knikt. ‘Daar lijkt het op. Maar ik zit hier niet om met jou te speculeren over wat er gaande is, dan kan ik het net zo goed zelf oppakken. En eerlijk gezegd heb ik genoeg andere dingen aan mijn hoofd. Dit lijkt me perfect voor jou om mee te beginnen. Ga in gesprek met de eigenaresse en achterhaal wie die hond zou kunnen hebben en waarom. Ik wil ervoor zorgen dat we hem terug kunnen krijgen zonder dat onze klant het gevraagde bedrag moet betalen.’ 

‘Om wat voor bedrag gaat het?’ 

‘Vijftigduizend euro.’ Sandra laat het klinken alsof er een suikerzakje geruild dient te worden.

Ik voel het bloed uit mijn wangen wegtrekken. ‘Vijf-tig-dui-zend euro? Voor zo’n beest? Kan ze niet gewoon een nieuwe kopen?’ 

Met een schouderophaal richt Sandra haar aandacht weer op haar agenda. ‘Ik heb het berichtje zojuist naar je doorgezet. Hou me op de hoogte van elke stap die je zet, maar…’ Ze kijkt naar me op. ‘Bondig graag. Ik hoef geen uiteenzetting van elke handeling.’ 

Ik knik bedachtzaam, terwijl ik nog altijd die vijftigduizend euro probeer te verwerken. ‘Ik zal eerst met de eigenaresse gaan praten.’

‘Heel goed.’ 

We kijken elkaar een paar seconden aan. 

‘Eruit,’ zegt Sandra dan tot mijn grote vreugde. 

Met een ruk draai ik me om en ik ren zowat naar mijn eigen bureau. 

Goed, ik had me mijn eerste zaak dan misschien wat spannender voorgesteld dan een vermiste schoothond vermomd als Barbie, maar het feit dat er om losgeld gevraagd wordt, maakt het interessant. Dat betekent dat de hond van grote waarde is, financieel of emotioneel. En dat de eigenaresse geld heeft. Of dat de ontvoerder echt kwaad in zin heeft. Nee, als je echt kwaad in zin hebt, ontvoer je geen aangeklede hond. Hmm, dan is het dus waarschijnlijk persoonlijk. Of dat beest moet serieus veel geld waar zijn? 

Ik prop mezelf achter mijn bureau en open de laptop die Ahmet voor me klaar heeft gezet. De eerste stap is de mail lezen en een afspraak maken met de eigenaresse om zoveel mogelijk informatie te achterhalen. 

Terwijl de laptop opstart, spring ik weer op, balanceer over de stroomkabel en haal een notitieblokje uit de voorraadkast. Een voor een schrijf ik de vragen op die in me opkomen:

 

Sinds wanneer hond vermist? 

Waar voor het laatst gezien?

Vijanden? 

Hoe losgeld geëist? 

 

Ik kauw op de pen en denk na. Als het losgeld via een e-mail is geëist, kan Ahmet misschien achterhalen waar die vandaan komt. Zou het zo simpel zijn? 

Zo gauw het beeldscherm op het bureaublad springt, ga ik naar het icoontje van de mailbox. Ik heb twee berichten. Eentje van Ahmet met instructies over de laptop en telefoon, en de mededeling dat er ook nog visitekaartjes onderweg zijn – o man, o man, mijn eigen visitekaartjes! – en het zojuist doorgestuurde mailtje van Sandra. Mijn ogen vliegen over de tekst. Hond vermist blablabla, eigenaresse overstuur blablabla. Zo spoedig mogelijk oplossen blablabla, geen politie blablabla, politie wel gebeld, maar doet vooralsnog niets blablabla. 

Dan lees ik de handtekening van de afzender. Lora Pennings, persoonlijk assistente. Hmm, van wie zou ze dan de persoonlijke assistente zijn? Ik besluit direct het telefoonnummer te bellen dat onder haar naam staat. 

‘Met Lora?’ 

‘Lora Pennings? Je spreekt met Cleo Huizinga, privédetective.’ Inwendig doe ik een dansje nu ik die woorden voor het eerst officieel uitspreek. Ik glunder van oor tot oor terwijl ik op haar verheugde of misschien wel bewonderende reactie wacht, maar het blijft stil aan de andere kant van de lijn. 

‘Ja?’ hoor ik na een aantal ongemakkelijke seconden. 

‘Eh, ja. Ik heb uw mail ontvangen en zou graag zo snel mogelijk een afspraak maken met de eigenaresse van de hond.’ 

‘Dus u kunt ons helpen? O, super!’ Lora blaast haar adem uit, ze klinkt opgelucht. Alsof ik haar redder in nood ben. Mijn taak. Perfect. ‘Mijn baas is in alle staten, en geloof me, dat is echt niet te doen.’ 

Ik recht mijn schouders. Onderdeel van mijn functie is natuurlijk de gedupeerde klant geruststellen en verzekeren dat alles goed komt. Ze moeten weten dat alles in orde komt, zeker nu Cleo Huizinga betrokken is. ‘Alles komt goed,’ zeg ik daarom op zalvende toon. ‘Ik zal zorgen dat de hond in no time weer bij zijn baasje is. Wanneer kan ik langskomen?’ 

‘Nu meteen, als je wilt. Ik zal het adres naar je appen. Tot zo.’ En voordat ik kan reageren, hangt ze al op. 

Met mijn telefoon nog in mijn handen sta ik op. De adrenaline spuit nog net niet uit mijn poriën. Het gaat beginnen! 
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Ik zit net goed en wel in mijn auto en heb het adres ingetoetst als ik opschrik van een onbekend deuntje. Op het scherm van mijn telefoon knippert Ahmets naam. Ik giechel even als ik het deuntje herken. Het is de begintune van Inspector Gadget. Terwijl ik de straat uit rij, doe ik snel mijn oortjes in – veel hipper wordt het niet in mijn auto – en druk op het groene icoontje. ‘Met Cleo.’ 

‘Ha, Cleo, ik moest vanochtend direct weg, klusje voor Sandra, maar ik belde even om te checken of je alles gevonden hebt en of het allemaal lukt.’ 

Ik glimlach. Van Sandra krijg ik nog niet echt hoogte, maar het is fijn dat Ahmet er is en zorgt dat ik me welkom voel. Mijn moeder zal zeker dol op hem zijn. ‘Alles is piekfijn in orde,’ zeg ik dan ook meteen. ‘Bedankt voor de gelukskat. En de laptop. En de telefoon, natuurlijk.’ 

‘Allemaal service van de zaak. O, op die telefoon zit trouwens een aparte eigen sneltoets om mij te bellen, klein experimentje van me. Als je driemaal op de knop aan de zijkant drukt, bel je je favoriete collega, je homie Ahmet! Zit je in de auto?’ 

‘Ja,’ ik voelde mijn opwinding stijgen. ‘Ik ben op weg naar mijn eerste zaak.’ 

‘Nou, Sandra zet er vaart achter. Maar ik snap dat ze je los durft te laten met jouw cv.’ Het blijft even stil. ‘Grappig dat ik sommige dingen daarvan niet terug kon vinden.’ 

Ik bijt op mijn lip. Shit. Als digital expert vindt Ahmet het natuurlijk een peulenschil om te achterhalen dat een groot deel van mijn cv niet helemáál op de waarheid is gebaseerd. Snel praat ik eroverheen: ‘Ik ga naar een vermissingszaak. Er is losgeld geëist, dus ik dacht: als dat per e-mail is gedaan, kan jij vast uitzoeken waar die vandaan komt, toch?’ 

‘Wayooo, dat is een eitje. Heb je geen grotere uitdaging voor me? Bel maar als je me nodig hebt. Succes zo direct. Maar hé, met jouw achtergrond moet dat geen probleem zijn,’ zegt hij met een lach. 

‘Nee, inderdaad,’ antwoord ik snel. ‘Nou, doei!’ In een vlaag van paniek druk ik op de rode knop en dan is het weer stil. Ik ruk mijn oortjes uit en probeer mezelf gerust te stellen. Oké, dat is duidelijk: Ahmet is op de hoogte dat ik niet zoveel ervaring heb als ik Sandra wil laten geloven, maar als hij dat had gewild, had hij dat allang tegen Sandra gezegd. En had zij mij erop aangesproken. Het lijkt er dus op dat hij aan mijn kant staat. Ik maak een mentale notitie dat ik ook voor hem een bananencake bak om te zorgen dat hij me aardig blijft vinden. Dat werkt altijd. 

De navigatie leidt me de binnenstad uit. Al snel maken de hoogbouw en de vele straatjes plaats voor uitgestrekte weilanden en daarna enorme groene eiken en erven die afgezet zijn met grote hekken. Als ik volgens mijn telefoon mijn bestemming heb bereikt, tuur ik met grote ogen naar het hek waarachter een oprijlaan verder slingert. Wie woont hier, de koningin? 

Ik manoeuvreer mijn auto naar de intercom en druk op het knopje. Er klinkt een overgangstoon gevolgd door een luide klik, waarna het hek voor me langzaam openschuift. 

Fancy. 

Maar goed, als iemand vijftigduizend euro voor een hond durft te eisen, dan moet diegene er ook wel van overtuigd zijn dat er iets te halen valt. Als iemand ooit vijftigduizend euro voor onze oude lapjeskat zou eisen, zou ik hem hartelijk uitlachen. Dat is meer dan een jaarsalaris! 

Ik tuf met de Alto de oprijlaan over en tuur bewonderend naar de grote, witte villa die voor me opdoemt. Oké, zeker weten geld. Zou het een BN’er zijn? Een nerveus gevoel bekruipt me. Wat als ik een flater sla? Wat als ik helemaal dichtklap? 

Oké, maan ik mezelf tot de orde. Rustig. Wat zou Vledder doen? Ik snuif, die zou niet onder de indruk zijn van zo’n kast van een huis. Hij zou waarschijnlijk een opmerking maken als ‘mooi optrekje’ of ‘benieuwd waar ze het van doen’ en dan vol zelfvertrouwen naar binnen stappen. Ik knik mezelf via de achteruitkijkspiegel bemoedigend toe voordat ik uitstap.

Eenmaal bij de imposante voordeur druk ik op het knopje van de bel. Onzeker tuur ik naar beneden, naar mijn spijkerjasje. Shit, had ik niet zo’n beige trenchcoat aan moeten hebben? 

Het duurt even, maar dan vliegt de deur open. Voor me staat een meisje van begin twintig. ‘Cleo?’ vraagt ze hoopvol. 

Ik knik met een glimlach. ‘Cleo Huizinga, privédetective.’ Ik steek mijn hand uit. 

Ze draait zich echter direct om. ‘Kom mee, mevrouw Valentino zit al te wachten.’ 

Terwijl ik een kort sprintje inzet om haar bij te houden, frons ik. Valentino? Waarom komt die naam me zo bekend voor? Ze bedoelt toch niet… 

‘Shit zeg, ik ben gruwelijk blij dat je er bent. Hopelijk heb je Tilly snel weer terug en kunnen we dit gezeik gauw achter ons laten,’ zegt ze gehaast terwijl ze geen moment inhoudt. Haar hakken klikken op de witmarmeren tegels van de kale gang. ‘Het is werkelijk verschrikkelijk,’ voegt ze er dan aan toe. 

Mij is het niet duidelijk wat ze daarmee bedoelt, maar misschien heeft ze zelf ook een nauwe band met het beestje. 

Ze houdt stil voor een deur en klopt aan, waarna ze hem openmaakt. ‘Mevrouw Huizinga is er.’ 

‘Huizinga?’ klinkt een nasale vrouwenstem. ‘Lora, ik had je toch duidelijk om Keizer gevraagd!’ 

Met grote ogen kijkt Lora me aan. Ik besluit haar uit de brand te helpen en zet een stap naar voren, zodat ik de werkkamer in kan kijken. ‘Ik ben de partner van Keizer. En ik kan u verzekeren dat –’ 

Zodra ik de vrouw achter het witte bureau zie zitten, val ik stil. Haar blonde haren golven over haar schouders en met haar smetteloze witte maatpak lijkt ze haast op te gaan in de steriele omgeving. Is dat niet… 

Met een diepe frons staat de vrouw op en ze kijkt me onderzoekend aan. ‘De partner van Sandra Keizer?’ 

‘Eh, collega,’ maak ik er snel van. Dan herpak ik mezelf. Ik loop met ferme passen naar haar toe en steek mijn hand uit. ‘Cleo Huizinga, privédetective.’ 

Na een korte aarzeling geeft ze me een slap handje terug, maar blijft me wantrouwend aankijken. ‘Chelsea Valentino.’ 
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Mijn moeder gaat nooit geloven dat ik hier tegenover Chelsea Valentino zit. Mijn moeder heeft een zwak voor BN’ers, en zolang ik me kan herinneren wil ze al alle programma’s zien waar Valentino in zit. ‘Het is zo’n prachtige en sterke vrouw. Echt een persoonlijkheid.’ Mijn moeder was er dan ook kapot van toen Valentino’s scheiding zo desastreus afliep en ze een tijdje uit beeld verdween. Nu ik erover nadenk, ik geloof niet dat Chelsea Valentino nog een comeback heeft gemaakt, op wat mislukte pogingen bij dubieuze B-programma’s en realityshows na. En ik heb mam ook al lang niet meer over haar gehoord. 

	Aan het huis te zien, boert ze toch nog altijd goed. Ze zal op de een of andere manier toch ergens een inkomen vandaan halen. Misschien moet ik daar later eens naar vragen, je weet wel, wanneer alles is opgelost en Chelsea en ik lachend met elkaar aan de rand van haar zwembad zitten, lurkend aan onze cocktails. Wie weet ben ik straks wel de detective van de sterren. Dat is misschien nog wel beter dan misdaadverslaggever bij RTL Boulevard. Ik zou me altijd in de kringen van de BN’ers bewegen en daar alle smeuïge details… 

‘Hallo?’ onderbreekt Chelsea Valentino mijn gedachten. ‘Ik betaal je niet om te dagdromen. Het is al erg genoeg dat de politie niets wil doen en dat Sandra Keizer haar hulpje stuurt in plaats van zelf op te komen dagen.’ Misprijzend kijkt Chelsea me aan. ‘Het is alsof niemand het serieus neemt.’ Dan lijkt ze zich te herinneren waarom ik hier zit. Uit het niets perst ze er een snik uit en pakt een tissue uit de doos op het bureau. ‘Mijn arme Tilly.’ 

Juist ja. Die Barbie-hond.

‘We zullen uw hond zo snel mogelijk weer thuisbrengen, mevrouw Valentino,’ zeg ik op geruststellende toon, en ik trek resoluut mijn notitieboek en een pen uit mijn tas. ‘Wanneer kwam u erachter dat uw hond weg was?’ 

Chelsea dept haar kurkdroge ooghoek nog eens met de tissue en schudt haar hoofd. ‘Ze is gisterochtend ontvreemd.’ 

Ik weet niet zeker of dat de juiste term is voor een vermiste hond, maar ik knik en schrijf ‘dinsdagochtend ontvreemd’ op. Alsof ik anders vergeet wat er ook alweer aan de hand is. 

‘En waar was u toen?’ 

‘Ik? Ik was gewoon thuis, natuurlijk.’ 

Ik kijk op. ‘Dus de hond is thuis weggehaald?’ Hmm. Dat getuigt wel van lef van de ontvoerder. Of het is een inside job. Direct bestempel ik Lora als verdachte. Die wil ik later zeker spreken. Zou er nog meer personeel zijn? 

‘Nee, in het park,’ antwoordt Chelsea op een toon alsof ik de meest achterlijke vraag ooit heb gesteld. 

‘O. Maar ú was thuis?’ 

Chelsea fronst. ‘Ja, dat zei ik toch al? Tilly was met Katja mee, van de Snuffelende Snuitjes.’ 

Terwijl ik het opschrijf, herhaal ik de woorden langzaam. ‘Snuffelende Snuitjes, juist. En die laat Tilly altijd uit?’ 

‘Ja, meestal wel. Of Lora doet het. Of dat meisje dat ik daarvoor had. Ik weet niet meer hoe ze heet. Katja laat Tilly in principe twee keer per dag uit. Meestal gaan ze naar het park en daar is het dus gebeurd. Mijn arme Til.’ 

‘Dus Tilly verdween in het park, terwijl Katja van...’ Ik kijk nog eens op mijn notities en frons. ‘…de Snuffelende Snuitjes haar uitliet.’ 

‘Ga je alles herhalen wat ik zei?’ bijt Chelsea me toe. ‘Ja, Tilly is meegenomen terwijl ze zorgeloos aan het spelen was met haar vriendinnetjes in het park. Op het meest onschuldige moment, zomaar gegrepen. Katja vertelde dat iemand haar de weg vroeg en toen ze weer opkeek, was Tilly weg. Maar dat is verder helemaal niet belangrijk. Waar het om gaat is die brief.’ 

‘Brief?’ Ik kijk weer op nadat ik Katja’s naam heb onderstreept – zij is mijn tweede verdachte – en precies op dat moment schuift Chelsea een opgevouwen brief naar me toe.

Ik vouw hem open. Mijn eerste ingeving is lachen. Gelukkig weet ik mezelf net op tijd in te houden en hoest in plaats daarvan in mijn hand. Daarna richt ik mijn aandacht weer op de brief. Ik wist niet dat dit buiten films echt bestond. Dat er écht mensen zijn die dit doen. Die aan de keukentafel gaan zitten en er werk van maken. Het is… absurd. 

In mijn hand heb ik een brief die beplakt is met uitgeknipte letters in allerlei soorten en maten die samen een aantal korte zinnen vormen. 

 

Als je Tilly levend terug wil zien 

betaal je 50.000 euro contant

 Breng het geld naar kluis 642 op CS. code 666

Doe het voor zaterdag 12.00 

Geen politie. 

 

Zaterdag. Het is nu woensdag, dus dat betekent dat ik drie dagen heb om dit op te lossen. Ik recht mijn schouders. Dat geeft niet, ik ben wel in voor een uitdaging. Ik moet gewoon efficiënt te werk gaan. 

‘Is Tilly geld waard?’ vraag ik dan nonchalant. Ik wijs op de brief. ‘Ik bedoel… zovéél geld waard?’ 

Chelsea kijkt me verontwaardigd aan. ‘Er is geen bedrag te plakken op de liefde voor een hond.’ 

Ik schud snel mijn hoofd. ‘Nee, natuurlijk niet, dat begrijp ik.’ Ik produceer een meelevende glimlach. ‘Maar… qua ras of zo?’ 

Chelsea tilt haar kin op. ‘Ze heeft geen stamboom, als je dat soms bedoelt.’ Het ziet er pijnlijk voor haar uit om dat toe te geven. 

‘Hmm.’ Ik tik even op mijn notities en kijk dan weer naar de brief. ‘En die brief, hoe is die bezorgd? Met de post of…? 

‘Hij zat in de kleine brievenbus.’ Chelsea kijkt me veelbetekenend aan. 

‘Want… u heeft er meer?’ gok ik in het wilde weg. 

Chelsea buigt zich naar voren alsof ze me het grootste geheim van de eeuw gaat verklappen. Onwillekeurig leun ik ook naar voren. ‘De kleine brievenbus is alleen bekend bij mijzelf en het personeel.’ 

Ik trek mijn wenkbrauwen op. Dat is interessant. ‘Niemand anders kent die brievenbus. Ook de gewone postbode niet?’ 

Chelsea schudt vastberaden haar hoofd. ‘Daarom heb ik zo mijn verdenkingen.’ 

Ik kijk van de brief naar mijn notities. ‘Heeft u vijanden?’ 

Chelsea laat een kakelende lach horen. ‘Natuurlijk heb ik vijanden. Heel tv-land heeft een hekel aan me. Het is allemaal zo onterecht. En allemaal de schuld van Robert.’ 

‘Robert van der Meulen?’ vraag ik, hoewel ik het antwoord wel weet. De echtscheiding tussen Chelsea Valentino en de grootste tv-producent van het land was niet echt te missen. 

‘Natuurlijk. Hij doet er alles aan om mij kapot te maken. Hij kan het natuurlijk niet hebben dat ik mijn eigen inkomen heb, dat ik een eigen leven heb opgebouwd. Hij ziet me het liefste wegkwijnen hier. Nou, ik heb hem niet nodig.’ 

Ik knik alsof ik het begrijp, maar ik heb eerlijk gezegd geen idee wat ze bedoelt. Wegkwijnen in deze riante villa lijkt me geen straf. Mijn gok is dat Robert van der Meulen voorheen het grootste aandeel in het inkomen leverde. Ik kan het dan ook niet laten om mijn volgende vraag te stellen: ‘Waarmee verdient u momenteel uw inkomen?’ 

Ze kijkt me even onderzoekend aan alsof ze zich afvraagt of ik het waard ben om een oprecht antwoord te krijgen. 

‘Het is belangrijk voor het onderzoek,’ zeg ik daarom snel. ‘Om te bepalen of… in welke hoek mogelijke verdachten zich bevinden.’ 

‘Je hoeft niet op zoek naar verdachten. Ik zei toch al dat ik allang mijn verdenkingen heb. Robert zit hierachter, dat weet ik zeker.’ 

Ik knik meelevend. ‘Goed, dat zal ik zeker onderzoeken. Zijn er verder nog mensen in uw omgeving die u recentelijk kwaad hebben toegewenst?’ 

Ze knijpt haar ogen tot spleetjes. ‘Ben jij roddeljournalist of detective? Misschien moet ik Sandra Keizer eerst bellen om te verifiëren of dit wel klopt,’ zegt ze dan.

Ik doe mijn best niet beledigd te zijn. ‘Mevrouw Valentino, ik verzeker u dat ik detective ben. En ik doe graag grondig onderzoek, daar horen deze vragen bij. Heeft u nog andere exen, concurrenten in uw nieuwe baan?’ 

Het blijft even stil. Dan heft Chelsea Valentino haar kin. ‘Mijn nieuwe inkomstenbron speelt zich online af.’ 

Ik probeer razendsnel te bedenken wat ze daarmee bedoelt. YouTube? Influencer? 

‘Ik heb een succesvol OnlyFans-kanaal.’ 

O. Dat kan natuurlijk ook. Ik schuif even ongemakkelijk op mijn stoel. Er is vast ook een doelgroep voor vrouwen van in de zestig. Ik gruwel inwendig, maar knik professioneel. ‘En wat is de naam van uw kanaal? Ik kan onze digital expert ernaar laten kijken.’ Pas als ik de woorden hardop uitspreek, besef ik hoe ze geïnterpreteerd kunnen worden. ‘Ik bedoel, laten kijken naar uw volgers, of daar iets verdachts tussen zit.’ 

Ze snuift een keer en pakt dan een fotolijstje op dat naast haar staat. ‘Ik zeg het je, Robert heeft mijn lieve Tilly.’ 

Ik werp een zijlingse blik op de foto in het lijstje en herken direct de roze strik, vanuit een andere hoek. Het was blijkbaar een complete fotoshoot. 

Ik denk na. Als de brief in een brievenbus zat die niet openbaar bekend is, is de kans groot dat het inderdaad een bekende is geweest. ‘Goed, mag ik deze brief meenemen? Ik zal een lijstje maken met de verdachten en op onderzoek gaan. Ik verzeker u dat we Tilly terugkrijgen en dat het u geen cent losgeld gaat kosten.’ Ik heb nog geen idee hoe ik dit ga aanpakken, maar ik weet dat er altijd wel ergens een hint gegeven wordt zodat de misdaad op tijd wordt opgelost, daar moet ik gewoon op vertrouwen. 

Ik kijk naar mijn lijstje. 

 

Katja

Lora

Robert

volgers OnlyFans 

 

‘Zijn er verder nog mensen met wie u onlangs ruzie heeft gehad?’ vraag ik voor de zekerheid nog een keer. 

‘Kind, in mijn tak van sport is het eerder een uitzondering als je géén ruzie met iemand hebt. Zet die presentator van Ranking the Stars ook maar op de lijst. Die moet mij ook altijd hebben.’ 

Ik schrijf de naam braaf op en zie in gedachten de beste man al aan zijn keukentafel zitten knippen en plakken om zo’n brief in elkaar te knutselen. Not very likely. 

Omdat ik niet weet wat ik verder nog moet vragen, sta ik op. Met een professioneel knikje klop ik even op mijn notitieblok. ‘Ik ga direct voor u aan de slag, mevrouw Valentino. De politie mag dan misschien geen tijd hebben, maar ik sta voor u klaar.’ 

Ze knikt me toe en daarmee lijkt het gesprek ten einde. Ze lijkt niet van plan om me uitgeleide te doen, dus ik draai me om en zet een stap naar de deur. 

‘O, en Pablo, schrijf die ook maar op. Maar die is te dom om zelfs ‘Tilly’ te spellen, dus die zal het niet zijn. Nee, het is echt Robert.’ 

Ik draai me om. ‘Pablo?’ 

‘Salvatorre. Mijn voormalige fitnessinstructeur.’ 

Beelden van de rechtszaak rondom de scheiding van een aantal jaar terug schieten aan me voorbij. Pablo, was dat niet die oranje uitgeslagen fitnessinstructeur die volgens de roddels de vader van haar tweeling zou zijn?

‘Heeft u kortgeleden nog contact met Pablo gehad?’ 

‘Nee, niet meer sinds ik hem heb ontslagen.’ 

Hmm, ontslagen? Een wraakmotief? Mentaal zet ik hem ook op het lijstje. Als ik mijn hand op de klink van de deur leg, houdt ze me opnieuw tegen. ‘Cleo?’ 

‘Ja?’ Ik draai me voor de tweede keer om. 

‘Ik sta op OnlyFans bekend als HotMama56.’ 

Ik slik en dwing mijn mondhoeken naar beneden. Dan knik ik plechtig. ‘Dank u wel, dat is goed om te weten… voor het onderzoek.’ Ik spurt zo snel mogelijk de kamer uit. 







Hoofdstuk 4: Katja en de Snuffelende Snuitjes

 

 

 

Het Inspector Gadget-deuntje weerklinkt door de lege wachtruimte. Snel neem ik op. ‘Ahmet?’

‘Serieus. Deze shit is ranzig. Ik ben officieel getraumatiseerd.’ 

Ik grinnik, want ik weet direct wat hij bedoelt. Na mijn bezoek aan Chelsea Valentino heb ik Ahmet gemaild om enkele volgers op Chelseas account na te trekken. Vraag me niet waarom – en ik zal er eeuwig spijt van hebben – maar eenmaal op mijn plek ben ik als eerste het account van Chelsea op OnlyFans gaan bekijken. Ik bedoel, internet is toch een bron van informatie en niets is zo gemakkelijk om je te verbergen achter een andere naam online. Maar goed, helaas was het niet te voorkomen dat er een paar angstaanjagende beelden op mijn netvlies zijn blijven hangen toen ik haar kanaal bekeek. Ik huiver weer als ik eraan terugdenk. ‘Maar zit er iets tussen, valt er iemand op?’ kom ik ter zake terwijl ik de verontrustende beelden weer van me afschud. 

‘Het lijkt allemaal onschuldig. Er wordt niet gedreigd of zo, al zouden sommige reacties wel illegaal moeten zijn. Echt gross, chick, gross. Wat een zieke shit. Ik heb ze allemaal nagetrokken en sommigen doen erg hun best om anoniem te blijven, maar serieus, dat vind ik niet gek als je zo gestoord bent dat je dit vrijwillig kijkt.’ Hij maakt een kokhalsgeluid. ‘Ik mail je wat ik heb gevonden.’ 

‘Top, dank je wel.’ Ik hang weer op en kijk dan naar mijn overzicht van verdachten en motieven. Ik heb drie dagen om erachter te komen wie Tilly heeft én om Tilly terug te brengen. Drie dagen om Sandra te bewijzen dat ik meer waard ben dan een verdwenen schoothond. Ik haal diep adem. Ik kan dit. Met het lijstje in mijn hand sta ik op en ik loop naar Sandra’s deur. Ik heb haar nog niet gezien sinds ik terug ben, maar hoor regelmatig gedempte stemmen van telefoongesprekken. Ik ben razend benieuwd wat ze aan het doen is en met wat voor zaak ze zelf bezig is, maar Sandra is duidelijk niet van de koetjes en kalfjes, dus ik hou me netjes op de achtergrond. Misschien dat ze na een paar dagen een beetje opwarmt. Ik kan niet wachten tot we ’s avonds allemaal bij elkaar zitten, nadat we weer een zaak succesvol hebben opgelost. Dat we dan anekdotes uitwisselen en elkaar plagen. Ik luister even aan de deur. Wanneer ik niets hoor, klop ik zachtjes aan. 

‘Ja?’ 

Ik open de deur en wapper met mijn notitieblok ten teken dat ik iets wil bespreken. ‘Hallo, heb je even? Ik heb naar aanleiding van mijn gesprek met mevrouw Valentino wat aanknopingspunten die ik je wil voorleggen.’ 

Aanknopingspunten. Zijn dat echt mijn woorden? Holy guacamole, wat voelt dit toch goed. Zo écht. En alsof ik het al mijn hele leven doe. 

Ze gebaart met haar hand dat ik binnen moet komen, dus ik loop door naar haar bureau. Dan houdt ze haar hand op en overhandig ik het notitieboekje. Ze zet haar leesbril op en leest zwijgend de namen. 

‘Robert van der Meulen?’ Haar wenkbrauwen schieten omhoog. ‘Zeg me alsjeblieft dat je Robert van der Meulen niet hebt lastiggevallen. Hij is een bekende van me.’ 

Ik frons verontwaardigd. ‘Ik val helemaal niemand lastig. Maar mevrouw Valentino is ervan overtuigd dat hij Tilly heeft. Dit zijn de mensen die ik het eerst wil natrekken. De dader heeft namelijk een fout gemaakt: de brief voor het losgeld is bezorgd in een brievenbus waar alleen personeel van afweet. Dat betekent dat de dader zich waarschijnlijk dichtbij bevindt,’ rapporteer ik trots. 

‘Hmm.’ Ze liet haar blik nog eens langs de lijst gaan. ‘Goed, kijk of je iets verdachts tegenkomt en blijf discreet. Zeker Robert van der Meulen moet niet het idee krijgen dat er iemand zijn neus in zijn zaken steekt. Dat soort negatieve publiciteit kan ik niet gebruiken.’ 

Ik knik gehoorzaam. ‘Dus het is goed als ik deze mensen natrek en kijk wat daaruit komt?’

In plaats van antwoord te geven, staat ze op en trekt het jasje van haar broekpak aan. Ze loopt naar de spiegel aan de zijwand en herschikt haar blonde haar, waarna ze haar lippen bijstift. De rimpeltjes rond haar mond verdiepen zich als ze haar lippen tuit en zichzelf nog eens goed in de spiegel bekijkt. Tot slot spuit ze nog wat parfum op en kijkt dan weer op. Ze lijkt zelfs verbaasd dat ik er nog steeds sta. 

‘Wat doe je hier nog? Ik betaal je niet om een beetje te lanterfanten. Aan het werk.’ 

Direct kom ik in beweging en vlieg naar de deur. Maar ergens halverwege die paar meter denk ik een ingang te zien om te werken aan een meer familiaire band met Sandra. Dus ik draai me om en vraag, voordat ik mezelf kan beheersen: ‘Heb je een date?’ 

Er verschijnt een zweem van een glimlach rond haar lippen, terwijl ze haar tas pakt en langs me loopt. ‘Misschien, Cleo. Maar dat gaat je helemaal niets aan.’ 
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‘Rustig, Max!’ 

De zwarte hond trekt wild aan de lijn. Terwijl ik de grootste moeite heb om de riem stevig vast te houden, hobbel ik de volgende ochtend tegen wil en dank achter het grote beest aan. Het leek me een goed idee om een hond mee te nemen om Katja van Snuffelende Snuitjes in het park te schaduwen, voordat ik haar rechtstreeks vraag wat er gebeurd is. Het is toch goed om eerst een indruk te krijgen van iemand. Op deze manier ga ik op in de menigte en laat ik bovendien zien dat ik – net als zij – een dierenliefhebber ben. Goed volk. Maar nu ik hier door het park struin terwijl dat mormel van onze buren wild blaffend achter elke duif die zich in zijn gezichtsveld durft te vertonen aan vliegt, besef ik dat ik juist verre van onzichtbaar ben. 

Beginnersfoutje. 

Tussen de auto’s bij de ingang van het park heb ik het busje met de hondenpoten erop al zien staan. SNUFFELENDE SNUITJES, de letters prijken met een kleurrijke boog op de zijkant van de blauwe bus. Nu is het alleen nog maar een kwestie van Katja vinden in de zee van mensen die op deze zonnige dag het park overspoelen en dan volgt de rest vanzelf. 

Ik heb haar foto op de website bestudeerd, en eerlijk? Ze lijkt me geen hondenkidnapper. Katja is een jonge vrouw met een vrolijke glimlach die vol passie vertelt over haar liefhebberij: honden. De website wordt opgevrolijkt met allerlei foto’s van lachende honden – kunnen honden lachen? Het leek er wel op – en Katja die poseert met een hand vol hondenlijnen en beesten. Toch kan ik haar niet zomaar wegstrepen. Je moet elk aanknopingspunt onderzoeken. 

Terwijl Max verwoed aan de lijn blijft trekken, laat ik mijn blik over de vele mensen gaan. Ik loop voorbij de uitlaatveldjes en tuur onopvallend om me heen, terwijl ik een deuntje fluit. Op het moment dat ik besef dat het het deuntje van Inspector Gadget is, stop ik abrupt. 

Dan zie ik haar. Haar donkere krullen vallen direct op. En het feit dat ze maar liefst zes honden bij heeft, verraadt ook wel iets. Ze staat bij een hek van een losloopveldje en laat een voor een de honden binnen de omheining los. Ze springen speels tegen elkaar op, waarna ze achter elkaar aan over de lengte van het grasveld schieten. Vol overgave begint Max ook die kant op te trekken, alsof hij wil zeggen dat we hoe dan ook daarheen moeten. ‘Goed denkwerk, Maxi,’ mompel ik en ik nader semi-nonchalant het veldje. Max blaft echter wild en trekt zo hard dat ik bijna struikel. De donkerharige vrouw heeft me in het oog gekregen. 

‘Volgens mij wil hij ook spelen.’ Katja kijkt me met een glimlach aan en wijst op Max. ‘Wat een knapperd. Wat voor ras is het precies?’ 

Ik heb natuurlijk geen flauw idee, ik heb de ballen verstand van honden, dus dit wordt een wilde gok. Ik noem het eerst wat in me opkomt. ‘Een terriër.’ 

Op het moment dat haar wenkbrauwen verrast omhoogschieten weet ik al dat ik verkeerd gegokt heb. ‘Een heel speciale kruising. Met een andere… hond. Een zwarte.’ 

‘Ja, dat lijkt me duidelijk.’ Ze lacht. ‘Laat je hem ook los?’ 

Goh, ja, dat zou wel handig zijn. Het is natuurlijk te mooi voor woorden dat Katja me zelf aanspreekt. Wat een uitgelezen kans. Ik knik alsof het de normaalste zaak van de wereld is en loop met lood in mijn schoenen aan de ingang van het veldje. Zo gauw ik de halsband los klik, schiet Max er als een waanzinnige vandoor. Ik doe een schietgebedje dat hij ooit nog terugkomt. 

‘Mag ik?’ Ik wijs naar de plek naast Katja op het bankje waar ze inmiddels is gaan zitten. Ze heeft haar ogen gericht op het veldje, maar knikt terwijl ze naar de spelende honden tuurt. ‘Natuurlijk.’ 

 Met een zucht ga ik zitten en ik overdenk razendsnel mijn tactiek. Ik had bedacht haar eerst gewoon even te observeren, maar deze kans wordt me in mijn schoot geworpen en die moet ik natuurlijk grijpen. Ik besluit te doen alsof mijn neus bloedt. 

‘Zijn die allemaal van jou?’ Ik knik naar het veldje. 

‘O, hemel, nee, dat zou leuk zijn, maar daar heb ik geen ruimte voor.’ Ze kijkt me zijdelings aan. ‘Ik heb een hondenuitlaatservice.’ Er klinkt een zweem trots in haar stem. 

‘O ja?’ reageer ik veel te luid. Oké, ik wantrouw mezelf ook als ik haar met een overdreven verbaasd gezicht aankijk. Hier zal ik op moeten oefenen. Gelukkig lijkt het Katja niet op te vallen. 

‘Ja.’ Ze knikt enthousiast. ‘Twee jaar geleden ben ik voor mezelf begonnen.’ 

‘En loopt het goed? Verdient dat een beetje?’ vraag ik snel. Als het haar om het geld gaat…

Ze lijkt even te aarzelen en bijt peinzend op haar lip. ‘Redelijk,’ antwoordt ze vlak. 

Ik besluit een gokje te wagen. ‘Heb je ook weleens… beroemde honden of zo?’ Ik kijk snel weg, alsof het antwoord me niet eens echt interesseert. Ik voel haar blik onderzoekend over me heen gaan, terwijl ze overduidelijk nadenkt over haar antwoord. 

‘Waarom vraag je dat?’ 

‘O, gewoon.’ 

Shit, dit is veel te doorzichtig. Snel, doe iets. Verzin iets! 

‘Ik bedoel, we zijn hier toch in de stad en het lijkt me echt iets voor BN’ers om daar iemand voor in te huren.’ 

‘Ik heb echt allerlei verschillende klanten, dat zal je verbazen.’ 

‘O.’ Ik knik begrijpend en besluit mezelf even koest te houden voordat ze helemaal dichtklapt. 

De stilte lijkt een eeuwigheid te duren. Ik probeer te besluiten of ik weg zal gaan of nog een nieuwe vraag moet stellen. Misschien had ik hier toch iets beter over na moeten denken. Hmm, wat zou Vledder in zo’n situatie doen? Die zou het gewoon op de man af vragen. Langzamerhand begin ik te beseffen dat er een wezenlijk verschil zit tussen een rechercheur en een privédetective. Het hele idee van mijn baan is dat ik onzichtbaar ben en mensen niet rechtstreeks naar de juiste antwoorden vraag.

‘Ik heb weleens honden van BN’ers gehad,’ zegt Katja opeens. Er klinkt een zweem van spijt in haar stem. 

Mijn hoofd schiet naar links, maar ze kijkt me niet aan en volgt nog altijd de spelende honden.

‘O?’ besluit ik als enige te zeggen, in de hoop dat er nog meer volgt. 

Ik heb ooit geleerd dat dat een bekende gesprekstechniek is. Alleen ‘o’ zeggen, zodat de ander zich uitgenodigd voelt om te praten. Het klinkt simpel. 

Toch rollen er al meer woorden uit mijn mond voordat ik goed en wel heb nagedacht: ‘Maar nu niet meer?’ 

‘Nu niet meer,’ herhaalt ze zachtjes. 

Een ongemakkelijk gevoel bekruipt me. Ik wil het liefst doorvragen, maar ik ben als de dood dat ik mezelf verraad. 

‘Van bekenden? Ik bedoel, van tv?’ werp ik voorzichtig op. 

Katja maakt een instemmend geluid, maar zegt verder niets. 

Shit, shit shit. En nu? Razendsnel denk ik na. Dan besluit ik het er toch maar op te wagen. ‘Moet je dan ook extra opletten? Vanwege ontvoeringgevaar of zo?’ 

Katja maakt een verstikt geluid en kijkt me wantrouwend aan. 

‘Omdat het vaak dure honden zijn, bedoel ik. Het zou toch erg zijn als je die kwijtraakt,’ zeg ik snel, omdat ze haar ogen vernauwt alsof ze probeert in te schatten wat hier gaande is. Dat is waarschijnlijk ook precies wat ze doet. En ik geef haar groot gelijk, mijn wangen worden warm. 

Dan staat ze abrupt op. ‘Ik moet gaan.’ 

Kak! 

‘Ja, ik ook. Max!’ roep ik. De hond neemt niet eens de moeite om op te kijken en rent vrolijk verder. ‘Max!’ herhaal ik nog een keer en ik glimlach even ongemakkelijk naar Katja, die me nog altijd onderzoekend opneemt. Max geeft geen enkel blijk van herkenning. 

Katja loopt naar het hekje en fluit tussen haar tanden, waarna een aantal honden direct kwispelend haar kant op komt. ‘Dag, Gigi, Rakker, en hallo, Kobus!’ Haar hele gezicht verzacht als ze de honden begroet en een voor een weer aanlijnt. 

‘Max!’ roep ik nog eens terwijl ik toekijk hoe Max vrolijk compleet de andere kant op huppelt. 

Wanneer Katja alle honden heeft verzameld, kijkt ze me nog even aan en knikt dan. ‘Fijne dag.’ 

Ik geef een ongemakkelijk zwaaitje. ‘Jij ook.’ Daarna kijk ik toe hoe ze wegloopt. 

Goed, dat liep niet helemaal volgens plan, en daar kan het ontbreken van een plan ook iets mee te maken hebben.

Toch zegt iets me dat Katja niet het soort persoon is dat een hond ontvoert en er met een knip-en-plakwerk een buitensporig bedrag voor vraagt. Bovendien zag ik duidelijk iets van spijt toen ik over beroemde honden begon. Waarschijnlijk voelt ze zich enorm schuldig dat Tilly onder haar toezicht is verdwenen. Logisch, natuurlijk. Ik heb haar maar kort ontmoet, maar ik zou Chelsea Valentino ook niet graag kwaad maken. 

Mentaal streep ik Katja met potlood van de lijst. Nee, ik geloof niet dat ik onze dader te pakken heb. 

‘Max!’ schreeuw ik tevergeefs. Daarna loop ik al slalommend tussen de drollen het veldje op. Eerst dat rotbeest maar eens terug naar huis brengen. 







Hoofdstuk 5: De vermogende mediamagnaat

 

 

 

‘Linda Paaij?’ 

‘Ja, dat ben ik!’ Of ja, mijn pseudoniem dan. Een slimme samentrekking van twee andere favoriete BN’ers van mijn moeder. Klinkt heel natuurlijk, toch? Snel spring ik op en veeg mijn klamme handen af aan mijn broek. Met bonzend hart kijk ik de blonde vrouw tegenover me aan. 

‘Loop maar met me mee.’ Ze gebaart een richting op en loopt dan met klikkende hakken in een noodvaart een lange gang in. 

Terwijl ik snel achter haar aan loop, glijden mijn ogen over de vele ingelijste foto’s die aan weerszijde van de gang hangen. Een opgewonden gevoel maakt zich van me meester als ik de ene na de andere BN’er zie. Zou ik nog iemand in het echt tegenkomen? Henny Huisman? Fred van Leer? Zijn ze misschien Onderweg naar Gouden Tijden aan het filmen of zo? Het lijkt me geweldig om Ludo Sanders in het echt te ontmoeten. Die smeulende blik van hem als hij zijn wandaden overdenkt. Mam. Wordt. Gek. Mam wordt sowieso gek als ik in twee dagen tijd én Chelsea Valentino ontmoet én Robert van de Meulen. 

‘Meneer Van der Meulen heeft maar twintig minuten voor je, en geen seconde langer. Dus denk erom dat je to the point bent,’ zegt de jonge vrouw terwijl ze me over haar schouder een snelle blik toewerpt. 

Ik schud alle gedachten aan BN’ers van me af en richt me op mijn taak. Met een smoes heb ik een spoedafspraak met Robert van der Meulen voor elkaar weten te krijgen. Doordat ik een aantal interviews met de mediamagnaat heb gelezen, weet ik dat hij zijn oude middelbare school een warm hart toedraagt. En dus heb ik me voorgedaan als een journaliste die een artikel schrijft over precies die school en zijn alumni. Het leek me een goede insteek om met de drukbezette man in gesprek te komen. En inderdaad, hij had via zijn assistente direct toegestemd om me diezelfde middag nog te woord te staan. 

Ik knik snel. ‘Uiteraard, ik zal de tijd in de gaten houden.’ 

Na een tijdje begin ik me af te vragen of de klok al loopt, want na een lange gang, twee trappen én een volgende lange gang zijn we nog altijd niet op onze bestemming aangekomen. Licht hijgend vraag ik: ‘Eh, zijn we er bijna?’ 

De blonde vrouw glimlacht alleen maar naar me en houdt op dat moment stil, waarna ze op een deur klopt. Ze opent hem voorzichtig. ‘Meneer Van der Meulen? Linda Paaij is er.’ 

‘Laat maar binnenkomen.’ 

De blondine zwaait de deur verder open en gebaart me naar binnen te gaan. ‘Denk eraan, twintig minuten.’ Ik onderdruk de neiging om te salueren en zet een stap naar voren. 

Het kantoor van Robert van der Meulen is indrukwekkend. Het kijkt uit over het terrein van de studio’s. Vanaf deze verdieping reikt het uitzicht behoorlijk ver. De man zelf zit achter zijn bureau, maar staat op wanneer ik naar binnen stap. Ik moet echt alle zeilen bijzetten om niet volledig star struck te blijven staan. Robert van der Meulen heeft een aangeboren charisma. Hij is in de zestig, maar nog altijd fit en lang. Zijn haren zijn iets grijs aan de zijkanten, en zoals hij daar in pak gestoken staat, kan je onmogelijk om hem heen. 

Ja, hallo, ik sta hier gewoon met Robert van der Meulen. 

‘Linda Paaij, is het erg als je naam me niet bekend voorkomt?’ Hij stapt naar me toe en geeft me een hand. ‘Ga zitten.’ 

‘Geen probleem. Ik ben ook nog niet zo lang…’ Het zou zwaar onverstandig zijn om te zeggen dat ik pas net journalist ben. ‘…werkzaam voor deze krant,’ maak ik mijn zin dan ook af. 

‘Juist.’ Terwijl hij weer gaat zitten, kijkt hij me geïnteresseerd aan. ‘Wat ontzettend leuk dat je een artikel wijdt aan het Bartholomeus College. Ik heb er prachtige herinneringen aan. Voor welke krant zei je ook alweer dat je schreef?’ 

Geen wonder dat hij dat niet meer weet. Want ik heb dat ook nooit gezegd. Tot nu toe kwam ik daar dus prima mee weg. 

‘Eh… Het Parool,’ verzin ik ter plekke. 

‘Toe maar.’ Robert van der Meulen knikt goedkeurend, dus blijkbaar heb ik een aannemelijk antwoord gegeven. ‘Wat wil je weten?’ 

‘Goed.’ Ik pak mijn notitieboekje en schuif iets naar voren. ‘U ging naar het Bartholomeus in de jaren zestig, klopt dat?’ 

‘Eind jaren zestig. Een interessante tijd in onze maatschappij, maar dat hoef ik jou als journalist natuurlijk niet te vertellen.’ 

Ik laat een instemmend geluidje horen en doe alsof ik meeschrijf. ‘U gaf al aan dat u warme herinneringen koestert aan die tijd. Kunt u me vertellen wat voor herinneringen dat zijn?’ 

Robert van der Meulen vouwt zijn armen voor zijn borst en leunt met een glimlach achterover. ‘Ach, het zijn de herinneringen van een puber in een tijd dat alles kon en mocht. Het was toen anders. Al moet ik zeggen dat de jeugd van nu zich ook niet bepaald aan restricties houdt. Toch was het aan andere tijd: vrijer, vredelievender.’ 

Terwijl ik boogjes op het papier krabbel, probeer ik razendsnel na te denken hoe ik dit gesprek zo snel mogelijk de juiste kant op kan sturen zonder argwaan te wekken. De tijd tikt en ik ben niet van plan die te vullen met verhalen over het hippiebestaan van Van der Meulen. 

‘Heeft u nog altijd contact met medeleerlingen van toen?’ 

‘Niet zoveel als ik zou willen. Ik heb een drukke baan, zoals je wellicht weet, waardoor het lastig is om veel sociale contacten te onderhouden. Ik probeer wel elke vijf jaar naar de reünie te gaan, daar spreek ik mijn oude vrienden.’ 

‘En vriendinnetjes?’ 

Als Van der Meulens wenkbrauwen omhoogschieten, voeg ik snel toe: ‘Ik bedoel, heeft u ook fijne herinneringen aan vroegere vriendinnetjes, ontluikende liefde? Dat hoort toch ook bij die tijd.’ 

Hij lijkt even te aarzelen, maar knikt dan. ’Ik had mijn eerste vriendinnetje in de derde klas.’ 

Ik moet mijn best doen niet zelfvoldaan te grijnzen als ik mijn volgende vraag stel. ‘En dat was niet Chelsea Valentino, toch?’ 

Hoppa, hallo! Juiste gespreksonderwerp. Knap gedaan, Cleo. Inwendig geef ik mezelf een schouderklopje. 

‘Chelsea?’ Robert blaft een lach uit. ‘Die heeft volgens mij niet eens de basisschool afgemaakt.’ Zijn ogen worden donkerder en ik besef dat ik me op glad ijs begeef. Toch moet ik nog even door schuifelen en overeind blijven staan. 

‘Maar u bent wel erg lang samen geweest?’ 

‘Te lang,’ mompelt Robert. Hij kijkt me fronsend aan. ‘Dit artikel gaat over het Bartholomeus, toch?’ 

‘Ja, ja, natuurlijk!’ zeg ik snel. ‘Maar ik wil een zo compleet mogelijk beeld schetsen, ook van de mensen die toen in uw leven waren.’ 

‘Nou, Chelsea was toen niet in mijn leven; nu niet, en dat zal ze ook nooit meer zijn.’ Even lacht hij somber. 

‘Voor geen geld?’ grap ik nonchalant mee, in de hoop dat hij hapt. 

De frons op zijn gezicht verdiept zich. ‘Wat bedoel je?’ 

Ja, wat bedoel ik eigenlijk? Ik probeer er natuurlijk achter te komen of hij een klein fortuin zou eisen in ruil voor een schoothondje. Maar als ik dat vraag, zou ik pas echt uit de toon vallen. 

‘O.’ Ik wapper met mijn hand. ‘Dat is een grapje bij ons thuis. We…’ Ik val even stil. Verzin iets! ‘We grappen altijd hoeveel geld we zouden aannemen ergens voor. Mensen doen de raarste dingen voor geld, toch? 

Robert van der Meulen is niet onder de indruk. ‘Ik heb geld genoeg, meisje. Daar hoef ik geen rare dingen voor te doen.’ Hij kijkt me nadrukkelijk aan. 

Opeens heb ik het gevoel dat hij precies weet wie ik ben en waarom ik hier zit. Mijn vingers beginnen te trillen en ik duw de punt van mijn pen tegen het notitieblok in een poging het te stoppen. 

‘Bent u een dierenliefhebber?’ Ik heb werkelijk geen idee waar die vraag vandaan komt en ik betwijfel of het een verbetering is voor mijn huidige situatie, maar de woorden hangen nu al in de lucht, dus ik kijk vragend op en stop elke zweem van twijfel diep vanbinnen weg. 

‘Wat heeft dat met mijn opleiding te maken?’ 

‘Niets! Maar ik was gewoon nieuwsgierig. U lijkt me echt een kattenmens,’ ratel ik. ‘Of misschien toch een hond. Een kleintje dan?’ 

Robert van der Meulen snuift. ‘Ik ben geen dierenliefhebber. Doe mij maar een goed glas whisky met een lekkere steak. Daar beleef ik meer plezier aan. Maar heeft u nog vragen over het Bartholomeus?’ 

Ik doe alsof ik nadenk en tik even met mijn pen op mijn gekrabbel. ‘Nee, weet u, ik denk dat ik genoeg weet.’ Ik kom overeind. ‘Ontzettend bedankt voor uw tijd.’ 

Ik steek mijn hand uit en een verbaasde Van der Meulen schudt hem, terwijl hij me aankijkt alsof ik hartstikke gestoord ben. Grote kans, want ik kan me maar amper een voorstelling maken van hoe onsamenhangend dit interview moet zijn overgekomen. 

Maar er zijn me wel een paar dingen duidelijk geworden, overdenk ik, terwijl ik de deur van zijn kantoor sluit en Robert van der Meulen achter me laat. Deze man is totaal niet bezig met zijn ex-vrouw en heeft bovendien geen enkel motief om haar een halve ton armer te maken. Hij heeft geld genoeg en is overduidelijk blij van haar af te zijn. Geen motief, ondanks Chelseas overtuiging dat Robert de enige schuldige kan zijn. Ik schud mijn hoofd terwijl ik mijn weg naar de uitgang probeer te vinden. Nee, Robert van der Meulen is niet degene die Tilly heeft meegenomen. 
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Totaal in gedachten verzonken stap ik in de straat van ons kantoor weer uit mijn auto. Met mijn telefoon zowat tegen mijn neus aangeplakt bekijk ik ondertussen Ahmets e-mail over Chelseas volgers op OnlyFans en loop naar kantoor. Terwijl de geur van foeyonghai steeds sterker wordt, klik ik van het ene profiel naar het andere. Blijkbaar is OnlyFans niet gebonden aan een bepaalde doelgroep, want ik scrol langs de accounts van zowel oudere kerels als nette zakenmannen en zelfs enkele huisvrouwen. Niemand lijkt echter een motief te hebben om een hond te ontvoeren of iets gezegd te hebben wat die kant uit wijst. 

Ik frons. Gaat het om geld? Of gaat het om wraak? Als iemand echt wraak wil nemen en kwaad wil doen, dan lijkt het me niet dat Tilly nog in leven is. Nee, het moet een combinatie zijn. Iemand wil haar raken. Iemand die ook geld nodig heeft. Robert van der Meulen valt duidelijk af. 

Ik denk aan mijn ontmoeting met Katja deze ochtend en speel ons gesprek in mijn hoofd nog eens af. 

Verdient dat een beetje? Redelijk. 

Er was iets van een aarzeling in haar stem toen ik vroeg of ze genoeg verdiende met het uitlaten. Zou ze… zou ze een hond ontvoeren om geld te vragen? Het lijkt me sterk dat zo’n mens, een echte dierenliefhebber, dat zou doen. Toch zet ik bij gebrek aan beter Katja’s naam weer met potlood op mijn mentale lijst met verdachten. Geld kán een motief zijn en ze was erbij toen Tilly verdween. Alle gelegenheid dus om een hond te verstoppen. Ze heeft het beest gewoon in het volle zicht mee kunnen nemen, zonder dat er een haan naar zou kraaien. 

Wanneer ik bij de voordeur ben, maai ik zonder mijn ogen van het scherm te halen met mijn hand in de vermoedelijke richting van de deurknop, maar trek verschrikt mijn hand terug als ik iets zachts aanraak. Of ja, iets zachts met daaronder iets hards. Verrast kijk ik op, recht in de lichte, grijsblauwe ogen van een bizar aantrekkelijke man. Hij draagt een donker pak, met een helderwit overhemd eronder, precies ten hoogte van mijn hand, die nog altijd besluiteloos ergens in de lucht hangt. Zijn donkerblonde haar is netjes in model geknipt en zijn mooie ogen nemen me nu nieuwsgierig op. 

‘O, sorry,’ stamel ik en ik voel mijn wangen warm worden. 

‘Awel, dat geeft niet, al bewaar ik het betasten meestal voor een tweede date.’ 

Zijn Vlaamse tongval verrast me en even ben ik van mijn stuk. Hij grijnst nu echter naar me en ondanks mijn eerste verbazing glimlach ik onwillekeurig terug. 

Flirt hij met me? 

Sinds mijn break-up met Rik is het akelig stil om het gebied van mannen. En eigenlijk vond ik dat voor een tijdje wel prima, maar ook ik besef dat er kansen zijn die je niet voorbij moet laten gaan. Zoals wanneer een goddelijk exemplaar als dit je zomaar op straat aanspreekt. 

Ik haal daarom quasinonchalant mijn schouder op. ‘Soms is het goed om direct te weten wat voor vlees je in de kuip hebt, toch? Scheelt een hoop gedoe.’ Trots op mijn eigen gevatheid kijk ik hem uitdagend aan. 

Zijn mondhoek glijdt omhoog en hij kijkt geamuseerd terug. ‘Touché.’ Een kort moment staart hij me alleen maar aan en ik weet niet waarom, maar ik vang zijn blik en slik moeizaam terwijl onze ogen elkaar vasthouden. Dan laat ik mijn ogen zakken tot zijn perfect gevormde lippen, die een nonchalante glimlach vormen. 

Even stel ik me voor hoe het zou zijn om die lippen te zoenen. Gewoon hier op straat. Zomaar. Maar dan besef ik dat ik nog altijd tegenover een wildvreemde man sta en dat ik bovendien aan het werk ben. 

Alsof ik uit een waas stap, recht ik mijn schouders. ‘Goed, eh… Mag ik er even langs?’ 

De man zet gracieus een stap opzij zonder zijn blik van mij af te halen. 

‘Dank je wel,’ mompel ik en ik pak de klink van de voordeur vast. 

Achter me hoor ik hem in beweging komen en ik kan het niet laten nog een laatste keer om te kijken wanneer ik hoor dat zijn voetstappen steeds verder weg zijn. 

Hij loopt met rechte rug naar een donkere Tesla. Net voordat hij instapt, kijkt hij nog even achterom en vangen onze blikken elkaar opnieuw. Een eigenwijze kriebel springt door mijn maag. 

Oké, Cleo, doe normaal. Je staat midden op straat en je kent deze kerel niet. 

Het is duidelijk te lang geleden dat ik wat actie heb meegemaakt, want als ik willekeurige mannen op straat wil bespringen, is het wel ernstig met me gesteld. 

Ik haal diep adem, open de deur en stap naar binnen.

Met nog altijd die stomme glimlach op mijn gezicht open ik de deur naar de wachtruimte en zak na een paar stappen achter mijn bureau neer. Even kijk ik bevreemd naar mijn laptop. Had ik die zo open laten staan? 

Lang om daarover na te denken krijg ik niet, want ik schrik op van voetstappen op de trap. De deur vliegt open en iemand met een helm op stormt naar binnen. 

‘Cleo,’ klinkt het dof, en ik herken Ahmet aan zijn jas met het gouden logo van Asian Paradise. Hij klapt het vizier van zijn helm open. ‘Heb jij Sandra gezien?’ 

Ik schud mijn hoofd. ‘Volgens mij is ze nog niet terug. Ik weet ook niet of ze nog terugkomt.’ Ik grijns. ‘Volgens mij had ze een date.’ 

‘Een date,’ herhaalt Ahmet alsof ik hem zojuist iets absurds vertel. 

‘Of heeft ze een man?’ Ik besef dat ik echt helemaal niets weet over Sandra Keizer. ‘Ze maakte zich in ieder geval op. En toen ik ernaar vroeg zei ze “misschien”, maar op zo’n geheimzinnig toontje.’ 

‘Hmm.’ Ahmet haalt zijn schouders op. ‘Dan komt het morgen wel.’ Hij houdt een plastic zak op. ‘Kan ik jou nog blij maken met een verkeerde bestelling? Alles is vers.’ 

Een bekende geur stijgt op uit de plastic tas die Ahmet nu voor mijn neus laat bundelen. Mijn maag begint fanatiek te rommelen. Het is ook al bijna vijf uur. ‘Graag,’ zeg ik. Ik zal mijn moeder appen dat ik eten meeneem. Hopelijk staat ze niet al in de keuken. 

‘Mooi.’ Met een plofje landt de tas op mijn bureau, dat direct gevaarlijk wankelt. ‘Maak je het niet te laat, ik steek een beetje slecht af als je zo fanatiek blijft.’ 

Ik schud mijn hoofd. ‘Nog even wat aantekeningen verwerken en dan morgen weer verder.’ 

‘Als je maar niet weer met van die vreselijke video’s in mijn gezicht gaat zwaaien.’ Hij trekt een moeilijk gezicht. ‘Serieus, ik kan mijn ogen niet sluiten of ik zie die beelden weer.’ Met een luidruchtige huivering draait hij zich om. 

‘Fijne avond, werk ze!’ roep ik tegen zijn rug. 

Ahmet mompelt nog iets en dan valt de deur achter hem dicht. Ik luister nog even hoe zijn voetstappen de trap af roffelen, zet de tas met chinees naast me neer op de grond en besluit ook af te ronden voor vandaag. 







Hoofdstuk 6: Het is nooit de butler

 

 

 

‘Jeetje, ik vind het allemaal zo spannend,’ jubelt mijn moeder wanneer ik heb verteld wat ik vandaag heb gedaan. 

Pap knikt instemmend. ‘Je gaat voortvarend te werk, ik ben trots op je. Ik weet zeker dat je die hond zo weer met zijn baasje hebt herenigd.’

‘Heel dankbaar werk,’ beaamt mijn moeder en ze schept nog een volle lepel babi pangang op haar bord. ‘En dit eten is overheerlijk. Wat een traktatie dat je dat zomaar van die aardige jongeman kreeg. Je moet hem maar eens uitnodigen, hoe heet hij ook alweer? Emmeth?’ 

‘Ahmet,’ antwoord ik afwezig, zonder echt acht te slaan op de woorden van mijn moeder. Ik ben nog blijven hangen bij het complimentje van mijn vader en glunder. Ik ben inderdaad erg voortvarend bezig. Als een vis in het water. Een kieviet op het droge. Of hoe ze dat ook zeggen. Met een tevreden gevoel denk ik terug aan mijn dag. Het is allemaal erg goed gegaan. Eén dag na aanvang van mijn onderzoek heb ik al twee verdachten gesproken, en eigenlijk allebei kunnen afstrepen. Maar goed, dat zegt nog niets. Eerst wil ik nog de andere op mijn lijstje spreken en, eerlijk is eerlijk, ergens moet iets toch wel naar een dader gaan leiden tussen nu en overmorgen. Ik neem me voor om morgenochtend eerst opnieuw met Chelsea Valentino te gaan praten. Wellicht kan ik daar direct Lora, haar assistente, spreken om wat door te vragen op haar werkzaamheden en haar kijk op de zaak. 

‘En hoe is Sandra Keizer?’ Mijn moeders belangstellende vraag trekt me uit mijn gemijmer.

Ik haal mijn schouders op. ‘Eerlijk gezegd heb ik haar nog maar weinig gezien of gesproken. Ze is erg druk. En vanmiddag was ze volgens mij met een man op pad.’ 

‘O?’ Mijn moeder denkt even na. ‘Voor een spannende zaak of heeft ze een relatie?’ 

Plots komt het beeld weer in me op van die knappe vreemdeling op straat. Een gevoel van spijt dat ik nooit zal weten wie dat was, overvalt me, maar ik schud het snel weer van me af. Het gaat nu over mijn werk. Of ja, het liefdesleven van Sandra. ‘Ik weet niet of ze een relatie heeft, maar ik denk dat ze een date had. Ze wilde er verder niets over zeggen.’ 

Mijn moeder knikt zuinig. ‘Ja, het is natuurlijk ook goed om privé en werk gescheiden te houden.’ Toch kan ze de teleurstelling in haar stem niet verbergen. 

‘Ze moet je gewoon nog een beetje leren kennen, lieverd. Ik weet zeker dat jullie uiteindelijk beste vriendinnen worden,’ verzekert mijn vader me, terwijl hij zijn bord voor de derde keer vol geschept. ‘Pa, eet eens wat.’ 

Mijn opa zit de hele tijd al stilletjes aan tafel. Hij lijkt mijlenver in gedachten te zijn, terwijl hij met zijn vork de korrels rijst op zijn bord heen en weer schuift. 

‘Pa!’ herhaalt mijn vader nu harder. 

Opa schrikt op. ‘Wat is er?’ 

‘Eet wat.’ Mijn vader knikt naar het bord voor hem.

Prompt stopt mijn opa een lepel nasi in zijn mond. 

Tevreden richt mijn vader zich weer tot mij. ‘En wat is je volgende stap?’ vraagt hij. Hoe wil je het verder aanvliegen?’ 

‘Morgen ga ik weer met Chelsea Valentino praten,’ begin ik. 

Direct schudt mijn moeder vol verbijstering haar hoofd. ‘Chel-sea Va-len-ti-no,’ herhaalt ze, waarbij ze elke lettergreep nadrukkelijk uitspreekt. Gisteravond heb ik, toen ze bekomen was van de schrik en opwinding, al tot in detail moeten vertellen hoe de villa van Chelsea eruitziet. Mijn moeder wilde werkelijk elke baksteen omschreven krijgen en nog krijgt ze er geen genoeg van. Mijn moeders fascinatie voor Chelsea Valentino blijkt, ondanks dat ze van haar voetstuk is gedonderd, onverwoestbaar. En toen ik zojuist vertelde dat ik vandaag met Robert van der Meulen heb gesproken, wapperde ze zichzelf met een onbestemd kreetje koelte toe met haar servet. ‘Het is allemaal zo opwindend,’ mompelt ze opnieuw met een trotse blik op mij. 

Ik kijk pap weer aan. ‘Chelsea heeft ook nog een persoonlijke assistente, die wil ik graag spreken. En van daaruit kijk ik weer verder welk aanknopingspunt ik heb.’

Pap knikt nadenkend. ‘Je kunt niemand zomaar uitsluiten, zelfs de butler niet. Dat is zeker.’ 



Pap weet natuurlijk als Baantjer-fan pur sang hoe het werkt, minus het feitje dat Chelsea dus geen butler heeft. Maar inderdaad, Lora is nog altijd een verdachte op mijn lijstje. Ik hoop dat ze me morgen meer wil vertellen over haar werkrelatie met Chelsea. Een beetje online onderzoek heeft al uitgewezen dat Chelsea Valentino de afgelopen jaren heel wat assistentes heeft versleten. Na onze kennismaking gisteren hoef ik me niet lang af te vragen hoe dat komt. Maar wie weet kan Lora me nog iets verrassends of nieuws vertellen en heeft ze nuttige informatie die me verder helpt. De tijd begint immers te dringen…
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‘Serieus, moet je dat nog vragen? Je hebt haar toch ontmoet? Ik weet niet eens waar ik moet beginnen.’ Lora rolt met haar ogen en kijkt dan weer verveeld op haar mobiel. Nadat ik kort Chelsea op de hoogte heb gesteld van mijn vorderingen – geen, maar dat dan verpakt in vastberaden zalvende woorden vol hoop en vertrouwen op de goede afloop – ben ik op zoek gegaan naar Lora. Ik vond haar een paar minuten geleden in de grote, moderne keuken waar ze nu lusteloos aan tafel zit. 

‘Dus het bevalt niet heel erg?’ interpreteer ik subtiel haar antwoord op mijn vraag hoe het is om voor Chelsea Valentino te werken. 

Ze kijkt op. ‘Het is verschrikkelijk.’ 

‘Wat zijn precies je taken?’ Het is handig om eerst wat meer te weten te komen over wat Lora precies allemaal voor Chelsea doet. Dat geeft misschien al wat weg over een mogelijk motief. Of een aanknopingspunt voor een andere denkrichting. Als persoonlijk assistent zal ze vast veel weten over de mensen rondom Chelsea en de bijbehorende relaties. 

Lora zucht en legt haar telefoon neer. ‘Alle kutklusjes die je maar kan bedenken. Ik regel haar agenda, beheer haar e-mail. Negen van de tien keer niet goed, natuurlijk, want juist als ik denk dat ik het wel kan afhandelen, wil ze het zelf doen, en andersom. Als ze naar een opname gaat, moet ik mee en continu twee meter achter haar lopen om haar op haar wenken te bedienen. Tegelijkertijd moet ik ook onzichtbaar zijn, want als ze me ziet, sabelt ze me zo ongeveer met haar ogen neer. Elke. Keer. Weer. Daarnaast moet ik die twee monsters van pre-pubers van haar op tijd uit school halen, zorgen dat ze hun huiswerk maken en dan nog entertainen totdat het tijd is om te gaan eten.’ 

‘En dan moet je ook nog koken?’ vraag ik geschokt. Het klinkt allemaal al behoorlijk stressvol. 

‘Nee zeg, dat doet Maria. Maar je hebt geen idee hoe vréselijk die tweeling is. En ik hou niet eens van kinderen.’ 

‘Waarom ga je dan niet iets anders doen?’ Eerlijk gezegd lijkt het mij ook vreselijk om voor iemand als Chelsea Valentino te werken. Er moeten vast honderdeneen banen zijn te bedenken die leuker zijn. Putjesschepper bijvoorbeeld. Of afwasser bij Asian Paradise. Misschien kan ik daar eens voor haar informeren. Ahmet wil vast wel een goed woordje voor haar doen. Jammer genoeg voor Lora is de functie van persoonlijk assistent van privédetective Sandra Keizer al opgevuld. 

‘Het verdient goed.’ Ze haalt haar schouders op. ‘En ik hoop ooit te bereiken wat zij heeft.’ 

Ik probeer te bedenken wat dat kan zijn, maar verder dan een beschadigde reputatie, een wulps account op OnlyFans en een villa in Laren kom ik niet. Het moet dan die villa dus wel zijn. 

Voordat ik ernaar kan vragen, gaat Lora al verder: ‘Het is ontzettend lastig om ertussen te komen, weet je. Toen ik die baan aannam, had ik gehoopt dat ze nog contact had met Robert van der Meulen en dat ik daar gebruik van kon maken. Maar als je zijn naam noemt, begint ze al te schuimbekken. Dus moet ik het op een andere manier voor elkaar krijgen.’ 

Op een andere manier? 

Een onrustig gevoel bekruipt me. Mijn innerlijke Vledder wil naar buiten. 

Ik bekijk het meisje wat nauwkeuriger. Ze lijkt ergens begin twintig. Haar figuur is slank en ze heeft van dat mooie, steile, blonde haar, waar ik als bewoner van planeet ‘geen krul-maar-ook-niet-steil’ alleen maar van kan dromen. Ze heeft grote blauwe ogen en dunne lippen. Ze is zeker knap, maar haar gezicht loopt wat spits toe, wat haar een harde uitstraling geeft. 

‘Wat is je plan?’ vraag ik zonder precies te weten wat ik als antwoord verwacht. De vraag is multi-interpretabel, maar misschien was dat mijn bedoeling ook wel. 

Ze haalt opnieuw haar schouders op en pakt haar telefoon weer op. Ze speelt ermee zonder er echt op te kijken. ‘Ik moet gewoon zorgen dat ik genoeg geld heb. Als je geld hebt, kun je overal binnenkomen. En Chelsea is een manier om aan geld te komen.’ 

Mijn mond valt haast open van verbazing. Ik kan het haast niet geloven. Dit is zo goed als een bekentenis. De stoot adrenaline die door mijn lijf schiet, maakt dat ik rechtop ga zitten. Tegelijk met mijn abrupte beweging beseft Lora blijkbaar wat ze heeft gezegd, want haar wangen worden rood en haar ogen groot. 

‘Ik heb het niet gedaan.’ Ze schudt haar hoofd. ‘Echt niet.’ 

Paniek dreigt me te overvallen. Wat doe je als iemand zomaar bekent? 

‘Echt niet!’ Lora staat op en ik volg direct haar voorbeeld. 

Even blijven we zo tegenover elkaar staan alsof we in een soort duel zijn beland, waarvan geen van ons de spelregels kent. Moet ik achter haar aan rennen als ze probeert te vluchten? Holy shit, daar ben ik helemaal niet op gekleed. En de laatste keer dat ik naar de sportschool ben gegaan is ook… nou ja, laten we het houden op een tijdje geleden. Direct maak ik een mentale notitie dat ik mijn conditie moet verbeteren. Ik kan mezelf wel voor mijn kop slaan. Waarom heb ik er niet eerder aan gedacht dat ik sprintjes zal moeten trekken? Dat is natuurlijk inherent aan dit werk. 

Als Lora naar links beweegt, spiegel ik automatisch haar beweging, totdat ze weer blijft staan. 

‘Ik bedoelde dat ik haar contacten kan gebruiken. En ze betaalt mijn salaris,’ verklaart Lora. Ze kijkt me smekend aan. 

Confronteren. Dat zou Vledder doen. 

‘Maar niet genoeg,’ stel ik vast. ‘Daarom ontvoerde je die arme hond en dwing je haar nu om je dat geld te betalen. Zodra je het geld hebt, ga je ervandoor. Is dat het?’ 

Lora’s ogen worden zo mogelijk nog groter. ‘Nee! Nee, echt niet.’ 

‘Wat is hier aan de hand?’ Mijn ogen schieten naar de deuropening, waarin Chelsea opeens staat. Dan kijk ik weer naar Lora, die me smekend aankijkt, terwijl ze haast onmerkbaar haar hoofd schudt. In haar nek zijn rode vlekken verschenen. 

Shit, wat moet ik doen? 

Razendsnel probeer ik na te denken. Ik kan natuurlijk niet zomaar met beschuldigingen gaan strooien. Dat zou niet professioneel zijn. Lora heeft dan misschien wel zo goed als bekend dat ze Tilly heeft ontvoerd, maar ik heb nog geen bewijs, en als ik nu iets zeg is dat onherroepelijk. Ik kijk opnieuw van Chelsea naar Lora en weer terug. Als ik niets zeg, win ik bovendien een stukje van Lora’s vertrouwen. Iets waar ik daarna wellicht gebruik van kan maken. 

Het is een gok, maar als ik haar zover krijg dat ze me meer vertelt…

‘Er is niets aan de hand,’ zeg ik op kalme toon. ‘Lora vertelde me net iets over de aflevering van Temptation Island van gisteravond.’ Ik stoot een schel kreetje uit. ‘Ha! Daar kan ik me altijd zo over opwinden.’ Ik lach. Het klinkt vreselijk nep. 

Ik zie Lora’s schouders opgelucht zakken, maar Chelseas ogen vernauwen zich. Oké, dat was waarschijnlijk ook een bijzonder ongelukkige redding, gezien haar eigen reputatie met realityprogramma’s. 

‘Goed,’ zeg ik met een plotseling gevoel van urgentie om hier weg te komen. Ik pak mijn tas. ‘Ik moest maar eens gaan.’ Ik draai me om, zwaai halfslachtig en ren de keuken uit. Ik ben al halverwege de grote hal waar de voordeur mijn verlossing roept, als Chelsea me naroept. ‘Cleo?’ 

Kak. 

Ik blijft staan, adem diep in en draai me dan met tegenzin om. ‘Ja?’ 

‘Ik verwacht dat je morgen met iets beters komt dan met loze woorden en kletspraat over tv-programma’s. Elke minuut telt als het om Tilly gaat. Stel je voor dat ze…’ Chelsea hapt naar adem en legt een hand op haar voorhoofd. Even lijkt het erop dat ze flauw gaat vallen. Dan richt ze haar priemende ogen weer op mij. ‘Als je morgen niets beters hebt, wil ik graag Sandra persoonlijk spreken.’ 







Hoofdstuk 7: Pablo weet raad

 

 

 

Er is nog één iemand van het lijstje die ik niet gesproken heb. Met lood in mijn schoenen stap ik de volgende dag de galmende zaal in. Ik trek ongemakkelijk aan de gladde stof van mijn shirtje en kijk om me heen. De geur en de geluiden brengen me direct terug naar mijn middelbareschooltijd. Het gepiep van rubberzolen op de linoleumvloer, de kreten van mensen die zich met hun laatste krachten inspannen. Ik huiver. Dit is wat ze bedoelen met hart voor de zaak. Eén voor allen en allen voor één. Of voor Tilly dus eigenlijk, in dit geval. 

Zoekend speur ik de ruimte af naar iemand die Pablo Salvatorre kan heten en sportinstructeur is. Mijn oog valt al snel op een diepgebruinde man die voor de lange, bespiegelde wand staat, en afsteekt tegenover een opvallend bleke jongen die hij aanmoedigt een stang met gewichten eraan nog hoger te heffen. ‘Ocho! Siete! Seis!’ 

Als ik ernaartoe loop, hoor ik de jongen kreunen alsof zijn laatste uur is geslagen. Misschien is dat ook wel zo. Zijn hoofd kleurt verontrustend rood en vanaf een paar meter afstand is al zichtbaar hoe de aderen op zijn slaap alarmerend opbollen. ‘Cinco! Cuatro! Tres!’ 

Ik mag toch hopen dat dit geen voorbode is. Om Pablo op een onopvallende manier aan de tand te voelen, leek het me een goed idee om een proefles te boeken bij de personal trainer. Misschien had ik wel een kleine beroerte op het moment dat ik dat bedacht, want nu ik hier sta, besef ik dat het al een wonder mag heten als ik überhaupt nog een woord uit kan brengen als ik straks aan de beurt ben.

‘Dos! Uno! BRAVO!’ Pablo klapt in zijn handen terwijl de jongen met zijn ogen dicht en de stang met de gewichten halverwege zijn borst blijft liggen. Even ben ik bang dat hij inderdaad niet meer leeft, maar dan zie ik zijn oogleden zwakjes knipperen. Ik kan niet anders dan met bewondering toekijken hoe Pablo de stang oppakt alsof het niet meer dan een veertje weegt en op de standaard zet. Zijn armen bollen op met elke beweging en onwillekeurig laat ik mijn ogen over zijn lijf gaan. Hij draagt een ruimvallend hemd met een bijzonder wijde halslijn en dito armgaten, waardoor zijn indrukwekkende spieren duidelijk zichtbaar zijn. De man heeft werkelijk gi-gan-ti-sche kuiten, waar dikke aderen als kabels overheen kronkelen. Nu ik zo dichtbij sta, valt me op dat zijn huid bij nader inzien meer oranje is dan bruin, een beetje onnatuurlijk. Lang om daarover na te denken krijg ik niet, want hij draait zich naar me om terwijl de jongen op de bank nog altijd lijkt te vechten voor zijn leven. ‘Jij moet Linda zijn.’ 

Ik knik bedeesd. 

‘Muy Linda, zo te zien.’ Hij laat zijn ogen over mijn lichaam glijden en toont me een rij spierwitte tanden, terwijl hij op me afloopt en zijn hand uitsteekt. Nu hij zo dichtbij staat, zie ik de rimpeltjes naast zijn ogen en besef ik dat hij ouder is dan hij op het eerste gezicht lijkt. Als ik mijn hand in de zijne leg, brengt hij hem naar zijn mond en geeft er een kus op. Het voelt vreselijk ongepast, zeker in een sportschool. 

Pablo draait zich om naar de jongen op de bank. ‘Yoeri, top hem af met twintig minuten loopband, standje zes en dan ben je klaar voor vandaag. Bueno!’ 

Yoeri opent zijn ogen niet eens, maar beweegt met een zwak gebaar drie vingers ten teken dat hij het gehoord heeft. 

Jep. Dit wordt mijn dood. 

‘Een proefles, sí?’ Pablo kijkt me nu vragend aan en laat opnieuw zijn ogen zonder gêne over mijn lichaam glijden. ‘Niet om af te vallen, no?’ 

‘Conditie,’ breng ik angstig uit, terwijl ik me afvraag waarom ik mezelf dit in hemelsnaam aandoe. Waarom heb ik hier niet beter over nagedacht? Er zijn vast gemakkelijkere manieren om met Pablo in contact te komen. Een drankje aan de bar van de fancy sportkantine die ik zojuist passeerde, bijvoorbeeld. Of, weet ik veel, een kilo steroïden afleveren. 

Pablo gebaart me mee te lopen en zet tot mijn grote onrust koers naar een rij loopbanden, waarvan slechts enkele bezet zijn. ‘Eerst moeten we het startpunt bepalen.’ Hij maakt een charmant gebaar om duidelijk te maken dat ik erop moet stappen. 

Schoorvoetend stap ik op de zwarte loopband. Pablo legt kort uit hoe de instellingen werken en drukt dan voor ik goed en wel iets kan zeggen of vragen al op de startknop, waardoor ik noodgedwongen in beweging kom. Ik grijp de stangen vast en probeer mezelf zo snel mogelijk aan te passen aan het tempo. 

Oké, dit is te doen, denk ik opgelucht terwijl ik me in een soort snelwandeltempo voortbeweeg op mijn plek. Misschien bouw ik daadwerkelijk nog wel iets van conditie op. Trek ik straks met gemak sprintjes. Hmm, misschien moet ik ook wat kungfu-lessen nemen. Ik zal straks eens vragen of ze die hier ook hebben. 

Terwijl Pablo nog wat met de instellingen rommelt, probeer ik te bedenken hoe ik het gesprek zo snel mogelijk op Chelsea Valentino kan krijgen, zodat ik hem in ieder geval nog iets van informatie kan ontfutselen voordat ik van mijn stokje ga. 

Misschien kan ik het maar het beste direct op zijn bijzondere status gooien. 

‘Wat fijn dat je nog een plekje vrij had,’ begin ik. ‘Ik had gedacht dat je helemaal volgeboekt zou zijn.’ 

Pablo kijkt even op. Hij grijnst. ‘Sí, alle beroemde mensen willen trainen met Pablo. Maar voor mooie dames maak ik altijd ruimte.’ Hij knipoogt naar me en ik struikel bijna over mijn eigen voeten. Het is dat ik op een loopband sta, maar anders was dit het moment om heel hard weg te rennen. 

Maar ik ben hier met een missie. En dus denk ik aan een artikel in de Story dat ik ter voorbereiding las. 

‘Je zult het wel druk hebben, geen tijd meer om manager te zijn van Chelsea Valentino?’ 

Met een ruk kijkt Pablo weer op. ‘Ik werk niet meer met die perra, de bitch.’ Met een woendend gezicht ramt hij op wat knoppen en ik schiet vooruit. 

Terwijl ik mijn best doe om aan het nieuwe tempo te wennen – wat eerlijk gezegd niet meevalt – probeer ik tegelijkertijd genoeg zuurstof in mijn longen te krijgen en mijn vervolgvraag te formuleren.

‘O,’ hijg ik semi-nonchalant, ‘ik dacht dat u een warme werkrelatie met haar ha –‘ 

Pablo ramt nogmaals op een knop en de loopband schiet onder mijn voeten vandaan. Hijgend ren ik op mijn plek, terwijl de kramp door mijn kuiten schiet en mijn longen zwoegen om te voorkomen dat ik hier ter plekke neerval. 

‘Chelsea heeft mijn reputatie verwoest. Ik heb alles zelf weer opgebouwd, lo entiendes? Dit…’ Vanuit mijn ooghoek zie ik hem wild op zich heen gebaren. ‘…heeft Pablo met eigen handen opgebouwd.’ Hij slaat even tegen zijn borst. ‘Zonder die puta!’ 

Het zweet gutst in stroompjes langs mijn slapen, terwijl ik verwoed knik alsof ik hem compleet begrijp. ‘Goe-oed hoo-or,’ weer ik uit te brengen. 

‘Pablo regelt het zélf.’ De man slaat bij dat laatste woord opnieuw op een knop en de loopband komt abrupt tot stilstand. Ik struikel over mijn eigen voeten, grijp de reling vast en blijf als een uitgewrongen vaatdoek een paar seconden hangen. Mijn benen verkrampen, er gaat een pijnlijke steek door mijn borst en mijn hoofd bonst onaangenaam terwijl ik compleet leegloop. 

Ik ben in de hel. 

Pablo kijkt me onderzoekend aan. ‘Het is goed dat je er bent. Je conditie is desastroso.’

Dat had ik Pablo van tevoren ook wel kunnen vertellen, maar ik knik braaf. ‘Wat adviseer je?’ breng ik voor de vorm hijgend uit, in de wetenschap dat ik hier nooit van mijn leven meer een voet binnen zal zetten.

‘Drie keer per week trainen met Pablo.’ Hij laat zijn ogen nu wellustig over mijn lijf gaan en glimlacht. ‘Ik weet wel raad met de dames.’ 

Ik onderdruk een braakneiging en steek mijn vinger op. ‘Ik denk er nog even over na,’ weet ik uit te brengen en ik produceer tot mijn eigen verbazing nog iets van een glimlach. 

‘Sí, bueno. Maar…’ Pablo kijkt me veelbetekenend aan. ‘Niet te lang wachten, de vrouwen staan voor Pablo in de rij.’ 

‘Genoteerd,’ pers ik er nog uit en draai me dan om om weg te lopen. Ik snak naar een plens water en een verfrissende douche. Net als ik mijn eerste stap zet, voel ik echter vingers zich om mijn onderarm klemmen. 

‘Waar denk jij naartoe te gaan?’ Pablo houdt me vast en kijkt me verbaasd aan. 

Ik wijs halfslachtig in de richting van de kleedkamer. ‘Douchen?’ 


Pablo lacht bulderend alsof ik iets ontzettend grappigs heb gezegd en trekt me dan mee. ‘Linda, lieverd, je bent muy grappig. Dit was de warming-up.’
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Ik ben compleet gesloopt. Op mijn tandvlees sleep ik mezelf door de zaal, steunend op alles wat ik tegenkom, in de hoop dat ik de kleedkamer nog bereik voordat ik ga hemelen. Werkelijk elke spier in mijn lichaam doet pijn. Er komt zweet uit plekken waar ik niet eens wist dat het kon en elke spier in me trilt door de hoogspanning die erop staat. Als ik een uur geleden dacht dat ik in de hel was beland, dan heb ik nu de martelkerkers van de speciale afdeling van de hel gevonden. Het voelt alsof ik dagenlang gemarteld ben. 

Op een gegeven moment twijfelde ik of deze proefles echt onderdeel is van Pablo’s aanbod of dat hij de bankschroeven alleen maar harder aandraaide, elke keer als ik het waagde om in de buurt te komen van het gespreksonderwerp Chelsea Valentino. Dat heb ik dus op een gegeven moment uit eigen behoud maar opgegeven. Maar zonder al te veel woorden heeft hij me ontzettend veel verteld. 

Het is duidelijk dat Chelsea Valentino ontzettend veel emoties bij hem losmaakt. Negatieve vooral. Hij is nog altijd woedend over het feit dat ze hem heeft gedumpt als manager en geliefde, dus hij heeft absoluut een motief om wraak te nemen. Hij kan het geld vast goed gebruiken om zijn eigen business een boost te geven, en eerlijk gezegd lijkt hij me ook wel iemand die een losgeldbrief in elkaar knutselt, omdat hij te dom is om te begrijpen hoe hij een computer aan moet krijgen. Deze man is een en al spier, maar heeft verdacht weinig hersens. 

Ik pel mijn sportkleren af en stap zonder omhaal onder een van de douches in de kleedruimte, terwijl ik mijn ogen sluit. Het warme water op mijn gemartelde spieren voelt als een verademing en een paar minuten blijf ik gewoon zo staan, wachtend tot het leven in me terugkomt. 

Als ik me weer een beetje mezelf begin te voelen, overdenk ik wat ik heb gehoord en gezien. Pablo staat met stip bovenaan mijn lijst met verdachten, hoe hard hij ook roept dat hij alles zelfstandig wil opbouwen en Chelsea niet nodig heeft. Deze sportschool is een luxe en die moet hij ergens van betalen. Nadat Chelsea van haar voetstuk viel, heeft Pablo haar als ‘manager’ begeleid om haar carrière nieuw leven in te blazen, maar verder dan Adam zkt Eva VIPS en nog een of ander B-programma zijn ze niet gekomen. En toen ze niets meer aan hem had, heeft ze hem gedumpt. Het is altijd onduidelijk gebleven of Pablo de vader van de tweeling is, toen tijdens de echtscheiding bleek dat Robert van der Meulen in ieder geval afviel. Wat een ophef gaf dat destijds in de media. Mam zat elke dag aan de buis gekluisterd om de laatste nieuwtjes te horen. 

Goed, Pablo is mijn hoofdverdachte. Zonder twijfel. Het vuur in zijn ogen is het vuur van een man die over lijken gaat. Of ja, schoothondjes ontvoert. Maar Lora is er ook nog. Zij bekende gisteren zowat dat ze Chelsea enkel voor het geld gebruikt. Ze wil hogerop komen in de showbizz. Het is meer dan aannemelijk dat ze dankzij Chelsea heeft geproefd van een beetje geld en roem, en iedereen weet dat je dan kan doorslaan. Hoe gemakkelijk is het om Tilly mee te nemen en losgeld te vragen, wetende dat Chelsea zich aan het mormel vastklampt als een zeepok aan een scheepswrak. Nee, ik kan Lora nog niet zomaar uitsluiten. 

Met tegenzin draai ik de kraan dicht. Met een schokje beseffen mijn spieren dat ze weer aan het werk moeten. Onder hevig protest van mijn lijf schuifel ik naar mijn sporttas. Zo snel als me lukt, kleed ik me aan. Mijn brein blijft ondertussen alle motieven overwegen en opeens besef ik dat ik een belangrijke stap heb overgeslagen. Ik bevries ter plekke en staar met grote ogen naar de tegelwand. Hoe kan ik zo stom zijn geweest? Shit, ik kan mezelf wel voor mijn kop slaan. Heb ik dan niets geleerd van de Cock en Vledder? Natuurlijk! Een motief alleen is niet genoeg. Duizenden mensen roepen weleens iemand te willen vermoorden, maar de meesten van ons doen het niet echt. Het volgende puzzelstuk dat onmisbaar is om te ontdekken wie daadwerkelijk de dader is, is natuurlijk het alibi. En de grote vraag is nu: bij wie van mijn verdachten ontbreekt dat? 







Hoofdstuk 8: Heeft u een alibi?

 

 

 

‘Is die hond al terecht?’ Sandra steekt haar hoofd om de deur van haar werkkamer en kijkt me met een streng opgetrokken wenkbrauw over de rand van haar leesbril aan. 

‘Voor de helft!’ antwoord ik snel – al heb ik geen idee wat dat antwoord inhoudt, alsof ik twee losse poten heb of zo – en spring op om verslag te doen. Direct heb ik spijt van mijn overmatige enthousiasme, want werkelijk elke spier in mijn lijf protesteert. Ik kreun, en dwing mezelf door te zetten, want ik wacht al de hele middag op dit moment, starend naar de hermetisch gesloten deur van Sandra’s kantoor. 

‘Een hond kan niet voor de helft terecht zijn. Hij is er of hij is er niet.’ Die laatste woorden gaan haast verloren omdat Sandra alweer terug naar haar bureau loopt. Ik strompel achter haar aan. ‘Nou, vertel.’ Ze kijkt verwachtingsvol naar me op, terwijl ze in haar bureaustoel gaat zitten en haar bril afzet.

‘Ik heb alle verdachten gesproken.’ Ik hou mijn notitieblok voor de vorm omhoog, maar ik weet precies wat er staat, aangezien ik de hele middag dit gesprek al in mijn hoofd repeteer. 

‘Robert van der Meulen ook?’ Sandra kijkt me argwanend aan. Maar als ze haar mond opent om me terecht te wijzen, ben ik haar voor: ‘Hij heeft niet eens gemerkt dat ik er was. Echt niet. En hij is het niet. Hij heeft Tilly niet, die man heeft geen enkele behoefte om zich met Chelsea bezig te houden. Bovendien heeft hij geld genoeg én was hij de dag dat Tilly verdween, de hele dag in Brussel voor opnames.’ 

Een simpel telefoontje naar zijn secretaresse verschafte hem een alibi. 

Sandra kijkt me even onderzoekend aan en knikt dan tevreden. ‘Ga verder.’ 

‘Mijn hoofdverdachten zijn Pablo, de fitnessinstructeur en haar persoonlijke assistente Lora. Gisteren gooide die Lora me zowat een bekentenis in mijn schoot toen ze zei dat ze alleen bij Chelsea was voor het geld. Bovendien heeft ze een bloedhekel aan haar baan, Chelsea en de kinderen. En Pablo is nog altijd woedend op Chelsea over wat ze hem allemaal heeft aangedaan. Ze hebben beiden een duidelijk motief.’ 

Sandra knikt goedkeurend. ‘Nog andere verdachten?’ 

Ik schud mijn hoofd – ook dat is pijnlijk – en tik op mijn vingers af. ‘Katja van de Snuffelende Snuitjes lijkt niet meer dan een vredelievende hondenliefhebber, bovendien voelt ze zich volgens mij ontzettend schuldig dat Tilly onder haar toeziend oog is ontvreemd. Ahmet heeft alle volgers op OnlyFans nagetrokken. En geloof me, hij vond genoeg wat belastend is,’ giechel ik. Als Sandra me echter onbewogen blijft aankijken, ga ik snel verder: ‘Maar niemand die een hond zal ontvoeren.’ 

Sandra knikt nadenkend en gebaart dan dat ik verder moet gaan, terwijl ze haar aandacht op het scherm van haar computer richt. 

‘Ik begin bij Lora,’ ga ik onverstoorbaar door. ‘Zij staat het dichtste bij Chelsea. Als ze geen alibi heeft, dan sleur ik die bekentenis uit haar en heb ik misschien eind van de dag Tilly nog te pakken.’ Als Sandra wederom knikt, voel ik een zweem trots door me heen trekken. Zie mij even mijn eerste zaak als privédetective nailen. 

Het blijft even stil. En het duurt nog een paar seconden voordat ik besef dat Sandra inmiddels al haar aandacht heeft gericht op iets op haar scherm. Heeft ze mijn laatste woorden überhaupt wel gehoord? Ik bijt even op mijn onderlip. Het is natuurlijk fijn dat ze me zoveel vertrouwen schenkt en me zelfs al direct mijn eigen zaak geeft, en ik zal absoluut de laatste zijn om toe te geven dat ik dat niet kan of weet, maar… misschien had ik toch iets meer begeleiding of sturing verwacht in mijn eerste week at the job. 

‘Aan wat voor zaak werk je zelf eigenlijk?’ vraag ik in hoop dat ze me iets meer vertelt over het verloop van haar dag. 

‘Hmm?’ Verstrooid kijkt ze op. Ze lijkt wederom verbaasd dat ik er nog ben. 

‘Ik vroeg waar je aan werkt.’ Ik wijs op haar computer. ‘Kan ik je misschien ergens mee helpen?’ 

‘Zorg nou maar dat die Valentino tevreden is en dat mormel terugkrijgt.’ Ze klikt wat dingen weg en kijkt me dan met een frons aan. ‘Daarvoor heb ik je ingehuurd, om mij te ontlasten. Niet om je neus in mijn zaken te steken.’ 

Ik trek bijna een pruillip. ‘Ik hoopte vooral ook van je te kunnen leren door mee te kijken.’ 

Bij die woorden verzacht haar gezicht zich iets, alsof ze nu pas beseft wat ze heeft gezegd. ‘Je hebt gelijk. Maar ik heb het gewoon erg druk en loop een beetje over. Je helpt me echt enorm als je de kleinere zaken oppakt. Ik heb veel vertrouwen in je, zeker met jouw achtergrond.’ Ik beweeg onrustig heen en weer, maar knik met een uitgestreken gezicht bij die woorden. ‘Zo gauw het wat rustiger is, kunnen we wat meer samen optrekken of samen een grotere zaak oppakken.’ 

Ik ben meer dan tevreden met dat antwoord en knik dankbaar. 

‘En vraag Ahmet vooral om hulp als je iets nodig hebt.’ Ze richt zich weer op haar scherm en ik begrijp dat dit het einde van ons zeldzame onderonsje betekent. Dat geeft niet, want ik weet wat me voor nu te doen staat. 

Vind Tilly. 

Maak indruk. 

En ik voel aan mijn water dat ik dichtbij ben. 

Dat mag ondertussen ook wel, want morgen om twaalf uur moet het losgeld in het kluisje op het Centraal Station liggen en ik ben niet van plan het zo ver te laten komen. Dat betekent dat ik een beetje haast moet gaan maken. Ik pak mijn tas van mijn bureau en besluit als eerste Lora op te zoeken. Zo gauw ik in de auto zit, doe ik mijn oortjes in en bel Ahmet. 

‘Yo,’ zegt hij. Er klinkt een hoop kabaal op de achtergrond. 

‘Stoor ik?’ vraag ik terwijl ik mezelf voor de zoveelste keer in de afgelopen dagen afvraag waar Ahmet eigenlijk de hele dag uithangt. Is hij een thuiswerker? Zit hij de hele dag beneden bij Asian Paradise? Hij zal toch ook ergens een werkplek hebben, dat stond immers in de arbeidsvoorwaarden. Ik besluit het hem de volgende keer als ik hem zie te vragen. 

‘Nee hoor, ik help even mee in de keuken.’ 

In gedachten zie ik Ahmet al wokkend met zijn telefoon tussen zijn oor en schouder in een drukke keuken staan, terwijl alle voorbereidingen voor het avondeten worden getroffen. Precies op dat moment hoor ik de bekende ping van een magnetron, gevolgd door een schelle: ‘Bestelling vierenveertig klaar!’ 

Er klinkt wat gestommel, gevolgd door het geritsel van plastic. ‘Wat kan ik voor je doen?’ vraagt Ahmet dan. 

Ik schud het beeld van mijn netvlies en kom ter zake: ‘Kun je me helpen met alibi’s checken?’

‘Natuurlijk. Zet maar op de mail van wie en wanneer. Dan kijk ik er zo even naar.’ 

‘Dank je wel. Zie ik je straks nog?’ 

‘Eh, lastig. Of je moet even naar beneden komen. Ik moet zo met Chi-chi naar de dierenarts, dus heb een beetje haast.’ 

‘Chi-chi? Laat ook maar,’ zeg ik, terwijl ik de snelweg op draai. ‘Ik zie je straks.’ 

‘Yo, ik mail je die shit.’ En dan hangt hij op. 
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Terwijl ik de oprijlaan van Chelseas villa op rijd overdenk ik mijn tactiek. Ik moet horen wat Lora’s alibi is en het meteen door Ahmet laten checken. Hopelijk reageert hij snel. Chelsea moet ik even zien te ontwijken, want eerlijk is eerlijk, ik heb er weinig trek in dat ze me aanvliegt omdat ik nog geen steek verder ben dan gisteren en vervolgens Sandra gaat bellen. 

Zo gauw Lora de voordeur opendoet en mij ziet, betrekt haar gezicht. Het bloed trekt langzaam weg uit haar wangen en haar ogen staan hol. ‘Ik heb geen tijd.’ Zonder mijn antwoord af te wachten, draait ze zich al om. Ik weet te voorkomen dat de deur dichtvalt en glip naar binnen. 

‘Toch moet ik even met je praten,’ zeg ik terwijl ik achter haar aan loop, de lange gang in. 

‘Kan wel zijn, maar ik heb geen tijd, dat zei ik al. Ik moet die kleine duivels ophalen.’ 

We komen in de keuken uit, waar Lora haar tas van de tafel pakt, er een sleutel uit vist en rechtsomkeert maakt. Ze loopt me bijna overhoop, maar ik laat me niet intimideren en ga naast haar lopen, terwijl we weer koers zetten naar de voordeur. Ik besluit direct met de deur in huis te vallen: ‘Waar was je dinsdagochtend tussen negen en elf?’ 

Abrupt blijft Lora staan. ‘Wat?’ 

Ik herhaal mijn vraag niet, want ik weet zeker dat ze me goed gehoord heeft. 

Haar ogen glijden onderzoekend over mijn gezicht en dan gaan haar mondhoeken omhoog in een haast triomfantelijke grijns. ‘Ik had een auditie.’ 

Nou, dat is dan wel heel toevallig. Ik trek een wenkbrauw op. ‘Waar?’ 

‘Bij Media Eén,’ antwoordt ze en ze tilt haar kin iets op. 

Ik verschiet iets als ik de naam van het productiebedrijf van Robert van der Meulen hoor. Het zal ook eens niet… Toch weet ik elke blijk van emotie te verhullen. ‘Voor wat voor rol?’ 

‘Een kleine rol in Onderweg naar Gouden Tijden.’ Een mengeling van trots en hoop klinkt door haar stem als ze de populaire soapserie noemt. ‘Zonder hulp van Chelsea bemachtigd. Zo gauw ik die rol heb, ben ik hier weg.’ Dan lijkt ze opeens te beseffen dat ze onderweg was en komt ze weer in beweging. 

Zonder na te denken loop ik achter haar aan, naar buiten. Pas als ze het portier van een auto opent en in wil stappen, hou ik haar tegen. Ik vernauw mijn ogen tot spleetjes. ‘Als het niet waar is…’ 

‘Het is wél waar. Vraag het maar na. Ik heb het je toch al gezegd, ik heb het niet gedaan. Echt niet.’ Als ik geen antwoord geef, zucht ze overdreven en kijkt me aan. ‘Luister, ik haat Chelsea, dat zal ik niet ontkennen. Maar ik zou zoiets nooit doen. Maar hé, Chelsea heeft genoeg vijanden, dus volgens mij heb je ze voor het uitkiezen.’ 

Met die woorden stapt ze in de auto en laat het grind opspatten als ze wegscheurt. 

Peinzend blijf ik een kort moment staan, maar dan trek ik mijn telefoon uit mijn kontzak en begin een e-mail naar Ahmet te typen om de alibi’s van Lora en Pablo – die volgens de sportschool een groepsles gaf – te checken. Ondertussen loop ik naar mijn eigen auto: ik zie geen reden om hier te blijven hangen, het risico dat ik Chelsea tegen het lijf loop is veel te groot en ik heb betere dingen te doen. Haar hond vinden, bijvoorbeeld, om te voorkomen dat mijn carrière al eindigt voordat die goed en wel begonnen is. 

Ik verzend het bericht, stap in mijn auto en sluit mijn ogen, terwijl ik met mijn hoofd tegen de hoofdsteun leun en nadenk. Wat als Lora de waarheid spreekt? Dan ben ik weer terug bij af. Wat moet ik dan? Morgen bij het CS gaan posten om te kijken wie er het kluisje komt leeghalen? Ik schiet omhoog. Natuurlijk. Duh, wat ben ik een amateur. Direct pak ik mijn telefoon opnieuw en bel Ahmet.

‘Yo, dit is de voicemail van Ahmet. Op dit moment ben ik druk met alibi’s checken voor mijn homie Cleo.’ Er volgt een stilte, terwijl ik frons en de vreemde voicemail probeer te verwerken. ‘Geintje, chick!’ klinkt het dan, gevolgd door een lachsalvo. ‘Shiiittt, ik had je gezicht wel willen zien. Maar serieus, ik ben nog niet klaar, er kwam wat tussen.’

Ondanks alles grinnik ik even en ik schud mijn hoofd. ‘Nee, natuurlijk niet, ik verzend die e-mail echt net. Ik wil je nog iets anders vragen. Kun jij checken wie kluisje 642 heeft gehuurd op het CS?’ 

‘Eitje,’ zegt Ahmet. ‘Waar ben je?’ 

‘In Laren, maar ik kom nu naar kantoor.’ 



‘Oké, ik heb de antwoorden voor je wanneer je terug bent. Kom maar naar beneden.’ 
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Ik weet niet wat ik precies verwacht had toen ik me een voorstelling van Ahmets werkplek maakte, maar ik had absoluut niet gedacht om hem aan te treffen in de voorraadkast van Asian Paradise. 

	Tussen een zee van plastic bakjes, deksels, porseleinen vazen, rode tafellopers, gelukskatjes en plastic planten staat een klein bureautje met twee enorme computerschermen en een toetsenbord. Achter het bureau hangt een prikbord dat bezaaid is met plattegronden, codes, ingewikkelde formules, bonnetjes en bestellijsten van het restaurant. Aan de zijkant van het prikbord hangt een typisch Chinese jaarkalender. Grappig genoeg hangt deze kalender ook hier op een willekeurige maand, net zoals die bij mijn ouders thuis. 

‘Yo, Cleo. Daar ben je. Ik heb niet veel tijd.’ Ahmet springt op en werpt een snelle blik op de ronde klok aan de muur, waar twee gouden koikarpers als wijzers zachtjes tikken. 

Ik ruk mijn aandacht los van de bijzondere omgeving en richt me op Ahmet. ‘Heb je iets gevonden?’ 

Ahmet trekt een beledigd gezicht en legt zijn handen op zijn hart. ‘Cleo, teamie, je breekt mijn hart. Wat een wantrouwen. Natuurlijk heb ik gevonden wat je zocht.’ Hij rommelt even tussen de bestellijsten op het bureau en trekt dan een notitieblok tevoorschijn. ‘Dat kluisje waar je naar vroeg, nummer 642 op CS,’ leest hij voor, ‘staat op naam van…’ Plots valt hij stil en kijkt met grote ogen naar het papier. 

Ik voel al het bloed uit mijn gezicht wegtrekken en kijk Ahmet angstig aan. ‘Ja?’ 

Tergend langzaam haalt hij zijn blik van het papier en richt zich langzaam tot mij, nog altijd zwijgend. Zijn hele lichaam lijkt te verstarren. Het enige geluid is het tikken van de koikarpers, en in de verte klinkt het gerammel van een wok. 

‘Wat? Wat is er aan de hand? Wat staat daar?’ Ik hou het niet meer uit. ‘Kom op, Ahmet,’ smeek ik. ‘Zeg me wat er aan de hand is.’ 

Plots begint hij te grinniken. Zijn schouders zakken weer naar beneden. ‘Je zou je gezicht moeten zien. Priceless, weet je.’ Hij wuift met zijn hand. ‘Ik dol maar wat met je.’ 

Ik kan haast… Grrr, hier heb ik geen tijd voor. ‘Zeg me van wie dat kluisje is,’ mompel ik tussen mijn opeengeklemde tanden door. 

Ik ben niet in de stemming voor Ahmets geintjes. Alles in me zegt me dat de ontknoping dichtbij is. Dit is het moment. Ik sta op het punt de zaak op te lossen. Fúck, waarom heb ik niet eerder bedacht om na te gaan op wiens naam dat kluisje stond? 

‘Ahmet,’ breng ik waarschuwend uit terwijl hij nog altijd staat te grinniken. 

‘Rustaaaagh,’ zucht Ahmet hoofdschuddend. Hij houdt het briefje opnieuw op. ‘Het kluisje staat op naam van Salvatorre Muscle School.’ 







Hoofdstuk 9: Chinese wijsheid komt niet alleen uit koekjes

 

 

 

‘Ik wist het!’ 

Pablo! Dus toch! Natuurlijk, het is logisch, denk ik koortsachtig, terwijl ik neerzak op een met rood satijn beklede houten stoel tegen de wand. Pablo heeft alle reden om Chelsea kwaad te doen, hij kan het geld goed gebruiken voor zijn sportschool én hij is bij uitstek de persoon die aan de keukentafel letters gaat zitten uitknippen om zo’n belachelijke brief te plakken. 

Natuurlijk is het Pablo.

Alle puzzelstukjes lijken op hun plek te vallen. 

Ik begin heftig te knikken. ‘Ja, Pablo heeft het gedaan. Oké, en nu?’ Ik overweeg hardop mijn opties. ‘Ga ik hem confronteren? Bel ik Sandra? Bellen we de politie? Ga ik eerst op zoek naar Tilly? Moet ik het Chelsea vertellen?’ 

‘Wacht even, Sherlock.’ Ahmet komt voor me staan. Hij heeft zijn Asian Paradise-jas aan en houdt zijn helm in zijn hand. ‘Je vroeg me ook om de alibi’s te checken, weet je nog?’ Hij houdt een vel papier naar me op.

Alibi’s? Is dat nog belangrijk als je het bewijs in handen hebt? Een alibi is slechts een formaliteit. Wedden dat Pablo geen poot heeft om op te staan? 

Ik kijk ongeduldig naar Ahmet op. ‘En?’ 

‘Pablo Salvatorre gaf een spinningles op het moment dat Tilly verdween. Ik heb camerabeelden die bevestigen dat hij de hele ochtend op de sportschool was.’ 

Wat? Ik schud mijn hoofd en hoop een fractie van een seconde dat ik Ahmet verkeerd heb begrepen. Pablo heeft een… ‘Hij… hij heeft een alibi?’ 

Ahmet haalt zijn schouders op. ‘Waterdicht. Pablo Salvatorre was de hele ochtend op de sportschool. Hij kan die bal haren nooit gejat hebben.’ 

Verslagen staar ik hem aan. Hoe kan dat nou? Ik krijg de kans niet om die vraag hardop te stellen, want er klinkt een luid en vooral ongeduldig belletje door de ruimte. ‘Ahmet!’ galmt er op hoge toon achteraan. 

Ahmet trekt de helm over zijn hoofd en loopt de deur uit. ‘Ja, chill. Ik kom al! Ik moet aan de bak.’ Voordat ik nog iets kan zeggen of vragen is hij weg. Een paar seconden later hoor ik geritsel van plastic tassen en daarna valt de deur dicht. Ik laat mijn hoofd tegen de stellingkast vallen en sluit mijn ogen. Pablo Salvatorre heeft een alibi. Maar dat kluisje dan? Het duizelt me en hoewel ik een paar seconden geleden nog dacht dat ik de ontknoping in handen had, lijkt hij nu als drijfzand door mijn vingers te glippen. 

Ik blijf een tijdje zo zitten en probeer mijn gedachten te ordenen. Het gerinkel en de kreten uit de keuken hebben een kalmerend effect op me. En heel eerlijk? Ik durf niet eens terug naar boven. Sandra zal willen weten of ik de boel heb opgelost. Morgen is immers de grote dag en ik heb… niets? O shitterdeshit, straks gaat Chelsea natuurlijk ook nog Sandra bellen en… Ik kreun. Ik kan dit niet verkloten. 

Plots voel ik een onbekend soort stilte over me neerdalen. Een ongekende kalmte. Nee. Vastberaden sta ik op. Nee, dit laat ik niet gebeuren. Dit is mijn droombaan. Dat glazen pand op de Zuidas ligt binnen handbereik. Dit is mijn roeping. Als ik mijn ogen sluit, kan ik het naambordje al zien, het heeft een gouden glans: 

KEIZER EN HUIZINGA

VOOR AL UW ONOPGELOSTE MYSTERIES 

Ik moet beter mijn best doen. En ik weet precies wat ik daarvoor moet doen: ik zal opnieuw moeten afdalen naar de krochten van de hel. 
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Ciao, bella, nu alweer terug, sí? Onder de indruk van Pablo, hm?’ 

Pablo loopt op me af en wiebelt opzichtig met zijn wenkbrauwen, terwijl zijn ogen goedkeurend over me heen glijden. Opnieuw draagt hij een veel te korte sportbroek, waardoor zijn massieve bovenbenen veel te zichtbaar zijn. Zijn wijde, grijze hemd is doorweekt van het zweet. Hij pakt een flesje water van de bar, waar ik eigenlijk net op het punt stond nonchalant en semi-onopvallend te informeren naar Pablo. Tot mijn afschuw gooit hij de inhoud van het flesje deels in zijn mond, deels loopt het over zijn kin, zo over zijn gladde borstkas, waar het de donkere vlekken verdiept. 

Als hij me ziet kijken, knipoogt hij. ‘Speciaal voor Pablo terug?’ 

‘Eh…’ 

Shit, ga ik mezelf dit echt aandoen? Ik dwing mezelf om te glimlachen. Ik moet weten hoe het zit met dat kluisje. Oké, hier gaan we… 

‘Jazeker, ik was erg onder de indruk van jou… o, jeetje, van je les, bedoel ik natuurlijk!’ Ik giechel hoog – het klinkt als een hondenfluitje, wat me kortstondig verbaast – en wapper even met mijn wimpers. Onwillekeurig klemmen mijn vingers om de bar uit angst dat mijn benen er op eigen initiatief vandoor ga. Ze begonnen al te branden toen ze het logo van de sportschool zagen. 

‘Perfecto!’ Voor ik het weet duwt Pablo al een inschrijfformulier onder mijn neus en zet een stap naar me toe, waardoor hij angstaanjagend dichtbij komt. Ik voel de haartjes van zijn arm langs de mijne glijden en kippenvel schiet over mijn huid. 

Pablo grinnikt. ‘We gaan het leuk hebben, schatje.’ Zijn vinger landt op een vakje op het vel papier, waar hij drie keer resoluut op tikt. ‘Hier aankruisen voor privéles.’ 

Ik bijt op mijn lip, niet zeker wetend of ik moet lachen of huilen terwijl mijn ogen over het formulier glijden. Ik lees geen woord, maar denk angstvallig na over mijn volgende zet. 

‘O.’ Ik kijk op. ‘Ik heb nog een belangrijke vraag, voordat ik me inschrijf.’ 

‘Natuurlijk?’ Pablo kijkt even verstoord op, maar glimlacht dan zijn witte tanden bloot. 

‘Hebben jullie ook kluisjes?’ 

Pablo’s wenkbrauwen schieten omhoog. ‘Natuurlijk, bébé, aan alles is gedacht bij Pablo.’ Hij gebaart naar het einde van een lange gang. ‘Kluisjes zijn daar.’ 

‘En…’ Ik aarzel een kort moment, maar zet dan toch door. ‘Maar hebben jullie ook meerdere locaties? Bij… bij het station bijvoorbeeld? Ook met een kluisje?’ 

‘Jij wilt sporten bij station?’ Afkeurend kijkt Pablo me aan. ‘Pleh! Je kunt daar de trappen op en af. Pablo Salvatorre kan maar op één plek tegelijk zijn. Mensen staan in de rij om met mij te trainen.’ Hij legt zijn oranje vingers enigszins dwingend op mijn arm. Onwillekeurig ril ik als ik zijn lange pinknagel zie. ‘Pablo maakt speciaal ruimte voor jou, sí?’ 

‘Sí, sí!’ herhaal ik snel en ik knik heftig in de hoop dankbaar en niet vol doodsangst over te komen. Razendsnel probeer ik na te denken. Ik zie iets over het hoofd, dat móét gewoon. 

‘Nu tekenen, sí?’ Hij tikt met zijn vingernagel op het formulier en wijkt geen moment van mijn zijde. 

Mijn ogen schieten wild van links naar rechts. Hoe kom ik hier onderuit? Ik heb tijd nodig. ‘Shákes!’ gil ik paniekerig. 

‘Wat?’ Pablo’s glimlach valt van zijn gezicht en hij fronst geïrriteerd.

‘Hebben jullie ook shakes? Met van die proteïne en zo? Bloemkool?’ Ik gebaar wild om me heen, en net op het moment dat ik naar de menulijst achter de bar wil wijzen, valt mijn oog op iets anders. Of liever gezegd, iemand anders. 

Vanuit de kleedkamers komt een vrouw met donkere krullen aangelopen. Ze kijkt schichtig om zich heen. Als haar blik op Pablo valt, verstart ze. Haar mond vormt een dunne streep en een kort moment blijft ze staan. Dan glijden haar ogen naar mij. Een kort moment lijkt ze me ongeïnteresseerd, maar verandert haar gezichtsuitdrukking. 

Het is Katja. Katja van de Snuffelende Snuitjes. Wat doet zíj hier? Voordat ik iets kan zeggen of doen, heeft ze zich al omgedraaid. Als een volleerd snelwandelaarster beent ze terug naar de kleedkamer. 

‘Ik, eh… ik denk er toch nog even over na,’ roep ik naar Pablo, terwijl ik onder zijn arm door schiet en zonder na te denken de achtervolging inzet. Ik negeer mijn pijnlijke ledematen en vlieg door de gang, zonder te letten op het geroep achter me. Hoewel ik geen enkel plan heb, weet ik vanuit de diepste vezel van mijn innerlijke Vledder dat ik geen moment te verliezen heb. Ik gooi de deur open en stamp de kleedkamer binnen. 

‘Hé,’ roept een meisje verontwaardigd. Ze houdt snel een shirt voor onderlijf. ‘Doe die deur dicht, wil je?’ 

Ik reageer niet, maar kijk zoekend om me heen. Waar is ze heen? 

‘Katja?’ Ik werp een snelle blik in de douches en een paar seconden later schuif ik kreunend op mijn hurken langs de wc-hokjes om te zien of ze zich daar ergens schuilhoudt. Het kan toch geen toeval zijn dat zij hier is. Of wel? Mijn brein maakt overuren, terwijl ik gedreven door adrenaline via de andere deur de kleedkamer weer uit schiet. De gang is leeg. Shit. Ik zet met mijn laatste krachten een sprintje in naar de parkeerplaats, waar ik nog nét de blauwe bus van de Snuffelende Snuitjes met een flinke dot gas de hoek om zie verdwijnen. 

Verslagen blijf ik staan. Waarom zou Katja er als een haas vandoor gaan als ze mij ziet?

Snel pak ik mijn telefoon en app Ahmet: Had je nog meer alibi’s gecheckt?

Gelukkig komt hij direct online. Check mail.

Ik sluit WhatsApp en open de e-mail. Tot mijn schaamte zie ik dat Ahmet me een uur geleden al een e-mail heeft gestuurd met de gecheckte alibi’s. Lora had inderdaad een auditie die betreffende ochtend. En Katja? Haar alibi heb ik niet laten controleren, want… ze heeft er geen! Natuurlijk niet. Zij was die dinsdagochtend met Tilly op pad en had dus alle gelegenheid om de hond ergens anders naartoe te brengen. 

Maar… waarom? Ze leek me zo aardig en totaal geen persoon om een hond te ontvoeren. Ik bedoel, ik herkende mezelf zelfs een beetje in haar, iemand met passie voor zijn vak. Liefde voor hetgeen ze doet, eenzelfde soort ziel. 


Ik besef dat mijn tactiek al die tijd te voorzichtig is geweest. Er zit niets anders op dan Katja op te sporen – wat niet al te moeilijk kan zijn met zo’n bus – en haar met de feiten te confronteren. Ze zal met een verdomd goed verhaal moeten komen om mij nog langer om de tuin te leiden. 
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Nog altijd vol met vragen parkeer ik de Alto voor Asian Paradise en blijf besluiteloos zitten. Ik tuur via de voorruit naar boven waar het licht op Sandra’s kamer aan is. Shit. Ze is er. En ze zal een update willen. Wat moet ik zeggen? Dat ik het niet weet? Dat de hondenuitlaatster er als een haas vandoor gaat wanneer ze me ziet, terwijl ik zowat werd aangerand door een oranje uitgeslagen, Spaans-Italiaanse sportinstructeur? Dat ik de persoonlijke assistent van Chelsea zo goed als openlijk heb beschuldigd, maar dat ze gewoon een waterdicht alibi blijkt te hebben? Ik ben geen steek verder gekomen. En dat is niet de boodschap die ik wil brengen. 

Ik leun met mijn hoofd op het stuur. Denk, denk, denk. Moet ik dan echt morgen om twaalf uur bij die kluisjes gaan posten om te zien wie er tevoorschijn komt? En dan? Wat kan ik…

Ik schrik op als er iemand op de ruit van het portier klopt. Een donkere gestalte staat naast mijn auto. Angstig kijk ik op. 

Pas als Ahmet het vizier van zijn helm omhoogschuift, laat ik mijn adem ontsnappen. 

‘Wat zit jij te doen?’ klinkt het dof door de ruit. Hij bukt en kijkt nieuwsgierig naar binnen, waardoor hij onhandig met zijn helm tegen de ruit bonkt. ‘Oef.’ 

Met een zucht pak ik mijn tas en open het portier. Ahmet schuifelt naar achteren, zodat ik kan uitstappen. Naast hem staat zijn scooter, maar in plaats van naar binnen te gaan voor zijn volgende bestelling kijkt hij me vragend aan. ‘Heb je hulp nodig?’ 

Ik kreun. ‘Als jij de zaak nog even kan oplossen voordat ik naar boven ga, zou dat heel fijn zijn.’ 

Ahmet wuift met zijn hand. ‘Chill, Cleo, de shit komt goed, weet je.’ 

‘Denk je?’ Ik laat mezelf met een zucht tegen het portier zakken en staar naar de hyena-achtige panda’s. Op de een of andere manier blijven ze fascinerend. 

‘Kom, hier blijven staan lost sowieso niets op. We gaan naar binnen.’ Ahmet opent de deur naar Sandra’s kantoor.

‘Ik wil niet naar binnen.’ Ik klink als een mokkend kind, maar laten we eerlijk zijn: als ik nu naar binnen ga, is de kans groot dat mijn glansrijke carrière als privédetective vandaag alweer eindigt. En ik ben nog niet bereid die nederlaag te accepteren. 

Ahmets telefoon gaat. Hij werpt er een snelle blik op en stopt hem terug in zijn jaszak. Dan sluit hij de deur naar Sandra’s kantoor en opent de met goud bewerkte deur van Asian Paradise. ‘Kom.’ 

Bij gebrek aan beter accepteer ik dit uitstel van executie en ik volg Ahmet het restaurant in. Ik ben nog niet eerder via het restaurant binnengekomen; de vorige keer nam ik de deur in het kleine halletje beneden. 

De vloer is bedekt met zachtblauw tapijt dat is uitgesleten in de looprichtingen. De meubels zijn donkerbruin en op alle tafels liggen witpapieren lakens. Achter de bar staat een jongen die iets onverstaanbaars naar achteren roept. Er komt een kleine vrouw aangelopen, die Ahmet met een vastberaden gebaar naar achteren sommeert. Ahmet trekt de helm van zijn hoofd en loopt achter de vrouw aan. Onzeker volg ik hem, terwijl ik half zwaai naar de jongen achter de bar. Hij knikt me toe, maar zegt niets. 

‘Mea, dit is Cleo. Ze werkt tegenwoordig ook hierboven,’ zegt Ahmet als we eenmaal in de keuken zijn aangekomen. Ik herken het kleine gangetje naar Ahmets ‘kantoor’ aan de rechterkant en daarachter de deur die naar het trappenhuis leidt. Naast de vrouw zie ik nu ook een oud Aziatisch mannetje met een wambuis aan en een kek wit hoedje op. 

Ahmet gebaart van de een naar de ander. ‘Cleo, dit is Mea Wong en Long Wong, haar man.’ 

Ik glimlach naar ze en kijk ongemakkelijk om me heen. De kleine Aziatische vrouw neemt me een kort moment in zich op en knikt dan even kordaat als de rest van haar handelingen. 

‘Bestelling klaar.’ Ze wijst op een stapel bakjes waar stoom vanaf komt. 

Ahmet begint zwijgend de bakjes in papier te wikkelen en in de tas te stapelen. 

Aarzelend blijf ik in de deuropening van de keuken hangen. Met ferme bewegingen pakt de vrouw gevulde bakjes aan van haar man die boven een keur aan metalen bakken staat. De geur van vlees en kruiden komt me tegemoet en onwillekeurig begin ik te watertanden. Als een geoliede machine vult de kromgebogen man de plastic bakjes. Hij geeft ze aan Mea, die ze vervolgens controleert op de bestelling en dan doorschuift naar Ahmet, die ze routinematig inpakt. 

‘Wat gaat dat snel,’ mompel ik vol bewondering. 

Mea kijkt op. ‘Moet snel. Klanten willen snel eten.’ Dan vernauwt ze haar ogen. ‘Succes van Wong is samenwerking. Jongelui vergeten wat samenwerking is.’ 

Ik knik halfslachtig als een terechtgewezen kind tot haar woorden écht tot me doordringen. 

Samenwerking. 

Het succes is een samenwerking. 

Ik hap naar adem en vlieg overeind. 

Dat is het! 







Hoofdstuk 10: Tilly’s return

 

 

 

‘Zakken!’ Ik mep in het wilde weg opzij en hoop daarmee Ahmet te dwingen zijn slungelige lijf in de stoel van mijn Alto te drukken. ‘Sst,’ sis ik wanneer ik vanuit mijn ooghoek zie dat hij zijn mond opent om te protesteren. 

Het is nu net kwart over elf. Nog ruim drie kwartier voordat Chelsea het losgeld in het kluisje op CS moet leggen. Maar zo ver zal het niet komen. 

Het plan was gisteravond al snel ontstaan. Goed, misschien is het woord ‘plan’ wat groots, maar ik ben ervan overtuigd dat Tilly niet ver weg kan zijn en voor twaalf uur vandaag weer terug bij Chelsea is. 

Dankzij Maes woorden vielen alle puzzelstukjes plots in elkaar. Natuurlijk! Het is al die tijd een samenwerking tussen Pablo en Katja geweest. Dat verklaart alles: het kluisje op Pablo’s naam, zijn wraakgevoelens, Katja die daar opeens opduikt en weer op de vlucht slaat. Het is natuurlijk een mooi geldbedrag om te delen en ze allebei een extraatje gebruiken. Het enige wat ik nu nog nodig heb is bewijs. Maar dat is een detail. 

Ahmet kon redelijk makkelijk achterhalen waar Katja woonde, het kan haast niet anders dat zij dat beest heeft. Hoewel hij protesteerde – ‘Hé, ik heb mijn werk al gedaan!’ – kon ik Ahmet toch meeslepen. Het voelt nu eenmaal beter om dit niet alleen te doen. En kom op, het is mijn eerste zaak. Hierna sta ik heus op eigen benen. 

Nu posten we voor de deur en wachten we op het goede moment. 

‘Denk je echt niet dat we beter Sandra kunnen inlichten, voordat –’ begint Ahmet voor de derde keer sinds we hier zitten. 

Maar ik gebaar hem dat hij zijn mond moet houden. ‘Sandra nam niet op. Bovendien kunnen we haar verrassen als we het hebben opgelost.’ 

Het lijkt me een hele goede binnenkomer om de zaak op te lossen zonder eerst met hangende pootjes (ha ha) naar Sandra te gaan om te vragen wat ik nu moet doen. Op deze manier kan ik me bewijzen. Sandra zal binnen een mum van tijd dat minuscule detail van mijn verzonnen opleiding zo vergeten zijn. 

‘Het kan –’ begint Ahmet opnieuw. 

‘Daar!’ Ik schiet overeind op het moment dat Katja in beeld komt.

Ze sluit de voordeur van haar appartement, kijkt even om zich heen en loopt dan snel naar de blauwe bus die voor de deur geparkeerd staat en waar wij al twintig minuten naar zitten te turen in de hoop dat Tilly op magische wijze verschijnt. Onwillekeurig zak ik zo ver naar beneden tot ik zowat onder het motorblok lig. 

Katja kijkt nog eens schichtig om zich heen. Ze rommelt met het slot van de deuren aan de achterkant van de bus. Ik hou mijn adem in wanneer de deur opengaat en ik een glimp opvang van verschillende benches die gestapeld langs de wanden staan. Ik strek mijn nek om te kunnen zien of Tilly daar ergens is. 

‘Je moet het nu doen,’ sis ik naar Ahmet, die met zijn telefoon bezig is. 

‘Kun je zelf niet –’ begint hij met een moeilijk gezicht. 

‘Nee, dat zei ik toch al. Ze kent me! Snel!’ Ik duw tegen Ahmets schouder. 

Hij komt zuchtend in beweging. Net voordat hij uitstapt, zegt hij: ‘You owe me one, Sherlock.’ Hij stapt uit, trekt zijn bomberjack recht en van de een op andere seconde verandert hij compleet. Het is alsof ik naar een ander mens kijk als hij wild zwaaiend en roepend over de straat rent. ‘Help! Help me! Er is een hond in nood!’ 

Katja kijkt verschrikt op. Een kort moment zie ik paniek over haar gezicht trekken, maar als Ahmet hijgend voor haar blijft staan en verwoed naar de andere kant van de straat wijst, zie ik dat ze toch naar hem luistert. 

Verdomme, alleen kan ik hem nu niet meer horen. Hij trekt met uitpuilende ogen van paniek aan haar arm en kijkt haar smekend aan. Ik zie hoe Katja twijfelt; ze kijkt van de bus naar de richting waarin Ahmet wijst en zet aarzelend een pas zijn kant op. Ahmet voelt haar twijfel blijkbaar haarfijn aan, want voor ze zich kan bedenken, pakt hij haar hand vast en zet het op een lopen, waarbij hij Katja met zich meetrekt. Halverwege de straat zie ik dat Katja sneller begint te rennen. 

Een glimlach trekt aan mijn mondhoeken. Ik wist wel dat ze een hond in nood niet zou kunnen weerstaan. Nu mag ik geen seconde verspillen. Snel. Ik vlieg uit de auto en sluit zachtjes het portier. Vervolgens snelwandel ik gebukt de straat over – geen idee waarom – en duik door de openstaande deur van de Snuffelende Snuitjes-bus naar binnen. Ik trek direct mijn neus op. Gadverdamme. Het stinkt hier naar natte hond. 

Een klein kefje trekt mijn aandacht. Mijn ogen glijden langs de ijzeren hekken van de benches en… daar, in de achterste bench, zit Tilly. Het arme beestje trilt van top tot teen. Ze begint wild te keffen alsof ze aanvoelt dat ik haar redder in nood ben. 

‘Och, Tilly toch…’ mompel ik en ik zet de twee stappen die nodig zijn om bij de achterste bench te komen. Snel maak ik het deurtje open en ik til het trillende hoopje hond eruit. Hoewel ik er de ballen verstand van heb, hou ik Tilly even in de lucht en bekijk haar nauwkeurig van alle kanten. Alles lijkt in orde. 

‘Kom, Til, we moeten weg hier,’ zeg ik zachtjes, terwijl ik het beestje tegen mijn borst druk en me omdraai om de bus weer uit te gaan. Het geluid van voetstappen aan de zijkant van de bus maakt echter dat ik ter plekke bevries. Al mijn bloed zakt naar mijn tenen en ik hou angstvallig mijn adem in. 

Er wordt op de zijkant van de bus getikt, gevolgd door een vragend: ‘Kátjá?’ 

Holy shitballs. Die stem. Dat accent. In volle paniek kijk ik om me heen of ik me ergens kan verstoppen. Maar, toegegeven, in de laadruimte van een bus van drie bij twee meter vol benches geef ik mezelf weinig kans. 

Ik bijt op mijn lip en besluit dan dat ik geen andere optie heb dan de boel te ownen. Ik recht mijn rug en zet nog een stap vooruit, zodat ik de ingang van de bus blokkeer. Met trillende handen druk ik Tilly dicht tegen me aan. Ik ben nu zo dichtbij, dit móét lukken. 

‘Kátjá, bambino, is alles klaar voor –’ 

Op het moment dat Pablo om de hoek komt, valt hij stil en hij kijkt me met grote ogen aan. Hij knippert een keer en dan verandert zijn gezichtsuitdrukking van verbaasd naar achterdochtig. ‘Linda?’ Verward kijkt hij van mij naar de hond en weer terug. Dan lijkt het kwartje te vallen. ‘Hijo de puta!’ Zijn toch al oranje gezicht loopt in rap tempo rood aan en hij neemt zonder aankondiging een snoekduik naar voren. 

Dit is een puntje waar ik niet goed over na heb gedacht. Als ik zijn massieve lijf tegen mijn spaghettiledematen voel knallen, ontsnapt de lucht uit mijn longen. Ik vlieg achteruit en land met een harde bonk op mijn kont. Tegen fitboy Pablo maak ik geen schijn van kans, maar ik heb toch een voordeel. Ik heb namelijk wél hersens. 

Het wordt direct duidelijk dat Pablo het niet op mij voorzien heeft, maar zich volledig op Tilly richt. ‘Kom, Tilly, Tilly, kom maar bij Pablo.’ Hij trekt mijn arm aan de kant en probeert Tilly los te peuteren uit mijn greep, terwijl hij over me heen reikt. 

Ik denk razendsnel na. Vechten heeft geen zin. Zelfs met alle kracht die ik in me heb, krijg ik Pablo geen millimeter van zijn plek af. Ik moet hem zien af te leiden. Maar hoe? Er is maar één ding wat me te binnen schiet, wat direct Pablo’s aandacht zal trekken. 

‘Chelsea!’ roep ik zo hard mogelijk, ‘Kom hier, ik heb Tilly!’ 

‘Die puta is hier?’ Met een ruk komt Pablo overeind. 

Een paar seconden, meer heb ik niet nodig. Ik wring me razendsnel langs Pablo’s massieve lijf heen – kijk, daar zijn spaghetti-ledenmaten dan wel weer handig voor – en spring uit de bus. Zonder achterom te kijken begin ik als een malle naar mijn auto te rennen, waar tot mijn grote opluchting Ahmet met opgetrokken wenkbrauwen staat te kijken. 

Naast hem staat Katja, die wit wegtrekt op het moment dat ze mij ziet. Haar ogen schieten naar Tilly en dan naar Pablo, die al tierend uit de bus gerold komt. ‘Het spijt me, het was nooit mijn bedoeling om –’ begint ze. 

‘Snel!’ Ik vlieg naar het portier, gooi het open en duik de auto in. Ik heb geen tijd om naar Katja te luisteren. We moeten hier weg. 

Gelukkig reageert Ahmet ook direct, hij springt achter het stuur en voor ik het weet scheuren we weg en laten we een verbijsterde Katja en een ziedende Pablo achter ons. 

Terwijl Ahmet als een volleerd coureur door de stad scheurt, zwijgen we allebei. Hortend en stotend kom ik op adem en verslap mijn greep op Tilly die alsnog bijna het leven heeft gelaten doordat ik haar zo stevig tegen me aan klemde. Er komt een piepje uit het beest en ze kijkt me met schichtige kraaloogjes aan. 

Met piepende banden slaat Ahmet linksaf en al snel ben ik totaal kwijt waar we naartoe rijden. Ik kijk achterom. Als ik besef dat we niet achtervolgd worden, zak ik met een zucht achterover. Het is gelukt. 

‘Waar heb jij in hemelsnaam zo leren rijden?’ is het eerste wat er over mijn lippen rolt als ik weer een beetje tot mezelf ben gekomen en mijn bloed weer op een normaal tempo door mijn aderen stroomt. 

‘Hé, ik bezorg maaltijden. Grant theft is my middle name...’ Hij grijnst en knikt dan naar de hond. ‘Alles chill daarmee?’ 

Ik bekijk Tilly onderzoekend, maar zie geen gekke dingen. Zelfs haar roze jasje lijkt nog smetteloos te zijn. ‘Ja, alles oké volgens mij,’ antwoord ik. 

‘Chill. Eerst naar Sandra of eerst naar “Hotmama56”?’ Ahmet rilt overdreven als hij die laatste naam uitspreekt. 

‘Laten we dit beest zo snel mogelijk afleveren. Ik bel Sandra ondertussen wel.’ Met mijn vrije hand wroet ik in mijn jaszak tot ik de mobiel te pakken heb die Ahmet me gegeven heeft. Sandra’s nummer staat onder speeddial nummer één, dus een paar seconden later gaat hij al over. 

‘Is het belangrijk?’ begroet Sandra me kortaf. 

‘Ik heb hem. Ik heb de hond,’ zeg ik zonder inleiding. Tot mijn verbazing hijg ik toch nog een beetje. 

Het blijft even stil aan de andere kant van de lijn. 

‘Uitstekend.’ Ik hoor Sandra zowat glimlachen door de telefoon heen.

Mijn hart vult zich met trots. Ik heb het goed gedaan! Ik houd mijn baan. Ik word partner! ‘Hoe is het gelopen?’ 

Ik vertel Sandra over mijn conclusies en de confrontatie van zojuist. ‘Ahmet was mee. Ik… ik vond het veiliger om niet alleen te gaan.’ Mijn wangen worden warm. 

‘Dat heb je slim gedaan,’ antwoordt Sandra tot mijn grote opluchting. ‘Nooit ergens alleen heen gaan wanneer je niet zeker weet dat het veilig is. Goed, breng dat beest terug naar Valentino en kom dan naar kantoor.’ 

‘En de politie?’ vraag ik. 

‘Het staat mevrouw Valentino vrij om de politie te bellen als zij aangifte wil doen. Dat beest is terug, dat is het belangrijkste, dat was onze taak. Als ze onze verklaringen nodig heeft, horen we het wel. Maar ik kan me zo voorstellen dat ze dit zelf ook liever buiten de media houdt.’ 

Ik kan me eerlijk gezegd niet voorstellen dat Chelsea Valentino ook maar íéts buiten de media wil houden, maar ik knik. ‘Goed, tot zo dan.’ 

‘Prima. En, Cleo?’

Verwachtingsvol hou ik mijn adem in. 


‘Goed gedaan.’ 
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Zo gauw ik de trappen op loop naar Chelseas voordeur vliegt hij al open. 

‘Och, mijn Tilly, mijn lieve, lieve Tilly.’ Chelsea stort zich naar voren en rukt arme Til zowat uit mijn handen. Ze knuffelt en kust het dier en drukt het dan zo stevig tussen haar borsten dat ik opnieuw vrees voor Tilly’s leven. Dan richt ze haar vurige blik op mij. ‘Heb je hem in de boeien geslagen? Die schoft. Het was dus toch Pablo, ik heb het al die tijd geweten. Het kon maar één iemand zijn, ik zei het je direct al in het begin.’ 

Onderweg naar Chelseas riante villa heb ik haar al opgebeld en verteld dat we Tilly terug hebben en dat Katja en Pablo samen achter haar verdwijning zaten. En nu vraagt ze me of ik hem in de boeien heb geslagen? 

‘Eh…’ Verdwaasd kijk ik Chelsea aan. ‘Nee, hij is… Ik bedoel…’ Ik kijk hulpeloos achterom naar Ahmet, die met een uitgestreken gezicht tegen de auto aangeleund staat. Hij haalt lichtjes zijn schouders op en richt zich dan op zijn mobiel. ‘Ik ben niet van de politie.’ breng ik dan uit. 

‘Die man is toch zeker wel opgepakt?’ Chelsea kijkt me nu verward aan. ‘Waar heb ik je anders voor ingehuurd?’ 

Ik wijs op de bal haren in het ravijn tussen haar borsten. ‘Om Tilly terug te krijgen.’ Het blijft even stil. ‘Tadaa…’ voeg ik er dan zwakjes aan toe. 

‘Och, Til, wat heeft die boze, boze, boze, gemene man je aangedaan?’ 

Ik schraap mijn keel. ‘Ik denk eigenlijk dat Katja goed voor haar gezorgd heeft.’ 

Met een ruk heft Chelsea haar hoofd weer op. ‘Goed? Goed? Ze heeft haar ontvoerd! Ze heeft mijn baby ontvoerd. Dat mens heb ik nooit vertrouwd. Er heeft altijd al een luchtje aan haar gezeten.’ 

Daar heeft ze een punt. Natte hond, waarschijnlijk. 

Ik haal mijn schouders op. ‘Ik heb met Sandra overlegd. Het is aan u om verder te bepalen of u de politie wilt inschakelen. Als er nog vragen zijn, mag u altijd bellen of kan de politie mij bellen.’ Ik vis met gepaste trots een visitekaartje uit mijn jaszak en hou het naar Chelsea op. Die kijkt er echter naar alsof ik haar een buideltje stront aanreik en knikt naar iets achter zich. 

Dan pas zie ik Lora in de deuropening staan. Met een zucht stapt ze naar voren en neemt het visitekaartje aan. ‘Bedankt,’ mompelt ze zonder me aan te kijken. Daarna zet ze weer een stap naar achteren. 

‘Jij ook bedankt,’ zeg ik met een glimlach. Linksom of rechtsom, ik ben blij dat Lora verder geen blaam treft. ‘Heb je nog iets gehoord van je sollicitatie?’ vraag ik hoopvol als ik zie dat Chelsea ver genoeg van ons af staat. 

Ze schudt zacht haar hoofd. ‘Ik ben het niet geworden.’ 

‘O, balen,’ mompel ik. 

Er valt een korte stilte, die enkel doorbroken wordt door het gekir en het geluid van luchtkusjes die Chelsea over Tilly heen sproeit. ‘Lora!’ krast ze dan ineens. Iedereen schrikt op. ‘Zorg dat Tilly’s bad klaarstaat. En regel een nieuwe uitlaatservice. Tot die tijd zul jij Tilly moeten uitlaten. We moeten de nieuwe uitgebreid laten screenen.’ Haar donkere ogen landen direct op mij. ‘Doen jullie dat ook?’ 

‘Laat Lora de gegevens maar mailen,’ zeg ik toegeeflijk, in de veronderstelling dat Ahmet dat wel kan doen. 

Zonder nog iets te zeggen draait Chelsea zich vervolgens om en paradeert naar binnen. Lora geeft nog een snelle wuif voordat de enorme deur dichtvalt en ik alleen op het bordes achterblijf. 

‘Enorm graag gedaan,’ zeg ik in het luchtledige.

Ik keer terug naar de auto, waarin Ahmet alweer klaarzit. 


‘Gas erop! Ik hoor net dat Mea weer een verkeerde bestelling heeft, dus ik hoop dat je enorme honger hebt.’ 
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‘O, het klinkt allemaal ontzettend spannend. En zo goed dat het jullie gelukt is om dat arme hondje terug te brengen naar Chelsea Valentino. Ik ben zó trots. Ben je niet trots, Louis?’ Mijn moeder stoot mijn vader aan, die net een volle lepel babi pangang naar binnen schuift. 

‘Apetrots,’ antwoordt mijn vader met volle mond. ‘En dit is echt enorm lekker.’ 

‘Jij bent dus ook een assistent?’ Mijn moeder richt haar pijlen nu op Ahmet, die op mijn aandringen is meegekomen. 

De bestelling Chinees was zo royaal dat we het eten onmogelijk met zijn tweeën op konden, dus had ik Ahmet bij ons thuis uitgenodigd. Precies zoals het hoort, denk ik, terwijl ik glunderend om me heen kijk: aan het eind van een succesvol afgeronde zaak met z’n allen om tafel om het verloop te bespreken en het succes te vieren. Het is jammer dat Sandra me aankeek alsof ik Russisch sprak toen ik vroeg of ze ook mee kwam eten, want anders was het gezelschap compleet geweest. 

‘Ik vind het nog steeds raar dat die Pablo en Katja er zomaar mee wegkomen.’ Rocky steekt een stuk pangsit in de lucht en kijkt me met samengeknepen ogen aan. ‘Dat kan toch eigenlijk niet?’ 

Ik haal mijn schouders op en doe alsof het de gewoonste zaak van de wereld is. ‘Wat de klant met de informatie doet die wij geven, moet ze zelf weten. Wij hebben ons aan onze eigen juridische kaders te houden,’ zeg ik vol vertrouwen. 

‘En zo is het maar net,’ bevestigt mijn moeder. Ze schept opnieuw op. Nu prikt ze wat in de saus van de koe loe yoek. ‘Hier zit ananas in, meisje.’ Ze kijkt me waarschuwend aan. 

‘Goed om te weten,’ antwoord ik. ‘Daar kan ik niet tegen,’ zeg ik snel als Ahmet me vragend aankijkt. ‘Ik ben al sinds kleins af aan zwaar allergisch voor ananas. De paar keer dat ik het per ongeluk heb gegeten… Geloof me, dat was geen pretje. Maar goed, geen politie dus.’ 

‘Die heeft er geen verstand van. Kijkt alleen maar naar gedrag, terwijl de houding veel belangrijker is. De glans van de vacht, snap je?’ mengt mijn opa zich nu in het gesprek. 

Ahmet kijkt mijn opa even bevreemd aan, maar knikt dan. ‘Ja, dat is precies hoe mevrouw Valentino er ook over zal denken,’ beaamt hij.

En dan gaat zijn telefoon. Hij trekt hem uit zijn broekzak en leest snel het bericht. ‘O shit. Ik moet er weer vandoor, het is druk in het Paradijs.’ 

Snel propt hij nog wat kroepoek in zijn mond en zwaait naar mijn moeder, terwijl hij naar de deur vliegt. ‘Bedankt, mama Cleo!’ 

De rest van de maaltijd verloopt vol lof en complimenten. Een uurtje later lig ik glunderend op mijn bed uit te buiken en staar naar Vledder. Ik kan me vergissen, maar hij kijkt anders dan de vorige keer. Trotser, vol waardering. Als een collega, in plaats van een jeugdheld. 

Learned it from the best. Ik glimlach terwijl ik mijn duim naar hem opsteek. Dan sluit ik met een zucht mijn ogen. Ik kan niet wachten op mijn volgende zaak. 

 

Einde


 

 

Of toch niet?

 

 

In mijn ooghoek beweegt het gelukskatje onafgebroken zijn pootje heen en weer. Ik ben er inmiddels aan gewend. Ik leun met mijn hoofd op mijn handpalm en tik met de pen in mijn andere hand tegen het pootje aan zodat het tempo versnelt. 

Sandra is al de hele ochtend in haar kantoor, zonder naar buiten te komen of zich om mij te bekommeren, de keuken is opgeruimd en de voorraadkast puilt uit. Voor me ligt de krant van gisteren, waar het bericht over de ontvoering van Tilly in staat. 

Uiteraard heeft Chelsea, zo gauw ze Tilly terug had, de pers ingelicht om haar slachtofferrol breed uit te meten. Nou, ze heeft haar artikel, hoor. In de achterste katern. De showbizzhoek. Nou ja, een klein hoekje links onderin. En alle shine gaat verdorie ook nog eens naar Sandra. Daar baal ik dus van, want dit had mijn grote doorbraak in de tv-wereld kunnen zijn. Privédetective van de sterren. Ik had Ahmet al bijna gevraagd nieuwe visitekaartjes te regelen. 

Nu de adrenaline van Tilly’s terugkeer is gezakt, ben ik eerlijk gezegd ook een beetje teleurgesteld dat ik niet direct een lijst met nieuwe zaken heb gekregen. Ik heb me nu toch bewezen? Kom op, geef me wat juice, geef me actie. Is er nergens een lijk te vinden? Een drugsbende op te rollen? Wat zit ze daar überhaupt de hele ochtend te doen? 

Ik zucht en scrol nog eens door mijn nagenoeg lege mailbox. Het enige berichtje dat ik deze ochtend heb gekregen is van Lora, die me een lijst stuurde met hondenuitlaatservices om na te trekken, en het enige wat ik daarmee heb gedaan is alles direct doorsturen naar Ahmet, die zich ook de hele ochtend nog niet heeft laten zien. 

Ik sta op en worstel mezelf net over het snoer van de waterdispenser heen met de intentie op mijn vijfde kop koffie van vandaag te halen als ik voetstappen op de trap hoor. Vol verwachting blijf ik staan. 

Een donkere schaduw verschijnt achter het melkglas en dan vliegt de deur open. Ahmet wandelt naar binnen. Zonder iets te zeggen loopt hij naar de gesloten deur van Sandra’s kantoor. In plaats van aan te kloppen, houdt hij echter voor de deur stil en legt zijn oor tegen het hout. Zijn ogen schieten heen en weer, alsof hij iets probeert te ontcijferen en dan recht hij zijn rug weer. ‘Heeft ze al iets gezegd?’ 

‘Behalve “waarom zit je daar nog, doe maar twee zoetjes”? Nee, nog niet,’ antwoord ik droog. 

Ahmet kijkt me even verward aan en schudt dan zijn hoofd. ‘Damn, als dit waar is…’ 

‘Als wát waar is?’ Nieuwsgierig zet ik een stap naar Ahmet toe.

Maar hij heft zijn hand en gebaart me stil te zijn. Dan buigt hij zijn hoofd weer naar Sandra’s deur en luistert aandachtig. 

Het blijft stil en ik begin mijn geduld te verliezen. ‘Waar heb je het over?’ vraag ik. Als er ophef is, wil ik daar verdorie onderdeel van zijn, want ik verveel me hier dood. 

Ahmet komt weer overeind en kijkt me met schitterende ogen aan. ‘Ken je die zakenman, Frederik Huys?’ 

‘Dat is toch die rijke stinkerd met al die bedrijven die alles opkoopt?’ 

‘Juist. Die.’ Verwachtingsvol kijkt hij me aan. 

‘Wat is daarmee?’ 

‘Hij wordt vermist.’ 

Nietszeggend kijk ik Ahmet aan. 

Hij rolt met zijn ogen. ‘En Sandra heeft de zaak gekregen.’ 
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Benieuwd hoe het verdergaat? 

Je leest het in aflevering 2 van Cleo Huizinga, privédetective
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