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Al zolang ik me kan herinneren, hangt de sleutel van mijn vaders huis aan mijn sleutelbos. Hij is nooit verhuisd: niet toen mijn moeder stierf, niet toen ik op kamers ging en ook niet toen mijn zusje Anna als laatste vertrok om dichter bij het conservatorium te gaan wonen, waar ze studeert. De twee-onder-een-kapwoning van mijn vader was, met zijn ligging in een rustige woonwijk, zo’n dertig jaar geleden ideaal voor een jong gezin en blijkt inmiddels ook uitstekend vertoeven voor een gepensioneerde weduwnaar. De buren zijn door de jaren heen nogal eens gewisseld, maar de gemoedelijke sfeer van het woonerf is nooit verloren gegaan. Dat stemt me gerust: er is door de jaren heen namelijk altijd iemand geweest die een oogje in het zeil houdt. Al is het soms een nieuwsgierige blik door de kier van het gordijn. Ik moet even zoeken voordat ik de goede sleutel te pakken heb en steek die vervolgens in het slot.

‘Hallo?’ Ik open de deur en stap de hal in, waar mijn vaders voorliefde voor oude meubels direct wordt tentoongesteld. Er is in de krappe ruimte amper plek voor één kast en toch heeft hij het gepresteerd om er twee logge exemplaren in kwijt te kunnen. Het lijkt net een meubelopstal. Ik worstel me uit mijn jas en gooi hem over de overvolle kapstok – mijn vader doet niet aan seizoenswisseling in de garderobe. Als ik de woonkamer binnenkom, valt me direct op dat mijn vader niet op zijn vertrouwde plekje voor de televisie zit.

Vreemd.

Het tweede wat mijn aandacht trekt is de geur die in de kamer hangt. Want o mijn god, er brandt iets aan!

‘Hallo?’ Ik ren snel naar de keuken om daar verbijsterd tot stilstand te komen. Wat is hier in hemelsnaam gebeurd?

De keuken is een chaos. Er staan kastjes open, het aanrecht is bezaaid met bakken, kommen en een vreemd wit beslag – althans, ik hoop dat het beslag is – en als ik goed kijk, zie ik een alarmerend sliertje rook uit de oven opstijgen.

Het lijkt er verdacht veel op dat mijn vader een taart aan het bakken is.

Of er in ieder geval een poging tot doet…

Ik duik op de oven af en trek de klep open, waarmee ik een dikke wolk rook de kans geef te ontsnappen. ‘Pap!’ roep ik verontwaardigd. Ik moet hoesten en verontrust werp ik een blik in de oven om te zien wat de schade is. Tot mijn opluchting zie ik geen zwartgeblakerde taart of een ander mislukt baksel. Sterker nog, de oven is leeg. Ik zak iets door mijn knieën en bekijk de warmte-elementen die hobbelig zijn van het vastgekoekte vuil dat nu sissend en rokend begint af te koelen.

Ik richt me weer op en kijk mijn vader, die nu naast me staat, vragend aan.

Mijn vader staart met een teleurgestelde frons naar de oven en kijkt dan naar mij.

‘Dag Tessa,’ zucht hij en hij veegt zijn handen af aan zijn schort. ‘Ik dacht… Nou ja, laat ook maar. Wil je een kopje thee?’

Mijn vader pakt de waterkoker om hem te vullen en doet alsof hij zich niet midden in het rampgebied van een ontplofte patisserie bevindt. Hij veegt wat bloem van het aanrecht, kucht een keer als het zijn neus in dwarrelt en duwt vervolgens zwijgend een plakkerige beslagkom aan de kant.

Ik volg zijn handelingen wantrouwend.

Nog nooit in mijn leven heb ik mijn vader een taart zien bakken. Het is verontrustend en aandoenlijk tegelijk, maar vooral hóógst verdacht. Ik loop naar de eettafel en zet mijn tas weg. Terwijl mijn vader zwijgend toekijkt hoe de waterkoker zijn werk doet – en waarschijnlijk middels telepathie het kookproces probeert te versnellen – begin ik de afwas te verzamelen en in de vaatwasser te zetten.

‘Dus… een taart?’ begin ik voorzichtig.

‘Hm, wat?’ Mijn vader kijkt nonchalant om zich heen. ‘O ja, ik dacht… Ik bak eens een taart.’

‘Hm-hm.’ Ik knik, wetend dat ik nu voorzichtig richting mijn doel moet manoeuvreren. ‘En nog voor een speciale gelegenheid of gewoon… omdat je er zin in had?’

Mijn vader kijkt me nu pas echt aan. Hij ziet er betrapt uit. ‘Gewoon omdat ik er zin in had?’

‘Hm-hm,’ antwoord ik weer. ‘En wat is er mis met de taart die je normaal bij de supermarkt haalt als je er zin in hebt of als er iets te vieren is?’

‘Oké, oké,’ geeft mijn vader nu toe. Tot mijn verbazing bloost hij een beetje. ‘Het is… ik wilde het proberen voor…’

‘Voor…?’ Ik voel opeens dat ik dicht bij Heel Belangrijke Informatie kom. Ik kijk mijn vader vragend aan.

‘Voor iemand,’ besluit hij dan.

Ah, kom op. Ik weet zeker dat mijn vader iets te vertellen heeft. En ik weet nu dus ook zeker dat ik hem laatst zag lopen toen ik met Maartje in de brasserie zat. Zie je wel! Hij was het en hij was met iemand samen. Een vrouw.

‘Iemand?’ Ik trek vragend mijn wenkbrauwen op.

‘Niet belangrijk.’ Hij wuift zijn woorden weg en schenkt twee koppen thee in. Voordat ik nog iets kan zeggen, loopt hij me voorbij, de woonkamer in en zet de koppen met een luide klap op de salontafel neer. Alsof hij daarmee dit onderwerp kan afsluiten. Yeah, right. Ik volg, zoals altijd, met de theedoos en zak neer op mijn vaste plekje op de tweezitsbank.

‘Pap. Ik heb je nog nooit zien bakken. Als er iemand is voor wie je een taart zou willen maken, dan lijkt me dat een big deal.’

‘Nee, het is geen big deal.’ Hij schudt zijn hoofd en doet alsof hij druk is met het uitzoeken van een theezakje uit de doos. Wat onzin is, want mijn vader kiest altijd earl grey.

Ik laat hem even in de waan dat ik het onderwerp laat rusten en kies zelf zwijgend een zakje thee uit. Hoewel mijn vader altijd dezelfde theesoort drinkt heeft hij een vast assortiment aan smaakjes voor bezoek, en zorgt altijd trouw dat dit aangevuld blijft. Als ik een zakje uit de doos pak, zie ik Rooibos Mango in de verzameling staan. Die is nieuw. Ik voeg het in gedachten toe aan het lijstje met aanwijzingen dat er iets speelt. Ik som de punten in mijn hoofd op:

 

Lijst met verdachte dingen papa:

 

1. Gaat met iemand dingen doen in het weekend zonder het te vertellen.

2. Gespot met een vrouw in de stad?

3. Bakt een taart!

4. Heeft na jaren opeens een nieuwe theesmaak aan de doos toegevoegd.

5. Ontkent alles.

 

Als ik achteroverleun en mijn vader aankijk, zie ik dat zijn houding weer ontspannen is. ‘Hoe is je eerste bruiloft gegaan? Dat was toch afgelopen weekend?’

Ik knik en voel mijn enthousiasme weer omhoog borrelen. ‘Het was heel erg leuk. En het ging allemaal supergoed.’ Ik laat een stilte vallen. ‘Maar als je denkt dat je nu over het onderwerp heen kunt praten, dan heb je het echt verkeerd, hoor, pap. Jij vertelt eerst wat er gaande is, en daarna vertel ik over de bruiloft.’ Ik kijk hem eigenwijs aan. Mijn vader kleurt rood en houdt zijn ogen nauwkeurig op zijn thee gericht.

‘Ik eh…’ begint hij dan.

Ik leun wat naar voren. ‘Ja?’

‘Ik heb, tja, iemand ontmoet, zo noemen jullie dat tegenwoordig toch?’

Hoewel alles hier natuurlijk op wees en ik geen ander antwoord had verwacht, val ik onverwacht toch even stil. Ik laat het idee door mijn hoofd spelen. Mijn vader met iemand anders? Iemand anders dan mijn moeder, over wie hij nog altijd met zoveel liefde praat.

‘Vind je dat… vervelend?’

Op het moment dat ik de onzekerheid in mijn vaders gezicht zie, besef ik hoe egoïstisch mijn eerste reactie is. Ik zucht. ‘Nee, natuurlijk niet! Ik dacht al zoiets eigenlijk.’

Mijn vader glimlacht voorzichtig.

‘Wie is het? Ken ik haar?’

‘Ze heet Antoinette, ze woont sinds kort hier in de straat.’ Hij zwijgt even en kijkt me onderzoekend aan. Waarschijnlijk vraagt hij zich af hoeveel hij kan vertellen. Ik knik bemoedigend.

‘Ze is achtenvijftig en sinds een paar jaar weduwe. Ze is hier komen wonen omdat haar oude huis te veel herinneringen bij haar opriep. Dat begrijp ik wel, al vind ik het juist prettig om af en toe terug te denken.’ Hij kijkt even om zich heen en glimlacht dan. ‘Ze heeft twee volwassen zoons die op zichzelf wonen en ze werkt in een winkel.’

‘Ze klinkt leuk.’ Ik glimlach. De knoop in mijn maag ontwart wat als ik de zachte uitdrukking op het gezicht van mijn vader zie. Ze doet hem zichtbaar goed.

‘Wanneer mogen we haar ontmoeten?’

Mijn vader schrikt. ‘Nou, voorlopig zijn we gewoon nog aan het “daten”, zoals dat tegenwoordig heet. Dus je zult nog even geduld moeten hebben. We doen het rustig aan, want het is voor ons allebei wennen. Ze… is erg gewend om alleen te zijn. Net als ik…’

Ik knik. ‘Dat snap ik. Nou, pap, ik ben blij dat je iemand gevonden hebt.’

‘Echt? Want als je het vreemd vindt... In verband met je moeder en zo…’

‘Mam is er nu al achttien jaar niet meer. Jij verdient toch ook weer liefde?’

Mijn vader knikt wat instemmend en richt zich dan op. ‘Daarover gesproken, heb je nog iets van Sander gehoord?’

O help. Waarom blijft iedereen maar naar Sander vragen?

Ik wuif de vraag weg. ‘Niks, maar dat is niet erg. Dat hoofdstuk is afgesloten.’ Onwillekeurig schieten mijn gedachten naar Rob. Wanneer zal ik hem weer zien? De volgende bruiloft misschien?

Niet aan denken. Kom op, ik zou het even alleen rooien, weet je nog? Focussen op mezelf en mijn baan. Daarover gesproken:

‘Maar de bruiloft is super verlopen,’ weet ik mijn vader tactisch van onze liefdeslevens af te leiden. ‘Maartje en ik zijn een goed team samen. Ik heb in Excel een lijst gemaakt waarmee we kunnen bijhouden wat er allemaal moet gebeuren en wat de stand van zaken is. Kun je je voorstellen dat Maartje helemaal geen checklist had? Ze deed alles op gevoel, de warhoofd die ze is.’ Ik schud glimlachend mijn hoofd.

‘Wat voor taken heb jij dan?’ Mijn vader klinkt opgelucht dat we eindelijk een veilig gespreksonderwerp hebben gevonden.

Ik ga verder over de bruiloft van Hannah en haar drie rivaliserende bruidsmeisjes. Ik vertel mijn vader over de checklist, de dj, de locatie – de idyllische boerderij van de oom van de bruid – en het vervoer. Ik heb geleerd van Mimi’s reactie op mijn enthousiaste betoog over de hapjes van Rob, dus dat onderwerp laat ik voor het gemak even links liggen.

‘En wat staat er nu op de agenda?’

‘We zijn bezig met de voorbereidingen voor een aantal bruiloften. De eerstvolgende is over twee weken – een dubbele bruiloft met twee zussen – en dat loopt allemaal op schema. Het is zo leuk om bezig te zijn met de mooiste dag van iemands leven, om daar deel van uit te maken.’

‘Volgens mij heb je een goede keuze gemaakt,’ zegt mijn vader. ‘En red je het financieel allemaal?’

Ik denk aan mijn bankrekening. Er is nog geen nood aan de man. Toch word ik een beetje zenuwachtig van het feit dat er geen regelmatige inkomstenstroom is, al heeft Maartje me verzekerd dat ze eind van de maand gewoon netjes het verdiende bedrag naar me over zal maken. Hm, nu ik erover nadenk, moet ik toch maar eens navragen hoe Maartje de financiële administratie ordent. Als ze dat net zo aanpakt als haar andere planningsvaardigheden…

De ringtoon van mijn telefoon haalt me uit mijn gemijmer. Het geluid komt uit mijn tas, die nog altijd op de eettafel staat. Ik trek een sprintje ernaartoe en zie Maartjes naam op het beeldscherm knipperen.

Ik neem snel op. ‘Hé Maartje.’

‘Ha Tess.’ Maartje klinkt wat buiten adem. Dat ze me Tess noemt, een afkorting gereserveerd voor vriendinnen en mijn zusje, verwarmt een kort moment mijn hart. Lang om erbij stil te staan heb ik echter niet, want Maartje begint direct te ratelen:

‘We hebben een spoedje! Echt, serieus, denken die mensen dat we kunnen toveren? De bruid dacht alles zelf te organiseren, maar ze is volledig in de stress geschoten. Natuurlijk heeft ze wel een en ander op touw gezet maar er is superveel nog niet geregeld en de bruiloft is, hou je vast, pak je zuurstofmasker erbij… aankomende zaterdag al!’

‘Komende zaterdag?’ Mijn stem schiet een paar octaven omhoog. Het is nu maandag. Dat betekent dat we maar vijf dagen hebben om alles te organiseren!

Onmogelijk, schiet er als eerste door me heen.

‘Ja! Dus we moeten to the rescue. De bruid was zo overstuur dat ik puur uit medelijden al heb toegezegd. We gaan het doen. Dus Tess, dit is waar ik jou nodig heb, want OMG, hoe moeten we dit in gódsnaam voor elkaar krijgen? Vijf dagen om een bruiloft te regelen?! Nou goed, ik wilde alvast beginnen met de bloemen en de locatie. Er is een locatie, maar dat is een echte boeren-boerderij. Geen idyllisch boerenerf of verbouwde shit, maar een werkelijke boerderij met varkens en zo, die moeten we natuurlijk helemaal pimpen. Niet de varkens, maar de stal, hè.’ Maartje laat een giechel horen en het beeld van een varken gehuld in feestelijke attributen laat ook mij even gniffelen. Dan herstel ik me snel.

‘Oké, dan gaan we aan de slag. Maar we maken eerst een plan, we kunnen niet als een kip zonder kop beginnen. Zie ik je over een uurtje bij de brasserie?’ stel ik voor.

‘Yes. O werkelijk, ik zou niet weten wat ik zonder je moest.’

‘Als die kip zonder kop rondrennen dus.’

‘Juist. Al zal ik dat hoogstwaarschijnlijk nog steeds doen.’ Maartje lacht. ‘Vijf frickin’ dagen!’

Ik glimlach. ‘Tot zo.’

 

*

 

‘Oké, ik heb de bruid onderweg hierheen gebeld, over een uurtje sluit ze aan. Dus tegen die tijd moeten wij de rust zelve zijn en een plan klaar hebben, zodat we meteen kunnen bewijzen dat we ons geld waard zijn. Want je zult begrijpen dat onze prijs zojuist toevallig gestegen is.’ Maartje knipoogt naar me. Slim van haar, denk ik goedkeurend. Er zit meer ondernemer in Maartje dan ik had gedacht.

‘Uitdaging geaccepteerd,’ zeg ik en ik salueer. Ik pak mijn laptop erbij en open onze nieuwe checklist. ‘Oké, laten we beginnen met wat er al wél is geregeld. Dan maak ik die punten direct groen.’

‘Vink maar af.’ Maartje houdt haar vingers op en tikt ze een voor een aan. ‘De uitnodigingen zijn – godzijdank – verstuurd, de bruid heeft de ringen, een jurk hangt klaar, de taart is geregeld, en eh… de locatie staat vast, al is dat dus een boerengribus.’

Ik grinnik en pas het aan in Excel.

Dan trek ik mijn wenkbrauwen op. ‘Dat was het?’

‘Dat was het,’ beaamt Maartje. Ze tuurt over mijn schouder naar de checklist op de computer, waarop akelig weinig groen te zien is. ‘OMG, dit is niet te doen.’

‘Jawel, natuurlijk wel,’ sus ik, maar ik zwijg vervolgens ook. Ik staar naar de lijst. Er moet nog ontzettend veel geregeld worden: de muziek, het eten, opnieuw die verrekte toiletten, stoelen en tafels, en zelfs nog een fotograaf. En dat is alleen wat er op de standaardchecklist staat. Wie weet met welke extra wensen de bruid dadelijk allemaal komt aanzetten?

‘Heeft ze een thema?’ vraag ik peinzend.

Maartje snuift. ‘Ook een thema willen lijkt me wel heel ambitieus met nog maar een paar dagen te gaan. Gelukkig heeft ze daar niets over gezegd. Misschien sowieso iets boerderij-ish?’

‘We kunnen de decoraties van de lentekriebels-bruiloft hergebruiken? Maar dan met biggetjes in plaats van de lammetjes…’ opper ik.

Maartje schiet in de lach maar kijkt me dan enthousiast aan. ‘Dat is natuurlijk helemaal geen slecht idee.’

‘Weet ik, heb je die versieringen nog?’

Maartje knikt. ‘Ik heb twee grote, volle boodschappentassen thuis staan.’

‘Bewaar je dat soort spullen allemaal thuis?’

‘Waarom denk je dat ik hier afspreek en niet bij mij thuis? Het staat rammetje vol daar.’ Maartje zucht. ‘Ik moet nog een keer uitzoeken of ik er iets anders voor kan regelen, alleen kom ik er maar niet aan toe.’

Ik laat Maartjes woorden even inzinken. Ik moet er niet aan denken: mijn hele huis vol met die toestand. Geen wonder dat ze zo chaotisch is. Een opgeruimd huis is een opgeruimd hoofd, zegt mijn vader altijd. Hoewel hij wat dat gezegde betreft zelf ook geen rolmodel is. In gedachten zie ik heel Maartjes huis vol staan met dozen, tassen en allerlei attributen en accessoires. Mijn handen beginnen te jeuken en bijna wil ik voorstellen dat ik een keertje kom helpen opruimen. Maar lang om erbij stil te staan gun ik mezelf vandaag niet, we hebben nu belangrijkere prioriteiten. We hebben een spoedbruiloft te regelen.

‘Oké, lentekriebels in de herhaling dus. En dan kijken we of we alles wat verder nog geregeld moet worden een beetje in dat thema kunnen houden.’

Maartje begint direct te scrollen door de contacten op haar telefoon. ‘Ik bel Rob om te vragen of hij ons uit de brand kan helpen met het eten.’

Ik knik en probeer nonchalant naar het laptopscherm te kijken in de illusie dat ik me met iets anders kan bezighouden of alvast iets kan regelen, maar mijn oren spitsen zich automatisch om het gesprek met Rob op te vangen. Een eigenwijze kriebel schiet door mijn maag.

‘Hé Rob, stoor ik? Wat? … Nee hoor.’ Maartje lacht terwijl Rob aan de andere kant iets zegt. ‘O, leuk, maar ik bel eigenlijk voor iets anders: ik heb een spoedklus voor je en Tessa en ik hopen dat je tijd hebt, het gaat om aanstaande zaterdag.’

Door de telefoon hoor ik Rob verbaasd reageren, maar ik kan net niet verstaan wat hij zegt en buig iets naar Maartje toe, die me op haar beurt verbaasd aankijkt. Ik leun weer terug en voel mijn wangen ongewild rood worden.

‘Zo’n honderd man, we doen dat lentethema van laatst nog een keer, alleen dit keer is het echt een ‘boerderij-boerderij’. Het blijft weer stil. Dan schiet Maartjes stem omhoog. ‘Dat is briljant! Wat een goed idee, oké, weet je zo genoeg? Heb je nog iets van me nodig?’

Weer stilte.

Maartje knikt. ‘Ja, we sturen je de locatie en de tijden nog door. Superfijn!’

Na nog wat woorden heen en weer hangt Maartje op en kijkt ze me tevreden aan. ‘Rob regelt een barbecue, hoe gaaf, dat past natuurlijk perfect bij zo’n boerderij!’

Ik knik enthousiast. Een barbecue is een goed idee en relatief gemakkelijk te organiseren. Ook de gedachte dat ik Rob zaterdag weer zal zien maakt me enthousiast. Misschien…

‘Wat zit jij te glunderen?’ Maartje kijkt me met glimmende ogen aan.

‘Niets,’ wuif ik weg en ik wijs snel op de lijst. ‘Zullen we verder?’

 

We kijken eensgezind op als de deur een halfuur later openvliegt en er een forse donkerharige vrouw de brasserie binnenloopt en zoekend om zich heen kijkt. Haar ogen schieten paniekerig door de ruimte, tot haar blik bij ons tot stilstand komt.

‘Dat zal de bruid zijn.’ Maartje springt op en loopt haar tegemoet. ‘Debby? Hallo, wat fijn dat je meteen kon komen.’

Debby pakt Maartjes hand direct met haar beide handen vast. ‘O, wát ben ik blij dat je belde, ik heb totáál geen idéé hoe ik dit nog moet oplossen, ik ben zó stom geweest!’ Ze blijft Maartjes hand schudden, die haar hand voorzichtig loswrikt uit de nerveuze klem van de bruid.

‘Het is één gróót drama,’ vervolgt de vrouw met rode konen. ‘Ik dacht: dat regel ik allemaal wel even, maar ik had géén idee waar ik aan begon en nu dreigt álles in het honderd te lopen. De locatie is er, maar moet iedereen dan maar gewoon in de stal zitten als bij het eerste het beste schuurfeest? Ik bedoel, mijn moeder heeft natuurlijk wel stoeltjes voor extra gasten op verjaardagen en zo op zolder staan, maar jéétje, op geen enkele verjaardag komen honderd gasten natuurlijk. En dan…’

‘Ssh.’ Maartje pakt de arm van de vrouw vast en dirigeert haar naar de tafel waar ik aan zit en al vanaf haar binnenkomst met open mond de waterval van woorden uit de mond van de nerveuze bruid aanhoor.

Maartje daarentegen geeft geen krimp. ‘Ga eerst even zitten, wil je iets drinken? Een kop thee, koffie?’

‘O nee, geen koffie. Van Frank mag ik absoluut geen cafeïne meer tot na de bruiloft. Ik heb al twee nachten niet meer geslapen van de stress. Doe maar gewoon water. Of iets sterkers. Ja, doe maar een wijntje. Nee, wacht…’ ze heft haar hand op. ‘Doe maar gewoon water.’

Met een zucht zakt ze neer op een stoel, waarna Maartje naar de bar loopt voor het glas water. Pas als Debby zich uit haar jas pelt, valt mijn aanwezigheid haar eindelijk op.

‘O, hallo. Jij bent zeker Tessa?’

Ik knik en steek mijn hand uit. ‘Tessa Konings, en het komt allemaal goed, hoor. We hebben al een plan.’ Ik maak een halfslachtig gebaar naar de spreadsheet op mijn laptop.

‘Echt? O, want er moet nog zóveel geregeld worden, ik heb me zó vergist!’ Debby slaat haar handen voor haar gezicht en even denk ik dat ze in tranen zal uitbarsten. Gelukkig komt op dat moment Maartje weer terug met een karafje water. Er drijven schijfjes citroen en blaadjes munt in.

‘Hier…’ Maartje schenkt een glas in en gaat rustig tegenover Debby zitten. Ze is de kalmte zelf.

‘Goed, je hebt al een aantal dingen geregeld, dus het belangrijkste is er: de locatie, de gasten, de ringen en de jurk. En jullie zelf natuurlijk. Dus je kunt hoe dan ook trouwen,’ glimlacht Maartje.

Debby laat een onzeker lachje horen.

‘Als je tenminste een ambtenaar hebt geregeld?’ vul ik snel en praktisch aan.

Maartje veert op, maar Debby knikt al. ‘Ja, die heb ik.’

‘Mooi.’ Maartje werpt me een dankbare blik toe. ‘Dus trouwen zul je, daar hoef je niet over te twijfelen.’

Debby kijkt ons onzeker aan. ‘Maar er moet nog zoveel meer…’

Maartje heft haar hand op. ‘We bespreken het gewoon even stapsgewijs en nemen onze plannen met je door. Tessa heeft een prachtige lijst gemaakt met alle punten die we nog missen en geloof me, het komt allemaal goed.’

‘Echt?’ Debby lijkt het bijna te begeven van spanning en slaat haar glas water in één teug achterover. Ik bekijk haar argwanend en vraag me af of er stiekem toch niet iets sterkers in het water zit.

‘Echt,’ verzekert Maartje de bruid met een glimlach. Dan richten beide vrouwen zich tot mij. Twee paar ogen kijken me afwachtend aan.

O, dit is mijn cue.

‘Oké, ik heb een Excellijst gemaakt met alle onderdelen die nog geregeld moeten worden.’ Ik kan niet voorkomen dat ik een tikje trots klink. ‘En voor een aantal dingen hebben we alvast een voorzetje gedaan.’

Debby kijkt hongerig naar de laptop en ik voel me met de seconde zelfverzekerder worden omdat ik besef dat mijn lijst zorgt voor overzicht en rust.

I’ve got this!

‘De locatie zullen we aankleden met het thema lentekriebels, dat wil zeggen: een hoop lampjes en pastelkleurige bloemenslingers. Dan krijgt de boerderij een sprookjesachtige sfeer. Lijkt je dat wat?’

Ik kijk op en zie nu dat de aankomende bruid tranen in haar ogen heeft staan. Ze zucht. ‘O, dat zou geweldig zijn, precies wat ik in gedachten had. Kijk…’

Ze pakt snel haar mobieltje, opent Pinterest en toont een pinboard vol inspiratie voor de bruiloft. En inderdaad, op veel foto’s spelen lampjes en bloemen een prominente rol. In een ietwat meer dromerige setting dan de stal die wij voorhanden hebben, maar toch…

‘Perfect.’ Ik kijk Maartje aan. ‘We kunnen alles vrijdag komen ophangen op de boerderij, zodat het zaterdag helemaal klaar is voor de grote dag.’

‘Ja, goed plan! En we hebben ook al eten geregeld: er komt een cateraar met een grote barbecue, zodat alle gasten een hapje kunnen nuttigen. Hij neemt ook alles mee aan servies, salades en zo. En dan een hamburgertje, twee stokjes saté en nog een stukje kip.’

‘Of varken,’ vul ik aan met een schaapachtige grijns.

Maartje kijkt me uitdrukkingsloos aan.

‘Varkensboer?’ Ik trek mijn wenkbrauwen op.

Als het kwartje valt, giechelt Maartje even en richt zich dan tot de bruid.

Debby’s ogen schieten van Maartje naar mij, en weer terug. Er rolt een traan over haar wang. ‘Dames, jullie zijn geweldig! Toevallig houdt mijn familie enorm van barbecueën en misschien heeft m’n vader inderdaad nog wel een geschikt varken voor die middag over. Ik zal het hem vragen.’

Ik verslik me bijna in mijn koffie bij het idee: een écht varken draaiend aan het spit op de lieflijk met bloemen en lampjes versierde locatie.

‘Eh… ik zal de cateraar vragen of hij dat… erbij wil hebben.’ Maartje krabbelt wat op een papiertje en glimlacht dan weer.

‘Dan wilden we het nog even hebben over de muziek, want wat voor soort muziek vinden jullie mooi? Willen jullie een dj? Of hebben jullie zelf een leuke playlist?’

Debby buigt vol verwachting naar voren. ‘The Weelers, die wil ik hebben. Zo’n toffe band. Dat lijkt me ontzettend romantisch!’

‘The Weelers?’ Maartje kijkt me verbaasd aan. ‘Is dat niet die…’

Ik schud mijn hoofd. ‘Ik heb nog nooit van ze gehoord.’

Debby glundert van plezier. ‘Ze zijn geweldig, ze maken zulke mooie muziek en dat ene nummer van hen, “Until you’re gone”, is echt het liedje van mij en Frank. Onze bruiloft zou niet compleet zijn zonder The Weelers.’

Maartje werpt een blik op de website die ik inmiddels tevoorschijn heb getoverd. ‘En… heb je ze zelf al benaderd?’

‘O ja, zeker! Eind vorig jaar was ik bij een optreden van ze, ze speelden op een tentfeest bij ons in de buurt, en toen heb ik gevraagd of ik ze ook kon boeken voor mijn bruiloft. En dat kon! Echt gaaf, hè!’

‘Oké, zeker tof. Heb je de bevestiging van ze gehad?’

‘Wat?’ Debby kijkt Maartje vragend aan.

‘Een bevestiging van de datum?’

Debby’s ogen worden groot. ‘O nee,’ jammert ze dan. ‘Nee, ik heb helemaal niets gehad…’

Maartje bijt op haar lip en kijkt mij vragend aan. Ik scrol snel door de website. Mijn oog valt meteen op een optreden aan de andere kant van het land aanstaande zaterdag. Ze zijn dus sowieso ergens anders geboekt. En als ik doorklik naar de bookingspagina, zie ik dat ze zo populair zijn dat de eerstvolgende mogelijke data sowieso in het nieuwe jaar liggen. Ik schud snel mijn hoofd naar Maartje.

Debby merkt mijn beweging echter ook op en haar wangen kleuren rood. ‘Wacht… bedoel je dat The Weelers niet komen?’

‘Ik vrees van niet…’ Maartje legt voorzichtig haar hand op die van Debby, die trillend op tafel ligt. ‘We zullen iets anders –’

‘Maar dit is een rámp!’ onderbreekt Debby haar met verheven stem. Haar ogen vullen zich opnieuw met tranen en haar neus wordt spontaan dieproze. ‘Ik heb Frank The Weelers belóófd, zelfs gezegd dat het al geregeld is! Hij vergeeft het me nóóit, hij was helemaal door het dolle heen.’ De waterlanders rollen nu over haar wangen. Ik kijk geschrokken toe als ze zich meer en meer opwindt. Het is me duidelijk dat de stressbestendigheid van onze bruid niet erg hoog ligt.

Ze schudt verwoed haar hoofd. ‘Het zou perfect zijn geweest, precies zoals op Pinterest: de boerderij, helemaal mooi aangekleed, samen eten en lekker dansen op The Weelers… Ooh, álles valt in duigen.’

Debby is inmiddels zo luid gaan praten dat verschillende hoofden onze kant op draaien. Mensen kijken nieuwsgierig naar ons en hier en daar buigen gasten naar elkaar toe om wat te fluisteren. Maar nog voordat Maartje en ik iets kunnen bedenken om haar te sussen, staat Debby abrupt op, zwaait haar armen in de lucht en gaat ze op theatrale toon verder.

‘Ik cancel álles,’ roept ze, haar schrille stem schiet boven het geroezemoes uit. Nu draaien echt alle hoofden onze kant op en wordt het stil in de lunchroom.

‘Het gaat niet door! Echt niet! Ik kán dit niet!’ Ze schudt heftig met haar hoofd, waarbij haar hele lijf meedeint, en zoekt vervolgens haar spullen bij elkaar.

Het ziet ernaar uit dat ze aan een dramatische aftocht is begonnen.

Geschrokken kijk ik Maartje aan, die godzijdank direct in actie komt en geruststellend naar me knikt. ‘Ga jij vast op zoek naar alternatieven voor die band,’ fluistert ze. ‘Dan regel ik eh, dit…’ Ze maakt een allesomvattend gebaar naar Debby, die inmiddels haar jas al aanheeft en blijft herhalen dat ze alles afblaast: ‘Ik heb altijd al getwijfeld aan Frank. Aan alles. Heb ik ooit zeker geweten dat ik met hem wil trouwen? Kún je het ooit zeker weten? Ik weet het niet, maar dit is een teken. Een teken van boven. Als The Weelers niet kunnen… ik bedoel, dat is óns liedje. Als we ons liedje niet hebben… Dat is een voorteken. Ik móét ernaar luisteren. Zie je wel, ik moet het niet doen, we laten alles gaan. Misschien dat… Of als Frank…’

Op dat moment stapt Maartje naar Debby toe en pakt haar rustig bij haar arm. ‘Debby, natuurlijk ga je nog wel trouwen. Het wordt je gewoon allemaal even te veel… Dat is hartstikke logisch met zoveel tijdsdruk.’

Debby kijkt haar verstoord aan en schudt opnieuw haar hoofd. Ze lijkt wel zo’n poppetje op de hoedenplank van een auto, maar dan wel eentje die alles in de strijd gooit. ‘Het wordt me niet allemaal te veel. Ja, natuurlijk lijkt dat nu zo, dat snap ik, maar dat is niet het probleem. Het gaat om iets anders. Het is gewoon… álles, die hele bruiloft. Ik weet het zeker, of eigenlijk weet ik het dus niet zeker. Is dat niet erg? Moet je niet zeker zijn van je zaak? Ik kan hier niet mee doorgaan, echt niet.’

Maartje werpt even een blik om zich heen. De hele lunchroom lijkt op pauze te staan en aanschouwt het tafereel aan onze tafel. Ik blijf als bevroren zitten.

Ik voel me vreselijk opgelaten. Wat moeten we doen?

Maar Maartje duwt Debby al met een hand snel richting de uitgang. ‘Niet op deze manier, nee, maar je vergeet iets heel belangrijks: jullie houden van elkaar. Toch? Kom, we gaan naar buiten. Even een frisse neus halen.’

Terwijl ze de bruid met enige dwang naar buiten leidt, kijkt Maartje nog een keer over haar schouder en knipoogt ze naar me. Ik zie haar lippen bewegen: komt goed.

Zo gauw de deur achter hen dichtvalt, keert de rust terug. Een paar gasten kijken nog even nieuwsgierig naar mij, maar al snel verliezen de meeste mensen hun aandacht en richten ze zich weer op hun eigen gesprek of laptop.

‘Oké,’ mompel ik langzaam, terwijl ik probeer te verwerken wat er zojuist is gebeurd. Aan de manier waarop Maartje reageerde, leid ik af dat ze vaker met zulke hysterische bruiden te maken heeft gehad. Nou, fijn dat ze dit stukje op zich neemt want help, dat is duidelijk niet mijn ding. Wat een heisa om niks… Het komt vast allemaal goed. Is dit de koudwatervrees waar je weleens over hoort? Ik bedoel, ik kan me niet voorstellen dat die Frank van haar een hele bruiloft wil cancelen alleen maar omdat die band niet kan? Je liefde en de keuze om je aan iemand te binden is niet afhankelijk van de beschikbaarheid van een band, mag ik hopen?

Maar liefde is ook niet afhankelijk van een lijstje, Tess.

Ik negeer het stemmetje in mijn achterhoofd en richt me weer op de laptop. Ik scrol langs de website van The Weelers: ik had echt nog nooit van ze gehoord. Ze spelen blijkbaar een soort pop-rock-folkmuziek, erg populair op feesten en festivals. Het is een best grote band, met zelfs strijk- en blaasinstrumenten.

Ik werp een blik door het raam naar buiten, waar Maartje en Debby inmiddels op een bankje zijn gaan zitten, aan de rand van de parkeerplaats. Debby's lichaam gaat nog altijd schokkend op en neer maar Maartje lijkt de rust zelve zoals ze naast de bruid zit en geruststellend een arm om haar heen heeft geslagen. Als ik het tweetal zo zie zitten voel ik een bepaalde trots over me heen komen: wat is het tof om Maartjes collega te zijn. Ze heeft de situatie volledig onder controle. Iets als dit, waar ik juist helemaal de kriebels van krijg. We zijn een perfect team en we gaan deze bruiloft voor Debby fixen. Juist omdat ze zo overtuigd is dat het niet goed komt, zullen wij zorgen dat het allemaal op rolletjes loopt.

Op dat moment komt er een appje binnen van mijn zusje, Anna. En nog voordat ik haar bericht lees, ontstaat het idee.

 

*

 

‘Ik moet zeggen dat ik enigszins verbaasd was dat je langs wilde komen.’ Anna kijkt me vragend aan. ‘Ik bedoel, ik vroeg alleen wanneer je tijd had om te lunchen.’ Mijn zus loopt voor me uit door de hal van het moderne gebouw waarin het conservatorium is gevestigd. ‘Het had niet meteen vandaag gehoeven.’

Ik knik afwezig, terwijl mijn ogen de prikborden langs de wanden van de lange gang afgaan. Zouden hier al oproepen van muzikanten hangen?

‘Hallo, aarde aan Tessa?’ Mijn zusje staat inmiddels stil en kijkt me met opgetrokken wenkbrauwen aan.

‘Sorry, ja, en nee, ik snap dat je niet meteen vandaag bedoelde, maar ik zit met nogal een… noodsituatie en opeens dacht ik: misschien ligt hier de oplossing wel.’

‘Noodsituatie? Waar hang jij sowieso de laatste weken uit?’ Argwanend bekijkt Anna me van top tot teen en hoewel ze natuurlijk niets aan me kan zien, voel ik me al een ander persoon dan een paar weken geleden. Pre-fallische-Feline-bruiloft, bedoel ik dan. En pre-Sander-en-ontslag-tegelijk.

‘Ik ben op zoek naar een band. Voor een bruiloft.’

Anna kan me niet verwarder aankijken dan ze nu doet.

‘Niet mijn eigen bruiloft, mocht je dat soms denken.’ Al zou ik niet weten waarom ze dat zou denken, aangezien mijn verse vrijgezellenstatus bekend is. ‘Maar een bruiloft die ik organiseer. Aankomende zaterdag al, zelfs.’

Anna opent haar mond, maar sluit hem dan weer. Ze lijkt even na te denken, voordat ze verder gaat: ‘Ik heb zóveel vragen op dit moment, maar oké, ik zal even praktisch beginnen. Waar moet de band uit bestaan?’

‘Muzikanten?’

‘Ja, duh. Maar wat voor instrumenten heb je nodig?’

‘Eh, alles eigenlijk. Gitaren, drums en een zanger of zangers natuurlijk. Maar ook blazers en strijkers, als het kan. Ik heb een lijstje.’

Anna lacht. ‘Natuurlijk heb je een lijstje. Even denken, ik kan even in mijn jaar informeren wie er zaterdag tijd heeft.’

‘Dat zou echt super zijn!’ Ik klap opgewonden in mijn handen. ‘En o ja, ze moeten ook wat kunnen spelen van The Weelers, ken je die?’

‘Natuurlijk ken ik die, wie kent The Weelers nou niet?’

Ik zwijg.

Anna grinnikt en rolt met haar ogen. ‘Ik vergat even: zij die onder een steen leven.’

Ik doe alsof ik die laatste opmerking niet hoor en ga onverstoorbaar verder: ‘Het nummer heet “When you’re gone”, dat is het liedje van het bruidspaar.’

‘“Until you’re gone”,’ verbetert Anna me terwijl ze weer koers zet naar het einde van de gang. ‘We gaan wel even naar de kantine, ik verga van de honger. En dan kijk ik meteen of er mensen zijn die zaterdag kunnen spelen.’

‘Perfect!’ Ik snel achter mijn zusje aan. Even denk ik dat ze mijn carrièreswitch verder laat rusten, maar de stilte duurt niet lang.

‘Bruiloften dus? Pap vertelde al dat je geen werk meer had bij dat vervoersbedrijf, maar hier had hij nog niets over verteld. Hij is wat afwezig de laatste tijd heb ik het idee. Hoe dan ook: je bent dus bezig met bruiloften organiseren?’

Ik knik. ‘Het begint te komen. Ik help een weddingplanner, als assistente zeg maar, maar zij is zelf echt superchaotisch. Dus…’

‘Laat me raden: jij komt alles in lijstjes en checklists gieten en zij is daar maar wat blij mee?’

‘Precies.’

‘Nou, mooi.’ Anna klinkt wat afwezig omdat we op dat moment de kantine binnenlopen en ze meteen zoekend om zich heen kijkt. ‘Ah.’ Ze glimlacht als haar blik op een groepje studenten valt dat zich in de hoek van de kantine heeft verzameld. Naast resten van de lunch is de tafel bezaaid met papieren en staan naast hen op de grond verschillende muziekkoffers.

Anna draait zich weer naar me om. ‘Als jij nou eens twee tosti’s voor ons haalt, met oude kaas en chutney graag, dan ga ik alvast daarheen om te polsen of iemand iets voor je kan betekenen.’

 

Terwijl ik in de rij voor de kassa sta, zie ik Anna druk praten met haar medestudenten. Er wordt gelachen, maar ik leid nog nergens aan af dat mijn probleem is opgelost. Ik bedank de kassadame nadat ik heb afgerekend en steven met de tosti’s en twee bekertjes warme chocomel – ik weet hoe ik mijn zusje kan paaien – op een dienblad naar de tafel.

‘O kijk.’ Anna trekt snel een stoel voor me bij en gebaart dat ik moet gaan zitten. Ik schuif het dienblad op tafel en kijk verwachtingsvol rond. Twee identieke jongens steken groetend hun hand naar me op. Ze hebben allebei een Beatles-achtig kapsel. Ik had geen idee dat die coupe nog hip was.

Een jongen met een knotje op zijn hoofd knikt me toe. ‘Wauw, de grote zus van Anna. Wat een eer.’

‘Doe niet zo raar, Bram.’ Mijn zusje giechelt kort en richt zich dan tot mij. Ze bloost, waardoor ik een nieuwsgierige blik op deze Bram werp. Maar voordat ik er iets van kan zeggen, herpakt Anna zich. ‘Nou, Tess, dit is je moment. Haal je lijstje er maar bij.’

Haar woorden maken dat de hele groep zijn aandacht richt op het notitieboekje dat ik uit mijn tas opdiep. Ik som het lijstje op:

 

Nodig voor een band die The Weelers speelt:

 

1. Zanger(es)

2. Gitarist. Of twee

3. Drummer

4. Trompet

5. Nog een trompet maar dan groter

6. Contrabas

7. Cello?

 

Hm, nu ik dit zo voorlees, ben ik bang dat het toch een onmogelijke queeste is. Toch kijk ik verwachtingsvol op en zie tot mijn verbazing dat er een wat oudere man bij ons staat.

Of wat zeg ik? Ouder? Hij zal van mijn leeftijd zijn, maar vergeleken met de jonge studenten die zo-even mijn enige publiek waren, valt hij direct op.

‘O, eh, hoi,’ stamel ik, plotsklaps uit het veld geslagen.

‘O, meneer Verstraten.’ Anna springt op. ‘Perfect dat u er bent, dan kunt u meteen even meedenken of we nog iemand missen. Mijn zus hier,’ ze wijst naar mij en mijn wangen beginnen spontaan te gloeien, ‘zoekt een bandje. Voor een bruiloft. Deze zaterdag.’

De donkere ogen van meneer Verstraten kijken me onderzoekend aan. Hij heeft pikzwart warrig, lang haar en draagt een groene coltrui op een nette zwarte broek. Nu ik hem beter bekijk, schat ik hem ergens halverwege de dertig. Zijn trui spant opvallend over zijn bovenlichaam. Wacht, is dit een docent? Hij heeft donkere wenkbrauwen, grote groene ogen met rimpeltjes aan de zijkanten. Hij ziet er erg… artistiek uit.

‘Zo zo, een bruiloft?’ Hij trekt geïnteresseerd een wenkbrauw naar me op.

‘O, niet de mijne, hoor. Helemaal niet. Niet van… mezelf…’ eindig ik zwakjes terwijl ik me afvraag waarom ik mezelf in godsnaam verantwoord. Wat is dat toch de laatste tijd met mijn vocabulaire rond mannen? Eerst Rob, nu bij deze leraar. Zo gauw een man er ietwat appetijtelijk uitziet, vallen de woorden zonder enige filter uit mijn mond. Alsof mijn woordenschat tijdens de maanden met Sander een periode van onderdrukking heeft ondergaan. De dictatuur der wijkende haargrens.

De man leunt naar voren en steekt zijn hand naar me uit. Ik pak hem aan. ‘Tessa Konings, de zus van Anna,’ zeg ik snel. Zijn hand voelt warm in de mijne.

‘Michiel Verstraten. Meneer Verstraten voor sommigen hier.’

Anna rolt met haar ogen, maar haar lach verraadt haar genegenheid voor deze docent. Michiel kijkt naar de studenten aan de tafel. ‘Wat hebben we hier al van dat lijstje? En wie kan er sowieso zaterdag?’

Een aantal handen gaan, tot mijn grote vreugde, omhoog. De jongen met het knotje grijnst naar Anna. ‘Alleen als jij ook meedoet.’

‘Natuurlijk.’ Mijn zusje knikt verlegen.

‘Mooi,’ stelt Michiel. ‘Dan hebben we zang, drums en blaas. Wat doe je, Niko? Trompet of klarinet?’

‘Het moet een beetje in de stijl van The Weelers,’ komt Anna tussenbeide. ‘Dus ik denk twee keer trompet, dan zijn we een heel eind.’

Niko, een van de Beatles-tweeling, knikt. ‘Ik zal Hugo vragen of hij ook meedoet.’ Hij pakt direct zijn telefoon en begint te appen.

‘Wat missen we dan nog van dat keurige lijstje van je?’ Michiels donkere ogen kijken me prangend aan. Zie ik daar nu een klein lachje om zijn volle lippen?

‘Eh...’ Ik pak snel mijn lijst er weer bij. ‘Bas, gitaar en cello?’

Michiel lijkt even na te denken. ‘Jip?’

De andere helft van de Beatles-tweeling schudt zijn hoofd. ‘Ik heb al een gig.’

Anna veert op. ‘Misschien kunnen we Sarah vragen.’

‘Goed plan.’ Michiel knikt goedkeurend en richt zich dan weer tot mij. ‘Nou, dat komt wel goed. En ik zal ze hoogstpersoonlijk komen begeleiden zodat de avond goed verloopt. Ik zou niet willen dat de knappe zus van mijn favoriete studente ontevreden is.’

Nog voordat ik kan reageren, kermt Anna het uit. ‘Ieuw, meneer Verstraten, niet flirten met mijn zus, alsjeblieft…’

Ik probeer een lach te onderdrukken en knik naar Michiel. ‘Dat zou fijn zijn. En oh, ze moeten dus wel dat ene nummer van The Weelers spelen, “When you’re gone”.’

‘“Until you’re gone”,’ klinkt het in koor.

 

Met een tevreden gevoel zie ik dat Maartje, na slechts één reminder via de app, de checklist heeft aangevuld. Ik zit thuis aan mijn eettafel met alle notities voor me en mijn laptop opengeklapt. Het is inmiddels woensdag en de lijst voor me kleurt gelukkig al aardig groen. De toiletkar is geregeld, er is wc-papier in overvloed en ook hebben we een drankleverancier gevonden die op zo’n korte termijn een tap en volle koelkasten met fris en wijn kan leveren. Rob heeft aangeboden om de studenten die ook bij de laatste bruiloft serveerden te vragen om weer te komen helpen. Alles loopt op rolletjes. We missen alleen nog tafels, stoelen en… verdorie, een dj?

Ik tik met mijn pen op het blad van mijn notitieblok. Ik was zo tevreden over de samengestelde band met mijn zusje en haar medestudenten – ze krijgen er zelfs een vergoeding voor, Debby was zo blij toen ze hoorde dat ze speciaal voor haar The Weelers instudeerden –, dat ik helemaal ben vergeten dat zo’n band natuurlijk niet van voor tot achter het hele feest kan spelen. En vooruit, misschien was ik ook een beetje afgeleid door meneer Verstraten.

Ik besluit Maartje te bellen om de laatste puntjes door te spreken. Ze neemt razendsnel op. ‘Hi Tessa! Heb je het gezien? Ik heb hem ingevuld, hoor!’

Ik schiet in de lach. ‘Hey! Ik zag het, hartstikke goed. Ik belde ook even over de lijst…’

‘Yes, de laatste dingen. Jeetje, wat gaat dit goed, hè! We moeten alleen nog een dj, tafels, stoelen en…’

‘En een fotograaf,’ herinner ik Maartje fijntjes. De Excelsheet blijft angstvallig leeg op dat onderwerp. Maartje had toegezegd er eentje te regelen.

Ze kreunt aan de andere kant van de lijn. ‘Ze zijn allemaal al geboekt. Ik krijg alleen maar nee te horen.’

‘Hm. Zou je…?’

‘Nee,’ onderbreekt Maartje me voordat ik mijn zin kan afmaken. Toch laat ik me niet uit het veld slaan.

‘Kom op, Maartje. We hebben nog maar drie dagen. En je hebt het zelf gezegd: hij is een goede fotograaf.’

Er klinkt wat gemompel aan de andere kant van de lijn.

‘Moet ik het doen?’

Dan zucht Maartje. ‘Nee, dat is helemaal awkward. Goed, ik zal Tom bellen en vragen of hij kan.’

‘Perfect. Dan ga ik achter de tafels en stoelen aan.’

‘Hebben we dan alles?’

Ik scrol door de lijst. ‘Bijna, alleen nog een dj. Heb jij enig idee wie op zo’n korte termijn nog beschikbaar is?’

‘Oei, dat wordt écht lastig. Maar we hebben toch al die band van je zus, met die knappe dirigent van je?’

‘Hij is geen dirigent. En hij is al helemaal niet van mij.’

‘En ook niet knap zeker?’

‘Dat wel. Maar niet mijn type, hoor. Echt zo’n artistieke gast.’

‘Nou, dat zal Rob fijn vinden om te horen.’

‘Rob?’ Een nerveuze kriebel schiet door mijn maag. ‘Hoezo?’

‘Hij vroeg naar je, van de week.’

‘Echt?’ Mijn stem schiet een octaaf omhoog. Ik heb Rob niet meer gezien sinds de bruiloft van Hannah, waar hij me die hapjes liet proeven. Ik heb hem nog wel een berichtje gestuurd als bedankje voor de recepten, maar daar reageerde hij naar mijn idee erg lauwtjes op. Graag gedaan, tot snel weer.

‘Blijkbaar heb je toch indruk op hem gemaakt.’ Maartjes plagende ondertoon ontgaat me niet. Ik raak compleet in de war van mijn eigen gedachten dus besluit ik op een ander onderwerp over te stappen.

‘Maar die dj… We kunnen zeker niet gewoon Spotify aanzetten?’ grap ik.

‘En dan zo’n cheesy wedding playlist zeker?’ Ik hoor Maartje snuiven.

Dan schiet me iets te binnen. ‘Wacht… maar wat als we onze eigen lijst samenstellen? Of nog beter: we laten alle gasten bij binnenkomst hun vijf favoriete nummers opschrijven en die zetten we dan meteen in een playlist voor de momenten dat de band niet speelt.’

‘Aah,’ jubelt Maartje nu door de telefoon. ‘Je bent BRIL-JANT!’

Ik raak enthousiast van het idee. ‘Dat is perfect. We hebben dan alleen nog een versterker nodig.’

‘Daar heb je nu toch een dirigent voor op speed dial?’

‘Grappig,’ zeg ik meesmuilend. ‘Ga jij je ex maar bellen.’

‘Au.’

‘Wie de bal kaatst…’

Lachend hang ik een paar seconden later op.

 

Waarom verbaast het me niets dat ik al eeuwen in de hal van mijn appartementencomplex op Maartje sta te wachten? Ze zou me om halfdrie oppikken om naar de locatie te rijden zodat we alle voorbereidingen zouden kunnen treffen, maar inmiddels is het… Ik kijk op mijn horloge: ja, zie wel, het is al kwart voor drie. Ik tik ongeduldig met mijn vingers op de deurpost waar ik tegenaan geleund sta.

Toch is ons tijdschema niet mijn grootste zorg op dit moment. Want door het raam in de hal zie ik hoe de regen met bakken naar beneden komt. En het is niet even een buitje. Nee, het regent al de hele middag. Voor morgen, de grote dag van Debby en haar Pinterest-boerenbruiloft, voorspellen ze ook alleen maar regen. De. Hele. Dag. Met kans op natte sneeuw. Kun je het je voorstellen? Het is verdorie lente. Dat kunnen ze toch niet menen?

Met lede ogen kijk ik toe hoe de wereld steeds grijzer en almaar natter wordt. Grote plassen vormen zich op de weg voor mijn huis en ik moet er niet aan denken hoe het eruitziet op de boerderij. Ik baal als een stekker: de bloemenslingers, de lampjes, het podium voor de band. En o nee, de BBQ, de bar… We zullen alles op een of andere manier naar binnen moeten verhuizen, want in de kletterende regen is het natuurlijk geen doen. In gedachten verbeeld ik me de verjaardag van de boerin, waar Debby over sprak. Tientallen gasten in een kringetje met een blokje kaas. Ik hoop maar dat Maartje een oplossing heeft. En zo niet…

Ik breek mijn hoofd op zoek naar alternatieven. Een andere locatie is natuurlijk niet te doen. Pardon, kunt u een bruiloft kwijt? Wanneer? Nou, morgen! Ik schud mijn hoofd. Onmogelijk. We moeten het doen met de locatie die we hebben. Een grote schuur uitruimen? Alle varkens naar buiten jagen? Of… Ik grinnik om het beeld van het bruidspaar tussen de varkens.

Nee, die varkens moeten er beslist uit.

Maartjes auto komt met een noodvaart aangereden, ze parkeert dwars op de stoep voor mijn deur en wappert snel met haar hand ten teken dat ik moet opschieten.

Nou wordt-ie mooi, denk ik geïrriteerd.

Ik pak snel mijn spullen en ren zo goed en zo kwaad als het kan tussen de enorme regenplassen door naar de auto. Nog voordat ik het portier van de achterbank opentrek zie ik dat hij helemaal volgestouwd is met tassen, dozen en spullen.

‘Past niet!’ roept Maartje vanaf haar stoel. ‘Moet gewoon voorin!’

Ik gooi het portier mopperend weer dicht. Dikke regendruppels lopen via mijn kraag in mijn nek. Jakkes.

Ik wurm mezelf in de passagiersstoel en trek de natte tas op mijn schoot, waarna het portier dichtvalt. Even blijven we in stilte zitten terwijl de regen op het dak van de auto klettert en ik mijn broek nat voel worden.

‘Dus,’ zegt Maartje dan.

‘Heb je een noodplan?’ Ik kom direct ter zake. Het heeft toch geen zin om Maartje te wijzen op het feit dat ze bijna twintig minuten te laat is. Als je daarbij optelt dat ik al ruim van tevoren klaarstond… Nou goed. Ik wuif mijn irritatie weg. We hebben belangrijkere zaken te regelen.

Maartje zet de auto in de versnelling en rijdt de stoep af, wat leidt tot een flinke claxon-kanonnade van medeweggebruikers. Ik duik wat dieper weg in mijn jas en richt mijn blik op Maartje.

‘Wat is het plan bij slecht weer?’

Maartje bijt op haar lip. ‘Hebben we niet.’

Ik kreun.

‘De bruid mag blij zijn dat we in vijf dagen alles hebben kunnen regelen. Ik heb echt geen tijd gehad om ook nog een noodplan te organiseren. We zullen moeten improviseren.’

‘Dit wordt een ramp,’ mompel ik en ik kijk verslagen naar buiten.

‘Nee joh,’ reageert Maartje direct. ‘Improviseren is toevallig echt mijn ding!’

 

*

 

Ik had het natuurlijk kunnen voorspellen na haar hysterische gedrag van maandag, maar toch schrik ik van de staat waarin de bruid verkeert wanneer we aankomen bij de boerderij van haar ouders. Zoals verwacht is het terrein bezaaid met enorme modderpoelen, met regen volgelopen kuilen en diepe modderige bandensporen. Er schuilt een aantal kippen onder een tractor en vanuit de stal klinkt onrustig gekrijs van varkens terwijl de regen onverminderd uit de grijze hemel naar beneden komt. Nog voordat we goed en wel uit de auto zijn, komt Debby naar ons toe gerend. Ze draagt grote groene regenlaarzen en stampt dwars door de plassen heen.

‘Het is een ramp!’ jammert ze en ze trekt Maartje onder de paraplu die ze stevig tussen haar handen geklemd houdt. ‘Een vreselijke ramp. Dit is het zoveelste teken, ik heb het jullie gezegd!’

Maartje maakt een sussend geluid. ‘Geen nood,’ weet ze uit te brengen. ‘We lossen het op.’

Maartje klinkt erg overtuigd van zichzelf maar ik kan de twijfel op mijn gezicht niet verbergen. Hoe moeten we dit in godsnaam oplossen? Alles ging zo goed: de checklist, de tijdsdruk, ik had alles onder controle. En dan nu dit… Waarom houdt zelfs het weer zich niet gewoon aan mijn plan?

Lang om erbij stil te staan heb ik niet, want zo gauw Debby mij in het oog krijgt, klampt ze ook mij aan. ‘Oh, Tessa, dit is niet meer te regelen. Alles loopt in het honderd, het valt letterlijk in het water. Het is vréselijk.’

Gelukkig heeft Debby nog wel de helderheid van geest om ons naar het huis te begeleiden, waar we, zo gauw we droog in de hal staan, de druppels van ons af schudden. Binnen ruikt het naar regen, vermengd met de typische geur van een boerenbedrijf. De hal is praktisch ingericht, met donkere tegels op de vloer, en langs de muur staan in rijen opgestelde werkschoenen, laarzen en zelfs een paar klompen. Aan de kapstok hangen, naast een aantal jassen, ook een paar overals.

Het is officieel: we zijn op de boerderij.

‘Jeetje, wat een baggerweer,’ mompelt Maartje, wat het startsein is voor de bruid om opnieuw te gaan kermen. ‘Het zijn de goden die me willen laten weten dat dit niet door moet gaan. Ik zwéér het jullie.’

Ik zucht. ‘De goden hebben er vast niets mee te maken, het komt allemaal goed. Er is ons zoveel wél gelukt om te regelen in zo’n korte tijd, dus dat moet juist wel een goed voorteken zijn, toch?’

Ik zie Debby twijfelen over mijn woorden, dat maakt in ieder geval dat ze even stil is. Ze bijt op haar lip en gebaart naar een eikenhouten deur die naar de keuken leidt.

De keuken is opvallend gezellig, na de simpele hal waar we vandaan komen. Alles, maar dan ook álles in de kamer is gemaakt van grenenhout. De keukenkastjes, de tafel, de stoelen en de kasten tegen de wand. Overal hout. Ik kijk nieuwsgierig naar de servieskast waar een compleet servies staat uitgestald, vermoedelijk origineel Delfts blauw. Dan pas valt me de stevige, oudere vrouw op die in het hoekje van de keuken staat. Ze veegt net haar handen af aan een geblokte theedoek en glimlacht naar ons. Vergeleken met haar dochter is ze een oase van rust. Althans, ik ga ervan uit dat dit de moeder van Debby is.

‘Ah, dames, kom binnen. Willen jullie een kopje thee? Of koffie misschien?’

‘Thee alstublieft,’ antwoord ik dankbaar, en Maartje knikt naar haar. Dan nemen we plaats aan de ronde keukentafel, die bedekt is met een ouderwets gehaakt tafelkleedje. In het midden staan een kannetje melk en een suikerpotje. Ook Delfts blauw.

‘O ma, hoe moet dit nog goed komen?’ Debby maakt een wanhopig gebaar, richting het raam, waar de regen onophoudelijk tegenaan klettert.

‘Het komt vast goed, meisje,’ sust haar moeder. Ze geeft een knikje naar ons. ‘Deze dames hebben dit vast vaker meegemaakt. Ze verzinnen gewoon een oplossing.’

Ik voel opnieuw paniek omhoog borrelen. Ze verzinnen gewoon een oplossing? Ik had alles al gepland en geregeld. Hoe moeten we nu binnen één dag hier een oplossing voor vinden? Piet Paulusma aanklagen? Schietgebedjes doen? Een gigantische tent over de boerderij zetten?

Wacht…

Ik draai mijn hoofd met een ruk naar Maartje. ‘Een tent! Waar had je die tent laatst vandaan?’

‘Je bedoelt bij de lentebruiloft? Die had Hannah zelf geregeld, via haar oom, volgens mij. Ik kan haar wel bellen!’ Maartje snapt direct wat ik bedoel.

Ik knik en pak ondertussen mijn laptop uit mijn tas. ‘Als we een grote feesttent weten te vinden die we op kunnen zetten… En misschien toch een stuk van een schuur mogen gebruiken? Kan dat?’

‘Kan dat, ma?’ herhaalt Debby mijn vraag gejaagd met een blik op haar moeder.

‘Och, meisje. Dat zal toch wel mogelijk zijn. Dan moeten we pa even uit de stal halen. Er zal wel wat opgeruimd moeten worden.’

‘Dat moet misschien sowieso wel,’ flapt Maartje eruit als ze haar telefoon even van haar oor afhaalt. Twee paar ogen kijken haar verbaasd aan. Ik grinnik inwendig. Het is Maartje, net als ik, niet ontgaan dat het boerenerf nogal een zooitje is. Pa heeft nog wat te doen.

 

Terwijl Maartje belt, googel ik bedrijven die tenten verhuren, mocht de oom van Hannah geen oplossing bieden. De moed zakt me na drie telefoontjes al behoorlijk in de schoenen. Geen enkele zaak kan zo’n grote tent vandaag nog leveren, laat staan opzetten. Dit gaat ons niet lukken. Ik krijg bijna de neiging om mee te gaan jammeren met de bruid nu alles verloren lijkt. Maartje is nog niet teruggekomen – geen idee wat ze inmiddels aan het doen is – en ik googel me suf. Ondertussen zit Debby met een treurige blik naar buiten te staren, waarbij ze onophoudelijk haar verlovingsring rond haar vinger draait. Haar moeder blijft iedereen van thee voorzien, op een huiselijke en geruststellende manier.

‘Ergens heeft het ook wel wat gezelligs, hè,’ zegt Debby’s moeder zachtjes met een knikje naar de druppels op het raam.

‘Vind je, ma?’ begint Debby opnieuw op zeurende toon, maar ik steek mijn hand op omdat op dat moment mijn telefoon overgaat.

Net als ik voor de vierde keer hoor dat tenten – en vlonders, mevrouw, op zo’n korte termijn? – niet mogelijk zijn, gooit Maartje de deur open. ‘Ik héb het!’

Opluchting overspoelt me als Maartje haar noodoplossing toelicht.

‘Ik had zojuist de oom van Hannah aan de telefoon. Het bleken zijn eigen tent én eigen vlonders te zijn. Hij heeft ze in de schuur staan en komt ze zo, met een tractor en wagen, brengen. Boerenbedrijven horen elkaar te helpen, zei hij!’

‘Dat is geweldig!’ Ik glimlach naar Debby, die nog ongelovig van Maartje naar mij zit te kijken.

‘Dus… het gaat door?’

‘Natuurlijk gaat het door,’ antwoordt Maartje bevestigend. ‘Jij gaat morgen trouwen, dame, hoe dan ook.’

Maartje richt zich nu peinzend tot mij: ‘We hebben alleen nog wat helpende handen nodig om die tent op te zetten…’

Ik kijk haar geschrokken aan. Ik krijg op de camping nog niet eens een pop-uptentje opgezet, laat staan dat ik zo’n knots van een feesttent omhoog krijg.

‘Laat dat maar aan pa over,’ komt de moeder van Debby nu tussenbeide. ‘Samen met de jongens is dat zo gebeurd.’

 

En inderdaad, in een verbijsterend tempo wordt de grote tent opgezet tegen de schuur en worden de vlonders met een heftruck klaargelegd. De mannen – of eigenlijk vooral jongens – lijken geen last te hebben van de stromende regen, die onverminderd doorgaat. Ook Hannahs oom helpt een handje mee. Als de vlonders liggen en de tent staat, wagen Maartje en ik ons naar buiten en rennen, bepakt met onze tassen, zo snel we durven over de glibberende grond naar de zojuist gecreëerde enorme overkapping. De tent beslaat zo’n honderd vierkante meter en aan de achterkant sluit hij aan op de grote, leeggeruimde schuur, die op dit moment wordt aangeveegd door een van de boerenknechten.

‘Goed zo, dames?’ De vader van Debby komt aangesjokt en kijkt ons vragend aan. Het is een beer van een vent, met een blauwe overal en ouderwetse klompen aan. Hij heeft een gerimpeld, verweerd gezicht. Het grijze petje op zijn hoofd is doorweekt, maar het lijkt hem niet te deren.

‘Goed?’ Maartje draait zich lachend naar hem om. ‘Perfect! Meer dan we hadden durven dromen! Als u nu ook nog een ladder voor ons heeft, zijn we helemaal gelukkig.’ Maartje gebaart even naar de boodschappentas gevuld met strengen lampjes. De man knikt en sjokt weer naar een van de jongens. Hij mompelt wat en wijst naar ons, waarop ook de jongen mompelt, de bezem wegzet en op een holletje wegloopt.

 

Terwijl Maartje en ik alle versieringen uitpakken, durf ik het eindelijk te vragen:

‘Heb je Tom kunnen regelen voor morgen?’

Maartjes schouders verstrakken en het duurt even voordat ze antwoord geeft.

‘Ja, hij komt.’ Ze blijft met haar rug naar me toe staan en doet alsof ze opeens intensief verdiept is in het ontknopen van een snoer lampjes.

‘Fijn,’ antwoord ik kort en besluit het hier even bij te laten. Ze wil er duidelijk niet over praten en ik vind onze vriendschap nog niet zo ver gevorderd dat ik me nu geroepen voel om door te vragen. Dan bedenk ik me opeens iets anders: ‘Hoe is je date eigenlijk verlopen? Dat was toch afgelopen week?’ Ik heb Maartje er helemaal niet meer over gehoord, al greep ze daarvoor elke gelegenheid aan om zijn toevallige vers-uit-het-zwembad-lijf te laten zien.

Nu draait ze zich wel om. ‘Eerlijk? Het was een ramp.’

Ik trek mijn wenkbrauwen op. ‘O?’

‘Hij kon alleen maar over zichzelf praten. Hij liet me zelfs meteen zijn buikspieren zien. Of ik even wou voelen?’

‘Nou…’ begin ik.

‘Ja, oké, natuurlijk wilde ik die wel voelen. Maar toch niet op een eerste date? Of ja, misschien ook wel,’ corrigeert Maartje zichzelf snel als ze mijn blik ziet. ‘Maar dat doe je hoe dan ook niet midden in een restaurant. Bij het voorgerecht nota bene. Bovendien bestelde hij alleen maar van die gekke quinoa en saladeachtige dingen. Hij was helemaal überfit en akelig nuchter. Hij bleef maar zeggen dat hij het prima vond dat ik een wijntje dronk, maar elke keer als ik een slok nam zag ik hem fronsen.’ Maartje zucht. ‘Zo’n mooiboy is dus niets voor mij.’

‘Zo’n fitnessgoeroe bedoel je. Sport je zelf?’

‘Sporten? Jakkes, nee. Ik weet mijn tijd wel anders te besteden. Nee, ik wil toch liever een man die wat vrijer is en wat… creatiever of zo.’

Zoals Tom, vul ik in mijn hoofd aan, maar ik ben zo verstandig om mijn mond te houden. ‘Jammer, hoor. En nu, heb je al een volgende date op het oog?’

Maartjes wangen kleuren tot mijn verrassing rood. ‘Ik ben weer met een jongen aan het chatten… Gewoon voor de leuk.’

‘Laat eens zien?’ Hoewel Tinder niets voor mij is, ben ik toch nieuwsgierig. Maartje laat de snoeren voor wat ze zijn en loopt naar haar tas, waar ze haar mobiel uit vist om vervolgens iets in te toetsen. ‘Kijk.’ Ze houdt me haar telefoon voor. Op het scherm zie ik een blonde jongen. Zijn haar is lang en hangt half voor zijn gezicht. Hij draagt een losse beanie op zijn hoofd.

‘Oké,’ antwoord ik aarzelend. Hij ziet er meer uit als de crush van een puber uit een highschoolfilm, dan als een potentiële date voor Maartje. ‘Hoe oud is hij?’

‘Ietsje jonger.’ Maartje haalt haar schouders op. ‘Hij is echt supercreatief: hij schildert en studeert aan de kunstacademie.’

‘Hebben jullie al een date gepland?’

‘Nog niet.’ Maartje grijnst. ‘Maar dat zal niet lang meer duren.’

De minuten die daarop volgen brengen we in stilte door, terwijl de regen gemoedelijk op het tentdoek klettert. De jonge boerderijhulp is teruggekomen met een trap en helpt ons met het ophangen van de lampjes, kriskras door de tent en de stal. Ik hang de bloemenslinger langs de wanden en langzaam begint het toch op een feestlocatie te lijken. Morgenochtend worden er tafels en banken afgeleverd, dus die kunnen we dan nog versieren met de resterende slingers.

Een halfuur later staan Maartje en ik tevreden in de opening van de tent en kijken we om ons heen. Het begint al te schemeren, waardoor de lampjes, met hun zachte, sfeervolle licht, goed tot hun recht komen. Overal zijn versieringen opgehangen en Debby’s vader kwam zelfs nog met een aantal ouderwetse lantaarns, die, versierd met bloemen, her en der zijn neergezet en een sprookjesachtig licht verspreiden.

‘Volgens mij kan hier niets meer misgaan,’ zeg ik.

‘We hebben het weer geflikt.’ Maartje houdt haar hand omhoog. Als ik haar vragend aankijk, schiet ze in de lach. ‘Don’t leave me hanging, girl. High five!’

Dan valt het kwartje en sla ik mijn hand tegen die van haar. Weer een crisis bezworen.

 

*

 

‘Waar kan ik ze neerzetten?’ Een jonge gast komt naar me toe gelopen, terwijl ik de laatste dingen controleer van onze planning vandaag. Hij geeft een knikje naar de wagen achter hem, volgepakt met de banken en tafels die ik heb besteld. Het is gelukkig droog op dit moment, en hoewel er wel regen is voorspeld lijkt het er toch op dat de lucht wat opklaart. Piet Paulusma kan er dus ook weleens naast zitten. Het neemt helaas niet weg dat het terrein van de boerderij één grote modderpoel is. De vlonders die, naast een vloer voor de tent, ook een pad over het erf vormen, zijn geen overbodige luxe.

Ik kijk om me heen. ‘Kun je ze hier bij de ingang neerzetten? Dan zetten we ze zelf wel op de juiste plek.’

Hij kijkt me even onderzoekend aan. ‘Die dingen zijn loodzwaar, mevrouw. Hoe wilt u ze hebben?’

Mevrouw? U? Ik slik mijn protest in en glimlach. ‘Dan graag langs de zijkanten opgesteld. Door de tent en ook in de stal een paar. Zodat er overal gezeten kan worden. Kijk, zoals dit.’ Ik trek de plattegrond uit mijn notitieboekje die ik gisteravond nog getekend heb. Ik laat het overzicht met enige trots aan de jongen zien. ‘En misschien ook twee of drie tafels buiten? Voor het geval het mooi weer blijft?’

De jongen knikt en richt zich naar zijn compagnon, die nu ook uit de wagen springt. Ik vestig mijn aandacht weer op de planning en pak mijn afvinklijst erbij. Nog maar een paar puntjes op de i en we zijn er klaar voor.

Wanneer ik opnieuw het geronk van een auto hoor, draai ik me echter automatisch naar de ingang van het erf. Onbedoeld maakt mijn maag een kleine buiteling als er een bestelbus van Lommers Catering aan komt rijden. Rob.

Ik heb mezelf niet toegestaan om te veel over Rob na te denken. Ik bedoel, natuurlijk was het vorige week erg gezellig en Mimi had uiteraard gelijk; ik proef echt niet zomaar van die gekke hapjes. Ze kent me beter dan dat.

En vertelde Maartje niet dat hij naar me had gevraagd? Direct wijs ik mezelf terecht. Het is net uit met Sander en er is blijkbaar iets mis met mijn hormoonhuishouden, want niet alleen bij Rob krijg ik spontane opvliegers en woordendiarree, ook bij de docent van Anna veranderde ik opeens weer in een bakvis. Trouwens, Rob was aan het daten, toch? En niet met mij.

Mijn ogen volgen de bestelwagen die handig de modderpoelen en kuilen ontwijkt en voor de ingang van de tent tot stilstand komt. Mijn onderbuik begint te kriebelen en al mijn zenuwen tintelen als de deur van het portier opengaat en…

Dat is niet Rob.

Ik voel een steek van teleurstelling wanneer een lange, donkere jongen uit het busje stapt. Hij kijkt om zich heen en gooit het portier achter zich dicht. Als hij mij in het oog krijgt, glimlacht hij en loopt naar me toe. ‘Hi, volgens mij zit ik hier goed, toch?’

Ik ben even te verbouwereerd om te reageren, maar knik dan langzaam. ‘Ja, kom je de barbecue brengen?’ Ik hoor mijn eigen toon en probeer snel mijn teleurstelling te verbergen door verder te praten: ‘Heb je nog iets nodig? Of lukt het zo?’ Na een korte aarzeling waag ik toch te vragen: ‘Is Rob er zelf niet bij?’

De jongen wijst over zijn schouder en op dat moment komt er een tweede bestelbusje aangereden. Ik herken Robs blonde haar door de voorruit en mijn hart zakt een verdieping.

Oké. Stel je niet aan.

Ik haal even diep adem en dirigeer al mijn bloedplaatjes weer naar de juiste plek. Dan knik ik nonchalant naar de jongen. ‘O, vandaar. Nou, jullie weten wat je moet doen, toch? Als er nog vragen zijn hoor ik het wel.’

De jongen stemt in en gaat aan de slag met het uitpakken van zijn bus. Er komt een enorme barbecue uit en ik zie ook een extra tent om op te zetten, zodat ze droog kunnen staan, maar niet meteen de hele feesttent uitroken. Heel fijn.

Ik doe alsof ik wegloop, maar blijf in plaats daarvan treuzelen bij de ingang. Ik rommel wat aan een sliert bloemen, terwijl Rob zijn auto naast die van zijn collega parkeert. Als hij uitstapt, glijdt zijn blik eerst over de enorme tent, om daarna bij mij te eindigen. Er verschijnt een glimlach op zijn gezicht. Hij loopt om de auto heen, gooit de achterklep open en wandelt dan naar mij toe, met nog steeds diezelfde glimlach. Ik prent mezelf direct in dat het niets met mij persoonlijk te maken heeft, maar dat hij gewoon… vriendelijk is. Het is heus niet zo dat hij het leuk vindt om mij te zien.

‘Hé Tessa, leuk je weer te zien.’ Rob geeft me een snelle zoen op mijn wang.

Oké, vooruit. Misschien vindt hij het toch leuk om me te zien.

Maar dat zegt nog steeds niets. Ik veeg snel een pluk haar achter mijn oor en glimlach dan. ‘Hi.’ Ik wijs snel naar de barbecue. ‘Toch geen varken aan het spit?’

Chapeau. Perfecte opening.

Rob lacht. ‘Nou, ik werk liever met eigen materiaal.’ Hij gebaart naar de grote koelboxen achter zijn bestelbus.

‘O ja.’ Ik knik en friemel even aan de lijst in mijn handen. Rob kijkt naar de lijst. ‘Alles onder controle? Ik begreep van Maartje dat het gisteren even paniek was?’

‘Een ramp kun je wel zeggen, met dat stomme weer. Maar het is gelukt, het ziet er allemaal goed uit.’ Ik gebaar om me heen, waar nog altijd modderpoelen het erf overheersen. ‘Nou ja, naar omstandigheden dan. Maartje is nu met het bruidspaar mee voor de ceremonie en de foto’s, en over…’ Ik werp een snelle blik op mijn horloge, ‘een halfuurtje komen ze deze kant op.’

‘Goed, dan ga ik maar eens aan de slag.’ Met een knikje draait hij zich dan naar zijn collega om te overleggen. Ik blijf nog even staan, maar herpak mezelf dan en ga aan de slag met de laatste controles.

 

Eerst denk ik dat ik het verkeerd zie. Geïrriteerd staar ik naar de tractor die het erf op komt gereden, precies wanneer ik, volgens mijn tijdschema, iedereen bij de ingang van de tent in een erehaag heb gezet en elk moment het bruidspaar verwacht. Niet nu, ga toch aan de kant, denk ik verbeten. Ik tuur met een frons naar de tractor en werp een blik om me heen op zoek naar Debby’s vader. Als hij een collega of leverancier verwacht, is dit wel een bijzonder ongelukkig tijdstip.

Ik krijg het zelfs een beetje warm als de tractor doorrijdt tot aan het begin van de erehaag. Dan valt mijn mond open als ik Maartjes auto erachter zie verschijnen. Ze zet haar auto snel weg, springt eruit en loopt met een noodvaart naar me toe.

‘Glimlachen,’ fluistert ze tussen haar tanden door en begint dan te applaudisseren omdat de deur van de tractor opengaat en, tot mijn grote verbazing, het bruidspaar eruit klimt. Weinig charmant laat Debby zich langs het trappetje naar beneden zakken. Haar verloofde, ook al zo’n kolossale kerel, vangt haar op alsof ze een veertje weegt. De gasten beginnen enthousiast te klappen en te joelen en Debby draait zich met een stralende lach naar ons toe.

Het pad van vlonders loopt precies van de plek waar ze staat tot aan de ingang van de tent. Ik heb de gasten er zo veel mogelijk omheen verzameld zonder iemand in de modder te laten staan. Iedereen blijft applaudisseren en joelen terwijl het bruidspaar glunderend naar voren loopt. Iedereen blijft ook klappen en joelen als de man op de tractor zijn enthousiasme laat horen door een aantal maal luid te claxonneren. Iedereen blijft ook applaudisseren en joelen, wanneer Debby zich lachend omdraait, de kleine hak van haar bruidsschoen misplaatst en tot mijn grote afgrijzen haar evenwicht verliest…

Even denk ik dat ze zich op tijd herstelt. Als in slow motion maait ze met haar arm naar haar kersverse bruidegom, die haar op zijn beurt een enorme hand toesteekt, maar net te laat is.

Het applaus en gejoel verstomt op het moment dat Debby, met hagelwitte jurk en al, struikelt, strompelt, nog eenmaal hinkt in een poging om zichzelf te redden en vervolgens met een harde kreet achterover in een enorme modderpoel valt. Modderspetters spatten omhoog en op de echo van haar kreet na, die een paar vogels geschrokken liet opvliegen, valt er een angstvallige stilte over het gezelschap.

In de verte krijst een varken.

Ik sla geschrokken mijn hand voor mijn mond.

O nee, wat vreselijk!

Debby’s jurk zit vol met donkere, stroperige smurrie en met grote ogen zit ze verdwaasd midden in de modderpoel. Iedereen lijkt zijn adem in te houden en een aantal mensen is halverwege hun applaus stilgevallen, waardoor hun handen onnatuurlijk in de lucht hangen.

Maartje kijkt me geschrokken aan. Maar net als ik iets wil zeggen, hoor ik een zacht gegiechel, dat langzaam overgaat in een steeds luider gelach.

Wie durft er op dit moment te lachen?

Geschrokken draai ik me om. En om. En om. Totdat ik bij Debby uitkom die, nog altijd met haar kont in de modder, keihard lacht.

‘Sta daar niet zo en help me overeind!’ gilt ze naar haar man, tussen twee lange uithalen door. De tranen rollen over haar wangen van het schateren en om me heen hoor ik hier en daar nu ook gegrinnik. Frank trekt zijn verse bruid snel uit de modder, waarop Debby, nog nahikkend van de lach, stralend om zich heen kijkt. ‘Dat is nog eens een boerenthema! Wat staan jullie hier nog? Tijd voor een feestje!’

 

‘Tessa!’ Ik draai me om. Anna komt op me af gelopen, haar wangen zijn rood en haar haren hangen in natte slierten langs haar gezicht. Ze ziet blijkbaar meteen mijn afkeurende blik. ‘Ja sorry, hoor, ik moest door de regen fietsen naar de verzamelplek. En net nog sjouwen met de instrumenten en boxen, dus heb nog geen tijd gehad om mezelf even op te frissen. Komt zo goed.’

‘Zijn jullie compleet?’

‘Ja, we gaan nu opbouwen, maar hebben nog wel wat vragen. Kom je even mee?’ Anna loopt al richting het geïmproviseerde podium. Ik kijk even naar Maartje, die naar me knikt met een brede grijns. De ophef rondom de modderige valpartij van Debby is gelukkig snel gezakt. Debby heeft haar jurk zo goed als kan afgeveegd – met een geruite theedoek uit de keuken – en liet zich daarna troosten met een wijntje. Niet dat troosten echt nodig was: godzijdank zag ze er op een of andere manier de humor van in. De barbecue is inmiddels in volle gang en ook al regent het buiten weer pijpenstelen, het is in de tent warm en gezellig. Alle gasten zijn goedgehumeurd en de complimenten over de barbecue vliegen ons om de oren. Rob en zijn collega heb ik al even niet meer gezien; ze zijn druk met het bereiden van het eten in de kooktent, die ze aansluitend aan de grote tent hebben opgezet. Zelfs Debby’s vader, die vanochtend nog in zijn boerenoveral rondliep, heeft zich in een pak gehesen en praat druk met de gasten, met een biertje in zijn hand. Ik loop achter Anna aan naar de plek waar de band zo dadelijk gaat optreden. Ik zie een deel van de Beatles-tweeling en ook Bram, de jongen met het knotje, al druk in de weer.

‘Tessa.’ Anna trekt mijn aandacht naar haar toe. ‘Kom eens.’

Ik loop snel naar mijn zusje toe en pas als de man met wie ze staat te praten zich omdraait, zie ik dat het haar docent Michiel is. Hij draagt een zwarte blouse en nette zwarte broek, waardoor zijn groene ogen alleen maar feller lijken. ‘Ah, de grote zus van Anna met wie niet geflirt mag worden…’ Hij grijnst en steekt zijn hand naar me uit.

‘Nou, ik… eh…’ Ik pak zijn hand vast en schud hem snel. Dan laat ik weer los en kijk mijn zusje aan voor hulp.

‘Okeee,’ zegt ze langzaam terwijl ze van mij naar Michiel kijkt. ‘We willen dus weten waar de versterkers kunnen staan en er is nog een extra versterker nodig voor Spotify, toch?’

Ik knik opgelucht, ik kan me het best richten op praktische zaken. Ik pak snel mijn notitieboek en haal de plattegrond eruit, waarop de versterkers zijn aangegeven.

Michiel kijkt over mijn schouder mee. Zijn warme adem kriebelt in mijn nek. ‘Wat praktisch dat je het hebt uitgetekend,’ zegt hij dan.

Ik kan niet peilen of hij dit als compliment bedoelt, dus ik knik maar wat. Anna grist de plattegrond uit mijn handen en roept Bram. Dan kijkt ze nog even over haar schouder naar ons: ‘Ik ga dit even regelen. Jullie redden je vast wel, hè? Gedraag je.’ En met die woorden laat ze ons alleen achter. Het is me niet duidelijk aan wie dat laatste dreigement was gericht.

Als ik me omdraai, kijkt Michiel me geamuseerd aan. ‘Ik gedraag me altijd. Jij?’ Hij wacht gelukkig niet op mijn antwoord, maar geeft een knikje naar een zwart gevaarte dat naast hem staat. ‘Waar wilde je die andere versterker hebben?’

‘Naast de bar, dacht ik…’ En ik wijs flauwtjes die kant op.

‘Prima.’ Michiel pakt de versterker op alsof het ding niets weegt en loopt achter me aan. Onwillekeurig schieten mijn ogen even naar zijn arm, maar dan kijk ik snel weer voor me. Als we Maartje passeren, kijkt ze me nieuwsgierig aan. Haar blik glijdt goedkeurend over Michiel.

Ik zucht inwendig en gebaar dan naar de plek waar hij de versterker neer kan zetten. Met een kabeltje sluit ik snel mijn telefoon aan en start de playlist die door de gasten is samengesteld. Iets te veel Normaal en Mooi Wark naar mijn zin, maar hé, het is hun feestje. Terwijl ik bezig ben met mijn mobiel voel ik dat Michiel naar me blijft kijken. Mijn vingers trillen een beetje, ik hoop dat hij dat niet ziet. Maar als ik weer opkijk, is dat recht in zijn ogen. Zijn intense blik glijdt langzaam over mijn gezicht, waardoor ik de haartjes in mijn nek overeind voel komen. Zijn donkere, lange haren zitten warrig, maar zijn geheel zwarte kleding geeft hem opnieuw zo’n verfijnde uitstraling. Hij is niet zo makkelijk te lezen als Rob, maar heeft een bepaalde charme over zich…

‘Het is leuk je weer te zien,’ verbreekt hij dan de stilte. Er komen gek genoeg geen woorden uit mijn mond. Dus ik knik opnieuw. Even denk ik dat hij nog iets anders wil zeggen, maar dan zucht hij: ‘Ik moet weer terug naar mijn studenten. Misschien tot straks?’

‘Ja, tot straks. Succes…’ pruttel ik. Ik blijf met knikkende knieën staan, terwijl Michiel wegbeent.

Het is officieel. Ik heb echt te veel romcoms gekeken de afgelopen weken. Ik lijk elke situatie waarin ik verkeer als een scène in een film te kunnen plakken, inclusief mezelf als stuntelige hoofdpersoon.

Ik herpak mezelf voor de tweede keer deze avond en kijk rond. Is alles onder controle? Het eten loopt gesmeerd – vooral dankzij de kookkunsten van Rob – en de jongens van de catering die de bar bemannen, waar al flink wordt besteld. De band is bijna klaar met opbouwen om over een kwartiertje te gaan spelen. Ik besluit het bruidspaar alvast te waarschuwen dat de eerste dans bijna begint. Zoekend kijk ik rond en ik zie Debby omringd door vriendinnen staan. Als ik erop af loop, valt mijn oog opeens op Maartje, die in de hoek van de tent staat. Ze ziet er overstuur uit. Ik kijk op de rug van haar gesprekspartner maar ik hoef zijn gezicht niet te zien om te weten dat het Tom is. Zijn camera hangt langs zijn zij en hij lijkt op haar in te praten. Ik zie Maartje met een boze blik langs hem kijken, vastbesloten om aan hem te ontsnappen zo gauw ze de gelegenheid krijgt. Moet ik haar redden? Tot nu toe heb ik het idee dat Maartje haar eigen boontjes wel dopt. Maar dan zie ik haar blik veranderen van boos naar verslagen. Haar ogen glijden naar die van Tom, en mijn hart breekt een stukje af als ik het verdriet zie op het gezicht van mijn vriendin. Dan schudt ze haar hoofd en loopt ze vastbesloten bij hem weg. Zonder nog om te kijken baant ze zich een weg de tent uit. Tom blijft nog even staan, en wanneer hij zich omdraait zie ik een verslagen blik op zijn knappe gezicht. Dan pakt hij zijn camera en loopt de dansvloer op.

 

Ondanks de onderlinge spanningen verloopt de avond verder gesmeerd. Er wordt – bizar veel – gedronken en volop gedanst. De band valt in goede aarde en Debby heeft ons al meer dan tien keer bedankt voor de bruiloftsredding van de eeuw, zoals zij het nu noemt. ‘Het is zo geweldig dat ze The Weelers hebben gespeeld,’ dweept ze met haar arm om me heen geslagen. Haar gevlekte jurk is wat afgezakt en haar make-up verlopen, maar zo te zien heeft ze een fantastische avond.

 

Als de gasten langzaamaan vertrekken, sommigen op de fiets, anderen met een zeldzame taxi in het buitengebied, kijken Maartje en ik tevreden rond. We hebben het toch maar weer geflikt. Ik plof neer op een van de banken aan de zijkant van de tent en onderdruk de neiging om mijn pumps uit te schoppen. Mijn voeten doen pijn van de hele dag rondsjouwen. Debby zwaait vanaf de dansvloer vrolijk naar ons. Er staan nog een paar mensen te dansen, zich niks aantrekkend van de inmiddels bijna lege tent en de jongens van de catering, die alvast aan het opruimen zijn.

‘Dat moet hem zijn,’ klinkt het dan opeens naast me. Rob staat naast me en knikt naar een oudere man die met zijn ogen dicht op de muziek staat te wiegen. In zijn ene hand een halfleeg, doodgeslagen biertje en in de andere hand een vermoedelijk koude bitterbal. De bittergarnituur werd een halfuur geleden als laatste ronde uitgedeeld.

Ik kijk vragend van de man naar Rob, die me nu een wijntje aanreikt en naast me op de bank zakt. ‘De dronken oom,’ verklaart hij dan. Ik schiet in de lach.

‘O ja, die kan natuurlijk niet ontbreken.’ Ik neem dankbaar een slok van de wijn en sluit mijn ogen. Even een momentje genieten.

‘Al vind ik deze bitterbalkoning een stuk minder bedreigend dan die dagger-oom van laatst,’ vervolgt Rob. Zijn stem maakt me weer alert.

Ik lach en kijk Rob aan. Zijn heldere, blauwe ogen kijken lachend terug. Een kriebel schiet door mijn maag. Dan knikt hij naar de dansvloer en is het moment weer voorbij. ‘Alles is weer goed verlopen. Maartje en jij zijn een gouden team.’

‘Vlak jouw bijdrage niet uit,’ valt Maartje bij, die nu ook met een wijntje naast ons neerploft. ‘Het eten was weer fantastisch. Iedereen was enthousiast, inclusief die ene, in deze contreien zeldzame, vegetariër voor wie je iets had geregeld.’

Maartje heft haar glas en gedrieën proosten we, waarna we een paar minuten in stilte naar de laatste restjes van het feest kijken.

‘Nou,’ zegt Maartje dan en staat met een kreun op. ‘Inpakken en wegwezen, morgen ruimen we de boel wel verder op.’

 

*

 

Mijn benen zijn nog steeds stijf als ik de volgende ochtend wakker word. En ook mijn voeten protesteren flink als ik mijn laarsjes aantrek. Hoewel ik heb kunnen uitslapen voelt het alsof er een trein over mijn lichaam is gedenderd. Ik ben het niet meer gewend om zo laat naar bed te gaan. Sowieso ben ik inmiddels echt geen feestjestype meer. Ik hou ervan om op tijd in bed te liggen en stappen tot in de late uurtjes is niet meer aan mij besteed. Toch zal ik eraan moeten wennen, want Maartje liet me weten dat een weddingplanner zelden voor het einde van het feest vertrekt. Ik sleep mezelf naar mijn auto. Vandaag haal ik Maartje op om naar de boerderij te rijden, om de laatste spullen op te ruimen en in te pakken. Ik glimlach als ik denk aan de verrassing die ik voor Maartje heb geregeld aan het einde van de middag. Ze heeft geen enkel vermoeden.

Ik parkeer mijn auto in de smalle straat voor Maartjes huis. De deur vliegt al open voordat ik heb aangebeld. Maartje verschijnt in de deuropening met haar haren in een handdoek gewikkeld en een tandenborstel in haar mond. ‘Nog niet klaar. Kom binnen.’ Ze laat de deur open staan terwijl ze het huis in loopt.

Ik volg haar naar binnen. Maartje heeft niet gelogen toen ze zei dat haar huis vol staat. Overal waar ik kijk zie ik tassen, dozen en stapels tijdschriften. Op de eettafel liggen bloemen, slingers, papieren en allerlei knutselmateriaal.

Ik glimlach want het bevestigt mijn vermoeden over de verrassing.

‘Bijna klaar, hoor,’ mompelt Maartje en dan verdwijnt ze de gang in. Ik hoor haar voetstappen op de trap en ik zak neer op de bank, waar een felgekleurde sprei op ligt.

Maartje kennende duurt dit nog wel even.

 

Een halfuur te laat rijden we het erf van de boerderij op. De eerste tien minuten op de bank bij Maartje trok ik nog wel, maar de laatste twintig, toen we allang in de auto hadden moeten zitten, bracht ik knarsetandend door. Hoe kan iemand zo rustig blijven wanneer anderen op je moeten wachten?

Maartje babbelde aan één stuk door tijdens de autorit, ze merkte niet eens dat ik geïrriteerd was. Wellicht heb ik het ook niet laten merken en een glimlach op mijn gezicht geplakt, zoals meestal. Maar goed, het is niet erg. Ik heb liever dat mensen me aardig vinden. Maartje vooral, aangezien we moeten samenwerken. En dus zet ik, op het moment dat we het erf op rijden, mijn frustratie overboord.

Ik parkeer de auto naast een grote vrachtwagen, die ik herken van de leverancier van de banken en tafels. Pas als ik uitstap, zie ik erachter ook de bestelwagen van Rob staan.

Oeh!

Maartje loopt met de moeder van Debby, die net komt aan lopen om te vragen of we eerst een kopje thee lusten, richting de grote tent.

‘Lekker, maar we gaan eerst aan de slag, we zijn al aan de late kant…’ hoor ik Maartje zeggen. Ik snuif – ik kan het niet laten – en draai me dan om als ik iemand achter me hoor grinniken. Rob kijkt me met een grote glimlach aan. ‘Laat me raden, te laat door Maartje?’

Direct beginnen alle moleculen in mijn lichaam druk te bewegen. Maar ik laat niets merken dus ik knik en rol met mijn ogen. Ik heb direct spijt van mijn oncollegiale gedrag en wuif mijn reactie snel weg. ‘Het geeft ook niet, ik ben het gewoon niet gewend.’

‘Het is een slechte gewoonte van haar. Altijd al geweest, hoor, dus het heeft niets met jou te maken.’

‘Gelukkig,’ mompel ik en dan kijk ik om me heen, zoekend naar afleiding. ‘Heb je alles al ingepakt?’

Top. De eerste vraag die ik voor hem heb is of hij bijna weggaat.

Hij kijkt me even onderzoekend aan, alsof mijn gedachten rechtstreeks van mijn gezicht te lezen zijn. ‘Ik ben bijna klaar,’ zegt hij dan. Ligt het aan mij of hoor ik daar een zweempje spijt in zijn stem? Even blijven we zwijgend tegenover elkaar staan.

‘Je hebt gi…’

‘Je hebt h…’

We stoppen allebei weer met praten en schieten dan in de lach. ‘Dames gaan voor,’ stelt Rob dan.

‘Ik wou zeggen dat je gisteren weer heerlijk gekookt hebt. Of ja, gebakken… Iedereen was weer tevreden.’

‘Zeg je dat nou gebaseerd op die ene recensie van de bitterbalkoning?’

Ik grinnik en zijn heldere blik laat me blozen. ‘Nee, gewoon… de rest…’

‘Ah, oké dan. Nou fijn, ik doe mijn best. Zelfs als er een varken op het spit dreigt te komen. Ik wou juist zeggen dat jullie het ook weer zo goed voor elkaar hadden. Je weet inmiddels hoe chaotisch Maartje kan zijn. Sinds jullie samenwerken is ze al veel rustiger en loopt alles gesmeerd.’

‘Ach, we doen het samen…’ wuif ik zijn compliment snel weg.

‘Geloof me.’ Rob leunt iets naar me toe. ‘Voor jou had Maartje nog nooit van een checklist gehoord. Wat ik toch redelijk onvoorstelbaar vind.’

Getroffen door de plotselinge erkenning kijk ik verheugd op. ‘Echt hè, hoe doet iemand dat? Een bruiloft organiseren zonder een lijstje?’

‘Praktisch onmogelijk.’

En tegelijk met die woorden uit Robs mond verschijnt er in mijn gedachten een groot neonbord boven zijn hoofd. In knipperende lichten verschijnt er: HIJ HOUDT VAN LIJSTJES met een grote pijl naar beneden. Ik kijk hem bewonderend aan. Zijn helderblauwe ogen, die warrige haren en dan die gebruinde armen onder een simpel T-shirt. Mijn hart begint te bonzen als onze blikken in elkaar haken. Zijn mondhoek kruipt iets omhoog, zonder dat hij mijn blik loslaat. Mijn ademhaling versnelt.

Dan kucht hij even en kijkt me vragend aan. ‘Heb je toev–’

‘Rob! Nog twee kisten en we’re off.’ Robs collega van gisteren, de lange donkere jongen, verschijnt opeens naast ons en, poef, als een zeepbel is het moment weg. Ik zet verward een stap naar achter en merk dat ik half buiten adem ben. Wat wilde hij vragen? Zou hij…?

Rob schudt verdwaasd zijn hoofd, maar herstelt zich razendsnel. ‘Fijn, Jorick, dan kunnen we ons gaan voorbereiden op de volgende klus.’

‘Precies mijn gedachten.’ Jorick knikt naar ons, slaat even kameraadschappelijk op Robs schouder en loopt weer weg.

De spanning van zojuist is nu echter ver te zoeken.

Ik kijk naar mijn schoenen, waar inmiddels modderspetters op zitten. In de verte hoor ik Maartje aan komen lopen, ze kwebbelt nog steeds aan één stuk door.

Rob kijkt me met een zweem spijt aan. ‘Nou, goed. Dan eh… zie ik je wel weer?’

‘Ja. Ja, tot een volgende keer,’ antwoord ik kortaf. Ik voel me verslagen en verward, maar denk maar niet dat ik dat ga laten merken. Ik glimlach dapper en draai me dan om. Ik zwaai nog even halfslachtig en been dan op hoog tempo naar Maartje, die verbaasd toekijkt als ik voor haar tot stilstand kom en, iets botter dan de bedoeling is, zeg: ‘Nou, gaan we nog opruimen of hoe zit dat?’

Maartje kijkt me even verbaasd aan, maar glimlacht dan zonder commentaar te leveren op mijn toon. ‘Ja, goed. Natuurlijk. Begin jij met de slingers? Dan kijk ik snel of Rob of die leverancier nog iets nodig heeft.’

Bijna wil ik zeggen dat ik nog wel even bij Rob wil kijken, maar dan denk ik aan het vreemde moment van net, en knik ik alleen maar. Gewapend met de grote boodschappentassen begin ik alle slingers los te halen en stopt ze netjes opgerold in weg.

Na de slingers zijn de lampjes aan de beurt. Inmiddels is Maartje ook weer komen helpen. Rob reed een kwartiertje geleden weg, na een korte zwaai mijn kant op. Ik heb snel teruggezwaaid en me daarna weer op de lampjes gericht. Ook een van de hulpjes van Debby’s vader is komen helpen. Hij neemt gelukkig de honneurs waar op de hoge trap om de lampjes van het plafond te verwijderen. Het kost ons ongeveer twee uurtjes om alles op te ruimen, inclusief een rondje thee van Debby’s moeder, die met een grote lach en glimmende ogen vertelt dat haar dochter en haar Frank direct op huwelijksreis zijn vertrokken. Naar Gran Canaria, erg exotisch, vertrouwde de boerin ons toe.

 

Als Maartje de laatste dozen in mijn auto zet, kijk ik snel even op mijn telefoon en zie een berichtje van Anna:

 

Optreden was groot succes toch? Willen misschien vaker in deze samenstelling dus je kunt onze manager worden. X

 

Ik glimlach en app direct terug:

 

Heel goed. Het klonk ook echt super, wat kan je mooi zingen. Zeker je duet met Bram, de vonken vlogen ervan af. Ik ben een trotse zus.

 

De reactie volgt in een paar seconden:

 

Learned from the best. Al had ik nog zo gezegd dat je niet met mijn docent mag flirten.

 

Ik?

 

typ ik verrast,

 

Ik heb niet geflirt.

 

Ik denk aan Rob. En dan aan Michiel. Beide mannen maken iets in me los, maar was ik niet juist degene die zich voor het eerst eens op zichzelf ging concentreren? Die zich genoeg had gericht op mannen en mijn – blijkbaar absurde – verwachtingen daarbij? Ik word uit mijn overpeinzingen gehaald door een nieuw appje van Anna:

 

Nou, hij flirtte in ieder geval wel duidelijk met jou. Vind je hem leuk of is er een andere love interest? Ik hoor zo weinig van je de laatste tijd :(

 

Ik zucht en typ snel terug:

 

Nee, geen love interest. Eerst maar eens voor mezelf zorgen. En me concentreren op mijn nieuwe baan.

 

Een reactie volgt snel:

 

Mijn zus, de weddingplanner. Wie had dat ooit gedacht? Ik niet, hoor, je kunt veel van jou zeggen, maar romantisch ben je niet.

 

Hoewel ik me een beetje beledigd wil voelen, weet ik dat Anna gelijk heeft. Ik ben praktisch, pragmatisch en concreet. Ik wil weten waar ik aan toe ben en doe niets zonder erover na te denken, goede afwegingen te maken en er met anderen over te praten. De koningin van de voor- en tegenlijst, noemde Anna me eens, toen ik moest besluiten of ik in mijn eentje op vakantie zou gaan naar het buitenland. Nee, ik doe niets zomaar. Behalve dan weddingplanner worden. Dat gebeurde eigenlijk gewoon.

Sommige dingen gebeuren gewoon, hoor ik Mimi in gedachten opnieuw zeggen. Ik zucht en typ een laatste berichtje:

 

Ik weet het. Ik focus op mezelf en mijn carrière. En dat de man van de catering stiekem leuk is, negeer ik gewoon.

 

Ik staar even naar het berichtje en verwijder de laatste zin. Ik weet dat dat een stortvloed aan vragen en kreten oplevert. Mijn zus kan maar beter denken dat ik me gewoon op mezelf richt. Want dat is ook precies wat ik ga doen.

 

‘Zo, klaar om naar huis te gaan? Ik ben kapot.’ Maartje ploft naast me neer in de auto en kijkt me onderzoekend aan. ‘Alles oké?’

Ik knik. ‘Alles oké, ook gewoon moe.’

‘Dan gaan we lekker naar huis.’ Maartje klikt haar gordel vast en gaat met een zucht onderuit zitten. Mijn vingers klemmen nerveus om het stuur. Ik hoop maar dat Maartje mijn verrassing leuk vindt. Het is misschien een beetje… veel na twee dagen intensief samenwerken, maar toch denk ik dat het een goed idee is om het haar nu te laten zien.

‘We moeten eerst nog even ergens een tussenstop maken,’ zeg ik daarom.

‘O?’ Maartje blikt naar het dashboard. ‘Tanken?’

‘Nee,’ antwoord ik terwijl mijn mondhoeken omhoog krullen. Hoe langer ik over mijn idee nadenk, hoe briljanter ik het vind.

‘Eten?’ vraagt Maartje dan hoopvol.

Ik schiet in de lach. ‘Eh, nee, maar dat kunnen we daarna altijd nog doen.’

‘Mooi, want ik verga van de honger. Maar, uh, wat dan o, mysterieuze compagnon?’

‘Wacht maar,’ zeg ik vastberaden en rij langzaam het hobbelige erf af.

 

Maartje heeft wel tien keer gevraagd waar we naartoe gaan en wel twintig ideeën geopperd, van kringloop tot sushitent. Maar ik heb niets gezegd of laten merken. Nou vooruit, alleen even gefronst toen ze opeens vol enthousiasme vroeg of het een trampolinehal was. Ik bedoel, een trampolinehal?

In een poging haar af te leiden besluit ik me op gevaarlijk terrein te begeven. Ik kijk haar even onderzoekend aan. ‘Wat was dat gisteren trouwens tussen jou en Tom?’

Maartjes gezicht betrekt direct. Ik had het dus goed gezien. Ze tuurt even uit het raam voordat ze antwoord geeft. ‘Hij wilde praten. Of althans, afspreken om te praten.’

‘En wat wil jij?’

‘Ik heb hem gezegd dat ik doorga met mijn leven, dat ik date en geen tijd meer aan hem wil besteden.’

‘Au. Is dat niet  wat hard?’

Maartje  haalt haar  schouders  op.  ‘Het werkt toch niet tussen  ons.’

Ik knik maar weet niet of ik  het  eens  ben  met  haar. Ze  zagen  er  allebei zo  verdrietig  uit toen  hun  korte gesprek  beëindigd was.

‘Hij  zei dat hij nog steeds van  me houdt.’

Maartjes  woorden  verrassen  me.

‘O.’ Ik werp nog  een blik  opzij. ‘En…  jij?’

‘Ik  weet het niet.’

Een paar  minuten  later rijden  we  in stilte het  industrieterrein  op.  Dit trekt  Maartje  uit  haar  overpeinzingen. ‘Hier? Wat  gaan  we doen, vertel het nou  maar.’

Ik  besluit een tipje van  de  sluier  te  lichten. ‘We  gaan  hier  de tassen die  achterin liggen  achterlaten. En  dan  rijden we naar jouw huis  en halen we  de rest op.’

‘Hè?’  Maartje  kijkt me niet-begrijpend  aan.

Ik rij de  oprit van het  bedrijf  op, parkeer de  auto en  vis dan een sleutel  uit  mijn tas. Ik hou hem  op  naar  Maartje. ‘Voor  jou. Of  ons eigenlijk.’

Maartje kijkt verbaasd van  de sleutel naar  mij  en laat dan haar blik over het pand voor  ons glijden.  OPSLAGRUIMTE TE  HUUR  prijkt er op  de  voorgevel.

‘Dit is onze persoonlijke opslagruimte  voor alle spullen, accessoires, attributen en alles wat  je  nog  in  huis  hebt liggen of wat je juist  niet  hebt  omdat je er  geen ruimte  voor hebt.’

‘Wááát?’  Maartje grist  de  sleutel uit  mijn  hand en er  verschijnt  een  enorme grijns op haar gezicht.  ‘Wat gaaf!’ Ze  springt uit  de  auto en rent  naar  de  garagebox met het  nummer van  de sleutel.  Precies  op  het moment dat ik  me bij  Maartje voeg, rolt de  grote  deur open  en kijken we naar  de  grote  lege opslagruimte. Ik  gloei bij het  idee hoe  gemakkelijk we hier  alles kunnen opbergen. Ik  heb het  al  helemaal uitgedacht:  we halen  hoge  rekken  en dozen  waar alles op  alfabet in  kan, zodat  we  altijd  alles kunnen  terugvinden via een  Excelschema  dat ik  al heb  gemaakt. Of  we  sorteren alles op  thema,  dat kan ook.  Vooruit,  daar  mag  Maartje over meedenken.

Nog  voordat ik kan  vragen  of  ze  het iets  vindt,  slaat Maartje  beide  armen  om me  heen  en begraaft haar gezicht in mijn  nek. Vervolgens  geeft  ze me  een  zoen op mijn wang en kijkt  me met  tranen  in haar  ogen  aan. ‘Bedankt,  je  bent nu  officieel mijn favoriete collega.  Ik  kan  me  geen betere partner  in  crime wensen.  Op naar  de  volgende  missie!’
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