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Proloog

De maan kruipt boven de kalkstenen rotsen uit en werpt zijn heldere licht op de spijlen van het hek. Als een tandeloze mond gaapt de toegang tot het graf ons aan. Om ons heen is het stil. Doodstil. Ik hoor mijn eigen adem, en ook die van de man naast me.

‘Spannend hè?’ fluistert hij. Evengoed klinkt zijn stem luid.

Ik knik. Onwillekeurig zoekt mijn hand die van hem. Mijn horloge vertelt me dat het afgesproken tijdstip al lang is verstreken. Het verbaast me niet, in Egypte is het begrip tijd relatief. Toch irriteert het me, straks worden we betrapt. Ik kijk rond of ik de wachter al zie aankomen en schrik als hij ineens vlak achter me blijkt te staan. Onhoorbaar is hij genaderd. Moeiteloos pikt hij de juiste sleutel uit de enorme sleutelbos in zijn hand en steekt hem in het slot, dat licht piept wanneer de sleutel wordt omgedraaid. Dit is geen hek dat al ruim twintig jaar niet is gebruikt, besef ik direct. Dat is ook logisch. Vele archeologen zijn hier doorgegaan om de tombe te onderzoeken. Zelfs het voorrecht dat mij, een toerist, wordt verleend is waarschijnlijk minder exclusief dan me is voorgehouden. Niet dat het me iets uitmaakt, daarvoor zijn mijn verwachtingen te hooggespannen. De wachter knipt een schijnwerper aan en nodigt ons uit door het hek te gaan, wat hij daarna zorgvuldig achter ons afsluit. Ik haal diep adem. Opnieuw zoekt mijn hand die van mijn minnaar. Zo dalen we af in de donkere schacht van het graf van Seti I.

Toen de graftombe van farao Seti I in 1817 door de Italiaan Belzoni werd ontdekt, waren de schatkamers leeg. Leeggeroofd door grafrovers die de tombe in de oudheid al hadden betreden. Wat nog wel aanwezig was, waren de prachtige kleurrijke schilderingen waarmee de tombe van boven tot onder versierd was. Seti I was een machtig heerser en zijn graf is het langste en diepste van alle graven in de Vallei der Koningen.

De wetenschap dat er in 2007 nog een nieuwe schacht is ontdekt achter iets wat eruitzag als een deur, maakt dat ik een ongekende ontdekkingsdrift voel. Wat hier mogelijk nog verborgen ligt, gaat mijn voorstellingsvermogen te boven. Ik moet er maar niet te veel aan denken. Ik wil me concentreren op het hier en nu en genieten van het fantastische gevoel dat ik, samen met de man op wie ik in korte tijd zo verliefd ben geworden, afdaal in een graf dat normaal voor het publiek is gesloten.

Het graf van Seti I maakt al zijn beloften waar. Het begint al met de constructie, diep uitgehakt in de rotsen, compleet met een metersdiepe valkuil om dieven de doorgang te beletten. Het heeft ze niet tegengehouden, net zo min als het valhek. Steeds dieper dalen we af tussen wanden die prachtig zijn versierd met afbeeldingen en hiërogliefen. Ik heb het gevoel alsof de lucht die ik inadem eeuwenoud is. Langzaam neemt de Egyptische geschiedenis bezit van mijn lichaam en geest. Ik raak in een soort trance en weet het zeker: ooit heb ik hier geleefd. Het gevoel dat ik vroeger in Egypte heb gewoond kende ik al langer; een sessie bij een regressietherapeut bevestigde mijn vermoeden. Tijdens de heerschappij van Seti I was ik een edelvrouw die leefde aan het hof. Ik voel het tot in mijn botten. Alles hier ademt mijn verleden uit. Met mijn ogen zoek ik de afbeeldingen af in de hoop mezelf terug te zien.

En dan, ik hou mijn adem in, betreden we de ruimte waar het me om te doen is. We gaan de lege grafkamer binnen. Dat de sarcofaag ontbreekt maakt het niet minder interessant. Hoog boven ons strekt het gewelfde plafond zich uit. Het is beschilderd met afbeeldingen van de Egyptische dierenriem en uniek in zijn soort.

‘O wat mooi,’ zeg ik ademloos. Ik draai me om naar mijn minnaar en sla mijn armen om hem heen. ‘Dank je wel dat ik de kans heb gekregen hier te zijn. Het betekent zo veel voor me.’

Zoals steeds wanneer hij dicht bij me is, begint het in mijn buik te gloeien. Er is maar weinig voor nodig om het vlammetje op te stoken. Als vanzelf zoeken mijn lippen de zijne voor een hartstochtelijke kus.

‘En dit is nog niet alles, er is nog veel meer wat je moet zien,’ zegt hij als we zijn uitgezoend.

‘O?’ Mijn nieuwsgierigheid is meteen gewekt.

‘Kom maar mee, deze kant op.’

Samen lopen we verder naar beneden, door de steile gang die vanaf de grafkamer naar beneden daalt. Na tien meter slaan we rechtsaf, een andere gang in, een volgende ruimte door waar weer een gang wacht. Daarna kruipen we door een lage opening een niet afgewerkte schacht in. Mijn hart begint sneller te kloppen. De plattegrond van de tombe zit goed in mijn hoofd en ik weet zeker dat deze ruimte er niet op staat! Ineens houdt de tunnel op. We staan bij een gat in de grond vanwaar een touwladder naar beneden hangt. Beneden is het donker. Bijgeschenen door het licht van de schijnwerper, daal ik als eerste af. Nauwelijks heb ik mijn voet van de onderste sport op de grond gezet of de ladder wordt opgetrokken. Met een ruk kijk ik omhoog. ‘Hé, wat doe je nou?!’ Tot mijn afgrijzen zie ik hoe het licht van de schijnwerper zich verwijderd. De duisternis neemt langzaam bezit van de schacht en daalt op me neer. ‘Stop! Wat doe je? Kom je nog terug?’ Ik krijg geen antwoord. Ik lach en schud ongelovig mijn hoofd. Dit gebeurt niet echt. Hij haalt natuurlijk een grapje met me uit. Een kleine test voor mijn zenuwen. Nog even en hij en het licht keren terug. In het pikkedonker staar ik omhoog, ogen wijd open. ‘Kom nou terug,’ schreeuw ik weifelachtig. Wanneer er niets gebeurt dringt het langzaam tot me door dat hij me echt achterlaat. De paniek die ik voel opkomen vliegt me aan. ‘Help!’ schreeuw ik op de toppen van mijn longen. ‘Help me dan toch!’ Er roert zich niets of niemand. Wanneer ik opnieuw wil schreeuwen, weigert mijn stem dienst. Het besef dat ik hier in mijn eentje zit opgesloten, heeft me stom van angst gemaakt.

1.

Slechte dingen komen nooit alleen. Net wanneer in mijn binnenzak mijn telefoon trilt, scheurt een van de twee loodzware tassen die ik naar boven zeul open. Alle boodschappen rollen eruit, ik zie ze de trap af stuiteren terwijl ik naar mijn gsm graai. Vivian, zie ik op het scherm. ‘Hé liefje! Heb je al gepakt?’

‘Moon, er is iets gebeurd.’

De manier waarop Vivian haar woorden uitspreekt, bezorgt me spontaan kippenvel.

‘Wat is er aan de hand, Viv?’

‘Ik ben uitgegleden. Mijn scheenbeen is op twee plaatsen gebroken, ik zit tot over mijn knie in het gips.’

‘O, wat verschrikkelijk.’ Ik sla mijn hand voor mijn mond.

‘Je snapt wel dat ik niet meekan naar Luxor,’ gaat Vivian verder, ‘ik vind het vreselijk dat ik je zo in de steek laat.’ Haar stem trilt.

‘Ben jij gek,’ roep ik stoer. ‘Het is voor mij hooguit vervelend, voor jou is het echt rampzalig.’

Een zielige snik bereikt mijn oor. ‘We weten nog niet of we de bruiloft kunnen uitstellen. Als het niet lukt, moet ik op krukken trouwen.’

Het huwelijk tussen Vivian en haar David vindt over precies drie weken plaats. Onze gezamenlijke vakantie was bedoeld als een afscheidsreis van Vivians vrijgezellenleven.

‘Wat een ellende, meid. Wat een domme pech,’ verzucht ik. In mijn hoofd beukt de teleurstelling om een vakantie die hopeloos dreigt te mislukken een gestaag ritme.

‘Ik vind het zo rot voor jou,’ begint Vivian opnieuw vol schuldgevoel. ‘Je keek zo uit naar deze vakantie.’

‘Maak je over mij nou maar niet druk, je moet aan jezelf denken. Misschien wil Eelco wel mee – en anders ga ik gewoon alleen. Geen probleem. Ik kom vanavond naar je toe, signeer ik meteen even je gipspootje.’

‘Je bent een schat, Moon. Tot straks.’

‘Kut!’ zeg ik hardop als het gesprek is beëindigd. Waarom moest Vivian uitgerekend nu haar been breken? Moedeloos pak ik alvast wat van de her en der verspreide boodschappen op. De rest komt later wel. Langzaam loop ik naar boven.

‘Ik ben thui-uis,’ roep ik zodra ik de sleutel heb omgedraaid. Er volgt geen antwoord. Ik loop door naar de huiskamer en zie Eelco languit op de bank liggen, de dopjes van zijn iPod in zijn oren geplugd. Zijn lippen vormen het woord ‘hoi’ zonder dat hij de moeite neemt zijn muziek af te zetten.

Ik loop naar hem toe en geef een harde ruk aan de draadjes die uit zijn oren hangen. ‘Ben je nog niet begonnen met koken?’

‘Hé, laat dat. Nee, ik dacht dat we het samen konden doen.’

‘Echt niet. Ik heb gewerkt en boodschappen gedaan. Jij hebt de hele dag nog niets uitgevoerd.’

‘Wel!’ Beledigd kijkt Eelco me aan. ‘Ik heb de kranten naar de papierbak gebracht en de bierflesjes opgeruimd.’ Hij wijst naar de tafel. Vanmorgen stonden hier minstens vijf lege pijpjes.

Ik trek mijn wenkbrauwen op zo hoog ik kan. ‘En verder? Wat heb je nog meer gedaan?’

Eelco slaat zijn ogen neer. ‘Dat weet je best. Ik heb zowat het hele internet afgezocht naar een geschikte vacature.’

‘En, gevonden?’ Ik hoor dat mijn stem smalend klinkt, maar ik kan het niet helpen. Ik begin zo langzamerhand genoeg te krijgen van Eelco’s pogingen een baan te vinden die precies aan zijn eisen voldoet. Een halfjaar zoeken heeft tot nog niet één sollicitatiebrief geleid.

‘Nee, natuurlijk niet,’ klinkt het gekrenkt.

Ik voel mijn irritatie groeien. Ik haat het wanneer Eelco zich zo passief opstelt. Het liefst schudde ik hem flink door elkaar. Iets wat ik onmiddellijk zou doen als ik de illusie had dat het hem zou helpen over de drempel te stappen die zijn ego hem opwerpt. Ik haal diep adem voor ik beheerst zeg: ‘Misschien, Eelco, moet je je eisen bijstellen. We zitten midden in een economische crisis. Het is al een wonder als je een vacature vindt in je eigen vakgebied, laat staan een die helemaal aan jouw wensen voldoet. Dat is toch niet reëel?’

‘Ik vind dat ik een bepaalde waarde vertegenwoordig en ik heb geen zin om mezelf voor minder aan te bieden.’ Eelco’s mond is veranderd in een strak getrokken streep. Een soort scheidingslijn.

‘Je hebt geluk dat ik genoeg verdien zodat jij je pretenties hoog kunt houden,’ houd ik hem voor, ‘anders had je al lang een baan onder je niveau moeten accepteren.’ Ik klink als een schooljuf, maar soms geeft Eelco me het gevoel dat ik hem nog veel moet leren.

Het telefoontje schiet me weer te binnen. ‘Weet je wie me net belde? Vivian! Ze heeft haar been op twee plaatsen gebroken en zit tot over haar knie in het gips.’

‘Dat is balen.’

Ik knik. ‘Het is natuurlijk uitgesloten dat ze meegaat naar Egypte.’ Ik laat me naast Eelco neervallen op de bank en leg mijn hand op zijn knie. ‘Wil jij met me mee?’

‘Ik?’ Oprecht geschokt kijkt mijn vriendje me aan. ‘Je weet toch dat een vliegvakantie tegen mijn principes is? Al die luchtvervuiling, alleen maar om ergens in de warmte te kunnen zijn.’

‘In dit geval is de stoel al gereserveerd. Dat vliegtuig vliegt toch, dan kun je er net zo goed in zitten. Goed beschouwd is het pure verspilling om die stoel leeg te laten.’

‘Nee hoor, hoe lichter een toestel is, hoe minder brandstof het verbruikt.’

Het is een redenatie die me met mijn ogen doet rollen, want Eelco weegt hooguit 75 kilo. ‘Alsof jouw gewicht het verschil maakt.’

Eelco haalt zijn schouders op. ‘Alle beetjes helpen.’ Niet alleen zijn mond is een streep, zijn hele gezicht drukt onverzettelijkheid uit.

‘Dus je wilt niet met mij mee naar Luxor?’

Vastbesloten schudt Eelco zijn hoofd.

Zonder iets te zeggen sta ik op. Ik ga naar Vivian. Stoom afblazen.

Op de trap ligt een pak melk. In het voorbijgaan geef ik er een harde schop tegen, waarna het tegen de muur openbarst en de melk zich over de treden verspreidt.

Als ik tegen elven thuiskom, blijkt Eelco er niet te zijn. Op de kalender in de keuken zie ik dat hij een vergadering heeft van ProAnimal. Uit ervaring weet ik dat de bijeenkomsten van de actiegroep altijd nachtwerk worden. Het heeft geen zin om te wachten en ik ga alleen naar bed. De gedachte aan hoe ik Eelco toch kan overhalen mee te gaan, is mijn enige gezelschap.

De nacht bezorgt me een briljante ingeving. Voor ik de volgende ochtend naar mijn werk vertrek, schrijf ik Eelco, die nog slaapt, een briefje.

Lieve Eelco, ik zei het gisteravond misschien niet zo duidelijk, maar ik zou het heel fijn vinden als jij met mij mee wilt naar Luxor. Het lijkt me te gek om samen met jou over de Nijl uit te kijken. Ook kunnen we een bezoek brengen aan het ezeltjesproject van ProAnimal. Ik hoor vanavond graag of je meegaat.

Liefs, Moon.

In gedachten feliciteer ik mezelf met het geweldige idee de ezelopvang te bezoeken. Eelco is secretaris van de Nederlandse afdeling van ProAnimal, een stichting die zich wereldwijd inzet voor betere leefomstandigheden van dieren. Het project in Egypte is ongeveer een jaar geleden opgezet en ik weet bijna zeker dat het nog niet officieel is bezocht. Nu ik een nuttig doel aan de vakantie heb weten te koppelen, houdt Eelco zijn weigering mee te gaan vast niet langer vol. Ik giet een kop thee naar binnen, pik een appel mee van de fruitschaal en eet hem op terwijl ik naar kantoor loop. Het wandelingetje op de vroege ochtend is een echt genietmoment met de stad nog half in slaap.

Voor het pand van advocatenkantoor Haersma en Van Woude sta ik even stil. Ik blijf het een wonder vinden dat ik hier mag werken en het vervult me nog altijd met trots. Alleen ik weet hoe ik heb moeten knokken om te kunnen studeren, iets dat van huis uit niet vanzelfsprekend was. Feitelijk hebben mijn ouders er alles aan gedaan om me ervan te weerhouden. Volgens hen was ik beter af met een baantje en een man. Ondanks hun tegenwerking schreef ik me in bij de universiteit, vroeg studiefinanciering aan en ging in mijn eentje in Amsterdam op kamerjacht. Ik had geluk en vond een betaalbare kamer bij een hospita. Op een zonnige ochtend in augustus verhuisde ik mijn spullen en kon mijn nieuwe leven, ver van de beklemming van thuis, beginnen. Overdag volgde ik colleges en ’s avonds werkte ik in een bar om mijn huur en uitgaven te kunnen betalen. Tijd om van het studentenleven te genieten hield ik niet over, maar de vrijheid van op mezelf wonen woog daar ruimschoots tegenop. Ik had mezelf ontworsteld aan het minimale verwachtingspatroon dat mijn ouders van mij hadden en was trots op wat ik bereikt had. Na vijf jaar hard studeren mocht ik mijn bul in ontvangst nemen en kon ik mezelf meester in de rechten noemen. Ik was cum laude afgestudeerd en het kostte me weinig moeite om bij advocatenkantoor Haersma en Van Woude binnen te komen. Ik werk er nu bijna drie jaar en ben nog iedere dag blij dat ik er ooit voor koos om niet naar mijn ouders te luisteren maar mijn hart te volgen.

Bij het koffieapparaat vertel ik mijn collega’s over Vivians pech en mijn poging Eelco zover te krijgen dat hij meegaat.

‘Hij is gek als hij een vakantie naar Luxor laat schieten,’ zegt mijn collegaatje Katinka onomwonden.

‘Of hij houdt niet van je,’ meent een andere collega.

Au! Direct staat de pleiter in mij op. ‘Dat doet hij wel! Eelco heeft nu eenmaal sterke principes.’ Ik pak het koffiebekertje op en draai me om. ‘Daar ben ik juist voor gevallen,’ voeg ik er over mijn schouder aan toe. De vraag of ik dat zeg om Eelco te verdedigen of dat ik daarmee verantwoording aan mezelf afleg, krijg ik niet beantwoord.

In mijn elektronische agenda staat dat ik over een uur op de rechtbank word verwacht. Ik handel wat papierwerk af en vertrek een halfuur later. De zaak die zo meteen dient is aangespannen door een nertsenfokker. Hij klaagt een dierenactivist aan wegens inbraak in zijn bedrijf en het loslaten van nertsen uit hun kooien. De activist is lid van ProAnimal en heeft mij gevraagd de verdediging op me te nemen. Ik denk enkele sterke argumenten te hebben om vrijspraak te bepleiten en zie de zitting met vertrouwen tegemoet. Mijn cliënt wacht me op de stoep voor het gerechtsgebouw op en ik spreek onze strategie nog even kort met hem door voor we naar binnen gaan.

Van over zijn bril, kijkt de rechter de zaal in. ‘Hieruit kan niet worden opgemaakt dat de verdachte zich ten tijde van het ten laste gelegde in de buurt van, laat staan op het terrein van, de nertsenfokkerij heeft bevonden… Evenmin is nader technisch bewijs voorhanden.’

Tevreden wrijf ik in mijn handen. Langzaam maar zeker tuft het gerechtelijke treintje richting vrijspraak. Wel jammer dat het een boemeltje is dat nogal traag vordert, we zijn al een halfuur onderweg. Mijn gedachten dwalen af naar wat Eelco vanavond gaat antwoorden en ik luister nog maar met een half oor naar wat de rechter te zeggen heeft. Met een onopvallend gebaar bevrijd ik mijn horloge uit mijn mouw. Kwart voor elf alweer. Laat die man alsjeblieft opschieten, ik heb nog meer te doen op mijn laatste werkdag voor de vakantie.

Een kwartier later naderen we dan toch het eindstation. De rechtbank verklaart niet bewezen dat de verdachte het ten laste gelegde heeft begaan en spreekt hem vrij. Zijn in beslag genomen eigendommen, een grijs breekijzer en een zwarte betonschaar, krijgt hij terug.

Naast me klinkt gegrinnik. Met moeite onderdruk ik een opgewekte grijns. We zijn er bijna. Om klokslag elf uur wordt de zitting gesloten.

‘Geweldig bedankt, Monica! Je hebt het hem weer geflikt.’ Met een grote lach op zijn gezicht slaat Herman, de strijder voor dierenrechten, me op mijn schouder. ‘Ik moet ervandoor, maar je houdt er eentje van me te goed.’

‘Best hoor,’ knik ik. Ik heb wel meer te goed van Herman en zijn vrienden. Veel meer dan zij zich ooit zullen herinneren. Niet dat het mij iets uitmaakt. Ik verzamel mijn papieren en stop ze in mijn tas. Net als ik wil weglopen, komt er iemand naast me staan. Zonder op te kijken, weet ik al dat het de raadsman van de tegenpartij is.

‘Zo, dat heeft meester Barends weer mooi voor elkaar gekregen,’ klinkt het zuur.

Ik knik en schenk hem een verheugde glimlach. ‘Zeker, meester Barends staat haar mannetje.’

Charles de Regt snuift minachtend. Fronsend kijk ik hem aan. Dit is de tweede rechtszaak binnen een halfjaar waarbij De Regt met lege handen staat. Kan hij zo slecht tegen zijn verlies? ‘Het zit je nogal hoog, niet?’ informeer ik koel. Mijn frons verdiept zich. ‘Had jij soms liever de verdediging op je genomen?’

De Regt snuift opnieuw. ‘Nee, natuurlijk niet,’ laat hij me gepikeerd weten. ‘Niemand anders dan jij wil die dwaze dierenactivisten verdedigen.’ Hij buigt naar me toe en fluistert: ‘Weet je dat je zelfs al een bijnaam hebt?’

‘Nee?’ Ik sla mijn hand voor mijn mond en doe alsof ik hevig verrast ben. ‘Vertel!’

‘Dierenadvocaat, zo word je genoemd.’ Hij laat het klinken alsof ik een advocaat van de duivel ben.

Ik glimlach opnieuw, overdreven verheugd. ‘Wat een eretitel! Ik denk dat ik hem voortaan als onderschrift gebruik.’ Ik klop De Regt op zijn schouder. ‘Laat de dieren nou maar aan mij over, dan zijn de beesten voor jou.’

Ik grabbel naar mijn tas en haast me naar de uitgang.

Tot mijn verbazing komt De Regt me achterna. Bij de deur haalt hij me in. ‘Als ik jou was, zou ik wat minder bijdehand doen.’ Zijn stem klinkt boos en hij kijkt me aan op een manier die ik niet goed kan duiden. ‘Wanneer de wolf zijn schaapskleren uittrekt, kun je me nog weleens nodig hebben. Gegroet, meester Barends.’ Hij geeft me een knikje en keert dan terug naar de rechtszaal. Ik kijk hem met gefronste wenkbrauwen na. Wat insinueert De Regt met zijn opmerking? Ik weet het niet, maar het zit me niet lekker. Met een klap laat ik de zware deur van de rechtbank achter me dichtvallen.

2.

De rest van de dag heb ik het razend druk met het afhandelen van zaken en de tijd vliegt voorbij. Ik kijk dan ook verbaasd op als Katinka haar hoofd om de deur steekt. ‘Kom je? Het gaat zo beginnen.’

‘Ga maar vast, even dit nog afmaken.’

Als het rechtbankverslag klaar is, stel ik mijn afwezigheidassistent in. Zo, de lekkerste handeling van het jaar is verricht. Het liefst zou ik direct naar huis gaan, maar dat kan ik onmogelijk maken. Iedereen wordt geacht op de vrijdagmiddagborrel van advocatenkantoor Haersma en Van Woude te verschijnen. Met de zomervakantie in het vooruitzicht is het wekelijkse drinkgelag omgedoopt tot summerparty, een coole naam voor een meestal nogal saai gebeuren.

Een paar minuten later stap ik de met plastic palmbomen en felgekleurde parasols opgeleukte kantine binnen. ‘Welcome to the beach’ staat er op een groot bord geschreven. Het rust op een houten paal die in een geïmproviseerd strand – met echt zand – staat. Zo, zo, toe maar. Haersma en Van Woude hebben uitgepakt. Ik groet een paar collega’s en loop naar de bar voor een drankje. Op de achtergrond is Rupert Holmes’ ‘Escape’ te horen. If you like piña colada, and getting caught in the rain. Overvallen worden door regen haat ik, maar een piña colada gaat er wel in.

‘En, hoe ging je zaak vanmorgen?’ vraagt Katinka, die naast me komt staan.

‘Gewonnen!’

‘Gefeliciteerd.’ Katinka buigt haar blonde hoofd voorover en snuffelt aan mijn glas. ‘Wat zit daarin?’

‘Piña colada.’

‘O lekker, zeg. Jammer genoeg moet ik nog rijden.’

‘Ik niet! Lang leve de vakantie.’ Ik steek mijn armen in de lucht en wieg met mijn heupen mee op de muziek.

‘Dansen?’

‘Terry!’ Van schrik laat ik mijn armen zakken. De laatste die ik verwachtte te zien, is Terry Bonavente, een ex-collega die twee jaar geleden is toegetreden tot een andere firma. Dat ik onze relatie drie maanden voor zijn vertrek heb verbroken, maakt hem tevens mijn ex. Sinds hij bij ons weg is, heb ik Terry niet meer gezien. Mijn wens om in de rechtbank tegenover hem te staan en hem genadeloos te verslaan, is nog niet uitgekomen. ‘Wat moet jij nou hier?’

‘Goh Terry, wat een verrassing om jou hier te zien, wat leuk dat je er bent.’ Terry imiteert mijn stem verbluffend goed. ‘Ik heb zó vaak aan je gedacht.’

‘Niet overdrijven,’ zeg ik. ‘Dat bederft het effect. Nou, wat doe je hier?’

‘Haersma en Van Woude hebben me uitgenodigd.’ Op zijn gezicht verschijnt een scheve grijns. ‘Ik denk dat ze me missen.’

‘Als kiespijn, net als ik,’ mompel ik.

‘Is dat zo?’ Terry trekt zijn wenkbrauwen hoog op. Zijn bruine ogen hebben een geamuseerde uitdrukking.

Vlug kijk ik weg. Ik weet uit ervaring dat Terry’s donkere ogen een onpeilbare diepte hebben en ik heb geen zin om daar hulpeloos in te verdrinken. Nu niet. Nooit meer. ‘Wat dacht je dan?’ reageer ik snauwerig. Natuurlijk maak ik toch weer de fout hem aan te kijken. Direct voel ik binnen in me iemand ontwaken die zich lang slapend heeft gehouden. Ze kijkt oplettend rond. De verleidster in mij is ontwaakt. Niet doen, maan ik haar streng, Terry is verleden tijd. Blijkbaar denkt de verleidster in mij daar anders over. Ze steekt haar tong naar me uit en richt haar blik lui op Terry, waarmee ze me opnieuw laat beseffen dat Terry alles heeft wat ik in een man zoek. Hij is knap en intelligent en gezegend met een onweerstaanbaar jongensachtige charme. Zijn lichaam is goed gebouwd en alles aan hem straalt uit dat hij een voortreffelijke minnaar is. De herinnering aan de geweldige seks die Terry en ik hebben gehad, bezorgt me een zoete pijnscheut. Hoezo, verleden tijd?

‘Ik hoopte dat jij me ook een klein beetje mist.’ Terry knijpt zijn ogen toe en fluistert: ‘Ik jou in ieder geval wel.’ Zijn tong flitst langs zijn lippen en laat ze vochtig glanzen.

Ik bijt hard op mijn eigen lip om niet te verraden hoe graag ik hem zou kussen.

Terry neemt me aandachtig op en in zijn ogen verschijnt een peinzende uitdrukking. Dan zet hij een stap achteruit, alsof hij het verlangen van mijn gezicht heeft afgelezen en me ertegen wil beschermen. ‘Hoe gaat het met je?’ informeert hij op onverwacht neutrale toon.

Ik haal mijn schouders op. ‘Goed.’

‘Dat is mooi. Ben je nog altijd met Eco?’

‘Eelco, hij heet Eelco,’ corrigeer ik. Zoals je dondersgoed weet.

‘En jullie zijn nog bij elkaar?’

‘Zeker, het gaat hartstikke goed tussen ons.’

‘O?’ Terry’s lippen krullen zich triomfantelijk.

Shit, hij weet het, schiet het door me heen. Kan op dit kantoor dan nooit iets geheim blijven? Blijkbaar niet.

Terry gaat er eens goed voor staan en zegt dan jennend: ‘Waarom ga je dan alleen met vakantie?’

‘Het kwam Eelco niet zo goed uit op het moment.’

Hij snuift. ‘Gelul. Hij wíl niet met je mee.’

Ik rol met mijn ogen. Dit is toch werkelijk niet te geloven! Wie heeft Terry dit verteld? Als ik zijn informatiebron te pakken krijg, laat ik niets van hem of haar heel. Desnoods schakel ik een advocaat in. ‘Je bent niet goed geïnformeerd,’ zeg ik op koele toon. ‘Ik zou met een vriendin gaan, maar zij heeft haar been gebroken en kan niet mee. Eelco kan haar plaats innemen, maar heeft nog geen ja gezegd. Een vliegreis maken alleen maar om met vakantie te gaan, is tegen zijn principes.’

Even smaak ik het genoegen om Terry’s mond open te zien zakken voor hij hem met een klap sluit. Op zijn kaak klopt een spier. ‘Dat meen je niet! Laat hij jou alleen met vakantie gaan vanwege zijn principes?’ Het laatste woord spuugt hij uit als een stuk bedorven vlees.

‘Eelco is nu eenmaal trouw aan zijn opvattingen.’

‘Aha!’ Terry lacht schamper. ‘Duurt het daarom zo lang voor hij een baan vindt?’

Shit, hij is echt van alles op de hoogte.

‘Hij neemt zijn tijd,’ merk ik zuinig op.

‘…en leeft ondertussen van jouw geld.’

‘Wat is er mis mee dat ik Eelco help zijn idealen te verwezenlijken? Het is tijdelijk – tot hij een baan naar zijn zin heeft gevonden.’

Terry snuift opnieuw. ‘Iets in mij zegt dat dát nog weleens heel lang kan duren. Hij profiteert van je en als je hem dan vraagt met jou naar Luxor te gaan, weigert hij. Waarom? Wat kan er zo belangrijk zijn dat hij jou, zijn geliefde, daarvoor opzijzet?’ De spier op zijn kaak klopt stug door, iets wat de verleidster in mij verheugd ziet gebeuren. Het is een teken dat ik hem niet koud laat. ‘Als je mijn vriendin nog was, zou niets ter wereld mij ervan weerhouden met je mee te gaan. Wat is die Eco voor waardeloze kerel?’ Hij praat nu zo hard dat verschillende hoofden onze kant op draaien. Ik vang meewarige blikken op en hoor onderdrukt gegniffel. Terry’s vraag steekt me venijniger dan ik wil. Het voelt als een directe aanval op mijn keuze voor Eelco.

‘Eelco is een geweldige man! Hij denkt tenminste na over de wereld en hoe we het beste met de aarde om kunnen gaan. Ook al gaat hij niet mee, hij gunt mij mijn vakantie. Eelco legt mij niets op, hij laat me vrij om te doen wat ik wil. Bij hem kan ik mijn eigen beslissingen nemen, iets wat jij me niet toestond.’ Ik herinner me messcherp hoe Terry’s aanvankelijke zorgzaamheid overging in bemoeizucht en tenslotte bezitterigheid werd. Aan Terry’s woeste gezichtsuitdrukking te zien neemt hij mij mijn woorden niet in dank af, maar dat kan me niets schelen. Terry is verleden tijd. Punt. De verleidster in mij slaat haar ogen neer en trekt zich beschaamd terug. Ik giet de rest van mijn piña colada achterover en neem met een armzwaai afscheid van mijn collega’s. ‘Jongens, ik ga ervandoor. Tot over twee weken!’

Buiten regent het gestaag. Ik kijk naar de lucht, opgebouwd uit wolken in wel vijftig tinten grijs. Zo te zien houdt de nattigheid nog wel even aan. Lang leve de Hollandse zomer, maar niet heus. Normaal loop ik de afstand van mijn werk naar huis, maar met de hoeveelheid water die nu al over me wordt uitgestort peins ik er niet over.

In de verte zie ik de tram aankomen en ik trek een sprintje om hem te halen. Pas als de deuren zich sluiten, bedenk ik me dat mijn ov-chipkaart thuis ligt. Dat wordt dus zwartrijden. Ik laat me op een vrije zitplaats zakken. De ruiten zijn beslagen door het vocht dat opstijgt uit natte jassen. Met mijn wijsvinger teken ik een hartje op het raam. Dwars erdoorheen komt een pijl. Ik schrijf mijn naam bij het ene uiteinde en aarzel bij de pijlpunt.

De tram stopt bij de volgende halte en een koude luchtvlaag trekt langs me heen. In de deuropening verschijnen twee controleurs van het GVB. Ik zit vlak bij de deur die zij blokkeren, er is geen ontsnappen aan.

‘Goedemiddag, uw vervoersbewijs, alstublieft,’ klinkt het geroutineerd naast me. Ik sla mijn ogen op en lach zo lief mogelijk naar degene die mijn kaartje wil controleren. Het is een jonge vent en zijn ogen lichten op wanneer hij me wat beter bekijkt. ‘Je vervoersbewijs?’

‘Dit,’ zeg ik met een grijns, wijzend op het hartje. ‘Hoe heet je?’

‘Ryan.’

Vlug schrijf ik zijn naam bij de pijlpunt. Het hartje begint al een beetje uit te lopen.

Ryan grinnikt. ‘Alleen als je ook je telefoonnummer erbij zet.’

‘Oké.’ De getallenreeks die ik opschrijf wijkt maar één cijfer af van mijn echte nummer.

De tram mindert alweer vaart voor de volgende stop en op het moment dat de deuren opengaan, sta ik op. Terwijl ik langs hem heen schiet, werp ik Ryan een kushandje toe. ‘Bel me maar na je dienst,’ roep ik en verlaat daarna vliegensvlug de tram – voor Ryan zich bedenkt of door zijn collega tot de orde wordt geroepen.

Buiten overvalt me een enorme plensbui, maar het doet me niets. Ik weet zeker dat Eelco bezwijkt voor mijn aanbod het ezeltjesproject te bezoeken. Rupert Holmes zong het al, en nu weet ik het zelf ook: I like piña colada and getting caught in the rain!

‘Hé Madelon!’ Juist als ik de trap van de portiek wil op lopen, schiet Madelon Nijssen langs me heen. Net als Eelco maakt Madelon deel uit van het bestuur van ProAnimal.

‘Hoi Monica.’

‘Ben je bij Eelco geweest?’

Ze knikt. ‘Hij had gisteren wat stukken laten liggen, die heb ik even gebracht.’

‘Aardig van je. Nou, tot ziens maar weer,’ zeg ik en ik loop door naar boven.

Ik hang mijn natte jas op de kapstok en ga meteen naar de woonkamer, waar Eelco op de bank zit. ‘En?’ vraag ik zodra ik naast hem zit.

Hij haalt zijn schouders op. ‘Niets spectaculairs, we hebben de gebruikelijke agendapunten besproken.’

‘Ik heb het niet over de vergadering van gisteravond, ik wil weten of je meegaat naar Egypte.’

‘Begin je daar nu alweer over? Ik wil niet naar Luxor, dat heb ik al gezegd. Wanneer stop je nou eens met zeuren?’

‘Zeuren?’ Mijn stem klinkt schor. ‘Zie jij het zo?’

Eelco knikt. ‘Dat is wat je doet.’

Het is of mijn maag kantelt. Ik haal een paar keer diep adem, maar het beklemmende gevoel neemt alleen maar in hevigheid toe. Met een kalmte die ik vanbinnen totaal niet voel, sta ik op. ‘Maak je geen zorgen, Eelco, van mij zul je geen last meer hebben,’ zeg ik beheerst. Met opgeheven hoofd loop ik naar de woonkamerdeur. Zodra die achter me dichtvalt, grijp ik naar mijn buik en buig voor de pijn die zich door mijn hele lijf verspreidt. Ik hap naar adem. Eensklaps herinner ik me hoe zeer afscheid nemen kan doen.

Ik houd het in onze etagewoning niet langer uit, pak mijn tas en loop de voordeur uit. De trap af, de straat op, waar de regen me, als een oude bekende, enthousiast begroet. Ik besef dat ik geen jas aanheb, er een halen is te veel moeite. Kom maar regen, dompel me maar onder. Ik begin te lopen, als vanzelf plaatst de ene voet zich voor de ander in een eindeloze wedijver. Langs inmiddels gesloten winkels en terrassen waar mensen zich onder warmtelampen verdringen en onder parasols schuilen tegen de regen. Het lijkt erop dat ik de enige ben die zich onbeschermd op straat begeeft, een dwaas te midden van wijzen. Ik weet niet hoe lang ik loop of welke richting ik uitga. Het enige dat ik merk, is dat ik het centrum achter me heb gelaten en nu op de kade langs het water loop. Ook hier is het stil. Alle parkeerplaatsen zijn bezet, de eigenaren verschanst in hun grachtenfort. Het is een wereld waar ik niet meer thuishoor. Eens wel, nog niet zo heel lang geleden. Wanneer ik voor het pand sta, besef ik dat mijn innerlijke navigatiesysteem de route perfect heeft afgelegd. Zonder aarzelen heeft het me geleid naar degene bij wie ik blijkbaar wil zijn. Ik leg mijn hoofd in mijn nek en kijk langs de hoge gevel naar boven om te zien of ook daar het licht brandt. De twee bovenste etages van het grachtenpand zijn van hem. Voor ik me kan bedenken drukt mijn vinger op de bel.

Direct, alsof hij al klaarstond, klinkt zijn stem door de intercom: ‘Hallo?’

‘Ik ben het. Mag ik boven komen?’

‘Wacht…’ Even later hoor ik hem van de trap komen om de deur persoonlijk open te doen. Mijn komst lijkt hem nauwelijks te verrassen. ‘Moontje, kom binnen,’ zegt hij warm.

‘Ik was in de buurt,’ zeg ik als we op de overloop staan.

Hij fronst en wijst zwijgend naar mijn doorweekte jurk en haren.

‘Ik heb gewandeld,’ verklaar ik.

‘Moontje toch.’ Hij schudt zijn hoofd.

‘Eelco is een lul,’ zeg ik. Een harde snik welt op in mijn keel.

Hij knikt begrijpend, pakt mijn hand en neemt me mee naar de badkamer. ‘Als je die natte kleren aanhoudt, word je steenkoud. Ik pak iets voor je.’ Hij keert terug met een badjas van donkerblauwe badstof die heerlijk naar zijn aftershave ruikt. ‘Jij gaat nu douchen.’

‘Wat ben je weer bazig.’

Hij geeft me een tikje tegen mijn wang. ‘Soms heb jij dat nodig.’

Ik ril en merk dat ik het inderdaad koud heb gekregen. Als Terry wegloopt, stroop ik de natte kleren van mijn lichaam, zet de douche aan en wacht tot de stoom ervan afkomt voor ik eronder stap.

‘Er liggen schone handdoeken naast de wastafel,’ roept Terry door de badkamerdeur heen.

Ik werp hem een voor hem onzichtbaar kushandje toe en geef me over aan het genot van de gloeiend hete stralen.

De geur van koffie komt me vanuit de woonkamer tegemoet. Op de salontafel staan twee mokken, ernaast een glas cognac. De zware overgordijnen zijn gesloten en in de gashaard doen vlammetjes een ritmische vuurdans. ‘Lekker knus zo,’ verzucht ik. Ik nestel me op de zachte loungebank en reik naar mijn koffie. Terry pakt het cognacglas en kijkt me vragend aan. Ik knik. We drinken in stilte onze mokken leeg. Terry pakt die van mij aan en zet hem op tafel. Hij trekt zijn rechterbeen onder zijn billen en draait zich naar me toe. ‘Ik had al zo’n voorgevoel dat je zou komen.’

‘Zo ver ben ik nog lang niet,’ laat ik hem plagerig weten.

Zijn bruine ogen lichten op als barnstenen. Om zijn mond verspreidt zich een lome grijns. ‘Ah, gaan we op die toer.’

‘Tour de l’amour,’ mompel ik.

‘Toch wil ik eerst van je horen waarom je in de regen liep.’

Ik haal mijn schouders op. ‘Ik hou van piña colada.’

‘Dat heb ik niet in huis. Wil je misschien yoghurt?’

‘Ik ben meer van de champagne.’

‘En de liefde bedrijven om middernacht?’

‘Doe ik alleen in de duinen.’

‘Dan is er geen twijfel mogelijk. Jij bent de vrouw die ik zoek!’

We grijnzen naar elkaar. De temperatuur in de kamer heeft een aangename waarde bereikt. Ik knoop de ceintuur van de badjas los en laat hem openvallen. Naast me slikt Terry hoorbaar. Zijn blik is op mijn lichaam gericht en hij bekijkt me lang en uitgebreid. ‘Je bent magerder geworden,’ constateert hij uiteindelijk.

Ik knik. ‘Kan kloppen. Eelco kookt macrobiotisch. Karig eten, hoor.’

Terry staat op en zakt voor me neer. Hij legt zijn handen op mijn knieën, duwt ze uit elkaar en begint mijn benen naar boven toe te strelen. Langzaam. Doelbewust. Zijn handpalmen liggen op mijn bovenbenen, zijn duimen bewegen zich langs de gevoelige binnenkant van mijn dijen omhoog tot ze me net niet raken. Hij laat zijn handen naar beneden dwalen om ze krachtiger weer naar boven te bewegen. Als vanzelf spreiden mijn benen zich wijder. Ik duw mijn bekken naar voren. Terry plaatst zijn handen onder me, zijn handpalmen gevormd tot kommetjes waar mijn billen precies in passen. Ze tillen me op en trekken me verder naar voren. Hij buigt zijn donkere hoofd voorover en zet zijn tanden in mijn clitoris. Ik slaak een kreetje als hij bijt. Au! Jezus. Lekker! Dwars door de pijn heen, voel ik zijn tong. Daar waar net nog zijn tanden waren. Hij likt me. Intensief. Vloeiend gaat de pijn over in bitterzoet genot. Ik beweeg mijn onderlijf. Hij reageert door me nog dichter naar zich toe te trekken. Alsof ik een bordje eten ben dat hij dichterbij schuift. Een smakelijk gerecht. Opnieuw zijn daar zijn tanden. Knabbelend aan mijn clitoris. Teder. Dit keer blijft hij ver verwijderd van mijn pijngrens. Ik kreun als zijn tong rondjes begint te draaien en daarbij het gevoelige topje overslaat. Zijn handen kneden mijn billen en tillen me op, duwen me tegen zijn mond aan. Onontkoombaar. Ik hijg als hij mijn gevoelige plekje verlaat en al likkend afzakt, verder naar onderen. Zijn tong tast de opening van mijn vrouwelijkheid af en glijdt er dan in. En weer eruit. In. Uit. Hij beweegt zijn mond in de richting van mijn clitoris en maakt me helemaal gek door opnieuw het gevoelige puntje te vermijden. ‘Toe nou,’ smeek ik hem. Dan voel ik hem eindelijk waar ik hem wil voelen en ik smelt direct. Alles in mij wordt vloeibaar als verwarmde honing als ik heftig sidderend klaarkom. Opnieuw klaarkom. En luid kreunend nog eens. ‘Wow, dat was lekker,’ verzucht ik als ik weer over adem beschik.

‘Zeker,’ bevestigt Terry gul. ‘Helemaal niet karig.’ Hij trekt zijn handen onder mijn billen vandaan en laat een van zijn vingers in me glijden. ‘Je smaakt verrukkelijk, proef maar.’

Gewillig sabbel ik op de vinger die hij me voorhoudt. Mijn tong beweegt suggestief over de top, terwijl ik hem intens aankijk. Hij trekt zijn vinger terug en opent de sluiting van zijn spijkerbroek. ‘Macrobiotisch,’ zegt hij, snel ademend. ‘Betekent dat ook geen vlees?’

Ik schud mijn hoofd.

Terry heeft zijn jeans van zich afgegooid en gebaart me zijn boxershort over zijn erectie naar beneden te trekken. De aanblik van zijn stijve penis laat me bijna scheel zien van verlangen. Ik buig mijn hoofd voorover en sluit mijn lippen over zijn eikel. Meteen drukt hij zijn geslacht naar voren. Met mijn handen duw ik hem van me af. ‘Niet zo,’ zeg ik bestraffend. ‘Zo.’ Opnieuw neem ik zijn eikel en het bovenste gedeelte van zijn penis in mijn mond. Dit keer is geen protest hoorbaar, alleen Terry’s hartstochtelijke gekreun en zijn aanmoediging vooral door te gaan. Zijn vingers grijpen in mijn haar, ongemerkt slik ik hem steeds dieper in. Hij begint zachtjes te stoten, mijn handen sluiten zich om zijn billen en bewegen mee in zijn ritme. Ik span mijn lippen aan om hem meer houvast te geven en voel hem schokkend achter in mijn keelholte klaarkomen. Met één slikbeweging verdwijnt zijn zaad naar mijn diepere regionen.

‘Wauw,’ zegt Terry. Een gelukzalige lach speelt om zijn lippen. Hij laat zich naast me op de bank vallen. ‘Je bent fantastisch, Moontje.’

‘Dat wist je toch?’

‘Ja.’ Terry knikt ernstig met zijn hoofd. ‘Ik wist het, maar ik was het vergeten.’ Hij gaat rechterop zitten en pakt mijn handen vast alsof hij me gaat zegenen. ‘Vanaf nu, hoor je weer bij mij,’ zegt hij plechtig. ‘Ik laat je niet meer gaan, Moon.’

Nu is het mijn beurt om ernstig mijn hoofd te schudden. ‘Nee, dat is niet de bedoeling. Ik wil niet naar je terug, ik ben met Eelco.’

Er verschijnt een boze frons op zijn voorhoofd. ‘O ja? En wat doe je dan bij mij?’

Ik haal hulpeloos mijn schouders op. ‘Dat weet ik niet. Ik werd vanzelf deze kant op gevoerd. Het kwam, denk ik, door onze onverwachte ontmoeting.’

‘Dat je hier vanavond op de stoep staat, zegt iets over wat je wilt – ook al ben je je daar misschien niet eens van bewust. Jij wilt mij, en ik wil jou, zoals ik je al die tijd heb gewild. Jij blijft vannacht hier en je gaat morgen niet naar Egypte. Ik verbied het je.’

‘Ik ga wel naar Egypte! Ik laat jou mijn vakantie niet afnemen.’

‘Daar komt niets van in. Zo’n reis is levensgevaarlijk voor een vrouw alleen.’ Hij knijpt zijn ogen nadenkend samen en zegt dan: ‘Of ik ga met je mee, of jij blijft thuis.’

‘Echt niet, Terry.’ Ik sta op en loop naar de deur waarachter ik mijn kleren weet. ‘Jij schrijft mij niet de wet voor.’

In de badkamer trek ik de deur van de wasdroger open en haal mijn kleren eruit. Ze zijn bijna helemaal droog en voelen lekker warm aan op mijn lichaam.

‘Dus je bent hier alleen gekomen om seks met me te hebben?’ vraagt Terry, hangend in de deuropening, ongelovig. Hij heeft de badjas aangetrokken die hij eerder aan mij heeft geleend.

Ik schud mijn hoofd. ‘Zelfs daar was ik niet op uit. Ik was op zoek naar iets.’

Hij fronst. ‘En heb je het gevonden?’

Ik voel de onrust terugkeren die ik eerder op de avond ook al voelde en schud langzaam mijn hoofd. ‘Nee, helaas niet.’

‘Een ding kan ik je wel vertellen: bij die ecologische lul zul je het ook niet vinden. Beproef je geluk in Egypte, maar schreeuw niet om hulp als je in de problemen komt.’

Dit keer beweeg ik mijn hoofd in onbegrip. ‘Nog altijd een mokkend kind wanneer het niet gaat zoals jij wilt. Ik heb nu al spijt dat ik hier gekomen ben, ik weet echt niet wat ik hier doe.’ Ik steek mijn voeten in mijn schoenen en loop zonder omkijken Terry’s appartement uit, opnieuw de straat op, de striemende regen in. Ik leg mijn hoofd in mijn nek en laat mijn gezicht besproeien.

‘Wat deed je dan ook bij Terrible?’ vraagt Vivian een paar uur later hoofdschuddend.

Ik giechel. Ik was vergeten dat Vivian Terry altijd Terrible noemt. Na een zwerftocht langs allerlei kroegen ben ik uiteindelijk bij Vivian beland. We zitten samen op de bank en drinken een laatste wijntje om het af te leren. ‘Ik weet het niet, Viv. Ik lijk wel totaal stuurloos wanneer het op mannen aankomt. Van Eelco, die zo van zijn onafhankelijkheid houdt dat hij doorslaat in onverschilligheid, dobber ik naar Terry, die schijnt te denken dat ‘Moon’ een bezittelijk voornaamwoord is.’

‘Wat jij nodig hebt, is een periode zonder man. Heus, daar knap je van op.’

‘Maar ik wil helemaal niet zonder,’ jammer ik. ‘Het enige wat ik wil, is een man die onvoorwaardelijk van me houdt. Dat is toch niet te veel gevr.. gevra..’ Mijn tong struikelt over het laatste woord en ik besluit het er maar bij te laten.

‘Je gaat nu lekker naar bed en dan zul je zien dat je me morgen gelijk geeft.’

‘Goed dan,’ snif ik zielig. ‘Dan ga ik nu naar bed. Helemaal alleen.’

3.

De volgende ochtend staat Vivian erop dat ik een taxi naar Schiphol neem. Ik bezit geen auto en zou normaal gesproken met het openbaar vervoer gaan, maar dat vindt Vivian niet verstandig. Niet met de gigantische kater die luid miauwend in mijn hoofd zit.

‘Zal ik niet gewoon thuisblijven?’ probeer ik. De reis naar Luxor kan me inmiddels gestolen worden.

‘Ben jij gek? Natuurlijk ga je. Die vakantie is net wat jij nodig hebt!’ Zonder pardon bestelt Vivian een taxi en wanneer die arriveert, geeft ze als bestemming eerst mijn huisadres op en daarna de luchthaven. ‘Veel plezier in Luxor,’ hoor ik haar roepen als de taxi begint te rijden. Ik laat mijn hoofd achterovervallen tegen de hoofdsteun en doe mijn best om niet heel hard te kreunen.

Eelco is niet thuis wanneer ik mijn koffer ophaal. Gelukkig staat die al ingepakt klaar, het enige wat ik hoef te doen is mijn toiletspullen bij elkaar zoeken. Ik kijk of er misschien ergens een briefje ligt van Eelco, maar kan niets vinden. Teleurgesteld pak ik mijn bagage en keer terug naar de wachtende taxi.

‘Wakker worden, moppie. Je bent er.’

Verdwaasd kijk ik de taxichauffeur aan. Kennelijk is het me gelukt om tussen mijn huis en Schiphol in slaap te vallen. Ik vis het geld dat Vivian me heeft toegestopt uit mijn jaszak en betaal de rit. Tollend op mijn benen sta ik voor de schuifdeuren met mijn koffer naast me op de grond. Ik moet nu de keuze maken. Ga ik of ga ik niet? Ik kijk naar de lucht, waar de zon zich lafhartig achter het zoveelste wolkendek verschuilt. In Egypte wacht me in ieder geval de zon. Plotseling kan ik niet wachten om de warmte op mijn huid te voelen. Ik stap naar voren, de schuifdeuren openen zich gewillig.

Na enig zoeken vind ik de juiste incheckbalie. Terwijl ik erop afloop, zie ik vanuit mijn ooghoeken een groep mensen dezelfde richting uit schuifelen. Helaas voor mij, bereiken zij de balie net iets eerder dan ik. De groep hoort bij een reisgezelschap, begrijp ik uit de gesprekken die ik opvang. Ze maken een georganiseerde reis naar de bezienswaardigheden van Luxor. Wat ben ik blij dat Vivian en ik ervoor gekozen hebben alleen een vlucht en een hotel te boeken. Voor hetzelfde geld had ik nu deel uitgemaakt van het gezelschap sportief uitziende vijfenvijftigplussers. Mijn god, wat maken die mensen een lawaai. Mijn arme hoofd kan het geluid nauwelijks verdragen. Tot mijn opluchting wordt de rij vlot weggewerkt en algauw is het mijn beurt om de bagage op de band te zetten. Ik ga door de douane en zoek een lege wachtruimte uit in de hoop nog een beetje te kunnen doezelen.

Ik zit nauwelijks of de groep opgewekte reisgenoten betreedt mijn territorium. Ik bekijk ze vanonder mijn wimpers. Vrouwen met hippe, gekleurde brilmonturen en kortgeknipt grijs haar, gehuld in lange broeken en een tuniek tot over de heupen, de band van hun handtas kruislings over de borst gedragen, hand er stevig bovenop. Mannen die hun heuptasjes als buideltjes voor op hun, meestal, te dikke buik hebben hangen. Daaronder veel kakikleurige afritsbroeken en aan de voeten sandalen, bij voorkeur gedragen met sokken.

Ik probeer me Eelco en mij over dertig jaar voor te stellen. Zouden wij er dan ook als postbode en kangaroe bijlopen? Ik zie het niet voor me. Eigenlijk zie ik ons over dertig jaar helemaal niet samen. Het geeft me een steek van verdriet. Waarom moest het zo lopen? Was het onredelijk om te verwachten dat Eelco meer om mij zou geven dan om het milieu?

‘Gaat u ook naar Luxor?’ informeert een vrouw die naast mij is gaan zitten.

Ik knik. ‘Ik heb het Luxor Resort geboekt.’

‘O, wat leuk,’ zegt ze enthousiast. ‘Wij ook!’ Ze gebaart naar de mensen om ons heen.

Gepijnigd kijk ik haar aan, niet in staat om dat te zeggen wat van me verwacht wordt. Mijn stilzwijgende boodschap komt over, zie ik wanneer de vrouw haar neus optrekt. Om haar niet verder voor het hoofd te stoten grijp ik naar een achtergebleven dagblad dat binnen handbereik ligt. Ik verstop me achter de krant en scan vluchtig de koppen. Dan valt mijn oog op een bericht op de buitenlandpagina.

..

In Luxor vermiste Britse nog altijd spoorloos

van onze buitenlandcorrespondent. In Luxor ontbreekt nog altijd ieder spoor van de Britse Jane Houston. De uit Bristol afkomstige juriste verdween vorige week in de Egyptische stad Luxor. Na een excursie in de Nijldelta keerde zij niet terug naar haar hotel. Enige uren later heeft de vrouw een grote som geld overgeschreven van haar bankrekening. De politie sluit daarom niet uit dat de verdwijning vrijwillig is. Houston is overigens niet de eerste vrouw die vermist wordt. Twee weken eerder raakte de Amerikaanse Joyce Hammer spoorloos. Ook over haar verblijfplaats tast de politie nog in het duister.

..

Met een knoop in mijn maag leg ik de krant neer. Dat is geen leuk bericht om te lezen. Peinzend staar ik voor me uit. Jane Houston. Ken ik die naam niet ergens van? Ik weet bijna zeker dat ik hem eerder gehoord heb, maar kan me niet herinneren dat ik hiervoor van haar verdwijning wist.

Ik haal mijn telefoon uit mijn tas, ga het internet op en voer ‘Jane Houston’ in als zoekopdracht. Er verschijnen veel hits en ik besluit als eerste de pagina met Facebookprofielen te openen. Ik loop de lijst door en stop bij iemand die een afbeelding van Ramses II als avatar heeft. Wanneer ik lees dat ze als juridisch adviseur voor ProAnimal werkt en in Bristol woont, trekt er een rilling over mijn huid. Ineens weet ik weer waar ik de naam Jane Houston van ken: Jane en ik zijn kort geleden Facebookvrienden geworden. Eelco had haar toegevoegd omdat ze zich, net als hij, inzet voor dierenwelzijn. Daarna heeft Jane mij een uitnodiging gestuurd. Ik klik op de avatar en kom op Jane’s pagina terecht. Tussen haar vrienden staan inderdaad Eelco en ik. Ik lees de laatste berichten die geplaatst zijn, waarin haar vrienden haar een fijne vakantie in Egypte toewensen. Ze dateren van ruim een week geleden en uit niets blijkt Jane’s vermissing. Vreemd. Het moet wel om de vermiste vrouw gaan, ik kan me niet voorstellen dat er nog een Jane Houston in Bristol woont die op vakantie naar Egypte is gegaan. In een impuls stel ik een berichtje op waarin ik schrijf dat ik op weg ben naar Luxor. Of Jane nog tips voor me heeft?

 Ik verstuur het, meer uit nieuwsgierigheid dan dat ik een antwoord verwacht. Ik maak een foto van mezelf en plaats hem op mijn tijdlijn. Klaar om naar Luxor te gaan, zet ik erbij.

Nadat ik mijn telefoon heb opgeborgen zak ik weer onderuit. Zo te lezen is Luxor bepaald geen veilige plek voor een vrouw. Als er nou maar geen bende vrouwendieven aan het werk is. Straks word ik geschaakt om in de harem van een rijke Arabier te dienen. Had ik dan toch naar Terry moeten luisteren? Ik voel vermoeidheid opkomen en sluit mijn ogen. Algauw doezel ik weg.

Met een zucht van genot geef ik me over aan de deining van het luchtbed waarmee ik in het zwembad drijf. De zon brandt ongenadig op mijn huid. Gelukkig is die uit zonnecellen opgebouwd, het kan mij niet warm genoeg zijn. Heerlijk, hier heb ik naar verlangd. Plotseling valt er een schaduw over me heen. Loom open ik een oog om te zien of er een zeldzame wolk is verschenen en zie vanuit mijn ooghoek iets bewegen. Voor ik doorheb wat het is wordt mijn luchtbed omgekieperd. Met een zwiep beland ik in het water. Proestend kom ik weer boven. Wie deed dat? Het antwoord komt in de vorm van twee handen die me bij mijn bovenarmen pakken. Handen toebehorend aan twee potige jongens. Ze sleuren me zonder pardon mee naar de ondiepe kant van het zwembad.

‘Wat doen jullie? Laat me los!’ roep ik.

‘Shut up lady, you’re coming with us,’ antwoordt de grootste van de twee.

‘Nee!’ Ik zet mijn voeten schrap en ga met mijn volle gewicht naar achteren hangen. Het is een actie die bestraft wordt met een harde tik tegen mijn billen.

‘Walk.’

‘Ik wil niet,’ gil ik. Ik kijk wild om me heen naar de groep vijfenvijftigplussers die me vanaf hun ligbedden lui gadeslaat. ‘Help me dan toch!’

De vrouw die in de vertrekhal naast me zat, schudt haar hoofd. ‘Het was wel te verwachten,’ hoor ik haar zeggen.

‘Ze vroeg er ook zelf om,’ meent een ander.

Nee, dit kan niet waar zijn. Wat gebeurt er met me? Waar word ik heen gebracht? Ik krijg een blinddoek voor en word gedwongen in een auto te stappen die daarna met hoge snelheid wegrijdt. Ik probeer te onthouden welke kant we op gaan, maar algauw ben ik totaal gedesoriënteerd. De auto rijdt hard en er wordt onderweg veel getoeterd. Dan volgt er een harde klap.

‘Shit, that was a donkey,’ zegt een van de mannen lachend.

O mijn god! We hebben een ezel aangereden en we minderen niet eens vaart! ‘Where are you taking me?’ roep ik wanhopig.

‘You just wait and see.’

Na wat een eeuwigheid lijkt, stoppen we. De blinddoek wordt afgedaan en dan zie ik eindelijk waar ik ben. Ik bevind me bij de toegangspoort van een enorm huis, dat als een oase midden in de woestijn staat. Door de spanning en de hitte ben ik helemaal bezweet geraakt en ik snak naar water. Alsof hij de wens van mijn gezicht leest, neemt een van de bewakers me mee naar een laag bijgebouw. Hij knipt met zijn vingers en vanuit de schaduw komt een gesluierde vrouw tevoorschijn. In haar hand heeft ze een kan met daarin een rode vloeistof. Ze schenkt een glas vol en ik neem voorzichtig een slok. Wie weet wat ze me hier voorzetten. Verrast proef ik de koele drank, waarschijnlijk het sap van een vrucht, op mijn tong. De smaak is zoet en een beetje wrang tegelijk en heerlijk dorstlessend. Gulzig drink ik het glas leeg. Wanneer ik een tweede wil inschenken, houdt de bewaker me tegen. ‘Het wordt tijd dat je je mooi maakt.’

‘Mooi maakt?’ herhaal ik met een frons.

De gesluierde vrouw knikt. Ze legt haar hand op mijn arm en fluistert: ‘Je moet er op je best uitzien wanneer je de farao ontmoet.’

‘De farao?’ Ik heb het idee dat mijn ogen inmiddels twee keer zo groot zijn geworden. Dat kan toch niet? Verwonderd kijk ik om me heen. Ik zie nu pas dat ik me in een zaal met pilaren bevind. Het zijn zuilen in de vorm van lotusbloemen, gedecoreerd met prachtige heldere kleuren. Mijn mond valt open van bewondering voor de precisie waarmee de afbeeldingen zijn aangebracht. Het liefst zou ik de schilderingen op iedere zuil afzonderlijk bekijken, maar die tijd wordt me niet gegund, de vrouw wenkt me mee te komen. Ik loop achter haar aan naar een ruimte met een bad. In het water drijven eveneens lotusbloemen, waarvan een heerlijke geur opstijgt.

‘Neem snel een bad, daarna kun je dit aantrekken.’ De vrouw houdt me een omslagdoek voor die zo kort is, dat ik me afvraag wat daar in hemelsnaam de bedoeling van is. Hoe moet ik me daarmee bedekken? Vragend kijk ik haar aan. ‘Deze sla je om je heupen, verder draag je niets.’

Ik stoot een hoog, verontwaardigd lachje uit. ‘Echt niet! Ik pieker er niet over om er halfbloot bij te lopen, ik houd mooi mijn bovenstukje aan.’ Ik wijs op mijn bikinitopje, maar zie tot mijn schrik dat ik het niet meer aan heb. In paniek kijk ik rond. Waar is mijn bovenstukje gebleven? Is het losgeraakt toen de mannen me zo ruw uit het zwembad trokken? Zijn mijn borsten al die tijd al bloot? De gedachte bezorgt me een hoofd als een boei. De vrouw ziet het en barst uit in spottend gelach. ‘Weet je niet dat het in deze tijd heel gewoon is om je borsten onbedekt te laten? Kijk naar mij.’

Ik zie nu pas dat ook zij halfnaakt is. Ik kan haar voor het eerst goed bekijken en mijn adem stokt in mijn keel. ‘Jane?’ fluister ik. ‘Ben jij Jane Houston?’

De vrouw schudt haar blonde lange haar los en knikt. ‘Tot vandaag was ik zijn neukslaafje, maar nu ben jij er.’

‘En Joyce? Waar is Joyce Hammer?’

Jane slaat haar ogen neer. ‘Helaas hield Joyce het niet vol.’

Ik sla mijn hand ontzet voor mijn mond. ‘Wat niet?’

O god! Wat staat me te wachten? Bij de ingang van de tempel ontstaat onrust. De bewakers schieten in de houding, wat betekent dat de farao ieder moment zijn intrede kan doen. ‘Vlug Jane, zeg het me,’ dring ik aan. ‘Wat gaat hij met me doen?’

Om Jane’s mond verschijnt een geniepig lachje. ‘Hij gaat je neuken, meisje, dag en nacht keihard neuken. Wanneer en waar hij maar wil.’

Op het moment dat ze haar woorden uitspreekt, tempert een lange gestalte in de opening van de tempel het daglicht. Mijn adem klapt terug in mijn longen: de farao is gearriveerd!

‘Knielen,’ sist Jane achter me en ze geeft me een harde por in mijn rug.

Ik zak op mijn knieën en wacht bevend tot de gedaante zich losmaakt van de toegangspoort en mijn kant op komt. Ik durf niet naar hem te kijken en hou mijn ogen op de grond gericht, terwijl in mijn oren het geluid van zijn naderende voetstappen als donderslagen wordt weerkaatst. Ongeveer een meter bij me vandaan houden de voetstappen stil. Ik weet dat hij vlak voor me staat en voel hoe ik begin te zweten. Voorzichtig richt ik mijn blik iets omhoog. Blote voeten in sandalen, een onverwacht geruststellend beeld. Mijn nieuwsgierigheid naar de drager van de sandalen is zo groot dat ik me niet langer kan bedwingen. Ik sla mijn ogen op en krijg bijna een hartaanval van schrik als ik zie wie er voor me staat. Daar, met op zijn hoofd de dubbele kroon van Boven-en Beneden-Egypte, staat Ramses II. Hij ziet er precies zo uit als een van zijn standbeelden in de reisfolder. Mijn hart klopt zo hard dat het onder mijn huid zichtbaar moet zijn. Wil deze man mij aan zijn harem toevoegen?

‘Sta op,’ gebiedt hij.

Ik kom onelegant vanuit mijn knielende houding omhoog en dan sta ik daar, kwetsbaar in mijn bijna-naaktheid, tegenover de grote heerser. Hij strekt zijn hand uit en tilt mijn kin op, waardoor ik gedwongen ben hem in zijn ogen te kijken. Ogen die tot mijn verbazing blauw van kleur zijn. We staren elkaar bewegingloos aan en worden opgeschrikt door een stem die ineens door de tempel schalt: ‘Flight KL305 to Luxor is now boarding at gate 5, Flight KL305 to Luxor is now boarding at gate 5.’

‘Mijn vlucht wordt omgeroepen, ik moet gaan,’ zeg ik spijtig.

Ramses knikt. Hij buigt zich voorover en zuigt kort maar hartstochtelijk aan mijn tepels. ‘Off you go, to your nipplegate.’

4.

‘Au! Kun je niet uitkijken?’ Met een boze blik kijkt een van mijn medepassagiers me aan. ‘Je springt zomaar van je stoel omhoog.’

‘Sorry,’ mompel ik. Verdwaasd kijk ik rond. Om me heen is iedereen in de wachtruimte in beweging gekomen en het besef dat ik Ramses en zijn tempel gedroomd heb, dringt langzaam tot me door. Dat kan toch niet? Hij leek zo echt. Een blik op mijn tepels, die zich duidelijk onder mijn shirt aftekenen, leert me dat de droom inderdaad levensecht was. Met een rood hoofd raap ik vlug mijn handbagage op en haast me naar de gate.

Terwijl steeds meer mensen het vliegtuig betreden blijft de stoel naast mij leeg. Voor en achter me en ook in de rij naast de mijne is alles bezet, alleen op die ene stoel gaat niemand zitten. Ik kijk op mijn horloge en zie dat het tijd is om te vertrekken. Ineens bekruipt me een gedachte. Het zal toch niet zo zijn dat Eelco alsnog meegaat? Op dat moment klinkt er een stem: ‘Dames en heren, ons vertrek wordt nog enige ogenblikken uitgesteld, we wachten nog op een laatste passagier. Ladies and gentlemen, our departure…’

Yes, ik wist wel dat Eelco me niet zomaar zou laten gaan! Die stiekemerd heeft natuurlijk in het geheim geregeld dat hij met me meekan. Op slag word ik helemaal blij.

‘Ah, daar bent u. We waren bijna zonder u vertrokken. Zoekt u snel uw plaats op,’ hoor ik de stewardess bij de deur zeggen. Ik verrek bijna mijn nek maar wie ik ook zie, geen Eelco. Wel een ronduit corpulente man die zich naar zijn plaats haast. Ik zie hem aankomen en weet al welke stoel hij moet hebben. Nee hé, Dikkertje naast me. Uit voorzorg schuif ik zover mogelijk richting het raam, om evengoed nog zijn been tegen dat van mij te voelen drukken wanneer hij zich in zijn stoel perst.

‘Dat was op het nippertje,’ blaast Dikkertje. Hij haalt een zakdoek tevoorschijn en wrijft ermee over zijn bezwete gezicht. ‘Ik ben blij dat ik het gehaald heb.’ Hij draait zich naar me toe en bekijkt me met een iets te joviale glimlach. ‘Deze vlucht naast jou had ik niet willen missen.’

‘Ik had mijn vlucht ook niet willen missen,’ zeg ik met een zucht. ‘Mijn man zou woest zijn geworden.’

‘Je man?’ Dikkertje trekt zijn wenkbrauwen vragend op.

Ik knik. ‘Hij wacht me op het vliegveld van Luxor op. Een uur voor niets rijden met de ezelkar had hij me niet in dank afgenomen.’

‘Woon je in Egypte?’ vraagt hij verwonderd.

Ik trek een berustend gezicht. ‘Ja, in El Arminia, waar een man zijn vrouw kan behandelen zoals hem goeddunkt.’

‘Je bedoelt…’ Zijn vraag blijft tussen ons in de lucht hangen.

Ik werp een schichtige blik om me heen en fluister: ‘Je kunt beter niet meer met me praten. Misschien zitten er bekenden van hem in het vliegtuig. Als hij hoort dat je met zijn vrouw hebt gepraat, sta ik niet in voor de gevolgen.’

‘Jezus!’ Dikkertje tast opnieuw naar zijn zakdoek om zijn vuurrode gezicht af te vegen.

Ik leg mijn vinger tegen mijn lippen en hij knikt gehaast. Hij heeft me begrepen, van hem zal ik geen woord meer horen. Ik zet de koptelefoon op en zak tevreden iets verder onderuit. Het ziet ernaar uit dat het toch nog een aangename vlucht zal worden.

Ruim vijf uur later en vierduizend kilometer verder zegt de opgewekte stem van de gezagvoerder: ‘Dames en heren, we zetten zo dadelijk de daling naar Luxor in. In Luxor is het zeven uur ’s avonds, even laat als in Nederland. De temperatuur bedraagt momenteel tweeëndertig graden bij een luchtvochtigheid van dertig procent.’

In het toestel stijgt een luid gejuich op. Tweeëndertig graden en droge lucht zijn nauwelijks voorstelbaar na alle regen die er de afgelopen tijd in Nederland is gevallen. Ik maak de gordel vast en zet mijn stoel rechtop. In mijn maag klontert spanning samen. Opstijgen en landen blijf ik eng vinden. Ik zet me licht schrap en voel ineens een hand op mijn arm.

‘Ik hoop dat je man zich gedraagt,’ fluistert Dikkertje me toe.

Verbaasd kijk ik van zijn hand naar zijn gezicht, waar een bezorgde uitdrukking op ligt. Mijn man? Over wie heeft hij het? Dan herinner ik me wat ik hem verteld heb en voel me geroerd: dat is toch aardig van hem. ‘Dank je, het zal wel meevallen,’ fluister ik terug. Op dit moment heb ik een hekel aan mezelf om het onzinverhaal dat ik deze man heb verteld. Ik draai een beetje ongemakkelijk op mijn stoel, blij dat ik hem hierna nooit meer zal zien.

Als om mij te straffen zakt het vliegtuig voelbaar omlaag.

Een kwartier later zijn we geland op de luchthaven van Luxor. Het bordje dat de riemen los mogen licht op. Naast me zet Dikkertje zijn handen op de stoelleuning en drukt zich op. ‘Succes,’ wenst hij me toe voor hij zich in de rij voegt die in het gangpad is ontstaan. Ik zwaai en wacht tot iedereen weg is om als laatste aan te sluiten. ‘Prettige vakantie,’ zegt de stewardess bij de deur vriendelijk.

Zodra ik een voet buiten het toestel zet, waait een warme wind me als een gigantische föhn tegemoet. Mijn neus snuift de geur van kerosine op en op mijn lippen proef ik stof. Nou Moon, daar ben je dan. Ik strek mijn armen in de lucht en draai een rondje om mijn as. Egypt, here I come! In de verte loopt het vijfenvijftigplus reisgezelschap stevig door en ik haast me achter hen aan. Zij weten vast de weg naar de douane.

In de aankomsthal staat een lokale vertegenwoordiger van de touroperator bij wie ik geboekt heb te wachten met mijn visum, een sticker die in mijn paspoort wordt geplakt. In het vliegtuig heb ik al op een kaart mijn personalia en verblijfgegevens moeten invullen. Ik sluit aan achter de vijfenvijftigplussers voor de paspoortcontrole en zie Dikkertje een eind verderop staan bellen.

..

***

..

Attentie iedereen. Operatie MoBa is zojuist van start gegaan. Ze heeft het vliegtuig verlaten en bevindt zich in de rij voor de paspoortcontrole.

Heeft ze onderweg nog informatie losgelaten?

Niet meer dan dat ze met een Egyptenaar is getrouwd en in El Arminia woont.

Dat heeft ze dan gelogen.

Ik vraag me af waarom. Paspoortcontrole attentie, ze is aan de beurt.

..

***

‘Passport please.’ Het is geen vraag, maar een bevel. Ik overhandig de douanebeambte het gevraagde en bestudeer zijn gezicht terwijl hij het document aan een grondige inspectie onderwerpt. Hij typt iets in op een computer, op zijn voorhoofd verschijnt een diepe frons. Hij kijkt van het scherm naar mij en dan weer naar mijn paspoort. Dit herhaalt hij vier keer. De glimlach op mijn gezicht verstart. Wat is er aan de hand? Bij geen van de andere passagiers is dit gebeurd, iedereen kon zo doorlopen. Mijn hart begint sneller te kloppen. Helemaal als de man een portofoon tevoorschijn haalt en daarin onverstaanbaar begint te praten. Kennelijk geeft hij iets door en moet hij wachten op antwoord. In de tussentijd kijkt hij me strak aan. Ik hoor gekraak, door de portofoon klinkt een stem. De douanier knikt en humt een paar keer bevestigend.

..

***

..

Ik heb MoBa aan mijn balie staan. Lekker wijf, hoor. Een paar stevige tieten. Weet je zeker dat ik haar niet preventief hoef te fouilleren?

Ha ha! Nee, houd haar maar gewoon een beetje op. Laat haar maar even zweten.

..

***

Achter me beginnen mensen ongeduldig te zuchten. Net als ik vinden ze vast dat het veel te lang duurt. Ik word steeds nerveuzer. Wat valt er over mij te vertellen? Ik durf me nauwelijks opgelucht te voelen als de man zijn portofoon opbergt en ik mijn paspoort zonder een woord terugkrijg. ‘Can I go now?’ vraag ik voor de zekerheid.

‘Off you go.’ De man wuift me weg alsof ik een lastig insect ben. Vlug maak ik me uit de voeten.

Buiten staat de bus al klaar om mij en de andere passagiers naar ons hotel te brengen. De airconditioning loeit terwijl de chauffeur de deuren vrolijk laat openstaan, waardoor de warme woestijnlucht vrijelijk de bus instroomt. Natuurlijk ontbreekt er weer iemand en het duurt lang voor we kunnen vertrekken. Met mijn neus tegen het raam gedrukt kijk ik naar de onbekende wereld achter het glas.

Na een korte rit bereiken we als eerste het Luxor Resort, dat als een sprookje in mijn blikveld opduikt. Ik staar ernaar met open mond. Ik weet zeker dat ik dit beeld eerder heb gezien. In mijn droom, vanmiddag op de luchthaven… het huis dat daarin voorkwam zag er hetzelfde uit als mijn hotel. Ik merk dat ik kippenvel krijg. Wat uit die droom wordt nog meer bewaarheid? Voor de zekerheid check ik de staat van mijn kleding. Gelukkig, daar ontbreekt niets. Samen met de andere passagiers verlaat ik de bus en wacht tot de bagage uit het luik onderin tevoorschijn komt. Wanneer de chauffeur mij mijn koffer overhandigt, krijg ik niet de kans hem aan te nemen. Als een duveltje uit een doosje schiet een man in een lang wit gewaad naar voren. Hij grijpt het handvat beet en rent ervandoor. ‘Hé, wait!’ roep ik hem na.

‘Follow me, lady,’ roept hij over zijn schouder terug.

Op een drafje ga ik hem achterna. Ik begrijp nu waarom de man zo hard loopt: telkens proberen andere mannen de koffer van hem over te nemen. Ook ik word voortdurend aangeklampt door mannen die me graag van dienst willen zijn of me het een of ander proberen te verkopen. Ik wimpel ze zo goed mogelijk af en zorg dat ik dicht in de buurt blijf van mijn bagage. Wanneer ik de hoteldeur bereik, slaak ik een zucht van verlichting. De kruier heeft mijn koffer neergezet en staat erbij te wachten als een waakhond. Tegenover hem staat iemand, kennelijk van het hotel, druk te gebaren dat hij moet verdwijnen. De man laat zich niet wegjagen en blijft staan tot ik een fooi in zijn handen heb gedrukt.

‘Sorry,’ zegt de hotelmedewerker, ‘het zijn net vliegen.’

Ik zeg dat het niet geeft en wil mijn koffer pakken.

‘Nee, dat doen wij voor u,’ zegt de man vriendelijk. Met een handgebaar nodigt hij me uit naar de receptie te gaan, waar een breed lachende receptionist al klaarstaat om me te verwelkomen. Ik zeg hem mijn naam en leg uit dat ik de kamer alleen zal gebruiken omdat mijn reisgenoot verhinderd is.

‘U logeert dus alleen?’

Ik knik. ‘Ja, ik gebruik de kamer in mijn eentje.’

Ik meen zijn ogen iets te zien oplichten, maar ik kan het me ook verbeelden.

‘Prachtig!’ Met een glimlach van oor tot oor staart hij me aan.

Verwachtingsvol kijk ik terug. Zou ik de sleutel nog krijgen?

Ineens schijnt de man zich te realiseren dat zijn taak er nog niet op zit. Hij draait zich om, tikt iets in op een scherm en een paar seconden later springt er een koker omhoog met daarin mijn sleutel. ‘Alstublieft, de sleutel van kamer 19. Uw kamer bevindt zich in een van de bungalows die in de tuin zijn gelegen. Ik wens u een aangenaam verblijf.’

‘Deze kant op, alstublieft,’ klinkt het achter me. Wanneer ik me omdraai, zie ik dat mijn koffer alweer gegijzeld is, dit keer door iemand die een uniform van het hotel draagt. Achter me begint de receptionist druk te telefoneren.

..

***

MoBa is ingecheckt. De informatie dat ze alleen naar Egypte is gereisd klopt. Haar reisgenote is er niet bij. Haar kamernummer is 19, bungalow 4.

Oké, ik ben in de tuin en houd haar in de gaten alsof ze mijn eigen dochter is.

..

***

Ik voel de ogen van de receptionist in mijn rug prikken en krijg sterk de indruk dat het gesprek over mij gaat. Het herinnert me aan de situatie op het vliegveld. Wanneer ik me omdraai, staat de man echter voorovergebogen over een paar papieren. Hm, dan heb ik het me zeker verbeeld. ‘Wilt u mij volgen?’ vraagt de hotelmedewerker en hij gaat me direct voor door de fraai met goudkleurige ornamenten en grote kroonluchters ingerichte lobby naar de tuin, op naar mijn kamer met nummer 19.

Zelfs in het donker is te zien hoe mooi de tuin is aangelegd als we langs een verlichte vijver met koikarpers lopen. In het midden staat een fontein die door steeds wisselende kleuren lampen beschenen wordt. Over de vijver ligt een bruggetje en daarachter loopt een pad naar een metershoog beeld van ‘mijn’ Ramses. Gezeten op zijn troon, kijkt hij uit over de hoteltuin. Zijn uitstraling is door de belichting van onderaf majestueus en het geeft me een veilig gevoel dat hij daar waakt. Een tiental meters verder slaan we een paadje naar rechts in dat naar een groepje bungalows leidt. Iedere bungalow telt vier kamers en heeft twee verdiepingen.

Mijn kamer ligt aan de rechterkant op de begane grond. De hotelmedewerker zet mijn koffer neer, opent de deur en vraagt of de kamer naar mijn zin is. Heel even aarzel ik. Zal ik vragen om een kamer op de bovenverdieping of niet? Ik heb geen idee of ik als vrouw alleen risico loop met een kamer die vanuit de tuin bereikbaar is. Maar wie zou me hier moeten lastigvallen? Ik zeg dat de kamer prima is en geef de man een royale fooi, die hij met een diepe buiging in ontvangst neemt.

Als hij weg is, bekijk ik mijn verblijf eens goed. Er staat een tweepersoonsbed in en een bank met salontafel. Aan de muur boven een dressoir hangt een flatscreen tv. Ik loop over het tapijt naar de badkamer en fluit tussen mijn tanden. Een bubbelbad, een aparte douche, twee wastafels, een toilet én een bidet, toe maar. Het is duidelijk dat Vivian in stijl afscheid wilde nemen van haar leven als vrijgezelle vrouw.

Ik plof neer op de bank en sms haar dat ik goed ben aangekomen, dat ik zojuist mijn kamer heb geïnspecteerd en dat die uitstekend bevalt. Jammer dat ik hier in mijn eentje zit, laat ik haar weten. Ik denk aan Eelco. Wat is het toch een eikel dat hij dit heeft laten schieten! We hadden samen een heerlijke vakantie kunnen hebben. Ik maak een foto van het kingsize bed en de weelderige badkamer en verzend ze naar hem, zodat hij kan zien wat hij mist. Vrijwel direct komt er een sms’je terug: Ben blij dat je het naar je zin hebt. Geniet ervan. Groet, Eelco. Jezus, kan het nog koeler? Kwaad wis ik het berichtje. Het lijkt erop dat het tussen Eelco en mij echt einde verhaal is. Mooi, dan hoef ik de rest van de vakantie ook niet meer aan hem te denken.

Mijn boosheid zakt net zo snel als hij is opgekomen. Niet aan Eelco denken blijkt even onmogelijk te zijn als niet denken aan een roze olifant wanneer je dat gezegd wordt. Constant gaan mijn gedachten terug naar de afgelopen dagen. Waar is het tussen Eelco en mij fout gegaan? Ondanks wat kleine irritaties waren we gelukkig. Waarom bracht hij het dan toch niet op om met mij mee te gaan? Was dat echt vanwege het milieu of zit er iets anders achter? Ik sta op en loop naar de terrasdeuren. Wanneer ik ze open, stokt mijn adem. Vanaf het terras heb ik een schitterend uitzicht op de rivier de Nijl, die zich, beschenen door het maanlicht, als een zilveren ketting door het landschap slingert. Wow, wat een plaatje! Wel zonde dat ik niemand heb om het mee te delen. Ik slik mijn teleurstelling weg en zeg mezelf dat ik ook prima alleen kan genieten. Van over het water komt een zwoele bries mijn kant op die de hitte tempert tot aangenaam warm. Ik duik in de minibar en keer met een glas cola terug op het terras. Daar laat ik me in een van de stoelen zakken en kijk vol ontzag uit over de levensader van Egypte.
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Na een uurtje op het terras te hebben doorgebracht, besluit ik de Nijl nog even van dichtbij te bekijken. Als een magneet trekt de rivier me aan. Via de hoteltuin loop ik door de lobby het hotel uit, waar ik word overvallen door de drukte die er op straat heerst. Wat een verschil met de oase van rust in de tuin. Ik moet lang wachten tot er een gaatje in het verkeer ontstaat en ik de hoofdweg, de Corniche, kan oversteken. Aan de overkant loop ik langzaam in de richting van de Nijl. Het is nog steeds heerlijk warm en ik geniet van de zwoele wind op mijn blote armen. Het valt me op dat er hier helemaal geen toeristen lopen. Ik ben de enige westerling die zich tussen de lokale, mannelijke bevolking begeeft en vraag me af of ik niet veel te opvallend gekleed ben in mijn zomerjurkje. Ik besluit een korte wandeling naar de rivier te maken en daarna mijn kamer weer op te zoeken. Niemand spreekt me aan, maar ik voel de blikken die op me gericht zijn. Bij de oever van de Nijl raak ik weer wat meer op mijn gemak. Water maakt me altijd rustig.

‘If I were you, I wouldn’t be standing here alone,’ zegt ineens een mannenstem vlak achter me.

Mijn hart staat een tel stil om daarna voelbaar in mijn keel te kloppen. Wanneer ik me geschrokken omdraai, blijkt de eigenaar van de stem zo dicht achter me te staan dat ik hardhandig met hem in aanraking kom. Heel even vang ik een glimp op van blauwe ogen in een knap gezicht. Met een schok realiseer ik me dat ik deze man ken. Niet persoonlijk, maar ik heb hem gezien in de droom die ik op het vliegveld had. De man tegenover me was daarin farao Ramses II, dat weet ik heel zeker. Kippenvel verspreidt zich over mijn armen. Eerst was er het hotel dat er hetzelfde uitzag, nu weer deze man. Welke betekenis het heeft dat twee elementen uit een droom echt blijken te zijn, ga ik nu niet onderzoeken. Ik aarzel niet en zet het op een hollen. Mijn tas glijdt daarbij van mijn schouder en belandt op straat, waar de inhoud zich verspreidt. Ik buk me op hetzelfde moment dat de man dat ook doet en raak met mijn hoofd dat van hem. ‘Sukkel,’ bijt ik hem in het Nederlands toe. ‘Leave that,’ zeg ik als hij naar mijn spullen begint te graaien. Woest verzamel ik mijn eigendommen om er snel vandoor te gaan.

‘Kom terug!’ roept de man me na.

Ja, als ik gek was. In die ene seconde dat ik hem in zijn ogen keek, heb ik het gevaar daarin herkend. Ik hoor zijn voetstappen naderen. O god, hij komt me achterna. Checken hoe ver ik op hem voorlig durf ik niet. Ik ren terug naar de straat en benut de eerste de beste ruimte om tussen het verkeer door te glippen. Wanneer ik achterom kijk, zie ik dat de man wordt opgehouden. Vanaf de overkant van de weg kijkt hij me strak aan. Ik wacht zijn komst niet af en gebruik zijn vertraging om in het hotel te verdwijnen.

Ik hol door de tuin alsof ik door een horde hitsige mannen op de hielen wordt gezeten. Pas wanneer ik mijn kamer heb bereikt en de deur achter me sluit, voel ik me wat veiliger. Ik schop mijn sandaaltjes uit en laat me hijgend in een stoel vallen. Het gevoel dat ik ergens aan ontsnapt ben heeft me nog niet verlaten. Ik heb voor vandaag genoeg avontuur gehad en besluit naar bed te gaan. Voor de spiegel haal ik het elastiek uit mijn blonde haar en schud het los. Wanneer ik een nieuwe blik op mezelf werp, zie ik achter me iets bewegen. Terwijl ik geschrokken naar de weerspiegeling gluur, rinkelt in mijn kamer de hoteltelefoon. Mijn hand trilt wanneer ik de hoorn pak.

‘Monica, can you please come outside?’ Met een ruk draai ik me om naar het terras. Daar staat de man die ik op de kade heb ontmoet. Telefoon aan zijn oor, een grijns op zijn gezicht. Hij zwaait naar me en gebaart dat ik de terrasdeur moet openmaken. Het is of zijn staalblauwe ogen zich door het glas heen boren en zich diep binnen in me nestelen. Wat is dit voor idioot? Hoe is hij in de hoteltuin gekomen? Hoe weet hij in godsnaam mijn naam? Ik vind zijn aanwezigheid doodeng. Wie weet wat hij me aandoet als ik de deur open. Hem negeren lijkt de beste optie. Vastberaden trek ik de gordijnen dicht, om me vervolgens wezenloos te schrikken als er op de ruit wordt geklopt.

‘Doe open,’ roept hij zodra ik door een kier in de gordijnen naar buiten kijk.

‘Ga weg,’ schreeuw ik terug.

‘Open de deur, Monica.’

‘Wegwezen! Als je nu niet gaat, bel ik de bewaking.’ Dreigend houd ik hem de telefoon voor.

De man maakt een sussend gebaar met zijn handen. Tot mijn opluchting loopt hij weg. Ik kijk hem kwaad na. Wat een lef! Dacht hij echt dat ik hem zou binnenlaten? Ik schokschouder bij zoveel brutaliteit. Ik ben zelf trouwens behoorlijk naïef geweest door een kamer op de begane grond te aanvaarden. Ik had direct moeten eisen dat ik er een op de bovenverdieping kreeg. Nou ja, daar valt nu niets aan te doen. Ineens voel ik me doodmoe. Er is maar een ding wat ik wil, en dat is slapen.

‘Monica? Please Monica, let me in.’ Aan de smekende stem van de man valt niet langer te ontkomen. Al minstens een uur staat hij voor mijn deur te roepen en te kloppen.

Boos schuif ik de terrasdeur open. ‘Wat moet je toch van me? Ga weg!’

‘Dit!’ Hij pakt mijn hoofd vast en drukt een harde kus op mijn lippen. ‘Dit wil ik van je.’

‘Moon, wat heeft dit te betekenen? Ruil jij mij zomaar in voor de eerste de beste knappe Egyptenaar?’

Wanneer ik achterom kijk, zie ik tot mijn schrik Eelco staan. Hij kijkt me woedend aan. ‘Nee, natuurlijk niet. Alsjeblieft, geloof me nou. Ik wil niemand anders dan jou.’ Smekend werp ik me aan Eelco’s voeten. ‘Ik doe alles voor je, ik houd van je!’

‘Zie je nou wel dat ze niet te vertrouwen is?’ klinkt mijn moeders stem.

‘Wel! Je kunt me wel vertrouwen. Ik kon er niets aan doen. Waarom gelooft niemand me?’

Ik word wakker van mijn eigen geschreeuw. Tot mijn verbazing zijn mijn ogen en wangen vochtig. Verdwaasd kijk ik om me heen. Waar ben ik? O ja, in een hotelkamer in Luxor. Vanuit het donker klinkt een zangerige stem. Slaperig zoek ik naar het knopje van de radio om hem uit te zetten. Dan realiseer ik me dat het niet het geluid van de radio is dat ik hoor, maar de stem van de muezzin. Vanaf de minaret roept hij op tot het eerste gebed van de nieuwe dag. Het is voor mij nog veel te vroeg om op te staan en ik draai me weer om.

Wanneer ik een paar uur later opnieuw ontwaak, is dat van de warmte. Ik heb zo’n hekel aan het gezoem van een airconditioning dat ik heb nagelaten die aan te zetten, waardoor het laken als een wetsuit om mijn lichaam sluit. Uit de fles water op het nachtkastje drink ik met tegenzin de laatste, lauwe slokjes voor ik onder de douche stap. Het water dat uit de kraan komt is roestkleurig maar verfrissend. Ik heb vandaag een rustige dag aan het zwembad gepland en trek alvast mijn bikini onder mijn jurk aan. Het jurkje is mijn nieuwste aanwinst. Vanwege het slechte weer in Nederland is het ongedragen de koffer ingegaan. Ik zie er goed in uit, constateer ik wanneer ik onze kennismaking voor de spiegel hernieuw. Vlug maak ik een staartje in mijn blonde haar, een beetje waterproof mascara op mijn wimpers en ik ben klaar om naar de ontbijtzaal te gaan. Als laatste schuif ik de gordijnen open.

Wat?! Vol ongeloof staar ik naar de man op mijn terras. Hij heeft het zich gemakkelijk gemaakt op twee stoelen en slaapt. Verbijsterd schud ik mijn hoofd. Heeft hij daar de hele nacht gezeten? Waarom? Stalkt hij me soms? Ik heb zat verhalen gelezen over opdringerige Egyptische mannen, maar dit gaat wel heel ver. Alsof hij voelt dat ik naar hem kijk, opent hij zijn ogen. Als hij mij ziet staan, zwaait hij. Met een ruk trek ik de gordijnen dicht. Wat nu? Ik heb geen zin om hem tegen het lijf te lopen. Hopelijk kan ik ongezien wegkomen door de bungalow via de andere uitgang te verlaten.

Niemand te zien, constateer ik opgelucht wanneer ik buiten sta. In de tuin word ik alleen begroet door het gezang van vogeltjes. Ik speur de palmbomen af, maar zie er geen een zitten. Ik vraag me af waar ze zich schuilhouden als ik tot mijn teleurstelling ontdek dat het geluid uit een grote, drukbevolkte volière komt. Bij de vijver met koikarpers blijf ik even kijken naar de vissen die traag rondzwemmen. Het stemt me altijd een beetje treurig, beesten die gehouden worden om mensen tot vermaak te dienen. Dan zie ik liever het standbeeld van de grote Ramses, die met een vage glimlach om zijn gebeeldhouwde lippen op me neerkijkt.

Bij de ingang van het restaurant stuit ik opnieuw op de groep reisgenoten uit het vliegtuig. Ook nu produceren ze weer een enorm lawaai en de hoeveelheid eten die ze op hun borden laden, is ongelooflijk. Met een schaaltje yoghurt en wat fruit op mijn dienblad zoek ik een plekje op het terras. Het uitzicht op de Nijl is schitterend. De rivier wordt druk bevaren; kleine zeilbootjes laveren handig tussen trotse cruiseschepen door en ontwijken en passant de veerponten met daarop Egyptenaren en toeristen die naar de overkant worden gevaren.

‘Good morning, Monica.’

Mijn uitzicht wordt belemmerd door een gestalte die vanaf de straatzijde naar me wenkt. Ondanks mijn ergernis valt het me opnieuw op hoe knap de man is. Voor een Egyptenaar is hij behoorlijk lang. Hij draagt een nauwsluitend T-shirt met opschrift en een witte linnen broek. Zijn krullende haar is diepzwart, waardoor zijn blauwe ogen prachtig uitkomen. Het kuiltje in zijn kin was me gisteravond niet opgevallen, maar doet me smelten.

Ho, zeg ik streng tegen mezelf, waar ben je mee bezig?

Niets, antwoordt de verleidster in mij onschuldig. Ik mag toch zeker wel kijken. Ondertussen blijft de man maar wenken. Geagiteerd sta ik op en loop naar hem toe. ‘Wat moet je van me? Ben ik niet duidelijk geweest? Verdwijn!’

‘Sorry dat ik stoor,’ – oogverblindende lach – ‘is dit misschien van jou?’

Stomverbaasd staar ik naar het doosje in zijn hand. Het is het doosje waarin ik mijn visitekaartjes bewaar.

‘Dit heb je gisteravond op straat laten liggen.’

Ja ja. ‘Je bedoelt dat je het gestolen hebt,’ zeg ik verontwaardigd.

‘Echt niet. Ik zag het liggen toen ik later langs dezelfde plek liep. Alsjeblieft.’

Hij steekt zijn hand uit en geeft me het doosje. Zijn vingers die me raken lijken elektrisch geladen. Er trekt een schok door mijn lichaam die me van top tot teen doet trillen. Omdat ik niet zeker weet of ik het doosje niet over het hoofd heb gezien, bedank ik hem onwillig.

‘My pleasure.’ Hij geeft me een dubbelzinnige grijns en wenst me een prettige dag.

Ik kijk hem na, vol ergernis over de schaamteloze manier waarop hij me heeft opgewonden.
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Na het ontbijt verken ik het hotel. In de lobby staat een desk van een touroperator bij wie excursies te boeken zijn. Vivian en ik waren van plan ter plekke uit te zoeken naar welke bezienswaardigheden we zouden gaan, maar op een of andere manier kan ik me er nu niet toe zetten. Misschien morgen. Ik slenter verder. Er is een galerij met een paar winkels, een beautysalon en een fitnesscentrum. Ik ontdek een internetcafé en, beneden in de kelder, de bar met daarnaast een discotheek.

Buiten zijn twee niervormige zwembaden met daaromheen ligbedden en witte parasols. Ik trek mijn jurk uit en ga op een ligbed liggen, na eerst te hebben gecheckt of de man niet in de buurt is. Meteen komt een hotelmedewerker de parasol openklappen. Wil ik iets drinken? Ik schud mijn hoofd en bedank. Het enige wat ik wil is luieren – en straks zwemmen.

Tot één uur houd ik het bij het zwembad prima uit. Het is warm, maar voor mij niet te heet. In het restaurant wordt de lunch geserveerd en alles ziet er zo lekker uit dat ik veel meer eet dan ik gewend ben. Het maakt me loom zodat ik mijn kamer opzoek voor een middagdutje. Heerlijk, dit is zoals vakantie hoort te zijn. Heel wat anders dan de vakanties van vroeger.

Als kind ging ik met mijn vader, moeder en zus naar de Harz in Duitsland. We huurden er ieder jaar hetzelfde huisje. Ons tweede thuis, zo noemde mijn vader het vierkante, bakstenen hok waarin de temperatuur bij mooi weer tot saunahoogte opliep. De eerste jaren viel het me niet op dat het verblijf wel erg eenvoudig was. Pas toen mijn zus, die drie jaar ouder was dan ik, opmerkingen over het huisje begon te maken, viel mij de sjofelheid ook op. Ongelooflijk dat ik nooit eerder had gezien hoe armoedig het was! Die zomer werd het een sport wie de rotste opmerkingen kon maken.

‘Jullie zijn een stel ondankbare nesten,’ foeterde mijn vader. ‘Andere kinderen zouden een gat in de lucht springen als ze vakantie mochten vieren in een huis als dit.’

Mijn zus grinnikte. ‘Hopelijk springen ze niet te hoog, want dan stoten ze hun hoofd. Baf, gat in het dak.’

Ik grinnikte ook. ‘Of ze zakken door de vloer wanneer ze neerkomen.’

‘Houd nu eens op,’ zuchtte mijn moeder vermoeid. ‘Jullie zijn niet leuk.’

Zelf vonden we dat we nogal grappig waren en we gingen door met lollige opmerkingen maken. Veel meer was er toch niet te doen in het kleine dorpje in de Harz.

Toen het jaar daarop de tijd aanbrak waarop we meestal ons huis bespraken, belegden vader en moeder een gezinsconferentie, zoals zij het noemden. Ze spraken hun teleurstelling uit over ons gedrag van de zomer daarvoor. Mijn zus en ik keken elkaar aan. We voelden ons schuldig en wilden net beloven dat we ons beter zouden gedragen, toen mijn vader meedeelde dat ons gedrag aanleiding was een ander soort vakantie te boeken. Verrast keek ik mijn ouders aan.

‘We hebben besloten dit jaar naar Spanje te gaan, naar de Costa Brava,’ zei mijn moeder met een glimlach.

‘Nee!’ gilde Evy.

‘Echt?’ riep ik.

Mijn vader hief zijn hand. ‘Dat wil zeggen: als jullie het ermee eens zijn.’

Evy vloog onze vader om zijn nek en ik omhelsde mijn moeder.

Spanje! Het was niet te geloven dat wij daarheen gingen. We waren opgetogen, Evy en ik. Het zou de vakantie van ons leven worden, besloten we. Dat werd het ook, alleen niet op de manier zoals wij dachten.

Ik sluit mijn ogen voor de pijn en laat de slaap over me heen kruipen.

Opnieuw droom ik over de man. Hij is terug in zijn rol van farao en kijkt van bovenaf op me neer terwijl ik geknield aan zijn voeten lig. ‘Ik ga je keihard neuken,’ belooft hij me grimmig. Ik sidder onder zijn blik en kan bijna niet wachten tot het zover is…

Verward sta ik om halfvier op. Ongelooflijk dat hij alweer mijn droom is binnengedrongen. Het lijkt wel of ik hem niet meer kan uitbannen. Wat wil hij van me? Wat wil ik van hem? Ik hou nog steeds van Eelco en begrijp niet waarom deze man me zo bezighoudt. Los van dat hij bloedmooi is en een genot voor het oog. Een zoete golf van lust dreigt me te overspoelen. Ik dwing mezelf aan Eelco te denken. Eelco is niet echt knap te noemen. Ook niet lelijk trouwens. Van Eelco gaan er gewoon dertien in een dozijn. Zijn uiterlijk was dan ook niet de reden dat ik op hem viel.

Ik leerde Eelco kennen tijdens de eerste zaak waarbij ProAnimal betrokken was, mijn tweede rechtszaak ooit. Dit keer was ProAnimal de aanklager van een geneesmiddelenfabrikant die zijn proefdieren niet volgens de voorschriften zou huisvesten. Tijdens de voorbereiding van de zitting hadden Eelco en ik intensief contact. In het begin vond ik hem nogal stug en eigengereid, maar al gauw kreeg waardering voor zijn eigenzinnige karakter de overhand. Eelco liet zich niets voorschrijven, ook niet door mij. Bovendien toonde hij zich, als een van de weinige mannen die ik had ontmoet, ongevoelig voor mijn uiterlijk. Dat was me nog niet vaak overkomen en alleen daarom al won hij aan aantrekkingskracht. Wat ik echter nog veel belangrijker vond, was dat hij anderen niets opdrong. Hij gunde iedereen de vrijheid om het met hem eens te zijn of niet. Ook toen we een relatie kregen was bezitterigheid hem vreemd. Zijn standpunt was dat ik bij hem was omdat ík dat wilde en niet omdat het zijn wens was. Eelco liet me mezelf zijn, een verademing na het bezitterige gedrag van Terry. Pas de laatste maanden is Eelco’s houding gaan schuren. Door zijn onwil een baan beneden zijn opleidingsniveau te accepteren, terwijl ik keihard werk, is er ongelijkwaardigheid in onze relatie geslopen. We bewegen ons steeds meer op verschillende niveaus en het lukt ons slecht nog aansluiting bij elkaar te vinden.

Ik zucht. Een ding is wel duidelijk. Ik kan me niet langer verstoppen achter een simpel ‘houden van’. Binnenkort moet ik mijn relatie met Eelco onder een vergrootglas leggen, of ik dat nu wil of niet.

En in de tussentijd houd ik me vooral niet bezig met andere mannen.

In de lobby staat de afternoontea alweer klaar. De taartjes en hartige hapjes laat ik voor wat ze zijn, maar de thee wil ik wel. Met een beker in mijn hand ga ik bij een tafeltje zitten waarop het gastenboek blijkt te liggen. Een beetje verveeld lees ik hier en daar een stukje van wat de gasten vóór mij hebben geschreven. Het Luxor Resort is een geweldig hotel, lees ik in het Nederlands. Je ken hier voor weinig geld erg lekker eten. En verderop: Het personeel is vriendelijk en doet alles voor een fooitje. Hm. Eens zien wat een Engelse toerist schrijft: The Luxor Resort is a splendid accommodation with a friendly staff and a lovely view over the River Nile. Vreemd toch dat het Engels zich zo veel beter leent voor complimenten. Hier, nog een mooie, in een zwierig handschrift geschreven: It is the jewel on the crown of a marvelous holiday in Egypt. Tomorrow will be my last day here, I miss the place already. Lots of love, Jane Houston from Bristol. Huh? Ik sper mijn ogen open. Mijn hemel, Jane Houston heeft ook in het Luxor Resort gelogeerd! Ik denk terug aan de droom in de wachtruimte van het vliegveld, toen ik kort daarvoor over haar verdwijning had gelezen. Wat bizar dat ik eerst over Jane’s vermissing las, haar vervolgens in mijn droom ontmoette en haar nu weer tegenkom in mijn hotel. Net of ze me achtervolgt. Onzin natuurlijk, het is gewoon toeval. Voor de zekerheid check ik Facebook op mijn telefoon. Mijn bericht aan Jane is nog niet beantwoord. Wat zou er met haar gebeurd zijn? Uit het gastenboek blijkt dat haar vakantie bijna voorbij was. Ze zou de volgende dag vertrekken en had misschien nog een laatste excursie gepland. Een excursie waarvan ze niet is teruggekeerd. Zou ze met een groep zijn gegaan of op eigen houtje? Het zijn vragen waarop ik het antwoord niet weet. De politie zal het vast allemaal hebben uitgezocht. Misschien kan ik er later iets over terugvinden op internet, nu heb ik daar geen zin in. Ik klap het boek dicht en rek me uit. Ik ben nog steeds duf, wat beweging zal me goeddoen.

Nauwelijks heb ik een stap buiten het hotel gezet of ik word, net als de vorige avond, omringd door mannen in wijde djellaba’s. Soepjurken, zou Terry vol minachting zeggen, terwijl Eelco de authenticiteit van de kleding zou prijzen.

De mannen spreken me aan. Wil ik ergens heen? Naar het centrum, de bezienswaardigheden? Kunnen ze me met hun koetsje vervoeren? Kijk eens wat een lief paard. Wil ik papyrus kopen? Voel maar hoe stevig, echt papyrus. No bananas. Geen bananenbladeren. Twintig pond maar. Niet? Achttien dan. How much? Zeg een prijs. Vijftien? Speciaal voor mij. Ik lach vriendelijk en wimpel alles af. Het paard krijgt een aaitje, tot meer laat ik me niet verleiden.

Het lukt me niet om aan de mannen te ontkomen. Ze achtervolgen me als ik wegloop en blijven proberen me iets te verkopen. Ik snap best waarom ze zo opdringerig zijn, die kerels hebben het ook niet makkelijk. Sinds de gewelddadigheden anderhalf jaar geleden zijn begonnen, is het toeristenbezoek drastisch gedaald. Was Vivian maar hier, dan hadden we ons er samen lachend doorheen geslagen. Nu moet ik het alleen zien te redden. Een man wappert met een sjaal. Beautiful scarf for beautiful lady. Vleien kunnen ze hier wel. Ik blijf staan om aan de stof te voelen. Echte zijde, wordt me verzekerd. Ik geloof er geen snars van, maar het is een leuke sjaal. Hoeveel moet hij kosten? Dertig pond. Ik schud mijn hoofd, geen denken aan. Twintig pond. Opnieuw schud ik mijn hoofd. Acht pond, bied ik. De verkoper grijpt luid kreunend naar zijn hoofd. No no! Vijftien pond. Twaalf. Deal! De man schudt me de hand. Ik geef hem zijn geld en wil de sjaal aanpakken, maar in plaats van me mijn aankoop te geven, wordt die met een plechtig gebaar over mijn hoofd gelegd en vastgeknoopt onder mijn kin. ‘Good,’ constateert de verkoper met een tandeloze lach. Ik bedank hem met een glimlach.

Wanneer ik verder loop, dringt onmiddellijk de volgende verkoper zich op. Hij heeft spuuglelijke plastic kameeltjes in de aanbieding. Zo lelijk, dat ik ervoor bezwijk. Ik wil Eelco’s gezicht weleens zien wanneer hij zijn souvenir uitpakt. Opnieuw wordt het spel van afdingen gespeeld. Waarschijnlijk betaal ik uiteindelijk nog te veel, maar dat kan me niet schelen.

Ik vind het wel mooi geweest met de souvenirverkopers en laat ze mijn portemonnee zien. ‘Empty,’ zeg ik en keer hem om. Er wordt gelachen en ik mag gaan. Ik kijk om me heen of ik de man ergens kan ontdekken. Hoewel ik hem niet zie, voel ik zijn aanwezigheid. Mijn gevoel zegt me dat hij me in de gaten houdt.

Alsof hij mijn onrust voelt, drentelt de kamelenverkoper achter me aan. Hoopt hij nog iets te verkopen? Zou dit zijn enige inkomstenbron zijn? Van die lelijke kameeltjes kan hij toch zeker niet leven? Ik heb medelijden met de man, tot hij tot mijn verbazing een gloednieuwe smartphone tevoorschijn haalt uit de plooien van zijn gewaad.

..

***

..

Ik volg MoBa op haar wandeling langs de Corniche. Ze heeft enkele aankopen gedaan, niets bijzonders. Ik blijf bij haar tot ze terugkeert naar haar hotel.

..

***

Met welke reden de kamelenverkoper me volgt, blijkt wanneer ik verderop opnieuw word aangeklampt. Direct komt mijn begeleider tussenbeide en met wat klinkt als een paar ferme snauwen, worden mijn nieuwe belagers verjaagd. Het lijkt er sterk op dat ik door het uitgeven van vier lullige ponden bescherming heb gekocht. Ik weet niet wat ik daarvan moet denken, en ook niet of ik er blij of verdrietig van word. Ik zal de man in ieder geval straks nog wat geld toestoppen. Maar eerst loop ik verder, in de richting van de Nijl. In vroeger tijden, toen hij jaarlijks buiten zijn oevers trad en zijn vruchtbare slib op het land achterliet, was hij onmisbaar voor de Egyptenaren en ook nu is er volop bedrijvigheid op en rond het water van de rivier die nooit tot stilstand komt.

Wanneer we weer aankomen bij het hotel stop ik de kamelenverkoper een paar pond toe. Hij schudt zijn hoofd en weigert. Vragend kijk ik hem aan.

‘Be careful,’ zegt hij ernstig en tipt met zijn vingertoppen zijn hart aan.

Voor ik kan reageren is hij al verdwenen. Wees voorzichtig. Ik frons. Was dat goede raad of een waarschuwing?

7.

De avond is gevallen over Luxor. Vanaf mijn terras kijk ik uit over de tuin en de Nijl. De man in hoteluniform die kennelijk de tuin bewaakt, loopt langs en groet me vriendelijk. Ik groet terug en laat een beschaafde boer wanneer hij me voorbij is. Het dinerbuffet was, zoals al het eten hier, weer schandalig lekker en ik heb veel te veel gegeten. Als ik zo doorga, kom ik deze vakantie kilo’s aan.

Dit keer kleed ik me zorgvuldiger aan voor ik de straat op ga. Ik trek een harembroek aan met daarop een bloes met lange mouwen in de hoop me minder bekeken te voelen.

..

***

..

MoBa heeft het hotel verlaten. Ze wacht tot ze de Corniche kan oversteken en haalt haar telefoon tevoorschijn. Is het afluisteren geregeld?

Ja, dat is voor elkaar. Gesprekken worden opgenomen en het dataverkeer onderschept.

Prima, ik houd haar in de gaten.

..

***

Terwijl ik sta te wachten tot ik kan oversteken, bel ik naar Eelco. Na mijn overpeinzingen vanmiddag, heb ik er behoefte aan met hem te praten.

‘Hoe is het in Luxor, liefje?’ vraagt hij na me begroet te hebben.

Zijn stem bezorgt me een schokje in mijn buik. Onverwacht prikken de tranen achter mijn ogen. Ik voel me ineens heel erg alleen. ‘Ik wou dat je hier was,’ fluister ik.

‘Daar hebben we het al over gehad, Moon, laten we er niet opnieuw over beginnen.’ Eelco klinkt als een vermoeide vader die zijn kind voor de zoveelste keer iets moet verbieden. Blijkbaar hoort hij het zelf ook. ‘Maar vertel nou eens hoe het daar is?’ vervolgt hij quasiopgewekt.

‘Goed.’ Ik merk dat alle warmte uit mijn stem is verdwenen. ‘Het is hier heerlijk weer, het hotel is prachtig en het eten veel te lekker.’

‘O? Hebben ze macrobiotische gerechten dan?’

‘Eh nee, dat niet.’

‘O.’ Ik zie Eelco’s afkeurende gezicht moeiteloos voor me. ‘Ben je al op excursie geweest?’

‘Nee, ik heb het vandaag kalm aan gedaan. Ik zal morgen kijken of ik een tripje kan boeken. Naar de Luxortempel of de Vallei der Koningen.’

‘Zal vast wel indrukwekkend zijn.’

‘Ja, vast wel,’ antwoord ik. Er valt een stilte. Ik overweeg of ik zal zeggen dat ik hem mis. Hoor je dat niet te zeggen als je duizenden kilometers van je vriend bent verwijderd? Ik doe het niet. Ik ga niet zeggen dat ik hem mis alleen om hem een plezier te doen.

‘Nou, geniet van de rest van je vakantie, zou ik zeggen,’ hoor ik ineens.

‘Dat zal best lukken. Ik bel je later nog wel.’

‘Is goed. Dag.’

‘Dag.’

Jezus. De bar. Nu!

Ik wacht tot ik de Corniche opnieuw kan oversteken. Auto’s, mannen met handkarren en ezels en natuurlijk de talloze paardenkoetsjes – het vervoermiddel in Luxor – trekken in een bijna ononderbroken stroom voorbij. Eindelijk luwt het verkeer en vlug loop ik de weg op. Wanneer ik bijna halverwege ben, merk ik vanuit mijn ooghoek een beweging links van me op. Ik draai mijn hoofd en zie een koets recht op me afkomen. De koetsier ziet me kijken en houdt mijn blik gevangen. Mijn hart bonkt in mijn keel. Als een konijn dat in een paar koplampen kijkt, blijf ik doodstil staan. Het is duidelijk dat de koetsier me ziet, maar in plaats van de teugels aan te trekken en het paard tot stoppen te dwingen, legt hij zijn zweep over de rug van het dier. Het paard versnelt zijn pas en stormt recht op me af. Ik sta midden op de weg en aan beide kanten schiet het verkeer langs me heen. Ik hef mijn armen en schreeuw: ‘Stop!’ Op het gezicht van de koetsier verschijnt een vastberaden trek. Hij stuurt zijn paard naar het midden van de weg, mijn richting uit. Jezus, hij gaat me aanrijden! Achter me raast het verkeer voort. Waar moet ik heen? Het paard ligt nog steeds op ramkoers en komt snel dichterbij. Mijn enige kans is wachten tot het dier me bijna raakt en dan, hopelijk op tijd, wegspringen. Ik zet me schrap en concentreer me op het goede moment. Ineens word ik beetgepakt. Iemand trekt me zo hard tegen zich aan dat de lucht uit mijn longen wordt geperst.

‘Run!’ schreeuwt een stem boven het lawaai van het verkeer uit. Iemand heeft me vast en sleurt me met zich mee naar de overkant van de straat op het moment dat de koets voorbij dendert en in volle vaart verder rijdt.

‘What on earth were you doing on the middle of the road?’ vraagt hij – natuurlijk is hij het – zich verbijsterd af zodra we veilig aan de kant staan.

‘He was trying to hit me,’ stoot ik uit. Ik hijg en tril zo dat mijn benen me amper kunnen dragen. De man ondersteunt me met zijn arm en voert me langzaam weg van de straat. In de verte zie ik de koets verdwijnen. Ik bibber nog steeds. Wat had dit in hemelsnaam te betekenen? Waarom probeerde de koetsier mij te raken? Ik weet zeker dat hij het op mij had voorzien. Daarvoor stond zijn gezicht te vastberaden. Ik begrijp er helemaal niets van. Wat heb ik misdaan?

‘Waarom stond je daar nou?’

‘Eh…’ Ik ben nog steeds in verwarring door wat er zojuist is gebeurd. Waar ging ik ook alweer naartoe? O ja, ik was op weg naar de bar. Om me te bezatten. Het telefoongesprek met Eelco lijkt ineens heel lang geleden te hebben plaatsgevonden. Onwerkelijk dat er hooguit vijf minuten zijn verstreken. Het is net of mijn wereld een salto mortale heeft gemaakt. Wat zou er gebeurd zijn als de man me niet had weggetrokken? Ik sla mijn ogen naar hem op. ‘Je hebt mijn leven gered,’ stel ik verwonderd vast. ‘Wat een geluk dat je in de buurt was.’ Op het moment dat ik het zeg, realiseer ik me dat hij de hele dag waarschijnlijk niet uit mijn buurt is geweest.

Hij haalt zijn schouders op. ‘Ik zag toevallig wat er gebeurde.’

‘Waarom volg je mij? Wie ben je?’

Hij steekt zijn hand uit. ‘Sorry dat ik me nog niet behoorlijk heb voorgesteld. Jamal Johnson.’

‘Je weet natuurlijk al dat ik Monica heet.’

Hij knikt. ‘Ik hoop niet dat je er meteen weer vandoor gaat.’

‘Niet als jij me er geen reden voor geeft. Ik schrok me gisteravond rot toen je vlak achter me stond.’

‘En ik wilde je nog wel waarschuwen voor het gevaar dat je liep door daar in je eentje te staan.’

Het valt me opnieuw op dat zijn Engels perfect is. Ik vraag hem waar hij de taal zo goed heeft leren spreken.

‘Mijn vader was Brits. Hij werkte voor de Britse ambassade in Caïro, trouwde met een Egyptische vrouw en bleef hier wonen. En jij? Waar kom jij vandaan?’

‘Uit Nederland. Ik woon in Amsterdam.’

‘Ah, daar zou ik graag eens naartoe gaan. Het moet een geweldige stad zijn.’

‘Als je er ooit komt, leid ik je wel rond.’

Jamals ogen beginnen te schitteren. Het vooruitzicht staat hem duidelijk aan. ‘Afgesproken – op één voorwaarde.’

De manier waarop hij me aankijkt beneemt me bijna de adem. Nu mijn weerstand is bezweken onder dankbaarheid voor zijn redding, sta ik mezelf de uitwerking van zijn uiterlijk toe. De combinatie zwarte krullen en blauwe ogen is onweerstaanbaar. God wat is deze man knap. Gevaarlijk knap, schiet het door me heen. Zijn ogen vertellen me dat hij wat met me van plan is. Iets waarvan ik me geen voorstelling durf te maken. Geen voorstelling van wíl maken, uit angst dat ik ter plekke aan zijn voeten neerval en smeek of hij alsjeblieft wil doen wat zijn ogen beloven.

‘En welke voorwaarde is dat?’ stoot ik uit. Opnieuw blijft mijn adem hulpeloos steken. Aan die veelbetekenende grijns kleeft toch geen andere uitleg dan dat hij me wil?

‘Dat ik jou eerst mag rondleiden, te beginnen met Luxor bij nacht.’

‘Kan dat nog heel even wachten?’ Ik gebaar naar de drukke weg. ‘Ik ben net aan de dood ontsnapt.’

‘Sorry, natuurlijk. Je moet vreselijk geschrokken zijn. Het verkeer is hier een gekkenhuis en sommige koetsiers kijken totaal niet waar ze rijden. Gelukkig zag ik wat er gebeurde en kon ik je op tijd bereiken.’

‘Volgens mij houd jij me al sinds gisteravond in de gaten.’ Vanonder mijn wimpers kijk ik Jamal aan. Van dichtbij is hij nog aantrekkelijker. Ik krijg op slag de dwaze neiging hem te zoenen. ‘Waarom doe je dat?’

Jamal staart intensief naar mijn mond, alsof ook hij overweegt me te kussen. ‘Moet je dat nog vragen? Ik vind je razend knap, Monica.’ Hij geeft me een schuine glimlach die mijn hart sneller doet slaan. ‘Ik wil je.’

Het is niet de eerste keer dat ik een man die woorden hoor zeggen, toch klonken ze zelden zo vastberaden.

‘En wat ik wil, dat krijg ik.’

‘O?’ zeg ik met een frons. ‘En heb ik daar ook nog iets over te zeggen?’

Hij schudt zijn hoofd. ‘Nee, jammer genoeg voor jou niet.’

Verbouwereerd klap ik mijn kaken op elkaar. Voor het eerst van mijn leven ben ik sprakeloos. Nooit eerder heb ik zo veel arrogantie ontmoet. Nooit heb ik vuriger gehoopt dat een man zijn woord zal houden.

‘Kunnen we even naar mijn hotel gaan?’ zeg ik als ik weer tot praten in staat ben.

‘Natuurlijk.’

Jamal pakt me bij mijn arm en voert me mee alsof ik een bejaarde ben die nogal wankel op haar benen staat. De aanraking van zijn vingers laat mijn huid tintelen en jaagt een golf warmte door me heen.

Het is maar een paar minuten lopen naar het Luxor Resort. Even ben ik bang dat de portier Jamal zal vragen wat hij komt doen, maar de man groet ons alleen. Bij de toiletten vraag ik Jamal even te wachten. In de spiegel keur ik mijn uiterlijk. Ik zie een beetje bleek en mijn haar zit door de war, maar mijn ogen schitteren. Ik haal een kam tevoorschijn, breng nieuwe mascara en lippenstift aan en spuit een beetje parfum achter mijn oren.

Hij wil je, zegt de verleidster in mij tegen mijn spiegelbeeld. Ze ziet er uiterst tevreden uit.

In de lobby staat Jamal met de receptionist te praten. Naast hem op de grond ligt een papiertje. Een visitekaartje van het Luxor Resort, zie ik wanneer ik het opraap.

J. JOHNSON, hotelmanager

Ineens wordt me duidelijk waarom Jamal daarnet ongehinderd naar binnen kon lopen en hoe hij toegang heeft gekregen tot de tuin. ‘Hier, je hebt wat laten vallen,’ zeg ik zo nonchalant mogelijk. Ik doe of ik hem het kaartje wil geven. Op het laatste moment trek ik het terug en houd het tegen mijn borst. ‘Of mag ik het houden?’

Jamal lijkt even te aarzelen, dan knikt hij. ‘Zullen we weer naar buiten gaan?’

‘Graag,’ zeg ik, en in dat ene woord leg ik al mijn verlangen.

Uit mijn tas klinkt de ringtone van mijn telefoon. ‘Hé wijfie,’ begroet ik Vivian.

‘Hoi liefie, hoe is ie daar?’

‘Geweldig!’ roep ik uitbundig en ik schenk Jamal, die me nieuwsgierig aankijkt, mijn mooiste lach. ‘Ik heb me toch een lekkere vent ontmoet.’

‘O echt?’ gilt Vivian. ‘Een toerist of een lokaaltje?’

‘Het is een Egyptenaar en hij heet Jamal.’

‘Oei, dan is het vast een moslim.’

‘Dat weet ik nog niet. Ik weet alleen dat hij half Engels is. Maar ik moet hangen, we staan op het punt om een stukje te gaan wandelen.’

‘Ha, ha!’ lacht Vivian, ‘noem je het tegenwoordig zo?’

‘Leuk hoor. Ik ken hem nog maar net, je denkt toch niet dat ik nu al…?’

Vivian lacht nog veel harder. ‘Alsof jij niet altijd in de stemming bent.’

‘Ja, ja, ik weet het. Volgens Terry ben ik een geile doos.’

‘Héb je een geile doos,’ corrigeert Vivian.

‘Whatever. Ik ga trouwens niets met hem beginnen. Dat kan ik niet maken tegenover Eelco.’

‘Eelco? Ik zag Eelco gisteren nog in de stad. Arm in arm met, hoe heet ze? Ze heeft van die hazentanden.’

‘Madelon! Liep Eelco gearmd met Madelon?’ Ik zie weer voor me hoe Madelon uit de portiek kwam en me groette. Nu ik erover nadenk, keek ze me wel erg zelfvoldaan aan. En Eelco’s halstarrige weigering mee te gaan… Jezus, het zal toch niet… Dat is toch niet te geloven!

‘Ze waren zo close dat hij me niet eens zag. Dus voor Eelco zou ik me zeker niet inhouden.’

‘Bedankt Viv, ik weet wat me te doen staat.’

‘Go Moon, go!’

‘Ik ga hangen, ik laat je morgen weten hoe het gegaan is. Bye!’

‘Dat was mijn beste vriendin,’ laat ik Jamal weten. Ik scrol door de afbeeldingen op mijn telefoon en toon hem een plaatje van Vivian en mij op een terras. ‘We zouden hier samen zijn geweest als ze niet haar been had gebroken.’

‘Leuke vriendin,’ zegt Jamal. ‘En ik zie dat je ook een mooie telefoon hebt. Mag ik eens kijken?’

‘Alleen als je er héél voorzichtig mee bent. Dit is namelijk mijn op een na beste vriendin. Ze houdt me overal gezelschap en doet van alles voor me. Ze houdt mijn afspraken bij, ’s ochtends wekt ze me, ze zorgt ervoor dat ik overal naar mijn favoriete muziek kan luisteren – ik kan zelfs met haar betalen.’

‘O? Hoe werkt dat dan?’

‘Kijk, er zit een App op waarmee ik geld kan overmaken naar iedere willekeurige bankrekening.’

‘Ik geloof het pas als ik zie dat het werkt,’ zegt Jamal, terwijl hij de App bekijkt alsof het een wereldwonder betreft.

‘Geef me je bankrekeningnummer en ik maak nu geld naar je over.’

‘Oké.’ Jamal noemt de cijfers van zijn bankrekening op en ik schrijf één euro over. From Moon to a guardian angel. Jamal blijkt niet over toegang tot zijn saldo te beschikken waardoor we niet kunnen controleren of de overschrijving gelukt is. Hij zal moeten wachten op zijn bankafschrift, iets wat mij in deze tijd hopeloos ouderwets voorkomt.

Buiten het hotel staan we allebei stil. Opeens zijn we verlegen met onze houding.

‘Monica,’ begint Jamal. Hij kijkt me onderzoekend aan.

Ik weet al wat hij wil vragen en schud mijn hoofd. ‘Ik ben alleen in Luxor.’

Zijn ogen vertellen me dat hij de dubbele bodem van mijn antwoord doorgrondt. ‘En thuis? Wacht daar geen man op je? Ik wil je geen moeilijkheden bezorgen, weet je.’

Ik schud opnieuw mijn hoofd. ‘Nee, het is uit met mijn vriend.’

Even meen ik op zijn gezicht een glimpje verbazing te zien. ‘Al lang?’ vraagt hij met een frons.

‘Ik heb net besloten dat het definitief is.’

‘Oké.’

Nou, die reactie loopt niet over van enthousiasme. Jamal kijkt me peinzend aan en ik vraag me af wat er in hem omgaat. Is er iets of iemand die hem tegenhoudt?

‘En jij?’ informeer ik een tikje korzelig. ‘Heb jij soms wel een vrouw?’ Ik wil namelijk ook geen moeilijkheden veroorzaken.

Zijn ogen beginnen te sprankelen. Wat hem dwarszat is blijkbaar opgelost. ‘Als dat al zo zou zijn, is het geen probleem.’ Zijn mondhoeken krullen. ‘Egyptische mannen mogen meerdere vrouwen hebben.’

‘Niet als je voor mij gaat,’ houd ik hem voor. ‘Ik wil je exclusief voor mijzelf.’

‘Hebberd.’ Het klinkt liefkozend. ‘Laten we een plekje uit het zicht van dit hotel opzoeken.’

Ik knik instemmend. Ik had hem graag willen zoenen, maar begrijp dat hij niet op die manier bij zijn werkplek wil worden aangetroffen.

‘Hoe heette je ook alweer nog meer, Monica?’ vraagt hij als we buiten staan.

‘Mijn achternaam is Barends.’

‘Monica Barends.’ Mijn voornaam spreekt hij vlot op z’n Engels uit, mijn achternaam kost hem duidelijk meer moeite.

‘Niemand noemt me overigens Monica. Iedereen zegt Moon. Maan, in het Engels.’

‘En wat doe je voor werk? Ik kon je kaartje niet goed ontcijferen.’

‘Ik ben advocate.’

Jamal fluit bewonderend. ‘Wat een combinatie! Een beeldschone advocate met de naam van een hemellichaam en de uitstraling van een koningin.’

Ik lach om zijn vleierij, die me ook wel een beetje laat blozen. ‘Dus voor jou ben ik een koningin?’

Hij knikt. ‘Ja, zelfs als ik niet jouw gedroomde koning ben.’

Mijn mond valt open. Op slag krijg ik kippenvel. ‘Weet je dat ik jou echt in een droom heb gezien? Ik viel in slaap op de luchthaven, vlak voor ik naar Egypte vertrok, en droomde over iemand die er precies zo uitzag als jij.’

‘O?’ Jamal trekt zijn wenkbrauwen geamuseerd op. Ze zijn mooi gebogen en zwart als een maanloze nacht. ‘En wat deed ik in jouw droom?’

‘Je…’ Ik stok en voel dat mijn blos zich verhevigt. Ineens zie ik weer voor me, voel ik zelfs, hoe hij aan mijn tepels zoog.

Naast me begint Jamal te grinniken. ‘Was ik zo ondeugend?’

‘Ja,’ zeg ik verlegen, ‘nogal.’

‘Hm, je maakt me nieuwsgierig. Kun je niet een klein tipje van je droomsluier oplichten?’

‘Niet meer dan dat je Ramses de Grote was.’

‘O, dan had je vast een heel opwindende droom.’ Hij geeft me een knipoog. ‘Ramses en zijn gedrag kennende…’

‘Hoezo? Wat weet jij daarvan? Stam je soms van hem af?’

‘Ramses heeft zoveel kinderen verwekt dat hij wel de voorvader van iedere Egyptenaar moet zijn. Maar zeg eens, wat deed ik voor stouts in je droom?’

‘Later. Nu ben ik daar echt nog niet aan toe.’

Weer moeten we lang wachten voor we kunnen oversteken. Ik vertrouw op Jamal om me veilig naar de overkant te brengen. Het valt me op dat niet één verkoper me aanspreekt nu ik samen met hem ben. Waarschijnlijk durven ze dat niet, iedereen kent natuurlijk de manager van het Luxor Resort. In zijn strakke jeans en lichtroze overhemd steekt hij ook wel erg af bij de mannen in hun djellaba’s en lijkt hij meer toerist dan local.

‘Je bent zeker niet in Luxor geboren,’ gok ik.

‘Nee, in Caïro. Tot voor kort werkte ik daar ook. Ik ken het hedendaagse Luxor nauwelijks.’

‘Je mag mijn reisgids wel lenen,’ bied ik hem liefjes aan. ‘Daarin staan alle hoogtepunten beschreven.’

Hij grijnst op een manier die mijn buik verraderlijk laat samentrekken.

‘Ik bepaal liever zelf mijn hoogtepunten. Ik ben een paar dagen vrij en zou het leuk vinden om samen met jou de toerist uit te hangen. Kom, we kunnen oversteken.’

Hij pakt mijn hand en we hollen naar de overkant. Aan de andere kant van de weg wordt het algauw rustiger als we in de richting van de rivier lopen. Het geluid van de boulevard wordt naar de achtergrond verdrongen en dan ineens klinkt uit een luidspreker vlakbij de azan. Het is de oproep tot het laatste gebed, ’s avonds nadat de schemering is verdwenen. Het zangerige geluid waarmee de gelovigen worden aangespoord te bidden klinkt prachtig. Ik voel dat ik me echt in een andere wereld bevind.

Jamal blijft stil staan luisteren, zijn hoofd schuin.

‘Wil je bidden?’

Hij schudt zijn hoofd. ‘Nee, dat hoeft niet. De islam is niet mijn geloof.’

‘Ben je christen?’

‘Ook niet. Mijn vader was lid van de anglicaanse kerk en mijn moeder is moslim. Ze hebben me ieder opgevoed met de waarden en tradities van hun eigen geloof en beide religies bieden me op sommige punten in mijn leven houvast. Ik vind daarin mijn weg zonder strikt volgens de regels te leven.’

‘Bij ons thuis speelde het geloof geen enkele rol.’ Ik haal mijn schouders op. ‘We waren gewoon niets.’ Feitelijk bestond ons hele gezin niet.

‘Heb je nog broers en zusjes?’

Het is een vraag die me doet slikken voor ik antwoord kan geven. ‘Een zus. Ik had één zusje.’

Jamal trekt zijn wenkbrauwen op. ‘Had?’

‘Ze leeft niet meer.’

Hij legt zijn hand op mijn arm. ‘Wat erg.’

Ik knik en knipper met mijn ogen. ‘Ja, dat is het.’ Hij neemt me van opzij op en ik voel dat hij twijfelt of hij erop door moet gaan. Ik hoop dat hij het niet doet. Ik heb geen zin om te huilen. De pijn die na vijftien jaar nog altijd meelift met de gedachte aan mijn zusje is te intiem om te delen met een man die ik nog nauwelijks ken. Ik zou willen dat hij zijn blik afwendt en doet of dit niet ter sprake is gekomen.

‘Wil je erover praten?’ vraagt hij na een korte stilte.

Ik schud zwijgend mijn hoofd. De tranen die in mijn ogen zijn verschenen laten zich maar moeilijk tegenhouden. Nog even en ik huil.

‘Mijn vader leeft niet meer. Hij is al lang geleden gestorven. Ik heb één broer en twee kleine zusjes. Mijn broer is anderhalf jaar ouder dan ik. We hadden vroeger vaak slaande ruzie. Nu nog steeds, eigenlijk.’

Ik lach door mijn tranen heen. Vanaf de oever kijken we uit over het water. Een paar keer diep in-en uitademen en de prop in mijn keel slinkt. Nog steeds voel ik de betovering die van de Nijl uitgaat. ‘Het is misschien vreemd om te zeggen, maar ik voel me thuis bij deze rivier. Hij is zo mooi. Heel Egypte spreekt me veel meer aan dan ik had verwacht.’

‘Als je het leuk vindt, kunnen we morgen een feloeka huren en afzakken naar het zuiden. Vanaf het water leer je het land pas echt goed kennen.’

‘Ja! Dat lijkt me hartstikke leuk. Dank je wel!’ Ik ga op mijn tenen staan en laat een vlinderlicht kusje los.

Het strijkt neer op zijn lippen en tovert er een verwonderde glimlach op. ‘Wat doe je met me, Moon? Ik heb het gevoel alsof ik droom.’

Ik kijk om me heen en zie dat we alleen zijn. ‘Misschien moet je onderzoeken hoe echt ik ben,’ nodig ik hem uit.

‘Jij hebt heel goede ideeën,’ mompelt hij en slaat zijn armen om me heen. Zijn lichaamswarmte dringt moeiteloos door de dunne stof van mijn bloes heen tot op mijn blote huid. Ik druk me tegen hem aan en dan zijn daar zijn lippen, zacht op die van mij. Zijn kus is terughoudend tot ik mijn lippen vaneen doe en hem uitnodig mijn mond verder te verkennen. Langzaam beroert zijn tong de uiterst gevoelige binnenkant van mijn lippen. Het is een ongelooflijk sensueel gevoel waarmee hij mijn begeerte wekt. Ik snak ernaar mijn tong tegen die van hem te voelen, maar hij gaat rustig door, net zo lang tot ik letterlijk kronkel van verlangen. Wanneer zijn tong eindelijk dieper in mijn mondholte glijdt en me hartstochtelijk opeist, lijk ik vanbinnen te exploderen. Ik verlang naar deze man en wil hem met huid en haar. Mijn hunkering naar hem spat als vuurwerk in mijn binnenste uiteen. Ik pak Jamals gezicht beet en zoen hem zo gretig als ik nog nooit een man gezoend heb. Hij lacht. Al zoenend leidt hij mijn handen weg van zijn gezicht, plaatst zijn handen aan weerszijden van mijn mond en stuurt zo mijn bewegingen. Ha, meneer heeft graag de leiding, schiet het door me heen. Bij wie heb ik dat eerder meegemaakt? Niet aan denken nu. Het enige waarvan ik me bewust wil zijn, is het heerlijke gevoel van zijn mond op die van mij en het effect van zijn kussen op de rest van mijn lichaam.

8.

Dit keer letten we allebei maar half op als we oversteken. Of misschien zweven we naar de overkant, dat kan ook. Zo gauw we aan de andere kant van de weg zijn hollen we bijna naar het hotel. Als ik naar binnen wil gaan, houdt Jamal me tegen. Hij leidt me naar een poort in de tuinmuur en opent die met zijn sleutel.

Voor de deur van mijn kamer kijken we elkaar in de ogen.

‘Je droom, Monica?’ fluistert hij.

‘In mijn droom lag ik als een slaaf aan je voeten.’

Ik open de deur, trap hem met mijn voet dicht en loop naar het midden van de kamer. Daar sta ik stil en zoek Jamals ogen. Terwijl ik hem met mijn blik fixeer, begin ik me langzaam uit te kleden. Veel kleren heb ik niet aan, toch maak ik er een showtje van en prijs mezelf gelukkig met mijn bezoek aan de waxsalon een paar dagen voor mijn vertrek. Ik kleed me uit tot op mijn string en laat me uitgebreid bekijken. Wat mij betreft is er weinig zo opwindend als mannenogen die zich aan mijn lijf tegoed doen. Jamal stelt me niet teleur. Zijn ogen verslinden mijn borsten, waarvan de hard geworden tepels hunkerend naar voren steken. Ik trek mijn rug hol, grijp mijn borsten vast en duw ze omhoog om ze wellustig te kneden. Langzaam leiden mijn handen zijn blik naar beneden. Zijn ogen branden en trekken een gloeiend spoor over mijn buik tot ik de hitte van zijn blik op mijn kruis voel. Plotseling slaat hij zijn ogen op en kijkt me strak aan. Ik probeer zijn gedachten te lezen, maar lang laat Jamal me niet in onzekerheid.

‘Draai je om,’ gebiedt hij, ‘ik wil je van achteren zien.’

Ik doe zonder aarzelen wat hij me opdraagt. De gedachte dat ik hem mijn blote billen toon geeft me een warme schok in mijn buik.

‘Buig voorover.’

Met een soepele buiging breng ik mijn handen naar de grond. Mijn benen trillen onwillekeurig, alsof ik ze niet onder controle heb maar ze hem toebehoren.

‘Zak door je knieën en steek je billen naar achteren. Goed,’ zegt hij wanneer ik zijn instructie heb uitgevoerd, ‘en doe nu je knieën uit elkaar.’ Door de beweging worden mijn benen gespreid en komt er een voelbare spanning tussen mijn dijen te staan. ‘Wijder! Dieper zakken.’ Ik word nat alleen al van zijn bevelende stem, en dan heeft hij me nog niet eens aangeraakt. ‘Zo blijven staan.’ Zijn voetstappen vertellen me dat hij naar het bed loopt en mijn vibrator, die ik alvast had klaargezet voor vannacht, van het nachtkastje pakt. Dutchie, met Hollandse tegeltjes bedrukt, – leuk om als souvenir achter te laten dacht ik toen ik hem kocht – begint verwachtingsvol te zoemen. Tussen mijn wijd gespreide benen zie ik hem naderen. Even verdwijnt hij uit mijn blikveld. Ik vraag me af waar Jamal hem heeft gelaten als ik hem boven aan mijn billen voel trillen. Mijn adem stokt als de vibrator langzaam langs mijn bilspleet naar beneden beweegt. Alleen het minieme reepje stof van mijn string scheidt de duwende kop van mij. Het is geil om hem tegen mijn opening te voelen bewegen, de stoffen barrière is flinterdun. Ik hoop niet dat Jamal denkt dat hij Dutchie zó naar binnen kan duwen. Angstig knijp ik mijn billen samen.

‘Laat dat.’

‘Ik wil niet…’ begin ik.

‘Ssst. Relax en geniet.’

Met moeite laat ik de spanning in mijn spieren los. Jamal spreidt mijn billen met zijn vingers en schuift mijn string opzij om Dutchie tegen mijn blote huid te laten vibreren. Hij draait rondjes en beweegt hem, terwijl hij mijn string strakker trekt, tussen mijn benen naar voren. Ik kreun wanneer hij de plek bereikt waar ik hem graag wil voelen. Het kost me geen enkele moeite om van de indirecte stimulatie te genieten. Mijn bekkenspieren spannen zich aan in een poging zo veel mogelijk genot te ontvangen. Jamal buigt zich over mijn rug heen. Terwijl zijn ene hand me blijft bewerken met de vibrator, slaat hij met zijn andere hand tegen mijn borsten. Met felle korte tikjes zet hij ze in beweging. Ik had nooit kunnen denken dat ik me tegen mijn borsten zou laten slaan, maar het is een ontzettend geil gevoel. Jamal trekt aan mijn tepels en beweegt ze op en neer alsof hij me aan het melken is. Mijn ademhaling versnelt. Ik kreun harder en druk mijn lichaam verder naar beneden, op zoek naar bevrediging.

‘Denk erom dat je nog niet klaarkomt,’ fluistert Jamal dwingend in mijn oor.

‘Dat… is… heel… moeilijk,’ stoot ik hijgend uit. ‘Je hebt me bijna zo ver.’

‘Wacht tot ik in je ben.’

Ik hoor dat hij zijn rits opentrekt en zijn broek uitdoet. Hij knielt achter me neer, trekt opnieuw mijn string opzij en stoot in een keer naar binnen. Ik kreun wanneer hij me helemaal vult. Hij wacht even en begint dan te bewegen. Mijn vingers klauwen zich vast in het tapijt om houvast te vinden. Hulpeloos deinen mijn borsten mee op het ritme van zijn stoten. In. Uit. In. Uit. Zijn ademhaling houdt het tempo niet bij. Warm als woestijnwind blaast hij hijgend in mijn hals. ‘O Monica, je bent zo mooi, zo lekker.’ Hij neukt me steeds sneller, grijpt mijn clitoris beet, knijpt en streelt en pompt nog harder tot ik het niet langer verdraag. Ik draai mijn hoofd naar achteren, zie de lust uit zijn ogen spatten, en schreeuw: ‘Mag het? Nu?!’

Met een minzaam knikje stemt hij in. Nog een paar seconden slaag ik erin de ondraaglijke spanning vast te houden, dan beloon ik mezelf met een ongenadig heftig orgasme. Het zicht op mijn van genot schokkende lichaam windt Jamal zo op dat hij mijn naam schreeuwt op het moment dat ook bij hem de ontlading volgt. Met elkaar verstrengeld vallen we neer. Samen drijven we na op de golf van lust die ons zo onstuimig heeft overspoeld.

Wanneer we weer op adem zijn gekomen, schuift Jamal mijn haar opzij en zoent me in mijn nek. ‘Dat was helemaal te gek, Moon.’ Ik kan zijn woorden alleen maar beamen. Het was verrukkelijk; ik heb ervan genoten.

Met een drankje uit de minibar gaan we op bed zitten. Eindelijk heb ik de kans om Jamal eens goed te bekijken. Ik neem er uitgebreid de tijd voor, want alles aan hem is even mooi. Het valt me op dat hij niet is besneden, wat ik eigenlijk wel had verwacht.

Jamal lacht grimmig wanneer ik er een opmerking over maak. ‘Mijn moeder wilde het graag, en mijn vader was er fel op tegen. Ze hebben er een hele strijd over gevoerd. Je ziet wie er gewonnen heeft.’

‘Ik ben er blij om. Compleet vind ik hem mooier. Hij is zelfs erg mooi.’

Jamal houdt zijn adem hoorbaar in wanneer ik hem in mijn hand neem. Onder mijn vingers groeit zijn erectie uit tot zijn volle omvang. Ik zie het tevreden aan. Dan slaak ik een kreet wanneer Jamal naar mijn tepel hapt om er hard aan te zuigen.

Het lijkt erop dat we klaar zijn voor de volgende ronde.

Ik word wakker van harde stemmen die doordringen tot in de slaapkamer. Ik schiet overeind en grijp mijn telefoon om te zien hoe laat het is. Tien over drie. Sinds onze laatste vrijpartij heb ik amper een uur geslapen. Ik luister naar de stemmen. Wie praat er zo hard? Wanneer ik me omdraai naar de andere kant van het bed, zie ik dat Jamal er niet ligt. Buiten klinken de stemmen steeds luider. Ik knip het licht aan en kijk de kamer rond. Mijn kleren, die ik een paar uur geleden op de grond heb gegooid, liggen nog steeds op hun plek. Jamals kleren zijn weg. Heeft hij me verlaten of is er iets aan de hand?

Ik sta op en loop naar de kamerdeur om te voelen of die op slot is. Er trekt een vlaagje koele lucht langs mijn benen en wanneer ik wat beter kijk, zie ik de terrasdeur openstaan. Direct komen de haartjes op mijn armen omhoog. Wat heeft die open deur te betekenen? Ik weet zeker dat hij was afgesloten. Op mijn tenen sluip ik ernaartoe en gluur door de kier naar buiten. Ik zie niets. Wel hoor ik iemand praten, veel zachter dan eerst. Dempt degene die praat zijn stemgeluid of is hij verder weg gaan staan?

Ik glip door de opening naar buiten en druk me tegen de muur die mijn terras scheidt van dat van de naastgelegen kamer. In mijn neus dringt sigarettenrook binnen. Voorzichtig gluur ik om de muur heen. Op een paar meter afstand gloeit de brandende punt van een sigaret. Ik kan niet zien wie hem vasthoudt en het lukt me ook niet om te verstaan wat er gezegd wordt. Ik hoor alleen vlug gesproken woorden in een vreemde taal, waarschijnlijk Arabisch. Dan begint er iemand anders te praten. Ik herken Jamal direct aan zijn stem. Opgelucht besef ik dat hij me niet heeft verlaten. Ik kijk nogmaals om het hoekje. Blijkbaar is hij de man zonder sigaret. De andere man rookt terwijl Jamal indringend op hem inpraat. Kon ik maar verstaan wat ze zeggen. De manier waarop ze dicht bij elkaar in het duister staan geeft me geen prettig gevoel.

Ineens draait de man met wie Jamal praat zich half om naar het terras en wijst. Ik herken hem als de bewaker die steeds in de tuin rondloopt. De vinger waarmee hij wijst is als een wapen op mij gericht. Met kloppend hart trek ik me terug achter het muurtje. Ze hebben het over mij! Wat kunnen ze over mij te bespreken hebben? Ik blijf staan luisteren tot ik aan de toon van het gesprek hoor dat het ten einde loopt. Ik ga snel naar binnen, spring in bed en knip het licht uit. Terwijl ik doe of ik slaap, zie ik door mijn wimpers Jamal de kamer binnenkomen. Hij sluit behoedzaam de deur achter zich en draait hem op slot. Dan loopt hij mijn richting uit. Onwillekeurig houd ik mijn adem in terwijl hij onhoorbaar mijn kant van het bed nadert. Daar aangekomen buigt Jamal zich over me heen en raakt zacht mijn blote schouder aan.

‘Huh?’ stamel ik quasislaperig. ‘Wat is er?’

‘Sorry dat ik je wakker maak, maar ik moet weg.’

Ik veins niet langer dat ik nog half slaap. Ik kom overeind en doe het licht aan. ‘Wat is er dan?’

‘Niets om je zorgen over te maken. Een probleempje in het hotel dat ik moet oplossen. Slaap jij maar lekker verder. Ik kom je morgenvroeg halen om naar de tempel te gaan.’ Jamal knielt neer op het bed, slaat zijn armen om me heen en zoent me kort maar hartstochtelijk. ‘Sorry, love,’ fluistert hij in mijn haren en hij loopt naar de deur.

Ik ga hem achterna en sla mijn armen van achteren om hem heen. ‘Doe voorzichtig,’ druk ik hem op het hart. Hij belooft het en vertrekt.

Een beetje verdwaasd laat ik me op het bed vallen. Ik voel me raar. Het is net of ik uit een roes ontwaakt ben. Een roes waarin ik me heb laten meeslepen en dingen met me heb laten doen die ik tot voor een paar uur geleden niet voor mogelijk had gehouden. Ik kijk naar mijn tepels. Ze zijn rood en gezwollen en doen een beetje pijn. Tussen mijn benen voelt het als een kloof waar zich een massa toeristen doorheen heeft geperst. Jezus, wat heeft me bezield om me zo ruw te laten nemen? Ik begrijp helemaal niets van mezelf. Normaal ben ik degene die bepaalt wat er gebeurt, nu heb ik me bijna willoos overgegeven. Over welke krachten beschikt Jamal dat hij dat voor elkaar heeft gekregen? Ik kreun als tot me doordringt dat ik hem niet eens een condoom heb laten gebruiken. Waar waren mijn hersens in godsnaam? Het lijkt erop dat mijn verstand zich heeft laten verdringen door lust. Ik zucht. Niet verstandig, maar wat gebeurd is laat zich niet meer veranderen. Maar dit is wel de eerste en de laatste keer dat je je zo hebt laten gebruiken, zeg ik ferm tegen mezelf. Ik ga op bed liggen en voel mijn ogen zwaar worden. Nog nooit ben ik zó genomen. Zo gruwelijk lekker, zo heerlijk geil…

..

***

..

MoBa is alleen op haar kamer achtergebleven. Misschien kan Jane haar een bericht sturen?

..

***

Ik schrik wakker van mijn piepende telefoon. Er is een bericht binnengekomen. Ik frons bij het tijdstip. Wie stuurt er op dit uur een mailtje? Zodra ik zie wie de afzender is, verspreidt het kippenvel zich over mijn armen. Jane Houston heeft een antwoord gestuurd!

Hi Monica, it’s so nice to be friends with someone who shares my love for Egypt. See you soon in Luxor?

Met een klap leg ik mijn telefoon terug op het nachtkastje. Wat is dit voor waanzin? Is dit bericht echt afkomstig van de vermiste Britse vrouw of speelt iemand een ziek spelletje met me? Wat moet ik doen? Het bericht negeren of de politie inlichten?

Met een lichte aarzeling pak ik mijn telefoon weer op. Als vanzelf bewegen mijn vingers zich over het scherm.

Hi Jane, love to meet you. You can contact me anytime. Looking forward to hear from you asap.

Wanneer ik op ‘send’ druk, trilt mijn vinger onbedaarlijk.

9.

‘Good morning, this is a wake-upcall from your hotel,’ meldt een mannenstem me vriendelijk. Jamal, schiet het door me heen. Het is ochtend en vandaag neemt Jamal me mee naar de tempel van Luxor. We hebben dat gisteren afgesproken en ik keek ernaar uit. En nu? Ik bijt op mijn lip. Mijn rare stemming van na Jamals vertrek is nog niet over. Het gevoel dat ik me heb laten meeslepen is gebleven. Ik blijf nog even liggen en denk terug aan afgelopen nacht. Toegegeven, de seks met Jamal was geweldig. Ik heb ervan genoten, en toch knaagt er iets.

Ik sta op en neem een douche. In mijn koffer vind ik een geribbeld strapless topje en een bijpassend kort uitwaaierend rokje. Mijn sandalen staan al klaar bij de deur. Het is net zeven uur als ik bij het restaurant aankom. Ik had gehoopt dat Jamal me zou opwachten, maar ik zie hem nergens. Het zal toch niet zo zijn dat hij me laat zitten? Zo dadelijk eerst zijn mobiele nummer in mijn telefoon programmeren, kan ik hem voortaan vragen waar hij is. Met mijn ontbijt nestel ik me aan een tafeltje op het terras. Ondanks het vroege tijdstip is de warmte al voelbaar aanwezig, het belooft weer erg heet te worden. De regen in Nederland lijkt oneindig ver weg en heel lang geleden. Net als ik mijn laatste hap neem, houdt er voor het terras een koetsje stil.

Jamal stapt uit en zwaait naar me. ‘Ben je zover?’

Ik klok de laatste slokken thee naar binnen en loop naar hem toe. ‘Hoi,’ zeg ik.

Voor ik er erg in heb, tilt hij me op en zoent me op mijn mond. ‘Ik vond het vannacht heerlijk met jou,’ fluistert hij voor hij me loslaat. ‘Ik heb zo genoten.’

Dat kan ik me voorstellen, denk ik een beetje zuur.

‘Monica, mag ik je voorstellen aan Abdellah, onze koetsier van vanmorgen.’

Ik knik Abdellah toe en laat me door hem in de calèche helpen. Jamal komt naast me zitten en de koetsier zet zijn paard in beweging.

Het is al druk, zo ’s morgens vroeg. Abdellah moet goed opletten waar hij zijn paard heen stuurt. Ik heb gisteren een paar keer gezien dat koetsiers hun paard er flink met de zweep van langs gaven en heb me voorgenomen direct in te grijpen wanneer dit gebeurt tijdens de rit. Gelukkig lijkt Abdellah geen haast te hebben. In een schommelgangetje leggen we de afstand van het hotel naar het tempelcomplex af. Ik zorg ervoor een stukje van Jamal af te zitten en verstijf als hij zijn arm om me heen slaat. Jamal neemt me met opgetrokken wenkbrauwen op, maar zegt niets. Gelukkig is er onderweg veel te zien en kan ik hem het hemd van zijn lijf vragen, waardoor er geen pijnlijke stilte ontstaat.

Bij de nadering van de tempel van Luxor val ik alsnog stil. Via een indrukwekkende laan met aan weerszijden sfinxen rijden we zover we kunnen, waarna we lopend naar de ingang van het complex gaan. Meteen ben ik onder de indruk van de hoge muren die de entree tot het complex vormen en de enorme, helaas nogal beschadigde beelden van Ramses II die als wachters aan weerszijden van de ingang staan. Naast een van de beelden staat een obelisk die ooit een duo vormde met de obelisk op de Place de la Concorde in Parijs. Binnen de muren neemt mijn ontzag alleen maar toe. Alles is even groots. Het beeld van een zittende Ramses is zo immens dat ik er alleen maar met open mond naar kan staren. Ik reik niet verder dan de voet van de farao en voel me nietig. ‘Ongelooflijk,’ stoot ik uit terwijl ik mijn hoofd in mijn nek leg en naar boven kijk. Het is een fantastisch gezicht, de gebeeldhouwde gelaatstrekken van de oude heerser die prachtig afsteken tegen de hemelsblauwe lucht.

‘Mooi hè?’ verzucht Jamal naast me. Ik voel zijn hand op mijn middel en verstijf opnieuw. ‘Ik ben hier als kind een paar keer geweest, maar het blijft onvoorstelbaar dat mensenhanden dit lang geleden hebben gemaakt.’

Naast ons knikt Ibrahim, de privégids die Jamal heeft ingehuurd, enthousiast. Hij begint een uitgebreide verhandeling over het ontstaan van het tempelcomplex en de technieken die in vroeger dagen bij de bouw werden gebruikt. Terwijl Ibrahim aan het woord is, lopen we rond. Bij alles wat we zien heeft Ibrahim een verhaal. Ik luister gefascineerd naar wat hij allemaal vertelt en ook Jamal hoort aandachtig toe. Naarmate de tijd verstrijkt loopt de temperatuur op. Er dringt geen zuchtje wind door tot de ommuurde hof. Blijkbaar hebben diverse toeristenbussen hun passagiers geloosd. Om ons heen wordt het steeds drukker en ondertussen praat Ibrahim maar door.

‘Een ware zoon van Egypte,’ mompel ik.

Jamal grijnst. Hij brengt zijn mond naar mijn oor en fluistert: ‘Ik begin te geloven dat hij gereïncarneerd is. Hij praat over de tempel alsof hij de bouwmeester is.’ Mijn poging een stapje opzij te doen mislukt. Jamal drukt zijn mond nog wat dichter naar mijn oor en likt het lelletje. Ondanks mijn weerstand, begint het binnen in me te tintelen. Jemig, denk ik, geërgerd door de manier waarop mijn lichaam reageert, wat heeft die man toch dat hij zo’n uitwerking op me heeft? Dan voel ik zijn hand op mijn billen. Onopvallend duw ik hem weg, maar hij keert net zo snel weer terug. Langzaam glijdt Jamals hand naar beneden. Het valt niet mee om aandachtig naar Ibrahim te blijven luisteren. Jamals vingers, die steeds verder naar onderen kruipen, leiden behoorlijk af.

Blijkbaar heeft Ibrahim door dat we een beetje genoeg krijgen van zijn eindeloze betoog. Hij zegt dat hij alles heeft verteld wat hij weet en geeft ons een halfuur vrijaf voor we naar de volgende bezienswaardigheid gaan: de tempel van Karnak. Ik onderdruk een kreun. Zowel omdat Jamal me brutaal begint te strelen als omdat ik had gehoopt terug te keren naar het hotel en nog wat te luieren voor we vanmiddag gaan zeilen. Op nog een tempel ben ik niet voorbereid.

‘Karnak is prachtig. Misschien nog wel mooier dan deze tempel. Heus, je zult onder de indruk zijn,’ zegt Jamal bemoedigend.

Ik zie zijn ogen plagend glanzen en geef hem een por in zijn zij.

‘Wat is er, Moon?’ vraagt Jamal zo gauw Ibrahim ons alleen heeft gelaten. ‘Valt de tempel je tegen?’

‘Hoezo?’ vraag ik fronsend.

‘Ik krijg de indruk dat je er niet erg van geniet.’

‘Nee, ik vind de tempel prachtig, machtig indrukwekkend.’

‘Dan ben ik het dus,’ constateert hij.

Zijn blik is zo donker dat ik als vanzelf in de ontkenningsmodus schiet. ‘Nee, echt niet. Het heeft niet met jou te maken, het ligt aan mij.’

‘Je liegt, Moon. Zeg me wat je dwarszit.’ Hij grimast. ‘Heus, ik kan het hebben.’

Ik ben niet overtuigd, toch waag ik het erop.

‘Goed dan. Ik heb geen fijn gevoel overgehouden aan vannacht. De manier waarop we seks hadden… ik weet niet… het was zo…’ Ik bijt op mijn lip. Vager dan dit kan ik niet zijn, besef ik. Verdomme, waarom vind ik het zo moeilijk om duidelijk te maken wat me dwarszit? Naast me hoor ik Jamal zuchten.

‘Ik had het idee dat jij het even fantastisch vond als ik. Wat was er niet goed aan?’

‘Het was ook fantastisch. De beste seks ooit. Maar het was ook… het was…’ Ik haal hulpeloos mijn schouders op.

Jamal zucht opnieuw. ‘Dit schiet niet op, Moon. Kun je niet wat duidelijker zijn?’

Ineens weet ik wat hij moet horen. ‘Op het moment zelf voelde het allemaal oké. Later veranderde dat en voelde ik me gebruikt. We hadden alleen maar seks, Jamal. Er zat geen tederheid bij.’

‘Dus ik had zachter voor je moeten zijn? Vreemd,’ vervolgt hij als ik bevestigend knik, ‘toen ik in je ogen keek, kreeg ik helemaal niet de indruk dat je naar tederheid smachtte. In feite was je blik behoorlijk uitdagend toen je naakt voor me stond en je je schaamteloos liet bekijken. Zal ik je eens wat zeggen? Ik ben het niet die je dwarszit, het is je gevoel voor fatsoen. Wel, zet dat maar overboord, Monica. Aanvaard dat echt genot zich meestal buiten de grenzen van het fatsoen bevindt.’ Hij pakt mijn kin beet en richt hem omhoog, zodat ik gedwongen ben in zijn ogen te kijken. ‘Weet je wat ik op dit moment het allerliefste zou doen om jou van je valse schaamte te bevrijden?’

Ik durf niet te gokken en schud ontkennend mijn hoofd.

‘Het topje wat je draagt naar beneden trekken, hard aan je tepels zuigen en je hier ter plekke nemen.’ Zijn ogen branden zich een weg in die van mij. Zijn blik is zo verschroeiend dat ik me ineens kan voorstellen dat hij zijn plan zal uitvoeren. De gedachte en public genomen te worden is zo geil dat ik er nat van word.

‘Ik wist het wel,’ zegt Jamal triomfantelijk.

Betrapt kijk ik naar hem op. Ik begrijp niet hoe het kan, maar het lijkt er sterk op dat hij mij nu al beter kent dan ik mezelf.

Jamal lacht vertederd naar me. Hij slaat zijn armen om me heen en begraaft zijn gezicht in mijn haar. ‘Moon, als jij de voorkeur geeft aan seks die je ook nog in het bejaardentehuis kunt bedrijven, moet je dat zeggen. Niet dat ik dat geloof, maar als jij het zo wilt, doen we het voortaan zo.’ Hij maakt zich van me los om me aan te kijken. ‘Oké?’

Zijn blauwe ogen stralen zelfverzekerdheid uit. Hij heeft geen enkele twijfel over mijn antwoord, blijkbaar ben ik voor hem een open boek.

Ik schud beslist mijn hoofd. ‘Als je het ooit waagt om me op slaapverwekkende seks te trakteren, ben je nog niet jarig.’

Opnieuw vervoert Abdellah ons met zijn koetsje. Dit keer ga ik tegen Jamal aan zitten en koester ik zijn harde lichaam. De tempel van Karnak ligt een paar kilometer noordelijker en ik geniet van de rit ernaartoe. Ik ben nog niet veel in het buitenland geweest en verbaas me over deze totaal andere wereld op maar iets meer dan vijf uur vliegen van het leven dat me zo vertrouwd is.

De toegangsweg naar de tempel van Karnak wordt geflankeerd door rammen in sfinxhouding. Sommige zijn onthoofd, andere nog helemaal intact, en een aantal rammen laten hun kop rusten op het hoofd van de minifarao’s tussen hun voorpoten. Het is een aandoenlijk gezicht. Ook hier bestaat de toegang tot het heiligdom uit twee hoge muren. Naast prachtige beelden, is de zuilenzaal de grootste bezienswaardigheid van Karnak. De bovenkant van de vijftien meter hoge pilaren is vormgegeven als knop van de lotusbloem. In totaal zijn er honderdenvierendertig van deze enorme zuilen, die vroeger een dak droegen. Die bedekking is al lang geleden verdwenen, nu vormt de blauwe lucht het oneindige plafond. Net als bij de Luxortempel is ook hier een heilig meer, bron van alle leven, gevoed door het water van de Nijl. Over het meer kijk ik naar de enorme uitgestrektheid van het tempelcomplex, dat trilt in de van hitte zinderende lucht. Meer dan tweeduizend jaar is er door verschillende heersers aan gebouwd, bijgebouwd en soms weer herbouwd. De geschiedenis van hoe veel mensen herbergt deze vlakte? Wat heeft het gekost om dit tot stand te brengen? Opnieuw voel ik me krimpen bij de overblijfselen van deze lang geleden vergane beschaving. ‘Het is zo groots, ik voel me klein,’ zeg ik tegen Jamal. Hij is achter me komen staan, heeft zijn armen om mijn middel geslagen en drukt me tegen zijn lichaam.

‘Volgens mij heb jij zo langzamerhand genoeg oude stenen gezien, is het niet?’

Ik knik. ‘Ja, van mij mag het hier ophouden.’

‘Van mij ook.’ Hij strijkt mijn haar opzij en legt zijn kin op mijn schouder. ‘Ik heb zin om je te neuken,’ murmelt hij.

De mededeling komt zo onverwacht, dat ik gillend in de lach schiet.

‘Bad joke,’ zegt Jamal tegen Ibrahim, die me verbaasd aankijkt. Hij was juist begonnen aan zijn uitleg van de betekenis die het meer vroeger had. Jamal schraapt zijn keel. Hij legt zijn hand op Ibrahims arm en zegt wat tegen hem in het Arabisch. Ik begrijp dat hij duidelijk maakt dat onze rondleiding hier eindigt. Hij bedankt Ibrahim in het Engels, daarna is het mijn beurt. Dat Jamal achter Ibrahims rug het topje van zijn duim tussen zijn wijs-en middelvinger omhoog steekt en met zijn hoofd naar rechts wenkt helpt niet om serieus te blijven, maar het lukt me.

Zodra Ibrahim is verdwenen grijpt Jamal mijn hand. Hij voert me mee, weg van het drukke gedeelte waar het wemelt van de toeristen. Hoe groot Karnak ook is, iedere bezoeker krijgt hetzelfde menu voorgeschoteld. Het wordt daarom opvallend snel rustiger om ons heen, tot we uiteindelijk de enige levende zielen zijn tussen de dode resten van het verleden.

‘God, ik kreeg steeds meer zin in je. Hoe langer Ibrahim praatte hoe erger het werd.’ Jamal slaat zijn armen om me heen. Mijn mond zoekt die van hem, onze tongen begroeten elkaar innig. Jamals handen glijden over mijn billen onder mijn rokje. ‘Trek dat eens gauw uit.’ Hij trekt aan mijn string en laat hem schieten. Onder zijn ogen ontbloot ik mijn onderlichaam. ‘Doe dat rokje ook maar uit,’ zegt hij hees. Wanneer ik halfnaakt voor hem sta, golft de opwinding door mijn lichaam. Het is verrukkelijk om zo begerig bekeken te worden door een man die precies weet wat mij geil maakt. Zie je wel, daar is zijn commando al om mijn benen uit elkaar te zetten. Ik kantel mijn bekken naar voren en wacht sidderend van verlangen tot zijn vingers mijn gevoelige plekje raken. Smekend kijk ik hem aan.

Jamal schudt zijn hoofd. ‘Eerst toegeven dat je het wilt.’

Ai, dilemma. Mijn lijf schreeuwt om hem, toch zegt mijn verstand me nog steeds dat ik gek ben als ik me zonder voorbehoud overgeef. Naast de verleidster huist er blijkbaar ook een stevige puritein in me. Kan ik toegeven dat ik terugverlang naar afgelopen nacht? Ik kijk om me heen, naar de brokstukken van een lang geleden vergane beschaving. Wat blijft er van mij achter als ik er niet meer ben? Niet veel, waarschijnlijk. Ik leef dan ook niet voor de eeuwigheid. Wat telt is het heden, mijn leven, mijn verlangen in het hier en nu. Dat de man tegenover me in mijn leven is gekomen, is geen toeval. Zijn verschijning in mijn droom nog voor ik hem gezien had, bewijst dat onze ontmoeting een diepere betekenis heeft. Ook al zou ik het willen, ik kan hem onmogelijk op afstand houden. Hij trekt aan me en sleurt me weg van mijn zelfbeheersing.

‘Ik wil het,’ geef ik fluisterend toe.

‘Wat zei je? Ik verstond je niet goed.’

‘Ik wil het.’

‘Luider graag, ik hoor je nog steeds niet.’

‘Ik wil het,’ schreeuw ik. Het voelt als een bevrijding. ‘Ik wil het nu!’

Zwijgend wijst Jamal een afgebrokkelde pilaar aan. Ik zet mijn handen neer, plaats mijn benen uit elkaar en voel hoe hij mijn topje over mijn borsten naar beneden trekt. Ik draag er geen beha onder, de zon beroert mijn blote huid. Wanneer Jamal me tussen mijn benen begint te strelen, siddert mijn lichaam van ingehouden verlangen. Onverwacht teder raakt hij me aan, licht als een vlinder beroert hij mijn gevoelige plekjes. Er ontsnapt me een kreun van protest.

‘Wat is er, Moon?’ informeert hij. ‘Is het niet naar je zin?’

‘Jawel,’ zeg ik. Met moeite bedwing ik mijn neiging zijn hand beet te pakken en die stevig tegen me aan te drukken.

‘Lekker hè? Of…’

Mijn adem stokt als Jamal minstens drie vingers in me steekt.

‘Of is dit meer wat je in gedachten had?’ Hij beweegt zijn vingers in en uit mijn vagina en laat zijn duim hard over mijn clitoris wrijven. Als hij voelt hoe nat hij me daarmee maakt, gromt hij tevreden. ‘Zo my lady, en dan zijn we nu aanbeland bij het hoogtepunt van deze toer.’

Ik giechel en hap naar adem als hij binnendringt. Zijn penis vult me helemaal, bij iedere stoot raken zijn ballen me. Hij houdt met een hand mijn heup vast, zijn andere wrijft snel over mijn clitoris heen en weer. Ik hijg en kreun. Achter me hijgt en steunt Jamal met me mee. Het is niet te bepalen wie er meer geniet van de vrijpartij. In een pas de deux bewegen we onze lichamen. Hij leidt, ik volg. Zijn vingers zijn vaardig en binnen no time wordt alles binnen in me vloeibaar en kom ik kreunend klaar.

‘Goed zo, Moon, kom maar lekker,’ lispelt Jamal in mijn oor. Hij verhoogt zijn bewegingstempo, opnieuw bouwt de spanning zich op. Zwoegend zoekt mijn adem zich een weg naar buiten. Ook Jamal hijgt zwaar. Wanneer ik achterom kijk, zie ik aan zijn extatische gezichtsuitdrukking dat zijn orgasme nabij is. ‘O Moon, je maakt me zo geil,’ stoot hij uit, zijn ogen donker van hartstocht. Zijn aanblik windt me zo op dat ik mezelf niet langer onder controle heb. Met mijn ogen op Jamal gericht kom ik klaar op het moment dat ik zijn lichaam zie schokken en ik voel dat hij zijn zaad in me spuit.

Uitgeput laat ik me op mijn rug op het rotsblok vallen. Jamal zijgt op me neer. Zo blijven we een hele tijd nagenietend liggen, omringd door zwoele warmte.

Dorst drijft ons uiteindelijk uit elkaar. We kleden ons aan en halen flessen water uit de rugzak die Jamal heeft meegenomen. Gulzig gieten we het water in onze kelen. De laatste restjes verspil ik door ze naar Jamal te gooien. Het is een voltreffer en hij schreeuwt om wraak. Ik ren weg en duik achter een steen om de druppels te ontwijken. Komt hij er al aan? Mijn fles is nog niet leeg, hij kan nog wat van me verwachten. ‘Kom dan, Jamal,’ roep ik plagerig, ‘ik ben hier.’

Boven mijn hoofd klinkt een luide klap alsof er iets inslaat. Shit, wat was dat? Verschrikt kijk ik boven het rotsblok uit.

‘Get down!’ roept Jamal. Hij laat zich vallen op de plek waar hij staat en ook ik duik naar de grond. Au! Mijn hoofd komt hard tegen een steen aan en mijn mond hapt in het zand. Ik spuug het uit en voel mijn hart als een wilde in mijn borstkas bonken. Wat was dat voor geluid? Gooide iemand een steen of werd er geschoten? Ik lig doodstil, in bange afwachting van wat er mogelijk volgt. Als het een schutter was, waar bevindt hij zich dan nu? Zal hij het nog een keer proberen? Ik bijt op mijn hand en probeer mijn zenuwen in bedwang te houden. Pas als er minutenlang niets gebeurt, durf ik geluid te maken.

‘Jamal,’ roep ik zachtjes, ‘kan ik omhoog komen?’

‘Ja, je kunt opstaan,’ klinkt het boven me.

Ik kijk omhoog, recht in de loop van een pistool.
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Jamal buigt zich voorover en reikt me de hand. Het pistool heeft hij laten zakken. Zodra ik op mijn voeten sta, omarmt hij me en drukt me dicht tegen zich aan. ‘Jezus Moon, gelukkig ben je niet geraakt.’

Nee, ik ben niet geraakt, maar evengoed sta ik nog te trillen op mijn benen. ‘Hoe kom je aan dat pistool?’

‘Dat draag ik standaard bij me als zelfbescherming. In het hotel gebeurt namelijk nog weleens wat, zoals je vannacht hebt gemerkt.’

Ik denk terug aan het incident van afgelopen nacht, waarvoor Jamal werd weggeroepen. Hij deed er nogal luchtig over toen ik hem er vanmorgen naar vroeg, nu verraadt zijn antwoord dat er wel degelijk iets aan de hand was.

‘Wat gebeurde er in godsnaam?’

‘Het lijkt erop dat er geschoten is. Kijk, hier is de kogel tegen afgeketst.’ Jamal wijst een plek aan op de pilaar achter me, ongeveer twee meter boven de grond.

Ik sper mijn ogen open. Het trillen neemt toe. Vol ontzag staar ik naar het punt waar de steen is weggeslagen. Ik sluit mijn ogen en zie meer dan levensecht voor me wat het effect op mijn hoofd geweest zou zijn als ik geraakt was. ‘Geloof jij…’ Ook mijn stemt trilt. Ik haal diep adem en zeg: ‘Denk jij dat die kogel voor mij was bestemd?’

‘Dat valt moeilijk te zeggen. Ik kan het doelwit niet zijn geweest. Of de schutter moet heel slecht kunnen richten.’ Met een waakzame blik speurt Jamal de omgeving af. Ik kijk met hem mee, maar nergens zien we wat bewegen.

‘Misschien was het geen kogel,’ opper ik. Ik tover een beverig lachje tevoorschijn. ‘Misschien wilden de goden wraak nemen omdat wij seks hadden in hun tempel.’

Jamal gaat niet mee in mijn grapje. Zijn gezicht staat nog steeds strak en hij schudt vastberaden zijn hoofd. ‘Het was zeker weten een kogel. Ik kan alleen niet bepalen vanwaar er geschoten is.’ Zijn blauwe ogen scannen de omgeving met militaire precisie, maar niets roert zich in de van hitte golvende lucht. ‘Ik denk dat we beter kunnen maken dat we hier weg komen,’ besluit hij.

De angst, die even was gaan liggen, neemt me weer volop in zijn greep. Automatisch krimp ik in elkaar. Voor mijn gevoel kan er ieder moment een nieuwe kogel worden afgevuurd. ‘Rennen,’ zeg ik tegen Jamal en grijp zijn hand. Samen hollen we zigzaggend tussen de historische brokstukken door. Ik kijk een paar keer angstig achterom of we niet worden achtervolgd. Pas wanneer we de eerste toeristen bereiken voel ik me wat veiliger. Hier zal niemand durven schieten. We blijven op onze hoede en leggen in hoog tempo de route af naar de ingang. Het koetsje van Abdellah staat een eind verder op ons te wachten.

‘Moon?’ Jamal houdt me staande en kijkt me ernstig aan. ‘Wat er daarbinnen is gebeurd moet ik aan de autoriteiten melden. Ik ga dat alleen doen, ik wil jou er zo min mogelijk bij betrekken. Als buitenlandse kun je beter niet met de Egyptische politie te maken krijgen. Voor ik aangifte doe, moet ik één ding van je weten: heb jij vijanden in Egypte?’

‘Ik vijanden in Egypte?’ herhaal ik ongelovig. Ik schud mijn hoofd. ‘Nee, behalve jou ken ik hier niemand. Ik zou niet weten wie het op mij gemunt kan hebben.’

‘Ben je hier echt alleen maar als toerist?’

Ik vind het een vreemde vraag, toch beantwoord ik hem bevestigend.

‘En je hebt ook geen zakelijke belangen in Egypte ?’

‘Nee, echt niet! Waarom dring je zo aan? Geloof je me niet?’

‘Natuurlijk wel. Ik wil het alleen zeker weten. Een gerichte aanslag kunnen we daarmee wel uitsluiten. Waarschijnlijk was het iemand die iets tegen westerse toeristen in het algemeen heeft.’

‘Of iemand die we onbedoeld beledigd hebben met onze vrijpartij.’

Jamal kijkt me met een schuin hoofd aan. Om zijn mond speelt een miniem lachje. ‘Dat laatste wilde ik bij de politie liever onvermeld laten, als je het niet erg vindt.’

Als we bij het rijtuig van Abdellah zijn aangekomen geeft Jamal hem opdracht naar het hotel te rijden. Ik merk dat hij onderweg heel alert is op de gedragingen van de mensen langs de weg en dat zijn hand rust op de broekzak met daarin het pistool. Gelukkig gebeurt er niets, en bereiken we op een normale manier het hotel. Wanneer we naast de koets staan legt Jamal zijn handen op mijn schouders. ‘Jij gaat nu alleen naar je hotelkamer. Je blijft daar en doet voor niets of niemand open. Ik laat me door Abdellah naar het politiebureau brengen, daarna kom ik zo vlug mogelijk naar je toe.’

Direct schiet mijn hartslag omhoog. Kennelijk denkt Jamal nog steeds dat ik mogelijk gevaar loop. Ik voel me op slag onveilig. ‘En wat doen we als jij terug bent?’ vraag ik bezorgd.

Jamal grijnst. ‘Dan gaan we eerst lekker lunchen en daarna zeilen!’ Hij zwaait wanneer de koets stapvoets wegrijdt.

Ik staar hem na met open mond. Ben ik nou in gevaar of niet?

..

***

..

Ik ben er zojuist achter gekomen dat MoBa vanmiddag gaat zeilen. JJ heeft een feloeka gehuurd. Zie jij een mogelijkheid om in hun buurt te blijven?

Het zal lastig zijn om dat ongezien te doen. Heb je een idee waar ze heen zeilen?

Nee, dat zou ik niet weten.

Laat iemand hen volgen vanaf de oever. Maar denk erom dat ze het niet in de gaten krijgen!

Oké, over en sluiten maar.

..

***

‘Klaar maken voor overstag. Overstag!’

Op het moment dat Jamal het commando geeft, laat ik de rechterschoot vieren en buk ik om de overkomende giek te ontwijken. Even ligt de feloeka bijna stil. Boven mijn hoofd klapt het witte grootzeil oogverblindend in de blauwe lucht. Ik moet mijn ogen achter mijn zonnebril bijna helemaal dichtknijpen om ernaar te kunnen kijken. Wanneer we door de wind zijn, vangt het zeil de wind aan de andere kant en bolt het mooi op. Ik trek de fokkenschoot strakker aan en zet hem vast op de kikker. We varen inmiddels al meer dan een uur en ik had geen idee dat zeilen zo hard werken zou zijn. De Nijl is niet zo breed en er staat weinig wind, waardoor het een sport is om vooruit te komen. Gelukkig kan Jamal prima met de feloeka overweg. Het enige wat ik hoef te doen, is zijn aanwijzingen uitvoeren.

Voor we vertrokken heeft hij me geïnstrueerd en me op het hart gedrukt zijn orders goed op te volgen. De Nijl wordt druk bevaren en door een te laat uitgevoerde manoeuvre kan makkelijk een botsing ontstaan. ‘De taakverdeling op een schip is eigenlijk dezelfde als die in het gewone leven,’ hield hij me met een ernstig gezicht voor. ‘De man deelt de bevelen uit en de vrouw volgt ze blindelings op.’

Ik knikte, al even ernstig. Poeh, dat zeilen was geen sinecure, ik had het duidelijk veel te licht ingeschat. Pas toen ik Jamals woorden nog eens herkauwde en zijn grijns opmerkte, drong tot me door wat hij eigenlijk had gezegd. ‘Wat? Jij!’ Ik deed een poging hem te grijpen, maar hij was me te snel af. Hij sprong op de kant, gooide de lijn los waarmee de boot vastlag en stapte weer aan boord. Het zeil begon te klapperen in de wind toen het hoog gehesen was en ik moest aan het werk, of ik dat nu wilde of niet.

Al snel nadat we Luxor achter ons hadden gelaten, werd het gewone leven langs de Nijl zichtbaar. We passeerden kleine dorpjes waar vrouwen hun wasgoed in de rivier stonden te wassen, terwijl verderop mannen aan het vissen waren en kinderen hun waterbuffels het water in dreven om ze schoon te schrobben. De oproep tot het gebed klonk en smolt samen met de lokroep van enkele vogels.

Vanaf de boot is goed zichtbaar hoe ver de woestijn soms oprukt. Op sommige plekken raakt het zand het water, terwijl op andere plaatsen een groenstrook van enkele honderden meters een natuurlijke barrière vormt. Over het algemeen is er maar weinig begroeiing. De bomen die er staan, zijn voornamelijk dadelpalmen. Heel grappig zijn de vele witte ibissen langs de oevers. Als melkflessen staan ze op een poot in het landschap.

‘Wat zijn dat voor gebouwen?’ vraag ik Jamal. Ik wijs op de gebouwtjes met ronde koepels die ik al eerder heb gezien.

‘Dat is een koptisch dorpje. De meeste christenen die in Egypte wonen zijn kopten.’

‘En dat?’ Een toren met daarin verschillende openingen wekt mijn nieuwsgierigheid.

‘Dat is een duiventil. Lust je duif?’

Ik aarzel even bij de onverwachte vraag. ‘Ik denk het wel.’ Niet dat ik het zal eten.

Een kwartier later zegt Jamal: ‘Maak de schoot maar los en ga op de punt staan, we gaan aanmeren.’ Hij stuurt de boot behendig naar de kant. Vanuit het niets verschijnen een paar kinderen op de oever. Ze wijzen opgewonden naar ons en zodra we aan land komen, stuiven ze op ons af. Ik hoor Jamals naam noemen en begrijp dat hij hier bekend is. Begeleid door een groeiend aantal kinderen lopen we naar een huis aan de rand van het dorp. Jamal duwt de deur open en roept iets in het Arabisch. Even later verschijnt een van top tot teen in het zwart geklede vrouw in de deuropening. Ze spreidt haar armen als de vlerken van een kraai en sluit ze om Jamal. Dan ziet ze mij staan en bevriest ter plekke.

Ik hoef niets te verstaan om te begrijpen wat er gezegd wordt. Het is overduidelijk dat de verhitte discussie tussen Jamal en zijn moeder om mij draait. Direct nadat ze me zag, begon ze druk handgebarend te schreeuwen en dat gaat nu al een paar minuten zo door. Gefascineerd sla ik Jamal gade. Voor mijn ogen is hij van Engelsman in Egyptenaar veranderd nu hij de taal van zijn moeder spreekt. Het is alsof er een andere kant van zijn persoonlijkheid op de voorgrond is getreden. Hij is dezelfde, en toch zo anders. Zelfs zijn mimiek en lichaamshouding verschillen. Het doet me beseffen dat deze man verder van mij af staat dan ik me tot nu toe heb gerealiseerd. Hij leek zo westers, nu zie ik in dat hij ook Arabisch is.

Na nog een paar minuten kibbelen ziet het ernaar uit dat de strijd tussen Jamal en zijn moeder is beslecht wanneer Samira onwillig zegt: ‘Je bent welkom in mijn huis.’ Alles aan haar drukt uit dat ze me het liefst haar huis zou uitjagen.

‘Dank u, dat waardeer ik zeer,’ zeg ik desalniettemin braaf.

‘Kunnen we al eten?’ informeert Jamal. ‘Ik heb honger.’

Zijn moeder gaat ons zwijgend voor naar de keuken. Daar ontdek ik tot mijn verrassing twee meisjes. Ze zitten op een kleedje op de grond te spelen en staan verlegen op bij mijn begroeting.

‘Mijn zusjes: Malika en Jasmina,’ stelt Jamal de meisjes voor.

Ik glimlach. ‘Dag Malika, dag Jasmina, ik ben Monica. Wat hebben jullie prachtige haren.’ Ik steek mijn hand uit en streel de diepzwarte lokken van de meiden. ‘En wow, wat hebben ze mooie donkere ogen,’ zeg ik tegen Samira.

Mijn compliment verlokt Samira niet tot een glimlach.

‘Heel anders dan de blauwe ogen van Jamal,’ voeg ik eraan toe in een poging haar hart alsnog te verzachten.

‘Uiteraard!’ Ze kijkt me giftig aan. ‘Het is geen geheim van wie Jamal zijn blauwe ogen heeft.’

Uit de manier waarop ze het zegt, begrijp ik dat ze er niet blij mee is. Blijkbaar houdt ze Jamals vader ervoor verantwoordelijk. Maar dat klopt niet. Hoewel Samira’s ogen bruin zijn, heeft ook zij een gen voor blauw doorgegeven. Anders hadden de ogen van haar zoon nooit deze kleur kunnen krijgen. Wanneer ik haar begin uit te leggen dat zij net zo goed aan Jamals oogkleur heeft bijgedragen, valt ze me bijna aan.

‘Moon, ik geloof niet dat mijn moeder dit wil weten,’ zegt Jamal waarschuwend.

Ik zwijg abrupt. Er valt een pijnlijke stilte waarin Samira en ik het vermijden elkaar aan te kijken.

‘Als jullie nou eens de tafel dekken, meisjes?’ zegt Jamal tegen zijn zusjes. ‘Monica en ik willen zo eten.’

De zusjes schieten weg de keuken uit en even later hoor ik ze met de borden rammelen.

Als we in de ruimte komen die als huiskamer dient, is de tafel alleen voor ons gedekt.

‘Mijn moeder en zusjes eten later,’ legt Jamal uit. Hij schuift mijn stoel naar achteren en neemt tegenover me plaats.

‘Het is maar een eenvoudige maaltijd,’ waarschuwt Samira terwijl ze twee grote pannen op tafel zet. Ze haalt de deksel van de ene pan en wijst op de inhoud: ‘Saffraanrijst met groenten en dit,’ de deksel van de andere pan wordt opgelicht, ‘duif gewikkeld in druivenbladeren.’

Ik slik nu de duif daadwerkelijk voor mijn neus staat en zie Jamal heimelijk lachen. Zeggen dat ik wel vlees lust, maar het uit principe niet eet, durf ik niet. Niet waar Samira, die me met haviksogen bekijkt, bij staat. Tot mijn opluchting verdwijnt ze algauw weer naar de keuken. ‘Het spijt me, schat, maar ik ga die duif echt niet eten,’ laat ik Jamal liefjes weten.

‘Niet?’ Hij fronst komisch. ‘Als ik jou was zou ik een stukje proberen. Misschien is het wel een vredesduif.’

‘Je moeder mag me niet,’ concludeer ik als we een uur later teruglopen naar de boot. Haar donkere ogen prikken venijnig als spelden in mijn rug.

‘Dat moet je niet persoonlijk opvatten. Het heeft niets met jou te maken, het is iets uit het verleden. Alles wat westers is, wijst ze af.’ Jamal klinkt kortaf en zijn gezicht staat strak.

Ik begrijp dat hij geen zin heeft om erover te praten en besluit hem maar even te laten. In stilte zeilen we weg van de oever. De wind is veel minder vlagerig dan vanmiddag en waait uit de goede hoek.

Onverwacht snel naderen we Luxor. Jamal legt de feloeka vast en maakt de matras los die opgerold in de boot ligt. We zullen vannacht onder de sterrenhemel op de zeilboot slapen.

‘Waarom heb je me mee naar je moeder genomen?’ vraag ik als we op de matras zitten op de bodem van de feloeka. Achter ons daalt de zon en wordt de lucht in brand gezet.

‘Ik wilde je een echt Egyptisch dorpje laten zien.’

‘Dat is bullshit, Jamal Johnson. Je moet een reden hebben gehad om dit te doen. Je wist van tevoren dat je moeder niet blij zou zijn om mij te zien.’

Jamal richt zijn aandacht op het water en kijkt langs me heen. Hij staart naar de zon die als een bloedrode bal boven de Nijl hangt en zegt dan: ‘Ik denk dat ik mijn moeders argumenten tegen jou nodig had om de confrontatie met mezelf aan te gaan. Wat jij vertegenwoordigt en waar mijn moeder voor staat zitten beiden in mij besloten. Dat is natuurlijk mijn hele leven al zo, maar ik dacht dat ik inmiddels wel wist wie ik was, waar ik in het leven sta. Jij hebt me aan het twijfelen gebracht. Ben ik een Engelse Arabier of toch meer een Arabische Engelsman? In hoeverre kan ik mijn Egyptische wortels negeren en volledig als westerling leven? Wil ik dat wel – of zou ik dat voor jou doen? Hoe inschikkelijk zou in dat geval mijn gedrag zijn? Zou ik mezelf niet te veel verliezen?’

‘Je bent dus stevig in conflict met jezelf gekomen.’

‘Ja!’ Opmerkzaam kijkt Jamal me aan. ‘Dat is het. Ik wil loyaal zijn aan mezelf – alleen weet ik momenteel niet zo goed wie ik ben.’ Hij glimlacht. ‘Ene Monica Barends heeft mijn wereld namelijk behoorlijk door elkaar geschud.’

‘O Jamal.’ Ik sla mijn armen van achteren om zijn middel en leg mijn hoofd tegen zijn rug. Mijn handen verdwijnen onder zijn shirt en zoeken de harde spieren van zijn buik. ‘De afgelopen dagen zijn heftig geweest. Het is toch niet gek dat je het even niet meer weet? Laat het voorlopig los en geniet van wat we nu samen hebben. De tijd wijst vanzelf uit welke richting we op gaan. Drijf mee met de stroming, die laat zich ook niet tegenhouden.’

Samen kijken we naar het laatste restje daglicht tot de duisternis ons compleet insluit. Ik voel me geborgen en wens dat we altijd zo close kunnen zijn.

‘Ken je dat gevoel, Moon?’ klinkt Jamals stem in het donker. ‘Je denkt dat je alles in de hand hebt, maar als je achter je kijkt, zie je dat je de helft ongemerkt al bent verloren.’

Ik slik en nestel me dichter tegen zijn rug aan. Het gevoel wat hij beschrijft, ken ik maar al te goed.

Die nacht slapen we onder de sterren. We liggen even buiten Luxor aangemeerd, te midden van andere zeilschepen. Op sommige daarvan slapen handelaren die hun waar morgenvroeg weer gaan verkopen, op anderen liggen hele groepen toeristen onder zeil. Jamal en ik kruipen dicht tegen elkaar onder de deken en bedrijven de liefde op de golfslag van het dobberende bootje. Heel stil en langzaam, maar o zo verrukkelijk.

De volgende ochtend wekt Jamal me al om vier uur. Ik kom slaperig overeind en vraag hem chagrijnig waarom we zo achterlijk vroeg opstaan.

‘Dat zul je wel zien,’ zegt hij met een geheimzinnig lachje.

Ik brom wat terug. Zo vroeg in de morgen laat mijn ochtendhumeur zich niet verbergen. Ik fleur pas wat op als Jamal naar een stalletje verderop loopt en terugkomt met een ontbijt van fruit, Egyptisch brood en mineraalwater.

Na het eten verlaten we de boot en leidt Jamal me naar onze onbekende geheime bestemming. Het is nog steeds donker en ik vraag me af waar we in hemelsnaam naartoe gaan. We lagen aangemeerd aan de westzijde van de Nijl, aan de kant van de Vallei der Koningen. Zouden we zo vroeg al graven kunnen bezoeken? Ik spits mijn oren. In de verte hoor ik stemmen en een geluid dat ik niet zo goed kan thuisbrengen. Het lijkt een beetje op een gaspit van een fornuis die ontstoken wordt. Wat het geluid heeft voortgebracht, zie ik als we de open vlakte naderen: in het zand van de woestijn ligt en staat een tiental kleurige luchtballonnen klaar om op te stijgen. De branders veroorzaken het swoesjgeluid dat ik hoorde.

‘Gaan we een ballonvlucht maken?’ vraag ik nogal overbodig.

Jamal lacht om mijn verwonderde verbazing. ‘Leuk?’

‘Te gek!’ Ik vlieg hem om zijn nek en zoen hem uitbundig.

Jamal loopt naar een man die bij een al met hete lucht gevulde ballon staat en schudt hem de hand. Vol ontzag kijk ik naar het enorme gevaarte, dat met een lijn zit vastgebonden aan een auto om het op zijn plek te houden. Wanneer we met zijn drieën in de mand staan, zijn we klaar voor vertrek. Blijkbaar vaart er niemand anders met ons mee. De ballonvaarder draait de brander hoger en bevrijdt de mand van de lijn waarmee we vastzaten – en hup, daar gaan we, weg van de grond. Om ons heen stijgen de andere ballonnen ook op, het is een prachtig schouwspel.

De zon klimt boven de oostelijke horizon en kleurt de lucht zalmroze. We gaan almaar hoger. Beneden ons wordt de wereld snel kleiner. Jamal wijst me op de tempels van Luxor en Karnak die we gisteren hebben bezocht. Even later vliegen we over de Memnonkolossen, twee enorme standbeelden van Amenhotep III die als enige van de tempel overeind zijn gebleven en nu eenzaam langs de kant van de weg tussen het suikerriet staan. De Vallei der Koningen wordt zichtbaar. Vanuit de lucht is goed te zien hoe onmetelijk groot de woestijn is. Zover het oog reikt, ligt zand. Het valt me weer op dat de woestijn helemaal niet vlak is, zoals ik vroeger dacht, maar heel veel reliëf kent. De wind heeft er vrij spel en zorgt voor een steeds veranderend landschap.

‘Vind je het mooi?’ vraagt Jamal.

‘Machtig,’ zeg ik uit de grond van mijn hart. De ballonvaarder heeft de brander uitgeschakeld en om ons heen heerst een weldadige stilte. ‘Ik heb weleens gelezen over een man die zijn liefje meenam op een zweefvlucht, maar dit is veel mooier. Hier kan niets tegenop!’
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Twee uur later moet ik toegeven dat ik me misschien vergist heb. Eigenlijk weet ik het niet goed meer. De graven in de Vallei der Koningen zijn van een totaal andere orde dan de ballonvaart, maar ook weer zo indrukwekkend. De bezienswaardigheden van Egypte overtreffen elkaar. Ook hier verbaas ik me weer over de totstandkoming van de bouwwerken, en de vaardigheid waarover de oude Egyptenaren beschikten.

Eerst dalen we via een diepe schacht af onder de grond om in het eerste vertrek te komen. Hier bevond zich de schatkamer met alle kostbaarheden. Metershoge muren, diep in de rotsen uitgehakt, sommige zo glad alsof ze machinaal bewerkt zijn. Ze zijn prachtig beschilderd met taferelen uit het dodenboek en voorzien van talloze hiërogliefen. Valkuilen, waar we met een brug overheen lopen, en valdeuren die zijn aangebracht als bescherming tegen grafrovers. Wat een immens karwei moet het geweest zijn om dit te maken. Nu zijn de graftomben leeg, maar in het verleden lagen ze vol met goud en kostbaarheden. Onvoorstelbaar dat dit allemaal tot stand werd gebracht voor één man. Als je het even op je laat inwerken, kun je alleen maar eerbiedig zwijgen.

Wanneer we weer bovengronds zijn, adem ik diep de droge woestijnlucht in. Na de bedompte lucht in de graftomben is zelfs dat een verademing. ‘Ik weet niet wat ik moet zeggen, ik ben er gewoon stil van.’

‘Ongelooflijk, niet? En dan kunnen we het grootste graf niet eens bezichtigen.’

‘O? Welk is dat dan?’

‘Het graf van Seti I. Seti I was de vader van Ramses II. Zijn tombe is werkelijk schitterend uitgevoerd en beroemd om de afbeelding van de Egyptische sterrenbeelden op het plafond. Ik zou willen dat ik je daarmee naartoe kon nemen, je zou het echt met eigen ogen moeten zien. Ik ben er als kleine jongen geweest, maar herinner me het graf alsof het gisteren was. Helaas is de tombe sinds 1991 voor het publiek gesloten. Het vocht dat het toeristenbezoek met zich meebracht richtte te veel schade aan, net als de trillingen veroorzaakt door de bussen.’

‘Het klinkt als een ervaring die ik graag met je gedeeld had. Jammer dat we er niet in kunnen, maar wel begrijpelijk.’

‘Gelukkig is een ander hoogtepunt wel opengesteld: het graf van Toetanchamon.’

Samen met een groepje toeristen en een gids lopen we naar graf KV62, het beroemdste graf in de Vallei der Koningen. Ook hier voert een schacht ons naar beneden, naar een kale, niet gedecoreerde schatkamer. De gids wijst ons op de cartouche van Toetanchamon. Het is niet moeilijk voor te stellen hoe Howard Carter zich gevoeld moet hebben toen hij de cartouche en de intacte zegel van de farao ontdekte. Sinds ik hier ben, moet ik me bedwingen om niet met blote handen te gaan graven naar de rijkdommen die het zand mogelijk nog verbergt.

Na de andere graven die we al hebben gezien, valt het beroemdste graf van de vallei een beetje tegen. Het is lang zo mooi niet gedecoreerd en tamelijk klein. Wat wel weer indrukwekkend is, is dat de roze sarcofaag met daarin de derde doodskist, waarin het lichaam van de jonge farao nog altijd ligt, aanwezig is. De mummie is in zo slechte staat dat hij uiteen zou vallen wanneer hij wordt verplaatst, en dus rust hij op de plek waar hij al eeuwenlang ligt. Niet dat hier van rust sprake is. De toeristen verdringen zich in de kleine ruimte, waar een penetrante zweetlucht hangt. Ik voel het vocht dat al die mensen uitwasemen neerslaan op mijn huid en word licht in mijn hoofd van de vochtige warmte.

‘We gaan naar buiten,’ beslist Jamal, die ziet dat ik me niet lekker voel. Zodra we de trap op lopen die naar buiten leidt, slaat de hitte me in het gezicht. Ik kan goed tegen warmte, maar schat dat de temperatuur nu wel tegen de vijftig graden is. Wat een ongelooflijke doodse plek moet dit geweest zijn toen alle graven nog onder het zand verstopt lagen.

Het eerste wat we doen, is nieuwe flessen water kopen bij een kiosk en die op een schaduwrijke plek leegdrinken. Via een klein dorpje vol albastateliers sjokken we naar de veerboot. Albast is een steensoort die in de vallei achter de koningsgraven wordt gewonnen en er worden allerlei kunstvoorwerpen van gemaakt. Onderweg worden we voortdurend aangeklampt door verkopers. Ze zien Jamal, met zijn blauwe ogen, voor een toerist aan. Als hij laat merken Egyptenaar te zijn, druipen ze snel af. Toch blijft het irritant en ik ben blij als we eenmaal op de veerboot zijn.

Aan de overkant stel ik voor een rijtuig naar het hotel te nemen. Ook al is het niet ver lopen, ik ben uitgeput door de warmte, alle indrukken – en niet te vergeten het slaapgebrek van afgelopen nacht. Een paar uur nadat we zachtjes hadden gevreeën en we verenigd met elkaar in slaap waren gevallen, werd ik wakker van Jamal, die opnieuw bij me binnen was gedrongen, of misschien wel gewoon opnieuw stijf was geworden. Om ons heen was iedereen in diepe rust en ditmaal stond het hoofd van mijn minnaar niet naar teder en langzaam. Hij hield me op de matras gedrukt en neukte me, steunend op zijn armen, zo hard dat het net geen pijn deed. De gedachte schoot door me heen dat hij me ergens voor strafte, maar toch protesteerde ik niet. Zijn opwinding maakte me geil en ik bewoog mee op zijn ritme. Onder ons maakte de boot een klotsend geluid toen Jamal het tempo verhoogde. Binnen in me klom de spanning naar een hoogtepunt. Mijn heupen richtten zich op van de matras om Jamals stoten vol te ontvangen. ‘Kom maar, schatje, kom maar klaar voor Jamal,’ stootte hij hijgend uit toen hij me verlangend zag kronkelen. Heel even hield ik mezelf in, toen schreeuwde ik het uit en liet me gaan. Ik voelde nog dat Jamal zijn zaad in me loosde, daarna moet ik totaal bevredigd weer in slaap zijn gevallen.

Het is of Jamal weet waaraan ik denk. ‘Ik had je lekker te pakken vannacht, hè?’ fluistert hij met een ondeugende glinstering in zijn ogen. ‘Daarom wil je zeker niet verder lopen.’

‘Ik kán niet verder lopen.’ Met mijn gevoel voor drama is niets mis.

Jamal grinnikt. ‘Is goed, schatje, we nemen een rijtuig.’

Ik speur de weg af of er een koetsje aankomt, maar er is er nog geen een te zien. Wat ik wel zie is een man die een zwaar beladen ezel voorttrekt aan een touw. Alles aan de ezel straalt uit dat hij het moeilijk heeft met zijn last. Wanneer hij vlak bij ons is, zakt het beest zonder waarschuwing vooraf door zijn poten. De eigenaar schreeuwt ontdaan en ook ik slaak een kreet van schrik. Dat arme beest! Ik loop op het dier af om hem te helpen, ook de eigenaar buigt zich over hem heen. Maar in plaats van de ezel te bevrijden van de last die op hem drukt, begint de eigenaar hem met zijn stok te slaan.

‘Stop, leave him!’ schreeuw ik. Boos ruk ik de stok uit de handen van de man. ‘Can’t you see he is exhausted?’ bijt ik hem toe. Ik ben zo kwaad dat ik de stok over mijn knie doormidden breek.

‘Moon, wat doe je?’ vraagt Jamal hoofdschuddend en hij wijst op de stok.

‘Ik red deze ezel,’ zeg ik verbeten. ‘Je zag toch wat die man deed? Dit beest gaat met mij mee, geen denken aan dat ik hem hier laat.’ Ik kniel naast de ezel en probeer de kruiken die op zijn rug zijn vastgesjord los te maken. Het lukt niet met mijn blote handen en ik vloek van frustratie. ‘Help me dan toch,’ snauw ik tegen Jamal. Hij aarzelt, maar knielt toch naast me neer. Uit zijn broekzak haalt hij een zakmes waarmee hij, met enige moeite, de touwen doorsnijdt. Naast ons staat de man te schreeuwen en druk te gebaren.

‘Je kunt dit niet zomaar doen, Moon. Dat beest is die man zijn broodwinning.’

‘Jammer dan, had hij er maar beter voor moeten zorgen.’

‘Je moet hem betalen.’

‘Zodat hij meteen weer een nieuwe ezel kan kopen en mishandelen? Dacht het niet.’

‘Je moet, Moon.’ Het klinkt kortaf. ‘Je kunt een heel gezin niet van hun inkomsten beroven.’ Hij kijkt me indringend aan. ‘Jouw westerse moraal kun je niet zomaar op deze situatie toepassen.’

Ik snuif. ‘Mijn westerse moraal? De menselijke moraal, dat is mijn maatstaf. Maar goed, ik zal betalen. Ik wil niet op mijn geweten hebben dat ik een vrouw en kinderen in de ellende stort. Vraag hem hoe veel die ezel moet kosten.’

Jamal staat op en praat met de eigenaar over de prijs. Ik lach in mezelf als ik hem rood zie worden van agitatie. ‘Die vent is gek; hij vraagt een belachelijke prijs.’

Ik trek mijn wenkbrauwen op in een komisch gebaar. ‘Ben jij nou Egyptenaar? Moet ik, een westerse toerist, jou gaan vertellen dat afdingen hier gebruikelijk is? Zeg hem dat we zijn ezel sowieso meenemen. Het is aan hem of hij er geld voor krijgt of niet.’

Op quasiboze toon zet Jamal de onderhandelingen voort, net zolang tot de eigenaar een prijs noemt die aanvaardbaar is. Ik betaal de man zonder hem een blik waardig te keuren. Om ons heen heeft zich inmiddels een behoorlijke menigte verzameld en wanneer ik naast de ezel kniel, word ik door tientallen paren ogen gadegeslagen.

Ook Jamal knielt weer neer. ‘En nu?’ fluistert hij. ‘Hoe nemen we dat beest mee?’

‘Misschien wil hij lopen,’ opper ik. Ik leg mijn handen onder zijn buik en probeer hem te bewegen tot opstaan. ‘Kom ezeltje, dan gaan we naar het hotel,’ zeg ik op vleiende toon. ‘Krijg je lekker water en eten.’

Jamal helpt gedienstig mee, maar de ezel weigert iedere medewerking. Kan hij niet opstaan of is hij gewoon blij dat hij ligt en komt hij daarom niet van zijn plaats?

‘Toe, nou niet koppig zijn,’ mompel ik en hoor Jamal grinniken. Op de achtergrond wordt druk geroezemoesd. Er dringt een man naar voren. Gedienstig biedt hij me zijn zweep aan. No, thank you.

Vijf minuten later hebben we de ezel nog niet in beweging.

‘Ik word het zat met dat beest,’ gromt Jamal. Ik versta niet wat er wordt gezegd, maar hij moet het spottende commentaar op de achtergrond aanhoren. En aan het gelach te merken, wordt er flink de draak met ons gestoken. Jamals gezicht staat zo boos dat als hij opstaat, ik bang ben dat hij zal weglopen. Tot mijn verrassing houdt hij het eerste het beste rijtuig aan en praat met de koetsier. Uit de gebaren van de koetsier begrijp ik dat hij liever geen ezel vervoert. Pas wanneer een flinke stapel bankbiljetten van eigenaar wisselt, toont de man zich toeschietelijker. Samen tillen ze de ezel op en dragen hem naar de koets.

‘Meekomen,’ snauwt Jamal tegen mij.

Vlug loop ik hem achterna. Ik leg mijn hand op zijn arm en bedankt hem uit de grond van mijn hart: ‘Dank je wel, lieve Jamal, dank je wel.’

Het ritje naar het Luxor Resort is kort. Bij het hotel aangekomen tillen Jamal en de koetsier de ezel uit de koets en zetten hem op zijn poten neer. Direct richt de ezel zijn staart op.

‘Shit!’ roept Jamal. ‘Hij pist op mijn voet.’

Het komt er zo droog uit, dat ik het uitschater.

‘O nee hè, nu begint hij ook nog te schijten.’

Ik lach nog harder als ik de drollen zie vallen.

‘Lach niet!’ roept Jamal, om dan zelf ook te lachen. ‘Als je nog eens wat weet, Monica Barends, waarschuw me dan. Dan zorg ik dat ik heel ver uit de buurt ben.’

Met vereende krachten lukt het de ezel in de stal te krijgen. Het is een geluk dat het Luxor Resort over paardenstallen beschikt. Gasten kunnen de dieren huren voor een buitenrit en de paarden worden ook ingezet voor de hotelkoets. De ezel kan terecht in een lege box. Ik zorg voor hooi en vul de waterbak. Met mijn vingers maak ik de mond van de ezel nat, ik vermoed dat hij is uitgedroogd. Smakkend likt de ezel het water van zijn lippen. Als ik hem een pluk hooi voorhoud, begint hij meteen te eten. Jamal waarschuwt me niet te veel te voeren. Het is verleidelijk om het dier helemaal vol te proppen, maar ik weet dat hij gelijk heeft. Ik laat hem wat drinken en voer wat hooi bij, daarna is het genoeg. Ik geef Jamal de sleutel van mijn kamer zodat hij alvast kan douchen en loop zelf naar de receptie om de situatie uit te leggen.

De box is momenteel onbezet, het is geen probleem als mijn ezel er voorlopig bivakkeert. Opgelucht keer ik terug naar mijn kamer. Een gevoel van geluk overstroomt me. Alles in me zingt. Een onbestemde melodie met een wel heel beknopte tekst: Jamal, Jamal, lieve Jamal. Ik geloof niet dat ik eerder zo verliefd ben geweest en voel me vanbinnen helemaal warm worden.

De hitte in mij neemt nog verder toe wanneer Jamal spiernaakt uit de douche stapt. Mijn ogen verslinden hem, ik begin bijna te kwijlen. Wat heeft hij toch een prachtig lichaam! Ik lik mijn lippen af en schud mijn haren naar achteren. Jamal is gek op mijn blonde haar en zijn reactie blijft niet uit: de halve erectie waarmee hij de kamer binnenstapte groeit uit tot een keiharde paal. ‘Tijd voor je beloning,’ laat ik hem met een verleidelijk lachje weten.

Hij staart me aan en begint hoorbaar zwaarder te ademen. ‘En ik mag kiezen?’ Zijn blik krijgt iets broeierigs.

Ik knik. Binnen in me roert zich angst. Op seksgebied heb ik één ding in mijn leven nog nooit gedaan – beter gezegd: nooit laten doen – en de mogelijkheid dat Jamal juist dát van me zal vragen, bezorgt me de kriebels. Maar ik ga het doen, besluit ik. Hoe eng ik het ook vind, ik ben van hem; hij heeft het verdiend. Ademloos en met een knoop van spanning in mijn maag wacht ik af welke richting zijn gedachten uitgaan.

Jamal komt vlak voor me staan, de hitte slaat van zijn lijf. Hij legt een hand achter in mijn nek en streelt me met zijn vingers. Ik koester me in zijn aanraking en beweeg mijn hoofd als een poes die kopjes geeft. Het ontlokt Jamal een geile grijns. Ineens grijpt zijn andere hand mijn lange haar beet en wikkelt het in een snel gebaar om zijn pols. Met een ruk dwingt hij mijn hoofd achterover om me hard op mijn lippen te zoenen. Zijn tong verdwijnt in mijn mond en eist me hartstochtelijk op. Ik kronkel in zijn greep, maar hij gunt me geen enkele ruimte. ‘Op je knieën,’ fluistert hij. ‘Neem hem in je mond.’ Hij laat mijn nek los en laat mijn haar vieren.

Gewillig zak ik op de grond. Ik kniel voor hem neer en druk mijn lippen op de gladde huid rond zijn navel en bewerk hem met mijn tong. Al zoenend en likkend volg ik het donkere streepje haar van Jamals navel naar beneden. Wanneer ik hem zachtjes bijt, hoor ik Jamal naar adem happen. De spieren onder zijn huid golven van verlangen.

‘Pijp me,’ draagt hij me schor op.

Ik grijp zijn billen vast en neem zijn penis in mijn mond. Met mijn tong draai ik cirkels rond het gevoelige puntje. Al likkend en zuigend daal ik af tot hij me helemaal vult. Wanneer ik de uitwerking van mijn handelingen in mijn mond proef, zet Jamal zich af tegen mijn schouders. Hij heeft nog geen zin om klaar te komen en wil langer genieten. Het verlokt me tot een duivels lachje. Dat zegt hij niet tegen de verkeerde.

Het volgende kwartier gebruik ik om hem helemaal gek te maken. Hij steunt en kreunt als ik hem een paar keer tot het randje laat komen, maar eroverheen mag hij niet. Mijn geplaag tergt hem zichtbaar. Hij noemt me an untamed shrew in dat prachtige Engels van hem en eist dat ik hem bevredig. Ik schud mijn hoofd. Ik duw zijn erectie tussen mijn borsten en beweeg tot hij het niet meer uithoudt en smeekt om een orgasme. Opnieuw weiger ik. Het gevoel van macht die ik over hem heb voelt veel te goed. Hij mag nog wat langer van mijn verleidingskunst genieten! Ik pak zijn ballen vast om ze te strelen en ontlok hem een luid gekreun. Plagerig kus ik het topje van zijn penis. Pas wanneer hij me vervloekt, toon ik me genadig. Ik neem hem opnieuw in mijn mond en laat hem komen. Zijn sperma slik ik door. Een klein beetje houd ik achter om uit mijn geopende mond over mijn kin te laten lopen wanneer ik van onderaf naar hem opkijk. Alle mannen vinden dat geil, Jamal is hierop geen uitzondering. Zijn handen woelen door mijn haren en trekken me omhoog tot ik op gelijke hoogte met hem ben. Ik kus hem, zodat hij zichzelf in mijn mond proeft, en druk me tegen hem aan. Hij tilt me op en draagt me naar het bed. Wat ik niet voor mogelijk hield, gebeurt als Jamal me ruggelings op de matras gooit en me bestijgt om me te neuken. ‘Zo, en nu ga ik je temmen, feeks,’ belooft hij me vurig.

Vliegensvlug werk ik me onder hem uit en geef hem een zet, waardoor Jamal op zijn rug komt te liggen. Ik beklim hem en ga schrijlings op hem zitten. ‘Dat dacht ik niet, Shakespeare.’ Mijn heupen heffen zich boven zijn gezwollen pik. Ik grijp hem vast en wrijf ermee langs mijn clitoris. Jamals ademhaling versnelt, net als die van mij, en zijn ogen worden donker van hartstocht. Terwijl ik hem intensief aankijk, neem ik hem uiterst langzaam in me op. Ik volg Jamals blik richting mijn onderlichaam. Het is zo geil om te zien hoe hij in mij verdwijnt, ik word er nog natter van dan ik al ben. Wanneer Jamal me helemaal vult, grijpt hij mijn borsten beet en kneed ze terwijl ik begin te bewegen. Zijn handen op mijn lijf zwepen me op. Hij laat een van mijn tepels los en duwt zijn duim tegen mijn gevoelige plekje. Met mijn bekken naar voren gekanteld beweeg ik steeds sneller. ‘O ja, Moon, ga door,’ roept Jamal onder me. Zijn gezicht vertrekt, hij pint me op hem vast en komt klaar met mijn naam op zijn lippen. Hem zien genieten is zo opwindend dat ik spontaan tot een hoogtepunt kom. Tevreden laat ik me voorover vallen op zijn bezwete borstkas.

Wanneer we later samen in bed liggen, bekruipt me een benauwd gevoel. Naast me ligt Jamal te dommelen en terwijl ik naar hem kijk, besef ik hoe sterk mijn gevoel voor deze man is geworden. In de paar dagen dat ik hem ken, heeft hij me totaal voor zich gewonnen. Vooral zijn actie met de ezel heeft mijn hart week gemaakt. Mijn gevoel voor hem komt dicht bij liefde. Liefde? Ik schrik er zelf van. Ik was uit op een zomerflirt. Een tussendoortje na Eelco. Het was nooit mijn plan om liefde voor iemand te gaan voelen, maar toch ziet het ernaar uit dat het gebeurd is.

‘Waar denk je aan?’ vraagt Jamal, die dus helemaal niet sliep.

‘Aan ons. Aan hoe het verder moet met ons. Ik ben zo veel voor je gaan voelen, ik wil niet meer zonder je.’

Jamal streelt loom mijn arm. ‘Dat hoeft toch ook niet? We kunnen toch samen blijven? Jij kunt als juriste overal werk vinden.’

Ik knik. ‘En voor een goede hotelmanager is er ook altijd een baan. Ik geloof alleen niet dat ik in Luxor zou willen blijven. Het is me hier te klein. Caïro zou beter zijn, of Alexandrië.’

‘Heb je voor de komende dagen nog plannen? Je weet dat ik straks weer aan het werk moet. Ik zal niet zo veel tijd meer voor je hebben.’

‘Ik wil morgen proberen naar El Arminia te komen.’

‘El Arminia?’ Alsof ik hem gebeten heb, schiet Jamal overeind. Hij kijkt me onthutst aan. ‘Wat heb je daar in godsnaam te zoeken?’

‘Mijn vorige vriend was secretaris van de Nederlandse afdeling van ProAnimal. Dat is een wereldwijde organisatie die zich inzet voor betere leefomstandigheden voor dieren. In El Arminia is vorig jaar een hulpproject voor ezels gestart. Het lijkt me leuk om dat te bezoeken. Ook wil ik bespreken of het mogelijk is dat onze ezel daar herstelt. Als ik straks weg ben en jij hebt het druk met je werk, kijkt niemand meer naar hem om.’

‘Niet waar, ik zal voor hem zorgen – en ik raad je sterk af om in je eentje naar El Arminia te gaan.’ Zijn gezicht staat zo donker dat ik er niet aan twijfel of hij meent wat hij zegt.

‘Wat is er mis met El Arminia?’

Jamals blik versombert en ik zie hem aarzelen of hij me zijn bezwaar zal vertellen. ‘El Arminia,’ zegt hij samenzweerderig, ‘is een plaats waar ze traditioneel aan vrouwenbesnijdenis doen.’

‘Je bedoelt…?’ Ongelovig kijk ik hem aan.

‘Precies. En dat is niet iets wat we willen, toch?’

Ik schud beduusd mijn hoofd. ‘Ik dacht dat vrouwenbesnijdenis in Egypte verboden was.’

Jamal haalt zijn schouders op. ‘Dat wil niet zeggen dat het niet gebeurt. Maar alle gekheid ten spijt: je kunt beter niet naar El Arminia gaan. Beloof je dat?’

‘Oké, als jij het zegt zal het wel zo zijn.’

‘Heel goed. En dan sta ik nu op, ik moet aan het werk.’

‘Wil je voor mij een colaatje pakken?’

Jamal opent de minibar en haalt er een flesje uit. Hij geeft het aan me, maar houdt het zo schuin dat er een hele golf cola overheen gulpt en op het laken terechtkomt.

‘Shit, een natte plek. Ik zal zorgen dat je vandaag nog schone lakens krijgt.’ Hij kleedt zich aan en neemt met een kus op mijn voorhoofd afscheid. ‘Tot later, Moon.’

Tot later, lieve Jamal, zeg ik tegen mezelf als hij weg is. Ik rek me lui uit en besluit wat van mijn slaapgebrek van de afgelopen nachten in te halen.
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Het is al schemerig als ik eindelijk wakker word. Ik neem een douche en kleed me aan voor het diner. In een impuls stuur ik Michael, de leider van het project in El Arminia, een bericht via Facebook. Als Jamal en ik samen verder gaan, werkt hij hier niet lang meer en ik maak me zorgen over het lot van ‘mijn’ ezel.

Op Michaels Facebookpagina staan verwijzingen naar diverse andere sites. Een is helemaal gewijd aan de ezelopvang. Ik lees Michaels verslag van zijn werk en bekijk de foto’s waar hij met diverse ezels op staat. Een andere pagina getuigt van Michaels grote liefde voor de Egyptische geschiedenis. Er staan talrijke foto’s op van hem bij graven en schilderingen en iedere zin is een lofzang op het verleden. Het geeft me de indruk dat hij het hedendaagse Egypte eigenlijk maar minderwaardig vindt.

Op weg naar het restaurant ga ik nog even bij de ezel kijken. Ik tref hem diep slapend aan. Zijn ademhaling is reutelend. Snurken ezels? Omdat ik het niet helemaal vertrouw, vraag ik de staljongen goed op hem te letten en mij te waarschuwen wanneer er iets mis is, zelfs ’s nachts. De jongen belooft het, ook al stralen zijn ogen uit dat hij me maar een raar mens vindt.

..

***

..

MoBa heeft zojuist de stal verlaten en is op weg naar het restaurant. Ze brengt wel erg veel tijd door met JJ. Tijd om de zaak wat op te porren en haar aandacht te verleggen. Laat Jane in actie komen.

..

***

In het restaurant zoek ik een plaatsje in de buurt van de vijfenvijftigplussers. Zo kan ik naar hun verhalen luisteren en heb ik afleiding terwijl ik reikhalzend naar Jamal uitkijk. Tot mijn teleurstelling verschijnt hij niet in het restaurant, hij is zeker elders aan het werk. Wanneer ik tijdens het dessert met mijn telefoon zit te spelen, komt er een nieuw bericht binnen.

Hi Monica, how is your donkey? vraagt Jane Houston me.

Eerlijk gezegd, was het bestaan van Jane Houston – of liever gezegd haar vermissing – naar de achtergrond geraakt, zo neemt Jamal mijn gedachten in beslag. Hoe weet zij van mijn ezel af? Is Jane hier aanwezig? Ik kijk om me heen om te zien of iemand me met meer dan normale belangstelling gadeslaat. Iedereen is echter verdiept in wat er op tafel staat of in zijn disgenoten. Er is niemand die me speciale aandacht schenkt. Ik typ een vraag terug: Hoe weet jij van mijn ezel af? en klik op verzenden.

Van Michael, komt het antwoord niet veel later.

Michael?! Ik val nog net niet van mijn stoel. Ik heb hem net voor het eten benaderd met de vraag of mijn ezel in de toekomst bij hem terecht kan.

Ken jij Michael dan?

Jazeker ken ik Michael.

Een nietszeggend antwoord. Op zich is het niet zo vreemd dat Jane en Michael elkaar kennen. Ze maken deel uit van dezelfde organisatie en hebben misschien onderling weleens contact. Wat ik niet begrijp, is dat Jane mij berichten stuurt terwijl ze zich kennelijk schuilhoudt. Met welke reden doet ze dat? Wat wil ze van me?

Waar ben je nu, Jane? Hoe kan het dat je mij antwoordt terwijl je de politie laat denken dat je vermist bent? Ben je in nood? Moet ik iemand waarschuwen? Probeer je me iets te zeggen???

Ik twijfel even en stuur het bericht dan weg. Eens zien of het Jane afschrikt of dat het de aanleiding is tot meer. Ik weet het niet, maar de mogelijkheid dat de berichten echt van Jane komen lijkt me kleiner dan dat er een flauwe grap wordt uitgehaald. De vraag is alleen door wie.

Die avond bel ik met Vivian en doe haar uitgebreid mijn belevenissen met Jamal uit de doeken.

‘Het klinkt alsof je in een sprookje uit Duizenden-een-nacht bent beland,’ verzucht Vivian dromerig. ‘Zo’n man bestaat toch niet echt?’

‘Jij hebt het met David anders ook niet slecht getroffen. Heb je de bruiloft kunnen verzetten?’

‘Ja, gelukkig wel. We stellen de nieuwe datum later vast.’

‘Misschien kom ik wel samen met Jamal.’ Ik lach. ‘Kun je zelf zien dat perfectie bestaat.’

We kletsen nog een hele tijd verder over van alles en nog wat. Het is fijn om met Vivian te praten. Wat het gesprek me kost, daar denk ik liever niet aan. ‘Wacht even, er is iemand aan de deur,’ zeg ik als er geklopt wordt. Met de telefoon aan mijn oor loop ik naar de deur en kijk door het spionnetje. ‘Het is Jamal. Ik ga hangen. Tot later, meissie.’

Ik druk de verbinding weg en gooi de deur open. ‘Hé lieverd!’

Jamals begroeting is formeel: ‘Mevrouw, uw schone lakens.’ Ik grimas als hij de kamer inkomt met in zijn armen een stapel schoon beddengoed. Hij draagt hetzelfde witte uniform als ik bij het bedienend personeel in het hotel heb gezien en legt de lakens op een van de stoelen.

‘Leuk pakje heb je aan,’ laat ik hem meesmuilend weten.

Hij buigt zich zonder iets te zeggen over het bed en begint het onverstoorbaar af te halen.

Ik loop naar hem toe en leg mijn hand op zijn billen. ‘Leuk pakje, zei ik.’

‘Wil je je hand weghalen? Ik ben aan het werk.’

‘O? Sinds wanneer verschoont een hotelmanager de bedden?’

Jamal richt zich op en kijkt me ernstig aan. De manier waarop hij dat doet, maakt me ongerust. Wat is er aan de hand? Waarom staan zijn ogen zo… droef?

‘Ik ben geen hotelmanager, Monica, ik ben medewerker.’

‘Je maakt een grapje,’ constateer ik kortaf. ‘En ik vind het geen leuk grapje.’

Hij schudt zijn hoofd. ‘Ik ben bloedserieus. Ik hoor bij het hotelpersoneel.’

‘Dat kan niet!’ Mijn mond zakt open. ‘Ik heb zelf je kaartje gezien: J. JOHNSON, hotelmanager.’ Ik loop naar het bureau en trek de lade open. ‘Hier, kijk dan. Hier staat het.’ Ik duw hem het kaartje onder zijn neus.

‘De J staat voor James, niet voor Jamal. Mijn broer James is de manager. Hij was zo vriendelijk mij deze baan te geven toen ik werkloos raakte.’

Langzaam dringt de waarheid tot me door. Ik voel dat ik rood word. ‘Dus je hebt gelogen?’

‘Ik heb nooit beweerd dat dit mijn kaartje is, dat heb jij aangenomen.’

‘En jij hebt me niet tegengesproken!’ Ik graaf in mijn geheugen naar wat Jamal over zichzelf verteld heeft. ‘Je stelde jezelf voor als Johnson.’

‘Maar dat klopt ook. Ik heet Jamal Johnson.’

‘Je zei dat je vader voor de Britse ambassade had gewerkt en dat hij getrouwd was met een Egyptische vrouw.’

Jamal knikt. ‘Dat was de moeder van James. Ik ben geboren uit de relatie van mijn vader met zijn maîtresse.’

Met een klap sluit ik mijn kaken op elkaar.

‘Moon, je hebt nooit hardop gezegd dat je mij voor de manager van het Luxor Resort hield.’

‘Vanmiddag wel,’ sis ik. ‘Toen we over onze toekomst spraken, heb ik gezegd dat er voor een hotelmanager altijd een baan is.’

Jamal slaat zijn ogen neer. ‘Op dat moment voelde ik me zo heerlijk, dat ik niet de moed had je te corrigeren. Dat was fout van me, dat geef ik toe.’

‘Verdomme Jamal, ik was zo gelukkig met je en nu heb je alles bedorven!’

‘Maar waarom dan?’ Hij kijkt me oprecht niet-begrijpend aan. Dan krijgt zijn blik iets hards. ‘Ik dacht dat het jou om mij ging, niet om mijn positie.’

‘En laat ik nou denken dat jij voor míj ging en niet voor mijn positie! Wat dacht je: laat ik aanpappen met een rijke Hollandse advocate? Eens kijken of ik via haar een enkeltje Amsterdam kan bemachtigen en zij me wil onderhouden? Waren dat je bijgedachten toen je met me in bed lag?’

‘Doe niet zo belachelijk. Ik zou me nooit door iemand laten onderhouden.’

Ik snuif. ‘Ik geloof je niet. Volgens mij probeerde jij je een weg omhoog te neuken.’

Onder Jamals zongebruinde huid zie ik hem wit wegtrekken. ‘Hoe durf je dat te zeggen! Je weet helemaal niets van mij.’

Hij buigt zich weer over het bed en gaat met nijdige bewegingen verder met afhalen. Wanneer hij een schoon laken pakt, grijp ik in.

‘Laat dat. Ik maak mijn bed zelf wel op. Verdwijn uit mijn kamer; ik hoef je niet langer te zien.’

‘Je bent een ongelooflijke snob als je op me neerkijkt omdat ik een bediende ben, Monica Barends.’

‘Niet waar. Ik kijk niet neer op een bediende – behalve als die zich eerst als hotelmanager voordoet.’

‘Je wílde in mij een hotelmanager zien. Omdat je met een vriend met een mindere status kennelijk geen genoegen kunt nemen.’

‘Ik wil iemand kunnen respecteren. Dat kan niet bij iemand die niet eerlijk is, dus verdwijn.’

‘Met alle genoegen!’

Jamal graait de vuile lakens driftig bij elkaar en loopt de deur uit.

Wanneer hij weg is, sta ik te trillen op mijn benen. Wat een rotstreek om niet eerlijk te zijn! Die klootzak wist dondersgoed dat ik hem voor de manager hield, hij heeft me expres in die waan gelaten. De tranen schieten me in de ogen. Het zijn tranen van verdriet en van pijn. Jamals aanname dat ik hem laat vallen vanwege zijn functie, doet zeer. Het kan me niets schelen dat hij geen hotelmanager is, maar tot het personeel behoort. Als hij vanmiddag had gezegd dat zijn liefde het enige is wat hij heeft te bieden, dan had ik daar geen enkel bezwaar tegen gehad. Nu zit het me dwars dat hij zijn mond heeft gehouden. Het legt een zweem oneerlijkheid over álles wat hij tegen me heeft gezegd.

Verdomme, waarom moest het zo lopen? Ik voelde me juist zo fijn. Na vanmiddag durfde ik zelfs voorzichtig te fantaseren over de toekomst. Ik zag ons samen in een appartement in Alexandrië met uitzicht over zee. Overdag zouden we werken, en ’s avonds genieten van wat de stad te bieden had, en van elkaar natuurlijk. We zouden nog niet meteen aan kinderen beginnen, die kwamen ongetwijfeld later wel. Ons leven zag er heerlijk onbezorgd uit, vol liefde en saamhorigheid. Voor mijn ogen is mijn onnozele visioen als een hete luchtballon uiteengespat. Het besef dat ik opnieuw alleen ben, snijdt koud als een oostenwind door me heen. Mijn verdriet nestelt zich hoog in mijn borstkas, waar iedere ademteug pijn doet. Met dichtgeknepen keel vecht ik tegen de neiging op bed te gaan liggen huilen. Als ik dat doe, val ik in een kuil waar ik voorlopig niet uit zal komen. Er is maar een persoon die me voor de afgrond kan behoeden.

‘Het zit je ook niet mee wat mannen betreft, Moon,’ verzucht Vivian. ‘Hoewel het je in dit geval niet zou moeten verbazen. Toen ik over reiservaringen in Egypte las, ben ik zat verhalen tegengekomen over mannen die uit zijn op een Europese vriendin. Ze pappen met je aan en als je terug bent in je eigen land, beginnen ze om geld te zeuren. Geld om naar je toe te komen, voor hun zieke moeder, oma, neef of wat dan ook. Het ziet ernaar uit dat je er met Jamal bent ingetrapt. Ik weet dat het moeilijk is, maar je moet hem vergeten.’

‘Dat kan ik niet! Sinds hij in mijn droom is verschenen, domineert hij mijn gedachten. Ik kan hem niet zomaar uitbannen.’

‘Moon, luister goed. Hij heeft je belazerd, ja? Als je als vrouw iets niet moet doen, is het je laten bedonderen. Kappen dus met die man, oké? Beeld je in dat je flink kwaad op hem bent, dan lukt het je best.’

‘Je hebt gelijk. Ik ga het proberen. Vanaf nu bestaat Jamal niet meer.’

‘Precies, zo mag ik het horen. Sterkte meis!’

In opdracht van Vivian dwing ik mezelf mijn verdriet opzij te zetten en ruimte te geven aan de boosheid die ik óók voel. Waarom tref ik nooit een man die voor míj gaat. Het levert me alweer een teleurstelling op, een die moeilijk valt weg te slikken omdat het deze keer allemaal zo perfect leek. Leek, ja. In werkelijkheid is Jamal net zo’n waardeloze kerel als waar Vivian het over had. Het mij naar de zin maken om me vervolgens financieel kaal te plukken. Walgelijk! Ik staar voor me uit. En toch klopt er iets niet. Jamal moet de afgelopen dagen bakken met geld hebben uitgegeven. Hij heeft tijdens onze uitstapjes alles betaald en nog om geen piaster gevraagd. Waar heeft hij dat geld vandaan gehaald? Het kunnen onmogelijk zijn verdiensten in het hotel zijn geweest. Iemand in de huishouding of de bediening houdt nooit zo veel over van zijn salaris. Ik denk terug aan de zelfverzekerde manier waarop Jamal zich door het hotel bewoog. Zou een werknemer zich zomaar toegang verschaffen tot de tuin en de kamer van een van de gasten? Van wie was de sleutel van de tuinpoort waar Jamal over beschikte? Mijn gevoel dat er iets niet klopt, wordt sterker. Reken maar dat ik uit ga zoeken wat hij verbergt. Hij moet vooral niet denken dat ik me zo makkelijk om de tuin laat leiden!

Maar eerst ga ik mijn bed opmaken. Met een weids gebaar spreid ik het schone laken uit over de matras en til het een stukje op om wat overhangt eronder te stoppen. Wanneer ik tussen de spiraal naar beneden kijk, valt me op hoeveel stof er op de grond ligt. Hele vlokken bedekken het tapijt. Jasses. Eigenlijk zou ik de manager erbij moeten halen en eisen dat mijn kamer behoorlijk wordt gestofzuigd. Ik grinnik duivels bij de gedachte aan Jamal, die zou moeten opdraven om mijn kamer schoon te maken. Ik til de matras verder op om te zien of zich, behalve het stof, nog meer onder mijn bed schuilhoudt. Nu het licht erop schijnt is pas goed te zien hoe vuil het tapijt is. Hé, wat is dat? In een hoek ligt een aantal vellen papier. Ik frons. Hoe zijn die daar terechtgekomen? Wat zouden het voor papieren zijn? Ik licht de spiraal zo ver op tot mijn hand ertussen past en ik de vellen van de grond kan vissen. Wanneer ik ze bij de lamp openvouw, stokt mijn adem.
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Wat ik in mijn hand houd, zijn een aantal vellen die onderdeel lijken uit te maken van een dagboek. Ze zijn in het Engels beschreven in een handschrift dat ik eerder heb gezien in het gastenboek van het Luxor Resort. Mijn ademhaling komt hortend weer op gang. Dit is het handschrift van Jane!

Ik laat het bed voor wat het is en schuif aan het bureau aan. Bij het licht van de lamp lees ik hoe Jane haar aankomst in Luxor beschrijft. Algemeenheden over de rit hiernaartoe, het hotel, het eten en haar kamer. Voor mij niets nieuws. Haar verhaal wordt pas interessant als ze een schokkende ervaring optekent. Tijdens het winkelen is ze in een steegje overvallen door een man met een pistool. Naar genoeg, maar dat is niet wat me schokt. Wat me naar adem doet happen is dat er uit het niets een man opdook die Jane redde door de overvaller te verjagen. Nadat Jane en hij hadden kennisgemaakt, besloten ze samen wat te drinken, waarna van het een het ander kwam. Ze eindigden in bed.

Ik staar naar het bed waarin ik geslapen heb. Hebben Jane en haar Egyptische lover daar ook…? Haar ervaring komt me akelig bekend voor. Ik huiver als er een kil gevoel door me heen trekt. Was de overval op Jane opgezet? Ik denk terug aan mijn bijna-ongeluk en zie weer helder voor me hoe de koetsier met vastberaden blik zijn paard mijn kant opstuurde. Net toen ik dacht dat hij me zou raken, was daar opeens Jamal om me weg te trekken. Toeval of niet? Ik lees weer verder. Ik wil weten hoe het Jane en haar minnaar is vergaan, ook al heb ik daar wel een vermoeden van.

Mijn intuïtie is juist. Jane’s verhaal is bijna identiek aan dat van mij. Ook haar Egyptische vriendje, in haar geval heette hij Amir, heeft haar de toeristische hoogtepunten laten beleven – afgewisseld met die van hemzelf, uiteraard. Zelfs de ballonvlucht stond op hun programma. Ik voel me misselijk worden nu tot me doordringt dat wat ik als spontaan en uniek heb ervaren, in werkelijkheid een berekende actie was. Het enige verschil tussen het verhaal van Jane en dat van mij lijkt te zijn dat zij van het begin af aan wist dat haar vriend tot het personeel behoorde. Ze schrijft tenminste dat ze erop stond alles voor hem te betalen, als dank voor het redden van haar leven. Oei, dat heb ik niet eens overwogen. Een blos van schaamte verspreidt zich over mijn wangen. Waarom heb ik niet aangeboden voor mezelf te betalen? Omdat je dacht dat hij over geld beschikte, zeurt een stemmetje binnen in me. Je ging ervan uit een hotelmanager aan de haak te hebben geslagen. Ik vind het niet fijn om aan mezelf toe te geven dat het zo ligt, maar eerlijk is het wel.

Ben ik dan toch de snob waar Jamal me voor houdt? Nee, dat is niet zo. Het zou me niet kunnen schelen dat hij bediende is als dat voor hem het hoogst haalbare is. Wat mij irriteert, is dat iemand als hij, die goed is opgevoed, perfect Engels spreekt – en ook nog eens zó in een tv-spotje van Coca Cola kan optreden –, genoegen neemt met een baan die ver beneden zijn mogelijkheden ligt. Ik haat het wanneer het mensen aan eerzucht ontbreekt.

Door advocaat te worden heb ik een niveau bereikt waar niemand mij ooit had gedacht. Ik ben er trots op dat ik door hard werken zo ver ben gekomen. Jamal weet kennelijk niet wat het is om boven jezelf en de verwachting die anderen van je hebben uit te stijgen. Misschien niet, maar jij zou hem daar wel bij kunnen helpen. Weer dat irritante stemmetje. Ik onderhoud Eelco – die prima mogelijkheden heeft, maar te lui is om te werken – al maanden. Waarom zou ik dat niet voor Jamal overhebben? Ik zucht. Mijn geweten zorgt er weer eens voor dat ik me schuldig voel, terwijl mijn verstand me zegt dat daar geen enkele reden voor is. Jamal is verantwoordelijk voor zijn leven, niet ik.

Om niet verder naar mijn innerlijke stem te hoeven luisteren, ga ik verder met lezen. Er volgt nog een bladzijde en dan is het ineens afgelopen. Jane’s reisverslag eindigt met de opmerking dat ze zich gaat omkleden om nog een laatste excursie te ondernemen. Sindsdien ontbreekt ieder spoor. Ik tik nerveus met mijn nagels op het bureaublad. Het is bizar hoe Jane Houston me achtervolgt. En niet alleen dat, ze nadert me; ik voel haar heel dicht bij me. Ben je daar, Jane? fluister ik. Mijn hart staat stil als het gordijn voor de openstaande terrasdeur beweegt. Jane? Op mijn tenen sluip ik naar de deur en trek met een ruk het gordijn weg. Er is niets te zien, het enige wat ik voel is de wind die langs mijn huid kruipt. Ik krijg kippenvel en sluit voor de zekerheid de terrasdeur.

Mijn kamer voelt behoorlijk eng en ik heb sterk de behoefte om onder de mensen te zijn. Het beste wat ik kan doen, is Jane’s reisverslag aan de politie geven. Misschien kunnen zij er extra informatie uithalen of vormt het aanleiding haar vriendje nog een keer te verhoren. Wat is er eigenlijk met hem gebeurd? Ik herinner me niet over Amir te hebben gelezen. Brengt de politie hem wel met de zaak in verband? Is zijn onschuld aangetoond of zou hij vastzitten? Werkt hij nog voor het Luxor Resort?

Onbegrijpelijk dat de politie het reisverslag bij het doorzoeken van de kamer over het hoofd heeft gezien. Je zou verwachten dat ze bij een vermissing alles uitkammen op zoek naar aanwijzingen. Er schiet me iets te binnen, maar het ontglipt me direct weer. Ik heb het onprettige gevoel dat iets zich in mijn gedachten verborgen houdt. Wat dat is, krijg ik niet aan de oppervlakte.

Voor het hotel houd ik een taxi aan en geef de chauffeur opdracht naar het politiebureau te rijden. De man vraagt bezorgd of ik in moeilijkheden ben, maar ik schud mijn hoofd. Evengoed zet hij de vaart erin en sta ik doodsangsten uit tijdens de korte rit.

Achter de balie van het politiebureau staat een jonge agent. Hij ziet er streng uit, maar dat zien ze er hier allemaal, heb ik al een paar keer gemerkt. Ik vraag me af of Jamal op dit bureau is geweest om aangifte te doen van de beschieting bij de tempel van Karnak. Zou daar al wat meer duidelijkheid over zijn? Gelukkig spreekt de dienstdoende agent redelijk goed Engels. Hij begrijpt mijn vraag en begint in een soort register te bladeren. ‘Wanneer is de aangifte gedaan?’

‘Gistermiddag rond twaalf uur, door Jamal Johnson.’

De agent likt aan zijn vingertopje en bladert verder terug. ‘Ik kan geen aangifte vinden.’

‘Dat moet. Gisteren heeft Jamal Johnson melding gemaakt van een beschieting bij de tempel van Karnak. Hij en ik, Monica Barends uit Nederland, waren erbij betrokken.’

Weer bladert de man driftig om dan tot zijn slotconclusie te komen: ‘Het spijt me, maar het staat er echt niet in. Ik heb alle meldingen van afgelopen week zonder resultaat bekeken. Hoe luidt uw naam?’

Ik spel de letters, die de agent een voor een in een computer typt. Hij kijkt lang naar het scherm en leest, aan de beweging van zijn ogen te zien, een flink stuk tekst. Wanneer hij me aankijkt, staan zijn ogen donker. ‘Niets. In de computer staan alle namen van mensen die in verband worden gebracht met een misdrijf – ik bedoel incident. Uw naam komt niet voor.’

Onthutst kijk ik de agent aan. Hoe kan dat nou? Ik begrijp er helemaal niets van.

‘Wat was dat overigens voor beschieting? U zegt dat hij plaatsvond in de tempel van Karnak? Zal ik uw aangifte alsnog opnemen?’

Ik schud mijn hoofd. ‘Nee, laat maar. Ik geloof dat er sprake is van een misverstand. Bedankt voor uw tijd.’ Zo snel ik kan, verlaat ik het politiebureau. Ik voel er niets voor om te vertellen wat Jamal en ik zo ver buiten de eigenlijke toeristische route hadden te zoeken. Ik ben zo snel weg, dat ik me pas herinner wat ik hier kwam doen als ik alweer buiten sta. Even aarzel ik of ik toch weer naar binnen zal gaan, en besluit het dan niet te doen. Er stond wel degelijk iets over mij in die computer. Zijn ogen verrieden wat de agent las.

Ik denk terug aan de manier waarop de douanebeambte omging met mijn paspoort. Dat was ook al zo vreemd. En daarna ben ik bijna aangereden en beschoten. Wat gebeurt er toch allemaal? De hele zaak wordt steeds warriger en ik vermoed dat ik niet serieus genomen word als ik met een handgeschreven verhaal van een vermiste vrouw aankom. Trouwens, welk bewijs heb ik dat Jane dit werkelijk geschreven heeft? Ik ben ervan uitgegaan op basis van het handschrift uit het gastenboek, maar wie weet heeft Jane dat ook niet geschreven. Misschien is dat er wel in gezet om het te laten lijken of ze op excursie ging en is ze op een heel andere manier verdwenen. Als ze verdwenen is. Ze heeft later geld overgemaakt van haar bankrekening én ik heb contact met haar. Of met iemand die zich als Jane voordoet, wat veel waarschijnlijker is. Er bekruipt me een gedachte die me een schok in mijn buik geeft. Zouden Amir en Jamal dezelfde persoon kunnen zijn? Zou Jamal Jane’s Facebookaccount hebben gehackt? Ik steek mijn hand uit. ‘Taxi!’

Onderweg vindt mijn overtuiging dat Amir en Jamal weleens een en dezelfde kunnen zijn steeds meer houvast. Hoe komt een eenvoudige bediende aan al het geld dat Jamal de afgelopen dagen heeft uitgegeven? De privégids bij de tempels, de huur van de feloeka, de ballonvaart. Het kaartje voor het graf van Toetanchamon moest apart worden betaald van de andere grafbezoeken en kostte alleen al tachtig Egyptische ponden. Voor een gewone Egyptenaar zijn al die bedragen onbetaalbaar. Er slaat een golf van misselijkheid door me heen bij de gedachte dat Jamal geld van Jane aan mij heeft gespendeerd. Het lijkt zo logisch. Hij troggelt vrouwen geld af en gebruikt een deel daarvan om zijn volgende slachtoffer in te palmen. Zou hij echt zo doortrapt te werk gaan? Ik wil het niet geloven, maar de twijfel knaagt.

Het eerste wat ik bij terugkomst in het hotel doe, is naar het bord lopen waarop de medewerkers, met foto, staan vermeld. Ik heb het bord al eerder zien hangen, maar er nauwelijks aandacht aan besteed. Nu bekijk ik het eens goed. De eerste positieve verrassing is dat James Johnson als hotelmanager genoemd staat. Een niet erg sympathiek uitziende man met scherpe ogen, die slechts heel in de verte wel iets van Jamal wegheeft, lacht me zuinig toe. Over zijn broer heeft Jamal in ieder geval niet gelogen, dat is alvast een punt voor hem.

Ik laat mijn ogen naar de afdeling housekeeping dwalen. Veel mensen, zowel mannen als vrouwen, maar geen Jamal. Wel ontdek ik iemand die Amir heet. Zou hij het met Jane hebben aangelegd? Ik schiet een medewerker aan en wijs naar Amirs foto.

‘Amir away,’ zegt de man nog voor ik kan vragen of Amir hier nog werkt.

‘And Jamal Johnson? Does he work here?’

‘Mr. Johnson? That mr. Johnson.’ Hij wijst op de hotelmanager.

‘No, no. Jamal Johnson. Jamal.’

De man kijkt me niet-begrijpend aan.

‘Laat maar,’ zeg ik in het Nederlands en gebaar dat hij door mag lopen. Mijn ogen speuren met weinig hoop de rest van het bord af, en nee, er valt geen Jamal te ontdekken. Wel verdorie! Wat is hier toch aan de hand? Er worden spelletjes met me gespeeld die ik niet kan doorgronden, en ze maken me spinnijdig.

‘Kan ik de hotelmanager spreken?’ vraag ik op hoge toon bij de receptie.

‘Wilt u meneer Johnson nu spreken?’ vraagt de receptionist met licht ongeloof in zijn stem.

Ja, anders stond ik hier niet. ‘Het gaat om een dringende kwestie.’ Maakt me niet uit dat het al twaalf uur is en meneer Johnson zich misschien al in dromenland bevindt.

De receptionist neemt de telefoon ter hand en belt een nummer. Hij zegt enkele zinnen in het Arabisch waarvan ik de vertaling wel kan raden. Er staat hier een of ander zeikwijf aan de receptie. Of je even wil komen opdraven.

..

***

..

MoBa heeft zich bij de receptie gemeld en staat erop de manager te spreken. Wat denk jij? Is dat verstandig?

Sta het maar toe, anders krijgt ze misschien argwaan. Ik bel hem wel. Ik heb Jane’s reisverslag trouwens in haar kamer gelegd.

Wat?! Sukkel! Straks valt het in verkeerde handen. Haal het daar onmiddellijk weg.

Ja, rustig aan maar. Ik bel eerst Johnson.

..

***

‘Meneer Johnson is onderweg,’ laat de receptionist me met een brede glimlach weten. ‘U kunt daar op hem wachten.’ Hij wijst op een zitje en ik weet niets anders te doen dan te gaan zitten. In mijn buik begint het te kriebelen bij de gedachte dat ik straks tegenover Jamals broer sta. Zou hij zijn broer over mij hebben verteld? Als James Johnson zijn broer is. Misschien heeft Jamal ook eerst het bord bestudeerd voor hij besloot de naam Johnson aan te nemen.

Dan hoor ik plotseling een stem naast me.
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‘Miss Barends? Hello, my name is James Johnson. Wat fijn u te ontmoeten. Jamal heeft me uw schoonheid beschreven, maar ik zie nu dat hij daarin ver tekort is geschoten.’

‘U vleit me, meneer Johnson. Fijn dat u gekomen bent.’

‘Vanzelfsprekend. Wat kan ik voor u betekenen? Zullen we anders even in mijn kantoor plaatsnemen? Dat praat wat gemakkelijker.’

‘Graag,’ antwoord ik en ik merk dat ik glimlach. Het is moeilijk weerstand bieden aan iemand die zo welbespraakt is.

‘Het gaat over Jamal,’ zeg ik als we hebben plaatsgenomen in Johnsons kantoor. Het is een tamelijk kleine ruimte die efficiënt is ingericht. ‘Ik heb net het bord met personeelsleden bekeken en het valt me op dat Jamal er niet op staat. Wat is uw verklaring daarvoor?’

Johnson fronst zijn wenkbrauwen. ‘Waarom wilt u daar een verklaring voor hebben?’

‘Ik verdenk Jamal ervan dat hij hier helemaal niet werkt.’

‘Daarin vergist u zich. Jamal werkt hier nog maar kort, daarom ontbreekt zijn foto op het bord.’

‘O.’ Ik voel me even uit het veld geslagen.

Johnson kijkt me aan met een koele beleefdheid. Hij straalt beheersing uit. Een man die het gemaakt heeft en die niet makkelijk uit zijn evenwicht te brengen is. Zijn zelfgenoegzaamheid irriteert me.

‘Wat ik niet begrijp,’ begin ik bedachtzaam, ‘is hoe Jamal slechts een bediende kan zijn terwijl u, zijn broer, hotelmanager bent. Beschaamt u dat niet? Als ik in uw positie verkeerde, zou ik mijn familie het allerbeste gunnen!’ De laatste woorden spuiten als gif uit mijn mond.

Om de mond van Johnson verschijnt een minzaam lachje. ‘Jamal heeft dus gelijk,’ constateert hij. ‘U vindt de positie van bediende minderwaardig.’

‘Helemaal niet,’ sputter ik tegen. ‘Alleen wel voor Jamal, met zijn achtergrond en met u als broer.’

‘Toen Jamal bij me kwam omdat hij werk zocht, heb ik hem een baan aangeboden als assistent-manager. Hij weigerde.’

Ik frons. ‘O?’

‘Jamal heeft nooit eerder in de hotelbranche gewerkt. “Hoe kan ik mensen aanspreken op hun werk als ik niet eens weet wat dat inhoudt?” zei hij. Hij stond erop om onderaan te beginnen en het vak van daaruit te leren. Een houding die, wat mij betreft, alleen maar te prijzen valt.’

Johnson kijkt me indringend aan. Het verwijt is zichtbaar in zijn ogen en ik voel dat ik kleur. ‘Zeker,’ mompel ik, ‘erg prijzenswaardig.’

‘Jamal is nooit iemand geweest die de makkelijkste weg zocht. Toen zijn vader weigerde zijn moeder hetzelfde te behandelen als mijn moeder, heeft Jamal zich van hem gedistantieerd. En dat terwijl hij erg dol op zijn vader was. In zijn ogen verdiende zijn moeder evenveel respect als mijn moeder, zijn vaders echtgenote. U bent toch advocate?’

Ik knik verbaasd bij de abrupte overgang.

‘Dan stelt het mij teleur dat u niet verder kijkt dan wat aan de oppervlakte zichtbaar is. Juist u moet toch weten dat de waarheid zich vaak op een diepere laag bevindt.’

De glimlach van Johnson is nu ronduit aanmatigend. Hij irriteert me nog steeds, maar ik begrijp hem wel. Hij neemt het op voor zijn broer. Iets wat familie blindelings voor elkaar doet. Hoort te doen. Ik slik. ‘Daar heeft u een punt. Maar wat voor mij dan weer onbegrijpelijk is, is dat uw personeelsleden het met de gasten mogen aanleggen. Als ik mij niet vergis, is Jamal niet de eerste die dat doet.’ Tot mijn genoegen zie ik dat ik Johnson in verlegenheid breng. ‘Deelde uw werknemer Amir niet het bed met Jane Houston voor zij verdween? Wat is er trouwens met Amir gebeurd? Heeft u hem ontslagen toen u het hoorde?’

‘Over de kwestie Amir mag ik u geen mededelingen doen. En wat Jamal aangaat: ik heb besloten hem met geld en wat extra vrije dagen te helpen. Dat was professioneel gezien misschien niet helemaal juist, maar ik gunde het mijn broertje toen ik hoorde wat een geweldige vrouw hij had ontmoet.’

Uit zijn afkeurende blik blijkt dat daar in zijn ogen geen sprake meer van is. Zelf voel ik me trouwens ook verre van geweldig.

‘Ik weet niet hoe lang u nog onze gast bent, mevrouw Barends, maar ik raad u aan niet te veel tijd te steken in de bedrijfsvoering van het Luxor Resort. Die kunt u beter aan mij overlaten. Ik hoop dat u geniet van de rest van uw verblijf.’

‘Dank u, dat zal wel lukken. Goedenavond.’ Ik sta op en schrijd waardig als een koningin de kamer uit. Ik wacht tot ik buiten Johnsons blikveld ben en laat mijn houding dan varen. God, wat heb ik trek in een borrel! Ik haast me naar de bar in de kelder en bestel een dubbele whisky.

Waarom heb ik zelf niet bedacht dat Jamal niet zomaar de bediende uithing? Ben ik echt zo kortzichtig dat ik de waarheid alleen zie wanneer die zich pal onder mijn neus bevindt? In mijn werk kan niemand mij die houding verwijten, dat weet ik zeker. Privé ben ik blijkbaar even vooringenomen als de meeste mensen. Dat was geen beste beurt, Monica Barends, houd ik mezelf voor.

Ik neem een paar ferme slokken en voel hoe de drank zich een weg brandt naar mijn vrijwel lege maag. De alcohol stijgt direct naar mijn hoofd en heeft een prettig verdovende uitwerking. Tegen de tijd dat ik voel meer dan genoeg op te hebben, is het ver na enen en ik besluit mijn bed op te zoeken.

Als ik door de lobby loop, valt mijn oog op het gastenboek. Langzaam drijft boven wat sluimerde in mijn achterhoofd. Er is iets met het gastenboek wat ik moet nakijken!

Vlug zoek ik de pagina met Jane’s handschrift op en lees wat ze schreef, in de hoop iets tussen de regels te ontdekken wat me eerder niet is opgevallen. Maar wat ik ook probeer, ik kan er niets anders van maken dan er staat. Shit, ik had niet zoveel moeten drinken. Waarom heb ik dan toch het idee dat ik iets over het hoofd zie? Ik kijk naar de ondertekening en zie dat Jane haar kamernummer vermeld heeft: room 35. Dat is wat er niet klopt, mijn kamernummer is 19! Hoe is Jane’s reisverslag onder mijn bed terechtgekomen als zij niet in de kamer heeft gelogeerd? Mijn ademhaling versnelt als ik begrijp wat dat inhoudt. Er is maar één conclusie mogelijk: iemand heeft het daar neergelegd met de bedoeling dat ik het zou vinden. Maar wie – en waarom? Hoe is diegene in het bezit gekomen van het reisverslag? De naam van Jamal komt onafwendbaar bovendrijven. Heeft hij Jane de papieren afgetroggeld of heeft hij ze van Amir gekregen? Spelen die twee samen onder een hoedje? Jamal heeft vanavond bij mijn bed staan rommelen. Hij had zeker de mogelijkheid om de papieren tussen de spiralen te laten vallen. Ze verstoppen in het hoekje waar ze lagen, lijkt me echter uitgesloten. Dat had ik moeten zien. Natuurlijk! Ineens weet ik hoe het is gegaan. Ik heb Jamal vanmiddag de sleutel van mijn kamer gegeven zodat hij kon gaan douchen. Hij had het rijk alleen en alle gelegenheid om de papieren daar neer te leggen. Ik herinner me de ongewone onhandigheid waarmee hij cola op het bed morste. Hoe kon ik zo blind zijn en daarin trappen? Het was allemaal opzet. Een excuus om bezig te zijn met het bed en dan zogenaamd de papieren te vinden. Ik schud verbijsterd mijn hoofd. Dat iemand, van wie ik dacht dat hij mijn soulmate was, zo doortrapt kan zijn. Ik ben er nu helemaal van overtuigd dat Amir en Jamal deel uitmaken van een netwerk van mannen die met alleenstaande buitenlandse toeristen aanpappen door zich als hun redder voor te doen. Wat ze daarmee precies beogen is me nog niet duidelijk, maar daar kom ik wel achter.

In de tuin daalt de koele nachtlucht op me neer. De maan licht me bij als ik een beetje onvast op mijn benen naar de bungalow loop waar mijn kamer ligt. Ik prevel een groet tegen Ramses en loop verder. Er kraakt iets in het donkere gedeelte van de tuin. Ik knijp mijn ogen samen om beter te kunnen zien. Heel vaag meen ik een schim te zien. ‘Jamal?’ roep ik gedempt. Ik krijg geen antwoord en zie ook niets meer.

Niet helemaal op mijn gemak loop ik door naar mijn kamer. Ik steek de sleutel in het slot en draai hem om. De deur springt open. Ik verstijf. Er klopt iets niet. Toen ik wegging heb ik de sleutel twee keer omgedraaid, dat weet ik heel zeker. Is er iemand binnen geweest tijdens mijn afwezigheid? Is er nog steeds iemand in mijn kamer? Mijn nekharen gaan overeind staan bij die gedachte. Ik pak de deurknop beet en duw de deur langzaam open. Ik luister of ik iets hoor, maar alles is stil. Mijn vingers tasten naar de lichtknop naast de deurpost. Op het moment dat ik het licht aandoe, duw ik de deur helemaal open. Ik spring naar binnen en schal een soort indianenkreet. De kamer is leeg. Met bonkend hart loop ik naar de badkamer. Ook leeg. Dan valt mijn oog op het bureau. De laden staan open en ik zie dat ook de laatjes van de nachtkastjes zijn opengeschoven. Mijn bed is een nog grotere chaos dan voor ik vertrok. Iemand heeft mijn kamer doorzocht, zo veel is wel duidelijk. Of er iets ontbreekt kan ik zo gauw niet overzien. Veel kan het in ieder geval niet zijn, en al helemaal niets van waarde. Ik check vluchtig de inhoud en zie ineens dat mijn vibrator ontbreekt. Ach nee toch, Dutchie is gestolen! Ik richt mijn aandacht op het bed. Een van de spiralen is verschoven en rust scheef op het ledikant. Mijn ademhaling versnelt als ik me realiseer waarnaar de inbreker op zoek was. Het moet Jane’s reisverslag zijn geweest, dat veilig in mijn tas zit opgeborgen. Wat moet ik doen? Johnson erbij roepen en de politie laten komen? Ik word al moe bij de gedachte. Het levert vast een hele toestand op waar ik uiteindelijk niets mee win. Ik laat het zo en neem me voor nog meer op mijn hoede te zijn. Na de terrasdeur nog eens extra te hebben gecontroleerd, trek ik de gordijnen dicht. Zo, nu kan er niemand meer binnenkomen. Pas wanneer ik me omdraai, zie ik dat ik de kamerdeur naar de gang open heb laten staan. Oeps, foutje. Ik giechel om mijn laksheid en sluit de deur alsnog. Na het bed recht te hebben getrokken, gooi ik het laken eroverheen en laat me erop vallen.

De nacht brengt me niet de ongestoorde slaap waar ik na de whisky op hoopte. Ik ben weer terug in het huis waar ik een groot deel van mijn jeugd heb doorgebracht. De hoekwoning in de nieuwbouwwijk, waar mijn pleegouders nog maar net met hun dochter woonden toen ik het gezin kwam versterken.

Ik droom van de ontvangst, de eerste keer dat ik het huis betrad. De vrouw, die ik later moeder zou noemen, was alleen thuis en ontving me allerhartelijkst. Ze gaf me limonade en koekjes en liet me het huis zien. ‘En dit wordt jouw kamer.’ Ze opende een deur en ging me voor. Zodra ik een voet over de drempel zette, bleef ik staan. Onzeker keek ik de vrouw aan. Dit kon toch niet? Ik moest haar verkeerd hebben verstaan, dit was vast de kamer van haar eigen dochter. De vrouw zag mijn aarzeling. ‘Wat is er?’ vroeg ze vriendelijk. ‘Houd je niet van roze?’

‘O jawel, mevrouw,’ bezwoer ik haar vurig. ‘Ik houd heel erg van roze.’

‘Dan ben ik blij dat we de goede keuze hebben gemaakt. Kom maar verder hoor, het is jouw kamer.’

Nu moest ik wel geloven dat het waar was. Het roze bed met het witte hemeltje, de prinsessenmeubeltjes, de knuffeldieren in het raamkozijn, de roze gordijnen – het was allemaal voor mij. Het kon niet anders of ik was in het paradijs terechtgekomen. Een gevoel wat alleen maar sterker werd toen ik de vader van het gezin ontmoette. Ik was altijd een beetje angstig voor mannen, maar deze meneer had zo’n vriendelijke uitstraling dat mijn angst achterwege bleef.

En toen zag ik het meisje dat mijn zusje zou worden. Ze was een paar jaar ouder dan ik en zo mooi dat ze wel een engeltje leek. ‘Hoi, ik ben Evy. Ik ben zo blij dat ik eindelijk een zusje heb.’

Ik voelde me helemaal warm en blij worden bij het woord ‘zusje’. Ik had nooit een zusje gehad, en nu had ik er een die eruitzag als een engel.

‘Als jij Monica nou eens laat zien waar we hier het speelgoed bewaren, dan schenk ik wat limonade in,’ zei de vrouw.

Ik zie mezelf nog lopen, achter mijn nieuwe zusje aan. Vol hoop op een betere toekomst.

Het volgende moment is de idylle verdwenen.

‘Het spijt me, maar we moeten je laten gaan, Monica.’

Treurig keek mama me aan. Mijn hart trok zich wanhopig samen.

‘Waarom? Wat met Evy is gebeurd was toch niet mijn schuld? Ik heb al zo vaak uitgelegd dat ik er niets aan kon doen.’

Mama zuchtte verdrietig en staarde voor zich uit. Het leek of ze me niet hoorde. ‘Ik kan er niet meer tegen. Iedere keer als ik naar jou kijk, beleef ik die afschuwelijke dag opnieuw. Het is voor iedereen beter dat je teruggaat.’

‘Waarheen? Naar de jeugdzorginstelling? Moet ik daarnaar terug?’ Ik ging dood bij de gedachte terug te moeten naar de instelling waar ik verbleef voor ik bij papa en mama werd geplaatst. Mijn herinneringen daaraan gaven me nog altijd de bibbers.

Mama sloeg haar ogen neer. ‘Nee, je gaat bij je eigen ouders wonen. Zij hebben verzocht je terug te krijgen en Jeugdzorg heeft dat verzoek ingewilligd. Ze denken dat ze weer in staat zijn de opvoeding op zich te nemen.’

Dit bericht joeg me nog meer schrik aan dan de herinnering aan de instelling. Ik was niet voor niets uit huis geplaatst, mijn ouders waren totaal niet in staat voor me te zorgen. Voor ik bij hen werd weggehaald reden ze me, bij gebrek aan een woning, rond in een oude Amerikaanse auto die blauw stond van de rook en de wietdampen.

Het was alsof mama mijn gedachten kon lezen. ‘Ze zijn al een aantal jaren clean en hebben sinds kort een flatje.’

‘Hebben ze ook een baan?’

‘Nee, ze werken niet. Ze hebben dus alle tijd voor je.’ Ja, zo kon je het ook bekijken.

‘Heb ik hier ook nog iets over te zeggen?’

‘Nee, je bent minderjarig en nu de inschatting is dat je ouders weer voor je kunnen zorgen, is jouw plaats bij hen. Het is voor iedereen beter zo.’

Dat was het natuurlijk helemaal niet, maar wat kon ik ertegen beginnen?

Het eerstvolgende weekend werd ik er al heen gestuurd om te wennen. Zodra ik uit de bus stapte en zag in wat voor armoedige buurt ik zou komen te wonen, zakte de moed me in de schoenen. Mijn ouders hadden beloofd me af te halen bij de bushalte, maar er was niemand te bekennen. Pas na lang zoeken vond ik tussen de vele flats de juiste. Ik stapte de hal binnen, waar een groepje jongeren tegen de brievenbussen stond geleund. Op de grond lagen snoeppapiertjes en lege blikjes. Het zweet brak me uit toen ik zag dat de bellen zich naast de brievenbussen bevonden. Ik zou de jongens moeten vragen of ik erbij mocht.

‘Wie vraagt dat?’ vroeg de grootste jongen spottend.

‘Monica,’ antwoordde ik timide.

‘Monica? Mooie naam.’

‘Mooie meid ook,’ zei een ander grinnikend. De jongens kwamen om me heen staan en ik voelde me aan alle kanten bekeken.

‘Zeker. Lekker kontje.’ Tot mijn afgrijzen voelde ik een hand op mijn billen.

‘Alsjeblieft,’ zei ik smekend, ‘laat me erdoor.’

‘Natuurlijk mag je erdoor, schatje.’

De jongens weken en ik liep naar het bord met de bellen. Bij huisnummer 137 stond geen naambordje, maar het was het nummer wat ik had opgekregen. Ik drukte op de bel en wachtte. Er gebeurde niets. Ik belde nog een keer hard en wachtte terwijl ik de ogen van de jongens in mijn rug voelde prikken.

‘Zijn ze niet thuis, schatje?’

‘Bij wie moet je eigenlijk wezen?’

Voor de derde keer drukte ik hard en nog langer op de bel. Kom op nou, smeekte ik inwendig. Eindelijk kraakte de intercom. ‘Hallo?’ vroeg een slome stem.

‘Monica hier.’ Het klonk stom, maar wat moest ik anders zeggen.

‘Monica?’ Stilte. ‘O ja, kom maar boven.’ Er klonk een harde zoemer die me deed opspringen van schrik. Om me heen begonnen de jongens te joelen. Ik rende naar de deur, duwde hem open en weer dicht. Pas daarna voelde ik me weer een beetje veilig. Het was maar goed dat ik toen nog niet wist dat ik nog jaren last van die jongens zou hebben, dat ik me hun handtastelijkheden en grove opmerkingen zou moeten laten welgevallen, iedere keer dat ik de flat zou binnengaan. Wat ik toen alleen nog maar voelde, was de dreiging die van de omgeving uitging. Met een loodzwaar gevoel in mijn maag stapte ik in de lift en drukte op de knop van de zevende etage. Hoe mijn leven er vanaf nu ook uit ging zien, een ding nam ik me voor: zodra ik de kans zou krijgen, zou ik dit achter me laten.

15.

Wanneer ik om negen uur wakker word, ben ik nog doodmoe. Ik heb niet alleen over mijn ouderlijk huis gedroomd, ook Jamal is komen spoken. In mijn droom hield ik hem in mijn armen, in het ochtendlicht mis ik hem.

Later op de ochtend zie ik hem vanaf mijn ligbed bij het zwembad lopen. Hij klapt de parasols open en serveert drankjes aan de gasten. Wanneer hij mijn blik vangt, draait hij met een ruk zijn hoofd weg. Ik frons. Meneer is dus nog steeds beledigd, denk ik geïrriteerd. Alsof ik niet alle reden heb om beledigd te zijn. Hij is tenslotte degene geweest die niet eerlijk was.

Ik haal een fles zonnebrandolie uit mijn tas en draai de dop eraf. Langzaam begin ik mezelf in te smeren. Ik zie hoe Jamal me verstolen opneemt met verlangende blik – en vlug weer wegkijkt. Nu ik weet dat ik zijn aandacht heb, ga ik door met smeren. Vooral aan mijn dijen besteed ik extra aandacht. Ik masseer de zonnebrandolie in en verbeeld me dat het Jamals handen zijn die ik voel. Na mijn benen volgen mijn buik en decolleté. Wanneer ook mijn armen en schouders zijn ingevet, wenk ik Jamal bij me. ‘Ach meneer, wilt u zo goed zijn mijn rug in te smeren? Ik kan er zelf niet bij.’

Hij mompelt iets onverstaanbaars. Met zijn gezicht op onweer komt hij toch mijn kant uit. Gedienstig draai ik me op mijn buik en overhandig hem de fles zonnebrandolie. Ik gil wanneer hij de koude vloeistof zonder waarschuwing op mijn rug spuit en werp hem over mijn schouder een vernietigende blik toe. Zwijgend verdeelt hij de olie om me daarna heerlijk te masseren. Hij kneedt mijn spieren op professionele wijze en laat me zuchten van genot.

‘Mag ik?’

Voor ik begrijp wat hij van plan is, is het bandje van mijn bikinitopje losgetrokken. Hij masseert me onder mijn schouderbladen en breidt zijn strelingen langzaam uit naar de voorkant, tot hij de zijkant van mijn borsten bereikt. Direct voel ik mijn tepels hard worden. Ze hunkeren naar zijn aanraking, net als de rest van mijn lichaam. Alles in me tintelt van verlangen, ik zou willen dat hij nooit meer ophield. Via mijn flanken bewegen zijn handen zich verder naar onderen, naar mijn onderrug en daarna mijn billen. Hij schuift mijn bikinibroekje een stukje naar beneden en laat zijn handen erin verdwijnen. Steeds verder. Zijn vingers kruipen tussen mijn billen door naar voren en raken me tussen mijn benen aan. Ik kan het niet helpen, ik word al nat bij het eerste contact. Jamal hoeft zich niet af te vragen of ik nog iets voor hem voel, dat maakt mijn lichaam hem wel duidelijk.

Er ontglipt me een kreun als hij doorgaat met me te strelen. O jezus, dit is lekker. Ik spreid mijn benen zodat hij er beter bij kan en beweeg zachtjes tegen zijn vingers aan. Mijn opwinding stijgt tot gevaarlijke hoogte. Paniek bekruipt me. Jamal moet stoppen. Als hij niet gauw ophoudt, kom ik hier aan de rand van het zwembad klaar. ‘Stop,’ sis ik. Jamal gaat rustig door en voert de druk zelfs nog iets op. Ik probeer mijn benen samen te persen, maar zijn hand verhindert dat.

‘Toe maar schatje,’ fluistert hij in mijn oor. ‘Kom maar voor me klaar.’

‘Hier?’ kreun ik. Het is rustig aan onze kant van het zwembad, maar verderop liggen wel mensen.

‘Hier,’ bevestigt hij met een lome grijns. ‘Waar iedereen het kan zien.’

Het is een geile gedachte. Mijn clitoris klopt vol hartstochtelijk verlangen en zwelt nog verder op. Even balanceer ik op de rand van mijn zelfbeheersing. Dan geeft Jamal me een laatste zetje en tuimel ik hulpeloos naar beneden. Schokkend bereik ik mijn hoogtepunt. Mijn gekreun smoor ik door hard in mijn hand te bijten. Boven me hoor ik Jamal tevreden grinniken. Hij trekt zijn hand terug en verspreidt mijn eigen vocht over mijn lichaam.

‘O, maar dat ziet er prettig uit,’ zegt opeens een stem naast ons.

Ik draai geschrokken mijn hoofd opzij en zie dat een blonde vrouw op het ligbed naast het mijne is komen zitten. Meteen word ik nog roder dan ik al was van de opwinding.

Hoe lang zit ze daar al?

‘Kunt u dat zo ook bij mij doen?’ vraagt de vrouw.

Jamal kucht gesmoord om zijn lachen te verbergen. ‘Natuurlijk, mevrouw. Deze dame is net klaar.’ Hij beëindigt de sessie en loopt weg om zijn handen te wassen.

‘Het zag er zo aangenaam uit wat hij deed,’ kirt de vrouw naast me. ‘Wat een ontzettend knappe man.’

Samen kijken we naar Jamal, die komt aanlopen en er, zoals altijd, uitziet om op te vreten.

‘Zo mevrouw, gaat u maar op uw buik liggen,’ zegt Jamal tegen de vreemde vrouw. Hij schenkt me een triomfantelijk lachje en negeert me daarna volkomen.

De vrouw draait zich om. ‘Hoe heet je?’

‘Jamal, mevrouw.’

Ik zie dat hij de zonnebrandolie eerst in zijn handen verwarmt voor hij de rug van de vrouw begint in te smeren. Bij haar wel, denk ik geërgerd.

‘Jamal? Wat een leuke naam. Een leuke naam voor een leuke vent.’ Ze giechelt. ‘Ben je soms masseur van beroep, Jamal? Je hebt zulke krachtige vingers.’ De vrouw draait haar hoofd mijn richting op en knipoogt. ‘Ik krijg het er helemaal warm van.’

Dat geloof ik graag. Met stijgende woede luister ik naar het schaamteloze geflirt. Ik ben er bijna zeker van dat ze gezien heeft wat Jamal bij me deed. En het ergste is nog dat Jamal erin meegaat. Hij maakt verdekte toespelingen en lacht om de smakeloze grapjes van de vrouw. Met groeiende ergernis hoor ik het aan.

Binnen in mij stijgt de temperatuur zo hoog dat de stoom bijna uit mijn oren komt. Dan houd ik het niet meer uit. Ik strik het bandje van mijn bikini vast, sta op en neem een aanloopje om precies bij Jamal en de vrouw een bommetje te maken in het zwembad. Kinderachtig, maar o zo bevredigend. De vrouw gilt en Jamal roept iets in het Arabisch wat klinkt als een verwensing voor ik onder water verdwijn. Wanneer ik proestend bovenkom, kijk ik in twee paar verwijtende ogen. ‘Sorry,’ zeg ik vals, ‘ik had geen idee dat ik zoveel water zou verplaatsen. Ik moet kilo’s zijn aangekomen deze vakantie.’ Ik grijp mijn handdoek en tas en loop weg van het zwembad.

Snelle voetstappen komen me achterna.

‘En wat had dat te betekenen?’ Kwaad kijkt Jamal me aan.

‘Ze had het toch heet van je gekregen? Ik dacht dat ze wel wat verkoeling kon gebruiken.’ Ik glimlach liefjes.

‘Je kunt het gewoon niet uitstaan dat er vrouwen zijn die het waarderen als iemand van het personeel zorg aan hen besteed.’ Hij knijpt zijn ogen samen en neemt me aandachtig op. ‘Volgens mij ben jij gewoon jaloers.’

Ik snuif. ‘Geloof je dat nou echt? Ik voel hooguit medelijden voor die vrouw. Weer iemand die je laat geloven dat je slechts een medewerker bent. Nou, ik weet inmiddels wel beter.’

‘Wat?’ Gespannen kijkt Jamal me aan. ‘Hoe bedoel je dat? Wat weet je van mij?’

‘Iets. Ik ben iets over jou te weten gekomen,’ zeg ik, opzettelijk, vaag. ‘Au!’ roep ik als hij me hard bij mijn schouders grijpt.

‘Zeg op: wat weet je van mij?’

Ik kronkel in zijn greep, maar hij houdt me stevig beet. ‘Ik heb je broer gesproken. Hij heeft me verteld dat je zó,’ ik knip met mijn vingers, ‘een managementfunctie kon krijgen, maar dat jij liever onderaan begon.’

‘Je hebt met James gesproken?’ Er glijdt een zweem van opluchting over zijn gezicht. ‘En die broer van mij kon zijn mond weer eens niet houden?’

‘Nee, hij was tenminste eerlijk. Iets wat ik van jou niet kan zeggen.’

‘Had het voor jou echt zo veel verschil gemaakt als je had geweten waarom ik als bediende werk?’

Ik knik. ‘Dat had alles uitgemaakt. Het had het hele perspectief veranderd.’

‘Had je me dan niet de deur gewezen?’

‘Nee, dan had je mogen blijven.’

‘En nu? Nu je alsnog mijn motief kent?’

‘Ben ik, bij hoge uitzondering, bereid je terug te nemen.’

Jamals wenkbrauwen schieten omhoog. ‘Je bent bereid?’ Hij schudt ongelovig zijn hoofd. ‘Je bent mij eerst je excuses verschuldigd, daarna praten we pas verder.’

Ik snuif. ‘Ik denk er niet over!’

‘Goed.’ Zijn gezicht verstrakt. ‘Als je er zo tegenaan kijkt, is het wel duidelijk dat ik hier mijn tijd verdoe. Ik ga weer aan het werk, er wacht iemand op me. Iemand die het minder hoog in haar bol heeft dan jij.’

‘Ik heb het niet hoog in mijn bol! Het gaat niet om verbeelding, het heeft te maken met wie ik ben, met wat ik bereikt heb.’

‘Whatever, Monica.’ Jamal wuift mijn woorden met een nonchalant gebaar weg en gaat er met grote passen vandoor.

‘Je wilt het gewoon niet begrijpen,’ gil ik hem na. ‘Loop maar weg.’ Gefrustreerd trek ik mijn slipper uit en gooi hem Jamal achterna. ‘Koppige ezel!’

De slipper mist ruim zijn doel, kwaad haal ik hem op. Ik ga naar de stal, Jamal bekijkt het maar. Als hij niet wil, dan maar niet, houd ik mezelf voor en ik probeer de bitterzoete pijn die het verlangen naar hem met zich meebrengt te negeren. Ik haat mezelf om de gretige manier waarop ik op zijn aanrakingen reageerde. De slaaf herkende de hand van haar meester direct en wist niet hoe gauw ze hem moest plezieren.

In de stal wacht me een verrassing. Het ezeltje blijkt zo goed opgeknapt te zijn dat hij weer op zijn poten staat. Hij laat zich aaien en eet gulzig het hooi uit mijn hand. ‘Het gaat goed met hem,’ zegt de staljongen met een tevreden glimlach, waarmee hij meer compassie toont dan ik gisteren voor mogelijk hield. ‘De dierenarts heeft gezegd dat hij niet ziek is, alleen maar overwerkt.’

Ik knik. Bijna alle ezels hier zijn overwerkt. Ze dragen vaak een veel te zware last, maken lange dagen en krijgen nauwelijks rust en voldoende eten. Je zou de stal tot de nok kunnen vullen met afgebeulde werkezels, maar dat is geen optie. Het ezelproject komt weer in mijn gedachten en daarmee ook Jamals dringende advies er niet heen te gaan. Jammer dan, ik ga toch.

Ik loop direct door naar de receptie en vraag of ze me kunnen laten zien hoe ver El Arminia van Luxor ligt. De receptionist haalt een kaart tevoorschijn en wijst het me aan. ‘This is El Arminia, about 15 miles from Luxor.’

‘15 miles?’ herhaal ik verbaasd. Dat is vierentwintig kilometer! Ik ging ervan uit dat het project veel dichter bij de stad lag. Ik kijk op de kaart en zie dat er maar één weg heen loopt, dwars door de woestijn. Mijn nieuwsgierigheid naar wat Michael zo ver van de bewoonde wereld doet, groeit. Ik vraag de receptionist een taxi te reserveren voor over twee uur. Graag een die niet met duct tape bij elkaar gehouden wordt, zoals ik er zoveel heb zien rijden, maar een stevige, betrouwbare wagen, opgewassen tegen een rit door de woestijn.

..

***

..

MoBa heeft om twee uur een taxi naar El Arminia besteld.

Oké. Ik zorg dat alles gereed is.

..

***

16.

Na de lunch in het restaurant ga ik naar mijn kamer om me om te kleden. Ik trek een korte broek met T-shirt aan en op mijn hoofd zet ik een zonnehoed. Bij de kiosk koop ik twee anderhalve liter flessen water. Het zal onderweg knap heet zijn en ik bereid me liever goed voor op eventuele autopech. Naast water pak ik daarom ook het brood in dat ik van het buffet heb meegenomen. Alleen nog mijn zonnebril en tas en ik ben klaar om te gaan.

Wanneer ik om twee uur naar buiten kom, staat de taxi al voor. Dat de wagen een Jeep Cherokee is, vervult me met vertrouwen. Ik begin plezier te krijgen in de onderneming en kruip op de bijrijdersstoel voor een avontuurlijk ritje. Het eerste stuk door Luxor is boeiend. We rijden langs de Luxortempel en opnieuw ben ik verrukt over alles wat er in de omgeving te zien is. De Nijl gaat een heel eind met ons mee om ons te verlaten wanneer wij afbuigen richting het dorre binnenland. Nog even doorkruisen we een smalle strook vruchtbaar land, daarna is er niets dan zand om ons heen. Zand, door de wind geboetseerd in de meest fantastische vormen. Metershoge duinen doemen op langs de weg. Naast zand bestaat de woestijn ook uit grillige rotsformaties en stenen. Naarmate we dieper in de woestijn komen, loopt de buitentemperatuur op. De thermometer geeft een ongelooflijke tweeënvijftig graden aan. In de auto houdt de airco het op een aangename zesentwintig.

Als we een tijdje gereden hebben, vraagt de chauffeur, die heel goed Engels spreekt, wat ik in El Arminia ga doen. Ik leg hem uit dat een dierenrechtenorganisatie er een project heeft opgezet om de leefomstandigheden van werkezels te verbeteren. ‘Het werkt met een ruilsysteem. De eigenaar van een zieke of overbelaste ezel brengt het dier naar het opvangproject. Daar krijgt hij een ‘verse’ ezel te leen, zodat zijn inkomsten geen gevaar lopen. Terwijl zijn eigen dier wordt verzorgd en opgelapt, werkt de andere ezel voor hem. Na een paar dagen brengt de eigenaar de leenezel terug en krijgt hij zijn eigen dier weer mee. Het idee erachter is dat mensen hun dieren niet laten doorlopen tot ze er letterlijk bij neervallen, maar ze eerder laten verzorgen.’

De chauffeur knikt. ‘Dat klinkt als een opzet die zou kunnen werken. Wat ik alleen niet begrijp, is waarom dat project zo ver van Luxor is gerealiseerd.’

‘Nee,’ zeg ik, terwijl ik naar de eindeloze vlakte voor me staar, ‘dat begrijp ik eerlijk gezegd ook niet.’

Het zit me niet lekker. Ik heb het idee dat we alleen maar verder door de woestijn worden opgeslokt. Leeft hier nog wel iets? Hoe veel verder moeten we nog rijden? Ik wil het net aan de chauffeur vragen als mijn telefoon overgaat. Eelco, zie ik tot mijn stomme verbazing. Ik neem het gesprek aan en merk meteen dat de verbinding slecht is. Het is een wonder dat het signaal überhaupt doorkomt.

‘nica, heb net … briefje gevon…’

‘Briefje? Welk briefje bedoel je?’ Eelco is zo slecht te verstaan dat ik als vanzelf schreeuw.

‘Het briefje dat jij … geschreven … ezeltjes…’

‘Bedoel je het briefje waarin ik je vroeg mee te gaan naar het ezeltjesproject?’

‘Ja, dat!’

Blijkbaar ontvangt Eelco mij beter dan ik hem.

‘Wat is daarmee? Je raadt trouwens nooit waar ik nu ben. Ik zit in een taxi en ben op weg naar Michael.’

‘Nee!’ klinkt het luid en verrassend duidelijk. ‘Niet doen. Niet…’

‘Hallo? Eelco, ben je daar nog? Hallo? Eelco?’ Ik schud met mijn mobiel, maar de lijn is en blijft dood. Met een zucht stop ik het toestel weg. Na Jamal, is Eelco de tweede die me waarschuwt niet naar El Arminia te gaan, want zoveel heb ik wel van het gesprek begrepen.

Ik begin me steeds ongemakkelijker te voelen in de desolate omgeving. Misschien kan ik het beter opgeven en de chauffeur vragen terug te keren. Eerlijk gezegd kan ik me niet voorstellen dat iemand hier in leven kan blijven, laat staan dat mensen hierheen komen om hun zieke ezel om te ruilen. Ik moet bijna lachen bij de gedachte alleen al. Dit is natuurlijk volstrekt absurd.

De taxi mindert vaart en stopt dan. ‘We zijn er,’ zegt de chauffeur. Hij wijst op een paar houten gebouwtjes die trillen in de zinderende lucht. ‘Daar zou het moeten zijn.’

‘Goed. Juist, ja.’ Ik blijf stil zitten en staar naar de eenvoudige bouwsels. ‘Dan zal ik maar uitstappen, als het daar is.’ Het laatste stukje weg ontbreekt, ik zal moeten lopen.

‘Ik blijf hier op je wachten,’ belooft de chauffeur.

Niet op mijn gemak verlaat ik de auto. Wat een doodse plek is dit. Niets roert zich in de hete, gortdroge lucht. Ik loop langs een paar grote rotsblokken in de richting van de schuurtjes. Nergens valt een ezel te zien, laat staan een mens. Hier kan het niet zijn. Ik moet een fout adres hebben opgezocht. Heel fijn, Monica, dat heb je weer lekker voor elkaar.

Het zweet loopt in straaltjes langs mijn rug en ik ga zowat tegen de vlakte van de warmte. Ik heb de eerste schuur bereikt en ga snel in de weinige schaduw staan. Mijn besluit staat vast, ik ga terug. Het kan me niet schelen wat zich hier wel of niet in deze godvergeten negorij bevindt, ik hoef het niet te weten.

Ik maak me los van het gebouwtje en hoor een klik. Snel draai ik mijn hoofd om te zien wie of wat het klikkende geluid veroorzaakt. Voor ik dat kan ontdekken, fluit er een kogel langs me die verderop het zand inslaat. Shit! Ik sta te shaken op mijn benen. Dekking! Ik moet dekking zoeken. Niet bij het schuurtje, vanuit die richting werd geschoten. Ik ren naar het dichtstbijzijnde rotsblok en verschuil me erachter. Daar blijf ik hijgend met open mond staan wachten. Mijn ademhaling raspt door mijn keel, die voelt als schuurpapier. Ondanks de hitte, breekt het koude zweet me uit. Wie schoot daar? Was dat Michael? Waar is hij nu? Heel voorzichtig waag ik het mijn neus om het hoekje van de rots te steken om hem direct weer terug te trekken. Er bewoog iets! Ik hurk neer en gluur uiterst behoedzaam om de rand. Dan slaak ik bijna een gil. Op nog geen vijf meter afstand sluipt Jamal tussen de stenen, pistool in de aanslag. Voor mijn ogen zie ik hoe hij zijn wapen richt en aanstalten maakt om te schieten. ‘Jamal,’ fluister ik indringend.

Als door de bliksem getroffen draait hij zich om in de richting van mijn stemgeluid. Stokstil staart hij me aan. Op zijn gezicht ligt een vreemde, bevroren uitdrukking die maar langzaam verdwijnt. ‘Moon!’ Hij komt op me af en slaat zijn armen om me heen. ‘Gelukkig ben je niet gewond geraakt. Kom, we moeten hier weg. Lopen, Moon, zo hard je kunt.’ Hij pakt mijn hand en sleurt me met zich mee. Samen rennen we door het brandende zand.

‘Stop,’ hijg ik al gauw, ‘ik kan niet meer.’ Het lopen in het mulle zand gaat ontzettend moeizaam en de hete lucht snijdt als een mes in mijn longen.

‘Doorlopen,’ bijt Jamal me toe.

Ik verman mezelf en ren verder. Al zigzaggend leidt Jamal ons in de richting van de weg, zo veel mogelijk dekking zoekend achter de rotsblokken. Het geluid van een motor die gestart wordt, bereikt mijn oren. Ik besef dat de taxi met hoge snelheid onze kant komt uitgereden. We zien hem naderen en rennen ernaartoe. Jamal rukt het achterportier open, duwt mij naar binnen en duikt boven op me. ‘Rijden,’ schreeuwt hij tegen de chauffeur. Plankgas stuiven we weg. Pas een paar honderd meter verder durf ik overeind te komen. Ik tuur door de achterruit en zie niets anders dan de enorme stofwolk die de jeep heeft veroorzaakt.

Naast me is Jamal ook gaan zitten. ‘Zo, dat was op het nippertje.’ Om zijn mond speelt een trekje van… opluchting? Het lijkt eerder op voldaanheid.

‘Op wie wilde jij gaan schieten?’

‘Wat?’

‘Voor ik je ontdekte, richtte je op iemand. Wie was dat?’

In zijn ogen zie ik dat hij twijfelt. ‘Ik dacht dat ik iemand hoorde.’

‘Je hebt dus niemand gezien?’

Hij schudt zijn hoofd.

‘Dat eerste schot, was jij dat ook?’

‘Nee, natuurlijk niet! Iemand anders schoot. Ik weet alleen niet wie.’

‘Waar kwam jij opeens vandaan? Was je al op die plek?’

‘Nee, natuurlijk niet!’

Weer die felle ontkenning. En een schichtige blik in zijn ogen.

‘Ik ben meegereden. Ik lag onder een deken achter in de taxi. Nadat jij was uitgestapt, ben ik tevoorschijn gekomen.’

‘Waarom deed je dat in hemelsnaam?’ Ik probeer me voor te stellen hoe heet het geweest moet zijn onder die deken. Geen wonder dat Jamals kleren doorweekt zijn. Hij verspreidt een sterke zweetlucht die me sterker opwindt dan ik wil.

Hij rolt met zijn ogen. ‘Om bij jou in de buurt te zijn, Moon. Zodra ik hoorde dat jij een taxi had besteld, besloot ik mee te gaan. Om je te beschermen. Ik weet dat hier niets anders is dan stof en zand. Een paar kilometer verderop zijn een paar dorpjes waar men leeft zoals in de middeleeuwen. Het verhaal van die ezelopvang kon niet kloppen en ik vermoedde een valstrik.’ Hij kijkt me indringend aan. ‘In Karnak ben je tenslotte ook al beschoten. Het lijkt er sterk op dat iemand het op jou gemunt heeft. Als ik jou was, zou ik liever naar huis gaan.’

‘Naar huis?’ De suggestie komt zo onverwacht dat mijn mond ervan openzakt. ‘Vind jij dat ik mijn vakantie moet afbreken en vertrekken?’

Jamal knikt ernstig. ‘Ik zou je natuurlijk veel liever hier houden, maar voor je veiligheid lijkt me dat beter.’

‘Bespottelijk! Ik denk er niet over. Ik heb niemand iets misdaan. Waarom zou ik een doelwit zijn?’ Ik knijp mijn ogen dicht en denk na. ‘Er is twee keer op me geschoten, of beter gezegd: terwijl ik in de buurt was. Beide keren is het daarbij gebleven. Het lijkt er niet op dat iemand me wilde raken. Hoogstens angst aanjagen.’

Ik wrijf mijn wijsvinger onder mijn neus heen en weer. ‘Waarom? Ben ik soms iets te weten gekomen wat niet verder onderzocht mag worden? Iets wat samenhangt met de verdwijning van Jane Houston?’ Ik graaf in mijn gedachten en diep de naam Amir op. ‘Ik ben erachter gekomen dat Jane een Egyptische vriend had. Hij heet Amir en werkte in het Luxor Resort. Ken jij hem?’

Jamal schudt zijn hoofd.

Ik besluit mijn vraag anders te stellen. ‘Kende jij Jane?’

‘Nee, ik heb haar nooit gezien. Ze was al verdwenen voor ik in het Luxor Resort kwam werken.’

‘Dus Amir en jij zijn niet dezelfde persoon? Jij hebt Jane Houston niet ontmoet?’

Jamals blauwe ogen worden twee keer zo groot. ‘Verdenk je mij van betrokkenheid bij Jane’s verdwijning? Hoe kom je op die absurde gedachte?’

‘Door de parallellen. Jane, alleenstaande vrouw, wordt gered van een overvaller door een mooie Egyptische jongen die later haar vriendje wordt. Getuige haar reisverslag, neemt hij haar mee op allerlei toeristische uitstapjes. Het komt allemaal precies overeen met hoe het bij ons is gegaan. Zelfs de ballonvlucht, waarvan ik dacht dat dat een uniek gebaar van jou was, komt erin voor. En zal ik je nog eens wat vertellen? Jij hebt dat reisverslag onder mijn bed gelegd toen je gistermiddag in mijn kamer ging douchen.’

‘Ik? Dat heb ik echt niet gedaan.’

‘O nee? Volgens mij speel jij een raar spelletje. Waarom heb je van de beschieting in Karnak geen aangifte gedaan, zoals je beloofd had? Ik heb op het politiebureau navraag gedaan en er was niets over bekend. Hoe verklaar je dat?’

‘Ga jij mijn gangen na?’

‘Ik check feiten. Dat is wat een jurist doet.’

‘Dan heb je je werk niet goed gedaan, die aangifte bestaat.’

‘En toch klopt er iets niet. Waarom houd jij me in de gaten? Het is niet gewoon dat jij voortdurend gewapend rondloopt om mij zogenaamd te beschermen. Er speelt iets anders. Wat, Jamal?’ Ik priem mijn ogen in die van hem. ‘De waarheid, graag!’

‘Oké, oké.’ Hij maakt een sussend gebaar met zijn handen. ‘Tot een week geleden werkte ik als gids in Caïro. Na de verdwijning van Jane Houston, de tweede in korte tijd, vroeg mijn broer of ik hem wilde helpen. Die twee vrouwen die verdwenen zijn, zijn namelijk niet de enigen die vermist worden. Tegelijk met hen zijn ook twee Egyptische mannen van de aardbodem verdwenen.’

‘Daar heb ik niets over gelezen.’

‘Dat kan wel kloppen. Hun vermissing heeft nauwelijks aandacht gekregen van de internationale pers. De verdwijning van twee simpele hotelmedewerkers is kennelijk een stuk minder belangrijk dan die van twee westerse toeristen.’ Hij kijkt me met een schuin oog aan.

‘Ja, ja,’ mompel ik schuldbewust, ‘ik weet het.’

‘Mijn broer vroeg of ik naar zijn hotel wilde komen om me voor te doen als medewerker. Op die manier hoopte hij te ontdekken wat er met zijn werknemers gebeurd kan zijn. Mogelijk werden die jongens door iemand betaald om met Jane en de andere vrouw aan te pappen. We gokten erop dat ik ook benaderd zou worden als ik in de buurt van het hotel rondhing. En anders kon ik in ieder geval mijn ogen en oren openhouden en signaleren of iemand zich verdacht gedroeg.’

Een misselijkmakend gevoel zet zich vast in mijn maag. ‘Word jij betaald om met mij om te gaan?’

‘Nee, natuurlijk niet!’ Ditmaal lijkt zijn verontwaardiging oprecht. ‘James en ik hebben gekeken welke dames alleen in het hotel verbleven en mogelijk gevaar liepen. Jij was de enige, daarom besloten we extra goed op jou te letten. Het begon dus als werk, maar de eerste keer dat ik je zag, was ik verkocht.’

‘Dat verhaal over je opleiding tot hotelmanager was dus verzonnen,’ constateer ik met een zucht.

‘Het spijt me.’ Hij grijnst jongensachtig. ‘Leugentje om bestwil.’

‘En ben je door iemand benaderd?’

Jamal schudt zijn hoofd. ‘Nee, misschien vonden ze het te link worden om mensen te laten verdwijnen en hebben ze hun tactiek gewijzigd. Na vandaag is het wel duidelijk dat jij in de gaten wordt gehouden. Daarom raad ik je aan weg te gaan.’

‘Maar waarom gaat het ze dan?’

‘Moeilijk te zeggen. Dat kan van alles zijn. Geld – maar het kan ook om jou gaan. Blonde vrouwen zijn in bepaalde kringen erg gewild. Sommige mannen hebben er veel voor over om een blonde vrouw tot hun beschikking te krijgen.’

De misselijkheid kruipt omhoog naar mijn keel. ‘Bedoel je dat iemand me aan zijn collectie wil toevoegen?’

Jamal knikt ernstig. ‘Ik sluit dat niet uit. Jane was blond, die Amerikaanse ook.’

Het duizelt me, ik kan nauwelijks bevatten welke dreiging Jamal beschrijft. ‘Maar is het dan geen zaak om de politie in te schakelen? Ik vind het lief dat jij me probeert te beschermen, maar is dat geen taak voor professionals?’

Heel even zie ik Jamals mond vertrekken alsof hij pijn heeft. Dan slaakt hij een zucht. ‘Lieve Moon, de politie heeft weinig op met verwende dames die slachtoffer denken te worden van een misdaad. Ze zullen je verhaal afdoen als speculatief. Als je het objectief bekijkt, is de kans ook heel klein dat jou hetzelfde overkomt als die andere vrouwen. Ik doe wat ik kan, daar moet je op vertrouwen.’

Ik knik en laat me tegen hem aan vaIlen. Op dit moment heb ik behoefte aan zijn lichaam om me overeind te houden. ‘Ik weet dat je je best doet, Jamal. Dank je wel daarvoor.’

Hij veegt mijn haar van mijn voorhoofd en drukt er een kus op. ‘En hoe moet het nu verder met onze relatie?’

Ik leun zwaarder tegen hem aan. Het is heerlijk om zijn warmte te voelen. ‘Ik heb toch al gezegd dat je terug mag komen.’

‘Nee, dat gaat niet zomaar. Dat is te simpel. Ik kom pas bij je terug als jij hebt erkend dat het jou om mij gaat. Dat je mij wilt, onafhankelijk van de omstandigheden. En denk erom: woorden alleen zijn daarvoor niet genoeg, ik wil dat je het bewijst.’

Zijn ademhaling verzwaart en blaast warm in mijn hals.

Er trekt een genotvolle huivering langs mijn ruggengraat. ‘Wat moet ik doen?’

‘Laat zien dat je de grenzen voorbij kunt die je jezelf hebt opgelegd. Ik wil dat je je aan me overgeeft en zonder voorbehoud doet wat ik je zeg.’

In mijn buik roert zich iets. Iets koud en zwaars. ‘Ik weet niet of ik dat kan,’ fluister ik.

Jamal streelt mijn hals. ‘Kom vanavond om tien uur naar mijn kamer. Kamer 213 in het hoofdgebouw.’

Ik sluit mijn ogen. De paniek die ik voel opkomen eist zijn ruimte en vult me tot er voor niets anders plaats is. De hele weg naar het hotel blijf ik zo zitten. Gevangen in de armen van mijn grootste angst.

Terug in het hotel bel ik met Eelco om hem te vragen waarvoor hij me wilde waarschuwen. Dat er iets helemaal mis is met de ezelopvang is me intussen wel duidelijk, en ik wil graag van Eelco horen wat hij daarvan weet. De telefoon gaat lang over en schakelt tenslotte over op de voicemail. Zonder wat in te spreken verbreek ik de verbinding. In de badkamer laat ik het bad vollopen en ga erin liggen.

Aanvaarding. Daar draait het om. Dat is wat Jamal bedoelt. Ik begrijp hem wel. Hij weet alleen niet wat er bij mij speelt. Hij denkt dat ik het hoog in mijn bol heb en daarom geen genoegen kon nemen met zijn status van medewerker. Hij heeft geen idee, daarvoor kent hij me niet goed genoeg. De vraag is dan ook niet of ik hem wil aanvaarden, de vraag is of ik hem genoeg vertrouw om hem dicht bij me te laten komen.

17.

‘Eindelijk, de Costa Brava!’ Evy gooide de deuren van onze hotelkamer open en stapte het balkon op. ‘We hebben uitzicht op zee,’ meldde ze tevreden. Ik ging naast haar staan. Samen keken we naar het reepje Middellandse Zee dat tussen de hotels zichtbaar was aan de horizon.

‘Kom, we trekken onze bikini’s aan,’ riep ze. Vijf minuten later liepen we van de kamer die we met z’n tweeën deelden naar de kamer van onze ouders, verderop in de gang.

‘Wij gaan naar het strand,’ kondigde Evy aan. ‘Gaan jullie mee?’

Papa keek bedenkelijk en mama protesteerde dat ze nog lang niet klaar was met de koffer uitpakken. Toch lieten ze zich overhalen, waarschijnlijk om ons een plezier te doen. Op het strand zetten we de tassen neer en legden we onze handdoeken in het zand.

‘Wat doe jij nou?’ vroeg Evy.

‘Ik leg mijn handdoek neer,’ antwoordde ik verbaasd.

‘Je denkt toch niet dat we bij hen gaan liggen?’ Ze wees naar onze ouders. ‘Pak je spullen en kom mee.’

Ik zag mijn vader en moeder een verbouwereerde blik wisselen en twijfelde wat ik moest doen. Ik wilde eigenlijk zeggen dat ik het leuker vond om samen te blijven, maar Evy’s dreigende gezichtsuitdrukking weerhield me ervan. ‘Mag het?’ vroeg ik.

Mijn vader knikte. ‘Goed dan. Maar jullie blijven in de buurt, we willen jullie kunnen zien.’

Ik pakte mijn handdoek en zonnebrand en trippelde achter Evy aan.

‘Denk erom dat je volgende keer niet meer zo suf doet,’ siste ze en gaf me een harde por in mijn zij. We liepen net zo lang door tot onze ouders nog maar stipjes waren. ‘Ik wil natuurlijk wel een beetje kunnen doen wat ik wil.’

Wat Evy daarmee bedoelde, werd al gauw duidelijk. Ik wist niet hoe ze zo snel doorhadden dat wij er lagen, maar binnen een kwartier waren we omringd door jongens. Ik lag te lezen en probeerde daarmee door te gaan, maar dat viel niet mee met al die verhitte lichamen om me heen. Op slag veranderde Evy van een zestienjarig meisje in een vrouw. Vol verbazing keek ik toe hoe ze zich liet zoenen en aanhalen. Jakkes, wat bezielde mijn zusje? Ik moest er niet aan denken dat die jongens dat bij mij zouden doen. Niet dat ze daartoe aanstalten maakten. Een jongen vroeg me rechtop te gaan zitten en toen ik dat in mijn onschuld deed, kreeg ik te horen dat ik weer kon gaan liggen. Zonder borsten was ik niet interessant, begreep ik. Ik was opgelucht, maar voelde me ook een beetje gepikeerd.

De volgende twee dagen flirtte Evy erop los. Ik was het hele gedoe allang zat, maar durfde niet weg te gaan. Als ik weer bij mijn vader en moeder zou gaan liggen, zou mijn zusje moeten volgen. En dus lag ik daar maar, door niemand opgemerkt.

Tussen alle jongens die als bijen om ons heen zwermden was er een die Evy wel erg leuk vond. Tobias was twee jaar ouder dan zij en het was zelfs voor mij duidelijk dat Tobias al meer man was dan jongen. Hij legde zijn handdoek naast die van mijn zusje en leek niet van plan die plaats ooit nog af te staan. ‘Wat lig jij daar nou nog?’ snauwde Evy tegen mij. ‘Snap je niet dat je een eind verderop moet gaan liggen?’ Ik pakte mijn badlaken en legde hem tien meter verder weer neer. Zo vormde ik een buffer tussen Evy en haar vriendje en onze ouders.

‘Tobias heeft me mee uitgevraagd,’ zei ze toen we aan het eind van de middag terugliepen naar het hotel. ‘Hij wil met me naar de disco.’

‘Dat vinden papa en mama nooit goed,’ zei ik stellig.

Evy rolde met haar ogen. ‘Nee, dat hoef je mij niet te vertellen. Je denkt toch niet dat ik om toestemming ga vragen?’

‘Wil je het stiekem doen?’

‘Ja, en jij gaat met me mee.’

‘Ik? Waarom ik?’

‘Om mij in te dekken. Als we betrapt worden, zeggen we dat we samen naar de disco wilden. Pap en mam hoeven niets te weten van Tobias.’

‘Nee, ik doe het niet.’ Ik schudde mijn hoofd. ‘Straks gaat er iets mis en krijgen we vreselijk op onze kop.’

‘Jemig, wat ben jij een schijtluis! Waar ben je bang voor? Dat je teruggestuurd wordt naar het kindertehuis als ze erachter komen dat je niet zo braaf bent als je lijkt? Geloof me, dat weten ze al.’

 ‘Dat komt omdat jij me bij hen zwart maakt. Je geeft mij de schuld van dingen die jij uitvreet.’

‘Nou en? Daarom woon je toch in mijn huis? Als ik jou niet meer de schuld mag geven, kun je net zo goed ophoepelen. Dan zijn mijn vader en moeder tenminste weer van mij.’

‘Ze zijn nog steeds van jou, Evy. Ik wil ze niet van je afpakken.’

‘Zonder jou zou mijn leven er veel leuker uitzien. Kleine zusjes zijn alleen maar lastig, helemaal als ze geen familie zijn. Dat ik je bij ons laat wonen is een gunst. Vergeet dat niet. Jij gaat vanavond mee en je zegt niets tegen pap en mam.’

Om haar woorden kracht bij te zetten, kneep Evy gemeen in mijn arm. De tranen sprongen in mijn ogen. Waarom deed ze altijd zo lelijk tegen me? Was het uit jaloezie? Soms leek het of ze me echt haatte en daarmee maakte ze me heel bang.

Uit angst dat Evy weer een rotstreek zou uithalen waarvoor ze mij zou laten opdraaien, werkte ik mee. We bleven tot halftien bij onze ouders beneden in de hotelbar en zeiden toen dat we naar onze kamer gingen om tv te kijken. Onze ouders zaten te praten met mensen die ze deze vakantie hadden ontmoet en merkten nauwelijks dat we weggingen. Op onze kamer kleedden we ons om. Terwijl Evy zich optutte, las ik verder in mijn boek.

‘Hoe zie ik eruit?’ vroeg Evy toen ze de badkamer uit kwam.

‘Adembenemend,’ zei ik. Ik meende het. Nooit had ik haar mooier gevonden.

Ze lachte blij. Ze kwam naar me toe en gaf me een kus op mijn wang. ‘Je bent het liefste zusje van de hele wereld.’

Zo kon Evy ook zijn.

We pakten onze tassen en slopen het hotel uit. Onze ouders zaten nog steeds in de bar, te praten en te lachen.

Om bij de disco te komen moesten we een drukke weg oversteken. Het verkeer raasde aan twee kanten voorbij. We wachtten tot het verkeerslicht op groen sprong en zagen ineens Tobias aan de overkant van de straat.

‘Tobias!’ gilde Evy opgewonden. Ze zwaaide en rende naar hem toe.

18.

Om klokslag tien uur loop ik door de gang waaraan kamer 213 is gelegen. Het is de achterste kamer en wanneer ik op de deur klop, blijkt hij open te zijn. ‘Hallo? Jamal?’ Ik ga de kamer binnen. Hij is kleiner dan de mijne, maar wel hetzelfde ingericht. Jamal is niet aanwezig, op het bed ligt een briefje. Kleed je helemaal uit.

Fijn, zo’n opdracht. Heb ik daarvoor vanmiddag een nieuw jurkje beneden in de winkelgalerij gekocht? Ik doe wat het briefje me opdraagt en kleed me tot op mijn blote huid uit. In het midden van de kamer blijf ik staan wachten. Plotseling valt het licht uit en sta ik in het pikkedonker. De elektriciteit vertoont hier vaker kuren, het heeft vast niets te betekenen. Hoor ik geluid bij de deur? Als vanzelf neemt mijn hartslag toe. Ik kijk en zie Jamal binnenkomen. In zijn beide handen houdt hij een kandelaar vast met daarin een brandende kaars. Ook hij is naakt, op een doek om zijn heupen na.

Langzaam komt Jamal dichterbij. In mij groeit de spanning. Vlak voor me houdt hij halt. De vlammen dansen over mijn huid. Dan klinkt zijn stem: ‘Vrouw, draai je om en kniel neer voor je farao.’

Gehoorzaam draai ik hem mijn rug toe en laat me op mijn knieën zakken. Ik leg mijn armen op de grond zodat mijn hoofd erop kan rusten en steek mijn billen omhoog. De kaarsen worden elk aan een kant van me neergezet. Het is doodstil in de kamer. Alleen onze ademhaling is hoorbaar. Dan is er een ander geluid, alsof er iets wordt opengescheurd. Naast me valt de geopende verpakking van een condoom op de grond. O shit, dat kan maar één ding betekenen. Direct versnelt mijn ademhaling. Wanneer Jamal een flesje glijmiddel neerzet begin ik hardop te hijgen. O help, hij is het echt van plan. Vlug werp ik een blik over mijn schouder. ‘Uh, voor je kijken.’ Bestraffend tikt Jamal tegen mijn billen. ‘Buig voorover, ontspan je.’

Dat is makkelijker gezegd dan gedaan met iemand achter me waarvan ik niet kan zien wat hij doet. Ik schrik me dan ook rot als Jamal mijn hals aanraakt. Hij streelt me uitgebreid, voor zijn vingers de lijn van mijn ruggengraat van boven naar beneden volgen. Onwillekeurig span ik mijn bilspieren aan.

‘Niet doen,’ fluistert Jamal. ‘Onderwerp je aan me. Kun je dat?’

‘Ja,’ zeg ik. Ademloos, want inmiddels is zijn hand aanbeland in het niemandsland tussen mijn ruggengraat en bilspleet. Naast me reikt Jamals andere hand naar het flesje met glijmiddel. Langzaam, tergend langzaam, bewegen de vingers zich naar beneden. Ik heb mijn adem zeker ingehouden, want wanneer ik ze rond mijn opening voel, adem ik uit met een harde stoot. Ontspannen. De massage die Jamal me geeft is zeker niet onaangenaam. Het voelt zelfs prettig aan. Ook wanneer zijn vingers me penetreren slaag ik erin kalm te blijven. Voorzichtig rekt Jamal me op. Niets aan de hand, ik kan dit. Zelfs de druk tussen mijn billen brengt me niet in paniek. Die slaat pas toe als ik Jamals handen op mijn heupen voel.

Ineens realiseer ik me wat het is dat zich aan me opdringt. Binnen een tel ben ik weer terug in de flat waar ik met mijn ouders woonde en bevind ik me in de enge, donkere gang waar ik met mijn fiets doorheen moest om bij de kelderbox te komen. Ik hoor een deur opengaan op het moment dat ik voorbijloop en voel hoe ik de kelderbox word ingetrokken. Voor de gebeurtenissen daarna sluit ik twaalf jaar later nog steeds mijn ogen, maar de pijn van toen dringt scherp tot mijn bewustzijn door. Ik begin onbedaarlijk te trillen. Op het moment dat ik ‘stop’ roep, zegt Jamal verschrikt: ‘Moon, wat is er?’

Hij trekt me omhoog en neemt me in zijn armen. ‘Ben je zo bang? Je weet toch dat het maar spel is?’

‘Een spel? Noem jij dit spelen?’

Hij kijkt me onderzoekend en een tikje verbaasd aan. ‘Jij niet, dan?’

Ik schud mijn hoofd. ‘Voor mij was het bittere ernst.’

Op Jamals gezicht verschijnt een verbijsterde trek. ‘Waarom zou jij je aan mij moeten overgeven als je dat niet wilt? Ik heb daar toch geen enkel recht toe?’ Hij glimlacht onzeker. ‘Een jurist moet dat toch weten.’

‘Je eiste dat ik voorbij mijn eigen grenzen zou gaan en me aan je zou onderwerpen.’

‘Jouw komst naar mijn kamer was daarvoor genoeg. De rest was spielerei, ik dacht dat je dat wel begreep.’

‘Niet dus.’ Ik frons. ‘Wat had je gedaan als ik geen ‘stop’ had geroepen? Had je me dan gepenetreerd?’

‘Niet zonder het eerst te vragen. Alleen als je toestemming had gegeven, had ik het gedaan. Maar wat gebeurde er nou waardoor je opeens zo begon te trillen? Kom, laten we op bed gaan liggen, dat is comfortabeler.’

Wanneer ik veilig in Jamals armen lig, komen de woorden vanzelf. Ik vertel hem over het vreselijke flatgebouw waar ik met mijn ouders woonde en de vernederingen die ik er vrijwel dagelijks onderging, met als dieptepunt de dag dat ik een kelderbox werd ingetrokken om van achteren te worden verkracht.

‘Ik was zo vreselijk bang voor die gasten die er altijd rondhingen dat ik niets durfde te zeggen. Dan zou het voor mijn gevoel alleen maar erger worden. Bovendien had ik niet de illusie dat mijn ouders er veel aan zouden doen. Zij hielden zich nauwelijks met mij bezig, ze hadden genoeg aan zichzelf.’

‘Je jeugd was dus niet erg gelukkig.’

‘Toch wel. Van mijn vierde tot mijn dertiende heb ik een redelijk normale jeugd gehad. In die periode woonde ik in een pleeggezin waar ik het goed naar mijn zin had. Ik ben op mijn tweede uit huis gehaald omdat mijn ouders me verwaarloosden. Daarna heb ik in een jeugdzorginstelling gewoond tot ik bij dat gezin werd geplaatst. Een man en een vrouw en een dochter. Ze wilden graag nog een kind, maar dat lukte niet. Daarom besloten ze zich als pleegouder aan te melden en zo kwam ik bij hen terecht.’

‘Hun dochter… is zij het zusje waar je eerder over sprak?’

Ik knik. ‘Ze heette Evy en was drie jaar ouder dan ik. Ik beschouwde haar echt als mijn zusje. En haar vader en moeder waren mijn vader en moeder tot alles in mijn leven fout liep.’

‘Wat is er gebeurd?’

‘Evy kreeg een ongeluk tijdens een vakantie in Spanje. We stonden samen te wachten voor een stoplicht toen ze zó de weg op liep, vlak voor een zwarte Seat die haar niet meer kon ontwijken.’

‘Jezus!’ Jamal toont zich geschokt. ‘Dat moet heftig zijn geweest.’

‘Ik herinner het me niet. Het laatste dat ik voor me zie, is die zwarte auto die kwam aanrijden. Ik wilde schreeuwen om Evy te waarschuwen, maar er kwam geen geluid over mijn lippen. Het was of ik verlamd was. De gebeurtenissen daarna hebben zich als een nummer van The Beatles in mijn geheugen gegroefd.’ Een beetje onvast begin ik te zingen. ‘When I find myself in times of trouble, mother Mary comes to me. Speaking words of wisdom. Let it be… Daarnaar luisterde ik op mijn walkman toen Evy plotseling overstak. Altijd als ik probeer te denken aan wat daarna gebeurde, hoor ik dit lied in mijn hoofd.’

Ik sluit mijn ogen. Let her be. Het was mijn eigen variatie op overbekende woorden. Als een mantra herhaalde ik die woorden, alle uren die ik in onzekerheid doorbracht. Evy was overgebracht naar het ziekenhuis en papa en mama waakten bij haar. Ik mocht haar van de dokter niet zien. Waarschijnlijk waren mijn ouders daar dankbaar voor. Op mijn tegenover de politie afgelegde verklaring dat Evy plotseling overstak toen ze haar vriendje ontdekte, hadden ze met ongeloof gereageerd. Ze konden zich niet voorstellen dat Evy zou wegsluipen om een jongen te ontmoeten. Toen ik volhield dat het echt zo gegaan was, wrong zich iets tussen ons in wat daarna nooit meer weg zou gaan.

‘Mevrouw, meneer? U mag nu bij uw dochter. Nee, jij moet hier wachten,’ zei de dokter die papa en mama kwam halen.

En dus zat ik op de harde houten stoelen in de wachtruimte. Uren ging voorbij zonder dat er iemand naar me kwam kijken. Het maakte me niet uit dat niemand aandacht voor mij had. Het betekende dat Evy nog leefde. Waarschijnlijk viel ik op een bepaald moment in slaap. Ik schrok tenminste wakker van een rauwe kreet. Ik wist meteen dat hij uit de kamer kwam waar Evy werd verpleegd. Het was mama, die schreeuwde van verdriet. Ik verstijfde en kreeg het ijskoud. Het was of ik vanbinnen bevroor toen het tot me doordrong.

Evy, mijn lieve zusje, was dood.

In een golf van tranen komt het verdriet om Evy naar buiten. Het valt niet tegen te houden en ik doe ook geen moeite. Ik huil om haar zoals ik lang niet heb gedaan. Jamal laat me huilen en houdt me stevig vast.

‘Het moment waarop Evy stierf, was veruit het ergste in mijn leven,’ zeg ik met een dikke stem als ik weer een beetje gekalmeerd ben. ‘Maar daarna zette de nachtmerrie zich voort. Ook toen we weer thuis waren en Evy begraven was, volhardden mijn ouders in hun weigering te geloven dat Evy stiekem met een jongen had afgesproken. Ik denk dat ze niet konden aanvaarden dat ze haar dood indirect zelf had veroorzaakt. Ze zochten een uitweg voor hun verdriet en verweten mij medeplichtigheid. Ik zou Evy op zijn minst tot onze daad hebben aangezet. Waarom had ik hun anders niet gewaarschuwd voor wat Evy van plan was?

Zeggen dat Evy me onder druk had gezet – dat ze me heel vaak voor haar streken had laten opdraaien – kon ik niet. Ik wilde haar niet zwart maken. Hoe onrechtvaardig de beschuldiging ook was, ik sprak hem niet tegen in de hoop dat hun houding tegenover mij later zou verzachten. Ik begreep hoe machteloos ze zich voelden in hun verdriet.’ Ik wrijf in mijn ogen. Het gevoel van onmacht dat ik toen had, dreigt me te overmannen. Jamal streelt troostend over mijn rug.

‘De situatie thuis werd steeds droeviger. Alles in huis herinnerde aan Evy en telkens wanneer mijn ouders mij zagen, beseften ze dat hun eigen dochter niet meer leefde. De ziel was uit hun bestaan gerukt. Ze dompelden zich onder in verdriet en konden het niet opbrengen opnieuw een gezinsleven te onderhouden. Ik hing er maar een beetje bij en dobberde stuurloos rond. Toen mijn echte ouders het verzoek indienden om mij terug te mogen, was mijn lot gauw beslist. Ik keerde terug naar hen en mijn pleegouders verdwenen uit mijn leven. Ze lieten me gaan zonder me te verlossen van de last waarmee ze me hadden opgezadeld: hun indirecte verwijt dat ik schuld had aan Evy’s dood.’

Ik zwijg en denk aan de nachtmerrie die ik minstens een keer per week beleef. Wanneer ik mijn ogen sluit, kost het me geen enkele moeite om helder voor me te zien hoe Evy door de auto geschept wordt en met een harde klap op de motorkap belandt.

‘Dat niemand geloofde dat ik de waarheid sprak, heeft ervoor gezorgd dat ik rechten ben gaan studeren. Dat, en de situatie waarin ik bij mijn eigen ouders belandde, zijn mijn motivatie geweest om het beste uit mezelf te halen. Ik heb heel wat tegenstand moeten overwinnen bij mijn ouders, die het overbodig vonden dat ik wilde doorleren. Ik moest na mijn examen maar gaan werken en een man zoeken.’

‘Daar dacht jij dus anders over.’

‘Precies. Ik vind dat je uit jezelf moet halen wat erin zit. Daarom was ik ook zo teleurgesteld in jou. Ik kon het niet uitstaan dat iemand als jij, met jouw mogelijkheden, ervoor koos bediende te zijn.’

Jamal knikt nadenkend. ‘Ik begrijp je. Nu je het zo uitlegt, snap ik dat je niet op mijn functie, maar op míj neerkeek.’

Ik grinnik. ‘Dat is vast een hele geruststelling voor je.’

‘Toch wel. Mijn moeder werkte als huishoudster en ik accepteer niet dat iemand om die reden op haar neerkijkt. En wat onrechtvaardigheid betreft heb ik ook wel het een en ander meegemaakt. De manier waarop mijn vader mijn moeder behandelde was niet alleen oneerlijk, maar ronduit schofterig.’

‘James zei dat jij je van je vader gedistantieerd hebt toen hij onderscheid maakte tussen jouw moeder en de moeder van James.’

‘Heeft James je dat verteld? Nou, dat valt me van hem mee. Zelf kon hij ook behoorlijk neerbuigend doen. Maar het klopt. Mijn moeder werkte bij mijn vader en de moeder van James in de huishouding. Ze was daar als zeventienjarig meisje komen werken toen James’ ouders een pasgetrouwd stel waren.

Algauw begon haar werkgever haar lastig te vallen. Zijn vrouw was in verwachting en blijkbaar kwam hij bij haar te kort. Hij drong zich aan mijn moeder op en dwong haar zijn maîtresse te worden.

Niet lang na zijn eigen vrouw raakte ook mijn moeder zwanger. Het werd een geweldige rel. James’ moeder begreep direct wie bij haar huishoudster in bed had gelegen en werd razend, op mijn moeder welteverstaan. Ze gedroeg zich als een tiran en vernederde mijn moeder iedere keer wanneer ze daar de kans voor kreeg.

In Egypte is het een schande om als ongehuwd meisje een kind te krijgen en mijn moeder kon geen kant op. Ze durfde haar familie niet onder ogen te komen en moest genoegen nemen met de vroegere paardenstal als onderkomen. Mijn hele jeugd heb ik daar met mijn moeder gewoond. Overdag was ik in het grote huis, zoals ik het huis van mijn vader noemde, en ’s avonds en ’s nachts was ik bij mijn moeder. Ik wist niet beter of het was gewoon dat je vader en moeder apart leefden.

James en ik waren voor mijn vader gelijk, maar dat gold niet voor onze moeders. Voor de buitenwereld hingen James’ ouders het gelukkige stel uit, terwijl mijn moeder zich voor iedereen verstopt moest houden. Toen ik eenmaal begreep wat mijn vader kwam doen als ik al op bed lag, was het alsof ik een emmer koud water over me heen kreeg. Ik heb mijn vader vervloekt en geëist dat hij mijn moeder ook zou trouwen. Om zijn eerste vrouw te mogen huwen had hij zich op papier bekeerd tot de islam, wat hem toestond er meerdere echtgenotes op na te houden.’

‘Hoe reageerde hij daarop?’

Jamal schokschoudert. ‘Hij weigerde. Hij vond de situatie prima zoals die was en voelde geen enkele behoefte er verandering in te brengen. Toen ik dat hoorde, heb ik hem gezegd dat hij voor mij niet langer bestond. De volgende dag kreeg hij een hartaanval en twee dagen later was hij dood. ’

‘Jemig! Voelde je je niet schuldig?’

‘Natuurlijk. Ik werd verscheurd. Door mijn eigen gevoel, ik hield immers van mijn vader, maar ook door de achterblijvende partijen. James en zijn moeder verweten mij dat ik mijn vaders hartaanval had veroorzaakt. Mijn moeder was opgelucht over zijn dood, die haar de kans bood terug te keren naar haar familie.

Na een rottige periode vol haat en nijd zijn we in haar geboortedorp gaan wonen. Daar hebben we iedereen verteld dat ze weduwe was. Een neef toonde zich bereid tot een huwelijk en daarmee was haar eer gered. Ze hebben samen nog twee kinderen gekregen. Afijn, je hebt mijn zusjes gezien. Eind goed al goed dus,’ besluit hij cynisch.

‘Behalve voor de littekens op je ziel. Die zijn voor altijd en gaan nooit meer weg.’

‘Ja, je blijft erdoor getekend. En als je dan denkt dat iemand je minderwaardig vindt omdat je zogenaamd een bediende bent, roept dat heftige emoties op.’

‘Door alles wat ik heb meegemaakt, houd ik mensen altijd op afstand. Ik vind het moeilijk om iemand zo dichtbij te laten komen als jij nu. Als ik jouw verhaal eerder had gekend, had ik anders gereageerd dan ik heb gedaan.’

‘Het geeft niet, ik heb het je al lang vergeven.’ Hij zoent me en ik zoen hem terug. Heel lang en o zo lekker.

‘Heb je het gevoel dat je als advocaat iets recht hebt kunnen trekken van het onrecht dat jou is aangedaan?’ vraagt Jamal later.

‘Eerlijk gezegd valt dat in de praktijk nogal tegen. In de drie jaar dat ik bij het advocatenkantoor werk ben ik erachter gekomen dat het bij veel zaken minder om rechtvaardigheid draait dan ik dacht, of misschien wel hoopte. Neem mijn laatste zaak, waarbij ik een dierenrechtenactivist van de stichting ProAnimal verdedigde. Hij werd ervan verdacht nertsen uit hun kooi te hebben bevrijd. Ik wist dat de tenlastelegging klopte, maar doordat de bewijsvoering van de tegenpartij niet waterdicht was, is het me gelukt mijn cliënt vrijgesproken te krijgen. Het heet dan dat ik een overwinning heb behaald, maar met rechtspreken heeft het niets te maken. Als er recht was gedaan, was mijn cliënt veroordeeld.’

‘Wat is ProAnimal voor stichting?’

‘Het is een organisatie die zich inzet voor dierenrechten. Dat doen ze wereldwijd. Mijn ex-vriend was secretaris van de Nederlandse afdeling.’

‘En jij? Welke rol heb jij binnen de organisatie?’

‘Geen enkele. Ik treed bij rechtszaken op als advocaat als me dat gevraagd wordt.’

‘Hoe sta je tegenover hun idealen?’

‘Over het algemeen sympathiseer ik daarmee. Het speelt in mijn werk uiteraard geen rol, maar als privépersoon draag ik ProAnimal best een warm hart toe.’

‘Dienen ze nog andere belangen behalve dierenrechten? Is dat het enige waarmee ze zich bezighouden?’

‘Voor zover ik weet wel.’

‘Hoe is de financiering geregeld? Van wie krijgen ze geld?’

‘Het meeste geld is afkomstig van donaties. Ik weet dat er in Amerika enkele zeer gulle gevers zijn.’

‘Wie kunnen er allemaal over dat geld beschikken?’

‘De penningmeester en de voorzitter, neem ik aan. Waarom vraag je dat?’ Onderzoekend kijk ik Jamal aan. Die ontwijkt mijn blik en lacht de lach die me zoals altijd laat smelten.

‘Zomaar, ik was gewoon nieuwsgierig.’

Het is een antwoord dat me niet geruststelt. Mijn gevoel zegt dat Jamal me uithoort met een reden. Waar hij de informatie voor wil gebruiken is me niet duidelijk. De mogelijkheid dat ik hem nog steeds niet helemaal kan vertrouwen bezorgt me een onrustig gevoel in mijn maag. Hij is zo openhartig geweest over zijn leven dat ik me niet kan voorstellen dat hij nog iets voor me achterhoudt. Op dit moment heb ik trouwens ook helemaal geen zin om mijn hoofd erover te breken. ‘Ik vind eigenlijk dat we het lang genoeg over ProAnimal hebben gehad. Ik vind het tijd voor heel andere dingen,’ zeg ik.

‘O? En wat had je daarbij in gedachten – vrouw?’

We zijn weer terug in de spelmodus. Ik sla mijn ogen neer en kijk hem vanonder mijn wimpers schuchter aan. ‘Dat is aan u, mijn heer, mijn meester.’

Om Jamals lippen verschijnt een ondeugende lach en zijn blauwe ogen schitteren wanneer hij zegt: ‘In dat geval, vrouw, wil ik dat we verdergaan waar we daarstraks zijn gebleven.’

19.

Ik word wakker met een blaas die op knappen staat. Mijn smartphone vertelt me dat het halfvijf is. Zachtjes schuif ik uit bed, waar Jamal in diepe slaap ligt. Bij iedere stap voel ik de genotskogeltjes in mijn lichaam bewegen. Voor we gingen slapen heb ik ze van Jamal cadeau gekregen. Hij wil dat ik vanaf nu altijd gevuld ben; ik moet de genotskogeltjes dragen tot hij ze weer verwijdert. De gedachte dat ik gedwongen ben de balletjes in me te houden zo lang het mijn minnaar behaagt, is geil.

Als vanzelf glimlach ik bij de herinnering aan de afgelopen nacht. Ik heb geen spijt van mijn daad. Niet dat ik zo nodig op deze manier genomen hoefde te worden, maar het heeft me geholpen over mijn nare ervaring uit het verleden heen te komen.

In het begin vond ik het erg eng, maar Jamal was voorzichtig en heel teder en uiteindelijk voelde het zo goed dat ik er zelfs van kon genieten. Voor mijn gevoel zijn Jamal en ik vannacht heel dicht tot elkaar gekomen. Alle misverstanden zijn uit de weg en we hebben ons allebei kwetsbaar opgesteld door over ons verleden te praten.

Binnen in me zingt het. Dus zo voelt het om volledig met iemand verbonden te zijn. Ik heb het nooit eerder meegemaakt, en het is een fantastisch gevoel.

Wanneer ik terugkom uit de badkamer, piept Jamals telefoon. Blijkbaar is er een sms’je binnengekomen. Ik kijk of ik het toestel ergens zie, zodat ik hem op het nachtkastje kan leggen. Kan hij het bericht straks direct lezen. Ik til wat papieren op en stuit op een notitieblok met aantekeningen in Jamals handschrift. Ik zie mijn naam staan met daaronder een dikke streep. Direct is mijn interesse gewekt. Heeft hij iets over mij opgeschreven? Houdt hij een dagboek bij? Wat ongewoon voor een man. Ik weet dat het niet netjes is om in andermans privéspullen te neuzen, maar houd mezelf voor dat een quickscan geen kwaad kan.

Om Jamal niet te storen neem ik de papieren mee naar de badkamer. Met de deur op slot ga ik op het toilet zitten lezen.

De allereerste zin doet me direct verstijven.

..

Rapportage terreurverdachte ProAnimal.

Rapporteur: special agent J. Johnson.

Ik hap naar adem. Voor mijn ogen begint de badkamer te draaien. Wat is dit voor rapportage? Special agent J. Johnson. Wat moet ik daar in godsnaam van denken? Ik laat mijn ogen over de regels vliegen en lees:

..

Verdachte: Monica Barends. Blond haar, blauwe ogen, 1.68 meter, 55 kg.

Aard van het contact met organisatie: advocate, tevens vriendin van de Nederlandse secretaris Eelco Eggersma.

Genoemde persoon heeft op zaterdagmiddag 12 juli om 14.00 uur contact gezocht met Jane Houston. Aankomst in Egypte: 20.10 uur met vlucht KL 305 vanuit Amsterdam. Verblijf: het Luxor Resort. Opdracht: volgen en contact leggen.

Ik laat de papieren zakken en staar voor me uit. De woorden die ik zojuist heb gelezen zijn maar voor één uitleg vatbaar: mijn komst naar Egypte wordt in verband gebracht met een organisatie die kennelijk van terreur wordt verdacht. Hoe is me volstrekt onduidelijk.

Ik denk aan de verdwijning van Jane Houston en de niet-bestaande ezelopvang. Hebben die twee soms iets met elkaar te maken? Is Jane er ook achter gekomen dat het project niet bestaat en moest ze daarom verdwijnen? Of is ze ergens ondergedoken en zet ze haar activiteiten, wat die ook mogen behelzen, ondergronds voort?

Wat is dat trouwens voor onzin dat ProAnimal een terreurorganisatie zou zijn? Het enige wat ze doen is de leefomstandigheden van dieren verbeteren! Het is een ideële groepering, geen criminele bende. Welke idioot is op die gedachte gekomen?

Ik staar nadenkend voor me uit. Ineens zie ik het zelfingenomen gezicht van Charles de Regt weer voor me en hoor ik zijn smalende opmerking over mijn verdediging van de stichting. Weet De Regt meer dan ik? En dan dat telefoontje van Eelco gistermiddag, waarmee hij me wilde waarschuwen niet naar El Arminia gaan. Heeft Eelco informatie achtergehouden? Is hij op de hoogte van zaken die mij in gevaar kunnen brengen?

Verdomme Eelco, vloek ik zachtjes, wat is hier in vredesnaam aan de hand? En dan Jamal… Ik voel een ongenadige steek in mijn buik bij het besef dat Jamal niet de man is waar ik hem voor hield. Hij is niet voor mij gevallen, hij voerde een dienstopdracht uit. Alle uren die we samen hebben doorgebracht, het verhaal van zijn jeugd, de geweldige seks, het verbonden zijn, het was allemaal één grote leugen. De tranen springen in mijn ogen. Hij heeft me op een vreselijke manier verraden. O, wat voel ik me vernederd.

Ik sta op en leg mijn hoofd tegen de koele spiegel. Wat moet ik doen? Ik kan hier niet blijven. Ik word verdacht van iets waar ik geen weet van heb, waarvan ik de consequenties niet kan overzien. Er zit maar een ding op: ik moet het hotel verlaten en proberen zo snel mogelijk de luchthaven te bereiken. Voor ik gearresteerd en vastgezet word. Het schrikbeeld van een overvolle Egyptische gevangenis doemt op voor mijn geestesoog. Is Egypte niet een van de landen waar gevangenen gemarteld worden? Ik ril van ellende. De zoete warmte waarmee mijn buik gevuld was toen ik opstond is gestold en veranderd in keiharde brokken met venijnig scherpe punten.

Ik draai de badkamerdeur van het slot en glip de kamer binnen. Snel trek ik mijn kleren aan en grijp mijn handtas. Op mijn tenen loop ik naar de kamerdeur. Hij piept een beetje en met ingehouden adem kijk ik of Jamal beweegt. Die ligt er echter uitgeteld bij. Bitter bedenk ik dat hij zich letterlijk suf geneukt heeft. Ik blijf nog even naar hem kijken. Beelden van de afgelopen dagen trekken voorbij. Het bezoek aan zijn moeder… Waarom heeft hij me naar haar meegenomen als hij alleen maar zijn plicht deed? Of zou hij toch…? Nee, ik moet mezelf niets wijsmaken. Met een resoluut gebaar sluit ik de deur achter me.

..

***

..

MoBa heeft alleen JJ’s hotelkamer verlaten en is op weg naar de lift. Laten we de zaak gaan afronden.

..

***

De lift bevindt zich al op de zevende etage en ik kan direct instappen. Ik besluit buiten zelf een taxi te zoeken en me niet te laten helpen door de receptie, want het is gebleken dat ze niet te vertrouwen zijn. De vorige keer dat ik een taxi bestelde, werd Jamal meteen ingeseind. Niemand mag weten dat ik wegga.

Dan krijg ik zowat een hartaanval van schrik wanneer in de stilte van de lift mijn telefoon piept. Er is een Facebookbericht binnengekomen.

Hi Monica, het wordt tijd dat we elkaar ontmoeten. Voor het hotel verschijnt straks een taxi die je naar mij toe zal brengen. Tot straks, Jane.

Ik geloof dat ik nu pas echt gek word. Ik onderdruk de neiging om in hysterisch lachen uit te barsten. Jane wil me ontmoeten. Hoe is het mogelijk? Als ik daaraan toegeef, zal ik dan eindelijk te weten komen hoe alles in elkaar zit?

Leuk, ik zie je zo, sms ik terug.

Is dit waanzin of niet? Ik leg mijn hoofd in mijn nek en lach hardop tot de lift met een schokje tot stilstand komt.

Uit de lift neem ik de situatie in de lobby in ogenschouw. Het licht in de kroonluchters is gedimd en het enige geluid is afkomstig van de fontein die blijkbaar nooit rust kent en dag en nacht water circuleert. Bij de receptiebalie is niemand te zien. Uit het achtergelegen kantoortje schijnt een blauwachtig licht. Waarschijnlijk kijkt de nachtportier televisie. Ik weet dat er een camera bij de ingang hangt waardoor hij me zal zien wanneer ik het hotel verlaat. Om het er niet als een vlucht uit te laten zien, loop ik in de richting van de receptie en wens hem luid: ‘Goedemorgen!’ Meteen draai ik me om. Op een drafje loop ik richting de uitgang. Door de schuifdeuren, en weg ben ik.

..

***

..

MoBa is zojuist naar buiten gegaan.

Ik zie haar. Ik geef haar een sein met mijn lichten.

..

***

Buiten staat een taxi met zijn koplampen te seinen. Ik trek het portier open en ga op de achterbank zitten. De chauffeur mompelt een begroeting en rijdt direct weg. Het is een verademing om zo vroeg door Luxor te rijden. De stad is bezig de slaperigheid van zich af te schudden en de oproep van de muezzin heeft nog niet geklonken.

In hoog tempo rijden we over de boulevard om te stoppen bij de kade waar veerboten liggen aangemeerd. Daar blijkt ook een kleine motorboot klaar te liggen. De chauffeur brengt me erheen en draagt me over aan de schipper. Zo voelt het althans. De transactie tussen de mannen verloopt zwijgend. Ook ik ben stil.

Na een korte tocht over het water, waarbij we niet de rechte lijn naar de overkant volgen maar een stuk zuidwaarts varen, meren we aan de westoever aan, niet ver van de Vallei der Koningen. Op de oever staan twee ezels klaar. Een man houdt de teugels van de beide dieren bij de hand. Hij begroet me met een hoofdknik en gebaart dat ik op een van de dieren moet plaatsnemen. In mijn lijf bouwt zich steeds meer spanning op. Deze hele geheimzinnige onderneming krijgt me steeds meer in zijn greep. Waartoe zal het leiden? Waar word ik heengebracht? Naar Jane of naar iemand anders?

Ik speur de verlaten omgeving af. Aan de andere kant van de Nijl klimt de zon net boven de horizon. De lucht is koel, de warmte nog in aantocht. De ezels sjokken in een traag tempo voort. Mijn begeleider rijdt voorop, ik erachteraan. We verlaten de vlakke delta en slaan een pad in dat omhoog loopt. Voor ons verheffen zich de kalkstenen rotsen. De Nijl verdwijnt uit het zicht. Om ons heen niets dan zand en rotsen. We rijden zeker al een halfuur en het schuren van de rug van de ezel tussen mijn benen begint onaangenaam te voelen.

‘Waar breng je me heen?’ vraag ik mijn begeleider tenslotte. Ik verwacht niet dat hij zal antwoorden, maar tot mijn verrassing draait hij zich om en lacht breed.

‘Je krijgt straks iets geweldigs te zien. Iets wat maar aan weinig toeristen wordt getoond.’

‘O?’ Ik frons nieuwsgierig. ‘Wat is dat dan?’

‘Dat zul je wel zien. We zijn er bijna.’

‘En Jane? Wacht Jane daar ook op me?’

Zonder antwoord te geven draait de man zich terug.

Naast spanning voel ik nu ook opwinding. Wat staat er te gebeuren? Waarschijnlijk ben ik hopeloos naïef als ik denk dat Jane echt op me wacht. Er ontsnapt me een zachte kreun. Ik ben natuurlijk sowieso hopeloos naïef bezig. Ik haal mijn mobiel tevoorschijn en check de status. Dood. Geen bereik. Natuurlijk. En niemand die weet dat ik hier ben. Behalve degene die me dat bericht heeft gestuurd. Zou het van de politie kunnen zijn? Lokken zij me ergens naartoe waar ze me ongestoord kunnen ondervragen? Of hield Jamal zich slapende en heeft hij dat bericht verstuurd? Ik ga wat verzitten. De genotskogeltjes zijn irritant ver naar beneden gezakt en schuren tegen de ingang van mijn vagina. Die kutballen ook! Waarom draag ik die dingen nog? Ik had ze er in het hotel uit moeten trekken en als souvenir op Jamals hoofdkussen moeten achterlaten. Jamal, die vannacht zo oprecht betrokken leek… Ik schud mijn hoofd. Niet aan denken nu, ik doe er mezelf alleen maar pijn mee. Het was allemaal een gemeen spel.

Ik vraag mijn begeleider of we een sanitaire stop kunnen houden. Achter een rotsblok verwijder ik de balletjes en laat ze in het zand vallen. Zo, dat lucht op.

We rijden nog zeker twintig minuten door en dan, eindelijk, zijn we er. Mijn begeleider stijgt af en ik laat me stram van de ezel glijden. We zijn gestopt naast een gat in de grond vanwaar een trap naar beneden loopt. ‘Waar zijn we?’

‘We bevinden ons recht boven de uitlopers van het graf van Seti I. Zoals je misschien wel weet, loopt vanuit zijn grafkamer een schacht naar beneden. Niemand weet waar die schacht voor dient, maar inmiddels staat hij in verbinding met de trap die hier naar beneden voert.’

‘Dit is dus een illegale toegang tot het gesloten graf van Seti I?’ vraag ik verbaasd.

De man knikt. ‘Als een van de weinigen krijg je de kans het prachtige plafond te bewonderen. Het is een bijzonder voorrecht.’

‘En waar heb ik dat aan te danken?’ Jamals vurige wens dat ik het plafond zou zien, schiet me weer te binnen. Zit hij dan toch achter deze hele onderneming? En is dat gunstig of juist niet?

De man glimlacht slechts. Met zijn hand nodigt hij me uit in het gat af te dalen. ‘Gaat u niet mee?’

Hij schudt zijn hoofd. ‘Mijn plaats is bij de ezels.’

Ik kijk rond en neem de omgeving in me op alsof het de laatste keer is dat ik bovengronds ben. Aarzelend ga ik op de eerste tree staan. Ik heb geen last van hoogtevrees, maar de trap is erg steil. Langzaam loop ik naar beneden. Mijn hand zoekt steun bij de ruwe muur. Het begin van de schacht is gevuld met daglicht dat al gauw vervaagt en vervangen wordt door de gloed van brandende toortsen die op regelmatige afstand in de muur zijn gestoken.

Met iedere tree die ik afdaal voel ik de nerveuze spanning toenemen. Hoe ver voert deze trap naar beneden? Wat wacht me aan het einde? Vanboven klinkt een geluid alsof er een deur dichtvalt. Was dat het luik dat naast de opening op de grond lag of iets anders? Ik krijg steeds meer de indruk dat ik hier helemaal alleen ben. De lucht die ik inadem wordt stoffiger en doet me hoesten. Er moet nu wel heel gauw iets of iemand komen, anders ga ik terug. Van ergens onder me klinkt een sissend geluid. Ik verstijf. Er zitten hier toch zeker geen slangen? Het sissen gaat door, een vieze lucht dringt mijn neusgaten binnen. Wat is dat voor misselijkmakende geur? Ik word eerst licht in mijn hoofd, daarna voelt het loodzwaar, alsof ik kilo’s gewicht in mijn schedel tors. Ik grijp me vast aan een uitstulping in de muur maar merk dat mijn vingers hun houvast verliezen.

Als in een tekening van Escher begint de trap om me heen te draaien.

20.

Ik sla mijn ogen op en kijk naar een gewelfd, diepblauw plafond met daarop afbeeldingen van sterrenbeelden en sterren. Ik lig op een harde stenen vloer die zeer doet aan mijn achterhoofd. Naast me hurkt een man neer. Hij beweegt zijn hand van links naar rechts voor mijn ogen. ‘Monica, can you hear me?’ vraagt hij.

‘Ja,’ wil ik zeggen, maar ik krijg het woord niet uit mijn strot. Mijn keel en mondholte zijn kurkdroog en mijn tong voelt gezwollen. En dus knik ik maar. De man steekt zijn handen uit en wanneer ik ze grijp, trekt hij me tot zitten omhoog.

‘Welkom terug,’ zegt de man. ‘Het was even nodig om je buiten bewustzijn te brengen.’

Mijn hoofd gonst alsof er een zwerm bijen is losgelaten. De stem van de man breekt met moeite door het gebrom, laat staan dat de betekenis van zijn woorden doordringt. Blijkbaar kijk ik erg wazig.

‘Je bent korte tijd bewusteloos geweest, Monica. Dat komt door een gas dat ik je liet inademen.’

‘Waarom?’

‘Je mocht niet zien hoe je in dit graf, hét graf van de Vallei der Koningen, terechtkwam.’

Mijn hoofd! Ik grijp naar mijn hoofd om de zwermende bijen tot rust te brengen.

‘Weet je wie ik ben?’

Ik schud voorzichtig mijn hoofd. Heel vaag weet ik dat ik de man zou moeten kennen, maar zijn naam wil me niet te binnen schieten.

‘Ik ben Michael van de ezelopvang. Je bent gisteren bij mij geweest.’

De herinnering aan mijn bezoek aan El Arminia komt langzaam bovendrijven.

‘Je was er niet.’

Michael schudt zijn hoofd. ‘Mijn vrienden en ik waren er wel. We zaten alleen verstopt onder de grond. We wisten dat je zou komen.’

Ik probeer te fronsen, maar merk dat het me niet goed afgaat. Blijkbaar zijn mijn gezichtsspieren ook buiten westen geweest. Het ziet er vast belachelijk uit. ‘Waarom?’

‘De ezelopvang bestaat niet, dat heb je vast al begrepen. Het is een dekmantel voor ons hoofdkwartier, dat zich onder de stallen bevindt. Heb je weleens van Nieuwe Dageraad gehoord?’

Ik schokschouder. ‘Nee, zegt me niets.’

‘Jammer, ik had gehoopt… nou ja, het geeft niet. Nieuwe Dageraad is ongeveer een jaar geleden voortgekomen uit ProAnimal. Net als ik, was een aantal leden van mening dat het streven naar een beter lot voor dieren niet genoeg was. Het voldeed niet aan onze behoefte het leven van ieder levend wezen te verbeteren. De doelstelling van ProAnimal ging ons niet ver genoeg. We richtten in het geheim een nevenorganisatie op. De eerste leden waren zoals gezegd afkomstig uit ProAnimal, maar al gauw traden er ook anderen toe. En geen simpele zielen, maar politici, doktoren, managers, onderwijzers, politieagenten.’

Politieagenten? Mijn gedachten schieten naar Jamal. Is hij ook bij de organisatie betrokken? Is hij meegelift in de kofferbak van de jeep, zoals hij zelf beweerde, of is hij ter plekke als een mol uit de grond komen kruipen? Ik denk aan zijn advies naar huis te gaan. Kwam ik te dichtbij? Zag hij me daarom graag vertrekken?

Michael praat verder. ‘Allemaal ondersteunen ze de opvatting dat er een betere toekomst in het verschiet ligt als wij ons daarvoor inzetten. Om de leefomstandigheden van dieren duurzaam te kunnen verbeteren, moet je bij de mens beginnen. Het probleem is alleen dat de hedendaagse mens volledig de weg kwijt is. Hij heeft zijn normen en waarden verloren en is stuurloos.

Volgens ons is er voor de mensheid maar één weg naar een betere wereld, en dat is een terugkeer naar het verleden. Kijk om je heen. Je bevindt je in een van de mooiste grafkamers ooit gemaakt. Zie met wat voor vakmanschap het graf diep in de rotsen is uitgehakt. De liefde en precisie waarmee de schilderingen zijn aangebracht. Dit is het bewijs dat de antieke beschaving prachtige dingen heeft voortgebracht. Een beschaving die helaas verloren is gegaan, maar die in het verleden grootse prestaties heeft verricht. Het Egyptische volk verdient een terugkeer. Dat lijkt onmogelijk, maar niets is minder waar. Het enige wat het volk van Egypte moet doen, is zich laten leiden. Als het dat doet, gloort er hoop aan de horizon. En verschijnt Nieuwe Dageraad.’

‘En hoe denkt Nieuwe Dageraad het volk te gaan leiden?’

‘Nieuwe Dageraad zal Egypte een nieuwe farao schenken,’ verkondigt Michael plechtig.

‘Een nieuwe farao?’ Ik trek spottend mijn wenkbrauwen op. Zoveel onzin bij elkaar heb ik lange tijd niet gehoord. ‘Dat is nogal wat. Waar wil je die vandaan halen?’

‘Dat is niet zo moeilijk. De nieuwe farao is al in ons midden. Een van de leden van Nieuwe Dageraad zal tot farao worden gekozen. En de kans is groot…’ Michael hapert en moet zijn keel schrapen voor hij verder kan praten. Van emotie, besef ik vol ongeloof. ‘…de kans is groot dat ik dat ben.’

‘Jij?’ Ik sper mijn ogen open en slaag er nauwelijks in mijn lachen te verbergen.

Michael is duidelijk geïrriteerd door mijn ongeloof. ‘Ik, ja! Jammer dat dit in jouw ogen nogal grappig is.’

‘Wat heb je daarvoor moeten doen?’

Argwanend kijkt Michael me aan. ‘Hoe bedoel je dat?’ vraagt hij zich met hoge stem af. De octaaf verhoging verraadt ongemak.

Met samengeknepen ogen neem ik hem op. De ezelopvang. Er is geld van ProAnimal voor het project vrijgemaakt. De opvang bestaat niet, heb ik geconstateerd. Waar is het geld gebleven? Heeft Michael het gebruikt om stemmen te kopen, zodat hij zeker tot ‘farao’ wordt gekozen? Er was nog iets anders… Het spitten in mijn geheugen valt me zwaar. Vast de uitwerking van het gas wat ik heb ingeademd. Is Michael niet ook penningmeester van ProAnimal? ‘Hoeveel geld van ProAnimal heb je besteed om stemmen te kopen? Toch zeker niet het totale banksaldo waar je als penningmeester de beschikking over hebt?’

Even verschijnt er op Michaels gezicht een trek van verbijstering. Dan begint hij zuur te lachen. ‘Ik moet zeggen dat jij heel wat slimmer bent dan die twee andere vrouwen.’

‘Wat heb jij met Joyce en Jane gedaan? Waarom ben ik hier? Wat wil je van me?’

Tot mijn verbazing drukt hij me mijn eigen smartphone in handen. Die heeft hij zeker uit mijn tas gestolen toen ik buiten westen was. ‘Op jouw derdenrekening wordt straks een groot geldbedrag gestort. Dit geld…’

‘Ho! Noem je nou net mijn derdenrekening?’

Michael knikt. ‘Je hebt als advocaat toch een derdenrekening?’

‘Ja, maar…’ Het zal wel door het gas komen dat ik heb ingeademd, maar ik heb nog steeds niet helder wat Michael met die rekening wil. Ineens valt het kwartje. ‘Ik moet jou helpen geld weg te sluizen.’

Hij knikt. ‘Je hebt het echt veel sneller door dan Jane. Om over die Amerikaanse trut nog maar te zwijgen.’

‘Je misbruikt geld dat je is toevertrouwd.’

‘Het is geen misbruik!’

‘In mijn ogen wel. Wat je doet is ongeoorloofd. En zal ik je eens wat vertellen? Ik doe het niet, ik werk er niet aan mee.’

‘Niet zo stoer, Monica.’ Hij grijpt mijn gezicht aan weerszijden vast. ‘Natuurlijk doe je wat ik zeg.’ Onverwachts haalt hij een mes tevoorschijn. ‘Lopen!’ Met het lemmet op mij gericht, dirigeert hij me dieper het graf in. Achter de grafkamer bevindt zich een schacht die schuin naar beneden afloopt. ‘Wacht. Ik blinddoek je eerst.’ Hij bekijkt zijn eigen kleding, maar vindt kennelijk niets wat daarvoor geschikt is. Dan richten zijn ogen zich op mij. Op zijn gezicht verschijnt een afschrikwekkende grijns. Hij pakt mijn rokje beet en tilt het omhoog. ‘Trek je slipje maar uit, dat is ervoor gemaakt.’

‘Laat mijn rok los,’ sis ik en geef een nijdige ruk aan de stof. Geen denken aan dat ik me voor zijn ogen ontbloot. Ik trek mijn slipje uit en overhandig het met tegenzin aan Michael. Als hij het nog een keer waagt onder mijn rok te kijken, trap ik hem in zijn ballen. Mes of geen mes. Gelukkig maakt hij geen aanstalten. Ik moet ondergaan dat hij mijn onderbroek voor mijn ogen bindt, daarin heb ik geen keuze. Omdat ik nu niets meer zie, grijpt Michael me bij mijn arm en trekt me voort. Ik begrijp dat we de schacht verlaten. We slaan een paar keer af zodat ik geen idee meer heb welke kant we op lopen.

Wanneer we eindelijk stoppen, trekt hij mijn ‘blinddoek’ weg en blijken we aan de rand van een metersdiepe ruimte te staan. Van de rand hangt een touwladder naar beneden en ik word gedwongen die af te dalen.
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Als ik beneden ben, zie ik dat ik me in een tamelijk kleine graftombe bevind. Michael daalt na mij de ladder af.

‘Mijn liefste Monica,’ zegt hij met een gemene grijns, ‘na een dag in deze graftombe smeek je me om te mogen doen wat ik wil.’

Ik slik. Het is snikheet en ontzettend benauwd. Ik kan me meer dan goed voorstellen hoe ik me hier na een paar uur zal voelen.

‘Je bent er zeker wel trots op dat jij mogelijk de nieuwe farao wordt?’

Hij knikt. Zijn ogen beginnen te glimmen ‘Zeker. Ik beschouw het als een groot voorrecht.’

‘Dat is je aan te zien. Slimme jongens hoor, die jou laten geloven dat je de gedroomde leider bent.’

‘Hoezo?’

‘Is het nooit in je opgekomen dat je gebruikt wordt?’

‘Gebruikt? Waarvoor?’ Zijn wantrouwende blik verraadt dat hij geen idee heeft waar ik op aanstuur.

‘Ik denk dat jij helemaal niet de nieuwe farao wordt, als die er ooit mocht komen. Ik denk dat de anderen jou gebruiken om het geld van ProAnimal in hun bezit te krijgen. En wanneer ze dat eenmaal hebben, word jij afgeschreven.’

‘Vuile trut!’ Volkomen onverwachts haalt Michael uit. Zijn vuist treft me midden op mijn wang en ik schreeuw het uit van schrik en pijn. ‘Hoe durf je dat te zeggen!’ Michael schuimbekt zowat van woede. ‘Alle leden van de organisatie zijn vrienden. Ik vertrouw ze zoals ik mezelf vertrouw. Jij beweert dat alleen maar omdat je hoopt dat ik je zal laten gaan. Nou, ik trap er niet in, intrigant die je er bent. Jij gaat gewoon doen wat ik zeg! Nou, kom op, pak je telefoon en werk mee. Je moet het geld overmaken naar dit nummer.’ Hij houdt een briefje onder mijn neus met daarop een bankrekeningnummer. Opnieuw weiger ik resoluut.

‘Oké.’ Hij haalt zijn schouders op. ‘Dan laat ik je alleen. Eens kijken hoe lang je het hier volhoudt.’ Hij loopt naar de touwladder en klimt behendig naar boven. ‘Tot straks, Monica.’ Ik zie hem over de rand verdwijnen, en met hem de touwladder. Er volgt een harde klap als er iets boven het gat neervalt en dan zit ik in het donker.

Shit, opgesloten in een oude graftombe! Ik heb geen last van claustrofobie, toch voel ik me ingesloten. De ruimte benauwt me nu al, laat staan als ik er een uur of langer moet zitten. Wat is het donker. Er is nergens een sprankje licht te zien. Als er geen licht binnen kan komen, dringt er ook geen lucht door. Ongewild versnelt mijn ademhaling. Is het verbeelding of krijg ik echt minder zuurstof binnen? Zo snel kan de lucht toch niet verbruikt zijn? Hoe lang zal hij me hier laten zitten? Vast niet lang, hij heeft me nodig. Hij wil dat ik zo snel mogelijk dat geld overmaak van mijn derdenrekening. Ik schud mijn hoofd. Ik ga het niet doen. Alles wat in mijn vermogen ligt om de handeling zo lang mogelijk uit te stellen, zal ik doen.

God, wat is het hier warm. Nu al. Ik wil me niet voorstellen hoe heet het over een paar uur zal zijn, wanneer de zon vol op het zand staat. Wie zou hier begraven hebben gelegen? Vast geen farao, daarvoor lijkt de grafkamer te onbeduidend. Een minder belangrijk iemand. Misschien een koninklijke gemalin of een hoge ambtenaar. Wie weet hoeveel jaren het lichaam hier gerust heeft voor het graf werd ontdekt. Wie weet hoe lang het duurt voor ik gevonden word… Onzin, Michael komt heus wel terug. Hij heeft me niet opgesloten om me te vergeten. Hij wil me murw maken, zodat ik hem help.

Onbegrijpelijk dat hij zomaar zijn gang heeft kunnen gaan. Had niemand binnen ProAnimal door waar de penningmeester mee bezig was? Dat is vaak de pest bij dat soort ideële organisaties. Het bestuur hangt van goedgelovige adepten aan elkaar en niemand die op het idee komt dat er ook mensen met minder eerzame bedoelingen kunnen toetreden. Tot het te laat is en het geld onvindbaar.

Michael moet al langere tijd bezig zijn. De Amerikaanse, Joyce Hammer, is al bijna een maand geleden verdwenen. Wat zou er met haar en Jane zijn gebeurd nadat zij het geld hadden overgemaakt? Wat is mijn lot als ik mijn taak heb volbracht? Ik veeg het zweet van mijn voorhoofd. Het is geen verbeelding, de temperatuur stijgt en ik krijg het steeds benauwder. Had ik maar wat te drinken. Voorzichtig strek ik me uit op de keiharde bodem, waarvan het steen koeler is dan de lucht die me omringt. Ik ga liggen, vouw mijn handen over mijn borst en probeer zo traag mogelijk te ademen. Hoe laat zou het zijn? Jamal moet inmiddels doorhebben dat ik weg ben. Zal hij begrijpen dat ik zijn leugens heb doorzien en daarom vertrokken ben? Wat doet dat met hem? Probeert hij me terug te vinden? Waarom had hij die gegevens over mij in zijn bezit? Word ik ergens van verdacht en zo ja, waarvan? Geloven ze dat ik een medestander van Michael ben? Is Jamal in het geheim lid van Nieuwe Dageraad? Bij wie komt het geld terecht dat Michael bij ProAnimal wegsluist? Ik kan me niet voorstellen dat hij er uitsluitend zelf van profiteert. Of is dat naïef gedacht?

Au, de grond is hard. Ik ga wat verliggen en vouw mijn handen onder mijn hoofd. Er kriebelt iets aan mijn been. Zouden hier vlooien zitten? Onwaarschijnlijk. Ziektekiemen, dat kan wel. De vloek van de farao is gebaseerd op duizenden jaren oude bacteriën. Maar de vloek is een mythe – en bacteriën veroorzaken geen jeuk. Toch kriebelt er iets. Ik krab aan mijn been, de jeuk breidt zich uit. Ook mijn rug begint te jeuken. Straaltjes zweet lopen naar beneden. Hoe warm zou het zijn? Ik heb ondervonden dat het in de woestijn meer dan vijftig graden kan worden. Voel ik me daarom zo licht in mijn hoofd of is dat gas nog niet volledig uitgewerkt?

Mijn mobiel! Michael had mijn gsm in zijn handen. Waar is hij gebleven? Heeft Michael hem meegenomen of ligt hij op de grond? Ik had direct moeten zoeken, in plaats van suf te gaan liggen.

Op handen en knieën kruip ik rond. De ruimte is niet groot, als hij er ligt kan ik hem niet missen. Ik weet het zeker, hij is hier. Zo meteen belt iemand me op en kan ik zeggen waar ik ben. Nou ja, niet precies de locatie, maar ik kan zeggen dat ik in een graftombe zit opgesloten waar ik graag uit wil. Verdomme, waar is dat toestel? Waarom belt er niemand? Ben ik nu al vergeten? Au! Mijn hoofd raakt een van de muren.

‘Help!’ roep ik. ‘Ik zit hier opgesloten.’ Mijn stem weerkaatst hol tegen de wanden. Levend begraven. Ik laat me op de grond zakken. Waarom tref ik het altijd zo slecht? Alles wat ik wilde, was een leuke vent. Ik dacht echt dat ik hem gevonden had, maar nee hoor, hij bleek geen dubbele, maar een driedubbele bodem te bevatten. Treurig. Triest.

Ik ga weer liggen. Misschien lukt het me om wat te slapen. Niet te lang. Niet dat ik pas over duizend jaar of zo gevonden word. Niemand weet dat ik hier opgesloten zit. Stel dat Michael iets overkomt. Hij raakt in coma of overlijdt. Dan zit ik dus echt in de val.

Hé, hoorde ik een geluid? Ik ga eerst rechtop zitten en daarna staan. Ik hoor het weer. Geschuifel. Boven mijn hoofd. Het luik wordt opgelicht. Ik knijp mijn ogen dicht tegen het licht en zie de lelijke kop van Michael die naar beneden kijkt. ‘Ben je al bereid?’

‘Haal me hieruit, idioot!’

‘Nog niet gaar genoeg,’ constateert hij. Het luik valt dicht. Opnieuw ben ik alleen in het donker.

‘Hé, dat kun je niet maken. Laat me eruit! Ik heb dorst, godverdomme.’

Van pure frustratie schop ik tegen de muur. Klootzak. Nu kan hij nog langer wachten voor ik zijn eis inwillig. Ik ga op de grond zitten en sla mijn armen om mijn knieën. God, het lijkt wel of het nog heter is dan daarnet. Ik voel aan mijn voorhoofd. Zou ik koorts hebben? Ja, dat is het natuurlijk. Zomergriep, daarom heb ik het zo warm. Het kan ook malaria zijn. Ik vond het niet nodig om malariatabletten te slikken – en daar word ik nu voor gestraft.

Hoe lang houdt een mens het vol zonder water? Zonder eten kan je lichaam weken, maar water is een ander verhaal. Het hangt ook af van de mate van verdamping. Ik ben al uren onderweg en voel nog altijd geen aandrang om te plassen. Niet plassen is goed. Plassen is verspilling van vocht dat ik moet zien vast te houden.

Het is maar goed dat ik niemand heb om tegen te praten. Mijn tong voelt als van gelooid leer. Ik ga maar weer eens liggen. Mijn handen vouw ik op mijn buik. Jammer dat ik mezelf niet kan zien, ik lig er vast sereen bij. Alsof ik dood ben. Zo lag mijn zusje ook in haar kist. De handen gevouwen, haar ogen dicht. Zou zij zich eenzaam hebben gevoeld in die kleine ruimte? Heeft zij nog geprobeerd te ontsnappen of berustte ze in haar lot en bleef ze gewoon liggen?

Ik dacht altijd dat doodgaan eng was, maar ik geloof nu dat het wel meevalt. Je gaat liggen, je mijmert wat en voelt je gedachtestroom langzaam opdrogen. Ik zou er vrede mee hebben als ik nu ging. Het zou vast in het nieuws komen. Jonge vrouw levend begraven in eeuwenoude graftombe. Ik hoop wel dat ze een goede foto van me tonen. Niet een waar ik suf op sta. Suf als de ezel die ik ben. Ik grinnik hardop. Eigenlijk houdt Michael er toch een ezelopvang op na. Een privéopvang voor ezel Monica.

Wat een rare gedachten heb ik. Komt vast door de dorre lucht. Of ben ik bezig krankzinnig te worden? Mijn hoofd voelt vreemd zwaar. Misschien raken mijn hersenen overbelast en kan ik ze beter wat rust gunnen en nergens aan denken.

Leef ik nog of ben ik dood? Om me heen heerst het duister en de stilte gonst in mijn oren. God, wat ben ik stijf. Ik moet geslapen hebben, dat kan niet anders. Ik kom overeind. Boven me klinkt weer geschuifel. Hoopvol richt ik mijn blik omhoog. Het luik gaat open en de touwladder wordt naar beneden gegooid. Ik ren ernaartoe, maar het heeft geen zin. Michael daalt al af en belandt naast me. ‘Water,’ stamel ik. ‘Heb je water bij je?’

Michael lacht. ‘Heb je dorst Monica?’

Ik knik woordeloos. Natuurlijk ben ik uitgedroogd, zak!

‘En misschien heb je ook wel honger gekregen?’

Weer knik ik.

‘Je treft het.’ Volkomen onverwacht trekt hij zijn broek naar beneden. ‘Ik heb verse mondvoorraad bij me.’

Mijn ogen rollen zowat uit mijn hoofd. Wat is dit voor achterlijke gek? Maar ik laat me niet kennen. ‘Dat ding van jou zweert er eerder af dan dat ik hem in mijn mond neem.’ Ik had niet gedacht dat ik nog zo veel zou kunnen zeggen, maar de woorden rollen als vanzelf over mijn lippen. ‘Nu je hier toch bent, heb ik een vraag voor je. Waarom moet ik dat geld voor je overmaken? Als penningmeester kun je dat toch zelf doen?’

‘Ik gebruik jou als tussenstation. Jij kunt als advocate een beroep doen op je verschoningsrecht. Niemand kan jou verplichten om de herkomst of de bestemming van dat geld te onthullen.’

Ik snuif. ‘Naar de herkomst hoeft niemand te raden. De geplunderde bankrekening van ProAnimal vertelt zijn eigen verhaal. Zeg me eens: gaat het lot van al die dieren die nu niet geholpen kunnen worden je niet aan het hart? Al die beesten die langer lijden dan nodig is.’

Michael maakt een schichtig gebaar ter verdediging. Blijkbaar voelt hij zich aangevallen door wat ik zeg. ‘Natuurlijk wel! Je moet niet denken dat hun omstandigheden me niet aan het hart gaan. Maar soms moet er een offer worden gebracht om tot een hoger doel te komen, dat zul je binnenkort wel merken. Ik bied jou een kans om mee te werken aan een betere wereld, dus geen gezeur meer. Maak nu dat geld over!’

‘Oké! Geef me mijn telefoon maar.’ Ik steek mijn hand uit en zie hoe Michael mijn gsm tevoorschijn haalt en me het toestel geeft. Ik sluit mijn vingers erom en breng mijn arm naar achteren. Zo hard ik kan, gooi ik de telefoon tegen de muur. De ringtone klinkt kortstondig en mijn mobiel valt in stukken uiteen.

‘Dat was héél onverstandig van je, Monica Barends!’ Met uitgestoken handen komt Michael op me af, een moorddadige blik in zijn ogen. Hij gaat me wurgen. Hij gaat me vermoorden – en ik kan er niets tegen doen. Zo zal ik dus sterven, op mijn achtentwintigste, na een leven dat voor mijn gevoel net leuk begon te worden.

‘Wat is dat?’ Michael houdt vlak voor me halt. ‘Hoor jij dat ook?’

Ik houd mijn hoofd schuin en luister. Het lijkt wel of er geschreeuwd wordt. En hoor ik nou een automotor?

‘Wel godverdomme! Wat gebeurt daar?’ Michael rent naar de touwladder en grijpt hem vast.
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Boven klinkt een harde dreun. ‘Hier spreekt een speciale eenheid van de Egyptische politie. Kom naar boven met uw handen boven uw hoofd,’ galmt een stem bevelend door de schacht.

Michael heeft de rand bereikt en laat de touwladder hangen. Vlug ga ik hem achterna. Hij trapt een gat in de muur dat er blijkbaar al eerder in gemaakt is en verdwijnt erdoor. Ik volg hem, de trap op omhoog. Ik ben hem even kwijt, dan hoor ik een brullend geluid alsof er een motor wordt gestart.

Wanneer ik me door nog een opening wring, zie ik Michael op een soort overdekte sneeuwscooter zitten. Hij geeft vol gas en spuit ervandoor, dwars door een deur heen naar buiten, het woestijnzand in.

Het moet eruitzien als een scène uit een James Bond-film, de sneeuwscooter die vanuit het niets op hoge snelheid uit de grond komt. Ik hoor mensen opgewonden schreeuwen. Een geweersalvo doorsnijdt de lucht. Er slaan portieren dicht, auto’s worden gestart en rijden met hoge snelheid weg. Michaels voertuig heeft het zand op de bodem van de schacht omgewoeld en het klauteren gaat moeizaam. Wanneer ik op handen en voeten naar buiten kruip, zie ik aan de horizon een enorme stofwolk.

‘Daar ben je dus.’

Mijn hart staat een paar seconden stil en begint vervolgens razendsnel te kloppen. Vanuit mijn geknielde houding kijk ik op. Vlak voor me, voeten iets uit elkaar, in een militair uitziend uniform, staat Jamal. In zijn hand rust een wapenstok waarmee hij op de geopende handpalm van zijn andere hand slaat. ‘Sta op,’ gebiedt hij bars.

Ik krabbel overeind en kijk hem onthutst aan.

Zijn ogen, die me geconcentreerd opnemen, stralen kille woede uit. ‘Verrader!’ bijt hij me toe.

Ik zie zijn hand met de wapenstok mijn richting uit bewegen, maar wacht niet af wat hij van plan is. Vliegensvlug duik ik onder zijn arm door en ren weg in de richting waarin Michael en zijn achtervolgers zijn verdwenen. Hun banden hebben diepe groeven in het zand gemaakt, het spoor is gemakkelijk te volgen.

‘Moon, stop,’ roept Jamal.

Ik houd me doof en ren zo hard als ik kan verder. Het zand is mul en belemmert me in mijn vaart. Ik denk dat Jamal me op de hielen zit en ploeter dapper door. Pas wanneer ik achterom kijk zie ik dat hij geen moeite doet me te volgen. Hij kijkt me na en roept opnieuw dat ik moet stoppen. Ja, als ik gek was. Ik heb geen zin om zijn razernij over me heen te krijgen. Trouwens, ik ben degene die alle reden heeft om kwaad te zijn. Ik ben tenslotte op een vreselijke manier bedrogen. Verrader! Ik snuif. Hij is zelf een verrader.

‘Moon, blijf staan, zeg ik je!’

Kennelijk denkt hij nog steeds dat ik zal gehoorzamen. Terwijl ik voort zwoeg door het gloeiend hete zand, zoeken mijn ogen naar een rots om me achter te verschuilen. De hitte laat me ongenadig hijgen, mijn adem schuurt mijn keel rauw. Ik was al uitgedroogd toen ik begon te lopen en weet dat ik het niet veel langer volhoud. Het zweet druipt van mijn voorhoofd en prikt in mijn ogen. Uitgeput blijf ik staan. Wat doe ik? De vlucht is een zinloze actie. Hoe kan ik van Jamal weglopen als hij alleen mijn voetstappen hoeft te volgen om me te vinden? Waar wil ik heen? Er is hier helemaal niets. Moedeloos loop ik naar het eerste het beste rotsblok en zak neer in de weinige schaduw die de steen werpt. Daar wacht ik op Jamal, die op zijn gemak mijn kant op komt lopen, zijn blik strak op mij gericht.

Mat staar ik terug, mijn mond hangt open en voelt kurkdroog.

Het eerste wat Jamal tot mijn verrassing doet wanneer hij bij me is, is me een waterfles uit zijn rugzak aanreiken. ‘Drink.’

Met een licht wantrouwen pak ik de fles aan en zet hem aan mijn lippen. Koel, helder water stroomt mijn mond binnen. Langzaam, niet te veel, zo neem ik me voor. Ik heb echter zo’n dorst en het water smaakt zo verrukkelijk, dat ik me niet kan beheersen en het vocht achter elkaar naar binnen klok. Met een zwaai pakt Jamal de fles af.

‘Hé!’ roep ik verontwaardigd.

‘Straks krijg je meer.’ Hij overhandigt me twee energierepen, die ik gulzig verslind. Daarna mag ik weer een paar slokken drinken.

Jamal heeft ondertussen de wapenstok opgepakt en zwaait hem voor mijn neus heen en weer. ‘Zo, en nu gaan wij praten. Heb jij enig idee hoe pissig ik ben?’

Ik haal mijn schouders op. ‘Dat is je wel aan te zien. Waarom?’

‘Je hebt iets verloren,’ bijt hij me toe. ‘Iets waarvan ik gezegd had dat je het bij je moest houden.’ Zijn neusvleugels trillen. Hij grabbelt in zijn zak en haalt tot mijn verbazing de genotskogeltjes tevoorschijn die ik bij de rotsen heb achtergelaten. ‘Komen deze je bekend voor?’ blaft hij.

‘Hoe kom jij daar nou aan?’

‘Ik heb ze gevonden, achter het rotsblok waar jij ze, tegen mijn orders in, hebt achtergelaten.’ Hij beweegt de kogels driftig heen en weer. ‘Ik geloofde mijn ogen niet toen ik ze zag liggen. Ik heb opdracht gegeven die kogeltjes te dragen. Is het nou echt zo moeilijk om te doen wat je gezegd wordt?’ Er klopt een spier geagiteerd op zijn wang en zijn ogen zijn bijna donkerblauw van boosheid.

Met open mond staar ik hem aan. Is hij zo geïrriteerd omdat ik me van zijn seksspeeltje heb ontdaan? ‘Sorry hoor, maar daar kan ik niet echt over inzitten. Ik heb wel wat anders aan mijn hoofd. Weet je hoe zwaar ik het heb gehad? Ik heb uren opgesloten gezeten in die grafkast, ik dacht dat ik dood zou gaan.’

‘Dat is je eigen schuld.’

‘O ja? Hoezo dan?’ Fronsend kijk ik hem aan. ‘Hoe wist jij trouwens waar die ballen lagen?’

Om zijn lippen verschijnt een miniem, maar o zo hautain lachje. ‘Jij denkt natuurlijk dat dit zomaar kogeltjes zijn, maar dat is niet zo. Deze exemplaren bevatten een zendertje. Ze zijn speciaal voor jou gemaakt. Niet voor je genot, maar zodat ik je kon volgen.’

‘Nee!’ Ik voel het vanbinnen kriebelen en schud vol ongeloof mijn hoofd. Moet ik mijn woede de vrije loop laten, of toegeven aan mijn neiging keihard te gaan lachen? Ik stel me voor hoe Jamal opdracht heeft gegeven de balletjes te vervaardigen en voel de lach onstuitbaar opkomen. ‘Je bent gek,’ stoot ik hijgend uit.

‘Het had kunnen werken als jij niet zo eigenwijs was geweest.’

‘En als jij eerlijk was geweest, was ik niet op de vlucht geslagen en had dit helemaal niet plaatsgevonden. Maar nee hoor, jij moest zo nodig tot twee keer toe een lulverhaal ophangen. Had meteen gezegd dat je voor de politie werkt en de opdracht had mij in de gaten te houden, dat had me een hoop ellende bespaard.’ Dan was mijn hart nog van mij geweest.

‘Dat kon ik niet. Ik wist niet wat jouw rol was en moest eerst vaststellen of jij met Michael samenwerkte of dat je zijn volgende slachtoffer was.’

‘En? Ben je daar inmiddels achter?’ smaal ik. ‘Heb je ontdekt dat ik tot voor een paar uur geleden totaal onwetend was van Michaels geheime operatie? Is het ‘special’ agent Johnson gelukt dat uit te pluizen?’

Jamal knijpt zijn ogen samen. De minachting waarmee ik zijn rang uitspreek, staat hem duidelijk niet aan.

‘We hadden aanwijzingen dat Michael een aanslag aan het voorbereiden is. We wisten dat Joyce Hammer en Jane Houston geld van ProAnimal hadden weggesluisd, niet of ze dat vrijwillig hadden gedaan of ertoe waren gedwongen.

We hielden Michael en de groep mensen om hem heen in de gaten toen we het bericht kregen dat ene Monica Barends, vriendin van de secretaris van de Nederlandse afdeling van ProAnimal, naar Egypte zou komen. Een jonge advocate, die de stichting kort daarvoor nog succesvol had verdedigd. We verzamelden informatie over jou en besloten je te observeren. Ik werd aangewezen om contact met je te leggen en om iedereen in en om het Luxor Resort in de gaten te houden. Mogelijk kwam ik zo te weten wat er met de twee Egyptische mannen was gebeurd die tegelijk met de Amerikaanse en Britse vrouw zijn verdwenen.’

‘Lekker manier van contact leggen houd jij erop na. Als ik een stap de verkeerde kant op had gedaan was ik geraakt door dat rijtuig.’

‘Nee.’ Jamal schudt zijn hoofd. ‘Het was allemaal strak geregisseerd. Die koetsier wist precies wat hij deed. Bovendien stond ik klaar om in te grijpen, mocht er toch iets fout gaan.’

‘Wat een geruststellende gedachte!’ Ik schud mijn hoofd. ‘In de korte tijd dat ik jou ken, is mijn leven drie keer in gevaar geweest. Eerst was er die bijna-botsing, daarna werd ik bij de tempel van Karnak beschoten en opnieuw toen ik het ezeltjesproject bezocht. Zeg eens eerlijk, die schietpartijen? Werd er echt geschoten of zat jij erachter?’

‘Waarom denk je dat?’

‘Nu ik erover nadenk, was jij beide keren als enige in de buurt. Ik heb alleen jou met een wapen gezien om mij te beschermen tegen een onzichtbare vijand. Kan het zijn, Jamal, dat er helemaal geen tegenstander was? Probeerde jij me de stuipen op het lijf te jagen?’

Mijn aanname is niet ver van de waarheid, zie ik aan zijn opvlammende woede. Met gloeiende ogen komt hij op me af en dwingt me achteruit tot ik met mijn rug tegen het rotsblok sta. ‘Jij,’ zegt hij fel, ‘hebt geen idee wat je aan mij te danken hebt. Je weet niet wat er aan de hand is en hebt geen flauw benul van het risico dat je loopt.’ Hij pakt me bij mijn bovenarmen beet en trekt me naar voren. Dan grijpen zijn handen mijn middel vast en tilt hij me van de grond. Voor ik besef wat er gebeurt, lig ik over zijn knie en wordt mijn rok over mijn heupen omhoog geschoven.

‘Je verdient een afstraffing omdat je zomaar bent weggeslopen. Dat had je nooit mogen doen!’

Een tel later strijkt de warme woestijnwind langs mijn nog altijd blote billen.

‘Wat?!’

Als een geseling daalt Jamals uitroep op me neer.

‘Waar is je slipje? Heeft hij…’ Jamal zuigt zijn adem hoorbaar in. Hij buigt zich naar voren, zijn ogen stralen wilde paniek uit. ‘O Moon, Michael heeft je toch niets aangedaan? Zeg het me als het zo is. Dan zorg ik ervoor dat die gore klootzak…’

‘Nee,’ onderbreek ik hem vlug, ‘hij heeft me niet aangeraakt. Hij heeft mijn slipje gebruikt om me te blinddoeken.’

‘Gelukkig.’ De paniek maakt plaats voor opluchting. Even maar, voor zijn boosheid terugkeert en hij verdergaat met wat hij van plan was. Hij geeft me een harde tik op mijn achterste, en nog een. Niet met de wapenstok, zoals ik even vreesde, hij slaat me met zijn vlakke hand. Hoewel ik de klappen voel, raken ze me niet. In de paar seconden waarin hij me daarstraks totaal ontredderd aankeek, lag zijn gevoel voor mij bloot als een open zenuw en toonde hij me meer dan hem waarschijnlijk lief is.

‘Zeg dat het je spijt.’

‘Het spijt me – niet.’ De echo van de volgende klap weerkaatst in mijn oren.

‘Dat zou wel moeten! Je hebt niet alleen mij in gevaar gebracht, ook jezelf.’

Huh? Ik draai mijn hoofd zodat ik hem aan kan kijken. Opnieuw daalt zijn hand hard op mijn billen neer.

‘Weet je wel waar ik je voor behoed heb?’

Ik schud mijn hoofd en zend hem een kwade blik toe. Mijn billen beginnen pijn te doen, maar doordat zijn arm me op zijn schoot vastklemt, kan ik geen kant op.

‘Volgens mij heb je niet het flauwste vermoeden waarvan je wordt verdacht. Nee, vast niet, anders had je niet zo gereageerd.’ Het lijkt of hij meer tegen zichzelf praat dan tegen mij. Bijna afwezig streelt hij mijn gloeiende achterste. ‘Je had niet naar Egypte moeten komen. Ik heb nog geprobeerd je te laten vertrekken, maar je was eigenwijs. En nu? Nu heb ik het niet meer in de hand. Ik kan niets meer doen om je te beschermen.’

Ik luister met groeiende verbazing. Jezus, waar gaat dit over? Waar word ik van verdacht? Tegen wie of wat moet Jamal me verdedigen? Ik begin zo langzamerhand inderdaad spijt te krijgen. Van mijn keuze naar Egypte te gaan, welteverstaan.

‘En dan ben je ook nog eens bloedmooi. Eigenlijk heb je me vanaf het begin kansloos gelaten.’ Jamals litanie is nog niet afgelopen. ‘Hoe kon ik weerstand bieden aan zoveel schoonheid?’

Zijn hand blijft me maar strelen. Achteloos, zo lijkt het, dalen zijn vingers af tussen mijn benen. Hoewel ik het absoluut niet wil, reageert mijn lichaam zinnelijk op het warme gevoel dat zijn tasten veroorzaakt. Soms is mijn lijf net een op hol geslagen robot waar ik geen controle over heb. Er is niet veel voor nodig om de besturing volledig te ontregelen. Door krampachtig mijn spieren aan te spannen probeer ik niet te verraden dat Jamal me alweer nat heeft gemaakt. Hij hoeft niet te weten dat ik weerloos ben zodra hij me aanraakt. En merken dat ik vecht tegen de neiging mijn benen te spreiden en mijn bekken tegen zijn hand te bewegen, hoeft hij al helemaal niet.

‘Het enige wat ik nog kan doen, is proberen jou op het vliegtuig naar huis te zetten.’

Er ontsnapt me een protesterend geluidje wanneer hij zijn hand plotseling terugtrekt. Mijn lichaam verlangde naar zoveel meer. Daarna schreeuw ik het uit als hij me totaal onverwacht opnieuw hard op mijn billen slaat. ‘Zo gaan we het doen. Mijn collega’s zijn voorlopig nog druk met de achtervolging, dit is hét moment om jou naar het vliegveld te loodsen.’

Uit de ransel die verderop in het zand ligt klinkt gekraak. Een stem zegt iets in het Arabisch. Jamal loopt naar de rugzak en haalt een portofoon tevoorschijn. Hij meldt zich en luistert naar degene die praat. Daarna zegt hij iets terug. Wat versta ik niet, maar zijn ogen zijn strak op mij gericht en ik meen mijn naam te horen. Wanneer hij de portofoon opbergt, staat zijn gezicht gespannen.

‘Mijn collega’s hebben Michael niet te pakken gekregen. Zijn voorsprong was te groot, hij is ontkomen.’

‘Maar ze krijgen hem later wel, toch?’

Jamal gaat niet op mijn vraag in. Hij werpt me een donkere blik toe. ‘Er werd me gevraagd of ik jou in Michaels schuilplaats had aangetroffen.’

Ineens voelt mijn keel weer kurkdroog aan. Ik heb geen idee wat er aan de hand is, maar ik begrijp uit Jamals manier van kijken dat er veel afhangt van zijn antwoord. Ik slik nerveus. ‘En? Wat heb je geantwoord?’

‘Ik heb gezegd dat je niet aanwezig was, dat het hier helemaal verlaten is.’

Zijn trekken ontspannen wat, ik meen zelfs een aanzet tot een glimlach te zien. ‘Het is meer dan aannemelijk dat jij samen met Michael bent ontsnapt.’

Met open mond staar ik hem aan, weifelend of ik opgelucht of ontzettend bezorgd moet zijn.

‘Vrijwillig of gedwongen,’ vult Jamal nadrukkelijk aan.

Ik begrijp het. Alle scenario’s liggen nog open, de details kunnen later worden ingevuld. ‘Laten we proberen het vliegveld te bereiken.’ Ik vrees dat het geen makkelijke tocht zal worden, we beschikken over geen enkel vervoermiddel.

Jamal knikt. Zijn blik richt zich op de horizon. ‘O jezus.’ Ondanks zijn gebruinde huid trekt hij wit weg.

23.

‘Wat is er?’ vraag ik gejaagd.

Jamal wijst in de verte. Op de plek waar Michael en zijn achtervolgers het laatst te zien waren, hangt nog steeds een grote stofwolk. Hij lijkt eerder groter te worden en beweegt zich zo te zien in onze richting. Ik hou mijn adem in. ‘Die stofwolk… zijn dat je collega’s die terugkomen?’

Jamal schudt zijn hoofd. ‘Dat is geen stof, er komt een zandstorm aan!’

Voor onze ogen zwelt de wolk op. In een mum van tijd neemt hij enorme proporties aan. Het begint harder te waaien en een ruisend geluid als geroezemoes van duizenden stemmen rolt ons tegemoet. De zon aan de hemel raakt versluierd. De wind neemt in kracht toe en laat het zand woest golven. Voor onze ogen wordt het opgetild en hoog de lucht in geslingerd. Alsof we in zoutpilaren zijn veranderd staren we naar het fascinerende spel dat de storm speelt. Dan realiseren we ons dat er een muur van zand recht op ons af koerst, een tsunami die ons zal verstikken en begraven.

Jamal komt als eerste bij zinnen. ‘Rennen!’ schreeuwt hij boven het geraas uit. Hij pakt mijn hand en voert me in de richting van het gat waaruit Michael met zijn sneeuwscooter is losgebroken. We hebben de storm in de rug en worden bijna plat tegen de grond gedrukt. Wanneer ik angstig achteromkijk, blijkt dat hij ons op de hielen zit. De zon is verdwenen, wat op ons afkomt is een dreigend, grijsbruin monster. Het raast in een gigantisch tempo voort, veel sneller dan wij. Onze ruggen worden gebeukt door de wind.

‘Dat gat,’ roep ik. ‘We moeten dat gat zien te vinden.’ Achter me zwelt het lawaai aan. We zijn bereikt en krijgen de volle laag over ons heen. Ik gil als mijn lichaam gezandstraald wordt door miljoenen, misschien wel een miljard zandkorrels. Ook stenen slaan tegen me aan. Om me heen is het volkomen duister geworden. Krampachtig houd ik Jamals hand vast. Als ik hem nu loslaat, vind ik hem nooit meer terug. De wind sleurt en trekt aan me, alsof hij mijn arm van mijn lichaam wil rukken. Praten gaat niet meer. Mijn neus en mond zitten verstopt en het oorverdovende gebulder overstemt ieder geluid. We hoeven ook niet te praten. We weten allebei dat we het gat in de grond zo snel mogelijk moeten vinden. Vlug. Voor het te laat is. De stormwind waait van alle kanten in cirkels om me heen. Nog even en ik word opgenomen.

‘Ga weg!’ schreeuw ik. Mijn adem wordt afgesneden, ik krijg bijna geen lucht binnen. Ik struikel en beland met mijn gezicht in het zand. De storm drukt me neer. Als ik niet opsta, is het met me gedaan.

Waar is Jamal? Ben ik hem kwijt? ‘Jamal?’ brul ik. Gelukkig, hij duikt naast me op, buigt zich over me heen en beschermt me zo goed mogelijk.

‘Opstaan, Moon. We moeten de ingang vinden.’

‘Onmogelijk. Hij is vast bedolven.’

‘Niet opgeven. Verder zoeken.’ Ik begrijp dat Jamal zijn adem zoveel mogelijk spaart. Hij pakt me onder mijn oksels beet en hijst me omhoog. Gesteund door zijn arm worstel ik verder. Ergens rechts van ons moet het gat zijn. Ik begrijp niet waarom Jamal me naar links dwingt. Rechts, wil ik roepen, maar er komt geen geluid uit mijn keel. Het maakt niet uit welke kant we opgaan, het is toch zinloos. We zullen hier omkomen en, wanneer we over honderd jaar gevonden worden, tentoongesteld worden als een bezienswaardigheid.

‘Ik denk dat het daar is!’ hoor ik Jamal schreeuwen.

Mijn ogen proberen op het punt te focussen dat hij aanwijst. Het lukt niet. Driftig wrijf ik in mijn tranende ogen. Het snot loopt in slierten uit mijn neus. Ik geef het op. Ik laat me leiden en zie wel waar we uitkomen.

‘Argh!’ Jamal schreeuwt. Vlak voor me zakt hij weg in het zand.

‘Jamal!’ Ik zie hem gaan, maar heb niet de tegenwoordigheid van geest om zijn hand los te laten. Onontkoombaar sleurt hij me mee naar het gat waarin hij verdwijnt. Met een lawine van zand val ik naar beneden. Ik tuimel meters omlaag om uiteindelijk boven op Jamal terecht te komen. Die kreunt wanneer hij mijn gewicht op zich krijgt.

‘Ben je gewond?’

‘Nee, ik geloof het niet. Mijn enkel is dubbelgeklapt, verder valt het wel mee.’

Ik krabbel overeind en ook Jamal staat op. ‘We hebben geluk dat er al zo veel zand naar beneden is gekomen, dat heeft onze val gebroken.’ We kijken omhoog, naar de opening waar we ons door hebben laten verrassen. Hij ligt minstens zes meter boven ons, onbereikbaar ver weg. De storm trekt onverminderd voort en veroorzaakt een akelig gefluit in de ondergrondse ruimte. Er blijft zand naar beneden komen, vlug draai ik mijn hoofd weg. Ik kijk om me heen. We staan in een grafkelder, maar niet dezelfde als waar ik eerder gevangen heb gezeten.

‘Dat was op het nippertje,’ verzucht ik.

‘Hebben we het per ongeluk toch nog gevonden.’

Ik schud mijn hoofd. ‘Nee, dit is een ander graf. De wind moet de toegang hebben vrijgemaakt.’

‘Weet je dat zeker?’

‘Het is kleiner en de wanden zijn anders versierd.’

‘Eens zien of ik kan ontdekken aan wie dit graf heeft toebehoord.’ Jamal haalt een smalle staaflantaarn tevoorschijn uit de ransel op zijn rug en knipt hem aan. Een lichtbaan beschijnt de schilderingen en hiërogliefen op de wanden. ‘Kijk,’ zegt hij na enige tijd. ‘Daar is de cartouche van degene die hier begraven heeft gelegen.’

Hij laat het licht vallen op een soortgelijke afbeelding als ik eerder op souvenirartikelen ben tegengekomen. Ik weet er niet veel van, alleen dat een cartouche bestaat uit een ovalen cirkel met daarbinnen een naamsvermelding. In de souvenirshops is me al een paar keer een hanger aangeboden waarop ik mijn naam als cartouche kon laten graveren. Jamal bestudeert de naam langdurig. Met een frons kijkt hij me aan. ‘Vreemd, ik ken deze niet. Mijn vader liet me als kleine jongen alle bekende cartouches uit mijn hoofd leren,’ voegt hij toe als hij me verbaasd ziet kijken. ‘Hij vond het ontzettend belangrijk dat ik me de geschiedenis van Egypte eigen maakte.’

Het cynisme druipt van zijn woorden en doet me opgelucht beseffen dat Jamal nooit lid kan zijn van Nieuwe Dageraad. ‘Jij dacht daar anders over, begrijp ik.’

‘Ja, ik had heel andere ideeën over wat nuttig was om te leren. En hiërogliefen lezen en cartouches herkennen hoorde daar zeker niet bij. Helaas had ik niets te vertellen. Mijn vader bleef naast me staan tot ik mijn lessen had geleerd.’

Ik zie het voor me. De kleine Jamal, met de pest in zijn lijf, gebogen over oude geschriften en zijn vader die onverzettelijk als een standbeeld naast hem de wacht houdt.

‘Maar wat betekent het dat je de cartouche niet kent?’

Jamals ogen beginnen te glanzen. ‘In het meest gunstige geval bevinden we ons in het voorportaal van het graf van een onbekende farao.’ Hij grijnst. ‘Hoewel het waarschijnlijker is dat ik in het verleden niet goed heb opgelet en ik mijn vader alsnog te schande maak.’

‘Stel je eens voor dat dit echt het graf is van een onbekende farao…’ In mijn fantasie zie ik enorme schatten voor me. Wat een opwinding zou een ontdekking veroorzaken!

‘Dit zou alleen de toegang tot de tombe zijn. Voor een koninklijk graf is deze ruimte veel te klein.’ Tot mijn verbazing begint Jamal de wanden af te tasten. Hij slaat op de massieve muren en luistert met zijn hoofd schuin naar de terugkaatsing van het geluid. Zo werkt hij alle vier de wanden af. Nergens is een afwijkend geluid te horen. Hij pakt zijn zaklantaarn en laat het licht schuin op de muren vallen, waardoor iedere oneffenheid zichtbaar wordt. Wanneer ook dit niets oplevert, verwacht ik dat hij het zal opgeven. Zijn blik richt zich echter naar boven. ‘Ga jij eens op mijn schouders staan.’ Hij maakt een kommetje met zijn handen zodat ik een opstapje heb. Ik zet mijn beide voeten aan weerszijden van zijn hoofd en richt me op. Met mijn handen zoek ik steun bij de muur. ‘Wat moet ik doen?’

‘Kloppen, net als ik deed.’

Het lijkt me een zinloze actie, maar toch ga ik aan de slag. Ik zet mijn handen tegen de muur en leun er tegenaan. Direct verlies ik mijn houvast. Onder mijn vingers bezwijkt het pleisterwerk en stort de muur als een filmdecor ineen. Ik slaak een gil.

Te midden van brokken steen tuimel ik naar voren, rol als een stuiterbal een trap af en kom tot stilstand tegen een deur.

‘Moon?’ klinkt Jamals stem bezorgd van boven.

‘Ik ben hier beneden. Er loopt een trap.’

Even later daalt Jamal de treden af, met in zijn hand de zaklantaarn. Hij schijnt eerst op mij en dan, als ik hem verzeker dat alles oké is, richt hij de lichtbundel op de deur. In het halfduister zie ik zijn neusvleugels trillen. ‘Dit,’ zegt hij met ontzag in zijn stem, ‘is ongelooflijk.’ Met zijn vingertoppen raakt hij de cartouche boven de deur aan. Het is dezelfde als die we boven hebben gezien. Daaronder prijkt een intacte zegel.

‘Bedoel je…?’

Met schitterende ogen kijkt hij me aan.

24.

‘Het ziet ernaar uit dat we een ongeschonden toegangsdeur tot een graf van een onbekende farao hebben ontdekt.’ Hij haalt diep adem en klopt op de deur. ‘Dit wordt binnenkort wereldnieuws.’

Ik ga naast hem staan en duw tegen de deur, die geen millimeter meegeeft.

‘Helaas kunnen wij er niets mee,’ constateer ik teleurgesteld.

‘Gelukkig maar. Als het hier om een niet eerder ontdekt graf gaat, moet er door deskundigen met uiterste voorzichtigheid te werk worden gegaan. In het verleden is al te veel kapot gemaakt door nietsontziende avonturiers. We moeten melding doen bij de Egyptische oudheidkundige dienst en het aan hen overlaten.’

‘Jammer,’ verzucht ik. ‘Wie weet wat voor prachtige voorwerpen zich aan de andere kant van die deur bevinden.’

‘Misschien komen we in aanmerking voor vindersloon.’

‘O ja, dat zou wat zijn.’ Ik zie al voor me dat ik een juweel mag uitkiezen uit de uitgebreide collectie koninklijke juwelen.

‘Laten we eerst maar eens zorgen dat we hieruit komen. Voorlopig zitten we nog opgesloten.’

‘Je kunt je portofoon toch gebruiken?’

Jamal schudt zijn hoofd. ‘Ik zie mijn collega’s liever niet hier verschijnen. Ik heb ze wijs gemaakt dat ik terug ben gegaan naar Luxor toen ik jou hier niet aantrof.’ Hij pakt me bij mijn schouders en kijkt me ernstig aan. ‘Het blijft noodzakelijk dat jij zo snel mogelijk het land uit gaat.’ Hij draait zich om en wil de trap op lopen.

‘Wacht,’ zeg ik. ‘Laten we foto’s maken als bewijs dat wij deze deur hebben ontdekt. Straks claimt iemand anders de ontdekking.’ Het moet met Jamals telefoon gebeuren, die van mij is stuk. Gewillig poseer eerst ik bij de deur en daarna Jamal. Het blijft opwindend om zo dicht bij een mogelijk grootse vondst te zijn. ‘Kunnen we niet iemand bellen om ons te redden?’ vraag ik me af. ‘Iemand die je vertrouwt?’ Ik denk aan het water dat bijna op is. En om me eraan te herinneren dat de energierepen het enige zijn wat ik sinds gisteravond heb gegeten, begint mijn maag te knorren.

‘Natuurlijk!’ Jamal slaat zich tegen zijn hoofd. ‘Stom dat ik daar niet aan gedacht heb. Ik kan proberen James te bereiken.’ Samen lopen we de met stenen bezaaide trap op. In het voorportaal checkt hij het bereik van zijn telefoon. Wonderlijk genoeg komt de verbinding met zijn broer meteen tot stand. Er moet hier in de buurt een zender zijn, dat kan haast niet anders. Jamal praat in het Engels met zijn broer en legt hem uit dat we in de woestijn op de westelijke oever van de Nijl door de zandstorm zijn overvallen en dat we een schuilplaats hebben gevonden in een oude graftombe. Hij geeft op waar James ons ongeveer moet zoeken en vraagt hem eten en drinken en een lange touwladder mee te nemen.

‘James komt zo snel mogelijk,’ zegt hij als hij het gesprek heeft beëindigd. ‘Als hij er is, klimmen wij uit dit gat zonder hem te vertellen wat zich achter die afgebrokkelde muur bevindt. We doen net of we die in deze staat hebben aangetroffen. Mijn broer is een beste vent, maar hij is eerzuchtig genoeg om later terug te komen om die deur te forceren. Het enige wat hij hoeft te weten, is dat we gedesoriënteerd zijn geraakt door de zandstorm. We zijn gaan dwalen en toen in dit gat beland. Oké?’

Ik knik. Jamal kent James beter dan ik.

Opnieuw kiest Jamal een telefoonnummer. Dit keer praat hij Arabisch. Ik vraag me af wie hij belt, zo te horen verloopt het gesprek nogal heftig.

‘Wil je me nu eindelijk vertellen waarom ik per se Egypte moet verlaten?’ vraag ik als hij zijn telefoon heeft opgeborgen. ‘Wat is er in hemelsnaam gaande?’

‘Laten we erbij gaan zitten.’ Jamal gaat op de stenen vloer zitten. De zandstorm en de ontdekking van het graf hebben alle onenigheid tussen ons gladgestreken. Zonder enig bezwaar kruip ik op zijn schoot. ‘Ik zal proberen bij het begin te beginnen. Uit mijn papieren ben je al te weten gekomen dat ik special agent ben. Ik werk bij een eenheid die zich bezighoudt met terrorisme en staatsveiligheid. Sinds de revolutie anderhalf jaar geleden is de binnenlandse situatie verre van stabiel. Voortdurend is er de dreiging van aanslagen. Van de zijde van groeperingen voor wie de veranderingen niet ver genoeg gaan, maar ook van de kant van cellen die gruwen van de maatregelen die de nieuwe regering heeft getroffen. Of de dreiging van links of rechts komt maakt voor onze eenheid niet uit, wij richten ons op iedereen die eropuit is de openbare orde te verstoren.

Enige tijd geleden stuitten we tijdens ons onderzoek op een Engelsman: Michael Waterspoon. Deze Waterspoon runde in naam van de stichting ProAnimal een ezelopvang. De locatie die hij voor zijn opvang had uitgekozen kwam ons absurd voor. Ver van de bewoonde wereld, in een uithoek waar aan een ezelopvang geen enkele behoefte bestond. Afijn, ik hoef je niets te vertellen. We vertrouwden het niet en besloten deze Waterspoon in de gaten te houden. Al snel kwamen we erachter dat de ezelopvang een dekmantel was. Waterspoon had een aantal mensen om zich heen verzameld die er, net als hij, naar streefden om Egypte terug te laten keren naar de tijd van de farao’s.’

Ik knik. ‘Michael heeft me via een illegale toegang meegenomen naar de graftombe van Seti I. Hij liet me het plafond zien waar jij me over hebt verteld en hield een hele verhandeling over de grootsheid van het antieke Egypte en hoe hij hoopte het land in zijn oude glorie te herstellen.’

‘Precies! Hij heeft het waanzinnige idee opgevat dat hij de volgende farao zal worden en het zijn taak is het volk te leiden. Bij het onderzoek naar de wijze waarop hij zijn onderneming financiert, stuitten we al gauw op ProAnimal. Michael bleek gelden, die hij als penningmeester van de stichting beheerde, over te boeken naar diverse buitenlandse bankrekeningen. Vandaar werd het geld weer doorgeboekt naar andere rekeningen. Het viel ons op dat hij daarbij gebruik had gemaakt van de derdenrekening van twee advocaten.’

‘Joyce Hammer en Jane Houston,’ vul ik aan.

Jamal knikt. ‘Beide vrouwen zijn kort na de transactie verdwenen. Het onderzoek of hun verdwijning vrijwillig was liep nog toen we werden getipt dat er opnieuw een advocate, gelieerd aan ProAnimal, van plan was naar Egypte te reizen. Een vrouw die niet alleen advocaat was, maar ook nog eens de vriendin van de secretaris van de Nederlandse afdeling van ProAnimal. Natuurlijk waren we geïnteresseerd in wat deze vrouw wist. Er werd dan ook voor gepleit haar direct na aankomst in Luxor te arresteren en mee te nemen voor verhoor.’

Jamal last een pauze in en kijkt me aan. ‘Het doel van die ondervraging zou zijn geweest jou te breken, zodat je zou vertellen wat je over Michael Waterspoon en zijn organisatie wist. Ik heb daartegen geprotesteerd. Ik vond dat we jou beter konden observeren om erachter te komen wat je in Egypte kwam doen.’

Mijn maag trekt zich samen. Ik weet genoeg van ondervragingsmethoden om te beseffen waaraan ik, dankzij Jamal, ontsnapt ben.

‘Het heeft me heel wat overtuigingskracht gekost, maar uiteindelijk werd besloten dat ik jou in de gaten zou houden. De invulling van de opdracht was aan mij, onder de voorwaarde dat ik je geen moment uit het oog zou verliezen.’

Hij kijkt van me weg. Wanneer hij zijn blik weer op mij richt, stralen zijn ogen vuur uit. ‘Ik vervulde dus een dienstopdracht toen ik je zogenaamd voor die koets wegtrok, maar al vanaf het allereerste ogenblik dat ik de avond ervoor in je blauwe ogen keek, was ik verloren. Ik dacht altijd dat het onzin was als mensen beweerden op slag verliefd te zijn geworden, nu overkwam het mij. Ik móest je niet alleen in de gaten houden, ik wilde het ook. En toen jij je zo eh… toegankelijk opstelde, vergat ik bijna mijn opdracht en wilde ik vooral bij je zijn, je beschermen. Je liep nog altijd het risico opgepakt en ondervraagd te worden.

Mijn missie betekende niet dat jij veilig was. De leiding van mijn eenheid vertoont vaak grillig gedrag, inzichten kunnen hier van de een op de andere dag drastisch veranderen. Ik denk zelf dat mijn opdracht jou te volgen een testcase was. Er zijn de laatste tijd binnen de eenheid strubbelingen geweest en een aantal mensen ziet mij, met mijn Engelse achtergrond, liever gaan dan komen. Als het resultaat van mijn werk niet naar hun zin zou zijn, hadden ze een goede reden mij te ontslaan. De gedachte dat jij alsnog gearresteerd zou worden als mijn onderzoek niet genoeg opleverde, begon me te benauwen. Ik begon erover na te denken hoe ik je hier weg kon krijgen. Jou angst aanjagen leek de beste manier.’

Hij checkt zijn mobiel om te zien hoeveel tijd er verstreken is sinds zijn gesprek met James en praat dan verder. ‘Ik wachtte op een gelegenheid en vond die tijdens het bezoek aan Karnak. Je had gelijk, ik was degene die schoot. En ook bij El Arminia stond ik op het punt voor de tweede keer te schieten toen je me betrapte.’

Hij geeft me een scheve grijns die mijn buik doet samentrekken. Hij merkt mijn reactie direct en neemt de tijd om me hartstochtelijk te zoenen.

‘Weet je dat ik me rot schrok toen jij mijn naam fluisterde? Ik had helemaal niet gezien dat je al zo dichtbij stond.’

‘Oplettende special agent ben jij,’ plaag ik. ‘Als ik gewapend was geweest, had het je dood kunnen worden.’ Dan word ik weer serieus. ‘Dus als ik het goed begrijp, heb je mij beschoten om me te beschermen? Is dat niet een gevaarlijke methode?’

‘Niet echt. De eerste kogel bij Karnak zou je nooit geraakt hebben en de tweede heb ik indirect afgevuurd.’ Hij grimast. ‘Helaas ben je niet erg bang aangelegd.’

‘En met welke reden heb je Jane’s reisverslag onder mijn bed gelegd en later ingebroken in mijn kamer?’

‘Ingebroken? Jane’s reisverslag?’

‘Ja, die handgeschreven blaadjes. Ik vond ze onder mijn bed nadat jij dat was komen verschonen.’

Jamal fronst. ‘Ik heb niets neergelegd. Volgens mij heb ik je dat al eerder gezegd.’

‘O nee? Wie dan wel?’

‘Kan het zijn dat Jane ze heeft laten vallen en dat ze daar zijn blijven liggen?’

Ik schud mijn hoofd. ‘Uit het gastenboek blijkt dat Jane in kamer 35 logeerde. Zoals je weet is mijn kamernummer 19. Iemand moet dat reisverslag met opzet in mijn kamer hebben gelegd.’

‘Dat kan alleen gedaan zijn door iemand die toegang had tot jouw kamer.’ Jamal staart nadenkend voor zich uit. Plotseling krijgt zijn gezicht iets hards. ‘En je zei dat er later was ingebroken?’

‘Nadat ik James over jou had gesproken, bleek mijn kamer doorzocht te zijn. Ik vermoed dat het om het reisverslag ging. Dat had ik in mijn tas zitten en meegenomen.’

Jamal kijkt opnieuw op zijn mobiel. ‘James kan elk moment hier zijn.’

Iets in zijn stem doet me opkijken, maar voor ik iets kan zeggen, legt Jamal zijn vinger tegen zijn lippen. Ik luister en hoor wat hij al hoorde. Er nadert een auto.

25.

‘Jamal, ben je daar?’ Boven aan de opening verschijnt James’ hoofd. Met een zaklantaarn schijnt hij naar beneden.

‘Yep, we zijn hier,’ antwoordt Jamal kalm.

Het hoofd van James verdwijnt en even later wordt een touwladder naar beneden gegooid. Helaas is de ladder niet lang genoeg, hij eindigt meer dan twee meter boven de grond.

‘Wat nu?’ vraag ik Jamal.

‘Als je op mijn schouders gaat staan kun je er wel bij.’

Ik knik, dat zal inderdaad wel lukken. ‘Hoe kom jij eruit?’

‘Ik kan springen, de ladder grijpen en me optrekken. Ga jij maar eerst.’ Hij reikt me de staaflantaarn aan. ‘Hier, zorg dat je deze bij de hand houdt, we hebben hem misschien nog nodig.’

Zijn stem klinkt waarschuwend en wanneer ik hem verbaasd aankijk, gebaart hij zwijgend naar de opening. Direct begint mijn hart sneller te slaan. Besluiteloos sta ik met de lantaarn in mijn handen. Waar kan ik dat ding ongezien laten? Er is een plek, maar daar moet ik niet aan denken.

‘Probeer het,’ fluistert Jamal, die precies lijkt te weten in welke richting mijn gedachten gaan. ‘One size fits all.’

Dat is vast bij lange na niet het geval, maar ik zie geen andere mogelijkheid, en uiteindelijk lukt het zonder veel moeite.

Jamal vormt met zijn handen een opstapje zodat ik op zijn schouders kan staan. Voorzichtig klim ik de ladder op naar boven, waar James zijn handen uitstrekt om me uit het gat te tillen. Nog voor ik hem kan bedanken, sleurt hij me hardhandig weg van de opening. Wanneer ik opkijk, is dat in de loop van een pistool. James gebaart dat ik op moet staan en drukt het wapen tegen mijn slaap. Zo ziet Jamal ons wanneer hij zijn hoofd boven de grond uitsteekt. ‘Verdomme James, doe dat niet!’ schreeuwt hij.

‘Gooi je wapen weg, broertje, en kom dan verder naar boven.’

Jamal vloekt. Met een boog gooit hij zijn pistool in het zand.

‘Handen omhoog, hierheen,’ gebiedt James. Hij wacht tot Jamal naast me staat en kijkt ons dreigend aan. ‘En nu gaan wij afmaken wat Michael is begonnen. Jij,’ hij richt zijn blik priemend op mij, ‘maakt het geld over wat op je derdenrekening is gestort.’

‘O nee, geen denken aan. Ik laat me niet dwingen.’ Hoewel de zenuwen door mijn strot gieren, klinkt mijn stem onverwacht kalm.

‘O nee?’ Met een razendsnel gebaar richt James het pistool tegen het hoofd van zijn broer. ‘Jammer voor je vriendje dan.’

Ik haal mijn schouders op. ‘Hij is mijn vriend niet meer. Ik ben erachter gekomen dat hij alleen maar een dienstopdracht uitvoerde toen hij mij versierde. Je kunt hem doodschieten als je wilt, mij raak je daar niet mee.’ Mijn hart klopt zo hard in mijn keel dat het zichtbaar moet zijn.

‘Stom wijf,’ sist James nijdig. ‘Je denkt natuurlijk dat ik hem niets zal doen omdat hij mijn broertje is. Nou, je vergist je.’ Van mij verlegt hij zijn blik naar Jamal. Ik zie zijn ogen nog donkerder worden dan ze al zijn. ‘Mijn hele leven heb ik al last van jou. Sinds de dag dat jij geboren werd, is mijn leven verpest. Jij bent altijd papa’s lievelingetje geweest. Ik kon nooit iets goed doen, het was Jamal voor en Jamal na. Ik haatte je, ik haat je nog steeds.’

‘Hoe kom je daar bij? Ik was niet papa’s favoriet, dat was jij, zijn wettige zoon.’

‘Lul niet! Hij hield meer van het kind van zijn maîtresse dan van wat ook ter wereld.’ James brengt zijn arm met het pistool naar achteren en slaat Jamal hard tegen zijn slaap. Die knippert alleen maar met zijn ogen.

Ik krimp echter in elkaar bij wat er gebeurt. Zo te horen zit de haat behoorlijk diep.

‘Op dit moment heb ik zo lang gewacht. Het is heerlijk om eindelijk iets terug te kunnen doen.’ Opnieuw geeft James Jamal een klap tegen zijn hoofd. Dat ik er ook nog ben lijkt hij te zijn vergeten. Ik zet onopvallend een paar passen opzij terwijl James verder raast over zaken uit het verleden. Hij gaat zo op in zijn tirade, dat Jamal erin slaagt ongezien mijn blik te vangen.

Dwingend kijkt hij me aan. Ik knik kort. Samen focussen we ons op James. Dan beweegt Jamal nauwelijks merkbaar zijn hoofd. Op hetzelfde moment dat hij het pistool uit de handen van zijn broer trapt, trek ik de staaflantaarn tevoorschijn – pijnlijk, au! – en sla James ermee op zijn schedel.

Jamal trekt de lantaarn uit mijn hand. Hij haalt uit en raakt James vol tegen de zijkant van zijn hoofd. Slaat hem nog een keer, en nog eens. De klappen dreunen in mijn oren. ‘Stop!’ gil ik. James is op de grond gevallen en Jamal staat schuimbekkend over hem heen gebogen. Zijn arm is achterwaarts gericht, klaar voor een nieuwe uithaal. ‘Je slaat hem dood!’

Met een wilde blik in zijn ogen kijkt Jamal me aan. ‘Die schoft! Als je eens wist hoe hij ons na mijn vaders dood heeft dwarsgezeten. Hij en zijn moeder.’

‘Niet doen. Als je hem doodt, maak je je schuldig aan broedermoord.’

‘Broedermoord?’ Jamal schudt zijn hoofd alsof hij de mist eruit wil verdrijven. Hij werpt een minachtende blik op de man aan zijn voeten. ‘Ik vind het moeilijk toe te geven dat wat daar ligt mijn broer is, maar dat is hij wel.’ Hij laat zijn arm zakken. De lantaarn valt uit zijn krachteloze vingers.

Ik sla mijn armen om hem heen en trek hem tegen me aan. ‘Het is goed zo. Je wilt niet je hele leven spijt hebben van een onbezonnen daad. Laten we zorgen dat we hier wegkomen.’

Jamal knikt. Hij draait zijn broer op zijn rug, pakt hem onder zijn oksels en sleept hem naar het gat waar we uitgeklommen zijn. James begint alweer bij te komen. Voor de zekerheid raapt Jamal zijn pistool op uit het zand en richt het wapen op zijn broer. Wanneer die zover bij bewustzijn is dat hij doorheeft in welke positie hij zich bevindt, barst hij in schelden uit. Ik ben een vuile hoer en Jamal is een bastaard. Die vindt dat niet leuk, zie ik aan het trekken van zijn mond. Hij plaatst het pistool tegen James’ slaap en draagt hem op via de touwladder het gat in te gaan. James begint te gillen dat Jamal hem dat niet mag aandoen, maar hij is onverbiddelijk.

‘Wacht nog even, ik wil eerst een paar dingen van hem weten. James, heb jij Jane’s reisverslag in mijn kamer verstopt?’

‘Nee, dat heeft een van mijn medewerkers gedaan. Alle hotelmedewerkers zijn leden van Nieuwe Dageraad. Zij hielden al jouw bewegingen in de gaten. Dat verslag was een foutje, ook al kwam het me niet slecht uit dat je zou ontdekken dat mijn broertje lang niet zo origineel te werk ging als jij misschien wel dacht. God, wat had ik er de pest over in toen hij undercover in mijn hotel werd gestationeerd. De vijand die onder mijn eigen dak verbleef, erger kon niet.’

‘Waarom heb je later geprobeerd het verslag terug te stelen?’

‘Dat moest van Michael, hij was bang dat jij het aan de politie zou laten zien.’

‘En Jane’s Facebookaccount… hebben jullie dat gehackt? Verzonden jullie berichten uit Jane’s naam?’

‘Goede grap, niet? Je vloog er met open ogen in.’

‘Ben je bijna klaar, Moon?’ vraagt Jamal ongeduldig. ‘We moeten echt weg. Dat vliegtuig wacht niet.’

‘Ga je het land uit?’ vraagt James. Het klinkt hoopvol.

‘Ik niet. Ik ga Moon op het vliegtuig zetten.’

‘Gaat Monica straks vliegen?’ Volkomen onverwacht barst James in een brullend gelach uit. Het klinkt zo raar dat ik me even afvraag of hij soms huilt, maar het lijkt toch echt op lachen. Jamal en ik kijken elkaar aan en halen onze schouders op. Blijkbaar is James gek geworden. Jamal dirigeert hem de touwladder af. Zodra hij beneden is trekken we de ladder op en verwijderen hem.

‘Zo, die zit,’ zegt Jamal. Hij strijkt zijn lippen vluchtig langs de mijne. ‘Kom liefje, laten we gaan.’

De sleutels zitten nog in de jeep waarmee James gekomen is. Ik heb geen idee welke kant we op moeten, maar Jamal vindt moeiteloos zijn weg. Het duurt even voor ik doorheb dat hij de route bepaalt aan de hand van de stand van de zon, die langzaamaan verdwijnt. Het eerste stuk van het traject rijden we grotendeels door het zand. Dat er een storm heeft gewoed, is aan niets meer te merken. ‘Gaat het?’ vraag ik na een tijdje naar Jamals strakke gezicht te hebben gekeken.

Hij haalt zijn schouders op. ‘James’ bewering dat ik mijn vaders lievelingetje was slaat nergens op. Hij en James konden juist uren praten over de glorie van het oude Egypte en hun verlangen naar die tijd. Het verbaast me niet dat James zich bij Nieuwe Dageraad heeft aangesloten. Hij heeft altijd last gehad van heimwee naar het verleden. Mijn vader liet mij ook de geschiedenis van Egypte van buiten leren, maar ik vond er weinig aan. Ik weet zeker dat ik niet zijn lieveling was, maar kennelijk heeft James dat wel zo gevoeld. Het verklaart ook zijn gedrag na mijn vaders dood. Hij liet niets na om mijn moeder en mij klein te houden.’ Hij zucht en haalt een hand door zijn donkere krullen. ‘En dat allemaal vanwege de enorme klootzak die mijn vader was. Hij heeft met zijn egoïstische gedrag iedereen pijn gedaan. Ons, zijn zonen, en onze moeders. Ik had niet eens zijn favoriete zoon wíllen zijn. Onbegrijpelijk dat James jaloers op mij was.’

Mijn stem trilt als ik zeg: ‘En Evy was totaal onnodig jaloers op mij. Jaloezie is een vreselijk monster dat iemands leven compleet kan verwoesten. ’

Ik hoef Jamal niet uit te leggen wat ik bedoel. Hij kent het verhaal van mij en mijn zusje en dat voelt goed. Dat Jamal begrijpt waaraan ik denk, laat hij merken door zijn hand op mijn been te leggen. Hij geeft er een kneepje in en laat hem daar rusten tot de Nijl in zicht komt. Hij zet de auto aan de kant en kijkt me aan.

‘Wat ga je nu met James doen?’

‘Ik moet mijn collega’s inlichten, daar ontkom ik niet aan, ook al kan ik nu nog niet inschatten welke rol James binnen Nieuwe Dageraad speelt. Het enige wat duidelijk is, is dat die organisatie levensgevaarlijk is. Ze moeten gestopt worden.’ Hij trommelt met zijn vingers op het stuur. ‘Ik vrees dat ik zal moeten getuigen – en daar kijk ik echt niet naar uit. James mag niet de broer zijn die ik had willen hebben, hij is wel familie. Het doet pijn om me openlijk tegen hem te keren.’

‘Hij houdt ook van je, Jamal. Hij is het zich misschien niet eens bewust, maar uit de manier waarop hij die avond toen ik hem gesproken heb over jou praatte, sprak liefde. Hij is je broer. Je hoeft niet te getuigen als je dat niet wilt. Je kunt beroep doen op het verschoningsrecht, daar kun je als familie gebruik van maken. Ik heb als advocaat ook verschoningsrecht. Daarom koos Michael mij uit, en ook Joyce en Jane, om geld voor hem over te maken. Een advocaat kan niet verplicht worden om te melden van wie dat geld afkomstig is.’

‘Dat was dan wel slim van Michael. Het is alleen verschrikkelijk dat Joyce en Jane dat vrijwel zeker met de dood hebben moeten bekopen.’

‘Wat?!’

‘O god, dat weet jij natuurlijk nog niet. In de woestijn zijn twee lichamen gevonden waarvan wordt vermoed dat het om de vermiste vrouwen gaat. Of om één van de twee en haar minnaar.’

‘Jezus, wat erg!’ Ik ril bij de gedachte dat dat ook mijn lot zou zijn geweest als Jamal en zijn collega’s me niet hadden gevonden. ‘Is al bekend hoe ze zijn gestorven?’

Jamal schudt zijn hoofd. ‘Dat wordt nog onderzocht. Gezien de plek waar ze zijn gevonden zijn er twee mogelijkheden. Of ze waren al dood en de lichamen zijn daar gedumpt, of ze hebben door de woestijn gelopen en zijn bezweken aan gebrek aan water.’ Om zijn mond verschijnt een grimmige trek. ‘Mijn gevoel zegt me dat het laatste het geval is. Wat is er simpeler dan iemand midden in de woestijn achterlaten zonder eten en drinken?’

‘Moorden zonder je handen eraan vuil te maken, dat klinkt aannemelijk. God, wat ben ik blij dat jij me op tijd gevonden hebt.’

‘En dat ondanks jouw eigenwijze actie met die balletjes.’

‘Maar wel dankzij mijn standvastigheid. Als ik direct had gedaan wat Michael wilde, was je te laat gekomen.’

‘Ik ben blij dat ik op tijd was.’

‘Ik ook.’

We lachen naar elkaar. Wat er tussen ons ook is misgegaan, nu vind ik Jamal weer heel erg lief. De gedachte dat dit ons laatste uur samen is, verscheurt me. Nog even en ik moet hem achterlaten, en ook zijn lekkere lijf. Alles in me schreeuwt dat ik het niet wil. Mijn hoofd, mijn hart. Ik wil hem bij me houden, hem tegen me aan voelen; hem ín me voelen, voor de laatste keer. ‘Laten we vrijen,’ breng ik schor uit.

26.

Het woestijnzand verwelkomt onze lichamen als een warm bad wanneer we ons er al zoenend in laten vallen. Jamal kan heerlijk kussen, van mij mag het eindeloos duren. Ik draai me op mijn rug en trek Jamal boven op me. We zoenen nog steeds. Dan verlaat zijn tong mijn mond, hij beweegt zich naar mijn oorlelletje en vandaar naar mijn hals. Ik giechel wanneer hij me likt, het is een uiterst gevoelig plekje van mijn lichaam. Langzaam dwalen zijn lippen naar mijn borsten, waarvan de tepels rechtop staan in gespannen afwachting. Ze hunkeren zo naar zijn mond dat het bijna pijn doet. Ik welf mijn rug, waardoor ze nog verder omhoog komen. Wanneer Jamals lippen zich om mijn tepel sluiten, is het alsof er een raket wordt afgevuurd naar mijn onderbuik. Een inslag, een enorme hitte verspreidt zich en verschroeit me vanbinnen. Ik trek mijn knieën op en grijp Jamal vast. ‘Lieve Jamal, wil je het alsjeblieft op je allerlekkerst met me doen?’ smeek ik hem met een klein stemmetje.

Hij richt zich op. Steunend op zijn handen kijkt hij me wellustig aan. Ik verwacht niet anders dan dat hij zal toestoten, maar tot mijn frustratie gaat hij rechtop tussen mijn benen zitten en kijkt op me neer. O jezus. De gedachte dat ik daar open en bloot voor hem lig maakt me nog geiler dan ik al ben en wanneer Jamal met zijn vingers mijn lippen spreidt, kom ik zowat spontaan klaar. Kronkelend lig ik in het zand. ‘Doe iets,’ sis ik tussen mijn tanden, ‘ik houd het niet langer.’

Jamal grinnikt en blaast plagerig over mijn clitoris. Ik til mijn billen op en beweeg mijn hunkerende onderlichaam in de richting van zijn mond. Meer, wil ik, veel meer. Opnieuw blaast hij wat lucht over me. Ik vloek gefrustreerd. Nog even en ik klap uit elkaar van onvervuld verlangen. ‘Toe Jamal, plaag me niet langer,’ breng ik hijgend uit.

Hij is genadig. Als zijn mond me raakt en ik zijn vingers in me voel, hoor ik mezelf luid kreunen. O, dit is zo lekker. Opgetild door een vloedgolf van lust drijf ik de top van mijn genot tegemoet. Mijn vingers graven in het zand naar een houvast waardoor het klaarkomen nog even kan uitblijven. Dat heerlijke moment, vlak voor ik mijn orgasme bereik, mag van mij zo lang mogelijk duren. God, wat ben ik heet. Ik beweeg mijn heupen en net wanneer ik voel dat ik mijn hoogtepunt niet langer kan uitstellen, trekt Jamal zijn mond terug. ‘Wat doe je?’ roep ik.

‘Ik wil zien hoe je klaarkomt.’ Hij plaatst zijn duim op mijn gevoelige plekje en beweegt hem samen met zijn vingers hard heen en weer. Mijn hemel! Mijn hele onderlijf schudt en schokt, er is geen ontkomen aan. Met Jamals ogen op me gericht, geef ik me over aan mijn lust en liefde voor deze man.

‘Heel mooi, Moon,’ zegt hij met een glimlach. ‘Je hebt me ontzettend opgewonden, ik ga je neuken.’ Hij voegt de daad meteen bij het woord en komt in me. Ik sluit in extase mijn ogen als de man die ik liefheb me vult. Even zijn we een, dan begint hij te bewegen. Ik voel hem in en uit me gaan en iedere keer dat hij in me komt, schokt mijn lichaam door de kracht waarmee dat gebeurt. Het is geil om zo onverbiddelijk geneukt te worden. Ik beweeg mee op Jamals ritme en probeer hem net zoveel genot te geven als hij mij schenkt. We grijpen elkaar vast en verbergen onze gezichten in de hals van de ander. Steeds wilder heffen onze heupen zich. We zijn één, samen verkennen we de grenzen van onze gevoelens; ze blijken ver boven onze lust uit te stijgen. Mijn tweede climax dient zich aan wanneer Jamals zaad in me vloeit. Het zorgt voor tranen in mijn ogen. Tranen om wat we samen hebben, en wat ik op het punt sta te verliezen.

Jamal veegt ze met een teder gebaar weg. Zijn mondhoeken krullen. ‘Vergis ik me, of hebben wij zojuist de liefde bedreven in plaats van seks te hebben?’ vraagt hij zich quasiongelovig af.

Ik knik glunderend. ‘En, was het schokkend?’

‘Nee,’ zegt hij nadenkend, ‘het was aangenaam. Zeker voor herhaling vatbaar.’ Hij lacht en kust me uitgebreid.

‘De volgende keer kan nog heel lang duren,’ mompel ik somber. Opnieuw komen de tranen opzetten.

‘Niet huilen, het is geen afscheid voor eeuwig. We zien elkaar zeker weer. En in de tussentijd mailen en bellen we.’

‘Of skypen met de webcam aan.’

‘O ja, nog beter!’ Jamals ogen beginnen te glanzen. ‘En dan wil ik zien dat je deze nog steeds draagt.’ Hij haalt de genotskogeltjes tevoorschijn en laat ze voor mijn ogen dansen. Wanneer hij mijn verbaasde blik ziet, verschijnt om zijn mond een boosaardig lachje. ‘Ik heb je tenslotte geen toestemming gegeven om ze uit te doen.’ Hij laat de balletjes tegen elkaar tikken. ‘Dus hup, benen wijd.’

O god, het is werkelijk niet te geloven, maar ik word alweer nat. Het is zo erg, zelfs de verleidster in mij wendt beschroomd haar blik af. Moeiteloos vinden de balletjes hun weg naar binnen.

Jamal kijkt tevreden toe. ‘Vanaf nu houd jij je benen bij elkaar tot je ze weer voor mij kunt spreiden. Begrepen?’

Ik knik.

‘Brave meid.’ Hij drukt een kus op mijn venusheuvel en helpt me overeind. ‘En nu moeten we ons echt haasten,’ zegt hij na een blik op zijn horloge.

Ik knik opnieuw. Het aanstaande afscheid drukt als een steen zo zwaar op mijn maag.

Via de brug over de Nijl rijden we terug naar de oostelijke oever. De zon gaat juist onder en dompelt de stad in een oranje gloed. Ik krijg er een brok van in mijn keel. Het is zo’n mooi gezicht dat ik alweer zou kunnen huilen. We zijn een paar kilometer richting het vliegveld gereden als Jamal stopt bij een huis langs de weg. Hij parkeert de jeep achter een andere auto, een oud model Peugeot, die me vaag bekend voorkomt. Zonder uitleg belt Jamal bij het huis aan.

‘Wat doen we hier?’

‘Dit is het huis van een neef van me,’ zegt hij als de deur opengaat. In de deuropening staat een van top tot teen in het zwart gehulde vrouw. Alleen haar ogen zijn onbedekt en in die ogen herken ik meteen Jamals moeder Samira. Mijn mond valt open. Wat doet zij hier? Ik wil het haar vragen, maar ze keurt me geen blik waardig. Ze omhelst Jamal en gaat hem voor in de gang. Ik volg, niet op mijn gemak. Jamal en Samira praten Arabisch met elkaar, ik versta geen woord. We gaan de zitkamer binnen. Tot mijn verbazing wisselen Jamal en Samira van autosleutels. Dan richt Samira zich plotseling tot mij. ‘Trek dat aan,’ zegt ze en ze wijst op een aantal zwarte lappen die op een van de banken liggen.

Ik pak op wat ze aanwijst en blaas mijn adem uit als ik zie dat het eenzelfde nikab is als Samira draagt en een chador om mijn lichaam te bedekken.

‘Je reist op mijn paspoort,’ zegt Samira chagrijnig. ‘Het vliegticket staat op mijn naam.’

Ze draait zich om en loopt de kamer uit. Zonder iets te zeggen verdwijnt ze door de deur naar buiten. Zelfs van Jamal heeft ze geen afscheid genomen.

‘Is ze boos?’ vraag ik onzeker.

Hij haalt zijn schouders op. ‘Ze is vooral boos op zichzelf omdat ze hieraan meewerkt. Kom, je kunt je hier douchen en omkleden.’

Wanneer ik gekleed in de chador de kamer binnenkom, blijkt Jamal te zijn verdwenen. Er staat iemand in de kamer die zich voorstelt als zijn neef. Een beetje onzeker loop ik naar hem toe. Het is een indrukwekkende man. Hij heeft een grote snor, is gekleed in een witte djellaba en draagt op zijn hoofd een traditionele tulband. Pas wanneer ik vlak bij hem ben, vallen zijn blauwe ogen me op achter zijn brillenglazen. ‘Jij?!’ stoot ik ongelovig uit, waarna ik gillend in de lach schiet.

‘Hé, je beledigt de Egyptenaar in mij,’ maant Jamal me halfernstig.

‘Sorry,’ hik ik, ‘maar als ik je op straat was tegengekomen, was ik je zó voorbijgelopen.’

‘Dan is de vermomming dus geslaagd. Stop nu met lachen, we gaan aan tafel.’

In de keuken staat een maaltijd klaar. Het water loopt me in de mond en doet me beseffen dat ik uitgehongerd ben. Na het eten helpt Jamal me met de nikab en dan zijn we klaar om te vertrekken.

In de buitenspiegel van de Peugeot kijk ik hoe ik eruitzie. Ik herken mezelf nauwelijks, op een detail na. ‘Mijn blauwe ogen,’ aarzel ik. ‘Vallen ze niet te veel op?’

‘Vermijd alle blikken en kijk zo veel mogelijk naar de grond. Niet praten zodat je niet verraadt dat je geen Arabisch spreekt. Als je één pas achter me loopt, vallen we helemaal niet op.’ Er speelt een lachje om zijn mond, waardoor ik twijfel of hij zijn laatste woorden serieus meent.

Ik zucht en rol met mijn ogen. Waarschijnlijk kan het geen kwaad me zo bedeesd mogelijk te gedragen. Net als ik wil instappen, bedenk ik dat ik behalve de kleren die ik draag, niets bij me heb. ‘Mijn spullen,’ piep ik, ‘ik kan niet vertrekken. Al mijn bezittingen liggen nog in mijn hotelkamer.’

Jamal schudt zijn hoofd. ‘Je koffer ligt achterin. Mijn moeder heeft alles uit je kamer gehaald voor ze hierheen kwam.’

Mijn hart maakt een sprongetje van blijdschap. ‘Wat lief! Dat had ik nooit achter haar gezocht. Goh, dat ze dat voor me overhad.’

Jamal laat een cynisch lachje horen. ‘Het was heus geen gunst. Hoe eerder jij weg bent, hoe liever het haar is.’

Twintig minuten later bereiken we de luchthaven van Luxor. Jamal tilt de koffer uit de kofferbak en rolt hem voort. Het is druk op het vliegveld en ik blijf dicht achter hem lopen om hem niet kwijt te raken. Inwendig grijns ik om mijn volgzaamheid. Het valt niet mee om naar de grond te kijken en tegelijk alles om me heen in de gaten te houden.

Wanneer ik in het voorbijgaan mezelf in een glazen deur weerspiegeld zie, slaat mijn hart een slag over. Jemig, ik zie er niet uit! Ik ben langer dan Samira en de chador is minstens tien centimeter te kort. De zilverkleurige sandaaltjes aan mijn voeten steken er totaal ongepast bij af. Ik begin zwaarder te ademen. Bij de paspoortcontrole word ik er zeker uitgepikt. Geen enkele douanebeambte ziet mij voor een Egyptische aan.

‘Er is een probleem,’ mompel ik tegen Jamals rug. Hij kijkt vragend over zijn schouder. Ik schud mijn hoofd en wijs op de zoom van de chador. Hij ziet wat ik ook al zag en zijn blik versombert. Dan haalt hij zijn schouders op en gebaart me door te lopen. Ik volg, ik heb geen andere keuze. Hopelijk wassen Egyptische vrouwen hun kleding ook weleens te heet.

We zoeken onze weg door de mensenmassa en ik zorg er goed voor niemand aan te kijken. Prompt bots ik dan ook tegen een arm aan. Ik mompel een verontschuldiging en wil al doorlopen als mijn eigen arm wordt vastgegrepen.

‘Moon?’ hoor ik naast me.

Ik sla mijn ogen op en kijk in de gezichten van Eelco en Terry.

‘Moon!’ roepen ze tegelijk. Hun monden vallen open, evenals die van mij.

‘Terry…Eelco… wat doen jullie hier?’

Jamal merkt dat er iets achter zijn rug gebeurt en draait zich om. Zijn blik vliegt van de mannen naar mij. ‘Who are these guys?’ vraagt hij verwonderd.

‘Friends – from Holland.’

‘What kind of friends?’ sist Jamal.

‘Ex-lovers,’ verduidelijkt Terry gedienstig. ‘We are Monica’s ex-lovers.’

En bedankt Terry. Ik kijk naar Jamals gezicht in de verwachting dat hij op zijn minst niet geamuseerd zal zijn, maar zijn uitdrukking verraadt niets.

Hij steekt zijn hand uit en drukt eerst die van Terry en dan Eelco’s hand. ‘Nice to meet you. Jamal Johnson, lover in charge.’

‘Mooi,’ zegt Terry opgewekt. ‘Dat maakt ons dan tot drie intieme vrienden van Monica.’

Terry grijnst, Jamal grijnst terug. Ze mogen elkaar, besef ik. Niet zo vreemd, ze hebben veel van elkaar weg.

Heel anders dan Eelco, die tobberig voor zich uitkijkt. Op zijn voorhoofd verschijnt een diepe frons. Dan vestigt zijn blik zich op mij. ‘Hebben wij onze relatie officieel beëindigd? Ik herinner me daar niets van.’

‘Ik weet het van jou en Madelon,’ sis ik.

Eelco slaat zijn ogen neer. ‘O…’

‘Vliegen jullie vanavond naar huis?’ informeert Jamal bij Terry.

Die knikt. ‘Ja, onze vlucht vertrekt om halfnegen.’

‘Dat is dezelfde vlucht als die van Monica. Doe me een plezier en loop nu door. We beginnen de aandacht te trekken.’

Opnieuw fronst Eelco. Hij staart me aan alsof hij me voor het eerst ziet. Verbaasd pakt hij mijn mouw beet en trekt eraan. ‘Waarom loop je er eigenlijk zo bij?’

‘Ik reis op het paspoort van Jamals moeder. Ik leg het jullie straks wel uit. Loop nu maar verder.’ Ook ik zie een paar beveiligers naar ons kijken. Vlug sla ik mijn ogen neer en loop achter Jamal aan. Al gauw gaan we op in de mensenmassa en wanneer ik een nieuwe blik om me heen waag, zie ik dat we niet meer in de gaten worden gehouden. Vlak voor de douane staan we stil. Het moment van afscheid nemen is aangebroken. Jamal en ik kijken elkaar aan. Onze ogen vervlechten zich en klampen zich aan elkaar vast. We willen elkaar niet loslaten, we willen de adem van de ander ademen, tegen elkaar aan kruipen en elkaar blijven voelen, iets wat onmogelijk kan.

‘Zorg goed voor mijn ezel,’ zeg ik.

Hij knikt.

‘Geniet van de balletjes.’

Ik lach.

In gedachten omhelzen we elkaar.

27.

Tijdens het inchecken zorg ik ervoor dat ik na Terry en Eelco aan de beurt ben. Ik heb geluk, de plaats naast hen is nog vrij. We wisselen een korte blik en doen of we elkaar niet kennen.

In het vliegtuig ga ik tussen de beide mannen in zitten. Het is zo onwerkelijk dat we hier met z’n drieën op een rij zitten dat ik nauwelijks kan geloven dat het echt waar is. ‘Wat deden jullie in godsnaam op het vliegveld?’ vraag ik aan Terry. ‘Waarom waren jullie in Egypte?’

‘We kwamen jou redden,’ zegt Terry met een grijns. Zoals altijd, is hij volkomen op zijn gemak. ‘Maar toen we bij je hotel aankwamen, kregen we te horen dat je had uitgecheckt. We hebben geprobeerd je te bellen, maar je telefoon was zo dood als een pier. Nog terwijl we in de lobby stonden te overleggen over onze volgende stap, kwam de hotelmanager naar ons toe. Volgens hem had jij je aangesloten bij een groep voor een meerdaagse jeeptocht door de woestijn. Je zou pas over een paar dagen op je volgende bestemming aankomen. Dat leek ons vreemd, omdat je terugvlucht al eerder geboekt was. We vertrouwden het niet en gingen de straat op met jouw foto. Al gauw kwam er een agent naar ons toe. Hij sommeerde ons onze activiteiten te staken in verband met de staatsveiligheid. Er werd ons dringend aangeraden te vertrekken. Omdat we het toch wel een beetje riskant vonden worden, besloten we terug te gaan naar Nederland om daar onze zoektocht voort te zetten.’

‘Mijn telefoon is stuk, het klopt dat hij het niet meer doet. Maar waarom kwamen jullie mij redden? Van wat dan, van wie?’ Ineens dringt het tot me door. Ik wend me met een ruk naar Eelco. ‘Wist jij al voor ik naar Egypte ging dat Michaels ezelopvang helemaal niet bestond?’

‘Nee, daar had ik geen idee van. Jouw briefje was tussen de bank geraakt. Toen je vertrok had ik geen idee dat je daarheen wilde gaan en ik wist ook niet dat er iets niet klopte. Dat kwam pas aan het licht toen de kascommissie onverwacht de boeken controleerde. Michael bleek grote geldbedragen van de rekeningen van ProAnimal te hebben overgeschreven naar onbekende rekeningnummers. Het was nog niet duidelijk waar Michael precies mee bezig was, maar toen ik jouw briefje vond en je me over de telefoon vertelde dat je onderweg was naar Michael, raakte ik in paniek. Ik kon me niet voorstellen dat Michael op bezoek zat te wachten. Ik wist niet wat ik moest doen.’ Tot mijn verbazing klinkt Eelco’s stem huilerig. ‘Het enige wat ik kon bedenken was naar Terry gaan om te vragen of we in juridische zin iets konden bereiken.’

‘Nadat ik Eelco’s verhaal had aangehoord stond voor mij vast dat we zelf in actie moesten komen, en wel zo snel mogelijk.’ Terry klinkt voldaan. ‘Ik heb direct een vlucht naar Luxor geboekt, we zijn vanmorgen vroeg aangekomen. We hebben stad en land naar je afgezocht, maar je was nergens te vinden. Niemand had je gezien.’

‘Michael hield me opgesloten in een graftombe.’

‘Wat?!’ roept Terry.

Eelco’s stem komt er als een holle echo achteraan. ‘Wat? Echt?’

Ik knik.

‘Waarom?’

Ik begin het hele verhaal te vertellen over Michael, over zijn grootse ideeën die hij met het geld van ProAnimal wilde verwezenlijken en de walgelijke manier waarop hij daarvoor mensen heeft gebruikt.

Ademloos hangen Terry en Eelco aan mijn lippen. Ik stok als midden in mijn verhaal het vliegtuig begint te taxiën. De spanning in me loopt op. Nog even en er kan niets meer fout gaan. Pas als de wielen van de grond komen, durf ik de nikab los te maken. Vrij, ik ben vrij, schiet het door me heen.

Om beurten kijk ik Eelco en Terry aan. Er is nog zoveel te vertellen, dat ik ineens niet meer weet waar ik verder moet gaan. Net als ik mijn mond open, klinkt er een harde knal. Zo hard dat de lucht lijkt te trillen. Shit, wat was dat? Ik hoor mezelf gillen van schrik. Er gillen nog meer mensen. ‘Een aanslag!’ wordt er geschreeuwd. Sommige passagiers maken hun riemen los en komen omhoog uit hun stoel. Dan volgt er een nieuwe knal, nog harder dan de vorige. Achter de linkervleugel van het vliegtuig is aan de grond een grote explosie zichtbaar. Een enorme vuurbal maakt zich los en stijgt omhoog. Hij lijkt recht op het vliegtuig af te komen, maar schiet uiteindelijk op ruime afstand voorbij. De mensen die het dichtst bij de vleugel zitten springen evengoed in paniek op en proberen in het gangpad te komen.

‘Rustig. Zitten blijven. Maak uw riemen vast. Alstublieft niet gaan staan.’ Het cabinepersoneel loopt rond en maant de mensen tot kalmte.

Dan klinkt ook de stem van de gezagvoerder. ‘Dames en heren, het ziet ernaar uit dat zojuist op de luchthaven van Luxor een explosie heeft plaatsgevonden. Nadere details over wat er is gebeurd ontbreken nog. We vervolgen onze vlucht volgens schema. Ik verzoek u dringend weer plaats te nemen in uw stoelen en uw riemen vast te maken voor uw eigen veiligheid. Zodra er meer bekend is, delen wij dit aan u mede.’

‘Het was een explosie,’ zegt Terry stellig.

‘Zou het om een aanslag gaan?’ vraagt Eelco.

Ik sper mijn ogen wagenwijd open en staar hem aan. In mijn oren weerklinkt het duivelse gelach dat James produceerde toen hij hoorde dat ik zou gaan vliegen. Tot nu toe waren de gebeurtenissen een beetje langs me heen gegaan, alsof er een laag was tussen mij en de werkelijkheid, maar nu dringt vol tot me door dat er op de luchthaven een explosie was. Het lijkt of er ook in mij een uitbarsting plaatsvindt.

‘Jamal!’ schreeuw ik met overslaande stem. Ik grijp Terry’s arm vast en knijp hem keihard. ‘Jamal was nog op de luchthaven! O mijn god, straks is Jamal geraakt.’ Ik zie Terry in een waas, tranen verblinden mijn ogen. Op de tast maak ik mijn gordel los. ‘Ik moet naar hem toe,’ roep ik, en ‘Laat me los’ wanneer armen me tegenhouden en neerdrukken in de stoel.

‘Ssst, Monica, je kunt niet naar hem toe. Je kunt helemaal niets doen,’ zegt Eelco sussend. ‘We moeten afwachten, er is nog niets bekends over slachtoffers. Misschien valt het allemaal wel mee.’

Terwijl Eelco praat hoor ik de knal weer en zie ik de vuurbal opnieuw.

Ik schud mijn hoofd. Ik weet het zeker, dit valt niet mee.

Nieuwe Dageraad heeft zichzelf met één klap op de kaart gezet.

Epiloog

Met een kop koffie en een broodje nestel ik me op de bank. Hmmm. Niets zo lekker als een knapperig gebakken bolletje met pure hagelslag. Het ontbijt is de laatste tijd echt mijn genietmoment van de dag. Straks, als ik weer aan het werk ben, heb ik geen tijd meer om broodjes af te bakken. Dan zal de klok mijn leven weer regeren. Nu nog niet, nu is de tijd nog van mij – en van mijn nieuwe grote liefde natuurlijk.

Soms verbaas ik me over mezelf. Ik had niet gedacht ooit weer te kunnen genieten. De eerste maanden na mijn vertrek uit Egypte leek het erop dat de vrolijkheid voorgoed uit mijn leven was verdwenen.

We waren ongeveer een uur onderweg toen de gezagvoerder de eerste berichten over de explosie doorgaf. Waarschijnlijk waren in de vertrekhal twee bommen tot ontploffing gebracht. De materiële schade was groot, over slachtoffers viel door de chaos nog niet veel te zeggen. Het was duidelijk dat er slachtoffers gevallen waren, maar nog niet of het doden of gewonden betrof. Zo ongeveer luidde de eerste mededeling, die voor veel beroering in het vliegtuig zorgde. Ik begreep al gauw dat ik niet de enige passagier was met een geliefde op de luchthaven.

De berichten die erna volgden werden steeds somberder van toon. Er zou sprake zijn van tientallen slachtoffers, waarvan velen ernstig gewond en een aantal doden. Ik vrat mijn nagels én mijn vingers op tijdens de vlucht, die maar geen einde leek te kennen. Vooral het feit dat ik niet kon bellen maakte me helemaal gek. Het eerste wat ik dan ook deed zodra we het vliegtuig hadden verlaten, was Jamal bellen. Ik had niet veel hoop dat ik gehoor zou krijgen en toen dat inderdaad niet gebeurde, hield ik mezelf voor dat het Egyptische mobiele netwerk natuurlijk was overbelast. Het betekende helemaal niet dat Jamal zich onder de slachtoffers bevond. Stug bleef ik het de uren erna proberen. Zonder resultaat. Ik at niet, ik sliep niet, het enige wat ik deed was eindeloos op de herhaaltoets drukken. Jamals telefoon gaf echter geen sjoege. Nog steeds zei ik mezelf niet in paniek te raken. Er waren zo veel verklaringen denkbaar waarom Jamals telefoon niet werkte. Pas toen ook mijn mailtjes niet werden beantwoord, zwol het brok in mijn keel op en werd ademhalen pijnlijk. Bij iedere ademteug was er het besef dat Jamal misschien niet meer leefde.

Een aantal dagen na de aanslag werd de voorlopig definitieve balans opgemaakt: eenenveertig gewonden, van wie er nog vijftien in het ziekenhuis lagen, en vijf doden, allen Egyptenaren. Namen werden niet bekendgemaakt, waardoor de onzekerheid bleef. Uiteraard probeerde ik via het Luxor Resort aan informatie te komen, maar ook daar wist men niets over Jamals lot. De enige die me iets had kunnen vertellen, hing op toen ik haar belde op het nummer dat ik met veel moeite had achterhaald. Uit woede, van verdriet? Ik wist het niet. Langzaam gaf ik de hoop op dat ik nog iets van Jamal zou horen.

Normaal was Egypte niet vaak in het nieuws, maar nu haalden een aantal gebeurtenissen het journaal.

Eerst was er de ontdekking van het graf van een nog onbekende farao. Tijdens de arrestatie van een van de daders van de aanslag op de luchthaven van Luxor was de politie gestuit op een onontdekt graf. De Egyptische oudheidkundige dienst had het onderzoek inmiddels op zich genomen en hoopte over enkele maanden de eerste resultaten bekend te maken.

Verder was er een ongeluk met een heteluchtballon in Luxor en werd het land getroffen door een sprinkhanenplaag van Bijbelse omvang.

Bij het bericht dat een Nederlandse journaliste was opgepakt op verdenking van staatsgevaarlijke activiteiten liepen de rillingen me over de rug. Dat had mij ook kunnen overkomen als Jamal niet verhinderd had dat ik direct bij aankomst werd gearresteerd.

Iedere keer dat het journaal beelden uitzond van de voortdurende onlusten in Egypte klampten mijn ogen zich vast aan het scherm. Steeds hoopte ik tussen de gezichten dat van Jamal te zien. Ik wist dat hij niet gecharmeerd was van de nieuwe regering en speurde daarom zowel de kant van de opstandelingen als van de politie en het leger af. Nooit was er iemand bij die ook maar in de verte op hem leek.

Ik wilde niet geloven dat hij bij de aanslag was omgekomen, toch deed ik het tenslotte. Uit zelfbescherming. Er waren andere zaken in mijn leven die mijn aandacht nodig hadden en daar richtte ik me op, tegen wil en dank.

De onzekerheid over Jamals lot blijft echter knagen en ik heb me voorgenomen terug te gaan naar Egypte zo gauw dat kan.

Beneden klinkt de bel. Ik ontgrendel de toegangsdeur en open mijn voordeur. ‘Wie is daar?’ roep ik. De intercom is al een tijdje stuk en er volgt geen antwoord. Ik schiet in mijn slippers en loop de trap af. Halverwege zie ik een donkere schim tegen de muur geleund staan. Hè jakkes, ik heb zeker een zwerver binnengelaten. De laatste tijd zitten er wel vaker daklozen op de trap en ze zijn lang niet allemaal aardig. De man wegsturen durf ik daarom niet, ik kan hem beter negeren. Ik draai me om en loop vlug terug naar boven.

‘Zo, jij hebt haast,’ zegt een bekende stem in het Engels.

Met een ruk kijk ik achterom. ‘Jamal?’ stamel ik. Totaal verbouwereerd staar ik naar de man die de trap op komt lopen. ‘Ben jij echt Jamal?’ Ik draai me helemaal om en dan zie ik het.

Hij lacht de lach die ik zo goed van hem ken, slaat zijn armen om me heen en tilt me op. ‘Zo echt als ik kan zijn.’

Zijn mond raakt de mijne. Hij kust me, beduusd zoen ik hem terug.

‘Ik kan het niet geloven,’ zeg ik hijgend wanneer hij me heeft neergezet. Ik steek mijn hand uit en raak zijn gezicht aan met mijn vingertoppen. Als een blinde betast ik hem. Er loopt een litteken langs zijn mondhoek dat er eerder niet was en boven zijn oog zit een wond die tamelijk vers lijkt te zijn, maar verder is het echt Jamal.

‘Je bent het.’ Mijn stem trilt. ‘Hoe kan dit? Waar was je al die tijd? Ik heb wanhopig geprobeerd je te bereiken.’ Ik slik en voel de tranen branden. ‘Ik dacht dat je gedood was bij de aanslag.’

‘Nee, nee, ik ben zelfs niet gewond geraakt. Ik was weg voor de bom ontplofte en daarmee heb ik heel veel geluk gehad.’

‘Waarom liet je dan niets van je horen? Ik werd gek van zorgen om jou!’

‘Dat snap ik. Ik wilde wel, maar ik kon niet. Eerst was er de complete chaos rond de aanslag. Alle systemen waren uitgevallen, niets werkte meer. Zodra duidelijk werd dat Nieuwe Dageraad verantwoordelijk was voor de aanslag, werd ik verdacht. Jij werd met Nieuwe Dageraad in verband gebracht en zoals je weet was ik toch al niet van onbesproken gedrag. Al gauw kwamen ze tot de conclusie dat ik jou had helpen ontsnappen. Ik werd gevangengezet en ze hebben me al die tijd vastgehouden. Pas toen ze erin slaagden Michael te arresteren en hij een bekentenis aflegde, werd duidelijk dat jij en ik onschuldig waren. Ik ben pas een paar dagen vrij.’

Ik strijk over het litteken. ‘Zijn zij hiervoor verantwoordelijk?’

In Jamals blik verschijnt afweer. De herinnering is pijnlijk, begrijp ik. ‘Laten we het daar nu niet over hebben, ik denk er liever niet aan terug. Het belangrijkste is dat ze me hebben laten gaan. Ze zijn erachter gekomen dat Michael de bommen heeft laten ontploffen. Hij en James vormden de idealistische kern van de beweging, het was hun droom om de heerschappij van het oude Egypte te herstellen. De rest van hun medestanders ging het vooral om het geld dat ze via Michael konden bemachtigen. Al het geld van de rekeningen in onder andere Dubai is verdwenen. Het werd steeds weer overgeboekt tot het spoor niet meer te volgen was. Ik vrees dat een aantal mensen heel rijk is geworden met het geld van ProAnimal. Michael en James zijn goedgelovig geweest en draaien nu voor alles op. Het spijt me dat mijn broer nooit meer vrij zal komen. Die gevangenis is een hel. Ik was zo blij toen ze me lieten gaan. Ik ben zo snel ik kon hierheen gekomen.’

Hij houdt zijn hoofd schuin en kijkt me met een onverwachte twinkeling in zijn ogen aan. ‘Je hebt die balletjes nu wel lang genoeg in gehad, ik wil je er graag van verlossen.’

‘De balletjes? Helaas, ik moet je teleurstellen, die draag ik niet meer.’ Ik pak Jamals hand en ga hem voor naar boven. ‘Kijk, ze hangen hier in de gang.’

‘Dat was niet de afspraak, Moon,’ bromt hij quasiboos.

‘Nee,’ zeg ik met een glimlach, ‘maar ik kon ze onmogelijk nog langer inhouden. Dat mocht ik mijn nieuwe liefde niet aandoen.’

Jamals gezicht betrekt. ‘Je hebt een nieuwe vriend? Ik heb plaatsgemaakt voor een andere man.’

Ik knik. ‘Ja, en ik ben zo gelukkig met hem. Kom, dan stel ik je aan hem voor.’

Met tegenzin laat Jamal zich een kamer in trekken. Zijn blik is strak op de grond gericht en pas wanneer ik zeg: ‘Mag ik je voorstellen aan mijn nieuwe liefde,’ kijkt hij onwillig op.

Net op dat moment wordt Beau wakker, alsof hij aanvoelt dat er iets belangrijks in zijn kamer gebeurt.

Hij opent zijn babyblauwe ogen en tovert een glimlach tevoorschijn.

Jamals verbijsterde blik is er een om in te lijsten. Zijn verbazing is zo groot dat zijn mond openhangt.

‘Dit is Beau.’

Jamal schudt zijn hoofd. Hij fronst en kijkt me onzeker aan, alsof hij niet durft te geloven wat zijn ogen hem vertellen. ‘Is dit…?’

Ik knik en haal Beau uit zijn bedje. ‘Dit is jouw zoon, onze zoon. Zoals je ziet, waren die balletjes niet het enige souvenir dat je me hebt gegeven!’

..
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