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    ‘Dylan? Je bent niet thuis?’ 

    ‘Pap! Ik zit in de Karolingenhof te kletsen met een paar gasten. Hoezo? Is er iets?’ 

    ‘Dat kun je wel zeggen, ja. Ben je op je fiets?’ 

    ‘Ja, maar...’ 

    ‘Wil je alsjeblieft direct naar huis gaan? Ik kom er ook aan.’ 

    ‘Wat is er dan?’ 

    ‘Niet over de telefoon, Dylan.’ 

    ‘Maar, pap...’ 

    ‘Geen discussie nu. Het is ernstig. Tot zo!’ 

    Zo kortaf klonk Charles nooit. Er moest iets mis zijn. Dylan stond op en trok zijn fiets overeind. 

    ‘Sorry jongens, ik moet ervandoor!’ 

    Hij wisselde een snelle boks met Roy en slingerde zijn rechterbeen over het zadel. ‘Doeg!’ 

    ‘Dylan! Vanmiddag gaan we zwemmen bij Fort Rammekens!’ riep een van de anderen. ‘Dat wil je niet missen! Je gaat toch altijd mee als we daar zwemmen?’ 

    ‘Weet ik nog niet!’ 

    ‘Drie uur bij de Aldi!’ 

    Dylan reed via de linkerweghelft de Burchtstraat in en  ontweek op het nippertje behendig een bestelbus die heftig voor hem moest remmen. De bestuurder drukte nijdig op zijn claxon en schreeuwde waarschijnlijk een paar toepasselijke scheldwoorden. Helemaal zeker is dat niet, want ondanks het warme zomerweer had hij de ramen van zijn bus potdicht gedraaid en was er dus niemand die hem kon horen. Maar zijn ogen maakten een nanoseconde contact met die van Dylan, zodat de fietsende wegpiraat direct begreep wat de man van zijn rijkunsten vond. Wat zou er zijn? Zijn vader was vanmorgen op de gewone tijd naar Nosey Consultants vertrokken. Dylan had lekker willen uitslapen; alleen deze week kon dat nog. Na het weekeinde was de zomervakantie voorbij en zou het dagelijks leven op Scholengemeenschap Walcheren weer beginnen. Hij baalde van zichzelf. Hij was zo stom geweest zich op te geven als begeleider voor de Introductieweek Nieuwe Brugklassers en wat bleek? Hij moest meteen al op maandag en dinsdag opdraven terwijl zijn klasgenoten pas op woensdag op school hoefden te komen. Spontane besluiten pakten soms helemaal verkeerd uit. En van lekker uitslapen was niets terechtgekomen. Zijn vader had een onwrikbaar standpunt over het begin van de dag: Charles vond dat een moment om met z’n tweeën te delen -en volgens Dylan gold dat niet in de vakanties. En dus hadden ze ook deze ochtend aan de keukentafel ontbeten. Samen, maar in een sfeer die niet erg prettig was. 

    Charles had nijdig gereageerd op het ochtendchagrijn van zijn zoon en had om kwart over acht de deur demonstratief achter zich in het slot laten vallen, met een hatelijke opmerking als afscheidsgroet. Zou Charles hem zojuist gebeld hebben vóórdat hij in de Volvo stapte? In dat geval was hij binnen een kwartier thuis. Dylan grijnsde en nam de bocht naar de Deckerestraat.

    Zijn vader was vorig jaar twee keer door dezelfde motoragent bekeurd omdat hij met een telefoon tegen zijn oor aan het stuur zat. Dat kostte hem twee keer tweehonderdzestig euro en toen pas had hij zijn lesje geleerd. 

    Dylan liet zoals altijd de achterband van zijn fiets luid slippen op de stoep van zijn huis. De Volvo stond er nog niet. Zou er iets met Birgit zijn? Ze hadden nu al jaren niets van haar gehoord. Misschien was ze wel dood en had Charles een bericht uit Amerika gekregen. 

    ‘Jij wilt me als een hond aan de ketting leggen,’ pap. ‘En dus ben ik nu voorgoed weg.’

    Het was alweer drie jaar geleden dat Dylan op een ellendige ochtend het briefje had ontdekt dat zijn zus dwars over de spiegel in de badkamer had geplakt. De avond ervoor hadden zijn vader en Birgit hun zoveelste heftige ruzie uitgevochten. Hij had met het briefje verfrommeld in een vuist met bonkend hart haar kamerdeur opengerukt en gezien dat ze was vertrokken. Pas daarna had hij Charles gewaarschuwd. Die had met een wit gezicht en tandenknarsend het papiertje opengevouwen en daarna opnieuw verfrommeld. Dylan had met lange uithalen staan janken toen Charles hem tegen zich aantrok en wel zes keer had gezegd dat het eigenwijze kreng wel weer terug zou komen. Dwars door zijn tranen heen had Dylan hen in spiegelbeeld zien staan en hij had beide armen stevig om zijn vader heen geslagen. De dag erna had hij in navolging tot Birgit de enige foto die hij van haar had met een plakbandje aan de binnenkant van zijn kastdeur geplakt. Charles had het mis: het eigenwijze kreng was weggebleven. Een maand of vijf na haar verdwijning gleed er een kaart door de brievenbus: ‘Greetings from Beverley Hills, California USA - where the stars reside’.

    De kaart hing nu naast Birgits foto op de deur van zijn kast. Dylan keek er vaak naar. Grote kans dat Birgit er nu heel anders uitzag, dacht hij. Misschien waren de lange haren verdwenen en had ze nu een kortgeknipt kapsel -met een totaal andere kleur dan op de inmiddels al aardig verbleekte foto. Actrice worden in Amerika: hoe vaak had Birgit dat niet gezegd! Het was haar grote droom. Eerst schitteren in een Nederlandse film om daarna ontdekt te worden door een Amerikaanse regisseur van naam. En wie weet was ze niet eens echt actrice geworden. Was het tegengevallen in California USA? Had ze het niet verder gebracht dan wat figurantenrolletjes? Was zij misschien een zijweg ingegaan en had ze een baan bij de regie gekregen? Of zorgde Birgit nu op de filmset voor de styling en de looks van de actrices? Hij was in elk geval nog nooit een filmposter met haar naam erop tegengekomen. Maar dat zei natuurlijk niets. Het was een onmogelijke opgave om alle nieuwe films op Netflix te zien. Dylan bestudeerde regelmatig de namen in de aftiteling van Amerikaanse series, maar de naam Birgit van der Hof was hij niet één keer tegengekomen. Ook niet aan elkaar geschreven als Vanderhof. Met zijn vader kon hij er niet over praten. Charles had het onderwerp stilzwijgend taboe verklaard. Op het moment dat Dylan zijn fiets opzij tegen de heg liet vallen, hoorde hij de auto van zijn vader de straat inrijden. Hij trok het koordje met de huissleutel onder zijn shirt vandaan, maakte de voordeur open en liep door naar de keuken, waar hij zoals altijd aan de tafel ging zitten. Moeilijke gesprekken vonden nooit in de huiskamer plaats. In de keuken werd gekookt, gegeten en gepraat. Want na het vertrek van Birgit was Charles in één opzicht duidelijk bijgedraaid: hij besprak vrijwel alles wat hem bezighield met zijn zoon. Wat Dylan deed interesseerde hem. En af en toe kon hij bij discussies zelfs aardig met tegenspraak uit de voeten. De huiskamer was het domein van de spelletjes; Dylan lag vaak languit op de bank te gamen. Vader en zoon keken er televisie en op het ouderwetse bureau stond de dubbelbrede iMac van Charles. “Oude tijden, nieuwe tijden” zei hij altijd als hij de computer inschakelde. En dat sloeg vooral op het feit dat hij zelf in dit huis was opgegroeid: zijn grootouders hadden het gekocht en zowel de vader van Charles als hijzelf waren er opgegroeid. ‘Jij woont hier al als vierde generatie, Dylan,’ zei zijn vader regelmatig en dan klonk er duidelijk iets van trots door in zijn stem. Charles had veel aan het huis veranderd. Aan de achterzijde was het uitgebouwd; door een glazen schuifpui keek je zo de tuin in. De houten deuren en kozijnen waren nu van kunststof dat nooit meer geschilderd hoefde te worden. Om ook thuis voor Nosey Consultants te kunnen werken had Charles door heel het huis nieuwe draden laten trekken. Onderaan de wand in de huiskamer was een plint met een reeks dubbele stopcontacten aangebracht. De reden voor zijn vroege thuiskomst moest wel ernstig zijn. Charles had nooit eerder zijn werk in Middelburg hals over kop in de steek gelaten om thuis iets met zijn zoon te bespreken. Gewoonlijk was het andersom: zijn zakenpartner Tim hoefde maar te bellen dat er een emergency was en dan griste hij de autosleutels van het tafeltje in de gang en sprintte hij naar buiten. Dylan piekerde zich suf. Hij had toch echt niets uitgevreten. Vorige week had hij een twintigje uit de huishoudpot geleend om zijn databundel te kunnen opwaarderen. Dat had hij op tijd terugbetaald door de twee bedrijfsauto’s van buurman Kruijsse schoon te spuiten en in de was te zetten. Hij baalde van dat gedoe. Zijn toestel was afgegleden naar de status van een retro model. Het werd hoog tijd eens uit te zoeken of hij ergens een goedkoper abonnement kon regelen. Wat dat betreft was hij jaloers op Roy: die zat ergens voor zes euro en kon onbeperkt appen, filmen, snapchatten en streamen. Hij had regelmatig een splinternieuw toestel en gewoon iemand bellen deed hij nooit.  Charles legde zijn sleutelbos op de koelkast en nam tegenover Dylan plaats. Hij zette een elleboog op tafel en liet zijn kin in de palm van zijn linkerhand zakken. Hij dacht even na en zei toen plompverloren: ‘Het is Oom Louis. Ik zal er verder geen doekjes omwinden, jongen; ik weet dat je tegen een stootje kunt. Oom Louis is vanmorgen dood in zijn huis gevonden.’ 

    Dylan keek zijn vader met open mond aan. Hij kreeg ineens een raar gevoel in zijn maag, alsof daar een zware, koude steen langzaam naar beneden zakte. Oom Louis! Hun enige familielid, de zwager van zijn vader, de broer van zijn moeder. Ik heb tot vorige week bij hem gelogeerd, dacht hij. Ik ben nog maar vier dagen thuis. Als ik langer was gebleven... 

    ‘Dood,’ zei hij zacht. ‘Hoe kan dat nou?’ 

    Dylan voelde een huilbui opkomen. Dat mocht natuurlijk niet. Janken deed je niet met je vader tegenover je. Maar de huilbui kwam toch, kort en heftig. 

    ‘Geeft niks, Dylan,’ zei Charles. ‘Ik heb daarnet in de auto ook een paar traantjes gelaten.’ 

    Dylan stond op en liep naar de wc in de gang. Hij rukte een paar velletjes papier van de rol, snoot er zijn neus in en mikte ze in de pot. Hij trok door en ging terug naar de keuken. Hij bleef achter een stoel staan en hield de leuning stevig vast. 

    ‘Hoe... hoe is het gekomen? Hij was niet ziek of zo.’ 

    ‘Gaat het een beetje?’ 

    Het ging helemaal niet, maar Dylan knikte toch van ja. 

    ‘Ik weet het fijne er nog niet van. De politie heeft me gebeld en ze waren niet erg royaal met informatie.’ 

    ‘De politie?’ zei Dylan gealarmeerd. ‘Was het dan een ongeluk?’ 

    ‘Nee, het was zijn hart. Maar er is bij hem ingebroken. Misschien heeft hij de inbrekers op heterdaad betrapt en is  hem dat fataal geworden. Ik heb beloofd dat ik erheen ga. Ik heb geregeld dat ik morgen en overmorgen op de zaak kan wegblijven.’ 

    ‘Mag ik mee?’ 

    ‘Natuurlijk, jongen,’ zei Charles vriendelijk. ‘Geen probleem. Jij hebt vakantie. Ik vind het niet alleen prettig als je erbij wilt zijn, het is ook echt nodig dat je meegaat. ‘

    Dylan dacht even na. 

    ‘Is hij naar een ziekenhuis gebracht?’ 

    ‘Geen idee. Ik weet het niet. Ik moet in Dommelgem contact opnemen met de pastoor van de kerk waar Louis koster is.’ 

    Charles legde zijn hand op die van zijn zoon. 

    ‘Koster was,’ verbeterde hij zichzelf. 

    Dylan knikte. 

    ‘De Sint Petruskerk. De pastoor heet Janssens. Ik ken hem wel, ik heb hem een paar keer gesproken. Ingebroken, zeg je? Oom Louis was toch niet rijk of zo?’ 

    ‘Niet dat ik weet. Hij zei wel eens -bij wijze van geintje dat er van hem niks te erven viel. Maar dat weet jij beter dan ik. Jij hebt de laatste drie zomervakanties bij hem gelogeerd.’

    ‘Oom Louis leefde hartstikke simpel. Hij heeft niet eens een computer of een tablet.’ 

    ‘Ik vond hem altijd een beetje een zonderling,’ bekende Charles. ‘Hij was een aparte man. Ik kon goed met hem opschieten.’ 

    ‘Je moeder moest in ieder geval niets van hem hebben. En toch waren ze broer en zus.’ 

    ‘Oom Louis en ik hadden het nooit over haar. Ja, één keer. Weet je wat hij zei?’ 

    ‘Nou?’ 

    Dylan aarzelde. 

    ‘Dat zij van buiten mooi was om te zien, maar van binnen zo verrot dat elke straathond snuffelde als ze voorbij liep.’ 

    Charles haalde zijn schouders op. ‘Dat klinkt niet vriendelijk. Die twee hadden de pest aan elkaar. Soms gaat dat zo tussen broers en zussen.’ 

    Ze keken elkaar even zwijgend aan. 

    ‘Hij vond dat Birgit op haar leek,’ zuchtte Dylan. ‘Ik denk dat hij daarom ook niet met háár kon opschieten.’ 

    ‘Je moeder had een heel andere aard dan je zus. Ik mis je moeder nog elke dag, maar Birgit hoef ik...’

    Hij kwam overeind en schoof de stoel tegen de tafel.

    ‘Nou, pak wat spullen in, Dylan,’ zei hij zacht. ‘Je tandenborstel, ondergoed, sokken, dat soort dingen. Vergeet de oplader van je telefoon niet. Of ben je die weer eens kwijt?’ 

    Een kwartier later draaide de Volvo bij de oude watertoren de A69 op. Dylan had nog nooit zo snel een tas ingepakt. Hij had aan zijn oplader gedacht, zijn flash games, de tablet en de iPod. Maar zeep was hij vergeten. Hij tikte een app naar Roy. 

     

    DYLAN☠ 

    Oom Louis overleden. Met pa erheen. Di of woe weer 

    thuis. 12:11 

    Roys antwoord kwam binnen een minuut. 

     

    ⓇⓄⓎ✌ 

    Sterkte. Hey, er gaan ook meiden mee zwemmen. Pech 

    voor je, man! 12:12 
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    Pastoor Janssens deed zelf de deur van de pastorie open. Hij herkende Dylan en schudde de bezoekers de hand. 

    ‘Gecondoleerd met dit verlies,’ zei hij sympathiek. ‘Fijn dat jullie zo snel konden komen.’ Hij legde een hand op Dylans schouder. ‘Jij bent geloof ik het enige familielid van Louis Hoogenweg dat ik ooit heb ontmoet. Je logeerde toch bij hem? Als je vakantie had? Vorige week nog?’ 

    Dylan knikte. 

    ‘Kom, ik loop even mee naar zijn huis,’ vervolgde de pastoor. ‘De recherche is daar nog.’ 

    Hij trok de voordeur achter zich dicht en wees op het hek naast de pastorie. ‘Door de tuin gaat het sneller.’ 

    Zijn vader en de pastoor liepen voor hem uit en waren direct druk in gesprek. Dylan volgde, de handen in zijn zakken, stomverbaasd. Volgens hem was de pastoor niet goed bij zijn hoofd. Hij wist zeker dat hij alles wist van het huis van zijn oom en dat gold ook voor de diepe tuin vol heesters en struiken. Hij had tijdens de logeerpartijen alles uitvoerig verkend -van voor naar achteren en van links naar rechts. De tuin was volledig omgeven door een bijna twee meter hoge muur van gemetselde donkerrode bakstenen. Halverwege stond een oude regenput en helemaal achterin bevond zich een houten deur die betere tijden had gekend. De groene verf bladderde en kwam hier en daar zelfs los. Zover hij wist was dat de enige uitgang. Er was maar één alternatieve mogelijkheid: door het huis, via de keukendeur aan de achterzijde. Nee, zowel het huis als de tuin had voor hem geen geheimen. De pastoor raaskalde maar wat; er was echt geen andere route. Hij versnelde zijn passen om het gesprek van de twee mannen te kunnen volgen. 

    Pastoor Janssens sprak vol lof over Oom Louis. 

    ‘De meeste kosters doen het werk als bijbaantje, want laten we eerlijk zijn: het betaalt van geen kant. Maar Louis Hoogenweg had daar genoeg aan. Hij rookte of dronk niet en voor zover ik weet ging de goede man ook nooit op vakantie. Dat scheelt aanzienlijk in de portemonnee, denk ik zo.’ 

    ‘De familie had weinig contact met hem,’ zei Charles neutraal. ‘Hij is in de afgelopen jaren maar één keer bij ons geweest, toen Dylan ziek was.’ 

    ‘Louis las veel,’ antwoordde Janssens. ‘Dat neem ik aan, tenminste. Hij bezat een grote kennis over verre landen en vreemde volkeren. En hij sprak zijn talen, dat weet ik zeker. Hoewel hij daar niet mee te koop liep. Hij had een bescheiden aard.’ 

    Halverwege de tuin van de pastorie verliet hij het pad en liep hij op twee coniferen af. Er bleek daar precies genoeg ruimte te zijn om je tussen de bomen heen te wringen. En daar zag Dylan tot zijn verbazing in de muur een lage deur van nog geen halve meter breed. Pastoor Janssens duwde de kruk neer en trok hem naar zich toe. Zacht krakend ging de deur open. 

    ‘Kom maar verder,’ nodigde hij vader en zoon Van der Hof uit. 

    Zodra hij de tuin van zijn oom betrad, begreep Dylan waardoor hij deze deur nooit eerder had gezien. Pal achter de doorgang stond de machtige rode beuk die de tuin domineerde - met een stam van ruim een meter breed. Hij lachte zacht en vroeg zich af of de tuin nog meer geheimen herbergde die Dylan van der Hof had vergeten te ontdekken. 

    ‘Wat loop je te lachen?’ vroeg Charles stuurs. ‘Het is geen vrolijke dag, Dylan...’ 

    ‘Gewoon. Ik heb dit deurtje nooit eerder gezien.’ 

    ‘Er is ook geen mens die er gebruik van maakt,’ bevestigde de pastoor. ‘In zekere zin is het een geheime deur, zou je kunnen zeggen...’ 

    ‘U kunt hier niet zomaar binnenlopen,’ zei de bijna kale dertiger waar ze in de keuken op stuitten. Hij maakte een afwerend gebaar. ‘Er is hier een onderzoek gaande.’ 

    Hij was gekleed in een grijs T-shirt, een spijkerbroek en een leren jasje -de man zag er absoluut niet uit zoals Dylan zich een rechercheur had voorgesteld. Tot zijn teleurstelling zag hij ook nergens onder het jasje een bobbel die op een verborgen schouderholster met een dienstpistool wees. De politieman zag er zo alledaags uit dat hij net zo goed de kost had kunnen verdienen als krantenbezorger of parttime pakketbezorger. De houding van de man veranderde zodra hij pastoor Janssens herkende. 

    ‘Ah... u bent het, eerwaarde.’ 

    Hij knikte naar Charles en Dylan. 

    ‘Familie van de overledene?’ 

    ‘Jazeker,’ antwoordde Charles. ‘Ik ben Louis’ zwager en dit is zijn neef.’ 

    ‘Verbruggen, recherche,’ zei de man kortaf. 

    Hij vroeg Charles naar een rijbewijs of identiteitskaart, maar Dylan keurde hij geen blik waardig. ‘Het is een vervelende toestand,’ ging hij op zakelijke toon verder nadat hij hen had gecondoleerd en beiden de hand had geschud. 

    ‘Uw zwager heeft een inbreker betrapt, dat is wel duidelijk. Aan de achterkant van het pand -daar, vlak achter jullie -is een ruitje ingetikt, pal naast de knip op de deur. Simpel. We hebben bij de achterpoort de afdruk van een ladder gevonden en er zijn verse sporen dat daar iemand over de klimop is gekropen. Er zijn op het lichaam van de heer Hoogenweg geen sporen van geweldpleging aangetroffen. Volgens de schouwarts heeft zijn hart het begeven.’ 

    ‘Wat is een schouwarts, meneer?’ informeerde Dylan. 

    ‘Het andere woord is politiedokter, jongeman,’ zei Verbruggen. 

    ‘Onze conclusie is tweeledig: de inbreker is zich rot geschrokken en er als een haas vandoor gegaan. En er ontbreekt zo te zien niets.’ 

    Charles en de pastoor keken elkaar even aan. Charles haalde de schouders op. De pastoor glimlachte en schudde het hoofd. 

    ‘We hebben vingerafdrukken veilig gesteld en mijn collega’s halen die nu door de databank. Wie weet is het een bekende van ons. Mocht dat zo zijn dan weten we hem snel te vinden,’ ging de politieman verder. ‘Het is fijn dat er nu familie is. Kunt u voor mij checken of alles er nog is?’ 

    Charles keek vragend naar zijn zoon. 

    ‘Ik heb drie weken bij Oom Louis gelogeerd,’ zei Dylan. ‘Ik was eigenlijk net weer thuis. Zal ik eens kijken?’ 

    ‘Graag. Als jij tot dezelfde conclusie komt als ik zijn we hier redelijk snel klaar, denk ik. Niemand heeft graag politiebusjes voor de deur. Toch, eerwaarde?’ 

    Verbruggen keek pastoor Janssens aan. Die knikte stug. 

    Het huis was niet groot. Het had beneden een huiskamer en een bescheiden keuken; boven twee kamers, waarvan er een dienst deed als slaapkamer en de andere als rommelhok. De slaapkamer was sober ingericht; er stonden een kledingkast en een bed, meer niet. Een badkamer ontbrak; Oom Louis waste zich in de keuken. 

    Dylan beklom de trap naar de zolder. Dit was volgens hem de enige interessante plek in het huis en ook de voornaamste reden dat hij graag bij zijn oom logeerde: Oom Louis had er een bibliotheek van gemaakt. En Dylan was een gretige lezer; hij bladerde hier graag door de dikke boeken met kleurrijke platen over verre landen. Maar het toppunt van zijn ooms boekenverzameling bestond uit de drie planken vol oude jeugdboeken. Niet alleen had hij inmiddels alle Pim Pandoers, Bas Bannings, Arendsogen en de hele Bob Evers-serie verslonden, maar ook alles van Commissaris Achterberg en Klaas van der Geest gelezen. Er stonden vijf totaal verschillende kasten die met elkaar verbonden waren door planken, steunend op nonchalant in de zijkanten van de kasten vastgeschroefde dwarshoutjes. 

    ‘Het ziet er niet uit, dat weet ik wel,’ zei Oom Louis altijd. ‘Maar het gaat dan ook om de inhoud, niet om de vorm.’ 

    Het maakte Dylan niet uit. Niemand in zijn havoklas las oude boeken en de docent Nederlands had bedenkelijk de wenkbrauwen gefronst toen hij er een werkstuk over wilde maken. Ja, van Arendsoog had hij wel eens gehoord, zei hij. Maar van al die andere boeken niet -die rekende hij voor het gemak tot de categorie “pulp” en daar wilde hij dus niets mee te maken hebben. Zijn advies was: let goed op bij mijn lessen, Dylan, en verdiep je vooral eens in het verschil tussen lectuur en literatuur. Het opletten had Dylan meteen al gelaten voor wat het was: de lessen van de man waren het toppunt van saaiheid. En zijn gezeur over lectuur en literatuur stelde natuurlijk ook niets voor. Dylan wist allang dat je beter kunt lezen wat je leuk vindt en wat je boeit in plaats van boeken te moeten lezen waar je niets van begrijpt. 

    Het logeerbed was uit elkaar gehaald, waarschijnlijk had zijn oom nog geen tijd gehad het op te ruimen: de losse delen stonden nog schuin tegen de tafel. Dylan dacht na. Dit was het domein van Oom Louis geweest. Hier had hij zijn avonden doorgebracht. Het kostte Dylan geen moeite zich zijn oom voor de geest te halen terwijl hij daar in een van zijn dikke boeken stond te bladeren of in de ouderwetse fauteuil naast het klassieke bureau zat te lezen. Hij slikte een brok in de keel weg en veegde met een vuist langs zijn ogen. Verdorie, hij kon hier toch niet weer een potje gaan staan janken? Hij had er tot aan de woorden van pastoor Janssens nooit zo bij stilgestaan, maar het was inderdaad vreemd dat zijn oom nooit op vakantie ging en dat er hier in zijn bibliotheek toch tientallen voorwerpen uit verre landen stonden. Afrikaanse maskers, Mexicaanse beeldjes, dromenvangers van Indianen en piepkleine beeldjes van dieren. De figuurtjes waren uit een haast doorzichtige, groene steensoort gesneden. In de kasten stonden tientallen boeken met titels over moeilijke onderwerpen. ‘Filosofisch, religieus en spiritueel,’ had Oom Louis uitgelegd - waarmee hij het voor zijn neef niet duidelijker had gemaakt. Een belezen man volgens de eerwaarde - waarschijnlijk had zijn oom dus echt al die boeken gelezen, dacht Dylan bewonderend. 

    Hij onderwierp de zolder aan een grondig onderzoek. Af en toe keek hij geconcentreerd om zich heen en liet hij zijn ogen door de kamer dwalen. Hij kon niets bedenken wat er had moeten zijn en nu ontbrak. 

    ‘Alles is er, volgens mij,’ bracht hij verslag uit bij rechercheur Verbruggen. 

    ‘Dan maken wij er verder geen werk van,’ zei de politieman. ‘Ik laat een proces-verbaal opmaken. Dat gaat naar de officier van justitie en die geeft dan een verklaring af zodat meneer Hoogenweg begraven mag worden.’ 

    ‘Kan dat papierwerk misschien vandaag nog worden geregeld?’ informeerde de pastoor. 

    ‘We kunnen niet toveren, meneer,’ zei de rechercheur. ‘En ook geen wonderen verrichten. Morgen in de namiddag, hoop ik. Als alles meezit natuurlijk.’ 

    Met die woorden nam Verbruggen afscheid. 

    ‘Ik laat jullie ook alleen,’ zei de pastoor. ‘Ik kan me voorstellen dat jullie daar behoefte aan hebben.’ Hij keek Charles aan. ‘Ik verwacht dat u instructies van de overledene tegenkomt,’ zei hij zacht. ‘In een brief of zo. Wilt u die dan bij mij brengen? In principe is het de bedoeling dat ik alles met betrekking tot de begrafenis in gang zet. Dat hebben de koster en ik ooit afgesproken.’ Hij zuchtte. ‘Voor het geval dat. Hij was tenslotte een man alleen... Maar als u liever zelf de formaliteiten afwikkelt? Als naaste familie bent u feitelijk de eerst aangewezene om...’ 

    ‘Nee, nee,’ onderbrak Charles hem haastig. ‘Wat Louis hier deed was niet alleen zijn werk, maar het was ook zijn leven. Absoluut. Het is prima dat u daar met mijn zwager afspraken over heeft gemaakt. Het voelt goed.’ 

    De pastoor knikte. Dit was het antwoord dat hij had verwacht. 

    Charles legde zijn hand op de arm van pastoor Janssens. 

    ‘Meneer Janssens? Waar is Louis nu? Zijn lichaam, bedoel ik.’ 

    ‘Oh, pardon. Dat had ik u moeten zeggen. De koster is na het onderzoek door de schouwarts naar het rouwcentrum aan de Bosscheweg overgebracht. Ik weet eerlijk gezegd niet of u hem daar al kunt zien, maar dat is een kwestie van één telefoontje. De begrafenis zou aanstaande vrijdag plaats kunnen vinden -om elf uur. Dat wil zeggen: als justitie op tijd met die verklaring komt, natuurlijk. En als u het daarmee eens bent. Met de datum, bedoel ik.’ 

    ‘Dank u. Ik moet dat overleggen, maar ik laat het snel weten. Hoe was Louis in de omgang? Als koster?’ 

    Pastoor Janssens dacht lang na. Hij wil ons niet kwetsen, dacht Dylan. Ik weet heus wel dat mijn oom geen gemakkelijk mens was. Hij stak zijn mening niet onder stoelen of banken en botste nogal eens met anderen. En dat gebeurde heel vaak, heeft hij me verteld. Misschien ben ik wel de enige die nooit ruzie met hem heeft gemaakt -en hem heeft horen lachen. Logeren bij hem was een feest. Dat is nu opeens voorgoed voorbij... 

    ‘Kijk eens,’ zei de priester uiteindelijk. ‘Hij was niet wat je noemt een toegankelijk type. Gauw dwars, als u begrijpt wat ik bedoel. Maar het kosterwerk deed hij met passie en met verve. We hebben hier in Dommelgem ieder jaar de Heilig Bloedprocessie en Louis was ontegenzeggelijk de spil in de organisatie. Het zal nog een probleem worden om iemand te vinden die hem gelijkwaardig kan vervangen. Iedereen kende de koster, maar niemand kwam bij hem over de vloer. Er waren mensen die hem een zonderling vonden. Misschien hadden ze gelijk. Hoe dan ook: we zullen hem missen. Ik denk dat de uitvaartmis druk bezocht zal worden...’ 

    ‘Dat is heel fijn om te horen. Kunnen mijn zoon en ik hier overnachten?’ 

    ‘Natuurlijk! Als u dat wilt. Het huis is eigendom van de kerk; een dienstwoning eigenlijk. Voor mijn part blijft u hier logeren tot er een nieuwe koster is benoemd. Dat kan weken gaan duren en dan is het nog maar de vraag of iemand hier zal willen wonen. Ach, de eisen van de moderne tijd...’ 

    Met die woorden draaide hij zich om en verliet hij het huis. 

     

    ‘Pap?’ 

    ‘Hmm?’ zei Charles in gedachten. Ze hadden de trap naar de bibliotheek beklommen om daar het logeerbed weer in elkaar te zetten. De vader van Dylan keek vol verbazing om zich heen. 

    ‘Ik had er geen idee van dat Louis een complete bibliotheek op poten had gezet. Ongelooflijk.’ 

    ‘Ben je hier dan nooit geweest?’ 

    Charles schudde het hoofd. 

    ‘Ik ben eerlijk gezegd nooit verder dan de huiskamer en de keuken geweest, Dylan. Zelfs wat ik daarnet van de tuin zag, is volkomen nieuw voor me. Maar dit hier...’ Hij gebaarde naar de boekenkasten. ‘Hij heeft daar nooit iets over gezegd. Maar ja, het is zoals de pastoor al zei. Louis was niet wat je noemt gemakkelijk in de omgang.’ 

    ‘Ik zal hem missen, pap. Ik vond hem helemaal geen dwarse man. Hij was juist heel aardig. We hebben hier hele avonden zitten praten en vaak lol gehad.’ 

    Zijn vader keek hem vol ongeloof aan. 

    ‘Lol?’ fluisterde hij. 

    ‘Lol?’ 

    Dylan streek met een vinger langs de ruggen van de jeugdboeken. 

    ‘De meeste hiervan heb ik gelezen. Ik vind ze geweldig.’ 

    ‘Die ouwe zooi? Ik weet dat je graag leest, maar...’ 

    ‘Misschien word ik ook schrijver.’ 

    ‘Meen je dat nou? Je moeder was ook een leeswolf.’ ‘Ik kwam vooral graag bij Oom Louis vanwege deze zolder. En hij begreep dat. Ik ben de enige die hij hier toeliet, heeft hij wel eens gezegd.’ 

    ‘Dat past dan wel bij zijn aard. Dus jij mocht hier exclusief naar binnen? Toe maar. Het klopt wel met het wantrouwend karakter van Louis. Jij was de one-man-inner-circle, zeg maar. Omdat je familie bent. Terwijl het tussen zijn zus en hem nooit echt lekker zat.’ 

    ‘Wij hebben altijd een klik gehad.’ 

    ‘Het heeft me ook altijd verbaasd dat hij met je wilde optrekken en je uitnodigde om hier te komen logeren. Feitelijk liet hij niet echt andere mensen toe in zijn leven. Ergens is dat triest. Jij was blijkbaar de uitzondering die de regel bevestigt.’ 

    Dylan was het met hem eens. 

    ‘Misschien heb je gelijk. Ik weet eigenlijk wel zeker dat er hier in huis nooit iemand over de vloer kwam. Ook geen vrouwen. Denk je... denk je dat hij homo was, pap?’ 

    ‘Louis? Nee, dat geloof ik niet. Hij had er om de een of andere reden geen trek in om zich aan iemand te binden. Een vrouw of een man, dat speelt geen rol. Hij liet niemand in zijn leven toe. Zo eenvoudig ligt het.’ 

    ‘Dus ik was de enige?’ 

    Charles knikte. ‘Misschien voelde hij een soort van geestverwantschap met je.’ 

    Ze zwegen. Charles stond bij de boekenkast, trok een dikke pil half naar buiten en schoof hem weer terug. ‘Maar ik begrijp iets niet...’ aarzelde hij. ‘Er klopt iets niet, Dylan.’ 

    ‘Wat bedoel je?’ 

    ‘Mijn zwager was zo arm als een kerkrat.’ Charles lachte kort om zijn eigen woordspeling. ‘Hoe heeft hij in godsnaam al deze spullen kunnen verzamelen als hij nooit op reis is geweest en geen geld had?’ 

    Dylan knikte. Daar had hij zelf ook al aan gedacht. 

    ‘Geschenken, misschien?’ 

    ‘Terwijl er bijna niemand met hem omging? En nu ik er 

    nog eens over nadenk...’ 

    ‘Wat bedoel je?’ 

    ‘Vorig jaar, toen jij zo ziek was? Je had hoge koorts en je lag te ijlen in je bed. Ik heb hem toen gebeld. Ik vond dat hij dat moest weten.’ 

    ‘Ik herinner me dat hij op ziekenbezoek kwam.’ 

    ‘Precies. Maar het merkwaardige is dat hij... Het is bizar, Dylan.’ 

    ‘Dat hij kwam? Dat was toch super aardig?’ 

    ‘Zeker. Maar dat bedoel ik niet. Ik belde hem en...’ 

    ‘Wat dan?’ 

    ‘Hij stond nog geen uur later voor de deur. Louis had geen auto. En niet eens een rijbewijs, voor zover ik weet. Maar de afstand is wél ruim honderd kilometer.’ 

    Ze keken elkaar aan. 

    ‘Een taxi?’ dacht Dylan. 

    ‘Zo’n rit kost een fortuin.’ 

    ‘Misschien heeft hij iemand gecharterd. Een vriend met een supersonische motor,’ zei Dylan. ‘Een Harley of zo?’ 

    ‘Louis? Een vriend? Weinig kans, Dylan...’ 

    Weer terug in de keuken tikte Dylan een app voor zijn vriend. Anderhalve week geleden had hij ontdekt dat hij mee kon liften op het onbeschermde wifinetwerk van iemand die vlakbij zijn oom woonde. Vijf streepjes bereik en geen wachtwoord – en helemaal gratis. Wat wil je nog meer, Dylan van der Hof... 

    DYLAN☠ 

    Oom Louis betrapte inbreker en kreeg hartaanval. Recherche over de vloer. 15:36 

    Het antwoord kwam vrijwel onmiddellijk. 

    ⓇⓄⓎ✌

    Cool! Hey, heb lekker gezoend → Annabel 😋 Vanavond 

    afgesproken in de Karolingenhof! Meer! Meer! 15:59 
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    In de onderste bureaulade van Oom Louis vonden ze een bruine envelop waarop in zwierige letters stond geschreven: ‘De pastoor van de Sint Petrus zal alles regelen. Mijn verzekeringspolis ten bedrage van elfduizend euro moet hem overhandigd worden. Het nummer is OP19561304.’

    De envelop was verkleurd; die moest al jaren geleden zijn klaargelegd. Ze keken elkaar aarzelend aan. Dylan probeerde het dikke gevoel van de emoties in zijn keel weg te slikken. 

    ‘Het moet, pap,’ zei hij schor. 

    Charles knikte. Hij scheurde de envelop voorzichtig open en trok er een brief uit. 

    ‘De pastoor van de Sint Petrus zal alles regelen. Mijn verzekeringspolis ten bedrage van elfduizend euro moet hem overhandigd worden. Het nummer is OP19561304. Alleen mijn zuster Susanne, haar man Charles en hun kinderen Dylan en Birgit moeten gewaarschuwd worden. Hun telefoonnummer staat onder de H van Van der Hof in de klapper op mijn werktafel.’ 

    ‘Oude informatie,’ zei Charles met een vreemd klinkende stem. ‘Dit heeft hij dus minstens een jaar of vijf geleden al geschreven. Toen Susanne nog leefde...’ 

    Hij liet zich in de bureaustoel zakken en sloot zijn ogen. 

    ‘Shit, Dylan,’ zei hij zacht. ‘Godzijdank heeft je moeder dit dus niet mee hoeven maken.’ 

    ‘Ze lagen elkaar niet,’ aarzelde Dylan. ‘Ze hadden de pest aan elkaar.’ 

    ‘Als de dood toeslaat verandert ineens alles. Je oom is toen ook gewoon naar haar crematie gekomen.’ 

    ‘Maar hij heeft niet gesproken.’ 

    ‘Je hebt gelijk, maar ik heb het hem ook niet gevraagd. Kijk eens in die klapper of ons nummer klopt. De vaste lijn ligt er nog wel, maar we doen alles met 06...’ 

    Dylan trok de klapper naar zich toe en zocht de H op. 

    ‘Het klopt, hoor. Maar er staat nog wel iets anders bij.’ 

    Hij sloeg de klapper hard dicht. ‘Wel verdomme, pap!’ 

    ‘Wat is er?’ 

    ‘Er staat hier nog een nummer.’ 

    ‘Van wie?’ 

    Dylan reikte hem de klapper aan. 

    ‘Kijk zelf maar...’ 

    Zijn vader deed het. Hij verschoot van kleur. ‘Krijg nou 

    de...’ 

    Dylan knikte. 

    ‘Wij mochten dat blijkbaar niet weten...’ 

    ‘Birgit,’ fluisterde Charles. ‘Met een nummer in het buitenland. Hij heeft dit er later aan toegevoegd, zie je? De inkt heeft een andere kleur. Het begint met 001. Dat is de Verenigde Staten, toch?’ 

    Zonder met Dylan te overleggen trok hij de ouderwetse telefoon op het bureau naar zich toe en duwde de druktoetsen een voor een naar beneden. ‘Het is me wat, die oude rotzooi van Louis,’ mompelde hij. Hij roffelde ongeduldig met zijn vingers op het bureaublad. ‘Informatietoon,’ zei hij kortaf. ‘Dat vreesde ik al. Dit spoor loopt dood. Ik zou echt niet weten hoe ik haar op de hoogte moet brengen.’ 

    ‘Ik ook niet...’ 

    Charles smeet de klapper terug op het bureaublad. 

    ‘Verdomme nog an toe! Al die jaren hebben we taal noch teken van haar vernomen! En dan blijkt Louis haar nummer te hebben. Wel haar oom. Niet haar vader!’ 

    ‘Maar het werkt niet.’ 

    ‘Daar gaat het niet om, Dylan. Waarom hij wel, en wij niet?’ 

    Hij kwam overeind uit de stoel, ging voor zijn zoon staan en greep hem bij de schouders. ‘Heeft ze jou ook stiekem een nummer gegeven? Of een adres zelfs, misschien?’ 

    Dylan schudde het hoofd. 

    ‘Ik begrijp er ook niets van, pap. Of het moet zijn dat...’ 

    ‘Wat?’ 

    ‘Oom Louis wilde graag een band met mij. Daar deed hij zijn best voor, bij wijze van spreken. Want verder had hij geen interesse in familie.’ 

    ‘En ook niet in de mensheid in het algemeen,’ bromde 

    Charles. ‘En?’ 

    ‘Het zou kunnen dat hij ook graag een band met Birgit probeerde te krijgen.’ 

    Charles haalde zijn schouders op. 

    Dylan zuchtte. ‘Die brief brengen we straks zeker naar de pastoor?’ 

    ‘Natuurlijk. Dan informeren we meteen of hij al iets van de officier van justitie heeft gehoord, zodat we naar je oom kunnen gaan kijken. Als je dat nog steeds wilt, tenminste.’ 

    Dylan knikte vaag en zocht verder in de laden van het bureau. 

    ‘Wat zoek je? We hebben de instructiebrief nu toch gevonden?’ 

    Charles liet zich naast hem in de ouderwetse bureaustoel zakken. 

    ‘Dat weet ik, pap,’ zei Dylan. ‘Maar Oom Louis heeft het ook over een polis. En er moet een schrift zijn. Een dik schrift met een harde kaft. Daar maakte hij aantekeningen in.’ 

    ‘Wat voor aantekeningen? Voor die processie?’ 

    ‘Dat weet ik niet precies. Hij noemde het zijn notitieboek met diep geheime aantekeningen’. 

    ‘Toe maar.’ 

    ‘Hij heeft ook gezegd dat ik het allemaal mocht bekijken als ik zijn opvolger werd.’ 

    ‘Opvolger? Als koster? Dat slaat nergens op, Dylan. Wij zijn niet kerks. Al zou het je grootste wens zijn om koster te worden: ze nemen je echt nergens aan.’ 

    ‘Het gaat niet over opvolgen als koster. Hij had het over... hoe noemde hij dat nou? Hij had het over een Wakend Genootschap, of zoiets.’ 

    Zijn vader fronste de wenkbrauwen. 

    ‘Genootschap,’ herhaalde hij. ‘Wat voor soort club is dat dan wel? Organiseren zij soms de Heilige Bloedprocessie?’ 

    ‘Ik weet het niet precies meer. Het is al een jaar of twee geleden. Ik was tien. Dat was toen hij me de geheime gang liet zien.’ 

    Charles begon te lachen. ‘Las hij je soms verhaaltjes voor als je ging slapen? En dan droomde je ervan?’ 

    ‘Nee, nee. Het is echt. We zijn er niet in geweest. Hij heeft het aangewezen. Meer niet.’ 

    ‘Aangewezen? Waar dan?’ 

    ‘In de regenput.’ 

    ‘In de regenput?’ 

    ‘Ga je nu alles nazeggen wat ik zeg, pap?’ 

    ‘Nazeggen?’ 

    Ze schoten in de lach. 

    ‘Schei uit!’ 

    Charles deed of hij nijdig was. 

    ‘We zijn hier wel in een sterfhuis, jongen. Dat is niet de juiste plaats om geintjes te maken. En ook niet het juiste moment.’ 

    ‘Je hebt gelijk. Maar het is echt waar.’ 

    Zijn vader rekte zich uit en bewoog zijn armen alsof hij ochtendgymnastiek deed. 

    ‘Misschien was die inbreker daarnaar op zoek,’ mompelde hij. ‘Naar een geheime gang. Dit is een oud huis. Het zou best kunnen.’ 

    ‘Hij heeft dat echt gezegd,’ zei Dylan. ‘Letterlijk. Zeker weten.’ 

    ‘Ik geloof je. Misschien is hier in de oorlog een schuilplaats aangelegd. Om mensen te verbergen die door de Duitsers werden gezocht of zo?’ 

    ‘Ik weet het niet, pap.’ 

    ‘Waar is die regenput? In de tuin?’ 

    Dylan knikte. 

    ‘Kom mee,’ zei Charles. ‘De pastoor en het rouwcentrum kunnen wel even wachten.’ 

    Door de warrige rijkdom aan struiken en heesters was de tuin een paradijs voor mussen en merels, maar pal achter de kosterwoning stonden vier ordelijke rijen fruitbomen, met een goed onderhouden moestuin ernaast. Verderop bevond zich een ouderwetse regenwaterput, met een dakje waarop drie rijen dakpannen waren gemetseld; eronder bevond zich een houten as met een opgewonden touw waaraan een emmer hing. Ze liepen erheen en bogen zich over de rand. Charles trok een kluitje grond los en liet het naar beneden vallen. 

    ‘Dat is behoorlijk diep,’ concludeerde hij. 

    Dylan tuurde naast hem in de diepte, met iets toegeknepen ogen. 

    ‘Kijk, daar,’ zei hij zacht. ‘Een meter of twee onder de begane grond. Daar zit een soort opening.’ 

    Zijn vader keek met hem mee. 

    ‘Je hebt gelijk. Ik zie daar een uitsparing in de muur. Daar zou je zelfs kunnen staan; als je erbij kunt komen, tenminste. Het is vanaf hier niet te zien of daar ook echt een gang begint. Het zou best kunnen dat Louis je iets wijsgemaakt heeft. Alleen een aap aan een touwtje...’ 

    ‘Of een jongen op een ladder,’ zei Dylan nuchter. 

    ‘Ja,’ bromde Charles. ‘Had je oom die hier ergens dan, een ladder?’ 

    ‘Er hangt er een aan de zijkant van het huis. Die is net niet hoog genoeg om bij de dakgoot te komen.’ 

    ‘Maar is dat ding ook lang genoeg voor ons?’ 

    ‘Dat denk ik wel...’ 

    ‘Kom mee dan.’ 

    Ze liepen naar de zijmuur van de kosterwoning en tilden samen de houten ladder uit de metalen houders. Terug bij de waterput schoven ze hem over de rand en lieten hem voorzichtig naar beneden glijden. Met enige moeite manoeuvreerden ze de twee poten naar de uitsparing in de muur. 

    ‘Er zit daar een richel. Hij past precies,’ zei Charles verbaasd. ‘Weet je wat? Ik loop even naar de auto. Daar ligt een lamp. Ik heb ‘m vorige week opgeladen.’ 

    ‘Oké,’ zei Dylan. ‘Ik hou hier de wacht.’ 

    ‘Goh, Dylan,’ grinnikte zijn vader. ‘Reuze spannend, eigenlijk, dit.’ 
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    Zijn zoon knikte. Het enthousiasme van zijn vader verwonderde hem. Het gaf Charles iets jongensachtigs. Onwillekeurig dacht Dylan aan hun tochten door de duinen en over het strand. Lang geleden, toen zijn moeder nog leefde. Toen was zijn leven nog vol zon. Toen groef hij nog samen met Birgit kuilen in het warme zand en legden ze met z’n vieren watergangen en dammen aan die bij vloed in de golven ten onder gingen. Hij zuchtte diep en dacht na over de woorden van Oom Louis. Wat had hij nog meer over de ondergrondse gang gezegd? Iets in de trant van Een Deur Naar Verre Oorden. Hij probeerde de ladder te verschuiven, maar de poten stonden stevig in de richel vast. Het voelde zo betrouwbaar aan dat het wel leek of de uitsparing speciaal voor dit doel was gemaakt. Zou zijn oom de ladder in zijn eentje hebben gedragen en over de rand van de put hebben getild? Dat kon gemakkelijk zo zijn. Echt zwaar was het ding niet. Oom Louis was niet groot, niet sportief en zeker geen krachtpatser. Het zou hem moeite hebben gekost. Maar onmogelijk was het niet. 

    ‘Is er een touw bij de hand?’ klonk de stem van zijn vader. Charles hijgde een beetje. ‘Stel je voor dat die rand afbreekt. Die richel zit er misschien al honderd jaar. Oud metselwerk kan levensgevaarlijk zijn.’ 

    ‘Geen idee,’ fluisterde zijn zoon. ‘Ik ga wel eerst. Ik weeg het minst.’ 

    Hij wachtte de reactie van Charles niet af. Hij sloeg een been over de rand, tastte met zijn rechtervoet naar de sporten van de ladder en begon aan de korte afdaling. 

    ‘Ik heb de voordeur van het huis op slot gedaan,’ zei Charles. Zijn stem klonk hol in de gemetselde put. 

    ‘We hebben nu even geen pottenkijkers nodig.’ 

    ‘Ik ben er al,’ zei zijn zoon. ‘Die richel is stevig en er is hier genoeg ruimte om te staan. Dat kan gemakkelijk met z’n tweeën. En er begint hier echt een ondergrondse gang. Heb je die lamp?’ 

     

    Even later stonden ze samen aan het begin van een gemetselde gang. Charles knipte de lamp aan. Het was een knalgele schijnwerper die hij had gekocht voor het geval hij ooit op een stille plek met autopech zou komen te staan. Het ding was nog nooit nodig geweest, maar kwam nu goed van pas. Hij verlichtte een boogvormige gang van bakstenen. De vloer was vochtig en liep verderop licht omhoog. 

    ‘Volgens mij gaat hij in de richting van de kerk,’ fluisterde Dylan. 

    ‘Asjemenou,’ fluisterde zijn vader terug. ‘Ik zie daar verderop een deur, geloof ik. Kom mee, jongen...’ 

    Dylan aarzelde en keek omhoog naar de ronde opening bovenin de put. Het daglicht viel in een brede stralenkrans naar beneden. Hij greep zijn telefoon en zag tot zijn vreugde dat het netwerk van de buren zelfs tot hier reikte. Haastig maakte hij er een filmpje van voor Roy. 

     

    DYLAN☠

    In tuin van Oom Louis ingang oude gang ontdekt. Met pa op avontuur. Exciting! 16:59 

     

    ⓇⓄⓎ✌

    Clip opent niet. Je phone is shit. Ik ben ook op avontuur, vanavond met Annabel. Ben je jaloers? I hope so... 16:59 
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    Hooguit dertig stappen verderop zagen ze inderdaad een houten deur - en die zag er stevig uit. Hij bestond uit twee panelen van eikenhout, gevat in een lijst die van zwart smeedwerk was voorzien. Er was geen slot; een dunne schuifbalk die door vier ijzers op zijn plaats werd gehouden hield de deur dicht. Het kostte Dylan weinig moeite de balk omhoog te duwen, uit de houders te tillen en op de vloer te leggen. Charles lichtte hem bij met de gele schijnwerper. De deur scharnierde langzaam en geluidloos een centimeter of drie in hun richting. 

    ‘Niet duwen dus, maar trekken,’ concludeerde Charles. ‘Dat betekent dat dit eerder een uitgang van de kerk is dan een ingang. Vreemd dat die balk dan aan deze kant zit.’ 

    Hij zette de schijnwerper op de stenen vloer. Ze grepen ieder een van de ijzeren houders beet en trokken. De houten deur bood weinig weerstand; met een zacht gesteun ging hij open. Dylan greep de balk en legde hem dwars in de opening. ‘Zo waait hij niet per ongeluk dicht,’ bedacht hij. 

    ‘Logisch,’ vond Charles. 

    De oude gang liep voorbij de deur gewoon verder. Dylan telde de stappen; bij veertig hield de gang abrupt op. Dwars over de vloer was een blinde muur aangebracht. 

    ‘Het loopt hier dood,’ concludeerde hij teleurgesteld. Zijn vader zette de lamp op de bodem van de gang en betastte de onverwachte hindernis. ‘Dit zijn totaal andere stenen,’ zag hij. ‘Kijk maar. Vierkant gezaagde blokken natuursteen. En echt niet uit oude tijden, want zo te zien is het fabriekswerk. Ze zijn allemaal gelijk. Heel anders dan de bruine bakstenen in deze gang. Hierachter moet dan de kerk zijn, Dylan. Dat kan niet missen. Volgens mij is deze gang ooit een vluchtweg geweest. Vroeger, in roerige tijden.’ 

    ‘Misschien wel de Tachtigjarige Oorlog,’ dacht Dylan. ‘De Sint Petruskerk staat er al heel lang. Een paar eeuwen zeker...’ 

    ‘Daar zou je gelijk in kunnen hebben. We zijn hier in Brabant. In die tijd trokken hier regelmatig Spaanse troepen rond die aan het muiten sloegen als ze geen geld kregen.’ 

    Dylan keek om zich heen. 

    ‘Richt de lamp eens naar links, pap? Daar is de muur ongelijk. Het lijkt of er een hap uit is.’ 

    Charles deed het. 

    ‘Een nis. En die is niet leeg. Er ligt daar 

    iets.’ 

    Ze liepen erheen. In de muur was op kniehoogte een uitsparing gemaakt; over een lengte van ruim een meter waren er drie rijen baksteen verwijderd. ‘Het klopt. Het is iets met een kleed erover,’ zag Dylan. 

    ‘Cool!’ 

    De vader en de zoon keken elkaar aan. Charles pakte een punt van het kleed vast en gaf er een voorzichtig rukje aan, zodat het doek op de vloer gleed. In de nis stond een langwerpige houten kist van ongeveer twintig centimeter hoog en bijna een meter lang. Hij was niet oud, zat goed in het vernis en had precies in het midden een alledaags schuifslotje. 

    ‘We kunnen hem niet openmaken als hij in de nis ligt,’ schatte Charles in. ‘Dan kan het deksel niet omhoog. We tillen hem er samen uit en zetten hem daar op de vloer.’ 

    Hij wees naar de lamp. 

    ‘Oké,’ zei Dylan. De houten bak had nauwelijks gewicht. ‘Volgens mij is hij nep en zit er helemaal niks in.’ 

    ‘We zullen zien.’ 

    De kist stond nu naast de schijnwerper. Ze zaten er op hun knieën naast. 

    ‘Aan jou de eer,’ zei Charles. 

    Dylan voelde aan het eenvoudige slot en duwde het lipje naar beneden. Het deksel kwam omhoog. De binnenkant van de kist was met rood fluweel bekleed. Precies in het midden lag een zwartstoffen foedraal. Het geheel zag er verzorgd en duur uit. 

    ‘Misschien is het een zwaard?’ opperde hij. ‘Nog uit de middeleeuwen of zo?’ 

    ‘Dan zou de kist veel zwaarder zijn,’ antwoordde zijn vader. ‘En ouder, denk ik. Dit is een moderne verpakking.’ 

    Dylan tilde het foedraal uit de kist en woog het in zijn handen. ‘Ongeveer een pond,’ schatte hij. Hij trok voorzichtig de bovenkant van het foedraal los en schoof het naar beneden. Er kwam een lange witte staaf tevoorschijn. 

    ‘Wat is dit voor een ding?’ 

    Dylan was teleurgesteld. 

    ‘Wat kun je ermee?’ 

    ‘Ik heb geen idee,’ antwoordde Charles. ‘Wat is het voor materiaal? Het lijkt wel een soort melkglas. Breekbaar? Is het plastic? Of polyester?’ Ze keken elkaar aan. Ze begrepen er weinig van. 

    ‘Het is niet voor niks zo netjes ingepakt,’ dacht Dylan hardop. ‘Het kan niet zo maar een prulding zijn. Oom Louis moet ervan hebben geweten. Hadden we het schrift met zijn aantekeningen nou maar...’ 

    ‘We nemen het hele zwikje mee naar boven,’ stelde zijn vader voor. ‘Ik moet er niet aan denken dat een volgende koster op onderzoek uitgaat en het in een vuilniszak op de stoep zet omdat hij denkt dat het speelgoed is. Een plastic honkbalknuppel voor kleuters of zoiets. Dat zou mijn zwager niet hebben gewild. Dit ding moet op de een of andere manier waardevol zijn, ook al ziet het er heel gewoontjes uit. Waarom zou het anders zo netjes ingepakt hier in een hoekje staan?’ 

    ‘Wat bedoel je?’ 

    ‘Die nis in de muur. Die dient maar voor één ding, Dylan.’ ‘Het is de bergplaats voor deze staaf.’ 

    ‘Precies. Weet je wat? Ik ga terug om een touw te zoeken zodat we het via de regenput naar boven kunnen hijsen.’ 

    ‘Maar het weegt haast niets! Je draagt die kist zó onder je arm de ladder op...’ 

    ‘Ik geloof je. Maar wat als hij uit je vingers glijdt en in de diepte verdwijnt?’ 

    Daar kon Dylan niets tegen inbrengen. 

    ‘Oké,’ zei hij. ‘Dan is het plons en weg...’ 

    Charles verdween in de richting van de waterput. Dylan besloot de staaf aan een nader onderzoek te onderwerpen. Hij knielde en hield het voorwerp dicht bij de schijnwerper. Zouden er letters te zien zijn? Hoe beter hij keek, hoe raadselachtiger het werd. Hij kon geen naad ontdekken en ook geen gaatjes waar kruiskopschroefjes in zaten. Het voorwerp had niet echt een boven- of onderkant, maar werd naar één kant duidelijk iets dunner zodat het logisch leek het dikste deel als handgreep te gebruiken. Hij tikte er op met de nagel van zijn wijsvinger. Het klonk niet hol. Hij bewoog het heen en weer alsof er een drankje in zat dat je voor het gebruik goed moest schudden. Er gebeurde niets. Het irriteerde hem. Het klopte niet. Het kon geen nutteloos ding zijn, anders zou zijn oom - want wie anders wist er van deze gang af -het niet bewaren in een luxe kistje, zorgvuldig in een foedraal verpakt, in een speciale nis in de muur. Er was maar één reden te bedenken waarom dit voorwerp hier op deze plaats werd bewaard. Niemand mocht ervan weten. Want het was wel duidelijk dat alleen Oom Louis op de hoogte was van een gang achter zijn kosterwoning, die alleen maar tot taak kon hebben ongezien in of uit de Sint Petruskerk te komen. Een gang die je bovendien alleen maar kon bereiken door een ladder in de regenput te zetten. Maar waarom was de gang dan hier dichtgemetseld? Hij kwam overeind en liep nadenkend heen en weer, de staaf in zijn hand. Het voorwerp moest op de een of andere manier nuttig zijn. Zijn oom was toch niet gek? Volgens pastoor Janssens waren er mensen die Oom Louis betitelden als een zonderling. Nou, zonderling was dit zeker. Had de staaf iets te maken met de exotische voorwerpen in de bibliotheek? Of zou het... Nee, dat was te gek. Zou het een buitenaards object zijn? Wat had zijn oom gezegd? Een deur naar verre oorden. Was de staaf gemaakt van een materiaal dat je alleen op Jupiter of Saturnus kon vinden? Of op een planeet die lichtjaren van de aarde verwijderd was? Dylan zuchtte. Alles was mogelijk. Hij hield de staaf recht voor zich, alsof het een zwaard was. Hij deed een snelle stap vooruit, met gestrekte arm, alsof hij een tegenstander verraste met een onverwachte uitval die hem de overwinning zou brengen. Toen hij de vierkante blokken steen naderde waarmee de gang was dichtgemetseld stond hij plotseling stil. Het was hier minder donker dan eerst en de staaf leek nog witter dan een paar seconden geleden. Hij klikte de gele schijnwerper uit en slaakte een kreet. De staaf gaf licht! En hoe dichter hij de stenen naderde, hoe sterker het schijnsel leek te worden! Dylan dacht na. Stond er voorbij de gemetselde versperring -in de Sint Petruskerk dus -een soort accu? Nee, dat was onzin. Elektriciteit kun je niet draadloos doorgeven, dat wist een kind. De energie moest een andere bron hebben. Zat er dan toch ergens in het ding een opening waardoor je een batterij naar binnen kon schuiven? Daar hoorde hij zijn vader de ladder afdalen. Hij liep terug en legde de staaf voorzichtig terug op het fluweel. Het licht verdween en Dylan schakelde de schijnwerper weer in.

    ‘Ik baal vreselijk, my boy,’ riep Charles toen hij nog maar halverwege was. ‘Tim heeft me net gebeld!’ 

    Dylan was onmiddellijk op zijn hoede. Charles op de my boy toer betekende onraad. Gewoonlijk wilde zijn vader dan iets van hem. Iets dat te maken had met klusjes of boodschappen die hij had beloofd te doen en waarvoor hij nog geen tijd had gehad - of die hij gewoon vergeten was. My boy betekende dat je op je hoede moest zijn. Tim was de partner van Charles. Samen hadden ze Nosey Consultants opgericht. 

    ‘Het systeem van onze grootste cliënt is gecrasht,’ zei zijn vader chagrijnig. ‘Ik moet erheen. En wel onmiddellijk.’ 

    Charles smeet een bos opgerold touw op de grond, duidelijk geïrriteerd. 

    ‘Zou de staaf een soort lamp kunnen zijn?’ vroeg Dylan. 

    Zijn vader leek hem niet te horen. 

    ‘Als het systeem is gecrasht doordat wij een fout hebben gemaakt dan kunnen we het wel schudden,’ zei Charles. In zijn stem klonk ongerustheid door. ‘Ik moet naar de zaak. Het spijt me, Dylan. Ik kan geen kant op. Dit vraagt acuut om een oplossing.’ 

    Zijn zoon knikte. 

    ‘Fijn dat je het begrijpt. Hier...’ 

    De hand van Charles verdween in de binnenzak van zijn jasje en kwam tevoorschijn met zijn portefeuille. Charles trok er drie biljetten van twintig euro uit. 

    ‘Hier zing je het wel een paar dagen mee uit. Ik kom zo snel mogelijk terug. Zorg jij dat die pastoor de bruine envelop van je Oom Louis krijgt? En wil je hem dan ook zeggen dat wij akkoord gaan met vrijdag? De begrafenis, bedoel ik.’ 

    Dylan keek hem verbijsterd aan. Kon zijn vader het avontuur met de geheimzinnige staaf zomaar uit zijn gedachten zetten? 

    ‘Pap? Die staaf...’ 

    ‘Zet alles maar terug zoals we het hebben gevonden.’ Charles klonk ongeduldig. ‘Volgende keer gaan we verder waar we gebleven zijn. Nou, ik ben weg.’ 

    ‘Oké.’ 

    Charles merkte nu toch dat er iets was. Hij keek zijn zoon scherp aan. 

    ‘Je begrijpt het toch wel? Dit is voor Nosey een case van overleven of kapot gaan, Dylan. De zaak gaat nu voor. Daar verdien ik mijn brood mee. Mét fatsoenlijk beleg -en dat wil ik graag zo houden.’ 

    Dylan knikte. 

    ‘Oké,’ zei hij nog een keer. 

    ‘Als die cliënt Tim en mij de laan uitstuurt staan we met lege handen. Dan is onze reputatie naar de gossiemijne en heeft het niet eens zin om opnieuw te beginnen,’ zei Charles. ‘Dan kunnen we regelrecht de bijstand in. Ook jouw toekomst staat op het spel, Dylan. Besef je dat wel?’ 

    ‘En Oom Louis dan?’ riep Dylan. ‘We zouden toch naar hem gaan kijken? Zo gauw het kon?’ 

    ‘Het spijt me,’ zei Charles. ‘Ik herinner me hem liever zoals hij was.’ 

    Hij aaide zijn zoon over het haar. Charles haalde zijn schouders op, alsof hij nog eens wilde benadrukken dat hij het ook niet kon helpen dat hij zijn zoon in de steek liet. Toen draaide hij zich om en liep hij haastig in de richting van de ladder in de regenput. 

    Wat een flutsmoes, dacht Dylan. Geld en de goede naam van de zaak zijn alles voor mijn vader. Waarom kan Tim dit niet alleen af? 

    ‘Ja pap,’ zei hij. ‘Ga maar.’ 

    Charles zwaaide met een arm en nam niet de moeite achterom te kijken. 

    ‘Sorry, Dylan!’ riep hij. ‘Soms moet je in het leven keuzes maken. Ik wist wel dat je het zou begrijpen.’ 

    ‘Goh, waar heb ik dat vaker gehoord,’ zei Dylan zacht. 

    Charles hoorde het niet. Hij was al bijna bij de regenwaterput. 

    ‘Mijn vader is een loser,’ fluisterde Dylan. ‘Ik begin Birgit steeds beter te begrijpen.’ 

     

    
    


    6

     

    Het gebeurde vaker dat Charles niet luisterde. Als hij geconcentreerd met iets bezig was moest je soms vier keer hetzelfde zeggen voordat hij het echt hoorde. Goed. Zijn vader ging nu dus op weg naar Middelburg. Dat betekende dat hij, Dylan van der Hof, vijftien jaar oud, een jongen die volgens Charles wel tegen een stootje kon, vannacht helemaal alleen in het huis van Oom Louis zou slapen. Stel je voor dat die inbreker terugkwam? Omdat hij die eerste keer niet had gevonden wat hij zocht? Het kapotte raampje in de achterdeur! Voor hij ging slapen moest hij dat eerst nog dichttimmeren. Hij keek naar de witte staaf in het houten kistje. Zou het link zijn om op zijn eigen houtje verder te experimenteren? Het voorwerp zag er absoluut niet gevaarlijk uit. Dylan klikte de knalgele schijnwerper uit. Meteen was het donker in de gang. Niet gewoon donker; het was een pikzwarte duisternis die als een loodzware jas om hem heen hing en benauwd aanvoelde. Hij tilde het geheimzinnige voorwerp op en liep er voorzichtig mee naar de blokken van natuursteen. Het schouwspel herhaalde zich. Op ongeveer zes passen voor het eind van de doodlopende gang begon er een zacht licht uit de staaf te stromen dat sterker werd naarmate Dylan dichter bij de barrière kwam. Ik doe het nog eens over, dacht hij. Maar bij het omdraaien met de staaf in zijn hand maakte hij een onhandige beweging, waardoor hij bijna zijn evenwicht verloor en achterover dreigde te vallen. Met zijn vrije hand zocht hij intuïtief steun bij de muur. Hij kon een gil niet onderdrukken toen hij voelde hoe de stenen zijn hand niet tegenhielden. De blokken natuursteen zaten er wel, zag hij, maar ze waren doorzichtig! Zijn hand ging er zomaar doorheen! Geschrokken deed hij een stap terug. Dylan schudde het hoofd. Dit was ongelooflijk. De muur zag er massief uit, ondanks het zachte licht. Voorzichtig strekte hij zijn arm nog een keer uit. Zodra hij het metselwerk raakte leek het in glas te veranderen. De kleur verdween; Dylan zag duidelijk hoe de gang voorbij dit punt gewoon verder ging! Is deze muur een soort poort? Kan ik er doorheen? En is het ook verstandig dat echt te doen? Hij stapte achteruit en zag hoe de muur voor hem zich onmiddellijk sloot. Het leek alsof er niets was gebeurd. 

    ‘Wat is dit?’ fluisterde hij verbijsterd. Voor alle zekerheid paste hij een beproefde methode toe en kneep stevig in zijn linkerarm. Het deed pijn. Klaarwakker, dus. Hij bewoog de staaf voorzichtig in de richting van het metselwerk, tot hij de stenen raakte. Het fenomeen herhaalde zich. Dylan begon gejaagd adem te halen. Nu niet gaan hyperventileren, dacht hij. Wat zou er gebeuren als ik probeer verder te lopen? Betekent doorzichtig ook dat ik er doorhéén kan? Wat gebeurt er als ik het probeer? Stel dat de muur zich achter mij sluit en weer ondoorzichtig wordt? Kan ik dan nog wel terug naar de regenput? Is het niet verstandiger te wachten tot Charles er weer bij zal zijn? Of heeft het zin pastoor Janssens te waarschuwen? Dylan liep terug. Het schijnsel verloor meteen aan kracht. Hij klikte de schijnwerper aan, schoof de staaf voorzichtig in het foedraal en legde alles terug in de kist. Daarna liep hij naar de ladder. De deur met de dwarsbalk liet hij openstaan. Hij klikte de schijnwerper uit en liet hem achter op de stenen. Dylan greep de ladder beet en klom naar boven. Nadenken lukte beter als hij iets te eten had. 

     

    DYLAN☠ 

    Heb een soort superstaaf ontdekt die licht geeft en dwars door steen gaat! Pa moet terug door shit op de zaak. Kun jij komen? Need help. 18:55 

     

    In de keuken van Oom Louis wist hij de weg. Er zat altijd brood in de trommel (en een halfje bruin voor noodgevallen in het vriesvak) en er stond altijd een pot pindakaas in de kast. Terwijl hij twee boterhammen dik besmeerde nam Dylan een besluit. Hoe groot zijn verlangen om alles meteen uit te proberen ook was: het zou oerstom zijn om met die staaf in de hand de onbekende gang in te gaan. Eerst moest hij het schrift met de Diep Geheime Aantekeningen van zijn oom vinden. En daarvóór moest hij het opengetikte raampje dichtmaken. Oom Louis bewaarde een rol plastic in een van de onderkasten in de keuken, wist hij. Met nog een halve boterham in de hand pakte hij het handvat van de kastdeur. Behalve het plastic vond hij daar ook een rol kleefband, een kist met gereedschap en een bol touw. Dylan lachte tevreden. Hij knipte een stuk plastic op maat en plakte er het ingetikte ruitje mee af. Toen rolde hij de bol af. Hij bond het touw vast aan de klink van de achterdeur, gaf het bolletje de vrije loop en wandelde naar de voordeur. Daar sneed hij het touw met een keukenmes door om het uiteinde aan de ouderwetse trekbel vast te binden. De achterdeur ging naar buiten open; wie hem in beweging bracht zou automatisch de voordeurbel laten tingelen. Daarna zeulde hij de gereedschapskist de trap op naar de bibliotheek. Hij controleerde er alle kasten, tikte met een hamer op de houten panelen aan de muur en keek achter alle boeken. Hij vond niets. 

    Het was al ruim een uur later toen het klassieke bureau van zijn oom aan de beurt kwam. Er stond geen computer; Oom Louis was er heilig van overtuigd dat hij zonder kon. De laden waren niet op slot. Dylan volgde een ingeving, trok ze er alle vier uit en zette ze op elkaar. Hij bromde tevreden toen hij zag dat de bovenste lade korter was dan de andere drie. Hij tikte met de hamer op de binnenkant van het meubel. Na een paar vergeefse pogingen gaf hij een kreet: onderin klonk het geklop anders. Het bureau hoeft niet mooi te blijven, dacht hij. Desnoods hak ik de achterkant open. Maar dat was niet nodig. Gewapend met het zaklampje uit de gereedschapskist wurmde hij zich in de uitsparing waar de laden hadden gezeten. Al snel zag hij de vleugelmoer in het midden van het achterschot. Hij draaide hem los; het paneel klapte onmiddellijk naar voren. Bijna op zijn neus! Daar stond het, rechtop tegen de achterwand: het schrift met de harde kaft. De Diep Geheime Aantekeningen van Oom Louis. Er zat nog meer achter het verborgen paneel. Een boek en een witte map met de foto van een fraai wit kruis op een kerkhof, onder een schitterende wolkenlucht waar juist de zon doorbrak in een adembenemend mooie stralenkrans. Hij deed de map open en zag dat het een begrafenispolis was. Het andere was een oud familieboek, met een foto van zijn moeder als jonge vrouw op de omslag geplakt. Dylan bladerde er snel doorheen. Achterin was een kleurrijke grote foto van haar geplakt, met een plompe toren op een heuvel als achtergrond. Hij legde het boek en het schrift op het bureau en bladerde verder. Het schrift met de harde kaft bevatte verhalen die op het eerste gezicht reisverslagen leken te zijn. Dylan bestudeerde de goed gelukte pentekeningen van palmbomen, witte gebouwen uit verre culturen en mensen in exotische klederdrachten. Had Oom Louis dan toch gereisd? Of had hij dit nagetekend van foto’s of illustraties in tijdschriften? Het kon nog een interessante avond worden. Een avond waarop hij misschien wel van alles over zijn moeder en haar broer te weten zou komen. Onderzoek! En dat zou nog beter gaan als hij iets fatsoenlijks te eten kreeg. Dylan greep de ouderwetse telefoon; die stond altijd op dezelfde plaats, bovenop de gemeentegids op het bureaublad. Hij zocht het nummer van een pizzeria op en bestelde een Pizza Marinara. Heerlijk, dacht hij. Een pizza helemaal voor mijzelf. De witte map met de begrafenispolis legde hij op de keukentafel; die kon hij morgen aan pastoor Janssens geven. De rest van de avond ging - afgezien van een praatje met de jonge pizzabezorger -helemaal op aan het bestuderen van het schrift met de harde kaft. Er was geen touw aan vast te knopen. Ik ben ingewijd in het Genootschap door Hilbertus Nordanus, mijn voorganger als koster. Wat was dat voor iets, een genootschap? Verdraaid, waarom had zijn oom het vertikt in te zien hoe nuttig een computer was! Google wist het antwoord wel. Er verschijnen dingen op mijn pad die het blote oog niet ziet. Steeds deuren, poorten, gangen, bruggen. Altijd doorgangen naar andere werelden. Dwars door alles heen. Was dat wat Oom Louis had bedoeld met “een deur naar verre oorden”? 

    Dylan schoof het familiealbum opzij; dat verveelde hem al snel. De foto’s waarop Susanne stond vond hij interessant; logisch, ze was nu eenmaal zijn moeder. Maar de andere familieleden had hij nooit gekend. Wat grootouders betrof had Dylan pech: die waren alle vier zo vroeg gestorven dat ze niet eens zijn geboorte hadden meegemaakt. Om elf uur zette hij de Diep Geheime Aantekeningen en het fotoboek in een van de boekenkasten, naast een dikke pil die “Geheimen Van Het Heelal” heette. Daarna ging hij aangekleed op het logeerbed liggen om na te denken. 

    Roy had geen app gestuurd. Hij had het natuurlijk te druk met Annabel. Dylan kon er niets aan doen dat hij na verloop van tijd wegzonk in een onrustige slaap. 

    Middenin de nacht schoot hij overeind. Het was de ouderwetse trekbel in de gang van het huis. Het was een helder geluid en het leek wel of het luider klonk dan voor zo’n bel normaal was. 

    Hij stapte uit het bed; ook de vloerplanken schenen luider te kraken dan overdag. Het licht van de straatlantaarn aan de overkant van de straat was juist sterk genoeg om op de klok in de bibliotheek te kunnen zien. Het was twintig over twaalf. Hij had een stommiteit begaan. Hij kon niet weten of er nu een inbreker via de achterdeur was binnengedrongen en zo de bel liet klingelen -of dat er iemand gewoon bij de voordeur had aangebeld! Dylan liep op zijn tenen naar het raam, gluurde naar buiten en deed direct instinctief een stap achteruit. Aan de overkant van de straat, in een portiek! Daar stonden twee gedaanten met vreemde lange jassen aan en ouderwetse hoeden op het hoofd. Ze deden hem denken aan de plaatjes uit het geschiedenisboek op school, toen meester Theo van groep acht vertelde over de Pilgrim Fathers die in een klein bootje de oceaan overstaken om zich in het vrije Amerika te vestigen. Hij schoof naar de linkerkant van het raamkozijn en gluurde voorzichtig naar beneden. Daar, onder hem! Er stond precies zo’n vent voor de deur. Van zijn zwarte hoed was alleen de bovenkant te zien. Van opendoen kon natuurlijk geen sprake zijn. Wat waren dit voor rare kerels? Waren het kennissen van Oom Louis? Waarom bellen die dan na twaalf uur ’s nachts hier aan? Dit klopte niet. Wat moest hij doen? Negeren? Dat was onzin: het geluid van die bel klonk zo hard dat zelfs iemand die stokdoof was hem horen zou. Wat een geluk dat hij nog aangekleed was! Dylan haastte zich geruisloos naar beneden. In de geheime gang ben ik veilig, dacht hij. Hij schoot de keuken binnen, trok het touw van de klink van de achterdeur en vluchtte naar buiten. Hij klom de ladder af en gaf er een trap tegen zodra hij veilig op de richel stond. De ladder verdween in de diepte en liet een plons horen. Dylan haalde opgelucht adem. Stel dat de drie figuren er in slaagden achter hem aan te komen en in de regenput keken. Er zou geen spoor van hem te zien zijn. 

    Even later meende hij geluiden in de tuin te horen, stemmen zelfs. Maar het kon net zo goed zo zijn dat de zenuwen hem parten speelden. Dylan sloop verder de gang in, tot aan de houten deur. Hij wilde er zeker van zijn dat hij onzichtbaar was voor iedereen die een blik in de waterput wierp. Hij liet zich langzaam zakken, zijn rug tegen de bakstenen muur, de oren voortdurend gespitst. Had hij in paniek gehandeld? Was hij stom geweest? Misschien waren de mannen gewoon weggegaan. Aan de andere kant: het was ongewoon dat ze midden in de nacht bij het huis van zijn oom aanbelden. Er gebeurde niets. Na een kwartier nam zijn onrust af. Drie mannen, dus. Wie waren zij? Wat kwamen ze doen? Hij piekerde zich zo suf dat hij na een tijdje zittend in slaap viel. 

     

    Het was al licht toen hij wakker schrok, stijf en koud. Hij werkte zich met de rug tegen de muur omhoog en liep terug naar de waterput. Rondom het dakje met dakpannen lachte het zonlicht hem in een lichte stralenkrans tegemoet. En toen rinkelde zijn smartphone. Het was Charles. Zijn vader had nauwelijks verteld dat het probleem van de crash in het computersysteem nog niet was opgelost toen Dylan hem in één adem vertelde wat er was gebeurd. De reactie van Charles was verbijsterend. Zijn vader geloofde hem niet. 

    ‘Dylan, dat heb je vast gedroomd. Jij altijd met je gefantaseer! Ga je lekker in de keuken wassen, met veel koud water. Morgen kom ik weer naar je toe. Dat hoop ik, tenminste...’ 

    Met open mond klikte Dylan het gesprek uit. Daar sta je dan, dacht hij. Opgesloten in een gang die aan twee kanten geen uitweg biedt nu de ladder onderin de regenput ligt. Hij keek op zijn telefoontje. Nog twee blokjes batterijsterkte; net iets minder dan de helft dus. De antenne had voldoende bereik. In het allerergste geval kun je 112 bellen. En dan maar hopen dat de man of de vrouw aan de andere kant van de lijn Dylan van der Hof wel wilde geloven... 

     

    DYLAN☠ 

    Zit opgesloten in oude gang. Vannacht 3 kerels die me zochten. Kun je komen helpen? Laat van je horen. 07:09 
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    Dylan stond op de richel aan het begin van de gang en staarde in de diepte, in de hoop iets van de ladder te zien. Maar onderin de put was het zo donker dat hij onmogelijk kon inschatten hoe diep het er was. De ladder zou er vast nog wel zijn, maar het was uitgesloten dat hij hem naar boven kon halen. Het was niet eens nodig de schijnwerper erbij te halen. Ik heb nu vijf problemen, dacht Dylan. 

    1. Mijn vader neemt me niet serieus 

    2. Die drie kerels met grote hoeden: zijn ze op zoek naar mij? 

    3. Ik kan hier geen kant op 

    4. Mijn beste vriend laat niets van zich horen 

    5. Ik heb honger 

    Er is maar één oplossing om hier weg te komen: ik moet naar het eind van de gang en uitvinden of ik echt met die staaf in de hand dwars door het metselwerk heen kan lopen. Is het eigenlijk wel echt gebeurd? Dylan kneep opnieuw stevig in zijn linkerarm, vlak onder de plek waar hij zichzelf gisteren ook al had geknepen. Ook nu deed het pijn. Het was geen droom. Hij lachte nerveus. Hij zat in een hopeloze situatie waar niets aan gefantaseerd was. Dit was de keiharde realiteit. 

    Hij draaide zich om en liep de gang in. Bij de houten deur tilde hij de schijnwerper op. Hij liep door tot de plaats waar het geheimzinnige voorwerp op hem wachtte. Hij tilde het houten kistje uit de nis en zette het op de stenen vloer. Nadat hij het foedraal er voorzichtig had afgeschoven, hield hij de staaf in zijn linkerhand en stak de beschermhoes in de achterzak van zijn broek. De staaf verspreidde opnieuw een zacht wit licht, dat sterker werd naarmate hij dichter bij de barrière kwam. Met een plechtig gebaar richtte hij het object op de muur. ‘Abracadabra,’ fluisterde hij zacht. ‘Simsalabim, hocus pocus hupfaldera enzovoort...’ 

    Het werkte. Dylan was niet eens verbaasd. De muur werd opnieuw zo doorzichtig als glas. Hij hield de staaf voorzichtig tegen de stenen wand en voelde geen enkele weerstand. Hij liep met gemak verder de gang in, alsof er geen helemaal geen gemetselde stenen in de weg zaten. Dylan haalde diep adem en deed een stap vooruit. Hij voelde niets bijzonders; de stenen lieten hem door. Dit was ongelooflijk. Het schijnsel werd niet krachtiger. Hij keek om. De barrière was niet meer te zien. Dylan kneep de ogen even stevig dicht omdat zijn verstand hem vertelde dat hij dit niet moest geloven. Maar toen hij opnieuw keek bleek het toch echt te kloppen. De hindernis achter hem was verdwenen, maar werd opnieuw zichtbaar zodra hij zich er een paar passen van verwijderde. Hij zou toch wel terug kunnen naar de regenput? Hij haastte zich achteruit en merkte dat hij het metselwerk met de staaf in zijn hand ongehinderd kon passeren. Het zachte licht werkte blijkbaar als een sleutel. Hij besloot de ontdekkingstocht voort te zetten. De gang strekte zich zo’n meter of twaalf voor hem uit. Verderop zag hij een trap die uit slechts drie stenen treden bestond; zij voerden omhoog, naar een stevige houten deur. Met voorzichtige passen ging hij verder. Net als de gemetselde muur bleek ook de deur geen partij voor het licht uit de staaf. ‘Wat vind ik achter deze deur,’ fluisterde hij tegen zichzelf. 

    Het was duidelijk dat hij zich nu in een kelder bevond. Hij stond in een kale ruimte met stenen banken langs de zijkant. Korte ronde zuilen droegen een gewelfd plafond en aan de zijkant bevond zich een goudbeschilderd traliewerk, waarachter hij drie ordelijk gerangschikte kisten ontdekte. Hier was hij eerder geweest. Dit was de crypte onderin de Sint Petruskerk! Oom Louis had hem die twee jaar geleden laten zien en uitgelegd welke relikwieën er in de kisten werden bewaard. In een ervan zou zich een splinter bevinden van het houten kruis waaraan de Romeinen tweeduizend jaar geleden Jezus hadden vastgespijkerd. Hij had er toen hartelijk om moeten lachen en was ervan overtuigd dat Oom Louis het ook flauwekul vond. Maar nu was zijn stemming heel anders. Hij was niet op zijn gemak en bovendien was het hier zo stil dat hij zijn maag hoorde rammelen van de honger. Dylan griste het foedraal uit zijn achterzak en schoof het over de witte staaf. Het licht verdween. Nieuwsgierig keek hij om zich heen, de oren gespitst om het minste geluid van stemmen of voetstappen op te vangen. Het was hier halfduister. Het vroege ochtendlicht kroop aarzelend naar binnen, langs een trap aan de zijkant van de crypte. Dylan lette nauwelijks op de omgeving en besteeg de trap met behendige bewegingen, het foedraal met de staaf stevig onder zijn arm geklemd. 

    De trap kwam uit in de kerk. Er was niemand te zien. Hij liep op een drafje door het middenpad in de richting van de buitendeuren en hoorde niet eens hoe de echo van zijn haastige voetstappen weerkaatste tegen de zijkapellen en gotische glas-in-loodramen. Tien tellen later stond hij buiten. Op het plein voor de kerk werd de weekmarkt opgebouwd. Niemand lette op de jongen die uit de Sint Petruskerk tevoorschijn kwam en haastig in de richting van de kosterwoning verdween. 

    Tot zijn verbazing trof hij pastoor Janssens in de keuken aan. 

    ‘Ha, Dylan!’ zei de man hartelijk. ‘Ben je vers brood wezen kopen?’ 

    ‘Nee, meneer,’ antwoordde Dylan. ‘Ik heb de omgeving 

    verkend. Heeft u een sleutel?’ 

    De pastoor knikte. 

    ‘Ik ben bezig om de mis voor je oom te regelen, Dylan.’ Hij keek ernstig. ‘En de begrafenis, uiteraard. Ik hoopte dat jullie intussen een polis opgeduikeld hadden en ik zie dat dat inderdaad het geval is.’ 

    Hij hield de witte map omhoog. 

    ‘Je had hem al voor me klaargelegd. Prima. Waar is je vader? Ik heb geroepen, maar ik geloof dat hij er niet is? Ik wil weten of we de begrafenis op vrijdag kunnen houden’ 

    Dylan knikte. 

    ‘Vrijdag is oké, meneer. Mijn vader is naar de zaak. Daar is een of andere crisis. Mag ik u iets over de kerk vragen?’ 

    De wenkbrauwen van de pastoor gingen vragend omhoog. 

    ‘Uiteraard,’ zei hij. ‘Wat wil je weten?’ 

    ‘Is de Sint Petrus dag en nacht open?’ 

    Pastoor Janssens glimlachte. 

    ‘Vroeger wel,’ zei hij zacht. ‘Maar dat kan vandaag de dag niet meer, Dylan. Er was ooit een tijd dat een mens op ieder uur van het etmaal in een godshuis terecht kon, zoals het hoort. Maar dat is voorbij. Om tien uur ’s avonds doet de kapelaan een ronde, en als hij naar huis gaat doet hij de deur achter zich op slot. Er hangen mooie schilderijen en we hebben liever geen overnachtende zwervers of jonge snuiters die... Nou ja, vul dat zelf maar in. Om half zeven gaat de deur weer open en dan staan er al drie vaste klantjes te wachten die graag bidden of mediteren voordat ze aan hun dag beginnen. Maar waarom wil je dat weten?’ 

    ‘Gewoon. Ik vroeg het me af.’ 

    De pastoor keek hem peinzend aan. 

    ‘De uitvaart van je Oom Louis,’ nam de pastoor de draad weer op. ‘Kan ik een lijstje met namen en adressen van familieleden van je krijgen waar we de rouwkaarten heen kunnen sturen?’ 

    ‘Er is geen familie, meneer pastoor.’ 

    ‘O?’ Pastoor Janssens’ mond zakte een beetje open. ‘Ach, jongen toch...’ 

    ‘Alleen mijn vader en ik en ons adres weet u al, antwoordde Dylan. ‘Mijn moeder is overleden. Ik heb wel een zus, maar we hebben geen idee waar ze op dit moment woont. Ze heet Birgit. Ze is ervandoor gegaan toen ik twaalf was. Ze zit ergens in Amerika, denken we.’ 

    Pastoor Janssens keek hem strak aan. Toen streek hij met een hand over Dylans hoofd. 

    ‘Arme jongen,’ zei hij zacht. ‘In dat geval denk ik dat we voor een bescheiden opzet moeten kiezen en daar zit een probleem. Normaal gesproken maken we voor een bescheiden uitvaart gebruik van een kleine kerk, of een kapel. Dan zit hij toch vol, begrijp je? Maar jouw oom was koster in de Sint Petrus en dat is met voorsprong de grootste kerk van Dommelgem.’ 

    ‘Voor mijn vader en mij maakt het niet uit,’ stelde Dylan hem gerust. ‘En Oom Louis was niet zo van het uiterlijk vertoon, zei hij altijd.’ 

    ‘Hij heeft met heel veel mensen samengewerkt,’ wierp de priester tegen. ‘Al die mensen dien ik de gelegenheid te bieden afscheid van hem te nemen.’ 

    ‘Meneer Janssens? Komt er ook iemand van het Genootschap?’ 

    De pastoor keek Dylan verbaasd aan. 

    ‘Het Genootschap? Welk Genootschap?’ 

    ‘Oom Louis was lid van een Genootschap en zijn voorganger ook. Hilbertus...’ 

    ‘Hilbertus Nordanus? Ik zou het niet weten. In verband met de Bloedprocessie? Een genootschap van kosters?’ 

    De pastoor lachte. 

    ‘Een soort vakbond, misschien? Ik heb er in elk geval nooit van gehoord. Hoezo?’ 

    ‘Ik kwam het tegen. Het was een aantekening in een schrift.’ 

    ‘Vast niet iets om je druk over te maken,’ concludeerde pastoor Janssens. Toen tikte hij een paar keer met de polismap op zijn linkerhand, alsof hij nadacht of hij er meer woorden aan moest besteden. Dat deed hij niet. De zielenherder knikte kort en verliet de keuken. De langwerpige beschermhoes die Dylan tijdens het gesprek stevig onder een arm gekneld hield was hem blijkbaar niet opgevallen, want hij zei er niets over. 

     

    ⓇⓄⓎ✌ 

    Ja hoor. Grappig! Ik kan niet komen. Ga met Annabel in lissingen naar het strand. 08:12 

     

    Dylan gaf nijdig een trap tegen de keukenstoel die het dichtst in de buurt stond. Goed, het was duidelijk dat hij nu aan Roy niets had. Wat zag zijn vriend trouwens in die Annabel? Hij kende haar wel: een ijdel trutje uit de Duinpoortstraat met vreselijk dunne beentjes dat de halve dag nodig leek te hebben om haar lange blonde haren te borstelen. 

    Hij at zes boterhammen, hing zijn telefoontje aan de oplader en legde het foedraal met de staaf bovenop een van de boekenkasten in de bibliotheek van zijn oom. De halve middag besteedde hij aan het bestuderen van de Diep Geheime Aantekeningen van Oom Louis. Toen hij op de tablet Google raadpleegde, voelde hij uiteindelijk een snerpende hoofdpijn opkomen doordat hij voortdurend op het kleine schermpje zat te turen. Dit werkt van geen kant, dacht hij. Ik moet de deur uit en op zoek naar een computer met een fatsoenlijke display. Een bibliotheek? Hoe dan ook: hij had nu een plek nodig waar hij ongestoord kon werken want de aantekeningen van zijn oom zorgden ervoor dat er in zijn hoofd tientallen vragen over elkaar heen tuimelden. Met een zucht tikte hij opnieuw een zoekopdracht in. Hij had geluk: drie straten verder was er een flexwerkercafé met de naam HUB44 dat razendsnel internet beloofde voor vijf euro per uur. 

    Toen hij daar een paar minuten later binnenstapte zag hij direct dat dit de ideale plaats was om zijn onderzoek voort te zetten. Hij vond er een rustige hoek, bestelde een cola en twee koeken en tikte als eerste zoekopdracht “Louis Hoogenweg- genootschap” in. Pas toen de serveerster -een meisje van zijn eigen leeftijd -zijn bestelling naast hem neerzette nam hij de tijd eens goed om zich heen te kijken. Er waren drie andere klanten, druk bezig met hun werkzaamheden en niemand leek op hem te letten. Hij glimlachte. Niemand kon zelfs maar het geringste idee hebben van het avontuur waar hij door de dood van zijn oom in terecht was gekomen. 

    Na een kwartier was het hem duidelijk: zijn oom had daadwerkelijk verre landen bezocht, hoe onwaarschijnlijk het ook leek. De Diep Geheime Aantekeningen spraken duidelijke taal. Op het oog onbegrijpelijke woorden in het schrift bleken namen te zijn: Apeyémé was een stadje op de grens van Togo en Ghana, Toamasina een haven op het eiland Madagaskar, Khajuraho een regio in India waar zich hindoetempels bevonden. De zoekopdracht voor afbeeldingen leverde plaatjes op die heel erg overeenkwamen met de tekeningen en schetsen in het schrift. Dylan hield er een ontevreden gevoel aan over. Hij had antwoorden gekregen, maar er waren ook vragen bijgekomen. Hij had nu het bewijs dat Oom Louis een bereisd man was. De plaatsnamen hadden waarschijnlijk iets te maken met zijn belangstelling voor filosofische, spirituele en religieuze zaken. Maar Dylan kon niets vinden waaruit bleek dat een of andere genootschap in het leven van zijn oom een rol van belang speelde... 

    Terug in de kosterwoning onderwierp Dylan de bibliotheek opnieuw aan een onderzoek. Hij checkte eerst of de witte staaf nog op dezelfde plaats bovenop een rij boeken lag en daarna bladerde hij door de boeken over verre landen en volkeren. Hij hoopte dat Oom Louis ook daarin aantekeningen had gemaakt, maar hij kwam niets nieuws tegen. Om half zes liet hij weer een pizza bezorgen - deze keer een quatro stagioni. Toen dezelfde jonge knul bij hem aanbelde liet Dylan zijn ogen door de straat dwalen. Hij keek vooral naar het portiek aan de overkant waar de mannen met de grote hoeden hadden gestaan en vroeg zich opnieuw af wat de reden van hun komst kon zijn. Kwamen ze voor zijn oom? Of wisten ze al van diens dood en waren ze op zoek naar zijn neef? Waarom dan? 

    Om half tien begaf hij zich naar de regenput achterin de tuin, een stevig stuk touw in de hand. Om de vijftig centimeter legde hij er een knoop in; dat moest het klimmen gemakkelijker maken. Hij bevestigde het stevig aan de steunpaal van het afdakje, aan de kant waar zich in de diepte de richel bevond. Hij daalde af als een voorzichtige abseiler, de witte staaf in het foedraal met twee touwen dwars over de borst bevestigd. Zoals hij verwachtte kon hij met de staaf in de hand de kerk binnenkomen via de crypte. Hij kroop weg in een halfduistere nis naast een biechtstoel. Hij dacht er even aan in het hokje te kruipen en de deur achter zich dicht te doen, maar dan zou hij niet kunnen zien waar de kapelaan zich door de kerk bewoog. Het foedraal met de staaf legde hij voorzichtig naast zich neer. De kapelaan kwam niet lang na hem naar binnen om zijn ronde te maken. Dylan vermoedde dat het een oude man was; zijn voeten bewogen zich traag over de stenen en maakten een sloffend geluid. Dylan hield de adem in toen de deur van de biechtstoel open en dicht ging, nog geen halve meter bij hem vandaan. De slepende voetstappen verwijderden zich en even later hoorde hij hoe de kapelaan de sleutel in het slot van de buitendeur omdraaide. Het geknars was zo luid dat er een echo door de ruimte klonk. Dylan bleef zitten in de donkere hoek en telde tot dertig. Hij haalde zijn smartphone uit de binnenzak van zijn jack en klikte op het venster. Vijf over tien. Hij had de zaklamp uit de gereedschapskist van Oom Louis bij zich, een flesje water en vier boterhammen. Hij kwam zacht overeind en luisterde naar de stilte in het gebouw. Hij wilde de lichtstaaf niet meteen gebruiken. Toen ging hij op onderzoek uit. In de crypte vond hij de deur die naar de gang leidde. Hij voelde aan de klink. Op slot! Hij haalde de staaf uit het foedraal en grinnikte zacht toen hij opnieuw dwars door het hout heenliep. De dichtgemaakte muur leek verder weg dan hij zich herinnerde; dat moest verbeelding zijn. Bij het schelle licht van de zaklantaarn bestudeerde Dylan het metselwerk. Veel verstand had hij er niet van, maar hij zag wel dat dit niet oud was. Hij knipte de lamp uit, hield de staaf omhoog en ging er langs. Net als de vorige dag, maar nu in omgekeerde richting. Tot zijn verbazing was de waterput verdwenen: de gang liep rechtdoor en leek eindeloos lang te zijn. Dylan besloot zich nergens meer over te verbazen wanneer hij de lichtstaaf in zijn hand had. Vanaf nu wandelde hij door een wonderland dat zijn weerga niet had. Na ongeveer honderd passen verscheen er een deur aan zijn linkerhand. Het was maar goed dat hij niet meteen doorliep in de verwachting dat de passeertruc ook hier wel werken zou, want dan had hij flink zijn neus hebben gestoten. Het deurpaneel bleef stevig dicht. Blijkbaar werd niet iedere deur doorzichtig als hij de staaf erop richtte. Het licht was selectief! Hij besloot nog een minuut of vijf door te lopen. Hij kwam nog vijf deuren tegen die alle voor hem gesloten bleven, steeds aan de linkerzijde van de gang. Jammer, dacht hij. Het licht uit de staaf was heel constant en leverde geen contrasten of slagschaduwen op. Toen kwam Dylan bij een zesde deur, dit keer aan de rechterkant. Ook hier hield hij de staaf voorzichtig tegen het houtwerk. Hij lachte zacht toen de lichtstaaf geen weerstand ondervond. Hier was een doorgang! Waarom bleven alle linkerdeuren voor hem gesloten? Voorbij de deur was weer een trap met drie treden. Dylan beklom ze en ontdekte dat hij zich weer in een kerk bevond, maar nu kwam hij uit achter het altaar. Hij schoof de staaf in het foedraal en keek om zich heen. Dit was niet de Sint Petrus; hier hingen geen schilderijen. Hij ging op onderzoek uit en ontdekte dat de voordeur van deze kerk niet op slot zat. Hij duwde de deur voorzichtig zo ver open dat hij er net doorheen kon. Eenmaal buiten drukte hij hem met zijn achterste dicht, terwijl hij zich stomverbaasd in de ogen wreef. Waar was hij? Dylan keek omhoog en om zich heen. Dit was een imposante kerk, gelegen aan een groot marktplein. Aan de overkant was een juwelierszaak met een klok aan de gevel die 22:20 aangaf. Dat hield in dat hij nog maar kort onderweg was; hij moest nog in Dommelgem zijn. Hij keek opnieuw omhoog. Er klopte iets niet. Pastoor Janssens had gezegd dat de Sint Petrus met voorsprong de grootste kerk van Dommelgem was. Maar deze kerk was minstens net zo hoog. Zou Dommelgem dan twee marktpleinen hebben? 

    Naast de juwelier ontdekte Dylan een zuil met een stadsplan en informatie voor toeristen. Hij liep erheen. Het was nog niet echt donker; de gegevens op het paneel waren goed te lezen. 

    ‘Hè?’ riep hij, juist toen er een man met een hond langskwam. 

    Die reageerde op de verbaasde uitroep en kwam op Dylan af. 

    ‘Is er iets, jongeman? Kan ik helpen?’ 

    ‘Nou...’ 

    Dylan aarzelde. Bovenaan de plattegrond zag hij duidelijk “Gemeente Velingwijk” staan. De man met de hond was een behulpzaam type en keek hem vriendelijk aan. Het hondje snuffelde aan de voet van de informatiezuil en pieste er een slap straaltje tegenaan. 

    ‘Dit is de plattegrond van Velingwijk,’ zei Dylan. Hij voelde zich dom. Hij stond voor paal! Wat moest die man wel niet denken? 

    ‘Ja,’ zei de hondenbezitter. ‘Dat klopt. Die zuil staat hier al jaren.’ 

    ‘Ik vroeg me alleen af...’ 

    De man knikte hem bemoedigend toe. 

    ‘Ik vroeg me af hoe dichtbij Dommelgem is?’ 

    ‘Het is maar wat je dichtbij noemt,’ antwoordde de man met de hond prompt. ‘Ik weet het precies. Achttien kilometer. Ik ga daar twee keer per week bij mijn dochter op bezoek. Zij kookt dan voor mij. We zijn allebei alleen, zie je.’ 

    ‘Maar dat is zeker drie uur lopen!’ riep Dylan uit. 

    ‘Ik doe het met de auto,’ antwoordde de man. Blijkbaar had hij plots genoeg van het gesprek. Hij gaf een korte ruk aan de hondenriem. 

    ‘Goedenavond,’ zei hij. 

    Toen liep hij hoofdschuddend weg. 

    Dylan keek op de klok van de juwelier en haalde zijn telefoontje tevoorschijn. De tijden waren precies gelijk. Het was nu 22:22 uur. 

    Achttien kilometer lopen in vijf minuten, dacht Dylan. Dat is een wereldrecord. Het kan niet. Ik heb er een raadsel bij. Hij keek om zich heen. Het begint donker te worden, dacht hij. Hoe vind ik de weg terug naar Dommelgem? Hij haalde een boterham uit het zakje en nam een grote hap om beter te kunnen nadenken. Hij besloot nog een poging te wagen om Roy te bewegen naar hem toe te komen. Hij gaf hem nog één kans om die domme Annabel te verruilen voor een echt spannend avontuur. 

     

    DYLAN☠  Je weet niet wat je mist, dombo. Erfenis oom: reizen via soort tijdbuis. Ik ga verder experimenteren. Ruzie met geheimzinnig genootschap. Hulp is welkom. 22:21 
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    Er is maar één oplossing, redeneerde Dylan. Ik neem dezelfde weg terug als waarlangs ik gekomen ben. Achttien kilometer, dat kan ik nooit in vijf minuten gelopen hebben! Zou de lichtstaaf mij helpen om sneller te reizen? Maakt dat ding de afstand korter? Of de tijd? Hij streelde nadenkend over het foedraal. Toen haalde hij de schouders op. Hij stak het marktplein weer over, naar de ingang van de kerk. De deur liet zich met een zacht gekreun openduwen. De kier was juist groot genoeg om hem door te laten. Hij hield de koperen klink vast en keek spiedend om zich heen. Het was nu helemaal donker geworden; op straat was niemand te zien. Aan de overkant van de markt reed met een langzaam gangetje een taxi voorbij. De man met de hond was in een van de zijstraten verdwenen. Velingwijk by night, dacht Dylan. 

    Hij trok de deur achter zich dicht en bleef tussen de rij eerste banken staan. Het was pikdonker in de kerk. Hij spitste de oren, speurend naar geluiden. Nee, er was hier niemand behalve hijzelf. Hij klikte de zaklamp aan en liep op zijn gemak naar het altaar terwijl de lichtbundel voor hem over de tegels danste. Maar in de ruimte achter het altaar wachtte hem een teleurstelling. De deur waardoor hij de kerk eerder die avond was binnengekomen was nergens te zien! Hij legde de zaklantaarn op de grond en zocht de muur systematisch met zijn vingertoppen af, op zoek naar een aanwijzing. Was er een verborgen paneel? Zat er ergens een onzichtbare knop waarop hij moest drukken om in de gang terug te komen? Maar hoe hij ook speurde en tastte: hij vond niets. De witgekalkte muur was glad en dat bleef zo. 

    Er verschijnen dingen op mijn pad die het blote oog niet ziet. Steeds deuren, poorten, gangen, bruggen. Altijd doorgangen naar andere werelden. Dwars door alles heen. Dat was het. Oom Louis! Hij was dan wel ingewijd door Hilbertus Nordanus, maar hij had blijkbaar toch zelf heel veel moeten uitzoeken. De Diep Geheime Aantekeningen waren daar duidelijk over. Dylan haalde de staaf uit het foedraal en zuchtte opgelucht: zodra het zachte licht begon te stralen verscheen er een deur in de muur. Het raadselachtige object maakte dingen zichtbaar die je met het blote oog niet kon zien! Dylan keek op de display van zijn smartphone. 22:31 uur. Volgens een simpele berekening kon hij om 22:36 weer in Dommelgem zijn. Of zou de tijdversnelling niet werken als je in omgekeerde richting ging? Hij klikte de zaklamp uit en liep moeiteloos dwars door het zware houten paneel, de staaf schuin voor zich uit. Daar was de lichte gang die hem weer naar Dommelgem zou voeren. Hij zette er stevig de pas in en telde de deuren die op de heenweg voor hem gesloten waren gebleven. Ze bevonden zich nu aan zijn rechterzijde. En daar was de laatste deur, die toegang moest geven tot het interieur van de Sint Petruskerk. Hij ging op de onderste van de drie stenen treden van de trap zitten om na te denken. Hier was ook de gang naar de waterput. Maar waarom bleef die onzichtbaar? Het was niet handig om nu de Sint Petrus binnen te gaan. De buitendeur zat op slot. Misschien kon hij er met de lichtstaaf in de hand dwars doorheen lopen, maar wat als er juist op dat moment mensen langskwamen die hem zouden zien? Er was een aanzienlijke kans dat ze hem zouden grijpen omdat ze dachten dat hij iets uit de kerk had gestolen, of dat ze de politie zouden bellen omdat ze hun ogen niet konden geloven. Hij klikte de zaklamp aan en borg de lichtstaaf weg in het foedraal. Tot zijn verbijstering veranderde alles om hem heen. Het was logisch dat zijn ogen zich moesten aanpassen nu het zachte licht wegviel en hij alleen op de lichtbundel van de zaklamp was aangewezen. Maar de wand van de gang toonde opeens haar vochtige bruinrode bakstenen en op de vloer bleken de ouderwetse brede plavuizen teruggekeerd te zijn. En daar! Dylan liet de lichtbundel langs de muur glijden. Verderop was het dichtgemetselde gedeelte, de barrière waarachter de gang verder liep naar de regenwaterput voorbij de houten deur met de sluitbalk! Het licht van de staaf liet dus niet alles zien. Experiment, Dylan, dacht hij. Hij klikte de zaklamp uit. In het pikdonker haalde hij de lichtstaaf uit het foedraal. Het licht kwam tevoorschijn en toonde hem de lange gang waardoor hij uit Velingwijk hierheen was gelopen. De tijd! Hij greep zijn telefoontje en zag dat het venstertje 22:36 uur aangaf. Het klopte dus. De lichtstaaf zorgde ervoor dat je een afstand in een kortere tijd dan normaal aflegde. Het object werkte als een tijdversneller. 

    Dylan krabbelde nadenkend aan zijn oor. Het zou van buitenaardse afkomst kunnen zijn - aliens beschikten over technologieën waar eenvoudige aardbewoners zich geen voorstelling van konden maken. Hij schudde zijn hoofd, dat vol twijfels was. Hij besloot het zware denkwerk te bewaren voor later. 

    Hij keek om zich heen. Het was duidelijk dat de muren er onder invloed van de lichtstaaf anders uitzagen; de vloer ook. Alles was glad en had een kleur die nog het meest leek op het gebroken wit in de werkkamer van Charles, thuis in Souburg. Het lijkt wel of ik door een groot formaat plastic buis wandel, dacht Dylan. De gang is er wel, maar hij kan geen realiteit zijn. Daarvoor is hij te glad en te schoon. In het echt heeft een ondergrondse gang vochtige stenen met oud grijs cement ertussen. Je loopt er soms - net als buiten na een regenbui - door ondiepe plassen die ontstaan door condensdruppels die constant langs de wanden druipen. Een gang van het zachte licht ziet er heel anders uit: haast onnatuurlijk wit, droog en smetteloos. Dylan keek in de richting van de dichtgemetselde doorgang. Die was er niet. Hij klikte de zaklamp weer aan, borg de witte staaf weg en knipperde verbaasd met zijn ogen. De lichtstraal uit de zaklamp toonde het metselwerk wel! Snel bewoog hij de lichtbundel naar de dichtgemetselde doorgang. Hij liep erheen en voelde dat de versperring uit echte, harde, vochtige stenen bestond. Er was letterlijk geen doorkomen aan. Hij klikte de lantaarn uit en in het pikkedonker trok hij het foedraal weg. Er gebeurde wat hij verwachtte: met de melkwitte staaf in de hand kon hij ongehinderd doorlopen naar de nis en het houten kistje. 

    Dylan dacht diep na over de reeks bizarre gebeurtenissen. Er was maar één conclusie mogelijk, hoe ongerijmd die hem ook leek. Er was geen echte gang waardoor je naar Velingwijk kon lopen. Maar als het niet echt was, hoe moest je het dan noemen? Virtueel, net als in een computergame? Magisch, net als in een boek over verre werelden, tovenaars en vreemde wezens? Hij schoof het object in de hoes en legde het behoedzaam in het fluweel van de langwerpige kist. ‘Nadenken komt straks,’ fluisterde hij tegen zichzelf. ‘Ik heb honger. Nu eerst naar de regenput. Goed dat ik daar vanmiddag een klimtouw met knopen heb vastgemaakt.’ 

    Die nacht sliep Dylan onrustig in het logeerbed in het huis van zijn overleden oom. Benauwde dromen over eindeloze gangen vol gesloten deuren maakten af en toe plaats voor wazige perioden vol gepieker. Door de onrust in zijn hoofd moest hij er twee keer uit om te plassen. Beide keren liep hij naar het raam aan de voorkant van het huis om te kijken of er geen mannen in lange jassen met ouderwetse hoeden op in het portiek aan de overkant stonden. Maar er was niets bijzonders te zien. Het was een gewone, doodstille Dommelgemse nacht, in afwachting van de begrafenis van zijn oom, over een paar dagen. Met een heilige mis voor Aloysius Elvinus Hoogenweg, de merkwaardigste koster die de Sint Petruskerk ooit gekend had. Maar ook dat wist Dylan niet zeker. Misschien was Hilbertus Nordanus, die voor hem koster in de kerk was, een nog wel vreemder personage geweest... 

     

    Charles kwam woensdagochtend al om kwart voor tien binnen, heel wat vroeger dan Dylan had verwacht en maakte een gestreste indruk. Het was duidelijk dat de computercrash van zijn belangrijke cliënt nog niet was opgelost. 

    ‘Ik heb dat nummer in de States nog twee keer gebeld,’ zei hij, duidelijk slecht gehumeurd. ‘Birgit wil nog steeds niet gevonden worden. En de kans dat ze ooit nog op tijd hier zou kunnen zijn voor de begrafenis wordt dus met het uur kleiner. Straks maakt het zelfs niet meer uit of ze een directe vlucht naar Schiphol of Brussel zou proberen te pakken.’ 

    Hij keek op zijn horloge. 

    ‘Zijn er nog bijzonderheden? Heb je de pastoor nog gesproken? Heeft justitie een verklaring afgegeven zodat de begrafenis kan doorgaan?’ 

    Zijn zoon schudde het hoofd. 

    ‘Meneer Janssens zou overal voor zorgen,’ zei hij stug. Hij baalde. Kwam Charles dan geen moment op het idee naar de geheimzinnige witte staaf te vragen? Begrijpt hij niet hoe belangrijk dit voor mij is? Ik begin er niet over. Ik vertik het. Als mijn vader me niet serieus neemt moet hij het zelf maar weten. 

    Er klonk een ping op zijn telefoontje. Roy! 

     

    ⓇⓄⓎ✌ 

    Ik snap het. Je test een nieuw game uit! Name? Level? Gratis? Of moet je credits kopen? Nee, kan niet komen. Sorry. 09:47 

     

    
    


    9

     

    De kist stond al in de kerk, voor het altaar, en er klonk prachtige muziek. Vader en zoon Van der Hof namen onwennig plaats op de voorste rij. Ze waren niet bekend met katholieke begrafenisrituelen en hadden geen idee wat ze bij een uitvaartmis konden verwachten. Gelukkig nam pastoor Janssens de leiding stevig in handen. Dylan keek omhoog. Was het een echt koor dat daar zong? Of was het een opname? Hij keek naar de twee bloemstukken met lelies en witte rozen op de kist, naast het boeket zonnebloemen waarvoor Charles had gezorgd. Zijn vader had geen idee of zijn zwager ook van zonnebloemen hield, maar Susanne was er dol op geweest... 

    Dylan zuchtte eens diep. Hij had gisteren ruim een uur bij de open kist gezeten en af en toe naar het stille, witte gezicht gestaard. De krullende grijze haren leken een volle tint lichter en op het gezicht van zijn oom was een vage glimlach van verbazing achtergebleven. Was dat een aanwijzing dat de dood heel veel eerder was gekomen dan Oom Louis had gedacht? Hoe dan ook: het was heel spijtig dat de onverwachte komst van de man met de zeis hem de kans ontnomen had zijn geheimen met zijn enige neef te delen. Het was Dylan nu duidelijk wat Oom Louis had bedoeld met de opmerking dat hij hem als zijn opvolger zag. Hij had de aantekeningen in het schrift met de harde kaft nog eens grondig doorgebladerd. Hij wist wel bijna zeker dat de rol en het belang van de staaf hem duidelijk zou worden. Hoe gaaf was dat: sneller ergens heen dan de tijd op je phone aangeeft. Het kon niet anders of zijn oom had op die manier ontdekkingstochten gemaakt. Oom Louis was de tweede dode in zijn leven. Zijn moeder had ook zo stil in de satijnen bekleding van een kist gelegen. Maar haar krullen waren bedekt door een schoon wit verband dat de wonden van het vreselijke ongeluk verborg. Van de ene dag op de andere dag was hij haar kwijt geweest. Soms droomde hij van haar: blije beelden waar hij toch om huilen moest als hij wakker werd. Hij gluurde opzij naar Charles. Die keek strak naar een punt ergens aan de andere kant in de kerk. Dacht hij op dit moment ook aan Susanne? Voor zover Dylan wist had hij sinds die vreselijke dag nooit belangstelling voor een andere vrouw getoond. Bij Nosey Consultants werkten wel drie jonge vrouwen die er fantastisch uitzagen. Ze hadden mooie haren die nooit ook maar de minste slordigheid vertoonden, droegen strakke mantelpakjes waarin ze er dubbel zo mooi uitzagen en hun nagels waren altijd zorgvuldig gelakt. Maar Charles scheen er niet op te letten. Tim, de compagnon van zijn vader, echter wel. Die had een keer slaande ruzie met zijn vrouw gehad omdat hij met een van die dames uit eten was gegaan zonder het met iemand te overleggen. Charles had het op een ochtend verteld, bij het ontbijt. Hij vond Tim een domoor, zei hij, want als je een bedrijf runde en niet in staat was om zakelijk en privé gescheiden te houden dan kon het je zomaar overkomen dat het scheiden op een ander terrein toesloeg. ‘Maar jij hebt toch geen vrouw, pap?’ had hij gevraagd. ‘Niemand zal er een probleem van maken als jij een van die dames mee uit eten neemt, of zelfs alle drie?’ Charles had geen antwoord gegeven en met een hap brood met ei in zijn mond wel een minuut naar buiten zitten staren. 

    Naast hen op de bank zaten de mensen die met zijn oom hadden samengewerkt in de organisatie van de Bloedprocessie; dat hadden ze verteld toen ze zich voorstelden. Op de tweede rij had een handvol dames plaatsgenomen. Zij hielden de kerk schoon en hadden regelmatig met Oom Louis te maken gehad. Voordat de gezangen van het kerkkoor door het gebouw klonken had hij gehoord hoe ze zich fluisterend afvroegen hoe het verder moest, nu de koster overleden was. Alles bij elkaar telde hij negenentwintig personen. Niet slecht voor een alleenwonende koster met weinig familie, dacht hij. Had Birgit hier willen zijn als iemand haar had kunnen mailen of bellen dat Oom Louis was overleden en ze op tijd in een vliegtuig had kunnen stappen? Hij miste haar. Goed, ze had vaak ruzie met Charles. Heel vaak. Maar niet met mij, dacht hij. Ik ben en blijf haar broer! En we konden best wel goed met elkaar opschieten! Waarom heeft ze mij nooit eens een brief geschreven? Of een telefoonnummer doorgegeven zodat we kunnen appen of snapchatten? Hij zuchtte eens diep. Ik zou zo graag willen weten hoe ze er nu uitziet en hoe het met haar gaat, dacht hij. 

    Charles keek opzij en sloeg een arm om hem heen. 

    ‘Gaat het?’ 

    Dylan knikte. Zou zijn vader nu ook aan Birgit denken? Terwijl pastoor Janssens achter de microfoon het werk en de goede daden van zijn koster besprak bestudeerde Dylan de schilderijen die aan weerszijden aan de muren van de kerk hingen. In de Sint Petrus heerste nu een volstrekt andere sfeer dan tijdens zijn nachtelijke bezoekjes. 

    De gebrandschilderde ramen werkten als kleurenfilters. De zonnestralen lieten vriendelijk brede stroken licht op de kunstwerken vallen, genoeg om de details onopvallend te kunnen bestuderen. Dylan vermoedde dat heel wat kerkgangers zich tijdens de diensten graag lieten verleiden om de afbeeldingen te bekijken, vooral als ze de pech hadden een pastoor te treffen die er niet in slaagde een goed verhaal te brengen. 

    Het koor nam het van de priester over. De gedachten van Dylan dwaalden al snel af. Eerst naar de witte staaf in zijn houten kist in de onderaardse gang en vervolgens naar de Karolingenhof in Souburg. In zijn gedachten zag hij Roy daar zitten op de houten bank met de onbenullige Annabel naast zich, in het midden van het ruime grasveld waar de enige twee paden elkaar kruisten. Annabel. Tuttebel, lellebel, stomme del, dacht hij. Zonder de tussenkomst van die onnozele griet had Roy natuurlijk heel anders op zijn appjes gereageerd. Dan had hij bij Nosey Consultants op de stoep gestaan om Charles te vragen of hij mee kon rijden. Om zijn vriend te helpen. Dylan van der Hof, die hij al zo lang kende en die hem deze week appjes stuurde met een overduidelijke en niet te missen boodschap. Al die gedachten verdwenen in het niets toen hij een beweging bij de deur naar de crypte zag. Hij kneep zijn ogen wat toe om het scherper te kunnen zien. Hij wist het zeker: daar had eerst niemand gestaan. Zijn hart begon te bonken. Daar stond een man in een lange donkere jas, met een grote hoed in de hand. Was dit een van de kerels die middenin de nacht bij het huis van Oom Louis aangebeld hadden? En dat was het niet alleen. Er was nog iets alarmerends aan de verschijning: Dylan wist zeker dat de man niet samen met de andere gasten door het gangpad was komen aanlopen. Hij was al in de Sint Petrus en heeft zich verdekt opgesteld in de crypte, dacht hij. Zo onopvallend mogelijk ging hij met zijn hand naar de borstzak van zijn shirt. Hij tastte naar zijn telefoon en zette zonder te kijken de camera op stand by. Gelukkig had het toestel een goede zoomfunctie. Hij zette de flitser en het geluid op uit. Het kwam goed uit dat de man nu tegen een van de brede pilaren leunde. Hierdoor stond hij doodstil. 

    ‘Wat zit je te doen?’ fluisterde Charles. 

    ‘Ik fotografeer een vent,’ antwoordde Dylan. 

    ‘Moet dat nu?’ 

    ‘Het is een van de kerels die mij midden in de nacht uit mijn bed belde.’ 

    De ogen van Charles volgden de richting van de camera. 

    Dylan steunde met twee ellebogen op de hoge voorkant van de kerkbank. Klik! Hebbes. Zonder af te wachten wat het resultaat zou zijn schakelde hij de videofunctie in. 

    ‘Dus het is waar?’ zei Charles zacht. ‘Het was geen droom of zo?’ 

    Dylan gaf niet eens antwoord. Hij drukte op zoom en liet de man die hij in beeld had groeien. 

    Eindelijk stond iedereen op. Pastoor Janssens besprenkelde de kist met wijwater en liep eromheen met het rokend wierookvat, terwijl hij op luide toon een gebed uitsprak. Tenslotte werd de kist gedraaid en langzaam door het middenpad naar de uitgang gereden. Pastoor Janssens volgde; hij wenkte de twee familieleden van de koster aan te sluiten. 

    Voor het portaal van de kerk stond de lijkwagen gereed, met de achterdeur wijd geopend. Terwijl twee mannen in het zwart de kist routineus naar binnen schoven, trok Dylan de pastoor aan zijn mouw. Hij hield hem de display van zijn telefoon voor. 

    ‘Meneer Janssens? Weet u wie deze man is?’ 

    De priester reageerde verbaasd. 

    ‘Eh... nee, Dylan. Is er iets mis?’ 

    ‘Hij was er ook bij. Ik zag hem binnenkomen via de crypte.’ 

    De pastoor knikte. 

    ‘Dat kan. Waarschijnlijk heeft hij daar een tijd in gebed doorgebracht. Dat gebeurt regelmatig, hoor. Het is een goede, degelijke gewoonte.’ 

    ‘Hij belde aan bij het huis van mijn oom.’ 

    ‘Vandaag?’ 

    ‘Eerder deze week,’ zei Dylan ontwijkend. 

    ‘Ik ken hem niet,’ herhaalde de pastoor. ‘Kom. Ik moet voort met het werk.’ 

    Hij klopte Dylan op de schouder, alsof hij hem zojuist flink had opgemonterd en knikte naar Charles. ‘Dit is een moeilijke dag voor jou en je vader. De begraafplaats is niet ver. Het is de gewoonte dat we het traject lopend afleggen.’ 

    De chauffeur van de lijkwagen startte de motor, waarna de auto met een rustig, laag brommend geluid begon te rijden en de volgstoet zich in beweging zette. Dylan liet zijn vader de foto zien. 

    ‘Wat wil hij? Waarom is hij hier?’ wilde Charles weten. 

    Ze liepen helemaal vooraan, naast pastoor Janssens. 

    ‘Geen idee, pap. Ik denk dat hij iets uit het huis van Oom Louis wil hebben. Misschien heeft hij ergens recht op?’ 

    Het antwoord kwam sneller dan verwacht. Volkomen onverwacht liep de man, zijn hoed nog steeds in de hand, tussen hen in. 

    ‘Ik merk dat u mij ontwijkt, maar er is absoluut geen reden voor angst.’ 

    Hij had een zachte stem en sprak zijn woorden uit zonder een herkenbaar accent. Zijn toon was beleefd, maar op de een of andere manier toch dwingend, zoals zijn wiskundedocent praatte als hij de oplossing van een vraagstuk allang wist terwijl zijn arme havoleerlingen nog in het duister tastten. 

    ‘Ik ben slechts een afgezant met een boodschap.’ 

    ‘Ik wil dat u mijn zoon met rust laat!’ zei Charles harder dan nodig was. De man glimlachte en haalde een witte envelop uit zijn jas. 

    ‘Er is geen agressie, meneer. Ik aarzel niet om toe te geven dat de dag dat Aloysius aan de aarde wordt toevertrouwd een slecht moment is om u aan te spreken. Vieringen in de familie dienen wij te respecteren; die zijn heilig, in tijden van verdriet en van vreugd. Maar de tijd dringt onmiskenbaar. Toch is ongeduld ongepast, en zeker als het om rituelen gaat.’ 

    Hij wees op de Sint Petrus, die nu al een meter of dertig achter hen lag. ‘Bovendien is hier zijn opstapplaats.’ 

    ‘Opstapplaats?’ herhaalden Charles en Dylan tegelijkertijd, alsof ze het ingestudeerd hadden. 

    ‘Precies,’ zei de man. Hij streek met zijn vrije hand een paar keer over de envelop, leek even na te denken en overhandigde hem aan Dylan. ‘Neem alsjeblieft de tijd dit goed te lezen. Als u iets niet begrijpt, val dan de arme pastoor niet lastig met vragen. Hij weet van niets en zal er ook nooit iets van weten, of begrijpen. Ik of een andere boodschapper zal weer contact met u opnemen.’ 

    ‘Daar heb ik helemaal geen zin in, meneer,’ zei Dylan. 

    ‘Er is geen keus,’ antwoordde de man eenvoudig. ‘Ik neem nu weer mijn bescheiden plaats binnen dit gezelschap in, zoals ik ook bij de voorganger van Aloysius heb gedaan.’ 

    ‘Hilbertus Nordanus! U kende hem?’ riep Dylan gesmoord. Hij keek geschrokken om zich heen in het besef dat hij zich in de rouwstoet misschien niet gedroeg zoals van hem verwacht werd. 

    ‘Ah! U kent de naam. Dat is bepaald geen nadeel,’ zei de man en er verscheen zowaar een glimlach op zijn gezicht. 

    ‘Inderdaad, ik was op zijn begrafenis.’ Hij stapte opzij zodat anderen konden passeren. Dylan gaf de envelop door aan zijn vader, die hem zonder te kijken dubbelvouwde en in een binnenzak liet verdwijnen. Hij keek om en zag dat de boodschapper achterin de stoet aansloot. Op de begraafplaats stond hij helemaal achteraan, maar zodra de eerste schepjes zand op de kist neerploften was hij verdwenen. Tot verbazing van Dylan en zijn vader bood pastoor Janssens hen een lunch aan in de pastorie. ‘Eenvoudig, zoals passend bij alles wat Louis Hoogenweg betreft.’ 

    Zijn huishoudster had alles klaargezet; Dylan verbaasde zich over haar opvatting van eenvoudig. Tijdens de maaltijd informeerde de pastoor uitvoerig naar de vreemde bezoeker en wilde hij de foto op de telefoon nog eens bekijken. 

    ‘Ik weet zeker dat ik hem niet ken en ik vond hem nogal opdringerig. Kun je van die foto een afdruk voor mij maken?’ 

    Dylan schudde het hoofd. 

    ‘De enige optie is het bestandje via bluetooth naar uw smartphone of tablet te sturen,’ zei hij. ‘Heeft u een iPhone? Een Blackberry? Of een Samsung?’ 

    Pastoor Janssens schoot in een hinnikende lach. 

    ‘Laat maar. Ik hoor het al, jongeman. Ik heb een oude Nokia en het enige wat het ding kan is bellen. Zo hoort het ook. Ik heb hem al tien jaar en ben er heel tevreden mee.’ 

    ‘Ik wil u graag bedanken voor de verzorging van de begrafenis en de uitvaartmis,’ zei Charles even later. ‘Louis was een voorstander van eenvoud en een simpel leven. Ik denk dat de opzet die u heeft gekozen zijn goedkeuring wel gekregen had.’ 

    De pastoor wuifde het compliment weg. 

    ‘U heeft gelijk, meneer Van der Hof. Louis Hoogenweg was geen man die voor opsmuk en tierelantijnen ging, maar hij was ook een complex figuur. Zijn omgang met anderen was vaak moeizaam, maar soms toch ook onverwacht gemakkelijk.’ 

    ‘Hoe bedoelt u dat, meneer Janssens?’ 

    ‘Als koster had hij met iedere kerkganger te maken,’ legde de pastoor uit. ‘Niet iedereen vond hem een prettig mens. Maar de wijze waarop hij het hele raderwerk van de Heilig Bloedprocessie organiseerde en wist te oliën was ronduit bewonderenswaardig. Hij kreeg alle neuzen een kant op. Altijd. Soms met zachte hand, soms met een felle discussie, een enkele keer via een keiharde confrontatie. Als hij in de politiek was gegaan zou hij het heel ver hebben geschopt.’ 

    ‘Ging hij wel eens op vakantie? Vliegen naar verre landen, dat soort dingen?’ wilde Dylan weten. 

    Meneer Janssens schudde ontkennend het hoofd. 

    ‘Nee,’ zei hij. ‘Hij heeft in onze Sint Petrus niet één zondag gemist. Soms was hij een of twee dagen weg, per pedes apostolorum, vermoed ik.’ 

    ‘En dat is?’ informeerde Charles lachend. 

    ‘Zoals de apostelen reisden: te voet. Populair gezegd: met de benenwagen. Uw zwager wandelde graag, naar mijn idee. Maar ik heb geen idee waarheen.’ 

    Ik wel, dacht Dylan. En nu hoop ik maar dat mijn vader doet wat die boodschapper hen had verzocht: val de pastoor niet lastig met vragen over dat genootschap. Charles keek hem even peinzend aan, alsof hij op dat moment dezelfde gedachten had. Toen rinkelde zijn telefoon. Dylan herkende de ringtone. Het was Tim, zijn vaders compagnon. Charles moest er natuurlijk weer vandoor om Nosey Consultants te redden. Maar hij vergiste zich. 

    ‘Tim heeft het vrijwel rond,’ zei Charles. ‘Hij heeft mij pas morgenochtend nodig.’ 

    ‘Heeft u al nagedacht wat er gebeurt met de spullen van uw zwager?’ informeerde de pastoor aan het eind van de maaltijd terwijl hij zijn portefeuille uit een binnenzak trok en er een notitievelletje uithaalde. ‘Ik heb op mijn bureau een briefje gevonden met de mededeling dat een opkoper uit Den Bosch belangstelling heeft, met name voor de boeken. Hij is vandaag in deze omgeving en u kunt hem op dit nummer bellen. Wel of niet, nu of straks, het maakt niet uit. Er is geen haast wat mij betreft...’ 

    Op de stoep voor de pastorie keken de vader en de zoon elkaar aan. 

    ‘En nu, Dylan?’ 

    Die haalde zijn schouders op. Zou Charles nu eindelijk eens naar zijn belevenissen met de witte staaf vragen?

    ‘Zeg jij het maar. Lezen we eerst de brief van die vreemde gezant en kijken we daarna nog eens rond in jouw geheimzinnige tunnel? En wat denk je, Dylan? Zullen we die opkoper laten komen?’ 

    ‘Ik wil liever eerst zelf eens goed in de bibliotheek van Oom Louis rondkijken. Er moeten aanwijzingen zijn.’ 

    ‘Waarvoor?’ 

    Dylan keek zijn vader strak aan. 

    ‘Je vond het toch allemaal onzin? Ik heb heel bijzondere dingen over die witte staaf ontdekt. Maar jij wilde er niets over horen. Ik sta er helemaal alleen voor. Ik heb contact gezocht met Roy, maar die laat me ook barsten.’ 

    ‘Sorry,’ zei Charles. ‘Foute inschatting. Ik had ook zoveel aan mijn hoofd.’ 

    ‘Oom Louis had ons er een heleboel over kunnen vertellen.’ 

    ‘Sorry,’ herhaalde de ander. ‘Wat doen we? Praat je me eerst bij? Of maken we eerst die witte envelop open?’ 

    ‘Eerst de envelop. Maar niet hier op straat.’ 

    Charles lachte. 

    ‘Daar hoopte ik op.’ 

    Hij bekeek het notitiebriefje dat pastoor Janssens hem had gegeven en zei: ‘Eerst bel ik die opkoper. Dan lopen we langs de bakker die ik hier om de hoek heb gezien voor iets lekkers bij de thee. Appeltaartje? Of twee Bossche bollen? Dat lijkt mij ook wel wat.’ 

    Het water in de fluitketel op het ouderwetse fornuis in de keuken van Oom Louis begon al te pruttelen toen Charles de witte envelop voor Dylan neerlegde. 

    ‘Aan jou de eer,’ zei hij. Dylan ritste de punt van het keukenmes door de bovenrand, hield de envelop ondersteboven en schudde hem zacht heen en weer. Op de brief die soepel naar buiten gleed stond een handgeschreven boodschap. 

    ‘Zwarte inkt op hagelwit papier,’ fluisterde Charles. ‘We gaan terug in de tijd. Lees jij hem maar voor.’ 

    Waarde heer, 

    U gebruikt het Zachte Licht terwijl u geen erkend Drager bent. Daardoor raakt u aan functies en krachten die uw vermogens te boven gaan, wat ernstige gevolgen kan hebben voor uzelf en Het Genootschap. Wij deden eerder pogingen met u in contact te komen. Lever uw Lamp in zodra een Collector zich bij u meldt. Het Genootschap heeft heilzame bedoelingen met De Wereld en handelt vanuit volstrekt vredelievende en geweldloze motieven. 

     

    De Maarschalkerin Secretaris 

     

    ‘Wat is een Maarschalkerin Secretaris?’ vroeg Dylan. 

    ‘En een Collector?’ voegde zijn vader eraan toe, terwijl hij twee bekers thee inschonk. ‘Ze zullen daar echt niet mee bedoelen: iemand die met een rammelende bus langs de deuren gaat om geld voor een goed doel los te praten.’ 

    ‘Als ik het goed lees komt zo’n Collector mijn witte staaf halen. Het klopt dat het ding een zacht licht geeft. In de onderaardse gang achter dit huis, bijvoorbeeld.’ 

    Charles nam het lelletje van zijn linkeroor tussen duim en wijsvinger en bewoog het heen en weer; het gebaar dat hij gewoonlijk maakte als hij diep nadacht. Maar hij reageerde niet op de opmerking van zijn zoon. ‘Een Maarschalk is iemand die in de top van een militaire organisatie zit,’ wist hij. ‘Als je een generaal bent die veel successen boekt kun je maarschalk worden. Maar een maarschalkerin?’ 

    Dylan sneed het ronde appeltaartje secuur doormidden. 

    ‘Je bedoelt dat de schrijver van de brief een hoge Piet is in dat Genootschap waar ook Oom Louis lid van was?’ 

    ‘Dat moet wel. En blijkbaar mocht Louis die staaf gebruiken, maar simpele zielen zoals jij moeten er met hun vingers van afblijven. Ernstige gevolgen voor uzelf en voor Het Genootschap. Wat kan dat betekenen?’ 

    ‘Oom Louis was ingewijd,’ zei Dylan. Hij schoof met een handige beweging van het keukenmes de helften van het appeltaartje op twee bordjes. ‘Door zijn voorganger, Hilbertus Nordanus. Hij hoorde er dus officieel bij.’ 

    ‘En Louis is onverwacht overleden. Voor jou en mij, voor de pastoor, maar dus ook voor die organisatie. Daardoor ontstond er een probleem: dat Genootschap is een witte staaf kwijt en ze hebben geen idee waar hij dat ding bewaarde,’ redeneerde Charles. ‘Die Maarschalkerin Secretaris wil voorkomen dat het in verkeerde handen valt. En dus stapt er een boodschapper op je af. Niet onlogisch, vind ik. Heb jij hier ergens gebakvorkjes kunnen vinden?’ 

    Dylan schudde het hoofd, rommelde in de keukenlade rond en vond twee ontbijtvorken. ‘Wat zei die boodschapper precies over de kerk, pap?’ 

    Charles knipte met de vingers. 

    ‘Het was een opstappunt.’ 

    ‘Ik denk dat ik weet hoe het werkt,’ zei Dylan. 

    Charles reageerde opnieuw niet op wat zijn zoon zei. In plaats daarvan nam hij een hap van zijn halve appeltaartje en keek hij peinzend naar de tekst in de brief. Die boodschapper heeft helemaal niet zitten wachten in de crypte, realiseerde Dylan zich. Hij is hier namens dat geheimzinnige genootschap waar ook Oom Louis bij hoorde. Hij zal dus wel net als mijn oom langs die gladde tunnels reizen en hier in de crypte van de Sint-Petrus zijn uitgestapt, bij wijze van spreken. Die tunnel moet ik waarschijnlijk zien als een soort metrolijn, maar dan zonder treinen. Misschien zijn er wel veel meer en kruisen ze elkaar, als een stelsel van wandelpaden, of zoiets. 

    ‘Wat vond jij van die vent?’ ging Charles verder. ‘Zijn taalgebruik was nogal ouderwets. Vieringen in de familie. Vreugd en verdriet. Dat soort dingen. Wie praat er nog zo?’ 

    ‘Het klinkt net als in de brief, pap.’ 

    Dylan trok het papier naar zich toe. “Heilzame bedoelingen met De Wereld. Volstrekt vredelievende en geweldloze motieven,” citeerde hij. ‘Je hebt gelijk. Wie gebruikt er zulke woorden?’ 

    ‘En er klinkt absoluut geen agressie in door. Het klinkt zelf een beetje... tja, zalvend, zou ik het noemen. Zoals een ouderwetse dominee of zo zou praten die graag over vredesduiven preekt. En dat is best wel geruststellend.’ 

    Dylan nam een grote hap. 

    ‘Wat nu?’ vroeg hij haast onverstaanbaar, gehinderd door zijn gulzigheid. 

    ‘Niet praten met een volle mond,’ zei Charles. ‘De conclusie is deze: met het Zachte Licht bedoelen ze die staaf. En ze willen hem terug. Vertel me er meer over. Wat heb je ontdekt? Wat kun je met dat ding?’ 

    ‘Hè, eindelijk vraag je ernaar.’ 

    ‘Ook ik heb tijd nodig om zaken op een rijtje te zetten. Vertel!’ 

    Charles stond op, draaide de keukenstoel om en nam weer plaats. Hij keek zijn zoon verwachtingsvol aan, zette de armen breeduit bovenop de leuning en wiebelde met zijn voeten op de vloer. 

    Dylan vertelde wat hij had beleefd. Over de muur van natuursteen waar hij met de staaf in de hand zo doorheen kon lopen. Over zijn supersnelle wandeltocht naar Velingwijk. Over de gewone gangen met natte muren waar het condensvocht vanaf druppelde en de droge verlichte gangen met deuren, waarvan sommige niet opengingen en andere wel. Charles hoorde het aan zonder hem te onderbreken, maar hij schudde steeds vaker zijn hoofd. Langzamerhand drong het besef tot Dylan door: zijn vader geloofde het niet. Charles vond hem een fantast. Hij had het bij het rechte eind. 

    ‘Lieve jongen, wat jij daar allemaal vertelt is fysiek onmogelijk. Je kunt niet in vijf minuten 18 kilometer te voet lopen. Je moet het verkeerd gelezen hebben. Stond er niet een komma tussen? Was het niet 1,8 kilometer?’ 

    Dylan sloeg woedend met zijn hand op het tafelblad, zo hard dat de theekopjes opwipten en rinkelend op hun schoteltjes terugkeerden. 

    ‘Nou, dan geloof je me toch niet?’ riep hij. 

    Charles keek hem onverstoorbaar rustig aan. 

    ‘Ik geloof in cijfers en feiten, Dylan,’ antwoordde hij. ‘Ik geloof in bits en bytes, in biologische en chemische processen, in zaken die je kunt waarnemen en meten. Wat jij me nu vertelt hoort thuis in het dromenrijk. Letterlijk. Jij hebt teveel fantasie. Het is gevaarlijk buiten de realiteit te leven, jongen.’ 

    Dylan schoof zijn stoel met kracht achteruit, verliet de keuken en beklom met nijdige stappen de trap naar de bibliotheek. Hij greep de bureaustoel van zijn oom, plantte zijn schoenen tegen de rand van het ouderwetse bureau en leunde achterover. Charles vond dus dat hij buiten de realiteit stond. Nou, iedereen had recht op een eigen mening. Dat was een van Charles’ favoriete uitspraken. We leven in een vrij land, zei hij altijd. Je mag alles tegen iedereen zeggen, mits je dat fatsoenlijk doet. Dylan had willen roepen: wat heb ik aan een vader die me niet gelooft? Maar hij zag het wel: zijn vader had weer een van zijn autoritaire buien. Natuurlijk had hij direct kunnen aanbieden een demonstratie te geven; ze hadden zo terug kunnen gaan naar de Sint Petrus, het foedraal met de staaf onder de arm, en via de crypte de gang met de zeven deuren kunnen binnengaan. Desnoods tot in Velingwijk. Maar hij, Dylan van der Hof, vertikte dat dus. Hij wilde dat zijn vader onvoorwaardelijk geloofde wat hij hem vertelde. Een vader hoorde zijn enige zoon niet voor fantast uit te maken. Hij was toch geen klein kind? Na de vakantie ging hij naar HAVO drie. Dat lukt je heus niet als je in een fantasiewereld leeft. Dylan werd rustiger en liet de bureaustoel dalen tot hij weer met vier poten op de zoldervloer stond. Voor hem lag het cahier met de harde kaft, het Boek met de Diep Geheime Aantekeningen van Oom Louis. Hij bladerde erin, tot hij op een fragment stuitte waar hij eerder geen aandacht aan had besteed 

    ‘Precies,’ fluisterde Dylan. ‘Je zit er helemaal naast, pap. En jij ook, Roy. Verdorie, leefde Oom Louis nu nog maar... Het is zwaar dat ik mijn kennis met niemand kan delen. In een wereld die wordt geregeerd door “Meten = Weten” ontkent men alles wat boven het alledaagse uitstijgt, waarvan de bewijzen niet voor de hand liggen. De enkele keer dat ik erover begon werd ik uitgemaakt voor “dromer” en “fantast”. Helaas! Zo dwingt men mij al het mooie wat ik ervaar voor mijzelf te houden, terwijl ik toch geen egoïst ben. Toen dacht hij aan zijn stuk appeltaart in de keuken: dat stond er nog. Hij ging terug naar de keuken, at het smakelijk op en ging op zoek naar Charles. Die vond hij in de bescheiden huiskamer, snuffelend in het wandmeubel. 

    ‘Ik loop de spullen van Louis langs,’ zei hij. ‘Ik hoef er niks van, maar ik vraag me af of jij ergens prijs op zou stellen. Wat denk je?’ 

    Dylan haalde de schouders op. 

    ‘Alleen die oude staartklok in de hal, dat lijkt me wel wat,’ ging Charles verder. ‘Dat ding tikt nog en misschien is hij ook nog wel iets waard. Die laat ik ophalen. Regel jij de boeken maar, Dylan. We hoeven er maar vijftig piek voor te hebben. Niemand heeft iets aan dat oud papier; opgeruimd staat netjes. Ik heb de opkoper gebeld. Die is hier over een uur.’ 

    Dylan knikte en draaide zich om, van plan om naar de bibliotheek van Oom Louis terug te gaan. 

    ‘Ben je al wat afgekoeld?’ informeerde Charles. 

    ‘Ik baal van jou,’ zei Dylan. 

    ‘Je zult het met mij moeten doen,’ antwoordde Charles. 

    ‘Vaders kun je niet inruilen. Kijk maar eens of er boeken tussen staan die je zelf zou willen houden. Nu kan het nog. Zodra die opkoper is vertrokken gaan wij naar huis.’ 

    ‘Maar ik...’ 

    ‘Geen discussie. We komen hier over een paar dagen wel terug om een paar dingen als herinnering uit te zoeken. Daarna bel ik de Kringloopwinkel.’ 

    Dylan haalde zijn schouders op. Mij best, dacht hij. Ik had je nog willen vragen hoe het zal gaan als er zo’n Collector aanbelt en niemand thuis aantreft. Die zal denken dat wij er met de witte staaf vandoor zijn. 

    Hij had al eerder met een wijsvinger alle boekruggen in de bibliotheek betast: de dikke, de dunne, de oude, de jonge. Toen vond hij dat er niets van zijn gading tussen stond. Maar nu kwam er een opkoper. Stel dat er in een van de filosofische, spirituele en religieuze pillen toch iets bijzonders verstopt zat? Een brief? Een belangrijke aantekening? Een schatkaart? Hij had er eerder naar gespeurd maar zich beperkt tot de boeken over verre streken. Hij ging snel op zoek, maar het enige wat hij vond was een papiertje in een boek over Peru. Met een mededeling in het handschrift van Oom Louis. Het waren maar vier woorden: “Het is de achtste.” Het zei hem niets. Waar sloeg het op? Was het een datum? De achtste van een bepaalde maand? Of had het met een reeks te maken? De achtste deur in een gang? Het achtste exemplaar in een rij boeken? Dylan zuchtte. Weer een raadsel erbij. Misschien was het intussen al niet belangrijk meer en had het te maken met iets dat zijn oom allang had afgerond en was hij vergeten het briefje uit dit boek te halen en in de prullenmand te gooien. Hij zocht vijf boeken over verre landen uit en schoof ze uit het zicht, zo ver mogelijk onder het bureau. Die waren voor hem. En als de opkoper de deur uit was zocht hij een paar van Oom Louis’ vreemde voorwerpen uit. De droomvangers en de kleine beelden van doorzichtige groene steen, die leken hem wel wat. Die kregen een plaatsje op de vensterbank in zijn slaapkamer. 

     

    Om half drie belde er iemand aan. De opkoper bleek een vrouw te zijn en Dylan vond haar op het eerste gezicht al onsympathiek. Zo ziet iemand eruit die je een boekenwurm noemt, dacht hij. Een rood mantelpakje, een grote bril op haar neus en een kapsel dat de indruk geeft dat ze net door een storm gefietst heeft. Met contactlenzen zou ze er een stuk leuker uitzien. Uit baldadigheid -en misschien ook om zijn vader te imponeren - besloot hij de vraagprijs flink op te schroeven. 

    Ze stelde zich voor als Elsje Diekman, glimlachte uitvoerig naar Charles en besteeg de zoldertrap achter Dylan aan. In de bibliotheek liep ze langs de rekken en streelde met een wijsvinger langs de boeken, net als Dylan had gedaan. Daardoor vond hij de vrouw toch minder onsympathiek dan eerst. Aan het eind van haar tocht langs de ruggen draaide ze zich naar hem om. 

    ‘Ik geef je veertig euro, voor alles,’ zei ze zakelijk. 

    Dylan schrok en keek haar vertwijfeld aan. 

    ‘Bent u niet goed bij uw hoofd, mevrouw?’ zei hij. ‘Gisteravond heb ik geteld hoeveel het er zijn: ruim 700 boeken! Tegen twintig eurocent per stuk kom ik al op 140 euro! Het is geen oud papier! Wat denkt u wel? Er zitten zeldzame boeken bij en mijn oom was er trots op!’ 

    ‘Oh?’ reageerde Elsje Diekman kalm. ‘Staan er eerste drukken tussen?’ 

    Dat was voor Dylan een nieuwe term. Hij wist wel wat een eerste indruk was, maar eerste druk zei hem niets. 

    ‘U heeft er niet één van de plank gehaald om goed te kijken. Dus: wat denkt u zelf?’ zei hij fel. Hij bedacht het ter plekke en vond het een sterk argument. Ze schoot in de lach. ‘Aha! Jij bent een keiharde onderhandelaar!’ 

    Dat vond hij een compliment. 

    ‘Weet je wat,’ zei hij. ‘Snuffelt u er maar eens lekker in rond, dan zet ik even koffie. Of heeft u liever thee?’ 

    ‘Ja, thee graag. Rooibos, als het kan. Zonder suiker of 

    melk.’ 

     

    Toen hij de bibliotheek weer binnenkwam met een dienblad met een grote mok thee erbovenop, zat ze aan het ouderwetse bureau. 

    ‘Ik ben bereid driehonderd euro neer te tellen voor de hele verzameling. Voor dat bedrag neem ik alles over, ook de boeken waar we in nog geen dertig jaar een koper voor zullen vinden.’ 

    ‘Vierhonderd,’ zei Dylan. ‘Contant in de hand.’ 

    Ze keek hem aan en schoof haar bril iets hoger op haar neus. Toen begon ze te lachen. ‘Vooruit dan maar. Omdat ik je een aardige jongen vind.’ 

    Ze haalde een grote zwarte beurs uit haar schoudertas en telde met overdreven gebaren acht briefjes van vijftig neer. 

    ‘Ik laat alles morgen ophalen. De inpakdozen worden misschien straks al gebracht.’ 

    ‘Als wij er niet zijn: in de pastorie om de hoek hebben ze een sleutel.’ 

    ‘Naar wie vraag ik dan?’ 

    ‘Naar pastoor Janssens. Hij heeft u getipt, denk ik.’ 

    Ze glimlachte. 

    ‘Dat zal ik doen,’ zei ze, terwijl ze Dylan een stevige handdruk gaf. ‘Wil je een kwitantie? Een bewijs van betaling?’ 

    ‘Dat is niet nodig, denk ik.’ 

    Elsje Diekman nam alvast twee heel oude boeken mee, onder haar arm. Bij de voordeur probeerde ze hem opnieuw een hand te geven, maar dat mislukte doordat de boeken in de weg zaten. 

    ‘Dag, hoor! En heel erg bedankt...’ 

    Ze knipoogde naar hem. De vette glimlach om haar mond wekte bij Dylan de gedachte op dat hij evengoed achthonderd euro had kunnen vragen. Laat maar, dacht hij. Charles rekende op vijftig en dit is acht keer zoveel. Hij keek haar na en schudde z’n hoofd. Een tut in een rood mantelpakje en halflange haren die alle kanten op staan, dacht hij. En de rooibosthee heeft ze niet eens aangeraakt. Zijn vader was er niet. Op de keukentafel lag een briefje met de mededeling dat hij naar de pastorie was gegaan om nog even met pastoor Janssens te overleggen. 

    ‘Prachtig,’ zei Dylan. Hij vouwde de eurobiljetten secuur op. Hij stopte ze in zijn achterzak en moest aan Roy denken. Vooruit, dacht hij. Ik geef hem nog een extra kans. 

     

    DYLAN☠ 

    Bijna onderweg naar Souburg. Moet je spreken. 20 uur Karolingenhof? Veel te vertellen - mijn avonturen zijn ECHT. 15:55 

     

    Hij drukte tevreden op send. Toen holde hij via de achterdeur de tuin in, naar de regenwaterput om de witte staaf in het langwerpige kistje op te halen. Die liet hij hier niet achter. 
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    ⓇⓄⓎ✌ 

    Goed! Zie je 20u in Karolingenhof. Sterkte. Annabel is er ook. 16:27 

     

    Tijdens de rit in de Volvo naar Souburg spraken ze weinig. Dylan piekerde zich suf over de vreemde voorwerpen in het huis van Oom Louis en diens onbegrijpelijke tochten, terwijl hij door het schetsboek met de reisverslagen bladerde. Dat beschouwde hij nu als zijn eigendom. Het was iets uit de erfenis van Oom Louis en het hoorde absoluut niet thuis in de grijpgrage handen van Elsje Diekman. En dat gold ook voor het album met familiefoto’s. 

    Volgens pastoor Janssens was de koster nooit meer dan een dag of twee weggeweest. Zou je met die staaf in twee dagen heen en terug naar Amerika kunnen reizen? Want die dromenvangers kwamen natuurlijk bij de Indianen vandaan, uit Arizona, Nevada of zo. 

    Nu niemand hem geloofde en hij had ontdekt dat zijn overleden oom dezelfde ervaring had gehad was het hem wel duidelijk dat er maar één manier bestond om iedereen te laten zien dat hij geen onzin uitkraamde. Er was maar een oplossing: hij moest zelf met die witte staaf in de hand op reis. En net als Oom Louis moest hij voorwerpen meenemen van de plaatsen waar hij was geweest. Als bewijs dat het allemaal geen fantasie maar realiteit was. Was dat link? Nee, het kon niet gevaarlijk zijn. Die Maarschalkerin Secretaris had het hem zwart op wit gegeven: het Genootschap had geen slechte bedoelingen. Hun werk was heilzaam voor de wereld. Ze wezen geweld af en beweerden vredelievende bedoelingen te hebben. Het was toch niet ongewoon dat iemand van zijn leeftijd de behoefte voelde de wereld te ontdekken en op avontuur te gaan? En het was toch gewóón dat de gesloten deuren die hij in de witte gang had gezien zijn nieuwsgierigheid prikkelden? Het zou heel abnormaal zijn als hij niet wilde uitzoeken wat daar achter te zien was. Alles wat hij nu had meegemaakt smeekte toch om een gedegen onderzoek? Waarom zaten sommige deuren op slot en kon je er met die staaf niet doorheen - en andere wel? Waarom vormde het op andere plaatsen geen probleem? Zelfs niet als je voor muren stond die heel secuur waren dichtgemetseld om nieuwsgierigen op afstand te houden maar die wel aan leden van dat Genootschap toestond te passeren? Als Charles hem een dromer en een fantast vond, dan zocht hij het wel zonder zijn vaders hulp uit. Alleen. Het moest dan maar zo. Ik doe vanavond één poging om Roy mee te krijgen, dacht hij. Voor hem wil ik de witte staaf wel uit het foedraal halen. En hopelijk zal het geheimzinnig object dan laten zien waartoe het in staat is. Roy zal me geloven als hij het ziet. 

     

    Charles belde onderweg twee keer met zijn compagnon. 

    ‘Ik zal vanavond nog even naar de zaak moeten, Dylan. Als we Souburg binnenrijden halen we iets bij de chinees. We zijn nu rijk dankzij jouw deal met die opkoopster. We doen fiftyfifty. Oké?’ 

    ‘Ik vind het best.’ 

    ‘Wat ga je doen, vanavond?’ 

    ‘Ik heb met Roy afgesproken. We moeten heel nodig eens bijpraten.’ 

     

    Vader en zoon Van der Hof woonden aan het begin van de Deckerestraat, op een steenworp afstand van de Karolingenhof, een rond grasveld ingesloten tussen de Burchtstraat, de Ritthemsestraat, de Paspoortstraat en de Vlissingsestraat. De Karolingenhof ligt iets hoger dan de omgeving en is eigenlijk niets meer dan een groot cirkelvormig gazon met twee rechte paden die elkaar precies in het midden kruisen. Voor sommige inwoners van Souburg was het niet meer dan een gemakkelijke plaats in de wijk om je hond uit te laten. Maar er deden ook verhalen de ronde dat dit een oeroude plek was waar lang geleden een Vikingburcht gestaan zou hebben. Daar geloofde Dylan niet veel van, want de Vikingen voeren met hun drakenschepen langs de kusten van Europa en in Souburg was geen haven. Je zat er zelfs een kilometer of drie, vier van de zee. Als de Vikingen een burcht hadden gewild dan hadden ze die wel dichter bij de zee aangelegd. Nee, Dylan voelde meer voor de verklaring dat het heel vroeger een primitief klein fort was geweest, met scherpgepunte palen en een gracht eromheen als bescherming tegen vijanden. En als er een overstroming was vormde de heuvel natuurlijk een vluchtplaats voor iedereen die in de buurt woonde. Op de basisschool was hem verteld dat deze plaats in de middeleeuwen waarschijnlijk als marktplaats diende. En daarna hebben in de loop der eeuwen duizenden Souburgers er een moestuin gehad waar ze zelf aardappelen, groenten en misschien wel tarwe verbouwden. Er waren gelukkig nooit huizen gebouwd. En dat kwam mooi uit, want nu was de Karolingenhof een prachtige plek om te chillen met vrienden. 

     

    Na het eten vertrok Charles naar Middelburg. Dylan ging naar de schuur achter het huis, de witte staaf in het kistje onder zijn arm en een vergrootglas in zijn achterzak. Hier had hij voldoende gereedschap bij de hand voor een grondig onderzoek. Hij wikkelde een doek om het object en klemde het voorzichtig in de bankschroef. Hij pakte een kleine hamer en gaf op verschillende plekken behoedzaam een tikje op het omhulsel. Er gebeurde helemaal niets. Het klonk niet hol, of dof, en ook niet scherp, dus waarschijnlijk was de staaf massief en kon hij wel een stootje verdragen. En dus ging Dylan verder met hardere tikken en tenslotte zelfs met een ferme uithaal. De witte staaf weerstond het zonder problemen. Hij probeerde de ijzerzaag, eerst heel voorzichtig, daarna tamelijk ruig. Het haalde niets uit. De tanden van de zaag lieten niet het minste krasje achter en dat verbaasde hem. Met het vergrootglas ging hij vervolgens op zoek naar naadjes en minieme opstaande randjes die zouden aantonen dat het voorwerp in een mal gefabriceerd was. Maar het was duidelijk: dit object was overal tegen bestand en werd daardoor steeds raadselachtiger. Ook het onderzoek van het kistje leverde niets op. Onder het fluweel bevonden zich dikke lagen zorgvuldig opgevouwen aluminiumfolie, zowel op de bodem als in het deksel. Was dat als isolatie bedoeld? Dylan haalde de schouders op. Misschien had zijn oom ontdekt dat warmte het enige was waar de staaf niet tegen kon en was dat ook een reden om het voorwerp in de gang bij de waterput te bewaren. Hij liep naar de keuken en pakte een aansteker uit een lade. Maar de staaf doorstond ook een toets met een vlammetje. Zelfs als er een tank overheen rijdt zal dit ding onbeschadigd blijven, filosofeerde hij. De bestuurder mag dan wel oppassen dat zijn tank niet zelf schade oploopt. Met een tevreden blik stopte Dylan de staaf in het foedraal en vervolgens in de kist. Hij klikte het slotje van het deksel dicht. ‘Testfase afgerond,’ mompelde hij. ‘Wat een machtig en prachtig ding...’ 

    Daarna installeerde hij zich op de bank in de kamer om het album met familiefoto’s te bekijken. De jeugdfoto’s van zijn moeder ontroerden hem. Bijna aan het eind was een foto geplakt waar zijn beide ouders op stonden. Hand in hand, lachend naar de fotograaf. “Verloving Susanne en Charlie” stond er onder, in keurige witte letters die contrasteerden met het diep donkerbruine papier van het album. Op het volgende blad werd het verloofde paar geflankeerd door twee mensen in Walcherse boerendracht. “Met de ouders van Charlie, de heer en mevrouw Van der Hof.” Dylan grinnikte. Dit waren dus zijn opa en oma. Wat zagen die er oud uit! Hij had hen nooit gekend en wist ook niet dat ze beiden in klederdracht liepen. Maar misschien deden ze dat niet elke dag en hadden ze die kostuums aangetrokken voor deze speciale gelegenheid. Het viel hem op dat Charles totaal niet op opa Van der Hof leek, maar dat zijn gezicht des te meer de trekken van zijn moeder vertoonde. Charles had hem een enkele keer over zijn ouders verteld, bijvoorbeeld dat ze elkaar pas laat hadden leren kennen. En dat ze daar alle drie de wrange vruchten van hadden geplukt omdat hij een lastige puber was toen zijn vader en moeder al diep in de vijftig waren. Af en toe wisten ze echt geen raad met hem. 

    Dylan bladerde verder in de hoop ook een trouwfoto van zijn ouders aan te treffen, maar dat was niet zo. Wel zat er achter het laatste blad een opgevouwen rouwkaart. “Albertina Josine van der Hof -de Ridder”. Hij bestudeerde de datum en kwam tot de conclusie dat zijn oma twee jaar voor zijn eigen geboorte overleden was. Hoe merkwaardig was het dat deze mensen hier, in hetzelfde huis, zowat hun hele leven hadden gewoond. Misschien had zijn opa wel op dezelfde plek als waar Dylan van der Hof nu op de bank zat op zijn gemak zijn krantje zitten lezen met een kopje koffie erbij... 

     

    Het was al over achten toen hij de Karolingenhof opliep. Roy zat op een van de bankjes, met Annabel klef naast zich. Er waren nog twee andere meisjes bij. Een ervan was Chaima, een Marokkaans meisje met golvend zwart haar en donkere ogen waarvan hij wist dat ze aan het eind van de Ritthemsestraat woonde. Het andere meisje kende hij alleen van gezicht. Ze was ouder dan hij, kleedde zich gothic en had twee piercings: een in haar onderlip en een door een neusvleugel. Hij dacht dat ze ergens aan de andere kant van de Karolingenhof woonde, aan het Oranjeplein. 

    ‘Daar ben je weer!’ riep Roy. Hij kwam van het bankje. Ze duwden hun vuisten twee keer tegen elkaar en besloten hun vaste ontmoetingsritueel met een omhelzing. 

    ‘Nog gecondoleerd, jongen,’ zei hij. En tegen de meisjes: ‘Dylan is een paar dagen weggeweest. Zijn oom in Brabant is gestorven en Dylan had net een paar weken bij hem gelogeerd...’ 

    ‘Heftig,’ vond Chaima. 

    Annabel zei niets, frunnikte wat aan haar kapsel en keek van hem weg. 

    ‘Wat waren dat nou voor vreemde berichten?’ informeerde Roy. 

    ‘Wat een slap gelul, man.’ 

    Annabel schoot in de lach. 

    ‘Het probleem is dat ik iets heb meegemaakt wat niemand gelooft,’ legde Dylan uit. ‘Dus het heeft waarschijnlijk niet zoveel zin het aan jullie te vertellen.’ 

    ‘Je maakt mij nieuwsgierig,’ lachte Chaima. ‘Van mij mag je een poging wagen, hoor.’ 

    ‘Wat appte je ook alweer?’ zei Roy. Hij had zijn smartphone al in de hand en scrolde door zijn berichten. ‘Recherche! Een oude gang! Een staaf die overal doorheen gaat...’ 

    Annabel lachte nog harder. Dit heeft geen zin, dacht Dylan. Die truttebol heeft zich voorgenomen te lachen om alles wat ik zeg. 

    ‘Luister eens, Roy,’ zei hij. ‘Jij bent de enige aan wie ik berichten heb gestuurd.’ 

    Hij zag hoe Roy naar Annabel keek en haar een knipoog gaf. Dylan slikte zijn teleurstelling weg. Toen nam hij een besluit. 

    ‘Het is wel best, zo,’ zei hij. Hij stond op. ‘Veel plezier verder, samen. Ik ben weg. Doei...’ Hij hoopte dat Roy zou protesteren, maar dat gebeurde niet. Zijn vriend had alleen oog voor Annabel en lachte met haar mee. 

    Dylan liep bij hen vandaan. Tot zijn verbazing kwam het gothic meisje achter hem aan. 

    ‘Laat ze maar, joh,’ zei ze. ‘Kleuters, dat zijn het! Ik ben Carla. Roy is een neefje van mij. Ik hoorde van hem dat je volgende week naar HAVO drie gaat? Welke school?’ 

    ‘In Middelburg.’ 

    ‘Vandaar dat ik je niet ken. Ik ga nu naar HAVO vier. Maar dan in Vlissingen.’ 

    ‘Ik ken jou wel een beetje,’ antwoordde Dylan stug. ‘Jij 

    woont toch aan het Oranjeplein?’ 

    ‘Klopt. Op nummer vijfenzestig. En jij?’ 

    Ze stonden nu helemaal aan de andere kant van de Karolingenhof. Dylan keek naar Roy en de twee meisjes. Ze hadden absoluut geen aandacht meer voor hem. Hij maakte een vaag gebaar in de richting van de Deckerestraat. 

    ‘Hier achter,’ mompelde hij. 

    ‘Je moet het Roy maar niet al te kwalijk nemen. Die is een tijdje niet aanspreekbaar,’ zei Carla terwijl ze een wegwerpgebaar maakte. ‘En Annabel? Het lukt haar aardig te demonstreren dat ze hem met niemand wil delen. Ze heeft Roy helemaal in de pocket. Ze is van de Amerikaanse stijl. De buitenkant is een mooie verpakking, maar aan de binnenkant stelt het allemaal niet zo veel voor. Het is een dom kind waar je geen normaal gesprek mee kunt voeren.’ 

    Dylan haalde z’n schouders op. 

    ‘Ik dacht dat Roy een goede vriend was.’ 

    ‘Dat is hij ook. Maar zijn aandacht is nu helemaal op haar gericht. Daarom luisterde hij maar half naar wat je vertelde. Het is een kwestie van focus, snap je?’ 

    ‘Weet je dat zeker?’ 

    ‘Ik ken hem. Maar je had iets meegemaakt waar de recherche aan te pas kwam? Hoorde ik dat goed?’ 

    ‘Mijn oom is een paar dagen geleden dood gevonden en er was ingebroken. Vandaar. Maar het was zijn hart.’ 

    Carla knikte. 

    ‘Wat zit er in die zwarte hoes?’ 

    ‘Een staaf die ik tussen de spullen van mijn oom heb gevonden. Hij heeft speciale eigenschappen en dat wilde ik met Roy bespreken. Maar ja...’ 

    ‘Roy zit in de tentakels van Annabel,’ lachte Carla. ‘Ze is een kinderachtig trutje dat de hele dag met haar uiterlijk bezig is. Ze denkt dat ze uniek is, maar het is precies andersom. Ze loopt mee in de optocht van barbiepoppen die allemaal hetzelfde kapsel hebben en waarvan je alleen de kleertjes kunt verwisselen. Het toppunt van onpersoonlijkheid. Begrijp je?’ 

    Dylan begreep het. Hij mocht die Carla wel. De manier waarop ze zich kleedde had iets brutaals; haar verschijning trok ieders aandacht. Zo opvallend over straat gaan zou hij zelf nooit durven. Haar truitje vertoonde een diep decolleté waarin haar borsten fier naar voren staken. Onder haar korte, zwartwit gestreepte rokje zag hij zwarte kousen waarin grijze sterren en halve maantjes verwerkt waren. Haar zwarte haar droeg ze in een nonchalante paardenstaart; helemaal bovenop werd het zwart onderbroken door een rode streep. De zwarte wimpers en vuurrode lippen gaven haar gezicht iets hards, maar dat viel allemaal weg tegen haar vriendelijke bruine ogen. Goh, dacht hij. In mijn klas zitten elf meisjes van mijn leeftijd. Maar geen van hen is me ooit achterna komen lopen omdat ze met me wilde praten. En verdomd. De helft ervan loopt ook mee in de barbieoptocht. 

    Carla lachte naar hem en wees op het foedraal. 

    ‘Ik wil die staaf wel eens zien, hoor. Ik ben wel in voor buitenissige dingen. Ik heb allang gezien dat jij een serieuze jongen bent en ik weet zeker dat er een hoop dingen zijn tussen hemel en aarde waar gewone mensen geen weet van hebben. Is die staaf een erfstuk? Van je oom?’ 

    Dylan stond stil en dacht na. Was Carla te vertrouwen? Of lachte ze hem straks ook uit? Ze zag het. 

    ‘Het hoeft niet als je niet wilt. Maar ik dacht...’ 

    ‘Ja?’ 

    ‘Ik dacht zo... Als je Dylan heet dan heb je misschien ook wel iets van een rocker in je. Iemand die niet opzij stapt als hij iets spannends kan beleven.’ 

    ‘Ja,’ antwoordde hij. En hij dacht: ze ziet het goed. Misschien zou ik wat meer kunnen proberen een rocker te zijn. ‘Het is niet echt iets wat ik heb geërfd,’ zei hij. ‘Hij lag in een speciale doos in een schuilplaats. En er is iets mee.’ 

    ‘Oh?’ 

    ‘Er wordt jacht op gemaakt.’ 

    ‘Klinkt spannend. Is die staaf waardevol? Iets met goud of zilver? Of is het een zeldzaam exemplaar of zo?’ 

    Ze stonden tussen de twee muurtjes van baksteen die de grens vormden tussen de Karolingenhof en de straat naar het Oranjeplein. Dylan leunde met zijn rug tegen de stenen en schoof een hiel omhoog zodat hij het foedraal breeduit op zijn dijbeen kon laten rusten. Voorzichtig haalde hij de staaf uit het foedraal met de bedoeling het geheimzinnige object aan Carla te laten zien. Maar tot zijn verbijstering straalde de staaf onmiddellijk zijn zachte licht uit. Terwijl er nog volop daglicht was! Hij keek om zich heen en voelde een lichte paniek opkomen. Wat hij zag klopte niet met de realiteit. Plots stond er een hoge palissade om het ronde grasveld en zag hij houten woningen met riet op de daken. 

    Aan het eind van het pad bevond zich een zwaar beslagen deur die dicht was. Instinctief schoof hij de hoes er weer omheen. 

    ‘Zag je dat?’ fluisterde hij. 

    ‘Ja, een witte staaf. Van een soort ondoorzichtig glas,’ lachte Carla. ‘Wat is het voor spul?’ 

    ‘Heb je dan wel om je heen gekeken?’ informeerde Dylan verbijsterd. 

    ‘Niet echt. Jij haalde die staaf uit zijn hoes. Daar keek ik naar.’ 

    ‘Dan doe ik het nog een keer...’ 

    Hij keek gespannen naar Carla’s gezicht en trok de witte staaf langzaam naar buiten. Opnieuw liet het zachte licht zich zien, evenals de houten huizen op het veld met de lange rij gepunte palen eromheen. Uit gaten in de met riet gedekte daken kringelde rook naar boven. Vlakbij hem stonden ruwbehaarde geiten rustig te grazen. Hij zag hoe Carla om zich heen keek en haar schouders ophaalde. Dylan sjorde de hoes met haastige gebaren over de lengte van de staaf heen, tot die weer helemaal was ingepakt. 

    ‘Vertel,’ zei hij opgewonden. ‘Wat heb je gezien?’ 

    ‘Jou,’ zei Carla. ‘Je haalde dat ding eruit, keek om je heen en schoof hem weer terug.’ 

    Hij keek haar ontzet aan. 

    ‘Is dat alles?’ 

    Ja, knikte Carla. ‘Maar wacht eens? Zag jij dan iets anders?’ 

    ‘Ja. Ik, eh...’ stotterde Dylan. ‘Sorry. Ik moet ervandoor. Dag!’ 

    Een plotselinge hevige paniek kegelde hem bijna omver. In totale verwarring wist hij niets beters te doen dan er als een haas vandoor te gaan. Zijn hart ging tekeer alsof hij de eerste kilometers van een marathon had gerend. Carla keek hem stomverbaasd na. 

    ‘Wat doe je nou, eikel?’ riep ze. ‘Dylan! Wat zag je? Zeg het!’ 

    Maar Dylan hoorde haar niet. Hij holde naar huis alsof hij door een roedel hongerige wolven werd achtervolgd. Weg! Weg uit een situatie die hij totaal niet in de hand had. 

    Hij struikelde de gang van zijn huis binnen en schopte de deur achter zich dicht. In de huiskamer haalde hij een paar keer diep adem. Wat was er aan de hand? Was hij gek aan het worden? Hij had dingen gezien die er niet waren. Joegen er waanbeelden door zijn hoofd? 

    ‘Shit!’ zei hij hartgrondig. Hij had Carla laten zitten. Zij was de enige die hem niet bij voorbaat uitlachte en bereid was zijn avontuur aan te horen. Hij was in paniek weggerend op het moment dat hij de raadsels van de witte staaf met haar had kunnen delen. Misschien vond ze hem onbeschoft en wilde ze voortaan niets meer met hem te maken hebben. 

    ‘Dylan van der Hof, je bent een enorme sukkel en een loser,’ gromde hij. ‘Nu zegt een mooie griet dat ze naar je verhaal wil luisteren en reageer je als een op hol geslagen paard!’ 

    Hij plofte neer op de bank en zuchtte diep. Toen haalde hij de staaf nog een keer uit het foedraal; er gebeurde niets. Was het dan wel waar wat hij had gezien? 

    ‘Als ik niet hallucineer is er maar één mogelijkheid,’ zei hij hardop. Hij ging languit op de bank liggen om zijn hersens goed te laten werken. ‘Carla heeft er niets van gezien,’ fluisterde hij. ‘Ik heb het licht dus voor mezelf! En het werkt wel op de Karolingenhof, maar niet hier in huis of in onze schuur. Het licht gaat aan in de onderaardse gang bij de Sint Petrus, maar niet in het huis van Oom Louis. De werking moet iets met de locatie te maken hebben...’ 

    Hij kwam overeind en zette beide voeten stevig op de vloer. 

    ‘Dus!’ riep hij. ‘De Karolingenhof en de Sint Petruskerk hebben de kracht de staaf aan te zetten.’ 

    Toen sloeg hij zichzelf met de vlakke hand op het voorhoofd. Natuurlijk! De woorden van de boodschapper schoten hem te binnen. De Sint Petrus is een opstapplaats. En de Karolingenhof was dat waarschijnlijk ook! 

    Hij besloot niet naar Carla terug te gaan -grote kans trouwens dat ze intussen al niet meer op de Karolingenhof was, maar op weg naar huis. Hij wilde haar opzoeken, excuses aanbieden voor zijn kinderlijk gedrag en alles wat hij had ontdekt met haar delen, maar eerst moest hij meer te weten komen. Vanavond nog. 

    En dus wachtte Dylan ongeduldig tot het elf uur was. Charles kwam net na tienen thuis en bromde dat hij meteen doorging naar zijn bed omdat het morgen voor hem weer vroeg dag was. Dylan vond het een prima idee. Hij leende het horloge van zijn vader - Charles deed dat om de een of andere reden in de huiskamer uit voordat hij naar boven ging en legde het altijd op dezelfde plaats, tussen twee vazen in de buffetkast. 

    Toen de klok elf sloeg liet Dylan de achterdeur voorzichtig in het slot klikken en liep hij op zijn tenen naar de schuur. Had hij alles? In zijn achterzak zat een opschrijfboekje met een potlood. Zijn telefoon bleef thuis. Hij wilde werken in de stijl van Oom Louis: schetsen maken, en notities. Met het foedraal onder de arm liep hij naar de Karolingenhof. Die was nu in het halfduister gehuld; er was niemand te zien. Wel stak een cyperse kat op een drafje dwars het gazon over, helemaal van de ene kant naar de andere. Hij trok de hoes met een snel gebaar weg en beleefde een herhaling van wat hij ’s middags had gezien. Er kringelde nog steeds rook door de rieten daken van de eenvoudige woningen en de geiten lagen dicht bij elkaar midden op het gras. De zware deur aan de zuidkant in de palissade was gesloten, maar wat hij verwachtte gebeurde: met de staaf in zijn hand liep hij er dwars doorheen. Nu strekte zich een lange rechte weg voor hem uit. Het was geen tunnel zoals vanaf de Sint Petrus, eerder een ouderwets geplaveide weg zonder uitzicht naar links of naar rechts. Hij had geen idee of er verderop huizen stonden, of er bossen of weilanden lagen, of misschien zelfs meren en rivieren. Het leek of het donkerblauw van de avondhemel direct doorliep naar de zijkanten van de weg. Dylan liep stevig door. Het uitzicht was nu ook niet belangrijk; hij verlangde er vooral naar te weten te komen waar deze weg heen voerde. Af en toe kwam hij een kruising tegen, die hij negeerde. Kwam hij straks bij een stad uit? Of stuitte hij weer op een opstapplaats die bij een kerk hoorde? 

    Na een tocht van ruim drie kwartier kwam hij op een bijzondere kruising uit. Het was een zevensprong - en recht voor zich zag hij een fraaie poort, opgetrokken uit spierwitte stenen. Hij keek op het polshorloge van Charles. Een snelle berekening leerde -als de gegevens van zijn tocht van Dommelgem naar Velingwijk ook hier golden -dat hij nu ongeveer honderdtachtig kilometer van huis moest zijn. Waar kwam je dan uit? Verder dan ergens in België. Dat kon niet anders. 

    Tot zijn verbazing was hij niet de enige die hier liep. Van alle kanten kwamen er mensen aan, mannen en vrouwen, die door de poort naar binnen gingen. Vaak alleen, soms in groepjes van twee of drie. Ze droegen gereedschappen en attributen bij zich die de indruk wekten dat ze op weg waren naar een bouwplaats. Ze hadden planken en witte linten bij zich, puntige paaltjes en hamers. Niemand scheen echt op hem te letten en blijkbaar was het de normaalste zaak van de wereld dat er hier bij de poort een jongen van bijna zestien verscheen met een staaf in de hand die een wit licht uitstraalde. 

    Dylan durfde niemand aan te spreken. Stel je voor dat het een vertegenwoordiger van Het Genootschap was die zou eisen dat hij zijn lichtende staaf hier en nu inleverde? Hij kon iedereen verstaan, maar daarover verwonderde hij zich pas veel later. Gelukkig sprak niemand hem aan. Hij was er blij om. Hij liep mee door de poort en merkte hoe het landschap onmiddellijk veranderde. Dit was de open lucht! De poort was niet de toegang tot een stad of dorp, maar een doorgang naar een totaal ander landschap. De bijna zwarte avondlucht reikte niet langer tot op de grond. Voorbij de poort belandde je in immense korenvelden, met aan alle kanten groepjes bomen aan de horizon. Hij borg de staaf op in het foedraal en de poort verdween. Dat verontrustte Dylan niet in het minst. Hij realiseerde zich dat hij begon te begrijpen hoe het nu precies werkte met het Zachte Licht. Hij ging er van uit dat de poort zich weer zou manifesteren als hij de staaf tevoorschijn haalde en in de hand nam. Op dezelfde plek. Dylan nam uitvoerig de tijd de omgeving te bestuderen. Het was een heldere nacht, hij stond in een veld vol rijp graan in een golvend landschap. Om hem heen barstte het van de activiteit. Iedereen was bezig met plankjes onder de voeten het graan omver te duwen en te pletten. Ze beschikten blijkbaar allemaal over een instructieschema of een tekening, want het werk verliep buitengewoon georganiseerd; ieder kende zijn taak. De witte linten dienden om de juiste afstand uit te meten. Het duurde even voordat Dylan zich realiseerde wat er hier gebeurde. In dit veld vol graan werd niet geoogst; het tegenovergestelde was het geval. Al die voeten waren bezig om op deze plek een graancirkel aan te leggen. Daar had hij in de krant foto’s van gezien -en nu stond hij er zelf middenin. Hij greep het notitieboekje en maakte zo goed als hij kon een schets, waarbij hij zich afvroeg hoe dit er vanuit de lucht uit zou zien. In de verte werd hij een paar huizen met een typische uitbouw op het dak gewaar: erachter bevonden zich torens van dezelfde kleur die naar boven toe smaller werden. Bovenop de torens bevonden zich witte afsluitstukken in de vorm van een driehoek. Het deed erg buitenlands aan. Dylan dacht aan de schetsen van Oom Louis. Vastberaden greep hij het notitieboekje. Hij ontdekte een gerieflijk plaatsje aan de rand van het veld en tekende alles zo natuurgetrouw mogelijk na. 

    Op een gegeven moment was het karwei blijkbaar af, want het werkvolk begaf zich terug naar de plaats waar ze vandaan gekomen waren. En daar verdwenen ze uit het zicht. Dylan liep een eind mee. Op de plaats waar hij de poort verwachtte keek hij om. In het veld waren drie ellipsvormige figuren aangebracht, afgewisseld met een dozijn kleinere cirkels. Het totaalbeeld deed hem aan een vogel denken die zich met wijd uitstaande vleugels van de grond losmaakte. Maar andersom kon evengoed. Het kon ook een vogel zijn die zojuist een sierlijke landing had ingezet. Dylan haalde de lichtstaaf uit de hoes en zag de witstenen poort tevoorschijn komen. Zie je wel, dacht hij, gerustgesteld. Ik begin door te krijgen hoe het werkt. Piece of cake... 

    Hij wandelde in tegenovergestelde richting en zette er opnieuw stevig de pas in. Dit was een ander soort trip dan de vorige. Hij wist zeker dat hij zich niet ondergronds bevond, maar gewoon aan de oppervlakte. Na een tijdje daagde de Karolingenhof op aan de horizon en niet veel later stond hij weer voor de zware deur; die stak donker af tegen de rij strak geordende puntige palen die vijanden en roofdieren buiten moesten houden. Hoe zou het toch komen dat dit punt in Souburg zich manifesteerde als een houten burcht uit oude tijden, terwijl hij voorbij de graancirkel hedendaagse huizen had gezien? 

    Hij passeerde de gesloten poort. Toen hij precies in het midden van de nederzetting stond schoof hij de hoes over de witte staaf. Dylan lachte tevreden. Alles veranderde op slag. Hij was terug bij het uitgangspunt; dit was gewoon de Karolingenhof in een zachte zomernacht. Charles en Roy mochten van hem denken wat ze wilden. Hij was geen dromer, maar een realist. Wat hij had gezien was honderd procent echt. Hij liep naar huis, legde het horloge terug en schoof de langwerpige kist met de witte staaf onder zijn bed. Op de rand van zijn bed bekeek hij de schetsen nog eens. Niet slecht, vond hij. Carla - zij zou hem geloven. Morgen zoek ik haar op, dacht hij. Het is dan wel zaak direct met een goede openingszin voor de dag te komen, want het is nogal een stommiteit geweest om er hals over kop als een speer vandoor te gaan. Amateur dat je bent! Ik heb haar laten zitten, dacht hij, nijdig op zichzelf. Misschien is ze wel pissig op me. Hoe maak ik dat weer goed? Hij ging in bed liggen, trok het dunne dekbed omhoog en draaide zich gewoontegetrouw op z’n zij. Het gepieker veroorzaakte diepe fronsen in zijn voorhoofd. Maar zij verdwenen al snel toen hij aan Carla en haar mooie, bruine ogen dacht. Met een gelukzalige glimlach zakte hij langzaam in slaap. 

     

    De volgende ochtend werkte Dylan de schetsen uit. Hij was tot de conclusie gekomen dat Roy tijdelijk niet in staat was met hem mee te denken. Carla had gelijk: Roy was in de ban van Annabel Barbiepoppie. Maar hij wist zeker dat Carla hem niet zou afwijzen. In haar zag hij een goede vervanger. Ze zou naar zijn verhaal luisteren. Hij hield de vellen papier bij het raam van de huiskamer en bromde tevreden. Het gaf een goed beeld van wat hij had gezien. Als Oom Louis ze had kunnen bekijken zou hij er blij mee zijn geweest. Hij liet de tekeningen in een map glijden en fietste naar het huis aan het Oranjeplein waar Carla woonde. Hij belde aan en hield twee vingers gekruist achter zijn rug in de hoop dat ze geen nee zou zeggen. Grote kans dat ze na zijn domme gedrag van gisteren de deur voor zijn neus dicht zou slaan. Ze deed zelf open en keek heel verwonderd. 

    ‘Goh, Dylan!’ 

    ‘Sorry dat ik er gisteren zo halsoverkop vandoor ging, Carla.’ 

    Het was natuurlijk een openingszin van niks. Een enorme afgang als je voor een ruige rocker wilde doorgaan. Hij had iets moeten zeggen als: ‘Hey, Carla! Je krijgt een tweede kans van me. Deal?’ Dat maakt tenminste indruk op een gothic chick. Maar ze lachte. ‘Het was wel vreemd, ja.’ 

    ‘Maar je vroeg wat ik zag,’ zei Dylan opgelucht. ‘Ik schrok er zelf van en daarom ging ik er als een haas vandoor. Gisteravond laat ben ik teruggegaan naar de Karolingenhof en heb ik weer nieuwe dingen gezien.’ 

    Ze keek hem onderzoekend aan. ‘Je mag binnenkomen als je belooft dat je deze keer niet wegrent.’ 

    ‘Beloofd,’ zei Dylan met een brede glimlach. ‘Ik hoop maar dat je me niet aanziet voor de een of andere imbeciel met rare gedachten in zijn hoofd.’ 

    Carla lachte opnieuw. Een heldere vrolijke lach die zijn laatste restje twijfel als sneeuw voor de zon deed verdwijnen. 

    ‘Dat zal wel meevallen. Wil je een kop koffie? We hebben net een nieuw espressoapparaat. Die heeft mijn moeder gewonnen in een loterij. Het maakt ook cappuccino, latte en dat soort onzin. Doe je mee met een kop gewone koffie zonder dat modieuze Italiaanse gedoe?’ Even later zaten ze samen in twee ouderwetse rotan stoelen op het gazon achter Carla’s huis, een dienblad op een tafeltje met drie poten met twee koppen koffie en suiker, melk, spritsen en een karafje water ernaast. 

    ‘Mijn moeder werkt op een administratiekantoor. Ze is boekhoudster.’ 

    ‘En je vader?’ 

    Carla gaf niet meteen antwoord. Ze schonk een wolkje melk in haar koffie en roerde er langzaam in, met een houten stokje zoals ze in cafetaria’s gebruiken. Uit de openstaande serredeur kwam een zwarte kater naar buiten, die recht op Dylan afliep en hem direct kopjes begon te geven. 

    ‘Dat is heel bijzonder,’ zei Carla, duidelijk verbaasd. ‘Hij wil nooit iets van vreemden weten. Je maakt blijkbaar indruk op hem.’ Toen keek ze hem strak aan. ‘Ik heb wel een vader, maar die woont niet bij ons. Hij werkt in het buitenland. Hij is archeoloog en snuffelt hele dagen rond in puinhoperige ruïnes.’ 

    Dylan keek haar verrast aan. 

    ‘Bij mij is het eigenlijk andersom,’ zei hij. ‘Mijn vader heeft een eigen IT-bedrijf in Middelburg. Hij eet en slaapt gewoon thuis, maar toch zie ik hem heel weinig...’ 

    De kater nestelde zich tegen hem aan. Carla keek hem peinzend aan. 

    ‘En... ik hoor je niet over een moeder?’ 

    ‘Mijn moeder is verongelukt,’ antwoordde hij zacht. ‘We fietsten in Zeeuws Vlaanderen. Een stomdronken Belg schatte een bocht verkeerd in en heeft haar geschept.’ 

    ‘En jij hebt dat gezien? Wat ontzettend...’ 

    Er viel een stilte, maar tot zijn opluchting was die niet onaangenaam. Tussen Charles en hem hing er soms ook een donkere wolk van zwijgzaamheid en die duurde soms wel een kwartier of zo. Dan vroeg hij zich wanhopig af welk onderwerp hij zou moeten aansnijden om de ban te verbreken. Bij anderen had hij dat ook, soms, maar met Carla was alles anders. 

    ‘Ik heb ook een zus, Birgit. Die is vier jaar ouder, maar ze is weggegaan omdat ze steeds mot met mijn vader had.’ 

    ‘Hebben jullie wel contact?’ 

    ‘Nee. Geen idee waar ze is.’ 

    ‘Is het al lang geleden? Van je moeder?’ 

    ‘Vijf jaar. Ik was tien.’ 

    Hij besloot van onderwerp te veranderen. 

    ‘Hoorde ik het goed dat jij gisteren zei dat er meer is tussen hemel en aarde dan gewone mensen beseffen? Als je dat echt meent...’ 

    Het meisje gaf niet meteen antwoord. ‘Ik ben geen Annabel,’ zei ze uiteindelijk met een brede glimlach. ‘Dan zal ik je een paar schetsen laten zien die ik onderweg heb gemaakt en vertel ik je een paar rare dingen.’ 

    ‘Kom maar op. Ik neem je serieus.’ 

    Dylan vertelde hoe hij de witte staaf had ontdekt en over de reis van Dommelgem naar Velingwijk. ‘En gisteravond rende ik weg omdat ik van het ene moment op het andere zag dat ik ook vanuit de Karolingenhof zulke reizen kan maken. Ik heb het gisteravond laat uitgeprobeerd. En dit is waar ik ben geweest.’ 

    Hij legde de schetsen voor haar neer, doodsbenauwd dat ook Carla nu zou zeggen dat hij een fantast was. Maar ze deed het niet. In plaats daarvan zei ze heel rustig: ‘Ongelooflijk. Ongelooflijk, maar dus wel waar, Dylan. Wat geweldig...’ 

    Ze pakte de papieren op om er serieus naar te kijken. 

    ‘Maar dat soort gebouwen ken ik, Dylan.’ 

    ‘Serieus?’ vroeg hij, zowel opgelucht als stomverbaasd. 

    ‘Dit is Kent, in Zuid-Engeland. Daar ben ik vorig jaar met mijn moeder geweest. Zij loopt alle gothicfestivals af, weet je. We hebben reuze vaak mot omdat onze karakters botsen. Maar dat soort dingen doen we wel samen. Ze is heel geïnteresseerd in graancirkels en in Engeland stikt het daarvan.’ 

    Kan ik haar vertellen dat ik er vannacht bij was en er een heb zien maken?, vroeg Dylan zich af. Ze heeft beloofd me serieus te nemen en het valt me mee dat ze dat nog doet ook. Ze lacht me niet uit. Ze wijst niet op haar voorhoofd. Maar is dit niet teveel van het goede? 

    ‘Geloof jij in magie?’ vroeg hij plompverloren. ‘In dingen die volgens iedereen niet kunnen maar toch gebeuren?’ 

    Carla lachte vrolijk. 

    ‘Oh Dylan, met jou kun je tenminste over normale dingen praten.’ 

    Ze schoof haar stoel wat dichter naar de zijne. ‘Ik durf aan jou wel te bekennen dat ik graag op de Karolingenhof ben. En weet je waarom? Ik voel daar altijd iets. Ik weet niet precies wat, maar het is er altijd. Een aangename sfeer. Misschien is het magisch; ik weet het niet. Maar het is een heel prettig gevoel. Helemaal niet eng of bedreigend, bedoel ik. Eerder heel oud en vertrouwd.’ 

    Dylan knikte. Hij voelde dat zelf niet, wist hij. Maar hij geloofde haar. 

    ‘De Karolingenhof is volgens mij ook een opstappunt,’ zei hij. 

    ‘Ik heb er veel over nagedacht,’ ging ze verder. ‘En er zoveel mogelijk over opgezocht. Het is een heel oude plek. Een schuilplaats tegen hoog water en overvallers, met niet meer dan een dijkje van aarde eromheen. Maar ik denk ook dat het heel vroeger een soort heiligdom is geweest.’ 

    ‘Dat zou best kunnen.’ 

    ‘Weet je, mijn moeder neemt wel eens dingen waar. Ze zegt dat wij eigenlijk erg beperkt bezig zijn met de vijf zintuigen die we hebben. Er is meer dan zien, horen, proeven, ruiken en voelen. Er zijn mensen die meer zien dan een ander, of meer horen. Ze is een keer met mij mee geweest, naar de Karolingenhof, bedoel ik. En het ontroerde haar. Ze werd er ook heel onrustig van. Ze wilde weer snel weg. Weet je wat ze zei?’ 

    ‘Nou?’ 

    ‘Deze plek gaat me mij op de loop. Dat zei ze. Ze voelde er iets waar ze geen raad mee wist.’ 

    ‘Een soort vibratie? Een magische uitstraling?’ 

    ‘Ze gaf er geen woorden aan. Het bleef bij “iets”. Iets onbekends...’ 

    Ze zwegen een tijdje. Dylan slurpte voorzichtig van de koffie. 

    ‘Neem nou radio, of wifi,’ ging Carla verder. ‘Die werken op golven en die zitten overal om ons heen, maar je merkt er niks van. Daar hebben we apparaten voor nodig. Dus er zijn dingen die wel bestaan, maar die een “gewoon” mens niet kan waarnemen. “Ongewone” mensen misschien wel.’ 

    ‘Zoals je moeder?’ 

    ‘Precies! Maar verder is ze heel normaal, hoor. Akelig gewoon. En meestal heel vervelend. Ze is een controlfreak tot en met. Soms kan ik haar niet uitstaan.’ 

    ‘Ik heb hier een schets die je aan je moeder kunt laten zien,’ bood Dylan aan. ‘Het is een splinternieuwe graancirkel. Zeg haar maar dat ik erbij was toen hij gemaakt werd.’ 

    Hij schoof het papier naar haar toe. 

    ‘Volgende keer neem ik mijn mobiel mee en maak ik foto’s.’ 

    ‘O! Wacht even!’ Carla stond op en holde naar binnen. 

    Even later kwam ze terug met een iPhone in haar hand. 

    ‘We maken een selfie. Dan kan ik aan mijn moeder laten zien hoe je er uitziet. Geef me je nummer, dan app ik ‘m naar je door!’ 

    Dylan fietste zielsblij terug naar huis. Hij had in Carla iemand gevonden die hem geen dromer vond. Nog mooier: iemand met een moeder die steevast geloofde in iets wat hij gisternacht had zien creëren. Door het gesprek met Carla was zijn behoefte de geheimen van de melkwitte staaf te ontrafelen zo gegroeid dat hij besloot diezelfde avond een nieuwe tocht te maken. 

    Zodra hij thuis was pakte hij zijn telefoontje. Carla had de foto waar ze samen op stonden inderdaad geappt. Hij was er heel tevreden mee. Zij stond er leuk op en hij vond van zichzelf dat hij behoorlijk zelfverzekerd uit z’n ogen keek. 

    ‘Sorry, Dylan...’ 

    Tegenwoordig zijn dat de vaste openingswoorden als mijn vader me belt, dacht Dylan. 

    ‘Je komt later thuis, pap?’ concludeerde hij. 

    ‘Het spijt me echt. Ik vrees dat het vandaag tegen negenen zal zijn als ik thuis kom.’ 

    Charles klonk vermoeid en vroeg niet eens wat Dylan die dag had gedaan of meegemaakt. Dylan nam dan ook niet de moeite hem over Carla te vertellen en de foto naar hem door te sturen. Hij schatte in dat hij opnieuw na elf uur het rijk alleen zou hebben. 

    Dat bleek te kloppen. Onder het tv-journaal van tien uur zat Charles uitvoerig te gapen en onmiddellijk erna ging hij naar boven. Dylan had zich goed voorbereid. Zijn telefoon was maximaal opgeladen en net voor sluitingstijd had hij in de KPN-winkel een extra geheugenkaartje aangeschaft zodat hij vrijwel onbeperkt foto’s kon maken. Zijn aandeel in de opbrengst van de boeken van Oom Louis kwam goed van pas. 

     

    Om kwart over elf wandelde hij met de staaf in de hand dwars door de massieve deur van de poort van de Karolingenhof, vast van plan op de eerste de beste kruising linksaf te slaan. Want rechtsaf betekende dat hij recht op de Noordzee af liep. Maar een paar passen voorbij de donkere deuren tussen de gepunte palen wachtte hem een onaangename verrassing. Uit het niets verscheen er iemand die op het pad breeduit voor hem ging staan. Het was een man met net zo’n lange jas aan en een ouderwetse hoed op het hoofd als de drie die hem midden in de nacht in het huis van Oom Louis uit zijn bed hadden gebeld. 

    ‘Ik ben Barthlomeus Schippers,’ zei de man formeel. ‘U heeft van de Maarschalkerin Secretaris een aankondiging ontvangen dat de Lamp van Aloysius Hoogenweg zou worden opgehaald. Het is zo ver. Ik ben een Collector van Het Genootschap.’ 

    Hij stak een hand uit. De ogen onder de rand van de hoed leken zacht te schitteren. 

    ‘Ik wil hem niet afgeven,’ zei Dylan beduusd. 

    ‘U heeft geen keus. U bent niet ingewijd en oneigenlijk gebruik van een Lamp kan heel gevaarlijk zijn. Bovendien rust daar een verbod op.’ 

    ‘Louis Hoogenweg was mijn oom en hij was van plan mij in te wijden.’ 

    ‘Daar is niets van bekend. U bent een indringer op de Verlichte Paden.’ 

    ‘Ik ben geen indringer!’ riep Dylan fel. ‘Ik ben een leerling!’ 

    De man liet zijn uitgestoken hand verbaasd zakken. 

    ‘Een Gezel?’ Hij begon te lachen, maar het was geen onvriendelijke of geringschattende lach. Het leek zelfs of de boodschapper de situatie oprecht humoristisch vond. ‘Ik heb begrip voor uw benadering, jongeman. Wij weten dat u gedreven wordt door zucht naar kennis en dat uw bedoelingen niet tegenstrijdig zijn met de uitgangspunten van Het Genootschap van het Zachte Licht. Was dat wel zo geweest dan had de Lamp niet gewerkt en was hij intussen met meer dan vriendelijke aandrang overgenomen.’ 

    Dylan hield de witte staaf stevig vast. Hij had hier niet op gerekend. 

    ‘Hoe weet u dat ik hier zou zijn, meneer Schippers?’ 

    ‘De posities van alle Lampen zijn bekend zodra ze reizen.’ 

    ‘Hoeveel lampen zijn er als deze?’ 

    Barthlomeus Schippers lachte opnieuw. 

    ‘U stelt inderdaad de vragen die ik van een Gezel mag verwachten. Maar zelfs al zou Het Genootschap u een Scholing aanbieden, dan nog mag u niet met een Lamp reizen. Daarvoor zou u aangewezen zijn op de begeleiding van een Leermeester.’ 

    ‘Ik heb al veel geleerd. Ik weet al hoe het werkt bij de opstapplaatsen.’ 

    De Collector stak opnieuw zijn hand uit. 

    ‘Het is bepaald geen schande leergierig te zijn. Kom, geef hem nu maar. Zodra de Lamp in mijn hand rust staat u buiten in de gewone wereld en is alles voorbij.’ 

    ‘Mag ik eerst nog een paar vragen stellen’ zei Dylan. Ik moet proberen tijd te winnen, dacht hij. De houding van deze man laat zien dat het Genootschap inderdaad zonder geweld probeert haar doelen te bereiken. Dus: hoe kom ik hier uit - maar dan met de Lamp? Hij probeerde de Collector in de ogen te kijken, maar de schaduw onder de brede rand van de hoed was te donker om meer dan een schittering waar te nemen.

    ‘Hoe weet ik dat u echt een Collector bent?’ 

    ‘Liever geen vragen,’ antwoordde Barthlomeus Schippers. 

    ‘Hoe minder u weet hoe beter. Maar op mijn hoed draag ik de Hexagon. Dat zegt genoeg.’ 

    Dylan begreep wat een Hexagon moest zijn. Op de voorzijde van de hoed ontdekte hij een soort sierspeld ter grootte van een mandarijn of een tomaat. Het was een zilverkleurig voorwerp dat een vogel voorstelde, middenin een paar door elkaar kruisende lijnen. 

    ‘U probeert tijd te winnen en ik heb geen haast, dus daar valt voor u geen enkele winst te halen,’ merkte de Collector op. ‘Vragen die de Kennis raken beantwoord ik niet. Dat mag niet, al zou ik het willen.’ 

    ‘Waarom gaat de ene deur open en de andere niet? Van wat voor materiaal is een Lamp gemaakt?’ 

    Barthlomeus Schippers schudde het hoofd. ‘Daar geef ik geen antwoord op.’ 

    ‘Dus dat hoort bij de Kennis? En wanneer krijg je dat dan te horen? Als je Gezel geworden bent?’ 

    ‘Een afgestudeerde Gezel weet veel, maar het echte werk begint pas als hij is ingewijd. Kom. De Lamp.’ 

    Dylan maakte een gebaar of hij de staaf inderdaad ging afgeven. Hij stapte naar voren. De Collector glimlachte zelfverzekerd. Maar de glimlach verdween toen Dylan zijn hoed aan de voorkant greep en naar beneden rukte, zodat zijn ogen onder de rand verdwenen. 

    De man deed een wilde greep naar de staaf en raakte hem licht, zodat hij uit Dylans vingers glipte. Met veel geluk ving hij hem weer op, maar omdat hij meteen terug naar de poort van de Karolingenhof holde, moest hij hem een paar keer als een jojo omhoog gooien. Een val op de grond zou het object niet beschadigen, wist Dylan. De Lamp had in het schuurtje achter het huis alle testen doorstaan zonder een schrammetje op te lopen. Maar hij had haast. Toen hij door de poort rende had hij hem weer stevig vast, maar tot zijn verbazing veranderde de staaf langzaam van kleur. Hij werd roze, met rode vlekken die onregelmatig over de staaf waren verspreid. Hijgend rukte hij de beschermhoes uit zijn achterzak. Hij borg de staaf weg, keek om zich heen en gaf een kreet van schrik. De omgeving zag er totaal anders uit. De Karolingerhof stond volgepakt met ouderwetse legertrucks. Om hem heen werd Duits gesproken. Het regende. Hij liep snel naar de uitgang aan de kant van de Vlissingsestraat; zo bereikte hij het snelst de Deckerestraat. Maar voorbij de uitgang wachtte hem een nieuwe verrassing: de straat stond onder water. Had het zo hard geregend dat de riolering het niet aankon en de straten daardoor onder water waren gelopen? Hij bukte, haalde de vingertoppen door het nat en proefde voorzichtig. Het was zout. Zeewater! Hij waadde in de richting van de Burchtstraat, bijna in paniek en onverschillig voor het feit dat zijn broekspijpen doorweekt raakten. De Aldi was verdwenen. Nu hij beter keek zag hij dat er meer veranderingen waren. Zover hij kon kijken stond er water in de straat en van veel woonhuizen waren de ramen niet te zien omdat alles met planken was dichtgespijkerd. Op de hoek bevond zich een klassieke buurtwinkel die hij nooit eerder had gezien. Aan de gevel hing een houten kast met gaas ervoor. “Vlissingsche Courant” stond er in sierlijke letters op. Hij liep er gehaast heen en voelde hoe een diepe onrust zich van hem meester begon te maken. Hij duwde zijn neus tegen het gaas om de datum van de vastgeprikte krant te bekijken. Het was 30 oktober 1944.

    ‘Ik... ik zit in vroeger,’ stamelde hij. Het huilen stond hem nader dan het lachen. Hij begreep er niets van. Hoe was hij hier terechtgekomen? Hij kon niet terug naar de Karolingenhof. Daar wachtte de Collector op hem. En de staaf! Wat betekende het dat hij van wit ineens veranderde in andere kleuren? 

    Naast hem stapte bedaard een paard voorbij, tot aan de buik in het water. Het dier trok een ouderwetse wagen vol balen hooi voort en op de bok zat een boerenjongen in een al even ouderwets aandoend donker boerenpak. 

    ‘Verdraaid,’ fluisterde Dylan. ‘1944. Dat is aan het eind van de Tweede Wereldoorlog, als de dijken van Walcheren gebombardeerd zijn en alles onder water staat. We hebben daar in groep acht ooit een project over gedaan, met foto’s in zwartwit die de opa van Meester Theo zelf had gemaakt. 1944. Het duurt nog dik vijfendertig jaar tot mijn vader wordt geboren.’ 

    Hij keek om zich heen, intussen helemaal doorweekt door de regen die zonder ophouden op hem neerdaalde. De troosteloze aanblik van Souburg in de greep van het zeewater bezorgde hem zo’n heftig miserabel gevoel dat zijn maag verkrampte door een golf van misselijkheid. 

    Dylan perste de lippen op elkaar en balde zijn vuisten krachtig om de staaf die door die Barthlomeus Schippers “de Lamp” werd genoemd. 

    ‘Nou, ik zit lekker in de shit,’ mompelde hij. ‘Want hoe kom ik terug in mijn eigen tijd?’ 

    
    

OEBPS/Images/cover.png





