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Honoria  Smythe-Smith, de  jongste  kleindochter van  de graaf  van Winstead,  speelt  viool  in  het  Smythe-Smith-kwartet. Ze weet  heel goed dat  ze  vreselijk slecht zijn.  Sterker  nog, ze  geeft haar  neven  en nichten volmondig  gelijk  als  ze zeggen  dat  zij waarschijnlijk de  slechtste van  het  stel is.

Marcus Holroyd  is  de  beste  vriend van  Honoria’s  broer,  Daniel,  die in ballingschap leeft in  het buitenland.  Marcus  heeft beloofd  op Honoria  te letten  en  neemt  zijn verantwoordelijkheid zeer serieus. Maar  er staat  hem nogal  wat te wachten  wanneer Honoria naar  Cambridge  vertrekt,  vastbesloten om  tegen het  einde van  het  seizoen te  trouwen. Ze  heeft haar  oog laten  vallen  op  de  enige ongetrouwde  Bridgerton.  Als  hij  niet gevoelig blijkt voor haar avances,  is  het  aan  Marcus  om nog  op tijd  binnen te  vallen en haar  hart te  stelen  voor de start  van de muziekavond.
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Voor Pam Spengler-Jaffee.
Jij bent  in  elk opzicht  een godin.

En ook  voor  Paul,
al antwoordde  hij,  toen  ik  hem om  medisch  advies  vroeg  om mijn zieke held  te  redden:
‘Hij moet  doodgaan.’
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Proloog

Marcus  Holroyd  was altijd  alleen.

Zijn  moeder was  gestorven toen  hij vier  was, maar  dit  had  verrassend  weinig  invloed gehad  op zijn  leven. De  gravin van Chatteris  had haar  zoon opgevoed  zoals háár  moeder haar  kinderen  had  opgevoed – van grote  afstand. Ze  was niet  onverantwoordelijk: ze  stelde  er een  eer  in  om voor  de  pasgeboren  erfgenaam van  haar  echtgenoot met de grootste zorg  de allerbeste kinderjuffrouw uit te zoeken.  Juffrouw  Pimm was  de vijftig  ruimschoots  gepasseerd  en  had al  twee toekomstige  hertogen en  een  burggraaf grootgebracht. Lady Chatteris  legde haar baby  in Pimms armen,  herinnerde  de  kinderjuffrouw eraan  dat de  graaf geen  aardbeien  verdroeg en  dat de kans  dus  groot was  dat de  baby  daar ook niet tegen  kon, en vertrok vervolgens  om van het Londense seizoen te gaan genieten.

Toen zijn  moeder  overleed had Marcus haar bij  precies zeven  gelegenheden gezien.

Lord Chatteris  was meer  gesteld op het leven op het platteland dan zijn vrouw en verbleef vaker  op Fensmore, het enorme, begroeide Tudor-huis in het  noorden  van Cambridgeshire, waar  de Holroyds generaties lang hadden gewoond.  Maar  hij was een vader voor zijn zoon zoals zíjn vader dat voor  hem was  geweest. Dat wil zeggen dat hij ervoor zorgde dat het kind op zijn  derde op  een paard werd gezet,  maar verder geen reden zag  om zich met hem te bemoeien, tot de jongen oud genoeg was  om  een redelijk  intelligent gesprek te voeren.

De graaf wenste niet te  hertrouwen,  ook al werd  hij  gewaarschuwd dat hij  naast  zijn erfgenaam nog  een reserve-exemplaar zou moeten  hebben. Hij keek  naar Marcus en  zag een  intelligente  jongen met uitstekende atletische eigenschappen  en een acceptabel uiterlijk. En het belangrijkste:  hij was zo gezond als een vis. Aangezien  hij geen  reden had om  te  veronderstellen dat Marcus vroegtijdig zou  overlijden, zag  de graaf geen enkele reden waarom hij weer op  vrouwenjacht zou moeten  gaan, of erger nog, er weer  een vrouw op na zou moeten  houden. In plaats daarvan koos hij ervoor  te  investeren in zijn zoon.

Marcus kreeg de beste  privéleraren. Hij  werd geschoold op elk  terrein dat  voor  een heer van  belang was. Hij kon alle plaatselijke flora  en fauna  bij  naam  noemen. Hij kon  paardrijden alsof  hij in het  zadel was geboren, en hoewel  hij met schermen en schieten  misschien geen competities zou winnen, was hij  er toch bovengemiddeld goed in. Hij  kon de meest ingewikkelde rekensommen  maken zonder een druppel inkt te verspillen. Hij kon Latijn en Grieks lezen.

Op  zijn twaalfde.

Wat, misschien toevallig, ongeveer de  leeftijd was waarop  zijn  vader besloot dat hij  wellicht een  fatsoenlijk gesprek zou kunnen voeren.

Het was  ook de leeftijd waarop zijn vader besloot dat  Marcus de volgende stap in zijn ontwikkeling moest  zetten, namelijk door  Fensmore te verlaten  en naar Eton College te  gaan, waar alle jongens  Holroyd  hun  formele opleiding begonnen. Dit bleek  de gelukkigste en prettigste gebeurtenis die  er in het leven van de jongen  kon plaatsvinden. Want wat  Marcus  Holroyd,  erfgenaam van de graafschap Chatteris, niet had,  waren vrienden.

Geen  enkele.

Er waren in  het  noorden van Cambridgeshire geen geschikte  jongens met  wie Marcus kon spelen. De dichtstbijzijnde  adellijke familie was die van  de Crowlands en die  hadden alleen maar meisjes. De op  een  na meest  geschikte familie was landadel, wat onder  de gegeven omstandigheden acceptabel zou  zijn geweest,  maar hun zoons  waren van  een totaal verkeerde leeftijd. Lord Chatteris was niet  van plan zijn  zoon met boeren te laten omgaan, dus hij  huurde  gewoon  meer  leraren in. Een jongen die het druk had kon niet  eenzaam zijn, en bovendien zou een zoon van  hem  er  nooit  behoefte  aan hebben door de velden te rennen met het onbehouwen kroost van de bakker.

Als de graaf Marcus om zijn  mening  had gevraagd, had  hij  misschien iets anders te horen gekregen. Maar  de graaf zag zijn  zoon  een keer  per dag, vlak  voor  de avondmaaltijd.  Hun onderhoud duurde tien minuten, waarna  Marcus  de trap op ging naar de kinderkamer  en de graaf  vertrok naar zijn formele eetkamer, en  dat was dat.

Achteraf bezien  was  het opmerkelijk dat Marcus op  Eton niet doodongelukkig was. Hij had geen idee hoe hij  met leeftijdsgenoten moest  omgaan. Op de  eerste dag, toen alle andere  jongens  in de woorden  van  de lijfknecht van  zijn vader, die hem had afgezet, als een  stelletje wilden rondrenden, stond  Marcus aan de kant.  Hij deed zijn best om  niet te staren,  probeerde de  indruk te wekken dat hij aan de kant  wílde staan  en  keek  de  andere kant  op.

Hij wist niet  hoe hij zich moest gedragen.  Hij  wist niet wat hij moest zeggen.

Maar Daniel Smythe-Smith wist  dat wel.

Daniel Smythe-Smith was erfgenaam van het graafschap Winstead, maar had daarnaast ook  vijf zussen en  tweeëndertig neven en nichten. Als er één  jongen was  die  wist  hoe hij met andere  kinderen  moest omgaan, was hij het. Binnen  enkeIe  uren was hij  de onbetwiste koning  van de jongste  leerlingen  van Eton. Hij had iets – een  vlotte lach,  een vrolijke zelfverzekerdheid, een  absoluut  gebrek aan  verlegenheid. Hij was een geboren leider, die net zo snel  beslissingen kon nemen als grappen kon maken.

En  hij had  het  bed pal  naast dat van  Marcus toegewezen  gekregen.

Ze werden beste vrienden, en toen Marcus  voor hun eerste  vakantie bij Daniel thuis  werd uitgenodigd,  ging hij. Daniels familie woonde  op Whipple Hill, niet ver van Windsor, dus  Daniel  kon gemakkelijk regelmatig naar huis  gaan. Marcus  daarentegen… Nou  ja,  het  was  niet alsof  hij helemaal in Schotland woonde, maar het  kostte wel meer  dan een dag om  het noorden van Cambridgeshire te bereiken.  Daar kwam bij dat zijn vader in de korte vakanties nooit  naar huis  was gegaan en geen enkele reden zag waarom zijn zoon dat  wel zou  moeten  doen.

Dus  toen de  tweede vakantie er aankwam  en  Marcus weer door Daniel werd  uitgenodigd,  ging hij.

En daarna weer.

En weer.

En  weer,  tot Marcus meer tijd bij de Smythe-Smiths dan bij  zijn eigen familie doorbracht. Natuurlijk, zijn familie  bestond uit  welgeteld één  persoon, maar als  Marcus  erover nadacht (en dat deed hij regelmatig),  dan bracht  hij meer  tijd  door met alle  afzonderlijke leden van de familie Smythe-Smith  dan met zijn  vader.

Zelfs met Honoria.

Honoria was Daniels jongste zus. In tegenstelling tot de  rest van de Smythe-Smiths had ze geen broers of zussen in haar eigen leeftijd.  Er zat  ruim vijf jaar  tussen  haar en haar jongste zus, vermoedelijk als gevolg van een gelukkig ongelukje, waarmee lady Winstead haar fantastische voortplantingscarrière had afgesloten.

Maar vijf  jaar was een groot verschil, vooral  als  je  pas zes was,  zoals  Honoria toen Marcus haar  voor het eerst ontmoette. Haar drie oudste zussen waren al getrouwd of verloofd, en Charlotte,  die  elf was, wilde  niets  met  haar  te  maken hebben. Daniel ook  niet,  maar zijn  afwezigheid had Honoria’s  liefde voor  hem blijkbaar absurd aangewakkerd, want als  hij thuis was  van  school, liep ze als een hondje achter  hem aan.

‘Geen oogcontact maken,’ zei  Daniel  een keer tegen Marcus, toen ze tijdens een  wandeling naar het  meer van haar af  probeerden te komen.  ‘Als je laat  merken dat je haar ziet, zijn we verloren.’

Ze  liepen  vastberaden door, de blik strak naar voren gericht. Ze gingen vissen, en  de laatste  keer dat  Honoria mee was geweest, had ze alle  wormen  weggegooid.

‘Daniel!’ schreeuwde ze.

‘Negeren,’ bromde  Daniel.

‘Daniel!!!!!!!!!!!!’ Het geschreeuw ging over in  gekrijs.

Daniel kromp ineen. ‘Sneller,’ zei hij. ‘Als we  het bos halen, kan ze ons niet  vinden.’

‘Ze weet waar het meer is,’ voelde Marcus zich  genoodzaakt op  te merken.

‘Ja, maar…’

‘Dániel!!!!!!!’

‘… ze weet dat moeder  haar levend vilt als ze alleen het bos in gaat. Zelfs als ze niet zo  stom is om dat  aan  moeder te vertellen.’

‘Dani…’ Maar ze onderbrak zichzelf.  En toen, met zo’n zielig stemmetje  dat een mens  wel om móést kijken: ‘Marcus?’

Hij keek  om.

‘Neeeeeeee!’ kreunde  Daniel.

‘Marcus!’ riep Honoria vrolijk. Ze  rende met grote sprongen op  hen af  en  kwam met  een huppelpasje voor hen tot stilstand.  ‘Wat gaan jullie doen?’

‘Wij gaan vissen,’  gromde Daniel, ‘en  jij gaat  niet mee.’

‘Maar ik hou  van vissen.’

‘Ik ook. Zonder jou.’

Haar gezicht verwrong.

‘Niet huilen,’ zei Marcus snel.

Daniel  was niet onder de indruk.  ‘Ze doet  alsof.’

‘Niet waar!’

‘Maar niet  huilen,’ herhaalde Marcus,  want dat was echt  het allerbelangrijkste.

‘Zal ik  niet doen,’ zei ze, terwijl ze  verleidelijk met  haar ogen  knipperde, ‘als ik mee mag.’

Hoe wist een kind van zes hoe ze met  haar  ogen  moest knipperen?  Of  misschien  wist ze dat  ook niet, want even later  stond ze kronkelend in haar oog te wrijven.

‘Wat  is er nu weer?’  vroeg Daniel.

‘Ik  heb iets in mijn oog.’

‘Misschien een vlieg,’  zei  Daniel pesterig.

Honoria begon te gillen.

‘Dat  had je  misschien beter niet kunnen zeggen,’ merkte  Marcus op.

‘Haal  hem eruit!  Haal  hem eruit!’  krijste ze.

‘O, maak je niet druk,’  zei Daniel. ‘Er is niks aan  de hand.’

Maar ze bleef gillen en naar haar gezicht slaan. Uiteindelijk greep Marcus haar handen  vast, drukte  ze tegen haar  slapen en hield haar hoofd  helemaal stil.  ‘Honoria,’  zei hij streng. ‘Honoria!’

Ze knipperde met haar ogen, hapte naar adem en werd ten slotte stil.

‘Er  is  geen  vlieg,’  zei hij tegen haar.

‘Maar…’

‘Waarschijnlijk was  het een ooghaar.’

Haar mond vormde een kleine O.

‘Kan ik je nu  loslaten?’

Ze knikte.

‘Ga je niet meer gillen?’

Ze  schudde haar  hoofd.

Langzaam liet Marcus haar los en deed een stap  achteruit.

‘Mag ik mee?’ vroeg ze.

‘Nee!’ brulde Daniel  bijna.

En  de  waarheid was dat  Marcus het ook niet echt leuk vond om haar mee  te nemen. Ze was  zés. En een meisje. ‘We hebben het daar  erg druk,’ zei  hij, maar het ontbrak hem  aan Daniels verontwaardiging.

‘Alsjeblieft?’

Marcus kreunde. Ze zag er zo verloren uit,  zoals  ze daar stond  met  haar betraande wangen. Haar  lichtbruine haar, dat in een scheiding opzij zat en met  een soort haarclip naar achteren  was  getrokken, hing  slap en steil naar beneden  en eindigde in een sprietig  bosje iets  onder haar schouders. En haar ogen … bijna  dezelfde kleur als  die van Daniel, een  verrassend unieke,  paarsachtig blauwe kleur.  Ze waren groot en vochtig en…

‘Ik zei nog zo dat  je geen  oogcontact moest maken,’ zei Daniel.

Marcus kreunde.  ‘Misschien voor  deze ene keer  dan.’

‘O, jippie!’  Ze maakte  een luchtsprong, die deed denken aan een  geschrokken kat  en  toen gaf ze Marcus spontaan (en  godzijdank snel) een knuffel. ‘O, dank  je  wel, Marcus! Dank je wel!  Je bent de allerbeste die er is.  De  allerallerbeste.’ Ze kneep haar  ogen tot spleetjes en  wierp een  angstaanjagend volwassen  blik in Daniels richting. ‘Niet  zoals jij.’

Hij keek niet  minder boosaardig terug. ‘Ik ben  er trots op de allerslechtste te  zijn.’

‘Kan me niks  schelen,’ verkondigde  ze. Ze greep Marcus’ hand. ‘Zullen we gaan?’

Hij  keek neer op  haar hand in de zijne. Het was een volkomen onbekend  gevoel en in zijn borst trilde een  wat onaangenaam gevoel, waarvan  hij  te laat besefte dat het  paniek was. Hij kon  zich niet herinneren wanneer iemand voor het  laatst zijn  hand had vastgehouden. Zijn kinderjuffrouw misschien? Nee, die pakte hem altijd graag bij zijn pols. Dan  had ze  meer houvast, had  hij haar een keer  tegen  de huishoudster horen zeggen.

Was het zijn  vader  geweest? Zijn moeder, ooit voordat ze was overleden?

Zijn  hart bonsde, en hij voelde  Honoria’s kleine hand glibberig worden in de zijne. Hij zweette  waarschijnlijk,  of misschien was  zij het, hoewel hij bijna zeker wist dat  hij  het was.

Hij keek op haar neer. Ze  keek  stralend naar hem op.

Hij  liet haar  hand  vallen. ‘Eh, we moeten  gaan,’  zei hij stuntelig, ‘nu  er  nog  genoeg licht is.’

De  beide Smythe-Smiths keken hem verwonderd  aan. ‘Het is net middag,’ zei  Daniel. ‘Hoelang wilde je gaan  vissen?’

‘Dat weet ik niet,’ zei Marcus verdedigend. ‘Het kan  wel een poosje  duren.’

Daniel schudde zijn hoofd. ‘Vader heeft het meer net nieuw bevoorraad.  Als je een laars door het water trekt,  heb  je waarschijnlijk al een vis  te  pakken.’

Honoria  gnuifde van plezier.

Daniel keek  haar onmiddellijk  dreigend aan.  ‘Waag  het  niet.’

‘Maar…’

‘Als  mijn laarzen ook maar  enigszins  in  de  buurt van  het  water  terechtkomen,  laat  ik  je vierendelen, ik zweer het je.’

Ze  trok een  pruillip, keek naar beneden en  sputterde: ‘Ik dacht aan mijn eigen  laarzen.’

Marcus  voelde een lachje in zich opborrelen.  Honoria keek onmiddellijk  op  en sloeg hem gade met  een blik die duidelijk maakte dat ze zich verschrikkelijk verraden  voelde.

‘Dan zou het een heel klein visje  moeten zijn,’ zei hij snel.

Dit  leek haar niet tevreden te  stellen.

‘En  als ze zo  klein zijn, kun je ze  niet eten,’ probeerde  hij.  ‘Dan zijn het voornamelijk graten.’

‘Kom, we  gaan,’ bromde  Daniel. En ze gingen. Ze  marcheerden door het bos, waarbij  Honoria’s kleine benen dubbel  zo hard  moesten  werken om hen  bij  te  houden.

‘Ik  hou eigenlijk  niet  zo  van vis,’ zei Honoria, die  een  onafgebroken  woordenstroom in stand  hield. ‘Ze ruiken afschuwelijk. En  ze  smaken vissig…’

En toen, op de terugweg…

‘…  Ik denk  nog steeds  dat die roze groot genoeg  was om te  eten. Als je vis lekker vindt,  tenminste.  Ik hou er niet  van.  Maar als je vis  wél  lekker vindt…’

‘Nodig haar nooit meer  uit om mee te komen,’  zei  Daniel tegen Marcus.

‘… Ik  niet dus. Maar volgens mij houdt moeder wel van vis. En ik  weet zeker  dat zij graag een róze vis zou  willen…’

‘Zal ik  niet meer doen,’ verzekerde  Marcus hem. Hij vond  het het toppunt van onbeleefdheid om  zo’n klein  meisje te bekritiseren, maar ze was doodvermoeiend.

‘… maar Charlotte  zou het niks vinden. Charlotte  heeft een hekel aan  roze. Ze weigert het te  dragen. Ze zegt dat het  haar flets maakt.  Ik weet niet wat flets is, maar het klinkt akelig. Ik  hou  zelf van lavendel.’

De twee  jongens slaakten een identieke zucht en zouden zijn doorgelopen als Honoria  niet met een grijns voor hen  was  gesprongen. ‘Het  staat mooi bij mijn ogen,’ zei  ze.

‘De vis?’ vroeg Marcus, met  een blik  op de emmer  in  zijn hand. Er zaten drie  flinke  forellen in, die zich langs  de  zijkanten omhoog  werkten. Ze zouden er  meer hebben gehad, als  Honoria niet per  ongeluk de emmer had omgeschopt,  waardoor Marcus’ eerste twee trofeeën weer in het meer belandden.

‘Nee. Heb je soms niet geluisterd?’

Marcus  zou  dat moment nooit meer vergeten. Het was  de eerste keer  dat  hij werd geconfronteerd met een  van de meest ergerlijke vrouwelijke trucjes:  een vraag stellen  waar alleen maar  foute antwoorden  op mogelijk waren.

‘Lavéndel staat mooi bij mijn ogen,’ zei  Honoria met veel gezag. ‘Dat heeft mijn  vader gezegd.’

‘Dan moet  het wel  waar  zijn,’ zei Marcus opgelucht.

Ze wikkelde  haar haar om haar vinger, maar toen ze het losliet, viel de krul er meteen weer  uit. ‘Bruin  staat goed bij mijn haar,  maar  ik  heb liever lavendel.’

Marcus  zette de emmer maar neer. Hij begon zwaar te worden en het  handvat sneed in  zijn hand.

‘O, nee,’ zei Daniel.  Hij greep Marcus  emmer met zijn vrije hand en gaf hem  aan hem  terug.  ‘We  gaan naar huis.’ Hij keek Honoria  dreigend aan. ‘Opzij.’

‘Waarom  ben je tegen iedereen aardig, behalve tegen mij?’ vroeg ze.

‘Omdat je een lastpak bent!’ schreeuwde  hij  bijna.

Het was waar, maar  Marcus had  toch medelijden met  haar. Soms. Ze was praktisch  enig  kind, en hij wist precies  hoe dat voelde. Ze wilde alleen  maar ergens bij horen, meedoen aan spelletjes en feestjes en  alle andere activiteiten waarvan  haar familie voortdurend zei dat ze er te jong voor was.

Honoria  onderging  de verbale klap zonder een spier te  vertrekken. Ze bleef  stokstijf  staan  en  keek haar broer giftig  aan.  Toen ademde ze diep en luidruchtig in  door haar neus.

Marcus wenste dat hij een zakdoek bij zich had.

‘Marcus,’ zei ze. Ze draaide zich naar hem toe, hoewel ze  eigenlijk  vooral met  haar rug naar haar broer ging staan. ‘Wil je een  keer op mijn  theekransje komen?’

Daniel grinnikte.

‘Ik zal mijn mooiste poppen meebrengen,’  zei ze  doodernstig.

Goeie god, alles  liever  dan dat.

‘En  er is taart,’  voegde ze eraan toe, met een zoet stemmetje dat  hem de doodschrik  op het  lijf joeg.

Marcus  wierp Daniel  een paniekerige blik toe, maar van die kant hoefde  hij  geen enkele hulp te verwachten.

‘Nou?’ vroeg  Honoria gebiedend.

‘Nee,’  flapte Marcus eruit.

‘Nee?’ Ze staarde hem uilig aan.

‘Ik kan niet.  Ik heb het  druk.’

‘Waarmee?’

Marcus schraapte zijn keel.  Twee keer.  ‘Met  dingen.’

‘Wat voor  dingen?’

‘Gewoon,  díngen.’ En toen voelde hij zich  schuldig, want  zo hard  had hij het niet  willen  zeggen.  ‘Daniel en ik hebben plannen.’

Ze keek verslagen. Haar onderlip begon  te trillen, en voor  de verandering  dacht  Marcus  niet dat ze deed  alsof.

‘Het  spijt  me,’  voegde hij eraan toe, want  hij had  haar niet  willen kwetsen. Maar kom  op, zeg, een theekransje!  Er was geen twaalfjarige jongen op  de wereld  die naar  een theekransje wilde.

Met  poppen.

Marcus  huiverde.

Honoria’s gezicht werd  rood van woede en  ze draaide  zich met  een ruk om  naar  haar broer. ‘Dat moest hij van jou  zeggen.’

‘Ik  heb geen woord  gezegd,’ antwoordde Daniel.

‘Ik haat je,’ zei  ze met een  lage stem.  ‘Ik haat jullie allebei.’  En toen schreeuwde ze het. ‘Ik haat jullie!  Vooral  jou, Marcus! Ik haat je echt!’

En toen rende  ze zo snel als haar  magere beentjes haar konden dragen  naar het huis, wat helemaal niet zo snel was. Marcus en  Daniel  stonden  haar  alleen maar zwijgend  na te  kijken.

Toen ze  bijna bij het huis was, knikte Daniel en hij zei: ‘Ze  haat je. Nu  ben  je officieel lid  van de familie.’

En dat was hij. Vanaf dat moment was hij dat.

Tot  het voorjaar van 1821,  toen  Daniel alles bedierf.
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Maart 1824
Cambridge, Engeland

Lady Honoria Smythe-Smith was wanhopig.

Ze verlangde wanhopig  naar een zonnige dag, ze was wanhopig  op zoek naar een  echtgenoot, en,  dacht ze  met een  vermoeide  zucht terwijl  ze een blik  wierp op  haar bedorven blauwe muiltjes, ze zat  wanhopig verlegen om een  paar  nieuwe schoenen.

Ze liet zich met  een plof op de stenen bank  voor meneer Hillefords Tabakswinkel voor  de Kritische Roker  vallen en  drukte zich tegen de muur achter haar aan in een wanhopige (daar had je dat afschuwelijke woord weer!)  poging haar hele  lichaam  onder de luifel te proppen. Het goot. Het water  viel met  bakken uit de  hemel. Het miezerde niet, het regende niet gewoon, nee, het regende pijpenstelen, bakstenen, ouwe wijven  en waarschijnlijk  nog zo het een en  ander.

Het zou haar  niet hebben verbaasd als  er een complete dierentuin uit de hemel  was komen  vallen.

En het stonk. Honoria had  altijd gedacht dat sigaren haar minst  favoriete lucht verspreidden, maar nee, schimmel was erger,  en langs  de  buitenmuur van meneer Hillefords Tabakswinkel voor de Kritische  Roker Die Het  Niet Erg Vond Als Zijn Tanden Bruin  Werden  kroop  een verdachte  zwarte substantie die stonk naar  de dood.

Werkelijk,  kon de  situatie nog ellendiger?

Ja, dat kon. Want ze was (natuurlijk) helemaal alleen, nadat de  regen  zich in dertig seconden van een paar druppels tot  een  plensbui had ontwikkeld. De  rest van  het gezelschap  was  aan de overkant en snuffelde vrolijk rond  in juffrouw Pilasters Luxe Warenhuis  van Linten en Snuisterijen,  dat niet  alleen  allerlei charmante, kostelijke koopwaar  bevatte, maar waar het ook  heel  wat  lekkerder rook dan voor  de nering van  meneer  Hilleford.

Juffrouw Pilaster verkocht  parfum. Juffrouw  Pilaster verkocht gedroogde rozenblaadjes  en  kaarsjes die naar  vanille roken.

Meneer Hilleford  kweekte schimmels.

Honoria zuchtte. Zo was  haar  leven.

Ze was te lang voor de etalage van  een boekwinkel blijven  dralen en had haar  vriendinnen  verzekerd dat ze  hen over een minuut of twee zou  treffen bij juffrouw Pilaster. De twee  minuten  waren  er vijf geworden, en net toen ze op het punt  stond de straat over te steken, was de hemel boven  haar opengebarsten  en  Honoria had geen andere keus gehad dan haar toevlucht te nemen tot de enige open luifel aan de zuidkant van Cambridge  High Street.

Ze staarde somber naar de regendruppels, die met  enorme kracht op de kinderkopjes sloegen, openbarstten en als kleine  explosies in  een  vochtige nevel van  de straat  omhoog spatten. De  lucht werd met de seconde  donkerder,  en  als  Honoria  het Engelse  weer  goed  kende, kon nu elk moment de  wind opsteken en haar treurige schuilplaats onder meneer Hillefords luifel volkomen nutteloos  maken.

Er verscheen  een sombere trek  om haar  mond  en ze keek met  half toegeknepen ogen naar  de lucht.

Haar  voeten waren nat.

Ze had  het  koud.

En ze had nog nooit van haar  leven een  stap over  de Engelse grens gezet, wat betekende dat ze het  Engelse weer vrij goed  kende  en er  over een minuut of drie dus nog beroerder aan toe zou zijn  dan  nu.

Wat  ze echt niet voor mogelijk  had gehouden.

‘Honoria?’

Ze  knipperde met haar  ogen en verplaatste haar blik van  de  lucht naar het  rijtuig dat zojuist voor haar  tot stilstand was gekomen.

‘Honoria?’

Ze kende die stem. ‘Márcus?’

O, god nog aan  toe, dit  was het  enige wat nog aan haar ellende ontbrak. Marcus Holroyd, de graaf  van Chatteris, hoog  en droog in zijn chique rijtuig.  Honoria voelde haar mond  openvallen,  hoewel ze werkelijk niet wist waarom ze verbaasd zou  moeten zijn. Marcus  woonde in Cambridgeshire, niet al te  ver van de stad.  Sterker nog, als er iemand was  die haar net moest  aantreffen terwijl ze  eruitzag  als een nat, verfomfaaid exemplaar van  de knaagdierenfamilie,  was hij het.

‘Goeie god,  Honoria,’  zei hij, terwijl hij op die laatdunkende  manier van hem op haar neerkeek,  ‘je zult het  wel ijskoud hebben.’

Ze maakte een  minuscule  schouderbeweging.  ‘Het is een beetje fris.’

‘Wat  doe je hier?’

‘Ik zit  mijn  schoenen te  bederven.’

‘Wat?’

‘Ik ben  aan het winkelen,’ zei ze,  met  een  gebaar naar  de overkant van de straat.  ‘Met vriendinnen. En nichten.’ Niet  dat haar nichten niet ook vriendinnen waren. Maar ze had zo veel nichten  dat  ze  haast een categorie  op zich  leken.

De deur ging  verder open. ‘Stap in,’ zei hij. Niet: wil je  alsjeblieft instappen, of: stap  in alsjeblieft, je  moet zorgen  dat je droog wordt. Alleen  maar: ‘Stap in.’

Een  ander meisje  had misschien haar neus in de lucht  gestoken en gezegd:  je  kunt mij niet  commanderen!  Een ander, iets minder  trots meisje zou misschien niet de moed hebben gehad om  het hardop te  zeggen,  maar had het wel gedacht. Maar Honoria had het koud, en ze hechtte meer aan haar  comfort  dan aan  haar  trots.  En vooral: dit was Marcus Holroyd, en ze  kende hem al vanaf de  tijd dat ze in  een kinderschortje rondliep.

Vanaf haar zesde, om precies te zijn.

Dat  was waarschijnlijk ook de  laatste  keer  geweest dat ze zich  nog  enigszins van haar  voordelige  kant had laten zien, dacht ze met een grimas.  Op  haar zevende was ze zo’n  enorme klier geworden dat  Marcus en haar  broer Daniel  haar  Mug waren gaan noemen. Toen ze had beweerd dat ze dat als  een compliment beschouwde en dat het zo heerlijk exotisch en gevaarlijk klonk, hadden ze gegniffeld  en  er Vlieg van gemaakt.

En Vlieg  was  het daarna gebleven.

Hij had haar  ook  natter  gezien dan dit. Hij had haar volledig doorweekt gezien toen  ze acht was  en had gedacht dat niemand haar kon zien tussen  de dikke  takken van de oude  eik op Whipple Hill. Marcus en Daniel hadden onder aan de boom een  fort gebouwd en meisjes mochten  niet  meedoen. Ze hadden haar met kiezelstenen bekogeld tot  ze had losgelaten en naar beneden was  gevallen.

Achteraf bezien had ze niet de tak  moeten kiezen die boven het meer hing.

Maar Marcus had haar uit het water gevist, wat ze  niet  van haar eigen broer kon zeggen.

Marcus Holroyd, dacht  ze een  beetje droevig. Hij  was al in haar leven zo lang ze  zich kon herinneren. Al van voordat  hij lord Chatteris en  Daniel lord Winstead was geworden.  Al van  voordat  Charlotte, haar  zusje boven  haar,  was getrouwd en  het huis uit was gegaan.

Al van  voordat  ook Daniel was vertrokken.

‘Honória.’

Ze keek op. Marcus’ stem klonk  ongeduldig, maar zijn gezicht stond  een tikje bezorgd.  ‘Stap in,’ herhaalde hij.

Ze knikte en deed wat  hij  zei. Ze pakte zijn grote hand en liet zich door hem in zijn rijtuig helpen.  ‘Marcus,’  zei ze, terwijl ze probeerde te gaan zitten met alle gratie en  nonchalance die ze in een chique salon  tentoon zou spreiden. Ongeacht de plasjes bij  haar voeten. ‘Wat een heerlijke verrassing om  jou te zien.’

Hij staarde haar alleen maar aan,  en zijn donkere wenkbrauwen trokken nauwelijks merkbaar samen. Hij  probeerde  te bedenken hoe hij haar het effectiefst op haar  nummer  kon zetten, dat wist ze zeker.

‘Ik  logeer hier  in  de stad.  Bij de Royles,’ vertelde ze  hem, hoewel hij er  nog niet naar had gevraagd.  ‘We zijn  hier vijf dagen, Cecily Royle,  mijn nichtjes  Sarah  en Iris en  ik.’ Ze wachtte  even,  tot ze  iets van  herkenning in zijn  ogen zou zien,  en zei toen: ‘Je herinnert je  niet  meer  wie  ze  zijn, of wel?’

‘Je  hebt erg veel nichtjes,’ merkte hij op.

‘Sarah is  degene met het dikke, donkere  haar en ogen.’

‘Dikke ogen?’  murmelde  hij, met een lachje.

‘Márcus.’

Hij grinnikte. ‘Goed  dan. Dik  haar.  Donkere ogen.

‘Iris is erg bleek. Rossig haar?’  drong ze aan. ‘Je  weet het nog steeds niet.’

‘Ze komt uit die bloemenfamilie.’

Honoria kromp ineen. Het was waar dat haar oom William en tante  Maria ervoor hadden gekozen hun dochters Roos, Marigold, Lavendel, Iris en Daisy te noemen, maar toch.

‘Ik weet wie juffrouw Royle is,’ zei  Marcus.

‘Ze  is je buurmeisje. Natuurlijk  weet je wie ze  is.’

Hij haalde  alleen maar zijn schouders op.

‘Hoe  dan ook,  we zijn  hier in Cambridge  omdat  Cecily’s moeder vond  dat  we allemaal wat bijgeschaafd moesten worden.’

Er  verscheen een vaag  spottende glimlach  om zijn mond.  ‘Bijgeschaafd?’

Honoria vroeg zich  af waarom  vrouwen altijd bijgeschaafd moesten  worden,  terwijl mannen  naar school mochten. ‘Ze heeft twee professoren omgekocht om  ons  te laten meeluisteren als  ze  college geven.’

‘Echt?’ Hij  klonk verbaasd. En  bedenkelijk.

‘Leven en  tijdperk van koningin  Elizabeth,’  dreunde Honoria  plichtmatig  op. ‘En daarna iets in het  Grieks.’

‘Spreken jullie Grieks?’

‘Niemand van  ons,’ gaf  ze  toe.  ‘Maar  het was de  enige andere professor die bereid was  voor vrouwen te spreken.’ Ze rolde  met  haar ogen. ‘Hij is  van plan het college  twee keer achter  elkaar te geven. We  moeten in een kantoortje  wachten tot de studenten de collegezaal hebben  verlaten, om te voorkomen dat ze  ons zien en al  hun verstandelijke vermogens kwijtraken.’

Marcus knikte nadenkend. ‘Het is voor een heer  bijna onmogelijk om in  aanwezigheid van zo veel overweldigende vrouwelijke  lieftalligheid zijn hoofd bij  zijn studie te houden.’

Honoria dacht  ongeveer  twee seconden dat  hij het meende. Ze wierp één  zijdelingse blik in zijn richting en schoot toen in de  lach. ‘O, alsjeblieft…’ zei ze, terwijl ze  hem een por tegen  zijn arm gaf. Dergelijke vrijpostigheden waren in Londen ongehoord, maar  hier, met Marcus…

Hij  was tenslotte  praktisch haar broer.

‘Hoe is  het met je  moeder?’  vroeg hij.

‘Goed,’ antwoordde Honoria, hoewel het niet waar was.  Niet echt. Lady Winstead was nooit helemaal  het schandaal te  boven gekomen dat Daniel  het  land  onder dwang had moeten verlaten.  De ene keer sprak  ze  zogenaamd met  minachting over  hem, de andere  keer deed  ze alsof haar enige zoon  nooit had bestaan.

Het was…  moeilijk.

‘Ze hoopt zich terug te trekken in Bath,’  voegde  Honoria eraan toe. ‘Haar  zus woont daar, en ik denk dat die  twee het goed  met elkaar zouden kunnen  vinden. Ze  is niet zo dol  op Londen.’

‘Je moeder niet?’ vroeg Marcus,  een beetje verbaasd.

‘Niet zoals vroeger,’ verklaarde Honoria. ‘Niet sinds  Daniel… Nou ja. Je  weet wel.’

Marcus’ lippen verstrakten bij de mondhoeken. Hij wist het.

‘Ze  denkt dat de  mensen er  nog steeds over  praten,’ zei Honoria.

‘Doen  ze dat?’

Honoria haalde hulpeloos haar schouders op. ‘Ik heb geen idee. Ik  denk het niet.  Niemand is er in mijn gezicht  over begonnen. Bovendien  is het  al bijna drie  jaar geleden.  Je zou denken  dat  mensen wel  iets  anders zouden  hebben om over te praten.’

‘Ik  zou denken dat de  mensen  wel iets  anders zouden hebben  gehad  om  over te praten toen het gebeurde,’ zei hij fronsend.

Honoria  trok haar wenkbrauwen  op toen  ze zijn boze  gezicht zag.  Het  was niet voor niets  dat hij zoveel debutantes afschrikte.  Haar vriendinnen  waren doodsbang voor  hem.

Nou, dat  was niet helemaal waar.  Ze  waren alleen bang als ze bij hem in de buurt waren. De rest van  de tijd  zaten ze  aan hun secretaires  en schreven ze hun naam, verstrengeld met de zijne  – alles  in  een  bespottelijk,  krullerig handschrift, versierd met hartjes  en cherubijntjes.

Hij was een geweldig goede partij,  die  Marcus Holroyd.

Het  was  niet zo dat hij knap was. Dat was hij  niet, niet echt tenminste. Zijn haar  was mooi donker, net  als zijn  ogen, maar  zijn gezicht had  iets  hards, vond  Honoria. Zijn wenkbrauwen  waren te  zwaar  en te recht, en  zijn ogen lagen  iets te  diep.

Maar toch had hij iets over zich  wat de aandacht trok.  Een  zekere afstandelijkheid, en een tikje minachting, alsof hij gewoonweg  geen nonsens kon verdragen.

Dat zorgde ervoor dat  de meisjes gek op  hem  waren, ook al  waren de  meesten  van hen  nogal onnozel.

Ze fluisterden over hem  alsof hij  een of andere duistere romanheld was, of anders  de griezelige, mysterieuze slechterik, die  alleen maar  verlost  hoefde te worden.

Terwijl hij voor Honoria  simpelweg Marcus was, wat helemaal  niet zo simpel was.  Ze vond het  afschuwelijk dat hij haar zo neerbuigend behandelde en haar  met die  afkeurende  blik  van hem gadesloeg. Hij gaf  haar  het gevoel dat ze nog het  irritante kind of de onnozele puber van jaren  geleden was.

En toch was het ook geruststellend om hem  om haar heen te hebben. Hun paden kruisten  elkaar  niet meer  zo vaak  als vroeger –  alles was anders nu Daniel weg was – maar als  ze een  kamer in  liep en hij  was  daar…

Dan wist ze het.

En vreemd  genoeg was dat fijn.

‘Ben je  van plan  voor het seizoen naar Londen te komen?’ vroeg ze beleefd.

‘Deels,’ antwoordde  hij, met een ondoorgrondelijke uitdrukking  op  zijn  gezicht. ‘Ik heb hier zaken af te handelen.’

‘Natuurlijk.’

‘En jij?’ vroeg  hij.

Ze knipperde met  haar ogen.

‘Ben jij van plan  voor het seizoen naar Londen te komen?’

Haar lippen weken  uiteen.  Dat kon hij toch niet  serieus  menen. Waar  zou ze anders naartoe moeten, gezien haar ongehuwde staat?  Het was niet alsof…

‘Lach je?’ vroeg ze  achterdochtig.

‘Natuurlijk  niet.’ Maar  hij glimlachte.

‘Het is niet grappig,’ zei ze  tegen hem.  ‘Het  is niet  alsof ik hier  een keus in heb. Ik  moet daar wel naartoe voor het seizoen. Ik  ben wanhopig.’

‘Wanhopig,’ herhaalde hij, en hij keek  bedenkelijk. Zo keek  hij vaak.

‘Ik  móét dit jaar een echtgenoot vinden.’ Ze  voelde dat ze haar hoofd  schudde, hoewel  ze  niet goed  wist waar ze bezwaar tegen maakte. Haar situatie was niet  zo  heel veel anders  dan die  van  de meesten van  haar vriendinnen.  Ze was niet de  enige  jongedame  die  op een huwelijk hoopte. Maar ze was niet op zoek naar  een echtgenoot om de ring aan haar vinger te bewonderen,  of  om zich te  koesteren in haar glorieuze status van oogverblindende pasgetrouwde vrouw.  Zij wilde een  eigen  huis.  Een gezin –  een groot gezin, met kinderen die  veel  lawaai maakten en niet altijd  op hun manieren  letten.

Ze  had schoon genoeg van de  stilte die over haar ouderlijk huis was neergedaald. Ze haatte het geluid van haar voetstappen  op de vloer, en ze verafschuwde het  dat het zo vaak  het enige geluid was dat ze de hele middag hoorde.

Ze moest een echtgenoot hebben. Het was de enige manier.

‘O, kom zeg,  Honoria,’ zei Marcus, en  ze hoefde zijn gezicht niet  te zien om precies te weten  hoe  hij keek – neerbuigend en sceptisch, en  een tikje verveeld. ‘Je leven kan onmogelijk zo zwaar  zijn.’

Ze knarsetandde. Ze verafschuwde  die toon. ‘Vergeet maar dat ik  iets  heb gezegd,’ bromde ze, want  echt, het  was niet de moeite waard om te  proberen het  hem uit te  leggen.

Hij liet zijn adem ontsnappen, en  zelfs dat  wist hij op een neerbuigende manier te doen. ‘Hier zul je waarschijnlijk geen echtgenoot  vinden,’ zei  hij.

Ze  kneep  haar lippen op elkaar. Ze  had  spijt dat ze  het onderwerp ter sprake had gebracht.

‘De studenten  hier zijn te jong,’ merkte hij op.

‘Ze zijn net zo oud als ik,’ zei ze. Waarmee  ze keurig in zijn val  liep.

Maar Marcus liet zijn voldoening niet blijken,  zo  was hij niet. ‘Daarom ben  je toch hier in  Cambridge?  Om  de studenten te ontmoeten die  nog niet naar  Londen zijn vertrokken?’

Ze keek vastberaden strak voor zich uit en zei:  ‘Zoals ik  je vertelde zijn we hier om naar colleges te luisteren.’

Hij knikte.  ‘In het  Grieks.’

‘Márcus.’

Daar grijnsde hij om. Het was alleen geen echte  grijns.  Marcus was  altijd  zo serieus, zo  stijf, dat een grijns  van  hem bij  ieder ander hooguit  een droog  glimlachje zou zijn.  Honoria vroeg zich af  hoe vaak  hij glimlachte zonder dat iemand dat in de gaten had. Hij  had geluk dat zij hem zo goed kende. Ieder ander zou denken  dat hij geen greintje  humor had.

‘Wat is er?’  vroeg hij.

Ze  schrok en keek  hem  aan. ‘Hoezo, wat is  er?’

‘Je rolde met  je ogen.’

‘O ja?’ Ze wist oprecht niet  of ze  dat had gedaan of niet. Maar wat veel belangrijker was:  waarom lette hij zo op haar? Kom op, zeg, dit  was Márcus. Ze keek uit het raam. ‘Denk  je dat het is uitgeregend?’

‘Nee,’  antwoordde hij, zonder  zijn hoofd ook maar  een centimeter  om te draaien. Honoria  vermoedde  dat  dat ook niet nodig was. Het was een stomme vraag, alleen  bedoeld om van  onderwerp te veranderen. De regen kletterde  nog steeds genadeloos op het  rijtuig.

‘Zal ik je naar de Royles brengen?’ vroeg hij beleefd.

‘Nee, dank je.’  Honoria strekte haar hals  een beetje,  om  door  het raam  en  de regen en het  volgende  raam bij  juffrouw Pilaster naar binnen te kijken. Ze kon niets zien, maar het was een goed  excuus om  niet  naar  hem te kijken, dus ze  deed het zeer opzichtig. ‘Ik  ga zo mijn  vriendinnen opzoeken.’

‘Heb  je honger?’ informeerde  hij.  ‘Ik  ben daarstraks bij  Flindle’s langs geweest en heb  een paar cakejes meegenomen.’

Haar  ogen lichtten op. ‘Cakejes?’

Ze zuchtte het  woord  meer dan dat ze het zei.  Of misschien kreunde ze het. Maar dat kon haar niet schelen. Hij  wist dat  ze een zwak had  voor zoetigheid,  hij was zelf precies zo. Daniel  had nooit  veel  gegeven om toetjes, en meer  dan  eens hadden Marcus en zij zich als een stel kinderen verdrongen om  een  bord met cake  en koekjes.

Daniel had gezegd dat  ze eruitzagen als wilden, waar Marcus dan  enorm om  moest lachen. Honoria begreep nooit waarom.

Hij  bukte en pakte iets uit  een doos bij zijn voeten. ‘Ben je nog steeds  zo dol  op  chocola?’

‘Altijd.’ Ze voelde dat ze  glimlachte, uit een gevoel van  verbondenheid. En misschien  ook uit voorpret.

Hij begon  te  lachen.  ‘Herinner je je  nog die  taart die de kok had gemaakt…’

‘Die de  hond te pakken  kreeg?’

‘Ik moest bijna huilen.’

Ze trok een gezicht. ‘Volgens mij héb  ik gehuild.’

‘Ik  heb één hapje gehad.’

‘Ik niets,’  zei ze  verlangend. ‘Maar het rook  goddelijk.’

‘O, dat  was het ook.’ Hij  keek alsof  hij weg zwijmelde  bij de herinnering.  ‘Dat was  het echt.’

‘Weet  je,  ik heb altijd  gedacht dat Daniel  er misschien iets mee  te maken had dat Buttercup het huis binnen was  gekomen.’

‘Dat  weet  ik  wel zeker,’ beaamde Marcus.  ‘Zoals hij keek…’

‘Ik hoop  dat je hem bont en blauw hebt geslagen.’

‘Hij heeft het maar net  overleefd,’ verzekerde hij  haar.

Ze grijnsde en vroeg  toen: ‘Niet echt, toch?’

Hij  glimlachte terug. ‘Niet echt.’  Hij grinnikte  bij de herinnering en  hield  een klein  rechthoekig stukje chocoladecake naar voren, prachtig  bruin  op een knisperend  stukje wit papier. Het rook  hemels.  Honoria ademde vergenoegd in  en glimlachte.

Toen keek ze naar Marcus en glimlachte weer. Want  even  had ze zich weer gevoeld  als zichzelf, als het meisje dat ze nog maar een paar  jaar  geleden was geweest. Toen de wereld aan haar voeten lag, als een prachtige glanzende bal die schitterde van belofte. Het was een  gevoel waarvan  ze  niet  eerder had beseft dat ze het miste – een gevoel van ergens thuis te horen, op haar plaats  te zijn, bij iemand te  zijn  die je van haver tot gort  kende en je toch de moeite waard vond om mee te lachen.

Vreemd  dat het uitgerekend Marcus was die haar dat gevoel gaf.

En in  heel veel opzichten ook helemaal niet vreemd.

Ze pakte het stukje cake uit zijn  hand en  keek er vragend op  neer.

‘Ik  vrees  dat ik geen bestek bij me heb,’ zei hij  verontschuldigend.

‘Het kan zijn  dat  ik er een verschrikkelijke knoeiboel van maak,’ zei ze,  in de hoop dat hij  begreep dat ze eigenlijk wilde zeggen: zeg alsjeblieft dat je  het niet erg vindt als ik je hele rijtuig  onder kruimel.

‘Ik neem er ook wel een,’ zei  hij  tegen haar. ‘Dan voel je je niet zo alleen.’

Ze deed haar  best om niet  te glimlachen. ‘Dat is heel nobel van  je.’

‘Ik zie het als mijn plicht  als  heer.’

‘Om cake te  eten?’

‘Het  is een van de aantrekkelijkere plichten  die ik als  heer heb,’ gaf hij toe.

Honoria giechelde  en nam een hap. ‘O,  mijn hemel.’

‘Lekker?’

‘Hemels.’ Ze nam  nog een hap. ‘En daar bedoel ik  mee: hemelser dan hemels.’

Hij  grijnsde en nam een  hap van  zijn eigen  cakeje, waarbij hij  de helft in  één keer naar  binnen  werkte. Toen, terwijl Honoria enigszins verbaasd toekeek,  wipte  hij ook het laatste stuk  in zijn mond en at het  op.

Het  was geen  erg groot stuk, maar toch. Ze  knabbelde een klein  stukje van haar  eigen cakeje,  om  er  langer  mee  te doen.

‘Dat  deed jij altijd,’  zei hij.

Ze keek op. ‘Wat?’

‘Je dessert  langzaam opeten, alleen maar om de rest van ons te  kwellen.’

‘Ik  vind het  fijn om er lang mee te doen.’  Ze keek  hem hooghartig aan en trok even haar  schouders  op. ‘Als je dat een kwelling vindt, is dat jouw probleem.’

‘Harteloos,’  murmelde hij.

‘Tegen jou altijd.’

Hij grinnikte weer, en het trof Honoria  hoe anders hij  was nu  ze onder elkaar waren. Het was bijna  alsof ze de oude Marcus terug had, die  praktisch op  Whipple Hill had gewoond. Hij was echt  een  lid van  het gezin geworden en  had zelfs meegedaan aan  hun vreselijke pantomimes. Hij  had elke  keer  een boom  gespeeld, om de een of andere reden had zij dat altijd  grappig gevonden.

Die Marcus  vond ze  aardig. Die Marcus  had ze aanbéden.

Maar  in de afgelopen  paar jaar was hij verdwenen en voor hem in  de  plaats was de  stille, nors  kijkende man gekomen die de rest van  de wereld kende als  lord Chatteris. Het was verdrietig. Voor  haar, maar waarschijnlijk vooral voor hem.

Ze at  haar laatste stukje  cake op, waarbij ze zijn geamuseerde  blik  probeerde te negeren, en accepteerde zijn zakdoek  om de kruimels van haar  handen  te vegen. ‘Dank je wel,’ zei ze, terwijl ze  de  zakdoek teruggaf.

Hij knikte ten antwoord en zei  toen: ‘Wanneer  ga je…’

Maar hij  werd onderbroken door een  harde roffel op het  raam.

Honoria  keek langs hem heen  om te zien wie  het  was.

‘Neem  me niet kwalijk, meneer,’ zei een lakei in  bekende livrei. ‘Is dat lady Honoria?’

‘Jazeker.’

Honoria leunde naar  voren. ‘Dat  is… eh…’ Goed, ze  had geen idee  hoe  hij heette, maar  hij  had  het groepje meisjes vergezeld tijdens hun winkelexpeditie. ‘Hij  werkt voor de Royles.’ Ze  glimlachte een beetje ongemakkelijk naar Marcus  terwijl ze opstond en vervolgens  bukte om uit het  rijtuig  te stappen.  ‘Ik moet  gaan. Mijn vriendinnen  wachten op  me.’

‘Ik kom je morgen een bezoek brengen.’

‘Wát?’ Ze  verstijfde,  terwijl ze als een oud vrouwtje voorovergebogen stond.

Een van zijn wenkbrauwen ging  spottend omhoog. ‘Je gastvrouw zal dat toch niet erg  vinden?’

Of mevrouw  Royle het erg zou  vinden als  een ongetrouwde graaf van  nog geen dertig van plan  was haar thuis een bezoek te brengen?  Honoria  zou haar er met veel moeite van moeten  weerhouden een feestelijke intocht  te  organiseren.

‘Ik weet zeker dat dat goed is,’ wist ze uit  te  brengen.

‘Mooi.’ Hij schraapte zijn keel. ‘Het is  al  te  lang geleden.’

Ze keek hem verbaasd  aan. Hij  dacht ongetwijfeld geen moment aan haar als  ze niet allebei  voor het seizoen  in  Londen rondbanjerden.

‘Ik ben  blij  dat het goed met je gaat,’  zei hij plompverloren.

Waarom  een  dergelijke  opmerking zo opzienbarend was,  kon Honoria onmogelijk  zeggen. Maar het was  zo.

Het was echt zo.

Marcus keek  toe terwijl de lakei van de Royles Honoria naar de winkel aan de overkant van de straat  begeleidde. Toen, zodra  hij verzekerd was van  haar veiligheid, tikte  hij drie keer tegen de wand om de koetsier  te kennen te geven dat hij kon doorrijden.

Het had hem verrast haar in  Cambridge  tegen te komen. Hij  hield niet  precies  bij waar Honoria uithing  wanneer hij  niet  in Londen was, maar toch dacht hij op de een of andere manier  dat  hij het zou hebben geweten als  ze zo  dicht bij zijn huis  zou verblijven.

Hij zou waarschijnlijk plannen  moeten maken om voor het seizoen naar de  stad te vertrekken. Hij  had niet gelogen toen  hij haar vertelde  dat hij hier zaken had af te handelen, hoewel het waarschijnlijk accurater  was geweest  om gewoon  te zeggen dat hij liever op het platteland  bleef.  Er was  niets  wat zijn aanwezigheid  in Cambridgeshire vereiste, het zou alleen veel  dingen  makkelijker maken.

Bovendien haatte  hij het  seizoen. Hij haatte  het echt.  Maar als  Honoria vastbesloten was  een echtgenoot  te bemachtigen, zou hij naar Londen gaan om erop  toe te zien  dat  ze geen rampzalige  vergissing beging.

Hij had  tenslotte een belofte gedaan.

Daniel Smythe-Smith was zijn beste vriend geweest. Nee, zijn  enige vriend, zijn  enige échte vriend.

Honderden kennissen en één echte vriend.

Zo was zijn  leven.

Maar Daniel  was weg, als de informatie  in zijn  laatste brief  nog  klopte zat hij  ergens in  Italië.  En hij zou  waarschijnlijk niet terugkomen, niet zolang de  markies  van Ramsgate nog leefde  en uit was op wraak.

Wat een verschrikkelijke  puinhoop was dat geworden. Marcus had  Daniel gewaarschuwd niet te gaan kaarten met  Hugh Prentice. Maar nee, Daniel had  alleen maar  gelachen, vastbesloten om zijn geluk te  beproeven. Prentice  won altijd. Altijd. Hij was  gewoon briljant, iedereen  wist dat.  Wiskunde,  natuurkunde, geschiedenis.  Op de universiteit  had hij de docenten –  de  dons – uiteindelijk  lesgegeven.  Hugh  Prentice speelde niet vals, hij won gewoon altijd omdat hij  een griezelig goed geheugen had  en een  geest die de wereld  bezag in patronen en vergelijkingen.

Dat had hij Marcus tenminste verteld toen ze samen  op Eton zaten.  De  waarheid was dat Marcus nog steeds niet goed begreep waar  hij  het toen  over had. En hij was de op  één  na beste in wiskunde. Maar vergeleken met Hugh… Nou ja,  dat was simpelweg  niet  te vergelijken.

Niemand die bij zijn volle verstand was kaartte met Hugh  Prentice, maar Daniel  was niet bij zijn volle verstand geweest.  Hij was  een  beetje dronken en een  beetje  licht  in zijn hoofd van een of ander meisje  met wie hij pas naar bed was geweest,  dus ging hij  tegenover  Hugh aan tafel  zitten en speelde.

En hij won.

Zelfs Marcus had het  niet  kunnen geloven.

Niet dat hij  dacht  dat Daniel  had valsgespeeld. Dat dacht  niemand. Iedereen  mocht hem. Iedereen vertrouwde hem. Maar toch, niemand versloeg ooit Hugh Prentice.

Maar Hugh had gedronken. En Daniel had gedronken. Ze  hadden allemaal gedronken,  en  toen Hugh de tafel omvergooide en Daniel beschuldigde van  valsspelen, werd de kamer één  groot  gekkenhuis.

Tot op de dag  van vandaag wist Marcus niet precies wat er was gezegd, maar het was  binnen een paar  minuten beklonken. Daniel Smythe-Smith zou  Hugh Prentice bij het  ochtendgloren treffen. Met pistolen.

En met een beetje geluk zouden ze dan inmiddels nuchter genoeg zijn om  te beseffen  hoe idioot ze bezig waren.

Hugh had als eerste geschoten. Zijn kogel  had Daniels linkerschouder  geschampt. En terwijl  iedereen  naar adem hapte –  het  zou beleefd  zou geweest om hierna in de lucht  te schieten – had Daniel zijn  arm opgeheven  en teruggeschoten.

En  Daniel – die god  nog aan  toe  altijd al een slechte  schutter was geweest – had Hugh boven in zijn dijbeen  geraakt.  Er  was zo veel bloed geweest dat Marcus nog  steeds misselijk werd als hij eraan  dacht.  De chirurg  was tekeergegaan. De kogel had een  slagader geraakt, anders  had  hij  nooit zo’n bloedbad kunnen aanrichten.  Drie dagen lang was de  enige zorg geweest of Hugh het wel of niet zou overleven.  Niemand dacht aan het been, waarvan  het  bot was verbrijzeld.

Hugh overleefde  het, maar hij kon niet meer lopen, althans  niet zonder stok.  En zijn vader – de  buitengewoon  machtige en  buitengewoon kwade markies van Ramsgate  – zwoor dat  Daniel  zijn  gerechte straf  zou krijgen.

Vandaar  Daniels vlucht  naar  Italië.

Vandaar  Daniels ademloze  verzoek,  op  het laatste moment gedaan,  want-we-staan-op-de-kade-en-het-schip-gaat-zo-vertrekken:  ‘Waak over Honoria, wil je? Zorg dat ze  niet met een idioot trouwt.’

Natuurlijk had Marcus ja gezegd. Wat  had  hij anders  kunnen zeggen? Maar  hij had  Honoria nooit verteld over zijn  belofte  aan haar broer. Goeie god, dat  zou een ramp  zijn geweest. Het was  al  moeilijk genoeg om  haar in de gaten  te houden zonder dat ze hiervan op de hoogte was. Als ze had geweten dat hij  handelde in  loco parentis,  was ze woedend geworden. Het laatste waar hij behoefte  aan had was dat  ze  hem probeerde  tegen  te werken.

En dat zou  ze doen. Hij wist het zeker.

Niet dat ze  expres dwars was. Over het algemeen was ze een volkomen redelijk meisje. Maar zelfs het  redelijkste meisje nam er aanstoot  aan  als ze het gevoel had dat  iemand  de  baas over haar speelde.

Dus hij keek van een afstand  toe  en joeg stilletjes  een aanbidder  of twee  weg.

Of drie.

Of misschien vier.

Hij had het Daniel  beloofd.

En Marcus  Holroyd hield zich aan zijn woord.
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‘Wanneer komt hij?’

‘Dat weet ik niet,’ antwoordde Honoria, intussen waarschijnlijk voor de zevende keer. Ze  glimlachte  beleefd naar de andere  dames in de  groen met grijze  salon van de Royles. Marcus’  verschijning de dag ervoor was besproken, ontleed,  geanalyseerd en door lady Sarah Pleinworth, Honoria’s nicht en een  van haar beste vriendinnen, in  poëzie vervat.

‘Hij kwam in  de regen,’ reciteerde  Sarah. ‘De dag viel  tegen.’

Honoria verslikte zich bijna  in haar thee.

‘De modder stroomde over de wegen…’

Cecily Royle glimlachte plagerig boven haar  theekopje.  ‘Heb  je vrij  vers overwogen?’

‘… onze heldin,  in  pijn neergezegen…’

‘Ik had het inderdaad koud,’ deed Honoria een duit in het  zakje.

Iris Smythe-Smith, een andere nicht van  Honoria, keek met de haar  kenmerkende ironische uitdrukking  op haar gezicht op.  ‘Ik lijd pijn,’ verklaarde ze. ‘Met name mijn oren.’

Honoria wierp  haar een blik  toe  die  duidelijk zei: wees beleefd.  Iris haalde alleen maar haar schouders op.

‘… haar leed geveinsd, zo  mag niet verzwegen…’

‘Niet waar!’ protesteerde Honoria.

‘Aan ware genialiteit valt niet te  tornen,’ zei Iris poeslief.

‘… haar snode plannen geslaagd allerwege…’

‘Dit gedicht  gaat  snel bergafwaarts,’ verklaarde Honoria.

‘Ik vind het steeds  beter worden,’ zei Cecily.

‘… haar bestaan verre  van  een zegen…’

Honoria schoot spottend in de lach. ‘O, kom op, zeg!’

‘Ik vind dat ze het  bewonderenswaardig goed doet,’  zei Iris, ‘gezien  de beperkingen van de  rijmstructuur.’  Ze  keek naar Sarah,  die  plotseling  stopte. Iris hield haar hoofd schuin.  Honoria en Sarah deden  dit  ook.

Sarahs lippen  waren  iets van elkaar, en haar  arm was nog  gestrekt in een groots,  theatraal gebaar, maar haar woordenstroom leek uitgeput.

‘Houwdegen?’ opperde  Cecily. ‘Kleingekregen?’

‘Vluchtwegen?’  stelde  Iris voor.

‘Die zal  ik  hard nodig hebben,’  zei Honoria  vinnig,  ‘als ik hier nog veel langer met jullie opgescheept zit.’

Sarah lachte en plofte neer op de sofa.  ‘De graaf van Chatteris,’ zei ze met een zucht, en toen, tegen Honoria: ‘Ik vergeef  je nooit  dat je ons  vorig jaar niet hebt geïntroduceerd.’

‘Dat heb ik  wél  gedaan!’

‘Nou,  dan had je  het nog een keer moeten doen,’ reageerde Sarah guitig, ‘om te zorgen dat het bleef  hangen. Volgens mij heeft hij het hele seizoen nog geen twee woorden tegen me gesproken.’

‘Hij  heeft tegen mij ook  nauwelijks meer dan  twee woorden gesproken,’  antwoordde Honoria.

Sarah hield haar hoofd  schuin en haar wenkbrauwen gingen omhoog,  alsof ze wilde zeggen:  o, echt?

‘Hij is niet verschrikkelijk sociaal,’ zei Honoria.

‘Ik  vind hem  knap,’  zei Cecily.

‘Meen je dat?’  zei Sarah. ‘Ik  vind hem nogal dreigend.’

‘Dreigend ís knap,’ zei Cecily vastbesloten, voordat Honoria haar mening  kon geven.

‘Ik zit gevangen in een slechte roman,’ verkondigde Iris, tegen niemand in het bijzonder.

‘Je hebt  mijn  vraag niet  beantwoord,’  zei Sarah  tegen  Honoria.  ‘Wanneer komt hij?’

‘Dat weet ik niet,’ antwoordde Honoria, voor wat nu zeker wel  de achtste  keer moest zijn. ‘Dat heeft hij niet gezegd.’

‘Niet beleefd,’ zei Cecily, terwijl ze een koekje pakte.

‘Zo is  hij nou eenmaal,’  zei Honoria.  Ze  haalde haar schouders op.

‘Dat vind ik nou zo interessant,’ murmelde  Cecily.  ‘Dat jij  weet  “hoe hij is”.’

‘Ze kennen elkaar al tientallen jaren,’ zei Sarah. ‘Al  eeuwen.’

‘Sarah…’ Honoria  was dol op haar  nichtje,  echt  waar. Meestal.

Sarah glimlachte plagerig  en haar  donkere  ogen  schitterden ondeugend. ‘Hij noemde haar altijd Vlieg.’

‘Sarah!’ Honoria  keek haar  dreigend aan. Niet  iedereen hoefde te  weten  dat  een  graaf  haar ooit  met een insect  had vergeleken. ‘Dat is lang  geleden,’ zei ze met alle  waardigheid die ze kon verzamelen. ‘Ik was zeven.’

‘Hoe  oud was hij toen?’  vroeg Iris.

Honoria dacht even na. ‘Dertien, waarschijnlijk.’

‘Nou, dat verklaart alles.’ Cecily wuifde  met haar hand.  ‘Jongens zijn beesten.’

Honoria knikte beleefd. Cecily had zeven jongere broers.  Zij kon  het weten.

‘Maar toch,’ zei Cecily, met veel  gevoel voor drama, ‘wat een toeval dat hij je op straat tegenkwam.’

‘Een  gelukkig toeval,’ beaamde  Sarah.

‘Bijna  alsof hij je volgde,’ voegde Cecily eraan toe, terwijl ze  met grote ogen naar voren leunde.

‘Nou, dat is  gewoon belachelijk,’ zei Honoria.

‘Ja,  natuurlijk,’ antwoordde Cecily, nu weer op  korte, zakelijke  toon. ‘Dat zou nooit  gebeuren.  Ik zei  alleen dat  het léék alsof hij  je was  gevolgd.’

‘Hij  woont dichtbij,’ zei  Honoria, en ze maakte een vage  zwaaibeweging met  haar hand. Ze had een verschrikkelijk slecht richtingsgevoel. Al  had haar leven  ervan afgehangen, dan  had ze nog  niet kunnen zeggen waar het noorden lag. Hoe  dan  ook,  ze had ook geen idee aan welke kant  men Cambridge zou moeten verlaten om Fensmore  te bereiken.

‘Zijn landgoed grenst  aan het  onze,’ zei  Cecily.

‘O ja?’ Dit kwam van Sarah.  Met grote interesse.

‘Of  misschien  moet ik  zeggen dat het om het  onze heen ligt,’  zei Cecily met  een lachje. ‘De man heeft half noordelijk Cambridgeshire in zijn bezit. Volgens mij grenst zijn land  in het noorden,  het zuiden en het westen aan  Bricstan.’

‘En in  het oosten?’ vroeg Iris zich af. Tegen Honoria voegde ze eraan toe: ‘Dat is  de  logische volgende vraag.’

Cecily knipperde met  haar ogen terwijl ze  hierover nadacht. ‘Daar kom je waarschijnlijk ook op zijn  land uit. Je  kunt wegkomen  via  een  kleine doorgang in het zuidoosten. Maar  dan kom je  uit  bij de pastorie, dus wat heb je  daaraan?’

‘Is het ver?’  vroeg Sarah.

‘Bricstan?’

‘Nee,’ zei Sarah  ongeduldig, ‘Fensmore.’

‘O. Nee,  niet echt. Wij wonen ruim dertig kilometer  van  hier, dus dan woont hij  maar een klein  stukje verder.’ Cecily zweeg even en dacht  na.  ‘Hij heeft misschien ook een huis hier in  de stad. Dat weet ik niet zeker.’

De Royles  waren stevig geworteld in  East Anglia, en  hadden  een stadswoning in Cambridge en iets verder naar het noorden  een huis  op het platteland. Als ze naar  Londen gingen, huurden ze een  huis.

‘We  moeten gaan,’ zei  Sarah  plotseling. ‘Dit weekend.’

‘Gaan?’  vroeg Iris. ‘Waarnaartoe?’

‘Naar het platteland?’  opperde Cecily.

‘Ja,’ zei Sarah.  Haar  stem  schoot omhoog van opwinding. ‘We hoeven  ons  bezoek er maar een paar dagen voor te verlengen, dus daar zal onze familie geen bezwaar  tegen hebben.’  Ze draaide  zich een  beetje  om,  om  zich  rechtstreeks tot Cecily  te  richten. ‘Jouw moeder kan wel een  klein huisfeest  organiseren. Wij kunnen  een paar studenten van de universiteit uitnodigen. Die zullen ongetwijfeld  blij zijn om een paar dagen  van het schoolleven  verlost  te zijn.’

‘Ik heb gehoord  dat het eten daar erg slecht is,’  zei  Iris.

‘Het  is  een interessant idee,’ zei  Cecily peinzend.

‘Het  is een spectaculair idee,’ zei Sarah  vastbesloten. ‘Vraag het aan je moeder. Nu, voordat lord Chatteris komt.’

Honoria hapte naar  adem.  ‘Je  bent  toch zeker niet van plan hém uit te nodigen?’ Het was de vorige dag erg leuk geweest om met hem te praten, maar ze wilde beslist niet een heel huisfeest  in  zijn  gezelschap doorbrengen. Als hij kwam,  kon ze elke hoop om de  aandacht van een jongeheer te trekken wel vaarwel  zeggen. Marcus had er een handje  van  om erg  dreigend te kijken  als hij  haar gedrag afkeurde. En zijn  dreigende blikken hadden er  een  handje van om elk menselijk wezen  in de nabije omgeving af te schrikken.

Dat  hij haar gedrag misschien niet afkeurde was nog nooit in haar opgekomen.

‘Natuurlijk niet,’ antwoordde Sarah,  terwijl  ze zich met een bijzonder ongeduldige uitdrukking op haar gezicht naar  Honoria  toe draaide. ‘Waarom zou hij  komen, als  hij aan het  eind  van de straat  in zijn  eigen bed  kan slapen?  Maar hij zal wel op  bezoek  willen  komen, toch? Misschien voor het diner,  of om  mee te doen  aan de jacht.’

Honoria vermoedde dat als Marcus  een hele  middag  met dit stel snaterende vrouwen  opgescheept  zou zitten,  hij waarschijnlijk op  hén zou gaan schieten.

‘Het is  perfect,’ hield  Sarah vol. ‘De kans dat de jongere heren onze uitnodiging aannemen zal zó veel groter  zijn als ze weten dat lord  Chatteris erbij is. Ze zullen  een  goede indruk willen maken. Hij is erg  invloedrijk,  weet je.’

‘Ik  dacht dat je  hem  niet ging uitnodigen,’ zei Honoria.

‘Dat doe ik ook niet. Ik  bedoel…’ Sarah gebaarde naar Cecily, die tenslotte  de  dochter  was van degene die  over de uitnodigingen ging. ‘Dat  doen wíj ook niet. Maar  we kunnen het gerucht verspreiden dat hij waarschijnlijk  een bezoekje zal brengen.’

‘Dat zal  hij  vast  waarderen,’  zei  Honoria sarcastisch. Niet dat er iemand luisterde.

‘Wie zullen we uitnodigen?’ vroeg Sarah, die Honoria’s opmerking volledig negeerde.  ‘Het moeten vier heren zijn.’

‘Dan  komen we  op een ongelijk aantal  uit als lord  Chatteris  erbij is,’ bracht Cecily naar voren.

‘Des te  beter  voor  ons,’ zei Sarah  vastbesloten.  ‘We kunnen bovendien moeilijk maar  drie heren uitnodigen en dan met te veel dames  zitten als hij er niet  bij is.’

Honoria zuchtte. Haar nicht was een toonbeeld van koppigheid. Als Sarah ergens haar  zinnen  op had gezet,  was het nutteloos om tegen  haar  in  te gaan.

‘Ik kan maar beter met  mijn moeder gaan praten,’ zei  Cecily, terwijl ze opstond. ‘We zullen onmiddellijk  aan het werk moeten.’ Ze verliet de kamer  in  een dramatisch geruis  van roze mousseline.

Honoria keek naar Iris, die  zich ongetwijfeld bewust was van de gekte  die op het  punt  stond los  te barsten.  Maar Iris  haalde  alleen maar haar schouders op  en zei: ‘Eigenlijk is het  een goed idee.’

‘Dit is de  reden waarom we naar Cambridge zijn gekomen,’ herinnerde Sarah hen. ‘Om heren  te ontmoeten.’

Het was  waar. Mevrouw Royle had het  er graag over dat  ze  jongdames  aan cultuur  en kennis wilde  blootstellen, maar ze wisten allemaal hoe het werkelijk zat:  ze waren om  puur sociale redenen  naar Cambridge gekomen. Toen  mevrouw Royle  het idee bij Honoria’s  moeder  ter sprake had gebracht, had  ze geklaagd dat zo veel jongemannen aan het  begin van het seizoen nog in Oxford of Cambridge zaten,  en dus niet in  Londen, waar ze hoorden te zijn om jongedames  het hof te maken. Mevrouw Royle had voor de volgende avond een  diner  gepland, maar  een huisfeest buiten de stad  zou nog effectiever zijn.

Niets beter dan de  heren opsluiten op een plek waar ze niet meer weg konden.

Honoria  veronderstelde dat ze haar  moeder een brief zou moeten schrijven om haar te vertellen dat  ze een paar dagen langer in Cambridge zou  blijven. Ze  voelde zich er niet prettig  bij dat Marcus  als lokmiddel  zou worden gebruikt om ervoor te zorgen dat  andere  mannen de uitnodiging accepteerden,  maar  ze wist dat ze zich  niet kon veroorloven om zo’n kans voorbij te  laten gaan. De  studenten waren jong – bijna  even oud  als de vier jongedames – maar dat  vond  Honoria niet erg. Zelfs  als  ze zelf nog niet aan een huwelijk toe waren, hadden sommigen van  hen ongetwijfeld oudere broers. Of  neven. Of vrienden.

Ze zuchtte.  Ze vond het afschuwelijk hoe  berekenend het allemaal klonk, maar wat moest  ze anders?

‘Gregory Bridgerton,’ kondigde Sarah aan,  en  haar ogen straalden triomfantelijk. ‘Die  zou perfect zijn. Geweldig goede connecties.  Een van zijn  zussen is  met een hertog getrouwd,  en een  andere met een graaf.  En hij  zit in zijn  laatste  jaar, dus  misschien zal hij binnenkort  willen trouwen.’

Honoria keek op. Ze had meneer  Bridgerton verschillende keren ontmoet, gewoonlijk wanneer  zijn moeder hem  had meegesleept naar een van de  beruchte Smythe-Smith-muziekavondjes.

Honoria deed haar  best om niet te huiveren. De jaarlijkse  muziekavondjes van de familie waren nooit een goed moment om met een  heer kennis te maken, tenzij  hij doof was.  Men was het er binnen de familie niet  over  eens wie precies de traditie was begonnen, maar in 1807  hadden vier  nichtjes Smythe-Smith het podium  betreden, waar ze een  volkomen onschuldig muziekstuk hadden verminkt.  Waarom  zij (of  liever  gezegd hun moeders) het een goed idee  hadden  gevonden  om  deze gruweldaad te herhalen zou Honoria nooit weten, maar  ze hadden het gedaan, en  het jaar daarna  weer,  en het  jaar  daarna wéér.

Van  alle dochters Smythe-Smith werd verwacht dat ze  een muziekinstrument leerden  bespelen, en zich als het hun beurt was bij het kwartet  aansloten. Eenmaal deel van het kwartet, zaten  ze  eraan vast tot ze een  echtgenoot vonden. Honoria had meer  dan eens  overwogen dat  dit een  uitstekend argument was om vroeg te trouwen.

Het vreemde  was dat het grootste deel van haar familie niet leek  te  beseffen hoe slecht ze  waren.  Haar nicht Viola had  zes jaar  in het kwartet gespeeld en  sprak nog steeds  vol heimwee over de dagen dat  ze er deel  van  uitmaakte. Toen Viola zes maanden  geleden ging trouwen,  had Honoria half verwacht  dat ze haar bruidegom bij het altaar zou  laten staan,  alleen maar om haar  positie  als eerste violiste niet  te hoeven opgeven.

Ze  kon er  met haar verstand niet  bij.

Honoria en Sarah waren vorig  jaar gedwongen hun plaats in  te nemen, Honoria op viool en  Sarah op piano. De  arme Sarah had nog steeds een trauma van deze ervaring.  Ze  was zowaar een  klein beetje muzikaal en  had  haar partij  zorgvuldig gespeeld. Dat was Honoria tenminste verteld, het was moeilijk om iets  boven de violen uit te horen.  Of boven de gesmoorde kreten van het publiek.

Sarah had gezworen dat  ze nooit meer met haar nichtjes  zou spelen. Honoria had alleen  maar haar schouders  opgehaald. Zij vond de muziekavondjes niet  zo  erg, of in ieder geval niet zo heel erg.  Ze vond het  hele gedoe  eigenlijk wel grappig. En  bovendien kon ze er niets aan  veranderen. Het  was familietraditie en voor Honoria  was  niets zo  belangrijk als  familie. Niets.

Maar nu  moest  ze serieus werk gaan maken  van haar jacht op  een echtgenoot, en  dat betekende  dat ze  een  heer moest zien te  vinden  die toondoof was.  Of over een  erg goed gevoel voor humor beschikte.

Gregory Bridgerton leek  een  uitstekende kandidaat. Honoria had geen idee  of hij wijs kon houden, maar ze waren  elkaar twee  dagen geleden  tegengekomen,  toen  de vier jongedames in de stad waren om thee te drinken,  en  het was haar onmiddellijk opgevallen dat hij zo’n  prachtige glimlach  had.

Ze vond hem  aardig. Hij was  buitengewoon vriendelijk en open,  en  iets aan  hem deed  haar  denken  aan haar eigen familie, en  hoe het  was als die vroeger luidruchtig  en  onstuimig en met  veel gelach op  Whipple Hill bij elkaar was.

Het  kwam waarschijnlijk  doordat  hij  ook uit een  groot gezin kwam – hij was  de op één na jongste  van  acht kinderen. Honoria was de jongste  van  zes, dus ze  zouden ongetwijfeld veel met elkaar gemeen hebben.

Gregory  Bridgerton. Hmmm. Ze wist niet  waarom ze niet eerder  aan hem had gedacht.

Honoria  Bridgerton.

Winifred Bridgerton. (Ze had een  toekomstig kind altijd  Winifred willen  noemen, dus  het  leek verstandig die  naam  ook op haar tong te  proeven.)

Meneer Gregory en lady Honor…’

‘Honoria?  Honoria!’

Ze  knipperde  met haar ogen. Sarah staarde haar zichtbaar geïrriteerd aan. ‘Gregory  Bridgerton?’ zei ze. ‘Je  mening?’

‘Eh,  ik denk  dat hij een  erg goede keus zou zijn,’ antwoordde Honoria, zo bescheiden als ze maar kon.

‘Wie nog meer?’ Sarah stond  op. ‘Misschien moet ik  een  lijst maken.’

‘Van vier namen?’ kon  Honoria niet laten  op te merken.

‘Je  bent verschrikkelijk vastbesloten,’ murmelde Iris.

‘Dat moet ook wel,’  antwoordde Sarah scherp. Haar  donkere  ogen schoten  vuur.

‘Denk je  echt dat je  een man gaat vinden en  dan binnen twee weken met hem  kunt trouwen?’ vroeg Honoria.

‘Ik weet niet  waar  je het  over hebt,’  antwoordde Sarah afgemeten.

Honoria  wierp een blik  op de open deur om zich ervan te verzekeren dat er niemand aankwam. ‘We  zijn nog maar met z’n drietjes,  Sarah.’

‘Is men als men verloofd is  verplicht mee  te spelen  tijdens het  muziekavondje?’ vroeg Iris.

‘Ja,’ antwoordde  Honoria.

‘Nee,’ zei Sarah resoluut.

‘O, zeker wel,’ zei Honoria.

Iris zuchtte.

‘Jij hebt niets  te  klagen,’ zei  Sarah, terwijl ze zich  met samengeknepen ogen naar  haar toe draaide.  ‘Jij hoefde  vorig jaar niet  mee te doen.’

‘Waar ik eeuwig dankbaar  voor ben,’ zei Iris  tegen  haar. Zij  zou zich dit jaar bij het kwartet  aansluiten, op  cello.

‘Jij bent er net  zo hard  op  uit om  een  echtgenoot te vinden als ik,’ zei Sarah  tegen Honoria.

‘Niet in de komende twee weken! En,’ voegde ze  er iets waardiger  aan toe, ‘niet alleen maar om  onder het muziekavondje uit te komen.’

‘Ik zeg  niet dat ik met  een verschrikkelijk persoon  zou trouwen,’ zei Sarah snuivend. ‘Maar  als lord  Chatteris  toevallig hopeloos verliefd op me zou worden…’

‘Dat gaat niet gebeuren,’ zei Honoria onomwonden. En, toen ze besefte hoe onaardig dit klonk, voegde ze eraan  toe: ‘Hij  wordt op niemand verliefd. Geloof mij maar.’

‘Met de liefde  weet je het maar nooit,’ zei Sarah. Maar ze klonk  eerder  hoopvol  dan  zelfverzekerd.

‘Zelfs als Marcus verliefd  op  je zou worden,  wat niet gaat gebeuren, ook al heeft  dat helemaal niets met jou te  maken, hij is gewoon niet  iemand die snel verliefd wordt…’ Honoria zweeg. Ze probeerde zich te herinneren hoe ze haar zin was begonnen, want ze  was er vrij  zeker van dat ze hem  niet had afgemaakt.

Sarah  sloeg haar  armen over elkaar. ‘Gaat er tussen de  beledigingen nog  een kern schuil in je verhaal?’

Honoria rolde met haar ogen. ‘Alleen maar dat zelfs als  Marcus op iemand verliefd zou worden, hij  dat op een heel gewone, doorsnee manier zou  doen.’

‘Is de liefde ooit gewoon?’  vroeg Iris.

De opmerking  was precies filosofisch genoeg om  de kamer tot zwijgen te  brengen.  Maar niet lang.

‘Hij  zou nooit overhaast trouwen,’  vervolgde  Honoria, terwijl ze zich weer tot Sarah  wendde. ‘Hij  haat het om  de  aandacht op  zichzelf te vestigen. Hij haat dat echt,’ herhaalde ze, want  dit  was  eerlijk gezegd  de moeite van  het herhalen waard. ‘Hij gaat  je niet helpen om  onder het muziekavondje uit  te komen, dat is zeker.’

Een  paar  seconden  lang bleef  Sarah stokstijf staan. Toen  zuchtte ze, en haar schouders  zakten  moedeloos  naar beneden. ‘Misschien Gregory Bridgerton dan,’  zei ze mismoedig. ‘Hij lijkt me wel een romanticus.’

‘Romantisch genoeg om je te  schaken?’ vroeg Iris.

‘Er wordt niemand geschaakt!’ riep  Honoria uit. ‘En jullie  spelen volgende maand gewoon mee tijdens  het muziekavondje.’

Sarah en Iris staarden haar met een identieke uitdrukking op  hun gezicht aan: voor twee  derde verbaasd en voor een  derde verontwaardigd. Aangevuld  met  een gezonde  dosis ontzetting.

‘Nou, het is  zo,’ bromde Honoria. ‘We spelen allemaal. Het is onze plicht.’

‘Onze  plicht,’ herhaalde Sarah. ‘Om  afschuwelijke muziek te maken?’

Honoria staarde haar  aan. ‘Ja.’

Iris barstte in lachen uit.

‘Het is niet  grappig,’  zei Sarah.

Iris veegde de tranen uit haar ogen. ‘Jawel, dat  is het wel.’

‘Niet meer als je zelf moet spelen,’ waarschuwde Sarah.

‘Daarom lach ik nu. Nu  het  nog kan,’ antwoordde  Iris.

‘Ik vind  nog steeds  dat we een huisfeest moeten houden,’ zei Sarah.

Waarop Honoria antwoordde: ‘Dat vind ik ook.’

Sarah  keek haar achterdochtig aan.

‘Ik denk alleen dat  het erg ambitieus is  om het te zien  als  een manier  om  onder het  muziekavondje uit te komen.’ Eerder dwaas dan ambitieus, maar Honoria was niet  van plan  dát te zeggen.

Sarah  ging aan een  schrijftafel zitten  en pakte  een pen. ‘We zijn het dus eens  over  meneer Bridgerton?’

Honoria keek naar  Iris. Ze knikten  allebei.

‘Wie nog meer?’  vroeg Sarah.

‘Denk  je niet dat we op Cecily  moeten wachten?’ vroeg Iris.

‘Neville  Berbrooke!’  zei Sarah vastbesloten.  ‘Meneer Bridgerton en hij zijn familie.’

‘O ja?’ vroeg  Honoria. Ze wist –  net  als iedereen – aardig  wat van de familie Bridgerton af, maar ze dacht niet dat een  van hen  ooit  met een Berbrooke  was  getrouwd.

‘De zus van  de vrouw van de  broer van meneer Bridgerton is met de broer van  meneer Berbrooke  getrouwd.’

Het was  echt zo’n  verklaring die smeekte  om een sarcastische opmerking, maar Honoria  stond zo versteld van de snelheid waarmee Sarah het  had opgerateld dat ze alleen maar met haar ogen kon knipperen.

Iris was minder onder de indruk. ‘En dat maakt hen… oppervlakkige kennissen?’

‘Neven.’ Sarah wierp Iris een geërgerde blik toe.  ‘Broers. Zwagers.’

‘Achter-achter-achterzwagers?’ murmelde  Iris.

Sarah keek naar Honoria.  ‘Zeg dat ze moet ophouden.’

Honoria barstte in lachen uit.  Iris ook, en uiteindelijk gaf Sarah zich  gewonnen en begon ook  te giechelen. Honoria stond  op en gaf Sarah impulsief een knuffel.  ‘Het  komt allemaal  goed, dat zul je  zien.’

Sarah glimlachte schaapachtig.  Ze wilde iets zeggen, maar net op dat moment  kwam Cecily de kamer weer  in lopen, op de  voet gevolgd door haar  moeder. ‘Ze vindt het een  geweldig idee!’ kondigde Cecily  aan.

‘Zeker,’ bevestigde mevrouw Royle. Ze liep de kamer door naar de schrijftafel en Sarah sprong  snel op uit haar stoel om plaats voor haar te maken.

Honoria sloeg haar  vol belangstelling gade.  Mevrouw Royle was echt een doorsnee vrouw – doorsnee lengte, doorsnee lichaamsbouw, doorsnee bruin haar  en  doorsnee bruine ogen. Zelfs haar jurk  had  een doorsnee paarse kleur,  met een doorsnee  ruche langs de  zoom.

Maar er was op  dat moment  niets doorsnee aan de uitdrukking op haar gezicht.  Ze zag  eruit alsof ze klaarstond om een leger aan  te voeren, en het was duidelijk  dat ze daarbij  geen halve maatregelen zou  nemen.

‘Het is briljant,’ zei mevrouw  Royle.  Ze fronste licht terwijl ze iets zocht  op haar  bureau. ‘Ik weet niet waarom ik er niet eerder aan heb  gedacht.  We zullen natuurlijk  snel  moeten handelen. We  zullen vanmiddag iemand naar Londen sturen om jullie  ouders te informeren dat jullie vertraagd zijn.’ Ze wendde  zich  tot  Honoria. ‘Cecily  zegt dat jij ervoor kunt zorgen dat Lord Chatteris acte de  présence geeft?’

‘Néé,’ antwoordde Honoria geschrokken. ‘Ik kan  het natuurlijk  proberen, maar…’

‘Doe  je best,’ zei  mevrouw Royle kordaat. ‘Dat  is jouw taak terwijl de rest  van ons  het feest organiseert. Wanneer komt  hij trouwens?’

‘Ik heb geen idee,’ antwoordde Honoria, voor  de zoveelste… ach, barst,  het  maakte niet uit hoe vaak ze die vraag al  had beantwoord.  ‘Dat heeft hij niet gezegd.’

‘Je denkt toch  niet dat hij het is  vergeten?’

‘Hij is niet iemand die dingen  vergeet,’ verzekerde Honoria haar.

‘Nee, die  indruk  wekt  hij inderdaad niet,’ murmelde mevrouw Royle.  ‘Toch  kan men  er nooit  op rekenen  dat een  man  zo hecht aan de procedures in de hofmakerij als een vrouw.’

De verontrusting die heel langzaam tot Honoria was  doorgedrongen, mondde  uit in een regelrechte  paniekaanval. Goeie  god, als mevrouw Royle haar  dacht te koppelen aan Márcus…

‘Hij maakt me niet het hof,’ zei ze snel.

Mevrouw Royle  wierp haar een berekenende  blik toe.

‘Echt  niet, dat verzeker ik u.’

Mevrouw Royle verplaatste  haar blik naar Sarah, die onmiddellijk rechtop ging zitten  in haar stoel.

‘Het lijkt inderdaad  onwaarschijnlijk,’  zei  Sarah, aangezien het duidelijk was dat mevrouw Royle wilde dat  zij een duit  in  het zakje deed.  ‘Ze zijn meer  broer  en  zus.’

‘Dat is waar,’ bevestigde Honoria.  ‘Mijn broer en  hij waren beste vrienden.’

De kamer werd stil toen Daniel ter sprake  kwam. Honoria wist  niet zeker of dit voortkwam uit  respect,  uit  gêne, of uit  spijt dat een zeer begerenswaardige  vrijgezel  voor de huidige lichting debutantes verloren was.

‘Goed,’ zei mevrouw Royle kordaat. ‘Doe je best. Dat is  het enige  wat we  van je kunnen  vragen.’

‘O!’ gilde  Cecily, terwijl ze snel  bij  het raam  vandaan stapte. ‘Volgens mij is  hij er!’

Sarah sprong overeind en begon haar volkomen  rimpelloze  rok glad te strijken. ‘Weet je het  zeker?’

‘O,  ja.’ Cecily zuchtte bijna van verrukking. ‘O hemeltje, wat een prachtig rijtuig  is dat!’

Ze stonden  allemaal stil, in afwachting  van hun gast. Honoria  vermoedde dat mevrouw Royle zelfs haar adem inhield.

‘Zullen we ons niet onnozel voelen  als hij het niet is?’ fluisterde Iris in haar  oor.

Honoria verbeet haar lach en  gaf  haar nichtje een zet met haar voet.

Iris grijnsde alleen maar.

In  de  stilte was de  klop op de  deur goed te horen, gevolgd door een  zacht gekraak  toen de butler die opendeed.

‘Sta rechtop,’ siste  mevrouw  Royle  tegen Cecily. En meteen  daarna  tegen de rest:  ‘Jullie ook.’

Maar  toen de butler in de  deuropening verscheen, was hij alleen. ‘Lord Chatteris laat zich  verontschuldigen,’  kondigde hij  aan.

Iedereen zakte een beetje in. Zelfs  mevrouw Royle. Het was alsof ze  allemaal lek waren  geprikt en  de lucht uit hen wegstroomde.

‘Hij heeft  een brief gestuurd,’ zei de  butler.

Mevrouw Royle stak haar hand uit, maar de butler zei: ‘Hij is aan lady Honoria  geadresseerd.’

Honoria richtte  zich op en, zich ervan bewust dat alle ogen nu  op haar gevestigd waren, deed ze  iets harder haar best om de opluchting te onderdrukken die ongetwijfeld  van haar gezicht  viel af  te lezen.  ‘Eh,  dank u wel,’ zei  ze,  terwijl ze  het opgevouwen  velletje perkamentpapier van de butler aanpakte.

‘Wat  staat erin?’  vroeg Sarah, nog voordat  Honoria het  zegel had kunnen verbreken.

‘Wacht even,’ murmelde Honoria. Ze  deed een paar  stappen naar het raam, zodat ze Marcus’ brief in betrekkelijke afzondering  kon  lezen.  ‘Niets bijzonders,’ zei ze, toen ze de drie  korte zinnen had  doorgekeken. ‘Er  was een noodgeval bij  hem  thuis  en hij kan vanmiddag  niet op bezoek komen.’

‘Is dat alles wat hij zegt?’ drong  mevrouw Royle aan.

‘Hij is niet iemand van uitvoerige verklaringen,’ zei  Honoria.

‘Mannen met  macht geven  geen  verklaring  voor hun  acties,’  verkondigde  Cecily theatraal.

Er  viel een  korte stilte waarin iedereen dat  verwerkte, en toen zei Honoria op doelbewust opgewekte toon:  ‘Hij wenst ons  het  allerbeste.’

‘Maar dat  noopt hem niet ons met  zijn  aanwezigheid te vereren,’  mopperde mevrouw Royle.

De voor de  hand  liggende vraag naar  het huisfeest hing  in de lucht. Alle jongedames keken elkaar beurtelings aan,  en  vroegen zich  in  stilte  af  wie  zich zou opwerpen om ernaar te vragen.  Ten slotte vestigden  alle ogen zich op  Cecily. Zij moest  het zijn. Het zou onbeleefd  zijn  als iemand anders  het deed.

‘Wat doen we met  het  huisfeest op  Bricstan?’ vroeg Cecily. Maar  haar moeder zat  in gedachten verzonken,  met haar  lippen getuit en haar  ogen tot spleetjes geknepen. Cecily  schraapte haar keel en zei, iets luider nu: ‘Moeder?’

‘Het is nog steeds  een goed idee,’ zei mevrouw  Royle plotseling. Haar  stem klonk luid en vastberaden, en Honoria voelde de lettergrepen bijna tegen haar oren weerkaatsen.

‘Dus we  nodigen de studenten  nog  steeds uit?’ zei Cecily.

‘Ik had gedacht  aan Gregory Bridgerton,’ bracht Sarah behulpzaam naar voren, ‘en Neville Berbrooke.’

‘Goede keus,’ zei mevrouw Royle,  terwijl ze de kamer  door marcheerde naar haar bureau. ‘Allebei van goede familie.’ Ze  haalde  verschillende vellen  crèmekleurig papier tevoorschijn  en bladerde erdoorheen om ze uit te  tellen. ‘Ik  zal de  uitnodigingen  onmiddellijk schrijven,’ zei  ze, toen ze het juiste aantal had. Ze  draaide zich  met uitgestrekte arm  om naar Honoria. ‘Behalve deze.’

‘Pardon?’ zei Honoria,  hoewel ze precies wist wat  mevrouw  Royle  bedoelde. Ze  wilde het alleen niet accepteren.

‘Nodig  jij  lord Chatteris uit. Precies zoals we van plan  waren. Niet voor het hele feest, alleen  voor een  middag. Zaterdag of zondag, wat zijn voorkeur heeft.’

‘Weet  u zeker dat  de uitnodiging niet van u moet komen?’ vroeg Cecily aan  haar moeder.

‘Nee, het is  beter als lady Honoria hem  vraagt,’ verklaarde mevrouw  Royle. ‘Als de uitnodiging  bij  zo’n goede  vriendin van de familie  vandaan  komt, zal hij het moeilijker vinden hem af te wijzen.’ Ze deed nog een stap  naar voren, tot Honoria er onmogelijk meer onderuit kon om het  papier van  haar  aan  te pakken.  ‘We zijn natuurlijk goede buren,’  voegde mevrouw  Royle eraan toe.  ‘Denk niet  dat  dat niet zo  is.’

‘Natuurlijk niet,’  murmelde Honoria. Ze kon moeilijk iets  anders  zeggen. En, dacht  ze, terwijl  ze neerkeek op het papier  in haar hand, ze kon ook  moeilijk iets anders doen. Maar toen  nam haar geluk  een gunstige wending.  Mevrouw Royle zat aan het bureau, wat betekende dat Honoria geen andere keus had dan zich terug te  trekken op haar kamer om de uitnodiging te  schrijven.

Wat betekende dat  afgezien van  Honoria – en Marcus,  natuurlijk –  niemand  wist dat dit is wat  ze daadwerkelijk schreef:

Marcus

Mevrouw Royle heeft me  gevraagd je uit te nodigen om  dit weekend naar Bricstan te  komen.  Ze wil  een  klein huisfeest geven, met  de vier dames die  ik eerder heb genoemd en vier  jonge heren van  de universiteit. Ik smeek je:  neem  de  uitnodiging niet  aan. Je  zult  je  diep  ellendig voelen, en vervolgens zal ík me diep  ellendig voelen, omdat  ik me zorgen maak over jouw  ellende.

Met vriendelijke  groet, etcetera, etcetera,

Honoria

Een ander  soort heer zou een dergelijke ‘uitnodiging’ als een uitdaging  opvatten  en  hem onmiddellijk accepteren. Maar  Marcus niet. Dat  wist  Honoria zeker. Hij was dan misschien arrogant en afkeurend,  maar  hij was beslist  niet  rancuneus. En hij  zou  zichzelf beslist niet een ellendige tijd bezorgen, alleen maar om háár  een  ellendige tijd te bezorgen.

Hij was af en toe een  nagel aan haar doodskist, maar  in zijn  hart was hij een goed  mens.  En redelijk. Hij  zou beseffen dat het feest van mevrouw  Royle precies het  soort  gelegenheid was waarbij  hij  het liefst  zijn ogen uit zou steken. Ze  had zich lang afgevraagd waarom hij in hemelsnaam voor het seizoen naar Londen ging. Hij zag er altijd zó verveeld uit.

Honoria verzegelde de brief zelf en bracht hem  naar beneden,  waar  ze hem aan een  lakei gaf  om bij Marcus af te geven. Toen Marcus’  reactie enkele  uren later arriveerde, was  de  brief geadresseerd aan mevrouw Royle.

‘Wat staat erin?’ vroeg Cecily ademloos.  Ze haastte  zich naar haar  moeders zijde  terwijl die  de  brief  openmaakte.  Ook Iris kwam  erbij staan en probeerde over Cecily’s schouder mee te kijken.

Honoria hield zich  afzijdig en wachtte. Zij wist  wat erin zou staan.

Mevrouw  Royle verbrak het  zegel en vouwde de brief open. Haar ogen vlogen  snel  over  de  regels. ‘Hij laat zich verontschuldigen,’  zei ze toonloos.

Cecily en Sarah  slaakten kreten van wanhoop. Mevrouw Royle keek naar Honoria, die  hoopte dat het haar lukte om geschokt  te kijken terwijl ze zei: ‘Ik  heb het hem echt gevraagd. Ik denk dat zoiets gewoon niet zijn soort vermaak is.  Hij is niet zo’n gezelschapsmens.’

‘Nou, dat is zeker waar,’ mompelde mevrouw Royle gemelijk. ‘Ik  kan  me van het vorige  seizoen hooguit drie bals herinneren waar ik hem heb zien  dansen. En  dat met zo  veel jongedames zonder partner. Het  was  gewoon  onbehoorlijk.’

‘Maar  hij  is een goede danser,’ zei  Cecily.

Alle ogen  draaiden in haar richting.

‘Het is zo,’ benadrukte ze, een  beetje verbaasd dat  haar opmerking zoveel  aandacht  trok. ‘Hij heeft met me  gedanst  op het Mottram-bal.’ Ze wendde  zich tot de andere  meisjes,  alsof ze het wilde uitleggen.  ‘We  zijn  tenslotte buren. Het was niet  meer  dan  beleefd.’

Honoria  knikte. Marcus was inderdaad een goede danser. Beter dan zij, dat was wel  zeker.  Zij kon nooit de finesses van  een ritme doorgronden. Sarah  had haar eindeloos het verschil  tussen een wals  en  een  vierkwartsmaat  geprobeerd uit te leggen,  maar Honoria had  het nooit  kunnen  vatten.

‘We  zetten het toch door,’  zei mevrouw Royle luid en ze legde haar hand  op haar hart. ‘Twee van de andere vier heren hebben  de uitnodiging al aangenomen, en  ik weet  zeker dat we morgenochtend iets van de  anderen  zullen  horen.’

Maar  later die avond, toen Honoria de  trap op wilde lopen  om naar  bed te gaan, nam mevrouw Royle haar apart en  vroeg zachtjes: ‘Denk  je dat er een  kans bestaat dat lord  Chatteris van gedachte verandert?’

Honoria slikte  ongemakkelijk. ‘Ik vrees van  niet, mevrouw.’

Mevrouw  Royle schudde haar hoofd en klakte  afkeurend met haar tong. ‘Zo jammer.  Ik  zou het echt een eer hebben gevonden als hij was gekomen. Nou ja, goedenacht, liefje. Droom  maar fijn.’

Zo’n  dertig kilometer verderop zat Marcus met  een kop hete  cider in zijn  eentje in zijn studeerkamer  en piekerde over de brief  die hij van Honoria had ontvangen. Hij was in lachen uitgebarsten toen  hij hem las,  wat  vermoedelijk ook haar  bedoeling was  geweest. Misschien niet haar voornaamste bedoeling  –  ongetwijfeld wilde ze in de  eerste plaats dat  hij niet naar het  feestje van mevrouw Royle zou gaan – maar  ze wist beslist dat haar woorden  hem mateloos zouden  amuseren.

Hij  keek weer neer op het papier  en glimlachte  terwijl  hij de woorden opnieuw las. Alleen Honoria zou hem zo’n brief schrijven en  hem  smeken de uitnodiging die  ze twee  zinnen  daarvoor  nog had gedaan, af te wijzen.

Het was leuk  geweest om haar weer te  zien. Het was  zo lang geleden dat dat  voor het laatst was gebeurd.  De  vele keren dat ze elkaar in Londen waren tegengekomen telde hij niet mee. Dergelijke ontmoetingen  konden  nooit  zo  zijn als de zorgeloze tijden die  hij had doorgebracht met haar  familie op  Whipple Hill. In Londen probeerde  hij ofwel de ambitieuze  mama’s  te  ontlopen die  er absoluut  van overtuigd waren dat hun dochters geknipt waren om  de volgende lady Chatteris te worden, of  hij probeerde een  oogje  te houden op Honoria. Of beide.

Eigenlijk was het opmerkelijk  dat  niemand dacht  dat hijzelf in haar geïnteresseerd was. Hij was toch echt lang genoeg  bezig geweest  om  zich discreet  in  haar zaken te mengen.  Hij had het  afgelopen jaar vier heren  afgeschrikt  – twee van hen  waren fortuinzoekers, één  had een wreed  trekje  en de laatste was een arrogante kwast op  leeftijd. Hij was er  vrij  zeker  van dat Honoria  verstandig genoeg zou  zijn geweest om de laatste af te wijzen, maar  de heer met het wrede trekje wist  dat goed  te  verbergen, en de  fortuinzoekers,  zo was hem verteld,  waren charmant.

Hij veronderstelde dat dat een vereiste  was  voor  die positie.

Ze  was  waarschijnlijk geïnteresseerd  in een van  de heren die op het feestje  van mevrouw Royle aanwezig  zouden zijn en wilde niet dat hij ernaartoe kwam om  de zaak voor haar te bederven. Hij  had zelf ook weinig zin om daar te  zijn,  dus in dat opzicht waren ze het eens.

Maar hij moest weten op  wie  ze haar oog had laten vallen. Als  het  iemand was die hij niet kende, zou er navraag moeten worden  gedaan. Het zou waarschijnlijk niet  al te moeilijk zijn om de gastenlijst in handen te krijgen. De bedienden wisten altijd  hoe ze zoiets moesten bemachtigen.

En als het mooi weer  was,  ging hij misschien wel een  eindje rijden. Of wandelen.  Er was een pad in  het bos  dat heen en weer  slingerde over de grens tussen  Fensmore  en Bricstan. Hij kon zich niet herinneren wanneer hij daar  voor het laatst had  gelopen. Eigenlijk  was het onverantwoord van hem.  Een  landeigenaar moest zijn grond  tot  in de kleinste details  kennen.

Dus  het werd een wandeling. En als hij Honoria en haar vriendinnen dan toevallig tegenkwam, kon  hij precies  lang genoeg met hen babbelen om de  informatie  te verkrijgen die hij nodig had. Dan  kon  hij het feestje ontlopen en toch  te  weten komen op wie ze haar zinnen had gezet.

Marcus dronk zijn  laatste beetje cider op  en glimlachte.  Hij  kon zich geen betere uitkomst  voorstellen.
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Zondagmiddag was Honoria  ervan overtuigd  dat  ze de  juiste keus had gemaakt. Gregory  Bridgerton zou een ideale echtgenoot zijn. Ze hadden  een paar  dagen geleden naast elkaar gezeten tijdens het  diner in de  stadswoning van de Royles, en hij was buitengewoon charmant  geweest. Weliswaar had hij uit niets laten blijken dat hij verliefd op  haar  was,  maar  hij wekte ook niet de  indruk dat hij weg  was van iemand anders. Hij  was vriendelijk, hoffelijk en hij beschikte net  als  zij over een goed gevoel  voor humor.

Belangrijker nog, Honoria dacht dat als ze  er wat moeite  voor  deed, ze  een  redelijke kans zou  maken om zijn interesse te wekken. Hij was  een jongere, nee,  een  jongste  zoon,  wat betekende dat vrouwen die  hoopten een titel binnen  te slepen, hem vermoedelijk niet de  moeite waard zouden  vinden. En hij had  waarschijnlijk  geld nodig.  Zijn familie  was  redelijk  welgesteld  en zou  hem  waarschijnlijk wel van een inkomen voorzien,  maar  jongere zoons stonden bekend om hun behoefte aan een  bruidsschat.

En Honoria  had die.  Niets sensationeels, maar Daniel had het bedrag aan haar onthuld  voordat hij het land verliet, en het was zeer respectabel. Ze  zou  niet met lege  handen in een huwelijk stappen.

Het enige wat ze  nu nog  hoefde te doen was  meneer  Bridgerton duidelijk  maken dat ze  perfect bij  elkaar pasten. En Honoria  had een plan.

Ze was er die  ochtend in de kerk  op gekomen. (De dames  gingen, de  heren  wisten er op de een of  andere manier onderuit  te komen.) Het  was  geen verschrikkelijk ingewikkeld plan.  Het enige wat  ze  ervoor  nodig had was een zonnige dag, een enigszins acceptabel richtingsgevoel  en een schep.

Het eerste  was eenvoudig, en zelfs  al een feit.  De zon scheen al vrolijk toen ze het  parochiekerkje binnenging, wat  waarschijnlijk de reden  was waarom  ze überhaupt op het idee  was gekomen. Belangrijker: hij scheen nog steeds  toen ze weer naar buiten liep, waar men  gezien het grillige  Engelse  weer  niet altijd  op  kon rekenen.

Het  tweede punt lag wat lastiger.  Maar ze hadden  de  vorige  dag  een boswandeling gemaakt, en Honoria was er redelijk van  overtuigd dat ze de weg  terug zou kunnen  vinden. Ze kon  dan  misschien het noorden niet van het zuiden onderscheiden, maar  een goed  onderhouden pad kon ze echt wel volgen.

Wat  de schep betrof,  daar zou  ze later een oplossing voor  moeten vinden.

Toen de dames na de kerk op Bricstan terugkeerden, kregen ze te horen dat de heren  op jacht  waren gegaan  en terug  zouden komen voor een  late lunch. ‘Ze zullen  buitengewoon  hongerig  zijn,’  kondigde mevrouw Royle  aan. ‘Daar  zullen  we onze  voorbereidingen op  moeten aanpassen.’

Honoria was kennelijk de enige  die niet  doorhad  dat  dit betekende  dat er geholpen moest  worden. Cecily en Sarah renden  onmiddellijk naar boven om  hun  middagjurk te gaan  uitzoeken  en Iris verkondigde iets  onzinnigs over dat ze buikpijn had en  ging er als een  haas  vandoor. Honoria werd  onmiddellijk geronseld om zich bij mevrouw Royles comité van twee aan te sluiten.

‘Ik  was van plan vleespasteitjes  te serveren,’ zei  mevrouw  Royle.  ‘Die  zijn erg gemakkelijk om buitenshuis  te eten, maar ik denk dat  we nu ander  vlees moeten nemen. Denk jij  dat  de heren koude rosbief lekker  zullen vinden?’

‘Natuurlijk,’ antwoordde  Honoria,  terwijl ze  haar  volgde  naar  de keuken. Wie vond dat nou  niet lekker?

‘Met mosterd?’

Honoria opende haar mond om antwoord te geven, maar mevrouw  Royle verwachtte blijkbaar geen reactie, want ze  praatte gewoon door. ‘We doen drie  soorten. En een  compote.’

Honoria wachtte  even, en  toen duidelijk werd dat  mevrouw Royle dit keer wel  commentaar van haar verwachtte, zei ze: ‘Dat zal vast  heerlijk zijn.’

Het was niet het sterkste voorbeeld van haar gespreksvaardigheden,  maar gezien het onderwerp was het  het beste wat ze  te  bieden  had.

‘O!’  Mevrouw Royle bleef  staan  en  draaide zich zo plotseling om  dat Honoria  bijna tegen haar op botste. ‘Dat  moest ik Cecily nog vertellen!’

‘Wat  moest  u  haar vertellen?’ vroeg  Honoria, maar  mevrouw  Royle  was al  zes  stappen  verder  de gang in gelopen  om een dienstmeisje instructies te  geven.  Toen ze  terugkwam,  zei ze: ‘Het is erg belangrijk dat ze vanmiddag  blauw draagt. Ik heb  gehoord dat dat de favoriete kleur  is van twee van onze  gasten.’

Hoe ze daarachter was  gekomen, was  Honoria een raadsel.

‘En het  staat mooi bij haar ogen,’ voegde mevrouw Royle eraan toe.

‘Cecily heeft  prachtige ogen,’ beaamde Honoria.

Mevrouw Royle keek haar met een merkwaardige  uitdrukking  aan en zei toen: ‘Jij moet ook  overwegen  vaker blauw te dragen. Dan zien je  ogen  er niet zo vreemd uit.’

‘Ik ben  blij met mijn ogen,’  zei Honoria met een  glimlach.

Mevrouw Royle kneep haar lippen op elkaar.  ‘Ze hebben een erg ongewone kleur.’

‘Dat zit  in de  familie. Mijn broer heeft dezelfde kleur ogen.’

‘Ach, ja,  je broer.’  Mevrouw Royle zuchtte.  ‘Zo jammer.’

Honoria  knikte. Drie jaar geleden  zou  ze aanstoot hebben genomen  aan zo’n opmerking, maar ze was  inmiddels wat minder heetgebakerd en wat pragmatischer geworden. En bovendien was het  waar. Het wás  jammer. ‘We hopen dat hij op een dag terug  kan  komen.’

Mevrouw  Royle snoof spottend. ‘Niet  voordat Ramsgate  dood is.  Ik  ken  hem sinds hij een klein ventje was, en hij is zo koppig als een ezel.’

Honoria  knipperde met  haar ogen.  Dergelijke  duidelijke taal van mevrouw  Royle had  ze  niet verwacht.

‘Maar  ja,’ zei mevrouw Royle met een zucht,  ‘ik kan er  niets aan doen, jammer  genoeg. Welnu, de kok  maakt kleine  trifles voor het dessert, met  aardbeien en vanilleroom.’

‘Dat is een  geweldig idee,’ zei  Honoria, die intussen had begrepen dat het haar taak was bij  elke gelegenheid die zich voordeed met mevrouw  Royle in te stemmen.

‘Misschien moet ze ook  koekjes  bakken,’ zei mevrouw Royle fronsend. ‘Ze is daar  erg goed in,  en de  heren zullen wel erge honger  hebben. Jagen is zeer vermoeiend.’

Honoria had al vaak gedacht dat  de jacht veel  vermoeiender was  voor de vogels dan voor de mensen, maar dat hield  ze voor  zich. Toch kon ze het niet laten  om  te zeggen:  ‘Is het  niet interessant dat ze vanmorgen  zijn gaan jagen in plaats  van naar  de kerk te  gaan?’

‘Het  is niet mijn  plaats om jongeheren  te  vertellen  hoe ze hun leven  moeten leiden,’ zei mevrouw Royle  zedig. ‘Tenzij het mijn zoons zijn.  In dat geval moeten  ze  te allen tijde doen wat  ik zeg.’

Honoria probeerde  enige  ironie in  deze opmerking te  ontdekken, maar die vond ze niet,  dus  knikte  ze  maar.  Ze had het vermoeden  dat Cecily’s toekomstige echtgenoot ook zou worden opgenomen in de ‘doen wat ik zeg’-groep.

Ze hoopte  dat  de arme man, wie het ook maar  zou blijken te  zijn,  wist waar hij aan begon. Daniel had  haar  een  keer verteld  dat  het beste advies  dat hij ooit op het  gebied van trouwen  had gekregen, (uiteraard ongevraagd) was  gekomen van lady Danbury, een angstaanjagende oude douairière  die het  heerlijk  leek te vinden om iedereen die naar haar wilde  luisteren advies  te geven.

En ook redelijk  wat  mensen die  niet naar  haar  wilden  luisteren.

Maar Daniel had haar woorden blijkbaar ter  harte genomen, of ze in ieder geval onthouden.  Het kwam  erop neer dat een man  moest  begrijpen  dat hij als hij trouwde, net zozeer trouwde  met  zijn  schoonmoeder als  met zijn bruid.

Nou ja, niet helemaal,  natuurlijk.  Daniel had ironisch gelachen terwijl  hij  dit laatste er zelf aan  toevoegde. Honoria  had hem  alleen maar  onbegrijpend aangekeken, waar  hij nog harder om  moest lachen.

Hij was een vreselijke klier,  soms. Maar toch miste ze hem.

Maar eigenlijk was mevrouw  Royle zo erg nog niet. Ze was  gewoon doortastend, en Honoria wist uit ervaring dat met  doortastende moeders  niet te  spotten viel. Haar eigen moeder was ook ooit doortastend geweest.  Haar zussen vertelden nog steeds  verhalen over hun dagen als jonge, ongetrouwde dames, toen hun moeder ambitieuzer  was  dan de ton ooit een moeder  had  meegemaakt. Margaret,  Henrietta, Lydia  en Charlotte Smythe-Smith waren uitgedost  in de mooiste  kleren, hadden  zich altijd  op het juiste  moment op  de juiste plek vertoond en hadden allemaal een  goed huwelijk gesloten. Niet briljant, maar goed. En het was  ze  allemaal  gelukt om dat  in twee seizoenen  of minder voor elkaar te krijgen.

Honoria daarentegen zag seizoen drie al voor zich opdoemen, en haar moeders interesse voor  hoe ze terecht zou komen was niet overweldigend te  noemen. Het was niet zo dat ze  niet wilde dat Honoria zou trouwen. Ze kon  het  alleen niet  opbrengen  om zich er erg druk over te  maken.

Ze had zich  nergens erg druk over gemaakt  sinds Daniel het  land had verlaten.

Dus als mevrouw  Royle rondrende om extra  zoete  hapjes te laten bereiden en haar  dochter dwong een andere  jurk aan te trekken op basis van  een gerucht dat ze  had opgevangen over  iemands favoriete kleur, dan deed ze dat  uit liefde, en  dat kon Honoria  haar nooit  kwalijk nemen.

‘Je bent een schat dat je me helpt met de voorbereidingen,’ zei mevrouw Royle.  Ze  gaf  Honoria een klopje op haar arm. ‘Vele  handen maken licht werk, zei  mijn moeder  altijd.’

Honoria vond dat  haar oren het zwaarder  te verduren hadden dan haar  handen, maar  ze mompelde toch  een  bedankje en volgde mevrouw Royle naar de tuin,  waar  ze toezicht wilde  houden op de voorbereidingen  voor  de picknick.

‘Volgens mij keek meneer Bridgerton met veel  belangstelling naar mijn Cecily,’ zei  mevrouw Royle,  terwijl ze naar buiten stapte in het nog  net niet  helemaal doorgebroken zonlicht. ‘Vond je  ook niet?’

‘Het is me  niet opgevallen,’ zei Honoria. Het was haar inderdaad  niet  opgevallen,  maar  het zou toch verdorie niet waar  zijn?

‘O,  ja,’  zei mevrouw Royle,  zeer  stellig, ‘gisteravond bij het  diner. Hij glimlachte heel vriendelijk.’

Honoria  schraapte haar keel. ‘Hij is een  heer die nogal veel glimlacht.’

‘Ja,  maar hij glimlachte ánders.’

‘Ongetwijfeld.’  Honoria tuurde met  half  toegeknepen ogen naar de hemel. Er  kwamen wolken aandrijven. Maar het zag er niet echt naar uit dat het ging regenen.

‘Ja, ik weet  het,’  zei  mevrouw Royle, die  Honoria’s blik had gevolgd  en de reden ervan verkeerd  interpreteerde.  ‘Het is  niet  meer  zo zonnig als vanmorgen.  Ik  hoop dat het weer zich goed houdt voor de picknick.’

En ook  nog  zeker twee uur daarna, hoopte  Honoria. Ze had plannen. Plannen waarvoor ze –  ze  keek om zich heen,  ze  waren tenslotte in de tuin –  een schep  nodig had.

‘Het  zal  zo’n drama zijn als  we naar binnen moeten verhuizen,’ vervolgde mevrouw Royle. ‘In  zo’n geval kan men  het nauwelijks meer een picknick noemen.’

Honoria knikte verstrooid en  probeerde nog steeds  de wolken te analyseren. Eén was er  iets  grijzer  dan de rest,  maar dreef hij naar hen  toe of juist bij  hen vandaan?

‘Nou ja, ik  kan niets anders doen dan afwachten,’ zei  mevrouw Royle. ‘En het is niet  zo  heel erg.  Een heer kan binnenshuis net zo goed verliefd worden  als buiten, en  als  meneer  Bridgerton inderdaad  een oogje  heeft  op Cecily, dan  zal  ze in ieder geval  indruk op hem kunnen maken met  haar pianospel.’

‘Sarah speelt ook erg goed,’ merkte Honoria op.

Mevrouw Royle bleef  staan en draaide zich om. ‘Is dat zo?’

Het verbaasde  Honoria  niet dat mevrouw Royle verbaasd  klonk. Ze wist zeker dat  ze vorig jaar het muziekavondje  had  bijgewoond.

‘We gaan waarschijnlijk  toch niet  naar binnen,’ vervolgde mevrouw  Royle, voordat  Honoria  nog iets kon zeggen.  ‘De lucht ziet er niet zo  erg onheilspellend  uit. Hm. Ik moet  toegeven dat  ik  had  gehoopt  dat meneer Bridgerton zich zou  interesseren  voor Cecily  –  o, ik hoop  echt dat het dienstmeisje haar op  tijd  kan waarschuwen om de blauwe jurk aan  te  trekken.  Ze zal woedend  zijn als ze zich moet omkleden  – maar  lord Chatteris  zou natuurlijk nóg interessanter zijn.’

Geschrokken draaide  Honoria zich om en keek haar aan.  ‘Maar hij komt  niet.’

‘Nee, natuurlijk niet, maar hij  is wel  onze buurman.  En zoals Cecily laatst zei, betekent dat  dat hij in Londen met  haar danst, en  men moet elke kans die  zich voordoet aangrijpen.’

‘Ja,  natuurlijk,  maar…’

‘Er  zijn niet zo heel  veel jongedames  aan  wie hij aandacht besteedt,’  zei mevrouw  Royle  trots.  ‘Aan jou, denk ik, vanwege jullie eerdere connectie,  en  misschien aan nog een of twee anderen. Dat zal het voor haar gemakkelijker maken zijn  belangstelling te wekken. Deze kant op, lady Honoria,’ zei ze, gebarend naar een rij bloemstukken op  een  tafel vlakbij.  ‘En bovendien,’ voegde ze eraan  toe,  ‘ons perceel is net  een klein  hapje uit zijn grondgebied. Hij zal dat ongetwijfeld willen  hebben.’

Honoria schraapte haar keel. Ze  had geen idee hoe ze hierop  moest reageren.

‘Niet dat we  het allemaal aan hem  zouden kunnen geven,’  vervolgde mevrouw Royle. ‘Niets ervan is onvervreemdbaar erfgoed, maar we kunnen onmogelijk  Georgie zo tekortdoen.’

‘Georgie?’

‘Mijn oudste zoon.’ Ze nam Honoria met  een taxerende blik op,  maar zwaaide  vervolgens met haar  hand door de lucht. ‘Nee, je  bent  te  oud voor hem.  Jammer.’

Honoria besloot  dat daar  echt  geen passend antwoord op mogelijk was.

‘We zouden wat grond  aan Cecily’s bruidsschat kunnen  toevoegen,’ zei mevrouw Royle. ‘Het zou  het  waard zijn, om een gravin in de familie te hebben.’

‘Ik  weet niet of  hij al op zoek is  naar een vrouw,’ waagde Honoria.

‘Onzin. Elke  ongetrouwde man is op zoek  naar een vrouw. Ze weten  het alleen niet  altijd.’

Het lukte Honoria  een lachje tevoorschijn te toveren.  ‘Dat zal  ik  in gedachten houden.’

Mevrouw Royle draaide  zich  om en nam Honoria  scherp op.  ‘Doe dat,’ zei ze  ten slotte, nadat  ze  kennelijk  had besloten dat  Honoria  niet de  draak met  haar stak. ‘Ah, kijk eens. Wat vind je van deze bloemstukken? Zitten er niet iets te veel krokussen tussen?’

‘Ik vind ze  prachtig,’  zei Honoria,  terwijl  ze vooral de lavendelblauwe bewonderde. ‘Het is bovendien nog zo  vroeg in het voorjaar.  Alleen  de krokussen staan in  bloei.’

Mevrouw Royle slaakte  een diepe  zucht.  ‘Dat zal wel.  Ik vind ze zelf alleen  een beetje gewoontjes.’

Honoria glimlachte  dromerig en  liet haar vingers over de bloemblaadjes glijden. Iets aan de krokussen gaf  haar een diep tevreden gevoel. ‘Ik zie  ze meer  als landelijk.’

Mevrouw Royle dacht met schuin gebogen hoofd  over Honoria’s opmerking na, maar besloot toen blijkbaar dat ze  er niet  op hoefde in te  gaan, want ze rechtte haar schouders en zei: ‘Ik  denk dat ik de  kok toch maar  vraag om koekjes te bakken.’

‘Vindt u het goed als ik hier blijf?’ vroeg Honoria  snel. ‘Ik  hou  van bloemschikken.’

Mevrouw Royle keek naar  de bloemen, die al vakkundig waren  geschikt, en  toen  weer  naar Honoria.

‘Alleen  maar om  ze een beetje op te  schudden,’ legde Honoria uit.

Mevrouw Royle wapperde met haar  hand. ‘Als  je wilt.  Maar vergeet niet je om  te kleden voordat  de  heren  terugkomen. Maar  geen  blauw. Ik wil dat Cecily opvalt.’

‘Ik geloof dat ik niet eens een blauwe  jurk bij me heb,’ zei Honoria diplomatiek.’

‘Nou, dat maakt  het makkelijk,’ zei mevrouw  Royle vlot. ‘Veel plezier met… eh… opschudden.’

Honoria glimlachte en  wachtte tot haar  gastvrouw weer in het huis  was  verdwenen. Toen  wachtte ze nog iets langer, want  er liepen verschillende dienstmeisjes rond, die druk in de weer waren met  vorken en lepels en dergelijke.  Honoria porde wat in de  bloemen en spiedde om zich heen,  tot ze bij een rozenstruik  iets  zilverachtigs zag  glimmen.  Nadat ze  snel had  gekeken  of de dienstmeisjes  druk  waren met andere  dingen, liep ze het gazon over  om op  onderzoek uit te gaan.

Het was een tuinschepje,  dat  de  tuinmannen blijkbaar waren vergeten. ‘Dank  je  wel,’  zei ze geluidloos.  Het was  geen  grote  schep, maar  het  voldeed. Bovendien was ze  er nog niet helemaal  uit  hoe de woorden ‘schep’ en  ‘onopvallend’  in dezelfde zin gebruikt zouden moeten worden.

Ze  zou  voor  het tuinschepje  nog wel een  plan moeten bedenken. Geen van haar jurken had zakken,  en zelfs als dat wel zo was  geweest, dacht ze  niet  dat ze  er een stuk metaal zo lang als haar  onderarm  in zou kunnen verstoppen. Maar ze kon het ding wel ergens  verstoppen en  op een geschikt moment later ophalen.

Ze besloot dat dat precies was  wat ze ging  doen.
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Wat dééd  ze  daar?

Marcus  was niet  van  plan geweest om zich te  verstoppen, maar  toen  hij Honoria in het  zand  zag spitten, kon hij niet anders. Hij moest zich  terugtrekken om te kijken wat ze aan het  doen was.

Ze werkte met een klein schepje, en  het gat dat ze groef kon  niet erg groot zijn,  want na  nauwelijks een  minuut scheppen stond ze op, inspecteerde haar handwerk  eerst met haar ogen, toen met haar voet en toen  –  hier dook  Marcus  nog iets  verder weg achter een boom – keek ze om zich heen  tot  ze een stapel dode bladeren  vond, waar  ze het schepje onder kon verbergen.

Op  dat  moment had hij  bijna  zijn aanwezigheid kenbaar gemaakt. Maar toen draaide ze zich weer  om naar  het gat, keek er met gefronste wenkbrauwen op  neer  en liep terug naar de stapel  bladeren om haar schepje  er  weer bij te pakken.

Met het schepje in  haar hand ging ze op haar hurken  zitten en paste ze  haar handwerk wat aan. Ze blokkeerde echter zijn uitzicht, dus pas  toen ze  terugliep naar de  hoop met bladeren om  het kennelijke bewijsstuk  te  verstoppen,  zag  hij dat ze  om het gat  dat ze  had gegraven een  ring van los zand had  gemaakt.

Ze had een  molshoop  gegraven.

Hij vroeg zich af of ze besefte  dat de meeste molshopen  niet op zichzelf stonden. Als er één was, waren  er dicht  in de buurt  meestal meer  te vinden. Maar misschien maakte dat niet uit. Haar bedoeling  – te oordelen naar  het aantal keren  dat ze het gat testte met haar voet – was  te doen  alsof ze was  gevallen. Of misschien wilde ze  iemand anders  ten val brengen. Hoe dan ook, het was niet waarschijnlijk  dat iemand  die zijn enkel had  verstuikt zou kijken  of er nog een andere molshoop  in de buurt was.

Hij bleef  haar enkele minuten  gadeslaan. Men zou denken dat het een saaie bezigheid was, om te  kijken naar een dame die  niets anders deed  dan bij haar zelfgemaakte molshoop staan,  maar hij  vond het  verrassend onderhoudend.  Waarschijnlijk omdat Honoria  zo hard  haar best deed  om  te  voorkomen dat ze zich zou gaan vervelen. Eerst  leek ze zachtjes iets  op  te zeggen, maar te oordelen  naar de rimpels die ze in haar neus  trok, wist ze niet  meer hoe  het eindigde. Toen danste  ze een soort horlepiep. En daarna walste ze,  met haar  armen uitgestrekt  naar haar onzichtbare partner.

Ze  was  verrassend sierlijk, daar in  het bos. Ze walste aanzienlijk beter  zonder muziek dan  ze ooit  met had gedaan. In haar lichtgroene jurk zag  ze er een beetje  uit als een  elfje. Hij  kon haar bijna in een  jurk van  aan elkaar genaaide  bladeren zien  rondhuppelen tussen de bomen.

Ze was altijd  een buitenmeisje  geweest.  Ze  had zich  uitgeleefd  op  Whipple Hill,  was in bomen  geklommen en van heuvels afgerold. Meestal wilde ze  dat Daniel en hij haar op sleeptouw namen, maar zelfs als ze  haar gezelschap weigerden,  had ze altijd manieren  gevonden om zichzelf  te vermaken, meestal buitenshuis. Hij herinnerde zich dat ze  eens  in één middag vijftig rondjes  om het  huis had gelopen, alleen maar om  te zien of dat kon.

En het was een  groot huis.  De volgende dag  had ze overal  pijn. Zelfs Daniel had  haar  klachten geloofd.

Hij stelde zich Fensmore voor, het huis waar  hij zelf woonde. Het was monsterlijk groot. Niemand die bij zijn volle  verstand was zou er in één dag tien keer omheen  lopen, laat  staan vijftig keer.  Hij dacht even  na… was  Honoria daar ooit op bezoek geweest? Hij kon  zich  niet  voorstellen wanneer ze  dat moest  hebben gedaan, hij had  als kind beslist  nooit  iemand  uitgenodigd. Zijn  vader had niet bepaald  bekendgestaan om  zijn  gastvrijheid, en het laatste wat Marcus had gewild  was zijn vrienden uitnodigen in het stille  mausoleum van  zijn jeugd.

Maar na een minuut  of tien  begon Honoria zich te  vervelen. En  toen begon Marcus zich ook te vervelen,  want het  enige wat ze deed  was  zitten aan de  voet  van een  boom, met haar ellebogen op  haar knieën en  haar kin op haar handen.

Maar toen hoorde hij  iemand aankomen. Zij hoorde het ook, want ze  sprong overeind, rende naar  haar molshoop en zette  er met kracht haar voet in. Toen liet  ze zich  met een  onhandige  beweging op  de grond  zakken, waar ze zichzelf in de meest bevallige positie manoeuvreerde die men voor mogelijk  zou houden,  met één voet in  een molshoop.

Ze  wachtte even met gespitste oren, en  toen  degene in het bos waarschijnlijk niet dichterbij zou komen, slaakte ze een  redelijk overtuigende, schrille  kreet.

Al die  familiepantomimes hadden hun  vruchten  afgeworpen. Als  Marcus  haar niet  net nog  haar eigen val in scène had zien  zetten, was hij ervan overtuigd geweest dat ze zich had  bezeerd.

Hij wachtte om te zien wie  er zou komen  opdagen.

En  wachtte.

En wachtte.

Zij  wachtte ook,  waarna  ze een nieuwe  kreet  van ‘pijn’ slaakte.  Maar kennelijk had  ze te lang  gewacht, want er kwam niemand  opdagen om haar te redden.

Ze deed nog een laatste  poging, maar het was  duidelijk  dat ze er niet meer in geloofde. ‘Stik!’ snauwde ze, terwijl ze  haar voet uit het gat rukte.

Marcus begon te lachen.

Ze hapte naar  adem.  ‘Wie is daar?’

Verdorie, hij had niet  zoveel geluid willen maken. Hij stapte  naar voren. Hij wilde haar niet bang maken.

‘Marcus?’

Hij  salueerde. Hij wilde iets  zeggen, maar ze zat nog steeds op  de  grond, en haar muiltje zat onder  het zand. En haar gezicht…  O, hij had nog  nooit  zoiets grappigs gezien. Ze was woedend en  gekrenkt en ze  wist  duidelijk niet welke  emotie  het sterkst was.

‘Lach  niet!’

‘Het spijt  me,’  zei hij, zonder een greintje  spijt.

Haar  wenkbrauwen trokken samen tot een dreigende frons, die  hij  buitengewoon grappig vond. ‘Wat  doe jij hier?’

‘Ik woon hier.’ Hij stapte naar voren en bood  haar  zijn  hand aan.  Het  leek hem iets wat  een heer hoorde te doen.

Ze kneep haar ogen tot  spleetjes. Ze geloofde hem absoluut niet, dat was  duidelijk.

‘Nou, ik woon dichtbij,’  voegde hij eraan toe.  ‘Dit pad  slingert heen  en weer over de eigendomsgrens.’

Ze pakte zijn  hand en liet zich  door  hem overeind  helpen  terwijl  ze  intussen  het zand van  haar rokken veegde. Maar de grond was  vochtig en er bleven  kluitjes  aarde aan de stof kleven, wat Honoria het  nodige gemopper en gezucht ontlokte.  Uiteindelijk  gaf ze het op, keek omhoog en  vroeg: ‘Hoelang  ben  je hier  al?’

Hij grijnsde. ‘Langer dan je zou willen.’

Ze  kreunde vermoeid en zei: ‘Ik neem  aan  dat je dit niet voor jezelf gaat houden.’

‘Ik zeg er geen woord over,’ beloofde  hij, ‘maar  wie probeerde je precies naar je  toe te lokken?’

Ze  lachte  spottend. ‘O, alsjeblieft, zeg.  Jij bent wel de laatste  aan wie ik dat zou vertellen.’

Hij trok  zijn  wenkbrauw op.  ‘Je  meent het. De laatste.’

Ze  wierp hem  een ongeduldige  blik  toe.

‘Later dan de  koningin,  later  dan de  premier…’

‘Stop.’ Maar  ze  verborg een glimlach terwijl  ze dit zei.  En toen zakte ze weer in.  ‘Vind je het erg als ik  weer ga zitten?’

‘Helemaal niet.’

‘Mijn jurk  is  toch al vies,’ zei  ze, terwijl ze een plekje zocht aan de voet van de boom.  ‘Een paar  minuten langer in het zand zal geen verschil maken.’ Ze ging zitten en keek met een plagerig gezicht  naar  hem op. ‘Nu  moet jij zeggen dat ik er zo fris  uitzie als een  hoentje.’

‘Dat hangt  van het  hoentje af, denk  ik.’

Ze keek hem buitengewoon  ongelovig aan, en  deze gezichtsuitdrukking was  hem zo vertrouwd dat hij  bijna  in de lach  schoot. Hoeveel jaar  had ze al met haar  ogen  naar hem  gerold?  Veertien jaar? Vijftien? Hij  had er  tot  dit  moment  nooit bij stilgestaan, maar zij was vrijwel zeker de enige vrouw die hij kende die eerlijk tegen hem was en daarbij een  gezonde  dosis sarcasme tentoonspreidde.

Daarom had hij er  zo’n hekel aan om  voor het seizoen naar Londen te gaan. De  vrouwen daar deden niets anders  dan glimlachen en pluimstrijken en  vertelden  hem  alleen wat ze dachten dat hij wilde horen.

De mannen ook.

Het  ironische  was dat ze het bijna altijd  mis  hadden. Hij had zich  nooit met vleiers willen omringen.  Hij verafschuwde  het als mensen aan  zijn lippen hingen.  Hij wilde niet dat zijn doodgewone  vest, dat er precies  zo uitzag als  de vesten van iedereen om hem heen, werd geprezen  vanwege de opmerkelijke snit  en pasvorm.

Nu Daniel weg was, was er  niemand meer die hem echt kende.  Geen familie, tenzij  men  bereid was vier generaties  terug te  gaan om een gemeenschappelijke voorouder op te sporen. Hij was enig kind  van een enig kind. De Holroyds stonden niet bekend om hun  voortplantingsdrift.

Hij leunde tegen een boom  en keek naar Honoria,  die moe  en ellendig op  de grond  zat. ‘Het  huisfeest was dus niet zo’n groot succes  als je je  had voorgesteld?’

Ze keek vragend naar hem  op.

‘Zoals  je het beschreef in je brief klonk het erg aantrekkelijk,’ merkte hij op.

‘Nou, ik wist dat  jíj het afschuwelijk zou vinden.’

‘Ik had het misschien amusant  gevonden,’ zei hij, hoewel ze allebei wisten dat dat niet  waar was.

Ze schonk  hem weer een van haar blikken. ‘Het zouden vier ongetrouwde  jongedames zijn geweest, vier  jongeheren van  de universiteit, meneer en mevrouw  Royle en jij.’  En terwijl ze afwachtte tot dat  tot hem doordrong, voegde ze eraan  toe: ‘En misschien een  hond.’

Hij schonk haar  een ironisch  lachje.  ‘Ik hou van honden.’

Daar moest ze om grinniken. Ze pakte een takje op  dat naast  haar heup  lag en begon  er cirkels  mee  in  het zand te  trekken. Ze zag er volkomen verloren uit, zoals ze daar zat, terwijl plukjes  haar kaarsrecht uit haar  wrong naar beneden vielen.  Haar ogen stonden ook moe.  Moe en… nog  iets anders. Iets  wat hem niet aanstond.

Ze zag er verslagen  uit.

Dat kon gewoon niet.  Honoria Smythe-Smith hoorde er  nooit zo uit te zien.

‘Honoria…’  begon hij.

Maar ze keek  scherp op bij  het horen van zijn  toon. ‘Ik  ben eenentwintig,  Marcus.’

Hij zweeg even, om het uit te rekenen. ‘Dat kan niet.’

Ze kneep haar lippen nijdig op  elkaar. ‘Ik  verzeker je dat het zo is. Vorig  jaar waren er een paar heren van  wie ik dacht dat  ze  misschien geïnteresseerd waren, maar  het draaide op niets uit.’  Ze haalde haar schouders op. ‘Ik weet  niet  waarom.’

Marcus  schraapte zijn keel en merkte plotseling dat hij zijn kravat recht  moest trekken.

‘Het is waarschijnlijk  maar goed ook,’  vervolgde ze.  ‘Ik vond ze geen  van  allen  echt leuk. En een van hen  was… nou ja, ik zag  hem een keer een hond schoppen.’ Ze fronste haar wenkbrauwen. ‘Dus ik kon onmogelijk overwegen… nou  ja, je snapt  het wel.’

Hij  knikte.

Ze ging rechtop zitten en  glimlachte. Ze zag er  vastberaden vrolijk uit. Misschien té vastberaden vrolijk. ‘Maar dit jaar  heb  ik me vast voorgenomen om  het beter  te doen.’

‘Daar  ben ik van overtuigd,’ zei hij.

Ze keek argwanend naar  hem  op.

‘Wat heb ik  gezegd?’

‘Niets. Maar je hoeft  niet  zo neerbuigend te doen.’

Waar had ze het in godsnaam  over? ‘Dat deed ik niet.’

‘O, kom op, Marcus. Jij doet altíjd neerbuigend.’

‘Verklaar je nader,’ zei hij scherp.

Ze keek hem  aan alsof ze niet kon geloven dat hij het  zelf niet inzag.  ‘O, je weet best wat  ik  bedoel.’

‘Nee,  ik weet níét wat je  bedoelt.’

Ze snoof spottend terwijl ze weer ging staan.  ‘Jij kijkt altijd zó naar mensen.’  En  ze trok een gezicht dat hij met geen mogelijkheid kon beschrijven.

‘Als ik  ooit zo kijk,’ zei hij  droog, ‘en dan ook precíés  zo, om precies te zijn,  geef ik  je toestemming om me neer te schieten.’

‘Kijk,’ zei ze triomfantelijk. ‘Dat dus.’

Hij  begon  zich  af te vragen of ze wel  dezelfde taal  spraken. ‘Wat?’

‘Dát! Wat je net zei.’

Hij sloeg  zijn armen over elkaar. Dat leek de  enige acceptabele reactie. Als  ze niet in  complete zinnen  kon praten, zag  hij niet  in  waarom hij  überhaupt nog iets zou moeten zeggen.

‘Je hebt het hele  afgelopen seizoen boos naar  me zitten kijken. Elke keer als  ik je zag, keek je vreselijk  afkeurend.’

‘Ik verzeker je dat dat niet mijn  bedoeling  was.’ Althans niet om zo  naar háár te kijken. Hij keurde de mannen af  die naar  haar gunst dongen,  maar  nooit Honoria.

Ze  sloeg  haar armen  over elkaar en staarde hem met een boos  gezicht aan. Hij had sterk de indruk dat ze probeerde te  beslissen  of ze zijn  woorden als  een verontschuldiging zou  opvatten. Dat ze niet  verontschuldigend waren bedoeld, maakte  niet uit.

‘Is er iets waarmee ik  je  kan  helpen?’ vroeg hij. Hij koos zijn  woorden – en zijn toon – met zorg  uit.

‘Nee,’ zei ze bondig. En toen: ‘Dank je wel.’

Hij zuchtte vermoeid  en besloot  dat het misschien tijd was  om  een andere benadering te kiezen. ‘Honoria, je hebt geen vader,  je broer zit ergens in Italië, denken we, en je moeder  wil zich terugtrekken in Bath.’

‘Wat wil je daarmee zeggen?’ vroeg  ze afgemeten.

‘Je staat alleen in deze wereld,’ snauwde  hij bijna.  Hij  kon zich niet herinneren wanneer iemand voor het  laatst op  zo’n  toon  tegen hem had gesproken. ‘Of in ieder geval zo goed  als.’

‘Ik heb zussen,’ protesteerde ze.

‘Heeft  een  van hen aangeboden  je  in huis te nemen?’

‘Natuurlijk niet. Ze weten dat ik  bij moeder woon.’

‘Die zich wil terugtrekken  in Bath,’ herinnerde hij haar.

‘Ik  ben niet alleen,’  zei ze verhit, en hij hoorde tot zijn  ontzetting een snik in haar stem. Maar als  ze bijna in tranen was, onderdrukte ze dat, want  ze was een en al woede en verontwaardiging toen ze  zei:  ‘Ik heb massa’s neven  en nichten. Massa’s. En  vier zussen die me in een oogwenk in  huis  zouden nemen als ze dachten dat dat nodig was.’

‘Honoria…’

‘En ik heb  ook een broer, ook  al weten  we  niet waar hij is. Ik  heb…’ Ze  onderbrak  zichzelf en knipperde met haar  ogen,  alsof  de woorden  die  op haar tong lagen  haar  verrasten.

Maar ze zei het toch.  ‘Ik heb  jou niet nodig.’

Er viel een afschuwelijke stilte.  Marcus dacht niet aan  alle keren dat hij tijdens het diner bij  haar aan tafel had gezeten. Of aan de familiepantomimes waarin  hij altijd een boom had gespeeld. Die waren  stuk voor stuk  verschrikkelijk geweest, maar hij had van elk tak- en bladmoment genoten. Hij  had nooit een hoofdrol gewild  – hij  was dolblij dat hij nooit een woord  hoefde  te zeggen –  maar hij had het heerlijk gevonden om mee te doen. Om  daar  te zijn.  Bij hen. Als familie.

Maar aan dat  alles dacht hij  niet. Hij wist zeker dat  hij niet aan al  deze dingen dacht terwijl  hij naar het meisje  staarde dat  hem vertelde dat ze hem niet nodig had.

En misschien was dat ook zo.

En misschien was  ze ook geen  meisje meer.

Godallemachtig.

Hij liet zijn adem ontsnappen en herinnerde zich eraan  dat het niet uitmaakte wat  ze  van hem dacht  te vinden.  Daniel  had hem gevraagd  over haar te waken, en  dat zou hij doen.

‘Je hebt…’ Hij  zuchtte en probeerde een  manier te bedenken om  dit  te  zeggen zonder  haar woede te  wekken. Die was er niet, concludeerde hij, dus hij  zei het gewoon. ‘Je  hebt hulp nodig.’

Ze  deinsde achteruit. ‘Werp jij je  op als mijn voogd?’

‘Nee,’ zei hij fel.  ‘Nee. Geloof me, dat is het  laatste wat  ik zou willen.’

Ze sloeg haar armen over elkaar. ‘Omdat ik zo’n beproeving ben.’

‘Néé.’  Goeie  god, hoe kon dit gesprek zo snel  zijn  ontspoord?  ‘Ik probeer alleen maar te helpen.’

‘Ik heb niet nog  een broer nodig,’ zei  ze scherp.

‘Ik wíl helemaal je broer niet zijn,’ vuurde  hij terug. En  toen zag hij haar weer, of liever gezegd,  hij zag haar  weer anders.  Misschien kwam het  door  haar ogen, of haar huid,  die rood was aangelopen. Of door de  manier waarop ze ademhaalde. Of door  de welving  van haar wang.  Of door het kleine vlekje waar haar…

‘Je hebt  vuil op je wang,’ zei hij,  terwijl hij haar  zijn  zakdoek  toestak. Het was niet  waar, maar  hij  had iets nodig om van  onderwerp te  veranderen.

Nu.

Ze veegde  met  zijn zakdoek over haar gezicht, keek  neer op de  nog steeds spierwitte stof,  fronste haar wenkbrauwen en  veegde nog eens.

‘Het  is weg,’  zei hij.

Ze gaf  zijn zakdoek terug en  bleef  hem met een norse,  ijzige  blik aanstaren. Ze zag er weer uit als een kind van  twaalf, althans ze keek weer  als een twaalfjarige, wat hem heel goed uitkwam.

‘Honoria,’ zei hij behoedzaam, ‘als  Daniels vriend…’

‘Niet doen.’ Meer niet. Alleen ‘niet doen’.

Hij  haalde diep  adem  en gebruikte  die tijd om zijn woorden te kiezen. ‘Waarom  is het zo  moeilijk om hulp te accepteren?’

‘Doe jij dat?’ reageerde ze.

Hij staarde  haar aan.

‘Vind jíj het fijn  om hulp te  accepteren?’  verduidelijkte ze.

‘Het hangt ervan af wie het aanbiedt.’

‘Ik.’ Ze  sloeg haar  armen over elkaar, duidelijk tevreden met  haar antwoord, hoewel  hij geen idee  had  waarom. ‘Stel  het je  maar eens voor.  Stel je maar  eens voor  dat de rollen omgekeerd zouden  zijn.’

‘Aangenomen dat het een onderwerp betrof waarin jij over  enige deskundigheid beschikte, ja, dan zou ik graag je hulp accepteren.’  Hij  sloeg ook  zijn armen over  elkaar,  tevreden  met zichzelf. Het was  een perfecte zin, verzoenend en aangenaam, en volkomen nietszeggend.

Hij wachtte op haar antwoord, maar na enkele seconden schudde ze alleen  even haar  hoofd  en  zei:  ‘Ik moet  terug.’

‘Zullen ze je missen?’

‘Ze hadden me  al moeten missen,’  bromde ze.

‘De verstuikte  enkel,’ murmelde  hij. Met  een  medelijdend knikje.

Hierop  trok ze een lelijk gezicht  en marcheerde  weg. De  verkeerde  kant op.

‘Honoria!’

Ze draaide  zich  om.

Hij lette  goed op dat hij niet glimlachte terwijl  hij haar de  juiste richting  wees. ‘Bricstan is  die kant op.’

Haar kaak verstrakte,  maar  ze zei slechts: ‘Dank je wel,’ en ze  draaide zich om.  Maar ze draaide te snel  en gleed  uit. Ze  gaf  een gil terwijl ze haar evenwicht probeerde te  herstellen, en Marcus deed wat elke heer  instinctief zou doen. Hij repte zich  naar voren om  haar te ondersteunen.

Alleen  stapte hij in die verdomde molshoop.

De volgende  kreet kwam van  hem, en ging met de nodige grofheden  gepaard, moest hij tot zijn  schaamte toegeven. Toen  hij zijn evenwicht verloor,  sleurde hij haar mee in zijn  val, en ze landden met  een plof op de  vochtige grond, Honoria op haar rug en Marcus boven op  haar.

Hij  richtte zich onmiddellijk op op zijn ellebogen om zijn gewicht op haar wat te  verlichten en  keek op  haar neer. Hij zei tegen zichzelf dat  hij  wilde zien of het goed  met haar  ging. Dat zou  hij  haar vragen zodra hij weer op adem was.  Maar toen hij naar haar  keek, probeerde  zijzelf weer op adem te komen.  Haar  lippen waren  van elkaar en  ze had een wazige uitdrukking in haar  ogen, en  hij deed wat elke man  instinctief zou doen. Hij bracht zijn hoofd naar  beneden om haar te kussen.
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Het  ene  moment  had Honoria nog  rechtovereind gestaan – nou ja, niet helemaal. Ze  had zo  graag  alleen  maar bij Marcus weg  willen lopen,  dat ze zich te snel had omgedraaid, was uitgegleden in de vochtige aarde  en haar  evenwicht had verloren.

Maar ze  had bíjna rechtovereind gestaan, en in feite zóú ze ook  binnen enkele  seconden  rechtovereind  hebben  gestaan, als  Marcus niet letterlijk door  de  lucht  op haar  af was gevlogen.

Dat zou al desoriënterend  genoeg  zijn geweest, maar hij had haar ook nog eens met zijn schouder recht in haar middenrif  getroffen. De lucht werd uit haar longen geperst  en  ze tuimelden allebei op de grond,  zij onder  en  Marcus boven  op  haar.

Op  dat moment was Honoria waarschijnlijk  helemaal gestopt  met denken.

Ze had nog  nooit een  mannenlichaam tegen zich  aan gevoeld. Mijn hemel,  wanneer zou dat  gebeurd moeten  zijn? Ze had gewalst, een enkele keer wat dichterbij  dan  eigenlijk gepast  was,  maar dat was anders dan dit. Zijn gewicht,  zijn warmte.  Het voelde vreemd primitief, en gekker nog, het had bijna iets plezierigs.

Ze bewoog haar lippen  om  iets te zeggen, maar terwijl ze daar  naar  hem omhoog  lag te staren, kon ze geen woorden vinden. Hij leek anders.  Ze kende deze man al bijna  zo  lang als  ze zich kon  herinneren – hoe was  het mogelijk  dat ze nooit echt de vorm van zijn mond had opgemerkt? Of zijn ogen.  Ze had geweten  dat ze bruin waren, maar  het was verbazingwekkend hoe rijk  van  kleur ze waren, met amberkleurige vlekjes bij de rand  van de iris.  En  zelfs nu nog leken ze te veranderen terwijl hij dichterbij kwam…

Dichterbij?

O, goeie god. Ging hij  haar kússen? Marcus?

Haar adem stokte  in haar keel.  En  haar lippen  gingen  van  elkaar. En iets in haar trok  verwachtingsvol samen, en het enige wat ze kon  denken was…

Niets. Dat was  tenminste het enige wat ze zou moeten denken,  want Marcus  ging haar  beslist niet kussen. Hij gromde een reeks vloeken  zoals ze niet meer had  gehoord sinds Daniel het  land uit was, en toen maakte  hij zich van haar los,  werkte zich omhoog, deed een stap achteruit  en toen…

‘Wel verdomme!’

Er was een woeste wirwar  van bewegingen, gevolgd door een plof en een kreun en een  nieuwe reeks godslasteringen  waar Honoria heel verstandig maar niets  van zei. Met  een kreet van ontzetting duwde ze zichzelf  op  haar ellebogen omhoog.  Marcus lag weer op  de grond  en  aan zijn  gezicht te zien  had hij zich  dit  keer echt  bezeerd.

‘Gaat het?’ vroeg  ze ontsteld,  hoewel het  duidelijk  was dat het  helemaal niet ging.

‘Het was het gat,’ zei hij  grimmig, zijn  pijn verbijtend. En toen, alsof dat  nog niet duidelijk genoeg was,  voegde hij eraan  toe: ‘Weer.’

‘Het spijt me,’ zei ze snel, terwijl ze  overeind krabbelde. En toen,  omdat in  deze situatie duidelijk een krachtigere verontschuldiging op  zijn plaats  was, voegde ze eraan toe: ‘Het spijt me heel, heel erg.’

Hij  zei  niets.

‘Je moet weten dat het niet mijn bedoeling was om…’ Ze maakte haar  zin niet af. Een eindeloze  woordenstroom zou haar zaak geen goed doen, en inderdaad leek hij  er heel veel  behoefte  aan te hebben om níét haar stem te horen.

Ze slikte nerveus en  deed een piepklein stapje in zijn richting. Hij lag nog steeds op de grond, niet helemaal op zijn rug en ook  niet  helemaal  op  zijn zij. Er zat  modder aan zijn  laarzen  en op zijn broek. En op zijn jas.

Honoria kromp ineen. Dat zou hij niet leuk  vinden. Marcus was nooit overdreven pietluttig geweest, maar het was een erg mooie  jas.

‘Marcus?’  vroeg ze aarzelend.

Hij  trok een lelijk  gezicht. Niet speciaal  naar  haar, maar het sterkte  haar in  haar besluit niets  te zeggen over de dode bladeren in zijn haar.

Hij rolde  iets door, zodat hij  meer op  zijn rug kwam  te liggen  en deed zijn ogen dicht.

Haar lippen gingen van  elkaar en ze had bijna iets gezegd, maar toen wachtte ze. Hij haalde  adem, en nog eens, en nog een  derde keer,  en  toen hij  daarna zijn ogen  opende, was zijn gezichtsuitdrukking veranderd. Hij was nu  kalmer.

Godzijdank.

Honoria leunde een beetje naar voren. Het leek  haar nog steeds verstandig om voorzichtig  te werk te gaan, maar  ze vermoedde dat  hij voldoende was gekalmeerd om te vragen: ‘Zal ik je overeind  helpen?’

‘Even wachten,’ gromde hij.  Hij werkte  zichzelf in een bijna zittende positie,  greep zijn  kuit  met beide handen  vast  en trok zijn gewonde been uit de molshoop.

Die,  viel  Honoria op, aanzienlijk groter was  geworden nu hij er twee keer  in was gestapt.

Ze  keek toe terwijl  hij voorzichtig zijn enkel  ronddraaide.  Hij boog zijn voet van  voor  naar achter en  van links naar rechts. Het laatste leek hem de  meeste pijn te bezorgen.

‘Denk je dat hij is gebroken?’ vroeg  ze.

‘Nee.’

‘Verstuikt?’

Hij gromde instemmend.

‘Denk je…’

Hij doorboorde  haar  met zo’n  ijzige  blik dat ze onmiddellijk  haar mond dichtdeed.  Maar nadat ze ongeveer  vijftien seconden huiverend had aangezien  hoeveel pijn hij had, kon ze zich niet  langer  inhouden. ‘Marcus?’

Hij had  haar niet aangekeken  toen ze sprak, en  hij  draaide zich niet om toen hij zijn naam  hoorde.  Maar hij stopte wel  met bewegen.

‘Zou het niet  goed zijn om je laars  uit te trekken?’

Hij  gaf  geen antwoord.

‘Voor  het  geval je enkel opgezet is.’

‘Ik wéét’ – hij stopte, ademde  uit en vervolgde op iets  beheerstere toon –  ‘waarom ik dat zou  moeten doen. Ik dacht alleen even  na.’

Ze  knikte, hoewel hij  nog steeds met zijn rug naar haar toe zat. ‘Natuurlijk. Laat  me maar weten…  eh…’

Hij stopte  weer met bewegen.

Ze deed een  stap achteruit. ‘Laat  maar.’

Hij reikte  naar voren om door de laars heen aan  zijn  gewonde enkel te voelen, waarschijnlijk  om te onderzoeken of hij dik  was. Honoria schoot  naar  voren om zijn  gezicht te zien. Ze probeerde uit zijn  gezichtsuitdrukking af te leiden hoeveel pijn hij had, maar dat viel niet mee.  Hij had  duidelijk zo veel moeite  om zijn  woede te bedwingen  dat het lastig was hoogte van  hem  te krijgen.

Mannen waren zo belachelijk met  zulke dingen. Ze besefte dat het haar schuld was dat hij zijn  enkel had verstuikt en ze  begreep dat  hij daar op  zijn  minst  een beetje geïrriteerd  over  was, maar tegelijkertijd was het duidelijk  dat hij haar  hulp nodig had.  Hij leek niet in  staat zelf overeind te komen, laat  staan  dat hij helemaal naar  Fensmore terug kon lopen. Als hij redelijk nadacht, zou hij dit beseffen en zo snel mogelijk haar hulp aanvaarden. Maar  nee, hij moest  als  een gewonde  tijger  van zich  af bijten, alsof dat hem misschien het  gevoel gaf dat hij de  situatie  in de hand had.

‘Ehm…’ Ze schraapte haar keel.  ‘Even om  er zeker van te zijn dat ik  het goede  doe… Kan  ik  je op  een of  andere manier helpen, of kan ik maar het beste helemaal geen geluid maken?’

Er  viel  een ijzingwekkend  lange  stilte, en toen zei  hij: ‘Wil je me alsjeblieft  helpen mijn laars  uit te trekken?’

‘Natuurlijk!’  Ze haastte zich naar  hem toe. ‘Wacht, dan zal  ik… eh…’  Ze  had dit lang  geleden als klein meisje  gedaan om haar vader te helpen,  maar  sindsdien  was  het  niet meer voorgekomen, en zeker  niet met  een  man die  nog maar twee minuten geleden boven op haar  had  gelegen.

Ze voelde  haar  gezicht gloeien.  Waar kwam die  gedachte in  hemelsnaam  vandaan? Het was een  óngeluk geweest. En dit  was Marcus. Dat moest  ze onthouden. Marcus. Dit was  Marcus maar.

Ze ging  tegenover hem zitten, in het  verlengde van zijn uitgestrekte been, en pakte met haar ene hand de  enkel van de laars vast en  met  de  andere  hand de  zool. ‘Ben je zover?’

Hij knikte  grimmig.

Ze trok met de hand bij de  enkel en duwde  met  die bij de zool, maar Marcus slaakte zo’n kreet van pijn  dat  ze zijn voet onmiddellijk losliet.

‘Gaat het?’  Ze herkende haar eigen stem  bijna niet.  Ze klonk  doodsbang.

‘Probeer het gewoon nog  maar  een keer,’  zei hij nors.

‘Weet je het zeker? Want…’

‘Doe het nou  maar,’ bracht hij grommend  uit.

‘Goed dan.’  Ze pakte weer  zijn voet, zette haar  tanden  op elkaar en trok. Hard. Marcus schreeuwde dit keer niet, maar  hij maakte een afschuwelijk geluid, een geluid zoals  een dier  uitstoot voordat het  wordt  afgemaakt. Ten slotte,  toen Honoria het  niet meer kon aanhoren, gaf ze  het  op. ‘Ik  denk niet dat  dit  werkt.’ Ze keek  hem aan.  ‘En daar  bedoel ik mee dat ik hem nóóit uit krijg.’

‘Probeer  het  nog eens,’ zei hij.  ‘Deze laarzen zijn  altijd moeilijk  uit te krijgen.’

‘Zo moeilijk  als dit?’  vroeg ze ongelovig.  En dan zeiden ze  dat dameskleren onpraktisch waren.

‘Honória.’

‘Goed.’ Ze probeerde  het  weer, met hetzelfde resultaat. ‘Het spijt me, maar  ik denk dat je  hem los moet snijden als je thuis bent.’

Er trok een pijnlijke uitdrukking  over zijn gezicht.

‘Het is maar  een laars,’ murmelde ze  troostend.

‘Daar  gaat het niet om,’ snauwde hij. ‘Het doet verduiveld veel pijn.’

‘O.’ Ze schraapte  haar keel.  ‘Sorry.’

Hij slaakte een lange,  trillende  zucht. ‘Je zult me overeind moeten  helpen.’

Ze knikte en ging staan.  ‘Kom,  geef me je hand.’  Ze  nam zijn  hand in de hare en trok hem  omhoog,  maar hij kon zijn evenwicht niet vinden. Na een paar seconden liet hij los.

Honoria keek  neer op  haar  hand.  Hij zag  er leeg uit. En  hij voelde koud.

‘Je zult me  onder mijn  armen moeten vastpakken,’ zei hij.

Dit zou haar eerder misschien  hebben geschokt, maar  nadat ze zijn  laars voor hem had geprobeerd uit te trekken, zag ze  niet in hoe dit nog ongepaster zou kunnen zijn.

Ze knikte weer, boog voorover en legde haar  armen om hem heen.  ‘Daar gaan we,’ zei ze, en  ze kreunde even van inspanning terwijl ze  hem overeind probeerde te hijsen. Het was vreemd  om hem  vast te houden, en verschrikkelijk ongemakkelijk. En ook ironisch.  Als hij niet  in de  molshoop was  gestapt en boven  op haar  was gevallen, zou  ze nooit  eerder zo  dicht bij  hem zijn geweest als nu.

Als hij niet nóg  eens in de molshoop  was gestapt, zouden ze zich natuurlijk nooit in deze situatie hebben bevonden.

Met wat gemanoeuvreer  en weer  een half  onderdrukte vloek van Marcus’ kant, slaagden  ze  erin hem op de been te helpen. Honoria stapte achteruit, zodat ze op gepastere  afstand van hem kwam te staan, maar  ze legde wel zijn hand op haar schouder  om hem  te ondersteunen. ‘Kun  je er  wat  gewicht op zetten?’ vroeg ze.

‘Dat weet ik niet.’ Hij probeerde het uit. Hij deed een  complete stap,  maar zijn gezicht vertrok van pijn  terwijl hij  dit deed.

‘Marcus?’  zei ze aarzelend.

‘Het  gaat wel.’

Ze  vond dat hij er vreselijk  uitzag. ‘Weet je het zeker?’ vroeg ze. ‘Want ik denk echt…’

‘Ik  zei dat  het  wel  g…  Au!’ Hij  wankelde  en klampte zich aan haar  schouder vast om niet om te vallen.

Honoria wachtte geduldig terwijl hij zich  vermande en bood hem haar andere hand aan  voor extra evenwicht.  Hij pakte  hem  stevig  vast, en weer trof het haar wat  een fijne hand hij had, groot en warm. En veilig ook, hoewel  ze niet wist of dat  ergens op  sloeg.

‘Ik zal misschien hulp  nodig hebben,’ zei hij,  met duidelijke tegenzin.

‘Natuurlijk. Ik zal gewoon… eh…’ Ze kwam dichterbij, schoof ietsje achteruit en stapte toen toch weer wat dichter naar hem toe.

‘Kom naast me staan,’ zei hij. ‘Ik  zal  op je moeten leunen.’

Ze knikte en liet hem zijn  arm over haar schouder leggen. Het voelde zwaar.  En prettig.  ‘Daar gaan we dan,’  zei  ze, terwijl ze haar arm om zijn middel schoof. ‘Welke kant  is het op  naar  Fensmore?’

Hij knikte  met zijn hoofd.  ‘Daar moeten we heen.’

Ze draaide  hen om, zodat ze in  de juiste  richting stonden en  zei: ‘Eigenlijk denk ik dat het belangrijker is om te vragen: hoe vér is  het naar Fensmore?’

‘Vijf kilometer.’

‘Vij…’ Ze hield zich in en  haar ontstelde kreet  ging over in  iets wat bijna normaal  klonk. ‘Neem  me niet  kwalijk. Zei je vijf kilometer?’

‘Zo  om en nabij.’

Was  hij niet goed wijs? ‘Marcus, ik kan je onmogelijk vijf  kilometer overeind houden. We  zullen naar de Royles moeten gaan.’

‘O, nee,’ zei hij,  doodernstig. ‘Ik  ben niet van plan in  deze conditie  bij hen op de  stoep te staan.’

In haar hart was Honoria het met hem eens.  Een gewonde, ongetrouwde graaf, volledig afhankelijk en aan de genade van  zijn gastvrouw  overgeleverd? Mevrouw Royle zou het als een geschenk  uit de  hemel beschouwen.  Hij zou waarschijnlijk zonder pardon naar een  ziekenkamer worden geloodst. Met Cecily Royle als zijn verpleegster.

‘Je hoeft me trouwens niet de  hele weg te helpen,’ zei hij. ‘Het  gaat vast beter als ik erop loop.’

Ze keek hem aan. ‘Dat  slaat nergens  op.’

‘Help me nou maar gewoon naar huis, wil je?’ Hij klonk doodmoe. Of misschien geërgerd. Waarschijnlijk allebei.

‘Ik zal het proberen,’ zei ze instemmend, maar alleen  omdat  ze wist dat het  niet  zou werken. Ze  verwachtte dat het hooguit vijf  minuten zou duren voordat hij  zich  gewonnen zou geven.

Ze hobbelden een paar  meter voort. Toen  zei Marcus: ‘Een molshoop  zou  veel kleiner zijn geweest.’

‘Dat weet ik wel.  Maar mijn voet moest erin passen.’

Hij deed weer een stap, en nog een,  half hinkend. ‘Wat dacht je dat er  zou gebeuren?’

Ze  slaakte  een  zucht. Ze was  het  punt  van schaamte  allang  voorbij. Het leek haar  zinloos  om te doen  alsof ze  nog enige  trots over had.  ‘Ik  weet het niet,’  zei ze vermoeid. ‘Ik  dacht  waarschijnlijk dat  mijn  droomprins me  zou komen  redden. Dat  hij me misschien naar huis  zou helpen, precies zoals ik  jou  nu help.’

Hij wierp  haar een blik toe. ‘En je  droomprins is…’

Ze keek hem  aan alsof hij gek was geworden. Hij dacht toch  zeker niet  dat ze  een naam ging noemen?

‘Honoria…’  drong  hij  aan.

‘Dat gaat je niks aan.’

Hij  grinnikte.  ‘Wat denk  je dat  ik met  de informatie ga doen?’

‘Ik  wil gewoon  niet…’

‘Het  is  jouw schuld dat ik  niet  kan lopen,  Honoria.’

Die was  onder de gordel, maar wel effectief.

‘O,  goed dan,’ zei ze  gelaten. ‘Als je het dan  per se moet weten,  het was Gregory Bridgerton.’

Marcus bleef staan en  keek  haar een tikje verbaasd aan. ‘Greg…’

‘De jongste,’ onderbrak  ze hem. ‘De  jongste  zoon, bedoel ik. Die nog niet getrouwd  is.’

‘Ik weet wie hij is.’

‘Dat is dan  prima. Wat is  er mis  met  hem?’ Ze hield haar hoofd schuin en  wachtte af.

Hij dacht even na. ‘Niets.’

‘Jij… wacht.’ Ze  knipperde met haar  ogen. ‘Niets?’

Hij schudde zijn hoofd en verplaatste  zijn gewicht iets. Zijn goede voet begon  te slapen. ‘Ik kan  zo snel niets bedenken.’ Het was waar. Ze  kon  het heel wat slechter  treffen dan met  Gregory  Bridgerton.

‘Echt  niet?’  vroeg  ze achterdochtig. ‘Je vindt  dus  helemaal niets afkeurenswaardigs aan hem.’

Marcus  deed  alsof hij hier nog iets  langer over nadacht. Er  werd  duidelijk van hem verwacht dat  hij een rol  speelde, waarschijnlijk die  van de slechterik. Of anders die van de  chagrijnige oude  man.  ‘Hij  lijkt me wel  wat jong,’  zei  hij. Hij  gebaarde  naar een omgevallen boom,  zo’n vijf  meter verderop.  ‘Help me  daarnaartoe, wil  je? Ik moet even zitten.’

Samen hobbelden ze naar de  lange, dikke boomstam. Voorzichtig maakte Honoria zijn arm  los  van haar  schouder en liet hem zakken. ‘Zo jong is hij  niet,’ zei ze.

Marcus keek  neer op zijn voet. Hij zag er  in de laars zo  normaal uit, maar toch  voelde het alsof iemand  er  boeien  omheen had geslagen. En  daarna  de hele zaak in  de laars  had  gepropt. ‘Hij  zit nog op de universiteit,’ zei hij.

‘Hij is ouder dan ik.’

Hij  keek naar haar op. ‘Heeft hij de laatste  tijd honden  geschopt?’

‘Niet  dat ik weet.’

‘Nou,  vooruit.’ Hij maakte  met  zijn vrije hand een  voor hem  buitengewoon weids gebaar.  ‘Dan heb je mijn zegen.’

Ze  kneep haar  ogen  tot spleetjes.  ‘Waar heb ik  jouw zegen voor nodig?’

Goeie god, wat was ze  moeilijk. ‘Die heb je  niet nodig. Maar  zou het heel erg pijnlijk zijn  om  hem toch  te  krijgen?’

‘Nee,’ zei ze  langzaam,  ‘maar…’

Hij wachtte. En vroeg uiteindelijk: ‘Maar wat?’

‘Ik weet  het  niet.’ Ze  sprak  de woorden opmerkelijk  scherp  articulerend uit, zonder  zijn ogen ook maar een moment los te  laten.

Hij onderdrukte een lach. ‘Waarom wantrouw je  mijn motieven zo?’

‘O, ik weet het  niet,’  antwoordde ze, overlopend  van sarcasme. ‘Misschien omdat je het hele vorige  seizoen  kwaad naar me hebt zitten  kijken.’

‘Dat  is  niet  waar.’

Ze snoof  spottend. ‘O,  zeker  wel.’

‘Het kan zijn dat ik kwaad naar een of twee  van je  aanbidders  heb gekeken’  – verdomme,  dat had hij niet willen zeggen  – ‘maar niet naar jou.’

‘Dus je was me wél  aan het bespioneren,’ zei ze triomfantelijk.

‘Natuurlijk niet,’  loog hij. ‘Maar ik kon je  moeilijk over  het hoofd zien.’

Ze hapte ontzet naar  adem. ‘Wat bedoel je daarmee?’

Goeie god, nu zat  hij  in de  problemen. ‘Daar bedoel ik helemaal niets mee. Jij was in Londen. Ik was in  Londen.’ Toen ze niet reageerde, voegde hij eraan  toe:  ‘Ik heb  alle  andere  dames ook gezien.’ En toen,  voordat  hij besefte dat dat het ergste was wat hij kon zeggen, voegde hij er nog aan toe: ‘Jij bent alleen de enige  die ik me herinner.’

Ze werd  helemaal stil en staarde hem  aan met die  onontkoombare, uilige blik van haar. Hij haatte  het  wanneer  ze dat deed. Het betekende dat ze te hard  nadacht,  of te  veel zag, en hij voelde  zich  kwetsbaar.  Zelfs  toen ze  nog  een kind  was, leek  ze  intenser  naar hem te  kijken  dan de rest  van  de familie. Het was niet logisch om dat te  denken. Meestal was ze de blije,  vrolijke Honoria, maar als ze  dan zo naar hem keek, met  die prachtige, lavendelblauwe ogen  van haar,  dan besefte  hij wat haar familie  nooit inzag,  namelijk dat ze mensen begreep.

Ze begreep hem.

Hij schudde zijn  hoofd,  in een poging  de  herinneringen van zich af te  schudden. Hij wilde niet  denken aan haar familie, aan hoe hij zich had  gevoeld wanneer hij bij ze aan tafel zat en  deel uitmaakte van hun  wereld.  En hij wilde ook niet  aan haar  denken. Hij wilde niet naar haar gezicht  kijken en eraan  denken dat haar ogen  precies dezelfde kleur hadden als de blauwe druifjes  die nu overal in het landschap  opdoken. Ze kwamen  altijd op in deze tijd van het jaar en hij  dacht  altijd  –  even  maar, voordat hij die gedachte  weer onderdrukte –  dat het háár bloemen  waren. Maar niet de bovenste bloempjes,  die waren te donker. Honoria’s  ogen hadden de  kleur van de  bloemetjes aan de onderkant van de stengel, die net niet helemaal de volle blauwe  kleur hadden.

Zijn borst kneep samen,  hij probeerde te ademen. Hij wilde er echt niet  over nadenken  dat hij dat wist.  Dat hij  naar een bloem kon kijken en  precies kon aanwijzen waar de bloemblaadjes de kleur van haar ogen hadden.

Hij wenste dat ze iets zou  zeggen, maar dat deed ze natuurlijk niet.  Niet nu haar gebabbel  hem  zeer welkom zou zijn.

Toen, eindelijk, zei ze zachtjes: ‘Ik zou je kunnen  introduceren.’

‘Wat?’ Hij had geen  idee waar ze  het  over  had.

‘Ik  zou  je kunnen introduceren,’ herhaalde ze,  ‘aan een paar  jongedames. Aan degenen over wie je zei dat je ze niet kende.’

O, god nog aan toe,  dacht ze dat dát het probleem was?  Hij  had elke dame in Londen ontmoet.  Hij kénde ze alleen niet.

‘Ik zou het graag  doen,’  zei ze  vriendelijk.

Vriendelijk?

Medelijdend?

‘Niet nodig,’ zei hij  nors.

‘Nee,  natuurlijk,  je bent geïntroduceerd…’

‘Ik vind het  alleen  niet prettig…’

‘Je vindt ons dom…’

‘Ze praten over niets anders dan…’

‘Zelfs ik zou me vervelen…’

‘De waarheid is,’ deelde  hij mee, om zo snel mogelijk van dit gesprek  af te zijn, ‘dat ik een  hekel  heb aan  Londen.’

Hij zei  het  veel  luider  dan hij had bedoeld,  en hij voelde  zich  een dwaas. Een dwaas die waarschijnlijk een  mes  zou moeten zetten in zijn  op één na  beste paar laarzen. ‘Dit wordt niks,’ zei  hij.

Ze keek verward.

‘Het lukt ons zo nooit om Fensmore te bereiken.’ Hij  zag dat ze zich moest inhouden  om niet  ‘dat zei ik toch’  te zeggen  en besloot  hun  allebei  de vernedering te besparen  door  te zeggen: ‘Jij  moet  teruggaan naar Bricstan. Dat is  dichterbij, en je weet de weg.’  Toen herinnerde  hij zich tegen wie  hij het had. ‘Je  weet de weg toch, hè?’

Het sierde  haar dat ze dit niet als een belediging opvatte. ‘Ik moet gewoon op  het pad blijven tot ik bij de  kleine vijver ben. Daar de  heuvel op  en  dan ben  ik er bijna.’

Hij knikte. ‘Je zult iemand moeten  sturen om me op te halen.  Niet iemand  van Bricstan.  Stuur  instructies  naar Fensmore.  Naar  Jimmy.’

‘Jimmy?’

‘Mijn  hoofdpalfrenier. Geef hem alleen  maar door dat ik op het Bricstan-pad ben,  ongeveer vijf kilometer van  huis. Dan weet hij wat hij moet doen.’

‘Red je het hier  alleen?’

‘Zolang  het  niet gaat  regenen wel,’ zei  hij  sarcastisch. Ze keken allebei op. Een dikke  grijze  wolkendeken strekte  zich onheilspellend boven hen uit. ‘Verdomme,’ zei hij.

‘Ik zal rennen,’ zei  ze.

‘Niet doen.’ Straks stapte  ze nog in  een  echte molshoop,  dan  waren ze nog verder van huis. ‘We willen  niet dat  jij ook valt.’

Ze draaide zich  om  om  te gaan, maar toen bleef ze staan en zei: ‘Laat  je  het weten als je  veilig thuis bent?’

‘Natuurlijk.’ Hij kon zich  niet herinneren wanneer hij voor  het laatst iemand had geïnformeerd over zijn welzijn.  Het had  iets  verontrustends. Maar het was  ook prettig.

Hij keek haar na en bleef luisteren tot het geluid van haar voetstappen was verdwenen.  Hoelang zou het duren  voordat er  hulp kwam? Ze moest terug  naar Bricstan, wat  iets meer dan anderhalve kilometer lopen was, ervan  uitgaande dat ze  niet  verdwaalde. Dan moest ze  een briefje schrijven en  iemand naar Fensmore sturen  om het af  te geven. Daarna  moest Jimmy  twee paarden zadelen en  het bos door rijden over  een pad dat veel geschikter was om  te wandelen.

Een uur?  Nee, negentig minuten.  Waarschijnlijk langer.

Hij liet zich op de grond zakken, zodat hij tegen de gevallen boomstam  kon leunen. Mijn  god,  wat was hij moe. Zijn  enkel deed veel  te veel pijn  om  te  kunnen slapen, maar hij deed toch zijn ogen dicht.

Op dat moment  voelde hij de eerste regendruppel.
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Tegen  de  tijd dat Honoria  Bricstan bereikte, was ze drijfnat. Nauwelijks vijf minuten  nadat  ze Marcus  bij de gevallen  boom  had achtergelaten, was het begonnen te  regenen.  Eerst was het  een licht  buitje  –  alleen maar een paar dikke druppels hier en  daar. Irritant, maar niet  genoeg om echt nat van te worden.

Maar zodra ze het eind van het pad  had bereikt, was het met  bakken naar beneden gekomen. Ze was zo snel  ze  kon  het gazon  over gerend,  maar  het had niet mogen baten. Na tien seconden in de plensbui was  ze doorweekt.

Ze  wilde niet  eens denken aan Marcus, die gestrand  was in het  bos  en  daar  nog zeker  een uur zou moeten blijven. Ze probeerde  zich de  topografie te herinneren van  de plek waar ze hem  had  achtergelaten. Zouden de  bomen  hem beschutting bieden  tegen de  regen? Het  was nog voorjaar, en de  takken hadden nog niet veel blad.

Ze probeerde Bricstan  eerst binnen te komen  via een zijdeur, maar  die zat  op  slot, en  ze  moest om het gebouw heen lopen om de voorkant te bereiken. De deur ging open voordat ze tijd had om aan te kloppen en  ze  viel naar binnen.

‘Honoria!’  riep  Sarah uit. Ze schoot  toe om haar  te ondersteunen. ‘Ik zat  bij het raam naar je uit  te kijken. Waar ben  je geweest? Ik was doodongerust. We  wilden er  net een gezelschap  op uitsturen om je te zoeken. Je  zei dat je bloemen  ging  plukken, maar  toen  kwam je niet  meer terug.’

Honoria probeerde Sarah tussendoor steeds te  onderbreken, maar ze  kon  maar net genoeg adem verzamelen om te zeggen: ‘Stop.’ Ze keek  naar  beneden,  om  haar voeten hadden  zich plasjes water gevormd. Een stroompje  had zich  uit  de  cirkel losgemaakt en rolde langzaam naar de muur.

‘We moeten je  afdrogen,’  zei  Sarah.  Ze  pakte Honoria’s handen.  ‘Je  bent  ijskoud.’

‘Sarah, stop.’ Honoria  trok  haar handen los en pakte haar  nichtje bij de schouder. ‘Alsjeblieft. Ik  moet papier hebben. Ik moet een briefje schrijven.’

Sarah keek  haar  aan alsof  ze gek  was geworden.

‘Nú. Ik moet…’

‘Lady Honoria!’ Mevrouw Royle haastte zich de  hal  in.  ‘We  waren allemaal  zo ongerust! Waar ben je in hemelsnaam geweest?’

‘Ik ging alleen maar  bloemen zoeken,’ loog  Honoria. ‘Maar alstublieft, ik  moet een briefje schrijven.’

Mevrouw Royle  voelde aan haar voorhoofd. ‘Je voelt niet  koortsig.’

‘Ze  rilt,’ zei Sarah. Ze  keek mevrouw Royle aan. ‘Ze is waarschijnlijk verdwaald. Ze  is hopeloos in  die dingen.’

‘Ja, ja,’ zei  Honoria,  die bereid  was met elke belediging in te  stemmen als ze daarmee dit gesprek  kon beëindigen.  ‘Maar luister even naar me, alstublieft. Ik moet snel handelen. Lord  Chatteris is gestrand in  het bos, en  ik heb  tegen hem gezegd dat ik…’

‘Wat?’ gilde mevrouw Royle. ‘Waar heb je het over?’

Snel  diste Honoria het verhaal  op dat ze onderweg  had verzonnen. Ze was  afgedwaald van de groep en verdwaald. Lord Chatteris had een  wandeling gemaakt in  het bos. Hij had haar verteld dat het pad tussen de beide percelen heen  en weer  slingerde.  Toen had  hij zijn enkel verstuikt.

Het  was grotendeels waar.

‘We halen hem hiernaartoe,’ zei  mevrouw Royle. ‘Ik zal  meteen  iemand sturen.’

‘Nee,’ zei Honoria,  nog  steeds een  beetje  buiten adem. ‘Hij wil naar huis.  Hij  heeft me  gevraagd een  boodschap naar zijn hoofdpalfrenier te sturen. Hij heeft me precies verteld wat ik moet  schrijven.’

‘Nee,’  zei mevrouw Royle vastbesloten. ‘Ik vind dat hij hier moet komen.’

‘Mevrouw  Royle, alstublieft. Elk moment dat we hierover  redetwisten, zit hij  daarbuiten in de regen.’

Mevrouw  Royle verkeerde duidelijk in tweestrijd, maar  uiteindelijk knikte  ze  en ze zei: ‘Volg  mij.’ Er stond een secretaire  in een nis  verderop in de hal.  Ze pakte papier, pen  en inkt  en stapte opzij, zodat Honoria  kon  gaan zitten. Maar Honoria’s vingers waren verkleumd, ze kon nauwelijks de  pen vasthouden. En haar natte haar zou ongetwijfeld  vlekken  maken op het papier.

Sarah  stapte  naar voren. ‘Wil je  dat ik het  voor  je doe?’

Honoria knikte dankbaar en vertelde Sarah precies wat ze moest schrijven. Intussen probeerde ze  mevrouw Royle te negeren, die  achter haar heen en weer  drentelde en haar regelmatig  onderbrak met  in  haar ogen nuttige opmerkingen.

Sarah maakte  de  brief af, ondertekende hem  met Honoria’s naam en overhandigde  hem na een knikje van Honoria aan mevrouw Royle.

‘Geeft u hem alstublieft  mee aan uw  snelste  ruiter,’ smeekte Honoria.

Mevrouw  Royle nam de brief  aan en haastte zich weg. Sarah stond onmiddellijk op en  pakte haar nicht bij de hand.  ‘Jij moet warm worden,’ zei ze, op een toon  die  geen tegenspraak duldde.  ‘Je  komt  nu onmiddellijk met me mee. Ik heb  al een dienstmeisje opdracht gegeven om  water warm  te  maken  voor een bad.’

Honoria knikte. Ze  had gedaan wat  ze moest  doen. Nu  kon ze eindelijk instorten.

De volgende  ochtend begon met  een zeer heldere lucht,  als om de  spot met hen te  drijven. Honoria had twaalf uur achter elkaar  geslapen, met warme gestikte dekens over zich heen en een warme steen  bij haar voeten.  Sarah  was  op zeker  moment zachtjes haar kamer binnengekomen  om te  vertellen dat ze bericht  hadden ontvangen  van  Fensmore.  Marcus was veilig thuisgekomen  en lag  waarschijnlijk  net als zij in  bed,  met een warme steen  bij  zijn voeten.

Maar  terwijl  Honoria zich aankleedde, maakte  ze zich toch zorgen. Toen zij op Bricstan aankwam was ze  totaal verkleumd geweest,  en Marcus had  veel langer  in de regen gezeten dan  zij. Het  had ook  gewaaid. Toen ze in bad zat, had ze door het  raam heen de bomen horen  ruisen en kraken. Marcus  moest vrijwel zeker kou hebben gevat.  En wat  als zijn enkel niet verstuikt  maar gebroken  was?  Zouden ze  al  een arts  hebben laten komen om het te  zetten? Zouden  ze  hebben geweten dat dat moest  gebeuren?

En  wie  waren ‘ze’ trouwens? Marcus had  bij haar  weten geen familie. Wie  zou er voor hem zorgen als hij ziek werd? Was er nog iemand  anders op  Fensmore, behalve de bedienden?

Ze  zou moeten  nagaan hoe het  met hem ging. Anders  zou ze niet  met zichzelf kunnen leven.

Beneden bij het  ontbijt waren de andere gasten verrast haar te zien. De heren waren allemaal teruggekeerd naar Cambridge, maar de jongedames hadden zich om de ontbijttafel  verzameld om hun zachtgekookte  eitjes  met  toast  te eten.

‘Honoria!’  riep Sarah uit. ‘Wat doe jij in  hemelsnaam  uit je bed?’

‘Ik  voel  me uitstekend,’  verzekerde Honoria haar.  ‘Ik ben niet eens een klein beetje verkouden.’

‘Haar vingers waren gisteravond  net ijspegels,’ zei Sarah tegen Cecily en Iris. ‘Ze kon niet  eens een pen  vasthouden.’

‘Dat was  met een warm bad en  een nacht goed slapen  zo  verholpen,’  zei  Honoria. ‘Maar ik zou vanmorgen graag naar Fensmore gaan. Het  is  mijn schuld  dat lord Chatteris zijn enkel heeft verstuikt,  en  ik  vind echt dat ik moet gaan  kijken  hoe het met  hem gaat.’

‘Hoezo is  dat jouw schuld?’ vroeg Iris.

Honoria beet  bijna  op  haar lip. Ze was vergeten dat dat een  van  de ontbrekende schakels  was  in  haar verhaal. ‘Het was  niets bijzonders,’ improviseerde ze. ‘Ik was over een boomwortel gestruikeld  en hij stapte naar  voren  om me op te vangen. En toen is  hij waarschijnlijk in een molshoop  gestapt.’

‘O, ik  haat  mollen,’ zei Iris.

‘Ik vind ze  wel  lief,’ merkte Cecily op.

‘Ik moet je  moeder  opzoeken,’ zei Honoria. ‘Ik zal een  rijtuig moeten regelen. Of ik zou  ook te  paard  kunnen gaan,  denk ik. Het regent niet meer.’

‘Eerst moet je ontbijten,’ zei Sarah.

‘Ze zal je nooit alleen  laten gaan,’ zei Cecily. ‘Fensmore is een vrijgezellenhuishouden.’

‘Hij  is heus  niet alleen,’ zei  Iris.  ‘Hij heeft vast  talloze bedienden.’

‘Zeker  honderd,  lijkt me zo,’ zei Cecily. ‘Heb  je dat  huis gezien?  Het  is enorm. Maar dat  maakt  geen  verschil.’  Ze  wendde zich tot  Honoria. ‘Hij woont  daar toch  alleen. Er is  niemand die als  een behoorlijke  chaperonne kan dienen.’

‘Ik neem wel iemand mee,’  zei Honoria ongeduldig. ‘Het maakt  me echt niet uit.  Ik wil  gewoon gaan.’

‘Waar neem je iemand mee naartoe?’ vroeg mevrouw Royle, die de ontbijtzaal binnenkwam.

Honoria herhaalde haar verzoek voor mevrouw Royle, die er onmiddellijk mee instemde. ‘Absoluut, we  moeten toezien  op  het  welzijn van de graaf. Het zou  buitengewoon onchristelijk van  ons zijn als  we dat  niet zouden doen.’

Honoria knipperde met  haar ogen. Ze had niet verwacht  dat  dit zo  gemakkelijk zou gaan.

‘Ik ga met je mee,’  zei mevrouw Royle.

Een  theekopje  belandde met een klap  op een schoteltje. Toen Honoria over de tafel  heen keek, glimlachte  Cecily gespannen, maar haar vingers  knepen haar theekopje bijna fijn.

‘Moeder,’ zei Cecily, ‘als u  gaat,  hoor ik ook te gaan.’

Mevrouw Royle nam even de tijd om hierover na  te  denken, maar  voordat ze kon antwoorden, zei  Sarah:  ‘Als  Cecily gaat,  hoor ik ook te  gaan.’

‘Hoezo?’ vroeg  Cecily.

‘Ik ben er vrij zeker van,’  zei Iris droog, ‘dat ik hoe dan  ook niet  hoor te gaan.’

‘Het kan me echt niet schelen wie  er meegaat,’ zei Honoria,  en ze deed haar best niet zo snibbig te klinken als  ze zich voelde. ‘Ik  wil alleen maar  zo snel mogelijk vertrekken.’

‘Cecily  gaat met je mee,’  kondigde mevrouw Royle aan.  ‘Ik blijf hier bij  Iris en Sarah.’

Sarah was duidelijk niet blij met deze onverwachte wending, maar ze protesteerde niet.  Cecily daarentegen sprong met een brede glimlach overeind.

‘Cecily,  ga naar boven  en laat Peggy je haar  opnieuw opmaken,’  zei  mevrouw  Royle.  ‘We kunnen niet hebben…’

‘Alstublieft,’ onderbrak Honoria  haar. ‘Ik wil echt liever meteen vertrekken.’

Mevrouw Royle verkeerde duidelijk in tweestrijd, maar  zelfs haar ging het te ver om te  beweren dat het kapsel  van haar dochter  belangrijker was dan het welzijn  van de graaf van Chatteris.  ‘Goed,’ zei ze kortaf. ‘Ga dan maar snel, jullie twee. Maar ik wil duidelijk  zijn.  Als hij erg ziek  is, moeten jullie erop  staan dat hij  hiernaartoe wordt gebracht  om te  herstellen.’

Honoria  was ervan overtuigd dat dat niet zou gebeuren, maar ze zei niets terwijl ze met Cecily  en mevrouw  Royle in haar kielzog naar de voordeur  liep.

‘En maak hem vooral duidelijk dat we de eerstkomende weken niet van plan zijn naar Cambridge terug te gaan,’ vervolgde mevrouw Royle.

‘Is  dat zo?’ vroeg Cecily.

‘Ja,  en  aangezien  jij geen enkele verplichting hebt, kun je elke dag  naar  hem  toegaan  om op zijn welzijn  toe te zien.’ Mevrouw Royle liet een stilte  vallen. ‘Eh… als lord Chatteris  dat  wenst.’

‘Natuurlijk, moeder,’ zei Cecily, maar ze voelde zich  duidelijk opgelaten.

‘En  groet hem van mij,’ vervolgde mevrouw Royle.

Honoria haastte zich de trap af om  te wachten tot het rijtuig zou worden voorgereden.

‘En zeg hem  dat meneer Royle en ik bidden voor  zijn  voorspoedig herstel.’

‘Misschien is hij  niet ziek,  moeder,’ zei Cecily.

Mevrouw Royle keek haar nijdig aan.  ‘Maar  als hij dat  wel is…’

‘Dan zal ik hem  het beste wensen,’ maakte  Cecily de zin  voor haar af.

‘Daar komt het rijtuig,’  zei Honoria, die popelde  om te ontsnappen.

‘Denk  eraan!’  riep mevrouw Royle, terwijl  Honoria en Cecily door een lakei werden geholpen met instappen. ‘Als hij ziek is, breng hem dan…’

Maar  ze reden al  weg.

Marcus lag nog in bed toen zijn butler  zachtjes zijn kamer binnenkwam en hem  meedeelde dat  lady  Honoria  Smythe-Smith  en juffrouw Royle waren gearriveerd en wachtten in de gele salon.

‘Zal  ik hun vertellen dat u geen gasten  kunt ontvangen?’ informeerde de butler.

Even was Marcus in de verleiding  om  ja  te zeggen. Hij voelde zich afschuwelijk, en  hij wist zeker  dat  hij er nog beroerder uitzag. Toen  Jimmy hem  de  vorige avond aantrof, had hij zo hevig gerild  dat het hem verbaasde  dat  zijn  tanden  niet uit zijn mond  waren gerammeld. En toen hij thuiskwam  hadden ze de laars van zijn voet moeten snijden. Dat was al erg  genoeg – hij was nogal op die laarzen  gesteld – maar zijn  lijfknecht  was  iets  te  fanatiek te werk gegaan, en nu had  Marcus een diepe, tien centimeter lange  snee in zijn linkerbeen.

Maar als de rollen omgekeerd waren geweest,  had  hij beslist met eigen ogen willen zien dat Honoria het goed maakte, dus hij  veronderstelde dat hij haar in de gelegenheid  moest stellen datzelfde bij  hem te doen.  Wat het andere meisje betrof  – juffrouw  Royle, dacht hij dat de butler had  gezegd – kon hij alleen maar hopen  dat  ze niet al te  fijngevoelig  was uitgevallen.

Want  de laatste keer dat hij in de  spiegel had  gekeken, had hij durven  zweren dat hij groen zag.

Toen hij na  enige hulp  van  zijn lijfknecht – zowel  bij het aankleden  als bij  het afdalen van de trap – de salon binnenkwam  en de beide  dames begroette, had Marcus de  indruk dat  hij er  redelijk toonbaar uitzag.

‘Goeie god, Marcus,’ riep  Honoria uit,  terwijl ze overeind  kwam. ‘Je ziet eruit als  een  lijk.’

Blijkbaar had hij zich  vergist.  ‘Heel fijn om jou  ook te zien, Honoria.’  Hij gebaarde naar een sofa. ‘Vind je het erg als ik ga  zitten?’

‘Nee, ga je gang, alsjeblieft.  Je ogen zijn helemaal ingevallen.’ Ze trok een grimas toen  ze zag hoe  hij  om  een tafel  heen probeerde te manoeuvreren. ‘Zal  ik je helpen?’

‘Nee, nee, het gaat wel.’ Hij hinkte een  paar stappen  om  de rand van  de  kussens te bereiken en liet zich vervolgens achterover  op de sofa vallen. Voor waardigheid  was in een ziekenkamer kennelijk geen plaats.

‘Juffrouw Royle,’  zei  hij, met een knikje  naar de andere dame. Hij  had haar  in  de  afgelopen jaren een paar keer ontmoet, dat wist hij vrij zeker.

‘Lord Chatteris,’ zei ze beleefd. ‘Mijn  ouders groeten u en wensen  u een voorspoedig herstel.’

‘Dank u,’  zei hij met een  flauw knikje.  Hij werd plotseling  overmand door vermoeidheid. De  tocht van  zijn slaapkamer naar  beneden  was  hem  blijkbaar zwaarder gevallen  dan hij had verwacht.  Hij had  de  afgelopen nacht  ook niet best geslapen. Zodra  hij zijn hoofd op zijn kussen legde was  hij begonnen  te hoesten en dat  was daarna niet meer  opgehouden.

‘Neem  me niet kwalijk,’  zei hij tegen de twee  dames, terwijl hij  een  kussen op  de tafel  voor  hem legde en zijn been  erop tilde. ‘Ik heb  gehoord dat ik het hoog  moet houden.’

‘Marcus,’ zei Honoria, die alle beleefdheidsfrasen onmiddellijk  oversloeg, ‘jij hoort  in bed.’

‘Daar was  ik ook,’ zei hij  droog, ‘tot me werd medegedeeld dat ik bezoek had.’

Dit  leverde hem  zo’n verwijtende blik  op dat hij moest denken  aan  juffrouw Primm, zijn kinderjuffrouw  van vele, vele jaren geleden. ‘Je had tegen je butler moeten zeggen dat je geen bezoek kon  ontvangen,’  zei ze.

‘Echt?’  murmelde hij. ‘Dat  zou  je  ongetwijfeld gedwee hebben  geaccepteerd,  om  vervolgens overtuigd van mijn welzijn  naar huis te  gaan.’ Hij hield zijn hoofd  een  beetje schuin  en keek  de andere dame met een  ironische  uitdrukking op zijn gezicht  aan.  ‘Wat denkt  u, juffrouw  Royle?  Zou lady Honoria zonder  commentaar  zijn vertrokken?’

‘Nee, milord,’’ zei juffrouw  Royle, en haar  mondhoeken  trilden  van pret. ‘Ze was zeer uitgesproken in haar verlangen u zelf te zien.’

‘Cecily!’ zei Honoria verontwaardigd. Marcus besloot  haar te  negeren.

‘Is dat zo, juffrouw Royle?’  zei  hij,  terwijl hij nog  iets verder  naar haar toe draaide.  ‘Haar bezorgdheid is hartverwarmend.’

‘Marcus,’ zei Honoria, ‘hou  hier onmiddellijk mee  op.’

‘Ze is een  koppig klein  ding,’ zei hij.

‘Marcus  Holroyd,’ zei Honoria  streng, ‘als je niet onmiddellijk  stopt  met de  draak met mij te steken, zal ik aan  mevrouw Royle doorgeven dat  je voor de rest  van  je herstel inderdaad naar Bricstan wilt worden overgebracht.’

Marcus verstijfde en deed zijn best om niet  te  lachen. Hij keek naar juffrouw Royle,  die ook haar best deed om niet te lachen. Ze verloren  allebei de strijd.

‘Mevrouw Royle wil dolgraag haar verpleegkundige vaardigheden demonstreren,’  voegde Honoria er met  een stalen gezicht aan toe.

‘Jij  hebt gewonnen,  Honoria,’  zei Marcus, terwijl hij zich  in de kussens van de sofa liet  terugzakken. Maar zijn gelach ging over  in  een enorme hoestbui, en  het duurde  bijna  een minuut voordat  hij weer tot bedaren was gekomen.

‘Hoelang heb je  gisteravond  in de regen gezeten?’ vroeg  Honoria bevelend. Ze  stond op en voelde aan zijn  voorhoofd, zo’n  intiem gebaar dat juffrouw Royle grote ogen  opzette.

‘Heb ik  koorts?’  murmelde  hij.

‘Ik denk het niet.’  Maar terwijl ze dit zei, fronste ze  haar voorhoofd. ‘Het kan zijn dat je een beetje  warm bent.  Misschien  moet  ik een  deken  voor  je laten  halen.’

Marcus wilde al zeggen  dat dat niet nodig was, maar toen besefte hij dat een deken  eigenlijk  wel prettig klonk. En hij was haar  vreemd dankbaar  dat ze  het had  voorgesteld. Dus  hij knikte.

‘Ik regel het  wel,’ zei juffrouw Royle,  en  ze sprong  overeind. ‘Ik zag een dienstmeisje in de  hal.’

Terwijl zij wegliep, ging Honoria weer zitten en keek hem  bezorgd aan. ‘Het spijt me zo,’  zei ze, zodra ze alleen  waren.  ‘Ik voel me vreselijk schuldig over wat je is overkomen.’

Hij wuifde haar  verontschuldiging  weg.  ‘Het komt wel goed.’

‘Je hebt me  nog steeds niet verteld hoelang je in de  regen  hebt gezeten,’  herinnerde ze  hem.

‘Een uur?’ schatte  hij. ‘Misschien twee.’

Ze slaakte een zucht van ellende.  ‘Het spijt  me  heel erg.’

Hij  schonk haar een klein  glimlachje. ‘Dat zei je al.’

‘Nou  ja, het is zo.’

Hij probeerde weer naar haar te glimlachen, want het  was  echt een bespottelijk gesprek, maar  hij  werd overvallen door een nieuwe hoestbui.

Ze fronste bezorgd  haar  wenkbrauwen. ‘Misschien moet je toch  wel naar Bricstan komen.’

Hij kon nog  niet praten, maar  hij  wierp haar  niettemin een vernietigende  blik toe.

‘Ik maak  me zorgen over je, helemaal alleen hier.’

‘Honoria,’ wist hij uit  te brengen. Hij  hoestte nog een  paar  keer en vervolgde  toen: ‘Jij gaat binnenkort  terug naar Londen.  Mevrouw Royle is ongetwijfeld een allervriendelijkste buurvrouw,  maar  ik knap  veel liever op in mijn eigen  huis.’

‘Ja,’  antwoordde Honoria hoofdschuddend, ‘om maar niet te spreken van het feit dat ze je voor het eind  van de  maand aan Cecily zou  koppelen.’

‘Noemde iemand mijn  naam?’ vroeg Cecily  opgewekt, terwijl ze  met  een donkerblauwe deken de kamer in kwam lopen.

Marcus werd overvallen door  een nieuwe  hoestbui, dit  keer wel enigszins gefingeerd.

‘Alsjeblieft,’ zei Cecily. Ze  liep met de deken naar  hem toe, maar leek toen niet  te weten wat ze met  zichzelf aan moest. ‘Misschien moet jij hem helpen,’ zei ze tegen Honoria.

Honoria nam de  deken van haar  over en vouwde hem  open terwijl ze naar hem toeliep.  ‘Alsjeblieft,’ zei ze  zacht, terwijl ze over hem heen leunde om de zachte wol over hem uit te spreiden. Ze  glimlachte vriendelijk  terwijl ze de hoeken instopte.  ‘Zit  het zo niet  te strak?’

Hij  schudde zijn  hoofd.  Het was vreemd om verzorgd te worden.

Toen ze klaar was met haar taak ging  ze  rechtop staan, haalde diep adem en kondigde aan dat hij thee moest hebben.

‘O, zeker,’ beaamde juffrouw Royle. ‘Dat  is  precies  wat hij nodig heeft.’

Marcus nam  dit keer  niet eens  de moeite om te protesteren. Hij  wist  zeker dat hij er deerniswekkend uitzag, ingestopt in een  deken en met zijn  voet op de tafel,  en hij had geen  idee  wat ze  dachten  wanneer hij  weer  eens begon te hoesten. Maar hij vond het troostend  dat  ze zoveel aandacht  aan  hem besteedden,  en  als Honoria  per  se wilde dat  hij thee  kreeg,  wilde hij haar met alle plezier  blij maken door het  op te drinken.

Hij vertelde haar waar ze het schelkoord kon  vinden om te bellen  voor de thee, en nadat ze dit had gedaan en het dienstmeisje had  verteld wat ze  wilden hebben,  ging ze weer tegenover hem  zitten.

‘Is er een arts langs geweest  om  naar  je enkel te kijken?’  vroeg  ze.

‘Dat is niet nodig,’  vertelde  hij haar. ‘Hij  is niet gebroken.’

‘Weet je  dat zeker? Het  is niet iets  waar men risico mee wil nemen.’

‘Ik weet  het zeker.’

‘Ik zou me beter voelen als…’

‘Honoria,  hou op.  Hij is niet gebroken.’

‘En je laars?’

‘Zijn laars?’ vroeg juffrouw  Royle. Ze keek verbijsterd.

‘Die  is kapot, vrees ik,’  antwoordde hij.

‘O, jeetje,’ zei Honoria. ‘Ik  dacht al dat ze  hem misschien zouden moeten lossnijden.’

‘Moesten ze uw laars lossnijden?’ echode juffrouw Royle. ‘O, maar dat is  verschrikkelijk.’

‘Zijn  enkel was vreselijk opgezet,’ vertelde  Honoria. ‘Het kon  niet anders.’

‘Maar een láárs,’  hield juffrouw Royle aan.

‘Het  was niet een van mijn favoriete laarzen,’ zei Marcus, om  de arme juffrouw Royle wat  op  te vrolijken. Ze keek alsof  iemand een puppy had onthoofd.

‘Ik  vraag me af of men een enkele  laars kan laten maken,’  zei Honoria peinzend. ‘Om  het paar weer compleet te krijgen. Dan zou  het  geen complete verspilling zijn.’

‘O,  nee, dat  zou nooit iets  worden,’ zei juffrouw Royle, die blijkbaar een  expert  was op dit gebied. ‘Het leer zou nooit helemaal  hetzelfde zijn.’

Marcus werd  een langdurige  discussie over  schoeisel bespaard door de komst  van  mevrouw  Wetherby, zijn  oude huishoudster.  ‘Ik  was al aan de thee  begonnen voordat  u erom vroeg,’  kondigde ze aan, terwijl ze gehaast met  een dienblad de kamer  binnen kwam lopen.

Hij glimlachte, zonder enige verbazing. Zij deed altijd dit  soort dingen. Hij stelde haar voor aan Honoria en juffrouw Royle, en toen ze  Honoria begroette, lichtten  haar  ogen op.

‘O, dan bent u zeker de zus  van meneer Daniel!’ riep ze  uit, terwijl ze het theeservies neerzette.

‘Inderdaad,’  zei Honoria  stralend. ‘Kent u hem?’

‘Jazeker. Hij is  een paar keer  op bezoek geweest,  meestal wanneer  de  vorige graaf de stad uit was. En hij  is natuurlijk  een  paar  keer langs geweest  nadat  meneer  Marcus de graaf  was geworden.’

Marcus voelde zichzelf blozen toen hij haar de beleefdheidstitel uit zijn jeugd hoorde gebruiken. Maar  hij zou haar  nooit corrigeren. Mevrouw Wetherby was  als een moeder voor  hem geweest toen hij opgroeide,  en vaak waren haar warme glimlach en bemoedigende woorden de enige die hij op heel Fensmore te horen kreeg.

‘Het is  fijn u  te ontmoeten,’ vervolgde mevrouw  Wetherby.  ‘Ik  heb  zo veel over u gehoord.’

Honoria knipperde verbaasd  met  haar  ogen. ‘Is  dat zo?’

Marcus  verbaasde  zich ook. Hij kon zich  niet  herinneren dat hij ooit  met iemand  over  Honoria had  gesproken, en al  helemaal niet met de huishoudster.

‘O, ja,’ zei  mevrouw Wetherby.  ‘Toen ze  nog  kinderen waren,  natuurlijk.  Ik  moet bekennen dat u in  mijn  hoofd nog steeds een jong kind was.  Maar  u bent nu  volwassen,  nietwaar?’

Honoria glimlachte  en knikte.

‘Welnu, hoe drinkt  u uw  thee?’  vroeg de  huishoudster,  en nadat Honoria en juffrouw Royle hun voorkeur  te kennen hadden gegeven,  schonk ze melk in alle  drie de  kopjes.

‘Het is al veel te  lang  geleden dat  ik meneer  Daniel heb gezien,’ vervolgde ze,  terwijl ze  de theepot oppakte  om in  te  schenken. ‘Hij is een beetje  een deugniet, maar  ik mag hem graag. Gaat het goed met hem?’

Er  viel een  ongemakkelijke stilte, en Honoria keek  om  hulp vragend naar Marcus. Hij schraapte onmiddellijk  zijn keel  en zei:  ‘Ik denk dat ik u dat niet heb verteld, mevrouw Wetherby. Lord  Winstead  is al  enkele jaren het land  uit.’ De rest van het verhaal zou  hij  haar later wel vertellen, maar niet waar Honoria en haar vriendin bij waren.

‘Juist.’ Mevrouw  Wetherby interpreteerde de  stilte terecht  als  een signaal om niet verder  op het onderwerp in  te gaan. Ze schraapte een paar  keer  haar keel en  gaf toen het eerste kopje thee aan Honoria.  ‘En ook een voor u,’ murmelde ze, terwijl  ze het tweede kopje aan juffrouw  Royle overhandigde.

Ze  bedankten  haar  beiden, waarna ze Marcus zijn kopje  wilde geven. Maar  toen wendde ze zich  tot  Honoria.  ‘U  zult er toch op toezien  dat hij alles opdrinkt, nietwaar?’

Honoria grijnsde. ‘Absoluut.’

Mevrouw Wetherby  boog  voorover en fluisterde luid: ‘Heren zijn vreselijke patiënten.’

‘Dat hoorde ik,’ merkte Marcus  op.

Zijn huishoudster wierp hem een plagerig  blik toe. ‘Dat was  ook  de  bedoeling.’ Waarop ze een reverence  maakte en  de kamer verliet.

De rest van  het bezoek ging zonder incidenten voorbij. Ze dronken hun thee (Marcus  dronk op  aandringen van  Honoria twee kopjes), aten hun  koekjes en  babbelden over van alles en nog  wat, totdat  Marcus weer begon te hoesten. Dit keer duurde de  hoestbui zo  lang dat Honoria erop stond  dat  hij weer naar bed ging.

‘Het  is voor  ons  trouwens toch  tijd om te gaan,’ zei  ze, terwijl ze samen met  juffrouw Royle opstond.  ‘Ik weet zeker dat mevrouw Royle uitkijkt naar onze terugkomst.’

Marcus knikte en  glimlachte dankbaar toen ze  erop stonden dat hij  bleef zitten.  Hij voelde zich werkelijk ellendig  en hij vermoedde dat  hij  zijn trots zou  moeten inslikken en zou moeten vragen  naar zijn kamer terug gedragen te  worden.

Nadat de twee  dames  waren vertrokken, natuurlijk.

Hij onderdrukte een  kreun. Hij haatte het om ziek te  zijn.

Eenmaal in  het rijtuig stond Honoria zichzelf toe  achterover  te leunen en zich te  ontspannen.  Marcus zag er ziek uit, maar met wat  bouillon en een week rust zou  hij vast en zeker opknappen.  Haar moment van kalmte werd echter ruw verstoord  toen Cecily aankondigde: ‘Een maand.’

Honoria keek op. ‘Pardon?’

‘Dat is mijn  voorspelling.’  Cecily stak haar wijsvinger omhoog, draaide hem rond en hield  hem  toen abrupt stil. ‘Eén maand, en dan  doet  lord Chatteris  een aanzoek.’

‘Aan wie?’ Honoria deed haar best om haar geschoktheid  te  verbergen.  Marcus  had geen speciale voorkeur voor Cecily  laten  blijken, maar los daarvan vond  ze het niets voor haar  om zo  aanmatigend te doen.

‘Aan jou, mallerd.’

Honoria slikte bijna  haar  eigen tong  in.  ‘O,’ zei ze, met veel  gevoel. ‘O.  O.  O. O,  nee.’

Cecily grijnsde meesmuilend.

‘Nee, nee.’ Honoria mocht dan alleen nog maar eenlettergrepige  woorden  kunnen  uitbrengen, maar dat deed ze op een  buitengewoon  welbespraakte  manier.  ‘Nee,’  zei ze weer.  ‘O,  nee.’

‘Ik zou er  zelfs een weddenschap op willen afsluiten,’ zei Cecily zelfvoldaan. ‘Aan het eind van dit seizoen  ben je  getrouwd.’

‘Ik hoop het,’  zei Honoria, die eindelijk  haar woorden had  teruggevonden,  ‘maar dat zal niet met lord  Chatteris zijn.’

‘O, dus nu is het lord  Chatteris,  hè? Denk maar niet dat het me niet  is opgevallen dat  je hem steeds bij zijn voornaam  noemde toen we daar waren.’

‘Zo ken ik  hem  gewoon,’ protesteerde Honoria. ‘Ik ken  hem  al sinds mijn zesde.’

‘Dat  mag dan  zo zijn, maar  jullie tweeën gedroegen je… O, hoe moet ik dat  nu  zeggen?’  Cecily tuitte haar lippen  en tuurde omhoog  naar het  dak van het rijtuig. ‘Alsof jullie  al getrouwd  waren, misschien?’

‘Doe niet zo gek.’

‘Ik spreek de  waarheid,’ zei Cecily. Ze was duidelijk heel tevreden met zichzelf. Ze  grinnikte. ‘Wacht maar  tot ik het de anderen  vertel.’

Honoria  schoot bijna een meter omhoog. ‘Waag het niet!’

‘Me dunkt dat de dame te veel protesteert.’

‘Alsjeblieft,  Cecily,  ik verzeker je dat er geen liefde is tussen  lord Chatteris en mij en ik garandeer je dat we  nooit zullen gaan trouwen. Als je  deze geruchten  verspreidt, zal dat mijn leven alleen  maar  ellendig maken.’

Cecily hield haar hoofd  schuin. ‘Géén liefde?’

‘Nu  verdraai je mijn woorden. Natuurlijk gééf ik om hem. Hij was  als  een  broer voor me.’

‘Goed dan,’ gaf Cecily toe. ‘Ik  zal  niets  zeggen.’

‘D…’

‘Tót  jullie verloofd  zijn. En  dan  zal ik het uitschreeuwen  tegen iedereen die het horen wil: ik heb  dit voorspeld!’

Honoria  nam  niet  eens de moeite om te reageren. Er zou geen verloving  komen, en er  zou dus niets geschreeuwd worden.  Maar pas later besefte  ze  dat ze  voor het eerst had gezegd  dat Marcus als een broer voor haar wás.

Verleden tijd.

En als  hij geen broer meer voor  haar was, wat was hij dan  wel?
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Honoria keerde de  volgende dag naar  Londen terug. Het seizoen  zou pas over ruim een maand  beginnen, maar er  moest  veel  worden voorbereid. Volgens haar onlangs getrouwde nicht Marigold, die de  eerste middag dat Honoria  terug was  op bezoek  kwam, was roze nu helemaal in, hoewel je er  als je  de modiste  bezocht op  moest  letten dat je het teunisbloemroze,  klaproosrood of robijnrood noemde.  Verder móést je  gewoonweg  een verzameling  armbanden hebben. Niemand kon  zonder, verzekerde Marigold haar.

Aangezien dit  alleen nog  maar  het  begin was van  Marigolds modeadvies, maakte Honoria plannen om later in de  week een bezoek te brengen  aan de modiste. Maar  voordat ze iets meer had kunnen doen dan haar favoriete kleur roze uitkiezen (sleutelbloemroze, om het  simpel te  houden), arriveerde er een  brief voor  haar uit  Fensmore.

Honoria nam aan dat hij van Marcus afkomstig  was en maakte  hem  gretig  open, verbaasd dat hij de tijd had genomen om haar te schrijven. Maar  toen  ze het enkele vel papier  openvouwde, was  het handschrift veel te vrouwelijk om van hem  te kunnen zijn.

Ze fronste  bezorgd haar voorhoofd  en ging  zitten om  de brief  te lezen.

Mijn  beste lady Honoria,

Vergeef me  dat ik  zo vrijpostig ben naar  u te schrijven, maar ik weet niet tot wie ik me  anders zou  moeten  wenden. Lord Chatteris is er niet goed aan toe. Hij heeft  al  drie  dagen koorts en de afgelopen nacht was hij volledig  buiten zinnen.

De dokter  is elke middag geweest,  maar hij heeft  geen ander advies dan af te wachten en het aan te zien.

Zoals u  weet  heeft de graaf  geen familie.  Maar ik vind dat  ik iemand op de hoogte  moet stellen, en hij  heeft altijd  met zoveel waardering over uw familie gesproken.

Hoogachtend,

Mevrouw Wetherby

Huishoudster  van  de  graaf van Chatteris

‘O, nee,’ murmelde Honoria. Ze staarde  naar de brief  tot  ze  dubbelzag. Hoe  was dit  mogelijk? Toen  ze Fensmore verliet  had Marcus inderdaad  vreselijk  gehoest, maar uit niets was gebleken dat hij koorts had. Uiterlijk had  niets  erop gewezen dat hij zo  snel achteruit zou kunnen  gaan.

En  wat  wilde  mevrouw Wetherby bereiken door  haar een brief  te sturen? Stelde ze haar gewoon  op de hoogte van Marcus’ conditie, of vroeg ze haar tussen de regels door om  naar  Fensmore te komen?  En als het laatste het  geval was, betekende  dat dan dat Marcus er slecht aan  toe  was?

‘Moeder!’ riep Honoria. Zonder na te  denken stond ze op  en liep ze door het huis. Haar hart bonsde en ze liep  steeds  harder. Haar stem werd  ook luider. ‘Moeder!’

‘Honoria?’ Lady Winstead  verscheen boven  aan  de trap  en wuifde zich koelte toe met haar favoriete waaier van  Chinese  zijde.  ‘Wat is  er in hemelsnaam aan de  hand? Was  er een probleem bij de  modiste? Ik dacht dat je van plan  was met  Marigold  te  gaan.’

‘Nee,  nee,  dat  is het niet,’ zei Honoria, terwijl ze de trap op  rende. ‘Het gaat  om  Marcus.’

‘Marcus  Holroyd?’

‘Ja. Ik kreeg een brief van zijn  huishoudster.’

‘Van zijn huishoudster? Waarom stuurt zij jou nou…’

‘Ik  heb hem gezien  in Cambridge,  weet u  nog wel? Ik heb u  verteld…’

‘O, ja, ja.’ Haar moeder  glimlachte. ‘Wat een enig toeval dat je  hem bent tegengekomen. Mevrouw Royle  schreef me  erover. Ik  denk dat zij hoopt  dat hij wellicht tedere gevoelens voor haar dochter  gaat  koesteren.’

‘Moeder, hier, lees  dit, alstublieft.’ Honoria stak  haar de brief van  mevrouw Wetherby toe. ‘Hij is erg  ziek.’

Lady  Winstead las het  briefje snel door en er verscheen een bezorgde trek  om  haar mond. ‘O, hemeltje.  Dit is  inderdaad  erg  slecht  nieuws.’

Honoria legde haar hand  zwaar op haar moeders arm, om  de ernst van de situatie tot haar door  te laten  dringen. ‘We  moeten naar Fensmore. Nu  meteen.’

Lady Winstead keek  verrast  op. ‘We?’

‘Hij heeft niemand anders.’

‘Dat kan  niet waar zijn.’

‘Het  is zo,’ hield Honoria vol. ‘Weet u  niet meer  hoe  vaak hij bij ons kwam  logeren  toen  Daniel en  hij op  Eton zaten?  Dat was omdat hij nergens anders naartoe kon. Ik denk niet dat zijn vader en hij het erg goed met elkaar konden vinden.’

‘Ik weet het niet.  Het lijkt  me erg aanmatigend.’ Haar moeder  fronste haar wenkbrauwen. ‘We zijn geen familie.’

‘Hij  hééft geen familie!’

Lady Winstead beet op haar  onderlip. ‘Hij was een erg aardige  jongen, maar ik denk niet…’

Honoria plantte haar handen  op  haar  heupen. ‘Als u  niet met  me meegaat, ga ik alleen.’

‘Honoria!’ Lady Winstead  deinsde  geschokt achteruit,  en voor het eerst in het gesprek vlamde er  een  vonk op  in  haar  lichte ogen.  ‘Dat doe je niet. Dat kost je je reputatie.’

‘Hij ligt misschien op sterven.’

‘Zo ernstig zal  het  vast  niet  zijn.’

Honoria kneep  haar  handen in  elkaar. Ze trilden en haar vingers voelden verschrikkelijk koud. ‘Als het  niet ernstig was, denk  ik niet dat zijn huishoudster mij zou hebben geschreven.’

‘O, goed dan,’ zei lady Winstead met een lichte zucht. ‘Morgen vertrekken we.’

Honoria schudde haar hoofd. ‘Vandaag.’

‘Vandaag? Honoria,  dergelijke reizen  vereisen voorbereiding. Ik kan onmogelijk…’

‘Vandaag, moeder. Er is geen tijd te verliezen.’ Honoria  rende de  trap weer af en riep over  haar schouder: ‘Ik zie erop toe  dat het rijtuig  wordt klaargemaakt.  Zorg  dat u binnen een uur klaar bent!’

Maar  lady Winstead,  die iets  van het  vuur liet zien dat ze  had voordat haar  enige zoon uit  het  land  was verbannen, deed het  nog beter. Ze zat  binnen  vijfenveertig minuten met gepakte tassen  en vergezeld door haar dienstmeisje in de  salon  op Honoria te wachten.

Vijf  minuten later waren ze  onderweg.

De afstand naar noordelijk Cambridgeshire kon in één (lange) dag worden afgelegd,  dus het liep tegen  middernacht toen het rijtuig van de Winsteads voor Fensmore tot stilstand kwam. Lady Winstead  was iets ten noorden van Saffron Walden  in slaap gevallen, maar  Honoria was klaarwakker. Vanaf het moment dat ze de lange weg naar Fensmore  op waren gedraaid, zat ze  er alert en  gespannen bij,  en ze kon zich er  slechts  met  moeite van weerhouden het handvat van  de deur  vast te  grijpen.  Toen het rijtuig  eindelijk tot stilstand  kwam,  wachtte ze  niet tot  iemand  haar kwam  helpen. Binnen enkele seconden had ze de deur opengeduwd, was  ze op  de grond gesprongen en de trap naar de voordeur op gerend.

Het huis  was stil en Honoria moest zeker  vijf minuten de klopper op  de  deur laten  neerkomen  voordat ze eindelijk een glimpje kaarslicht in een raam  zag verschijnen en snelle  voetstappen hoorde naderen.

De butler deed de deur open – Honoria kon zich zijn naam  niet  herinneren – en voordat hij een  woord  kon uitbrengen, zei ze:  ‘Mevrouw Wetherby  heeft me geschreven over de  conditie van de graaf. Ik moet hem onmiddellijk zien.’

De butler deinsde iets achteruit  en nam een even trotse, aristocratische houding aan als zijn werkgever.  ‘Ik vrees  dat  dat onmogelijk  is.’

Honoria  moest zich aan de deurpost vastgrijpen voor steun.  ‘Hoe bedoelt  u?’ fluisterde ze. Marcus kon toch  onmogelijk in de korte tijd nadat  mevrouw Wetherby haar had geschreven aan zijn koorts zijn  bezweken?

‘De graaf slaapt,’ antwoordde  de butler korzelig. ‘Ik ga  hem op dit late  tijdstip niet wakker maken.’

De opluchting stroomde door Honoria heen als  bloed  naar  een slapend been.  ‘O, dank  u wel,’ zei  ze hartstochtelijk,  en ze greep zijn hand. ‘Maar  ik moet hem echt  zien. Alstublieft.  Ik beloof u dat  ik hem  niet zal storen.’

De  butler  keek  enigszins gealarmeerd  naar  haar  hand op  de zijne.  ‘Ik  kan u niet toestaan op dit  tijdstip naar hem toe te gaan. Mag ik  u eraan  herinneren dat u me nog niet eens uw naam hebt gegeven?’

Honoria knipperde met haar  ogen. Kwamen er zo vaak  bezoekers  naar Fensmore  dat  hij zich  haar  bezoek van  nog geen  week geleden niet meer kon herinneren? Toen drong  het tot haar door dat hij in  het donker  stond  te  turen.  Mijn hemel, hij  kon haar waarschijnlijk  niet goed  zien. ‘Neem me niet kwalijk,  alstublieft,’ zei ze, op  haar meest verzoenende toon. ‘Ik ben lady Honoria Smythe-Smith, en mijn moeder,  de gravin  van Winstead, zit met haar dienstmeisje  in het rijtuig  te wachten.  Misschien kan iemand  haar helpen.’

Het  gerimpelde gezicht van de butler onderging  een enorme  verandering. ‘Lady Honoria!’ riep  hij  uit.  ‘Neemt  u  me niet kwalijk. Ik herkende  u niet in  het donker. Komt u binnen, komt u binnen, alstublieft.’

Hij pakte haar bij  de  arm en voerde  haar naar  binnen. Honoria liet zich door hem meetrekken en remde de vaart  alleen een heel klein  beetje af om  achterom  naar het rijtuig  te kunnen  kijken. ‘Mijn moeder…’

‘Ik zal een  lakei sturen om haar met alle mogelijke haast van dienst te  zijn,’ verzekerde de butler haar. ‘Maar we moeten u onmiddellijk naar  een kamer brengen. We  hebben er geen  gereed, maar we hebben verschillende  kamers die op  korte termijn klaargemaakt kunnen worden.’  Hij bleef bij  een deuropening staan, boog zich naar binnen en trok  enkele  keren aan een koord. ‘De  dienstmeisjes  zullen direct komen.’

‘Maakt u ze voor mij  alstublieft niet wakker,’ zei Honoria,  hoewel ze  uit de kracht  waarmee hij aan het schelkoord  had  getrokken afleidde  dat  het  daar al  te laat  voor was. ‘Zou ik met mevrouw  Wetherby kunnen overleggen? Ik  vind  het  erg  vervelend om  haar wakker te maken, maar het  is van het grootste belang.’

‘Natuurlijk, natuurlijk,’ verzekerde de butler haar,  die  haar  nog verder het huis in voerde.

‘En mijn moeder…’  zei Honoria, met een nerveuze blik over haar schouder. Na haar aanvankelijke bezwaren had lady Winstead  zich de hele  dag  manhaftig  gedragen.  Honoria wilde haar beslist  niet  slapend in een  rijtuig achterlaten. De koetsier en de palfreniers zouden haar nooit onbewaakt achterlaten, en haar dienstmeisje zat  natuurlijk, eveneens in diepe slaap, op de  bank tegenover haar, maar het  voelde toch niet  goed.

‘Ik zal  haar gaan begroeten zodra ik u naar  mevrouw Wetherby heb gebracht,’  zei  de butler.

‘Dank u wel, eh…’  Het voelde  erg ongemakkelijk om zijn naam niet  te weten.

‘Springpeace, milady.’ Hij pakte haar hand met  twee handen  vast en kneep erin. Zijn  handen voelden klam  en beefden een beetje, maar zijn greep had iets  dringends. En ook iets dankbaars. Hij  keek op en zijn  donkere ogen ontmoetten de hare.  ‘Mag  ik zeggen, milady, dat ik erg  blij ben dat  u hier  bent?’

Tien minuten later stond mevrouw  Wetherby voor de  deur van Marcus’ kamer. ‘Ik weet niet of  de graaf het prettig  vindt dat u hem in deze toestand  ziet,’  zei  de  huishoudster, ‘maar aangezien u van  zo ver  bent gekomen om  hem te zien…’

‘Ik zal  hem niet storen,’  verzekerde Honoria haar. ‘Ik wil  alleen met mijn eigen ogen zien dat  het  goed met hem gaat.’

Mevrouw Wetherby  slikte en keek haar openhartig aan.  ‘Het gaat niet  goed  met hem, juffrouw.  Daar  moet u zich op voorbereiden.’

‘I-ik  bedoelde niet “goed”,’ zei Honoria met haperende stem. ‘Ik bedoelde,  o, ik  weet  niet wat  ik bedoelde,  alleen  maar dat…’

De huishoudster legde zacht haar hand op haar arm.  ‘Ik begrijp  het. Hij  is er  iets beter aan toe dan gisteren, toen ik u schreef.’

Honoria knikte,  maar de  beweging voelde gespannen  en ongemakkelijk.  Ze  dácht dat de huishoudster haar wilde vertellen dat Marcus niet op het  randje van de dood  balanceerde, maar dat stelde haar weinig gerust, want het betekende dat  hij wel  op het randje  van de dood  hád  gebalanceerd. En als dat zo  was, was er geen reden  om te denken dat dat niet opnieuw zou gebeuren.

Mevrouw  Wetherby  legde haar  wijsvinger tegen haar  lippen  om  Honoria te beduiden stil te zijn  terwijl ze de kamer binnen gingen.  Ze draaide langzaam de deurknop om en  de deur zwaaide geruisloos open.

‘Hij slaapt,’ fluisterde mevrouw Wetherby.

Honoria  knikte en  stapte  naar voren, knipperend tegen het schemerige licht.  Het was erg warm binnen en de  lucht was  zwaar en vochtig. ‘Heeft hij het niet  heet?’ fluisterde ze tegen mevrouw Wetherby.  Ze kon nauwelijks ademen in de  muffe kamer,  en Marcus  leek begraven onder een enorme  stapel dekens en  spreien.

‘De  dokter zei dat we dit moesten  doen,’  antwoordde mevrouw Wetherby. ‘We mochten hem onder geen beding koud laten worden.’

Honoria trok aan de kraag  van haar  jurk  en wenste  dat ze hem los kon maken. En hemeltjelief,  als zij het al benauwd  had, moest Marcus  helemaal  bijna  stikken. Ze kon  zich niet voorstellen dat het gezond was om in zo’n cocon van hitte te liggen.

Maar  al was hij misschien  oververhit,  hij  sliep tenminste wel. Zijn  ademhaling klonk normaal,  of althans zoals Honoria  dacht dat  hij normaal  zou klinken. Ze had geen idee waar men bij  een ziekbed naar  moest luisteren, ze veronderstelde  naar  iets  wat afweek. Ze kwam  wat dichterbij en  boog naar voren. Hij  zag er vreselijk bezweet uit. Ze kon  maar  één kant van zijn gezicht zien, maar zijn huid  glansde  onnatuurlijk en de lucht had de  bedompte geur van menselijke inspanning.

‘Ik denk echt dat hij  niet onder zoveel dekens moet liggen,’  fluisterde  Honoria.

Mevrouw Wetherby  haalde even hulpeloos haar  schouders op. ‘De dokter  heeft  het uitdrukkelijk gezegd.’

Honoria ging nog iets dichterbij staan,  tot haar benen de zijkant van zijn bed raakten. ‘Het ziet er  niet comfortabel uit.’

‘Ik weet  het,’  beaamde mevrouw Wetherby.

Honoria stak voorzichtig  haar hand  uit om te zien of  ze  zijn dekens  iets weg  kon trekken, al was het  maar  een paar centimeter. Ze pakte de  rand van  de bovenste sprei  vast, trok er  zachtjes aan en toen…

‘Aaaaach!’

Honoria  sprong met een gil achteruit en greep mevrouw Wetherby bij  haar  arm. Marcus was met een  ruk overeind gekomen en  keek verwilderd de kamer rond.

En  hij  leek geen  kleren  aan te  hebben.  Tenminste niet boven zijn middel, want  dat was wat ze kon zien.

‘Het  is goed, het is goed,’ zei ze, maar haar stem klonk onzeker. Ze dacht niet dat  het  goed  was, en  ze  wist niet hoe  ze  het moest laten  klinken alsof ze wel dacht  dat het goed was.

Hij ademde moeizaam en was verschrikkelijk onrustig, maar zijn ogen leken  zich  niet  op haar te richten.  Ze vroeg zich zelfs af of hij wel besefte dat  ze er was. Hij keek  snel heen en weer, alsof hij iets zocht,  en toen begon hij wild met zijn hoofd te schudden. ‘Nee,’ zei hij, niet  krachtig of boos, alleen  maar verward. ‘Nee.’

‘Hij is niet  wakker,’ zei mevrouw  Wetherby zacht.

Honoria knikte langzaam, en eindelijk drong de gruwelijke domheid van  wat ze  had ondernomen tot  haar door. Ze wist  niets  van  ziektes,  en ze  wist  al helemaal niet  hoe ze moest zorgen  voor  iemand met  koorts.

Was ze daarvoor gekomen? Om voor  hem te zorgen?  Ze  was zo verschrikkelijk ongerust  geweest na het lezen  van mevrouw Wetherby’s brief dat  ze  alleen  maar had  kunnen denken  dat ze  hem met eigen ogen  wilde zien. Ze had er geen ogenblik bij  stilgestaan wat er daarna moest  gebeuren.

Wat een idioot was ze geweest. Wat had ze gedacht te doen als  ze hem had gezien? Zich omdraaien en naar  huis gaan?

Ze zou voor hem  moeten zorgen.  Ze was hier nu, en het was ondenkbaar iets anders te doen.  Maar het vooruitzicht maakte haar doodsbang. Wat als  ze iets  verkeerds  deed? Wat  als zijn conditie door haar toedoen  verergerde?

Maar wat kon  ze anders doen? Hij had haar nodig. Marcus had niemand, en Honoria was ontzet – en  een beetje beschaamd – dat ze daar tot op dit  moment nooit bij had  stilgestaan.

‘Ik ga  wel bij hem  zitten,’ zei ze  tegen  mevrouw Wetherby.

‘O,  nee, juffrouw, dat kunt u niet doen. Dat  zou niet…’

‘Er moet iemand bij hem blijven,’ zei Honoria vastbesloten. ‘Hij mag niet alleen zijn.’ Ze pakte  de  huishoudster bij de arm  en nam  haar  mee naar de andere  kant van de kamer.  Het was onmogelijk om zo dicht bij Marcus een gesprek te voeren. Hij was  weer gaan liggen, maar hij  lag  zo heftig te woelen  en te draaien  dat Honoria elke  keer als  ze naar hem  keek ineenkromp.

‘Ik blijf wel  bij hem,’ zei mevrouw Wetherby.  Maar ze  klonk niet alsof ze dat echt wilde.

‘Ik vermoed dat u  al heel  wat uren  naast  hem  hebt gezeten,’ zei Honoria. ‘Ik neem het  nu van u over. U  moet uitrusten.’

Mevrouw  Wetherby knikte dankbaar  en toen  ze de deur  naar  de gang had bereikt, zei ze: ‘Niemand zal iets zeggen. Over dat  u in zijn kamer  bent. Ik  beloof u  dat niemand op Fensmore daar met een woord  over zal reppen.’

Honoria schonk haar een naar ze  hoopte geruststellende  glimlach. ‘Mijn moeder  is hier.  Misschien niet  hier in de kamer, maar ze is op Fensmore. Dat zou genoeg moeten zijn  om roddelpraatjes binnen de perken  te  houden.’

Mevrouw Wetherby  glipte  met een knikje de kamer  uit, en Honoria luisterde  naar het  geluid van haar voetstappen  tot  ze in  de stilte verdwenen.

‘O, Marcus,’ zei ze zacht, terwijl ze langzaam aan zijn zijde terugkeerde. ‘Wat is er  met je gebeurd?’ Ze stak  haar hand uit om hem  aan te  raken, maar dacht toen:  nee, beter van niet. Het  zou  niet gepast zijn, en bovendien wilde  ze hem niet nog meer storen dan ze al had  gedaan.

Hij gooide  zijn arm onder  de dekens  vandaan en  woelde wat rond, tot  hij  op zijn zij lag, met  zijn vrije arm op de sprei. Ze had nooit geweten dat hij zo gespierd was. Ze wist natuurlijk  dat hij sterk  was. Dat  was duidelijk.  Hij was… Ze  dacht hier even  over na. Eigenlijk was  het helemaal niet zo duidelijk.  Ze kon  zich niet herinneren wanneer ze  hem voor het laatst iets had  zien optillen. Maar hij  leek sterk.  Zo zag hij er gewoon uit. Capabel. Niet alle mannen hadden dat.  Sterker nog, de  meesten hadden dat niet, althans niet in Honoria’s  kennissenkring.

Toch  had ze nooit  beseft  dat  de spieren in  de arm van een man  zich zo  duidelijk zouden aftekenen.

Interessant.

Ze  boog iets verder naar hem toe, hield haar hoofd een beetje schuin en duwde de kaars wat verder  naar voren. Hoe  heette die spier op de schouder?  Die  van hem was echt mooi om te zien.

Ze  hapte naar adem, ontzet  door de ongepaste  wending die haar  gedachten hadden genomen,  en ze deed een stap  achteruit. Ze was hier  niet om naar die  arme  man te  zitten gluren, ze was hier om voor hem te zorgen.  En trouwens,  als ze naar  iemand ging  gluren, zou dat absoluut niet Marcus Holroyd moeten zijn.

Iets  verderop stond een  stoel. Ze  pakte hem en trok hem naar voren, dicht genoeg bij zijn bed om op te kunnen springen en  in een oogwenk bij hem  te zijn, maar niet zo  dichtbij dat hij haar met zijn  maaiende armen  kon raken.

Hij zag er magerder uit. Ze wist  niet  goed hoe ze dat te  midden  van alle  spreien en dekens  kon zien,  maar  hij was  beslist afgevallen.  Zijn gezicht was  vermagerd,  en zelfs bij het schemerige  licht van de kaars  kon ze onbekende  schaduwen onder zijn ogen  zien.

Minutenlang bleef ze roerloos  zitten. Eigenlijk voelde  ze  zich een  beetje  dwaas. Ze hoorde misschien  iets  te doen.  Ze deed natuurlijk al iets door een oogje op hem  te houden, maar het voelde  niet  als veel, vooral omdat  ze zo  haar best deed om niet  naar bepaalde delen van  zijn lichaam te kijken.  Hij leek kalmer te zijn  geworden. Zo af en toe bewoog hij zich rusteloos onder  zijn dekens,  maar meestal sliep hij.

Maar  goeie god, wat was  het  heet.  Honoria was nog in  de kleren die  ze  die dag had gedragen,  een  schattige jurk met knoopjes op de  rug. Het was een  van die  bespottelijke vrouwelijke kledingstukken die  ze onmogelijk  zelfstandig aan  (of uit) kon trekken.

Ze glimlachte. Net als Marcus’ laarzen.  Het was prettig om te weten dat mannen net zo verknocht konden zijn aan onpraktische  modeartikelen  als vrouwen.

Toch was de jurk  helemaal het verkeerde kledingstuk  om te dragen in  een ziekenkamer. Ze wist een  paar van de bovenste knoopjes los te maken en hapte bijna naar  adem toen dat  haar  was gelukt.

‘Dit kan niet gezond zijn,’ zei ze hardop,  terwijl ze met twee  vingers  haar kraag  heen  en weer bewoog,  om  haar bezwete hals wat  koelte  toe  te wuiven.

Ze keek naar Marcus. Het leek er niet  op  dat haar  stem hem had gestoord.

Ze  schopte haar schoenen uit en toen (want  serieus, als  er  nu iemand binnenkwam was ze  al  ongekleed genoeg  om haar reputatie te verwoesten)  trok ze ook  nog  haar  kousen  uit.

‘Jakkes.’ Ze keek ontzet neer op haar benen.  De kousen waren bijna doorweekt.

Met een berustende zucht hing ze ze  over een  rugleuning van een stoel, maar toen  bedacht  ze zich.  Waarschijnlijk was het  toch beter om ze niet zo in het zicht te  hangen. Ze  propte ze dus in elkaar  tot een bal  en duwde ze in haar schoenen. En terwijl  ze  stond,  pakte ze haar rok in  haar handen  en zwiepte  hem heen en weer, om haar benen  af te koelen.

Dit was ondraaglijk. Het kon haar  niet schelen  wat  de dokter had  gezegd. Ze kon  niet geloven dat dit  gezond was. Ze liep naar  zijn bed om nog eens naar hem te  kijken,  op veilige afstand,  voor het geval hij  plotseling om zich heen zou slaan.

Heel  voorzichtig stak ze een hand  uit. Ze raakte hem niet aan,  maar het scheelde  weinig.  De lucht bij  zijn schouder was zeker tien graden warmer  dan  de  rest van  de kamer.

Dat was wellicht een beetje overdreven, maar ze vond dat ze daar recht op had, gezien haar oververhitte toestand. Maar toch.

Ze  keek de kamer rond, op  zoek  naar iets  waarmee ze hem  koelte kon toewuiven. Verdorie, ze had  een van de  waaiers  van Chinese  zijde van haar moeder mee  moeten pikken. Mama gebruikte die steeds,  dezer dagen.  Ze ging nooit  ergens naartoe zonder er zeker drie in  haar  hutkoffer mee  te nemen. En  dat  was  maar  goed  ook, want  ze liet ze overal in de stad slingeren.

Er was echter niets dat geschikt was om als waaier te dienen, dus boog  Honoria  voorover  en blies  zachtjes over  Marcus heen. Hij verroerde zich niet,  wat ze als een goed teken beschouwde.  Aangemoedigd  door haar succes  (als dat  het inderdaad  was, ze had echt geen idee) probeerde ze  het nog eens, nu  iets krachtiger. Dit keer  huiverde hij licht.

Ze fronste haar  wenkbrauwen.  Ze wist niet zeker of dit goed was of  niet. Als hij zo  bezweet was als  hij  eruitzag, liep ze  het risico hem te veel af te koelen, precies waar  de dokter  voor had gewaarschuwd.

Ze ging weer zitten, stond op, ging  weer zitten en tikte rusteloos met  haar hand op haar dij. Het werd  zo  erg  dat ze  hem bijna met  haar andere  hand naar  beneden moest drukken om hem in  bedwang te houden.

Dit was  belachelijk. Ze  sprong overeind  en liep weer naar hem toe. Hij was weer aan het  woelen  en bewoog wild onder  zijn dekens,  zij  het niet met genoeg  kracht om  ze van zich af te gooien.

Ze moest hem aanraken.  Het kon niet  anders.  Het was de  enige manier  om erachter te komen hoe  heet zijn  huid aanvoelde.  Wat  ze met die informatie  moest doen wist ze nog niet precies, maar dat deed  er niet  toe. Als zij zijn verpleegster was – en het leek erop dat ze  dat  was – moest  ze zijn conditie beter in de gaten houden.

Ze stak  haar hand  uit en raakte met haar vingers zachtjes zijn  schouder aan. Hij voelde niet zo warm als ze had  verwacht,  maar  dat kwam  misschien doordat zij zelf ook gloeiendheet  was. Maar hij was bezweet  en van zo dichtbij  kon ze zien dat zijn lakens  doorweekt  waren.

Moest ze ze proberen weg  te halen?  Hij zou  dan  toch nog alle andere dekens overhouden. Ze stak haar hand uit en gaf  een ruk aan het laken, terwijl ze  de  bovenste  sprei met haar andere hand  op zijn  plaats hield. Maar het werkte niet. De hele  stapel kwam naar haar toe glijden, waarbij een lang, licht gebogen been bloot  kwam te liggen.

Honoria’s lippen  gingen van elkaar. Daar was hij ook nogal gespierd.

Nee,  nee,  nee, nee, nee, nee, nee, nee. Ze ging niet naar Marcus  kijken. Echt niet. Niet naar  hem. Beslist niet naar hem. Bovendien moest ze een van de dekens terugleggen, voordat hij zich omdraaide en  helemaal bloot  kwam  te  liggen,  want ze had geen idee of hij ondergoed  aanhad. Hij droeg niets over zijn armen  of benen, dus ze kon er redelijkerwijs van uitgaan…

Ze keek neer  op het middelste deel van zijn lichaam. Ze  kon het  niet  laten. Hij was natuurlijk nog steeds bedekt, maar als ze per ongeluk  tegen het  bed stootte…

Ze greep  een stuk  van de sprei en  duwde  het  omhoog, in een poging hem er  weer mee te bedekken. Iemand anders moest zijn lakens maar  vervangen. Goeie  god, wat had ze  het  heet. Hoe kon  het  hier in  hemelsnaam  nog warmer zijn geworden? Misschien moest ze even de kamer  uit gaan.  Of het raam  op  een kier  zetten en erbij gaan staan.

Ze wuifde  zich koelte toe met haar hand. Ze kon  beter weer  gaan zitten. Er stond een uitstekende  stoel,  waar ze met haar handen  zedig in haar schoot tot de ochtend  in kon blijven zitten.  Ze zou nog één  keertje snel  bij hem kijken, alleen maar om  er zeker van te zijn  dat het  goed  met hem ging.

Ze pakte de  kaars en  hield hem boven zijn gezicht.

Zijn ogen waren open.

Ze  deed voorzichtig een stap achteruit. Hij had zijn  ogen al eerder opengedaan. Dat betekende niet  dat hij wakker was.

‘Honoria? Wat doe jij hier?’

Maar dit wel.
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Marcus voelde zich hondsberoerd.

Hij had het gevoel dat hij een reis naar  de hel had gemaakt. En was  teruggekomen. En toen misschien toch nog eens was gegaan, omdat  het  de  eerste keer nog niet  heet genoeg was geweest.

Hij had geen  idee hoelang  hij ziek was geweest. Een  dag misschien? Twee?  De koorts was… dinsdag  begonnen?  Ja, dinsdag, maar dat zei niet veel, want hij had geen  idee  wat  voor dag het vandaag  was.

Of nacht.  Hij dacht dat  het  misschien  nacht was. Het leek donker  en…  godallemachtig, wat was het heet.  Echt  waar, het was moeilijk om aan iets anders  te denken dan aan de overweldigende hitte.

Misschien was hij  naar  de hel gegaan  en had hij  dat  hele vervloekte oord mee teruggenomen. Of misschien was hij nog  steeds in de  hel.  Hoewel de bedden daar  dan  wel erg  comfortabel waren.  Wat  in tegenspraak leek met alles wat hij  in de  kerk  had geleerd.

Hij geeuwde en  strekte zijn nek naar  links en naar rechts voordat hij  zijn hoofd weer op het  kussen legde. Hij  kende dit  kussen. Het was zacht,  en van ganzendons, en het was precies dik genoeg. Hij lag in zijn eigen  bed, in  zijn eigen slaapkamer. En het was beslist nacht. Het was donker.  Hij wist dat, hoewel hij net niet genoeg energie kon  opbrengen om zijn ogen  open te doen.

Hij hoorde mevrouw Wetherby in  de kamer rond schuifelen. Hij veronderstelde dat zij terwijl hij ziek was steeds naast  zijn bed had gezeten.  Dat verbaasde  hem niet, maar hij was toch dankbaar voor haar zorgzaamheid.  Ze had hem bouillon gebracht toen hij ziek begon te  worden,  en hij herinnerde  zich  vaag dat hij haar had horen beraadslagen met een  dokter. De paar keer dat hij door  zijn koortsnevel heen was  gebroken, was  zij in de  kamer geweest om  over  hem te  waken.

Ze raakte met zachte vingers licht  zijn schouder aan.  Maar het was niet genoeg om hem  uit zijn verdoofde toestand los te rukken. Hij  kon zich niet bewegen.  Hij was zo moe. Hij  kon zich niet  herinneren dat hij ooit zo moe was geweest.  Zijn hele  lichaam deed pijn,  en zijn been deed verschrikkelijk pijn. Hij wilde alleen  maar verder slapen. Maar het  was zo  warm. Waarom zou  iemand een kamer  zo warm houden?

Alsof ze zijn  gedachten  had geraden, trok mevrouw  Wetherby aan zijn  sprei en Marcus rolde  tevreden op zijn zij, met zijn goede  been boven  de dekens.  Lucht! Mijn god, wat voelde dat goed. Misschien kon hij zijn  dekens  wel helemaal van zich af duwen. Zou  ze erg gechoqueerd  zijn als hij  bijna  naakt zou  komen te liggen? Waarschijnlijk wel, maar  als het zijn  medische  toestand ten  goede kwam…

Maar toen begon ze de  dekens weer  over hem heen te duwen, en hij kon het  wel uitschreeuwen.  Met zijn laatste beetje  energie  deed  hij zijn  ogen open en…

Het was mevrouw Wetherby  niet.

‘Honoria?’ vroeg hij  schor. ‘Wat doe jij  hier?’

Ze sprong bijna een halve  meter naar achteren en maakte een raar, pieperig geluid dat pijn deed aan zijn oren. Hij deed zijn ogen weer dicht. Hij  had  niet de  energie om met haar te praten, hoewel haar  aanwezigheid zeer merkwaardig  was.

‘Marcus?’  zei ze, met een vreemde,  dringende  klank in  haar stem. ‘Kun je iets  zeggen? Ben je wakker?’

Hij gaf een heel klein  knikje.

‘Marcus?’ Ze was  nu dichterbij en hij voelde  haar  adem op zijn hals. Het was  afschuwelijk. Te heet,  te  dichtbij.

‘Waarom  ben jij hier?’  vroeg hij, en de woorden maakten  zich traag los van zijn  tong, als warme stroop. ‘Jij hoort in…’  Waar hóórde ze te zijn? In Londen, dacht hij. Toch?

‘O,  godzijdank.’ Ze voelde  met haar hand aan zijn voorhoofd.  Haar huid voelde  heet, maar ja, alles voelde heet.

‘Hon… Honor…’ De rest van haar  naam kon hij niet  goed uitbrengen. Hij probeerde het. Hij  bewoog zijn  lippen en hij haalde nog een  paar keer adem. Maar  het  kostte hem  allemaal  te  veel inspanning, vooral omdat ze maar geen  antwoord gaf op  zijn vraag. Waarom was ze hier?

‘Je bent erg ziek geweest,’ zei ze.

Hij knikte. Misschien. Hij dacht tenminste aan knikken.

‘Mevrouw  Wetherby heeft  me  geschreven toen  ik  in  Londen was.’

Ah,  dus zo zat  het. Alsnog erg  vreemd.

Ze pakte  zijn  hand en klopte erop met een  nerveus, trillerig  gebaar. ‘Ik ben zo  snel mogelijk gekomen. Mijn  moeder is hier  ook.’

Lady  Winstead? Hij probeerde te glimlachen. Hij mocht lady Winstead  graag.

‘Ik denk  dat  je nog steeds koorts hebt,’ zei Honoria, met  een onzekere  stem. ‘Je voorhoofd  voelt erg  warm. Hoewel ik moet zeggen dat  het gloeiendheet is in deze kamer. Ik kan niet precies zeggen hoeveel warmte  van jezelf is en hoeveel gewoon in de lucht hangt.’

‘Alsjeblieft,’  kreunde hij,  terwijl  hij zijn arm naar voren slingerde en tegen  haar arm sloeg.  Hij opende  zijn ogen en  knipperde in het schemerige licht.  ‘Het raam.’

Ze schudde haar hoofd. ‘Het spijt  me. Ik  zou willen dat  ik  dat kon doen.  Mevrouw  Wetherby zei dat de dokter heeft  gezegd…’

‘Alsjeblieft.’ Hij smeekte het,  mijn  god, het klonk bijna alsof hij ging huilen. Maar het  kon hem niet  schelen. Hij wilde gewoon dat ze dat vervloekte raam openzette.

‘Marcus, ik kan niet…’  Maar ze zag er verscheurd uit.

‘Ik kan  niet ademen,’ zei hij tegen haar. En echt, hij dacht  niet dat hij overdreef.

‘O, goed dan,’ zei  ze, terwijl ze zich  naar het raam  haastte. ‘Maar tegen niemand zeggen.’

‘Beloofd,’ mompelde hij. Hij kon het niet  opbrengen  om zijn hoofd om  te draaien  om te kijken, maar  hij hoorde  al haar bewegingen in de zware  stilte van  de  nacht.

‘Mevrouw Wetherby was er erg  duidelijk  over,’ zei ze, terwijl ze het  gordijn opzijschoof.  ‘De  kamer  moest warm blijven.’

Marcus bromde en  probeerde  een geringschattend gebaar  te maken met zijn hand.

‘Ik weet niets af van ziekenverzorging’ – ah,  nu  hoorde hij dat er een raam werd opengeschoven  – ‘maar ik  kan me niet voorstellen dat het gezond is  om in zo’n  hete  oven te  liggen  wanneer men koorts  heeft.’

Marcus voelde het eerste vleugje koelere lucht  over zijn huid glijden en kon wel  huilen van  geluk.

‘Ik heb nog nooit koorts gehad,’ zei  Honoria, terwijl ze  weer naast zijn  bed kwam staan.  ‘Tenminste niet dat ik me kan herinneren.  Is  dat niet vreemd?’

Hij kon de glimlach  in  haar stem horen. Hij  wist zelfs precies  wat voor soort glimlach het was – een klein beetje verlegen, en  een tikje verwonderd. Ze glimlachte vaak zo. En elke keer ging  haar rechtermondhoek  dan ietsje verder omhoog dan de  linker.

En nu kon hij het horen.  Het was heerlijk. En  vreemd.  Wat merkwaardig dat  hij haar zo  goed kende. Hij  kénde haar  natuurlijk, beter dan bijna iedereen. Maar  dat was  iets anders  dan dat je iemands  glimlach kende.

Of toch  niet?

Ze trok een stoel dichter  bij zijn  bed en ging zitten. ‘Ik had er nooit bij  stilgestaan, tot  ik hiernaartoe  kwam  om voor je te zorgen.  Dat  ik nog  nooit koorts  heb gehad,  bedoel  ik. Mijn moeder zegt dat het verschrikkelijk is.’

Was ze  voor  hem  gekomen? Hij  wist  niet waarom hij dat zo opmerkelijk vond. Er was  niemand  anders  op Fensmore voor wie ze kon zijn  gekomen,  en ze was hier, in zijn ziekenkamer, maar toch leek het  op de een of andere manier… Nou ja, niet vreemd. Ook niet verrassend. Alleen maar…

Onverwacht.

Hij  probeerde zijn vermoeide geest  op  te porren.  Kon iets  niet verrassend én  onverwacht zijn?  Want dat was het.  Hij zou nooit hebben verwacht dat Honoria alles uit haar handen zou laten vallen en  naar Fensmore zou komen om voor  hem te zorgen. Maar nu ze hier  toch  was, was  dat helemaal niet verrassend.

Het voelde bijna normaal.

‘Dank je wel dat je  het raam hebt opengezet,’ zei hij zacht.

‘Graag gedaan.’ Ze probeerde te  glimlachen, maar  ze kon de bezorgdheid op haar  gezicht niet verbergen. ‘Er  was weinig voor nodig om me te overtuigen.  Ik geloof niet  dat  ik  het ooit van mijn leven zo warm heb  gehad.’

‘Ik ook niet,’ zei  hij,  om er een  grapje van te maken.

Ze glimlachte, en het was een echte glimlach.  ‘O, Marcus,’  zei ze, en  ze  stak haar hand  uit  om zijn haar van zijn  voorhoofd te strijken. Ze  schudde haar  hoofd, maar  ze wekte  niet de indruk dat ze wist waarom  ze  dat deed. Haar eigen haar hing voor haar gezicht, recht naar beneden, zoals altijd.  Ze  probeerde het voor haar  mond  weg te blazen, maar het viel meteen  weer terug.  Uiteindelijk haalde ze het weg met haar  vingers en duwde ze het achter haar  oor.

Het viel  weer voor haar gezicht.

‘Je ziet er moe  uit,’ zei  hij  schor.

‘Zei de  man die  zijn  ogen  niet  open kan houden.’

‘Touché,’  zei  hij, en hij wist op de een  of andere  manier  zijn wijsvinger ietsje te bewegen om dat woord  kracht  bij te zetten.

Ze  zweeg  even en  schrok toen op. ‘Wil  je iets  drinken?’

Hij knikte.

‘Het spijt me  verschrikkelijk. Ik  had  je  dat  meteen moeten vragen toen je wakker werd. Je zult wel verschrikkelijke  dorst hebben.’

‘Een  beetje  maar,’  loog hij.

‘Mevrouw Wetherby heeft een kan  water  neergezet,’ zei  ze,  terwijl ze iets van de tafel achter haar pakte.  ‘Het is niet koud,  maar ik  denk dat het nog wel wat  verkoeling zal geven.’

Hij knikte  weer. Alles wat  niet kookte  zou  al verkoelend zijn.

Ze stak hem een glas toe,  maar  besefte toen dat  hij daar in zijn huidige  liggende  houding niet  uit zou kunnen drinken. ‘Kom, dan help  ik je overeind,’ zei ze, terwijl ze  het  glas  weer terugzette op de tafel. Ze legde haar arm om hem  heen  en hielp hem met  meer vastberadenheid dan kracht in een zittende houding. ‘Zo dan,’ zei ze op  de  kordate  toon van een gouvernante. ‘Dan eh… stoppen we  nu  die deken even in  en  kunnen  we wat  water  drinken.’

Hij knipperde  een paar keer met zijn ogen,  zo  langzaam dat hij zich telkens  afvroeg of hij ze  weer open zou kunnen krijgen. Hij  had geen hemd  aan. Grappig  dat hij zich dat nu pas realiseerde. Nog  grappiger  dat hij geen enkel medeleven kon opbrengen voor haar  maagdelijke gevoeligheden.

Misschien bloosde  ze. Hij wist het niet. Het  was  te donker om het te zien. Maar het  maakte  niet uit. Dit was Honoria. Ze was een goeie meid. Een  redelijke meid. Zij zou geen  blijvende geestelijke  schade  oplopen bij het zien van  zijn  blote  borst.

Hij  nam een grote slok water en toen  nog  een, zonder  er acht op  te slaan dat er wat langs zijn kin naar beneden sijpelde. Goeie  god, wat voelde dat goed in  zijn  mond. Zijn tong was eerst zo  dik  en  droog.

Honoria maakte een  mompelend geluidje, boog voorover en  veegde met  haar hand het vocht  van  zijn  huid. ‘Sorry,’  zei ze. ‘Ik heb geen  zakdoek.’

Hij knikte  langzaam, terwijl iets in hem registreerde hoe haar vingers tegen zijn  wang  voelden. ‘Je was  hier al eerder,’ zei  hij.

Ze keek hem vragend aan.

‘Je  hebt  me aangeraakt. Mijn  schouder.’

Er verscheen een klein  glimlachje om haar lippen.  ‘Dat was  nog maar een paar minuten  geleden.’

‘O  ja?’ Hij dacht  daarover na. ‘O.’

‘Ik  ben hier al enkele  uren,’  zei  ze.

Zijn kin ging een fractie naar beneden. ‘Dank je  wel.’  Was dat zijn stem? Mijn god,  wat klonk hij zwak.

‘Ik  kan je niet vertellen hoe  opgelucht  ik ben dat je wakker  bent. Ik  bedoel, je ziet  er  verschrikkelijk uit, maar je lijkt er zoveel beter aan toe  dan hiervoor. Je  praat. En je zegt zinnige dingen.’  Haar handen gingen omhoog  en ze sloeg ze  in een nerveus en misschien zelfs wat wanhopig  gebaar in elkaar. ‘En dat  is meer  dan  ik  op dit moment  over mezelf kan zeggen.’

‘Doe niet zo raar,’ zei  hij.

Ze schudde even haar hoofd en  wendde haar  blik af. Maar  hij zag dat ze snel  haar  ogen afveegde.

Hij had haar aan het huilen gemaakt. Hij voelde  zijn hoofd een beetje  opzij  vallen.  Alleen al de gedachte was uitputtend. Hartverscheurend.  Hij had Honoria  nooit aan  het huilen willen  maken.

Ze… Ze  zou niet…  Hij slikte. Hij wilde niet dat ze huilde. Hij was  zo  moe. Hij had niet het gevoel dat hij veel  wist, maar  dat  wist  hij  wel.

‘Ik was  zo bang,’ zei ze. ‘Ik wed dat  je niet had  gedacht dat je  mij  nog eens bang zou kunnen  maken.’ Ze klonk alsof ze een grapje probeerde te maken,  maar hij wist dat het schijn was. Maar  hij waardeerde de poging.

‘Waar is mevrouw Wetherby?’ vroeg  hij.

‘Ik heb  haar naar bed gestuurd.  Ze was  uitgeput.’

‘Goed.’

‘Ze heeft heel toegewijd  voor je gezorgd.’

Hij knikte weer,  en hij  hoopte dat ze de piepkleine  beweging  kon zien. Zijn huishoudster had de laatste keer dat  hij koorts had ook voor hem  gezorgd.  Hij was  toen elf. Zijn vader was geen enkele  keer de kamer binnengekomen, maar mevrouw Wetherby was  niet van zijn zijde geweken.  Hij wilde  Honoria hierover vertellen, of  misschien over de  keer dat zijn  vader  voor Kerstmis was vertrokken en zij het op zich  had genomen zo veel dennengroen op  te  hangen  dat  Fensmore wekenlang  naar  het bos had geroken. Het  was  het fijnste  kerstfeest  ooit geweest, tot het jaar dat  hij was  uitgenodigd om  kerst  bij de Smythe-Smiths te vieren.

Dat was het  allerfijnste  geweest. Dat zou altijd  het allerfijnste zijn.

‘Wil je nog wat  water?’ vroeg  Honoria.

Dat wilde hij, maar hij  wist niet of  hij de energie had om  het fatsoenlijk door te slikken.

‘Ik zal  je wel helpen,’ zei ze, terwijl ze het glas  tegen zijn lippen hield.

Hij nam een klein  slokje en slaakte toen een vermoeide zucht.  ‘Mijn been doet pijn.’

‘Waarschijnlijk nog steeds van de verstuiking,’  zei ze met  een knikje.

Hij  geeuwde. ‘Het voelt… een  beetje  heet. Kachelpookje.’

Haar ogen  werden groot.  Hij  snapte  dat wel. Hij  had  zelf ook geen  idee wat hij bedoelde.

Ze boog  met een bezorgde frons naar  voren  en voelde nog eens aan zijn  voorhoofd. ‘Je begint weer warm  aan te voelen.’

Hij  probeerde te glimlachen. Hij dacht  dat  het hem  in ieder geval  met één kant van zijn mond lukte. ‘Voelde ik  ooit  niét warm aan?’

‘Nee,’ zei ze eerlijk. ‘Maar nu voel je warmer.’

‘Het komt en gaat.’

‘De koorts?’

Hij knikte.

Haar lippen verstrakten, en ze zag er ouder  uit dan hij haar ooit had gezien. Niet oud,  ze kon er onmogelijk oud  uitzien. Maar  ze keek bezorgd. Haar haar  zat nog hetzelfde, naar  achteren getrokken  in  haar  gebruikelijke losse  knot. En  ze bewoog nog hetzelfde, met die opgewekte, lichte tred  die haar zo eigen was.

Maar haar  ogen waren  anders. Donkerder, op de een  of  andere manier. Ze stonden  dieper in haar  gezicht van bezorgdheid.  Het stond hem  niet aan.

‘Mag ik  nog een beetje water?’ vroeg  hij.  Hij kon zich niet  herinneren dat  hij ooit zo’n dorst  had gehad.

‘Natuurlijk,’  zei  ze snel en ze schonk wat water van de kan  in het kopje.

Hij dronk het gulzig  op,  weer te  snel, maar dit  keer veegde  hij het overtollige  water  met de  rug van zijn hand weg. ‘Het komt waarschijnlijk terug,’ waarschuwde hij.

‘De  koorts.’ Dit  keer was het  geen vraag.

Hij  knikte. ‘Ik vond dat je dat moest weten.’

‘Ik begrijp  het niet,’ zei ze, terwijl ze het glas uit zijn trillende  hand pakte. ‘Toen ik je de laatste keer zag, voelde  je je prima.’

Hij probeerde zijn wenkbrauw op te trekken. Hij wist niet  zeker of  hij daarin slaagde.

‘O, vooruit,’ verbeterde ze  zichzelf,  ‘je voelde je niet  prima, maar je  was  duidelijk aan de beterende hand.’

‘Er was die hoest,’  herinnerde hij haar.

‘Dat weet ik. Maar ik denk gewoon  niet…’ Ze  snoof  vol zelfspot en schudde haar hoofd. ‘Wat klets ik nou? Ik weet  niets van  ziektes  af. Ik weet  niet eens  waarom  ik dacht  dat ik voor je  zou kunnen zorgen. Eigenlijk dacht  ik helemaal niet.’

Hij had geen idee  waar ze het over  had, maar om  de een of  andere onverklaarbare  reden maakte het hem blij.

Ze ging in de stoel naast hem zitten.  ‘Ik kwam gewoon. Ik kreeg de brief van mevrouw  Wetherby  en ik dacht  niet eens  na  over  het feit dat  ik niets kon doen  om je te helpen. Ik kwam gewoon.’

‘Je helpt wel,’ fluisterde hij. En het was zo.

Hij voelde zich nu al beter.
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Honoria  werd  de volgende ochtend met pijn wakker. Ze had  een stijve nek, haar rug deed  pijn en haar linkervoet  sliep. En ze was  warm  en bezweet, waardoor  ze zich niet alleen oncomfortabel,  maar  ook opmerkelijk onaantrekkelijk  voelde.  En  ze  geurde  waarschijnlijk. En daarmee bedoelde ze…

Ach, barst,  ze wist wat ze  bedoelde, net als iedereen die  haar op  minder dan anderhalve meter  naderde.

Toen Marcus was ingedommeld,  had ze het raam  dichtgedaan. Het had haar de grootste  moeite  gekost  om dit  te  doen, het was tegen alle gezond verstand  ingegaan. Maar ze was niet zeker genoeg van zichzelf  om tegen de instructies van de dokter in  te gaan en het open te laten.

Ze schudde met haar voet heen en weer  en kromp ineen toen er  piepkleine naalden doorheen schoten. Verdorie, ze haatte het wanneer  haar voet sliep. Ze kneep erin om de  bloedcirculatie weer op  gang te brengen,  maar nu voelde  haar hele onderbeen alsof het in brand stond.

Met een geeuw en  een kreun  duwde ze zichzelf  overeind. Ze probeerde het  onheilspellende kraken van haar gewrichten te negeren. Het had  een reden dat mensen niet in stoelen sliepen, besloot ze. Als  ze hier  morgenavond nog steeds  was, ging ze  op  de  vloer slapen.

Half lopend, half  strompelend baande ze  zich  een weg naar het  raam, vol  verlangen om de gordijnen open  te  trekken en  tenminste wat zonlicht  binnen te laten.  Marcus sliep,  dus ze wilde het niet  te licht maken, maar ze voelde een dringende behoefte  om hem te zíén.  De kleur  van  zijn huid, de  kringen onder zijn  ogen. Ze wist niet  zeker  wat ze met  deze informatie  zou doen, maar ja, ze was nergens zeker  van  geweest sinds ze de afgelopen  nacht  zijn kamer  binnen was gekomen.

En ze  had een reden nodig om uit  die  vervloekte  stoel  op te staan.

Ze trok  één kant van de gordijnen open en knipperde tegen het  vroege ochtendlicht dat de  kamer  binnenstroomde.  De zon kon nog niet lang op zijn, er hingen  nog  steeds roze en oranje wolkenflarden in de lucht, en de ochtendmist  zweefde boven het gazon.

Het zag  er  daarbuiten prachtig uit,  lieflijk  en fris. Honoria deed het raam  weer op  een  kiertje open en  drukte  haar gezicht tegen de kleine opening om de koele, vochtige  lucht in  te  ademen.

Maar  er was  werk aan de winkel. Ze  stapte dus  achteruit en draaide  zich om met  de bedoeling zachtjes  haar hand op Marcus’  voorhoofd  te leggen en  te controleren  of  zijn koorts was teruggekomen. Maar voordat ze  meer dan twee stappen had kunnen  doen, rolde  hij  om  in zijn slaap en…

Goeie god, was  zijn gezicht de vorige avond ook zo rood geweest?

Ze  haastte zich naar hem  toe, struikelend over haar  nog  steeds tintelende  linkervoet. Hij  zag er  verschrikkelijk uit  – rood  en opgeblazen, en  toen ze hem  aanraakte, voelde zijn  huid  zo droog als perkament.

En heet. Verschrikkelijk heet.

Snel rende  Honoria naar  de  kan met water.  Ze zag  nergens handdoeken  of zakdoeken, dus  ze stak gewoon haar handen in het  water en legde ze vervolgens  tegen  zijn  wangen, om hem af  te koelen. Maar  het was  duidelijk  dat  dit  uiteindelijk geen oplossing  zou zijn, dus rende ze naar een ladekast  en rukte een voor een de laden open, tot  ze iets  vond waarvan ze dacht dat het  zakdoeken  waren.  Pas toen ze er een  uitschudde om hem in  de  kan met water  te  dopen, besefte ze dat het iets heel anders was.

O, goeie god. Het was een onderbroek. En daar  moest  ze nu zijn  gezicht mee afvegen.

Ze voelde  zichzelf rood worden terwijl ze het overtollige water  uitkneep  en haastte  zich weer  naar  hem toe.  Ze mompelde een  verontschuldiging –  niet dat hij genoeg bij zijn positieven was  om haar woorden  te  begrijpen, of te snappen  wat voor schandelijks ze op het punt stond te  doen – en  drukte de natte  stof tegen zijn voorhoofd.

Hij  begon onmiddellijk  te  woelen en te draaien  en  maakte vreemde,  zorgwekkende geluiden – gegromde  halve woorden en zinnen zonder  begin of eind. Ze  hoorde  ‘stop’ en  ‘nee’, maar ze dacht  ook ‘verlichting’  te  horen,  ‘zeeduivel’  en ‘voetbrug’.

Ze  hoorde hem  heel zeker zeggen:  ‘Daniel.’

Ze  knipperde haar tranen weg en  liep even weg  om de kan met  water  dichterbij te zetten. Toen ze terugkwam, had hij de verkoelende stof van zijn gezicht getrokken en  toen ze die probeerde terug  te leggen,  duwde hij haar weg.

‘Marcus,’ zei ze  streng, hoewel ze wist dat  hij  haar niet zou horen, ‘je moet je door mij laten helpen.’

Maar hij verzette zich tegen  haar en maaide wild om  zich heen, tot ze bijna  op hem moest gaan zitten om  hem  in bedwang te  houden. ‘Stop  hiermee,’ snauwde ze,  toen hij zich weer probeerde op te  richten. ‘Je. Gaat. Dit. Niet. Winnen. En daar  bedoel ik mee,’ voegde ze eraan  toe,  terwijl  ze  zijn schouder met haar onderarm naar beneden  drukte, ‘dat als ik win, jij ook wint.’

Hij kwam met een ruk  overeind  en hun hoofden  stootten tegen elkaar. Honoria slaakte een kreet van  pijn,  maar  ze liet niet los.  ‘O, nee, dat gaat niet  gebeuren,’ gromde ze met  opeengeklemde tanden.  ‘En dáár  bedoel  ik mee’ –  ze bracht haar gezicht dicht bij  het zijne – ‘dat je niet  doodgaat.’

Terwijl  ze haar hele gewicht  inzette  om  hem in bedwang te houden,  strekte ze haar  arm uit naar de kan met  water om weer  wat  stof  nat te maken. ‘Morgen zul je me haten  als  je  beseft wat  ik  op  je gezicht  heb  gelegd,’ zei ze, terwijl ze de onderbroek weer op zijn voorhoofd kwakte. Het was niet haar bedoeling zo ruw te zijn,  maar  hij  bood haar weinig  gelegenheid  om voorzichtig  te werk  te  gaan.

‘Rustig nou maar,’ zei  ze, terwijl ze  het ding  naar zijn nek verplaatste. ‘Als je rustig blijft, zul  je je veel beter voelen, echt waar.’  Ze drenkte  de onderbroek weer in het  water. ‘En dat is nog niets vergeleken  bij hoeveel  beter ík me  dan  zal voelen.’

De keer  daarop slaagde ze erin de natte doek op  zijn borst te leggen, waarbij ze er inmiddels allang niet  meer bij stilstond  dat  hij naakt was. Maar dat leek hij niet  prettig te vinden. Hij duwde haar hard  van  zich af,  waardoor ze van  het  voeteneind tuimelde en met een harde bons  op  het tapijt belandde.

‘O,  nee,  dit gaat je niet lukken,’  bromde ze,  klaar om met alles  wat ze in zich had een tegenactie in te  zetten. Maar voordat  ze om  het bed heen kon rennen om bij de waterkan te komen, schopte hij  één been onder de dekens  vandaan en  raakte  haar in  haar buik.

Ze struikelde en strekte bliksemsnel  haar armen uit  in  een wanhopige poging haar evenwicht te herstellen  voordat ze weer  tegen  de grond sloeg. Zonder erbij  na te  denken greep ze zich aan het eerste het beste voorwerp vast dat  haar  hand raakte.

Marcus schreeuwde het  uit.

Honoria’s hart  begon onmiddellijk  drie keer zo  snel te kloppen en  ze liet  zijn been los, waarvan ze nu pas besefte  dat ze het vasthield. Nu ze niets  meer had om  zich aan overeind  te houden,  viel ze weer  op  de grond  en  landde hard op haar  rechterelleboog.

‘Auuuuuu!’ schreeuwde ze en ze jammerde het uit  van  pijn toen elektrische schokken naar haar vingertoppen schoten.  Maar op de een of andere  manier werkte ze zich  weer  overeind,  terwijl ze  haar elleboog tegen haar zij drukte. Het  geluid dat Marcus had  gemaakt…

Het was onmenselijk geweest.

Hij lag nog  steeds zachtjes te kermen toen  ze  de zijkant  van het  bed bereikte, en  hij ademde zwaar  –  met korte, oppervlakkige  stoten, zoals mensen doen wanneer  ze pijn proberen  te onderdrukken.

‘Wat  is er gebeurd?’ fluisterde Honoria. Dit kwam niet door de koorts. Dit was veel acuter.

Zijn been.  Ze had  zijn been vastgegrepen.

Op  dat  moment drong  het tot  haar door dat haar hand kleverig  was.

Terwijl  ze nog steeds haar elleboog  stevig vasthield,  draaide ze de palm van  haar vrije hand naar boven.

Bloed.

‘O, mijn  god.’

Met een wiebelig gevoel in haar maag deed ze een  stap naar hem  toe. Ze  wilde hem  niet laten  schrikken.  Hij had  haar al twee keer tegen de  grond geslagen. Maar  het bloed… Het was niet  háár bloed.

Hij had zijn  been weer naar zich  toe  getrokken,  dus tilde ze de dekens  voorzichtig op  en  duwde ze naar achteren, zodat  zijn been tot de knie bloot  kwam te liggen.

‘O, mijn god.’

In  de  zijkant van zijn kuit zat een  lange,  rood  ontstoken  snee, waar  bloed uit sijpelde, en nog  iets anders, waar ze niet eens over wilde nadenken. Het been was  verschrikkelijk opgezwollen  en verkleurd, en de huid dicht  bij de wond was rood en glansde  akelig. Het zag er afschuwelijk  uit, alsof  er  iets  rotte, en Honoria  vroeg zich ontzet af  of híj  misschien wegrotte.

Ze liet de  deken vallen en sprong achteruit, nauwelijks in staat haar maaginhoud binnen  te houden.

‘O, mijn god,’ zei ze weer. Ze  was niet  in staat iets anders  te zeggen,  en kon  zelfs nauwelijks iets  anders  dénken.  Dit moest  de oorzaak  zijn van  de koorts. Het had niets  te maken met de  verkoudheid en  het  hoesten.

Het  duizelde haar.  Hij had een  ontstoken wond.  Dat  moest  zijn gebeurd toen hij zijn  laars van zijn been sneed. Maar hij  had niet gezegd dat hij zich had verwond. Waarom had  hij dat niet gezegd? Hij had het iemand  moeten vertellen. Hij had het háár  moeten vertellen.

Er werd zachtjes op  de deur geklopt,  en mevrouw Wetherby stak  haar hoofd naar binnen. ‘Is alles goed? Ik hoorde  een enorme bons.’

‘Nee,’ antwoordde Honoria met een schrille,  paniekerige stem.  Ze probeerde de verschrikkelijke angst die  in  haar opwelde te onderdrukken. Ze moest  redelijk  blijven nadenken. Op deze manier kon  ze niemand helpen. ‘Zijn  been. Wist u van zijn been?’

‘Hoe bedoelt u?’ vroeg  mevrouw Wetherby,  die  snel naast  haar kwam staan.

‘Zijn been. Het  is verschrikkelijk ontstoken.  Ik weet zeker dat dat de oorzaak is van  de  koorts. Dat kan niet  anders.’

‘De  dokter zei dat  het door de  hoest kwam.  Hij… O!’ Mevrouw  Wetherby kromp  ineen toen Honoria  de deken  optilde om Marcus’ been te  laten zien.  ‘O,  hemeltjelief.’ Ze deed een  stap achteruit en sloeg haar hand  voor  haar  mond. Ze zag eruit alsof ze  moest overgeven. ‘Ik had geen idee. Niemand van  ons. Hoe  is het mogelijk  dat we dat  niet hebben gezien?’

Dat vroeg Honoria  zich ook af, maar  dit was niet het  moment om met  beschuldigende vingers te wijzen. Marcus  had hun hulp nodig en daarvoor  moesten ze samenwerken, niet  kibbelen  over wie hier schuldig aan was. ‘We moeten  de dokter erbij halen,’ zei ze tegen mevrouw  Wetherby.  ‘De wond moet  worden schoongemaakt, lijkt me.’

De huishoudster knikte snel.  ‘Ik zal hem laten waarschuwen.’

‘Hoelang doet hij erover om hier te  komen?’

‘Dat hangt ervan  af of hij  weg  is om andere patiënten te  bezoeken.  Als hij thuis is, kan de lakei  binnen twee uur met  hem  terug zijn.’

‘Twee uur!’ Honoria beet op haar lip in  een verlate poging haar kreet te  onderdrukken. Ze had nog nooit zoiets  als  dit  gezien, maar ze had  verhalen gehoord.  Dit was  het soort infectie dat een mens het  leven kon  kosten.  Snel. ‘We kunnen niet twee uur wachten.  Hij heeft nu medische  zorg nodig.’

Mevrouw  Wetherby keek haar met  bange ogen  aan. ‘Weet u hoe  u een  wond  moet  schoonmaken?’

‘Natuurlijk niet.  U?’

‘Niet zoiets als dit,’ antwoordde mevrouw Wetherby, terwijl  ze  vol walging naar Marcus’ been keek.

‘Maar hoe zou u iets  kleiners behandelen?’  vroeg Honoria.  ‘Een kleinere wond,  bedoel ik.’

Mevrouw Wetherby wrong haar handen en keek  met paniek  in haar ogen van Honoria  naar Marcus. ‘Ik weet  het  niet,’  sputterde ze. ‘Ik zou er een kompres  op leggen,  denk ik. Iets om het gif eruit  te trekken.’

‘Het  gif?’  echode Honoria. Goeie god, het  klonk haast  middeleeuws. ‘Laat de  dokter halen,’ zei ze, en ze probeerde  meer zelfvertrouwen uit te  stralen dan ze voelde. ‘Nu.  En komt  u dan meteen terug. Met heet  water. En handdoeken. En wat  u verder nog  maar  kunt bedenken.’

‘Zal ik  uw moeder halen?’

Mijn moeder?’ Honoria staarde haar met open mond aan. Niet dat  er iets verkeerd  aan was  om haar moeder  in de ziekenkamer te hebben.  Ze vroeg  zich meer af  waarom mevrouw Wetherby  daar nu  aan dacht. ‘Ik weet het niet. Wat u  het beste vindt. Maar maak voort.’

Mevrouw Wetherby  knikte en  rende de kamer uit.

Honoria keek weer  naar Marcus. Zijn  been  lag nog steeds bloot,  en het was  alsof de ontstoken snee haar  met een woedende frons aanstaarde. ‘O, Marcus,’ fluisterde  ze. ‘Hoe heeft dit kunnen gebeuren?’ Ze pakte zijn hand en voor  de  verandering trok  hij zich niet los.  Hij  leek een beetje  rustiger te  zijn  geworden. Zijn  ademhaling was gelijkmatiger dan nog maar  enkele minuten geleden,  en kon het zijn dat zijn  huid iets minder rood  was?

Of snakte  ze  zo naar een teken  van  herstel dat ze dingen zag die er niet  waren?

‘Misschien wel,’ zei ze  hardop, ‘maar ik  zal elk teken  van hoop  aangrijpen.’ Ze dwong zichzelf zijn been wat  zorgvuldiger te bekijken. Haar maag  roerde zich gevaarlijk, maar ze onderdrukte haar walging.  Ze moest beginnen met  het schoonmaken van de wond. De hemel mocht weten hoelang het zou duren  voordat de dokter er was,  en  hoewel  een kompres met heet water beter zou zijn, leek  er geen enkele  goede reden te zijn om  niet  te beginnen met  wat ze  had.

Marcus had  de natte onderbroek  die ze had gebruikt om hem af  te koelen door  de kamer  gesmeten, dus liep ze naar zijn bureau om een nieuwe te pakken. Ze deed  haar best  om op niets anders te letten  dan het feit  dat hij van redelijk zachte stof was gemaakt.

Ze rolde hem op tot een losse koker  en doopte een uiteinde  in  het water. ‘Het spijt me verschrikkelijk,  Marcus,’ fluisterde ze, en toen drukte ze  de  natte  stof heel  zachtjes  tegen de wond.

Hij verroerde zich niet.

Ze  liet haar ingehouden adem ontsnappen en keek naar de doek. Hij  was hier  en daar rood van het bloed, en ook gelig,  van het pus  dat  uit de  wond sijpelde.

Met iets meer vertrouwen in haar verpleegkundige vaardigheden nam  ze een schoon stuk van de  doek en drukte dat weer tegen de  wond, nu  met iets meer  kracht  dan de eerste keer.  Hij leek er niet bijzonder veel last  van te hebben, dus herhaalde ze  de procedure, en daarna nog eens, tot  er nog  maar erg weinig schone stukjes  doek over waren.

Ze keek bezorgd  naar  de deur. Waar bleef mevrouw  Wetherby? Honoria boekte  vooruitgang, maar  ze wist zeker dat ze met heet  water  een beter resultaat kon  bereiken. Toch was ze  niet  van plan te stoppen, zeker niet nu Marcus betrekkelijk rustig  bleef.

Ze  liep naar het bureau en pakte weer  een van Marcus  onderbroeken. ‘Ik  weet niet wat je aan moet  als ik  klaar ben met je,’ zei ze, met haar handen op haar heupen.

‘In  het  water maar  weer,’ zei  ze tegen zichzelf, terwijl ze de  onderbroek onder water duwde. ‘En weer op jou.’  Ze  drukte, harder dit  keer. Op snij- en  schaafwonden moest je  druk uitoefenen om  het bloeden te stelpen,  dat  wist ze wel. Deze wond  bloedde niet echt, maar de druk kon vast geen kwaad.

‘En dan  bedoel ik  dat  je er geen schade aan  zult  overhouden,’ zei ze tegen Marcus, die nog steeds in een zalig bewusteloze  toestand verkeerde. ‘Ik weet zeker dat het nu wel pijn zal gaan doen.’

Ze doopte de onderbroek  weer in het water, zocht een  mooi schoon stuk op en richtte  haar aandacht op het deel  van de  wond waarvan ze  wist dat ze het had vermeden. Er was een  plek aan de bovenkant die er akeliger uitzag  dan de rest – veel  geler en  ook beslist veel meer opgezet.

Ze  depte de plek  zachtjes om hem geen pijn te doen, en toen hij alleen  maar iets bromde  in zijn slaap, drukte  ze iets harder. ‘Eén stapje tegelijk,’  fluisterde ze, en ze dwong zichzelf eerst rustig adem te halen. ‘Eentje maar.’

Ze kon dit. Ze  kon hem  helpen. Nee, ze  kon hem genezen. Het  was alsof alles in haar leven naar dit moment had  toegewerkt.  ‘Dit is  waarom ik vorig jaar niet  ben getrouwd,’ zei  ze  tegen hem.  ‘Dan  had ik hier niet kunnen  zijn om je te verplegen.’ Ze  dacht hier even  over na. ‘Je zou daar  natuurlijk tegenin  kunnen  brengen  dat je door mij in deze  situatie bent  beland.  Maar  daar gaan  we het niet  over hebben.’

Ze werkte gestaag door  en maakte zijn wond zorgvuldig schoon.  Toen stopte  ze  even om haar  hoofd van links naar rechts  te  bewegen. Ze  keek neer op de stof  in  haar handen. Het was nog steeds weerzinwekkend, maar ze had er geen last meer  van.

‘Kijk,  zie je wel,’ zei ze tegen hem. ‘Dat  betekent vast dat  ik hier beter in begin te worden.’

Ze dacht  dat ze het ook beter deed. Ze deed haar best  om dit heel  zakelijk en  praktisch aan te pakken, maar toen,  net nadat ze zo zelfverzekerd  had verklaard dat  ze ‘hier’ beter  in begon  te worden, maakte zich  vanuit het niets een gigantisch, benauwd  geluid los uit haar  keel.  Het was  deels een snik, deels een piepend gehijg  en ze werd er volledig door verrast.

Marcus  kon  dóódgaan. De  realiteit hiervan drong met verstikkende kracht  tot haar door. Hij kon doodgaan, en dan zou ze helemaal alleen zijn.  Het  was niet  eens zo  dat  ze elkaar de  laatste jaren veel hadden gezien,  behalve de afgelopen  paar weken, natuurlijk.

Maar  ze had altijd geweten dat hij er was.  De wereld  was  gewoon een betere plek in de  wetenschap dat  hij  er rondliep.

En  nu ging hij misschien dood. Zonder  hem zou  ze verloren zijn. Hoe kon het  dat ze dat nooit had beseft?

‘Honoria!’

Honoria  draaide zich om. Het was haar moeder, die plotseling  in de deuropening verscheen.

‘Ik ben zo snel mogelijk gekomen,’ zei lady Winstead, terwijl ze  snel de  kamer door  liep.  Toen zag  ze  Marcus’ been. ‘O, mijn god.’

Honoria voelde weer zo’n piepende  snik  in zich bovenkomen. Het  had iets te  maken  met dat ze haar moeder zag, en dat haar moeder  Marcus zag. Het was  net als  die keer dat  ze als twaalfjarig  meisje  van haar paard was gevallen. Ze had  gedacht dat  er niets met haar aan de  hand was.  Ze  was helemaal naar huis  gelopen, met pijn en  onder de blauwe plekken,  en haar gezicht had gebloed omdat  ze zich had geschaafd aan een steen.

En toen  had ze  haar moeder gezien, en de  uitdrukking op haar moeders gezicht, en toen was ze gaan huilen.

Nu  was het precies zo. Ze wilde  huilen. Goeie god, ze wilde zich  alleen maar afwenden en  niets anders doen dan huilen.

Maar dat kon niet.  Marcus had haar nodig. Ze moest  kalm zijn. En kundig. ‘Mevrouw Wetherby  is  heet water halen,’ zei ze tegen haar moeder. ‘Ze zal  zo wel terugkomen.’

‘Goed. We hebben  heel  veel heet water nodig.  En  brandewijn.  En  een mes.’

Honoria keek haar moeder verrast  aan. Ze  klonk  alsof ze wist waar ze  het  over had. Haar  moeder.

‘De dokter zal  het  been willen amputeren,’ zei lady Winstead grimmig.

‘Wát?’ Daar had Honoria  niet eens aan gedacht.

‘En  hij  heeft  misschien gelijk.’

Honoria’s hart  bleef stilstaan. Tot haar moeder zei:  ‘Maar nu  nog  niet.’

Honoria  staarde haar moeder geschokt aan.  Ze kon zich niet herinneren wanneer ze haar  voor het laatst op zo’n vastberaden toon had  horen praten. Toen Daniel  het land was ontvlucht, had hij  een stuk van hun moeder meegenomen. Ze was totaal verloren geweest, niet meer  in staat zich voor  iets of iemand in  te  zetten, zelfs  niet voor  haar  dochter. Het was bijna alsof ze het  niet kon opbrengen beslissingen te nemen, want als  ze dat zou doen,  zou  dat  betekenen dat ze haar leven  accepteerde zoals  het nu was, zonder  haar enige zoon, die misschien wel voorgoed was verdwenen.

Maar misschien had ze alleen maar een reden nodig gehad om te  ontwaken.  Een doorslaggevend  moment.

Misschien  had ze het nodig gehad om nodig  te zijn.

‘Ga  opzij,’ zei lady  Winstead, en  ze  stroopte  haar  mouwen  op.

Honoria deed  een stap opzij, en deed haar best om het piepkleine steekje van jaloezie te negeren  dat ze  in zich tot leven  voelde komen. Zíj had haar  moeder toch nodig  gehad?

‘Honoria?’

Ze keek  naar haar moeder, die haar afwachtend aankeek. ‘Sorry,’ mompelde  Honoria, en  ze stak haar de onderbroek  toe die ze in  haar hand hield.  ‘Wilt u deze?’

‘Een schone,  alsjeblieft.’

‘Natuurlijk.’ Honoria haastte zich om aan haar  moeders  verzoek  te  voldoen en pakte een  nieuw exemplaar uit  Marcus’  voorraad.

Haar moeder  pakte hem  aan en bekeek hem  met verwarring op haar  gezicht.  ‘Wat is…’

‘Ik kon niets anders  vinden,’ legde Honoria uit. ‘En ik dacht dat haast  geboden was.’

‘Zo is het,’  bevestigde haar moeder.  Ze keek Honoria ernstig aan. ‘Ik heb  dit eerder gezien,’ zei ze, en haar  trillende  ademhaling was het enige waaruit  bleek dat ze  nerveus was. ‘Je  vader. Op zijn schouder. Het was voordat jij geboren werd.’

‘Wat  was  er gebeurd?’

Haar moeder keek weer naar Marcus’ been en kneep haar ogen een beetje dicht terwijl ze de wond  inspecteerde. ‘Kijk eens  of  we hier  wat meer licht  kunnen krijgen.’ Toen,  terwijl Honoria naar  het  raam  liep om  de gordijnen helemaal  open te  trekken,  zei ze:  ‘Ik  weet  niet eens hoe hij  zich had bezeerd. Alleen maar dat de wond vreselijk ontstoken raakte.’ Heel zacht voegde ze eraan  toe: ‘Bijna  net zo erg als  dit.’

‘Maar  het is  goed gekomen met hem,’ zei  Honoria, terwijl ze  terugliep naar haar moeder.  Dit was een verhaal  waarvan ze de afloop kende. Haar  vader had tot de dag dat  hij  stierf twee gezonde, sterke  armen gehad.

Haar moeder  knikte. ‘We hebben veel geluk gehad. De eerste  dokter wilde amputeren. En ik…’ Haar stem brak  en het duurde even  voordat  ze verder kon  praten.  ‘Ik zou het hem hebben laten doen. Ik  maakte me zo  veel zorgen over het leven van  je vader.’  Ze gebruikte de schone doek om Marcus’ been  te deppen, in  een  poging  beter  zicht  te krijgen.  Toen ze weer sprak,  was  haar stem erg  zacht.  ‘Ik  zou alles hebben gedaan wat  ze tegen me  zeiden.’

‘Waarom hebben ze zijn arm niet geamputeerd?’  vroeg Honoria  rustig.

Haar moeder maakte een  puffend geluidje, alsof ze een akelige herinnering probeerde  te verdrijven.  ‘Je vader stond erop nog een andere dokter  te raadplegen. Hij zei tegen  me  dat als de tweede het met de  eerste eens was, hij zou doen wat  ze zeiden. Maar hij  ging niet zijn  arm laten  afzetten omdat  één man zei dat  hij dat moest  doen.’

‘En zei de tweede dat het niet  nodig was?’

Haar  moeder lachte grimmig.  ‘Nee, hij zei dat hij de arm bijna zeker zou moeten afzetten.  Maar hij  vertelde je vader dat  ze  eerst konden proberen de  wond schoon te maken.  Echt schoon  te maken.’

‘Dat heb ik  gedaan,’ zei  Honoria snel. ‘Ik denk dat  ik  een  groot deel van  de infectie weg heb gekregen.’

‘Het is een goed begin,’ zei haar moeder. ‘Maar…’ Ze slikte.

‘Maar wat?’

Haar moeder richtte al  haar aandacht  op  Marcus’ wond en drukte  er zacht  op met  de stof terwijl ze  hem inspecteerde. Ze keek Honoria niet aan terwijl ze heel  zacht zei:  ‘De  dokter zei  dat als je vader niet schreeuwde,  we het niet goed genoeg schoonmaakten.’

‘Herinnert u zich nog  wat hij deed?’ fluisterde Honoria.

Lady Winstead knikte. ‘Alles,’ zei ze zacht.

Honoria  wachtte tot er meer  kwam. En toen wenste ze dat  ze dat niet had gedaan.

Haar moeder keek  eindelijk op. ‘We zullen  hem moeten vastbinden.’
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Het kostte nog geen tien minuten om Marcus’ slaapkamer  in  een geïmproviseerde operatiekamer te  veranderen. Mevrouw  Wetherby kwam terug met  heet  water en een voorraad  schone doeken. Twee lakeien kregen opdracht om Marcus stevig aan  het bed vast te  binden, wat ze deden, ondanks de  ontzetting die duidelijk van hun gezicht was af te lezen.

Haar moeder vroeg om een  schaar. De scherpste, kleinste schaar die  ze hadden. ‘Ik moet de  dode huid wegsnijden,’ zei ze  tegen  Honoria. Er  vormden zich kleine,  vastberaden lijntjes  om haar mondhoeken. ‘Ik heb gezien hoe de dokter  dat bij je  vader deed.’

‘Maar hebt  u het zélf ook gedaan?’ vroeg Honoria.

Haar moeder keek haar  echt in de ogen  en wendde toen haar blik  af. ‘Nee.’

‘O.’ Honoria slikte. Een  andere reactie leek niet  mogelijk.

‘Het is  niet  moeilijk, zolang  men zijn zenuwen maar in bedwang  heeft,’ zei haar moeder.  ‘Men  hoeft  niet  verschrikkelijk precies te zijn.’

Honoria keek naar Marcus  en  staarde toen haar moeder  met open mond aan. ‘Niet precies? Hoe  bedoelt u?  Het is zijn been!’

‘Dat  weet ik,’  antwoordde haar moeder.  ‘Maar geloof me, het  kan geen  kwaad  als ik  te veel wegsnijd.’

‘Geen kwáád…’

‘Nou  ja, het  zal natuurlijk pijn  doen.’ Lady Winstead keek  met een  spijtige uitdrukking  op haar gezicht op Marcus neer.  ‘Daarom moesten  we hem vastbinden. Maar het zal hem geen  blijvende schade berokkenen. Het is beter te veel  weg  te snijden dan te  weinig. Het is absoluut essentieel dat we  de infectie helemaal verwijderen.’

Honoria knikte. Het was  logisch.  Gruwelijk, maar logisch.

‘Ik ga nu beginnen,’ zei  haar moeder tegen haar. ‘Ik kan veel  doen, zelfs  zonder de schaar.’

‘Natuurlijk.’ Honoria keek toe terwijl lady Winstead naast Marcus ging zitten en een doek in het stomende water doopte. ‘Kan ik iets doen om  te helpen?’ vroeg Honoria, die  zich aan het voeteneind nogal  machteloos voelde.

‘Ga aan de andere kant zitten,’ antwoordde haar moeder. ‘Dicht bij zijn  hoofd. Praat  tegen hem.  Misschien put hij  daar troost uit.’

Honoria was er  niet van  overtuigd dat Marcus troost zou kunnen putten uit iets wat zij  deed,  maar ze wist  wel dat het háár troost zou bieden. Alles was beter dan er  als een  idioot bij te  staan en helemaal niets  te doen.

‘Hallo, Marcus,’ zei  ze, terwijl  ze de stoel dicht naar het bed  trok.

Ze  verwachtte niet dat hij antwoord zou  geven, en dat deed  hij ook inderdaad niet.

‘Je bent erg ziek,  weet  je,’ vervolgde ze. Ze  probeerde een  opgewekte toon aan te slaan,  ook al waren  haar  woorden verre  van opwekkend. Ze slikte  en zei  toen, met de vrolijkste stem die ze kon opbrengen: ‘Maar  het blijkt dat mijn moeder min of meer een  expert  is in dit  soort  dingen. Is dat niet  opmerkelijk?’ Ze keek  met groeiende  trots naar haar moeder. ‘Ik moet bekennen  dat ik er geen idee  van had dat ze zulke dingen wist.’ Ze boog voorover en  murmelde in zijn oor: ‘Ik  dacht eigenlijk dat ze iemand  was die bij het eerste druppeltje bloed flauw zou vallen.’

‘Dat  hoorde  ik,’ zei  haar  moeder.

Honoria schonk haar een  verontschuldigende glimlach. ‘Sorry. Maar…’

‘Je hoeft  je niet te verontschuldigen.’ Haar  moeder keek haar even met een scheef  lachje aan voordat  ze  haar werk hervatte.  Maar toen ze weer sprak, keek  ze niet op. ‘Ik ben niet altijd  zo…’

Er  viel  een bijna onmerkbare stilte, precies  lang genoeg om Honoria te doen beseffen dat haar  moeder niet goed wist wat ze  moest  zeggen.

‘Ik  ben  niet altijd zo vastberaden geweest als  jij misschien nodig  had gehad,’  besloot lady Winstead ten slotte.

Honoria bleef  doodstil zitten  en zoog haar  bovenlip naar binnen terwijl  ze de  woorden van  haar moeder tot zich liet doordringen. Het was een verontschuldiging,  evenzeer als wanneer haar moeder ‘het  spijt me’ zou  hebben gezegd.

Maar het was ook een verzoek.  Haar moeder wilde het  er  verder niet over hebben. Het was moeilijk genoeg voor haar geweest om  dit te  zeggen. Dus accepteerde Honoria de verontschuldiging precies zoals haar moeder had  gehoopt.  Ze wendde zich weer  tot Marcus en zei…

‘Hoe dan ook, ik  denk niet dat iemand  eraan heeft gedacht  naar  je been te kijken.  Die  hoest,  snap je.  De dokter dacht  dat dat de  oorzaak  was  van de koorts.’

Marcus slaakte  een kreetje van pijn. Honoria wierp een snelle blik op  haar moeder, die nu in de weer was met de schaar  die mevrouw Wetherby  had gebracht. Ze had hem  helemaal opengeklapt en richtte een van de punten  als  een  scalpel op Marcus’ been. Met een  vloeiende  beweging maakte ze een lange snee, precies over het midden  van de  wond.

‘Hij geeft geen  krimp,’ zei Honoria verbaasd.

Haar moeder  keek  niet op. ‘Dit is niet het pijnlijke gedeelte.’

‘O.’ Honoria wendde  zich weer tot Marcus. ‘Nou. Zie je wel,  dat viel  mee.’

Hij  schreeuwde het  uit.

Honoria keek met  een ruk op  en  zag nog net  hoe haar moeder een fles brandewijn  teruggaf aan een lakei.

‘Goed,  dát viel  niet  mee,’ zei  ze tegen  Marcus. ‘Maar het goede nieuws  is dat het waarschijnlijk niet  veel  erger wordt dan dit.’

Hij schreeuwde het weer  uit.

Honoria slikte.  Haar moeder had de schaar  ingeklapt en  knipte  nu  stukjes weefsel weg.

‘Goed,’  zei ze  weer, terwijl ze  hem een klopje  op zijn schouder gaf,  ‘het  wordt  er misschien ook niet beter  op. Eerlijk  gezegd  heb ik geen idee. Maar ik zal al die tijd  bij je blijven. Dat beloof ik je.’

‘Dit  is erger dan ik  dacht,’ zei haar moeder, voornamelijk tegen  zichzelf.

‘Kunt u het  goed krijgen?’  vroeg  Honoria.

‘Dat weet ik niet. Ik kan het proberen.  Het is  alleen…’ Lady Winstead  tuitte haar lippen en liet langzaam haar adem  ontsnappen.  ‘Kan  iemand mijn voorhoofd  afvegen?’

Honoria  wilde  opstaan, maar mevrouw Wetherby  kwam  snel in actie en depte  met een  koele doek lady  Winsteads voorhoofd.

‘Het  is hier zo warm,’ zei  lady Winstead.

‘We moesten de ramen gesloten houden,’ legde mevrouw Wetherby uit. ‘De dokter stond daarop.’

‘Dezelfde  dokter  die deze  enorme wond aan zijn  been  niet heeft  opgemerkt?’ vroeg lady Winstead  scherp.

Mevrouw Wetherby gaf geen  antwoord. Maar ze liep weg  om  het raam een  stukje open te  zetten.

Honoria sloeg haar moeder aandachtig gade. Ze  herkende  deze geconcentreerde, vastberaden vrouw nauwelijks. ‘Dank  u  wel, mama,’ fluisterde  ze.

Haar moeder keek op. ‘Ik laat  deze jongen niet  doodgaan.’

Hij was  geen  jongen meer, maar het verbaasde Honoria niet dat haar moeder  hem nog  zo  zag.

Lady Winstead hervatte haar werk en zei heel zacht: ‘Ik  ben het Daniel verschuldigd.’

Honoria werd helemaal stil. Het was de eerste keer dat ze haar moeder zijn naam  hoorde noemen sinds hij het  land oneervol  had verlaten.  ‘Daniel?’ herhaalde ze behoedzaam, op kalme  toon.

Haar moeder keek niet op.  ‘Ik  heb al  één zoon  verloren,’ was het  enige wat  ze zei.

Honoria staarde  haar  moeder geschokt aan,  richtte haar ogen op Marcus  en keek toen weer  op. Ze had niet  beseft  dat  haar moeder  zo over hem  dacht.  En ze vroeg zich af of Marcus  dat wist, want…

Ze keek weer op  hem neer en probeerde zo  onopvallend mogelijk  haar  tranen weg te slikken. Hij had  zijn hele leven naar familie verlangd. Had  hij  wel beseft  dat  haar familie ook zijn familie was?

‘Moeten we  even stoppen?’  vroeg haar moeder.

‘Nee,’  antwoordde Honoria. Ze schudde haar hoofd,  hoewel haar moeder niet naar haar keek.  ‘Nee.  Het gaat wel.’ Ze nam even  de tijd om  zichzelf  te herpakken en  boog toen naar voren  om in Marcus’  oor te  fluisteren.  ‘Hoor je dat? Mama is  vastbesloten.  Dus stel haar niet teleur.’  Ze streelde zijn haar en streek een dikke,  donkere lok van  zijn  voorhoofd. ‘En mij ook niet.’

‘Aaaaah!’

Honoria kromp  ineen, geschrokken door zijn  kreet. Zo  af  en toe deed haar moeder iets wat meer  pijn deed  dan  de rest, en zijn hele lichaam  spande zich onder  de repen stof waarmee ze hem  hadden  vastgebonden. Het was afschuwelijk om te zien en nog erger om te voelen. Het was alsof zijn pijn door haar eigen lichaam schoot.

Maar het  voelde niet als  pijn. Het maakte haar alleen ziek,  misselijk. Misselijk  van zichzelf. Het  was haar schuld  dat hij in die  stomme nep-molshoop was gestapt en zijn enkel had verstuikt. Het was haar schuld dat ze zijn laars van zijn been hadden moeten snijden, en het was haar schuld dat hij daardoor zo ziek was geworden.

En als hij doodging,  zou dat ook haar schuld  zijn.

Ze probeerde de verstikkende brok die zich in haar keel vormde weg te  slikken en boog een beetje dichter naar  hem toe om te zeggen: ‘Het spijt me  zo. Ik  kan je niet vertellen hoe erg het me  spijt.’

Marcus werd helemaal stil, en een ademloze seconde lang dacht Honoria dat hij haar  had gehoord. Maar toen  drong het tot haar  door dat het alleen  kwam doordat haar  moeder haar werk had onderbroken.  Haar  moeder had haar woorden gehoord, niet Marcus.  Maar  als  haar  moeder  nieuwsgierig was, ging ze er niet op door. Ze  vroeg niet  naar de betekenis van Honoria’s  verontschuldiging.  Ze gaf alleen een knikje en ging verder met haar werk.

‘Ik zit eraan te  denken dat je naar Londen moet komen  als je weer beter bent,’ vervolgde Honoria weer op  haar oude, opgewekte toon. ‘Al is het alleen maar omdat je een  paar nieuwe laarzen nodig  zult  hebben. Misschien  met een wat  ruimere  snit. Het is niet in de mode, dat weet  ik, maar  misschien kun  je een nieuwe modetrend op gang brengen.’

Hij kromp  ineen.

‘We kunnen  ook op het platteland  blijven. Het  seizoen  overslaan.  Ik weet wel dat ik je  heb verteld dat ik  dit jaar  ontzettend graag wil  trouwen, maar…’ Ze wierp  een heimelijke blik in haar  moeders richting, boog  zich toen dichter  naar zijn oor  en fluisterde: ‘Mijn moeder lijkt plotseling  heel anders.  Ik denk  dat  ik nog wel een  jaar in  haar gezelschap kan opbrengen. En  tweeëntwintig  is  niet  zo  heel erg oud om  te trouwen.’

‘Je bent eenentwintig,’ zei haar moeder,  zonder op te kijken.

Honoria  verstijfde.  ‘Hoeveel hebt  u gehoord van  wat  ik zei?’

‘Alleen het  laatste stukje.’

Honoria had geen idee of  haar  moeder de  waarheid  sprak. Maar ze leken een  stilzwijgende afspraak te  hebben  om geen vragen te stellen, dus Honoria zei alleen:  ‘Ik  bedoelde dat ik het niet erg zal vinden  om  pas  volgend jaar te trouwen, als ik tweeentwintig ben.’

‘Dat  betekent dan nog een jaar met het familiekwartet,’ zei haar  moeder  met een glimlach. En  het was  geen neplach. Het  was  een volkomen oprechte, aanmoedigende  glimlach.

Honoria  vroeg  zich, niet voor de eerste keer, af  of haar moeder misschien een beetje doof was.

‘Ik weet zeker dat je  nichtjes blij zullen zijn om je er nog  een jaar bij  te hebben,’  vervolgde lady Winstead. ‘Als jij eruit gaat, zal  Harriet je plaats moeten innemen,  en zij is eigenlijk nog een beetje jong. Volgens mij moet  ze  nog  zestien worden.’

‘In september,’  bevestigde Honoria. Haar  nichtje Harriet – Sarahs jongere zus –  was waarschijnlijk de  slechtste muzikante van de hele  familie Smythe-Smith. En dat wilde heel wat  zeggen.

‘Ik denk dat ze misschien nog  wat  meer oefening nodig  heeft.’ Lady Winstead  trok een gezicht. ‘Arm  kind. Ze lijkt het maar niet in de vingers te kunnen krijgen. Het moet moeilijk voor haar  zijn, met zo’n muzikale familie.’

Honoria  deed haar best  om haar niet met  open mond aan te staren. ‘Nou ja,’  zei  ze,  misschien  een beetje wanhopig, ‘ze lijkt de  voorkeur te geven aan pantomimes.’

‘Het is  moeilijk te geloven dat er buiten  jou en  Harriet niemand viool kan spelen,’ merkte lady Winstead op.  Ze fronste  haar  wenkbrauwen,  keek met toegeknepen ogen neer op Marcus’ been en hervatte  haar werk.

‘Alleen Daisy,’ antwoordde Honoria, doelend op een nichtje uit een andere tak  van  de familie,  ‘maar  zij is al geronseld nu Viola is getrouwd.’

‘Geronseld?’ echode haar moeder, met een  tinkelend lachje.  ‘Je  zegt het alsof het iets vervelends is.’

Honoria zweeg even  en  moest haar best  doen  om  haar  mond niet open te laten vallen. Of in de lach  te schieten. Of misschien in huilen uit  te barsten. ‘Natuurlijk niet,’  wist ze uit te  brengen.  ‘Ik  ben dol op het kwartet.’

Dat  was waar. Ze vond het enig  om te oefenen  met haar nichtjes,  ook al  moest ze van tevoren watjes  in haar oren stoppen.  Alleen  de uitvoeringen waren  verschrikkelijk.

Of, zoals Sarah het pleegde  uit te  drukken, afschuwelijk.

Afgrijselijk.

Rampzalig.

(Sarah had altijd een  zekere  neiging tot overdrijven.)

Maar  om de een of andere reden  vatte Honoria het fiasco  nooit persoonlijk op, en ze wist altijd gedurende de hele  gebeurtenis  een glimlach op haar gezicht  te houden.  En als ze  haar strijkstok hanteerde, deed ze dat  met geestdrift. Ten slotte  zat haar familie te kijken, en  het betekende zo veel voor hen.

‘Nou, hoe  dan ook,’  zei ze, in een poging op  het vorige gespreksonderwerp terug te komen, dat intussen zo ver was weggezakt  dat  het  even duurde voordat ze zich herinnerde wat  het was, ‘ik weet  zeker dat ik het seizoen niet ga overslaan. Ik zei maar wat. Om het gesprek gaande te houden.’  Ze slikte. ‘Ik zat maar wat  te kletsen.’

‘Het  is beter  om met een goede man te trouwen  dan overhaast  een rampzalig huwelijk aan te gaan,’ zei haar  moeder wijs. ‘Je  zussen hebben  allemaal een goede echtgenoot gevonden.’

Honoria was  het daarmee eens, hoewel haar zwagers  niet direct het  type  mannen waren waartoe zij zich  aangetrokken zou voelen.  Maar ze behandelden  hun  echtgenotes allemaal met respect.

‘Zij zijn ook niet allemaal in hun eerste seizoen getrouwd,’ voegde lady Winstead eraan  toe,  zonder van  haar werk op te kijken.

‘Dat  is waar, maar volgens mij wel aan  het eind van hun tweede seizoen.’

‘Is dat zo?’ Haar moeder keek op en knipperde met haar  ogen. ‘Ik denk dat je gelijk  hebt. Zelfs Henrietta…? Ja, ik  geloof  het wel, helemaal op het laatst.’ Ze richtte zich  weer op haar  taak. ‘Jij vindt wel iemand. Ik maak me geen zorgen.’

Honoria snoof even.  ‘Ik ben blij dat ú zich geen  zorgen maakt.’

‘Ik begrijp  niet goed wat er vorig jaar is  gebeurd. Ik dacht echt dat  Travers een aanzoek  zou doen.  Of  anders  lord Fotheringham.’

Honoria schudde haar hoofd. ‘Ik heb geen idee. Ik  dacht dat ook. Vooral  lord  Bailey leek erg  enthousiast. Maar toen  opeens… niets. Het was alsof ze van het  ene op het andere moment hun  belangstelling verloren.’ Ze haalde  haar schouders op en keek  weer naar Marcus. ‘Misschien  is het  maar beter zo.  Wat  denk  jij,  Marcus? Volgens mij kon jij ze  geen  van  allen erg waarderen.’ Ze  zuchtte. ‘Niet dat dat er  iets  mee  te maken  heeft,  maar ik stel prijs op je mening.’  Ze schoot even in de lach.  ‘Kun je geloven  dat ik  dit net heb  gezegd?’

Hij draaide  zijn hoofd om.

‘Marcus?’  Was hij wakker? Ze  bekeek hem wat nauwkeuriger en speurde zijn gezicht af, op zoek naar… wat  dan  ook.

‘Wat is er?’ vroeg haar moeder.

‘Ik weet het niet  zeker. Hij bewoog zijn hoofd. Ik  bedoel, dat heeft hij natuurlijk eerder gedaan,  maar  dit  was  anders.’  Ze kneep in  zijn schouder,  en  hoopte vurig dat hij haar  door  zijn  koortsnevel heen kon voelen. ‘Marcus?  Hoor je me?’

Zijn droge, gebarsten lippen bewogen een heel klein beetje.  ‘Hon… Hon…’

O, godzijdank.

‘Zeg maar niets,’ zei ze.  ‘Het is  al goed.’

‘Pijn,’ hijgde hij.  ‘Helse… pijn.’

‘Ik weet het. Ik weet het.  Het spijt me heel erg.’

‘Is hij bij bewustzijn?’  vroeg haar  moeder.

‘Een heel klein beetje.’  Honoria strekte haar arm uit, zodat ze Marcus’ hand kon pakken.  Ze strengelde  haar vingers  door de zijne en hield hem stevig vast.  ‘Je hebt een  vreselijke snee in je been. We proberen hem schoon te maken. Het  gaat pijn  doen. Heel veel pijn, vrees ik,  maar  het moet gebeuren.’

Hij gaf een klein knikje.

Honoria keek naar mevrouw  Wetherby. ‘Hebben  we  laudanum? Misschien moeten  we hem wat geven, nu  hij kan  slikken.’

‘Ik  geloof het wel,’ zei de huishoudster. Sinds ze was teruggekomen met het hete water en de doeken,  had  ze onophoudelijk  haar handen  gewrongen,  en ze was zichtbaar opgelucht dat ze  iets  kon doen. ‘Ik kan meteen wel  even gaan kijken. Het kan maar op één  plek staan.’

‘Goed idee,’ zei lady Winstead.  Toen stond  ze op en  liep naar het hoofdeind  van het bed. ‘Kun  je me horen,  Marcus?’

Zijn  kin  bewoog.  Niet veel,  maar  een beetje.

‘Je bent erg  ziek,’  zei ze.

Hij glimlachte zowaar.

‘Ja, ja,’  zei  lady Winstead, die op haar beurt glimlachte,  ‘dat weet je zelf  ook  wel,  natuurlijk. Maar het komt  helemaal goed met  je, dat  verzeker ik je. Het zal  alleen eerst een  beetje pijn doen.’

‘Een  beetje?’

Honoria voelde  een  glimlach om haar lippen trillen. Ze kon  er niet over uit dat hij op een  moment als  dit grapjes  kon maken.  Ze was zo trots op hem. ‘We slepen  je hierdoorheen,  Marcus,’ zei ze, en toen, voordat ze wist wat ze deed, boog ze voorover en  gaf  ze  hem een kus op zijn voorhoofd.

Hij draaide zijn hoofd weer naar haar toe, en zijn ogen waren nu bijna helemaal open. Zijn  ademhaling ging zwaar,  en  zijn huid  voelde nog  steeds verschrikkelijk heet aan. Maar toen ze in zijn ogen keek, zag ze hem daar, door de koorts  en de pijn  heen.

Hij  was nog steeds Marcus, en  ze zou  zorgen dat hem niets overkwam.

Dertig  minuten  later waren Marcus’ ogen weer  dicht.  Zijn slaap  was  aanzienlijk vergemakkelijkt  door een dosis  laudanum. Honoria had hem iets verlegd, zodat ze zijn  hand kon vasthouden, en  ze had een  regelmatige gespreksstroom op  gang  gehouden. Het leek niet uit te maken  wat ze zei, maar ze  was niet  de enige die  opmerkte dat het  geluid van haar stem  hem rust gaf.

Dat hoopte  ze tenminste,  want als dat niet zo was, was ze volkomen nutteloos. En dat kon ze niet verdragen.

‘Ik  denk dat we bijna klaar  zijn,’ zei ze tegen hem. Ze wierp een  behoedzame blik op  haar  moeder, die  nog steeds  ijverig aan zijn been  werkte. ‘Dat  kan haast niet  anders.  Ik kan me niet voorstellen dat  er  nog meer  valt schoon  te maken.’

Maar haar  moeder  slaakte  een gefrustreerde  zucht en leunde achterover om haar voorhoofd af  te vegen.

‘Is er een  probleem?’  vroeg Honoria.

Haar moeder schudde haar hoofd  en hervatte haar werk,  maar al na  enkele  seconden stopte ze er weer mee. ‘Ik kan het  niet zien.’

‘Wat? Nee, dat is onmogelijk.’ Honoria haalde diep adem  en deed haar best om rustig  te  blijven.  ‘Hou gewoon uw hoofd er wat  dichterbij.’

Lady  Winstead schudde haar hoofd.  ‘Dat is het probleem niet. Het is net als  wanneer  ik  lees. Ik moet het boek  ver bij mijn ogen vandaan houden.  Ik… kan gewoon niet…’ Ze slaakte een ongeduldige zucht. ‘Ik kan  het gewoon  niet goed genoeg  zien. Niet de details.’

‘Ik  doe het  wel,’ zei  Honoria,  met een stem die  veel zelfverzekerder klonk dan  ze zich  voelde.

Haar moeder  keek haar aan, maar ze was niet  verbaasd. ‘Het is  niet gemakkelijk.’

‘Dat weet  ik.’

‘Hij zal misschien schreeuwen.’

‘Dat heeft hij  al  eerder  gedaan,’  zei Honoria. Maar ze had het  gevoel dat haar keel werd dichtgeknepen  en haar hart bonsde.

‘Het is moeilijker aan te horen  als jij degene bent met de schaar,’ zei haar moeder zacht.

Honoria  wilde iets  moois  zeggen, iets heroïsch over hoeveel moeilijker  het  zou zijn als hij  doodging en zij niet alles had  gedaan wat ze  kon  doen om  hem te redden.  Maar  ze  deed het  niet. Ze kon het niet. Ze had nog maar weinig te geven,  en  woorden waren  niet langer  de beste manier om haar energie te gebruiken.

‘Ik  kan het,’  was het  enige  wat  ze zei.

Ze  keek  naar Marcus, die nog steeds aan het  bed was vastgebonden. Het afgelopen  uur was hij van vuurrood  doodsbleek geworden.  Was  dat een goed teken? Ze had het haar moeder gevraagd, maar  zij wist het ook niet.

‘Ik kan het,’ zei Honoria weer,  al had haar moeder  haar de schaar al gegeven. Lady Winstead stond op uit haar stoel en Honoria ging zitten en haalde diep adem.

‘Eén stap  tegelijk,’ zei ze tegen zichzelf.  Ze bekeek de wond  nauwkeurig voordat ze begon. Haar  moeder  had haar laten  zien hoe ze kon bepalen  welk weefsel  weggesneden moest  worden.  Ze hoefde steeds maar één stukje weefsel  te bekijken en aan te pakken.  En als ze  dat had gedaan, moest  ze door naar het volgende.

‘Snij zo dicht mogelijk  bij het gezonde weefsel,’ zei  haar moeder.

Honoria  knikte  en verplaatste haar schaar naar een plek iets hoger in  de wond. Ze beet haar  tanden op elkaar en sneed.

Marcus  kreunde, maar hij werd niet wakker.

‘Goed gedaan,’  zei lady Winstead zacht.

Honoria  knikte en knipperde haar tranen weg. Hoe konden een paar kleine woordjes  zo veel  emotie  bij haar oproepen?

‘Er is een stukje  onderaan waar  ik niet aan toe  ben  gekomen,’  zei haar moeder. ‘Ik  kon de randen niet goed genoeg zien.’

‘Ik zie het,’ zei  Honoria  grimmig. Ze sneed wat van de  dode huid  weg, maar het  gebied voelde  nog steeds opgezet. Ze gebruikte de punt van de schaar zoals  ze haar moeder had zien doen,  zette hem tegen  de huid en doorboorde het weefsel, zodat het gele vocht van de infectie  kon ontsnappen. Marcus vocht  tegen de banden die hem  vasthielden, en  ze fluisterde een verontschuldiging, maar  ze stopte  niet. Ze pakte een doek en drukte hem hard tegen de wond.

‘Water, alstublieft.’

Iemand gaf haar  een kop water en  die goot ze  in de  wond, waarbij ze heel hard haar best deed  om Marcus’ gekerm van pijn  niet te  horen. Het water was heet, erg heet,  maar haar moeder  zwoor dat het al die jaren geleden haar vader het leven  had gered. De  hitte  verdreef de infectie.

Honoria hoopte vurig dat ze gelijk  had.

Ze duwde een doek tegen de wond  om het overtollige  water  op te nemen. Marcus maakte weer een vreemd geluid, zij het niet zo ijselijk  als  hiervoor. Maar  toen begon hij hevig te  trillen.

‘O,  mijn god,’  piepte ze, terwijl ze de  doek wegrukte.  ‘Wat heb ik gedaan?’

Haar moeder  keek  met  een verwarde uitdrukking op  haar gezicht  op  hem  neer. ‘Het lijkt wel alsof  hij lacht.’

‘Moeten we hem misschien wat  meer  laudanum  geven?’ vroeg  mevrouw Wetherby.

‘Ik denk  dat  we dat  beter niet kunnen  doen,’ zei Honoria.  ‘Ik heb  wel gehoord van mensen die niet meer wakker werden  nadat ze  te veel hadden gekregen.’

‘Ik  vind echt dat het  lijkt  alsof hij lacht,’ zei haar moeder weer.

‘Hij lacht niet,’ zei  Honoria kortaf.  Mijn hemel, wat zou hij op een moment  als  dit te lachen  hebben?  Ze duwde haar moeder  zachtjes wat opzij en schonk nog meer  heet  water op Marcus’  been.  Zo werkte ze door, tot ze ervan overtuigd  was  dat  ze de  wond zo  goed mogelijk had  schoongemaakt.

‘Volgens mij hebben we alles gehad,’ zei Honoria, terwijl ze achteroverleunde. Ze  haalde diep adem. Ze voelde zich hopeloos nerveus en elke  spier in  haar lichaam  stond strak gespannen. Ze legde de schaar neer en probeerde haar handen  te strekken, maar ze voelden  als klauwen.

‘Zouden  we geen laudanum rechtsreeks op de wond kunnen  gieten?’ zei mevrouw Wetherby.

Lady  Winstead knipperde met haar ogen.  ‘Ik heb geen idee.’

‘Het kan  geen  kwaad,  toch?’  zei  Honoria. ‘Als het iets is wat ingenomen  moet  worden,  zal  het zijn huid  waarschijnlijk niet irriteren. En  als het iets  kan doen om de  pijn te verzachten…’

‘Ik heb het hier.’  Mevrouw Wetherby hield het kleine bruine flesje  omhoog.

Honoria pakte het aan en trok de kurk eruit. ‘Moeder?’

‘Een heel klein beetje,’  antwoordde  lady Winstead, die duidelijk helemaal  niet zeker  was van haar beslissing.

Honoria goot  een klein beetje  laudanum op Marcus’  been, en hij brulde  het  onmiddellijk uit  van pijn.

‘O, mijn hemel,’  kermde mevrouw Wetherby. ‘Het  spijt me verschrikkelijk. Het was  mijn idee.’

‘Nee, nee,’ zei Honoria. ‘Dat  is de sherry. Daar maken ze het mee.’  Ze  had geen  idee  hoe  ze dat wist, maar ze  was er vrij  zeker van dat  het flesje met het onheilspellende etiket  (er stond met veel grotere  letters  ‘vergif’ op dan  ‘laudanum’) ook kaneel en saffraan bevatte. Ze  stak  haar vinger erin en proefde.

‘Honoria!’ riep  haar  moeder uit.

‘O, mijn  god, het  is afschuwelijk,’ zei Honoria, en  ze wreef  met haar tong  over haar gehemelte in een vruchteloze  poging de smaak kwijt  te raken. ‘Maar er zit beslist sherry in.’

‘Ik kan  er niet over uit dat  je er wat van  hebt genomen,’ zei  lady Winstead.  ‘Het is  gevaarlijk.’

‘Ik was gewoon nieuwsgierig. Hij trok zo’n gezicht toen  we het hem gaven.  En het  was  duidelijk pijnlijk toen we het op de wond goten. Bovendien, het was maar een  druppeltje.’

Haar moeder zuchtte en keek zeer ontstemd. ‘Ik  zou willen dat de dokter kwam.’

‘Dat zal  nog  wel even duren,’ zei mevrouw Wetherby. ‘Zeker een uur,  zou ik denken. En dan  nog alleen  als hij thuis was toen  hij de  oproep  kreeg. Als hij de deur uit is…’ Haar woorden  stierven weg.

Secondenlang  zei niemand iets.  Het enige geluid was Marcus’ ademhaling, vreemd  oppervlakkig en moeizaam.  Uiteindelijk kon Honoria de  stilte niet langer verdragen en ze  vroeg:  ‘Wat gaan  we nu doen?’ Ze keek neer  op  Marcus’ been.  Het zag er rauw  en open uit en  bloedde hier en  daar nog. ‘Moeten we het verbinden?’

‘Ik denk het niet,’ zei  haar moeder. ‘Dan moeten we het  er  weer afhalen  als de  dokter  komt.’

‘Hebt u honger?’ vroeg mevrouw Wetherby.

‘Nee,’ zei Honoria, maar het was niet  waar. Ze  was uitgehongerd. Ze dacht alleen  niet dat ze  zou kunnen  eten.

‘Lady  Winstead?’ vroeg mevrouw  Wetherby zacht.

‘Misschien  iets  kleins,’ murmelde ze,  zonder  haar bezorgde ogen  van Marcus af te  wenden.

‘Een sandwich  misschien?’  stelde  mevrouw  Wetherby  voor, ‘of… mijn hemel, ontbijt. U  hebt geen van  beiden ontbeten.  Ik kan de kok  vragen eieren met spek klaar te maken.’

‘Wat  het makkelijkste is,’ antwoordde lady Winstead. ‘En ook  wat  voor Honoria, alstublieft.’ Ze keek naar haar  dochter.  ‘Je moet proberen  wat te eten.’

‘Dat weet ik. Ik ben alleen…’ Ze  maakte haar zin niet af. Ze wist  zeker  dat haar moeder precies  wist wat  ze voelde.

Een  hand daalde zachtjes op haar schouder  neer. ‘En  je moet  gaan  zitten.’

Honoria  ging  zitten.

En wachtte.

Het was het moeilijkste wat ze  ooit had gedaan.
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Laudanum was fantastisch  spul.

Marcus moest er normaal  gesproken niets van  hebben, en  hij  vermoedde zelfs dat hij had neergekeken op  mensen die het gebruikten, maar nu vroeg  hij zich af  of hij hun misschien allemaal een  excuus  verschuldigd was.  Misschien een excuus aan de  hele wereld.  Want het  was duidelijk dat  hij nog nooit echt pijn  had gehad. Niet zoals nu.

Het was niet zozeer het porren en snijden. Men zou denken dat het  pijnlijk zou zijn als er  stukken van je  lichaam werden gehakt, ongeveer zoals een  specht stukken  uit een boomstam pikt, maar dat was  het ergste niet. Het deed  pijn, maar  dat  kon  hij  wel verdragen.

Nee, wat hem  de  das  omdeed (althans zo leek het) was als lady Winstead de brandewijn tevoorschijn  haalde. Zo nu en dan goot  ze  voor zijn  gevoel liters van dat spul in zijn open, gapende  wond. Als ze hem in  brand had gestoken had  het  niet pijnlijker kunnen zijn.

Hij zou nooit meer brandewijn drinken. Tenzij  het echte goede brandewijn was. En zelfs  dan nog alleen  uit principe. Omdat het echte  goede  brandewijn was.

Die gedronken moest worden.

Hij dacht hier even over na. Toen hij dit net  bedacht, leek het  logisch.  Nee, het was  nog steeds logisch.  Toch?

Hoe dan ook, enige  tijd nadat lady Winstead de  brandewijn op zijn  been had gegoten,  en hij hoopte vurig dat dat niet het goede spul was geweest, hadden  ze hem een  dosis laudanum  laten slikken,  en hij  moest werkelijk zeggen: het was  verrukkelijk. Zijn been voelde nog steeds alsof het  langzaam werd  geroosterd op een spit, wat de  meeste mensen onaangenaam zouden  vinden, maar nadat  hij lady  Winsteads  ‘behandeling’  zonder verdoving had  ondergaan, vond hij het uitgesproken prettig om onder invloed van een opiaat met  een mes te  worden  bewerkt.

Bijna ontspannend.

En los daarvan voelde hij zich verrassend  gelukkig.

Hij keek glimlachend op naar  Honoria,  of liever gezegd hij  keek glimlachend op naar waar hij dacht dat ze  zou zijn. Zijn oogleden  waren  duidelijk  verzwaard met bakstenen.

Eigenlijk dácht hij  alleen  maar dat  hij glimlachte. Zijn mond voelde  ook  nogal zwaar.

Maar  hij wílde glimlachen. Als hij het had gekund, had  hij het  gedaan. Dat was ongetwijfeld het belangrijkste.

Het gepor in  zijn been  hield even op  en toen begon het weer. Er was een heerlijke,  korte onderbreking,  en  toen…

Verdomme,  dat deed pijn.

Maar niet genoeg  om het uit te schreeuwen.  Hoewel  hij misschien  wel  kreunde.  Hij wist het niet  zeker.  Ze hadden heet water  over  hem heen  gegoten. Heel veel. Hij  vroeg zich af of ze zijn  been misschien  probeerden te koken.

Gekookt vlees. Wat enorm Brits van  hen.

Hij grinnikte.  Hij  was grappig. Wie had er  gedacht dat hij zo grappig was?

‘O, mijn  god!’ hoorde hij  Honoria schreeuwen.  ‘Wat heb ik gedaan?’

Hij  moest  nog meer  lachen. Want ze klonk lachwekkend. Bijna alsof ze  door een  misthoorn sprak.  Ooooowwwwww mijn  goooowwwwwwd.

Hij vroeg zich af  of zij het  ook hoorde.

Wacht eens even… Honoria vroeg wat ze had gedaan? Betekende dat dat zíj de schaar nu hanteerde? Hij  wist niet goed  wat hij daarvan moest vinden.

Aan  de andere kant… gekookt vlees!

Hij lachte  weer en  besloot  dat  het  hem niet kon schelen.  God, wat was hij grappig. Hoe was het mogelijk  dat niemand hem  ooit eerder had verteld  dat hij  zo grappig was?

‘Moeten  we  hem  misschien wat meer  laudanum geven?’ zei mevrouw Wetherby.

O, ja, graag.

Maar ze deden het niet. In  plaats  daarvan  probeerden  ze  hem weer te koken, en werd  er nog wat meer in hem gepord en  geprikt. Maar een paar minuten later waren  ze klaar.

De dames  begonnen  weer te praten over laudanum, wat ongelofelijk wreed was,  want niemand kwam met een  glas of een  lepel om  het  hem toe  te dienen.  In plaats  daarvan  goten ze het spul rechtstreeks op zijn been,  wat…

‘Aaaaaah!’

…  kennelijk nog meer pijn deed dan  de  brandewijn.

Maar de dames hadden blijkbaar eindelijk besloten dat ze klaar waren  met hem  te martelen,  want  na  enige  discussie maakten ze zijn banden los en verplaatsten  ze hem naar de  andere  kant van het bed, dat niet nat was van  al het hete  water dat ze  hadden gebruikt om  hem te koken.

En toen, wel… Het kan zijn  dat  hij even in slaap  viel. Hij hoopte tenminste dat hij sliep, want  hij was ervan overtuigd dat hij een twee meter  groot konijn door  zijn  slaapkamer zag hippen, en  als dat geen droom  was, zaten ze  allemaal flink in de nesten.

Hoewel het  eigenlijk niet zozeer het  konijn was dat gevaarlijk was, maar  wel de wortel, die hij als  een knuppel in het rond zwaaide.

Met  zo’n wortel kon een heel dorp gevoed worden.

Hij  hield van  wortels.  Hoewel oranje nooit een van zijn favoriete  kleuren was geweest.  Hij vond het  altijd een beetje schreeuwerig. Het leek vaak op te duiken wanneer hij dat  niet verwachtte, en hij gaf de voorkeur aan  een leven zonder verrassingen.

Blauw. Kijk,  dat was nou een  fatsoenlijke kleur. Mooi en rustgevend. Lichtblauw. Net als de hemel. Op  een zonnige  dag.

Of  Honoria’s  ogen. Zij noemde  ze lavendelblauw  – dat deed ze al sinds ze  een kind was  – maar dat  waren ze niet, vond hij. In  de eerste  plaats  waren ze veel te helder om  lavendelblauw te zijn. Lavendelblauw was een doffe  kleur. Grijs en paars  tegelijk. En veel te keurig. Het  deed hem denken aan  oude dames in de  rouw. Met tulbandhoedjes  op  hun hoofd. Hij had  nooit begrepen waarom men  volgens de rouwkalender na zwart op lavendelblauw  hoorde over te gaan.  Zou bruin  niet gepaster zijn? Een  middelmatigere kleur?

En  waarom droegen oude dames tulbandhoedjes?

Dit was  echt  heel interessant. Hij dacht niet  dat hij ooit eerder zo diep over kleuren  had  nagedacht. Misschien  had hij  beter moeten opletten toen zijn vader hem zoveel jaar geleden  had gedwongen op schilderles te gaan. Maar  serieus, welke jongen van tien wil vier maanden besteden  aan een  fruitmand?

Hij dacht weer aan  Honoria’s  ogen. Ze waren echt iets blauwer dan  lavendelblauw. Hoewel ze wel  dat  vleugje paars hadden dat ze zo bijzonder  maakte. Het was waar: niemand had dezelfde kleur ogen als zij. Zelfs  Daniels  ogen  waren  niet precies  hetzelfde. Die waren  donkerder. Niet veel,  maar Marcus zag het verschil.

Maar Honoria zou het  daar  niet  mee  eens zijn.  Als kind had ze er vaak eindeloos over doorgezeurd dat Daniel en zij dezelfde ogen hadden. Marcus had  altijd gedacht dat  ze op zoek was  naar  een overeenkomst  tussen hen, iets wat hen  op een speciale manier met elkaar verbond.

Ze wilde er  gewoon bij horen.  Dat was het enige  wat ze altijd wilde. Geen wonder  dat ze popelde om te trouwen en aan haar stille, lege ouderlijk huis  te ontsnappen.  Ze  wilde rumoer om zich  heen. Gelach.

Ze  moest niet eenzaam zijn. Ze moest  nooit eenzaam zijn.

Was ze  wel  in  de kamer?  Het  was nogal  stil.  Hij probeerde weer zijn  ogen open te doen. Helaas.

Hij rolde op  zijn zij,  blij dat hij  verlost was  van  die vervloekte banden. Hij had  altijd het liefst op  zijn  zij geslapen.

Iemand raakte zijn schouder  aan en  trok de dekens over hem heen.  Hij probeerde iets te mompelen om  zijn  waardering te  laten  blijken, en daar slaagde hij blijkbaar  in, want  hij hoorde Honoria  zeggen: ‘Ben  je  wakker?’

Hij  maakte weer  hetzelfde geluid. Het leek het  enige geluid te zijn dat hij voort  wist te brengen.

‘Nou ja, misschien een beetje wakker,’ zei ze. ‘Dat is beter dan niets, lijkt me.’

Hij geeuwde.

‘We wachten  nog steeds  op de dokter,’ zei ze.  ‘Ik had gehoopt dat hij hier nu wel  zou zijn.’  Ze bleef  even  stil en voegde  er toen op  opgewekte toon aan toe: ‘Je  been ziet er  een stuk  beter uit. Dat zegt mijn moeder  tenminste. Ik  zal eerlijk zijn:  ik  vind het er nog steeds vreselijk uitzien. Maar beslist niet meer zo vreselijk  als vanmorgen.’

Vanmorgen? Betekende  dat dat het middag was? Hij  wenste dat hij zijn ogen open  kon krijgen.

‘Ze is  naar haar kamer gegaan. Mijn moeder,  bedoel ik. Ze  zei dat  ze even uit de  hitte weg moest.’ Weer een stilte,  toen: ‘Het is  hier  inderdaad erg warm. We hebben het raam opengezet, maar op  een heel  klein kiertje. Mevrouw Wetherby was bang dat je  kou  zou vatten. Ik weet het, het is  moeilijk voor  te stellen  dat je in deze hitte kou zou  kunnen vatten, maar zij verzekert  me ervan dat  het mogelijk is.

Ik vind het fijn  om in een koude  kamer  te  slapen, met  een dikke deken,’ voegde  ze eraan  toe.  ‘Niet dat  ik verwacht dat jou  dat interesseert.’

Het  interesseerde  hem wel. Nou  ja, niet  zozeer  wat ze zei. Hij vond het gewoon fijn om naar haar stem te  luisteren.

‘En mama  heeft  het  de laatste tijd  altijd warm. Ik word er stapel van. Het ene moment heeft ze  het  warm, dan  weer koud, dan weer warm, ik zweer je dat  er geen peil op te trekken valt. Maar ze lijkt  het vaker warm te hebben dan koud. Als je ooit  een cadeautje voor haar wilt  kopen, raad ik je een waaier aan. Die heeft ze áltijd  nodig.’

Ze raakte weer zijn schouder  aan en toen  zijn  voorhoofd, om  zachtjes  zijn haar weg te strijken. Het  voelde fijn. Zacht en teder  en  zorgzaam op een manier die hem volkomen vreemd was.  Het was net een beetje als  toen ze op bezoek  was  gekomen  en hem had gedwongen thee  te drinken.

Hij vond het  fijn  om betutteld te  worden. Stel je voor.

Hij slaakte een kleine zucht.  Het klonk als een tevreden zucht, vond hij.  Hij hoopte  dat zij dat ook  vond.

‘Je hebt een hele poos geslapen,’ zei  Honoria.  ‘Maar ik denk  dat je koorts is gezakt. Hij is niet weg, maar je  lijkt rustig.  Wist je  trouwens dat  je  praat in je slaap?’

Echt?

‘Echt,’ zei ze.  ‘Eerder vandaag  had ik erop durven  zweren dat je iets  zei over een zeeduivel. En  net meende ik  je iets  te horen zeggen  over  uien.’

Uien?  Niet  wortels?

‘Waar  denk je aan, vraag ik me af. Eten?  Zeeduivel met uien?  Ik zou zoiets  niet willen eten  als  ik ziek was, maar ieder  zijn smaak.’  Ze streek  weer over zijn  haar,  en toen, tot zijn grote verrassing en verrukking, gaf  ze hem een zacht kusje  op  zijn  wang. ‘Je bent helemaal niet  zo verschrikkelijk, weet je  dat,’ zei ze met een glimlach.

Hij kon de glimlach niet zien, maar  hij wist  dat die  er was.

‘Je doet graag alsof je vreselijk  afstandelijk en chagrijnig bent, maar dat is niet  zo. Hoewel je  wel vaak kwaad kijkt.’

Was dat zo? Dat  was niet zijn  bedoeling. Niet naar haar.

‘Ik was er bijna in  getrapt, weet  je  dat?  In Londen begon ik je echt onaardig te vinden. Maar  dat kwam alleen maar  doordat ik  je was vergeten. Hoe je vroeger was,  bedoel ik. Hoe je  waarschijnlijk nog  steeds  bent.’

Hij  had geen idee waar ze het over  had.

‘Je laat mensen niet graag  zie hoe  je  werkelijk bent.’

Ze  zweeg  weer en hij dacht  dat hij haar  hoorde  bewegen. Misschien  verschoof ze alleen wat in haar stoel. En toen ze sprak, hoorde hij haar weer  glimlachen. ‘Ik denk  dat je verlegen bent.’

Nou,  dat had hij haar  verdorie  zelf  ook wel kunnen vertellen. Hij vond het verschrikkelijk om  gesprekken gaande te houden met  mensen die  hij niet kende. Dat was altijd zo geweest.

‘Het is vreemd om  dat van je te denken,’ vervolgde  ze. ‘Men  denkt er nooit aan dat  een  mán verlegen kan zijn.’

Hij zou niet weten  waarom niet.

‘Je bent lang,’  zei  ze nadenkend, ‘en atletisch, en intelligent,  en  al die  andere dingen die mannen  geacht worden te  zijn.’

Het  viel hem  op  dat ze hem niet knap noemde.

‘Om maar niet te spreken van je belachelijke rijkdom, en o ja, natuurlijk, dan  is er ook nog  die titel. Als je zou  willen trouwen, weet ik zeker  dat je iedereen  zou kunnen kiezen die  je wilt.’

Vond ze  hem lelijk?

Ze  prikte  met haar vinger in zijn schouder. ‘Je  hebt geen idee hoeveel  mensen  er  graag in  jouw schoenen  zouden staan.’

Maar niet op dit moment.

‘Maar je bent verlegen,’ zei ze,  haast verwonderd. Hij voelde dat  ze dichterbij was komen zitten, hij voelde haar zachte adem  op zijn wang.  ‘Ik vind het geloof ik  wel leuk dat  je verlegen bent.’

Echt?  Want hij had er altijd een hekel aan  gehad. Al die jaren op school dat hij Daniel zonder  ook maar  een moment  te aarzelen  met Jan  en alleman had zien praten.  Hij had altijd net iets meer tijd  nodig gehad om  te bedenken hoe hij  aansluiting moest  vinden. Daarom had  hij het fijn gevonden  om zoveel tijd  bij  de  familie Smythe-Smith door te brengen.  Bij hen thuis  was het altijd zo  chaotisch  en druk.  Hij was  bijna onopgemerkt in hun ongeordende  leven binnengeglipt  en deel geworden van de familie.

Het was  de enige familie die hij ooit had gekend.

Ze raakte weer  zijn gezicht aan en liet een vinger over de rug van  zijn neus glijden. ‘Je zou té volmaakt  zijn als je niet  verlegen was,’ zei ze.  ‘Te  veel een held uit een verhalenboek. Ik  weet zeker dat je  nooit romans leest, maar ik heb altijd gedacht dat mijn vriendinnen je  zagen als een personage  uit een van de  griezelverhalen van mevrouw Gorely.’

Hij  wist dat  er een reden  was  waarom hij haar vriendinnen  nooit had gemogen.

‘Maar ik  wist  nooit zeker of je de held  of  de schurk was.’

Hij besloot dit niet als een belediging  op te vatten. Hij  voelde dat ze plagerig  glimlachte terwijl  ze het zei.

‘Je moet beter worden,’ fluisterde  ze. ‘Ik  weet  niet wat ik anders moet beginnen.’  En  toen, zo  zacht dat hij  haar nauwelijks kon verstaan: ‘Ik denk dat  jij mijn toetssteen bent.’

Hij probeerde zijn  lippen te bewegen,  iets te zeggen, want dit was geen  uitspraak  die  je onbeantwoord  kon  laten.  Maar zijn  gezicht voelde nog steeds dik en zwaar, en hij wist  alleen een  paar stokkende geluiden uit  te brengen.

‘Marcus? Wil je  een beetje water?’

Dat wilde  hij  eigenlijk  wel.

‘Ben  je wel wakker?’

Min of meer.

‘Hier,’  zei ze. ‘Probeer dit maar.’

Hij voelde iets kouds  tegen zijn lippen. Een lepel,  waar lauw water van in zijn mond  sijpelde. Maar het was moeilijk om te slikken, en ze gaf  hem  maar een paar druppeltjes.

‘Ik denk niet dat je wakker bent,’  zei ze. Hij hoorde dat ze weer  in  haar stoel  ging  zitten. Ze zuchtte. Ze klonk  moe.  Dat vond hij naar.

Maar  hij was blij dat  ze  hier was. Hij had  het  gevoel dat zij misschien ook zíjn toetssteen was.
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‘Dokter!’  Ongeveer  twintig minuten later sprong  Honoria  op uit haar stoel toen een  verrassend jonge man de kamer binnenkwam. Ze dacht niet  dat  ze ooit een dokter  had  ontmoet die geen grijs haar had. ‘Het gaat om zijn  been,’ zei ze. ‘Ik denk niet  dat  u  dat hebt gezien toen…’

‘Ik  heb hem nog niet  eerder gezien,’ zei de dokter kortaf.  ‘Dat  was  mijn vader.’

‘O.’  Honoria  deed respectvol een stap achteruit  toen de dokter zich  over Marcus’ been boog.  Haar moeder,  die vlak na hem was  binnengekomen, ging  naast Honoria  staan.

En pakte haar hand.  Honoria  klampte zich aan haar vast alsof ze een  reddingsboei was, dankbaar voor het houvast.

De jongeman  bekeek Marcus’ been lang  niet zo  uitgebreid als Honoria had verwacht. Toen boog hij voorover en legde zijn oor op  zijn  borst. ‘Hoeveel  laudanum  hebt u hem gegeven?’

Honoria  keek naar  haar  moeder. Zij had  hem  de  dosis toegediend.

‘Een lepel vol,’ zei lady Winstead. ‘Misschien twee.’

De mond van de dokter  verstrakte terwijl hij rechtop ging  staan en hen  aankeek. ‘Een of twee?’

‘Het is moeilijk te zeggen,’ antwoordde  lady Winstead.  ‘Hij heeft het niet  allemaal doorgeslikt.’

‘Ik moest zijn gezicht afvegen,’ voegde Honoria eraan toe.

De dokter reageerde niet.  Hij  legde weer  zijn oor op Marcus’ borst en zijn  lippen bewogen, bijna alsof  hij zachtjes  telde.  Honoria wachtte zo lang  ze het kon uithouden  en  zei toen:  ‘Dokter, eh…’

‘Winters,’ vulde haar moeder  aan.

‘Ja, eh, dokter  Winters,  vertelt  u  ons  alstublieft: hebben we hem  te veel gegeven?’

‘Ik denk het niet,’ antwoordde dokter Winters, maar hij hield nog steeds zijn oor  tegen Marcus’ borst. ‘De opium onderdrukt de werking van de longen.  Daarom is zijn ademhaling zo  oppervlakkig.’

Honoria sloeg  ontzet een hand voor haar mond. Ze had  niet  eens gemerkt dat zijn ademhaling oppervlakkig  was. Sterker  nog, zij had gedacht dat hij  beter  klonk.  Rustiger.

De dokter  kwam  overeind en richtte zijn aandacht  op  Marcus’  been.  ‘Het is  van het grootste belang  dat ik over alle relevante  informatie beschik,’ zei hij bars. ‘Ik zou me veel meer zorgen maken als  ik niet wist dat  hij laudanum had gekregen.’

‘Dus u maakt zich geen zorgen?’ vroeg Honoria ongelovig.

Dokter Winters keek  haar  scherp  aan.  ‘Ik zei niet dat ik me geen  zorgen maak.’ Hij  richtte  zijn aandacht weer op Marcus’ been en onderzocht het nauwkeurig. ‘Ik zei  alleen dat ik me  meer  zorgen  zou maken als hij  geen laudanum  had gehad.  Als zijn  ademhaling  zonder laudanum  zo  oppervlakkig zou zijn, zou dat wijzen op  een zeer ernstige infectie.’

‘Is dit niet ernstig?’

De dokter keek haar weer geërgerd aan. Hij  stelde haar vragen niet op prijs, dat was duidelijk.  ‘Ik verzoek u vriendelijk uw opmerkingen voor u te houden tot  ik  klaar  ben met mijn onderzoek.’

Honoria voelde  haar hele gezicht vertrekken van irritatie, maar ze deed een stap achteruit.  Ze zou koste  wat  het kost beleefd blijven tegen dokter Winters.  Als er  iemand kans maakte om Marcus het leven  te redden, was hij het.

‘Leg me precies uit wat  u hebt gedaan  om  de wond schoon  te maken,’  zei de dokter gebiedend, terwijl hij kort opkeek van zijn  onderzoek van  Marcus’ been. ‘En ik wil  ook weten hoe  het  eruitzag voordat u begon.’

Honoria en  haar moeder vertelden hem  om beurten  wat ze hadden  gedaan. Hij  leek dit  goed  te keuren, of in ieder  geval niet af te  keuren. Toen ze uitgesproken waren,  richtte  hij zijn aandacht  weer op Marcus’ been, bekeek het nog  één keer en  slaakte een  diepe zucht.

Honoria wachtte even.  Hij zag eruit alsof hij  de  tijd nam om na te  denken.  Maar god nog aan  toe, hij  nam wel héél veel tijd om  na te  denken.  Ten slotte kon ze het niet meer uithouden. ‘Wat vindt u  ervan?’ flapte ze eruit.

Dokter Winters sprak langzaam, bijna alsof hij hardop  nadacht.  ‘Hij kan het  been  wellicht  behouden.’

‘Wellicht?’ echode Honoria.

‘Het  is  nog te  vroeg om  dat  met zekerheid te zeggen. Maar als hij het  behoudt’ – hij  keek Honoria  en haar moeder beide aan – ‘is dat aan  uw  goede werk te danken.’

Honoria knipperde verbaasd met haar  ogen. Ze had geen lof verwacht. Toen stelde ze de  vraag  waarvan ze het antwoord vreesde: ‘Maar zal hij  het overleven?’

De dokter keek  haar strak en openhartig aan. ‘Hij zal het zeker  overleven als we zijn been amputeren.’

Honoria’s lippen trilden. ‘Hoe bedoelt  u?’ fluisterde ze. Maar  ze wist precies wat hij  bedoelde, ze  moest het hem  alleen  horen  zeggen.

‘Ik weet  zeker dat als ik  op dit  moment zijn been verwijder, hij  het overleeft.’ Hij  keek over  zijn schouder  naar Marcus, alsof een extra blik  nog een laatste  aanwijzing zou kunnen geven. ‘Als ik  zijn been niet verwijder, is het heel goed  mogelijk  dat hij volledig herstelt. Maar hij  kan  ook overlijden.  Ik kan niet voorspellen hoe de infectie  zich zal ontwikkelen.’

Honoria werd stil. Alleen haar ogen bewogen, van dokter Winters gezicht  naar Marcus’ been en weer terug. ‘Hoe weten we  het?’ vroeg ze zacht.

Dokter Winters  hield zijn hoofd  vragend schuin.

‘Hoe weten we  wanneer we de beslissing moeten nemen?’  verduidelijkte ze, met  iets luidere  stem.

‘Er zijn tekenen waar u op moet letten,’ antwoordde de dokter.  ‘Als we bijvoorbeeld  rode strepen zien  die langs  zijn  been omhoog of omlaag  kruipen, weten we dat we moeten  amputeren.’

‘En als dat  niet gebeurt, betekent dat dan  dat hij aan de beterende hand is?’

‘Niet  per se,’ gaf de dokter  toe, ‘maar als het  uitwendige van de wond  niet verandert,  beschouw ik dat als een goed  teken.’

Honoria knikte langzaam terwijl ze dit alles in zich probeerde  op te nemen. ‘Blijft  u hier op Fensmore?’

‘Nee, dat is niet mogelijk,’  zei hij, terwijl hij zich omdraaide  om zijn  tas te  pakken. ‘Ik moet een  andere patiënt bezoeken, maar  vanavond kom ik terug. Ik denk niet  dat we voor die  tijd  een  beslissing hoeven te nemen.’

‘Dénkt u  dat niet?’ vroeg Honoria scherp. ‘U weet  het dus niet zeker?’

Dokter  Winters zuchtte, en  voor de  eerste  keer sinds hij  de kamer binnen was  gekomen,  zag hij er  moe uit. ‘In de geneeskunde  weet  men nooit  iets  zeker,  milady. Ik zou graag willen  dat het anders was.’ Hij keek naar het raam, waarvan  de  gordijnen waren opengetrokken, zodat het eindeloze groen van het zuidelijke  gazon  van  Fensmore werd onthuld. ‘Misschien zal  dat ooit veranderen. Maar niet tijdens ons leven, vrees ik. En tot  die  tijd blijft mijn  werk evenzeer een kunst als een wetenschap.’

Het was  niet wat Honoria had willen horen,  maar  ze  herkende  het als de waarheid, en dus gaf ze hem een knikje, om hem te bedanken voor zijn attenties.

Dokter Winters  beantwoordde  dit met een  buiging, waarna hij  Honoria en  haar moeder instructies  gaf en beloofde dat hij later die avond  terug  zou komen. Lady  Winstead  begeleidde hem naar buiten, en Honoria bleef weer  alleen achter  met  Marcus,  die  angstaanjagend stil op zijn bed lag.

Minutenlang stond ze roerloos  midden  in de kamer. Ze voelde zich vreemd  futloos en  verloren. Ze kon eigenlijk niets meer doen. Die ochtend was  ze  net  zo bang geweest, maar  toen had ze zich  tenminste kunnen concentreren op de behandeling  van zijn  been. Nu  kon ze alleen maar afwachten en haar  geest,  die  geen specifieke taak meer te  vervullen had,  kon zich alleen maar  vullen met angst.

Wat  een keuze.  Zijn leven  of  zijn  been. En zíj zou misschien degene zijn die die keuze moest maken.

Ze wilde die verantwoordelijkheid niet. Goeie god,  die  wilde ze echt niet.

‘O,  Marcus,’  zuchtte ze, terwijl ze  ten  slotte naar  de stoel naast zijn bed  liep. ‘Hoe is dit gebeurd?  Waaróm is het gebeurd? Het is niet eerlijk.’  Ze ging  zitten, leunde voorover tegen de matras, vouwde haar armen over elkaar en  liet haar hoofd op haar gebogen elleboog  rusten.

Ze zou  natuurlijk zijn been opofferen als dat nodig was  om  zijn leven  te redden. Dat  zou Marcus kiezen als hij voldoende bij zinnen zou zijn  om  zijn eigen beslissingen te  nemen. Hij was een  trotse man, maar  niet zo trots  dat hij  de dood zou verkiezen boven een  handicap.  Dat wist ze van hem.  Ze hadden  daar natuurlijk  nooit over gesproken –  wie praatte  er over  zulke dingen? Niemand besprak aan de  dinertafel  of  men zou kiezen voor amputeren of doodgaan.

Maar ze wist wat hij  zou willen. Ze kende  hem al vijftien jaar. Ze hoefde hem de vraag niet te stellen om  te  weten waar hij voor zou  kiezen.

Maar hij  zou natuurlijk kwaad zijn. Niet op haar.  Niet eens op de  dokter. Op het leven. Misschien op God. Maar hij  zou doorzetten.  Daar zou  zij voor zorgen.  Ze zou niet van zijn zijde wijken  tot hij… Tot hij…

O, goeie god, ze  kon het zich niet eens voorstellen.

Ze  haalde  diep adem, in  een poging zichzelf te kalmeren.  Iets in haar wilde de kamer  uit rennen  en dokter Winters  smeken om zijn been  nu  meteen af te zetten. Als daarmee gegarandeerd kon worden dat hij dit overleefde, dan zou zij die vervloekte zaag vasthouden. Of deze in ieder  geval aan  de dokter overhandigen.

Ze kon de gedachte aan een wereld zonder hem  niet verdragen. Zelfs als hij niet  ín haar  leven was, als hij hier  in Cambridgeshire bleef en zij zou  trouwen met iemand die in Yorkshire  of Wales of  op de  Orkney  Eilanden woonde en ze  hem nooit meer zou zien,  zou ze nog steeds weten dat  hij gezond  en wel was, paardreed of een boek  las, of misschien in een stoel bij de open haard  zat.

Maar het was nu nog niet het moment  om die beslissing te nemen,  hoezeer ze de onzekerheid ook verafschuwde. Ze mocht niet egoïstisch zijn.  Ze  moest  hem zo lang mogelijk heel houden. Maar wat als ze door dat te doen te lang zou wachten?

Ze kneep haar ogen stijf dicht, hoewel ze  haar  hoofd in haar armen verborgen hield. Ze voelde hoe de tranen achter haar oogleden brandden  en dreigden  door  alle  angst  en  frustratie die zich in haar opbouwden zich met geweld  een weg naar buiten  te banen.

‘Ga niet dood, alsjeblieft,’ fluisterde  ze. Ze wreef met haar  gezicht over haar onderarm om haar tranen weg  te vegen en legde haar  hoofd  weer terug. Misschien moest ze zijn been smeken, niet  hem. Of misschien  God, of  de duivel, of Zeus, of Thor. Ze zou  de man die de koeien  melkte smeken als ze  dacht dat het  enig  verschil maakte.

‘Marcus,’ zei ze weer,  want  het leek haar troost te bieden om  zijn naam  te zeggen.  ‘Marcus.’

‘Noria.’

Ze verstijfde en ging toen rechtop zitten. ‘Marcus?’

Zijn ogen  gingen  niet open, maar ze  zag beweging achter zijn oogleden en  zijn  kin  ging bijna onmerkbaar  op en neer.

‘O, Marcus,’ snikte ze. Tranen  stroomden over  haar wangen. ‘O, het spijt  me. Ik moet niet huilen.’  Ze zocht hulpeloos  naar een  zakdoek  en  veegde ten slotte haar ogen gewoon  af  aan zijn laken.  ‘Ik ben zo  blij dat ik je stem hoor. Al klink  je helemaal niet als jezelf.’

‘W-w-wa…’

‘Wil je water?’ Ze sprong  al op  bij het  horen van zijn gestamelde woorden.

Weer  ging zijn kin op en neer.

‘Kom, dan  help ik  je een beetje  overeind.  Dat maakt het makkelijker.’ Ze pakte hem onder zijn armen  en slaagde erin hem een paar  centimeter omhoog te hijsen.  Het  was  niet veel, maar  het was  iets. Op de tafel naast het  bed stond  een glas water, met de lepel er nog in  van  de  laatste keer dat ze had  geprobeerd hem  iets te laten drinken. ‘Ik geef je een paar  druppeltjes,’  zei ze tegen hem. ‘Kleine  beetjes tegelijk.  Ik ben bang dat je je verslikt als ik je te  veel geef.’

Maar het ging  hem  deze keer veel beter  af, en ze kreeg bijna acht  lepels bij hem naar binnen voordat  hij een  teken gaf dat hij genoeg had gehad en zich weer  in  een liggende positie  liet zakken.

‘Hoe  voel je je?’ vroeg ze, terwijl ze zijn kussen wat probeerde op  te schudden. ‘Behalve  afschuwelijk,  bedoel ik.’

Hij bewoog zijn  hoofd iets opzij. Het leek een zwakke versie van een schouderophaling.

‘Natuurlijk voel je je afschuwelijk,’ verduidelijkte ze,  ‘maar is  er  enige verandering? Afschuwelijker? Minder afschuwelijk?’

Hij reageerde niet.

‘Even afschuwelijk?’ Ze  lachte. Ze lachte echt. Verbazingwekkend.  ‘Ik  klink  bespottelijk.’

Hij knikte. Het was een  kleine beweging,  maar groter  dan hem tot nog toe was gelukt.

‘Je hoorde me,’  zei ze. Het lukte haar niet de brede, beverige glimlach op  haar gezicht tegen te houden. ‘Je  stak de  draak met me, maar je  hoorde  me.’

Hij knikte weer.

‘Dat is goed. Voel je vrij. Als je  beter bent, en je wórdt weer beter, mag je dat niet  meer doen, en dan bedoel ik de draak met  me steken,  maar nu ga  je maar lekker  je gang. O!’ Ze sprong overeind, plotseling overlopend van nerveuze energie. ‘Ik moet je  been controleren. Ik weet het wel, dokter  Winters is nog niet zo  heel lang weg,  maar het heeft  geen zin om niet te  kijken.’

Ze had maar twee stappen en  één seconde nodig om te zien  dat zijn been onveranderd was.  De wond was nog steeds vurig  rood, maar dat ziekelijke geel was weg, en wat belangrijker was, ze zag  geen  rode streep langs  zijn been omhoog kruipen.

‘Hetzelfde,’ zei ze tegen hem. ‘Niet  dat ik dacht  dat er verandering zou zijn, maar zoals ik zei, het  heeft geen  zin om  niet… nou  ja, je weet wel.’ Ze glimlachte  schaapachtig. ‘Ik  heb  het al gezegd.’

Ze hield  zich even  stil  en  stelde zich er tevreden mee alleen maar naar  hem te kijken.  Zijn ogen  waren dicht en hij  zag  er inderdaad niet anders uit dan toen  dokter Winters hem had onderzocht, maar  Honoria  had  zijn stem gehoord, en ze had hem water gegeven, en dat was genoeg om haar hart met hoop te  vullen.

‘Je  koorts!’  riep ze plotseling uit. ‘Ik moet  je koorts  controleren.’  Ze voelde aan zijn voorhoofd. ‘Volgens mij voel je  nog hetzelfde. Dat wil zeggen, warmer dan zou moeten.  Maar beter dan je was. Je bent beslist  beter dan je was.’ Ze zweeg even  en vroeg zich  af of ze  in het spreekwoordelijke luchtledige zat te praten. ‘Hoor  je me nog?’

Hij bewoog  zijn hoofd.

‘O, goed, want  ik weet  dat ik onzin klets, en  het  heeft geen zin om onzin te  kletsen als  er niemand luistert.’

Zijn mond bewoog. Ze dacht  dat hij glimlachte. Ergens in zijn geest  glimlachte hij.

‘Ik ben  blij dat  ik onzin  kan kletsen tegen jou,’ deelde ze mee.

Hij knikte.

Ze  bracht haar  hand  naar haar mond en liet haar elleboog op de  andere arm  steunen, die  ze  voor haar lichaam langs had  gelegd.  ‘Ik zou willen dat  ik wist wat  je dacht.’

Hij maakte een  piepkleine  schouderbeweging.

‘Probeer  je  me te  vertellen dat je  erg weinig denkt?’  Ze stak haar vinger  naar hem uit. ‘Want dat geloof ik  niet. Ik ken  je  veel te  goed.’  Ze wachtte op een nieuwe reactie, hoe  klein ook.  Die kreeg ze niet, dus ze  praatte  door.

‘Waarschijnlijk ben je aan het bedenken  hoe je  volgend jaar een zo groot mogelijke maisopbrengst kunt hebben,’ zei  ze.  ‘Of misschien vraag je  je  af waarom  je pachtopbrengsten  niet hoger zijn.’ Ze dacht  hier even over na.  ‘Nee, je vraagt je juist af of  je  pachtopbrengsten niet  te  hoog zijn. Ik weet  zeker dat je een teerhartige pachtheer  bent.  Je wilt niet dat iemand het moeilijk heeft.’

Hij schudde  zijn hoofd. Precies  genoeg om  haar  duidelijk  te maken wat  hij bedoelde.

‘Nee,  je wilt  niet  dat  iemand het moeilijk heeft,  of nee, daar  dacht je  niet aan?”

‘Jij,’ zei hij met krakende stem.

‘Denk je aan mij?’ fluisterde ze.

‘Dank je wel.’ Zijn stem was zacht, nauwelijks verstaanbaar, maar ze hoorde hem. En ze moest de grootste  moeite  doen om  niet te gaan huilen.

‘Ik  ga niet  bij je weg,’  zei ze,  terwijl ze  zijn hand  in de hare nam.  ‘Niet voordat je beter bent.’

‘D-d…’

‘Het is al goed,’ zei ze tegen hem. ‘Je hoeft  het niet nog eens te zeggen. Je hoefde  het  de eerste keer al  niet te zeggen.’

Maar ze  was blij dat hij het had gedaan. En  ze wist niet  welke  van zijn uitingen  haar het meest  had ontroerd:  zijn twee woorden van dank, of het eerste, enkele ‘jij’.

Hij dacht  aan haar. Terwijl hij daar  lag,  waarschijnlijk op het randje  van de dood, en nog waarschijnlijker op het  randje  van een amputatie, dacht hij aan  haar.

Voor het eerst sinds ze op  Fensmore was aangekomen was ze niet meer zo vreselijk bang.
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De volgende keer  dat Marcus wakker  werd, merkte hij  dat  er  iets was veranderd.  Allereerst deed  zijn been weer verduiveld veel pijn.  Maar  op de een of andere manier vermoedde  hij dat  dat niet  zo  slecht was.  Ten tweede had hij honger. Sterker  nog, hij was uitgehongerd, alsof hij  dagen niet had gegeten.

Wat waarschijnlijk ook het geval was. Hij  had geen idee hoeveel tijd  er voorbij was gegaan sinds hij  ziek was  geworden.

Tot slot  kon hij zijn ogen opendoen.  Dát was uitstekend.

Hij wist niet hoe laat het was. Het was donker, maar het kon net zo goed vier uur ’s morgens als tien uur ’s  avonds zijn. Het was verdomd moeilijk om je te  oriënteren als je ziek  was.

Hij  slikte en probeerde zijn keel vochtig te  maken. Nog een  beetje water zou fijn  zijn.  Hij draaide zijn  hoofd naar de tafel naast  zijn bed.  Zijn ogen  waren nog niet gewend aan het donker, maar hij zag  dat  iemand in de stoel naast zijn  bed in slaap  was gevallen. Honoria? Waarschijnlijk wel. Hij had  het gevoel  dat ze  gedurende deze hele  beproeving  zijn  kamer niet had  verlaten.

Hij knipperde met  zijn  ogen en probeerde zich  te  herinneren hoe ze eigenlijk op Fensmore verzeild was geraakt. O,  ja,  mevrouw Wetherby had haar geschreven. Hij had geen idee hoe zijn huishoudster  op het idee was gekomen  om dat te doen, maar hij zou haar er eeuwig dankbaar voor  zijn.

Hij vermoedde dat hij dood zou  zijn  geweest als Honoria en haar moeder niet zo’n helse pijn aan zijn been hadden toegebracht.

Maar dat  was niet alles. Hij wist dat hij regelmatig buiten bewustzijn  was geweest, en hij  wist dat er  altijd enorme gaten in zijn geheugen  zouden blijven over deze verschrikkelijke  tijd.  Maar toch had hij geweten dat Honoria  daar was, in zijn  kamer. Ze had  zijn  hand vastgehouden en  ze had  tegen hem  gepraat, en  haar  zachte stem had zijn  ziel bereikt,  zelfs wanneer  hij  de  woorden niet kon verstaan.

En de wetenschap dat ze daar was… Het had het gewoon gemakkelijker gemaakt. Hij  was niet  alleen geweest. Voor  het  eerst van  zijn  leven was hij niet alleen geweest.

Hij snoof even spottend.  Hij  overdreef schromelijk. Het  was  niet  zo dat hij  met een of ander onzichtbaar schild  had rondgelopen, waarmee  hij alle andere  mensen op afstand  hield. Hij had meer mensen  in  zijn leven kunnen hebben.  Hij had  heel veel andere mensen in zijn leven kunnen  hebben.  Hij  was een graaf, god nog aan  toe. Als hij  met zijn  vingers  had  geknipt, had zijn hele  huis  vol kunnen zitten.

Maar hij had  nooit gezelschap gewild om zomaar wat nutteloze kletspraatjes te houden. En met alle dingen in zijn leven die echt iets voor hem betekenden, was  hij alleen geweest.

Hij had dat zo gewild.

Hij dácht  dat hij  dat zo had gewild.

Hij  knipperde nog een  paar keer met zijn ogen en zijn kamer  kwam scherper  in beeld. De gordijnen zaten niet dicht en de maan wierp voldoende licht naar binnen om vaag kleuren  te onderscheiden. Of misschien was  dat  alleen omdat hij wist dat  zijn muren wijnrood waren en  dat het enorme  landschap boven de  open haard bijna groen was. Mensen zagen wat ze verwachtten te  zien. Dat was een van  de meest basale gemeenplaatsen die men  over het leven kon zeggen.

Hij draaide zijn  hoofd  weer  om en tuurde naar de  persoon in de stoel. Het  was beslist  Honoria, en niet alleen  omdat zij degene  was die  hij  verwachtte  te  zien. Haar haar  was gedeeltelijk losgeraakt  en het  was duidelijk lichtbruin, lang niet zo donker  als  het haar van  lady  Winstead.

Hij  vroeg zich af hoelang  ze daar al zat. Ze  zat vast  niet  comfortabel.

Maar hij kon haar  beter niet storen.  Ze had ongetwijfeld haar slaap nodig.

Hij  probeerde  zichzelf op te duwen tot een zittende  positie, maar  hij  merkte  dat hij zo zwak was  dat hij maar  een paar centimeters omhoogkwam. Toch kon hij  nu iets beter zien. Misschien  kon  hij  zelfs langs Honoria heen reiken om  het  glas water  van  de tafel te pakken.

Of  misschien ook niet. Toen hij zijn hand een centimeter of twintig  had opgetild, viel die weer langs  zijn zij. Verdorie, wat was hij  moe. En  dorstig. Het  voelde alsof  zijn mond vol zat met zaagsel.

Dat glas water zag er hemels  uit. De hemel,  net buiten  handbereik.

Verdomme.

Hij  zuchtte en  wenste meteen dat  hij dat  niet had gedaan, want nu deden  zijn  ribben pijn. Zijn hele lichaam deed pijn. Hoe was het mogelijk  dat een lichaam letterlijk overal pijn  deed? Behalve  zijn been.  Dat  brandde.

Maar hij vermoedde  dat  hij geen koorts meer had.  In ieder geval niet veel. Het was  moeilijk  te  zeggen. Hij was  in  ieder geval  helderder dan hij enige tijd  was geweest.

Hij  sloeg Honoria  ongeveer een minuut  gade.  Ze bewoog helemaal  niet in  haar slaap. Haar  hoofd  hing  in een onnatuurlijke houding opzij, en hij vermoedde dat ze met een verschrikkelijk stijve nek wakker zou worden.

Misschien moest  hij haar wakker  maken. Het zou aardig zijn om dat te doen.

‘Honoria,’ zei hij schor.

Ze bewoog niet.

‘Honoria.’  Hij  probeerde het luider te zeggen, maar het kwam er  hetzelfde uit, rasperig en schor, als een insect dat  tegen het raam  zoemt. En de inspanning was ook nog  eens  doodvermoeiend.

Hij probeerde weer zijn hand naar haar uit  te strekken. Zijn arm voelde loodzwaar, maar op de een of andere manier wist hij hem van het  bed te tillen.  Hij  wilde  haar  alleen  even aanstoten, maar in plaats daarvan landde zijn hand zwaar op  haar uitgestrekte been.

‘Aaaaah!’ Ze werd met een gil wakker en haar  hoofd schoot zo  snel omhoog  dat  ze het stootte  tegen de bedstijl.  ‘Au,’ kermde ze, terwijl  ze over  de  pijnlijke plek wreef.

‘Honoria,’ zei hij weer, om  haar  aandacht  te trekken.

Ze mompelde iets  en geeuwde uitvoerig,  terwijl ze met de  muis  van haar hand over haar wang wreef.  En  toen: ‘Marcus?’

Ze klonk slaperig.  Ze klonk fantastisch.

‘Mag ik wat water, alsjeblieft?’ vroeg hij haar. Misschien had hij iets wezenlijkers moeten  zeggen, hij was  tenslotte  praktisch  uit de  dood  opgestaan. Maar hij had dorst. Dorst als een dwalende in  de woestijn. En  onder die  omstandigheden  viel er weinig wezenlijkers  te  bedenken dan vragen om  water.

‘Natuurlijk.’ Haar  handen tastten rond in het donker, tot ze op het glas  landden. ‘O,  barst,’ hoorde hij haar zeggen.  ‘Een ogenblikje.’

Hij keek toe terwijl zij opstond  en  naar een andere  tafel liep, waar ze  een  waterkan oppakte.  ‘Er  zit niet veel meer in,’ zei ze slaapdronken. ‘Maar het  zou  genoeg  moeten  zijn.’ Ze schonk  wat  in het glas  en pakte  de lepel erbij.

‘Ik kan het zelf,’  zei hij.

Ze keek hem verrast aan. ‘Echt?’

‘Kun  je me overeind helpen?’

Ze knikte en sloeg haar  armen om  hem heen, bijna als een omhelzing. ‘Daar  gaan  we,’  murmelde  ze, terwijl  ze hem omhoogtrok. Haar woorden landden zachtjes  achterin  zijn nek, bijna als een kus. Hij zuchtte  en werd stil terwijl  hij  zich even koesterde in de warmte van  haar adem  tegen zijn huid.

‘Gaat het goed?’ vroeg ze,  terwijl  ze zich terugtrok.

‘Ja, ja,  natuurlijk,’ zei hij, terwijl hij zich  zo snel als  een man in zijn  conditie dat kon uit zijn dagdroom  losrukte.  ‘Sorry.’

Samen wisten ze hem in een zittende positie te manoeuvreren, waarna Marcus het  glas pakte en het zonder hulp  leegdronk. Het  was  opmerkelijk hoezeer  dat als  een overwinning voelde.

‘Je ziet er zoveel beter uit,’ zei Honoria, terwijl ze de  slaap uit  haar ogen  knipperde. ‘Ik… Ik…’ Ze knipperde weer,  maar dit keer dacht hij dat het misschien was  om te voorkomen dat ze  ging  huilen.  ‘Het is  zo fijn om  je weer  te  zien.’

Hij knikte en stak het glas  naar voren. ‘Meer, alsjeblieft.’

‘Natuurlijk.’ Ze schonk nog een glas in  en gaf het aan  hem.  Hij dronk het gulzig leeg en haalde pas weer  adem toen hij alles op had.

‘Dank je wel,’ zei hij, terwijl  hij het glas aan haar  teruggaf.

Ze pakte het aan, zette het neer  en  ging weer in  de  stoel zitten. ‘Ik  was zo bezorgd  om je,’ zei ze.

‘Wat is er gebeurd?’ vroeg  hij. Hij herinnerde zich er iets van.  Haar moeder  met  de  schaar, het reusachtige konijn.  En  zij  had hem  haar toetssteen genoemd. Dat zou hij nooit  vergeten.

‘De dokter is twee keer bij je komen  kijken,’ vertelde ze hem. ‘Dokter Winters. De jonge dokter Winters. Zijn vader… Nou  ja, ik  weet niet wat er met zijn vader is gebeurd, maar eerlijk gezegd hoef ik  dat ook niet te weten. Hij heeft  niet eens  naar je been gekeken.  Hij  had geen idee dat je een ontstoken wond had.  Als  hij  dat had gezien voordat het zo erg werd… nou ja,  dan  was het misschien uiteindelijk allemaal  hetzelfde gelopen.’  Ze kneep  gefrustreerd  haar lippen op elkaar. ‘Maar  misschien  ook niet.’

‘Wat zei dokter Winters?’ vroeg Marcus,  en toen, ter  verduidelijking: ‘De jonge.’

Ze  glimlachte.  ‘Hij denkt dat je je  been kunt behouden.’

‘Wat?’ Hij schudde  zijn hoofd terwijl hij dit probeerde te begrijpen.

‘We waren bang dat  we het zouden  moeten  amputeren.’

‘O, mijn god.’ Hij voelde zich wegzakken in  de kussens. ‘O,  mijn god.’

‘Het is waarschijnlijk maar goed dat je niet  wist dat dat zou  kunnen gebeuren,’ zei ze zacht.

‘O, mijn god.’ Hij kon zich  geen  leven zonder been voorstellen. Hij veronderstelde dat  niemand  dat kon, totdat men moest.

Ze nam zijn hand in de hare. ‘Het  komt  allemaal goed.’

‘Mijn been,’ fluisterde  hij. Hij had  een irrationele behoefte om rechtop  te  gaan zitten  en ernaar te kijken, alleen  maar  om zich ervan te  verzekeren dat het er nog  was. Hij  dwong zichzelf stil te  blijven liggen. Ze zou het ongetwijfeld  belachelijk van hem vinden dat  hij het  met eigen ogen wilde zien. Maar  het deed pijn. Het  deed verschrikkelijk pijn,  en hij was dankbaar  voor  die pijn. Hij wist tenminste dat zijn been nog  zat  waar het hoorde  te zitten.

Honoria trok  haar hand  los om  een enorme geeuw te  verbergen.  ‘O,  neem  me niet  kwalijk,’ zei ze, toen ze  klaar was. ‘Ik vrees  dat ik  niet veel  heb geslapen.’

Zijn schuld, besefte hij. Weer een  reden  waarom hij haar dank  verschuldigd was. ‘Die  stoel kan nooit comfortabel zijn,’ zei  hij tegen  haar.  ‘Je kunt beter de andere kant  van het bed nemen.’

‘O,  nee, dat kan  ik  niet doen.’

‘Het kan  nooit  ongepaster zijn dan  wat er vandaag  verder nog gebeurd is.’

‘Nee,’ zei ze, en ze zag eruit  alsof ze  misschien in  de lach zou  zijn  geschoten als  ze  niet  zo moe was. ‘Ik bedoel, dat kan ik echt  niet  doen. De matras is nog nat van toen we je been hebben schoongemaakt.’

‘O.’ En toen schoot hij wel  in de lach.  Want het was grappig.  En  het voelde heerlijk om te  lachen.

Ze kronkelde een beetje in haar stoel, om een gemakkelijke  houding te vinden. ‘Misschien  kan ik boven op  de deken gaan liggen,’ zei ze, terwijl  ze  reikhalzend over hem heen keek  naar het lege plekje.

‘Wat je  wilt.’

Ze slaakte  een doodvermoeide zucht.  ‘Het kan  zijn dat mijn  voeten nat  worden. Maar  ik denk niet dat dat me iets kan schelen.’

Een paar tellen later lag ze  op de  deken op het bed. Net als hij, eigenlijk, hoewel hij grotendeels onder een tweede sprei lag. Hij veronderstelde dat ze ervoor  hadden gezorgd dat  zijn been in de open lucht bleef.

Ze  geeuwde weer.

‘Honoria,’ fluisterde hij.

‘Mmmm?’

‘Dank je  wel.’

‘Mmm-hmm.’

Er  ging een ogenblik voorbij en  toen zei hij, omdat hij  dat moest doen: ‘Ik ben blij dat  je  er was.’

‘Ik  ook,’ zei  ze slaperig. ‘Ik ook.’

Haar ademhaling werd langzaam rustiger, en toen de zijne  ook.  En ze sliepen.

Honoria  werd de volgende ochtend  heerlijk warm en  behaaglijk  wakker. Met haar ogen  nog dicht strekte ze haar  voeten, trok  toen  haar tenen naar zich toe  en draaide  haar  enkels eerst  de ene  en toen de andere kant op. Het  was  haar ochtendritueel om zich te  rekken en te strekken in bed. Nu waren  haar handen aan de beurt. Ze spreidde ze als kleine  zeesterren  en kromde vervolgens haar  vingers als  klauwen. Toen boog ze  haar hoofd van  voor  naar achter en draaide het  rond.

Ze  geeuwde, balde haar handen tot vuisten terwijl ze haar armen naar voren  uitstrekte en…

Stootte tegen iemand  aan.

Ze verstijfde.  Deed haar  ogen open. Alles kwam weer terug.

Goeie  god, ze lag in bed met Marcus.  Néé. Dat was  niet de juiste manier om het te formuleren.  Ze lag  in Marcus’  bed.

Maar ze was niet bíj hem.

Ongepast, dat zeker, maar er  was  vast  wel een  speciale dispensatie  voor  jongedames die zich in bed blijken te  bevinden  met een heer die  duidelijk  te  ziek is om hun  goede naam te besmeuren.

Langzaam  probeerde ze zich terug te trekken. Ze hoefde  hem niet wakker te maken. Hij  had  waarschijnlijk geen idee  dat  ze hier  was. En met ‘hier’  bedoelde ze naast hem, zij  aan zij, met hun voeten tegen  elkaar. Beslist niet  aan het andere eind van het bed, waar  ze de avond ervoor waren begonnen.

Ze boog haar knieën en plantte haar voetzolen  op de matras om zich  af te zetten. Eerst tilde ze  haar heupen op en verplaatste ze een paar centimeter naar rechts. Toen  haar schouders. Toen weer haar  heupen, en tot slot  haar  voeten, om de rest in te  halen.  Tijd voor de schouders, en dan…

Whomp!

Een van Marcus’ armen viel zwaar  over haar heen.

Honoria verstijfde weer.  Mijn hemel, wat  moest  ze  nu doen?  Als ze een paar minuten wachtte zou hij misschien  weer terugrollen  naar  zijn  oude  positie.

Ze wachtte. En  ze wachtte. En  hij bewoog.

Naar haar toe.

Honoria slikte nerveus. Ze had geen  idee hoe  laat  het was –  de zon was op, maar verder wist  ze niets – en ze wilde echt  niet dat  mevrouw Wetherby, of  erger  nog, haar  moeder,  haar tegen Marcus  aangedrukt in  zijn bed zou  aantreffen.

Natuurlijk zou  niemand kwaad  van haar denken, vooral niet na alles wat er de dag  ervoor  was gebeurd. Maar ze was ongetrouwd,  net als hij, en  het was  een bed, en hij had erg  weinig kleren aan, en…

Nu  was het genoeg. Ze ging eruit.  Als hij wakker  werd, was dat maar zo. Hij zou tenminste niet wakker worden met het spreekwoordelijke pistool in zijn  rug,  om hem tot een huwelijk te  dwingen.

Ze werkte zich  omhoog en stapte  uit bed, waarbij  ze de prettige  slaperige  geluidjes die hij maakte terwijl hij zich omrolde en  zich behaaglijk onder  zijn sprei nestelde probeerde te  negeren. Toen  haar voeten stevig op het tapijt stonden,  wierp ze een  snelle blik op zijn been. Het leek goed te genezen, en nergens waren die onheilspellende rode strepen te  bekennen  waar dokter Winters voor had  gewaarschuwd.

‘Dank u wel,’ fluisterde  ze, en ze deed een  schietgebedje dat  hij  verder goed zou genezen.

‘Graag  gedaan,’  murmelde Marcus.

Honoria slaakte een  kreetje van verrassing en schoot bijna een halve meter de  lucht  in.

‘Sorry,’ zei hij, maar  hij lachte.

Het was het heerlijkste geluid dat Honoria ooit  had  gehoord.

‘Het bedankje was niet voor jou bedoeld,’ zei ze nuffig.

‘Dat weet ik.’ Hij  glimlachte.

Ze probeerde  haar rokken glad te  strijken, die verschrikkelijk gekreukeld  waren.  Ze had nog dezelfde  blauwe jurk aan  die ze  in  Londen had aangetrokken, en dat was nu – o,  hemeltjelief  –  twee dagen  geleden. Ze zou  er vast vreselijk uitzien.

‘Hoe  voel je je?’  vroeg  ze.

‘Veel beter.’ Hij  ging overeind zitten. Ze  merkte dat  hij de dekens mee omhoog trok. Wat beslist de  enige reden  was waarom haar  wangen roze kleurden in plaats  van knalrood.  Het  was  bijna  grappig. Ze had de vorige dag  zijn blote borst zeker honderd keer gezien, ze had  in zijn blote been gepord en geprikt en hoewel ze hem dat  nooit  zou vertellen,  had ze zelfs  een glimp van zijn billen opgevangen toen hij lag  te draaien  en te woelen. Maar nu ze  allebei helemaal wakker  waren en hij  niet meer  op het  randje van de dood balanceerde, durfde ze hem  zelfs  niet aan  te  kijken.

‘Is het  nog  erg pijnlijk?’  vroeg ze, met een gebaar naar zijn been, dat onder  de  dekens vandaan stak.

‘Meer een doffe  pijn.’

‘Je  zult er  een vreselijk litteken aan overhouden.’

Hij  glimlachte ironisch.  ‘Ik zal het met  trots dragen  en er  veel leugens over  vertellen.’

‘Leugens?’ echode ze, zonder  haar hilariteit te verbergen.

Hij hield zijn hoofd schuin terwijl  hij  de gapende wond in zijn been  bekeek.  ‘Ik dacht  erover om te  zeggen dat ik ben  aangevallen  door een  tijger.’

‘Een tijger.  In Cambridgeshire.’

Hij  haalde  zijn  schouders op. ‘Het is waarschijnlijker dan een  haai.’

‘Een wild  zwijn,’ besloot ze.

‘Dat  dwingt geen respect af.’

Ze  kneep haar lippen op elkaar, en toen  schoot ze zachtjes in  de lach.  Hij ook,  en toen pas durfde ze het  te geloven: hij zou  weer beter  worden. Het was een wonder. Ze wist geen ander woord om het te beschrijven. Hij  had weer kleur  op  zijn gezicht, en hoewel hij misschien iets  te  mager  was, werd  dat helemaal goedgemaakt door de heldere blik in zijn ogen.

Het zou goedkomen met  hem.

‘Honoria?’

Ze keek vragend op.

‘Je  wankelde,’ zei hij. ‘Ik zou je graag helpen, maar…’

‘Ik voel  me  inderdaad een beetje slapjes,’ zei  ze, terwijl  ze naar de stoel  bij  zijn  bed liep. ‘Ik denk…’

‘Heb je  gegeten?’

‘Ja,’ zei ze.  ‘Nee. Nou  ja, een beetje. Ik  moet dat  waarschijnlijk wel doen. Ik denk  dat ik alleen maar… opgelucht  ben.’ En toen, tot haar  grote  ontzetting,  begon  ze te snikken. Het kwam  plotseling opzetten en het trof haar als een enorme  oceaangolf. Alles in haar was tot het uiterste gespannen  geweest. Ze  had  zich zo  lang mogelijk goed gehouden, maar  nu ze  wist dat hij beter zou worden, stortte ze in.

Ze was als een vioolsnaar, die strak werd gespannen en  in  tweeën  brak.

‘Het  spijt me,’ zei ze, terwijl ze tussen het  snikken door naar adem  hapte.  ‘Ik weet niet… Ik wilde niet… Ik ben  gewoon zo  blij…’

‘Ssst,’ deed hij sussend, en hij pakte haar hand. ‘Alles  is goed. Alles komt helemaal goed.’

‘Ik weet  het,’ snikte  ze. ‘Ik weet het.  Daarom huil  ik.’

‘Daarom huil  ik ook,’ zei hij zacht.

Ze  draaide zich  om.  Er rolden geen tranen over  zijn gezicht, maar  zijn ogen waren nat. Ze had hem nooit  zoveel  emotie zien tonen,  ze had dat zelfs nooit  voor mogelijk gehouden. Met bevende  vingers raakte ze  eerst zijn wang  en toen  zijn ooghoek aan, en  trok haar hand  terug toen een  van zijn tranen over haar huid gleed. En toen  deed ze iets zo onverwachts dat het hen allebei  verraste.

Ze sloeg haar armen om hem  heen,  verborg haar gezicht tegen  zijn hals en hield hem stijf vast. ‘Ik  was zo bang,’  fluisterde  ze. ‘Ik denk  dat  ik  zelf niet wist hoe  bang  ik was.’

Zijn  armen kwamen  om haar heen, eerst aarzelend, maar toen, alsof hij  maar een heel klein zetje nodig had, ontspande  hij  zich in  de  omhelzing.  Hij hield haar zachtjes tegen zich  aan  en streelde  haar haar.

‘Ik wist het  gewoon niet,’ zei ze. ‘Ik besefte het niet.’ Maar  dit waren nu alleen maar  woorden, waarvan  zelfs  zij de betekenis niet begreep. Ze had  geen  idee waar  ze het over  had – wát ze niet wist of niet besefte.  Ze wilde alleen…  Ze wilde alleen…

Ze  keek op. Ze wilde  alleen maar zijn gezicht zien.

‘Honoria,’ fluisterde hij, en hij keek  op haar neer alsof hij haar nog  nooit eerder had gezien.  Zijn chocoladebruine  ogen waren  warm en  straalden van emotie.  Iets vlamde op  in hun  diepte, iets wat  ze niet  echt herkende, en toen, heel,  heel langzaam, daalden  zijn lippen af naar de hare.

Marcus had nooit kunnen uitleggen waarom hij Honoria kuste. Hij wíst niet waarom hij het  deed. Hij hield haar vast toen ze moest huilen,  dat leek  iets volkomen  natuurlijks  en onschuldigs om  te doen. Maar hij had niet de neiging gehad om haar  te kussen, geen behoefte gevoeld om verder te gaan dan dat.

Maar  toen  keek  ze hem aan.  Haar ogen… o, die fantastische ogen…  glinsterden van de  tranen, en  haar volle lippen trilden. Hij stopte met ademen. Hij stopte met denken.  Iets anders nam  het van hem over, iets diep in hem dat  de  vrouw in zijn armen voelde,  en hij was  verloren.

Hij was  veranderd.

Hij moest haar kussen.  Hij kon niet anders. Het was net zo  basaal en wezenlijk als zijn  ademhaling, zijn bloed, zijn ziel.

En toen hij het  deed…

…  stopte  de aarde met draaien.

De vogels stopten  met zingen.

Alles  in  de wereld kwam tot stilstand,  alles behalve hij  en  zij en de vederlichte kus die  hen verbond.

Iets kwam trillend  in hem  tot leven. Een passie,  een verlangen. En hij besefte dat  als hij niet zo zwak, zo  uitgeput was  geweest, hij verder zou  zijn  gegaan.  Hij had  zichzelf niet  tegen  kunnen houden. Hij  zou haar lichaam tegen het zijne hebben  gedrukt, genietend van haar zachtheid, haar geur.

Hij zou haar hartstochtelijk hebben gekust, en hij  zou haar hebben aangeraakt. Overal.

Hij zou haar hebben  gesmeekt. Hij  zou haar hebben gesmeekt  te  blijven,  zijn passie te verwelkomen, hem in haar  op te nemen.

Hij wilde haar. En  niets had hem  meer angst kunnen  aanjagen.

Dit was Honoria. Hij had gezworen haar te  beschermen. En in plaats  daarvan…

Hij maakte zijn  lippen los van de  hare,  maar  hij  kon het niet  opbrengen om zich helemaal terug te trekken. Met zijn  voorhoofd tegen  het hare, genietend van nog een  laatste aanraking, fluisterde hij: ‘Vergeef me.’

Toen ging ze weg. Ze kon de kamer niet snel  genoeg verlaten. Hij zag  haar  weggaan,  zag haar bevende handen, haar trillende lippen.

Hij was een beest. Ze had zijn leven gered, en  dit was zijn dank?

‘Honoria,’ fluisterde hij.  Hij bracht  zijn vingers naar zijn lippen, alsof  hij  haar  daar  nog op  de een of andere  manier  kon  voelen.

En  het was zo.  Het was ongelofelijk.

Hij voelde nog steeds haar kus, de tinteling van de  lichte  aanraking  van haar  lippen  onder  de zijne.

Ze  was nog steeds bij hem.

En hij had  het  vreemde gevoel  dat ze  altijd bij  hem  zou blijven.



[image: ]


14

Gelukkig hoefde Honoria zich de volgende dag  van  haar leven niet het hoofd te breken over haar vluchtige kus met Marcus.

In  plaats daarvan sliep ze.

Het was een klein stukje lopen van Marcus’ slaapkamer naar de hare, dus ze vestigde  al haar aandacht op de taak die ze moest vervullen, namelijk de  ene voet voor  de andere zetten  en  lang genoeg overeind blijven  om  haar slaapkamer te bereiken. En  zodra ze dat had  gedaan, ging ze in bed  liggen en kwam daar de eerstvolgende vierentwintig uur  niet meer uit.

Als ze al droomde,  herinnerde ze zich  daar later niets van.

Het was ochtend  toen ze eindelijk  wakker werd,  met nog steeds dezelfde jurk  aan die ze – hoeveel  dagen geleden  al?  – in Londen had aangetrokken.  Het  was tijd  voor een  bad en schone  kleren, en dan  ontbijt, natuurlijk. Ze moedigde mevrouw Wetherby vrolijk aan om bij haar  aan tafel  te komen zitten en  over allerlei zaken te praten  die niets met Marcus te maken  hadden.

De eieren waren  buitengewoon  interessant,  net  als het  spek, en  de  hortensia’s buiten waren uitgesproken fascinerend.

Hortensia’s.  Stel je  voor.

Al met al wist ze niet alleen Marcus maar ook alle  gedachten aan Marcus uitstekend te vermijden, totdat mevrouw Wetherby vroeg:  ‘Hebt u meneer vanmorgen  al bezocht?’

Honoria bleef even stil, en haar muffin bleef halverwege haar mond in de lucht hangen. ‘Eh, nog  niet,’  zei  ze. De boter droop van haar muffin op  haar hand. Ze legde hem terug  en  veegde haar vingers af.

En  toen  zei mevrouw  Wetherby: ‘Ik weet zeker dat  hij het heel fijn zou  vinden om u te zien.’

Wat  betekende dat Honoria moest gaan. Na  alle tijd en moeite die  ze had  besteed om voor hem  te zorgen  toen hij nog gebukt ging onder de  koorts, zou het  heel vreemd overkomen als ze  nu met  haar hand  zou  wapperen en zou  zeggen: ‘O, hij maakt het vast prima.’

De  wandeling van  de ontbijtzaal  naar Marcus’  slaapkamer nam ongeveer drie minuten in  beslag,  drie minuten  langer  dan ze wilde nadenken over een kus  van ongeveer drie seconden.

Ze had de  beste vriend  van haar broer gekust. Ze  had Márcus gekust… die ook een  van háár beste vrienden was geworden,  veronderstelde ze.

En dat bracht haar  bijna even  abrupt tot stilstand als de kus was geëindigd.  Hoe was  dat zo gekomen? Marcus was altijd Daniels  vriend geweest,  niet de hare.  Of liever  gezegd, in de eerste plaats Daniels  vriend, en dan pas de hare. Wat niet wilde zeggen…

Ze onderbrak haar gedachten. Zo maakte  zichzelf duizelig.

O, barst. Hij had er waarschijnlijk geen  seconde meer over nagedacht.  Misschien was hij zelfs nog een  beetje  in de war geweest, van de  koorts. Misschien herinnerde  hij het zich niet  eens meer.

En mocht het  eigenlijk wel  echt  een kus heten? Het  was heel, heel erg  kort geweest. En betekende het  iets als  de kusser (hij)  de gekuste  (haar) verschrikkelijk  dankbaar  was en misschien zelfs het gevoel had dat  hij  haar op de meest elementaire manier  dank verschuldigd was?

Ze had tenslotte zijn leven  gered.  Een kus was niet totaal  onlogisch.

Bovendien  had hij  gezegd: ‘Vergeef me.’ Telde het als een kus als de  kusser om vergeving vroeg?

Honoria dacht  van  niet.

Maar toch, het laatste  wat ze  wilde was er met  hem over praten, dus toen mevrouw Wetherby  haar vertelde dat hij  nog sliep toen ze  bij hem ging kijken, besloot Honoria flink haast  te maken met naar hem  toe te gaan, zodat ze hem zou treffen voordat hij wakker werd.

Zijn  deur  was op  een kiertje blijven staan, dus ze zette haar hand tegen het donkere  hout en duwde heel langzaam. Het was ondenkbaar dat  een huis dat zo goed werd verzorgd als Fensmore  deuren  met krakende scharnieren zou hebben,  maar men  kon niet voorzichtig genoeg zijn. Zodra de  opening groot  genoeg was, stak  ze  haar hoofd  naar binnen, draaide het om, zodat ze  hem kon zien  en…

Hij draaide zich om en keek haar aan.

‘O, je bent wakker!’  De woorden ontsnapten uit haar mond als het getsjilp van  een klein, verbaasd vogeltje.

Barst.

Marcus  zat rechtop in  zijn  bed,  met zijn dekens  netjes om zijn middel ingestopt. Honoria stelde opgelucht vast dat hij  eindelijk een nachthemd had aangetrokken.

Hij stak een boek omhoog. ‘Ik heb  geprobeerd  te lezen.’

‘O, dan  zal ik je niet storen,’ zei  ze  snel, hoewel zijn toon er duidelijk een van  de ‘ik  heb  geprobeerd te lezen, maar ik kan er  gewoon  niet  doorheen komen’-variant was.

Toen  maakte  ze een  reverence.

Een  reverence!

Waarom  deed ze dat in  hemelsnaam? Ze had in haar hele leven nog nooit een reverence gemaakt  voor Marcus.  Ze had geknikt,  en ze had zelfs  wel eens een klein  kniebuiginkje gemaakt, maar hemeltjelief, hij zou zich  dood  hebben gelachen  als ze een reverence voor hem had gemaakt. Sterker nog, nu lachte hij  waarschijnlijk ook. Maar ze zou het nooit weten, want ze vluchtte weg voordat hij een geluid  kon  maken.

Maar toen ze later op de dag  haar moeder en mevrouw Wetherby in de salon trof, kon ze naar alle eerlijkheid  zeggen dat ze  bij  Marcus langs was  geweest en dat ze vond dat hij er een stuk beter  uitzag.

‘Hij leest zelfs,’ zei ze, op  verrukkelijk nonchalante  toon. ‘Dat is  een goed teken, lijkt  me.’

‘Wat las  hij?’ vroeg  haar moeder beleefd, terwijl ze haar hand uitstrekte om een kopje thee voor haar  in te schenken.

‘Ehm…’ Honoria  knipperde met haar ogen. Ze kon zich niets herinneren, behalve de donkerrode leren kaft. ‘Dat heb  ik eigenlijk niet gezien.’

‘Waarschijnlijk moeten we hem wat meer boeken brengen  om  uit te  kiezen,’  zei  lady  Winstead, terwijl  ze  Honoria haar thee  aanreikte. ‘Het is heet,’ waarschuwde ze.  Toen vervolgde  ze: ‘Het is verschrikkelijk saai om  aan bed gekluisterd te zijn. Ik spreek  uit  ervaring. Ik heb vier maanden het bed moeten houden  toen ik zwanger was van  jou,  en drie maanden met Charlotte.’

‘Dat wist ik niet.’

Lady  Winstead wuifde het weg. ‘Het  was niet  anders. Ik had geen keus. Maar  ik kan je  vertellen dat boeken ervoor hebben gezorgd dat ik niet gek werd. Men kan  in bed alleen lezen of borduren, en ik zie Marcus  geen naald en draad  ter  hand nemen.’

‘Nee,’ beaamde Honoria, glimlachend bij de  gedachte.

Haar moeder nam  nog  een slokje van haar thee. ‘Je  moet zijn bibliotheek  inspecteren en zien of je  iets voor hem kunt vinden. En als  wij weggaan mag  hij  mijn roman hebben.’  Ze  zette  haar  kopje neer. ‘Ik  heb dat boek  van Sarah Gorely meegenomen.  Ik heb het  bijna uit. Het is fantastisch tot nog toe.’

‘Juffrouw Butterworth en de krankzinnige  baron?’ vroeg  Honoria bedenkelijk. Zij had het ook gelezen en  ze had er erg  van genoten, maar het was haast lachwekkend  melodramatisch,  en ze  kon zich niet voorstellen dat Marcus het leuk zou  vinden. Als Honoria het zich goed herinnerde werd er erg veel aan kliffen gehangen. En  aan bomen. En  aan vensterbanken. ‘Denkt u niet dat  hij de voorkeur zou geven  aan  serieuzere kost?’

‘Ik weet  zeker dat hij  dénkt dat hij  de voorkeur geeft aan  serieuzere kost. Maar  die  jongen ís  al  veel te  serieus.  Hij  heeft meer luchtigheid nodig  in zijn leven.’

‘Hij is niet echt een jongen meer.’

‘Voor mij  zal hij altijd een jongen  zijn.’ Lady Winstead wendde zich  tot mevrouw Wetherby, die zich gedurende de hele uitwisseling stil had gehouden.  ‘Vindt  u ook  niet?’

‘O, zeker,’ beaamde mevrouw Wetherby.  ‘Maar  ik  heb hem natuurlijk  gekend sinds zijn luiertijd.’

Honoria wist zeker dat Marcus dit gesprek  niet  op  prijs zou  stellen.

‘Misschien kun  jij wat boeken voor hem uitkiezen, Honoria,’  zei haar moeder. ‘Jij kent zijn smaak ongetwijfeld  beter dan ik.’

‘Daar ben ik  eigenlijk niet  zo zeker van,’ zei Honoria, terwijl ze neerkeek op haar thee. Om de  een of andere reden zat dat haar dwars.

‘We hebben hier op  Fensmore een  uitgebreide bibliotheek,’ zei  mevrouw  Wetherby  trots.

‘Ik weet  zeker dat ik  iets zal vinden,’  zei Honoria, terwijl  ze  een opgewekte glimlach tevoorschijn  toverde.

‘Je zult wel  moeten,’ zei  haar moeder, ‘tenzij je  hem wilt leren  borduren.’

Honoria wierp  haar een paniekerige  blik toe, en zag toen de  lach  in haar  ogen. ‘O,  stel je voor,’ zei lady  Winstead gniffelend. ‘Ik weet dat mannen fantastische kleermakers zijn, maar ik ben ervan overtuigd dat  ze in hun achterkamer hordes naaisters  verborgen  houden.’

‘Hun vingers  zijn te dik,’  beaamde mevrouw Wetherby. ‘Ze kunnen de naald niet  behoorlijk  vasthouden.’

‘Nou, hij kan  niet slechter zijn dan Margaret.’ Lady Winstead wendde zich tot mevrouw Wetherby en legde uit: ‘Mijn oudste dochter.  Ik heb nog nooit iemand meegemaakt die  zo onhandig is met  naald en draad.’

Honoria  keek  geïnteresseerd naar  haar moeder. Ze had nooit geweten dat  Margaret zo slecht was  in naaldwerk. Maar ja, Margaret was  zeventien  jaar ouder  dan zij. Ze was getrouwd  en had  het Smythe-Smith-huishouden al verlaten voordat  Honoria oud  genoeg was om herinneringen  te  vormen.

‘Het is mooi  dat  ze  zo’n talent had voor de viool,’ vervolgde lady Winstead.

Bij deze woorden keek  Honoria abrupt op.  Ze  had Margaret horen  spelen. ‘Talent’ zou niet het woord zijn dat zij zou gebruiken.

’Al  mijn dochters spelen viool,’  zei lady  Winstead trots.

‘Zelfs u, lady  Honoria?’ vroeg  mevrouw Wetherby.

Honoria knikte. ‘Zelfs ik.’

‘Ik zou willen dat u uw instrument had meegenomen.  Ik zou het  heerlijk  hebben  gevonden om u  te  horen spelen.’

‘Ik ben niet zo goed als mijn  zus Margaret,’  zei Honoria. Wat tragisch  genoeg waar was.

‘O,  doe niet zo raar,’ zei haar moeder, en ze  gaf haar een speels tikje  op  haar arm. ‘Ik vond  je geweldig, vorig jaar. Je  moet alleen  wat meer  oefenen.’ Ze wendde  zich weer tot mevrouw Wetherby. ‘Onze  familie organiseert  elk  jaar  een  muziekavondje. Het  is een van de meest gewilde evenementen in de stad om voor te worden uitgenodigd.’

‘Wat een rijkdom om uit zo’n muzikale familie te  komen.’

‘O,’  zei  Honoria, omdat ze  niet wist  wat ze anders zou  moeten zeggen. ‘Ja.’

‘Ik hoop wel dat je nichtjes  oefenen nu jij er niet bent,’ zei haar moeder  met een bezorgd  gezicht.

‘Ik zou  niet  weten hoe ze  dat  zouden moeten  doen,’ zei Honoria. ‘Het is een kwartet. Je kunt moeilijk oefenen  als  een  van de violen ontbreekt.’

‘Ja, dat is wel zo. Het  enige is dat Daisy  zo onervaren is.’

‘Daisy?’ vroeg  mevrouw Wetherby.

‘Mijn nichtje,’ legde lady  Winstead uit. ‘Zij is nog  erg jong en’ – ze dempte haar stem tot fluisterniveau, hoewel Honoria met geen  mogelijkheid kon bedenken waarom  – ‘ze is  niet erg  getalenteerd.’

‘Och jeetje,’ zei mevrouw Wetherby met stokkende  stem,  en haar hand ging naar haar borst. ‘Wat gaat u  in hemelsnaam  doen? Uw muziekavondje zal  bedorven  worden.’

‘Ik weet  heel zeker  dat Daisy het  wel redt,’ zei  Honoria met een zwak glimlachje. Het  was  waar,  Daisy wás slecht. Maar het was moeilijk voor te  stellen  dat ze het  kwartet nóg  slechter zou  maken  dan het al was. Bovendien  zou  zij enig  enthousiasme in de groep brengen, en dat  was hard nodig. Sarah beweerde nog steeds dat ze  liever al haar tanden zou  laten trekken dan  nog een  keer  met het kwartet  op  te  treden.

‘Heeft lord  Chatteris  het muziekavondje wel eens bezocht?’ vroeg  mevrouw Wetherby.

‘O, hij  komt elk jaar,’ antwoordde lady Winstead. ‘En zit op  de voorste rij.’

Hij is  een heilige, dacht Honoria. In ieder geval  één avond per jaar.

‘Hij  houdt  inderdaad van muziek,’ zei mevrouw Wetherby.

Een heilige.  Een martelaar zelfs.

‘Ik vrees  dat hij het dit jaar  zal moeten missen,’ zei lady  Winstead met een verdrietige zucht. ‘Misschien kunnen we regelen dat de meisjes  voor een speciaal concert  hiernaartoe komen.’

‘Nee!’ riep Honoria uit, zo  luid  dat de beide  andere vrouwen zich  naar haar  omdraaiden. ‘Ik bedoel, ik  weet zeker dat  hij dat niet prettig zal vinden. Hij wil niet  dat  mensen extra moeite  voor  hem doen.’ Ze zag  aan haar moeders gezicht dat  ze dit geen sterk argument  vond,  dus ze voegde  eraan toe:  ‘En  Iris kan niet goed  tegen  reizen.’

Een flagrante leugen,  maar het was het beste wat ze zo snel kon verzinnen.

‘Nou,  dan  is het  niet  anders,’ gaf haar moeder toe. ‘Maar  er is altijd volgend  jaar.’ Toen, met een  flits  van paniek in  haar ogen, voegde ze eraan toe: ‘Hoewel  jíj dan vast niet meer mee zult spelen.’ Toen duidelijk werd  dat ze dit zou moeten uitleggen,  wendde ze zich tot  mevrouw Wetherby en zei: ‘Elke Smythe-Smith-dochter moet het  kwartet verlaten wanneer ze  trouwt. Dat is  traditie.’

‘Bent u verloofd, lady Honoria?’ Mevrouw Wetherby fronste  verward haar voorhoofd.

‘Nee,’ antwoordde Honoria, ‘en ik…’

‘Wat ze bedoelt te  zeggen,’ onderbrak  haar moeder haar, ‘is dat we verwachten  dat ze aan  het eind van  het seizoen verloofd zal zijn.’

Honoria kon haar  alleen  maar aanstaren. Tijdens  haar eerste twee seizoenen was haar moeder niet  zo vastberaden en doelgericht bezig geweest.

‘Ik  hoop dat we niet  te laat zijn voor madame Brovard,’  zei  haar moeder peinzend.

Madame Brovard? De  exclusiefste modiste van  Londen?  Honoria stond  versteld.  Nog maar een paar  dagen geleden  had haar moeder tegen haar  gezegd dat ze moest  gaan winkelen  met  haar nicht Marigold om ‘iets roze te zoeken’. En nu wilde ze dat  Honoria naar madame Brovard ging?

‘Als  een stof maar  een klein beetje  apart is, zal ze  die  geen  tweede  keer gebruiken,’ legde  haar moeder aan mevrouw Wetherby uit. ‘Daarom wordt zij als de beste beschouwd.’

Mevrouw Wetherby, die  duidelijk genoot van het gesprek, knikte goedkeurend.

‘Maar het nadeel is dat  als men  te  laat in  het  seizoen  naar  haar  toe gaat’ – lady Winstead stak in  een  fatalistisch gebaar haar  handen omhoog – ‘alle mooie stoffen  weg zijn.’

‘O, dat  is  verschrikkelijk,’  antwoordde mevrouw Wetherby.

‘Precies, precies.  En  ik wil ervoor  zorgen dat we dit  jaar de juiste kleuren vinden voor  Honoria. Om haar ogen mooi te  laten  uitkomen, ziet u.’

‘Ze heeft prachtige ogen,’  beaamde mevrouw Wetherby.  Ze wendde  zich tot Honoria. ‘Echt waar.’

‘Eh,  dank u,’ zei Honoria automatisch.  Het was vreemd om haar moeder net zo te zien  doen als… nou  ja, als mevrouw Royle,  om  heel eerlijk te zijn.  Verontrustend.  ‘Ik denk dat  ik maar even naar  de bibliotheek  ga,’  kondigde ze aan. De twee oudere dames waren in een levendige discussie verzeild geraakt over de  kleuren lavendel en maagdenpalmblauw.

‘Veel plezier, lieveling,’ zei haar  moeder,  zonder zelfs maar haar kant op  te kijken. ‘Ik  zal u vertellen, mevrouw  Wetherby,  als er  een líchtere kleur maagdenpalmblauw bestond…’

Honoria schudde  alleen maar haar  hoofd.  Ze had dringend  behoefte aan een boek. En  misschien nog  een dutje. En een stuk taart. En niet per se in die volgorde.

Die  middag kwam dokter  Winters  langs  en verklaarde dat  Marcus flink  aan de beterende hand was.  Zijn koorts was helemaal  weg, zijn been genas prachtig  en  zelfs zijn verstuikte enkel – die ze allemaal totaal waren  vergeten – was niet  meer opgezet.

Nu Marcus’ leven niet langer in gevaar was, kondigde lady Winstead aan dat Honoria  en zij hun koffers  zouden pakken en onmiddellijk naar Londen zouden vertrekken. ‘Het was hoogst  ongebruikelijk om hiernaartoe te  komen,’ vertelde ze Marcus  onder vier  ogen. ‘Ik verwacht niet dat er  geroddeld zal worden, gezien onze  oude  band en je kwetsbare gezondheid, maar  we weten allebei dat de society niet zo mild zal zijn  als we langer blijven.’

‘Natuurlijk,’ murmelde Marcus.  Het  was echt het  beste zo.  Hij verveelde zich stierlijk en  hij  zou  het missen om hen om zich heen te hebben, maar het seizoen  zou  binnenkort  serieus van  start gaan, en  Honoria moest  terug  naar  Londen. Ze was de ongetrouwde dochter van  een graaf  en derhalve op  zoek naar  een geschikte echtgenoot. In deze tijd van  het  jaar  was  Londen  de enige plek waar  ze  moest zijn.

Hij  zou  ook moeten gaan,  om  zijn belofte aan Daniel na te komen  en  erop toe te zien dat ze  niet  met een idioot trouwde, maar  hij moest  op doktersvoorschrift nog  zeker een week het  bed houden. Daarna zou hij nog een  of misschien twee weken het huis niet uit  mogen, tot dokter  Winters  ervan  overtuigd was dat de  infectie helemaal was  geweken.  Lady Winstead  had hem laten beloven dat  hij zich aan de  verordeningen van de  dokter  zou  houden.

‘We hebben je niet het leven gered zodat jij het kunt vergooien,’ zei ze  tegen  hem.

Het zou  bijna een maand duren voordat hij hen naar de stad kon volgen. Hij vond  dat onverklaarbaar frustrerend.

‘Is Honoria in  de buurt?’ vroeg  hij aan  lady  Winstead, hoewel hij beter wist dan bij  een moeder  naar haar ongetrouwde dochter te informeren  – zelfs bij deze twee. Maar hij verveelde zich  verschrikkelijk. En hij miste  haar gezelschap.

Wat absoluut niet hetzelfde was als dat hij háár  miste.

‘We  hebben daarstraks  samen theegedronken,’ zei lady Winstead. ‘Ze had het erover dat ze je vanmorgen  had gezien. Ik geloof dat ze van plan is  wat boeken voor je uit te  zoeken in  de bibliotheek hier. Ik denk  dat ze  vanavond wel even langs zal  komen  om ze te  brengen.’

‘Dat  waardeer ik  zeer. Ik ben  bijna klaar met…’  Hij wierp  een  blik op zijn  nachtkastje. Wat hád hij eigenlijk zitten lezen?  ‘Filosofische verkenningen van de  essentie van menselijke  vrijheid.’

Haar  wenkbrauwen gingen omhoog. ‘Vind je het boeiend?’

‘Niet  echt, nee.’

‘Dan zal ik  tegen  Honoria zeggen dat ze moet  opschieten met de  boeken,’ zei ze  met een geamuseerde glimlach.

‘Ik kijk  ernaar  uit,’ zei hij. Hij betrapte zich erop dat  hij ook  begon  te glimlachen en trok snel een ernstiger gezicht.

‘Ik  weet zeker dat zij dat ook doet,’ zei  lady Winstead.

Daar was Marcus niet  zo  van  overtuigd. Maar goed, als Honoria niet  over de kus begon,  zou hij dat ook niet doen. Het was eigenlijk  iets  onbeduidends. Of anders zou het  dat moeten zijn. Iets wat makkelijk  vergeten kon worden. Ze zouden in een  mum van tijd hun oude vriendschap weer oppakken.

‘Volgens  mij  is ze nog  steeds moe,’ zei lady Winstead, ‘hoewel ik geen idee  heb waarom. Ze heeft vierentwintig  uur geslapen, wist je dat?’

Nee, dat wist hij niet.

‘Ze is niet van je zijde  geweken tot je koorts begon te zakken. Ik heb aangeboden  haar plaats in te nemen, maar daar wilde  ze niets van weten.’

‘Ik ben  haar enorm veel dank verschuldigd,’ zei Marcus zacht.  ‘En u ook, als  ik  het  goed  heb begrepen.’

Even zei lady  Winstead niets. Maar toen gingen  haar lippen van  elkaar,  alsof ze overwoog iets te  zeggen. Marcus wachtte, in de  wetenschap dat stilte vaak de beste aanmoediging was, en een paar seconden later  schraapte lady Winstead haar  keel en zei: ‘We waren niet naar  Fensmore  gekomen als  Honoria daar niet  op had  gestaan.’

Hij wist  niet  goed wat hij daarop  moest zeggen.

‘Ik zei  tegen haar dat  we het niet moesten doen, dat het niet gepast was, omdat we geen familie zijn.’

‘Ik heb geen  familie,’  zei hij rustig.

‘Ja, dat  zei Honoria ook.’

Hij voelde een vreemde steek  bij deze woorden. Natuurlijk wist Honoria dat  hij geen  familie had.  Dat wist  iedereen. Maar  op de een of  andere  manier, om  het haar  te horen  zeggen, of  alleen  maar iemand  anders te  horen vertellen dat ze het had  gezegd…

Het  deed pijn.  Een beetje maar. En hij begreep  niet  waarom.

Honoria had door  dat alles  heen gekeken.  Ze  had verder gekeken dan  het feit dat hij alleen was en had zijn eenzaamheid  gezien. Ze had die  – nee, hém – gezien  op een manier die hij  zelf niet eens had begrepen.

Hij had  niet beseft hoe  eenzaam zijn bestaan was  totdat zij  plotseling weer in zijn leven  was  opgedoken.

‘Ze  was  erg vasthoudend,’ zei lady  Winstead,  zijn gedachten onderbrekend.  En toen, zo zacht dat hij haar nauwelijks kon verstaan: ‘Ik vond  dat je dat moest  weten.’
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Verscheidene uren  later – Marcus zat in bed, zonder  zelfs  maar  te doen  alsof hij in  Filosofische  verkenningen van de essentie van  menselijke  vrijheid zat te lezen – kwam Honoria langs voor  een  volgend bezoekje.  Ze hield een stuk  of zes boeken  in haar armen en  werd vergezeld door een  dienstmeisje dat een  dienblad  met zijn avondmaaltijd naar binnen  droeg.

Het verbaasde hem niet  dat ze had gewacht tot er nog  iemand anders in  zijn kamer moest zijn.

‘Ik heb wat boeken voor je  meegenomen,’ zei ze met  een vastberaden glimlach. Ze wachtte tot  het dienstmeisje  het dienblad  op zijn  bed had gezet  en legde toen de stapel boeken op de tafel bij zijn bed. ‘Moeder zei dat  je waarschijnlijk behoefte had aan wat vertier.’  Ze glimlachte weer, maar haar gezichtsuitdrukking  was  veel  te kordaat om  spontaan te zijn. Met  een  knikje  draaide ze zich om en begon achter het  dienstmeisje aan de kamer uit te lopen.

‘Wacht!’ riep hij uit.  Hij kon haar  niet  laten  gaan. Nog  niet.

Ze bleef staan, draaide zich om  en  keek hem vragend aan.

‘Kom  je bij me zitten?’ vroeg hij,  met  een  knikje naar de stoel. Ze aarzelde, dus hij  voegde eraan toe: ‘Ik heb twee  dagen lang voornamelijk mezelf als gezelschap gehad.’ Ze keek nog steeds onzeker, dus  hij glimlachte spottend en zei: ‘Ik  vind  mezelf een beetje saai,  vrees ik.’

‘Een  beetje maar?’  antwoordde  ze, waarschijnlijk voordat  ze bedacht dat ze van plan was niet met hem in gesprek te  gaan.

‘Ik ben wanhopig, Honoria,’ zei hij.

Ze zuchtte, maar ze  glimlachte er weemoedig  bij  en liep terug  de kamer in. Ze  liet de deur  naar  de  gang  openstaan. Nu hij niet meer op  het randje van de  dood balanceerde,  waren er bepaalde fatsoensregels die ze in acht  moesten nemen. ‘Ik  haat dat  woord,’ zei ze.

‘“Wanhopig”?’ raadde hij.  ‘Vind je dat het te veel wordt gebruikt?’

‘Nee,’  zei ze zuchtend,  terwijl ze in de stoel naast zijn bed ging zitten. ‘Het is te  vaak van toepassing. Wanhoop is een verschrikkelijk gevoel.’

Hij knikte, hoewel  hij  als hij eerlijk was  niet dacht  dat hij begreep wat wanhoop inhield. Eenzaamheid  zeker, maar wanhoop niet.

Ze  zat rustig naast hem, met haar handen in  haar  schoot gevouwen. Het bleef lang stil.  De stilte was niet ongemakkelijk, maar  ook  niet  ontspannen, en  toen zei  ze plompverloren: ‘Het is runderbouillon.’

Hij  keek neer op de kleine porseleinen terrine op zijn dienblad, waar het  deksel nog op  zat.

‘De  kok noemde het  boeuf consommé,’ vervolgde  ze, iets sneller sprekend  dan gewoonlijk, ‘maar het is  gewoon  bouillon,  niets meer en  niets minder.  Volgens  mevrouw  Wetherby is de geneeskrachtige werking met niets te  vergelijken.’

‘Er is zeker niets anders dan bouillon,’ zei hij somber, terwijl hij neerkeek op zijn karig  gevulde dienblad.

‘Droge toast,’ zei Honoria vol  medeleven.  ‘Het spijt me.’

Hij  voelde zijn hoofd nog een  centimeter verder naar beneden zakken. Wat zou hij  niet overhebben voor een  plak chocoladecake. Of een stuk  appeltaart met slagroom. Of een zandkoekje,  of  een krentenbol,  of eigenlijk alles  waar lekker veel suiker in zat.

‘Hij ruikt erg lekker,’ zei  Honoria. ‘De  bouillon.’

Hij rook  inderdaad erg  lekker,  maar niet  zo lekker als chocola zou  ruiken.

Hij schepte  zuchtend een lepel vol,  blies  en proefde. ‘Hij  is lekker,’ zei  hij.

‘Echt?’  Ze keek  niet overtuigd.

Hij knikte en at nog  wat meer. Of liever gezegd, hij  dronk wat meer. At  men  soep of dronk  men het? En wat belangrijker was: zou hij wat  kaas kunnen  krijgen,  zodat hij  die  op de soep kon laten  smelten? ‘Wat heb jij  gegeten?’  vroeg hij haar.

Ze schudde haar hoofd. ‘Dat wil je  niet weten.’

Hij at-dronk  nog  een lepel. ‘Waarschijnlijk niet, nee.’  Toen kon hij  het niet  laten.  ‘Zat er ham  bij?’

Ze zei  niets.

‘Er  zát ham bij,’ zei hij  beschuldigend. Hij keek  neer op  zijn laatste restje soep. Hij kon waarschijnlijk de  droge toast gebruiken om het  mee op te vegen. Maar hij had  niet genoeg vocht  overgelaten, en na twee  hapjes was zijn toast echt droog.

Droog als zaagsel. Droog als  een  dolende in de woestijn. Hij  bleef even stil zitten. Had  hij  een  paar dagen geleden niet  dorstig  door een woestijn  gedoold?  Hij nam een hap van  zijn  totaal onverteerbare toast. Hij had nog nooit  van zijn leven  een woestijn gezien, en dat  zou waarschijnlijk ook  nooit gebeuren, maar qua geografische habitat  leken er de laatste  tijd  veel overeenkomsten te zijn.

‘Waar lach je om?’ vroeg Honoria nieuwsgierig.

‘Lach ik? Het  was een erg treurig lachje, dat kan ik je  verzekeren.’  Hij  bekeek zijn toast. ‘Hebben jullie echt  ham gehad?’ En toen, hoewel  hij wist dat hij het  antwoord niet wilde weten:  ‘Was er een toetje?’

Hij keek haar aan. Ze  keek  erg schuldbewust.

‘Chocola?’ fluisterde hij.

Ze schudde haar hoofd.

‘Bessenta?…  O, mijn  god,  heeft  de  kok strooptaart gebakken?’

Niemand  maakte strooptaart zoals de  kok van Fensmore.

‘Het was  heerlijk,’  gaf  ze toe, met zo’n  verrukkelijke,  tevreden zucht die men uitsluitend bewaart voor herinneringen aan de allerlekkerste toetjes. ‘Er zat dikke  room  bij, en  aardbeien.’

‘Is  er iets over?’ vroeg hij  somber.

‘Dat lijkt me wel. Er was  een enorme…Wacht eens even.’ Ze  kneep haar ogen  tot  spleetjes en  ze doorboorde  hem met een achterdochtige blik.  ‘Je  gaat me toch niet vragen om  een  stuk voor  je  te stelen, hè?’

‘Zou je dat  doen?’ Hij hoopte dat hij  er even deerniswekkend uitzag als hij klonk. Ze moest echt medelijden met  hem krijgen.

‘Nee!’ Maar ze kneep haar lippen op elkaar in een overduidelijke  poging  niet  in  de lach te schieten. ‘Stroopkaart is geen passend voedsel voor  een  zieke.’

‘Ik zou niet weten waarom niet,’ antwoordde hij,  in alle oprechtheid.

‘Omdat  je bouillon hoort te eten.  En kalfspotengelei. En  levertraan.  Dat weet  iedereen.’

Hij dwong  zijn maag niet tegen het genoemde in opstand te komen. ‘Heb  jij je door een  van deze delicatessen ooit beter gevoeld?’

‘Nee, maar ik denk  niet dat het daarom gaat.’

‘Hoezo gaat het daar niet om?’

Haar lippen gingen  van elkaar voor een snelle  repliek, maar toen werd ze  grappig genoeg helemaal stil.  Haar ogen gingen omhoog en dwaalden naar links, bijna alsof ze haar  geest afspeurde  naar een geschikt antwoord.  En uiteindelijk zei ze, langzaam en weldoordacht: ‘Ik weet  het niet.’

‘Steel  je dan  een  stuk taart voor me?’ Hij schonk  haar zijn  beste glimlach.  Zijn beste  ‘ik was bijna  dood geweest, dus  hoe  kun je me dit weigeren’-glimlach.  Zo  hoopte hij tenminste dat het eruitzag.  De waarheid was dat  hij niet  zo  goed was in  flirten, en het was  heel goed mogelijk dat het  overkwam  als een ‘ik  ben lichtelijk gestoord, dus het is in  ons beider belang dat je doet alsof je het met me eens bent’-glimlach.

Hij kon dat  onmogelijk  vaststellen.

‘Heb je enig  idee hoe erg  ik in de problemen kan raken?’ vroeg Honoria. Ze boog  samenzweerderig naar hem toe,  alsof iemand hen misschien afluisterde.

‘Dat  valt  wel mee,’ antwoordde hij. ‘Het is mijn huis.’

‘Daar heb  ik  niet  veel aan  als ik de collectieve toorn  van mevrouw  Wetherby, dokter  Winters en  mijn moeder over me heen krijg.’

Hij  haalde zijn schouders op.

‘Marcus…’

Maar ze  wist  geen  doorslaggevend argument te bedenken. Dus  hij zei: ‘Alsjeblieft.’

Ze  keek hem aan. Hij deed  zijn best om zielig te  kijken.

‘O, goed dan.’ Ze snoof spottend en gaf zich met een opvallend gebrek aan charme  gewonnen. ‘Moet ik meteen  gaan?’

Hij vouwde  vroom  zijn handen. ‘Ik zou het heel erg waarderen als  je dat zou doen.’

Ze bewoog  haar hoofd niet,  maar  haar ogen gingen eerst naar  de ene en  toen naar de andere kant, misschien  om stiekem te doen,  maar  dat wist  hij niet zeker.  Toen stond ze op  en veegde haar handen  af aan  de  lichtgroene stof van haar rok. ‘Ik  kom zo  terug,’  zei  ze.

‘Ik kan niet wachten.’

Ze  marcheerde naar de deur en draaide zich  om. ‘Met taart.’

‘Je  bent mijn redder in nood.’

Ze  kneep haar ogen tot spleetjes. ‘Je staat bij me in het krijt.’

‘Ik  sta voor heel wat meer bij je in  het krijt dan een strooptaart,’  zei  hij, heel  ernstig.

Ze liep  zonder nog iets te zeggen de kamer uit en liet  Marcus achter  bij zijn lege soepterrine en zijn  broodkorsten. En zijn boeken. Hij keek  naar  de tafel, waar ze de boeken voor hem had neergelegd. Voorzichtig, om niet het glas met lauw citroenwater om te  stoten dat mevrouw  Wetherby voor hem had bereid, schoof hij het dienblad naar de andere  kant van het  bed. Hij boog opzij, pakte het eerste boek en bekeek het. Markante en pittoreske  schetsen van het grootse, prachtige, wonderbaarlijke en interessante landschap rondom Loch-Earn.

Goeie god,  had ze dat in zijn  bibliotheek  gevonden?

Hij  bekeek het volgende boek.  Juffrouw Butterworth  en de  krankzinnige baron.  Het  was niet iets  wat hij  normaal  gesproken zou uitkiezen, maar vergeleken bij  de  Markante en pittoreske  schetsen  van  het grootse, prachtige, enzovoort enzovoort ergens  in de wildernis van Schotland waarmee ik  je zal vervelen tot je er dood  bij neervalt zag dit  er uitgesproken  vlot uit.

Hij nestelde zich in zijn  kussens, sloeg de bladzijden  om  tot hij  bij  het eerste hoofdstuk was en begon te lezen.

Het  was  een  donkere, winderige nacht…

Had hij dat niet eerder gehoord?

… en  juffrouw  Priscilla  Butterworth wist zeker dat het elk moment kon gaan regenen,  dat het water met  bakken,  met stromen uit  de hemel  zou vallen…

Toen Honoria  terugkwam was juffrouw  Butterworth op  een  stoep achtergelaten,  had  ze  de pest overleefd  en  was  ze achtervolgd door een wild  zwijn.

Ze was  erg  rap, die juffrouw Butterworth.

Marcus bladerde  gretig door  naar hoofdstuk  drie, waar juffrouw Butterworth vermoedelijk op een sprinkhanenplaag  zou  stuiten, en  was helemaal in het verhaal verdiept toen Honoria buiten adem  in de  deuropening verscheen,  met een  theedoek  in haar  handen geklemd.

‘Het  is dus  niet gelukt?’  vroeg  hij, terwijl hij haar  over de  rand  van  Miss Butterworth  aankeek.

‘Natuurlijk is het gelukt,’  antwoordde  ze verachtelijk. Ze  vouwde de theedoek open  en onthulde een  enigszins verkruimelde  maar  toch herkenbare  strooptaart. ‘Ik heb een hele táárt meegenomen.’

Marcus voelde  zijn ogen groot worden. Hij tintelde helemaal. Echt waar. Hij tintelde  van voorpret. Hierbij  vergeleken  vielen juffrouw Butterworth  en haar  sprinkhanen volledig in  het  niet.  ‘Je bent mijn  held.’

‘En dan hebben  we het  er nog niet eens over dat ik je  leven heb gered,’  schertste ze.

‘Ja, dat ook,’ gaf hij toe.

‘Een  van de lakeien ging me  achterna.’ Ze keek  over haar schouder naar de open  deur. ‘Hij dacht misschien  dat ik een dief was. Hoewel, serieus, als ik Fensmore kwam bestelen, zou  ik niet beginnen met de strooptaart.’

‘Echt niet?’ zei hij, met  zijn mond vol  van het hemelse  goedje. ‘Dat is precies waar  ik mee zou beginnen.’

Ze brak een stuk af en wipte het in haar mond. ‘O, dit is lekker,’ zuchtte  ze. ‘Zelfs zonder de aardbeien  en room.’

‘Ik kan niets lekkerders bedenken,’ zei hij met een tevreden zucht. ‘Behalve misschien chocoladetaart.’

Ze ging op de rand van het  bed zitten en  nam nog een klein stukje.  ‘Sorry,’ zei  ze, en toen ze  had  doorgeslikt vervolgde ze:  ‘Ik wist  niet waar ik vorkjes kon vinden.’

‘Dat  kan me niet schelen,’ zei hij. Het  was zo. Hij  was  alleen maar ontzettend  blij dat hij echt voedsel kon eten, met echte  smaak. Waarvoor je  echt  moest kauwen. Waarom mensen dachten dat heldere  vloeistoffen de sleutel waren  naar herstel na een koortsaanval zou hij nooit weten.

Hij  begon  te fantaseren over cottagepie.  Een toetje  was verrukkelijk, maar  hij had iets substantieels nodig. Gehakt.  Aardappelschijfjes,  licht  gebruind  uit  de  oven.  Hij kon het bijna  proeven.

Hij keek naar Honoria.  Om  de een of  andere reden dacht hij niet dat  ze  dat in een theedoek  uit de keuken zou  kunnen meesmokkelen.

Honoria pakte nog een stukje taart. ‘Wat  ben  je aan het lezen?’ vroeg  ze.

‘Juffrouw Butterworth  en de… eh…’ Hij keek naar  het boek, dat ondersteboven op zijn bed  lag. ‘De krankzinnige baron,  blijkbaar.’

‘Echt?’ Ze keek stomverbaasd.

‘Ik kon mezelf er niet toe  brengen Bespiegelingen over en inzichten  in  een klein, onbevolkt  gebied van  Schotland open te slaan.’

‘Wat?’

‘Dit hier,’ zei hij,  en hij gaf haar  het boek.

Ze bekeek het  en het  viel  hem op dat haar ogen  een  flinke afstand moesten afleggen  om de hele titel in zich op te nemen. ‘Het zag er  erg beschrijvend  uit,’ zei ze, met  een kleine schouderbeweging. ‘Ik dacht  dat je het wel  interessant zou vinden.’

‘Alleen  als  ik  een doodswens had en bang  was  dat  de  koorts  me de das niet om had  gedaan,’ zei  hij snuivend.

‘Mij lijkt het boeiend.’

‘Lees jij het dan,’ zei  hij, met een hoffelijk handgebaar.  ‘Ik zal het  niet missen.’

Ze  kneep  nijdig haar lippen op elkaar. ‘Heb je nog een  van de andere  boeken  bekeken die ik je heb  gebracht?’

‘Nee, eigenlijk niet.’ Hij  stak Juffrouw  Butterworth omhoog. ‘Dit  vond  ik erg  intrigerend.’

‘Ik  kan er niet over uit  dat je het leuk  vindt.’

‘Je hebt het  dus gelezen?’

‘Ja, maar…’

‘Heb je het uitgelezen?’

‘Ja, maar…’

‘Vond je het leuk?’

Daar  leek ze niet  zo snel een antwoord op te  hebben,  dus  hij profiteerde ervan dat ze  even  niet  oplette door de theedoek  wat dichter  naar zich toe te trekken. Nog een  paar centimeter  en de strooptaart  zou helemaal buiten haar  bereik zijn.

‘Ik vond het  wel leuk,’ zei ze ten slotte, ‘hoewel  ik  sommige gedeelten ongeloofwaardig  vond.’

Hij sloeg  het boek open en keek  erin. ‘Echt?’

‘Je bent nog niet  zover  gekomen,’ zei Honoria, terwijl  ze  de theedoek weer naar  zich toe trok. ‘Haar moeder  wordt dood gepikt door  duiven.’

Marcus bekeek het boek met nieuw respect. ‘Echt?’

‘Het is erg luguber.’

‘Ik kan niet wachten.’

‘O, alsjeblieft, zeg,’ zei ze. ‘Zoiets  wil  je toch niet lezen?’

‘Waarom  niet?’

‘Het is zo…’ Ze zwaaide met haar hand door de lucht  terwijl ze naar het juiste woord zocht.  ‘Onserieus.’

‘Mag ik niet iets onserieus lezen?’

‘Ja, natuurlijk  wel. Ik  kan me  alleen moeilijk  voorstellen dat je daarvoor zou kiezen.’

‘Hoezo dat?’

Haar  wenkbrauwen gingen omhoog. ‘Je  klinkt  enorm verdedigend.’

‘Ik ben nieuwsgierig.  Waarom zou ik  er niet  voor kiezen iets onserieus te lezen?’

‘Ik weet het niet. Jij bent jíj.’

‘Waarom klinkt  dat als een belediging?’ Uitsluitend  gevraagd vanuit nieuwsgierigheid.

‘Dat is het niet.’ Ze  pakte nog  een stukje  strooptaart en  knabbelde eraan. En toen gebeurde er iets  heel vreemds. Zijn  ogen daalden af  naar haar lippen en terwijl  hij keek, schoot haar  tong uit haar mond om een  verdwaalde kruimel  op te likken.

Het was  maar een piepkleine beweging, die nog geen  seconde duurde. Maar er ging  een elektrische schok door hem  heen en  hij besefte met stokkende adem dat het begeerte was. Hete  begeerte, die  zijn buik deed samenknijpen.

Voor Honoria.

‘Gaat  het goed met je?’  vroeg  ze.

Néé. ‘Ja, eh,  hoezo?’

‘Ik  dacht dat  ik je misschien had gekwetst,’ gaf  ze toe. ‘Als  dat zo  is, neem me dan  alsjeblieft  niet  kwalijk.  Het was echt niet beledigend  bedoeld. Je bent vreselijk aardig zoals je bent.’

‘Aardig?’ Zo’n nietszeggend woord.

‘Het is beter dan  níét aardig.’

Op dit moment  had een andere man haar misschien vastgegrepen  om haar precies  te laten zien hoe ‘niet aardig’ hij kon zijn,  en Marcus was  inderdaad ‘niet aardig’ genoeg  om zich dit tafereel  tot  in de kleinste details voor te  stellen. Maar hij  had ook nog  last van de naweeën  van een koortsaanval die  hem bijna het  leven had  gekost, om maar niet te  spreken van  de open  deur en het feit  dat  haar moeder zich waarschijnlijk een klein stukje verderop in de gang  bevond.  Dus hij zei: ‘Wat voor boeken heb  je nog meer voor me meegebracht?’

Het was een veel  veiliger gespreksonderwerp, vooral  omdat hij zich er het  grootste deel van de dag van  had geprobeerd te overtuigen dat het feit dat  hij  haar had gekust níéts met begeerte te maken  had.  Het  was gebeurd in  een vlaag van verstandsverbijstering,  een tijdelijke aanval van krankzinnigheid,  veroorzaakt door extreme emotie.

Dit argument werd helaas  op dit moment volledig  tenietgedaan. Honoria was iets  bijgedraaid,  zodat ze de boeken kon pakken zonder  op te  staan,  en  dit betekende dat ze met  haar achterwerk  veel dichterbij…  nou ja, dichter bij zijn achterwerk zat, of eigenlijk dichterbij zijn heup,  om  heel precies te zijn. Er  zaten een laken en een deken  tussen, om maar niet te spreken van zijn nachthemd en haar jurk en de  hemel mocht weten wat ze daar  nog onder  droeg,  maar  goeie  god, hij was zich  nog nooit zo van een ander menselijk  wezen  bewust geweest als  op dat moment van haar.

En hij wist nog steeds niet goed hoe  het  zo  was  gekomen.

‘Ivanhoe,’  zei  ze.

Waar had ze het  over?

‘Marcus? Luister je wel? Ik heb Ivanhoe voor je meegebracht. Van Sir  Walter  Scott. Hoewel,  kijk  hier eens, is dit niet interessant?’

Hij knipperde  met zijn ogen.  Hij had duidelijk iets gemist. Honoria  had  het boek  opengeslagen en bladerde door de eerste bladzijden.

‘Zijn naam  staat niet in het boek. Ik zie  hem nergens staan.’ Ze draaide  het  boek  om en hield het omhoog. ‘Er staat alleen: “Van de schrijver  van Waverley”. Kijk, zelfs op de rug.’

Hij knikte, want hij veronderstelde dat dat van hem werd  verwacht. Tegelijkertijd leek hij zijn ogen  maar  niet te kunnen losmaken van  haar lippen, die ze  tot een rozenknopachtig ding had getuit, zoals ze deed  als ze nadacht.

‘Ik  heb Waverley niet gelezen,  jij?’ Ze keek met stralende ogen naar hem op.

‘Nee, niet gelezen,’ antwoordde  hij.

‘Misschien moet ik dat eens doen,’ murmelde ze. ‘Mijn zus zei  dat  ze ervan  had genoten. Maar hoe  dan ook,  ik  heb niet Waverley  voor je  meegebracht, maar Ivanhoe. Of liever gezegd, het eerste deel. Het leek me weinig zinvol om  alle drie de delen mee te  slepen.’

‘Ik  heb Ivanhoe gelezen,’ zei hij tegen haar.

‘O. Nou, laten we dat dan  maar opzij  leggen.’ Ze keek neer  op  het  volgende  boek.

En hij keek naar  haar.

Haar wimpers.  Hoe kon het dat hij nooit eerder had opgemerkt hoe lang ze waren? Het was nogal vreemd, want ze hadden niet de kleur die  lange wimpers meestal hadden. Misschien waren ze hem daarom niet opgevallen. Ze waren lang, maar niet donker.

‘Marcus? Marcus!’

‘Hmmm?’

‘Is alles goed met jou?’  Ze boog naar  voren en nam  hem een beetje  bezorgd op.  ‘Je ziet  wat rood.’

Hij schraapte zijn keel. ‘Misschien  nog wat  citroenwater.’ Hij nam een slokje, en daarna meteen  nog maar  een. ‘Vind  je  het  warm hier?’

‘Nee.’  Ze trok rimpels in haar voorhoofd. ‘Dat vind ik niet.’

‘Het is vast niets. Ik…’

Ze had haar hand  al op zijn voorhoofd gelegd. ‘Je voelt niet warm aan.’

‘Wat heb je nog meer  meegenomen?’  vroeg hij snel, met een knikje naar de boeken.

‘O,  eh, eens kijken…’ Ze  pakte weer een boek en las voor wat er op  de  kaft stond. ‘Geschiedenis van de kruistochten voor  de  herwinning en het bezit  van het Heilige Land. O, jeetje.’

‘Wat  is er?’

‘Ik  heb  alleen deel twee  meegenomen. Daar  kun je  niet mee beginnen. Dan mis je  de hele belegering van Jeruzalem en  alles over de Noren.’

Het moest gezegd,  dacht Marcus ironisch, dat niets het vuur in een  man sneller kon doven dan de  kruistochten. Maar toch…

Hij keek haar vragend aan. ‘Noren?’

‘Een weinig bekende kruistocht in  het begin,’ zei ze, terwijl ze met een simpele  handbeweging waarschijnlijk  ruim  tien  jaar  geschiedenis wegwuifde. ‘Bijna niemand heeft het  er ooit over.’  Ze keek hem aan en zag waarschijnlijk een stomverwonderde uitdrukking op zijn gezicht.  ‘Ik ben  dol op de  kruistochten,’ zei ze schouderophalend.

‘Dat is…  uitstekend.’

‘Wat vind je van Leven  en dood van kardinaal Wolsey?’  vroeg ze, terwijl  ze  een  ander boek omhooghield. ‘Niet? Ik heb ook Geschiedenis van opkomst, beloop en einde van de Amerikaanse Revolutie.’

‘Jij vindt mij echt  saai,’ zei hij  tegen  haar.

Ze keek hem beschuldigend aan.  ‘De kruistochten  zijn níét  saai.’

‘Maar je  hebt alleen deel twee meegenomen,’ herinnerde hij haar.

‘Ik  kan best teruggaan om het eerste  deel te zoeken.’

Hij besloot  dat op te vatten  als een  dreigement.

‘O, wacht.  Kijk dit eens.’  Ze hield  met  een triomfantelijk gezicht een erg dun boekje  op zakformaat omhoog. ‘Ik heb er een van Byron. De minst saaie man die er  bestaat. Dat heb ik tenminste  gehoord. Zelf  heb  ik hem  nooit ontmoet.’ Ze  opende het boek op  de  titelpagina. ‘Heb je The Corsair  gelezen?’

‘Op  de  dag dat het uitkwam.’

‘O.’ Ze fronste haar  wenkbrauwen. ‘Hier heb ik er nog een  van Sir Walter  Scott. Peveril of  the  Peak. Het is nogal een lang verhaal. Daar zul  je een  aardig poosje zoet mee zijn.’

‘Ik denk dat ik het houd bij Juffrouw  Butterworth.’

‘Zoals je  wilt.’ Ze wierp hem een blik toe alsof ze wilde zeggen: dat ga je nooit leuk vinden. ‘Het  is van mijn moeder. Maar ze zei  dat je  het mag houden.’

‘Het zal in  ieder  geval mijn voorliefde voor duivenpastei nieuw leven  inblazen.’

Ze  lachte.  ‘Ik zal  de kok vragen het voor je klaar  te maken als we morgen weg zijn.’ Plotseling keek ze  op. ‘Je weet toch  dat we morgen vertrekken?’

‘Ja, je moeder heeft het  me verteld.’

‘We zouden niet  gaan als  we  er  niet  zeker  van waren  dat je aan  de beterende hand was,’ verzekerde ze hem.

‘Dat weet ik.  Ik weet  zeker  dat veel zaken je aandacht vragen in de stad.’

Ze trok een gezicht. ‘Repetities, eigenlijk.’

‘Repetities?’

‘Voor  het…’

O,  néé.

‘… muziekavondje.’

Het Smythe-Smith-muziekavondje. Na de kruistochten was dit de genadeklap. Geen man kon  een romantische gedachte in stand  houden  wanneer hij werd geconfronteerd  met  de  herinnering aan – of de  dreiging met  – een Smythe-Smith-muziekavondje.

‘Speel je nog steeds viool?’ vroeg  hij beleefd.

Ze keek hem  vreemd aan.  ‘Ik heb sinds  vorig jaar de viool bijna niet ter hand genomen.’

‘Nee, nee, natuurlijk niet.’ Het was een onnozele  vraag.  Maar waarschijnlijk wel  de enige beleefde  vraag die hij had kunnen bedenken. ‘Eh, weet je al  wanneer het  muziekavondje dit jaar gepland  is?’

‘Op 14  april. Dat duurt  niet  zo lang  meer.  Maar  iets meer dan twee weken.’

Marcus nam nog een stukje strooptaart  en probeerde al  kauwend uit te  rekenen hoeveel tijd hij nodig zou hebben om te herstellen.  Drie  weken leek precies een mooie tijd. ‘Het spijt me  dat ik  het zal moeten missen,’ zei hij.

‘Echt?’ Ze  klonk uitgesproken ongelovig. Hij wist niet  goed  wat hij  daarvan moest denken.

‘Nou, ja, natuurlijk,’ zei hij,  een beetje haperend. Hij was nooit erg  goed  geweest in liegen.  ‘Ik  heb het in  geen jaren gemist.’

‘Dat weet ik,’ zei  ze hoofdschuddend. ‘Het  is een geweldige prestatie van je.’

Hij keek haar aan.

Zij  keek hem aan.

Hij keek haar wat  aandachtiger aan. ‘Wat wil  je daarmee  zeggen?’ vroeg hij voorzichtig.

Haar wangen kleurden een heel klein beetje roze.  ‘Nou,’ zei  ze,  terwijl  ze haar blik richtte op  een volkomen lege muur, ‘ik ben me ervan bewust dat  wij  niet het meest… eh…’ Ze schraapte  haar  keel. ‘Is  er een antoniem voor dissonant?’

Hij staarde haar ongelovig aan.  ‘Zeg je nu  dat je  weet… ehm, dat wil zeggen…’

‘Dat we verschrikkelijk  slecht zijn?’ maakte zij  de  zin  voor hem af. ‘Natuurlijk weet ik dat. Dacht je dat ik  achterlijk was? Of  doof?’

‘Nee,’ zei hij, en  hij rekte het woord uit om  zichzelf  tijd te geven om na te denken. Hoewel hij geen idee had wat hij  daarmee  opschoot. ‘Ik  dacht  alleen…’

Daar liet hij het bij.

‘We  zijn verschrikkelijk,’ zei Honoria  schouderophalend.  ‘Maar het  heeft geen zin om er een drama  van te maken of er chagrijnig om te  worden. We kunnen er  niets aan  doen.’

‘Oefenen?’ stelde hij heel voorzichtig  voor.

Hij had  niet gedacht dat iemand tegelijkertijd verachtelijk en geamuseerd  kon  kijken, maar  Honoria  lukte  het.  ‘Als ik dacht dat we met oefenen  beter zouden kunnen worden,’ zei ze, terwijl  haar lip een heel  klein beetje  opkrulde en haar  ogen schitterden  van pret,  ‘dan  zou ik de  ijverigste  vioolstudent zijn die  de  wereld ooit had gezien, geloof me.’

‘Misschien als…’

‘Nee,’ zei ze vastberaden. ‘We  zijn verschrikkelijk slecht. Meer valt er niet over te zeggen. We  hebben geen  greintje  muzikaliteit  in ons hele lichaam, en al helemaal niet in onze oren.’

Hij kon  zijn oren niet  geloven. Hij was naar zo veel  Smythe-Smith-muziekavondjes geweest dat het een wonder  was dat  hij zich  niet helemaal  van de  muziek had afgekeerd. En  vorig jaar, toen Honoria haar  debuut had gemaakt op de  viool,  had ze er gewoonweg  stralend uitgezien en gespeeld met  zo’n brede glimlach op haar gezicht  dat men alleen maar kon veronderstellen dat ze  totaal in vervoering was.

‘Eigenlijk,’ vervolgde ze, ‘vind ik  het allemaal nogal aandoenlijk.’

Marcus betwijfelde of  ze  een ander menselijk wezen zou  kunnen  vinden  dat het  met deze zienswijze eens was,  maar  hij vond het niet nodig dat hardop te zeggen.

‘Dus ik glimlach,’  vervolgde  Honoria, ‘en ik doe alsof ik  ervan geniet. En in zekere zin doe  ik  dat  ook. De Smythe-Smiths  geven al sinds 1807  muziekavondjes. Het  is  een echte  familietraditie.’ En  toen  voegde ze er op zachtere, bedachtzamere toon aan  toe:  ‘Ik beschouw  mezelf als een gelukkig  mens  dat ik familietradities heb.’

Marcus dacht aan zijn eigen familie, of liever gezegd aan het grote, gapende gat waar nooit een familie was  geweest.  ‘Ja, zei hij zacht,  ‘dat ben je ook.’

‘Ik draag bijvoorbeeld  geluksschoenen,’ zei ze.

Hij wist zeker dat hij dit  niet  goed had verstaan.

‘Tijdens het muziekavondje,’ legde Honoria met een lichte schouderbeweging uit. ‘Het  is een  gewoonte in  mijn tak van de familie. Henrietta en Margaret  zijn het er nooit over eens wie ermee is begonnen,  maar we dragen  altijd rode schoenen.’

Rode  schoenen. Dat piepkleine vuurtje van verlangen dat was  uitgetrapt door gedachten aan amateurmuzikanten op  kruistocht  kwam weer tot leven. Plotseling kon er niets verleidelijker in deze wereld zijn dan rode schoenen. Goeie god.

‘Weet je  zeker dat alles  goed gaat  met je?’ vroeg Honoria. ‘Je ziet er  een  beetje verhit uit.’

‘Het gaat prima met me,’ zei hij schor.

‘Mijn moeder  weet  het niet,’ zei ze.

Wát? Als hij  hiervoor  nog niet rood was geworden, werd hij dat nu wel.  ‘Pardon?’

‘Van de  rode  schoenen. Ze  heeft geen idee  dat we ze dragen.’

Hij schraapte zijn  keel. ‘Is  er  een speciale reden  waarom jullie het  geheim houden?’

Honoria dacht hier  even over  na  en brak nog een stukje  strooptaart af. ‘Dat weet ik niet. Ik  denk  het niet.’ Ze wipte het stukje in haar mond, kauwde en haalde haar schouders op.  ‘Eigenlijk, nu ik erover nadenk,  weet ik niet waarom het  rode schoenen zijn.  Het  had net zo goed groen  kunnen  zijn. Of blauw. Nou, nee,  niet blauw. Daar  zou niets ongewoons aan zijn. Maar  groen  zou prima  kunnen. Of roze.’

Niets  was zo  goed  als  rood. Daar was Marcus van overtuigd.

‘Ik  denk  dat we beginnen met repeteren zodra ik in Londen terug  ben,’ zei Honoria.

‘Dat spijt me  voor je,’  zei Marcus.

‘O, nee,’ zei  ze tegen hem, ‘ik vind de repetities  leuk.  Zeker nu al mijn zussen weg zijn en er bij mij thuis  niets anders te  beleven valt dan tikkende klokken en  maaltijden  op dienbladen.  Ik vind  het heerlijk  om  bij elkaar  te komen en  iemand te hebben om  mee te praten.’ Ze  keek  hem schaapachtig aan. ‘We praten minstens net zoveel  als  we  oefenen.’

‘Dat verbaast me  niets,’ murmelde Marcus.

Ze  wierp hem een blik toe die  duidelijk  maakte dat ze zijn  kleine steek onder water  had  gehoord. Maar ze nam er geen aanstoot aan,  en hij had geweten dat ze  dat niet zou doen.

En  toen drong het tot hem  door:  hij  vond het  fijn  dat hij had geweten dat ze  er  geen aanstoot  aan  zou  nemen. Het had  iets heerlijks om  iemand anders zo  goed  te kennen.

‘Dus,’  vervolgde ze, vastbesloten om dit onderwerp  af te  sluiten, ‘Sarah  speelt  dit jaar weer  piano, en  zij  is  eigenlijk mijn beste vriendin. Wij vermaken ons geweldig samen. En Iris speelt cello. Zij is precies zo  oud als  ik,  en ik heb  altijd al  meer tijd met haar willen doorbrengen.  Zij logeerde ook  bij de Royles, en ik…’ Ze stopte.

‘Wat  is er?’ vroeg hij. Ze keek haast  bezorgd.

Honoria knipperde met  haar ogen. ‘Ik denk dat  zij misschien echt  goed  is.’

‘Op de cello?’

‘Ja. Kun je  het  je voorstellen?’

Hij besloot dit als  een retorische vraag  op  te  vatten.

‘Hoe dan  ook,’ vervolgde  ze, ‘Iris  speelt mee, samen met haar  zusje Daisy.  En die  is, vrees ik,  verschrikkelijk slecht.’

‘Ehm…’ Hoe kon hij dit  op  een  beleefde manier vragen? ‘Verschrikkelijk  slecht vergeleken  bij de rest van de  mensheid, of naar  Smythe-Smith-maatstaven?’

Honoria  deed zo te zien haar best  om  niet te glimlachen.

‘Verschrikkelijk  slecht, zelfs voor ons doen.’

‘Dat is  inderdaad zeer ernstig,’ zei hij, met een uitgestreken gezicht.

‘Precies. Ik denk dat de arme Sarah hoopt dat ze ergens in de komende drie  weken door een bliksemflits zal worden getroffen. Ze is  net vorig jaar te boven.’

‘Ik begrijp dat zij niet moedig heeft geglimlacht?’

‘Was je  er niet bij dan?’

‘Ik keek niet naar  Sarah.’

Haar lippen gingen van elkaar, maar in eerste instantie niet van verbazing. Haar ogen schitterden nog van  voorpret, zoals dat  gaat als men op het punt  staat  een enorm geestige opmerking te maken. Maar toen,  voordat ze een  woord had kunnen uitbrengen,  leek het tot haar door te dringen wat hij had gezegd.

En  pas op  dat  moment besefte hij zelf wat hij  had gezegd.

Langzaam  ging haar hoofd een beetje  opzij, en ze  keek hem aan alsof… Alsof…

Hij  wist het niet.  Hij wist niet wat het  betekende, maar hij durfde  te  zweren dat haar ogen donkerder werden terwijl ze hem  aanstaarde. Donkerder  en dieper, en het enige wat hij kon denken  was  dat ze dwars door  hem heen kon  kijken, tot in  zijn hart.

Tot in het diepst van zijn ziel.

‘Ik  keek  naar  jou,’ zei  hij, zo  zacht  dat hij het zelf  bijna niet  kon  horen. ‘Ik  keek alleen naar  jou.’

Maar dat was voordat…

Ze legde haar hand op de zijne. Haar hand zag er klein en  teer en rozeachtig bleek uit.

Hij zag er perfect uit.

‘Marcus?’  fluisterde ze.

En toen wist hij het eindelijk.  Dat was voordat hij van  haar hield.
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Het was heel vreemd, dacht Honoria, maar de wereld hield echt op met draaien.

Ze wist het  zeker.  Er kon  geen andere  verklaring  zijn voor de zweverigheid, de duizeligheid,  de absolute eigenaardigheid van het moment, van dát moment,  hier, in zijn kamer, met  een dienblad  met eten en een gestolen strooptaart, en  het ademloze verlangen naar een  enkele, perfecte kus.

Ze draaide zich  om, en ze voelde haar hoofd een heel klein beetje opzijgaan, alsof ze hem vanuit  een andere hoek  op  de een of  andere manier  duidelijker zou  zien.  En  verbazingwekkend genoeg was dat ook zo. Ze  bewoog en  ze kreeg hem scherper  in beeld, wat heel vreemd  was,  want ze had durven  zweren dat haar zicht nog maar  een seconde hiervoor haarscherp  was geweest.

Het was alsof ze hem hiervoor  nooit echt had gezien.  Ze keek in zijn ogen, en ze zag meer  dan  kleur, meer  dan  vorm. Het ging er  niet om dat de iris  bruin en de pupil zwart was. Het ging erom dat híj er was, en dat ze hem kon zien,  tot in de kleinste details, en ze  dacht…

Ik hou van hem.

Het echode in  haar geest.

Ik hou van  hem.

Niets had verbazingwekkender kunnen zijn,  en  tegelijkertijd was het zo simpel en waar. Ze had het  gevoel dat  iets in haar jarenlang  verschoven  was geweest en  dat  hij het  met vijf onschuldige woorden – ik keek niet naar Sarah – op zijn  plaats had gezet.

Ze  hield van  hem. Ze zou altijd van hem houden. Het was zo logisch. Van  wie zou  ze  anders kunnen houden dan van Marcus Holroyd?

‘Ik keek  naar  jou,’ zei hij, zo  zacht dat ze niet eens zeker wist of ze het  had  gehoord. ‘Ik keek  alleen naar jou.’

Ze keek naar beneden. Haar  hand lag op de zijne.  Ze kon zich  niet  herinneren  dat  ze hem daar had neergelegd. ‘Marcus?’ fluisterde ze, en ze wist  niet waarom het een vraag  was. Maar ze had niets anders  kunnen  zeggen.

‘Honoria,’  fluisterde hij, en toen…

‘Mijn god! Mijn god!’

Honoria schoot naar  achteren  en viel bijna uit haar stoel. Er  was opschudding in  de gang, het geluid van voetstappen die  zich naar hen toe haastten. Honoria stond snel  op  en ging  achter haar stoel  staan.

Even  later kwamen Honoria’s moeder  en mevrouw Wetherby de kamer  binnenstormen.  ‘Er is een brief gekomen,’ zei lady Winstead. ‘Van Daniel.’

Honoria  wankelde  even en greep de rug van  de stoel vast om steun te zoeken. Ze hadden meer  dan een jaar  niets van haar  broer gehoord. Nou ja,  Marcus misschien wel, maar zij niet, en Daniel had al heel lang geleden zijn pogingen gestaakt om naar hun  moeder te schrijven.

‘Wat  staat  erin?’  vroeg lady Winstead, hoewel  Marcus nog  bezig was het zegel te verbreken.

‘Laat hem de  brief eerst  openmaken,’ zei Honoria vermanend.  Het lag op het puntje van  haar tong om  te zeggen  dat ze de kamer uit hoorden te  gaan, om  hem de brief  in  afzondering te laten  lezen, maar ze kon  het  niet opbrengen. Daniel was  haar enige broer en ze had hem zo  verschrikkelijk gemist. Toen  de maanden  voorbijgingen zonder dat er  ook  maar een  simpel berichtje van  hem arriveerde, had ze  zich voorgehouden dat  hij  haar niet doelbewust negeerde.  Zijn brief  was ongetwijfeld zoekgeraakt. De internationale  post was berucht  om  zijn onbetrouwbaarheid.

Maar op dit moment  kon  het haar niet  schelen  waarom ze  zo lang niets  van hem had gehoord.  Ze  wilde alleen maar weten  wat  er in zijn brief naar  Marcus  stond.

En dus stonden ze  daar allemaal met ingehouden  adem naar Marcus te staren.  Het was verschrikkelijk  onbeleefd, maar niemand was bereid een voet te verzetten.

‘Gaat  het goed met hem?’ vroeg haar  moeder  ten slotte, toen Marcus  het  eerste velletje  uit had.

‘Ja,’ murmelde hij,  knipperend met zijn ogen alsof hij niet  kon  geloven wat hij las. ‘Ja. En hij komt  naar huis.’

‘Wat?’  Lady Winstead verbleekte, en  Honoria ging snel naast haar staan, om haar  eventueel  te  ondersteunen.

Marcus schraapte zijn keel. ‘Hij  schrijft  dat hij een soort bericht heeft ontvangen van Hugh  Prentice. Ramsgate heeft er eindelijk  mee ingestemd  het verleden te laten rusten.’

Dat was  hem vast  niet gemakkelijk gevallen, dacht Honoria  onwillekeurig.  De laatste  keer dat ze  de markies  van  Ramsgate had ontmoet, had hij  bijna  een beroerte  gekregen toen  hij haar zag.  Goed,  dat was  intussen meer dan een jaar  geleden, maar  toch.

‘Kan het een trucje zijn van  lord Hugh?’ vroeg  Honoria. ‘Om Daniel het land in te lokken?’

‘Ik denk het niet,’ zei  Marcus, met zijn ogen op  het  tweede velletje van de brief  gericht. ‘Daar  is hij het  type niet naar.’

‘Daar is hij  het  type niet naar?’  echode  lady Winstead, en  haar stem schoot vol ongeloof  omhoog.  ‘Hij  heeft het leven  van mijn zoon  geruïneerd.’

‘Daarom is het ook allemaal zo  vreemd,’ zei  Marcus. Hij keek  nog steeds naar  het papier  en ging al  pratend door met lezen. ‘Hugh  Prentice  is altijd  een  goed mens geweest. Hij is excentriek, maar niet zonder eer.’

‘Zegt Daniel wanneer hij terugkomt?’ vroeg Honoria.

Marcus schudde zijn hoofd. ‘Niet  specifiek. Hij zegt dat hij in Italië  nog een paar dingen moet afhandelen,  en daarna  begint hij aan zijn terugreis.’

‘O, mijn hemel,’ zei lady Winstead,  terwijl ze zich in een stoel  liet zakken.  ‘Ik had  nooit  gedacht  dat ik  dit  nog zou meemaken. Ik heb  me  zelfs nooit toegestaan om  eraan  te denken.  Wat natuurlijk  betekende dat ik  nergens anders aan  dacht.’

Even kon Honoria niets anders  doen dan  haar moeder aanstaren. Drie jaar lang had ze zelfs Daniels  naam  niet genoemd. En  nu zei ze dat  ze alleen maar  aan hem  had gedacht?

Honoria  schudde haar hoofd. Het had geen zin om boos  te zijn op haar moeder.  Wat ze de  afgelopen  jaren ook had  gedaan en hoe ze ook was geweest,  de afgelopen paar dagen had ze  dat  meer dan goedgemaakt.  Honoria twijfelde er geen moment aan dat Marcus  zonder de verpleegkundige vaardigheden  van haar moeder niet meer  zou hebben geleefd.

‘Hoelang duurt het om van  Italië naar Engeland te reizen?’ vroeg Honoria, want dat was  natuurlijk de  belangrijkste vraag.

Marcus keek op. ‘Ik heb geen idee. Ik weet niet eens in welk deel  van Italië  hij precies  is.’

Honoria knikte. Haar broer had er altijd  een  handje van gehad om verhalen te  vertellen en  daarbij de belangrijkste details weg  te laten.

‘Dit is erg  opwindend,’ zei mevrouw Wetherby. ‘Ik weet  dat  jullie  hem allemaal verschrikkelijk  hebben  gemist.’

Even werd het heel stil  in  de  kamer.  Het  was een  opmerking  die zo voor  de  hand lag  dat niemand  wist hoe hij erop  moest reageren.  Uiteindelijk zei lady Winstead: ‘Nou, het komt goed uit dat we al van plan zijn om morgen naar Londen te vertrekken.  Ik zou het  verschrikkelijk vinden  om niet thuis te  zijn  als hij aankomt.’ Ze  keek Marcus aan en  zei: ‘We  zullen je de rest  van  de avond alleen laten. Je zult  vast wel wat willen rusten. Kom, Honoria. Jij en ik hebben heel  wat  te bespreken.’

Het bleek dat lady Winstead wilde bespreken  hoe ze Daniels terugkomst zouden vieren. Maar het gesprek kwam  niet ver.  Honoria wees er  zeer praktisch op dat ze niet veel konden doen  zolang zijn datum van  aankomst  nog  niet bekend  was. Haar moeder slaagde erin dit zeker tien minuten  te negeren. Zij overwoog of ze een grote of een kleine  groep  mensen moesten  uitnodigen, en  of lord Ramsgate en  lord  Hugh gevraagd  moesten  worden,  en zo  ja, of ze er  zeker van konden  zijn dat ze de  uitnodiging zouden afslaan. Elk redelijk mens zou dat doen, maar  met  lord Ramsgate wist je het nooit.

‘Moeder,’ zei Honoria weer, ‘we  kunnen  niets doen  voordat Daniel aankomt. Hij  wil misschien niet  eens een feest.’

‘Onzin.  Natuurlijk wil hij  dat wel.  Hij…’

‘Hij heeft  het land oneervol verlaten,’  onderbrak Honoria haar. Ze  vond  het afschuwelijk om dat zo bot te zeggen, maar het kon niet  anders.

‘Ja, maar  dat was  niet eerlijk.’

‘Het doet er niet toe of  het  eerlijk  was.  Het is zoals het is,  en hij zal  daar misschien niemand aan willen  herinneren.’

Haar moeder  leek niet overtuigd, maar ze ging er niet verder op in, en daarna zat  er  niets anders op dan naar  bed te  gaan.

De  volgende ochtend stond Honoria  bij  het eerste zonlicht op.  Ze zouden vroeg  vertrekken. Dat was de enige manier om Londen te bereiken zonder  onderweg ergens  te moeten overnachten. Na een snel ontbijt ging ze naar  Marcus’  kamer  om afscheid te nemen.

En  misschien meer.

Maar toen ze  er  aankwam, lag  hij  niet in zijn bed. Er  was wel een dienstmeisje, dat  de lakens van het matras haalde.

‘Weet jij waar lord  Chatteris is?’ informeerde Honoria,  hopend dat er niets mis  was.

‘Hij is in  de kamer hiernaast,’ antwoordde  het meisje. Haar wangen werden  een  beetje  roze. ‘Met zijn  lijfknecht.’

Honoria slikte en werd waarschijnlijk  zelf ook een beetje roze toen  het  tot haar doordrong dat  Marcus dan zeer waarschijnlijk in bad zat. Het dienstmeisje vertrok met haar stapel beddengoed  en Honoria bleef alleen in zijn  slaapkamer achter  en vroeg zich af wat ze nu moest doen. Ze veronderstelde dat ze  schriftelijk afscheid zou  moeten nemen.  Ze  kon  hier niet op hem  wachten. Dat  was  hoogst ongebruikelijk, zelfs na  alle ongebruikelijke  dingen die ze  afgelopen  week hadden gedaan.

Er waren bepaalde fatsoensregels die  konden worden  aangepast wanneer  iemand doodziek was,  maar nu was  Marcus  weer  op  de been en hij bevond zich kennelijk in niet geheel geklede staat. Haar aanwezigheid in zijn kamer kon tot  niets anders  leiden dan tot de  volledige teloorgang  van haar reputatie.

Bovendien  popelde haar moeder om te vertrekken.

Ze speurde  de kamer  af naar pen  en papier.  Er stond  een  klein bureau bij het raam, en  op de  tafel bij  zijn bed zag ze…

Daniels brief.

Hij lag  waar Marcus hem  de  vorige avond  had neergelegd:  twee enigszins gekreukte vellen papier, volgeschreven met het kleine, gedrongen  handschrift  dat mensen gebruiken  wanneer ze briefpapier proberen te sparen. Marcus had haar niets verteld over  wat er  in de brief stond,  behalve dat  Daniel naar huis  kwam. Dat was  natuurlijk het belangrijkste, maar toch, ze smachtte  naar  nieuws.  Het was zo  lang geleden dat ze iets van hem had gehoord.  Al vertelde  hij  maar wat hij  had gegeten  bij zijn ontbijt, dat  maakte haar  niet  uit… Het zou een Italiaans ontbijt zijn, en dus verschrikkelijk exotisch. Wat deed hij? Verveelde hij  zich? Sprak hij  Italiaans?

Ze staarde  naar de twee velletjes papier.  Zou het nou zo heel erg zijn  als ze  er  even snel in keek?

Nee.  Dat mocht ze  niet doen.  Het zou  een verschrikkelijke schending van vertrouwen  zijn, ze  zou enorme inbreuk maken op  Marcus’ privacy. En  die van Daniel.

Aan  de  andere kant, wat  konden ze nou te  bespreken  hebben dat haar niet  aanging?

Ze draaide  zich om en  keek naar  de deur die het dienstmeisje  had aangewezen. Ze  hoorde niets. Als Marcus klaar was met zijn  bad, zou ze hem vast horen rondlopen. Ze keek weer naar de brief.

Ze  kon  erg snel lezen.

Uiteindelijk nam ze  niet echt het  besluit om  Daniels brief aan Marcus  te lezen. Eigenlijk  stond  ze zichzelf niet  toe  om  te besluiten dat níét te doen. Het  was  een klein verschil, maar  het  gaf haar  op de een of andere manier een  vrijbrief om haar eigen morele kompas  te  negeren  en  iets te doen wat  haar razend zou hebben gemaakt  als het háár brief was geweest die op de  tafel  lag.

Ze bewoog snel,  alsof  snelheid de zonde kleiner zou maken, en griste de twee  velletjes papier naar zich toe. Beste  Marcus, enzovoort, enzovoort… Daniel schreef over  het  appartement dat hij had gehuurd en beschreef heerlijk gedetailleerd alle winkels in de  buurt, maar noemde  niet de naam  van de stad  waarin hij  zich bevond.  Vervolgens weidde hij uit  over  het eten, waarvan hij  beweerde dat het beter was dan Engelse kost. Daarna was er  een korte paragraaf over zijn  plannen  om  naar  huis  te komen.

Met een glimlach begon Honoria  aan  het tweede velletje  van de brief.  Daniel schreef  zoals hij sprak en  ze  hoorde zijn stem bijna van het papier komen.

In de volgende paragraaf vroeg  Daniel of Marcus zijn  moeder van zijn naderende komst  op de hoogte wilde stellen, en  Honoria’s glimlach werd breder. Daniel  had  nooit  kunnen vermoeden dat ze om Marcus  heen zouden staan  toen hij de brief las.

En toen, aan het eind, zag Honoria  haar eigen naam  staan.

Ik heb geen nieuws gehoord over een huwelijk van Honoria, dus ik neem aan dat  ze nog steeds ongetrouwd is. Ik moet je nogmaals bedanken dat je  vorig  jaar Fotheringham hebt  afgeschrikt. Hij is een schoft en  het maakt me woedend dat hij  zelfs maar heeft geprobeerd  haar  het hof te  maken.

Wat was dit? Honoria knipperde  met  haar  ogen, alsof dat de woorden op de bladzijde op de een of  andere manier zou kunnen veranderen. Marcus had er iets mee  te  maken dat het niets  was geworden  met  lord Fotheringham? Ze had  besloten dat ze lord Fotheringham  niet  mocht en  zijn aanzoek niet zou  accepteren, maar toch…

Travers zou ook  een slechte partij zijn geweest. Ik hoop dat je  hem geen  geld hebt hoeven geven om haar  met rust te laten, maar anders  zal ik het je terugbetalen.

Wat?  Mensen  werden betaald om… om wat te doen? Om haar  niet het hof te maken? Dat  sloeg  nergens op.

Ik waardeer het dat je een oogje op haar  houdt. Het was nogal  wat  om dat van je te vragen,  en ik weet  dat ik je weinig keus heb gelaten, met  mijn  verzoek  op de vooravond van  mijn vertrek. Zodra ik terugkom zal ik de verantwoordelijkheid weer op  me  nemen, en ben jij vrij om  uit Londen te vertrekken,  dat  je, zoals ik  weet, verafschuwt.

En daarmee  besloot Daniel zijn brief.  Met Marcus  te bevrijden van de vreselijke last  die zij  blijkbaar was.

Ze legde de brief neer en schikte de  velletjes vervolgens  zo dat  ze net zo leken  te  liggen als toen ze  ze oppakte.

Daniel had Marcus  gevraagd  haar in de  gaten te houden? Waarom had  Marcus daar niets  over gezegd?  En hoe stom was zij  eigenlijk dat  ze dat zelf niet  had  bedacht?  Het was zo logisch.  Al  die feestjes  waarbij ze Marcus kwaad  in haar richting had zien  kijken.  Hij  had  niet kwaad  gekeken omdat hij haar gedrag afkeurde. Hij was chagrijnig  geweest omdat hij  vastzat in Londen tot haar een goed huwelijksaanzoek werd gedaan. Geen wonder dat hij er  steeds zo ongelukkig uit had gezien.

En al die aanbidders  die haar om onverklaarbare redenen hadden laten  vallen… hij  had ze afgeschrikt.  Hij had besloten  dat zij  niet waren wat  Daniel voor haar zou willen  en  hij had ze achter haar rug weggejaagd.

Ze zou woedend moeten zijn.

Maar  dat was ze  niet.  Niet daarover.

Ze kon  alleen  maar denken  aan wat hij de vorige avond had gezegd.  ‘Ik keek niet naar Sarah.’

Nee, natuurlijk keek hij verdomme niet  naar Sarah. Hij had naar háár  gekeken, omdat hij daartoe  gedwongen was. Hij had naar haar gekeken  omdat  zijn beste vriend  hem had laten beloven dat hij dat zou doen.

Hij had naar haar gekeken  omdat ze een verplichting  was.

En  nu was ze verliefd op  hem.

Een lach vol ontzetting ontsnapte aan haar keel. Ze  moest deze kamer uit. Het  enige wat nog beschamender zou zijn was als hij haar betrapte bij het lezen van zijn correspondentie.

Maar  ze kon  niet  vertrekken zonder een briefje achter  te laten.  Dat was niets voor haar.  Dan zou hij meteen  weten dat er iets mis was.

Ze  vond dus een stuk  papier  en een pen en ze  krabbelde een doodnormaal, doodsaai  afscheidsbriefje.

En toen vertrok ze.
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Een  week later
De recent geluchte muziekzaal
Winstead  House, Londen

‘Mozart dit jaar!’ kondigde  Daisy Smythe-Smith  aan.  Ze stak  haar  nieuwe viool zo  enthousiast in de lucht  dat  haar blonde krullen  bijna uit haar kapsel sprongen. ‘Is hij niet beeldschoon? Het  is een Ruggieri. Vader heeft hem gekocht voor mijn zestiende  verjaardag.’

‘Het  is  een  prachtig instrument,’ beaamde Honoria,  ‘maar  we hebben  vorig jaar al Mozart  gedaan.’

‘We doen ieder jaar Mozart,’  teemde Sarah vanachter de piano.

‘Maar ik  heb  vorig  jaar niet gespeeld,’  zei  Daisy. Ze wierp Sarah  een chagrijnige blik  toe. ‘En dit  is pas  jouw tweede keer in het kwartet, dus  je  kunt moeilijk  klagen dat je iets íéder  jaar doet.’

‘Ik  geloof  dat ik  jou voor  het  eind  van  het seizoen misschien wel  ga  vermoorden,’ merkte Sarah op ongeveer dezelfde toon op  waarmee ze zou zeggen: ik geloof dat ik  maar limonade neem in plaats  van thee.

Daisy stak  haar  tong uit.

‘Iris?’ Honoria keek naar haar nichtje  met de cello.

‘Het  maakt  mij niet uit,’ zei Iris dof.

Honoria zuchtte. ‘We kunnen niet doen  wat we vorig jaar hebben  gedaan.’

‘Ik zou niet  weten waarom  niet,’ zei  Sarah. ‘Zoals wij het spelen  zal niemand het  herkennen.’

Iris zakte  onderuit  in haar  stoel.

‘Maar  het  heeft natuurlijk in het programma gestaan,’ merkte Honoria op.

‘Denk je  nou echt dat iemand onze programma’s van jaar tot jaar bewaart?’ vroeg Sarah.

‘Mijn moeder doet dat wel,’ zei Daisy.

‘Die van mij  ook,’  antwoordde Sarah, ‘maar het  is echt niet zo dat ze  ze naast elkaar legt  om te  vergelijken.’

‘Mijn moeder doet dat wel,’ zei Daisy weer.

‘Goeie  god,’  kreunde Iris.

‘Meneer Mozart  heeft heus wel meer dan één stuk geschreven,’ zei Daisy  monter. ‘We hebben  talloze stukken om uit te  kiezen. Ik  vind dat we Eine kleine Nachtmusik  moeten spelen.  Dat  is mijn  absolute favoriet.  Het  is zo  levendig en opgewekt.’

‘Het heeft geen  pianopartij,’ herinnerde Honoria haar.

‘Dat is voor  mijn  geen bezwaar,’ zei Sarah snel.  Vanachter de  piano.

‘Als ik  het moet  doen,  moet jij het ook,’  siste Iris bijna.

Sarah deinsde achteruit  op haar kruk. ‘Ik had geen idee dat  jij  zo giftig kon kijken, Iris.’

‘Dat komt doordat ze geen wimpers heeft,’ zei  Daisy.

Iris draaide zich volkomen kalm naar haar om  en zei:  ‘Ik haat jou.’

‘Het  is verschrikkelijk om  zoiets te  zeggen, Daisy,’  zei Honoria,  terwijl ze haar nichtje  streng aankeek. Het was waar  dat Iris buitengewoon  bleek  was, met  rossig haar dat  haar wimpers  en wenkbrauwen  bijna  onzichtbaar maakte.  Maar zij vond altijd  dat Iris er heel  mooi, bijna etherisch uitzag.

‘Zonder wimpers zou  ze dood zijn,’  zei Sarah.

Honoria keek haar  aan. Ze  kon  niet geloven dat het gesprek deze wending  had genomen. Nou, nee,  dat was niet helemaal juist. Ze geloofde het  (helaas)  wel. Ze  begreep het alleen  niet.

‘Nou,  het ís zo,’ zei  Sarah verdedigend. ‘Of ze zou  op zijn  minst  blind zijn.  Wimpers  houden het stof uit onze ogen.’

‘Waarom hebben we dit gesprek?’ vroeg Honoria zich  hardop af.

Daisy antwoordde meteen: ‘Omdat  Sarah zei dat ze niet wist dat Iris giftig kon kijken, en  toen zei ík…’

‘Dat weet ik,’  onderbrak Honoria haar,  en toen ze zag  dat Daisy haar mond nog open  had, alsof ze alleen maar wachtte op het  juiste moment  om haar  zin af  te maken,  zei ze het nog eens. ‘Dat wéét ik. Het was een retorische  vraag.’

‘En toch had ik een  adequaat antwoord,’ zei Daisy snuivend.

Honoria wendde zich  tot Iris. Ze  waren met hun eenentwintig jaar  precies even oud, maar  Iris had  tot  dit  jaar  niet aan het kwartet hoeven deelnemen. Haar zus  Marigold  had zich  verbeten aan  de cellopartij  vastgeklampt, tot ze afgelopen herfst was getrouwd. ‘Heb  jij een  voorstel, Iris?’ vroeg  Honoria  opgewekt.

Iris sloeg  haar  armen over  elkaar en maakte  zich klein  in  haar stoel. In Honoria’s ogen  zag  het  eruit  alsof ze in het  niets  probeerde  op te gaan. ‘Iets zonder cello,’ mompelde  ze.’

‘Als ik het moet doen, moet jij  het ook,’  zei  Sarah gniffelend.

Iris keek haar aan met alle woede van een onbegrepen artiest. ‘Je begrijpt  het  niet.’

‘O, ik begrijp het wel,  neem dat maar van me aan,’ zei Sarah hartstochtelijk. ‘Ik weet niet of je  het nog weet, maar ik heb vorig jaar gespeeld. Ik heb een heel jáár de  tijd gehad om het te begrijpen.’

‘Waarom klaagt iedereen zo?’  vroeg  Daisy  ongeduldig. ‘Dit is opwindend! We mogen optreden. Weten jullie wel hoelang ik op deze dag heb gewacht?’

‘Helaas wel,’ zei  Sarah toonloos.

‘Ongeveer net zo  lang als  ik  ertegen  op heb gezien,’ bromde Iris.

‘Het  is werkelijk frappant dat  jullie zusjes zijn,’ zei Sarah.

‘Daar verbaas ik me elke dag over,’  zei Iris dof.

‘Het moet een pianoconcert zijn,’ zei Honoria snel,  voordat Daisy in de gaten  kreeg dat ze  werd  beledigd. ‘Jammer genoeg zijn er niet  veel om uit te kiezen.’

Niemand  reageerde.

Honoria onderdrukte een  kreun. Het was duidelijk  dat  zij  het heft in  handen zou  moeten  nemen, anders  zou er muzikale anarchie  uitbreken. Hoewel  ze veronderstelde dat anarchie zomaar eens een verbetering zou kunnen zijn  vergeleken  bij de gebruikelijke stand van zaken bij de familie Smythe-Smith.

Wat een trieste constatering was.

‘Mozarts pianokwartet nummer 1 of Mozarts  pianokwartet nummer 2,’  kondigde ze aan, terwijl ze de beide partituren omhooghield.  ‘Heeft iemand er een mening over?’

‘Mij maakt het niet uit, zolang het  maar niet  die van  vorig jaar is,’ zei Sarah zuchtend. Ze leunde met haar  hoofd tegen de piano. En toen liet ze  haar hoofd op de toetsen zakken.

‘Dat klonk goed,’ zei  Daisy verrast.

‘Het  klonk  als een brakende vis,’  zei Sarah met haar mond tegen de piano.

‘Een charmant beeld,’ merkte Honoria op.

‘Ik geloof niet  dat vissen braken,’ merkte Daisy  op, ‘en als ze dat wel doen, denk  ik niet dat dat zou klinken als…’

‘Kunnen wij niet het eerste kwartet nichtjes zijn dat besluit te muiten?’ onderbrak Sarah haar.  Ze hief haar hoofd op. ‘Kunnen we  niet  gewoon nee  zeggen?’

‘Nee!’ brulde Daisy.

‘Nee,’ beaamde Honoria.

‘Ja?’  zei  Iris zwakjes.

‘Ik kan er niet over  uit  dat je dit nóg eens  wilt doen,’ zei  Sarah tegen Honoria.

‘Het is traditie.’

‘Het is een gruwelijke traditie, en ik zal zes maanden nodig hebben  om het te boven  te komen.’

‘Ik  kom het  nooit meer te boven,’ klaagde Iris.

Daisy keek alsof ze  wilde stampvoeten. Waarschijnlijk  zou  ze dat hebben gedaan, als Honoria  haar niet met een  dreigende blik  in  bedwang  had gehouden.

Honoria dacht  aan Marcus en dwong  zichzelf vervolgens  niet aan Marcus te denken. ‘Het is traditie,’  zei  ze weer,  ‘en wij hebben geluk dat we tot een familie behoren die  prijs stelt  op traditie.’

‘Waar heb je  het over?’  vroeg  Sarah hoofdschuddend.

‘Sommige mensen hebben niemand,’  zei  Honoria  hartstochtelijk.

Sarah staarde haar iets langer aan en vroeg het toen  nog eens. ‘Het spijt me, maar  waar heb  je het  over?’

Honoria  keek hen  allemaal aan.  Ze was  zich ervan  bewust dat ze door  de  emotie harder praatte,  maar ze was absoluut niet in staat haar stem in bedwang  te houden.  ‘Ik vind het  misschien niet  fijn om op te treden tijdens muziekavondjes, maar  ik vind het wel  heerlijk om met jullie drieën te oefenen.’

Haar drie  nichtjes staarden  haar  aan,  even te verbouwereerd  om iets te zeggen.

‘Beseffen  jullie niet hoe  gelukkig  we  zijn?’ zei Honoria, en toen  niemand onmiddellijk met  haar instemde,  voegde  ze eraan toe: ‘Dat we elkaar hebben?’

‘Kunnen  we elkaar  niet hebben tijdens een  spelletje kaarten?’ stelde  Iris voor.

‘Wij zijn  Smythe-Smiths,’ gromde Honoria  tussen  haar tanden,  ‘en dit is wat we  doen.’ Toen, voordat Sarah kon protesteren, zei ze: ‘Jij ook,  ongeacht je  achternaam. Je moeder was een  Smythe-Smith, en dat is wat  telt.’

Sarah zuchtte  – luid, lang en vermoeid.

‘We  pakken onze  instrumenten op  en spelen  Mozart,’ kondigde Honoria aan. ‘En we doen  het met een glimlach op ons  gezicht.’

‘Ik heb geen idee waar jullie  het over hebben,’ zei Daisy.

‘Ik zal  spelen,’ zei Sarah, ‘maar  een glimlach kan  ik niet  beloven.’ Ze keek naar de  piano en knipperde met haar  ogen. ‘En ik pak níét mijn  instrument op.’

Iris begon zowaar te  giechelen. Toen begonnen haar ogen  te stralen.  ‘Ik zou je kunnen helpen.’

‘Met oppakken?’

Er verscheen  een  duivels lichtje in  Iris’  ogen. ‘Het  raam  is niet  ver…’

‘Ik wist dat  ik van je hield,’ zei  Sarah met  een  brede glimlach.

Terwijl Sarah  en Iris  plannen beraamden  om lady Winsteads gloednieuwe  piano te verwoesten,  richtte Honoria haar aandacht weer  op de muziek en probeerde te besluiten welke partituur  ze moest  kiezen. ‘Kwartet nummer 2 hebben we vorig jaar gedaan,’ zei ze,  hoewel alleen Daisy luisterde, ‘maar  ik aarzel  om  Kwartet nummer 1  te kiezen.’

‘Waarom?’ vroeg Daisy.

‘Het staat  erom  bekend dat het nogal moeilijk is.’

‘Hoezo  dan?’

‘Dat weet ik niet,’ gaf Honoria  toe. ‘Ik heb het alleen zo vaak gehoord dat ik voorzichtig  ben.’

‘Is er  een Kwartet nummer 3?’

‘Ik vrees van niet.’

‘Dan  denk ik  dat we nummer 1 moeten doen,’ zei Daisy dapper.  ‘Wie  niet waagt, die niet wint.’

‘Ja, maar het is  een  wijs mens die zijn  beperkingen kent.’

‘Wie zegt dat?’  vroeg Daisy.

‘Ik,’ antwoordde Honoria ongeduldig.  Ze hield  de partituur van Kwartet  nummer 1 omhoog. ‘Ik denk echt niet dat we dit  kunnen instuderen,  zelfs niet als  we drie keer zoveel tijd zouden  hebben om te oefenen.’

‘We  hoeven het niet uit ons hoofd te kennen.  We hebben de muziek  voor onze neus.’

Dit werd allemaal nog veel  erger  dan  Honoria had gevreesd.

‘Ik vind dat we nummer 1 moeten  doen,’ zei  Daisy  nadrukkelijk. ‘Het  is gênant als we hetzelfde stuk opvoeren als vorig jaar.’

Het zou sowieso  gênant worden, welk stuk  ze ook  zouden kiezen, maar Honoria had niet  de moed om dat in  haar gezicht te  zeggen.

Aan de andere kant, welk  stuk ze ook kozen,  ze  zouden het ongetwijfeld onherkenbaar verminken. Kon  een moeilijk stuk  dat slecht werd gespeeld zo  veel erger  zijn dan een iets  minder moeilijk stuk  dat slecht werd gespeeld?

‘Ach, waarom ook  niet?’ zei Honoria  berustend.  ‘We doen nummer 1.’  Ze schudde  haar  hoofd. Sarah zou woedend zijn.  Vooral de pianopartij was  erg moeilijk.

Aan de andere kant, het  was niet zo dat  Sarah  zich had verwaardigd om  zich met  het keuzeproces te bemoeien.

‘Een wijze keuze,’ zei Daisy met grote overtuiging.  ‘We doen Kwartet  nummer  1!’ riep ze over haar  schouder.

Honoria keek langs  haar  heen  naar  Sarah  en  Iris, die de piano werkelijk een paar meter de kamer door hadden geschoven.

‘Wat doen jullie?’ gilde ze bijna.

‘O, maak  je  geen zorgen,’  zei Sarah lachend. ‘We gaan hem niet echt het raam uit  gooien.’

Iris  plofte letterlijk neer  op de pianokruk en haar hele lichaam schudde van het lachen.

‘Dit is niet grappig,’ zei Honoria, hoewel het dat  wel  was. Ze zou niets liever willen  dan met de  malligheid van  haar nichtjes meedoen, maar iemand moest  de  leiding nemen,  en  als  zij  dat niet deed, zou Daisy  het  doen.

God bewaar me.

‘We hebben  Mozarts Pianokwartet nummer 1 gekozen,’ zei Daisy nog eens.

Iris  verbleekte, wat  in  haar geval betekende  dat ze er nog meer uitzag als een  geest. ‘Je maakt  zeker een  grapje.’

‘Nee,’ antwoordde Honoria. Ze begon er echt een beetje genoeg van  te  krijgen.  ‘Als je er een sterke mening  over had, had je aan het gesprek deel moeten nemen.’

‘Maar weet je wel hoe moeilijk het is?’

‘Daarom willen we het juist doen!’ verklaarde Daisy.

Iris keek  heel even  naar haar zus en wendde  zich toen  weer tot Honoria, die ze duidelijk als de verstandigste van de  twee beschouwde. ‘Honoria,’ zei ze, ‘we kunnen  Kwartet nummer 1  niet doen.  Dat is  onmogelijk.  Heb je het wel eens horen spelen?’

‘Eén keer maar,’ gaf  Honoria toe, ‘maar  ik kan het me niet goed  herinneren.’

‘Het  is onmogelijk,’ riep Iris uit. ‘Het is niet bedoeld voor amateurs.’

Honoria schaamde zich niet om een klein beetje van de ontzetting  van haar  nicht te genieten. Iris had de hele  middag zitten klagen.

‘Luister  naar me,’ zei Iris weer. ‘Als we dit stuk doen,  worden we afgeslacht.’

‘Door wie?’ vroeg  Daisy.

Iris keek  haar alleen maar  aan,  niet  bij  machte een antwoord uit te brengen.

‘Door de muziek,’ bracht Sarah naar  voren.

‘O, dus je hebt  toch besloten  om mee te praten,’ zei Honoria.

‘Doe niet zo  sarcastisch,’ snauwde  Sarah.

‘Waar  waren jullie  tweeën toen ik  iets probeerde uit te kiezen?’

‘Ze  waren  de piano aan  het  verschuiven.’

‘Daisy!’ schreeuwden ze alle  drie.

‘Wát nou?’ vroeg Daisy  verontwaardigd.

‘Probeer  eens niet alles zo letterlijk op te  vatten,’ snibde Iris.

Daisy  humde iets  en begon  de  partituur door te bladeren.

‘Ik heb mijn best gedaan om  iedereen op te vrolijken,’ zei  Honoria. Ze zette  haar handen op haar heupen terwijl ze Sarah en Iris recht  aankeek. ‘We hebben een optreden waarvoor we moeten oefenen,  en hoe jullie ook klagen, daar kunnen  we niet  onderuit. Dus  hou op met me het leven zo moeilijk  te  maken  en  doe wat je  gezegd wordt.’

Sarah  en Iris  konden haar  alleen maar  aanstaren.

‘Eh, alsjeblieft,’ voegde Honoria eraan toe.

‘Misschien is dit een  goed moment  voor  een korte pauze,’ stelde Sarah  voor.

Honoria kreunde. ‘We  zijn nog niet eens  begonnen.’

‘Dat weet ik. Maar we hebben een pauze  nodig.’

Honoria bleef even roerloos  staan en voelde haar lichaam  langzaam  inzakken. Dit was doodvermoeiend. En Sarah had gelijk. Ze  hadden inderdaad  een pauze nodig. Ze  hadden nog helemaal niets gedaan,  maar toch: een pauze.

‘Bovendien,’ zei Sarah,  terwijl ze haar  een  listige blik  toewierp, ‘heb  ik vreselijke  dorst.’

Honoria  trok een wenkbrauw  op.  ‘Heb je dorst gekregen van  al je geklaag?’

‘Precies,’ antwoordde Sarah met een  grijns. ‘Heb je limonade, lieve nicht?’

‘Dat weet ik niet,’ zei Honoria zuchtend,  ‘maar ik  kan het wel even navragen.’ Limonade  klonk  inderdaad aantrekkelijk. En als  ze heel eerlijk was, klonk  niet oefenen ook aantrekkelijk. Ze stond op om  een dienstmeisje te bellen en was nog maar nauwelijks  weer gaan zitten toen Poole, de  oude butler van Winstead  House, in de deuropening  verscheen.

‘Dat is snel,’ merkte  Sarah  op.

‘Een  bezoeker voor  u, lady Honoria,’  sprak Poole op  galmende  toon.

Marcus?

Honoria’s hart klopte wild in haar  borst,  tot ze bedacht dat het onmogelijk Marcus kon  zijn. Hij was nog  steeds  aan huis  gekluisterd, in Fensmore. Dokter  Winters had daarop gestaan.

Poole liep naar haar toe  en  hield zijn dienblad  naar voren, zodat Honoria het visitekaartje eraf kon pakken.

DE GRAAF VAN CHATTERIS

Goeie  hemel, het  was Marcus wél. Wat voor  de duivel  deed hij in  Londen? Honoria vergat helemaal om gegeneerd of boos of wat dan ook  te zijn (ze  had nog niet precies  bepaald  wat ze voelde) en ontstak onmiddellijk in  grote woede. Hoe haalde  hij  het in zijn hoofd  om zijn gezondheid op het  spel  te  zetten? Ze had zich tijdens zijn  ziekbed niet afgemat en hitte,  bloed en  een delirium  getrotseerd  om hem in Londen  te zien instorten omdat hij  te stom was  om thuis te  blijven, waar hij hoorde.

‘Laat hem onmiddellijk binnen,’ snauwde  ze. Blijkbaar klonk ze nogal fel, want haar drie nichtjes staarden haar  met een identieke, geschokte uitdrukking  op  hun  gezicht aan.

Ze  keek dreigend terug. Daisy  deed geschrokken  een stap  achteruit.

‘Hij  hoort zijn huis  niet uit te  zijn,’ gromde  Honoria.

‘Lord Chatteris,’  zei Sarah, zonder een spoor van twijfel.

‘Blijf hier,’ zei Honoria  tegen de anderen. ‘Ik ben  zo terug.’

‘Moeten wij intussen alvast  oefenen?’ informeerde Iris.

Honoria rolde met haar  ogen,  zonder haar een  antwoord  waardig te  keuren.

‘Meneer wacht al  in  de salon,’ informeerde Poole haar.

Natuurlijk. Geen  enkele butler zou een graaf  beledigen  door hem te dwingen zijn  visitekaartje op  het zilveren dienblad achter te laten  en weg  te lopen.

‘Ik ben zo terug,’ zei Honoria tegen  haar nichtjes.

‘Dat zei je al,’ zei Sarah.

‘Kom niet achter me  aan.’

‘Dat  zei je ook,’ zei Sarah. ‘Of woorden van gelijke strekking.’

Honoria wierp haar nog een  laatste nijdige blik  toe en liep  toen de kamer  uit. Ze  had  Sarah niet veel verteld  over haar tijd in Fensmore,  alleen dat  Marcus ziek was geworden en  dat haar  moeder en zij  hadden geholpen  bij  zijn herstel. Maar Sarah kende haar beter dan wie dan ook. Zij zou nieuwsgierig zijn, vooral  nu Honoria  bijna in woede was ontstoken, alleen maar  bij het  zien van Marcus’ visitekaartje.

Honoria  marcheerde het huis door  en met elke  stap nam haar boosheid toe. Waar was  hij  in hemelsnaam mee bezig?  Dokter Winters had het niet duidelijker  kunnen zeggen. Marcus moest  een week het  bed  houden  en  daarna nog een  week,  misschien  twee  weken binnenblijven. In geen  enkel wiskundig  universum kon dat gelijkstaan aan zijn aanwezigheid in  Londen  op  dit moment.

‘Hoe kom je er  in hemelsnaam  bij om…’  Ze stormde  de salon binnen,  maar bleef abrupt  staan toen ze  hem  als een waar toonbeeld van  gezondheid bij de open haard zag staan. ‘Marcus?’

Hij glimlachte en haar hart  – dat vervloekte, verraderlijke  orgaan – smolt. ‘Honoria,’ zei hij. ‘Het  is ook heerlijk om  jou te zien.’

‘Je ziet er…’  Ze knipperde met haar ogen. Ze durfde nog  steeds niet te geloven wat  ze zag.  Hij had een  gezonde kleur,  zijn  ogen lagen niet meer zo diep  en het gewicht dat hij was kwijtgeraakt leek hij  weer  helemaal terug te  hebben. ‘…  goed uit,’ besloot ze uiteindelijk, zonder de  verbazing uit  haar stem te kunnen  weren.

‘Dokter Winters heeft me  gezond genoeg verklaard om te reizen,’ legde hij uit. ‘Hij zei dat hij nog nooit iemand zo snel  van een koortsaanval heeft zien herstellen.’

‘Dat komt vast door de strooptaart.’

Er verscheen een  warme  uitdrukking in zijn ogen. ‘Inderdaad.’

‘Wat brengt  jou  naar de  stad?’ vroeg ze. Ze wílde  eraan toevoegen: ‘Nu je  onlangs bent ontslagen van je verplichting mij te behoeden voor een  huwelijk met een idioot.’

Ze was  misschien  een héél klein beetje bitter gestemd.

Maar ze was niet kwaad. Dat had  geen zin, en er was ook  geen reden  om  kwaad  op hem te zijn. Hij had alleen  maar gedaan wat Daniel van hem had gevraagd.  En  het was niet zo dat hij echte romances had gedwarsboomd. Honoria was op geen van  haar aanbidders echt verliefd geweest, en als een van hen haar een  aanzoek had gedaan, zou ze dat waarschijnlijk hebben afgewezen.

Maar het was  gênant. Waarom had niemand haar verteld dat Marcus  zich met haar zaken had bemoeid? Ze zou  zich daar misschien  over hebben  opgewonden –  o, prima, ze zou zich  daar  beslíst over hebben opgewonden – maar  ze zou er echt geen enorme stampei over hebben  gemaakt. En  als ze het  had geweten, had  ze  zijn gedrag op Fensmore  niet verkeerd opgevat. Dan had ze  niet gedacht dat hij  misschien een klein beetje verliefd op haar begon te worden.

En dan zou  ze  zichzelf  niet hebben  toegestaan om verliefd op hém te worden.

Maar als  ze  één ding  zeker wist,  was het dat ze hem niet  zou laten merken dat er iets was veranderd.  Voor  zover hij wist, was  zij nog steeds niet van zijn kuiperijen op de  hoogte.

Ze plakte dus een brede glimlach  op haar gezicht en  wist zeker  dat ze buitengewoon  veel belangstelling toonde  voor alles wat hij te zeggen  had toen hij  antwoordde:  ‘Ik wilde het muziekavondje  niet  missen.’

‘O, nee, nu weet  ik  dat je liegt.’

‘Nee, echt,’ hield hij vol. ‘Nu ik je ware  gevoelens ken,  zal dat een heel nieuwe dimensie aan de  gebeurtenis toevoegen.’

Ze  rolde met haar ogen.  ‘Alsjeblieft, zeg. Al  ben je er nog zo van  overtuigd dat je niet om me lacht maar met me lacht, aan de kakofonie kun je niet  ontsnappen.’

‘Ik overweeg onopvallende watjes in mijn oren  te doen.’

‘Als mijn moeder je  betrapt,  zal  ze dodelijk  gekwetst zijn. En dat terwijl zij jou nog wel van de dood heeft  gered.’

Hij keek  haar een  beetje  verbaasd aan. ‘Denkt  ze  nog steeds  dat jullie talent  hebben?’

‘Wij allemaal,’ bevestigde Honoria. ‘Ik denk dat  ze een beetje verdrietig  is  dat ik haar laatste dochter ben  die meespeelt. Maar ik denk dat  het stokje binnenkort aan een  volgende  generatie zal worden  doorgegeven.  Ik heb heel  wat  nichtjes die zich de blaren op hun vingers oefenen op hun piepkleine viooltjes.’

‘Echt? Zijn  ze nog zo klein?’

‘Nee. Het klinkt alleen beter om  ze zo te  beschrijven.’

Daar moest hij om grinniken en toen werd hij stil.  Ze bleven allebei stil en stonden  daar in  de salon, ongewoon ongemakkelijk en… nou  ja,  stil.

Het was  vreemd. Dit  was  helemaal  niks voor hen.

‘Heb je zin om  een stukje te wandelen?’ vroeg hij  plotseling. ‘Het  is  mooi  weer.’

‘Nee,’  zei ze, wat bruusker dan haar bedoeling  was. ‘Dank je wel.’

Er gleed een schaduw over zijn ogen, maar die  verdween zo snel dat ze dacht dat ze het zich misschien had verbeeld. ‘Zoals je  wilt,’ zei  hij stijfjes.

‘Ik kan  niet,’  voegde  ze  eraan toe,  want  ze had hem  echt niet  willen kwetsen. Of misschien had ze dat  wel gewild, en voelde  ze  zich  nu  schuldig. ‘Mijn nichtjes zijn allemaal hier. We zijn aan het oefenen.’

Er verscheen een  verschrikte  uitdrukking  op zijn gezicht.

‘Je  kunt waarschijnlijk  maar het beste een bezigheid bedenken waarvoor  je Mayfair helemaal moet verlaten,’  zei  ze  tegen  hem. ‘Daisy  heeft pianissimo nog  niet onder de knie.’ Toen hij haar uitdrukkingsloos aanstaarde, voegde ze eraan toe: ‘Ze is erg  luidruchtig.’

‘En  de rest van  jullie  niet?’

‘Touché.  Maar nee, niet zó.’

‘Dus je zegt  eigenlijk dat áls ik  naar het  muziekavondje kom,  ik moet  zorgen dat ik een stoel  achterin bemachtig?’

‘In de kamer ernaast, als dat lukt.’

‘Echt?’ Hij  keek opmerkelijk, nee, lachwekkend hoopvol. ‘Staan er stoelen in  de kamer ernaast?’

‘Nee,’  antwoordde  ze, en ze rolde weer met haar ogen. ‘Maar  ik denk niet dat de  achterste  rij je  gaat redden. Niet van Daisy.’

Hij  zuchtte.

‘Dit had je moeten bedenken voordat je zo overhaast herstelde.’

‘Dat begin ik me  te realiseren.’

‘Goed,’  zei ze, op een toon alsof ze een drukbezette jongedame was met talloze afspraken en  vele  bezigheden, die bovendien helemaal niet om  hem treurde,  ‘ik moet nu echt gaan.’

‘Natuurlijk,’ zei  hij, met  een  beleefd knikje als afscheid.

‘Tot ziens.’ Maar ze  kwam niet in beweging.

‘Tot ziens.’

‘Het was erg leuk om  je  te zien.’

‘Insgelijks,’ zei  hij.  ‘Doe je moeder de groeten van me, alsjeblieft.’

‘Natuurlijk.  Ze zal erg blij zijn  om  te horen dat het zo  goed  met je gaat.’

Hij  knikte. En stond daar. En zei  ten slotte: ‘Tja,  dus…’

‘Ja, ik moet gaan,’ zei ze  gehaast. En toen nog eens: ‘Tot ziens.’  Dit keer liep  ze  wel de  kamer uit. En ze keek niet eens achterom.

Wat haar meer moeite kostte dan ze ooit had kunnen dromen.
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De waarheid was, dacht Marcus,  terwijl  hij in  de  studeerkamer van zijn  huis  in Londen zat,  dat hij niet goed wist hoe je jongedames  het hof moest maken. Hij wist heel goed hoe hij ze moest ontlopen, en misschien nog beter  hoe hij  hun moeders  moest  ontlopen. Hij wist ook redelijk goed  hoe hij discreet informatie kon inwinnen over andere  mannen die jongedames (met name Honoria) het hof  maakten, en hij wist vooral erg goed  hoe hij hen er op een kalme maar  dreigende  toon  van kon overtuigen hun pogingen te staken.

Maar wat hemzelf betrof had hij geen flauw  idee.

Bloemen? Hij had andere  mannen met bloemen gezien.  Vrouwen hielden van bloemen.  Zelf hield hij verdorie  ook van bloemen. Wie hield  er niet van bloemen?

Hij dacht erover  dat hij  misschien wat blauwe druifjes moest zien te  vinden  die hem aan Honoria’s ogen deden denken, maar dat  waren erg  kleine  bloemetjes, en  hij  dacht niet  dat  ze  het goed zouden doen in een boeket. Bovendien,  moest hij ze aan haar  geven en  erbij vertellen dat ze  hem aan haar  ogen deden denken? Want dan  zou hij moeten uitleggen dat hij het had over een specifiek gedeelte van  de  bloem, onder aan het  trosje, dicht bij de steel.

Hij kon niets bedenken waar hij zich meer opgelaten  bij zou voelen.

En het laatste probleem met bloemen was dat hij  haar  nooit eerder  bloemen had  gegeven. Ze zou  onmiddellijk  nieuwsgierig  zijn, en dan wantrouwig,  en als ze zijn gevoelens niet beantwoordde  (en hij  had  niet direct een reden  om  te veronderstellen dat ze dat wel deed) dan zou  hij  daar als  een volslagen idioot vastzitten in  haar  salon.

Al  met  al  was dit een scenario dat  hij  liever  zou vermijden.

Het was veiliger om haar  in het openbaar het hof te maken,  besloot  hij. Lady  Bridgerton zou de volgende  dag een bal geven ter ere van haar  verjaardag  en  hij wist dat  Honoria daarbij  aanwezig zou  zijn. Zelfs  als  ze  er geen zin in had, zou ze ernaartoe  gaan. Er  zouden  veel te veel  begerenswaardige vrijgezellen  op  afkomen  om weg te blijven. Onder hen Gregory Bridgerton, over wie  Marcus zijn  mening had herzien: hij  was nog veel te nat  achter  de oren  om aan een vrouw te beginnen. Als Honoria besloot dat  ze toch  geïnteresseerd  was in de jongeheer Bridgerton, zou  Marcus moeten ingrijpen.

Op zijn  gebruikelijke rustige,  onopvallende wijze, natuurlijk. Maar  toch, dit  was een  extra  reden waarom hij aanwezig  moest zijn.

Hij keek neer op zijn  bureau. Links lag  een gedrukte uitnodiging voor Bridgerton House.  Rechts lag het briefje dat  Honoria voor hem had achtergelaten toen ze vorige week  uit Fensmore was  vertrokken.  Het was  een verbijsterend  nietszeggend berichtje. Een  aanhef, een handtekening en  twee gewone  zinnetjes  ertussenin. Niets wees  erop dat  er  een leven was gered, een kus had plaatsgevonden, een strooptaart was gestolen…

Het was het  soort briefje dat  men schreef  wanneer men een  gastvrouw wilde bedanken  voor een uitermate  keurig  en verfijnd tuinfeest. Het  was niet het soort briefje  dat  men  schreef naar iemand met wie  men misschien overwoog te trouwen.

Want dat was zijn  plan. Zodra  Daniel zich eindelijk  weer in Engeland vertoonde, zou hij  hem om  haar hand  vragen.  Maar tot  die tijd moest  hij  haar zelf  het  hof  maken.

Vandaar zijn  dilemma.

Hij zuchtte. Sommige mannen wisten  instinctief  hoe ze met vrouwen moesten praten. Het  zou erg handig zijn geweest  als hij zo’n man was.

Maar dat was  hij  niet.  Hij was een man die  alleen maar wist hoe hij met Honoria moest praten. En  de laatste  tijd ging  zelfs  dat hem  niet  zo  goed  af.

Dus bevond hij zich  de volgende  avond op  een van zijn minst favoriete plekken op  aarde: in  een Londense  balzaal.

Hij nam zijn gebruikelijke positie  in,  aan de zijkant, met  zijn rug  tegen de  muur,  waar hij de gebeurtenissen kon  gadeslaan en kon  doen alsof het hem  niet interesseerde. Niet voor het eerst bedacht hij dat hij buitengewoon veel geluk had dat hij  niet als  vrouw was geboren. De  jongedame links  van hem was  een muurbloempje.  Hij  daarentegen  mocht mysterieus, afstandelijk en nors zijn.

Het feest was waanzinnig drukbezocht  –  Lady Bridgerton was enorm populair – en  Marcus  kon  niet  vaststellen of Honoria er was  of niet. Hij zag haar  niet, maar ja, hij kon ook de deur  niet meer zien waardoor hij zelf  was  binnengekomen.  Hoe iemand  dacht te midden van  zo veel hitte,  zweet en drukte  een prettige tijd te hebben,  ging zijn  verstand te boven.

Hij wierp nog eens een blik  op de jongedame naast hem. Ze kwam  hem bekend voor, maar hij kon haar  niet goed  plaatsen. Ze was  misschien niet de  allerjongste meer,  maar hij betwijfelde  of ze veel ouder was  dan hij. Ze slaakte  een lange, vermoeide zucht, en  hij  dacht onwillekeurig  dat hij naast een  gelijkgestemde ziel stond. Ook zij keek uit over de menigte  en  probeerde te doen alsof ze niet  naar  een  bepaald persoon op  zoek was.

Hij dacht  erover  om haar  te begroeten, of haar misschien  te vragen of ze  Honoria kende,  en zo ja, of ze haar had gezien. Maar net toen  hij zich naar haar toe wilde draaien,  draaide  zij de andere kant op, en hij had durven zweren dat hij haar hoorde mompelen: ‘Barst, ik ga een eclair  halen.’

Ze liep weg en  slingerde  zich door de menigte.  Marcus  sloeg haar belangstellend  gade.  Ze leek precies te weten  waar ze naartoe moest. Wat betekende  dat als hij  haar goed had verstaan…

… ze  wist  waar ze  aan een  eclair kon komen.

Hij ging onmiddellijk achter haar aan. Als hij dan toch gevangen moest zitten  in deze balzaal, zonder  Honoria te zien,  die de enige reden was waarom hij  zich aan deze mensenmenigte had blootgesteld, zou hij er  verdorie voor zorgen dat hij iets lekkers  kreeg.

Hij beheerste  al  sinds lange tijd de kunst om  zich doelgericht te verplaatsen, zelfs als  hij geen  speciaal doel  of plan had, en hij slaagde erin onnodige gesprekken te  vermijden  door  simpelweg zijn  kin in de  lucht te steken en scherp over  de  menigte  heen te turen.

Totdat er  iets  tegen zijn been knalde.

Au.

‘Waarom trek  je zo’n gezicht, Chatteris?’ klonk  een dwingende vrouwelijke stem. ‘Ik  raakte je amper aan.’

Hij hield zich stil,  want hij kende die  stem, en  hij  wist dat er geen ontkomen  aan was. Met een klein glimlachje keek hij  neer op  het rimpelige gezicht  van lady Danbury, die sinds de tijd van de Restauratie  een  schrikbewind voerde over de  Britse  Eilanden.

Althans zo  leek het. Ze was de oudtante van zijn  moeder  en hij durfde te  zweren dat ze  honderd  was.

‘Een verwonding aan mijn been, milady,’ zei hij,  met  zijn meest  respectvolle buiging.

Ze bonkte met  haar wapen (anderen zouden  het misschien een stok noemen, maar hij wist  beter) op de vloer. ‘Van je paard gevallen?’

‘Nee, ik…’

‘Van de  trap getuimeld? Een  fles op je voet  laten kletteren?’ Er verscheen een sluwe  uitdrukking op haar gezicht. ‘Of komt  er een vrouw aan  te pas?’

Hij bedwong de  neiging zijn armen over elkaar  te  slaan.  Ze keek  met een  zelfgenoegzaam lachje  naar hem op.  Ze genoot ervan  om de draak te  steken met haar  gesprekspartners. Ze had  hem  een keer verteld dat het  fijnste aan  oud worden  was dat ze  ongestraft alles  kon zeggen wat ze  wilde.

Hij boog voorover  en zei met een buitengewoon  ernstig gezicht: ‘Eigenlijk ben ik gestoken  door mijn  lijfknecht.’

Het was misschien  de enige keer  in zijn  leven dat  hij  haar  sprakeloos liet staan  van  verbazing.

Haar mond viel open,  haar ogen werden groot en hij had graag gedacht dat ze verbleekte, maar haar  huid had van nature al zo’n  eigenaardige teint dat  dat moeilijk viel te zeggen.  Toen, na  een ogenblik  van  geschokte stilte, schoot ze bulderend in de lach en  zei: ‘Nee,  maar. Wat is er gebeurd?’

‘Precies  wat ik  zei. Ik  ben  gestoken.’  Hij wachtte even en  voegde er toen  aan toe:  ‘Als we  niet midden in een balzaal  stonden, zou  ik het  u laten zien.’

‘Is het werkelijk?’ Nu was  ze pas écht geïnteresseerd. Ze boog  naar hem toe, en haar ogen schitterden van macabere nieuwsgierigheid. ‘Is het  gruwelijk?’

‘Het wás gruwelijk,’ bevestigde hij.

Ze perste  haar  lippen  op elkaar, kneep haar  ogen  een  beetje dicht en vroeg toen: ‘En waar is je  lijfknecht nu?’

‘In  Chatteris House,  waar hij op dit moment waarschijnlijk  een glas van mijn beste cognac achteroverslaat.’

Ze schoot  weer in een van haar  luidruchtige, staccato lachbuien. ‘Jij hebt mij altijd geamuseerd,’  verklaarde ze.  ‘Ik geloof werkelijk  dat  je mijn  op een na meest favoriete neef bent.’

Hij  wist hier niets anders op  te zeggen dan: ‘Werkelijk?’

‘Je  weet  toch  dat de  meeste mensen  vinden dat je geen gevoel voor humor hebt,  hè?’

‘U houdt  er wel  van om bot  te zijn,’ murmelde hij.

Ze  haalde haar schouders  op. ‘Je bent mijn achter-achterneef. Ik mag net zo bot zijn als ik wil.’

‘Volgens mij is bloedverwantschap voor u  nooit  een  voorwaarde geweest om klare taal  te spreken.’

‘Touché.’  Ze schonk  hem een goedkeurend knikje. ‘Ik wees  er alleen op  dat  je er een onopvallend soort humor op na houdt.  Dat juich ik van harte toe.’

‘Ik tril  van  blijdschap.’

Ze  stak haar wijsvinger naar hem  op.  ‘Dit is  precies wat ik bedoel.  Je bent  werkelijk erg amusant.  Niet dat je  dat  aan iemand laat merken.’

Hij dacht aan  Honoria. Haar kon hij  aan  het  lachen maken. Haar lach was het  heerlijkste  geluid  dat hij  kende.

‘Goed.’ Lady Danbury  bonkte met haar  stok. ‘Genoeg daarover. Waarom ben je hier?’

‘Volgens mij ben ik uitgenodigd.’

‘O, schei uit.  Je hebt een hekel aan dit soort dingen.’

Hij haalde  zijn schouders  op.

‘Je zoekt zeker dat  meisje Smythe-Smith,’ zei  ze.

Hij had over haar schouder staan kijken, in een poging  de  eclairs  op te sporen, maar  bij deze woorden draaide  hij zich  razendsnel naar haar toe.

‘O, maak je geen zorgen.’  Ze  rolde geringschattend met haar  ogen. ‘Ik ga  niet  aan  de grote klok hangen dat  je in  haar  geïnteresseerd  bent. Zij is een van  degenen met viool, toch?  Mijn  hemel, je zou binnen een week doof worden.’

Hij deed zijn mond open  om het voor Honoria  op te nemen en te  zeggen  dat ze zelf heel goed wist  dat er om hen gelachen  werd,  maar toen  bedacht  hij dat  het  voor haar geen grap  was. Ze wist heel goed dat  het kwartet  verschrikkelijk slecht was, maar ze ging  ermee door,  omdat  het  belangrijk was voor  haar familie. Dat  zij haar plek op het podium  kon innemen en kon  doen alsof ze dacht  dat ze  een  virtuoze violiste  was…  daar was enorm veel  moed  voor nodig.

En liefde.

Haar liefde  ging  zo diep, en het enige wat hij kon denken was: dat  wil ik ook.

‘Je hebt altijd een hechte band gehad met die familie,’ onderbrak  lady Danbury zijn gedachten.

Hij  knipperde met zijn ogen en had even tijd nodig  om zich  weer  op het huidige gesprek te richten. ‘Ja,’ zei hij ten  slotte. ‘Ik  heb bij  haar broer op  school  gezeten.’

‘O, ja,’ zei ze, met  een  zucht. ‘Wat  was dat een farce.  Die jongen had nooit het land uit  gejaagd  mogen worden. Ik heb  altijd gezegd dat Ramsgate een klootzak was.’

Hij staarde haar geschokt  aan.

‘Zoals je zei,’ sprak ze opgewekt, ‘is bloedverwantschap nooit een voorwaarde om  klare  taal te spreken.’

‘Kennelijk niet.’

‘O, kijk, daar  is ze,’ merkte lady Danbury op.  Ze knikte naar rechts en  Marcus volgde haar  blik naar Honoria, die  in gesprek was  met twee andere jongedames  die hij  van deze afstand niet herkende. Ze zag  hem nog niet, en hij maakte van  de  gelegenheid gebruik om haar beeld helemaal in zich  op te nemen.  Haar haar zat anders. Hij  kon er niet de vinger op leggen wat  ze ermee had gedaan – hij had  de finesses van het vrouwelijke kapsel nooit kunnen doorgronden  – maar hij vond het prachtig. Alles  aan haar was prachtig.  Misschien had hij  een andere, poëtischere manier moeten bedenken  om haar te  beschrijven,  maar soms waren  de  eenvoudigste  woorden het oprechtst.

Ze was prachtig. En hij  hunkerde  naar haar.

‘Je houdt écht van haar,’  fluisterde lady Danbury.

Hij draaide zich met een  ruk om. ‘Waar  hebt u het over?’

‘Het staat op  je gezicht te lezen, hoe afgezaagd  die uitdrukking ook mag zijn. O, schiet op, vraag haar ten dans.’ Ze hief haar  stok op en gebaarde ermee naar Honoria. ‘Je zou het een stuk  slechter kunnen treffen.’

Hij  zweeg  even. Met lady Danbury wist je  nooit hoe  je zelfs de eenvoudigste zinnen  moest  interpreteren.  Om  maar  niet te  spreken van het feit  dat ze nog steeds haar  stok opgeheven hield.  Men kon nooit te  voorzichtig zijn als die  stok  in beweging was.

‘Ga,  ga,’ drong ze aan. ‘Maak je over  mij  maar geen zorgen. Ik vind  wel  een  andere  nietsvermoedende  dwaas om te  kwellen.  En ja, voordat je je geroepen voelt om te  protesteren, ik heb je inderdaad zojuist een dwaas genoemd.’

‘Dat  is  volgens mij waarschijnlijk het  enige  privilege  waarvoor  bloedverwantschap vereist  is.’

Ze lachte  kakelend. ‘Je bent een prins  onder  de neven,’  verklaarde ze.

‘Uw op een  na grootste favoriet,’ murmelde hij.

‘Als  je  een manier vindt om haar  viool te vernietigen,  stijg je misschien naar de eerste  plaats.’

Marcus  had niet moeten lachen,  maar  hij  deed  het wel.

‘Het is  werkelijk  een vloek,’ zei  lady Danbury. ‘Ik ben bij  mijn weten de enige  persoon van mijn  leeftijd die een perfect  gehoor  heeft.’

‘De  meesten  zouden dat een  zegen noemen.’

Ze snoof spottend. ‘Niet met dat muziekavondje dat opdoemt aan de  horizon.’

‘Waarom  gaat u ernaartoe?’ vroeg hij. ‘U hebt geen bijzonder hechte  band met de familie. U zou de  uitnodiging gemakkelijk kunnen afwimpelen.’

Ze zuchtte en heel even werden  haar  ogen zacht. ‘Ik weet het niet,’ gaf ze toe. ‘Iemand moet er klappen voor die stakkerds.’

Hij keek  toe terwijl  haar gezicht weer zijn gebruikelijke, onaangedane  uitdrukking aannam. ‘U bent een aardiger persoon dan u laat blijken,’ zei hij,  met  een glimlach.

‘Niet verder vertellen. Hmf.’  Ze  bonkte met haar stok.  ‘Ik ben klaar met jou.’

Hij boog  met al het respect  dat een  angstaanjagende  oud-oudtante toekwam en liep naar Honoria. Ze  was gekleed in een  lichtblauwe, wufte jurk, die  hij onmogelijk zou kunnen beschrijven, behalve  dat hij haar schouders  bloot liet. Hij  besloot dat  hij dat enorm kon  waarderen.

‘Lady Honoria,’ zei hij, toen hij haar had bereikt. Ze  draaide zich  om en hij boog beleefd.

Haar  ogen lichtten  even op van blijdschap. Toen maakte ze een beleefde  kniebuiging  en  murmelde: ‘Lord Chatteris, wat  fijn om  u te zien.’

Daarom had  hij nou zo’n  hekel aan  dit soort  dingen. Haar hele leven  had ze  hem bij zijn voornaam genoemd,  maar in  een Londense balzaal was hij opeens lord Chatteris.

‘U kent natuurlijk juffrouw  Royle  nog,’ zei Honoria,  met een gebaar  naar  de  jongedame rechts  van  haar,  die gekleed was in een  donkerder kleur blauw. ‘En mijn nicht,  lady Sarah.’

‘Juffrouw  Royle, lady Sarah.’ Hij  boog voor  beide.

‘Wat een verrassing om u hier  te zien,’ zei Honoria.

‘Een verrassing?’

‘Ik had  niet gedacht…’ Ze onderbrak  zichzelf en haar  wangen kleurden vreemd roze. ‘Nee, niets,’ zei ze.  Dat was overduidelijk  een  leugen, maar hij kon  haar  op zo’n openbare plek niet onder druk zetten, dus  in plaats daarvan  sprak hij de verbluffend schrandere, interessante woorden: ‘Het is erg druk vanavond, vindt u ook niet?’

‘O, ja,’  murmelden de  drie  dames, in wisselend  volume. Een van  hen zei misschien zelfs: ‘Inderdaad.’

Er viel  een kleine  stilte,  en toen flapte Honoria  eruit: ‘Hebt  u nog iets  van Daniel gehoord?’

‘Nee, niets meer,’  antwoordde hij.  ‘Ik hoop dat dat  betekent  dat  hij al  aan  zijn terugreis is  begonnen.’

‘U weet dus  nog niet wanneer hij terugkomt,’ zei ze.

‘Nee,’ antwoordde hij. Merkwaardig. Hij had gedacht dat  dat wel duidelijk zou zijn geworden  uit  wat hij hiervoor had gezegd.

‘Juist,’ zei ze, en toen glimlachte ze  op zo’n  ‘ik glimlach omdat  ik niets  te  zeggen heb’-manier. Wat  nog merkwaardiger was.

‘U kijkt er vast enorm  naar  uit dat  hij terugkomt,’ zei  ze, nadat er enkele seconden  voorbij waren gegaan  zonder dat  iemand iets aan het gesprek had bijgedragen.

Het was  duidelijk  dat haar uitspraken een verborgen boodschap bevatten, maar hij had geen idee wat  die was.  In ieder  geval niet  zíjn verborgen  boodschap, namelijk dat hij uitkeek naar de terugkeer van  haar  broer omdat hij hem  dan  toestemming  kon vragen met haar  te trouwen.

‘Ik verheug me er inderdaad op om  hem  te zien,’ murmelde  hij.

‘Net als wij allemaal,’ zei juffrouw Royle.

‘O,  zeker,’  beaamde  Honoria’s nichtje,  dat tot dan toe niets had gezegd.

Er viel  weer  een lange stilte. Toen wendde Marcus zich tot Honoria  en zei: ‘Ik  hoop  dat  u een dans  voor mij bewaart.’

‘Natuurlijk,’ zei ze, en hij dacht dat  ze verheugd keek, maar het  viel  hem vanavond ongewoon moeilijk haar te peilen.

De andere twee dames stonden daar, volkomen roerloos, met  grote,  starende ogen.  Ze deden hem een  beetje denken aan een stel struisvogels.  En toen drong het tot  Marcus door wat  er  van hem werd verwacht. ‘Ik hoop dat u alle drie een dans voor mij bewaart,’  zei hij beleefd.

Onmiddellijk werden de balboekjes tevoorschijn  gehaald. Een  menuet werd toebedeeld aan juffrouw Royle, een anglaise aan  lady Sarah,  en  Honoria  eiste hij op voor  een wals.  Roddelaars mochten zeggen wat  ze wilden. Het was niet dat  hij nooit eerder  met haar had  gewalst.

Toen  de dansen waren  verdeeld, stonden ze daar  weer, als een stil kwartet  (alle kwartetten zouden  zo stil moeten zijn,  dacht Marcus), tot Honoria’s nichtje haar  keel schraapte en zei: ‘Ik denk dat het dansen nu begint.’

Wat betekende dat  het tijd was voor het  menuet.

Juffrouw Royle keek hem stralend aan. Te laat bedacht  hij dat haar moeder van plan was hen  aan elkaar te koppelen.

Honoria keek hem aan  alsof ze wilde  zeggen:  bereid je voor op het ergste.

En hij kon alleen maar denken: ik  heb verdomme nooit  zo’n  eclair gekregen.

‘Hij vindt je leuk,’ zei Sarah, zodra  Marcus en Cecily wegliepen voor  hun menuet.

‘Wat?’ vroeg Honoria.  Ze  moest met haar ogen knipperen.  Ze  had zo strak naar  Marcus’ rug  gekeken toen hij wegliep  dat ze  niet scherp meer zag.

‘Hij vindt  je leuk,’ zei Sarah.

‘Waar heb je het over? Natuurlijk vindt  hij  me leuk.  We zijn  al  een  eeuwige tijd bevriend.’ Nou, dat  was niet helemaal waar. Ze kénden elkaar al een  eeuwige tijd. Maar  ze waren  pas sinds kort  vrienden – echte vrienden – geworden.

‘Nee, hij vindt je  léúk,’ zei  Sarah, met grote nadruk.

‘Wat?’ zei  Honoria weer,  want haar  verstandelijke vermogens waren  overduidelijk  tot het nulpunt teruggebracht. ‘O. Nee. Nee,  natuurlijk niet.’

Maar toch maakte haar  hart een sprongetje.

Sarah schudde langzaam haar hoofd, alsof  het nu pas tot  haar doordrong. ‘Cecily  zei al dat ze het vermoedde, toen jullie  hem op Fensmore  gingen bezoeken nadat hij zo’n  tijd buiten in de regen had gezeten, maar ik  dacht dat ze het  zich  had verbeeld.’

‘Je  moet  altijd op je  eerste gevoel afgaan,’ zei Honoria  kortaf.

Sarah  snoof spottend. ‘Zag je niet  hoe hij  naar je  staarde?’

Honoria zei, bijna smekend om tegengesproken te worden:  ‘Hij staarde  niet naar me.’

‘O, zeker wel,’ zei Sarah. ‘O, en trouwens, voor het  geval je je  daar zorgen over maakt,  ik ben zelf niet  in hem  geïnteresseerd.’

Honoria  kon  haar alleen maar  met knipperende ogen aankijken.

‘Bij  de Royles, weet je nog wel?’ zei Sarah. ‘Toen ik het erover had dat  hij misschien  snel verliefd  op  me zou kunnen worden?’

‘O, juist  ja.’ Honoria  herinnerde het zich weer  en probeerde er niet op  te letten  dat haar  maag ineenkromp  bij  de gedachte dat Marcus verliefd zou  worden op  iemand anders. Ze schraapte haar keel. ‘Dat was ik vergeten.’

Sarah haalde haar schouders  op.  ‘Die hoop was  uit wanhoop geboren.’ Ze keek uit over de menigte en murmelde: ‘Ik vraag me af of er  hier heren zijn die bereid zijn voor  woensdag  met me te  trouwen.’

‘Sarah!’

‘Grapje. Mijn hemel, dat zou jij toch moeten weten.’ En toen zei ze: ‘Hij kijkt  weer naar je.’

‘Wat?’ Honoria veerde op van verbazing. ‘Nee,  dat kan  niet. Hij danst met Cecily.’

‘Hij danst  met  Cecily en hij kijkt naar jóú,’  antwoordde Sarah,  duidelijk tevreden met haar  vaststelling.

Honoria had graag gedacht dat dit betekende  dat  hij  iets om  haar gaf,  maar na het lezen  van Daniels brief wist ze beter. ‘Niet  omdat hij iets om me geeft,’ zei ze, hoofdschuddend.

‘O nee?’ Sarah  zag eruit  alsof ze haar armen over  elkaar wilde slaan. ‘En waar  dan wel  om, als ik vragen mag?’

Honoria slikte en  keek  toen heimelijk om zich heen. ‘Kun je een geheim bewaren?’

‘Natuurlijk.’

‘Daniel  heeft hem gevraagd een  oogje op me te houden  terwijl  hij weg  was.’

Sarah was niet  onder de indruk. ‘Waarom  is  dat een geheim?’

‘Dat  is het ook niet, denk ik. Of ja,  dat is het wel.  Omdat niemand het me heeft  verteld.’

‘Maar hoe weet  je het  dan?’

Honoria voelde haar wangen warm  worden. ‘Ik  heb  misschien iets gelezen wat niet voor  mijn ogen  bestemd was,’ bromde ze.

Sarah  zette  grote ogen  op. ‘Echt?’ zei ze, terwijl ze  dichter naar  Honoria toe  boog. ‘Dat  is niets  voor jou.’

‘Het was een moment van zwakte.’

‘Waar je nu spijt  van hebt?’

Honoria dacht hier even over na.  ‘Nee,’  gaf ze toe.

‘Honoria Smythe-Smith,’  zei Sarah, met een grijns, ‘ik ben zo trots  op je.’

‘Ik  zou bijna vragen  waarom,’ antwoordde Honoria behoedzaam, ‘maar ik weet niet  of ik het antwoord wil weten.’

‘Dit is waarschijnlijk  het  onfatsoenlijkste wat  je ooit hebt  gedaan.’

‘Dat is niet waar.’

‘O, misschien ben je me vergeten te vertellen  over die keer dat je naakt door Hyde  Park hebt gerend?’

‘Sarah!’

Sarah grinnikte. ‘Iedereen  heeft in zijn  leven wel eens iets  gelezen wat niet voor  zijn of  haar ogen was  bestemd. Ik ben alleen maar  blij dat je eindelijk hebt  besloten je bij de rest van de mensheid aan  te  sluiten.’

‘Ik ben niet zo stijf en  onberispelijk,’ protesteerde Honoria.

‘Natuurlijk niet.  Maar ik zou  je niet avontuurlijk noemen.’

‘Ik zou jou ook niet avontuurlijk noemen.’

‘Nee.’ Sarahs schouders zakten naar beneden. ‘Dat  ben  ik ook  niet.’

Ze stonden even mijmerend en een beetje triest bij elkaar. ‘Nou,’ zei Honoria, om weer wat leven in de brouwerij te brengen, ‘jij  bent toch  niet  van  plan om  naakt door  Hyde Park  te gaan  rennen, hè?’

‘Niet zonder jou,’ pareerde  Sarah.

Daar  moest Honoria  om lachen. Ze sloeg impulsief haar arm om de schouders van haar nicht en gaf  haar een kneepje. ‘Ik hou van je,  weet je dat?’

‘Natuurlijk  weet ik dat,’ antwoordde Sarah.

Honoria wachtte.

‘O  ja,  en ik  hou  ook van  jou,’ zei Sarah.

Honoria glimlachte, en even had ze het gevoel dat alles goed was in de wereld. Of als het niet goed was,  dan in ieder  geval normaal. Ze was in Londen, op een bal,  en stond naast haar favoriete nichtje. Het had niet gewoner kunnen zijn. Ze hield haar hoofd een beetje schuin en tuurde over de  menigte. Het  menuet was  echt een  enige  dans om naar te kijken, zo statig en elegant. En misschien verbeeldde Honoria  het zich, maar het leek alsof  alle dames dezelfde  kleuren droegen  –  ze  zweefden glanzend  over de dansvloer in hun blauwe,  groene en zilverkleurige gewaden.

‘Het lijkt haast wel een muziekdoosje,’  murmelde ze.

‘Ja, dat is zo,’ beaamde  Sarah, die het moment vervolgens bedierf door te zeggen: ‘Ik haat menuetten.’

‘O ja?’

‘Ja,’ zei ze.  ‘Ik weet ook  niet  waarom.’

Honoria hield haar  ogen  op de  dansers gericht. Hoe vaak hadden Sarah en  zij zo gestaan? Naast  elkaar,  allebei  uitkijkend over de menigte  terwijl  ze  een gesprek voerden zonder elkaar maar één keer aan te kijken. Dat was  ook  niet nodig,  ze  kenden elkaar  zo goed dat ze niet  de gezichtsuitdrukkingen van de ander hoefden te zien om te weten  wat  ze voelde.

Marcus en Cecily kwamen eindelijk  in  zicht en Honoria keek toe  terwijl ze naar voren en  naar achteren  stapten. ‘Denk jij dat Cecily Royle  een oogje  heeft op Marcus?’ vroeg ze.

‘Jij?’ kaatste  Sarah de vraag  terug.

Honoria  hield haar ogen op Marcus’ voeten gericht.  Hij was erg elegant voor zo’n grote man. ‘Ik weet het niet,’ murmelde  ze.

‘Maakt  het je  iets uit?’

Honoria  dacht  er even over na  in  hoeverre ze bereid was  haar gevoelens te  delen. ‘Ik  denk het wel,’ zei ze ten  slotte.

‘Het maakt  niet uit of  ze een  oogje op  hem heeft of niet,’ antwoordde Sarah.  ‘Hij  is niet in haar  geïnteresseerd.’

‘Dat weet ik,’ zei  Honoria zacht, ‘maar ik denk ook niet dat  hij in mij is  geïnteresseerd.’

‘Wacht maar af,’ zei Sarah, die zich eindelijk  omdraaide om haar aan te kijken. ‘Wacht  maar af.’

Ongeveer een uur later  stond  Honoria bij een lege schaal  op de  desserttafel en feliciteerde zichzelf dat ze de  laatste eclair  had weten te  bemachtigen,  toen Marcus  zijn wals kwam opeisen.

‘Heb  jij er ook een gehad?’ vroeg  ze aan hem.

‘Wat bedoel je?’

‘Een eclair. Ze waren verrukkelijk. O.’ Ze probeerde niet te  glimlachen. ‘Neem me niet kwalijk. Ik zie aan  je gezicht dat  je er geen een hebt gehad.’

‘Ik  heb de hele avond geprobeerd deze  plek te bereiken,’  gaf  hij  toe.

‘Misschien zijn er nog meer,’  zei  ze,  in  haar  beste imitatie van optimisme.

Hij  keek haar met een opgetrokken wenkbrauw aan.

‘Maar  waarschijnlijk niet,’  zei  ze. ‘Het spijt  me verschrikkelijk. Misschien  kunnen we  lady  Bridgerton  vragen  waar ze  ze vandaan heeft. Of’ – ze probeerde sluw te kijken – ‘als haar eigen chef ze heeft gemaakt, kunnen wij hem misschien zelf  in  dienst  nemen.’

Hij glimlachte. ‘Of we  kunnen gaan dansen.’

‘Of we  kunnen gaan dansen,’ beaamde ze  vrolijk.  Ze  legde haar  hand op zijn arm  en  liet zich door  hem  naar het  midden van de  dansvloer leiden. Ze  hadden  eerder gedanst, zelfs  een of  twee  keer gewalst,  maar dit voelde anders. Al voordat de muziek begon  had ze  het gevoel dat ze gleed, dat ze moeiteloos bewoog over de gepolijste  houten vloer. En toen  hij zijn  hand  op  de  onderkant van haar rug liet  rusten en ze hem in de ogen keek, begon  zich  iets  heets en vloeibaars in haar te verspreiden.

Ze was gewichtloos.  Ze  was ademloos. Ze  voelde  zich hongerig, behoeftig. Ze  wilde iets wat ze  niet kon definiëren, en ze wilde  het zo intens dat het haar had moeten  beangstigen.

Maar dat  deed het niet. Niet met Marcus’  hand op haar rug. In  zijn armen voelde ze zich  veilig,  ook  al zweepte  haar eigen lichaam  zich op  tot steeds grotere opwinding. De hitte van  zijn huid  drong als  een voedzame  drank door haar kleding, een bedwelmend brouwsel dat maakte dat  ze op haar tenen wilde gaan staan en  omhoog wilde vliegen.

Ze wilde  hem. Het  drong plotseling tot haar door.  Dit  was begeerte.

Geen  wonder dat meisjes zichzelf in het verderf stortten. Ze had  gehoord van meisjes die ‘fouten  hadden gemaakt’. Mensen fluisterden dat ze losbandig waren, dat  ze op  het slechte pad waren gebracht. Honoria had het nooit helemaal begrepen. Waarom zou  iemand  een veilig leven te grabbel gooien voor één  enkele  nacht van hartstocht?

Nu wist ze het. En zij wilde dat ook.

‘Honoria?’ De klanken van  Marcus’ stem dwarrelden als  vallende sterren neer  op haar oren.

Ze keek  op en zag  dat hij haar nieuwsgierig opnam. De muziek was begonnen, maar ze had haar voeten niet bewogen.

Hij  hield zijn hoofd schuin, alsof hij haar  iets  wilde vragen.  Maar hij  hoefde niets te zeggen  en  zij hoefde niet te antwoorden. In  plaats daarvan  kneep ze in zijn  hand,  en  ze  begonnen te  dansen.

De muziek  rees en  daalde en  Honoria volgde Marcus op de voet, zonder haar ogen ook maar een moment van zijn gezicht  af  te  wenden. De muziek tilde haar op, droeg  haar, en  voor het  eerst van haar leven had ze het gevoel  dat  ze  begreep wat  het betekende  om te  dansen. Haar  voeten bewogen perfect  op  het ritme van de  wals – één-twee-drie, één-twee-drie – en haar hart  nam een  hoge  vlucht.

Ze  voelde de violen door haar huid. De houten blaasinstrumenten kriebelden  in haar neus. Ze  werd één met de muziek, en toen het afgelopen was, toen ze uit elkaar stapten  en hij boog en zij een  reverence maakte, voelde ze  een groot verlies.

‘Honoria?’ vroeg Marcus  zacht. Hij keek bezorgd. En niet  op  een ‘wat  kan ik doen om te zorgen dat ze me geweldig  vindt’-manier. Nee, het lag  meer in de lijn van ‘o  god, straks  gaat ze  overgeven’.

Hij keek  niet als een man  die verliefd was. Hij  zag eruit als een man die zich zorgen maakte dat  hij vlak bij iemand  stond met ernstige  maagklachten.

Ze had  met  hem  gedanst en voelde zich  een totaal ander mens. Zij, het meisje dat geen wijs kon  houden en geen ritme  mee  kon tikken  met haar voet,  was in  zijn armen in  iets magisch  veranderd.  De dans  was  hemels  geweest, en ze vond het verschrikkelijk dat hij niet hetzelfde  had gevoeld als  zij.

Dat kon gewoon niet. Zij kon nauwelijks op haar  benen  staan, en hij zag eruit…

… als zichzelf.

Dezelfde  oude Marcus, die haar  zag als een last.  Een  niet geheel  onaangename last,  maar toch een last. Ze  wist  waarom hij er zo naar uitkeek dat  Daniel naar Engeland terugkeerde. Dat  betekende dat  hij  uit Londen kon vertrekken en terug kon gaan naar het platteland, waar hij gelukkiger was.

Het  betekende dat hij vrij zou zijn.

Hij zei weer haar naam, en  ze wist  zich op de een  of andere  manier los te rukken  uit  haar verdoving. ‘Marcus,’ zei  ze abrupt, ‘waarom ben jij hier?’

Even  keek hij haar aan alsof ze  er plotseling een tweede hoofd bij had gekregen. ‘Ik ben uitgenodigd,’ antwoordde hij,  een  beetje verongelijkt.

‘Nee.’ Haar hoofd deed pijn  en ze wilde in haar ogen wrijven.  En bovenal wilde ze huilen. ‘Niet hier  op  dit bal. Hier in  Londen.’

Hij  kneep zijn ogen wantrouwig tot  spleetjes. ‘Waarom vraag je dat?’

‘Omdat  je Londen haat.’

Hij  trok  aan zijn  kravat.  ‘Nou, ik háát Londen ni…’

‘Je  haat het seizoen,’ onderbrak ze  hem. ‘Dat  heb  je me  verteld.’

Hij begon iets te  zeggen, maar stopte al na een  half  woord.  En  toen herinnerde Honoria het zich. Hij was verschrikkelijk slecht  in  liegen. Dat was altijd al zo geweest. In hun  kindertijd  hadden  Daniel en  hij eens een hele kroonluchter van het plafond getrokken. Tot  op de dag  van  vandaag wist Honoria  niet hoe ze het  hadden gedaan. Toen  lady Winstead had geëist dat ze het opbiechtten, had Daniel haar recht in haar gezicht voorgelogen,  en dat had hij zo charmant gedaan dat Honoria aan hun moeder zag dat ze niet  goed  wist  of hij de  waarheid sprak of niet.

Marcus daarentegen  was een  beetje rood  aangelopen en hij  had aan zijn kraag gesjord alsof hij jeuk  in zijn nek had.

Precies zoals hij nu deed.

‘Ik heb… verantwoordelijkheden hier,’ zei hij ongemakkelijk.

Verantwoordelijkheden.

‘Juist,’ zei ze, met verstikte stem.

‘Honoria,  gaat het goed met je?’

‘Ja,  prima,’  snauwde ze, en  ze haatte zichzelf dat ze zo kortaf deed. Het was  niet zijn schuld dat Daniel hem  had  belast met… nou ja, met háár. Het was niet eens  zijn schuld  dat hij het had geaccepteerd.  Iedere heer zou dat hebben gedaan.

Marcus  hield zich stil,  maar zijn ogen flitsten  heen en weer, bijna alsof  hij  zocht naar een verklaring voor haar  vreemde  gedrag.  ‘Je  bent boos…’ zei hij, een beetje  sussend, misschien zelfs neerbuigend.

‘Ik ben niet boos,’  bitste ze.

De meeste  mensen zouden hierop hebben geantwoord dat ze boos klonk, maar  Marcus keek haar alleen maar op die  irritante,  kalme  manier  van hem aan.

‘Ik ben  niet boos,’ sputterde ze, want door zijn zwijgen  werd ze haast gedwongen iets  te zeggen.

‘Natuurlijk  niet.’

Haar hoofd ging  met  een ruk  omhoog. Dat  klonk écht neerbuigend.  De rest had  ze zich  misschien verbeeld, maar  dit  niet.

Hij zei niets. Natuurlijk  niet. Marcus zou nooit  een scène maken.

‘Ik voel  me niet lekker,’ flapte  ze eruit.  Dat was tenminste waar. Haar hoofd  deed  pijn, ze had  het veel te  heet,  ze was uit haar evenwicht en  ze wilde alleen  maar naar  huis gaan, in bed  kruipen en de  dekens over haar  hoofd trekken.

‘Kom, dan breng ik je  naar buiten voor  wat  frisse  lucht,’ zei  hij stijfjes, en  hij legde  zijn hand op haar rug  om haar  naar de  openslaande deuren te leiden die in de tuin  uitkwamen.

‘Nee,’ zei ze, en het  woord kwam  er  overdreven luid  en schril uit.  ‘Ik bedoel, nee,  dank je wel.’  Ze slikte. ‘Ik denk dat ik naar huis ga.’

Hij  knikte. ‘Ik zal  je moeder zoeken.’

‘Dat doe ik zelf  wel.’

‘Ik wil met alle plezier…’

‘Ik kan zelf mijn  dingen  doen,’  barstte  ze uit. Goeie god, ze  haatte het  geluid  van  haar eigen  stem.  Ze  wist dat het tijd was om  haar mond te  houden. Ze leek  maar  niet  de juiste  woorden te  kunnen vinden. En ze  leek maar niet te kunnen stoppen met praten. ‘Ik hoef jouw verantwoordelijkheid niet te zijn.’

‘Waar heb je het over?’

Die  vraag kon  ze onmogelijk beantwoorden,  dus in plaats daarvan zei  ze: ‘Ik wil naar huis.’

Hij staarde haar voor haar  gevoel een eeuwige  tijd aan  en  maakte toen een stijve buiging. ‘Zoals je wenst,’ zei hij, en  hij liep  weg.

Dus ging ze naar  huis.  Zoals ze wenste. Ze had precies gekregen waar ze  om had gevraagd.

En het was afschuwelijk.
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De dag  van  het  muziekavondje
Zes uur  voor  de uitvoering

‘Waar  is Sarah?’

Honoria keek op van haar muziek. Ze had aantekeningen  zitten maken  in  de  kantlijn. Wat ze opschreef raakte kant noch wal, maar het  gaf haar de  illusie dat ze een klein beetje wist waar ze mee  bezig  was, dus ze zorgde  ervoor dat er op  elke bladzijde  een  notitie  stond.

Iris  stond midden  in de  muziekzaal. ‘Waar  is Sarah?’ vroeg ze weer.

‘Dat weet ik niet,’ zei  Honoria. Ze  keek  van  links naar rechts. ‘Waar is Daisy?’

Iris  gebaarde ongeduldig naar de deur. ‘Toen  we aankwamen is ze  weggegaan om zich op te doffen. Maak je over háár maar geen zorgen. Zij  zou dit  voor  geen goud  willen missen.’

‘Is Sarah hier niet?’

Iris leek op het punt te ontploffen. ‘Zie jíj haar?’

‘Iris!’

‘Sorry. Ik  wil niet onbeleefd zijn, maar  waar voor  de  duivel is ze?’

Honoria  zuchtte geïrriteerd. Had  Iris geen belangrijkere  dingen  om zich druk over  te maken? Zíj  had zich niet volslagen belachelijk gemaakt tegenover  de man  van wie  ze pas  sinds kort  besefte  dat ze van hem hield.

Er waren  drie dagen voorbijgegaan en alleen al als ze eraan dacht, voelde ze zich beroerd worden.

Honoria kon zich niet precies  herinneren wat ze had  gezegd. Ze herinnerde  zich alleen het afschuwelijke geluid van haar stem, hortend en verstikt. Ze herinnerde  zich dat haar hersens haar mond  hadden  gesmeekt  om  op te houden met praten,  en ze herinnerde zich dat haar mond daar niets  van  wilde weten. Ze was  volkomen  onredelijk geweest, en als  hij haar hiervoor als een verantwoordelijkheid had gezien, beschouwde  hij haar nu ongetwijfeld  als  een last.

En zelfs daarvoor  al, voordat ze onzin begon uit  te  kramen en zich zo  emotioneel  had gedragen dat de mannen van de  wereld wel  moesten  denken  dat  ze gelijk  hadden als ze vrouwen als de  zwakkere  sekse beschouwden, was  ze een idioot geweest. Ze had met hem gedanst alsof  hij  haar redder was,  ze had  met  haar hart in haar ogen naar hem opgekeken, en hij  had gezegd…

Hij  had niets  gezegd. Helemaal  niets. Alleen haar naam. En daarna had  hij haar aangekeken  alsof ze  groen zag. Hij had waarschijnlijk  gedacht  dat  ze  ging  overgeven en  weer  een paar  uitstekende laarzen  van hem  zou bederven.

Dat  was nu drie dagen geleden. Drie dagen. Zonder enig teken van leven.

‘Ze  had hier zeker  twintig  minuten  geleden  al moeten  zijn,’ mopperde Iris.

Waarop Honoria  terug bromde: ‘Híj had hier twee dagen geleden moeten  zijn.’

Iris keek haar scherp aan.  ‘Wat zei  je?’

‘Misschien was het druk in het verkeer?’ opperde Honoria, die zich snel probeerde  te herstellen.

‘Ze  woont  hier maar  een kilometer vandaan.’

Honoria  schonk haar een verstrooid knikje. Ze  keek neer op  de aantekeningen die ze  had gemaakt  op pagina twee van haar  partituur en besefte dat ze Marcus’  naam had opgeschreven. Twee keer.  Nee, drie keer. Er stond een  kleine, krullerige M.H. naast  een haastig  neergekrabbelde halve  aantekening.  Goeie  god. Ze was hopeloos.

‘Honoria! Honoria! Luister  je  wel naar  me?’

Iris weer. Honoria deed  haar  best om niet te kreunen. ‘Ik  weet zeker dat ze hier  snel zal zijn,’ zei  ze sussend.

‘Denk je  dat?’ zei Iris  op hoge toon. ‘Ik denk namelijk van niet. Ik wist dat ze  me dit  aan  zou doen.’

‘Wat?’

‘Begrijp je het niet? Ze komt niet.’

Eindelijk keek Honoria  op. ‘O, doe  niet zo raar. Dat  zou Sarah nooit doen.’

‘Echt niet?’  Iris keek  haar ongelovig aan. En paniekerig. ‘Echt niet?’

Honoria staarde haar enkele  seconden  aan en  zei toen: ‘O, goeie god.’

‘Ik zei  nog  tegen je dat je niet Kwartet  nummer 1 had moeten kiezen. Sarah speelt eigenlijk helemaal niet zo slecht piano,  maar  dat stuk is veel te moeilijk.’

‘Voor ons  is  het ook  moeilijk,’ zei Honoria  zwakjes. Ze begon een beetje misselijk te worden.

‘Niet zo moeilijk  als op de piano. En bovendien, het maakt  eigenlijk niet uit hoe moeilijk de vioolpartijen zijn, omdat…’ Iris  onderbrak zichzelf. Ze slikte  en haar wangen  werden  roze.

‘Je hoeft niet bang te zijn om mij te  kwetsen,’ vertelde Honoria  haar. ‘Ik weet dat ik  verschrikkelijk slecht ben.  En  ik weet dat Daisy nog  slechter is.  We zouden  ieder muziekstuk even  slecht  uitvoeren.’

‘Ik kan er  niet over uit.’ Iris begon nerveus  door  de ruimte te ijsberen.  ‘Ik kan  er niet over uit  dat ze dit doet.’

‘We wéten niet  of ze niet  gaat spelen,’  zei Honoria.

Iris draaide zich met een  ruk  om. ‘O nee?’

Honoria slikte ongemakkelijk.  Iris had  gelijk. Sarah was nog nooit twintig… nee,  inmiddels vijfentwintig minuten te laat geweest voor een repetitie.

‘Dit zou niet zijn  gebeurd  als  jij niet zo’n  moeilijk  stuk had  uitgekozen,’ zei  Iris beschuldigend.

Honoria sprong overeind. ‘Waag  het niet om  mij de schuld te geven! Ik heb de afgelopen week  niet lopen klagen dat… Ach,  laat maar. Ik  ben hier, en zij niet, en ik zie niet in hoe dat  mijn schuld kan  zijn.’

‘Nee, nee, natuurlijk niet.’ Iris schudde haar hoofd. ‘Het is alleen… O!’  Ze slaakte een  kreet van woede  en frustratie. ‘Ik  kan er niet over uit dat ze  me dit aandoet.’

‘Ons,’  herinnerde Honoria haar zacht.

‘Ja, maar ik ben degene die geen  uitvoering wilde geven. Daisy en jij vonden het niet  erg.’

‘Ik zie niet  in wat dat ermee te maken  heeft,’ zei Honoria.

‘Dat weet ik ook niet,’ jammerde  Iris.  ‘We zouden dit alleen samen doen. Dat  zei jij. Elke dag zei je dat.  En als ik  mijn trots moest inslikken en me ten overstaan  van  iedereen die  ik kende  moest vernederen, moest Sarah  dat ook.’

Precies  op dat  moment kwam Daisy  binnen.  ‘Wat  is er aan de hand?’ vroeg ze. ‘Waarom  is Iris  zo van streek?’

‘Sarah  is er niet,’ legde Honoria uit.

Daisy wierp een blik op  de klok  op de schoorsteenmantel. ‘Dat  is niet netjes  van  haar.  Ze is bijna een half uur  te laat.’

‘Ze komt  niet,’ zei Iris  toonloos.

‘Dat weten we  niet zeker,’ zei  Honoria.

‘Hoe bedoel je, “ze komt niet”?’  echode Daisy. ‘Ze  kan niet niet komen. Hoe moeten  we een pianokwartet uitvoeren zonder piano?’

Er viel  een lange stilte  in  de  kamer, en  toen zei Iris ademloos: ‘Daisy,  je bent briljant.’

Daisy keek  verheugd,  maar zei toch: ‘O ja?’

‘We kunnen de uitvoering afzeggen!’

‘Nee.’ Daisy schudde  snel haar hoofd en wendde zich  tot Honoria.  ‘Dat wil ik niet.’

‘We hebben geen  andere keus,’ ging Iris  verder,  met ogen die schitterden van vreugde. ‘Het  is precies zoals  je zei. We kunnen geen pianokwartet uitvoeren  zonder  piano. O, Sarah is briljánt.’

Honoria was  echter  niet overtuigd. Ze was  dol op  Sarah, maar  ze kon zich  moeilijk voorstellen dat ze zo’n onbaatzuchtige actie had uitgedacht,  vooral onder  deze  omstandigheden. ‘Denk je echt dat ze dit  heeft gedaan om ervoor te zorgen dat  de hele  uitvoering niet doorging?’

‘Het kan me niet schelen waarom ze het heeft gedaan,’ zei  Iris  eerlijk.  ‘Ik  ben alleen maar zo  blij dat ik wel zou kunnen…’ Even kon  ze  letterlijk  geen  woord uitbrengen. ‘Ik ben vrij! Wij zijn vrij! We zijn…’

‘Meisjes!  Meisjes!’

Iris brak haar juichkreet halverwege  af en ze draaiden zich  allemaal om naar  de deur. Sarahs moeder, hun tante  Charlotte – bij de rest van  de  wereld bekend  als lady Pleinsworth – haastte  zich  de zaal in, gevolgd door  een kleine,  donkerharige  vrouw in nette maar ontzettend eenvoudige kleding,  waardoor ze onmiddellijk herkenbaar was als  gouvernante.

Honoria had  hier een verschrikkelijk slecht gevoel over.

Niet over de vrouw.  Ze zag  er  heel aardig uit en  keek hooguit een beetje ongemakkelijk  omdat ze midden  in  een familiedispuut was beland. Maar tante  Charlotte  had een angstaanjagende  schittering in haar ogen. ‘Sarah is ziek geworden,’  kondigde ze  aan.

‘O,  nee,’ riep Daisy, en ze  liet zich  theatraal  in een stoel zakken. ‘Wat moeten we nu?’

‘Ik vermoord haar,’ bromde  Iris  tegen Honoria.

‘Ik  kon  natuurlijk niet  toestaan dat de voorstelling werd afgezegd,’ vervolgde tante Charlotte. ‘Ik zou niet  met mezelf kunnen leven als zich zo’n  tragedie  zou voltrekken.’

‘Haar vermoord ik  ook,’  fluisterde  Iris.

‘Mijn eerste gedachte was dat we de traditie konden verbreken en een  van onze vroegere  musici met de groep  konden laten  meespelen,  maar  we hebben sinds Philippa in 1816 meedeed geen pianiste meer in het  kwartet gehad.’

Honoria staarde  haar tante  vol ontzag  aan. Herinnerde ze  zich werkelijk zulke  details, of had ze ze opgeschreven?

‘Philippa  is  aan  huis gekluisterd,’  zei Iris.

‘Dat weet ik,’  antwoordde tante Charlotte. ‘Ze heeft nog minder dan een maand te gaan,  het arme kind, en ze  is enorm.  Met  een viool  had ze  het  misschien nog gered, maar  ze past met geen mogelijkheid meer  achter  de piano.’

‘Wie speelde  er vóór Philippa?’ vroeg  Daisy.

‘Niemand.’

‘Nou, dat kan niet  waar zijn,’ zei  Honoria. Hadden de Smythe-Smiths in achttien jaar muziekavondjes maar twee pianistes  voortgebracht?

‘Het is  waar,’ bevestigde tante  Charlotte.  ‘Ik was net zo verbaasd  als  jij. Ik heb al onze programma’s doorgenomen, om er zeker van te zijn. De meeste jaren spelen we met twee violen, een  altviool en  een  cello.’

‘Een  strijkkwartet,’ zei Daisy overbodig. ‘De klassieke combinatie van vier instrumenten.’

‘We zeggen het dus af?’ vroeg Iris,  en Honoria wierp  haar een waarschuwende blik  toe. Iris klonk iets  te verheugd bij dit mogelijke  vooruitzicht.

‘Absoluut niet,’ zei tante Charlotte,  en ze gebaarde naar  de vrouw  naast haar. ‘Dit is juffrouw Wynter. Zij gaat voor Sarah invallen.’

Ze draaiden  zich allemaal  om  naar de donkerharige vrouw, die  heel stilletjes schuin achter  tante Charlotte  stond.  Ze zag er in één woord beeldschoon uit. Alles  aan haar  was perfect, van haar glanzende haar tot haar melkwitte huid. Haar gezicht was hartvormig, haar lippen waren  vol  en roze en haar  wimpers  waren zo  lang dat Honoria  dacht dat  ze haar  wenkbrauwen zouden  raken als  ze haar ogen te ver  opendeed.

‘Nou,’ murmelde  Honoria tegen  Iris, ‘er zal  tenminste niemand  naar  óns  kijken.’

‘Ze is  onze gouvernante,’  legde tante Charlotte uit.

‘En  ze speelt?’ vroeg  Daisy.

‘Ja, anders zou  ik haar niet hebben meegenomen,’ zei  tante Charlotte ongeduldig.

‘Het  is een moeilijk stuk,’ zei Iris,  op  haast wrede toon.  ‘Een erg moeilijk stuk. Een héél  erg…’

Honoria gaf  haar een por tussen haar ribben.

‘Ze kent  het  al,’ zei tante  Charlotte.

‘O ja?’  vroeg Iris. Ze wendde zich  ongelovig  en,  om heel eerlijk te zijn, wanhopig tot juffrouw Wynter.  ‘Is dat zo?’

‘Ik ken  het niet heel goed,’ antwoordde  juffrouw  Wynter met  zachte stem, ‘maar ik heb gedeelten ervan eerder gespeeld.’

‘De  programma’s zijn al gedrukt,’  probeerde  Iris. ‘Sarah staat vermeld voor  de piano.’

‘Het  programma  zal me  een biet zijn,’ zei tante  Charlotte geergerd. ‘We doen een aankondiging aan het begin. In  het theater doen ze niet  anders.’ Ze  maakte  een gebaar naar juffrouw  Wynter, waarbij ze per ongeluk tegen  haar  schouder sloeg. ‘Beschouw haar maar als  Sarahs invalster.’

Er viel een wat onbeleefde stilte, maar toen stapte Honoria naar voren.  ‘Welkom,’ zei  ze, zo vastberaden dat Iris  en Daisy wel  moesten inzien dat  ze haar voorbeeld  maar  beter konden  volgen. ‘Aangenaam kennis te maken.’

Juffrouw Wynter  maakte een  kleine kniebuiging. ‘Insgelijks,  eh…’

‘O, neem me niet kwalijk,’  zei Honoria. ‘Ik  ben lady Honoria Smythe-Smith,  maar  als je  met ons gaat spelen, moet je ons echt bij  onze voornamen  noemen.’  Ze  gebaarde naar haar nichtjes. ‘Dit  is Iris, en dit is Daisy. Ook Smythe-Smiths.’

‘Net zoals ikzelf ooit was,’ merkte tante Charlotte op.

‘Ik ben Anne,’ zei juffrouw Wynter.

‘Iris speelt cello,’ vervolgde  Honoria, ‘en Daisy en ik spelen allebei viool.’

‘Ik  ga, dan kunnen  jullie vieren repeteren,’  zei tante  Charlotte, terwijl ze naar de  deur liep. ‘Jullie hebben vast  een erg  drukke  middag  voor de boeg.’

De vier musici wachtten tot ze weg was en toen barstte Iris los. ‘Ze is vast niet echt ziek, hè?’

Anne schrok op, duidelijk verrast door Iris’ felle toon. ‘Pardon?’

‘Sarah,’ zei  Iris,  niet al te vriendelijk. ‘Ze doet  alsof. Ik weet het  zeker.’

‘Ik zou het echt niet weten,’ zei Anne,  buitengewoon  diplomatiek. ‘Ik heb haar niet eens gezien.’

‘Misschien heeft  ze uitslag,’  zei Daisy. ‘Als ze onder de pukkels zit,  wil ze vast  niet dat iemand haar ziet.’

‘Ik kan dat alleen  accepteren  als  we het  hebben over blijvende mismaaktheid,’ gromde Iris.’

‘Iris!’ zei Honoria vermanend.

‘Ik  ken lady Sarah niet zo  goed,’ zei Anne. ‘Ik ben pas dit jaar aangenomen, en zij  heeft geen gouvernante  meer nodig.’

‘Ze zou toch niet  naar je luisteren,’ zei Daisy.  ‘Ben je überhaupt ouder dan  zij?’

‘Daisy!’  zei  Honoria  vermanend. Mijn hemel, ze blééf aan het vermanen.

Daisy haalde  haar schouders op.  ‘Als ze  ons bij onze voornaam noemt, vind  ik dat ik  haar mag vragen hoe oud ze is.’

‘Ouder  dan jij,’ zei  Honoria, ‘en dat betekent dat je dat niet mag  vragen.’

‘Het geeft niet,’  zei  Anne, en ze schonk Daisy  een  klein  lachje.  ‘Ik  ben vierentwintig.  Ik  geef  les  aan Harriet, Elizabeth  en Frances.’

‘Moge God  je bijstaan,’ murmelde Iris.

Honoria  kon het  niet  opbrengen  om haar tegen te spreken.  Sarahs  drie jongere zusjes waren  ieder apart ontzettend  lief. Maar samen… Er was  een reden waarom er  in het huishouden van  de  Pleinsworths  nooit gebrek was aan drama.

Honoria zuchtte.  ‘Ik denk dat  we maar beter kunnen gaan repeteren.’

‘Ik moet jullie  waarschuwen,’  zei Anne.  ‘Ik ben niet zo goed.’

‘Dat geeft  niet.  Dat zijn wij ook niet.’

‘Dat is niet waar!’ protesteerde Daisy.

Honoria boog  naar voren, zodat de anderen  haar niet konden horen en fluisterde tegen  juffrouw Wynter: ‘Iris  is  eigenlijk zeer getalenteerd en Sarah speelde redelijk, maar Daisy en ik zijn verschrikkelijk. Mijn advies aan jou  is je sterk te  houden en je  er  zo goed mogelijk doorheen te slaan.’

Anne keek enigszins geschrokken.  Honoria haalde als  enige reactie  haar schouders op. Ze zou  er snel  genoeg achter komen wat  het betekende om op  een  Smythe-Smith-muziekavondje op te treden.

Op  wat voor manier dan  ook.

Marcus kwam die avond  al  vroeg aan, hoewel hij  niet goed  wist of dat was om een plekje  veilig  te stellen  op de  voorste rij,  of juist  achterin.  Hij had bloemen meegenomen, geen  blauwe druifjes –  die  waren  nergens  te krijgen – maar  een  flinke bos vrolijk ogende tulpen  uit Nederland.

Hij had  een vrouw  nog  nooit bloemen  gegeven. Het riep  bij hem de vraag op wat hij  tot nog toe  in duivelsnaam  met  zijn  leven had gedaan.

Hij had overwogen niet  naar de uitvoering te gaan. Honoria had zich  op het verjaardagsbal van lady Bridgerton zo vreemd gedragen. Ze was duidelijk om  een of andere  reden  kwaad op hem. Hij had geen idee wat het  was, maar hij wist  niet  eens zeker of het iets  uitmaakte.  En  ze  was vreemd  afstandelijk geweest toen  hij haar na zijn terugkeer naar Londen voor het eerst  had opgezocht.

Maar  later, toen  ze hadden gedanst…

Het  was magisch geweest.  Hij  had  durven zweren dat zij het ook had gevoeld. De rest van de wereld was simpelweg weggevallen. Er was  niets anders geweest dan zij tweeën, te  midden van een waas van kleur en geluid,  en ze was  niet één keer op zijn tenen gaan staan.

Wat op zich  al  een hele prestatie was.

Maar misschien had hij het zich  verbeeld. Of misschien  was de emotie gewoon van een  kant gekomen.  Want toen  de muziek was gestopt, was  ze bruusk en kortaf geweest, en hoewel  ze had gezegd dat ze zich niet  goed voelde, had  ze alle  hulp die  hij haar aanbood afgewezen.

Hij  zou  nooit  iets van  vrouwen begrijpen. Hij had gedacht dat zij misschien de uitzondering  op de regel zou zijn,  maar blijkbaar niet. En de  afgelopen drie dagen had hij geprobeerd  te bedenken waarom.

Maar uiteindelijk had hij beseft  dat  hij  het muziekavondje niet mocht missen. Het was, zoals Honoria zo welsprekend had  uitgelegd, traditie. Hij  had alle  avondjes bijgewoond sinds hij oud genoeg was om  in  zijn eentje  in Londen te verblijven, en  als  hij niet zou komen opdagen nadat  hij had beweerd dat  dat dé reden was waarom  hij zo kort na zijn  ziekbed naar Londen was teruggekeerd, zou Honoria dat als  een klap  in haar  gezicht ervaren.

Dat  kon hij niet  doen. Het  maakte niet  uit dat  ze kwaad op hem  was geweest. Het maakte  niet uit dat hij kwaad op háár was  en vond dat  hij daar alle recht  toe  had. Ze had zich buitengewoon  vreemd en vijandig  gedragen en had  hem geen  enkele aanwijzing gegeven waarom dat was.

Ze was zijn  vriendin. Zelfs als ze nooit van  hem zou houden, zou ze  altijd zijn vriendin zijn. En hij kon haar  net zomin doelbewust kwetsen als  hij  zijn rechterhand  kon afsnijden.

Hij  mocht dan  pas sinds  kort verliefd  op haar  zijn geworden, maar hij kende haar al vijftien jaar. Hij wist  dat haar hart op de juiste plaats zat.  Hij ging zijn  mening  over haar niet herzien  op basis van een enkele rare avond.

Hij liep naar  de muziekzaal, waar bedienden af en  aan liepen om voorbereidingen  te  treffen voor  de naderende uitvoering.  Hij wilde eigenlijk alleen een glimp opvangen van Honoria en haar misschien voor het concert  een paar bemoedigende woorden toespreken.

Hij had verdorie zélf bemoedigende woorden nodig, dacht hij. Het  zou pijnlijk zijn  om daar te  zitten en te  zien hoe zij haar uiterste best deed om  de uitvoering van haar  leven neer te zetten,  alleen maar om haar familie een plezier te  doen.

Hij stond stijf  aan de zijkant van de  zaal  en wenste  dat hij niet zo vroeg was  gekomen.  Op  het moment zelf had hem  dat een goed  idee geleken, maar nu had hij  geen idee hoe hij  dat had kunnen denken. Honoria was nergens te bekennen. Hij had dat kunnen bedenken. Zij en haar nichten waren ongetwijfeld ergens anders in het  huis hun instrumenten  aan het opwarmen. En de  bedienden keken hem allemaal  heel vreemd aan, alsof ze wilden zeggen:  wat doet hij hier?

Hij stak  zijn kin  omhoog en  keek uit  over de zaal zoals hij dat bij  de meeste formele  gelegenheden  deed. Hij zag  er waarschijnlijk  verveeld en zeker trots uit, maar  hij was eigenlijk  geen van beide.

Hij vermoedde dat het zeker nog een half  uur  zou duren voordat de andere gasten zouden arriveren  en hij vroeg zich af  of hij  misschien  beter  kon  wachten  in de  salon, die  ongetwijfeld leeg zou zijn. Op dat moment ving hij een glimp op  van iets roze  en hij besefte  dat het lady Winstead was, die zich ongewoon geagiteerd de zaal  door repte. Ze kreeg hem  in het  oog en  rende naar  hem toe. ‘O, godzijdank ben jij  hier,’ zei  ze.

Hij  bestudeerde  de  hypernerveuze uitdrukking  op haar gezicht. ‘Is er iets  mis?’

‘Sarah is ziek geworden.’

‘Het spijt me dat  te horen,’ zei hij beleefd.  ‘Komt het  goed  met haar?’

‘Ik heb geen idee,’  antwoordde lady Winstead  een  beetje kortaf,  in aanmerking genomen dat het ging over  de gezondheid van  haar nichtje.  ‘Ik heb  haar  niet  gezien.  Ik  weet alleen dat ze hier  niet is.’

Hij probeerde  het  duizelingwekkende geluksgevoel  in zijn borst te temperen. ‘Dan zullen  jullie het  muziekavondje  zeker moeten afzeggen?’

‘Waarom vraagt iedereen dat steeds? O, laat ook  maar. Natuurlijk  kunnen we het niet afzeggen. De gouvernante  van de Pleinsworths kan blijkbaar spelen en zij  neemt Sarahs partij  voor haar  rekening.’

‘Dan  komt alles  goed,’ zei hij. Hij schraapte zijn keel. ‘Nietwaar?’

Ze keek  hem aan alsof hij een erg  trage  leerling was. ‘We weten niet of die  gouvernante er iets van kan.’

Hij zag niet  in hoe  de vaardigheden  van de gouvernante achter de  piano iets  konden veranderen aan de kwaliteit van de uitvoering als geheel, maar  hij  besloot dat niet  hardop  te  zeggen. In  plaats daarvan zei hij iets in de trant van: ‘Juist.’ Of misschien:  ‘Tja.’ Hoe  dan ook,  zijn doel was een geluid voort te brengen zonder iets te zeggen.

Wat het beste was wat  hij onder deze omstandigheden kon  nastreven.

‘Dit is ons achttiende muziekavondje, wist je dat?’  vroeg lady Winstead.

Nee,  dat wist hij  niet.

‘Ze zijn  stuk voor stuk een succes geweest, en nu dit.’

‘Misschien  is de gouvernante  zeer  getalenteerd,’  zei  hij, in een poging haar  gerust te stellen.

Lady Winstead keek  hem ongeduldig  aan.  ‘Talent maakt weinig uit  wanneer  men  maar zes uur heeft om te oefenen.’

Marcus zag in dat dit gesprek gedoemd was in een kringetje rond  te blijven draaien,  dus  vroeg hij beleefd of  hij  iets kon doen om te helpen. Hij verwachtte niet anders dan  dat ze  nee  zou zeggen, wat hem de vrijheid zou  geven om heerlijk  rustig in de salon te gaan genieten van een glas  cognac.

Maar tot zijn grote verrassing en – men  moet eerlijk  zijn –  ontzetting, greep  ze zijn hand vurig vast en zei: ‘Ja!’

Hij verstijfde.  ‘Pardon?’

‘Zou je wat limonade naar  de  meisjes willen brengen?’

Ze  wilde dat hij…  ‘Wát?’

‘Iedereen  heeft het druk. Iedereen.’ Ze  zwaaide met  haar armen als om dit te demonstreren. ‘De lakeien hebben de stoelen al drie  keer herschikt.’

Marcus  keek de  zaal rond en vroeg zich af wat er zo ingewikkeld kon zijn aan  twaalf rijen stoelen neerzetten.

‘U  wilt dat ik ze limonade  ga brengen,’  herhaalde hij.

‘Ze zullen  dorst  hebben,’  legde ze uit.

‘Ze gaan toch niet  zíngen?’ Goeie god,  dat  zou vreselijk zijn.

Ze kneep geïrriteerd haar  lippen  op elkaar. ‘Natuurlijk  niet.  Maar  ze hebben de hele dag gerepeteerd. Het is inspannend werk. Speel je zelf?’

‘Een instrument? Nee.’  Het  was een van de weinige vaardigheden  waarvan zijn  vader het niet nodig had gevonden  dat hij ze leerde.

‘Dan zul je  het  niet begrijpen,’ zei ze, met veel drama. ‘Die arme meisjes zullen uitgedroogd zijn.’

‘Limonade,’  zei hij  weer. Hij vroeg zich af of  ze wilde dat hij het op een dienblad  naar ze toe zou  brengen. ‘Juist.’

Haar  wenkbrauwen gingen omhoog,  en ze leek zich wat te ergeren aan zijn traagheid. ‘Ik neem aan dat je  sterk genoeg bent om de  kan te dragen?’

De belediging was zo ongerijmd dat hij zich er  maar niet  aan  stoorde. ‘Ik denk wel  dat dat gaat lukken,’ zei hij  droogjes.

‘Mooi. Hij staat daar,’  zei ze, met een handgebaar naar een tafel aan de  zijkant  van  de  zaal. ‘En Honoria is achter  die deur.’ Ze wees naar de andere  kant van de  zaal.

‘Alleen Honoria?’

Ze  kneep  haar  ogen tot  spleetjes. ‘Nee, natuurlijk niet.  Het is een kwartet.’ En met die woorden vertrok ze om  de  lakeien instructies  te geven, de dienstmeisjes  te controleren, kortom om toezicht  te  houden op een proces dat  in Marcus’  ogen vrij soepel verliep.

Hij liep naar een van  de  tafels met versnaperingen en  pakte een kan limonade. Zo te zien waren er  nog geen glazen neergezet, dus hij vroeg zich af of lady Winstead verwachtte dat hij  de  limonade bij de meisjes in de mond zou  gieten.

Hij glimlachte. Het was een grappig beeld.

Met de  kan in de hand liep  hij de  deur door die lady Winstead hem  had  gewezen, waarbij hij ervoor zorgde geen geluid te maken  om  de  repetitie die wellicht gaande  was niet te verstoren.

Er was  geen repetitie gaande.

In plaats daarvan zag  hij vier vrouwen ruziën  alsof het lot van Groot-Brittannië ervan afhing. Of nee, eigenlijk waren  slechts drie van de  vier vrouwen aan  het ruziën. De vrouw achter de  piano,  hij nam aan de gouvernante, hield zich er wijselijk  buiten.

Het opmerkelijke was dat de drie Smythe-Smiths  erin  slaagden  dit  alles te doen zonder  hun stem te verheffen.  Hij veronderstelde  dat ze dit  stilzwijgend hadden afgesproken met  het oog op de  gasten die, zoals ze wisten, binnenkort  de zaal ernaast binnen zouden komen.

‘Het  zou het  allemaal een heel stuk makkelijker maken  als je zou  glimlachen, Iris,’ snauwde Honoria.

‘Voor wie is dat makkelijker?  Voor jou? Want ik kan  je verzekeren dat  het het voor mij  niet makkelijker maakt.’

‘Het kan me  niet schelen of ze glimlacht,’ zei  de andere. ‘Het kan  me  niet schelen of ze ooit nog glimlacht. Ze  is  gemeen.’

‘Daisy!’ riep Honoria  uit.

Daisy kneep haar  ogen  tot spleetjes en keek Iris nijdig  aan. ‘Jij bent gemeen.’

‘En jij bent  een  idioot.’

Marcus keek naar  de gouvernante. Ze leunde  met haar hoofd tegen  de piano, wat bij Marcus de vraag opriep  hoelang de  drie  Smythe-Smiths  al zo bezig waren.

‘Kun je  probéren te glimlachen?’ vroeg  Honoria vermoeid.

Iris  vertrok haar lippen tot zo’n angstaanjagende grimas dat Marcus  bijna de  kamer uit vluchtte.

‘Goeie god, laat maar,’  bromde  Honoria.  ‘Doe  maar niet.’

‘Het  is moeilijk om vrolijk te  doen  terwijl ik me het  liefst uit het raam zou  storten.’

‘Het raam  zit dicht,’ zei Daisy zakelijk.

Iris staarde haar giftig aan. ‘Precies.’

‘Alsjeblieft,’ smeekte Honoria. ‘Kunnen we  niet gewoon doorgaan?’

‘Volgens mij  klinken we  prachtig,’ zei Daisy  snuivend. ‘Niemand  zou denken dat  we maar  zes uur met Anne  hebben kunnen oefenen.’

De gouvernante keek  op  bij het horen  van haar  naam en liet haar hoofd weer zakken  toen duidelijk werd dat ze geen antwoord hoefde te  geven.

Iris wendde zich met een aan boosaardigheid  grenzende blik tot  haar zus. ‘Jij  zou het verschil niet weten  tussen  goe…Au! Honoria!’

‘Sorry. Was  dat mijn  elleboog?’

‘Tussen mijn  ribben!’

Honoria  siste Iris  iets toe wat volgens Marcus alleen voor haar oren bestemd  was, maar het ging  duidelijk over Daisy,  want  Iris wierp haar jongere zus een  geringschattende  blik toe, rolde met haar ogen  en zei: ‘Prima.’

Hij keek weer naar de gouvernante. Zij zat zo te zien  vlekjes op het plafond te tellen.

‘Zullen we het  nog één keer proberen?’  stelde Honoria met vermoeide vastberadenheid  voor.

‘Ik  zie niet in wat  voor nut  het heeft.’ Dit  kwam  natuurlijk van Iris.

Daisy  staarde haar vernietigend  aan en snibde:  ‘Oefening baart kunst.’

Marcus meende te  zien dat de gouvernante een lach moest  onderdrukken.  Eindelijk keek ze  op en zag hem  staan, met zijn  kan  limonade in  zijn  hand. Hij legde  zijn vinger tegen zijn  lippen, waarna ze even  knikte, glimlachte en  zich  weer omdraaide  naar de piano.

‘Zijn we klaar?’ vroeg  Honoria.

De violistes hieven  hun instrumenten op.

De vingers van de  gouvernante zweefden boven de  toetsen van de piano.

Iris kreunde wanhopig maar bracht toch haar strijkstok naar haar cello.

En toen begon de verschrikking.
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Marcus had onmogelijk het  geluid kunnen beschrijven  dat de  vier instrumenten in de oefenruimte van  de familie Smythe-Smith voortbrachten. Hij wist niet of er wel passende woorden  voor bestonden,  althans niet in beschaafd gezelschap.  Hij wilde het geen muziek noemen, in alle  eerlijkheid was het meer  een wapen dan  iets anders.

Hij sloeg de vrouwen een voor  een  gade. De gouvernante zag er nogal verhit uit,  en haar  hoofd  wipte op  en neer terwijl  ze  heen  en weer  keek van  de toetsen  naar de muziek. Daisy zat met haar  ogen dicht en wiegde heen  en weer, alsof ze  volledig opging in  de verrukking  van de… nou ja,  hij veronderstelde dat hij het  muziek moest noemen.  Iris zag  eruit alsof ze wel kon huilen. Of misschien  Daisy  wel kon vermoorden.

En Honoria…

Zij zag er zo lieflijk uit dat  híj  wel kon huilen. Of  misschien haar  viool  wel  kon vermoorden.

Ze zag er niet zo uit als  tijdens  het muziekavondje van  vorig jaar, toen haar glimlach gelukzalig was en haar ogen gloeiden  van  hartstocht. In plaats  daarvan viel ze met grimmige vastberadenheid haar viool aan, haar ogen half dichtgeknepen, haar  tanden op elkaar  geklemd,  alsof ze haar  troepen  aanvoerde in de strijd.

Zij was de  lijm die dit belachelijke kwartet  bij elkaar hield, en hij had niet meer van haar kunnen houden dan op dit  moment.

Hij wist  niet of ze het hele stuk  hadden willen doen, maar gelukkig  keek Iris op, zag hem  staan en riep  zo  hard ‘O!’ dat de handelingen werden  gestaakt.

‘Marcus!’ riep Honoria uit, en hij had durven zweren dat  ze blij was om hem te  zien.  Hij wist  alleen niet zeker of hij wat dit aangaat  nog op  zijn eigen  oordeel  kon  vertrouwen. ‘Waarom ben  jij  hier?’ vroeg  ze.

Hij hield de kan omhoog. ‘Je moeder heeft me hiernaartoe gestuurd met  limonade.’

Even staarde  ze  hem aan  en toen barstte  ze in lachen uit. Iris  volgde  haar voorbeeld en zelfs  de gouvernante glimlachte. Daisy stond hem alleen maar  verbijsterd aan te  staren. ‘Wat  is er  zo  grappig?’ vroeg ze  gebiedend.

‘Niets,’  sputterde  Honoria. ‘Het is gewoon…  mijn hemel, deze hele dag… en nu heeft mijn moeder een graaf gestuurd  om ons  limonade te brengen.’

‘Ik vind  dat niet grappig,’ zei Daisy.  ‘Ik  vind het  buitengewoon  ongepast.’

‘Let maar niet op haar,’  zei  Iris. ‘Ze heeft geen gevoel voor humor.’

‘Dat is niet  waar!’

Marcus hield zich angstvallig stil en  liet alleen  zijn  ogen  naar hulp  zoekend in Honoria’s  richting dwalen.  Ze gaf een  piepklein  knikje, om  Iris’ oordeel te bevestigen.

‘Vertel ons, milord,’ zei Iris, op zwaar  overdreven toon, ‘wat vond  u  van onze  uitvoering?’

Die  vraag ging hij  onder geen voorwaarde beantwoorden. ‘Ik ben  hier alleen om limonade  te brengen,’  zei hij.

‘Goed  gedaan,’  murmelde Honoria, terwijl ze  opstond en naar hem toeliep.

‘Ik hoop dat jullie  glazen hebben,’ zei  hij tegen  haar, ‘want  er  stonden geen glazen  die ik mee kon nemen.’

‘Die  hebben we,’ zei ze.  ‘Wil je alsjeblieft  eerst  voor juffrouw Wynter inschenken?  Zij heeft  het hardst gewerkt, want zij  heeft zich  pas vanmiddag bij het kwartet aangesloten.’

Marcus murmelde instemmend en liep naar  de piano. ‘Eh, kan ik u iets inschenken?’ vroeg hij een beetje stijfjes, maar ja,  hij was  ook niet  gewend om drankjes  te presenteren.

‘Graag, milord,’ zei ze, terwijl ze haar glas  naar  voren hield.

Hij schonk in  en maakte een beleefde buiging. ‘Hebben we elkaar al  eens eerder ontmoet?’ vroeg hij. Ze kwam hem verduiveld bekend voor.

‘Ik denk  het niet,’  antwoordde  ze, en ze nam snel een slokje.

Hij haalde  in gedachten  zijn schouders op en liep door naar Daisy. Normaal  gesproken had  hij aangenomen dat de gouvernante gewoon zo’n  gezicht had  dat er altijd bekend uitzag, maar dat was  niet zo.  Ze was  onthutsend knap,  maar  op een kalme, serene manier.  Helemaal niet het type meisje dat  een moeder gewoonlijk graag als  gouvernante zou aannemen. Hij veronderstelde dat  lady  Pleinsworth zich zeker van haar zaak had gevoeld  toen  ze dit deed. Ze  had geen zoons,  en als haar echtgenoot ooit  Dorset verliet, had Marcus hem  nooit gezien.

‘Dank u, milord,’  zei Daisy, toen hij een  glas voor haar inschonk.  ‘Het is buitengewoon democratisch van u om zo’n taak op u  te nemen.’

Hij  had geen idee wat  hij hierop moest zeggen, dus hij knikte een beetje  ongemakkelijk  en wendde zich tot  Iris, die met haar  ogen rolde om  openlijk de  draak  te steken met haar zus.  Ze  bedankte hem met een glimlach toen  hij haar  inschonk, en daarna kon hij zich eindelijk weer bij  Honoria voegen.

‘Dank  je wel,’  zei ze, terwijl ze een slokje  nam.

‘Wat  gaan jullie  doen?’

Ze keek hem  vragend aan.  ‘Hoe bedoel  je?’

‘Met het muziekavondje,’ zei hij. Hij dacht dat  dat  wel duidelijk was.

‘Hoe bedoel je?  Ik  ga spelen. Wat kan  ik anders doen?’

Hij maakte een  subtiele hoofdbeweging in de richting van de gouvernante.  ‘Je hebt een  perfect excuus om het af  te zeggen.’

‘Dat kan ik niet  doen,’  antwoordde Honoria,  maar  de spijt  in  haar stem was  duidelijk hoorbaar.

‘Je hoeft  je niet  op te offeren  voor je  familie,’  zei hij zacht.

‘Het is geen opoffering. Het is…’  Ze glimlachte schaapachtig,  en misschien een  beetje  treurig. ‘Ik weet  niet wat het  wel is,  maar het  is geen opoffering.’  Ze keek  met grote, vriendelijke ogen naar hem op. ‘Het  is wat ik  doe.’

‘Ik…’

Ze wachtte  even en  zei toen:  ‘Wat is  er?’

Hij wilde haar vertellen dat ze waarschijnlijk  de moedigste, onzelfzuchtigste persoon was die hij kende.  Hij wilde haar vertellen  dat hij duizend Smythe-Smith-muziekavondjes zou uitzitten, als dat nodig was om bij haar te zijn.

Hij  wilde haar vertellen dat hij van haar hield.  Maar dat kon hij hier  niet  doen. ‘Nee, niets,’  zei hij.  ‘Ik  bewonder je, dat is  alles.’

Ze  schoot even in  de lach. ‘Daar zul je aan  het eind van de  avond misschien anders over  denken.’

‘Ik zou niet  kunnen doen  wat jij doet,’  zei hij zacht.

Ze draaide zich naar hem toe en keek hem  aan, geschrokken door zijn ernstige  toon. ‘Hoe bedoel je?’

Hij  wist niet  goed hoe  hij het moest verwoorden,  dus uiteindelijk  zei hij,  een beetje haperend:  ‘Ik  sta niet graag in het middelpunt van de aandacht.’

Haar hoofd ging opzij en ze  keek  hem opmerkzaam aan voordat ze  antwoordde: ‘Nee, dat klopt.’ En  toen: ‘Jij was altijd  een boom.’

‘Pardon?’

Er kwam  een  weemoedige uitdrukking in  haar ogen. ‘Toen we als kinderen onze afschuwelijke pantomimes opvoerden. Jij  was  altijd  een  boom.’

‘Ik  hoefde nooit  iets  te zeggen.’

‘En  je mocht  altijd achteraan staan.’

Hij  voelde  dat hij glimlachte, een scheve, oprechte  glimlach. ‘Ik vond  het fijn om  een boom te  zijn.’

‘Je was een  erg goede boom.’  Zij  glimlachte  ook, een  prachtige,  stralende glimlach.  ‘De wereld heeft  meer bomen nodig.’

Aan  het  eind van het muziekavondje  deed Honoria’s gezicht pijn van  het glimlachen. Ze had zich  door het eerste  deel  van het  stuk heen gegrijnsd, ze had gestraald  tijdens  het tweede, en toen ze door het derde  deel heen waren, had  ze  zo veel van haar tanden laten zien dat  ze het  gevoel had  dat ze bij  de tandarts vandaan  kwam.

De  uitvoering  was net  zo  verschrikkelijk  geweest  als ze  had gevreesd. Sterker  nog,  hij  was waarschijnlijk de  slechtste in de geschiedenis van de  Smythe-Smith-muziekavondjes, en dat was  een hele prestatie. Anne speelde redelijk goed piano, en als ze  meer dan zes uur  de tijd had gehad  om  erachter  te komen wat ze precies moest doen, had ze het  er misschien redelijk van afgebracht,  maar nu  liep ze consequent zo’n anderhalve maat achter  op de rest van het  kwartet.

Daar  kwam nog  bij dat  Daisy steeds  anderhalve  maat op  de rest  vooruitliep.

Iris had briljant gespeeld, of  liever gezegd, ze  had briljant kúnnen  spelen.  Honoria had haar  in haar eentje  horen oefenen en  was zo verbijsterd geweest door het niveau van  haar  spel dat het  haar niet zou  hebben  verbaasd als Iris  plotseling  was opgestaan en  had meegedeeld  dat  ze was geadopteerd.

Maar Iris had  zich zo ellendig gevoeld onder haar gedwongen  optreden op het geïmproviseerde podium dat ze haar strijkstok  zonder enig enthousiasme had gehanteerd. Haar  schouders hingen naar beneden, ze  had een gekwelde uitdrukking op haar gezicht en telkens wanneer Honoria haar kant op keek, zag  ze  eruit  alsof ze op het punt stond zich te doorboren met  de  hals  van haar cello.

En Honoria zelf…  Nou ja, zij had verschrikkelijk slecht gespeeld.  Maar dat  had  ze van  tevoren  geweten. Ze dacht  zelfs dat ze  misschien nog slechter had  gespeeld dan  gewoonlijk.  Ze  had er zo op gelet  dat ze die verrukte glimlach  om  haar  mond hield, dat ze vaak het spoor  in  de partituur  was kwijtgeraakt.

Maar het  was  het waard geweest. Het  grootste deel van  de eerste rij in de zaal  was  bezet met haar  familie.  Haar moeder was  er, en al haar tantes. Verschillende zussen,  talloze  nichten en neven… Ze  keken haar  allemaal  stralend  aan, enorm trots  en blij dat ze  deel  uitmaakten van de  traditie.

En als  de andere mensen in het publiek een beetje groen zagen, nou ja, die  hadden kunnen weten  waar  ze aan begonnen. Na achttien jaar woonde niemand een Smythe-Smith-muziekavondje bij  zonder  enig  benul  van de verschrikkingen die hun  te wachten stonden.

Er werd  uitgebreid geapplaudisseerd, vrijwel zeker om te vieren dat het concert was afgelopen, en  toen ze klaar waren,  bleef Honoria glimlachen  en  begroette  ze  de  gasten die  moedig genoeg waren  om het podium  te benaderen.

Ze vermoedde dat  de meesten  betwijfelden of  ze hun gezicht in de plooi konden houden  terwijl ze de musici feliciteerden.

Maar net  toen ze dacht dat  ze klaar was en niet langer hoefde te doen alsof  ze alle mensen geloofde die deden alsof ze  van het  concert hadden genoten, kwam er nog  een laatste gast gelukwensen aanbieden.

Het was niet Marcus, verdorie.  Die leek diep verzonken  in een  gesprek met  Felicity Featherington, die  de knapste was van de vier zusjes Featherington, zoals iedereen wist.

Honoria probeerde  haar  nu opeengeklemde kaken tot een glimlach te dwingen terwijl ze  zich wendde tot…

Lady Danbury. O, god nog  aan toe.

Honoria deed haar best om  niet  bang te zijn, maar de lady joeg haar verdorie doodsangst aan.

Bonk bonk (ging de stok),  gevolgd door:  ‘Jij bent niet een  van de nieuwe, toch?’

‘Pardon, mevrouw?’ antwoordde  Honoria,  want ze  had  echt geen idee  wat ze bedoelde.

Lady Danbury  boog naar haar toe en keek  haar zo scheel aan  dat  haar ogen bijna in haar  oogkassen verdwenen. ‘Jij hebt vorig jaar gespeeld. Ik  zou het anders in mijn programma  kunnen nakijken, maar ik bewaar  geen  programma’s. Te veel papier.’

‘O,  juist,’  antwoordde  Honoria,  ‘Nee,  mevrouw, ik bedoel ja, ik  ben niet een  van  de nieuwe.’ Ze  probeerde alle dubbele  ontkenningen bij te houden en besloot uiteindelijk  dat het niet  uitmaakte of ze het correct  had gezegd. Lady Danbury leek te begrijpen wat  ze bedoelde.

Bovendien was ze  met haar  hoofd half bij  Marcus, en bij het feit dat hij  nog steeds met Felicity Featherington stond te praten. Die, zoals Honoria onwillekeurig opmerkte, er  vanavond  buitengewoon  leuk uitzag  in haar teunisbloemroze jurk,  precies de kleur  die  zij had  willen kopen voordat  ze Londen moest verlaten om voor Marcus  te zorgen tijdens zijn koortsaanval.

Er was voor  alles een tijd  en een  plaats, besloot Honoria, zelfs voor  kleingeestigheid.

Lady  Danbury  leunde voorover  en tuurde naar  de viool  in haar  handen. ‘Viool?’

Honoria  dwong haar blik  met veel moeite terug naar lady Danbury. ‘Ehm, ja,  mevrouw.’

De  bejaarde  gravin keek op,  met een geslepen blik in  haar  ogen. ‘Ik zie  dat je wilde  opmerken  dat het geen piano is.’

‘Nee, mevrouw.’ En toen,  omdat het zo’n soort avond was, zei  Honoria: ‘Ik  wilde opmerken dat  het geen cello is.’

Lady  Danbury’s gerimpelde  gezicht vertrok tot een brede glimlach  en  ze grinnikte  zo  luid dat Honoria’s moeder geschrokken hun kant op keek.

‘Ik  vind het moeilijk  om het verschil te zien tussen  een  viool en een altviool,’  zei lady Danbury. ‘Jij ook?’

‘Nee,’ antwoordde Honoria, die zich  wat moediger voelde nu ze op dreef begon te  raken,  ‘maar  dat  kan zijn omdat ik viool  speel.’

Nou  ja, dacht  ze erachteraan, ‘speel’ was  misschien wat  veel gezegd. Maar  dat hield ze  voor zichzelf.

Lady Danbury  bonkte met  haar stok op de grond. ‘Het meisje achter de piano herkende ik niet.’

‘Dat is juffrouw Wynter, de  gouvernante  van de  jongste meisjes Pleinsworth. Mijn nichtje  Sarah was  ziek geworden  en moest worden  vervangen.’  Honoria fronste  haar wenkbrauwen. ‘Ik dacht dat  dat zou  worden  meegedeeld.’

‘Het kan  best  zijn dat dat is gebeurd.  Ik  weet  zeker dat ik niet  heb geluisterd.’

Het lag op het puntje van  Honoria’s  tong om te zeggen dat ze hoopte dat lady Danbury die avond  helemaal nergens naar  had geluisterd, maar ze slikte de  hatelijkheid in. Ze moest de  schijn ophouden dat ze vrolijk  was,  en ze nam het Marcus  en  in  mindere mate Felicity Featherington  kwalijk  dat ze haar zo kribbig  maakten.

‘Naar  wie  kijk je?’ vroeg lady Danbury listig.

Honoria antwoordde héél snel: ‘Naar niemand.’

‘Wie zoek  je dan?’

Mijn hemel,  kwam ze  nooit van die vrouw af? ‘Ik  zoek ook niemand, mevrouw,’ zei Honoria, naar ze hoopte  op vriendelijke  toon.

‘Hmf. Hij is mijn  neef, weet je.’

Honoria probeerde niet  te schrikken. ‘Pardon?’

‘Chatteris. Mijn  achter-achterneef, om precies te zijn,  maar met  al die  achters voelt een  mens zich  stokoud.’

Honoria keek naar Marcus en toen weer naar lady Danbury.  ‘Mar… ik bedoel: lord Chatteris is uw neef?’

‘Niet dat hij  me  vaak genoeg  opzoekt.’

‘Tja, hij  houdt niet van Londen,’ murmelde Honoria, zonder  erbij  na  te denken.

Lady Danbury  grinnikte  sluw. ‘Dat weet je dus, hè?’

Honoria háátte  het dat haar  wangen warm werden. ‘Ik ken hem al  bijna  mijn hele leven.’

‘Ja, ja,’ zei  lady  Danbury, nogal laatdunkend,  ‘dat heb ik gehoord. Ik…’  Iets leek haar aandacht te trekken, en toen boog  ze naar voren met  een angstaanjagende blik in haar ogen. ‘Ik ga jou een héél  grote dienst bewijzen.’

‘Ik heb  echt liever niet dat  u dat doet,’ zei Honoria zwakjes,  want  er kon beslist niets goeds  voortkomen uit  die uitdrukking op lady Danbury’s  gezicht.

‘Pfft. Laat het  allemaal  maar aan mij over.  Ik heb  een  uitstekende staat  van dienst met  dit  soort dingen.’  Ze zweeg even. ‘Nou ja, in één geval dan, maar ik ben optimistisch over de toekomst.’

‘Wat  bedoelt u?’  vroeg Honoria wanhopig.

Lady  Danbury negeerde haar. ‘Meneer Bridgerton!  Meneer Bridgerton!’  riep ze enthousiast.  Ze zwaaide met haar hand, maar helaas zat dat lichaamsdeel aan haar stok  vast, en Honoria  moest snel wegduiken om te voorkomen  dat haar  oor eraf werd gemaaid.

Toen Honoria weer rechtop stond, hadden  ze  gezelschap gekregen van een knappe man met een  duivelse glinstering in zijn  groene ogen. Het duurde even, maar vlak voordat  hij aan haar werd voorgesteld,  herkende ze  hem als Colin Bridgerton, een van Gregory Bridgertons oudere broers.  Honoria  kende hem  niet persoonlijk, maar ze had haar oudere zussen toen  die nog niet getrouwd waren  onophoudelijk over hem horen zwijmelen. Zijn charme was bijna even legendarisch als zijn glimlach.

En zijn  glimlach was  op dit moment tot haar gericht. Honoria voelde haar  maag een duikeling  maken en zette hem snel  terug waar hij hoorde. Als ze niet  smoorverliefd  zou zijn op Marcus (wiens glimlach  veel  subtieler en dus veel betekenisvoller was)  zou dit  echt  een gevaarlijke  man zijn.

‘Ik ben het  land uit geweest,’ zei meneer  Bridgerton gladjes,  nadat hij haar hand had  gekust,  ‘dus ik weet niet of we al aan  elkaar zijn voorgesteld.’

Honoria knikte en wilde net  iets volkomen nietszeggends terugzeggen, toen ze zag dat zijn hand in  het verband zat.

‘Ik hoop dat  u niet ernstig gewond bent,’ zei ze beleefd.

‘O,  dit?’ hij stak zijn hand omhoog. Hij kon  zijn  vingers vrij bewegen, maar  de rest zag er een beetje uit als  een want. ‘Het is niets. Ruzie met een  briefopener.’

‘Nou, pas vooral op voor infectie,’ zei Honoria,  iets nadrukkelijker dan de etiquette  voorschreef. ‘Als het rood  of  dik wordt, of erger  nog, geel,  moet  u meteen naar een  dokter gaan.’

‘Groen?’  grapte hij.

‘Pardon?’

‘U noemde  zo veel kleuren  waar ik  voor moet oppassen.’

Even  kon Honoria  hem alleen  maar aanstaren.  Een wondinfectie was niet iets om grapjes  over te maken.

‘Lady Honoria?’ murmelde hij.

Ze besloot door te  gaan alsof  hij niets had gezegd. ‘Het belangrijkste is dat  zich vanuit de  wond geen rode strepen verspreiden. Die zijn het  ergste.’

Hij  knipperde met  zijn ogen,  maar als hij was  geschrokken van  de  wending die het gesprek had genomen,  liet hij dat niet  merken.  In  plaats daarvan keek hij met  een  nieuwsgierige  blik neer  op zijn hand en vroeg:  ‘Hoe rood?’

‘Pardon?’

‘Hoe rood moeten de strepen zijn voordat ik me zorgen moet gaan maken?’

‘Hoe komt het  dat  je zoveel  van geneeskunde  afweet?’ onderbrak lady  Danbury het gesprek.

‘Tja,  ik weet niet precies hoe rood,’  zei Honoria tegen meneer  Bridgerton.  ‘Ik zou  denken dat alles wat streperig is reden is voor alarm.’  Toen wendde ze  zich tot lady  Danbury  en zei: ‘Ik  heb  onlangs iemand  geholpen die  een vreselijk ontstoken wond  had.’

‘Hand?’ blafte lady  Danbury.

Honoria had geen flauw idee waar ze  het over  had.

‘Was  het  haar hand? Arm? Been?  Het komt  op  de details aan, meisje.’ Ze  bonkte  met haar stok, waarbij ze ternauwernood  meneer Bridgertons voet miste. ‘Anders  is het een saai verhaal.’

‘Neem me niet kwalijk, ehm… Been.’ Honoria zag  niet in  waarom ze zou  moeten zeggen dat het geen zij, maar  een hij was  geweest.

Lady  Danbury  zweeg even en  begon toen te grinniken. Honoria had geen  idee waarom. Toen mompelde ze dat ze met de andere violiste moest  gaan praten en wandelde ze weg, Honoria alleen achterlatend  met meneer  Bridgerton  – voor zover  twee mensen in  een volle kamer  alleen kunnen zijn.

Honoria  kon het niet laten haar  na  te kijken terwijl ze naar Daisy liep,  en  meneer Bridgerton zei: ‘Maakt u  zich geen zorgen, ze  is  vrij onschadelijk.’

‘Mijn nichtje  Daisy?’  vroeg ze bedenkelijk.

Hij was  even  van zijn stuk  gebracht. ‘Nee,  ‘antwoordde hij toen. ‘Lady Danbury.’

Honoria keek  langs hem heen naar  Daisy en  lady Danbury. ‘Is ze doof?’

‘Uw nichtje Daisy?’

‘Nee,  lady Danbury.’

‘Ik geloof het niet.’

‘O.’  Honoria huiverde. ‘Dat is jammer. Tegen  de tijd  dat Daisy met haar klaar is,  is  ze dat waarschijnlijk wel.’

Na deze opmerking kon meneer Bridgerton de  verleiding niet  weerstaan over zijn  schouder te kijken.  Hij  werd beloond met  het beeld  – of  liever  gezegd  het geluid –  van  Daisy die al haar zinnen luid  en langzaam uitsprak  voor lady Danbury. Hij  huiverde ook.

‘Dat gaat niet  goed aflopen,’ murmelde  hij.

Honoria kon niets anders doen dan haar hoofd schudden en  murmelen:  ‘Nee.

‘Is  uw nichtje erg op haar tenen gesteld?’

Honoria knipperde verward met  haar  ogen.  ‘Ik geloof het wel, ja.’

‘Dan  kan ze maar beter oppassen voor  die stok.’

Honoria keek  snel om  en zag  nog  net hoe Daisy een gil  slaakte en achteruit probeerde te springen. In  het  laatste slaagde ze  niet: lady  Danbury had  haar stevig aan de grond  vastgepind.

Ze  deden allebei hun best  om  niet  te glimlachen. Toen  zei meneer Bridgerton: ‘Ik heb begrepen dat u vorige  maand in  Cambridge was.’

‘Dat klopt,’ antwoordde  Honoria. ‘Ik  had  het genoegen te  dineren met uw  broer.’

‘Met Gregory?  En dat noemt u een genoegen?’ Maar  hij grijnsde terwijl  hij  het zei, en Honoria  kon zich onmiddellijk voorstellen hoe het leven in huize  Bridgerton  zou  zijn, met heel veel plagerijen en heel veel liefde.

‘Hij was buitengewoon  charmant tegen mij,’ zei ze met een glimlach.

‘Zal ik  u  een geheim  vertellen?’ murmelde meneer Bridgerton, en Honoria  besloot  dat het  in dit  geval geoorloofd was  om naar roddels te  luisteren. Hij was een ongelofelijke  flirt.

‘Moet ik  het geheim bewaren?’ vroeg ze, terwijl  ze een heel klein beetje naar voren leunde.

‘Beslist niet.’

Ze schonk hem  een zonnige  glimlach. ‘Dan graag.’

Meneer  Bridgerton boog naar voren, ongeveer  net zover als zij  had gedaan.  ‘Van hem is bekend dat hij  erwten over de dinertafel heeft gekatapulteerd.’

Honoria knikte somber. ‘Heeft hij dit kortgeleden nog gedaan?’

‘Niet heel kortgeleden,  nee.’

Ze kneep  haar lippen op elkaar en deed haar best  om  niet te glimlachen. Het was heerlijk  om deelgenoot te zijn  van dit soort plagerijen tussen broers. Bij  haar thuis was  dat vroeger ook zoveel gebeurd, hoewel ze meestal  alleen  maar had toegekeken. Ze was zoveel  jonger dan  de  rest van haar broers en zussen, waarschijnlijk  waren ze meestal  gewoon vergeten haar te plagen.

‘Ik  heb maar één  vraag,  meneer  Bridgerton.’

Hij hield zijn hoofd schuin.

‘Hoe  zat  die katapult in elkaar?’

Hij grijnsde.  ‘Het was een  simpele lepel, lady Honoria. Maar in  Gregory’s slinkse handen  was  er  niets simpels aan.’

Daar  moest ze om  lachen,  en  toen voelde ze opeens een hand om haar elleboog.

Het  was Marcus, en hij keek woedend.
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Marcus kon zich niet de laatste keer herinneren  dat hij zich  tot  geweld had laten verleiden, maar terwijl hij  in Colin Bridgertons zelfgenoegzame gezicht staarde,  kon hij de aanvechting  maar met moeite  bedwingen.

‘Lord Chatteris,’  murmelde Bridgerton, met een beleefd knikje.  Een beleefd knikje en een blík. Als Marcus in  een betere  stemming was  geweest,  had hij misschien  precies  kunnen verwoorden wat hem zo aan die blik irriteerde,  maar Marcus  was  niet  in een goede stemming. Hij was in  een goede  stemming gewéést. Hij was  zelfs in  een opperbeste stemming  geweest, ondanks het feit dat hij zojuist waarschijnlijk  de slechtste Mozartvertolking ooit had doorstaan.

Het maakte niet uit  dat vanavond een treurigstemmend deel  van zijn  gehoor was afgestorven,  verder  liep hij  over van geluk. Hij had vanuit zijn stoel  naar  Honoria gekeken. Ze mocht dan tijdens haar laatste repetitie een grimmige strijder zijn geweest,  tijdens het  concert  was ze  een blijmoedig  corpslid.  Ze had aan  één stuk  door geglimlacht, en hij wist dat ze niet glimlachte voor het publiek, en zelfs niet vanwege  de muziek.  Ze had geglimlacht  voor de mensen van wie ze hield.  En hij kon zich,  al was het maar heel even, voorstellen dat hij een van die mensen  was.

In zijn hart had  ze geglimlacht voor hem.

Maar  nu  glimlachte ze naar Colin Bridgerton, met  zijn  fameuze  charme en zijn twinkelende  groene ogen.  Dat was misschien  nog bijna toelaatbaar geweest,  maar toen Colin Bridgerton naar háár begon te glimlachen…

Sommige dingen waren niet  te  verdragen.

Maar  voordat hij kon ingrijpen, moest  hij zich losrukken uit zijn  gesprek met Felicity  Featherington, of liever  gezegd Felicity  Featheringtons moeder,  die hem in  het verbale equivalent van een bankschroef had. Hij  was waarschijnlijk  onbeleefd geweest. Nee, hij  was zéker onbeleefd geweest, maar als  men  aan de Featheringtons wilde ontkomen, kwam  men  niet ver met tact of  subtiliteit.

Toen hij ten  slotte letterlijk  zijn arm  uit mevrouw  Featheringtons  greep had  losgerukt,  liep  hij  op Honoria af,  die straalde  en vrolijk stond te  lachen  met meneer Bridgerton.

Hij was  van plan  om  beleefd te blijven. Echt waar. Maar net  toen hij  dichterbij kwam,  deed Honoria een stapje opzij, en hij zag  in een  flits iets  van rood satijn  onder de zoom van haar jurk vandaan komen.

Haar rode  gelukschoentjes.

En plotseling stond  hij  in  vuur en  vlam.

Hij  wilde niet dat een andere man die schoentjes  zag. Hij wilde  zelfs  niet  dat  een andere man ervan afwist.

Hij keek toe terwijl ze haar  voet  verzette  en het verleidelijke  zweempje rood zich  weer onder  haar rok verschool. Hij stapte naar voren en zei,  misschien op ijzigere toon  dan hij van plan was  geweest: ‘Lady Honoria.’

‘Lord Chatteris,’ antwoordde ze.

Hij haatte het wanneer ze hem lord Chatteris noemde.

‘Wat  fijn om  u te zien.’ Ze sprak op de toon van  een  beleefde kennis, of misschien van een erg verre nicht. ‘Kent u meneer Bridgerton?’

‘Jazeker,’ antwoordde  Marcus kort.

Bridgerton knikte, waarop Marcus  ook  knikte. En dat  was kennelijk  de  strekking van het  gesprek dat  de twee mannen wensten  te voeren.

Marcus  wachtte tot Bridgerton  een of ander  excuus zou verzinnen  om  te  vertrekken, want  hij zou ongetwijfeld  begrijpen dat dat van hem werd verwacht.  Maar  de irritante vent stond daar  alleen maar te grijnzen alsof er geen wolkje aan  de hemel  was.

‘Meneer Bridgerton  zei net…’ begon Honoria, op precies  hetzelfde moment dat Marcus  zei:  ‘Als u ons wilt  excuseren. Ik  wil lady Honoria even onder  vier ogen spreken.’

Maar  Marcus sprak luider,  en wat belangrijker  was, hij  maakte zijn zin af. Honoria kneep haar lippen  op elkaar  en zweeg ijzig.

Meneer Bridgerton nam hem taxerend op en bleef  precies zo lang staan dat Marcus zijn kiezen op elkaar  moest bijten.  Toen,  alsof  dit moment nooit had plaatsgevonden, veranderde hij  in een fractie van  een seconde  weer in zijn charmante zelf,  maakte een  zwierige buiging  en  zei: ‘Maar natuurlijk. Ik  bedacht net dat ik niets  liever zou wensen dan een glas limonade.’

Hij  boog, glimlachte en  was verdwenen.

Honoria wachtte tot hij buiten gehoorsafstand  was en wendde zich  toen met een boos gezicht tot  Marcus.  ‘Dat was  ongelofelijk onbeleefd van je.’

Hij  keek haar streng aan. ‘In  tegenstelling tot de  jongere  meneer Bridgerton is  deze  niet  nat achter de oren.’

‘Waar heb je  het over?’

‘Je hoort  niet met hem  te flirten.’

Honoria’s  mond viel open.  ‘Ik flirtte niet!’

‘Natuurlijk  wel,’ antwoordde hij. ‘Ik zag het.’

‘Helemaal niet,’ vuurde ze terug. ‘Je  stond met Felicity Featherington  te  praten!’

‘Die zeker  een kop  kleiner is dan ik.  Ik kon over haar heen  kijken.’

‘Als je het weten  wilt,’ siste Honoria,  die er  niet  over uit kon dat hij zich  gedroeg  alsof híj de gekrenkte partij was, ‘je tante riep hem bij ons. Had  je  van mij  verwacht  dat  ik zo onbeleefd zou  zijn om  hem hier in mijn  eigen huis te negeren? Tijdens een evenement waarvoor hij  nota  bene een  uitnodiging bezit?’

Dat laatste wist ze niet helemaal zeker, maar ze kon  zich niet voorstellen dat haar moeder  niet een van de Bridgertons zou hebben uitgenodigd.

‘Mijn tante?’ vroeg hij.

‘Lady Danbury. Je oud-oud-oud-oud…’

Hij keek haar verstoord  aan.

‘Oud-oud-oud-oud…’ vervolgde ze, alleen maar om hem te irriteren.

Marcus mompelde iets onverstaanbaars en  zei toen, op slechts iets  gepastere toon: ‘Ze  is een lastpak.’

‘Ik mag  haar,’ zei  Honoria uitdagend.

Hij zei niets,  maar  hij  keek woedend. En Honoria kon  alleen maar denken: waarom?  Waar was hij in hemelsnaam zo kwaad  over? Zij was degene die verliefd  was op een man die  haar duidelijk als  een last  beschouwde. Een last met wie hij een  prettige  vriendschap onderhield, maar  toch een last. Zelfs  nu nog werd hij geleid  door zijn stomme belofte aan Daniel en  joeg  hij alle mannen bij  haar  weg die hij niet geschikt achtte.

Als hij  niet  van  haar  hield, kon hij tenminste ophouden  met haar kansen  bij  andere mannen te bederven.

‘Ik ga,’ verklaarde ze, want ze  kon het gewoon niet  langer verdragen. Ze wilde hem niet  zien, net zomin als  Daisy, Iris, haar moeder of zelfs  meneer Bridgerton, die met zijn  limonade  in  een hoek  van de  kamer charmant stond te praten met  de  oudere  zus van Felicity Featherington.

‘Waar ga je  naartoe?’ vroeg hij  gebiedend.

Ze gaf geen antwoord. Ze  zag  niet in wat hij daarmee te maken  had.

En ze verliet de kamer, zonder nog één keer om te kijken.

Wel verdomme.

Marcus was graag  meteen  achter  Honoria aan de  kamer uit gestormd, maar dat zou een enorme scène hebben opgeleverd. Hij had zichzelf ook graag wijsgemaakt dat niemand  iets van hun woordenwisseling had  gemerkt, maar Colin Bridgerton  stond  in de hoek  te grijnzen met zijn glas limonade in  zijn hand, en lady  Danbury had die ‘ik ben alwetend en almachtig’-uitdrukking op haar  gezicht,  waar  Marcus normaal gesproken  geen acht op sloeg.

Dit keer  had hij  echter het akelige vermoeden dat zij op  de een of andere  manier zijn  ondergang  had  bewerkstelligd.

Uiteindelijk, toen de  irritante meneer Bridgerton in een spottende  groet zijn verbonden hand  naar hem  opstak, besloot Marcus dat  het genoeg was geweest en hij liep met grote  stappen dezelfde  deur uit waardoor  Honoria de zaal  had verlaten. De roddelaars konden barsten. Als  iemand had gezien dat ze allebei  waren vertrokken  en zich daarover wilden opwinden,  moesten  ze  verdomme maar  eisen dat Marcus haar een aanzoek  deed.

Daar had hij geen probleem  mee.

Nadat hij de tuin, de salon, de  muziekzaal, de bibliotheek  en zelfs de keukens had  doorzocht, vond  hij Honoria uiteindelijk in haar  slaapkamer,  een plek  waar hij zijn  hersenen dwong  niet  bij na te denken. Maar hij  had genoeg tijd in  Winstead House doorgebracht  om te weten waar de  privévertrekken waren, en  nadat hij alle kamers in  het hele vervloekte huis door was  geweest… nou ja, dacht ze  nou werkelijk dat  hij  haar hier niet zou  vinden?

‘Marcus!’ gilde ze bijna.  ‘Wat doe  je hier?’

Blijkbaar had ze gedacht  dat hij haar hier niet zou vinden.

Het eerste wat over zijn  lippen kwam,  waren de  slecht gekozen woorden: ‘Wat is er mis met jou?’

‘Wat  er  mis  is met míj?’ Ze ging snel rechtop zitten op haar bed en  kroop als een krab achteruit  naar het hoofdeind. ‘Wat is er mis met jóú?’

‘Ik ben  niet  degene die van het feest is weggerend om in  een hoek te gaan zitten mokken.’

‘Het  is geen  feest. Het is een muziekavondje.’

‘Het  is jóúw muziekavondje.’

‘En ik mag net zoveel  mokken als ik wil,’ bromde ze.

‘Wat?’

‘Niets.’ Ze keek hem nijdig aan en  sloeg haar armen  stevig over elkaar voor haar borst. ‘Jij hoort hier niet te zijn.’

Hij draaide zijn  handpalm  naar boven en  maakte een  gebaar  alsof hij  (met groot sarcasme)  wilde zeggen: Meen je  dat nou echt?

Ze keek naar zijn hand en toen  naar zijn gezicht.  ‘Wat bedoel je  daar nou mee?’

‘Jij hebt bijna een week in  míjn slaapkamer doorgebracht.’

‘Jij was  bijna  dood!’

Daar  had ze een goed punt, maar hij was niet bereid dat toe te geven. ‘Luister  eens even,’  zei hij, om het gesprek  weer  terug  te brengen op  de kwestie  waar  het  werkelijk om ging, ‘ik bewees je een dienst toen  ik Bridgerton verzocht te vertrekken.’

Haar  mond viel open van woede. ‘Jij…’

‘Hij is niet het  soort persoon met wie je om  hoort te gaan,’ onderbrak hij  haar.

‘Wát?’

‘Wil  je niet zo schreeuwen?’ siste  hij.

‘Ik  maakte geen enkel geluid, totdat jij  binnenkwam,’ siste ze terug.

Hij deed een stap naar  voren,  niet in staat  zijn lichaam helemaal  onder controle te houden. ‘Hij  is niet de juiste  man voor jou.’

‘Ik  heb ook nooit  gezegd  dat  hij dat was! Lady Danbury vroeg hem te komen.’

‘Zij  is een lastpak.’

‘Dat  zei je  al.’

‘Het is de moeite van het  herhalen  waard.’

Ze klauterde –  eindelijk! –  van het bed.  ‘Waarom is het  in hemelsnaam zo  “lastig” dat ze mij  aan Colin Bridgerton heeft voorgesteld?’

‘Omdat ze me jaloers  wilde maken!’  schreeuwde  hij  bijna.

Ze werden  allebei helemaal stil, en  toen,  na een snelle blik  naar  de open  deur, liep hij er haastig  naartoe en deed hem  dicht.

Toen  hij zich weer  tot Honoria  wendde,  stond ze zo stil dat hij haar kon  zien  slikken. Haar ogen stonden  enorm groot  in haar gezicht en  ze  keek hem aan met die uilachtige,  starende blik van haar die hem altijd van  zijn stuk  bracht. In  het flakkerende kaarslicht glansden haar  ogen met  een haast zilveren gloed en hij voelde  dat  hij er  bijna door  werd betoverd.

Ze  was prachtig.  Hij wist dat al, maar  het trof hem weer, met een kracht die zijn  knieën bijna deed knikken.

‘Waarom zou ze dat willen doen?’ vroeg ze zacht.

Hij klemde zijn tanden op elkaar, om geen antwoord te geven, maar ten slotte zei hij: ‘Ik weet  het niet.’

‘Waarom zou ze denken dat  ze  dat  zou kúnnen?’  drong  Honoria aan.

‘Omdat  ze denkt dat ze  alles kan,’ zei Marcus wanhopig. Alles beter dan de waarheid vertellen. Het  was niet zo dat hij  haar niet wilde vertellen dat hij van haar  hield, maar  dit was niet het juiste  moment. Dit was niet de manier waarop  hij het  wilde  doen.

Ze slikte weer, en de beweging werd pijnlijk  geaccentueerd  doordat ze  verder helemaal stilstond. ‘En waarom denk je dat  het  jouw  taak  is om de  mannen te  selecteren met  wie ik wel en  niet om  mag gaan?’

Hij  zei niets.

‘Waaróm,  Marcus?’

‘Omdat Daniel het me heeft gevraagd,’ zei hij,  met een  gespannen, uitdrukkingsloze stem. Hij schaamde zich er niet  voor. Hij schaamde  zich er niet eens voor dat  hij  het haar niet had verteld. Maar hij  hield  er niet van om in  het  nauw te worden gedreven.

Honoria ademde diep  en trillend in en weer uit. Ze bracht een hand  naar  haar mond om het laatste beetje lucht te vangen en kneep haar  ogen dicht. Even dacht hij dat ze misschien zou gaan huilen, maar toen  besefte hij dat  ze  alleen maar deed wat ze  moest doen om  haar emoties in bedwang te houden.  Verdriet?  Woede?  Hij wist het niet, en om de een of  andere  reden voelde dat alsof er een  staak door zijn hart  werd gestoken.

Hij wilde haar kennen.  Hij wilde haar door en door kennen.

‘Wel,’ zei ze  ten slotte, ‘binnenkort komt hij terug, dus  je bent van je verantwoordelijkheden ontheven.’

‘Nee.’  Het woord kwam  eruit als  een gelofte, uit het diepst van zijn wezen.

Ze keek hem met een  ongeduldige, verwarde blik aan. ‘Wat bedoel je?’

Hij stapte  naar voren. Hij wist niet  goed  wat hij deed. Hij wist alleen dat hij niet kon stoppen. ‘Ik bedoel nee. Ik wil niet worden ontheven.’

Haar  lippen gingen  van elkaar.

Hij deed nog een stap. Zijn hart  bonsde, iets in hem was heet en hongerig geworden, en als er nog iets  anders in  de wereld was  behalve zij, behalve  hij, dan wist hij dat niet.

‘Ik wil jou,’ zei hij.  De  woorden waren bot, bijna cru, maar ze waren absoluut, ontegenzeggelijk waar.

‘Ik  wil jou,’ zei  hij  weer, en hij  pakte haar hand.  ‘Ík wil jou.’

‘Marcus,  ik…’

‘Ik wil  je kussen,’ zei hij, en hij raakte  met zijn vinger  haar lippen aan. ‘Ik wil je vasthouden.’ En toen, omdat  hij  het geen seconde langer voor zich kon houden, zei hij: ‘Ik brand  van  verlangen naar je.’

Hij nam haar gezicht tussen zijn  handen  en kuste haar. Hij  kuste haar met  alles wat zich in hem had opgebouwd, met een schrijnende, gretig opvlammende begeerte. Sinds het moment dat het tot hem was doorgedrongen  dat hij van  haar hield,  was deze passie in hem gegroeid. Waarschijnlijk was ze daar  altijd al geweest en had  ze gewacht tot hij het zou beseffen.

Hij hield van haar.

Hij verlangde  naar haar.

Hij had haar  nodig.

Nu.

Zijn hele  leven was hij  een keurige heer geweest. Hij  was  nooit een  flirt geweest.  Hij  had nooit iets  schandelijks gedaan.  Hij  vond het afschuwelijk om in het middelpunt van de aandacht te staan,  maar god nog aan  toe, hij  wilde wel in het  middelpunt van háár aandacht staan. Hij  wilde slechte dingen doen, dingen die niet  hoorden.  Hij  wilde  haar  in zijn armen  trekken  en naar haar bed dragen.  Hij wilde al  haar kledingstukken van  haar lichaam pellen en dan wilde hij haar  aanbidden.  Hij wilde haar alle dingen laten zien waarvan hij niet goed  wist  hoe hij ze  moest zeggen.

‘Honoria,’ zei hij, want hij  kon  in ieder geval haar naam zeggen. En misschien kon ze dan aan  zijn stem horen  wat  hij voelde.

‘Ik… ik…’ Ze raakte  zijn wang aan  en haar ogen gleden  onderzoekend over  zijn gezicht. Haar  lippen waren  iets geweken, en hij kon precies het roze puntje van  haar tong snel heen en weer zien bewegen om ze vochtig te maken.

En toen  kon hij het niet  langer uithouden. Hij moest haar weer  kussen. Hij moest haar vasthouden, haar lichaam dicht  tegen zich aan  drukken. Als  ze nee  had gezegd, als  ze haar hoofd had geschud of op wat voor manier dan ook  duidelijk  had gemaakt dat ze dit niet wilde, zou hij  zich hebben omgedraaid en de kamer uit  zijn  gelopen.

Maar dat deed  ze niet. Ze staarde  hem alleen maar  met grote, verwonderde ogen aan, en dus trok  hij haar naar zich toe, sloeg  zijn armen om haar heen en kuste  haar opnieuw.  En dit  keer  liet  hij het  laatste beetje terughoudendheid waaraan hij zich  zo had vastgeklampt  varen.

Hij trok haar tegen zich  aan en genoot van  de welvingen en holtes van haar lichaam. Ze maakte  een kreunend geluidje – van genot? van verlangen?  –  en dat  wakkerde het vuur in hem nog verder  aan.

‘Honoria,’  kreunde hij en  zijn handen  bewogen hartstochtelijk  over haar rug, naar de  verrukkelijke  welving van haar billen. Hij kneep en  toen  klemde hij haar tegen zich aan, waardoor  de  heerlijke zachtheid van haar buik tegen het bewijs van  zijn opwinding werd  gedrukt. Ze  slaakte een kreetje van verrassing bij het contact, maar  hij kon het niet opbrengen om zich  terug te trekken en het uit te  leggen. Ze  was nog volkomen  onschuldig, dat wist hij, en  ze had waarschijnlijk geen  idee wat het betekende als zijn lichaam zo reageerde.

Hij zou rustiger aan moeten doen, haar hierdoorheen moeten loodsen, maar  hij kon  het niet.  Er  waren grenzen aan de zelfbeheersing van een  man,  en die van hem waren  gepasseerd op het moment dat  ze  haar  hand had uitgestoken en  zijn wang had aangeraakt.

Ze was zacht en soepel in zijn omhelzing en haar  onervaren  mond beantwoordde gretig  zijn kussen.  Hij tilde haar in zijn  armen en droeg haar snel naar het  bed. Hij legde haar neer  met alle tederheid die hij kon opbrengen, en  toen ging hij, nog steeds volledig gekleed,  boven op haar  liggen,  bijna exploderend  door de  sensatie van haar lichaam  onder het zijne.

Haar  jurk had  van die kleine pofmouwtjes waar dames een voorkeur voor leken te hebben, en Marcus ontdekte al gauw dat ze  als ze  lag vrij losjes  om haar huid sloten. Zijn vingers vonden de  rand en gleden eronder om  een van haar melkwitte schouders te  ontbloten.

Met stokkende adem trok hij zich terug  en keek op haar  neer. ‘Honoria,’ zei  hij, en als hij  niet zo tot het  uiterste gespannen was geweest, had hij  misschien  gelachen. Haar  naam  was  het enige  geluid dat hij leek te kunnen voortbrengen.

Misschien was het wel  het enige woord dat ertoe deed.

Ze keek naar hem  op, haar lippen vol en gezwollen van  intimiteit. Hij had nog nooit zoiets moois gezien als  zij. Haar ogen glansden  van verlangen en haar borst ging  met elke  ademhaling  steeds  sneller op en neer.

‘Honoria,’ zei hij weer, en dit keer  was  het een vraag, of misschien een smeekbede. Hij ging rechtop  zitten om zijn jas en overhemd uit te trekken. Hij moest de lucht  op zijn huid voelen,  hij  moest háár  op zijn  huid  voelen. Toen zijn kleren op de  grond vielen,  bracht ze  haar hand omhoog  en legde hem zachtjes  op zijn borst. Ze fluisterde zijn  naam, en  toen was  hij verloren.

Honoria  wist niet precies wanneer ze had besloten zich  aan hem te geven. Misschien  was het toen hij  haar naam had  gezegd en zij  zijn wang  had aangeraakt. Of misschien toen hij  haar met  hete ogen vol begeerte had aangekeken en had gezegd: ‘Ik brand  van verlangen naar  je.’

Maar ze had het gevoel dat het het moment  was geweest dat  hij  de kamer  binnen was gestormd. Op dat  moment wist iets in haar  dat dit zou gebeuren, dat  als hij iets  zou doen dat erop wees dat hij van haar  hield,  of alleen maar naar haar verlangde, ze verloren zou zijn. Ze  had op haar bed gezeten en  geprobeerd te  achterhalen hoe  de avond zo mis had kunnen  lopen, en  toen opeens  was  hij daar, alsof ze hem  tevoorschijn had  getoverd.

Ze hadden ruzie  gemaakt, en als iemand het haar  had gevraagd, had ze volgehouden dat  haar enige doel was geweest hem de kamer uit te  werken en de  deur af  te  grendelen, maar diep vanbinnen was er  een  vlammetje ontbrand en begon er iets  te gloeien. Ze waren in  haar kamer. Zij zat op haar bed. En de  intimiteit van  het moment was overweldigend.

Dus toen hij de afstand tussen hen overbrugde  en  zei: ‘Ik  brand van  verlangen  naar je’, kon ze haar verlangen  net  zomin ontkennen  als  haar eigen  ademhaling. En toen hij  haar teruglegde  op het bed, kon  ze alleen maar denken dat ze  hier  thuishoorde, en dat hij hier thuishoorde, bij haar.

Hij was van haar. Zo eenvoudig was het.

Hij trok  zijn overhemd  uit en ontblootte zijn  gespierde borst.  Ze had hem  natuurlijk eerder gezien, maar  niet zo.  Niet terwijl hij  boven haar uittorende, met  ogen  die vervuld waren van  een primitief verlangen  om haar op te  eisen.

En  ze wilde  dat. O,  ze  wilde  dat zo  graag. Als hij van haar was, wilde zij dolgraag van hem  zijn.  Voor  altijd.

Ze  stak haar  hand  uit  en raakte hem aan. Ze  verwonderde  zich over de  hitte van zijn lichaam. Ze  voelde zijn  hart  heftig  kloppen in zijn lichaam en ze  hoorde  dat  ze zijn naam  fluisterde. Hij was zo knap, zo ernstig, en  zo…  goed.

Hij was goed.  Hij  was een goede man,  met een  goed hart. En lieve god, wat hij ook maar  deed onder aan haar hals… daar was hij ook  erg goed in.

Ze had haar muiltjes  al uitgeschopt  voordat hij haar kamer binnenkwam, en met haar  kousenvoeten liet  ze  haar tenen  langs zijn…

Ze barstte in lachen uit.

Marcus trok  zich terug. Zijn  ogen stonden vragend,  maar ook  heel  erg geamuseerd.

‘Je laarzen,’  proestte ze.

Hij  werd stil en draaide zijn hoofd langzaam naar zijn voeten. En toen:  ‘Verdomme.’

Ze begon nog harder te lachen.

‘Het is  niet grappig,’ bromde  hij.  ‘Het is…’

Op de een  of andere manier  hield ze haar  adem in.

‘… grappig,’  gaf hij  toe.

Ze begon zo  hard te lachen dat het hele bed ervan schudde. ‘Kun je  ze  uitkrijgen?’  hijgde ze.

Hij keek  haar hooghartig aan, werkte  zich omhoog en ging op de rand van het bed zitten.

Nadat  ze  een  paar keer  diep adem had  gehaald, wist  ze uit te brengen: ‘Ik ga onder geen  voorwaarde een mes gebruiken om  ze te verwijderen.’

Zijn antwoord was een harde bons  toen zijn rechterlaars op  de grond viel.  ‘Daar is geen  mes voor  nodig.’

Ze probeerde ernstig te  kijken. ‘Ik ben erg  blij dat  te  horen.’

Hij  liet  zijn andere laars  vallen en  keek haar aan met een  zwoele blik, die  haar vanbinnen deed smelten. ‘Ik ook,’ murmelde  hij,  terwijl  hij zich naast haar uitstrekte.  ‘Ik  ook.’

Zijn vingers vonden het rijtje knoopjes achter op haar jurk en  de roze zijde leek op te lossen  en viel als  een fluistering van haar lichaam. Honoria’s handen gingen instinctief omhoog om  haar  borsten te bedekken. Hij probeerde  haar  niet te overreden of  haar handen weg te  trekken.  In plaats daarvan  kuste  hij haar opnieuw, met zijn hand heet en  hartstochtelijk  op  de hare. En terwijl de  intensiteit van  hun kussen toenam, ontspande  ze  zich geleidelijk in  zijn armen, tot  ze plotseling besefte  dat het niet meer haar hand was  die op haar borst lag, maar  de zijne.

En ze vond het heerlijk.

Ze had nooit geweten dat  haar lichaam – elk stukje van haar lichaam – zo gevoelig, zo vol verlangen kon zijn. ‘Marcus!’ hijgde ze,  en ze kromde  verrast haar rug  toen zijn vingers het roze knopje vonden.

‘Je bent zo mooi,’ fluisterde hij, en ze vóélde zich mooi. Als hij naar haar keek, als hij haar aanraakte, voelde  ze zich de mooiste  vrouw  die ooit was geschapen.

Zijn  mond nam de plaats in van zijn vingers en ze  kreunde van verrukking. Ze spande en strekte haar  benen en groef  met haar vingers  in zijn haar.  Ze moest iets  vastgrijpen. Ze  kon niet anders.  Anders zou ze simpelweg van de aarde vallen. Of wegzweven. Of  gewoon verdwijnen, exploderen van de hitte en  de  energie die door haar  heen  kolkten.

Haar lichaam voelde  zo  vreemd,  zo  compleet anders dan ze zich ooit  had voorgesteld. En tegelijkertijd voelde het allemaal heel  natuurlijk. Haar  handen  leken precies te weten waar ze  naartoe  moesten, en haar heupen wisten hoe  ze moesten bewegen,  en toen zijn  lippen over  haar  buik naar  beneden gleden om de bovenkant  van  haar  jurk  te  volgen die hij zo vol toewijding over haar huid naar beneden  schoof, wist ze dat  het juist was, en goed, en dat ze  het niet  alleen wilde, maar dat ze  méér  wilde. En wel meteen.

Zijn  handen pakten haar dijen en duwde ze zachtjes uit elkaar,  en zij nam vloeiend haar positie in en kreunde ‘ja’ en ‘alsjeblieft’  en ‘Marcus’.

En toen  kuste hij  haar.  Dit had ze  niet verwacht, en ze dacht dat ze zou sterven  van  genot. Toen  hij haar benen spreidde, had ze haar adem  ingehouden en zich voorbereid op zijn intieme invasie. Maar  in plaats daarvan aanbad hij haar  met zijn  mond, zijn  tong, zijn  lippen, tot ze een kronkelend, hijgend,  verward hoopje verlangen  was.

‘Alsjeblieft,  Marcus,’ smeekte ze, en ze wenste dat  ze precies wist waar ze  om  smeekte. Maar wat het ook was, ze wist dat  hij het haar  kon geven.  Hij zou weten hoe  hij de verrukkelijke pijn in haar kon  stillen. Hij kon  haar naar de hemel  sturen  en  haar weer terug naar de  aarde  voeren, zodat ze  de rest van  haar leven in zijn armen kon doorbrengen.

Hij trok zich even terug, en  ze  huilde bijna  om het verlies van zijn aanraking.  Hij rukte zijn broek praktisch van zijn lijf,  en toen hij  terugkwam,  drukte hij zich tegen haar, zijn gezicht dicht bij het hare, zijn  hand  in haar  hand, en  zijn  heupen zochten  zich  dringend een  weg tussen  haar  benen.

Haar lippen gingen  van elkaar terwijl ze gelijkmatig probeerde te ademen.  Toen ze naar  hem keek, waren  zijn ogen op haar  gezicht gevestigd en het enige wat hij  zei was: ‘Neem me.’

Hij drukte  tegen haar aan  en opende haar, en  zij begreep het. Het was verschrikkelijk moeilijk,  want ze  wilde het liefst  alle spieren in  haar lichaam aanspannen, maar op de een  of andere manier  dwong ze zichzelf zich genoeg  te ontspannen, zodat hij met elke  stoot  dieper  in haar door kon  dringen, tot ze met stokkende adem besefte dat hij  helemaal in  haar  was.

Hij  huiverde van  genot  en begon in een  nieuw  ritme in haar  heen en weer  te bewegen. Ze  zei dingen, ze wist zelf niet wat. Misschien  bad of  smeekte ze hem, of probeerde ze het met  hem op een  akkoordje te gooien, opdat hij dit tot een goed  einde zou brengen en haar  met  zich mee  zou voeren, en het zou laten ophouden,  en het nooit meer zou laten ophouden, en…

Er  gebeurde iets.

Elk  vezeltje van haar  wezen trok  samen tot een keiharde, kleine  bal en spatte  vervolgens uit elkaar, net als het vuurwerk dat  ze  boven Vauxhall had zien ontploffen. Marcus schreeuwde  het ook uit en stootte  nog een laatste keer  naar voren  voordat  hij zich in  haar  leeg spoot  en  volledig verslapte.

Minutenlang kon Honoria niets anders doen dan liggen waar  ze  lag en zich  verwonderen over  de warmte  van zijn lichaam naast  haar. Marcus had een zachte deken  over  hen heen getrokken, en samen hadden ze hun  eigen kleine hemeltje gecreëerd. Zijn  hand lag op  de hare,  hun vingers waren met elkaar verstrengeld, en ze  kon zich  geen vrediger, heerlijker moment  voorstellen  dan dit.

Het  zou van haar zijn. Dit. Voor  de rest  van haar  leven. Hij had  niet gesproken over een huwelijk,  maar daar maakte ze zich geen  zorgen  over. Dit was  Marcus. Hij zou na een moment als  dit  een vrouw nooit  in de steek laten. Hij wachtte waarschijnlijk alleen maar  tot hij haar op de  juiste manier een aanzoek kon doen. Hij deed de  dingen  graag zoals het hoorde,  haar Marcus.

Háár Marcus.

Ze vond dat heerlijk klinken.

Natuurlijk had hij zich vanavond  helemaal niet  gedragen zoals het  hoorde,  dacht ze met  een  schittering in haar ogen. Dus  misschien…

‘Waar denk je aan?’ vroeg hij.

‘Nergens aan,’  loog ze. ‘Waarom vraag  je dat?’

Hij veranderde van houding, zodat hij  op zijn elleboog  kon  steunen en op haar neer kon kijken. ‘Je hebt  een  beangstigende uitdrukking op  je gezicht.’

‘Beangstigend?’

‘Slinks,’ voegde  hij eraan toe.

‘Ik weet niet aan welke van de twee  ik de  voorkeur geef.’

Hij grinnikte, een laag, hartelijk  gerommel dat van zijn lichaam weerklank vond in het hare.  Toen  werd zijn gezicht ernstig. ‘We kunnen beter teruggaan.’

‘Ik weet het,’  zei  ze met een zucht.  ‘We  zullen  worden gemist.’

‘Ik niet,  maar  jij  wel.’

‘Ik kan altijd  tegen mijn  moeder zeggen dat ik ziek  ben geworden. Dat ik  hetzelfde heb  gekregen als  Sarah. Dat  wil zeggen helemaal niets, maar dat weet niemand,  behalve Sarah.’ Ze  vertrok haar  mond tot  een geërgerde streep. ‘En ik. En Iris.  En  juffrouw  Wynter waarschijnlijk ook. Maar  toch.’

Hij lachte  weer.  Toen boog hij voorover en  gaf haar een licht kusje op haar neus. ‘Als ik kon, zou ik hier voor altijd blijven.’

Ze glimlachte  terwijl zijn  woorden haar als een  kus verwarmden. ‘Ik dacht er  juist aan dat dit  net de  hemel  is.’

Hij zweeg even, en toen fluisterde hij, zo zacht dat  ze  niet zeker wist  of ze  hem goed had verstaan: ‘De hemel kan hier met geen  mogelijkheid aan  tippen.’
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Gelukkig  voor Honoria was haar haar niet  ingewikkeld  opgemaakt. Met de  extra  repetities  was daar die  middag geen  tijd  voor geweest.  Het viel haar  dus  niet moeilijk haar kapsel in de  oude  staat terug  te brengen.

Marcus’ kravat was een ander verhaal.  Wat  ze ook deden, het lukte  hun niet de onberispelijke, complexe knoop in ere te  herstellen.

‘Je zult nooit je lijfknecht kunnen ontslaan,’  zei  Honoria tegen  hem, na hun derde poging. ‘Sterker  nog,  je  zult zijn salaris misschien moeten  verhogen.’

‘Ik heb lady Danbury  al verteld dat hij me heeft gestoken,’ murmelde  Marcus.

Honoria bedekte haar mond.  ‘Ik probeer  niet  te  lachen,’ zei ze, ‘want  het is  niet grappig.’

‘Ja hoor, dat is het wel.’

Ze  hield het zo  lang mogelijk vol, maar toen  gaf ze  toe: ‘Ja,  het is  inderdaad  grappig.’

Hij  keek grijnzend op haar neer, en hij zag er zo gelukkig, zo  zorgeloos uit. Het deed Honoria’s hart  zingen. Wat vreemd en ook heerlijk was het  dat  haar geluk zo  afhankelijk kon  zijn van het geluk  van een ander.

‘Laat mij  eens proberen,’  zei hij.  Hij pakte de  uiteinden van de kravat  en ging voor de spiegel staan.

Ze sloeg hem ongeveer twee seconden gade en  verklaarde toen:  ‘Je moet naar huis  gaan.’

Zijn  ogen lieten zijn halsdoek in de  spiegel niet los. ‘Ik heb de eerste knoop nog niet eens  gelegd.’

‘En dat gaat je  ook  niet lukken.’

Hij wierp haar een hautaine blik toe, met hoog  opgetrokken wenkbrauwen  en  al.

‘Je krijgt  het nooit goed,’ verklaarde ze. ‘Ik moet zeggen:  als ik  dit zo zie en  aan je laarzen denk, moet ik mijn  mening herzien over wat er onpraktischer is, de mode voor heren  of die  voor dames.’

‘Echt?’

Haar ogen  daalden af naar zijn glanzend gepoetste  laarzen. ‘Niemand  heeft ooit míjn schoeisel hoeven lossnijden.’

‘Ik draag geen kleren met  knoopjes op de rug,’ bracht hij  daar tegenin.

‘Dat is waar, maar ik  kan kiezen  voor een  jurk met  knoopjes aan de voorkant, terwijl jij niet de  deur uit  kunt zonder  halsdoek.’

‘Op Fensmore wel,’ bromde hij, terwijl zijn vingers  nog steeds de allengs  kreukeliger wordende stof  probeerden  te bewerken.

‘Maar  we zijn niet op  Fensmore,’ herinnerde ze  hem  met een grijns.

‘Ik  geef  het op,’ zij hij,  terwijl  hij  de kravat van zijn hals rukte. Hij propte hem  in zijn  zak  en zei hoofdschuddend: ‘Eigenlijk is  het beter  zo. Zelfs als het me  zou lukken  om  dit verrekte ding  goed te krijgen, zou het niet  logisch  zijn om  naar het feestje terug te gaan. Ik weet zeker dat iedereen denkt  dat ik  naar huis ben  vertrokken.’  Hij zweeg even en voegde  eraan toe: ‘Als ze  überhaupt  aan  me  denken.’

Aangezien er verschillende  ongehuwde jongedames, en wat wellicht belangrijker  was,  verschillende moeders van ongehuwde jongedames aanwezig waren, wist Honoria vrij zeker dat zijn afwezigheid was opgemerkt.

Maar  toch was het een goed plan, en samen glipten ze via de trap aan de achterkant van het  huis naar  beneden.  Honoria’s idee was  om zich via een aantal andere kamers  naar  de repetitieruimte  bij  de  muziekzaal te begeven, terwijl  Marcus via de bediendeningang  naar  buiten  zou  glippen. Op de  plek waar hun  wegen zich moesten scheiden, keek Marcus op  haar neer en  hij raakte zachtjes haar wang  aan.

Ze  glimlachte. Ze  liep  haast over van  geluk, ze  kon haar gevoelens niet binnenhouden.

‘Ik kom je morgen  opzoeken,’ zei hij.

Ze knikte.  En toen, omdat  ze het niet kon laten,  fluisterde ze: ‘Krijg ik een afscheidskus?’

Hij had  geen  verdere aanmoediging  nodig. Hij boog  voorover, nam haar gezicht  tussen  zijn handen  en ving haar mond  in een  hartstochtelijke kus. Honoria voelde  zichzelf ontbranden, toen  wegsmelten en tot slot werkelijk in damp  opgaan. Ze  lachte bijna van  vreugde. Ze  ging op haar tenen staan om  dichter  bij hem te  zijn en toen…

… was hij weg.

Er  klonk een verschrikkelijke  schreeuw, en Marcus  vloog door  de lucht  en belandde met een klap aan de andere  kant van de gang  tegen de muur.

Honoria slaakte een schrille  kreet en rende naar voren. Iemand  was het  huis binnengedrongen en had Marcus bij  zijn  keel gegrepen. Ze had niet eens tijd om bang  te zijn. Zonder  na te denken stormde  ze op de indringer af en sprong op  zijn rug.  ‘Laat los,’  gromde  ze  tussen  haar tanden en  ze  probeerde zijn arm vast te grijpen, om te voorkomen dat  hij  Marcus nog een vuistslag  zou  geven.

‘In  godsnaam,  Vlieg,’ snauwde de man.  ‘Ga van me af.’

Vlíég?

Ze verslapte. ‘Daniel?’

‘Wie  zou het verdomme anders moeten  zijn?’

Daar wist Honoria aardig wat antwoorden op, in aanmerking genomen dat hij al meer dan  drie jaar het  land uit was.  Goed, hij  had  geschreven dat hij van plan was terug te komen, maar dat maakte niet uit. Hij had  niet de moeite  genomen om iemand te vertellen wanneer.

‘Daniel,’ zei  ze weer,  en  ze sprong van zijn rug.  Ze deed een stap achteruit en  staarde  hem  alleen maar aan. Hij  zag  er ouder uit, en dat  was hij  natuurlijk ook. Maar hij zag  er  niet  alleen in jaren ouder  uit.  Misschien was hij  afgemat, of  de wereld moe. Of  misschien was het de reis  die hij net achter de rug had.  Hij  zag er stoffig en verwaaid uit. Iedereen  zou afgemat en de  wereld moe zijn na de lange reis van Italië naar Londen.

‘Je bent  terug,’  zei ze onnozel.

‘Inderdaad,’ zei hij scherp,  ‘en wat voor de duivel is  hier gaande?’

‘Ik…’

Daniel stak zijn hand op. ‘Hou je erbuiten, Honoria.’

Hij  had haar net toch een vraag gesteld,  of niet?

‘God  nog aan  toe, Daniel,’ zei Marcus,  terwijl hij overeind krabbelde. Hij  wankelde  een beetje en wreef over de plek  waar zijn  achterhoofd de muur  had geraakt.  ‘Een volgende keer  kun je ons beter vertellen…’

‘Jij schoft,’ siste Daniel, en hij  ramde  zijn vuist  tegen  Marcus’ wang.

‘Daniel!’ gilde Honoria. Ze  sprong weer op zijn rug, althans dat probeerde ze. Hij schudde  haar van zich af als …

Nou ja, als een vlieg,  hoe irritant  dat ook was.

Ze probeerde snel  overeind te  komen  om hem op tijd tegen te  houden, maar Daniel was  altijd al behendig geweest,  en nu was hij woedend. Nog voordat ze zich omhoog  had kunnen werken, had  hij Marcus weer een vuistslag gegeven.

‘Ik wil  niet  met je vechten, Daniel,’ zei Marcus, terwijl  hij  met zijn mouw het bloed van zijn  kin veegde.

‘Wat spookte jij verdomme  uit met mijn zus?’

‘Je bent…’

Oef!

‘… gek,’ kreunde  Marcus, en zijn stem  leek te worden gesmoord door de kracht van Daniels vuist in zijn  buik.

‘Ik  had  je gevraagd  over  haar te waken,’ gromde Daniel tussen zijn tanden, elk  woord onderstrepend met  een gemene  stomp in Marcus’ middenrif. ‘Over. Haar.  Te. Waken.’

‘Daniel, stop!’ smeekte Honoria.

‘Ze  is mijn zus,’ brulde Daniel.

‘Dat  weet ik,’ gromde Marcus terug. Hij leek  zijn  evenwicht te hebben hervonden en haalde  uit om Daniel een  kaakslag te geven. ‘En jij…’

Maar Daniel  was niet  geïnteresseerd in  praten, tenminste niet zolang Marcus  hem geen antwoord gaf op zijn  zeer gerichte vragen. Voordat Marcus  zijn  zin  kon  afmaken, greep  Daniel hem  bij  zijn  keel en duwde hem  tegen  de muur. ‘Wat,’ siste hij weer, ‘spookte jij uit met mijn zus?’

‘Straks  vermoord je hem,’  gilde Honoria. Ze  stormde weer naar voren om Daniel naar achteren  te  trekken, maar  Marcus wist blijkbaar  zijn  eigen  boontjes te doppen,  want  zijn knie schoot omhoog en raakte Daniel hard  in zijn kruis. Daniel  slaakte een onmenselijke  kreet en ging tegen  de grond,  waarbij  hij Honoria in  zijn val meenam.

‘Jullie zijn allebei stapelgek,’ hijgde ze,  terwijl ze hun benen probeerde te ontwarren.  Maar ze luisterden niet, ze  had net  zo goed tegen  een muur kunnen praten.

Marcus  bracht zijn handen naar zijn keel en kromp ineen terwijl hij over  de plek wreef  waar Daniel hem in een wurggreep  had gehouden. ‘Godsamme,  Daniel,’ zei  hij. ‘Je had me bijna vermoord.’

Daniel, die hijgend van  pijn op de  grond lag, keek dreigend naar hem op. ‘Wat deed jij met Honoria?’

‘Het is niet…’  Ze  probeerde in te grijpen, probeerde  te zeggen dat het niet  erg was, maar Marcus onderbrak  haar en  zei: ‘Wat heb je gezien?’

‘Het doet  er niet toe wat ik heb gezien,’  snauwde Daniel. ‘Ik heb  je gevraagd  over haar te waken, niet  om misbrui…’

‘Je hebt het me gevráágd,’ onderbrak  Marcus  hem  nijdig. ‘Ja, laten we het daar eens  over  hebben. Je hebt me gevraagd te  waken over je jongere, ongetrouwde zus. Ik! Zij moest haar debuut maken! Wat weet  ik daar in godsnaam van  af?’

‘Kennelijk meer dan geoorloofd  is,’  barstte  Daniel uit.  ‘Je had je tong  in haar…’

Honoria’s mond viel open en  ze  gaf haar  broer een  klap tegen  de zijkant van zijn  hoofd. Ze had hem  nog  eens willen slaan, al was het alleen maar omdat Daniel haar op zijn beurt een  zet had  gegeven,  maar voordat ze iets kon doen, vloog Marcus door de lucht.

‘Hhhhhhrrrrrggggggg!’ Er kwam een  totaal onverstaanbare  klank uit zijn  mond. Het was het geluid van razernij, puur  en simpel, en  Honoria wist nog net op  tijd weg  te glippen voordat Marcus zich op  de man stortte die hij altijd als zijn enige echte vriend had beschouwd.

‘In  godsnaam, Marcus,’  hijgde  Daniel,  tussen  de klappen  door. ‘Wat is er verdomme mis met  jou?’

‘Waag  het niet om ooit nog eens  zo over haar te praten,’ zei Marcus ziedend.

Daniel glipte onder  hem vandaan  en  kwam wankelend  overeind. ‘Hoezo? Ik beledigde jóú.’

‘Echt?’ teemde Marcus, die ook weer overeind  was  gekrabbeld. ‘Nou, dan  is  dit’ – zijn vuist knalde tegen  de zijkant  van Daniels gezicht – ‘voor de belediging. En dát’  –  andere vuist,  andere kant  van  het gezicht – ‘omdat  je haar in de steek hebt gelaten.’

Het  was  erg lief van  hem, maar Honoria wist niet  zeker  of dat wel  helemaal klopte. ‘Nou, hij  heeft  me niet  echt…’

Daniel greep  naar  zijn mond, die nu droop van het bloed. ‘Ik zou de strop krijgen!’

Marcus  gaf Daniel een  zet tegen  zijn  schouder, en  toen nog een. ‘Je had allang  terug  kunnen  komen.’

Honoria’s adem stokte.  Was dat waar?

‘Nee,’ antwoordde  Daniel, terwijl  hij Marcus een zet  terug gaf. ‘Dat is niet  waar. Of wist je  soms niet dat Ramsgate  totaal krankzinnig is?’

Marcus sloeg zijn armen  over elkaar.  ‘Je hebt haar meer dan  een  jaar niet geschreven.’

‘Dat is  niet  waar.’

‘Het  is wel  waar,’  zei Honoria. Maar  niemand luisterde  naar haar.  En op dat moment besefte ze het.  Ze  gingen ook niet naar  haar luisteren. In ieder geval niet zolang  ze ruzie maakten.

‘Je moeder was er  kapot van,’ zei Marcus.

‘Daar  kon  ik niets aan  doen,’  antwoordde Daniel.

‘Ik ga,’  zei Honoria.

‘Je had haar  kunnen schrijven.’

‘Mijn  moeder?  Dat heb ik gedaan!  Ze heeft  nooit  teruggeschreven.’

‘Ik ga,’ zei Honoria nog  eens, maar  ze  stonden nu bijna neus aan neus  en sisten elkaar  scheldwoorden en de  hemel  mocht  weten wat nog  meer toe. Ze  haalde haar  schouders op. In  ieder geval probeerden ze  elkaar niet meer  te vermoorden. Het zou wel  goed  komen. Ze  hadden eerder  gevochten en zouden  dat waarschijnlijk  nog wel vaker doen. En ze moest toegeven  dat ze het eigenlijk wel een beetje –  nou, vooruit, wel wat meer dan een beetje –  ontroerend vond dat  ze om  haar met elkaar op de  vuist waren gegaan. Niet zozeer haar broer,  maar Marcus…

Ze  zuchtte terwijl ze  zich de verbeten  uitdrukking  op zijn  gezicht herinnerde toen hij  het voor haar had opgenomen.  Hij hield  van haar. Hij had het nog  niet  gezegd,  maar hij hield van haar,  en  hij  zou  van haar  blijven houden. Daniel en hij zouden bijleggen  wat er bijgelegd moest  worden, en dit liefdesverhaal –  háár liefdesverhaal,  dacht ze dromerig – zou  een verrukkelijk goede afloop  hebben. Ze zouden  trouwen en  bendes  baby’s  krijgen,  die  op zouden groeien  en het gelukkige,  vrolijke gezin zouden vormen dat  ze zelf  ooit had gehad.  Het gelukkige, vrolijke gezin dat  Marcus altijd  had verdiend. En er  zou minstens één keer per week strooptaart worden gegeten.

Het zou heerlijk zijn.

Ze wierp  nog een laatste blik op de mannen, die tegen elkaars schouders stonden te duwen, al ging dat gelukkig niet  meer  met  zoveel geweld gepaard als hiervoor. Ze kon  maar beter teruggaan  naar  het feestje. Iemand  moest hun  moeder vertellen dat Daniel  terug was.

‘Waar is Honoria gebleven?’  vroeg  Daniel een paar minuten later.

Ze zaten naast elkaar op de  grond  en leunden tegen de muur. Marcus’ benen waren gebogen, die van  Daniel lagen voor hem uitgestrekt. Uiteindelijk was hun  geduw en  getrek gestopt  en  ze  hadden zich als bij stilzwijgende  afspraak langs de muur  naar beneden laten  zakken,  huiverend van  pijn  toen  hun verstand  eindelijk hun lichaam had  ingehaald en ze beseften wat  ze elkaar  hadden aangedaan.

Marcus hief  zijn hoofd op en keek om zich heen.  ‘Terug naar het  feestje,  denk ik.’ Hij hoopte echt dat Daniel niet van plan was de strijdbijl weer op te  graven, want hij wist niet  of  hij nog de  energie had om hem weer te lijf te gaan.

‘Je ziet  er verschrikkelijk uit,’ zei Daniel.

Marcus haalde zijn schouders  op.  ‘Beter dan jij.’ Dat  hoopte  hij tenminste.

‘Je kuste haar,’  zei Daniel.

Marcus wierp hem een  geërgerde blik toe.  ‘Ja, en?’

‘En wat ga  je daaraan doen?’

‘Ik stond  op  het punt  haar ten huwelijk te vragen toen jij me een stomp  in  mijn maag gaf.’

Daniel knipperde  met zijn ogen.  ‘O.’

‘Wat had  je verdomme dan gedacht dat ik zou doen? Haar verleiden en  voor de  wolven gooien?’

Daniel  verstijfde onmiddellijk en  zijn ogen  schoten vuur  van woede.  ‘Heb  je haar  verl…’

‘Niet doen,’  snauwde  Marcus,  en hij stak zijn  hand omhoog. ‘Stel  die vraag  niet.’

Daniel hield  zijn mond, maar hij nam Marcus  wantrouwig op.

‘Niet doen,’ zei Marcus  nog eens, om het extra duidelijk te maken. Hij bracht zijn  hand omhoog en raakte zijn kaak  aan. Verdomme, dat  deed zeer.  Hij keek  naar Daniel, die met pijnlijk vertrokken gezicht zijn  vingers strekte en de kneuzingen op zijn knokkels inspecteerde.  ‘Welkom thuis,  trouwens.’

Daniel  keek met een opgetrokken wenkbrauw  op.

‘Volgende keer moet  je ons even vertellen wanneer je  van plan  bent aan te  komen.’

Daniel  keek alsof  hij  daar antwoord op wilde geven, maar  uiteindelijk rolde hij alleen maar met zijn ogen.

‘Je moeder heeft drie jaar lang je naam niet genoemd,’  zei Marcus  zacht.

‘Waarom vertel je  me dit?’

‘Omdat je wegging. Je ging weg, en…’

‘Ik  had  geen keus.’

‘Je  had terug kunnen komen,’ zei Marcus  afwijzend. ‘Je weet dat je…’

‘Nee,’ onderbrak Daniel hem. ‘Dat kon ik niet. Ramsgate liet  me  op het  vasteland door iemand volgen.’

Marcus bleef  even stil. ‘Sorry. Dat  wist ik niet.’

‘Het geeft niet.’  Daniel zuchtte en liet zijn achterhoofd tegen de muur rusten. ‘Ze heeft mijn  brieven nooit beantwoord.’

Marcus keek op.

‘Mijn moeder,’ verklaarde Daniel. ‘Het  verbaast me  niet  dat ze  mijn naam nooit  heeft  genoemd.’

‘Het was  erg moeilijk voor  Honoria,’ zei Marcus zacht.

Daniel slikte. ‘Hoelang  heb je, eh…’

‘Pas sinds  dit  voorjaar.’

‘Wat is er gebeurd?’

Marcus voelde dat  hij  glimlachte.  Nou  ja,  met  één  kant van zijn mond.  De andere kant begon op te  zwellen. ‘Ik weet het niet precies,’ gaf hij toe.  Het leek  niet juist om hem  te  vertellen over de  molshoop,  of de  verstuikte  enkel, of  de ontsteking aan zijn been, of de strooptaart. Dat  waren alleen maar gebeurtenissen. Die zeiden niets over  wat er in  zijn hart was gebeurd.

‘Hou je  van haar?’

Marcus  keek op. Hij knikte.

‘Tja, dan…’ Daniel  maakte een schouderbeweging.

Meer hoefden ze niet te zeggen. Het was  het enige wat ze  ooit  zóúden zeggen, besefte Marcus. Ze waren  mannen, en zo deden ze dat. Maar het was  genoeg. Hij wilde zijn hand uitsteken, om Daniel  een klopje  op zijn been  of misschien op zijn  schouder te geven. Maar  in  plaats daarvan gaf hij hem een  vriendschappelijke  por  tussen  zijn ribben met zijn elleboog. ‘Ik ben blij  dat je  thuis bent,’ zei  hij.

Daniel bleef even  stil. ‘Ik ook, Marcus.  Ik ook.’
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Nadat  Honoria  Marcus en Daniel in de  gang had achtergelaten,  glipte ze  stilletjes  de  repetitieruimte binnen. Zoals ze  al  had  verwacht, was  die leeg, en ze zag een  reep  licht over de  vloer vallen van de deur  naar de grote zaal, die  op een kier stond. Honoria controleerde nog  een  laatste  keer in een spiegel hoe  ze  eruitzag. Het  was donker,  dus ze wist het niet  zeker,  maar ze dacht  dat ze toonbaar was.

Er liepen nog vrij veel gasten  rond, dus Honoria hoopte  dat ze niet  was gemist, tenminste niet door iemand buiten  haar familie. Daisy  stond omringd door bewonderaars in het midden van de zaal en legde aan iedereen die het wilde  horen  uit  hoe haar Ruggieriviool was  gebouwd.  Lady Winstead  stond met een ontzettend gelukkig, tevreden  gezicht een beetje langs de zijkant, en Iris  stond…

‘Waar ben je geweest?’ siste Iris.

… pal naast haar, blijkbaar.

‘Ik voelde me  niet lekker,’ zei Honoria.

Iris  snoof vol verachting. ‘O,  zo direct ga je me  zeker vertellen  dat  je  hetzelfde  hebt  opgelopen als Sarah.’

‘Eh,  misschien wel.’

Dit werd  begroet met  een zucht. ‘Ik wil alleen maar weg, maar moeder wil er niets van weten.’

‘Het  spijt me,’ zei Honoria. Het was moeilijk om  oprecht medeleven  te tonen  terwijl  ze  zelf overliep van  geluk, maar  ze  deed  haar  best.

‘Het ergste  is  Daisy,’ zei Iris grimmig. ‘Zij paradeert rond alsof… Hé, is dat bloed op je mouw?’

‘Wat?’  Honoria verdraaide  haar  nek om te kijken.  Er zat een bloedvlek ter grootte van een penny op  het  poffende gedeelte van haar mouw. De hemel mocht  weten van welke man hij afkomstig  was, ze  hadden allebei  gebloed op  het moment dat ze  vertrok. ‘O. Eh,  nee, ik weet  niet wat dat  is.’

Iris fronste  haar wenkbrauwen  en  keek nog wat beter. ‘Volgens mij is het bloed.’

‘Ik  kan  je verzekeren  dat het dat niet is,’ loog Honoria.

‘Nou,  wat is het dan w…’

‘Wat  deed Daisy?’  onderbrak Honoria haar  snel.  En toen  Iris haar  alleen maar met knipperende ogen aankeek, voegde ze  eraan toe: ‘Je zei  dat zij het ergste was.’

‘Nou, dat  ís ze  ook,’ verklaarde  Iris vurig. ‘Ze hoeft niets  specifieks te doen. Ze is gewoon…’

Ze werd onderbroken door een klaterende schaterlach.  Afkomstig van Daisy.

‘Ik denk  dat  ik  ga huilen,’ kondigde Iris aan.

‘Nee, Iris, jij…’

‘Ik mag me  toch wel ellendig voelen?’ onderbrak Iris haar.

‘Natuurlijk,  sorry,’ murmelde Honoria boetvaardig.

‘Dit was de meest vernederende dag van mijn  leven.’ Iris schudde haar hoofd, met een  haast verbijsterde  uitdrukking  op haar gezicht. ‘Ik kan dit niet nog eens doen, Honoria. Echt, ik kan het  niet. Het kan me niet schelen als er  geen andere celliste is  om mijn plaats in te  nemen.  Ik kan het niet.’

‘Als je  trouwt…’

‘Ja, dat  weet ik wel,’  snauwde Iris bijna. ‘Denk  maar niet  dat ik daar  het  afgelopen jaar  niet aan heb gedacht.  Ik had bijna een aanzoek van lord Venable  geaccepteerd, alleen maar om onder het kwartet uit  te  komen.’

Honoria  huiverde. Lord  Venable was  oud  genoeg  om hun grootvader te  zijn. Ouder zelfs.

‘Verdwijn alsjeblieft niet nog eens,’ zei Iris, en de hapering  in haar stem  ging bijna over in  een  snik.  ‘Ik kan het  niet aan als mensen naar me  toe komen  om me te complimenteren over de uitvoering. Ik  weet niet wat ik moet zeggen.’

‘Natuurlijk,’  zei Honoria, terwijl ze de hand van  haar nichtje  vastpakte.

‘Honoria, daar ben  je!’ Het was haar moeder,  die gehaast naar haar toe  liep.  ‘Waar ben je geweest?’

Honoria schraapte haar  keel. ‘Ik ben  naar boven gegaan om  een paar minuten te gaan liggen. Ik  was  plotseling doodmoe.’

‘Ja, ach, het was  een  lange dag,’  zei haar  moeder met een knikje.

‘Ik snap niet  waar de tijd  is gebleven.  Ik  ben blijkbaar  in  slaap gevallen,’ zei  Honoria  verontschuldigend. Wie had er kunnen denken dat  ze zo goed kon liegen?  Eerst het bloed en nu dit.

‘Het geeft niet,’ zei haar moeder, waarna  ze zich tot Iris wendde. ‘Heb jij juffrouw Wynter  gezien?’

Iris schudde haar hoofd.

‘Charlotte is  klaar om naar huis te  gaan en kan haar nergens vinden.’

‘Misschien is ze naar de retirade  gegaan?’ opperde Iris.

Lady Winstead keek twijfelend. ‘Daarvoor is  ze wel erg  lang weg.’

‘Eh, moeder,’ zei Honoria, die dacht aan Daniel in de  gang,  ‘ik wil u graag  even spreken.’

‘Dat zal moeten  wachten,’ zei lady Winstead hoofdschuddend.  ‘Ik begin me zorgen te maken over juffrouw Wynter.’

‘Misschien moest zij ook  even gaan  liggen,’ opperde Honoria.

‘Misschien  wel. Ik hoop dat Charlotte  eraan denkt om haar van de  week een extra dag  vrij te geven.’ Lady Winstead knikte  even, alsof  ze  met zichzelf instemde. ‘Ik  denk dat ik haar  meteen  maar even opzoek  om haar dat  voor te stellen. Het  is het minste wat  we kunnen  doen. Juffrouw  Wynter  heeft ons  vandaag echt gered.’

Honoria en  Iris keken  haar  na  terwijl ze wegliep, waarop Iris zei: ‘Ik denk dat  het ervan afhangt hoe je het  woord  “redden”  definieert.’

Honoria giechelde even en  haakte haar arm door die van haar  nichtje. ‘Kom mee,’  zei ze. ‘Dan maken we  met een blij en trots  gezicht een rondje door de kamer.’

‘Blij en  trots kan ik niet opbrengen, maar…’

Iris werd onderbroken door een galmende  dreun. Of niet echt een dreun. Het klonk meer  alsof  er  iets  werd versplinterd. Begeleid  door  een paar  knallen. En het  geluid van  brekende snaren.

‘Wat  was dat?’ vroeg Iris.

‘Ik  weet  het niet.’ Honoria strekte  haar hals  uit.  ‘Het klonk  alsof…’

‘O, Honoria!’  hoorden ze Daisy gillen. ‘Je viool!’

‘Wat?’ Honoria liep  langzaam in de  richting van  het tumult, nog niet goed in staat een en een bij elkaar op te tellen.

‘O,  mijn  hemel,’ zei Iris  plotseling, en haar hand ging  naar haar mond. Ze  pakte Honoria vast, alsof  ze  wilde  zeggen: het is  beter dat je niet  kijkt.

‘Wat gebeurt er? Ik…’  Honoria’s mond  viel open.

‘Lady Honoria!’  bulderde  lady  Danbury. ‘Het spijt me heel erg van  uw viool.’

Honoria keek met  knipperende  ogen  neer op de verwrongen restanten van haar instrument. ‘Wat? Hoe…?’

Lady Danbury schudde berouwvol haar  hoofd, hoewel Honoria haar ervan verdacht dat  ze overdreef. ‘Ik heb geen idee. De  stok,  zie  je. Ik  moet hem van de  tafel hebben gestoten.’

Honoria voelde haar mond  open- en dichtgaan,  maar  er kwam geen geluid. Haar viool zag er niet  uit alsof hij van  een tafel was gestoten. Eerlijk gezegd had ze geen idee hoe hij in deze  toestand kon zijn geraakt. Hij was totaal vernield. Alle  snaren waren gebroken, stukken hout waren helemaal  losgeraakt en de kinsteun was  nergens  meer  te bekennen.

Hij  leek wel vertrapt door een  olifant.

‘Ik  sta erop  een nieuwe  voor  u te kopen,’ kondigde lady Danbury aan.

‘O. Nee,’  zei Honoria, vreemd toonloos.  ‘Dat is niet nodig.’

‘En  bovendien,’  zei lady Danbury,  haar volledig negerend, ‘wordt het een Ruggieri.’

Daisy hapte naar adem.

‘Nee, echt,’  zei Honoria. Ze kon haar ogen niet  losrukken  van de  viool. Ze werd volledig door  de  aanblik ervan in beslag  genomen.

‘Ik heb deze schade  veroorzaakt,’  zei lady Danbury plechtig.  Ze  zwaaide haar arm  door de  lucht, een  gebaar dat meer  gericht was tot  het publiek dan tot Honoria. ‘Ik moet  het goedmaken.’

‘Maar  een Ruggieri?’ riep Daisy.

‘Ik weet het,’ zei lady  Danbury, en  ze legde haar hand op  haar hart. ‘Ze zijn verschrikkelijk  duur, maar  in een geval als  dit is alleen het beste goed genoeg.’

‘Er is een erg  lange  wachtlijst  voor,’ zei Daisy snuivend.

‘Inderdaad. Dat zei je al eerder.’

‘Zes maanden. Misschien zelfs een jaar.’

‘Of langer?’ vroeg  lady Danbury, misschien een tikje verheugd.

‘Ik heb geen andere viool  nodig,’ zei Honoria.  En zo  was het ook. Ze  ging met  Marcus trouwen.  Ze zou de  rest  van haar  leven  aan  geen  enkel  muziekavondje meer hoeven  meedoen.

Natuurlijk kon ze dat aan niemand  vertellen.

En hij moest haar nog ten huwelijk vragen.

Maar dat leek bijzaak. Ze  wist zeker  dat  hij dat zou  doen.

‘Ze mag mijn oude viool wel gebruiken,’ zei Daisy. ‘Ik vind  dat niet erg.’

En  terwijl Lady Danbury  daar  met haar over redetwistte,  boog Honoria zich  naar Iris toe en zei, terwijl ze nog steeds  naar  de puinhoop  op  de  grond staarde:  ‘Het  is werkelijk  frappant. Hoe heeft  ze  het gedaan, denk  je?’

‘Ik weet het niet,’ zei Iris, net zo verbijsterd als  zij. ‘Je  zou er  meer voor  nodig hebben  dan een stok. Volgens mij  zou  je er een olifant voor nodig hebben.’

Honoria gaf  een kreetje  van  verrukking en  rukte haar  ogen eindelijk  los van de ravage. ‘Dat is precies wat ik ook dacht!’

Ze  keken elkaar aan en barstten in  lachen  uit, zo uitbundig dat lady Danbury en Daisy stopten met ruziemaken om hen aan te  staren.

‘Volgens  mij is  ze helemaal van de kook,’ zei Daisy.

‘Ja, natuurlijk, stommeling  die  je bent,’  bulderde lady Danbury.  ‘Ze is  net haar viool verloren.’

‘Godzijdank,’ zei iemand. Met veel nadruk.

Honoria  keek op. Ze wist  niet eens  goed wie het was. Een modieuze heer van  middelbare leeftijd met een  al even modieuze dame  aan  zijn zij.  Hij deed haar  denken aan de  tekeningen die ze had gezien van Beau Brummell, die toen haar  oudere zussen  hun debuut maakten de meest modieuze man was die er op aarde  rondliep.

‘Het  meisje heeft  geen viool nodig,’ voegde hij  eraan toe. ‘Haar handen moeten vastgebonden worden,  zodat ze nooit  meer  een  instrument kan  aanraken.’

Een paar mensen  giechelden onderdrukt.  Anderen keken  erg  ongemakkelijk.

Honoria had geen idee wat  ze moest doen. Het  was  een ongeschreven regel  in Londen dat men grapjes  mocht maken  over het Smythe-Smith-muziekavondje,  maar dat men dat  nooit  maar dan ook nooit mocht  doen als zich  een Smythe-Smith  binnen gehoorsafstand bevond. Zelfs de  roddeljournalisten vermeldden nooit hoe verschrikkelijk slecht  ze  waren.

Waar was haar moeder? Of tante Charlotte? Hadden zij het gehoord? Ze zouden het niet overleven.

‘Och,  kom op, zeg,’ zei  hij, zich richtend tot  de kleine menigte die zich  om hem heen  had verzameld. ‘Vinden we het allemaal  zo moeilijk de waarheid te zeggen? Ze zijn verschrikkelijk. Een misdaad tegen de  natuur.’

Nog een  paar mensen  lachten. Achter hun hand,  maar toch.

Honoria probeerde haar mond open te doen, een geluid te maken, een willekeurig geluid dat  kon worden uitgelegd  als  een poging  haar familie in  bescherming  te nemen.  Iris klampte  zich aan haar  arm vast alsof ze ter plekke  wilde sterven, en Daisy keek gewoon verbijsterd.

‘Ik  smeek u,’ zei de  heer, zich rechtstreeks tot Honoria  wendend. ‘Accepteer geen nieuwe  viool van de gravin. Raak er nooit  meer een aan.’  En  toen, nadat  hij zijn metgezel een lachje had toegeworpen, alsof hij wilde zeggen: wacht  maar eens  af wat ik nu  ga zeggen, zei hij tegen  Honoria: ‘U bent hopeloos. Zangvogels moeten van u huilen.  Ik moet zelf  bijna van u huilen.’

‘Misschien  doe ik dat nog  wel,’  zei zijn metgezel. Haar ogen  schitterden  en ze  wierp een vrolijke  blik  op de  menigte. Ze was trots op haar belediging, blij dat haar wrede opmerking zo’n geestig randje had.

Honoria slikte  en knipperde haar tranen van woede  weg.  Ze had  altijd  gedacht dat als iemand haar in het  openbaar zou aanvallen, ze  daar met  vlijmscherpe humor  op zou reageren.  Haar timing zou onberispelijk zijn, ze zou  haar tegenstander  met zo veel stijl en zwier op zijn nummer zetten  dat die geen andere keus  had dan stilletjes  en met de spreekwoordelijke  staart  tussen de benen af  te druipen.

Maar nu het  gebeurde,  was ze als verlamd.  Ze  kon  alleen maar  staren  en haar handen  trilden  terwijl  ze uit alle  macht haar zelfbeheersing probeerde  te bewaren. Later vanavond zou ze bedenken  wat ze had moeten zeggen, maar op  dit moment was haar hoofd een  kolkende, ongrijpbare  wolk. Zelfs als  iemand de verzamelde werken van Shakespeare in  haar handen had gedrukt, had ze nog  geen fatsoenlijke zin  kunnen  vormen.

Ze hoorde iemand lachen, en nog iemand. Hij was aan  de winnende hand. Deze afschuwelijke  man,  wiens naam ze  niet eens kende, was naar  haar huis gekomen en had  haar  voor het oog  van iedereen die  ze kende beledigd, en  hij was aan  de winnende hand. Het was om  heel veel  redenen helemaal verkeerd,  maar niet om de  meest fundamentele reden.  Ze  spéélde verschrikkelijk slecht viool. Maar ze was ervan overtuigd  dat mensen beter  wisten dan zich  zo te  gedragen. Er zou  vast iemand naar voren komen om haar  te  verdedigen.

En toen klonk boven  het gesmoorde  gelach  en het  sissende gefluister het onmiskenbare geluid van laarzen die  stampend naderden over de  houten  vloer. Langzaam, als in  een golf, draaiden de  hoofden van  het publiek  naar  de deur. En wat ze zagen…

Honoria werd helemaal opnieuw  verliefd.

Marcus, de  man die in de pantomimes altijd  de boom had  willen zijn; Marcus, die het liefst  stilletjes, achter de schermen,  zijn gang ging; Marcus, die het altijd verschrikkelijk had  gevonden om in  het middelpunt van de  aandacht te staan…

Die stond op het punt een  enorme  scène te maken.

‘Wat zei je tegen haar?’ vroeg  hij gebiedend, terwijl hij  als een  woedende god de zaal door liep. Een bont en blauw geslagen, bebloede, woedende  god,  kennelijk zonder kravat,  maar onmiskenbaar woedend. En  naar  haar  mening zeer beslist  een god.

De  heer tegenover haar  deinsde  terug.  Nog meer mensen  deden dat. Marcus  zag er inderdaad nogal wild uit.

‘Wat  zei je tegen  haar, Grimston?’ herhaalde  Marcus, die pas bleef staan  toen hij pal voor  haar kwelgeest  stond.

De herinnering trof Honoria als een bliksemflits.  Het was Basil  Grimston. Hij was  jaren de stad  uit geweest,  maar in zijn  hoogtijdagen had  hij bekendgestaan om zijn wrede grappen. Haar zussen hadden hem gehaat.

Meneer Grimston stak zijn kin  omhoog en zei: ‘Ik  sprak slechts de waarheid.’

Marcus’  ene hand balde zich tot een vuist, de andere  sloot zich eromheen.  ‘Je zou niet  de  eerste zijn die ik  vanavond een vuistslag heb gegeven,’ zei hij kalm.

Pas  toen nam Honoria  hem eens goed in  zich  op.  Hij zag er uitgesproken ongetemd uit. Zijn  haar stak alle kanten uit, zijn  oogkassen  hadden alle kleuren zwart en blauw,  en zijn mond begon zo te zien aan de linkerkant  op te zwellen.  Zijn overhemd  was  gescheurd en zat onder  het bloed en het  stof, en als  ze  zich  niet vergiste kleefde  er  een piepklein veertje op de schouder van zijn  jas.

Ze dacht dat hij wellicht  de knapste man was  die ze  ooit had gezien.

‘Honoria?’ fluisterde Iris, die haar vingers hard in haar arm  boorde.

Honoria schudde alleen maar haar hoofd. Ze wilde niet tegen Iris praten. Ze  wilde haar  blik geen seconde van  Marcus afwenden.

‘Wat zei je tegen  haar?’ vroeg Marcus nog eens.

Meneer  Grimston wendde zich  tot  de menigte.  ‘Hij zal ongetwijfeld verwijderd moeten worden. Waar is onze gastvrouw?’

‘Hier,’ zei  Honoria, en ze stapte naar voren. Strikt gesproken was zij dat niet, maar haar moeder was nergens  te bekennen, en ze meende dat zij dan de  op één na beste keus was.

Maar toen ze  naar  Marcus keek,  schudde die even met zijn hoofd, en ze stapte rustig terug  naar haar  plek naast  Iris.

‘Als je  lady Honoria  niet je excuses  aanbiedt,’ zei  Marcus, op angstaanjagend welwillende toon,  ‘vermoord  ik je.’

Iedereen  hapte naar adem en  Daisy deed  alsof  ze flauwviel.  Ze gleed elegant tegen Iris aan, die prompt opzij stapte,  zodat ze op de grond plofte.

‘O, kom op,  zeg,’  zei meneer Grimston. ‘Het  zal toch  niet  zover komen dat we  bij het krieken van de dag  pistolen gaan trekken?’

‘Ik heb het niet over een duel,’ zei Marcus. ‘Ik bedoel dat ik je hier ter plekke vermoord.’

‘Je bent  gek,’ zei meneer Grimston met stokkende stem.

Marcus  haalde zijn schouders op.  ‘Misschien.’

Meneer Grimston keek van Marcus  naar  zijn vriendin,  vervolgens naar de  menigte  en toen  weer naar zijn vriendin. Niemand leek hem zwijgend of anderszins advies te willen geven,  dus deed hij wat iedere dandy zou doen wiens gezicht  tot  pulp geslagen  dreigt te  worden. Hij  schraapte zijn keel, wendde zich tot Honoria  en zei  tegen  haar  voorhoofd:  ‘Mijn excuses,  lady Honoria.’

‘Doe  het behoorlijk,’  snauwde  Marcus.

‘Ik bied mijn  excuses aan,’ gromde meneer  Grimston tussen zijn  tanden.

‘Grimston…’ waarschuwde Marcus.

Eindelijk liet meneer  Grimston  zijn blik zakken, tot hij Honoria  in  de ogen  keek.  ‘Accepteert  u mijn excuses, alstublieft,’ zei hij tegen haar. Hij zag er  ellendig uit en klonk woedend, maar hij  zei het.

‘Dank je wel,’ zei ze snel,  voordat  Marcus  kon beslissen dat de verontschuldiging  onder de maat was.

‘En nu wegwezen,’  beval Marcus.

‘Alsof ik zou willen blijven,’  zei meneer Grimston, zachtjes snuivend.

‘Ik zal je  moeten slaan,’ zei  Marcus, terwijl hij  ongelovig zijn hoofd schudde.

‘Dat is niet nodig,’ zei meneer Grimstons  vriendin vlug, met een  behoedzame blik  in  Marcus’ richting. Ze stapte naar  voren, greep haar metgezel bij de  arm  en trok hem een stap naar achteren.  ‘Dank u  wel voor de heerlijke  avond,’  zei ze tegen Honoria.  ‘U kunt ervan  op aan dat als iemand het  vraagt, ik zal zeggen  dat alles zonder incidenten is verlopen.’

Honoria wist nog  steeds niet  wie  ze was, maar ze knikte toch.

‘Goddank, die zijn weg,’ mopperde  Marcus,  toen ze vertrokken. Hij  wreef  over  zijn  knokkels. ‘Ik had echt niet met  nog iemand op de vuist willen gaan. Je broer heeft een  hard hoofd.’

Honoria  voelde dat  ze  glimlachte. Het was een  bespottelijke reden en  een  nog  bespottelijker moment om te glimlachen. Daisy  lag nog steeds op de grond en kreunde na  van haar nep-bezwijming, lady  Danbury blafte tegen iedereen die het horen wilde dat  er ‘niets te zien, niets te zien’ was, en  Iris bleef  maar vragen op haar afvuren over de hemel  mocht  weten  wat.

Maar Honoria  luisterde niet naar Iris. ‘Ik hou van je,’ zei ze, zodra  Marcus zijn ogen  op  haar gezicht  liet vallen. Het  was  niet haar bedoeling geweest om het  op dat moment te zeggen, maar  ze kon het onmogelijk voor zich houden.  ‘Ik hou  van je. Altijd.’

Iemand had haar blijkbaar gehoord, en diegene  had het blijkbaar  aan iemand  anders  verteld, die het aan weer iemand anders had  verteld, want binnen  enkele seconden werd de zaal muisstil. En weer bevond Marcus zich  in  het middelpunt van de aandacht.

‘Ik hou ook van  jou,’ zei hij, vastberaden en duidelijk. En toen, met de ogen van de  halve ton op hem gericht, pakte  hij haar  handen,  liet zich op  een knie  zakken en zei: ‘Lady Honoria Smythe-Smith, wil je me de enorme eer bewijzen mijn  vrouw te  worden?’

Honoria probeerde  ja te zeggen, maar  haar keel zat dicht van emotie.  Dus ze  knikte.  Ze  knikte door  haar  tranen heen. Ze knikte zo snel en heftig dat ze bijna haar evenwicht verloor en geen  andere keus  had  dan zich toen  hij  weer rechtop stond in zijn armen te laten  vallen.

‘Ja,’  fluisterde  ze eindelijk. ‘Ja.’

Iris  vertelde  haar later dat  de hele zaal  juichte,  maar Honoria hoorde er niets van.  Op dat perfecte moment was er niets anders dan Marcus en zij,  en  hoe hij naar haar glimlachte, terwijl  hij zijn neus tegen de hare  liet rusten.

‘Ik wilde het  je vertellen,’ zei hij,  ‘maar je  was  me voor.’

‘Dat was niet  mijn bedoeling,’ gaf ze toe.

‘Ik wachtte op  het juiste moment.’

Ze ging  op haar tenen  staan en kuste hem, en dit keer  hoorde ze  wel het gejuich dat om haar heen losbarstte. ‘Ik  denk dat dit het juiste moment  ís,’ fluisterde  ze.

Hij  was het daar blijkbaar  mee eens, want hij  kuste haar  weer. Waar  iedereen bij  stond.
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Epiloog

Een  jaar later

‘Ik weet niet of  je het op de eerste rij het beste kunt  zien,’ zei  Marcus, terwijl  hij met een verlangende blik naar de rest van de lege stoelen keek. Honoria en hij waren vroeg gearriveerd  voor het Smythe-Smith-muziekavondje van dit  jaar.  Ze had erop gestaan dat ze  er op  tijd zouden zijn, om zeker te zijn van  de  ‘beste’ plekken.

‘Het gaat niet  om  wat je ziet,’  zei  ze, terwijl ze haar ogen kritisch over de  eerste rij liet  dwalen.  ‘Het gaat om wat je  hoort.’

‘Dat weet ik,’  zei  hij somber.

‘Trouwens, het gaat er  niet eens  zozeer om  dat we  luisteren. Het gaat erom dat  we onze  steun laten blijken.’ Ze schonk hem een stralende glimlach en liet zich in haar favoriete stoel zakken  – eerste rij,  pal in het midden. Met  een zucht nam Marcus de stoel rechts  van  haar.

‘Zit je lekker?’ vroeg hij.  Honoria was  zwanger en zover heen dat ze eigenlijk niet meer  in  het openbaar hoorde te verschijnen,  maar ze had volgehouden  dat het  muziekavondje een uitzondering was.

‘Het is een familietraditie,’ antwoordde ze. En voor haar was  dat  verklaring genoeg.

Voor  hem was  dat waarom hij van  haar hield.

Het  was zo vreemd om  een eigen gezin te  hebben. Niet  alleen familie, de hordes  Smythe-Smiths, die zo talrijk waren dat hij nog steeds de  tel kwijtraakte. Elke nacht dat hij  naast zijn vrouw in  bed  kroop,  kon hij nog steeds niet  geloven  dat ze bij hem hoorde. En hij bij haar. Een gezin.

En binnenkort zouden ze met zijn drieën  zijn.

Verbazingwekkend.

‘Sarah en Iris zijn nog steeds erg kwaad dat zij moeten spelen,’ fluisterde Honoria, hoewel er  niemand anders in de buurt was.

‘Wie  neemt  jouw  plaats in?’

‘Harriet,’ zei ze, en  ze voegde  eraan toe: ‘Sarahs jongere zusje. Ze is pas  vijftien, maar  vóór haar was er niemand.’

Marcus  overwoog  te vragen of Harriet  een  beetje  goed  was,  maar besloot toen dat hij het  antwoord niet  wilde weten.

‘Het kwartet  bestaat  dit jaar uit twee  tweetallen zussen,’  zei Honoria, die zich dit kennelijk nu  pas  realiseerde. ‘Ik vraag me af  of dat ooit  eerder  is  gebeurd.’

‘Dat zal  je moeder  wel weten,’ zei  hij afwezig.

‘Of tante  Charlotte. Zij is echt  de familiehistoricus geworden.’

Iemand liep  voor hen langs, op weg naar een  stoel  in  de hoek, en  toen Marcus om  zich heen keek, zag hij dat de zaal  langzaam volliep.

‘Ik ben zo zenuwachtig,’ zei Honoria,  met  een opgewonden  grijns. ‘Dit is de eerste  keer dat ik in  het publiek zit,  zie je.’

Hij knipperde verward  met zijn ogen. ‘En de jaren voordat  je speelde  dan?’

‘Dat is anders,’ zei  ze,  met een blik alsof  ze wilde zeggen: dat kun  jij onmogelijk  begrijpen.  ‘O, wacht,  let op. Het  gaat  bijna beginnen.’

Marcus  klopte haar op de hand  en nestelde zich  dieper in zijn stoel toen Iris, Sarah, Daisy en Harriet hun plekken innamen. Hij meende dat hij Sarah  hoorde kreunen.

En toen begonnen ze te  spelen.

Het  was afschuwelijk.

Hij had natuurlijk geweten dat het afschuwelijk zou zijn,  dat was het altijd.  Maar  op  de een  of  andere manier slaagden zijn oren er  blijkbaar  in  te vergeten hoe afschuwelijk  het precies was. Of  misschien  waren ze  dit jaar nog slechter  dan anders.  Harriet  liet twee keer haar strijkstok vallen. Dat kon nooit goed  zijn.

Hij keek even opzij naar Honoria, ervan overtuigd dat  hij een medelijdende  blik op  haar gezicht  zou zien. Zij  had het tenslotte ook  meegemaakt.  Ze  wist precies hoe het  voelde om op dat  podium te  zitten  en  dat geluid voort  te brengen.

Maar  Honoria had zo te zien  totaal niet  met haar nichtjes te  doen. Ze keek juist naar hen met een  stralende glimlach, bijna  als  een trotse  moeder die zich koestert in de gloed  van haar fantastische  kroost.

Hij moest  twee  keer  kijken om er zeker van te zijn dat hij het zich niet verbeeldde.

‘Zijn ze niet geweldig?’ murmelde ze,  met  haar hoofd een  beetje naar hem toe gebogen.

Zijn lippen gingen geschokt  van elkaar. Hij had geen  idee  wat hij hierop moest antwoorden.

‘Ze zijn zo vooruitgegaan,’ fluisterde ze.

Het kon  zo maar zijn dat dat waar was. In dat geval was hij onnoemelijk  blij dat hij niet  bij een van hun repetities aanwezig was geweest.

De rest  van het concert keek hij  naar Honoria.  Ze straalde, ze zuchtte, een  keer  legde ze een hand op haar hart.  En toen  haar nichtjes hun instrumenten neerlegden (of  in Sarahs geval: rollend met haar ogen haar  vingers van  de  toetsen haalde) ging Honoria als eerste staan  en begon wild te klappen.

‘Zal het  niet fantastisch zijn  als we dochters hebben die  in het kwartet kunnen meespelen?’ zei ze tegen hem, terwijl ze  hem impulsief  een kus op zijn wang gaf.

Hij deed  zijn mond  open  om antwoord te geven, al wist hij  in  alle eerlijkheid  niet wat hij moest zeggen. Maar het  was beslist niet wat  hij  uiteindelijk  zei, namelijk: ‘Ik kijk er enorm naar uit.’

Maar terwijl hij daar stond en zijn hand zachtjes tegen  de onderrug  van  zijn  vrouw liet rusten en haar hoorde kwetteren met haar nichtjes, dwaalden zijn ogen af naar haar  buik, waar zich een nieuw leven  ontwikkelde. En hij besefte  dat het waar was.  Hij keek er  enorm naar uit. Hij popelde  om het  allemaal mee te maken.

Hij boog zich  naar  haar toe en  fluisterde in haar oor: ‘Ik hou van je.’  Gewoon  omdat hij dat  wilde.

Ze keek niet op, maar  ze  glimlachte.

En hij glimlachte  ook.
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