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Voor  Giulia
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			Weep,  weep, O Walsingham,

			Whose dayes are nights,

			Blessings  turned  to  blasphemies,

			Holy deeds  to despites.

			Sinne  is where  Our Ladye sate,

			Heaven turned is  to helle;

			Satan  sitthe  where our Lord  did swaye,

			Walsingham, O  farewell!

			Ballade van  Walsingham,  anoniem, zestiende eeuw
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Proloog

			19  februari  2014

			Cathbad en de kat kijken elkaar  aan.  Ze hebben  de  hele dag  hun strijdplannen  uitgedacht  en dit is  hun  Waterloo.  De  kat is in het voordeel:  dit is  zijn  huis  en  hij kent  het terrein.  Maar  Cathbad  heeft zijn druïdische  krachten  en,  in zijn eigen ogen, een bescheiden  gave  waar het  dieren  betreft, een  erfenis van  zijn  Ierse moeder die  met  zeemeeuwen  kon  praten  (en boodschappen van  ze ontving). Cathbad  heeft  zelf  ook een  gezelschapsdier: Thing,  een  bulterriër, en hij heeft altijd een  paranormaal  linkje gehad  met Flint,  de kat van  Ruth.

			Deze kat,  Chesterton,  is een heel  ander  verhaal. Terwijl Flint  een grote,  luie rode  kater is met  als  enige  opdracht in  het leven Ruth ervan te overtuigen  dat  hij  voortdurend  vergaat van de  honger,  is Chesterton  een  elegant en lenig  zwart  wezen,  dat ervan houdt om boven  op kasten  te zitten en Cathbad  met onrustbarend ronde  gele ogen aan te  staren. Dit  is  Cathbads derde dag van zijn  huis-en-kat-oppasklus en  tot  nu toe heeft Chesterton  alle vleiende  woorden genegeerd.  Hij heeft zelfs het  eten  genegeerd dat  Cathbad  nauwkeurig volgens  Justins instructies  heeft  afgewogen. Misschien leeft  hij  op  muizen,  hoewel Chesterton er niet uitziet  alsof hij  door zijn  eetIust wordt  aangestuurd. Als Cathbad  ooit een  asceet gezien heeft,  is deze  kat het  wel.

			Maar Justins strenge waarschuwing,  in  hoofdletters en  rood  onderstreept, luidde:  CHESTERTON MAG  ’S AVONDS  ABSOLUUT NIET NAAR  BUITEN.  En  nu  is het  negen  uur ’s avonds  op een  dag  in  februari en zit Chesterton naar  de deur te staren terwijl  Cathbad die  te vuur en te  zwaard verdedigt.

			Het huis  maakt deel  uit van een  oude pelgrimslocatie  en  is versierd met  etsen uit het  Oude Testament. Justin  is  beheerder  van  de locatie  en  is op onderzoeksreis naar  Knock,  iets  wat Cathbad  bijzonder grappig vindt. Hij  heeft  de vijftiende-eeuwse  cottage  – en  de  bijbehorende kat – onder Cathbads hoede  achtergelaten.

			Chesterton miauwt  één  keer, dwingend.

			‘Het spijt  me,’ zegt  Cathbad, ‘maar het kan echt  niet.’

			Chesterton werpt  hem een  meewarige blik toe,  springt  op  een  kast en slaagt erin  te ontsnappen  door  een raam  dat  op een kier  staat. Dus daarom  was  hij in  hongerstaking.

			‘Chesterton!’ Cathbad  tilt  de zware hendel  op  en doet de deur open. Er komt een vlaag koude lucht naar binnen. ‘Chesterton!  Kom  hier!’

			De cottage zit vast aan de kerk, met op grondniveau een opstandingspoort – een doorgang als een soort  overdekt portaal bij een kerkhof –  en om bij St.  Simeon’s  Church te  komen moeten  gelovigen onder  de  grootste slaapkamer  door  lopen.  Er zit  zelfs een handige uitsparing in die doorgang waar baardragers de kist even kunnen neerzetten. De achterdeur  van  de cottage komt  rechtstreeks uit op het kerkhof. ‘Maar dat  vind  jij vast niet erg,’  zei  Justin,  ‘dat  is  een kolfje  naar jouw  hand.’ En het  klopt dat  Cathbad  van kerkhoven en gebedsplaatsen houdt, maar  niettemin  is er iets met St.  Simeon’s Cottage in Walsingham waar hij niet zo  dol  op is. Dat komt niet door de aanwezigheid van de kat of  het nachtelijke  kraken  en  piepen van het oude huis; het is eerder  dat er een soort  droefheid over de plek hangt, een zodanig benauwend gevoel dat  hij zich gedwongen zag tijdens zijn eerste  avond  een  beschermende cirkel te trekken en zijn  partner Judy  meerdere keren te  bellen.

			Nu is hij niet  bang, hij is vooral bezorgd om de kat. Hij  loopt  over  het kerkpad,  de vorst kraakt onder zijn  voeten,  en hij roept de naam  van  het dier.

			En dan ziet  hij het.  Een  grafsteen dicht bij de  achterste muur die glanst in het maanlicht, ernaast staat een vrouw.  Een vrouw in witte gewaden en  een  loshangende blauwe mantel. Als Cathbad naderbij komt, kijkt ze hem  aan,  en  haar  gezicht,  dat  door iets  sterkers dan een natuurlijk schijnsel  wordt verlicht, lijkt plotseling zo prachtig en zo triest dat Cathbad  een kruis slaat.

			‘Kan  ik u ergens  mee helpen?’  roept  hij. Zijn  stem echoot  tegen  de stenen  en de duisternis.  De vrouw glimlacht –  zo’n droeve, lieve glimlach – schudt haar hoofd en loopt weg; ze beweegt zich  heel snel tussen de grafstenen door in  de richting van de achterste  poort.

			Cathbad gaat achter haar aan, maar wordt gevloerd door Chesterton, die speciaal voor dit  doel achter een  taxus  moet hebben  liggen loeren.
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			Inspecteur Harry Nelson hoort  het nieuws als  hij naar  zijn werk rijdt. ‘Lichaam  van een vrouw gevonden in  een greppel buiten Walsingham. Aanwezigheid afdeling Ernstige Misdrijven gewenst.’ Als hij met een noodvaart  midden op  de weg omkeert,  is hij zich bewust van zijn  tegenstrijdige emoties. Hij vindt het  erg dat er iemand dood is, natuurlijk vindt hij dat erg, maar hij  kan er  niets aan doen dat hij ook iets anders  voelt, een lichte huivering van opwinding en van opluchting dat hem de bijeenkomst met  hoofdinspecteur Gerald  Whitcliffe van die ochtend over de behaalde  doelen van  de maand ervoor bespaard blijft. Nelson is hoofd  van de afdeling Ernstige Misdrijven, maar de  waarheid is  dat ernstige misdrijven niet vaak voorkomen in King’s  Lynn  en  omgeving. Dat is goed, natuurlijk  – dat weet  Nelson ook wel als hij de sirene aanzet en door het ochtendverkeer scheurt – maar het maakt zijn  baan ook nogal saai. Niet dat Nelson niet genoeg ernstige misdrijven heeft gezien in  zijn leven  –  hij is  een paar maanden geleden nog beschoten en had het er mogelijk niet  levend  afgebracht  als zijn brigadier niet had teruggeschoten – maar er  zijn veel kruimeldiefstallen, kleine drugsovertredingen en  mensen  die  klagen omdat  hun gestolen  fiets niet  op  Crimewatch  te zien was.

			Hij belt zijn  brigadiers,  Dave Clough en Tim  Heathfield, en  zegt dat  hij  hen op de  plaats delict wil  zien. Hoewel ze  allebei  alleen maar ‘Ja,  baas’ zeggen, hoort hij ook  de  opwinding in hun  stem. Als  brigadier Judy Johnson erbij zou  zijn, zou ze hen  eraan herinneren dat  ze te maken hebben met een  menselijke tragedie,  maar Judy is met zwangerschapsverlof, waardoor de sfeer op  het bureau zwaar is  van het testosteron.

			Hij ziet  de zwaailichten al als hij de hoek  om komt. Het lichaam is  gevonden  aan Fakenham Road,  ongeveer anderhalve kilometer buiten Walsingham. Het is een  smalle  weg  met  hoge heggen aan weerszijden, die  nu nog  smaller is vanwege de twee politieauto’s en het  busje van de lijkschouwer. Zodra Nelson uit zijn auto stapt, wordt  hij  overvallen door een claustrofobisch gevoel, iets wat hem vaak overkomt als hij op het platteland  is. De hoge groene wallen van bladeren  geven hem het gevoel dat hij onder in  een  put zit en  de grijze  lucht  lijkt hem naar beneden te  drukken.  Hij  zou het meteen willen inruilen tegen trottoirs en straatlantaarns.

			De plaatselijke politieagenten  gaan voor hem opzij. Chris Stephenson, de  forensisch patholoog, staat in de greppel  bij het lichaam. Hij  kijkt op en grijnst naar Nelson  alsof dit de  charmantste plek  is om  elkaar te ontmoeten.

			‘Nou ja,  als daar  niet admiraal Nelson in  eigen  persoon is!’

			‘Hallo, Chris. Wat  is de situatie?’

			‘Vrouw, waarschijnlijk begin of midden twintig, ziet  eruit alsof ze  gewurgd is. Rigor mortis is ingetreden, maar  het  was een koude nacht,  ik  denk  dat  ze hier al acht  tot  tien uur ligt.’

			‘Wat heeft ze aan?’ Vanuit Nelsons  standpunt  lijkt  het alsof  ze verkleed is – een lange witte  jurk  en een  of andere  blauwe cape. Heel  even denkt hij aan  Cathbad; diens favoriete  kledingstuk  is een druïdecape. ‘Hij is zowel  spiritueel als  praktisch,’ heeft hij Nelson  ooit toevertrouwd.

			‘Een nachtpon met een peignoir,’ zegt Stephenson. ‘Niet  echt geschikt voor een  februarinacht, hè?’

			‘Heeft ze sloffen  aan?’  Nelson ziet een glimp  van een bloot been dat eindigt in  iets  wits.

			‘Ja,  van het soort  dat gratis  verstrekt wordt in  een  wellnesscentrum en zo,’  zegt Stephenson, die waarschijnlijk veel weet van dat soort  locaties. ‘Die  lijken me ook niet echt geschikt om mee door de  velden te dolen.’

			‘Als  ze haar  sloffen nog aanheeft, betekent dat dat ze in de greppel is neergelegd en er niet in  is gegooid.’

			‘Je hebt  gelijk, chef. Ik zou  zeggen dat het lichaam hier met de nodige zorg is  neergelegd.’  Stephenson houdt  een plastic zak met daarin een  voorwerp  omhoog. ‘Dit lag op haar borst.’

			‘Wat is dat? Een halsketting?’

			Stephenson lacht. ‘Ik dacht dat je  van  het houtje was, admiraal. Het is  een rozenkrans.’

			Een rozenkrans. Nelsons  moeder heeft een houten rozenkrans  uit  Lourdes en ze bidt elke avond een  tientje. Nelsons zussen, Grainne en Maeve, hebben een rozenkrans gekregen toen ze  hun eerste  communie deden.  Omdat hij  een jongen was, had Nelson er  geen gekregen.

			‘Bewaar het  als bewijs,’  zegt hij, hoewel de rozenkrans al in een  plastic  bewijszak zit.

			‘Zoals je wilt, chef.’

			Nelson gaat rechtop staan. Hij hoort een auto naderen en vermoedt  dat het Clough en Tim zijn. Daarnaast heeft hij genoeg  van Chris Stephenson en zijn opgewekte  humeur.

			Zijn  brigadiers komen  naar hem  toe lopen.  Ze zijn beiden lang en donker en worden als knap  omschreven, hoewel  niet door  Nelson, maar daar houdt  de overeenkomst  op. Clough  is wit en Tim is zwart, maar daarmee ben je er nog niet. Clough is zwaargebouwd en draagt een spijkerbroek  en een ski-jack.  Hij kijkt om zich  heen met iets van opwinding en  hij heeft  een half opgegeten bagel in  zijn hand. Tim is langer en  slanker; hij  draagt  een lange donkere jas met daarop een losjes geknoopte  sjaal, waardoor hij net zo goed  een  politicus op werkbezoek bij een  fabriek kan zijn. Er valt niets van zijn gezicht af te lezen.

			Nelson brengt ze snel op  de hoogte. Hij  roept de lokale agent erbij,  die vertelt dat  het  lichaam is  ontdekt  door  een  vrouw die al vroeg haar hond uitliet. ‘Haar  hondje was  in  de greppel gesprongen en  had… nou ja… de  overledene heen en weer  geschud.’

			‘Als ze nachtkleding aanheeft, zou ze  een patiënt van de  Sanctuary kunnen zijn,’ zegt Tim.

			Dezelfde gedachte  was ook bij  Nelson opgekomen. Het waren de sloffen met wafelpatroon die hem op het idee hadden gebracht. De Sanctuary is een privékliniek die  gespecialiseerd is in hulp  bij het afkicken van drugs.  Veel  van  de patiënten zijn beroemdheden – hoewel  Nelson ze  niet  kent – waardoor  er rond de locatie met hoge muren een sfeer hangt van geheimen en  van  geruchten  over  drugsgerelateerde  orgies. Het is niet  ver van hier, ongeveer  anderhalve  kilometer door  de weilanden.

			‘Prima  redenering,’ zegt hij. ‘Cloughie en jij  kunnen  er zo meteen naartoe gaan  en  vragen of  ze misschien patiënten missen.’

			‘Ze zeggen  dat Foxy  O’Hara  er  momenteel verblijft,’ zegt Clough,  terwijl hij  zijn laatste stuk bagel doorslikt.

			‘Wie?’

			‘Je hebt vast weleens  van haar gehoord. Voor  Kerstmis deed  ze mee  aan  I’m a  Celebrity.’

			‘Je kletst  lekker, Cloughie.’  Nelson wendt zich tot  Chris Ste­phenson, die  uit de greppel tevoorschijn  is gekomen  en nu  zijn overall  uitdoet. ‘Nog meer  bijzonderheden, Chris? Geen  handig  naamlabeltje in de peignoir?’

			‘Nee, maar  het  is wel een speciale. Een  dure.  Van John Lewis.’

			‘Een verblijf in de Sanctuary  is niet goedkoop,’ zegt Nelson. ‘Ik  denk dat we daar  maar  op  moeten gokken.’

			‘Excuses, meneer.’  Het  is een van  de  plaatselijke politieagenten, nerveus  en respectvol. ‘Er  is  een  man  die  u wil spreken.  Hij ziet eruit als  een halvegare, maar  hij zegt dat  hij u kent.’

			‘Cathbad,’ zegt Clough, zonder om  te  kijken.

			Clough heeft gelijk. Nelson ziet  Cathbad achter het politielint  staan, gekleed  in  de hem zo typerende cape. Het geeft  Nelson een vreemd  en ook een beetje ongemakkelijk gevoel dat hij zojuist nog aan hem dacht. Hij loopt met grote  passen naar hem toe.

			‘Cathbad.  Wat  doe je hier?’

			‘Ik  ben huisoppasser in Walsingham.’

			‘En Judy? Heb je haar alleen achtergelaten met de baby?’

			‘Miranda is  tien weken  en ze  is een oude ziel. Wees  gerust,  Judy is  met de kinderen op bezoek bij haar ouders.’

			‘Dat verklaart  nog niet waarom je hier op  een plaats delict bent.’

			‘De vrouw die je hebt gevonden,’ zegt Cathbad. ‘Droeg  ze een blauwe cape?’

			Nelson doet  een stap achteruit. ‘Wie  zegt dat we een  vrouw hebben gevonden?’

			Half en half verwacht  hij dat Cathbad iets gaat zeggen over spirituele  energiebanen en kosmische trillingen, maar in  plaats  daarvan zegt hij: ‘Ik hoorde de melkboer erover praten.  Nuttige mensen, melkboeren. Ze zijn al vroeg op pad  en  ze  zien van alles.’

			‘En wat bedoelde je met die cape? Ik weet zeker  dat die verrekte melkboer die niet heeft gezien.’

			Cathbad ademt hoorbaar  uit. ‘Dus ze is het.’

			‘Waar heb je  het  over?’

			‘Het huisje waar ik nu verblijf, kijkt uit over het kerkhof.’  

			Oké, dan  snap  ik het, denkt  Nelson. 

			‘Nou, gisteravond zag ik daar een vrouw staan, een vrouw in een  witte jurk en  een blauwe cape.’

			‘Hoe  laat was dat?’

			‘Rond negen uur.’

			Nelson houdt het afzetlint omhoog.  ‘Je kunt beter  even meekomen.’

			Het plaats-delict-onderzoeksteam  is gearriveerd. In hun papieren overalls en maskers zien  ze eruit als aliens die een slaperig dorp in Norfolk  gaan overnemen. Terwijl Nelson en Cathbad toekijken wordt het lichaam  van de  dode vrouw  voorzichtig met een lier uit de greppel getrokken. Ze leggen een laken over  haar heen, maar als ze langskomen met de brancard  zien  ze allebei een modderig stuk blauwe stof hangen.  Cathbad slaat een kruis en Nelson moet  zichzelf tot de orde roepen om niet  hetzelfde te doen.

			‘Enig idee wie  ze is?’ vraagt Cathbad.

			‘Ze droeg nachtkleding,’  zegt Nelson.  ‘Jouw “cape”  was een peignoir. Ik stuur Clough  en Heathfield  naar de Sanctuary.’

			‘Denk  je dat ze daar patiënt was?’

			‘Het is een  van  de opties  die we onderzoeken.’

			De aliens  hebben een tentachtige structuur  boven de  greppel opgezet.  De  sfeer is niet  meer  als  rondom een  noodtoestand, maar is  nu kalm en  doelmatig.

			‘Oké, Cathbad,’ zegt Nelson. ‘Ik ga de jongens  briefen en het hier verder afronden.  Daarna  kom ik bij  jou om met  je te praten  over  wat je gisteravond  hebt gezien.  Waar verblijf je nu precies?’

			‘In St. Simeon’s  Cottage. Direct  naast de kerk.’

			‘Ik  kom zo langs, het duurt niet lang.’

			‘Tijd,’ zegt Cathbad  plechtig, ‘is van geen belang.’ Maar hij praat in  het luchtledige.

			Ruth Galloway  hoort  pas over  het lijk  in de greppel als  ze op  haar werk  is. Ze  heeft  in de  auto  wel naar de radio geluisterd,  maar met al het gedoe om haar vijf jaar  oude dochter Kate op tijd op school te krijgen, heeft  ze  het  fijne er  niet  van meegekregen. ‘Heb je je  boekentas?’… Hier is Gary  met het sportnieuws… ‘Zie jij een  vrije parkeerplek?’…  Het  Woord  van  de dag met  eerwaarde… ‘Opschieten, daar is mevrouw  Mannion, ze  wacht  op  je. Hou  van je.  Tot  straks.’…  Een ijzige wind, met name langs de oostkust… Als de dode vrouw  het Today-programma  al gehaald heeft, is dat Ruth  volledig  ontgaan. Ze hoort het pas  als ze achter haar  bureau zit en de e-mails  probeert weg  te werken voordat ze haar eerste college moet geven en haar baas, Phil Trent, onuitgenodigd  binnen komt drentelen  en haar  vraagt of ze ‘het nieuwste drama’ al heeft gehoord.

			‘Nee. Wat dan?’

			‘Er  is een dode vrouw gevonden in een  greppel  langs de weg naar Walsingham. Dat was  op  Look East.’

			‘Dat is  me dan ontgaan.’

			‘Ik  dacht dat jij  een rechtstreeks lijntje had met de jongens in het blauw.’

			Phil is  jaloers op Ruths  rol als speciaal adviseur van  de politie en  soms vindt  ze het leuk  om hem  daarmee te  plagen en  laat ze een paar woorden vallen uit topontmoetingen of uit  uiterst geheime memo’s, maar vanmorgen heeft ze daar de energie  niet voor.

			‘Ik vraag me af of ik daar iets mee te maken krijg.  Tenzij  er ook een skelet uit de bronstijd  in  de greppel ligt.’

			‘Dat verwacht ik niet.’

			Ruth  wendt zich weer naar  haar scherm, en nadat  Phil nog een paar minuten in de  deuropening is blijven  hangen, besluit hij te vertrekken  en Ruth alleen te  laten met haar e-mails. Meestal bestaan die  uit een verzameling advertenties  van  wetenschappelijke uitgevers, afdelingsmemo’s en  vragen van studenten om meer tijd om hun  essays  af te ronden. Ruth verwijdert de mails in de eerste en tweede categorie  en  wil net beginnen aan  het  beantwoorden van  de vragen  in de  derde  categorie, als ze een e-mail ziet uit een nieuwe categorie. Het onderwerp is:  ‘Dat is  lang  geleden’. Dat kan zowel  intrigerend als verontrustend zijn,  afhankelijk van je gemoedstoestand. Ruth staat  er  fiftyfifty in. Ze opent het  mailtje.

			Hoi, Ruth,

			Ken je  me nog?  Hilary  Smithson  uit Southampton! Waar is de tijd gebleven?  Ik heb begrepen dat je  in Norfolk  woont en dat  het  je heel goed gaat. Ik  ga volgende  week  naar Norfolk voor  een conferentie  in Walsingham, en  ik vroeg me  af  of we een afspraak kunnen maken. Ik zou graag  je advies willen  over een nogal lastige kwestie.  En ik  zou je  natuurlijk  heel  graag  weer willen  zien.

			Ik wacht je antwoord met ongeduld af.

			Lieve groeten,

			Hilary

			Ruth staart naar het scherm.  Het is de tweede keer  vanochtend  dat Walsingham wordt genoemd  en zoals  Nelson  altijd  zegt:  toeval bestaat niet.
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			De Sanctuary is een imposant victoriaans gebouw dat beter geschikt lijkt voor een met  roet bedekt stadscentrum dan  voor het platteland van  Norfolk.  Hoewel het verzacht wordt  door bomen en lieflijk glooiende heuvels  eromheen,  ziet  het  er nog steeds  uit als een stadhuis of treinstation dat zichzelf op een  of andere manier midden in een weiland  heeft  neergezet.

			Clough  is echter onder de indruk. ‘Kijk eens naar dat bouwwerk. Het lijkt  wel een statig landhuis.’

			‘Het lijkt  meer  op een gevangenis,’ zegt Tim.

			Ze zijn bij de  elektronische  hekken gestopt en voordat  Tim iets in de intercom kan zeggen,  gaan ze al geluidloos open.

			‘Geen beste beveiliging voor een gevangenis,’ zegt Clough.

			Tim  zegt niets. Ze  hebben  allebei een broer die in  de gevangenis heeft gezeten, maar  ze praten  eigenlijk nooit over hun  familieleden. Tim zet de auto in de  versnelling en via een slingerende oprijlaan van grind komen ze bij het huis.  Een  brede  trap leidt naar de  voordeur en recht  voor hen bevindt zich een perfecte cirkel van gras met een stenen fontein  in  het  midden.

			Ze negeren de bordjes die naar  de parkeerplekken  voor bezoekers leiden en laten  de auto onder aan de trap  staan.  Tim drukt  op de  bel en  deze keer  klinkt  er een stem. Hij heeft  het woord ‘politie’ nog nauwelijks uitgesproken of de dubbele deuren gaan  al open.

			Binnen lijkt het meer  op een hotel  dan op een gevangenis – een statige hal met  een reusachtige stenen open  haard en een ronde  tafel  met een nogal  wasachtig uitziend  bloemenarrangement. Een ouderwetse staande klok tikt zwaarwichtig en  vanaf de wanden kijken sombere olieverfschilderijen toe. Er is zelfs een receptie, waar een vrouw heel even haar  tanden  aan hen  toont.

			‘Kan ik u helpen?’

			Tim laat  zijn politiepenning  zien. ‘Ik zou graag met  degene  spreken  die hier de leiding heeft.’ In de auto  hebben ze afgesproken dat hij het voortouw zou nemen bij het gesprek. Clough  kijkt mee  over Tims schouder  ter  ondersteuning.

			De receptioniste kijkt  hen nerveus aan.  ‘Dat is dokter  McAllister.’

			‘Kan  ik hem even spreken?’ vraagt Tim.

			‘Ik  zal  kijken of ze tijd  heeft.’

			De receptioniste  pakt de telefoon  en  Clough mompelt: ‘Je moet voorzichtig zijn met die seksistische vooroordelen, Tim.’

			‘Rot op,’ zegt Tim, zonder  zijn  lippen te  bewegen.

			Het duurt niet  lang voordat dokter McAllister  er is.  Ze is  een aantrekkelijke vrouw van middelbare  leeftijd met  kort bruin haar en een klein, intimiderend brilletje. Ze gaat hun  voor naar  een leren bank voor de  open  haard. Tim  had een plek met iets meer  privacy willen voorstellen,  maar  omdat de lobby – op de receptioniste  na, die  totaal geen aandacht aan hen lijkt te besteden – net zo  leeg is als het  terrein, gaat  hij ermee  akkoord.

			‘Wat stelt dit  allemaal  voor,  agent?’ De dokter  neemt onmiddellijk  het  heft  in handen,  ze strijkt  haar witte jas glad en zet haar  bril recht.

			‘We  vroegen ons af  of u misschien  patiënten mist,’ zegt Tim.

			‘Wat bedoelt u met  “missen”?’

			‘De  vraag lijkt me  eenvoudig genoeg,’ zegt Clough. ‘Ontbreken  er misschien gedetineerden?’

			‘We hebben  hier geen gedetineerden, agent, alleen  patiënten,’ zegt dokter McAllister.

			‘En,  ontbreken er patiënten?’  vraagt Tim.

			‘Onze patiënten zijn vrij  om te gaan  en te staan  waar ze willen. Ze  melden zich zelf aan  voor behandeling.’

			‘Heeft iemand gisteren uitgecheckt?’

			‘Ik geloof  het  niet,’ zegt  ze.

			‘Iedereen  is  dus waar hij of zij behoort te  zijn?’

			‘Nou, we  hebben nog  geen  ronde gelopen, dus kan ik dat  niet met honderd procent  zekerheid zeggen.’

			‘Het probleem is namelijk,’ zegt Tim, terwijl hij  zich vertrouwelijk naar voren buigt,  ‘dat we een lichaam  hebben gevonden.’

			‘Een lichaam?’

			‘Het lichaam  van een vrouw  in nachtkleding. We  vroegen ons af of ze misschien een  van uw patiënten is.’

			‘Dat  is onmogelijk.’

			‘Ik dacht  dat de mensen hier kunnen gaan en staan waar  ze  willen,’ zegt  Clough.

			‘Dat klopt.’ Dokter McAllister werpt hem  een norse blik toe. ‘Maar  we zouden iemand in  nachtkleding niet naar buiten  laten gaan. En zoals ik zei –’

			In de zak van haar witte jas begint  het te trillen; door  de stof heen zien ze een rood  lampje aan- en  uitflitsen.

			‘Ik denk dat  iemand u wil spreken,’  zegt Tim.

			Dokter McAllister haalt haar telefoon tevoorschijn en voert een kort, eenlettergrepig gesprek.  Dan  staat ze  op en zegt:  ‘Excuus, heren.’

			Clough  en Tim  kijken elkaar even aan, staan  op en volgen haar.

			Rechts  van  de open haard  bevindt  zich  een  imposante trap. Dokter  McAllister neemt de  trap  met twee treden tegelijk, met de  agenten achter  zich  aan. Op de overloop doet ze een deur open en het prachtige landhuishotel verandert op  slag in een wereld die  er veel meer  als een  instelling uitziet: genummerde deuren, handgeldispensers; zelfs  het tapijt ziet er  anders uit. Twee mannen in witte jassen (verpleegkundigen?  artsen? verpleeghulpen?) staan  bij een van de deuren. Dokter McAllister haast zich naar hen toe  en Tim hoort het woord ‘vermist’. Hij  laat zijn  politiepenning zien en vraagt:  ‘Wordt er  inderdaad  iemand vermist?’

			De  dokter  werpt hem  een geïrriteerde blik  toe, maar ze zegt: ‘Blijkbaar  is  een van onze patiënten  niet in haar  kamer.’

			Een witgejaste man duwt de  deur van nummer  12 open. Het is een  prettige, zij het  functioneel  ingerichte kamer: een eenpersoonsbed, een tafel,  een kledingkast, een leunstoel  en een  prachtig schuifraam dat iets te groot is voor de ruimte.

			‘De  naam  van de patiënt?’  vraagt Clough kortaf.

			Dokter McAllister  houdt  ruggespraak. ‘Jenkins.  Chloë Jenkins.’

			‘En wanneer heeft men  mevrouw Jenkins voor het  laatst  gezien?’

			Een van de  witte  jassen  geeft antwoord. ‘Gisteravond rond  acht uur, toen  ik  het eten rondbracht.’

			Op het nachtkastje  staat een  bord  met warmhouddeksel. Clough tilt het  op,  waarna een stuk shepherd’s  pie  zichtbaar wordt, uitgedroogd  aan de randen.

			‘En daarna?’

			‘Niet meer. Ze heeft niet gebeld.’

			Tim  heeft de kast opengedaan.  ‘Wat  droeg mevrouw Jenkins?’

			De verpleeghulp  antwoordt nerveus: ‘Ze had nachtkleding aan, met  een  peignoir.’

			‘Welke  kleur?’

			‘Blauw.’

			Tim wendt zich tot dokter McAllister. ‘Ik  denk dat u beter met  ons mee  kunt gaan.’

			Al  met al is het bijna  elf  uur  als Nelson bij  St. Simeon’s Cottage  is en op de  voordeur met  hobbitachtige afmetingen klopt. De deur  wordt onmiddellijk geopend, maar  op een  kier, waardoor  alleen  Cathbads gezicht te zien is.

			‘Snel,’ zegt  hij. ‘Ik wil de  kat er niet  uit  laten.’

			‘Echt weer iets voor jou, een gekke oppaskat,’ zegt Nelson terwijl hij  zich  door de opening  wurmt.

			‘Hij is  niet gek.’ Cathbad  leidt Nelson naar een zitkamer met een laag  plafond. ‘Hij is vooral akelig  slim.’

			Bij de houtkachel zit een  slanke zwarte kat.  Hij  staat op, kijkt Nelson minachtend aan  en  loopt  de  kamer uit.

			‘Vriendelijk schepsel,’  zegt  Nelson.

			‘Ik denk  dat hij  de reïncarnatie  is van mijn oude  leraar Latijn,’ zegt  Cathbad. ‘Hij kijkt  me precies zo  teleurgesteld aan.’

			Nelson  lacht  maar beseft dan dat het misschien geen grap is. ‘Waarom mag hij er niet uit?’ vraagt hij.

			‘Overdag mag hij wel naar buiten, maar  ’s nachts niet,’ zegt Cathbad. ‘Maar ik word zenuwachtig als ik hem door de voordeur naar buiten laat. Ik denk  steeds  dat  hij  overreden zal worden, alleen om mij te pesten.’

			‘Wanneer  komt de eigenaar terug?’

			‘Morgen. De  goden  zij dank.’

			‘Het  is een interessante plek,’ zegt Nelson,  hoewel hij bij zichzelf denkt dat hij na een tijdje  waarschijnlijk depressief zou raken van  al die balken en ongelijke vloerplanken. In het hele huis lijkt geen rechte lijn te vinden.

			Tot zijn verbazing huivert Cathbad. ‘Het huis heeft  slechte energiebanen. Beklemmend. Voel je  dat niet? Ik  heb zolang ik hier ben al hoofdpijn.’

			‘Dat is waarschijnlijk gewoon  omdat je je  hoofd blijft stoten  aan deurposten.’

			Cathbad lacht. ‘Zou kunnen.’

			‘Vertel me eens  over de vrouw die je  gisteravond hebt  gezien.’

			‘Kom, ik zal het je laten zien.’

			Cathbad leidt  Nelson  door  een deur naar een smalle stenen doorgang. Aan het eind  ervan zit de kat te  wachten.

			‘Ik laat je eruit,  Chesterton,’  zegt Cathbad, ‘als  je belooft dat  je terugkomt.’

			De kat  negeert hem.

			De  achterdeur komt  rechtstreeks op het kerkhof  uit. Sommige grafstenen zijn bijna net zo groot als  het lage huis;  andere leunen  nogal dreigend naar  het huisje  toe.

			‘Donders.’ Nelson  volgt Cathbad over het pad tussen  de graven door en zegt: ‘Over een dood dorpscentrum gesproken.’

			‘Het  is een heel  oude  kerk.  Angelsaksisch. De kerk is  ouder  dan de priorij.’

			Het woord  ‘Angelsaksisch’  doet Nelson denken aan  Ruth,  die  graag met  historische  tijdperken strooit, alsof ze niet weet  dat Nelson nooit heeft  uitgedokterd of de bronstijd  voor de ijzertijd komt of erna, en wie  in godsnaam Homo heidelbergensis  is.  De  Angelsaksen kwamen  volgens  hem na de Romeinen,  maar verder wil hij niet gaan.

			‘Waar heb je de vrouw gezien?’

			‘Hier. Bij deze witte grafsteen.’

			Nelson kijkt  naar  het gras rond de steen. Het is een beetje platgedrukt, maar er zijn geen  voetafdrukken of sporen van een worsteling.

			‘Hoe laat was dat?’

			‘Rond  negen uur. Ik  had Judy net gebeld en dat probeer  ik voor  negenen  te doen, want ze gaat tegenwoordig vroeg naar bed.’

			‘Wat  gebeurde  er  daarna?’

			‘Ze  lachte naar me. Eerlijk waar, Nelson, en ze had zo’n mooie glimlach, als een engel. Ik dacht…’

			‘Wat dacht je?’

			‘Walsingham is een speciale gedenkplaats voor de  maagd Maria. En ze  droeg een blauwe mantel.  Nou ja, ik  dacht  dat het een mantel was.’

			‘Je dacht  dat je een  visioen van de Heilige Maagd had?’

			‘De Heilige Maagd. Je bent nog steeds door en door katholiek, Nelson.’

			‘Probeer me niet op  te  fokken. Wat gebeurde  er daarna?’

			‘Ze draaide zich om en  liep in de  richting van het  hek. Ik probeerde haar  te volgen,  maar Chesterton sprong tevoorschijn en  liet  me struikelen.’

			‘Chesterton, de kat?’

			‘Ja. Hij  is net een  boze geest. Ik weet zeker dat  hij het expres deed.  Toen ik terugkwam  zat hij  bij zijn bakje in  de  keuken alsof er  niets  gebeurd was.’

			‘Vergeet die kat even. Wat  is er met  de vrouw gebeurd?’

			‘Toen  ik  opstond was ze weg. Ik  ging naar het hek en  keek langs het  pad, maar ze was nergens meer te bekennen.’

			‘Laat eens  zien.’

			Ze lopen over het kerkhof. Er zijn een paar indrukwekkende graven met treurende engelen  en  torenhoge kruisen, maar de meeste graven worden simpelweg gemarkeerd door stenen, met randen die door de tijd en door weer en wind  zijn vervaagd. Sommige grafstenen  zijn  omgevallen en andere staan op een rij  tegen  de lage bakstenen  muur  naast elkaar; een paar  liggen  plat, verzonken  in  het gras  alsof ze daar  zijn neergelegd voor een macaber spelletje hinkelen. Nelson probeert er niet op te gaan staan. Het hek gaat gemakkelijk open  en leidt naar  een ander  smal  laantje  met hoge  heggen, maar het is een vrij recht weggetje.  De vrouw moet hard hebben gelopen,  denkt Nelson, om zo snel uit  het zicht te verdwijnen.

			Hij kijkt naar Cathbad, die  de inscriptie op een stenen engel onderzoekt.  ‘Je hebt er  niet over gedacht  om  iemand  over je visioen te  vertellen?’

			‘Nee. Wat valt er  te  vertellen? De  kerk en het kerkhof zijn vrij  toegankelijk  voor iedereen.’

			‘Was de kerk  open?’

			‘Nee, als er geen diensten zijn is  ze gesloten. Ik vind dat niet  goed, kerken  moeten altijd open  zijn.’

			‘Ik  vermoed dat ze bang zijn  voor diefstal.’

			‘Ja,  maar een kerk moet  er  zijn voor  de mensen, het zou een toevluchtsoord moeten zijn.  Achteraf  heb ik me afgevraagd  of dat was wat ze hier deed, toevlucht zoeken  in de kerk.’

			Er valt niet  veel meer te  zien.  Nelson loopt over  het kerkhof, nog steeds voorzichtig om  niet op de doden te gaan staan. Dan neemt  hij afscheid van  Cathbad, die behoedzaam het huisje binnengaat  om de kat er niet uit te  laten.  Als Nelson terugkomt bij zijn auto,  controleert hij zijn telefoon. Er is een bericht van Tim,  hij zegt dat  de  dode  vrouw officieel is  geïdentificeerd als Chloë Jenkins, vijfentwintig  jaar  oud en patiënt van de Sanctuary.
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			‘Waarvoor  werd  ze behandeld?’

			‘Drank- en drugsverslaving, blijkbaar.’

			‘Heeft  ze familie?’

			‘Haar  ouders wonen in Surrey. De lokale  politie informeert  hen nu, daarna gaan  ze op weg  hierheen.’

			‘Arme stakkers.’  Nelson,  Tim en Clough zijn  terug op  het bureau en inmiddels  is de briefingruimte al voorbereid op een grote zaak. Tanya  Fuller, de overenthousiaste brigadier – waarnemend rechercheur, zoals  ze tegen  iedereen zegt –  heeft een  kaart van Walsingham en  omgeving  opgeprikt. Er liggen schrijfblokken  en  potloden op elk bureau en er worden extra telefoonlijnen aangelegd.

			Nelson  zet een rode speld op  de  plek waar het lichaam is gevonden.

			‘Heb  je een  foto van het slachtoffer?’  vraagt hij  aan Tim.

			‘Het  ziekenhuis heeft ons dit  gegeven.’ Hij  laat een  pasfoto zien.  Nelson  knijpt zijn ogen tot spleetjes; hij moet  ze  echt laten testen.  De portretfoto zonder glimlach verraadt niets.

			‘Maar  we  hebben haar gegoogeld,’ zegt Clough. ‘Kijk.’ Hij duwt  een opengeklapte laptop  in de richting  van Nelson.

			‘Allemachtig!’

			Het scherm  staat  vol afbeeldingen. Een mooie  blonde vrouw  staart hem aan, steeds weer opnieuw,  in badkleding, bruidsjurk, avondjurk, gothic zwart  en netkousen of bedekt met kunstig geplaatste bladeren.

			‘Ze was een  bekend model,’  verklaart  Tim.

			‘Allemachtig,’  zegt Nelson weer.

			‘Ik weet  het,’ zegt Clough.  ‘Ze lijkt  op je  vrouw,  hè?’

			Het  eerste wat Nelson opviel,  was  dat Chloë op  zijn oudste dochter  Laura leek. Maar Laura lijkt natuurlijk op  haar moeder, en wie hem vanaf  al  die  verschillende foto’s aanstaart is een jongere Michelle. Nelsons  vrouw, tweede bij de Miss  Blackpool-verkiezing  in 1988,  had toen  ze jonger  was modellenwerk aangeboden gekregen,  maar was daar niet in geïnteresseerd geweest.  ‘Het  waren alleen maar autoshows en  stripclubs,’ zei  ze, ‘niets  stijlvols.’  En hoewel Michelle weet dat ze  mooi  is, houdt ze er niet  van om gefotografeerd  te  worden.

			‘Vind  je  haar niet  het evenbeeld van  mevrouw Nelson?’ Clough  wendt zich tot  Tim.

			‘Zou kunnen,’ zegt Tim. ‘Ik weet het  niet.’

			‘Echt sprekend,’ zegt  Clough. ‘Zo’n twintig jaar geleden.’

			‘Laat Michelle het niet horen,’ zegt Nelson. ‘Ze  geeft zichzelf dertig en  geen jaar meer.’

			Hij zegt het op lichte  toon, maar hij is geschrokken. Gelijkenis  is een grappig iets. Michelle zegt  altijd dat de  meisjes op hem lijken, maar hij ziet  dat niet. Om  te  beginnen  zijn het meisjes.  Maar deze  gelijkenis is schokkend. Misschien  zou het in  het  echt niet zo opvallen  – gebaren en stem  maken zo’n groot deel uit van iemand – maar hier, in pixels op  het  scherm, is de gelijkenis bijna  beangstigend.  Chloë Jenkins kijkt hem  aan  met  een gezicht  dat hij al meer dan  twintig jaar kent en liefheeft.

			‘Wat  weten we  over  dit meisje?’  vraagt hij.

			‘Ze  is vijfentwintig,’ zegt Tim, ‘en  is model  sinds haar zestiende. Ze is  twee keer  eerder in de  afkickkliniek geweest, één keer toen ze net achttien  was. Haar ouders, Alan  en  Julie,  wonen in  Weybridge  in Surrey. Haar vader is piloot. Chloë woonde in Londen  en had een relatie met acteur  en model  Thom  Novak. Ze kwam  op 27 januari in de Sanctuary en maakte  blijkbaar  goede vorderingen.  Gisteravond rond acht  uur is ze  voor  het  laatst gezien  toen een  verpleeghulp  het avondeten  bracht. Haar lichaam is geïdentificeerd door dokter Fiona  McAllister, hoofdbehandelaar  in  deze instelling.’

			Nelson  pakt een vel papier. ‘Het eerste wat we moeten weten is waar Novak gisteravond was.’

			‘Dat  heb ik  gecontroleerd,’ zegt Clough. ‘Hij  zit  ook  in een afkickkliniek.  In Zwitserland.’

			‘God sta me  bij. Wat  een stel.’

			‘Dokter McAllister zei  dat  het onmogelijk was om het ziekenhuis te verlaten zonder uit te checken,’  zegt Tim, ‘maar van  wat  Cloughie  en ik zagen, is  dat niet  zo moeilijk.  Er zijn genoeg  zijdeuren  en meer  dan één uitgang.’

			‘Enig idee wat ze in Walsingham deed?’

			‘Nee. We weten  niet  of ze  ooit  in  het dorp is geweest. Ze  is  gevonden op  de  weg naar Slipper  Chapel, het katholieke  heiligdom.’

			‘Ze  is wel gezien  in het dorp,’ zegt Nelson. Hij vertelt over Cathbad en dat hij Chloë  Jenkins  op het kerkhof heeft  gezien.

			‘Typisch weer die verrekte Cathbad,’  zegt Clough. ‘Waarschijnlijk dacht hij  dat het een  religieus  visioen was en dat  het niet  nodig was contact op te nemen met  de politie.’

			‘Om  eerlijk te zijn,’ zegt  Nelson,  ‘had hij  geen reden om te denken dat  ze in  gevaar was.  Er zijn veel vreemde mensen in Walsingham, pelgrims en dergelijke.’

			‘Moeten we in Walsingham een huis-aan-huisactie houden?’ zegt  Clough. ‘En vragen of iemand haar gisteravond heeft gezien?’

			‘Ja,’ zegt Nelson. ‘En we moeten ook de route  volgen die  ze door de velden heeft genomen. Stuur  een paar hondengeleiders op  pad. Tim, wil  jij met het vriendje in Zwitserland  praten?’

			‘Je hebt  vast veel gemeen met een mannelijk  model,’ zegt Clough.

			‘Dit  is geen grap,’ zegt Nelson.

			‘Het  was ook  niet als grap  bedoeld.’

			‘De ouders zullen hier zo zijn.  Ze hebben  een dochter verloren, laten we dat  niet  vergeten. Tanya, zorg  jij voor ze?  Ik wil ook  nog met hen praten.’

			‘Ja,  baas.’  Nelson vindt  dat Tanya een beetje  teleurgesteld  kijkt, waarschijnlijk omdat ze de  softe rol van familierechercheur toebedeeld heeft  gekregen. Maar  iemand moet  het  doen en  hij heeft  Tim en  Clough elders nodig.

			‘Clough, jij organiseert de huis-aan-huisactie. Probeer ook  getuigen te vinden langs de  weg. Tim, als je met die vriend hebt gesproken,  ga dan verder met Intel. We moeten weten of  er vanuit haar achtergrond  mogelijke verdachten zijn.’

			‘Ja, baas.’

			Nelson komt op  stoom, hij heeft het gevoel  dat het  onderzoek nu echt begint. De eerste  uren zijn het belangrijkst;  als  ze voortvarend te werk gaan, hebben ze  een goede kans om erachter  te  komen  wie Chloë Jenkins  heeft vermoord. Nelson  denkt aan het kleine  lichaam in  het nachthemd en de  peignoir en zijn vastberadenheid groeit.

			‘Goed, laten we gaan.’

			Dan steekt Leah, Nelsons assistente, haar hoofd om de deur. ‘Hoofdinspecteur  Whitcliffe wil je zien.’

			Whitcliffe, chronisch  gebruind  en uiterst beleefd, is Nelsons  aartsvijand. Hij is een  lokale jongen, hij  heeft  gestudeerd  en  hij beschouwt de opsporingsdienst  in King’s Lynn als een  opstapje  naar  grotere dingen. Hij houdt van  termen als  ‘policing van de  eenentwintigste eeuw’ en ‘driehonderdzestig-graden-feedback’. Hij is  fel voorstander van betrokkenheid  bij  de samenleving, zolang  hij zelf maar  geen leden van  die  samenleving hoeft te ontmoeten. Nelson  is hem een doorn in het oog. Nelsons methoden  zijn  vaak onorthodox; in wezen is hij een ouderwetse diender  die liever veldwerk doet dan  strategische operaties leidt (een andere favoriete uitdrukking van Whitcliffe). Whitcliffe  zou graag  van  Nelson af willen en voor hem in de plaats  een slimme jonge afgestudeerde man of  vrouw in dienst nemen, misschien iemand als Tim. Maar  Nelsons team is  hem trouw en hij  lijkt resultaten te boeken. Whitcliffe  heeft de hoop dat  Nelson  ooit naar het noorden zal willen terugkeren, een regio die voor Whitcliffe even afgelegen  en schimmig is als de noordkant van  de maan. Maar hij is  er trots  op dat  hij met  iedereen kan opschieten, dus begroet hij Nelson hartelijk.

			‘Ah, Harry, ga zitten. Fijn dat je even tijd  kon vrijmaken.  Dat  is slecht nieuws over dat jonge meisje.’

			‘Chloë Jenkins,’ zegt Nelson, terwijl hij  blijft  staan. ‘Ik zit  midden in een onderzoek.  De belangrijke  eerste zeven uur.’

			‘Natuurlijk. Ik begrijp  dat het dode meisje, Chloë, een bekend model was?’

			‘Ja.’

			‘Nou, je weet  wat dat betekent?’

			Nelson zegt niets, dus werkt Whitcliffe zelf het  thema verder uit. ‘Het betekent meer  belangstelling van de pers. Je weet hoe het werkt, Harry.  Een  slachtoffer dat  er goed  uitziet,  daar duiken alle kranten bovenop.  We moeten een persconferentie beleggen.’

			‘Maar er  valt niets te zeggen.’

			‘Het  is goede pr, Harry. Je weet  hoe belangrijk dat is. En we kunnen meteen getuigen oproepen. Wil je  dat  Tim Heathfield het doet?’

			‘Nee, ik doe het zelf wel,’ zegt  Nelson. ‘Wanneer?’

			‘Morgenochtend meteen.’

			‘Ik zal er  zijn,’ zegt Nelson. ‘En als je me nu wilt excuseren, ik  verwacht Chloë’s ouders.’

			Ze  arriveren net na  vieren in een politieauto zonder herkenningstekens. Nelson ziet ze  naderen  en  hij denkt dat Alan en Julie Jenkins  niet toegerust lijken voor een tragedie.  Het is  een goed uitziend  koppel, waarschijnlijk begin  vijftig, netjes  gekleed,  zelfs bij deze  gelegenheid. Maar  ze zijn ineengedoken  van verdriet; Julie  heeft haar  armen strak om haar lichaam geslagen, Alan  –  een man die duidelijk geboren  is  om orders uit te delen – ziet  er  verloren en enigszins bang  uit.

			Nelson begroet hen.  ‘Heel veel  sterkte met  dit grote verlies.’

			Sinds wanneer zegt  iedereen dat? Vroeger  zeiden  ze  bij de politie ‘Gecondoleerd’. Die  recente uitdrukking komt waarschijnlijk uit  Amerikaanse tv-shows. Het  dringt in ieder geval niet door bij de nabestaanden.

			‘Wilt u haar  zien?’

			‘Ja,  graag,’ zegt Julie.

			‘Wilt u dat ik met u  meega?’

			‘Nee,’ zegt Alan,  ‘we  redden  ons wel.’

			‘Ik wacht hier,’ zegt  Nelson, opgelucht,  maar toch  een beetje gegeneerd. Hoe moet dat zijn,  dat iemand je vraagt of je het lichaam van  je dode kind wilt zien? Nelson  probeert niet aan zijn eigen  dochters  te denken, maar  dat lukt  niet, omdat  hij al de hele dag aan hen  denkt.

			Een paar minuten later komen meneer en mevrouw Jenkins huilend  terug. Nelson neemt hen mee naar de  stiltekamer,  biedt hun thee en koffie aan  en stelt  een paar  eenvoudige  vragen.  Het is te vroeg voor een  echt gesprek.

			‘Wanneer hebben  jullie Chloë voor het laatst gezien?’

			Julie  haalt diep en bibberend adem.  ‘Een  week geleden. De eerste paar weken  mag je patiënten in de Sanctuary niet bezoeken. Dat is bedoeld om  ze te zuiveren van alle invloeden van buitenaf,  of zoiets. Maar  dokter  McAllister  –  zij heeft de  leiding – zei  dat we vorige week op bezoek mochten komen.’

			‘En hoe ging  het toen met Chloë?’

			‘Ze  zag er  goed uit.’ Julie kijkt haar man aan voor bevestiging,  maar hij lijkt met stomheid geslagen.  ‘Ik bedoel,  ze  was er  nog niet zo lang, maar toch zag ik al een verschil. Toen ze er binnenkwam zorgde ze niet voor zichzelf en was ze veel te  mager.  Toen  we haar vorige week zagen,  was ze nog  steeds  dun, maar haar haar was schoon  en haar huid zag er beter  uit. Dat  was geweldig, nietwaar,  Alan?’

			‘Toen we weer naar  huis reden waren we  zo blij,’ zei Alan, zijn  stem hees van  ellende. ‘We dachten echt dat ze beter zou worden.  En  nu…’ Hij  begraaft zijn hoofd in zijn handen.

			‘Ik vind  het vreselijk voor u beiden,’  zegt Nelson, ‘maar alles  wat  u me nu  vertelt,  helpt me mogelijk degene te vinden die  dit  heeft gedaan. Heeft Chloë vorige week iets gezegd wat kan  verklaren waarom ze gisteravond in  Walsingham  was?’

			‘Nee,’  zegt  Julie.  ‘We dachten dat ze ’s avonds  niet weg mochten. We dachten dat  ze veilig  zou zijn.’

			Beiden huilen nu echt. Nelson durft niet verder  te vragen.

			‘De  auto  staat klaar om u naar huis  te brengen,’ zegt  hij. ‘Is het goed  als ik maandag een agent stuur  om met u te praten? Gewoon om u op  de  hoogte te  houden  van het onderzoek  en om te zien of u nog  iets aan uw verhaal kunt  toevoegen?’

			Hij zou  willen dat hij Judy kon sturen, maar het zal Tim zijn. Hij is ook goed in dit  soort dingen.

			‘Dat  is goed,’ zegt  Julie. ‘Ik  kan nog  niet  echt  aan de komende  dagen denken.  We moeten eerst haar  begrafenis  gaan plannen. Chloë’s  zus is  nog in de  Verenigde Staten, ze  komt vandaag thuis.’

			‘Als ik ergens mee kan  helpen,’ zegt  Nelson, ‘u hebt  mijn nummer.’

			‘Ze  zag er zo  mooi uit,’ zegt Julie  Jenkins.  ‘Ze zal  toch niet geleden  hebben?’

			‘Nee,’ liegt  Nelson. ‘De dood moet bijna  onmiddellijk zijn ingetreden.’

			‘We  hadden  zo onze problemen met Chloë,’ zegt Alan, ‘maar  ze was  echt een lieve  meid.’  Hij kijkt Nelson  aan  alsof het heel belangrijk  is  dat  hij dit begrijpt.

			‘Dat geloof ik,’ zegt Nelson.  ‘We pakken degene die dit gedaan heeft, dat beloof ik u.’
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			Het  is bijna negen uur als Nelson het bureau  verlaat. Hij scheurt  door de stille straten en voelt zich gespannen  en opgefokt, zoals altijd wanneer hij bezig is met een moordzaak. Het feit  dat  het slachtoffer deze keer een jong meisje  is  – en  bovendien een meisje dat  sprekend  op  zijn oudste dochter lijkt – brengt de zaak heel dichtbij. Hij denkt aan Chloë’s ouders. Haar vader die  zegt: Ze was echt  een  lieve meid. Zijn dochter Laura  is  een lieve meid. Nou ja,  zijn beide  dochters zijn  dat,  maar  vooral Laura leek aanspraak te maken op  die titel. Laura is mooi, slim,  althans  naar zijn  maatstaven,  en sportief.  Als kind deed ze Michelle altijd denken aan Beth in  Little Women, lief en huiselijk, blij om mee te helpen in  het huishouden. Nelson had  het boek niet gelezen en  was geschokt toen hij de film van Little  Women zag. Waarom had niemand hem gewaarschuwd dat Beth  doodgaat? Hij had zich gedwongen gezien  de kamer  te verlaten en in de hal  luidruchtig zijn  neus  te snuiten. Daarna  had hij Michelle gevraagd om  Laura niet meer met Beth te vergelijken. Hoe dan ook, aan het eind  van haar tienerjaren  werd Laura iets minder lief  en huiselijk.  Ze kreeg een vriendje  en  een  voorliefde voor korte rokjes en tot  laat uitgaan. Tot Nelson  en Michelles verbazing en trots  slaagde ze  er toch in  om aan de  Plymouth  University mariene biologie  te gaan studeren. Nu  werkt ze als reisleidster op Ibiza.  ‘Een  driejarig tussenjaar’, zo omschrijft Nelsons jongste dochter  Rebecca het. Het is niet precies wat Nelson  had verwacht toen hij Laura’s diploma-uitreiking bijwoonde  in een winderige tent op Plymouth Hoe, maar het kan altijd erger. Als hij  aan  Chloë  Jenkins denkt, weet hij  dat het allemaal veel erger kan.

			Als Nelson bij  zijn huis  aankomt, staat Michelles auto op de oprit. Daar  is  hij blij mee. De laatste maanden  werkt Michelle  steeds langere dagen  in  de salon. Hij weet dat de kapsalon groeit en dat  zij veel verantwoordelijkheden op zich neemt, maar diep vanbinnen  is hij  een man uit het noorden die graag wil dat zijn vrouw  aan het eind  van de dag op hem wacht. En ja hoor,  als hij de voordeur opendoet ruikt hij dat  er wordt  gekookt en  hoort hij de televisie  –  MasterChef, dat is het enige  nadeel.

			‘Hoi, liefje. Ik ben  thuis.’

			‘Harry.’  Michelle  verschijnt in  de deuropening van  de woonkamer. ‘Je  bent  laat.’

			‘Ik heb  je een berichtje gestuurd.  Heb een grote moordzaak lopen. Heb je het  nieuws  gezien?’

			‘Nee.’  Michelle  houdt niet zo van het nieuws. Als de nieuws­jingle op de radio komt, schakelt ze meestal over naar een andere zender.

			‘Er  is een jong  meisje dood gevonden net buiten  Walsingham.’

			‘Wat vreselijk.’

			‘Ja.’ Nelson besluit Michelle  niet te  vertellen dat ze op Laura lijkt. Daar zal ze snel  genoeg  achter  komen  als Chloë’s foto  in  de krant  verschijnt. In  haar  slobbertrui en legging, de kleding waarin ze tv-kijkt,  lijkt  Michelle zelf nauwelijks ouder dan Chloë.

			Nelson gaat naar de keuken en pakt  een blikje  bier uit  de koelkast. Michelle gaat naar de oven. ‘Ik heb je steak warm  gehouden. Wil je  er salade  bij?’

			‘Nee, dank je.’

			‘Heb je nog  iets van de meisjes gehoord?’  vraagt  hij.

			‘Rebecca stuurde me een appje waarin ze vroeg  om een cupcakerecept.’ Rebecca  woont  in  Brighton en werkt voor een opleidingsbedrijf. Het  wordt niet erg goed  betaald, maar  ze maakt tenminste gebruik van haar diploma en  Rebecca houdt van haar  nieuwe thuisstad.  Ze deelt een  appartement met drie andere meisjes en is sinds kort geïnteresseerd in bakken.

			‘Hoe zit het met Laura?’

			‘Ze wil zaterdag met ons  skypen.’

			‘Maar heb  je vandaag nog iets van haar gehoord?’

			Michelle  kijkt  verbaasd.  ‘Ze  heeft  een foto  op Facebook gezet. Ze  is naar een club geweest met Andre.’

			Nelson haalt opgelucht adem.  Zo zit de wereld inmiddels in elkaar;  je vertrouwt op  Facebook om erachter te  komen dat  je dochter het goed maakt, zelfs  als  ze in gezelschap  is van Andre, een  kostschooljochie  dat denkt dat hij een Amerikaanse gangster-deejay is.

			‘Gaat het wel  goed  met je, Harry?’

			Nelson  doet ketchup op zijn steak en frites. ‘Met mij gaat  het prima. Het  is die zaak.’

			‘Ik hoop dat je degene pakt die  dit gedaan heeft,’ zegt ze, maar ze zegt het op  een  afwezige toon,  alsof  ze meer geïnteresseerd is in wie  MasterChef heeft  gewonnen. Ze zijn al vijfentwintig jaar getrouwd; inmiddels  is ze gewend  aan  moord.

			Ruth probeert te  schrijven. Kate ligt in  bed, na  een schijnbaar eindeloze  voorleessessie  uit Josie Smith at School, en  Ruth zit aan haar  bureau met een pakje chocoladekoekjes onder handbereik  dat haar  hoofd helder moet houden. Drie  jaar  geleden schreef ze het  boek  The  Tomb of the Raven  King, over een opgraving  in Lancashire. Tot haar grote verbazing vond ze een uitgever, en kreeg ze  een redacteur en ook meteen een contract voor  twee boeken. Nu probeert ze wanhopig het  tweede  boek te schrijven, over een  opgraving  uit  de  bronstijd in Norfolk die onlosmakelijk verbonden is  geraakt  met de vondst van een lichaam  uit de Tweede  Wereldoorlog. Het eerste boek  kwam gemakkelijk tot stand, deels omdat niemand  erop zat te wachten –  Ruth  vreest de  vrolijke ‘Hé hallo, Ruth’-mails van haar redacteur, Javier – en deels  omdat het verhaal eindigde met een ontdekking die  interessant genoeg  was. Het nieuwe  boek, The Shadow Fields, blijkt veel moeilijker. Het verhaal  heeft meerdere lijnen  en is ingewikkeld,  en de betrokken  archeologen zijn  nog ver verwijderd van een beslissende ontdekking.  Ruth probeert één uur per avond  aan haar boek  te werken. Als ze duizend  woorden per dag  schrijft, berekent ze, is het  boek  in tachtig of  negentig  dagen  af. Tot  nu toe heeft ze vijftienduizend woorden geschreven.

			Ruth staart naar het scherm. Het kan toch zeker geen kwaad om even haar e-mails  te checken? Misschien  is er een mailtje van Frank,  de Amerikaanse academicus  met wie ze…  Wat? Een affaire  klinkt te broeierig, een avontuurtje te vrijblijvend.  Maar vorig jaar had ze gedurende enkele weken  bijna geloofd dat  zij  en  Frank misschien een toekomst samen hadden. Frank zou  naar Engeland  komen, ook  hij ging een  boek schrijven. Ze  zouden allebei gaan schrijven, uitgaan, seks hebben,  weekends samen doorbrengen. Misschien zouden  ze zelfs gaan samenwonen…  Frank zou stiefvader  kunnen zijn voor  Kate, die  hem aanbad. Maar één  ding  hield  hen  tegen. Om  een of andere stomme reden kon Ruth Nelson niet uit  haar  hoofd zetten.  Nelson, met wie ze  precies  twee nachten  heeft  doorgebracht. Nelson, de vader van  haar dochter. Nelson, die getrouwd is. Met Nelson op de achtergrond leek Ruth geen toekomst met  Frank te  kunnen beginnen. Maar dat is het probleem met Nelson,  hij lijkt nooit op de  achtergrond te blijven.  Hij  is er altijd, hij irriteert  haar, zeurt  over Kate en maakt het haar onmogelijk  na te denken over een  leven met  een andere  man. Ruth klikt haar e-mails  open.

			Het  eerste woord dat  ze ziet is ‘Walsingham’. Flint springt op het  bureau en probeert  op het toetsenbord te gaan zitten.  Ruth duwt hem weg. Ze kijkt naar een nieuw mailtje van  Hilary Smithson.

			Hoi, Ruth!

			Ik vroeg me af  of je mijn laatste e-mail  hebt gekregen.  Ik kom  zondag aan in Walsingham. Misschien kunnen we elkaar maandag ontmoeten voor een kopje koffie bij de Blue Lady? Zullen we 11 uur doen?  Ik zou je heel graag willen spreken.  Hilary  x

			Wat herinnert ze  zich van  Hilary, deze vrouw  die ondertekent met  een  kus?  Ze was een van de studenten in  Southampton die gelijk met haar  afstudeerden. Waar  had ze daarvoor gestudeerd? Iets indrukwekkends zoals Oxford. Ruths bachelor  en haar MA zijn van het  University College London, indrukwekkend genoeg, maar ergens  was dat als  het praktische leven tegenover de ivoren toren. Hilary was serieus, herinnert  ze zich, maar met een verrassend  goed gevoel voor humor. De begeleider bij hun promotieonderzoek was de  grote Erik Anderson geweest,  een charismatische Noorse archeoloog  voor  wie Ruth veel  ontzag had  gehad.  Hilary, herinnert ze zich, bewonderde Erik, maar plaagde hem soms op een gedurfde, rebelse  manier. Ze weet nog dat Erik  een  keer sprak  over heilig land,  hoe hetzelfde stuk grond duizenden  jaren lang belangrijk was geweest voor  verschillende volkeren,  en dat  Hilary  zei:  ‘Of het kan gewoon toeval zijn geweest.’

			Ze  ziet nog  de vervaarlijke  flits  in Eriks lichtblauwe ogen voordat hij antwoordde: ‘En  het zou ook gewoon toeval  kunnen zijn geweest,  juffrouw Smithson, wat een ander woord is voor  “serendipiteit”.’

			Is  het toeval dat Walsingham  op  één dag twee  keer wordt genoemd?  En  is  Cathbad  momenteel  niet  in  Walsingham,  als  huisoppasser voor een van zijn gekke, religieuze vrienden? Dat  is drie, en  zoals  Cathbad altijd zegt, slecht nieuws komt altijd in  drieën.

			Hoewel ze  vlak bij het  beroemde heiligdom  woont, heeft Ruth het  nooit bezocht. Religie is niet haar ding, wat  waarschijnlijk het  resultaat is van haar opvoeding door  ouders die  evangelische  christenen  zijn.  Let wel, haar  ouders bekijken heiligdommen en bedevaartplaatsen met extreme argwaan. Alles wat  katholiek  of anglokatholiek is, is bijna erger  dan satanisme,  hoewel  een satanist zich tenminste  niet zomaar gewonnen  geeft,  en je kans maakt op  praten in tongen  en waarschijnlijk ook op een  duiveluitdrijving. Maar Ruth probeert alles  wat met kerken te maken heeft te mijden.  Kate gaat naar een openbare lagere school en hoewel  ze  zowel heidens als katholiek is gedoopt – om  haar peetvader, Cathbad, en  haar eigenlijke vader, Nelson, een plezier te  doen – is Ruth vastbesloten dat haar kind  op geen enkele manier  religieus  geïndoctrineerd gaat worden. Kerstmis gaat  over  cadeautjes, Pasen over chocolade, en  ze hoopt dat  geboorte, seks  en  dood  nog een paar  jaar wachten  voordat ze hun  lelijke koppen laten  zien.

			Ze googelt  Walsingham  –  alles  om te  voorkomen dat ze terug moet  naar  het boek – en ontdekt dat er ooit  twee dorpen waren,  Little  Walsingham  en Great Walsingham,  en  dat het huidige Walsingham beroemd is om zijn religieuze heiligdommen ter ere  van de maagd Maria.  Vreemd genoeg is  het grotere  dorp met de priorijruïne eigenlijk  Little Walsingham. Op  een  andere  site leest ze dat  er met de volkstelling  van  2001  864 inwoners in 397  huishoudens werden geteld. Ze scrolt naar  beneden op zoek naar verwijzingen naar archeologie  en  vindt  er eentje naar een opgraving in  1961, waarbij de plaats van het oorspronkelijke heilige huis  werd  opgegraven. Het heilige huis, gebouwd op wat nu het terrein van de abdij is, was bekleed met houten  panelen en bevatte een beeld van de Maagd  en, naar het  schijnt, een flesje met  haar moedermelk. Jarenlang  was Walsingham een pelgrimsoord. Vanaf Hendrik III hebben vele  koningen  het pelgrimspad naar  Walsingham bewandeld. Hendrik  VIII bracht  er een bezoek om de  geboorte van de  zoon van  hem  en  Catharina van  Aragon te vieren, maar het  prinsje stierf  en  uiteindelijk  vernietigde Hendrik natuurlijk de Engelse kloosters.  Dankzij de abt, Richard Vowell,  en diens hielenlikkerij bij Thomas  Cromwell ontsnapte  de priorij van Walsingham aanvankelijk aan de opheffing van de  kloosters. De onderprior,  Nicholas Milcham,  protesteerde echter tegen de  vernietiging van  de kleinere kloosters, maar werd ondanks  al zijn pogingen in 1537  geëxecuteerd. In  1538  werd de  priorij  opgeheven en  op de ruïnes werd een  particulier herenhuis gebouwd. De schatten van de abdij werden naar  Londen gestuurd en het  Mariabeeld werd  verbrand.

			Ruth slaat de volgende paar honderd  jaar  over  en  klikt op  de link ‘Walsingham Nu’. Ze leest dat Walsingham een  centrum is van  zowel anglicaanse als katholieke verering. In het  dorp zelf bevindt zich het anglicaanse heiligdom  en anderhalve kilometer verderop staat  de  rooms-katholieke Slipper Chapel.  Er is  zelfs een Russisch-orthodoxe kapel  in een oud gebouw  waar plaatskaarten voor  de trein  werden verkocht. Elk jaar komen er  duizenden pelgrims naar het  dorp en met Pasen is er  een  passiespel op het  terrein van de abdij.

			Ruth denkt aan  een paar jaar  geleden, toen ze  deelnam aan een opgraving  bij Walsingham. Ze hoopten de plaats van het oorspronkelijke Romeinse heiligdom te vinden, maar uiteindelijk had het  land  niets opgeleverd, behalve  wat saaie  scherven aardewerk,  wat glas en een paar munten.  Wat  is  dat voor een conferentie waar  Hilary naartoe  gaat?  Is ze nog  steeds  archeoloog?  En wat is  die ‘lastige kwestie’ waarover ze  advies nodig heeft? Een typisch Hilary-woord,  ‘lastig’, lijkt ze  zich te  herinneren. Ruths  vinger zweeft boven de muis. Moet ze een beleefd antwoord sturen,  waarin ze  betreurt dat ze  volgende week niet beschikbaar is? Het mailtje verwijderen? Antwoorden  dat ze haar graag zou ontmoeten, niet kan  wachten om  bij  te praten, over  wat  er gebeurd is met die en  die?

			Terwijl ze  aarzelt, verschijnt er nog een e-mail  op het scherm. Hij is van  Hilary.

			Ruth – heb je mijn laatste e-mail  gekregen? Ik zou je echt graag willen spreken. Ik zit  in de problemen en  ik denk  dat jij  de enige bent die  me kan  helpen.

			Cathbad had gelijk, de derde keer betekent  slecht  nieuws.  Ruth  zucht  en  klikt op ‘Beantwoorden’.
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			Cathbad viert  zijn laatste dag in  Walsingham met een lunch met Janet Meadows, een  vriendin. Ze eten in The Bull, een oude pub op het marktplein, dat een vreemde ruitvorm heeft,  met een bakstenen pomphuis in het  midden.  Cathbad houdt van The Bull omdat de muren een palimpsest zijn van  bidprentjes, zwart-witfoto’s en  artikelen  uit  tijdschriften die allang niet meer bestaan,  over onderwerpen als het mystieke lichaam van Christus. Een bord buiten verwelkomt pelgrims van de St. Thomas More Church in  Tring, en binnen  zit  een bisschop  in  vol ornaat een  grote  ploughman’s  te eten.

			Maar Janet  is  niet onder de indruk.  ‘Kunnen we  niet  ergens anders  naartoe gaan?’

			‘Niet in Walsingham,’ zegt Cathbad. ‘Ik  dacht  dat je van  religie hield.’

			Hij doelt op  het feit  dat  Janet  niet alleen een plaatselijke  historica  is, maar ook een  prominent  lid  van haar parochie. Ze  nodigt Cathbad vaak uit voor Christingle-diensten en oogstfeesten. Cathbad,  die van rituelen houdt, zegt meestal ja.

			‘Ik  hou niet van  Walsingham,’ zegt Janet. ‘Het heeft een nare sfeer.  Toen Tom klein  was, had hij hier vrienden. Heel aardige  mensen,  maar telkens als ik hem ging ophalen, had ik  het gevoel dat ik hem er niet snel  genoeg  weg kon krijgen. De hele plek leek  ons in  te sluiten.’

			De vermelding van  Tom,  Janets zoon, heeft  Cathbads interesse gewekt. Hij  weet dat  Janet haar  zoon, die  nu volwassen  is, niet meer ziet  en  dat Janet (die  ooit  Jan heette) niet Toms moeder  is, maar zijn biologische vader. Janet is open over haar geslachtsverandering, maar  ze  heeft het  zelden over  haar oude leven.

			‘Ik weet wat je  bedoelt,’  zegt  hij.  ‘St. Simeon’s Cottage  is  ook prachtig, maar  als ik  daar ’s avonds zit, heb  ik  het gevoel alsof het plafond steeds  lager gaat hangen. Ik word ’s nachts wakker en dan heb  ik  moeite  met ademhalen.’

			‘Sommige mensen zeggen  dat Walsingham is vervloekt door de  monniken  die  door Hendrik  VIII zijn geëxecuteerd. Ze zwoeren  dat duistere machten op de plaats zouden neerdalen en  nooit meer  weg zouden gaan.’

			Cathbad rilt. Hij  is  altijd gevoelig geweest voor  mooie zinnen en deze klinkt  bijzonder huiveringwekkend. Waren het dezelfde  duistere machten als die  hij  in het huisje voelt?

			‘Hoe zit het met die vrouw  over wie  je me vertelde?’ vraagt Janet.  ‘Die vrouw  op het kerkhof.’

			‘Heb je de krant van vandaag niet gezien? Ze hebben haar  geïdentificeerd. Ze was een jong  model, een  patiënt van  de  Sanctuary. Gewurgd en  voor dood achtergelaten. Vrede zij met  haar.’

			‘Ik vraag  het me af.’ Janet haalt  een boek uit  haar handtas. ‘Ik  vraag me af of dat echt was wat je zag.’

			‘Wat bedoel je?’

			Janet opent het  boek op een plaats waar een  gedroogd blad uitsteekt.  Cathbads aandacht wordt even afgeleid door de  menukaart die  op hetzelfde moment wordt gebracht.  Hij  kiest  fish pie  en kijkt dan weer naar de vergeelde  pagina’s. ‘“The Blue  Lady of  Walsingham”,’ leest  hij hardop voor.  ‘Wat is dit?’

			‘Het is  een legende,’  zegt Janet, die  nog steeds het menu  doorneemt. ‘Ik zal  je er zo over  vertellen. Is de tong hier vers?’

			Nadat ze de  barman heeft ondervraagd (die zegt niets  te weten  over de tong), wendt ze  zich weer tot  Cathbad.  ‘Je weet  dat  Walsingham al  sinds  de elfde eeuw een bedevaartsoord  is?’

			‘Ja. De priorij  moet rond  die tijd gebouwd zijn.’

			‘De priorij werd gesticht  in 1156,  maar daarvoor  was  het heilige huis  er al. Ken je dat?’

			‘Ik heb erover gehoord.’

			‘Het begon allemaal in 1061 met een  Saksische edelvrouw  genaamd Richeldis  de  Faverches. Richeldis had een visioen van de maagd Maria, die tegen  haar zei dat ze een replica moest bouwen van het huis van de Heilige  Familie in Nazareth. Daarom wordt Walsingham wel  het  Nazareth van  Engeland  genoemd.’

			‘Wat is er gebeurd  met het  heilige huis? Was het een echt gebouw?’

			‘In sommige legendes zegt  men dat het op wonderbaarlijke wijze op een nacht  verscheen terwijl Richeldis aan het bidden was. Maar zeker is  dat er een  soort structuur was, die  naar verluidt de basis heeft gevormd  voor  de priorij.  Er was een opgraving in 1961  en  niet zo lang geleden  ook nog  een.  Ruth weet  er misschien meer van.’

			‘En de Blue Lady  is de maagd Maria?’

			‘Dat zegt  men. Ze is door  de eeuwen heen aan verschillende mensen verschenen en ik heb de indruk  dat  St. Simeon’s heel dicht bij de plaats van het  originele bouwwerk staat. Het  is immers  erg  oud, elfde eeuw.’

			‘Het huisje is niet zo oud, hoor.  Vijftiende eeuw, het werd er later  aan toegevoegd.’

			‘Maar ik weet zeker dat  er een paar oude graven  op het kerkhof  zijn.’

			‘Jazeker, die zijn  er. Ik kijk graag  naar oude graven.’

			‘Het  zit zo,’ zegt Janet.  ‘Als de  maagd Maria aan iemand verschijnt, is dat meestal omdat ze iets wil.  Denk maar aan Bernadette  in Lourdes  en  aan die kinderen in Fátima.’

			‘Ja,’ zegt Cathbad bedachtzaam.  Hij weet nog dat  hij toen  hij Chloë  zag, een kruis  had geslagen  omdat hij  iets  onaards aan haar zag. Hij vindt het idee dat hij  misschien een heilig visioen heeft gehad  prettiger dan het  idee  dat hij naar een moordslachtoffer keek. Maar dan denkt  hij terug aan het gezicht van de  vrouw en haar lieve, droeve glimlach. Hij  voelde  een band, maar  het was een  heel menselijke band. Hij  herinnert zich nu dat de  vrouw hem  aan  iemand  deed denken, iemand die  beslist  nog leeft.

			‘Ik denk dat  ik het dode  meisje heb gezien,’ zegt hij. ‘En ik denk dat ze wilde dat ik haar  zou helpen.’

			Vanuit Whitcliffes  perspectief was  de persconferentie die ochtend een matig  succes. Nelson slaagde erin redelijk  beschaafd te  klinken,  en nee,  zei  hij tegen  de pers, hij had de moordenaar nog niet  gepakt. De vragen van  de  journalisten waren  respectvol geweest en hoewel Nelson de hele tijd angstwekkend kwaad had  gekeken, had  hij  ze beknopt en  professioneel beantwoord.  Tim was erbij  geweest als back-up. ‘Je bent Whitcliffes pin-up,’ zei Clough tegen  hem, maar Tim weet dat  de hoofdinspecteur hem vooral waardeert omdat  hij  de  enige zwarte agent in het team is.  Tim is echter  ook ambitieus, dus was hij erin  meegegaan, had  geknikt en gepast  ernstig gekeken toen Nelson de verzamelde journalisten vertelde dat  er verschillende onderzoeken  liepen, of ze de privacy  van  de familie asjeblieft wilden  respecteren  en dat ze hun tijd moesten geven om te rouwen.

			Nu rijdt Nelson  naar de Sanctuary. Hij wil de  plek zelf zien en  de verantwoordelijke arts,  Fiona McAllister, een paar vragen stellen.  Hij  hoopt dat het zien  van de  Sanctuary hem op weg helpt om Chloë’s laatste tocht te maken. Tot nu toe hebben ze na Cathbads visioen  op het kerkhof  geen waarnemingen meer  gehad.  Wat bracht een herstellende  verslaafde – volgens haar ouders ging het  goed – ertoe ’s avonds weg te sluipen en  anderhalve kilometer door de  velden te lopen  om een kerkhof te  bezoeken? En  wie  had ze ontmoet nadat ze de kerk had verlaten? Chloë’s lichaam  werd gevonden bij  de  Slipper  Chapel, ruim  twintig minuten  lopen van Walsingham.  Chloë was, zeiden  haar ouders, opgevoed volgens het  anglicaanse  geloof. ‘We gaan  niet echt naar de  kerk,’ zei  haar moeder, ‘maar  we geloven  wel  in God.’ Typisch anglicanen, zou Nelsons moeder zeggen. Welk  geloof ze ook  hebben,  Nelson hoopt dat het hun nu wat troost biedt.

			Net als Clough en Tim is Nelson ook onder de indruk van het  gebouw, hoewel  de buitenkant hem doet denken  aan een  gevangenis  of rechtbank, plaatsen waar hij  een te groot deel van zijn volwassen  leven heeft doorgebracht. Terwijl hij ongeduldig  in de hal wacht, bekijkt hij de olieverfschilderijen, de bloemstukken en de  zachte meubels,  en probeert  hij te schatten hoeveel deze plek per week kost. Meer dan de meeste mensen zich kunnen veroorloven, dat is  zeker.  Aan de andere kant  wordt zo  voorkomen  dat afdelingen  in openbare ziekenhuizen overbezet raken door rijke drugsverslaafden. Niet  dat hij geen mededogen voelt – hij heeft genoeg gezien van de ellende die drugs kunnen  veroorzaken –  maar ongewild denkt hij soms  dat het  bijna een levensstijl  is geworden voor sommige mensen, het soort mensen dat in reality-tv-programma’s zit, het soort mensen  dat naar de Sanctuary komt.

			‘Inspecteur  Nelson?’

			Hij draait  zich  om.

			Een vrouw met kort haar en  een  bril steekt haar hand uit. ‘Ik  ben dokter McAllister.’ Ze  heeft  een licht  Schots accent en er glanst een  verontrustend strakke blik achter  haar  bril.

			‘Fijn dat u me kon ontvangen, dokter.’

			Ze geeft  een knikje, maar zegt  niet dat het een genoegen is of haar  plicht of  iets dergelijks.  ‘Zullen we naar mijn  kantoor  gaan?’ Ze gaat hem voor  de  trap op (meer sombere olieverfschilderijen en een paar hertenkoppen), gaan door verschillende deuren en  lopen  uiteindelijk naar een modern kantoor dat  duidelijk  ooit deel uitmaakte van  een grotere kamer, want de open  haard  wordt keurig  doorsneden door  een gipswand.  Ze biedt koffie aan, die Nelson beleefd weigert.

			‘Wat  kan ik  voor u  doen,  inspecteur?’

			‘Kunt u  me iets over Chloë Jenkins vertellen?’  zegt  Nelson. ‘Hoelang was ze al hier?’

			‘Iets  meer dan  drie weken,’ zegt  dokter McAllister.  ‘Ze is hier maandag 27 januari binnengekomen.’

			‘Heeft ze zelf ingecheckt?’

			‘Haar ouders brachten  haar, als ik me goed  herinner, maar  ze had zich  zelf aangemeld, als u dat bedoelt.’

			‘En wat  voor  behandeling zou ze  hebben gehad?’

			‘Wij bieden een mix van medische  en psychotherapeutische  behandelingen.’

			‘En wat houdt  dat in?’

			‘We kunnen opioïden voorschrijven, zoals  methadon of buprenorfine,  maar  daarnaast  bieden we  ook verschillende  therapieën aan,  zoals cognitieve gedragstherapie of  motiverende gespreksvoering.  Eigenlijk werken drugsvervangers alleen als de patiënt daadwerkelijk wil veranderen.’

			‘En wilde Chloë Jenkins veranderen?’

			Dokter  McAllister zwijgt  even. ‘Ja, ik  geloof van wel. Ze  was natuurlijk al  eerder in een afkickkliniek geweest,  maar  niet hier. Ik meen dat  ze de  eerste keer  in een  gespecialiseerd centrum  voor tieners zat en  de  tweede  keer ergens in het buitenland. Maar ik voelde bij haar  echt de  wil om haar leven eindelijk op orde te krijgen. Dat is  wat het zo triest maakt…’

			Dokter McAllisters stem breekt niet,  maar ze lijkt wel  even aangeslagen. Nelson voelt  zich gesterkt door dit eerste teken van medemenselijkheid en vraagt: ‘Hoe was  Chloë als mens?’

			‘U  zou met haar therapeut moeten praten. Zij kende  haar het  beste,  maar ik zou zeggen dat Chloë een  slim meisje  was. Ik denk  niet  dat ze officiële diploma’s had, maar ze las  veel en ze  was erop gebrand om meer te leren  over de wereld  om  haar heen. Dit leidde soms  tot nogal vreemde passies, maar eigenlijk wilde  ze  gewoon wijzer worden. En ze  was charmant,  hoewel veel verslaafden charmant zijn. Op die  manier halen ze vrienden en familie over om  mee te doen aan  hun verslavingscomplot.’

			‘Ik zou  graag met  haar therapeut willen  praten.’

			‘Ik zal u haar nummer geven.  Haar naam is Holly Barrett.’ Ze  krabbelt iets  op een geeltje.

			‘Had Chloë hier speciale vrienden?’

			Verbeeldt hij het zich  of  ziet hij  een lichte aarzeling? ‘Ze was  bevriend met een paar andere patiënten, ja.’

			‘Kan ik die  spreken?’

			‘Ik zal zorgen  dat  u de namen krijgt.’  In  tegenstelling tot die van Holly Barrett, lijkt het erop dat ze deze namen niet  bij  de hand heeft.

			‘Dokter McAllister.’ Nelson probeert vertrouwelijk  te klinken, zoals Judy doet, maar hij  heeft  het gevoel dat het er verkeerd uit komt. Fiona McAllister kijkt  in ieder geval niet gerustgesteld. ‘Ik weet dat dit een moeilijke vraag is, maar hebt u enig idee  wie Chloë Jenkins vermoord kan  hebben?’

			De  dokter kijkt verbaasd.  ‘Was  het dan niet gewoon een willekeurige gek?’

			‘Willekeurige gekken zijn  zeldzamer  dan je zou denken. Slachtoffers kennen hun moordenaars meestal.’

			‘Wat wilt u daarmee zeggen?’

			‘Was ze misschien bang voor iemand?  Had  ze het weleens  over iemand, misschien uit  haar  verleden,  die haar bedreigde of  haar  een  onbehaaglijk  gevoel gaf? Ze was een zeer  aantrekkelijke vrouw, misschien was  er  iemand geobsedeerd  geraakt door haar of werd ze gestalkt.’

			‘Ik  zou het niet weten,’ zegt  dokter McAllister.  ‘Ze heeft  het tegen mij nooit over zo  iemand gehad.  Maar  misschien wel tegen Holly of een  van de andere patiënten.’

			‘En hebt u  enig idee waarom Chloë  woensdagavond haar kamer  heeft verlaten?’

			‘Nee.’

			‘Wanneer hebt u haar  voor  het  laatst gezien?’

			‘Die ochtend nog tijdens een groepstherapiesessie. Chloë leek haar gebruikelijke zelf, nogal springerig  en opgewekt.’

			‘Springerig?’

			Dokter McAllister  maakt een ongeduldig  gebaar. ‘Zo was  ze gewoon. Ik bedoelde  niet dat  ze manisch was of zo.’

			Interessant, denkt Nelson.  ‘Waar  ging de groepssessie over?’

			‘Families.  Soms  doen  we ook  gezinstherapie. Verslavingsproblemen gaan vaak terug tot de kindertijd en de gezinsdynamiek.’

			‘En hoe was Chloë Jenkins’ familie?’

			‘Ze  leken  haar  zeer te steunen. Ze zijn  vorige week op bezoek  geweest.  We proberen te veel invloeden  van buitenaf  te  ontmoedigen, maar Holly en ik dachten  dat een  bezoek van haar  ouders Chloë  geen kwaad zou doen. En het  leek goed  te gaan.’

			Nelson herinnert zich  dat Julie Jenkins zei:  Ze  zag er goed uit, en  dat  Alan  hun gelukkige terugreis beschreef, waarbij beide ouders dachten dat hun  kind de hulp kreeg die  het nodig  had.

			‘Ik  heb  haar ouders  net  ontmoet,’  zegt  hij. ‘Het leken me aardige  mensen.’

			‘Jazeker,’ zegt dokter  McAllister. ‘Chloë had  een bevoorrechte  achtergrond,  met kindermeisjes, kostschool, de ponyclub, enzovoort.  Geen  geldgebrek.’

			Nelson  denkt aan het goedgeklede  koppel in de stille kamer. Hij kan zich voorstellen dat  ze  deel uitmaken van  een welvarende middenklasse, maar iets in de stem van dokter McAllister  geeft  hem  het gevoel dat er een oordeel  wordt geveld. Misschien is  het  gewoon omdat haar  Schotse accent meer uitgesproken is.

			‘Waaraan  ontbrak  het dan wel?’

			De dokter haalt haar schouders op. ‘Ik weet het niet.  Tijd misschien. Maar  de familie was erg behulpzaam toen ze  in de problemen kwam, ze betaalden verschillende keren voor  afkickklinieken, kochten een appartement voor haar, probeerden haar uit  de problemen te  houden. Het is zwaar, een verslaafde in de familie.’

			‘Hoe zit het met het vriendje, Thom Novak?’

			‘Ik heb hem nooit ontmoet. Ik  weet  dat hij ook verslavingsproblemen  heeft.’

			‘Hij  zit momenteel in een  afkickkliniek.’

			‘Als verslaafden elkaar vinden, heb je echt een  probleem. Een  soort folie à deux-situatie.  Ze  geven  elkaar  gelegenheid. Voor een succesvolle rehabilitatie had  Chloë denk ik met Thom moeten breken.’

			‘Hebt u dat tegen  haar  gezegd?’

			‘Ja.’

			‘En  wat was haar  antwoord?’

			‘Ze zei dat ze van hem  hield, en ik weet zeker dat  dat ook zo was.  Helaas is  liefde niet altijd voldoende.’ De  dokter lijkt nu echt verdrietig. Nelson vraagt  zich af wat haar achtergrond  is.  Hij ziet  geen trouwring;  misschien is ze  getrouwd  met haar werk.

			Hij bedankt  dokter McAllister voor  haar  tijd en  zegt  dat hij er zelf  wel uit komt. Ze lijkt  dat niet prettig te vinden  en roept  een personeelslid om  hem te  begeleiden, maar zelfs met de norse  begeleiding van de man ziet  Nelson dat  het voor Chloë niet moeilijk moet zijn  geweest om het ziekenhuis ongemerkt te verlaten. Er zijn  verschillende  nooduitgangen,  die vermoedelijk  niet zijn  afgesloten, en hoewel je een wachtwoord nodig hebt  om  de deuren van  buitenaf  te  openen, hoef je van binnenuit alleen maar op een rode knop met de tekst OPEN te drukken. Niet bepaald The Great Escape.

			Als hij bij zijn auto komt, is er  een bericht van  Chris Ste­phenson  dat hij de voorlopige  resultaten van de  autopsie  heeft. Nelson belt hem  terug en probeert  een rilling  te  onderdrukken als de patholoog hem ‘chef’  noemt. ‘Het  is inderdaad wat je zou verwachten, chef. Dood door verwurging. Geen tekenen van recente  seksuele activiteit. De overledene had geen sporen van alcohol of drugs  in  haar bloed. Er was wel iets vreemds: op haar handen en onder haar nagels  hebben  we  sporen gevonden van een schoonmaakmiddel. Laten ze ze vloeren schrobben in de Sanctuary?’

			Nee,  denkt Nelson. Hij  weet zeker dat dat niet een  van de  aangeboden therapieën  is. Dan denkt hij terug aan de dag  ervoor en  aan  Cathbad die hem de plek wees  waar  Chloë was verschenen. Hier.  Bij  deze witte grafsteen. De  andere stenen waren grijs geweest,  bedekt  met korstmos en  opgehoopt vuil  van  jaren, maar het graf waar Chloë naast  had gestaan  was wit. Alsof  het pas was  schoongemaakt.
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			Als Chesterton al  blij is  om Justin te zien,  laat hij dat niet merken. Als zijn baasje  aan komt  lopen, staart hij hem even kil aan en  stapt dan met  zijn staart in de lucht  de kamer  uit.

			‘Nog  steeds dezelfde oude  Chesterton,’ zegt Justin.

			‘Ja,’ zegt  Cathbad.  ‘Ik  denk dat er wel  iets van begrip is ontstaan, al zou ik niet willen zeggen  dat we  een band hebben.’

			Justin heeft  voor Cathbad  een fles Ierse whiskey en een klein Mariabeeldje gekocht.

			Cathbad  is blij  met beide cadeaus  en laat  het  glazen beeldje  op zijn hand balanceren.

			‘Ze geeft licht in het donker,’ zegt  Justin. ‘Heel handig  als je verdwaald  bent op  een eenzame weg  met alleen een religieus  icoon om je gezelschap  te houden.’

			Cathbad is nooit  helemaal zeker  van Justins religieuze overtuigingen. Hij is een leek, maar Cathbad weet dat  hij ooit voor het priesterschap gestudeerd heeft.  Nu lijkt  hij gelukkig te zijn  als  een  opvliegende,  licht  cynische aanwezigheid in vele lokale comités en liefdadigheidsinstellingen. Hij is  ook  gids in de  priorij en vrijwilliger  in het museum en tevens een  gerespecteerd historicus, en daarnaast  geeft  hij vaak lezingen in  Londen.  Ze hebben  elkaar leren kennen toen  ze zich  beiden sterk maakten  voor het redden van de restanten van een kluizenaarscel op het  terrein  van  een kerk  in Norwich. Justin  had  het  niet erg gevonden dat  Cathbad  in zijn druïdegewaad naar de vergaderingen kwam en naar  de spirituele energie van de plek  verwees. Cathbad,  van zijn kant, was bereid  Justins  zwak  voor gilets  en dandyachtige sjaaltjes over het hoofd  te zien. Ze hadden  succes gehad met hun campagne  en aan het eind ervan  waren Justin  en  Cathbad dikke  vrienden – zij  het op  respectvolle  afstand.

			‘Ik had zelfs een religieuze visitatie toen je  weg was,’ zegt Cathbad nu.

			Hij vertelt Justin  over  Chloë Jenkins op  het kerkhof  en de daaropvolgende ontdekking van haar  lichaam.

			‘Dus daarom stonden al die politieagenten op Fakenham Road,’  zegt Justin.  ‘Ik moest helemaal  omrijden.’

			‘Mijn vriendin Janet  probeerde me ervan te overtuigen dat  ik  een visioen van de maagd Maria had  gehad.’

			‘Zoals die goede oude Richeldis  de Faverches?  Het zou kunnen,  denk ik.’

			Cathbad kijkt zijn vriend aan. ‘Heb  jij  ooit iets gezien op het kerkhof? Of in het  huis?’

			Justin glimlacht en buigt zich voorover om  Chesterton te aaien, die  de  kamer  weer  is  binnengekomen. ‘Dit  is een heilig huis, wist  je dat?’

			‘Wat bedoel je?’

			‘Het was  ooit eigendom van Dame  Judith de  Hare, een heilige  vrouw. Ze was een kluizenaarster, net als  Julian van Norwich. Dame  Judith had  regelmatig  visioenen van  de  maagd Maria. Ze  beschreef  haar  als in het blauw gekleed, met hemelse trekken. Het staat ook  in de archiefstukken van de parochie.’

			‘Heb je haar ooit  gezien?’

			‘Nee.’

			Cathbad  vindt dat Justin teleurgesteld  klinkt.

			‘Ik denk dat Chesterton  Dame Judith heeft gezien. Soms  zit  hij hier ’s avonds samen  met mij  en dan verstijft hij plotseling en staat hij op, met  haar  dat overeind staat en een  starende blik.’

			Cathbad  ziet Chesterton er  wel voor aan dat  hij dit verzint,  maar hij spreekt die gedachte  niet uit.  In plaats  daarvan zegt hij: ‘Dus heb  je hier geen spoken gezien?’

			‘Nee, beslist niet,’ zegt  Justin. ‘En met al die politieagenten die hier rondbanjeren denk ik dat zelfs de geesten geen  rust krijgen.’

			‘Ik weet zeker  dat ze je niet lastigvallen.’

			Op datzelfde moment wordt er  op de deur geklopt. Het is Nelson,  die vraagt of hij op het kerkhof mag rondkijken.

			Nelson  was van plan om via het  overdekte kerkhofportaal direct het  kerkhof  op  te lopen, maar toen hij het silhouet van Cathbad voor het  raam van het huisje zag, dacht hij dat hij beter kon aanbellen om nog een paar vragen te stellen over de gebeurtenissen van  woensdagavond. Hij  had  er niet  op  gerekend dat de deur  geopend  zou  worden  door een man in een  tweedpak en een geel gilet.  Hij heeft  een keurige snor en hij  doet Nelson denken aan een  van de  dieren in The Wind in the  Willows – herinneringen  aan een schoolbewerking van lang geleden met Rebecca als Ratty.

			Nelson stelt  zichzelf  voor.

			De man grijnst verrukt  en zegt  dat zijn  naam Justin met een dubbele achternaam is. ‘Mijn  vriend en ik  hadden het net over die zaak.’

			‘Hoi, Nelson.’ Cathbad verschijnt  bij Ratty’s schouder.

			‘Hallo, Cathbad. Ik had  kunnen weten dat  je  aan het  roddelen was.’

			Justin met de  dubbele achternaam kijkt van  de een  naar de ander. ‘Kennen jullie elkaar?’

			‘Wij zijn oude  vrienden,’ zegt Cathbad.  ‘We hebben zelfs  samen  een  paar  misdaden opgelost.’

			‘Starsky en Hutch,’ zegt Nelson. ‘Dat zijn wij.’

			Justin gaat opzij om Nelson binnen te laten. ‘Kan  ik u  iets te drinken  aanbieden,  inspecteur? Ik  ben net terug  van  een werkbezoek, dus het is een beetje  een chaos.’ Hij gebaart naar de  perfect  opgeruimde kamer, waar in  het  midden een rolkoffer  staat.

			‘Nee, heel erg  bedankt,  ik wil alleen  het  kerkhof  nog  een  keer  zien.’ Nelson heeft de pest aan rolkoffers.

			De  drie lopen  langs de graven. Hoewel het pas drie uur ’s middags  is, wordt  het al donker. Er hangt een fijne  mist in de lucht, waardoor de  grafstenen  en de bomen opgaan in een wazige, grijze  achtergrond. Het  graf waar  Chloë Jenkins is gezien springt eruit als een  baken. Nelson  gaat ernaartoe om  de  steen te onderzoeken.

			DOREEN  WESTMONDHAM, staat erop, 1940–2002. GELIEFDE  ECHTGENOTE,  MOEDER EN GROOTMOEDER.

			Hij wendt zich  tot Cathbad en Justin, die aandachtig toekijken. ‘Weten jullie iets over deze  vrouw?’ vraagt hij.

			‘Nee,’ zegt Justin. ‘Ik ben hier  pas in 2006  komen wonen. Het is een van de  nieuwste  graven. Kijk  eens hoe  wit de  steen is.’

			‘Die is wit,’ zegt  Nelson, ‘omdat hij onlangs is schoongemaakt.’

			En bij de muur,  verborgen onder  een hulststruik, vindt hij  wat  hij zoekt. Een doek  en een  fles met de opdruk: Deluxe Stenenreiniger.
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			Ruth is  te  laat  voor haar  afspraak  met  Hilary.  Ze heeft Kate naar school gebracht en  was van plan een paar  uur op haar  werk door  te  brengen  voordat ze om elf  uur naar  Walsingham zou gaan. Maar op de universiteit werd ze eerst  opgehouden door een  van haar  promovendi die bezorgd was  over zijn  proefschrift en  daarna  door  een collega  die wilde klagen over Phil. Normaal  is dat een van haar favoriete bezigheden, maar als ze  de  klok in het oog krijgt, ziet  ze dat het halfelf is.

			‘Sorry, Bob, ik  moet gaan. Ik heb een  vergadering.’

			Bobs stem volgt haar klaaglijk de  trap af: ‘En  hij  heeft zelfs het pleepapier  in de personeelsruimte  vervangen.’

			Ze haast zich naar  de parkeerplaats,  met haar boekentas stuiterend op  haar heup. Haar  auto staat geparkeerd onder een linde  die een plakkerige substantie op de motorkap  laat  vallen,  maar dit is altijd Ruths  plek geweest, en op de universiteit verander je niets tenzij het  echt moet. De vlekken op  de lak  deden  er niet toe toen Ruth een  gehavende oude  auto  had, maar deze is nieuw, vorig  jaar gekocht.  Hij is mooi  en comfortabel, maar  in  plaats  van  een sleutel  heeft  hij een  slim  pasje waarmee je  de  portieren  kunt openen. Ruth heeft altijd al  problemen gehad met het vinden van haar autosleutels, maar de kaart  is nog  een heel ander verhaal.  Ze moet haar tas omkeren om die ergens tussen  de koekkruimels en de  losse  tampons te kunnen  vinden.  Tegen  de tijd dat ze de kaart heeft  gevonden en ze  de  auto kan starten, zegt  het dashboardklokje dat het kwart voor  elf  is.  Ruth racet  over de  binnenwegen naar  Walsingham. Deze auto is  sneller dan haar oude, maar dat helpt niets als je eerst een paar kilometer achter een  paardentrailer rijdt en dan een paar kilometer  achter een  man met  een hoed in een Nissan Micra. Als ze uiteindelijk  in Walsingham aankomt, volgt ze de borden naar  de parkeerplaats en belandt ze boven  op  de heuvel achter de boerderijwinkel. Wat was de naam van het café ook alweer waar Hilary het over had? De Blue  nog-wat. Het kan niet ver weg  zijn. Walsingham lijkt erg klein, eigenlijk  gewoon een dorp. Ze passeert  een  vreemd uitziend pomphuis  met een stookplaats erbovenop, een  pub en een  paar winkels  met  souvenirs. ALLES £1, staat bij een  van die winkels, Ruths eerste ervaring  met een religieuze pound shop. Ze loopt de weg  af, langs natuurstenen en vakwerkhuizen, en huizen die geschilderd zijn in zachte pasteltinten. Halverwege leidt een poort naar het abdijterrein. De zware houten poorten zijn nu gesloten, op een traliehek na  dat een verleidelijke glimp groen laat zien. De poort met zijn versleten stenen  waterspuwers ziet  er vreemd  uit tussen de pittoreske  huizen, als  een  grijze golf die zich  een weg  baant  tussen het vlechtwerk  en  het  leem.  Ruth haast  zich  verder  en kijkt  in de etalages naar tekenen of een  ervan misschien een vermomd café is.  Ondertussen  realiseert ze zich  dat dit heel bijzondere winkels zijn. De ene verkoopt priestergewaden in  prachtige tinten groen, paars en goud.  Een andere heeft levensgrote modellen  van de Heilige Familie:  Maria in blauw en wit  met  de ogen omhoog gericht, Jozef solide in roodbruin en bruin, en een verontrustend volwassen ogend kindje Jezus.  Hulp aan de Kerk in  Nood, The Pilgrim  Shop.  Hier zullen  priesters en  dominees  hun geld wel uitgeven. Maar  hoewel de parkeerplaats  redelijk vol was,  is er  niemand te zien.

			Aan het eind  van de  straat  vindt  ze  de Blue  Lady.  Het is deels café, deels  boekhandel,  en ook deze locatie  lijkt aanvankelijk leeg.  Dan ziet ze een  vrouw die de schappen  bekijkt.  Zou dat Hilary zijn? Ze heeft ongeveer de  juiste lengte  en vorm,  zij  het dat  deze vrouw grijs  haar heeft in een glanzende bob. Ruth heeft een paar  grijze  haren, maar die verdwijnen altijd weer  als ze haar  scheiding verandert. Hilary is  ongeveer haar  leeftijd, vijfenveertig. Zou ze helemaal grijs  zijn  geworden?

			De vrouw draait zich om en  alle gedachten aan  haarkleur verdwijnen. Want de vrouw is beslist  Hilary  en  ze is  net  zo zeker  een priester.

			‘Hallo, Ruth.’

			‘Hallo.’ Eén krankzinnig moment  lang vraagt Ruth zich af of  ze  haar moet aanspreken met ‘eerwaarde’.

			Hilary gebaart naar de boord rond haar hals.  ‘Sorry dat ik je hiermee overval, maar ik kon geen  manier  bedenken om je dit via  een mailtje te  vertellen.’

			‘Geen probleem,’ zegt Ruth. Ze vraagt zich af of het  sociaal acceptabel is om het  café  uit te glippen  en gillend de straat op te rennen.

			‘Zullen we gaan  zitten?’ Hilary wijst  naar  een  tafel voor  het  raam. ‘Ze maken hier heerlijke taarten. Heb je zin in  taart? Ik wel. Het is  nog geen vastentijd.’

			Ruth weet  niet wanneer  de vastentijd is, maar  het verbaast haar  dat een geestelijke zo  enthousiast  doet over gebak. Moeten ze  niet leven op water en  brood? Ze kent maar één ander  lid  van de geestelijke stand  en die  lijkt  redelijk normaal  te eten en te drinken. Maar die is Iers en katholiek. De  kerk  van haar ouders heeft  ouderlingen, gewone mensen die gewoon  heiliger  (en zelfgenoegzamer) zijn dan  de rest.  Ze heeft  niet echt ervaring  met geestelijken van de Anglicaanse Kerk, afgezien van de tv-serie  Rev. en  herhalingen van  The  Vicar of Dibley.

			Hilary bestelt  thee en een stuk worteltaart. Ruth gaat voor koffie en een brownie.

			‘Woon je  al lang  in Norfolk?’  vraagt  Hilary haar.

			‘Een jaar of  zeventien.’ Christus,  is het echt al zo lang?

			‘En je  werkt op de  universiteit? Ik heb je  opgezocht. Heel  indrukwekkend.’

			Waarom? denkt  Ruth. Waarom heb  je me opgezocht? In  plaats  daarvan zegt ze: ‘Ben  je nog steeds actief in  de archeologie? Ik bedoel… nu  niet natuurlijk…’  Haar stem sterft weg.

			‘Ik heb  een tijdje als  archeoloog  gewerkt,’ zegt Hilary. ‘Ik  heb  fantastische opgravingen gedaan in Sussex, bij Boxgrove en Whitehawk. Maar toen…’ Ze haalt haar schouders op. ‘Toen  vond ik God.’

			Waarom blijven  mensen dit doen? Ruths ouders vonden  God  toen zij tien was  en  haar leven is nooit meer  hetzelfde geworden.  Waarom kon Hij niet gewoon verborgen blijven?

			Ze vindt dat ze  interesse moet tonen en  ze vraagt Hilary hoelang het duurt om predikant te worden.

			‘Eeuwen,’ zegt Hilary met  een schitterende, leeftijdloze glimlach.  ‘Eerst is er de  periode  van inzicht krijgen –  waarin je  je afvraagt of dit  echt is  wat  God voor je  wil – en dan de opleiding. In mijn geval duurde dat drie jaar.  Daarna ben ik vier jaar hulppriester geweest. Nu ben ik priester in Zuid-Londen.’

			‘Waar?’ vraagt Ruth. ‘Ik  kom oorspronkelijk uit Zuid-Londen.’

			‘Dat  weet ik,’ zegt Hilary,  nogal verontrustend. ‘Mijn kerk staat in Streatham. Nogal  een uitdagend gebied,  zeer gemengd.’

			Wat betekent ‘gemengd’ in  deze context? vraagt Ruth zich af. Zwart  en  wit?  Rijk en  arm? Schapen en bokken?

			‘Ik ben heel gelukkig,’ zegt  Hilary.  ‘Ik hou van mijn  werk, ik  ben  getrouwd en ik heb een zoontje  van vier.’

			‘Mijn kind is vijf,’  zegt Ruth.  ‘Een dochter.  Kate.’

			Dit is iets wat Hilary niet  van haar weet. Ze  straalt. ‘Wat geweldig! Ik  zou ze wel bij elkaar willen brengen.  Wat  doet  je partner?’

			‘Ik ben single,’ zegt  Ruth. ‘Kates vader en ik  zijn niet samen.’

			Hilary schenkt haar een meelevende glimlach.  ‘Dat moet hard werken  zijn.’

			‘Soms wel. Maar  ik heb  een lieve oppas en ik  krijg veel hulp van  vrienden.’

			‘Dat is fijn.’

			‘Ja, zeker.’

			Hun drankjes en  gebak  worden  gebracht  en Ruth  verdeelt haar  aandacht tussen  de brownie en hoe ze de vraag moet inkleden  waarom het zo belangrijk is  dat ze elkaar ontmoeten en  dit boeiende gesprek over hun levens voeren. Hilary snijdt haar taart  in kleine  blokjes en zegt dan: ‘Je vraagt je natuurlijk af  waarom ik je wilde zien.’

			‘Nou, ik  –’

			‘Weet  je…’ Voor het eerst verdwijnt  Hilary’s zonnige uitstraling. Ze lijkt ouder, en bang.  ‘Weet je,  ik  heb brieven  gekregen.’

			‘Wat voor soort  brieven?’

			‘Weet je,’ zegt Hilary  weer, terwijl ze  de blokjes  tegen elkaar  schuift, ‘er  zijn  mensen die het idee  van vrouwelijke priesters gewoon niet prettig  vinden.’

			Dat weet Ruth. Ze heeft erover gelezen in The Guardian. Maar om eerlijk te  zijn slaat ze die  artikelen meestal over op weg  naar de pagina met  tv-programma’s.

			‘De meeste  vrouwelijke priesters krijgen wel een keer met beledigingen te maken; mensen zeggen dingen of weigeren  naar hun diensten te komen. Toen  ik  voor het eerst die  brieven kreeg, leken ze me niet zo belangrijk. Een overgangsritueel,  noemt Brian, mijn man,  het.’

			‘Wat doet  Brian?’ Nou ja, Hilary had het haar ook gevraagd.

			‘Hij is ook priester.’  Hilary lacht. ‘Gek, hè?  We  hebben elkaar ontmoet  op de  theologische opleiding.  Hij  is  geestelijke op een school.’

			‘Maar wat staat er in  die brieven?’

			‘In het  begin waren het de gebruikelijke  dingen: alle discipelen waren mannen, vrouwen zijn het beroep niet  waardig, en de  roeping  van de vrouw is het moederschap en het huishouden. Ik  kon dat allemaal negeren. Je krijgt  die opmerkingen de hele tijd. Maar eind vorig jaar leek de toon te veranderen; die werd  gemener en kwaadaardiger.  Maar  waar ik me het meest zorgen om  maakte, waren de verwijzingen  naar archeologie.’

			‘Naar archeologie?’

			‘Ja. En dat baarde me  zorgen  omdat het specifiek voor mij  bedoeld was. De briefschrijver weet dus dat ik archeoloog ben geweest. En de  laatste tijd zijn er  verwijzingen naar Norfolk. Hij weet dat ik naar  deze  conferentie zou komen.’

			Ruth  merkt  op dat Hilary ervan  uitgaat  dat de schrijver een man is,  maar  haar ervaring is dat  vrouwenhaat niet  altijd beperkt blijft  tot  mannen.

			‘Dus  ik dacht,’ gaat Hilary  verder, ‘ik dacht, waarom praat ik niet met  Ruth? Zij  woont in  Norfolk en weet  alles van  archeologie.  En toen ik je opzocht,  zag ik dat  je speciaal adviseur  van  de politie  bent.’

			Dat verdomde  LinkedIn-profiel. Ruth  zegt: ‘Als de  brieven bedreigend zijn,  moet je naar de politie  gaan. Ik  ben  geen lid  van  het politiekorps, ik ben  gewoon een archeoloog die  hen adviseert  over  begraven botten.  Ik kan  dit  niet voor  je  onderzoeken.  Ik ben Miss Marple  niet.’

			‘Maar als  je  gewoon even  naar de brieven zou willen kijken…’

			‘Luister,’ zegt  Ruth,  ‘ik  ken een politieagent, iemand  met een  vrij hoge rang.  Hij is  een goed mens,  hij zal dit serieus nemen. Echt waar. Zou je met  hem  willen praten?’

			Hilary  kijkt haar recht aan. ‘Als je de brieven leest.’

			‘Word  ik hier gechanteerd door  een priester?’

			Hilary legt  even haar  hand  op  die van Ruth.  ‘Nee, natuurlijk niet. Ik zou het alleen een  troostende gedachte vinden als je ze zou  lezen.  En als  je denkt dat het de moeite waard is, kun je ze doorgeven aan die politieman.’

			Ruth  zucht.  ‘Oké.’

			Hilary zoekt  in haar lijvige rugzak  en Ruth  realiseert  zich dat ze  de  brieven bij zich  heeft. Rekende ze er de hele tijd al  op  dat  ze Ruth kon overhalen?

			‘Dank  je, Ruth.  En misschien kunnen we  elkaar nog een keer ontmoeten? De conferentie duurt een  week.’

			‘Waar gaat die  over?’

			Hilary grijnst en Ruth ziet voor het eerst  een  spoor van de  oude Hilary die Erik  uitlokte. ‘Voorbereiding op het episcopaat. Daar  zal de  briefschrijver pas echt van overstuur van raken.’

			Ruth zoekt het  later  op; het  heeft  iets te maken met bisschop worden.

			Tim  houdt  zich ook op  buiten zijn comfortzone.  Hij bevindt zich in een kamer die  bijna het  decor zou kunnen zijn voor een kostuumdrama  op de vroege avond:  lage banken,  een  heleboel tafeltjes met  spillepoten,  een piano en deuren  die  naar een  perfect  aangelegde tuin  leiden.  Alleen het gigantische tv-scherm dat in het regencybehang is verwerkt bederft die illusie, naast de honderden  condoleancekaarten op de  marmeren schouw, de boekenplanken en de vele tafeltjes. Tim, op zoek naar een  plek voor zijn koffiekopje, ziet overal de woorden:  medeleven,  verdriet, liefde, troost, engel. Maar ja,  wat  moet je  anders zeggen als iemand  is  overleden? Toen hij  op school zat, had  een van zijn vrienden een  broer verloren bij  een schietincident – zo’n soort school was  het –  en  terwijl  Tims moeder precies wist  welke  woorden  ze moest gebruiken, of ze die  in elk geval in de Bijbel wist te  vinden,  had Tim  die vriend gemeden omdat hij  niet  wist wat  hij  moest  zeggen.  Hij  haatte zichzelf erom.

			Julie Jenkins ziet hem kijken en  schuift  een  zilveren onderzetter  onder  het  kopje.

			‘Dank u.’ Tim glimlacht naar haar  en is  blij dat hij een wankele glimlach terugkrijgt.

			‘Wees charmant,’ had Nelson tegen hem  gezegd, alsof hij Tim had voorgesteld  zwarte magie toe te passen. ‘Sommige mensen vinden  je charmant,  begrijp  ik.’ Misschien doelde hij  daarmee  op  hoofdinspecteur  Whitcliffe. Toch had de opmerking Tim een ongemakkelijk gevoel gegeven.

			‘Heel hartelijk bedankt dat u  me wilt ontvangen,’ zegt hij nu tegen  Julie en Alan, die dicht bij elkaar op een  van  de banken  zitten. ‘Ik begrijp hoe moeilijk  dit voor u  moet  zijn, maar het is heel belangrijk voor  ons om een  volledig beeld van Chloë te  krijgen.’

			Hij zou willen dat hij die woorden niet  had gebruikt,  want  boven de  open haard hangt een afbeelding van Chloë, een  olieverfschilderij, vermoedelijk  van  haar en  haar  zus. De twee gezichten, allebei ongelofelijk knap, staren triest op hem neer.

			Julie ziet hem kijken. ‘Dat zijn Chloë en  Lauren. Het is geschilderd toen Chloë zeventien was  en  Lauren twintig.’

			‘Het is prachtig.’ Tim is geen expert, maar hij  denkt niet dat  de  kunstenaar prijzen zal winnen –  de stijl is een kruising  tussen schilderen op nummer en een Athena-poster –  maar het lijdt  geen twijfel dat  de meisjes zelf prachtig zijn.

			‘Ja. Ze  waren erg  close.’  Julie merkt dat  ze de verleden  tijd heeft gebruikt en  haar mond trilt als de tranen  weer beginnen  te stromen.

			‘Waar is  Lauren  nu?’ vraagt Tim, terwijl  Alan  zijn vrouw zwijgend een zakdoekje geeft.

			‘Ze is stewardess,’ zegt Alan. ‘Ze doet  langeafstandsvluchten. Ze is naar huis gekomen zodra  ze  het hoorde, maar ze is  vandaag  bij haar vriend. Ik denk dat ze liever niet  hier is.’  Hij  gebaart  naar de luxe kamer met de bloemen en  de engelen  en  de condoleancekaarten.

			‘Werkt  u  ook in de luchtvaart, meneer Jenkins?’ Tim weet het antwoord al, maar zelfs als hij  het niet had  geweten, zou  de kamer hem voldoende aanwijzingen hebben gegeven. Op de afbeelding  van de meisjes  boven de open haard na hangen  er  vooral foto’s van vliegtuigen: tweedekkers  die  boven  een grijze zee vliegen, moderne jumbojets op de startbaan,  mannen in uniform met een vliegerbadge  en goudgalon op hun pet. Maar hij wilde de rouwende vader iets  anders geven  om over na te denken, en het werkt.  Alan veert meteen op.

			‘Ja. Ik zat vroeger  bij de RAF, maar nu  ben  ik piloot in de burgerluchtvaart.’

			‘De hele  familie  is gek op vliegtuigen,’ zegt  Julie. ‘Beide meisjes hebben een amateurbrevet.’

			‘Echt?’ Hij kan zich  moeilijk  voorstellen dat Chloë, het  mondaine model, een  vliegtuig bestuurt, maar daar is dit  gesprek natuurlijk  voor  bedoeld.  Om  de hele  mens te zien, niet alleen het moordslachtoffer.

			‘Dat begon al toen ze  jong waren,’ zegt Julie. ‘Toen we nog op de  basis woonden. Op RAF Skulthorpe.’

			De naam doet bij  Tim ergens een  belletje rinkelen.  Een  belletje dat  lijkt te spreken met de stem  van  zijn navigatiesysteem.

			‘Skulthorpe. Ligt dat in Norfolk?’

			‘Ja.’  Julie  drukt de tissue tegen haar ogen.  ‘Het  is heel dicht  bij  waar ze is… Het is vlak bij  de Sanctuary.’

			Dat is interessant.  Hij  denkt dat het onderzoeksteam  niet weet dat Chloë oorspronkelijk uit  Norfolk komt.

			‘Wanneer  bent u weggegaan uit  Norfolk?’ vraagt  hij.

			‘Toen Chloë acht was. Ze  vond het naar om weg te gaan, ze vond het geweldig  daar. Maar Alan vertrok bij de  RAF  en we  moesten  dichter bij de grote luchthavens  wonen.

			‘Vertelt u me  eens iets over Chloë,’  zegt  Tim. ‘Wat voor een kind was ze?’

			‘Een heel  gelukkig kind,’ zegt Julie. ‘Lachte altijd, iedereen hield van haar. Ze was een engel, zei  haar oppas. Haar problemen… nou ja, die begonnen pas later.’

			Tim  wacht.

			‘Ze was mooier dan goed voor  haar was,’ zegt Alan. ‘Ze werd gescout door  een modellenbureau  toen  ze pas veertien was. Ik wilde  niet dat ze het aannam, ik wilde dat ze  een  echte  carrière kreeg. Ze was een heel slim meisje, maar ze deed gewoon niet genoeg  haar best op school.’

			‘Ze moest van mij  wachten tot ze zestien was,’  zegt Julie, plotseling fel. ‘Maar ik  kon haar niet tegenhouden, ze  wilde model worden. Haar hoofd was  behoorlijk op hol, en dat was eigenlijk geen wonder.’

			‘Op haar zestiende reisde ze de hele  wereld al  over voor  opdrachten,’ zegt  Alan. ‘Drugs waren overal. Chloë vond het  altijd  moeilijk om  nee te zeggen. Toen  ze achttien was,  zat  ze  echt in de  problemen.’

			‘Dat  moet moeilijk zijn geweest  voor  u als ouders.’

			‘Het was vreselijk,’  beaamt Julie. ‘In het  begin hadden  we  het niet door.  We herkenden de  signalen niet,  maar toen zag ik haar de drugs nemen,  hier in haar slaapkamer. Ze gebruikte een briefje van vijftig pond om mee te  snuiven! Ik confronteerde haar ermee, Alan confronteerde  haar ermee en zelfs Lauren  smeekte  haar om hulp te gaan  zoeken. En  uiteindelijk  deed ze dat ook.’

			‘Ze ging naar een speciale ontwenningskliniek voor tieners,’ zegt Alan.  ‘Het was zwaar, maar het  werkte,  ze was  weer  clean. Ze was weer  ons kleine meisje. Ze ging zelfs leren voor het eindexamen van de middelbare school.’

			‘Wat gebeurde  er  daarna?’

			‘Toen ontmoette ze  hem.  Thom  Novak.’  Deze keer klinkt er echte  woede in Alans stem door.

			Julie kijkt haar  man  bezorgd aan. ‘Ze ging weer modellenwerk doen,’ zegt ze tegen Tim. ‘Wij  wilden het niet, maar ze  boden zo veel geld. Ze ontmoette Thom  tijdens een shoot.  Hij is acteur en  ook model.  En hij is  erg  knap. Dat  is hij echt!’ Dit zegt ze tegen Alan,  die honend  snuift. ‘Je  kunt niet zeggen dat hij  niet knap is, en hij is ook charmant.  We mochten hem eerst wel,  dat  weet jij ook,  Alan.’

			‘Hij  was oké. Nogal zelfvoldaan,  vond ik altijd.  Het  type kostschooljongen. Maar door hem ging Chloë  weer aan de drugs. Hij  maakte deel  uit van de club van “elk weekend in de roddelbladen”. Daar zagen we hoe  hij en Chloë  uit een of  andere nachtclub kwamen rollen.’

			Tim  heeft  de  foto’s  ook  gezien. Er zitten er een paar in  het politiedossier. Chloë, met niet veel meer dan een schitterende  glimlach, die zich  bij rode-loper-evenementen vastklampt  aan Thoms  arm. Chloë die uit een taxi komt  strompelen. Chloë met  een donkere bril  op haar neus  op het  vliegveld. Chloë op een popfestival met  bloemen in haar haar.

			‘Wanneer vermoedde u dat ze weer  drugs gebruikte?’

			‘Het was  Thom zelf die het  ons  vertelde,’ antwoordt Julie.  ‘Hij belde ons  in  een weekend op en zei  alleen maar: “We hebben hulp nodig.” Hij huilde aan de telefoon. We reden naar hun appartement;  ze hadden  een  heel  mooie woning  in  Chiswick. Nou, het was een vuilnisbelt. Overvolle prullenbakken, overal lege wijnflessen. Chloë lag op bed, ik  dacht  eerst dat ze dood was; ze was zo mager, en  dan die plekken op haar armen…’

			‘Ik heb meteen de  Sanctuary gebeld,’  zegt Alan, met  een  stem  die aangeeft dat hij de  leiding  op zich heeft genomen. ‘We hebben haar er diezelfde  nacht nog naartoe  gebracht.’

			‘En  Thom?’

			‘Ik heb  zijn  ouders gebeld en  ze hebben  hem naar  een afkickkliniek in Zwitserland gebracht. Ik veronderstel dat hij  daar nog  steeds is. Hij was  niet onze verantwoordelijkheid.’

			Tim denkt aan zijn gesprek met  Thom  op de  dag dat Chloë’s  lichaam was  gevonden; hij had toen  ook gehuild.

			‘Hoe ging het met Chloë in de Sanctuary?’ vraagt hij. ‘Ik begrijp dat  u bij haar op  bezoek bent geweest.’

			‘Ze leek het goed  te doen,’  zegt Alan. ‘Het  was  nog pril, maar ze kon het  goed vinden met Holly, haar  therapeut, en met de hoofdbehandelaar. Ze had er  vrienden  gemaakt, zei ze. Volwassenen, geen domme  jonge modellen.’

			Julie zegt: ‘Ze  zag er na een paar weken  al veel  beter  uit. Ze was aangekomen, haar ogen stonden helderder. Ze wilde een cursus volgen;  Chloë volgde  altijd cursussen. Het was een teken dat ze zich beter voelde.’

			‘Wat was het voor  cursus?’

			‘Ik kan het me niet herinneren,’  zegt Julie. ‘Iets spiritueels, Chloë was erg spiritueel.’

			‘De lijkschouwer  zei dat er geen  drugs  in  haar bloed zaten,’ zegt Alan. ‘Het klinkt vreemd, ik  weet het, maar dat was echt een troost  voor ons.’

			‘Dat begrijp ik wel,’ zegt Tim. Hij  kijkt om  zich heen,  naar het perfecte meubilair  en de  bloemstukken van de bloemist in gedempte begrafeniskleuren. Ondanks  de kaarten en de bloemen denkt hij dat het moeilijk moet  zijn om  troost te  vinden.

			Ruth belt Nelson zodra ze terug is  op de universiteit. Hij neemt  op bij  de tweede keer  overgaan.

			‘Ruth. Is er iets met Katie?’

			Ruth  telt  tot  tien. Behalve dat Nelson altijd denkt dat ze belt met slecht nieuws, staat  hij  er ook op om hun dochter Katie te noemen, terwijl hij heel goed weet  dat ze Kate heet.

			‘Kate maakt het  prima. Ik bel over iets anders.’

			‘O?’ Ruth  vindt dat Nelson nerveus  klinkt.  Verwacht  hij dat ze zal eisen dat hij Michelle verlaat  en met haar  trouwt? Niet  waarschijnlijk na  al die tijd, niet in het minst omdat ze weet  dat hij nee zal zeggen.

			Ruth vertelt  over Hilary en  de  brieven. ‘Ik heb  haar  gezegd contact met  je  op te  nemen.  Ik hoop dat dat goed is.’

			Nelson zwijgt en Ruth vraagt zich af of  ze een onzichtbare grens heeft overschreden. Misschien  vindt  hij het een te triviale zaak voor een inspecteur. Misschien is  hij gewoon geïrriteerd  omdat ze zijn naam  aan iemand  heeft gegeven.

			Dan zegt  Nelson:  ‘Wordt Walsingham  in die brieven genoemd?’

			‘Ik  heb ze nog niet gelezen, dat doe ik  vanavond.’

			‘Als je ze gelezen  hebt, wil je me dan bellen?’

			‘Ja, oké. Is  er iets aan de hand?’

			‘Heb je gelezen over de vrouw die net buiten  Walsingham dood is gevonden?’

			‘Ja. Ze was toch actrice of model  of  zoiets?’ Ruth lijkt zich  veel  foto’s van haar in de  kranten  te herinneren. Makkelijk om aandacht te krijgen als je  mooi, blond  en  dood bent.

			‘Het is waarschijnlijk niets,  maar als er een gek is die  vrouwen bedreigt…’

			‘Deze  man  – als het een man  is – lijkt echter gefixeerd op vrouwelijke priesters.’

			‘Ja. Er is waarschijnlijk geen  verband, maar zeg tegen je vriendin  dat ze me moet  bellen. Er  zijn  nu  wetten  tegen dit soort intimidatie.’

			‘Doe ik. Bedankt.’

			‘En bel me  wanneer je de  brieven gelezen  hebt.’

			‘Doe ik.’

			Nelson legt  peinzend de telefoon neer.  Ruths briefschrijver heeft misschien niets te maken met de moord  op Chloë Jenkins, maar het is zorgwekkend dat  er mogelijk twee vrouwenhaters  zijn die  hun pijlen  op  Walsingham hebben gericht.  Hij heeft  geleerd dat  het  onverstandig is om dergelijk venijn  te negeren, maar hij weet ook dat het  rampzalig kan zijn om ervan  uit te gaan  dat mensen  die gewelddadige brieven schrijven ook altijd gewelddadig zíjn.  Dat was de fout die de politie in de Yorkshire Ripper-zaak maakte. Maar de gedachte dat  Ruth  daadwerkelijk een vrouwelijke priester kent, is toch wel  het meest verbazingwekkende aspect van alles. Ze hadden samen gestudeerd, zei Ruth. Nou,  er zijn  natuurlijk allerlei types op de universiteit – dat heeft  hij  gehoord; zelf is  hij  op zijn  zestiende van school  gegaan – maar  toch kan hij zich niet  voorstellen dat Ruth bevriend is met  iemand die  openlijk religieus  is.

			De zaak frustreert hem. Hij heeft nog steeds  geen idee waarom Chloë afgelopen woensdag in Walsingham rondzwierf. Hij heeft Chloë’s therapeut, Holly  Barrett, aan de telefoon gesproken en zij kon geen bijzonderheden bedenken over de  gemoedstoestand van haar patiënt. Chloë leek  goede vooruitgang te boeken, ze  was ‘op een goede plek’ en nee,  ze had niet geklaagd  over stalkers of enge ex-vriendjes. Misschien  zijn  Chloë’s vrienden in de afkickkliniek wat toeschietelijker.  Nelson ziet ze  vanmiddag  in de Sanctuary.

			Zelfs Nelsons voorgevoel  over de grafsteen  blijkt twijfelachtig. Intel heeft Doreen Westmondham  opgespoord. Zij kwam  uit de  buurt, uit  Houghton  St. Giles, ze was  getrouwd en  had  drie kinderen en vijf kleinkinderen, was overblijfmoeder geweest, en volgens de waarderende woorden na  haar vroegtijdige dood aan  kanker op haar tweeënzestigste, was  ze  ‘geliefd bij iedereen die haar  kende’. Doreen en  haar man hadden  ook meer dan honderd pleegkinderen  gehad en op haar begrafenis in  de St. Simeon’s  Church  waren alleen nog  maar  staanplaatsen  geweest. Wat was Doreens link  met  Chloë  Jenkins, model, socialite en drugsverslaafde? Het is moeilijk om  het verband  te  zien.

			Om  één uur  komt  Tim  terug van  zijn trip naar Surrey.  Nelson spreekt hem aan voordat hij  tijd heeft gehad om zijn  salade op  te  eten. Een  salade! Soms  maakt Nelson zich zorgen om Tim.

			‘Ben je nog wat wijzer geworden  van  de familie?’

			Tim legt  zijn plastic vork  neer. ‘Ze zijn nog steeds in shock.  Maar het zijn aardige  mensen; zeer respectabel. Ze leken hun best  te hebben gedaan om  Chloë  te helpen.  Ze zijn er kapot  van.’

			‘Heb je iets gehoord wat ons kan helpen  met het onderzoek?’

			‘Ze waren niet erg enthousiast over die vriend, Thom Novak,  maar  hij  heeft een vrij solide  alibi.  Hij was in  Zwitserland.  Ik heb hem zelf gesproken.’

			Nelson  kreunt en probeert uit te rekenen  hoelang het duurt  om  van  Zwitserland naar Norfolk te komen. Hij gelooft niet in solide alibi’s.

			‘Nog  iets anders?’

			‘Nou, één  interessant aspect.  Wist je dat ze uit Norfolk kwamen?’

			‘Nee,’ zegt Nelson, ‘dat wist  ik niet.’

			‘Ze  woonden hier  in  de buurt  toen Chloë klein was. Alan was  gestationeerd op RAF  Skulthorpe.  Ze verhuisden  toen  ze acht was.’

			‘Dat  is  inderdaad interessant.’ Dat kan  verklaren,  denkt Nelson, hoe Chloë ’s avonds  door de velden de weg naar Walsingham kon vinden. Ligt  RAF Skulthorpe  niet dicht  bij  Walsingham?  ‘Ik ga vanmiddag weer naar de  Sanctuary. Heb je  zin  om mee gaan?’

			‘Oké,’ zegt Tim, terwijl  hij  zich weer op zijn salade richt.

			‘In godsnaam,  neem er  een hamburger bij.  Je wordt nooit inspecteur  als je  alleen  sla eet.’
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			Tim herinnert zich dat  Alan Jenkins zei  dat Chloë’s  nieuwe vrienden ‘volwassenen waren, geen  domme jonge modellen’. Toch is  hij verbaasd over de  twee  mensen die  hen  opwachten in  de televisieruimte van de Sanctuary. Stanley  en Jean zijn van  middelbare leeftijd en ze zien er eerlijk  gezegd slonzig uit.  Jean, lerares levensmiddelentechnologie,  heeft een rond en rustig gezicht omlijst door  rood  geverfd haar met  grijze uitgroei.  Stanley,  die zich niet verwaardigt antwoord te geven op de  vraag wat zijn  beroep is, is mager  en gebogen; hij  houdt een koffiebekertje van  piepschuim vast en praat nerveus. Beiden zijn  gekleed in  trainingspak. Het gezicht van de baas  verraadt niets,  maar Tim is er zeker van dat  ook hij  verbaasd  is  over de vrienden die Chloë heeft  gemaakt tijdens haar behandeling. Ze  had toch zeker moeten aanpappen met die popster  waar Cloughie het steeds over heeft, Foxy  nog-wat?

			‘Holly  Barrett zegt dat jullie  zeer goed bevriend waren met Chloë Jenkins,’ zegt Nelson.

			Tim  verwacht bijna dat  de twee poseurs  dit  zullen ontkennen, maar in plaats daarvan  zegt  Jean met een  stem die trilt  van emotie: ‘Lieve  Chloë.  Ik  kan  gewoon niet geloven  dat ze er niet meer is.  We hielden  van haar, of niet,  Stanley?’

			‘Ja.’  Ook Stanley lijkt  bijna in huilen uit te  barsten. ‘We hielden van haar.’ Hij scheurt een groot  stuk piepschuim van zijn beker en de koffie  begint op  het tapijt  te  druppelen.

			‘Geef maar aan  mij.’  Jean is moederlijk en handig, ze kiepert de koffie in een  bloempot  en geeft  Stanley een  tissue – alle kamers  in  de Sanctuary zijn voorzien van grote dozen tissues. Is dit waarom Chloë deze mensen aardig  vond, omdat  ze ze als vervangende  ouders zag? Misschien waren zij  toegankelijker als  ouders  dan  het  slimme, aantrekkelijke stel  in de kamer die gedomineerd wordt door foto’s van vliegtuigen?

			‘Hoe hebben jullie Chloë leren kennen?’ vraagt Tim.

			‘Het klikte meteen,’ antwoordt  Jean. ‘Ik  zat  naast haar in  een  van de groepssessies en we begonnen gewoon  te kletsen. Ze was heel open  en  je  kon  makkelijk met  haar praten. Niet zoals sommige andere jongeren hier.’

			‘Ze  leek wel  een engel,’ zegt  Stanley.

			Wat had Julie gezegd?  Dat  Chloë’s oppas vond dat ze een  engel was.  Naar Tims zin lopen er te veel engelen rond.

			‘Ik  weet dat dit heel moeilijk is,’ zegt Nelson,  ‘maar we zoeken naar een  reden  waarom  iemand  Chloë  zou  willen  vermoorden.  Heeft  ze  ooit tegen jullie gezegd  dat  ze werd bedreigd?  Misschien  door iemand uit haar verleden?’

			Jean schudt haar hoofd. ‘Ze praatte over haar  vriend  Thom.  De arme jongen, hij klonk  ook als een gekwelde ziel. Maar  ze was  niet bang voor hem, ze vond zelfs dat  ze  hem moest beschermen; ze  was een  heel zorgzaam  persoon.’ Ze pakt een tissue.

			‘Heeft Thom nog contact met  haar opgenomen toen ze hier was?’  vraagt Tim.

			‘Ik  geloof  het niet. Bezoek  wordt  niet aangemoedigd, je moet  jezelf eerst zuiveren van alle  invloeden. Chloë’s ouders zijn een keer  geweest, ze leken een  aardig stel.  En Chloë vertelde  alleen  maar  goede dingen  over hen.  Veel  verslaafden geven hun ouders de  schuld. Dat deed  ik zelf ook  voordat  ik in therapie ging.’

			Jean lijkt  te oud om nog levende ouders  te  hebben, laat staan dat ze  schuldig zijn aan  de levensstijl van hun dochter. Maar voordat Nelson haar kan  tegenhouden,  is Jean  al aan haar levensverhaal begonnen.

			‘… gaf mezelf de schuld  omdat  ik  nooit goed genoeg was. Mijn zus was  altijd  mijn moeders  lievelingetje. Ik deed  alles om  mama’s goedkeuring te krijgen, ik  werd zelfs  lerares zoals zij. Ik begon te drinken op de lerarenopleiding.  In het weekend  drinken en drugs  gebruiken en door  de week lesgeven,  zo hield ik me jarenlang staande, maar  toen ging  mijn huwelijk kapot en viel alles in duigen.  Ik kwam naar mijn  werk met een  kater,  dronk in  mijn lunchpauze…’

			Ze stopt  voor een slokje koffie, en Nelson  grijpt  zijn  kans. ‘Kunt u  nog iets bedenken wat Chloë zei of deed dat hier van  belang kan zijn? Het kan een detail zijn, iets… iets wat op dat  moment niet belangrijk leek.’

			Nelson kijkt Jean  aan, maar het is Stanley die zegt: ‘Ze was religieus.’

			‘Echt?’  vraagt Nelson bemoedigend.

			‘Ja. Ik bedoel niet dat ze  een bepaalde  religie had, maar ze was erg spiritueel. Ze bad altijd. Veel  mensen hier mediteren, maar zij bad echt. Ze  stak kaarsen aan in de  recreatiezaal en bad elke  avond. Ze zei dat ze  dacht dat haar  beschermengel voor haar  zorgde. Blijkbaar was dat niet zo,’ voegt hij  er met plotselinge bitterheid aan  toe.

			‘Haar moeder zei  dat ze een cursus wilde gaan volgen,’ zegt Tim. ‘Iets spiritueels, zei  ze. Weet u welke cursus  dat  was?’

			Jean en Stanley kijken elkaar aan en glimlachen. ‘Het was een cursus engelentherapie,’ antwoordt Jean. ‘Daarmee  boor je de helende vibraties van de engelen aan.’

			Nog meer  engelen. Tim durft Nelson niet aan  te kijken.  ‘Waar  heeft ze die cursus  gevonden?’ vraagt  hij.

			‘Online. Je krijgt een certificaat en zo.’ Jean vindt duidelijk dat er enige  uitleg nodig is, want ze  gaat  verder: ‘Chloë hield van  engelen. Ze verzamelde foto’s  van hen. Ze  gaf me  deze  prachtige engelenbroche, die doe ik nooit meer af.’ Ze wijst naar  haar borst, waar  een gouden engeltje  zich in de grijze  fleecestof heeft genesteld. ‘Maar ze was  geïnteresseerd in allerlei  soorten spiritualiteit en  als oud-lerares  herken ik een echt nieuwsgierige geest. Ze  mediteerde, zoals  Stanley zei, ze volgde cursussen voor geest,  lichaam en  ziel  en ze ging  naar gewone anglicaanse  kerkdiensten.’

			‘Ging ze  naar  de kerk?’ zegt Nelson. ‘Waar?’

			‘Naar St. Simeon’s Church in Walsingham,’ zegt Stanley. ‘Ik ging soms met haar mee. Dokter McAllister bracht  ons, maar zij kwam nooit in de kerk.’

			‘Dat spreekt  voor zich,’ zegt Jean.  ‘Als  íémand een  atheïst  is, is het wel Fiona McAllister.’

			‘Heeft Chloë  ooit met  u gesproken over  iemand die ze in St.  Simeon’s  heeft  ontmoet?’ vraagt Nelson.

			‘Ze zei dat ze  daar haar  beschermengel zag,’  antwoordt Stanley op nuchtere toon.

			‘Wat denkt u dat ze  daarmee bedoelde?’ vraagt Tim.

			‘Ze zei dat  ze op het kerkhof een visioen  had gehad  van haar  beschermengel,’ zegt  Stanley.

			‘Geloofde u haar?’

			‘Jazeker. Ze  vertelde  de  waarheid, dat weet ik zeker. In mijn werk heb  ik  wel geleerd echte mystici  te herkennen.’

			‘Wat voor  werk is dat?’ vraagt Nelson.

			Stanley schenkt hem  een  trieste glimlach. ‘Ik ben priester.’

			‘Godsamme,’ zegt  Nelson, terwijl hij  terugrijdt door de donkere lanen. Het is nog middag, maar het daglicht  wordt  al minder. ‘Je verwacht  toch  geen priester in een afkickkliniek?’

			‘Ik weet  het niet. Ze staan vast onder enorme druk. Mensen dumpen al hun problemen bij hun geestelijken en ik weet  niet of die genoeg  training of begeleiding  hebben om ze te helpen. Ik kan me voorstellen dat het  genoeg is  om aan de  drank te raken.’ Het  is een karakteristiek,  afgemeten antwoord, typerend  voor  Tim.

			‘Is jouw  familie religieus?’ vraagt Nelson.

			‘Mijn moeder wel, ze  gaat elke  zondag naar de kerk. Haar hele sociale leven is verbonden met de kerk. Ik  geloof zelf  niet,  maar haar geloof heeft haar  door  moeilijke  tijden heen  geholpen. Het is een  echte steun  voor haar, een  echte  gemeenschap.’

			Nelson  vraagt zich af wat die moeilijke tijden  inhielden.  Tim heeft het  nooit over  een vader – misschien is hij overleden  of  heeft hij het gezin verlaten. Het  is typisch Tim om  een vraag heel open en vriendelijk te beantwoorden en toch niet veel vertellen.

			‘Mijn moeder is ook gelovig,’ zegt Nelson.  ‘Rooms-katholiek. We  zijn  allemaal katholiek opgevoed, maar geen van ons gaat nog naar de kerk.  Maar voor  mijn moeder  is de kerk het  centrum van de wereld. Ze is  net  als jouw moeder, slaat  nooit een zondag over.’

			Zijn moeder  gaat ook op vrijdag, om een duistere reden die Nelson  zich nooit kan herinneren. Iets met  het  verzamelen van  pluspunten voor de zielen  in het vagevuur. Hij heeft  de bijgelovige  impuls om een kruis te slaan. Hij  denkt aan Cathbad  die zei: Je bent nog  steeds  door  en door  katholiek, Nelson.

			‘Maar Stanley  was  geen  katholieke priester,’ zegt  hij  hardop.

			‘“Anglokatholiek”, zei hij  zelf.’

			‘Dat  is niet hetzelfde,’  zegt Nelson. ‘Anglokatholieken zijn nog steeds  protestanten.’ Hij  hoort  zijn moeder  nog  kritiek leveren op haar parochiepriester, pastoor David, een  bekeerling van de  Church of England. (‘Hij kwam  alleen naar ons toe omdat hij  niet tegen vrouwelijke priesters kon.’) Ze was dol op  de  vorige  pastoor, vader Damian, maar  nu hij  erover nadenkt: Damian is  teruggekeerd naar Ierland om te herstellen van  een drankprobleem.  Misschien heeft Tim gelijk: er gebeurt meer dan je  denkt.

			Hij  wil Tim net vragen wat hij van  Stanley en Jean vond,  als zijn brigadier zegt: ‘Baas, ik moet je iets vertellen.’ Hij zegt het  op  zo’n  dringende toon dat Nelson zich omdraait om hem  aan te kijken.

			‘Wat is er?’ Nelson  wijkt  uit  voor een gevallen tak.

			‘Ik  wil een overplaatsing.’

			‘Wat?’

			Nelson slingert weer,  waardoor Tim overmoedig  zegt: ‘Kijk uit!’

			‘Je hoeft  me niet te  vertellen hoe ik  moet rijden,’ gromt  Nelson. ‘Wat bedoel je  met:  “Ik wil een overplaatsing”?’

			‘Ik wil verhuizen,  weg uit Norfolk.’ Na een pauze voegt Tim eraan  toe: ‘Het spijt me.’

			Ze  zijn  bij de  buitenwijken van King’s  Lynn  aangekomen. Nelson gaat zachter  rijden, maar niet veel. Hij zegt:  ‘Je hebt  een paar  zware  maanden achter de rug, met  die zaak op Blackstock Hall.’

			Hij doelt  op de keer dat Tim een  man heeft  neergeschoten. Er  is een onderzoek geweest  en Tim is volledig  vrijgesproken  – er waren verzachtende omstandigheden, zoals het feit  dat hij het leven van  Nelson  redde  – maar het lijdt geen  twijfel  dat de  hele zaak ongelofelijk stressvol was voor  alle betrokkenen.

			‘Neem  een tijdje  vrij,’ zegt  Nelson. ‘Denk erover na.’

			‘Ik  heb  erover nagedacht,’ zegt Tim. ‘Ik  heb met  veel plezier  voor je gewerkt,  maar ik  denk dat het tijd  is om  verder te kijken.’

			‘Waar wil je naartoe?’

			‘Misschien terug  naar  Essex.  Om dicht bij mijn familie  te zijn.’

			Dat begrijpt Nelson wel. Hij voelt soms  ook een echt verlangen om terug te gaan naar huis, naar Blackpool,  weg van  Norfolk en zijn vlakke, vreemde velden. Maar Tim  klinkt niet  als een man die  naar  huis verlangt.  Hij  klinkt troosteloos, alsof hij niets  meer heeft om naar  uit  te kijken. Toen Tim naar Norfolk kwam, was  Nelson ervan uitgegaan  dat  het niet  lang zou duren voordat  hij  een vriendin zou hebben en zich zou  settelen.  Voor zover hij  nu weet, is dat niet gebeurd, hoewel Tim er goed  uitziet en zichzelf in goede  conditie  houdt.

			‘We  zullen je  missen,’ zegt hij nu. ‘En Cloughie heeft dan  niemand meer om op de  kast  te jagen.’

			‘Hij vindt wel iemand,’ zegt Tim.  Maar hij  klinkt nog steeds depressief.
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			Ruth maakt  de brieven  pas open als Kate naar bed is.  Ze  vindt  dat ze haar volledige  concentratie nodig heeft en dat is  onmogelijk als Kate  haar Sylvanians  in aparte  Zweinstein-afdelingen zet en erop  staat dat al haar badspeeltjes het water in gaan. Er is nog  een andere reden.  Ze kijkt naar de brieven op haar bureau: bruine enveloppen  – een  slecht teken – adressen in hoofdletters – idem  dito – en het lijkt erop dat  ze meerdere keren gelezen  en  herlezen zijn.  Ze aarzelt  om ze te openen en de vuiligheid eruit  te  laten. Cathbad zou  zeggen dat het om slechte energie ging. Hij  zou zeggen dat ze kaarsen moest aansteken en een cirkel van bescherming  moest maken, maar Ruth neemt haar eigen voorzorgsmaatregelen: ze schenkt zichzelf een groot glas rode  wijn in en zet een cd van Bruce Springsteen op.

			Beste doctor Smithson,

			Ik  ga je  niet ‘eerwaarde’  noemen, omdat  ik vind, zoals ik in deze  brief uiteen zal  zetten, dat je die titel niet  verdient. Ik  ben bereid je  ‘doctor’ te noemen  omdat je die titel op rechtmatige wijze hebt verkregen. Maar ik zal  je recht  om jezelf priester te noemen nooit  accepteren.  ‘… man en vrouw schiep Hij  ze.’ (Genesis  1:27). Mannen en vrouwen zijn verschillend,  doctor Smithson, niet beter  of  slechter, maar verschillend. Ik  ben  geen vrouwenhater, zoals jullie  vrouwelijke academici  graag denken. Ik geloof  gewoon dat mannen en vrouwen verschillende taken  hebben in de wereld.  Vrouwen hebben het  voorrecht  kinderen te  kunnen baren. Mannen  zijn de aangewezen beschermers van het gezin. En Jezus stelde mannen aan als beschermers van  Zijn kerk.  Ja, alle  discipelen waren  mannen en aan deze mannen  werd de gave  van  de Heilige Geest  gegeven en de taak om het  woord  van God te verspreiden. Jij en  je mede-kenaus brengen deze heilige kerk in diskrediet. Het is obsceen  om  een vrouw  op de kansel te zien, met haar handen om de gezegende  kelk. Onze Lieve Heer zei: ‘Die Mij  gezien  heeft, heeft de  Vader gezien’  (Johannes 14:9). Priesters zijn naar Zijn evenbeeld. De Vader, niet de Moeder. De  beeldspraak  in  de Heilige Schrift is volledig mannelijk. Een mannelijke priester symboliseert de  macht, de meesterhand, van  onze Verlosser. De man  heeft  het gezag, de  voogdij, de zorgplicht,  in  de kerk zoals  in het gezin. Het terrein van een vrouw is moederschap en  het  huishouden, niet het argumenteren vanaf een  kansel. ‘Doch ik  sta de vrouw niet toe dat zij leert noch over  de man heerst’ (1 Timotheüs 2:12). Ik zal voor je bidden.

			Er  is  geen handtekening.

			Flint springt op  de tafel en  probeert op de brieven te gaan zitten. Ruth  duwt  hem zachtjes weg. Op de achtergrond zingt Bruce Springsteen over een  wrak  op de snelweg. Ze denkt aan  de briefschrijver. Is hij een priester?  Een theoloog?  De nauwgezette Bijbelse  notaties  lijken beslist het werk van iemand met  Bijbelkennis, of op zijn minst van iemand die geleerd wil líjken. Misschien is hij een  academicus  die  is gedwarsboomd? De verwijzing  naar ‘jullie vrouwelijke academici’ klinkt  bitter en persoonlijk.  Misschien  is hij  voor  een promotie gepasseerd door een vrouw. Ruth pakt een  vel  papier  en begint  de  Bijbelse  verwijzingen te noteren. Het  Genesis-citaat klinkt alsof het  uit een oude vertaling komt. De schrijver is duidelijk iemand die van  archaïsche zinsbouw  houdt. Ze  durft te wedden dat hij een Tolkien-fan is.  Is  de schrijver  zonder twijfel  een man? Het is zeker iemand  die vindt  dat  mannen ‘gezag’  moeten hebben over vrouwen, maar er zijn genoeg vrouwen die dat  ook vinden.  Ruth heeft soortgelijke  argumenten gehoord in de kerk van haar  ouders, over wat een opluchting het is om iemand te hebben die alle beslissingen neemt  – dat geeft  zo’n  rust. Nou, een gevangeniscel geeft  ook  rust, zij het op een bepaalde manier. En  zit er ook niet  iets van de  onderdanige vrouw  in de nadruk  op Gods ‘meesterhand’? Niet  dat Ruth onderdanige vrouwen kent.  Ze  is er trots op dat ze kan zeggen dat ze Fifty  Shades  of Grey niet eens heeft gelezen.

			De brieven zijn niet gedateerd, maar iemand, vermoedelijk Hilary, heeft  de datum  van ontvangst op de enveloppen  geschreven.  De twee brieven die erop volgen zijn een  paar maanden na elkaar verstuurd en herhalen min  of meer de  argumenten van de eerste: de discipelen waren mannen,  God  is een  man, mannen en  vrouwen zijn  verschillend. Bij de  vierde brief is er een duidelijke verandering van toon. Volgens de  notitie op de envelop  is die op 1 november ontvangen.  Kates verjaardag. Allerheiligen.

			Beste doctor Smithson,

			Je hebt mijn brieven  niet beantwoord.

			Best moeilijk,  denkt Ruth,  zonder retouradres.

			Ik  vrees dat je verstrikt bent geraakt in  de zonde  en de  onrechtmatigheid van je wegen. Volg je het Heilig Kruis? ‘Bekeert u;  want het Koninkrijk der hemelen is nabij gekomen.’ (Mattheüs  4:17) ‘En Hij  zal de schapen tot Zijn rechter hand zetten, maar de bokken  tot Zijn  linker hand.’ (Mattheüs 25:33) Jij  en de  andere  duivelinnen zijn de bokken, vergis je  daar niet in. ‘De Zoon  des  mensen zal  Zijn engelen  uitzenden, en zij  zullen uit Zijn Koninkrijk  vergaderen  al de ergernissen,  en degenen, die de ongerechtigheid doen; En  zullen dezelve in  den vurigen oven werpen;  daar  zal wening zijn  en  knersing der tanden.’ (Mattheüs 13:41-42)

			De  laatste  brief was op 27  december ontvangen, wat waarschijnlijk betekende dat hij vlak voor  Kerstmis  was verzonden. De schrijver  had voor een nieuwe aanhef gekozen.

			Beste Jezebel,

			Ze hebben gegraven in Walsingham, maar ze vonden de  Ware Schat  niet. Noch  zul  je  daar de waarheid vinden.  Je hebt misschien een kind  gebaard  (Wat een  heiligschennis  voor iemand die zich priester  noemt!), maar je  hebt niet gedronken aan de borst  van de Maagd. Ze staat  voor  u,  gekleed in blauw,  en weent om de wereld.

			 

			Ween, ween, O Walsingham,

			Wiens dagen nachten zijn,

			Zegeningen  veranderen in godslastering,

			Heilige  daden in  verachting.

			Zonde is waar onze Vrouwe was,

			Waar hemel veranderde in  hel;

			Satan was  waar onze Heer  heerste,

			Walsingham, O  vaarwel!

			Wees  op je hoede, doctor Smithson, want de Heer kent  je wegen  en zijn oog volgt je waarheen je ook gaat.

			Ga  met God –

			Ruth googelt ‘Jezebel’ en leest dat  zij de vrouw van Achab was,  en dat  zij hem aanmoedigde  om afgoden te aanbidden. Haar straf was dat ze levend  opgegeten moest worden  door honden. Ruth neemt  bedachtzaam een slok wijn. Bruce zingt nog steeds over  autorijden en  snelwegen en de gevaarlijke  aantrekkingskracht  van zijn woonplaats. Flint spint luid, hij wil aandacht,  en  Ruth aait hem met  haar vrije  hand. Ze  begrijpt  waarom deze laatste  brieven  Hilary zo verontrusten.  Er zijn de dreigementen van hel en verdoemenis, maar, erger  nog, de vermelding van haar  kind en de implicatie dat  de briefschrijver, evenals  de Heer,  Hilary in  de gaten zal houden  waar ze  ook  gaat. En de  briefschrijver  weet dat Hilary naar Walsingham komt. Nou, misschien is dat ook niet zo moeilijk te achterhalen. Vermoedelijk is Hilary aanwezig bij de conferentie  ter  voorbereiding op het  bisschop-zijn, of hoe dat ook heet. De zin Ze hebben gegraven in Walsingham is interessant. Hilary dacht dat het hier om een archeologische opgraving ging,  en Ruth weet dat er in de jaren  zestig  opgravingen zijn geweest. Die moet ze opzoeken.

			Ze kijkt  naar haar lijst.

			BIJBELSE  OPMERKINGEN

			‘… man  en vrouw schiep Hij ze’  (Genesis 1:27)

			‘Die Mij gezien heeft,  heeft de Vader gezien’ (Johannes 14:9)

			‘Doch ik sta de vrouw niet toe dat  zij  leert noch  over de  man heerst’ (1  Timotheüs 2:12)

			Jezebel

			‘Bekeert  u, want het Koninkrijk der hemelen is nabij gekomen’  (Mattheüs 4:22)

			‘En  Hij zal  de schapen tot Zijn  rechter hand zetten,  maar de bokken tot Zijn linker hand.’ (Mattheüs 25:33)

			‘De Zoon des mensen  zal Zijn engelen uitzenden…’ (Mattheüs  13:41-42)

			HISTORISCHE  OPMERKINGEN

			Het  Heilig Kruis

			‘Weep, weep, O Walsingham’ (Waar komt dat vandaan?)

			ARCHEOLOGISCHE  OPMERKINGEN

			Ze hebben gegraven in  Walsingham.

			Ze weet nog dat ze een  soortgelijke lijst  heeft gemaakt,  jaren geleden, bij de  zaak waar ze Nelson voor het  eerst  had ontmoet. De gedachte  aan die zaak, en de plaatsen waar  die naartoe leidde, maakt dat  ze zich plotseling  ongemakkelijk voelt. Ze zit  bij  het raam. Buiten is alleen duisternis, maar ze weet dat de moerassen er zijn, met  hun geheime paden en verraderlijke  waterwegen, en kilometers  grasland en  zand die naar  zee leiden. Ruth staat  op  en trekt de  gordijnen dicht.  Flint springt met een plof van tafel. Ruth zet de  televisie aan, ze wil lawaai en afleiding; het is het nieuws  van tien uur.  Ze  had  beloofd  Nelson te  bellen als ze de  brieven had gelezen,  maar is het niet te laat? Ze vindt van wel;  bovendien vindt ze het nooit  fijn om hem thuis te bellen.

			Maar net als  ze zich voor de tv installeert, belt hij zelf.

			‘Ruth. Heb je de  brieven gelezen?’

			‘Ja.’

			‘Ik dacht dat je me zou  bellen.’

			‘Dat wilde ik ook, maar  toen leek het me een beetje laat…’

			‘Onzin. Het is  niet laat. Michelle is nog bij haar  boekenclub.’

			Waarom  vertel je me dat? denkt  Ruth. Maar ze  is  niettemin geïnteresseerd, Michelle  leek  haar nooit echt een lezer.

			‘Maar goed, staat  er iets  in de brieven? Hebben we  weer een  gek te pakken?’

			‘Ik  weet het niet,’ zegt Ruth, ‘maar ze lezen inderdaad als het werk van een gestoorde. Wie stuurt  er  nou anonieme brieven? En er  staat veel  in over de  dood, het godsgericht en  de hel. En een gemene verwijzing naar  Hilary  en haar kind.’

			Nelson is even stil. Ruth denkt dat ze hem kan horen  denken. ‘Kun  je ze  morgen naar het  bureau brengen?’ vraagt hij. ‘Ze klinken alsof ze de moeite waard  zijn om te  onderzoeken. Verder  nog iets?’

			‘Ik heb een lijstje gemaakt.’

			‘Goed zo, meid.’

			Ruth vind het  vreselijk om  zo genoemd te worden, maar ongewild glimlacht ze. Een  voorliefde voor  lijstjes  is een van de weinige dingen die zij en Nelson gemeen hebben.

			‘De briefschrijver heeft duidelijk een  groot  probleem met vrouwen.’

			‘Hebben we dat  niet  allemaal?’ zegt Nelson.

			‘Hij  is nog erger  dan jij. Eigenlijk  weet ik  niet eens zeker of het wel een man  is.’

			‘Een vrouwelijke  vrouwenhater?’

			‘Die bestaan, geloof me.’

			Er valt weer een  stilte en dan zegt Nelson: ‘Tim gaat  weg.’

			‘Wát?’

			‘Tim  zegt dat hij  overgeplaatst wil worden. Hij wil terug  naar Essex.’

			‘Vanwege  de dingen  die voor kerst zijn gebeurd? De  schietpartij en  zo?’

			‘Dat  heb ik hem gevraagd. Hij zegt alleen dat het  tijd wordt om verder te  gaan. Ik heb gezegd dat hij  wat meer tijd moet nemen om  erover na te denken; ik  heb hem zelfs therapie  aangeboden.’

			Nelson klinkt gekrenkt.  Ruth  weet dat  het hem veel moeite moet hebben  gekost om het woord ‘therapie’ zelfs maar  uit te spreken.

			‘Je zult  hem missen,’  zegt  ze.

			Maar Nelson  lijkt er spijt  van te hebben  dat hij haar in  vertrouwen heeft genomen.  ‘Er lopen  nog  genoeg agenten rond,’ zegt hij, voordat hij het gesprek beëindigt, met een bruuske vermaning  om de brieven morgen niet te vergeten.

			Ruth staart een paar minuten nietsziend naar het nieuws,  staat dan op en  schenkt zichzelf  nog een glas wijn in. Ze voelt  zich ongemakkelijk en dat  komt niet alleen  door de brieven.  Vorig jaar, voor Kerstmis,  zag ze  Michelle  en  Tim  samen op  de parkeerplaats van de sportclub. Ze  waren verstrengeld  in een hartstochtelijke omhelzing, een  beeld dat  Ruth op  de een of  andere manier  niet uit haar mentale inbox kan  wissen.  Hadden ze een verhouding? Hébben  ze een verhouding? Ruth weet het niet, maar in het licht van die kus op  de  parkeerplaats lijkt Tims verzoek om overplaatsing  wel logisch. Hij onttrekt zich aan de verleiding en zorgt er zo tevens voor dat Nelsons huwelijk niet meer wordt  bedreigd. Hoewel Nelson duidelijk gekrenkt is  door  Tims vertrek, zou Ruth, als  vriendin, blij voor  hem moeten zijn.  Maar  is ze dat  ook?

			Ruth neemt een  grote  slok  wijn en denkt  na, terwijl in het  weerbericht op  de  tv zonnige perioden worden beloofd  en er  gewaarschuwd wordt voor  buien. Ruth wil dat  Nelson gelukkig is,  natuurlijk  wil ze  dat, en hoezeer ze er soms  ook een hekel aan heeft om het  toe te geven,  geluk betekent voor hem  waarschijnlijk  een solide huwelijk en een huis waar  zijn dochters  naar kunnen terugkeren wanneer ze zin hebben in een dosis gezinsleven. Dus  als  Tim verdwijnt naar de wildernis van Essex is Nelsons huwelijk  gered. Maar  toen ze  Michelle en Tim samen  zag, zag  Ruth – de trouwe vriendin van de familie – zichzelf  plotseling getrouwd  met Nelson, en het idee heeft zich in haar  verbeelding  vastgezet, hoezeer  ze het  ook probeert  te  deleten. Wil ze überhaupt met Nelson  getrouwd zijn? Zo  op het eerste gezicht niet. Ruth heeft nooit  met  iemand getrouwd willen  zijn. Ooit  deelde ze  dit  huis met haar vriend Peter, maar nadat Ruth die relatie had verbroken, zwoer ze nooit meer met iemand samen te gaan wonen, behalve met haar katten. Toen kwam  Kate en zij is nu volledig  verweven in Ruths leven. Een man  zou alles veranderen c.q. bederven:  reuzenschoenen op  de  trap, vreemde boeken  op de  planken, een zwaar lichaam in haar  bed. Dat  laatste beeld, moet ze toegeven, is ook wel opwindend. Maar hoewel ze  zich voorstelde hoe ze met Frank zou samenleven, heeft  ze nooit  aan een huwelijk met hem  gedacht. Ze beschouwde hem als een potentiële  stiefvader, niet als een  potentiële echtgenoot. Waar komen dan  die beschamende  retrogedachten  vandaan aan een  witte jurk, de burgerlijke stand  –  zelfs  in haar  fantasieën is een kerkelijk  huwelijk een stap te ver  – en Kate verkleed  als bruidsmeisje? Komt dat  door  Kate? Als Ruth met Nelson  trouwt, kan Kate bij  haar echte  vader wonen.  Zou  dat niet geweldig  zijn?  Nee, moet Ruth toegeven –  terwijl het schijnbaar eindeloze lokale weerbericht maar  doorgaat en het heeft  over ‘lagedrukgebieden  die  zich oostwaarts verspreiden’. Ergens,  diep vanbinnen, is ze nog steeds verliefd  op  Nelson.

			Waarschuwingen voor mogelijk zware  onweersbuien.
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			Ruth heeft  om tien uur met Hilary  afgesproken in het park van  de abdij. ‘We kunnen  gaan wandelen en de sneeuwklokjes bekijken,’ had ze gezegd.

			‘Sneeuwklokjes?’ Ruth dacht even dat  ze verwees  naar  een vreemde religieuze sekte.

			‘Bloemen,  Ruth.’ Hilary had op die licht neerbuigende  manier  die  haar weer vertrouwd begon te worden, geglimlacht. ‘Ze zijn beroemd. Zeg niet dat je nog nooit de  sneeuwklokjes  in februari  hebt gezien?’

			‘Ik moet  zeggen dat de  abdij niet op mijn gebruikelijke route ligt.’

			Op  weg naar haar  werk geeft Ruth de  brieven af  op het politiebureau  van  King’s Lynn  met een briefje  voor Nelson. De dienstdoende brigadier, een grijsharige man die  lijkt op  de  kapitein uit  de visreclame,  begroet haar  alarmerend  vriendelijk.

			‘Hallo,  stranger. Hoe gaat het?’

			‘Prima. Dank je.’ Ze kan zich de naam  van  de man  niet herinneren, maar ze weet  dat ze  hem eerder heeft ontmoet. Hoe komt het dat ze op ‘Hallo,  stranger’-voet staan? Herinnert hij zich  haar gewoon als  de archeoloog die  bij eerdere zaken  hielp, of is het  iets anders?  Ze  weet nooit hoeveel de andere agenten  weten van haar relatie met Nelson.

			‘Hoe gaat het met  je kleine meid?’

			‘Prima, ze  is  nu vijf.’

			‘Vijf! Ongelofelijk! Dan  zit ze vast  al op school.’

			‘Klopt. Op de  kleuterschool.’

			‘Waar?  Op St. Faith’s?’ Hij noemt een plaatselijke particuliere school.

			‘Nee.’ Ze werpt  hem een weifelende blik toe.  ‘Op Bridge Street Primary.’

			‘Dat is  een leuke  kleine school. Mijn nichtje was daar klassenassistent.’

			‘Ja, het  is een fijne school. Kun je ervoor zorgen  dat inspecteur Nelson  dit  pakketje krijgt?’

			‘Zal  ik doen. Zal ik hem naar beneden  roepen? Hij begint zo met de briefing.’

			‘Nee, dat  is niet nodig.  Als  je hem  gewoon  het pakje geeft…’

			Ruth  denkt dat ze Nelson  niet normaal zou kunnen begroeten  onder het oog van de welwillend grijnzende  brigadier.  Ze  weet niet wat erger is:  dat hij misschien vermoedt dat Nelson Kates vader is, of  dat hij denkt dat zij haar dochter naar een particuliere school zou sturen.

			Het is nog  vroeg  als ze op de  universiteit aankomt. De gangen zijn verlaten, maar  als ze bij haar kantoor komt, ziet  ze dat Phils deur openstaat. Het afdelingshoofd zit  aan zijn  bureau.

			‘Heb  je even,  Phil?’

			‘Ja, natuurlijk.’ Phil kijkt verbaasd, maar  trekt zijn  gezicht meteen weer  in de  plooi.  Misschien hoopt hij dat ze ontslag  komt nemen.

			‘Het gaat over  de opgraving  bij  Walsingham in 1961.’

			‘Dat is ver voor  mijn tijd, Ruth.’

			‘Dat weet ik,’ zegt Ruth  geduldig. ‘Ik vroeg me  af of je  weet waar de vondsten zijn. Misschien in het museum?’

			‘Ik  denk het wel.  Er was een mooi beeld van Mercurius, herinner  ik me,  en  een buste  van een  vreemde god met drie  hoorns.  Maar  de  rest bestond  uit de gebruikelijke middeleeuwse  relikwieën van pelgrims:  insignes en ampullen  voor het dragen van  olie en  wijwater. Dat soort dingen.’

			‘Is er  ergens  een verslag  van?’

			‘Er zal wel  een lijst  met  vondsten in het museum  zijn, neem  ik aan. Waar  komt deze  plotselinge interesse in Walsingham vandaan, Ruth? Je wordt toch  niet religieus op je oude  dag?’

			‘Nee,  een  vriendin van mij  is op zoek naar financiering  voor  een  opgraving.’ Ruth is er vrij zeker van dat Phil niet de moeite zal nemen  om dat  verhaal te  controleren.  Trouwens,  als er  geld was geweest had hij dat jaren geleden al  opgeslokt.

			‘Ik  betwijfel of ze subsidie krijgen  van de  English Heritage,’ zegt hij.  ‘Al het goede is jaren geleden al opgegraven.  Ze denken  dat  ze de  plek van  het oorspronkelijke heilige huis hebben gevonden, maar  omdat dat van hout was, was er niet  veel meer van over. Jij  hebt  een paar jaar geleden  toch een opgraving gedaan bij Walsingham?’

			‘Ja,’ zegt Ruth. Het was  de bedoeling geweest dat Phil  daar  ook bij betrokken zou  zijn,  herinnert  ze zich, maar  hij was  de eerste ochtend vertrokken voor een kop koffie en was nooit  meer teruggekomen. ‘We hoopten de plaats van het  oorspronkelijke heidense heiligdom te vinden, maar het was nogal  teleurstellend. Het  land was  totaal kapot  geploegd. Het  enige wat we  vonden waren  wat munten, een paar potscherven  en wat  glas.’

			Phil is druk  bezig de voorwerpen op zijn  bureau recht te zetten: een  nietmachine, een perforator, pennen in een beker van  het British Museum en een stenen presse-papier.  Zijn in-bak bevat slechts één vel papier, met het briefhoofd van de universiteit.  Hoe krijgt  hij het voor elkaar? De papieren  van  Ruths in-bak liggen regelmatig tot  op de  vloer.

			‘Er was één interessante vondst,’  zegt hij.  ‘Een soort  kruisvormig relikwieënschrijn.  De  jongens van de UCL dachten dat het misschien bedoeld was om een fragment van het Heilig Kruis in te bewaren.’

			‘Het Heilig  Kruis?’  Stond  er geen  verwijzing naar het Heilig Kruis in de brieven?  Ruth probeert het zich te herinneren.

			‘Ja. Het is  een van die gekke  religieuze  dingen. Je weet wel, alsof het kruis  van Christus als  vanzelf  zijn  weg naar het  middeleeuwse Norfolk heeft  gevonden.  Maar  in die tijd geloofden ze alles.’

			Phil doet het  altijd  voorkomen alsof vroegere generaties  een  totaal andere soort waren,  maar volgens Ruth is de mens niet veel veranderd. We  zijn nu net zo  goedgelovig, denkt ze,  alleen gaat het  om  andere dingen.

			‘Ik zal het  mijn  vriendin  vertellen,’ zegt ze terwijl  ze  opstaat. ‘Misschien  moet ze  een bezoekje brengen  aan het museum en kijken wat  ze daar hebben.’

			‘Er zit tegenwoordig geen geld  meer  in middeleeuwse relikwieën,’ zegt  Phil, terwijl hij het  ene vel papier recht legt.  ‘Alles draait om dode koningen. Ik geef Richard  III  de schuld.’

			Ruth  had geen  grote verwachtingen van de  sneeuwklokjes, maar als zij en Hilary door de  poorten lopen, houdt ze werkelijk even haar adem in van  verbazing. Van de priorij van Walsingham  is  niet  veel meer over, alleen  de boog en een paar  vrijstaande muren, maar  daartussen ligt  een  wit tapijt, alsof de kerk in al haar  pracht en  praal is herrezen.  Bomen rijzen op als  orgelpijpen  en hoog daarboven  zingt een veldleeuwerik.

			‘Het is ongelofelijk,’  zegt Ruth. ‘Is hier nog steeds een abdij?’

			‘De  woning van de prior  is  omgebouwd tot een privéhuis  en heet nu The Abbey,  maar  de middeleeuwse priorij werd  vernietigd.  Dit  is alles  wat ervan  over  is.  Er was ook een klooster; je kunt de resten nog zien achter St. Simeon’s Church.  Niet te geloven  dat je  zeventien  jaar  in Norfolk woont en  dat je  hier  nog nooit bent geweest.’

			‘Ik ben niet gelovig. Dat moet je niet vergeten.’

			Hilary  lacht en pakt  haar arm. Ruth verstijft.  Ze houdt er  niet van als mensen haar beetpakken. Ze kan zich  de  laatste keer dat ze  iemands hand vasthield  niet herinneren, behalve die van Kate,  maar die telt  niet  mee.  Misschien  was het Max, een archeoloog met wie ze  een paar jaar geleden  een  kortstondige relatie  had. Max hield ervan  haar hand vast te houden,  uit eten  te gaan, samen televisie te kijken  – al die  dingen die stelletjes doen.  Misschien had Ruth daarom  de relatie beëindigd;  ze  kon  die rol niet overtuigend spelen. Het voelt vreemd om  je tempo te moeten aanpassen  aan dat  van een ander. Zodra ze de kans krijgt,  stopt ze  en maakt ze  zich  los.

			‘Dit  moet de plaats  zijn waar het oorspronkelijke heilige huis stond,’ zegt ze.

			Er  staat een houten bordje: Locatie van de 11e-eeuwse Angelsaksische heilige plaats met  het heilig huis van Nazareth  (opgegraven in 1961). Maar van de oorspronkelijke  structuur is niets  meer  over, er is alleen een strak grasveld bezaaid  met witte bloemen. De enige markering  is een klein  kruis in de grond.

			‘Heb  je de opgraving van  1961  opgezocht?’ vraagt  Hilary. Ze  hebben de brieven  geen  van  beiden  eerder genoemd, zelfs niet indirect.

			‘Ik heb vanmorgen met mijn  afdelingshoofd  gesproken. Hij zei  dat  er in het museum enkele vondsten  zijn, zoals een beeld van Mercurius.  Weet je dat ze denken  dat  Walsingham lang geleden een vereringsplaats  voor Mercurius was?’

			Hilary negeert  deze informatie over het  heidense verleden  van Walsingham. ‘Ik  ben ooit  naar een  lezing in het King’s  Lynn Museum geweest,’ zegt ze.  ‘Ze hebben  daar nogal wat artefacten, veelal middeleeuwse, maar ook een paar Romeinse.’

			‘Ja. Phil had het over pelgrimsinsignes en ampullen. Ik heb een  paar  jaar  geleden meegewerkt  aan een opgraving bij Walsingham en we hebben toen een  paar  Romeinse munten en wat aardewerk gevonden; al met  al was het  nogal teleurstellend. Maar  mijn  baas  noemde nog wel  iets  interessants.’

			‘Wat dan?’ Hilary pakt haar  arm weer.

			‘Het ging  om  een kruisvormig relikwieënschrijn. De experts dachten dat het  bedoeld was  om een fragment van het  Heilig  Kruis  in te bewaren.’

			‘Het Heilig Kruis,’ herhaalt  Hilary. Ze  laat Ruths arm los. ‘“Volg  je het Heilig Kruis?” Dat is  wat de  briefschrijver zei.’

			‘Weet  je wat dat  zou kunnen betekenen?’

			‘In het anglicaanse heiligdom zou  een relikwie van het Heilig Kruis zijn.’

			‘Geloven ze echt dat  het hét kruis is?’ vraagt Ruth. ‘Het kruis waaraan  Jezus is gestorven?’

			‘Je klinkt  alsof  je daar ernstig aan  twijfelt.’

			‘Nou,  het is toch ook niet erg waarschijnlijk? Wat is de herkomst?’

			‘Dat doet  er niet  toe,’  zegt Hilary.  ‘Wat  belangrijk  is,  is dat mensen gelóven dat het het Heilig Kruis was. Begrijp je?’

			‘Niet echt.’  Ze lopen  verder,  over  het gras met resten van muren  en vreemde vlakken  grond  waar stukken bestrating  te  zien zijn. Uiteindelijk bereiken  ze een park en  een schilderachtige brug over een snelstromende rivier.  Ze staan op de brug en kijken naar het water dat ruist tussen  de  oevers van gras. Het is een prachtige dag, helder maar koud, de  hemel is hoog en  van het  bleekste  blauw.

			‘In de  brief  staat: “Ze hebben  gegraven in  Walsingham, maar  ze vonden de Ware  Schat niet,”’ zegt Ruth.  Na haar  gesprek  met Phil had ze de brieven nog eens gelezen. ‘Wat  denk je dat hij  bedoelde?’

			‘Ik weet het niet. Ik dacht dat het  een verwijzing was naar de Heilige Geest, de ware  schat  in de harten van  de  mensen. Zoiets.’

			‘Harten van mannen. Niet van vrouwen.’

			Hilary zucht en wendt haar  gezicht omhoog naar de zon. Haar haar  glanst bijna wit, maar verder ziet  ze er  leeftijdloos uit; haar huid is  zonder lijnen en haar  ogen staan helder.  ‘Het is erg  vermoeiend,’ zegt ze.  ‘Hoezeer  sommige mensen ons haten.’

			‘Waarom ga je dan  door? Waarom doe  je  geen  werk waar mensen  je niet haten alleen  omdat je een vrouw bent?’

			Hilary werpt  Ruth haar  mysterieuze, gekwelde blik toe,  haar ogen wijd open. ‘Omdat Gods  liefde voor iedereen is. We zijn allemaal naar Gods evenbeeld gemaakt,  dat geldt niet  alleen voor mannen.  Bovendien zijn er niet genoeg priesters. Zonder vrouwen zou het priesterschap uitsterven.’

			Ruth  ziet niet in  waarom  dat  erg is, maar ze  spreekt die gedachte niet  uit. In plaats  daarvan zegt ze: ‘Hoe  zit het met de andere vrouwen op je cursus? Hebben anderen ook brieven  ontvangen?’

			‘Ik  geloof  het niet,’ zegt Hilary, ‘maar ik  heb het niet gevraagd.’

			‘Als dat wel het geval  is, bewijst dat  misschien  dat  de link Walsingham is en niet  jij.’

			‘Dat  is waar.’ Hilary kijkt haar wat nadenkender  aan, met  zo’n zelfde  blik als die  ze Erik gaf tijdens  lezingen. ‘Maar  ik kreeg al brieven voordat ik voor  deze cursus  geboekt had.’

			Ruth  vindt dat Hilary een beetje terughoudend klinkt bij  het idee dat zij misschien niet het  enige doelwit  van de briefschrijver is.

			‘Het is misschien  de moeite  waard om het ze allemaal  te  vragen.’

			‘Je klinkt als een detective,’ zegt  Hilary. ‘Heb je het met je politievriend over de brieven  gehad?’

			‘Hij is  niet…’  begint Ruth en  dan stopt  ze. Hoe kan  ze haar relatie  met Nelson in vredesnaam  aan Hilary  uitleggen? ‘Ja. Ik heb  de brieven vanmorgen  op  het bureau afgegeven.  Je zei dat dat goed was,’ voegt ze  eraan  toe, omdat ze denkt  dat Hilary lichtelijk geërgerd kijkt.

			‘Ja, dat weet  ik. Ik ben je  erg  dankbaar.’

			‘Jij zei dat je ook met  hem zou  gaan  praten. Over de  bedreiging.’

			‘Denk  je  dat ik me zorgen moet  maken over de brieven?’  vraagt Hilary. ‘Of  is het gewoon  een gek met een wrok tegen vrouwelijke  priesters?’

			‘Ik weet het niet. Misschien is het niets,  maar er zat een vervelende toon in  de latere brieven. De vermelding van je kind, bijvoorbeeld.’

			‘Ik ben niet bang. Ik heb volledig vertrouwen in God. Bovendien,’ zegt  Hilary,  plotseling grijnzend, ‘heb ik een  zwarte band in taekwondo.’

			‘Ik ben zeer onder de indruk. Zullen we nu gaan en ergens  een kopje thee  drinken? Ik heb nog  ongeveer een halfuur voordat ik terug moet naar mijn werk.’

			‘Goed idee.’ Ze lopen  snel  terug door  het  park, langs een bijna compleet  deel van de priorij: een  kamer met vier muren, ramen en een  deur, maar het dak ontbreekt en je  ziet de hemel.

			‘Ze  zeggen dat  dit de  crypte was,’ zegt Hilary, wijzend  op  een bord in  het gras, ‘maar ik betwijfel het.  Er zijn resten van een gewelfd plafond en  er is ook  een open haard.’

			‘Het moet  een prachtige plek zijn  geweest.’  Er komen steeds meer mensen  bij; een groepje nonnen, opgewonden als schoolmeisjes,  loopt  langs,  hun sluiers wapperen in  de wind.  Ze passeren een ommuurde tuin waar  tuinmannen in de bloemperken  aan  het werk zijn. Ruth wijst op  zilverachtige vormen in de pas  omgewoelde grond. ‘Oesterschelpen. Die monniken leefden er goed van.’

			‘Ja,’ zegt Hilary.  ‘Er zijn allerlei verhalen  over het losbandige leven in  de priorij van  vroeger. Er  is een verslag uit 1514 waarin  sprake is van het “schandalige leven van de monniken”. Vergeet  niet dat deze priorij pas in 1538 werd opgeheven, twee  jaar na de opheffing van  de kloosters.  Waarschijnlijk omdat de  abt al snel trouw zwoer  aan Hendrik VIII.’

			Ruth veronderstelt dat Hilary,  als goede protestant, de afschaffing goedkeurt.  Zelf heeft ze er gemengde  gevoelens over. Ze  is geen  fan van monniken en nonnen, maar ze vindt dat er altijd een groots, vreemd heroïsch tintje aan de  kerk van voor de Reformatie zit.  En zorgden de  monniken niet ook voor de armen,  naast het genieten van  oesters?

			‘Het vers in  de laatste brief,’ zegt Hilary, ‘maakt deel uit  van  een anonieme zestiende-eeuwse ballade waarin  de opheffing  van de kloosters wordt betreurd. Ik vraag me  af of het betekent dat de  schrijver katholiek  is.’

			‘Datzelfde dacht  ik ook. Er  staat ook veel in over  de maagd  Maria. Dat  wekt de  indruk van  katholicisme.’

			Hilary  lacht en  maakt  een gebaar dat de witte grasvelden, de vervallen  priorij en  de blauwe lucht erboven omvat.  ‘Kijk  om  je heen, dit alles is een vereringsplaats voor de  maagd Maria en zowel katholieken als anglicanen komen hiernaartoe. Maria is in Engeland altijd  op  een speciale  devote manier vereerd,  daarom werd het de  “bruidsschat van Maria”  genoemd.’

			Ruth stoort zich aan Hilary’s toon,  die  in haar  oren zowel betuttelend als  onaangenaam  heftig  klinkt.  ‘Maar  in de  brieven wordt veel uit de Bijbel geciteerd. Dat  is niet  bepaald  katholiek, of  vergis ik me daar ook in?’

			Hilary  pakt haar  arm weer en  knijpt er verontschuldigend  in. ‘Nee,  je hebt helemaal gelijk. Het is  wel wat  veranderd, maar  vroeger werden katholieken inderdaad niet aangemoedigd om de  Bijbel te lezen. En sommige katholieken – en sommige  anglo­katholieken trouwens ook –  zouden nog steeds willen  dat de Bijbel in het Latijn  is,  alsof Maarten Luther nooit  heeft bestaan.’

			Als hij nooit  had bestaan, denkt Ruth, zou deze priorij er  dan nog  staan, mét  het  gewelfde dak  op zijn plaats? Maar misschien is het mooier zo, het gebouw gaat op  in het  landschap, zoals de  zijbeuk en  het  schip gevuld zijn met sneeuwklokjes. Voorzichtig maakt ze haar arm los uit die  van Hilary.

			‘Dus jij denkt dat de schrijver misschien katholiek is?’

			‘Ik weet  het niet,’ zegt Hilary.  ‘Hij heeft  het over de  “gezegende  kelk”.  Als  het een katholiek is, zou  hij  toch zeker zeggen dat de kelk het  bloed van  Christus bevat?’

			In Ruths  oren klinkt het  allemaal nogal  gruwelijk, maar dat geldt voor veel  religies,  ook voor het vriendelijke  paganisme  van Cathbad. Ze vraagt zich af of Cathbad genoten heeft van zijn verblijf  in Walsingham; ze moet  hem vanavond  even bellen.  Ze merkt dat Hilary de brieven  uit  haar  hoofd kent en  dat ze ervan overtuigd is  dat  de schrijver  een man  is.

			Ze zijn bijna terug bij  de grote  boog,  die  eenzaam bij  de  ingang  staat. Ruth moet  denken aan een  bouwplaats in Norwich, waar een boog het  enige was wat  was overgebleven  van het oorspronkelijke huis.  Onder de  boog, die ooit een deuropening omlijstte, had Ruth  de botten van een kind gevonden. De herinnering maakt haar angstig en  een beetje duizelig.  Ze  haast zich onder  de boog  door en botst tegen  een priester op. Dat is het probleem met Walsingham,  er zijn overal priesters.

			‘Het spijt me,’  zegt ze.

			‘Mijn fout,’ zegt de  man  hoffelijk met een Iers accent.

			Dan: ‘Ruth? Ben jij  het?’

			Het is alsof  Ruths gedachten het  verleden  hebben opgeroepen.  Want voor haar  staat  pastoor Patrick Hennessey, de  priester  die betrokken  was bij het  verwoeste  huis in  Norwich. Ze hebben  in de  loop der jaren sporadisch contact gehouden – pastoor  Hennessey heeft  Kate  gedoopt  – maar om hem nu hier te zien,  in Norfolk,  onder een andere boog,  lijkt bijna een  wonder.

			‘Pastoor Hennessey! Wat doet u hier?’

			Is  het haar  verbeelding of kijkt  de  priester een beetje beteuterd, bijna  stiekem?

			‘Gewoon een  privépelgrimstocht,  Ruth. Gewoon  een privépelgrimstocht. Maar hoe gaat het met  jou en  je lieve baby?’

			‘Ze is inmiddels  geen baby meer,  ze  is  vijf en  zit op school. O, sorry…’ Ruth is zich plotseling bewust van Hilary die naast haar staat  en  meer dan  nieuwsgierig kijkt.  ‘Dit  is mijn  vriendin  Hilary Smithson.’

			‘Eerwaarde  Smithson, zie  ik.’ Pastoor Hennessey licht  zijn ouderwetse gleufhoed. ‘Aangenaam kennis met u te  maken.’

			‘Insgelijks.’ Hilary  lijkt  nogal van  haar stuk dat  ze zo  veel respect krijgt van de  oudere geestelijke.

			Ze brengt  haar hand naar haar  priesterboord, alsof ze verbaasd is  dat die er is.

			‘We gaan een kopje thee  drinken,’ zegt Ruth. ‘Hebt u zin om mee te gaan?’

			‘Dank je, maar  nee,’ zegt pastoor Hennessey.  ‘Ik heb maar een paar minuten  voordat  de  mis begint; net genoeg  tijd om naar de  sneeuwklokjes  te kijken, maar ik  weet  zeker dat we  elkaar  weer  zullen  zien.’ Hij licht opnieuw zijn hoed en  verdwijnt  onder de boog door  als het Witte Konijn in  Alice in Wonderland.

			Nelson  bereidt zich voor  op de teamvergadering van die  ochtend. Soms zijn deze  briefings nogal oppervlakkig – Nelson leest het logboek voor terwijl Clough  een ontbijt van McDonald’s eet – maar  bij een groot  incident is zo’n vergadering van cruciaal  belang. Nelson moet ervoor  zorgen dat  iedereen  op de hoogte  is van alle ontwikkelingen, hij moet onderzoekslijnen uitzetten en idiote vragen beantwoorden van Roy (Rocky) Taylor, de traagste politieman van het land.  Dus als er op zijn deur wordt geklopt, laat Nelson zijn meest ontmoedigende geluid horen in de  hoop dat de bezoeker weggaat.

			Tot zijn  ergernis ziet  de bezoeker het geluid aan voor ‘Kom binnen’.

			‘Baas,  kan ik je even  spreken?’

			Het is Tim. Even denkt Nelson dat hij hem komt vertellen  dat de hele  overplaatsing van de  baan is, dat  hij zich heeft  bedacht en graag in Norfolk wil blijven. Die  gedachte  zorgt ervoor dat  hij ongewoon  gastvrij  klinkt.

			‘Natuurlijk.  Wat is  er?’

			‘Het gaat  over Chloë Jenkins.’

			‘Wat is er met haar?’

			‘Het was iets wat haar moeder zei. Dat  haar oppas  toen Chloë klein was, had gezegd dat ze  net  een engel was.’

			‘Iedereen lijkt het over engelen te  hebben. Chloë zag  overal  engelen,  ze ging  zelfs op cursus om hun  vibraties en meer van dat soort  dingen  te voelen.’

			‘Diezelfde  gedachte kwam  ook bij mij op,’ zegt Tim ernstig. ‘Hoe dan ook, ik dacht dat  het  misschien  de moeite waard was om met de oppas te gaan praten, vooral als ze  uit de buurt  komt.  Dus heb ik gisteravond de ouders gebeld  en haar nummer gevraagd.’

			‘Goeie  zet. Ga  je haar opzoeken?’

			‘Dat  zal  niet meevallen,’ zegt  Tim.  ‘Ze stierf in 2002.  Ze is begraven op het kerkhof van  St.  Simeon’s.’

			Hij kijkt naar  Nelson, bij  wie de  boodschap langzaamaan doordringt. ‘Goeie god.  Dus Chloë’s  oppas was…’

			‘Doreen Westmondham. Julie,  Chloë’s moeder, zegt dat Chloë  Doreen aanbad. Ze  was er kapot  van toen het gezin  uit  Norfolk vertrok en ze afscheid  moesten nemen. Ze is haar nooit vergeten.’

			‘Dat kun je wel zeggen,’ zegt Nelson, ‘zoals ze ’s nachts wegsloop om het graf  van de vrouw schoon te  maken. Fiona  McAllister zei dat Chloë de dag voor haar dood in gezinstherapie was  geweest. Misschien  is ze daardoor  op Doreen gekomen.’

			‘Ik heb  de Westmondhams opgezocht,’  zegt Tim.  ‘Doreen had drie zonen en heel veel pleegkinderen. De  zonen  wonen  allemaal nog  in de  buurt.’

			‘Wat  doen ze?’

			‘Steven is  loodgieter, hij  woont  in Fakenham. Hij is getrouwd en heeft twee dochters.  Kevin is gescheiden en woont in Holt met  zijn nieuwe partner. Maar Larry, de jongste zoon, is de  interessantste.’

			‘Waarom?’

			‘Hij is  de parochiepriester  van St. Simeon’s.’

			Nelson denkt  aan  de  kerk die voor  Chloë Jenkins geen toevluchtsoord was, aan het overwoekerde kerkhof  en aan die ene  witte steen, zo liefdevol verzorgd. ‘Je kunt maar beter naar hem toe gaan,’ zegt hij.

			Ruth en Hilary zijn terug in de Blue Lady-theesalon. Ruth heeft deugdzaam een brownie  geweigerd, maar accepteert wel de helft van Hilary’s scone. Het is  een bekend  gegeven  dat gedeeld voedsel geen calorieën bevat.

			Hilary praat opgewekt over haar cursus. ‘Iedereen is zo vriendelijk, dat geeft echt een boost.  We zijn gisteravond  naar een dienst in St. Simeon’s geweest,  die was werkelijk prachtig. En toen nodigde  Larry, de  predikant,  ons  bij hem thuis uit  voor lasagne.’

			‘Heeft de priester voor jullie allemaal  gekookt?’

			‘Nee, zijn vrouw.  Ze was  heel charmant.’

			Ruth  bedenkt  dat priesters  nog  steeds charmante vrouwen hebben die de maaltijden bereiden. Ze  vraagt zich af of Hilary’s man  een lasagne in elkaar kan  flansen.

			‘Wat voor soort  mensen zitten  er  op de cursus?’

			‘Allemaal vrouwelijke  priesters. De meesten zijn zoals ik en zijn al enkele jaren in  functie. We zijn dus klaar  voor  de  volgende stap.’

			‘En dat is bisschop  worden?’

			Hilary glimlacht  bescheiden. ‘Ik wil niet zeggen dat ik er persoonlijk klaar voor  ben,  maar we hopen dat de Algemene Synode in juli haar goedkeuring gaat geven  aan vrouwelijke bisschoppen. Het is goed om daarop voorbereid te zijn.’

			‘Wie leidt de  cursus? Een vrouwelijke priester?’

			Hilary kijkt enigszins  gegeneerd als ze zegt:  ‘Nee, het  is een  theoloog genaamd Mees Rainsford. Hij wordt zeer  gerespecteerd en is  een groot  voorstander  van vrouwen als bisschop. Ik heb vorig jaar nog een  cursus van hem  gevolgd.’

			Ruth benijdt Hilary om al die cursussen.  Zij had een paar  jaar geleden ook een cursus willen volgen –  iets  met  DNA-dateertechnieken  – maar Phil  had botweg geweigerd. ‘We hebben gewoon het budget niet, Ruth.’  Dat was  voordat hij verdween  voor een weekendje factfinding in Padua.

			‘De andere  vrouwen  lijken aardig,’ zegt Hilary.  ‘Zo meelevend en  vriendelijk. Zeg…’ Ze kijkt Ruth nadenkend aan.

			‘Wat?’

			‘We gaan morgenavond  uit  eten, je zou mee moeten  gaan.  Ik  weet zeker dat ze je graag willen ontmoeten.’

			Waarom? denkt Ruth.  Waarom zouden ze mij willen  ontmoeten en ik hen? Ze  neemt haar toevlucht tot haar  gebruikelijke excuus. ‘Ik weet niet of ik een oppas kan krijgen.’

			‘Natuurlijk.’ Hilary kijkt meelevend. ‘Het  zal niet  meevallen  als je alleen bent.’

			‘Ik weet zeker  dat het ook lastig is als  je allebei werkt,’ gaat  Ruth in de tegenaanval. ‘Vooral  omdat  jij en  je man allebei priester zijn. Het lijkt  me niet bepaald  een baan van  negen tot vijf.’

			Hilary lijkt niet over  haar huishoudelijke logistiek te  willen praten. ‘Wie was  die  priester aan  wie je me  voorstelde?’  vraagt  ze. ‘Is hij een  vriend?’

			Ruth aarzelt –  is pastoor Hennessey een vriend van haar? Ze  mocht hem vanaf het begin, hij is slim en grappig en verrassend niet-veroordelend. Maar kan een priester een vriend zijn? Nou  ja, ze deelt  hier ook een scone met haar  oude studievriendin Hilary, die  ook  priester is.

			‘Dat  was pastoor Patrick Hennessey,’ zegt ze. ‘Ik  heb  hem leren kennen toen  ik aan een zaak in Norwich werkte.’

			‘Een politiezaak?’ zegt Hilary.

			‘Ja. Het archeologisch veldteam  vond een aantal  botten  in  een huis dat gesloopt zou worden. Het  huis was  vroeger  een  kindertehuis en pastoor Hennessey had er  de leiding.’

			‘O.’  Hilary kijkt alsof ze  nog meer vragen heeft, maar, en dat siert haar,  ze stelt ze niet. In plaats daarvan zegt  ze: ‘Wat  gaat er nu met de  brieven  gebeuren?’

			‘Ik denk  dat  Nelson…  de  politie… wil  kijken of er  iets… verdachts mee is.’

			Hilary kijkt haar met een scherpe  blik aan. ‘Er is iets wat je me  niet  vertelt.’

			Dat is het probleem met Hilary, ze  was  altijd al scherp, vroeger al. Ruth  zucht.  ‘Weet je dat hier vorige week een moord is gepleegd?’

			‘Ja. Een arme  drugsverslaafde. Ik las  erover in de krant.’

			‘Nelson  denkt  dat  er mogelijk,  ik zeg  mogelijk, een verband  is.’

			‘Tussen mijn brieven en de  moord op dat  arme meisje?’

			‘Het is maar een  theorie. Hij moet  elke aanwijzing onderzoeken. Waarschijnlijk had ik  je dit  beter niet  kunnen vertellen.’

			‘Vroeg je me daarom of andere  vrouwelijke priesters  ook brieven hadden gekregen?’

			‘Ja.’

			Om de een of andere reden glimlacht  Hilary. ‘Ik  had gelijk:  je bent  een  detective geworden.’

			‘Nee,  dat  ben  ik niet.’ Ruth  voelt zich nogal  dom,  en ze beseft  dat Hilary dat gevoel vaak bij haar teweegbrengt.

			‘Jawel. En je moet morgenavond  echt  met ons meegaan  en wat speurwerk verrichten.’

			Ruth staat op  het  punt te antwoorden dat  ze  zich een  belangrijke eerdere afspraak  herinnert, als ze een donkere figuur voorbij ziet snellen. Het is pastoor  Hennessey. Ze  wil  op  het raam kloppen om hem uit te  nodigen binnen te komen, maar er is iets aan  de zwartgeklede figuur wat haar  doet aarzelen. Pastoor Hennessey ziet eruit als een man met een  missie. En niet bepaald een  goddelijke.
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			De briefingruimte lijkt  vol, zelfs zonder Tim en  Clough.  Tanya zit vooraan, haar brillenglazen  reflecteren.  Rocky  Taylor zit achteraan. Hij heeft zijn  notitieboek  opengeslagen, maar Nelson ziet  dat de  dop nog op zijn  pen  zit. Agenten van  andere  bureaus  nemen de  resterende plaatsen in; de meeste  proberen niet  te opgetogen te kijken. Dit  is de grootste zaak  die het gros van hen  ooit  heeft meegemaakt.

			Nelson neemt  het  onderzoek tot nu toe door.

			‘Chloë  Jenkins  verliet de Sanctuary  op woensdag 19 februari  om ongeveer  acht  uur ’s avonds.’  Hij wijst op de kaart. ‘Een vrouw  die aan haar beschrijving voldoet,  werd rond negen uur op  het kerkhof van St. Simeon’s Church in Walsingham  gezien door Michael Malone, beter bekend als Cathbad. Chloë’s  lichaam werd de volgende  ochtend gevonden  door iemand die de hond uitliet. Haar lichaam lag  in  een greppel,  anderhalve kilometer buiten Walsingham op een weg die bekendstaat  als de pelgrimsroute naar  de Slipper Chapel, een  katholiek heiligdom. Chloë was gewurgd.  Geen teken van seksueel misbruik. Ze  was nog in haar nachtkleding: een  wit nachthemd en blauwe peignoir. Er is geen  ondergoed aangetroffen.  In de greppel  is ook een  rozenkrans gevonden met handgesneden houten kralen en een  zilveren  kruis. We hebben het nagetrokken en het is een ontwerp  dat zowel in  de  shop  bij  het heiligdom van  Walsingham als in  de Slipper Chapel wordt verkocht.  De patholoog schat het tijdstip  van  overlijden  op  woensdagavond tussen tien uur en middernacht.  We zoeken  dus naar waarnemingen tussen acht uur  ’s avonds en middernacht.’

			‘Wat deed Chloë  toen  die Malone haar zag?’ De vraag komt van een jonge agent uit een ander district. Iedereen  uit  King’s Lynn  weet wie Cathbad is.

			‘Ze stond bij een  grafsteen  en ik  heb  redenen  om aan te nemen  dat  ze die aan het  schoonmaken was. Er  zaten sporen van reinigingsvloeistof  op haar vingers en in het struikgewas dichtbij  zijn schoonmaakspullen gevonden. Het graf was  van ene Doreen Westmondham, overleden in 2002.  Het blijkt dat  Doreen  Chloë’s oppas was toen  de familie in Norfolk woonde.’

			Tanya zegt:  ‘Dus Chloë  bezocht het graf van haar oude nanny? Wat triest.’

			‘Ik  denk niet  dat ze  het  kindermeisje  was, eerder iemand  die af en  toe  kwam oppassen,’  zegt Nelson, ‘maar ik wil  meer over haar te weten komen. Heathfield en Clough ondervragen  nu Doreens zoon Larry. Hij is de  predikant van  St.  Simeon’s. Volgens Chloë’s  dokter, Fiona McAllister,  ging  ze  goed vooruit in  de Sanctuary.  Ik heb  ook gesproken met haar  persoonlijk therapeut, Holly Barrett, en Heathfield en  ik  hebben haar beste vrienden  onder de  andere patiënten geïnterviewd.’

			‘Zijn dat  ook modellen?’ vraagt  Rocky  hoopvol.

			‘Nee, het is een stel  van middelbare leeftijd. Een gepensioneerde lerares en een  gepensioneerde priester. Fuller…’  Hij wendt zich tot Tanya, die nog rechterop gaat zitten. ‘Chloë  volgde  een  onlinecursus. Iets met engelen. Kun jij dat verder onderzoeken?  Probeer er wat meer over te weten komen.’

			‘Ja, baas.’ Tanya klinkt verre van  enthousiast voor die engelenopdracht.

			Nelson  besluit haar wat op te vrolijken. ‘Maar ga eerst  maar naar Walsingham om daar  het onderzoek op  de  plaats delict te coördineren. Ze  concentreren zich op het gebied  waar  Chloë’s lichaam is gevonden.’

			Tanya  fleurt meteen op. Coördineren is bijna  net zo goed  als de leiding hebben.

			‘Chloë had een  vriendje  genaamd Thom Novak,’ vervolgt Nelson. ‘Hij  zit ook in een afkickkliniek, maar dan in  Zwitserland. Heathfield  heeft donderdag  met hem gesproken en hij  was  erg  geschokt door Chloë’s dood. Hij heeft een  alibi voor woensdagavond, maar we moeten hem niettemin in  de gaten houden. Ik  hoef jullie niet te vertellen  dat de moordenaar meestal iemand is die dicht bij het slachtoffer  staat.  Miller en  Cannivan’  – hij  draait zich om naar twee rechercheurs  uit Norwich – ‘jullie onderzoeken  Novaks achtergrond. Zoek uit  of er iets is  wat we moeten  weten.  Als je  met de familie moet praten,  ga je via brigadier Heathfield.

			‘We moeten Chloë’s  route van woensdagavond natrekken. Ik kan  gewoonweg niet geloven  dat niemand een jong meisje in haar nachtjapon  door de velden heeft zien lopen.  We kunnen  een reconstructie maken; misschien  is haar zus bereid om Chloë’s  rol  te  spelen. Taylor,’  hij wendt zich  tot Rocky, die op  de dop van zijn pen kauwt,  ‘zorg dat er borden komen op alle wegen die  Walsingham  in en uit  gaan, waarop om  getuigen wordt gevraagd.’ Rocky  kan dit toch niet verknoeien?

			‘Ja,  baas,’ zegt Rocky. ‘Getuigen van wat?’

			Tim en  Clough arriveren in de  kerk als de  ochtenddienst bijna ten einde  is,  en ze moeten een paar martelende  minuten aanhoren hoe de parochiepriester, Larry  Westmondham, hardop bidt  tot  een groepje  van drie oude dames en een slapende man die eruitziet alsof hij dakloos is.

			Als de oude dames vertrekken, kijken ze  nieuwsgierig naar de  twee agenten.

			‘Goedemorgen,’  zegt Clough.

			De vrouwen gaan dichter bij elkaar  staan, alsof dat veiliger is.

			‘Goedemorgen,’ fluistert een van hen. En ze sluipen  door  het  kerkportaal naar buiten. De dakloze man slaapt verder.

			Larry Westmondham komt  hen begroeten. Hij heeft zijn ambtsgewaad uitgedaan en  is  gekleed in een zwart priesterpak met  witte priesterboord. Hij  is een vriendelijke  man van rond de veertig en hij is bijna helemaal kaal, maar vreemd genoeg lijkt hij daardoor eerder  jong dan oud.

			‘Brigadier  Heathfield, brigadier Clough.’  Ze geven elkaar een hand en Tim vindt dat Westmondham de typische  handdruk van een priester heeft, stevig en dominant.

			‘U wilde  me spreken?’ Larry Westmondham leidt hen naar een kerkbank  vooraan in de  kerk.  Er zijn niet zo  veel banken, hoewel de kerk een enorme,  spelonkachtige ruimte is. In Tims ogen lijkt het erg  kaal in vergelijking  met de  kerk van zijn moeder: geen kinderposters of kleurrijke kleden,  alleen grijze steen en een bijna  onzichtbaar hoogaltaar.  Rondom staan wat beelden tegen de buitenmuur,  maar die zijn net  zo  grijs  en  lijken op  te gaan in  de  stenen. Het is een koude  plek – ook fysiek  koud. Tim  en Clough  houden  allebei hun jas aan.

			‘Fijn dat u ons wilt ontvangen,’ zegt  Tim. ‘Het  gaat over de jonge vrouw die vorige  week net buiten  Walsingham  is vermoord. Haar naam was Chloë Jenkins.  U hebt misschien over de zaak  gelezen?’

			‘Ja.’ Larry strijkt met een hand over  zijn  gladde hoofd. ‘Zo’n vreselijke gebeurtenis. Ze was  toch patiënt in de  Sanctuary?’

			‘Dat klopt. Maar het lijkt erop  dat ze ook een band had  met uw familie.’

			‘Met  mijn familie?’ Larry werpt  een bezorgde  blik op het  altaar, alsof hij zich afvraagt  over welke familie het precies gaat.

			‘Ja. Het lijkt erop dat uw moeder, Doreen Westmondham, Chloë’s oppas was.  Wist u dat?’

			Bij  het  noemen van zijn moeders  naam lijkt  er  iets met  Larry’s gezicht te gebeuren.  De  contouren ontspannen zich en  hij  glimlacht  zelfs, een lieve  glimlach  vol herinneringen.

			‘Dat wist ik  niet, maar mama zorgde  voor zo veel  kinderen. Ze  was overblijfmoeder – alle leerlingen hielden van haar –  en ze  was  pleegmoeder. Ze moet meer dan honderd kinderen hebben opgevangen.  Veel van hen waren  op haar begrafenis  en zeiden mooie dingen over haar.’

			‘Ze klinkt  als een  geweldige vrouw.’ Tim meent het.  ‘Dus  je  kende  Chloë Jenkins  niet persoonlijk?’

			Larry fronst zijn wenkbrauwen weer. ‘Ik denk het niet. Hoe oud  was ze?’

			‘Vijfentwintig.’

			‘Daar zit het ’m. Ik ben vierenveertig. Rond de  tijd  dat mama  voor haar zorgde  zat ik waarschijnlijk op de  universiteit of werkte ik  al. Het huis zat altijd  vol  met  kinderen. Mijn broers en ik zeiden dat er zodra we uit  huis  zouden gaan, vast nog meer pleegkinderen in onze slaapkamers zouden komen.’

			Hadden ze  dat vervelend gevonden? vraagt Tim zich af. Niets in Larry’s gezicht wijst daarop,  maar hij veronderstelt dat  priesters  –  net  als politieagenten –  zeer bedreven zijn in het verbergen van hun ware emoties.

			‘We  denken ook dat Chloë hier de kerkdiensten bezocht,’ vervolgt Tim. ‘Kunt  u  zich herinneren of u met patiënten van de Sanctuary hebt gesproken?’

			‘Ik weet  het  niet. Na de zondagsdienst probeer  ik met iedereen te praten, maar  ik weet  niet  waar de mensen  vandaan komen, tenzij ze  het me vertellen.’

			‘Hier is een foto,’ zegt  Clough.  Uit eerbied voor Larry’s beroep hebben  ze de minst provocerende foto uit Chloë’s modellenwerk gekozen;  ze  staat in een ingetogen witte jurk in een veld met boterbloemen.  Ze  wendt zich lachend naar  de camera en houdt met één  hand haar  lange blonde haar uit haar  gezicht.

			Larry knippert, en inderdaad,  de goudkleurig glanzende en zonovergoten  foto lijkt  te gloeien als  een baken in  de sombere kerk.

			‘Herkent u haar?’ vraagt Tim.

			‘Ja. Ik geloof het wel. Ik  herinner me… Ik meen me te herinneren dat ik haar  tijdens een  van de diensten heb gezien.’

			Dat geloof ik graag, denkt Tim.  Op basis van wat hij heeft gezien van Larry’s parochie, zou Chloë zeker opvallen.

			‘Hebt u haar ooit  gesproken?’ vraagt Clough.

			‘Misschien wel,’  zegt Larry. ‘Gewoon hallo  en tot ziens. Zoals ik al  zei, ik probeer met iedereen een praatje te  maken.’

			‘Kunt u ons vertellen  waar u was op  de  avond van 19 februari?’ Dit is Clough,  in zijn  rol  als bad cop.

			Larry lijkt  echter niet  erg te schrikken  van de vraag. ‘Dat was een woensdag,  toch? Er  is geen evensong op woensdag. Mijn  vrouw heeft dan thuis een brei- en  praatgroep, dus is het meestal  mijn taak om de kinderen  uit haar buurt  te houden.’

			‘Hoeveel kinderen  hebt u?’ vraagt Tim,  de good  cop.

			‘Vier. Meisjes van  tien, acht en zes jaar en een baby, een jongen, van anderhalf.’

			‘U  zult uw handen wel vol hebben.’

			‘Nou,  mijn  vrouw  vooral. Het  is een fulltimebaan om deze plek  te runnen. En ik heb  ook nog drie andere parochies.’

			‘Echt?’ Clough is zo verrast dat  hij vergeet dat hij  de cynische diender is. ‘Ik dacht dat priesters maar één parochie  hadden.’

			‘Dat  was  in de goede oude tijd  van The Vicar  of Dibley,’ zegt Larry. ‘Tegenwoordig hebben priesters  in landelijke gemeentes ieder drie of vier  parochies. En  die  grote oude kerken kosten een bom duiten  om te onderhouden.’ Larry’s ogen  dwalen  af naar de reusachtige thermometer tegen de achterwand  met  het  opschrift  Fonds ter bevordering van de  parochie. Te oordelen naar  het bereikte niveau  verkeert  de patiënt in kritieke toestand.

			‘Dus u was woensdag de hele avond  thuis?’  vraagt Tim.

			‘Ja. Ik  hield toezicht  op het huiswerk en wanneer de  meisjes in bad  moesten. Toen de  kinderen in bed lagen, hebben Daisy  en ik televisiegekeken.’

			‘Wat hebben jullie gekeken?’  vraagt  Clough.

			‘Rev.,’  antwoordt Larry  enthousiast. ‘Het is  ons favoriete  programma.’

			‘Dat is  toch een  comedy?’ zegt Clough.

			‘Het is zowel komisch als tragisch,’ zegt Larry. ‘Net als  het leven.’

			‘Chloë is op  de avond dat ze stierf op het kerkhof van St.  Simeon’s  gezien,’ zegt Clough. ‘Kent u iemand die op dat tijdstip in de buurt van de kerk kan zijn geweest?’

			‘Nee. De kerk  is  op  slot en  de  koster woont in Great Walsingham,  een paar kilometer  verderop.  Justin, die in de cottage woont, was weg. Hij had  een vriend als huisoppas  gevraagd.  Een charmante  kerel, zeer  geïnteresseerd in kerkgeschiedenis.’

			Dat klinkt als Cathbad,  die  overal in geïnteresseerd is. Toch lijkt het  erop  dat Larry niets  weet toe te voegen over Chloë Jenkins, en hij heeft een alibi voor  de avond van de negentiende,  al zal dat gecheckt moeten worden.

			‘Als u nog  iets te binnen schiet,’  zegt Tim,  ‘hier is mijn kaartje.  U mag  me altijd bellen.’

			‘Dat zal ik doen,’ zegt Larry, terwijl hij het  kaartje  zonder ernaar te kijken opbergt. ‘Tot ziens. Gods  zegen  zij met jullie.’

			Als ze  vertrekken ligt de  dakloze man nog steeds op  een van  de achterste banken  te snurken.

			Als Nelson terugkomt in zijn kantoor  ziet hij een geeltje op  zijn bureau: Ruth Galloway was hier. Ze heeft  een pakketje voor je  achtergelaten. Hij gaat naar beneden en ziet Tom Henty, de sterke, stoere brigadier van dienst, die een pakje vasthoudt met  verschillende enveloppen die  bij elkaar zijn gebonden met een touwtje.

			‘Ruth heeft deze achtergelaten,’ zegt hij. ‘Ze ziet er goed  uit. Ik kan bijna niet  geloven dat haar  kleine meid  al op school zit.’

			Nelson kijkt Tom argwanend aan. Hij weet nooit precies wat het  personeel op het bureau weet over Kates afkomst. Zijn team weet het, maar er wordt nooit over  gepraat  tenzij Nelson het als  eerste ter sprake brengt.  Hij gromt iets vrijblijvends en  gaat terug  naar zijn kantoor, en neemt de trap met twee  treden tegelijk.

			Eerst bladert hij door de  brieven en vraagt zich alleen maar  af hoe  mensen  zich zo  druk  kunnen maken over een onderwerp  als  dit. Hij  vindt het  idee van  vrouwelijke priesters of getrouwde priesters geen  probleem, hoewel hij zeker  weet dat Maureen, zijn moeder,  daar anders over denkt. Maar Maureen zou al die onzin  over ‘ik  sta de  vrouw niet toe dat zij leert  noch over de  man  heerst’ nooit geloven.  Voor  zover  Nelson kan zien heeft zijn moeder  haar hele leven tegen iedereen gepreekt, en  is zij de meest bazige persoon  die hij kent.

			Bij de laatste  brief verandert zijn uitdrukking. Hij leest die nog eens en fronst zijn wenkbrauwen. Hij pakt de telefoon.

			‘Ruth. Hier  Nelson.’

			‘Dat weet ik.’  Ze klinkt geïrriteerd. Hij beseft dat dit  misschien geen geschikt moment is om  te bellen.

			‘Sorry. Geef je les?  Geef je college?’

			‘Nee, ik  stap net in  de auto.’

			‘Een  late start?’

			‘Nee. Ik had een  afspraak met  mijn  vriendin  in Walsingham.’

			‘Is  dat de vriendin  van de brieven?’

			‘Ja.  Is er iets aan de hand? Ik moet terug  naar de universiteit, want ik moet over een  halfuur  college geven.’

			‘Er staat iets in de brieven  wat me  zorgen  baart. Heb  je Cath­bad  onlangs nog gesproken?’

			‘Nee. Ik was van  plan vanavond onderweg naar  huis bij hem en  Judy langs  te gaan.’

			‘Nou, op de avond dat  Chloë Jenkins is vermoord, was Cath­bad huisoppasser  in Walsingham. Hij verbleef  in een cottage die aangebouwd is  aan  de kerk, St. Simeon’s. Hoe dan  ook, hij ging rond negen uur naar buiten om  de  kat  binnen te halen en hij  zag  een  vrouw op het kerkhof staan.  Een  vrouw  in een  witte jurk  en een blauwe cape.’

			‘Wat? O… Er  staat iets in de  brieven  over een vrouw die iets blauws draagt.’

			‘“Ze staat voor  u, gekleed in blauw,  en weent om  de  wereld,”’  citeert Nelson. ‘Dat is wel erg toevallig,  vind je  niet?  Toen Chloë werd  gevonden droeg  ze een wit  nachthemd  en een  blauwe peignoir.  Maar  hou  dat stukje  informatie alsjeblieft voor je.’

			‘Ze was toch patiënt in de Sanctuary? Dat stond tenminste  in de krant.’

			‘Ja.  Het  arme kind. Ik  hou  niet van  toevalligheden, zoals  je  weet. Ik  denk toch dat ik een  keer met  je vriendin moet praten.’

			‘Maar de brieven zijn  allemaal  voor  Kerstmis  geschreven. Hoe kon  de schrijver weten  van Cathbads visioen? Ik wed dat Cathbad  dacht dat het een visioen was, of niet?’

			‘Ja,  uiteraard.  Maar ik denk dat er misschien een gek rondloopt in Walsingham  die boos is op vrouwen in het algemeen en geobsedeerd  is door  de maagd Maria. De aanblik van een vrouw in het  blauw kan voor hem net de  druppel zijn geweest.’

			‘Maar waarom heeft  hij haar vermoord? Je zou denken dat hij eerder op zijn knieën zou vallen en haar  aanbidden?’

			‘Gekken doen  gekke  dingen, Ruth, zoals we  allebei weten.’

			‘Ja.’

			‘Ik wil  graag een keer  met je  vriendin  praten.  Hoe heet ze?’

			‘Hilary Smithson. Ze logeert in het conferentiecentrum.’

			‘Waar gaat  die conferentie eigenlijk over?’

			‘Over vrouwen die bisschop willen worden.’

			‘God sta me bij.’

			‘Ik  hoop het voor  je.’

			‘Toch  zie ik  het niet voor me, dat jij bevriend bent  met een priester.’

			‘Echt niet? Ik ga  morgenavond  met ze  uit. Zeven vrouwelijke priesters  en ik.’

			‘Ik  stuur Clough wel  om je politiebescherming te geven.’

			‘Alsjeblieft niet.’

			Er valt  een  korte stilte en dan zegt  Ruth: ‘Nelson? Ik zag pastoor  Hennessey  net nog.’

			‘Echt? Waar?’

			‘Hier, in Walsingham.’

			‘Ik denk dat priesters daar vaak  naartoe  gaan.  Op bedevaart en zo.’

			‘Ja,  oké, maar  ik vond hem een beetje  vreemd overkomen.  Heb je  hem  onlangs  nog gesproken?’

			‘Alleen een kaart met Kerstmis. Hij klonk niet  vreemd  op de kaart, maar dat doet niemand,  lijkt me.’

			‘Nee, dat  denk ik ook niet. Maar ik  verstuur geen kerstkaarten.’

			‘Michelle doet  die  van ons.’

			Weer een stilte.

			‘Nou ja,  ik dacht, ik vertel het je  toch maar. Ik  moet gaan,  ik moet weer  aan het  werk.’

			‘Oké,  Ruth. Pas goed op jezelf.’

			‘Hij herkende  haar  dus  wel,’ zegt Clough,  terwijl ze terugrijden naar het bureau.

			‘Je kunt haar moeilijk over het hoofd  zien,’  zegt Tim.

			‘Vreemd hoeveel ze op Michelle lijkt,  vind je niet?’ zegt Clough, en dan,  als Tim zwijgt: ‘Je weet  wel, de vrouw van  de baas.  Je hebt haar toch  ontmoet?’

			‘Ja, ik  heb haar ontmoet.’

			‘Ze is een topper. Maar  ze haalt het niet  bij Cassie.’

			‘Ik kan me niet voorstellen wat  Cassie in jou ziet.’

			‘Het is mijn charme,’  zegt Clough. ‘Kun je even in  het handschoenenkastje kijken? Ik weet zeker dat  ik daar  nog chips heb liggen.’

			Tim  vindt een half opgegeten chocoladereep,  die hij aan Clough geeft.

			‘Dank je.’ Clough schuift  hem in zijn mond.

			‘Je  zou de omvang van een olifant moeten hebben,’ zegt Tim, ‘als je ziet  hoeveel rotzooi  je eet.’

			‘Ik sport,’ zegt Clough onduidelijk. ‘Ik verbrand het weer.’

			Tim vraagt maar niet  welke vorm  van sport hij beoefent. In plaats daarvan zegt hij: ‘Wat  vond je  van  onze  parochiepriester?’

			‘Wel oké. Hij leek dol  op zijn  moeder.  Hij deed een beetje huichelachtig toen hij  de foto  van Chloë  zag, vond  ik.’

			Zoals altijd  noemt iedereen het slachtoffer bij de voornaam. Alleen klinkt het deze keer  extra  aangrijpend als je  denkt  aan dat stralende meisje – vereeuwigd op zo veel  foto’s en  in olieverf boven  de  open haard van haar ouders – dat  nu dood in het mortuarium  ligt. Tim  veronderstelt  dat hij wel  degene zal  zijn die de begrafenis gaat bijwonen.

			‘Het  zag  er wel een beetje huichelachtig uit,’ beaamt hij.

			‘Zullen we naar Fakenham gaan voor een patatje?’ vraagt Clough.

			‘Ik  moet  je iets vertellen.’

			Hij zegt tegen Clough dat hij  overgeplaatst  wil worden.  Clough luistert  in stilte en neemt de afslag  terug naar  King’s Lynn  en het  bureau. Hij heeft het niet meer over  een patatje.
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			Onderweg weg naar  huis gaat  Ruth langs bij Cathbad en  Judy. De  tijd dat Cathbad in een caravan op Blakeney Beach woonde is  voorbij. Nu woont  hij samen met Judy en hun twee kinderen in een vissershuisje  in  Wells-next-the-Sea.  Judy’s Fiat staat buiten geparkeerd en in de kuipen op het  stoepje groeien voorjaarsbloemen. Je zou zomaar kunnen denken  dat  dit  een doorsnee gezinswoning is, totdat Cathbad de deur opendoet in zijn  tovenaarsgewaad, vergezeld door  een bulterriër met een bandana.

			‘Ruth. Wat heerlijk om  je te zien.’

			‘Ik had toch gezegd dat  ik langs zou komen.  Kate!’ Dit  laatste  tegen Kate als ze langs Cathbad rent en  ‘Mikey  Mikey!’ roept. Ze  is dol op Michael, het vier jaar  oude zoontje  van Judy en Cathbad,  en onlangs zei ze tegen Ruth dat ze met hem gaat trouwen, of hij nu  wil  of niet.  Thing, de bulterriër, volgt haar.

			‘Waar is Michael?’ vraagt Ruth.

			‘Hij heeft zich verstopt,’ zegt  Cathbad, die achteruitgaat  om haar binnen te laten.

			‘Ik  neem het hem niet  kwalijk.’

			‘Maar  hij  wil gevonden worden.’

			Of Cathbad  gelijk heeft of niet, zodra Ruth,  Cathbad en  Judy  aan  de keukentafel gaan zitten komt  Kate triomfantelijk binnen en ze houdt Michael bij de hand.  ‘Ik heb hem. We  gaan spelen  dat we tieners zijn.’

			‘Waarom vraag je  Michael niet wat  hij wil spelen?’ vraagt Ruth. Ze krijgt  een  vreemd gevoel bij de gedachte dat Kate  een tiener is.

			‘Hij wil het ook  spelen.’

			‘Echt waar, Michael?’  Ruth wil  het ernstige jongetje het  liefst knuffelen – ze heeft altijd een  zwak gehad voor  Michael –  maar ze weet dat hij  een  enorm in zichzelf  gekeerd mensje is dat jou alleen knuffelt als hij daar  zin in heeft.

			‘Ja hoor,’ zegt hij nu, met  zijn zeldzame, lieve  glimlach, en Kate sleurt  hem mee.

			Judy zet  Miranda,  de baby, in  haar  wipstoel  en gaat theezetten. ‘Of heb  je liever  een glas wijn?’

			‘Dat kan niet.  Ik moet rijden.’

			‘En  mijn zelfgemaakte  vlierbessenwijn  dan?’ vraagt Cathbad, terwijl hij Miranda aan het lachen maakt. ‘Die  is praktisch alcoholvrij.’

			‘Je  weet  dat dat niet waar is,’  zegt Ruth.

			‘Cathbad denkt dat natuurlijke ingrediënten je niet dronken maken. Of  dik,’ zegt Judy.

			Ruth verbaast zich allang  niet meer over  de verbintenis – tot nu toe onofficieel, tenzij je  een  druïdische handfasting-ceremonie meetelt – tussen  de efficiënte politieagente Judy  en de artistiekerige tovenaar Cathbad.  Het werkt, meer kun je  er  niet  van zeggen.  Ze  lijken  zeer gelukkig samen en ze  hebben  twee prachtige kinderen. Sommige afspraken zijn  misschien onconventioneel  – Michael, bijvoorbeeld, heeft  twee  vaders: Cathbad  en Judy’s  ex-man Darren –  maar dat zijn  hun  zaken.  Terwijl ze  hier zitten in  de kleine keuken, die wordt verlicht door kerstverlichting en  kaarsen, lijkt  hun  huis  een  oase van  veiligheid en comfort.

			Judy schenkt thee  in  en  Cathbad beweegt het  wipstoeltje  met  zijn  voet. Thing komt de  kamer weer in en gaat  bij  Ruths  stoel zitten, hij leunt tegen  haar  benen.

			‘Ik zou straks pannenkoeken  kunnen bakken,’ zegt Cathbad.  ‘Volgende week  is het  Vastenavond.’

			‘Wat is het nut van Vastenavond?’ zegt Ruth.  Ze begint  zich  een beetje  slaperig te voelen. Het zal moeite  kosten  om Kate mee te krijgen om  zich aan de donkere rit  over het  moerasland te wagen. Ze denkt aan Hilary die zei: Het is  nog geen vastentijd. Is Vastenavond niet het begin  van de vastentijd?

			‘Het is een  manier om al je meel, eieren en melk  op te  gebruiken voor de  vastentijd,’  zegt Cathbad. ‘In Latijns-Amerikaanse  landen houden ze op  Vastenavond carnaval. Het woord “carnaval” komt van “carni vale” en dat  betekent  “vaarwel  vlees”, of zoiets.’

			‘Ik zeg  het  vlees niet vaarwel,’ zegt Judy.  ‘Ik ben een echte  carnivoor als  ik borstvoeding geef.’

			‘Ik neem  je ooit  een keer mee  naar het carnaval in Brazilië,’  zegt Cathbad.  ‘Dan  gaan we  dansen in  de  straten.’

			Ze lachen  naar elkaar. Ruth  voelt zich  een beetje  buitengesloten. ‘Ik  was vandaag in Walsingham,’ zegt  ze. ‘Ik heb nog  nooit zo veel mensen over de  vastentijd horen praten.’

			‘Wat deed je in Walsingham?’ vraagt Judy.  ‘Ik herinner me dat we met school  naar de  Slipper  Chapel gingen. Cathbad vindt het prachtig, natuurlijk, maar ik  vond  het  een beetje  vreemd allemaal.’

			‘Ik had een  afspraak met een vriendin die daar is voor een conferentie.  We zijn naar de sneeuwklokjes wezen kijken in het park van  de  abdij.’

			‘Ik heb in Walsingham op  een huis gepast,’ zegt Cathbad, ‘en  ik weet niet of  ik  het er  nog  wel fijn vind.’

			‘Vertel haar  over  de  vrouw op het kerkhof,’ spoort Judy hem aan.

			‘Dat heeft Nelson  me verteld,’ zegt Ruth. ‘Hij denkt dat  zij  het overleden  meisje is.’

			‘Ja,’ zegt Cathbad. ‘De arme ziel. Ik  blijf  maar  denken  dat  ze mij op  de een  of  andere manier om hulp vroeg. Ik  zie haar nog  steeds  staan  bij de grafsteen; zo  mooi  en zo verdrietig.  Als een bezoeker van  een andere  wereld.’

			Ruth rilt, maar ze  merkt dat Judy  deze verklaring  gelijkmoedig  aanvaardt. Het valt haar ook op dat Cathbad altijd gevoelig is voor een  mooi gezicht,  en  Chloë Jenkins, wier modellenfoto’s in alle kranten te zien zijn, was inderdaad  erg mooi. Ze doet Ruth bovendien aan iemand denken. Haar gedachten gaan  naar de brieven. Ze  staat  voor u, gekleed in blauw, en weent om  de  wereld.

			Hardop zegt ze: ‘Ik heb de archeologische opgravingen in Walsingham opgezocht.  Er was  er een in 1961 om de plaats van het  oorspronkelijke  heilige huis te vinden.’

			Cathbads  zesde zintuig staat  op scherp. ‘Is er dan een archeologisch  verband met de moord op Chloë Jenkins?’

			‘Nee…’

			‘Dus je onderzoekt voor  de  lol de archeologische bevindingen in  Walsingham?’

			‘Nee…’  Ruth vertelt Cathbad en Judy  uiteindelijk over  de brieven, zoals ze eigenlijk van tevoren  al had geweten. Cathbad is immers  al  bij de  zaak  betrokken en  Judy is nog steeds politieagent.

			‘Dus  Nelson denkt dat deze briefschrijver Chloë vermoord  kan hebben?’ zegt Cathbad.

			‘Die  optie wordt ook onderzocht.’

			‘Er zijn  vast afdrukken op de brieven achtergebleven,’ zegt Judy,  ‘en misschien  ook DNA,  als de enveloppen van het  soort  zijn dat je  dicht moet  likken. Nelson kan een uitgebreid onderzoek laten doen.’

			Ruth weet dat Judy staat te popelen om  weer  aan  het werk te gaan zodra haar zwangerschapsverlof voorbij  is. Ze klinkt in alle  opzichten  als een professionele  agent, een indruk die  niet minder wordt  wanneer Miranda begint  te huilen en Judy haar  oppakt om haar  te voeden.

			‘Ze is  zo’n lieve baby,’ zegt Ruth.  ‘Ze huilt  alleen als ze honger heeft.’

			‘Dat is dus de hele tijd.’  Judy legt de baby met een geoefend  gebaar met  één arm goed.

			Cathbad legt  een kussen  tegen haar onderrug. ‘Je ziet  eruit  als een Madonna.’

			‘Ik heb zin in een  flesje  donker  bier,’ zegt  Judy. ‘Er staan er een paar in de voorraadkast. Een glas hoeft niet.’

			Nelson  staat op het punt het  bureau  te  verlaten als hij een telefoontje krijgt  van  Tanya, die nog  steeds bij het team is dat  onderzoek doet op  de plaats delict.

			‘Baas,  ik denk dat we iets gevonden hebben.’

			Hij hoort de opwinding in  haar stem,  maar zegt tegen zichzelf  dat hij voorzichtig moet  zijn. Tanya wil zo  graag  een bijdrage leveren aan de zaak  dat ze van niets iets kan maken.

			‘Wat dan?’

			‘Een stukje blauwe  stof. Het lijkt  alsof het van  Chloë Jenkins’ kamerjas komt.’

			‘Waar heb je  dat gevonden?’

			‘Op  een heg bij de Slipper Chapel. Ongeveer anderhalve ­kilometer van waar het lichaam  werd gevonden.’

			‘Blijf  daar. Ik ben over  een kwartiertje bij  je.’

			De Slipper Chapel is een  kleine kerk  van steen en vuursteen met de  ingang direct aan de weg. Met haar glas-in-loodramen en stenen heiligen in nissen, lijkt ze te belangrijk voor  haar geringe  omvang, als een  miniatuurkathedraal. Ernaast staat een  grotere, modernere kerk. Nelson parkeert  op de  parkeerplaats, die nu leeg is maar duidelijk bedoeld is voor busladingen  gelovigen. Tanya  en Mike Halloran, van het  forensisch team, staan bij de bezoekersingang. Het  lijkt de laatste paar  minuten donkerder  te zijn geworden  en Nelson herkent hen alleen aan  de fluorescerende jas van Mike.

			‘Goed,’ zegt  Nelson. ‘Wat  hebben jullie voor me?’

			Mike gaat voorop.  Het  is een  eenzaam  stuk weg,  open naar de weilanden aan de ene kant en met een hoge  heg aan de  andere kant. Mike  gebruikt  zijn zaklantaarn en een  paar meter verderop  zien ze, fladderend op  de donkere heg,  een  miniem stukje stof liggen, nauwelijks meer dan een  paar draadjes. De stof lijkt  wit  in het licht van de zaklantaarn, maar als hij dichterbij  komt, ziet Nelson dat het onmiskenbaar blauw is.

			‘Ik weet het pas  zeker als  we de tests  hebben gedaan,’  zegt Mike, ‘maar het lijkt  op  materiaal  van de peignoir. We hebben foto’s genomen, maar ik wilde  dat je het  in situ zag.’ Voorzichtig,  wat Nelson  doet denken aan Ruth  in haar archeologenrol, verwijdert hij het materiaal met een  pincet en stopt het in  een bewijszak.

			‘Gezien de hoogte,’  zegt Nelson, ‘is ze misschien gedragen.’

			‘Dat dacht ik ook al,’ zegt Mike, ‘dan is de  kans groter dat een bewusteloos lichaam langs de bladeren strijkt.’

			‘Tenzij ze zich in  de  heg verborg,’  oppert  Tanya.

			‘Dan zou ze gehurkt zitten,’ zegt Nelson.  ‘Bij een lange man is dit ongeveer taillehoogte.’

			‘Maar waarom zou hij haar  een stuk dragen en haar anderhalve  kilometer  verderop in een greppel achterlaten?’ vraagt Mike.

			‘Ik weet  het niet,’ antwoordt Nelson. ‘En we moeten niet  te  veel speculeren tot  we een aantal tests hebben  gedaan. Heb je nog met de mensen van de kapel  gesproken?’

			‘Ja,’  zegt Tanya.  ‘Ik  heb  de beheerder gesproken aan het eind van de dag, voordat ze gingen sluiten. Ik heb gezegd  dat  ik  hem  morgen zou  ondervragen.’

			‘Ik  ga  hem  zelf  ondervragen,’ besluit Nelson. Dan zegt hij, iets minder streng: ‘Jij  mag er ook  bij zijn, Fuller. Wat  weten we  verder  over de kapel?’

			Het is Mike die antwoord geeft. ‘Het  is het katholieke heiligdom en het wordt de Slipper Chapel genoemd omdat pelgrims  hier hun schoenen  achterlieten  en  de laatste anderhalve kilometer  naar Walsingham  op blote  voeten aflegden. Dat was natuurlijk in de  tijd dat  het heiligdom in Walsingham katholiek was. Nu is het anglicaans, dus de katholieken komen hiernaartoe.’

			‘Hoe komt het  dat je er zo veel  van afweet?’

			‘Met een  naam als Halloran hoef je dat niet te  vragen. Deze  afvallige katholiek staat tot  uw dienst.’

			Daar zijn er hier  veel van, denkt Nelson, maar die gedachte stelt hem niet  echt  gerust.
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			Nelson en  Tanya gaan de  volgende ochtend meteen terug  naar de Slipper  Chapel. De  weg is  al afgezet en het gedeelte van de heg waar het  materiaal  is gevonden is bedekt met  plastic zeil. Op het bord  bij  de parkeerplaats  is  een stuk papier met een uitdagend Open  zoals altijd geplakt.

			‘We  zitten bijna aan  de drukste tijd  van het jaar,’ zegt de  beheerder verontschuldigend tegen Nelson. ‘Pasen, begrijpt  u.’

			Nelsons houding tegenover Pasen is een beetje vaag nu zijn  dochters niet langer thuis wonen en niet meer om  paaseitjes  vragen. Toen hij  op  school  zat – St.  Joseph’s,  een katholieke jongensschool in Blackpool, die  bij iedereen bekendstond als Holy Joe’s – nam de  vastentijd  een grote plaats  in in zijn leven. Aswoensdag, met de hele dag  dat jeukende grijze askruisje op je voorhoofd. ‘Gedenk, mens, dat  je stof  bent en tot stof  zult wederkeren’, dingen opgeven – meestal snoep –  en op de eerste zakgelddag al in de  fout gaan,  kruiswegstaties, de mis op Goede  Vrijdag, de beelden gehuld  in paarse gewaden, paaszondag en de gelukzaligheid van die chocolade met een ongeëvenaarde smaak.

			‘Volgende  week  is het  Aswoensdag,’  zegt de beheerder, pastoor Bill. ‘Dan beginnen weer veel  pelgrimstochten.’

			Net als ‘vasten’ is ‘pelgrimstocht’ nu  bijna  een vreemd woord  voor Nelson. Maar de gedachte  komt bij hem op dat dat misschien precies was wat Chloë Jenkins deed, lopend door  de velden naar de Slipper Chapel. Op  bedevaart gaan. En ze  was niet blootsvoets, ze droeg  sloffen. Hij  dacht aan het lichaam  in de  sloot, de kleine voeten in de witte  sloffen. Hoe dan  ook, hij zou  de smeerlap  pakken die haar dit  had aangedaan.

			‘U weet waarschijnlijk wel,’ zegt  hij, ‘dat  we  de dood van een jonge vrouw, Chloë Jenkins,  onderzoeken.’

			‘Ja. De  arme ziel.’ Pastoor Bill slaat een kruis. Hij is een  oudere man, broodmager, maar met  een bepaalde  pezige kracht.  Hij keek angstig toen  de twee  agenten aankwamen, maar hij was gastvrij; hij bood ze koffie aan en stelde ze  op hun gemak in zijn  kleine kantoor, dat vol  staat met dozen  en opgestapelde stoelen naast  een groot Mariabeeld. Op de meeste dozen staat: VOTIEFKAARSEN.

			‘We hebben  redenen om aan te nemen dat  Chloë hiernaartoe  is gekomen,  misschien in het heiligdom zelf is  geweest. Kan  er iemand  hier zijn geweest op woensdag 19  februari tussen acht uur  ’s avonds en middernacht?’

			Pastoor Bill  schudt zijn hoofd. ‘Nee. We sluiten om zes uur, tenzij  er een nachtmis  is of iets dergelijks.’

			‘Hebt u bewakingscamera’s?’

			De pastoor klinkt verontschuldigend. ‘Ja. Het is triest, maar mensen stelen soms  uit  kerken en we hebben hier veel waardevolle voorwerpen,  iconen  en relikwieën, dat  soort dingen.’

			‘Vanuit ons  oogpunt  is  dat  prettig. Zou brigadier Fuller’ – hij  knikt naar Tanya  – ‘de tapes  van de  negentiende  mogen bekijken?’

			‘Alles  is nu digitaal,’  zegt de  pastoor, ‘maar dat  moet  geen probleem zijn.’

			Tanya  knikt  belangrijk  en swipet een  paar  keer op haar iPhone.  Nelson weet dat ze  dolgraag een paar vragen  wil stellen.

			‘Hebt u  in  de  weken  voorafgaand  aan de negentiende iemand verdacht bij de  kapel zien rondhangen?’ vraagt hij.

			Pastoor Bill  kijkt  bezorgder dan  ooit. Het Mariabeeld  lijkt bijna  beschaamd op hem neer  te  kijken.  Ze is een duidelijke aanwezigheid  in de kamer: meer dan 1,80 meter beschilderd gips met blond haar,  blauwe  mantel en gespreide armen. Een van haar blote gipsen voeten is  op een slang gaan staan. Nelson vraagt zich  af  waarom ze verbannen is naar  dit achterkamertje.

			‘We krijgen veel  vreemde  mensen,’ zegt de pastoor.  ‘Het  is per slot  toch een heiligdom. Mensen komen  hier  omdat  er slechte dingen  in  hun leven zijn gebeurd, omdat  ze willen vergeten of om om vergeving te vragen. En mensen komen naar de kerk voor bescherming. Daarom vind  ik het  ook  best vervelend dat ze ’s nachts gesloten is.’

			Was Chloë naar St. Simeon’s gegaan voor bescherming?  vraagt  Nelson  zich af. Tim zei dat Larry  Westmondham niet  wist  dat zijn moeders vroegere pupil lid was  van zijn parochie. Maar was het  de connectie met de Westmondhams waardoor Chloë zich daar veilig voelde, zelfs ’s avonds laat op het  kerkhof?

			‘Staan  de bezoekers van de negentiende  ergens  geregistreerd?’ vraagt  Tanya, vastbesloten om  iets te zeggen.

			‘Ik kan u vertellen  welke groepen geboekt stonden, maar andere mensen kunnen gewoon binnenlopen.  We houden  geen register  bij.’

			‘Is  het gratis?’ wil Tanya weten.

			‘Natuurlijk  is het gratis,’ antwoordt pastoor  Bill, nogal scherp.  ‘Je hoeft  nooit  te  betalen als je een katholieke kerk  wilt binnengaan. Zelfs de Sint-Pietersbasiliek in het Vaticaan  is  gratis. In  tegenstelling tot de Kerk van  Engeland.’

			De  Contrareformatie  is springlevend, denkt  Nelson. Hardop vraagt hij of ze de  kapel en  het  terrein mogen bekijken. ‘Nu we weten dat het gratis is,’ kan hij niet nalaten eraan toe te voegen.

			‘Donaties zijn altijd welkom,’ zegt de priester hoopvol.

			Er komen steeds meer bezoekers.  Er rijdt een bus de parkeerplaats op met een handgeschreven mededeling op de  achterruit die luidt: Onze-Lieve-Vrouw  Koningin van de  Vrede, Portsmouth. On Tour. In  de bus zijn opgewonden bejaarden te  zien  die zich verdringen om als  eerste uit de  bus  te klimmen.

			‘We krijgen ook  veel jongeren,’ zegt pastoor Bill verdedigend.  ‘We  hebben elk jaar een jongerenbedevaart.  En we  hebben de Student Cross in  de  Goede Week.’

			‘Wat is de Student  Cross?’ vraagt Tanya.

			‘Dat is een pelgrimstocht.  Studenten vertrekken te voet vanuit Londen en dragen om  beurten een zwaar kruis. Het is om vergiffenis te  vragen  voor  de zonden van studenten  overal ter wereld.’

			‘Dat is  een hele opgave,’ zegt  Nelson.

			Tot zijn verbazing begint de priester  te lachen.  ‘Ja, als ik nog denk aan  mijn  eigen studententijd… Toch doet de wandeling ze goed. De Milky  Way, zo noemen ze  de pelgrimsroute.’

			De kapel is verrassend  klein. ‘Vroeger was het een veldkapel langs de weg naar Walsingham,’ vertelt pastoor  Bill. ‘Die raakte in verval  na  de Reformatie – het was  zelfs een tijdlang een koeienstal –  maar werd in de negentiende eeuw gerestaureerd  door een geweldige vrouw, Charlotte Boyd. Ze was anglicaanse, maar bekeerde zich tot het katholicisme. Wil  je binnen kijken?’

			Nelson zegt ja, meer uit nieuwsgierigheid  dan omdat hij  denkt dat het  goed  is  voor  de zaak.  Zelfs  als de moordenaar het  heiligdom  heeft bezocht,  zal  hij vast  geen  aanwijzingen in de kapel hebben achtergelaten,  hoewel er altijd wel iets van onszelf achterblijft, zoals Ruth hem altijd duidelijk  maakt. Maar misschien geeft het hem enig  inzicht in het  soort mens dat  de tijd neemt om het halve  land door te reizen om een kerk te  bekijken die niet eens  de originele is.

			De binnenkant is echter prachtig.  Alles is rood en goud, als een dure sigarendoos. Hoewel  het pas net  na  negenen is, zijn er al veel kaarsen aangestoken en knielen er mensen  voor het altaar, dat in blauwe  en witte draperieën is gehuld. De kerk  is  hoog en smal, met boogramen die weinig  licht doorlaten. Het ruikt er naar  kaarsvet, wierook en bloemen. Pastoor  Bill wijst naar een doos voor het altaar.  ‘Je schrijft je intentie op  en doet die  in  de doos. Die blijft  de hele dag op het altaar  staan.’

			‘Waarom zou iemand dat willen?’ zegt  Tanya, te  luid. Een van de biddende pelgrims werpt  haar een uitgesproken onchristelijke  blik toe.

			Ernaast bevindt  zich een andere kapel, geheel  gevuld  met  kandelaars. ‘Dit is de  Holy Ghost Chapel, de Kapel van de  Heilige Geest,’ zegt de  priester.  ‘Aan het  eind van de dag is het één groot  stralend licht.’

			Buiten dwalen pelgrims in  de tuin rond of gaan naar de  Shrine Shop, die erbij  hoort. Het valt Nelson op  dat de principes van pastoor  Bill  zich niet uitstrekken tot een totaal verbod op commercie. Hij  denkt aan de rozenkrans op  Chloë’s  lichaam;  is die hier gekocht?

			De winkel  is een schatkamer van engelen,  kruisbeelden en  diverse glinsterende  objecten. Er  zijn eindeloos  veel replica’s  van Onze-Lieve-Vrouw van Walsingham, die nogal stijf op  een troon zit  met het kindje Jezus  op haar knie. Als je dat zou  willen, kun je er  een koelkastmagneet  van  Onze-Lieve-Vrouw van Walsingham  aanschaffen en Nelson  overweegt er  een voor  zijn  moeder te kopen. Er zijn cd’s  met  devote liederen en  benedictijnse gezangen.  Er zijn boeken  en ansichtkaarten en  zeepjes  gemaakt van lavendel uit Norfolk. Eén muur is helemaal gewijd  aan  rozenkransen.

			‘Deze  zijn mooi.’  Tanya wijst naar een paar  blauwe en groene  kralen. ‘Wat doe je daarmee?’

			‘Bidden,’ zegt Nelson. ‘Je  zegt een Weesgegroet  voor  elke kraal met daartussen een Onzevader.’

			‘Maar  er zijn zo veel  kralen.’

			‘Dat klopt.  Het is  ook niet de bedoeling dat het  leuk is. Heb  je een foto van de rozenkrans die op Chloë’s lichaam is gevonden?’

			‘Ja.’  Tanya had de taak om de herkomst van  de rozenkrans te achterhalen  en nu is ze  lichtelijk  gepikeerd. ‘Ik ben het nagegaan en hij wordt hier en in  de Shrine  Shop verkocht.’

			‘Laten  we het nog eens  vragen. Misschien  herinneren  ze zich Chloë.’

			‘Ik  dacht dat we ervan uitgingen dat de dader de rozenkrans op haar lichaam  had  achtergelaten.’

			‘Hij kan van Chloë zijn geweest,  we moeten  niets uitsluiten. We weten dat  ze van engelen en dat soort dingen hield.’

			De winkelbediende  is  een  verrassend alternatief  uitziende jongeman met  dreadlocks en meerdere piercings,  maar hij is uiterst beleefd en behulpzaam. Hij kijkt  aandachtig naar de foto’s van  Chloë en de rozenkrans.

			‘Ik  weet  vrij zeker dat  ik haar niet heb geholpen,’ zegt hij. ‘Dat  zou ik  vast  nog weten. En de rozenkrans is een van  onze standaardontwerpen. Hij  is  populair  omdat hij een icoon van Onze-Lieve-Vrouw aan het uiteinde  heeft in plaats  van  het traditionele kruis.’

			Nelson  kijkt naar het  kleine figuurtje: blauwe jurk, geel haar,  gouden kroon.  ‘Je  kunt  je  niet  herinneren aan wie je deze rozenkrans hebt  verkocht?’

			De man kijkt verontschuldigend. ‘Het spijt me.  We  krijgen hier  zo veel  mensen; honderden op  een zondag of een feestdag.’

			Als om zijn gelijk te bewijzen loopt de winkel gestaag vol. Nelson bedankt de  man  en loopt naar  de uitgang. Hij houdt de deur open voor een groep Filipijnse nonnen die hem  verlegen  bedanken. Tanya staart  hen aan als ze  passeren.

			Buiten zijn de voorbereidingen voor een openluchtmis in  volle gang. Vier  mannen  lopen langs en dragen een  beeld op een soort baar, en rijen stoelen kijken uit  op  een houten  verhoging  waar  een tafel met een altaarkleed wordt bedekt. Terwijl de  mannen voorbijlopen ziet Nelson  vaatjes die  er heel gewoon uitzien  met erboven een  bordje met: HEILIG WATER.

			‘Er was ooit  een heilige  bron  in Walsingham.’ Pastoor Bill staat  alweer naast hen.  ‘In het anglicaanse heiligdom kun je de plek nog zien.’

			Nelson vraagt maar niet naar de bron van  het water  in de vaatjes. Gaan ze  dat over de  pelgrims sprenkelen of moeten ze hun  eigen vat kopen  in de  winkel?

			‘Kan ik u  verder nog ergens  mee helpen?’ vraagt pastoor Bill.  ‘Ik moet  me eigenlijk gaan klaarmaken…’ Hij gebaart naar  de activiteiten achter hen.

			‘Nee. We  hebben genoeg van  uw tijd  in beslag genomen,’ zegt Nelson. ‘Zou u  de beveiligingsbeelden naar  brigadier  Fuller willen e-mailen? Hebt u haar kaartje? Alvast  hartelijk  dank.’

			Tanya kijkt  een beetje nors als ze naar de auto lopen. ‘Kan iemand anders de tapes niet doen, baas? Ik zou graag meer betrokken willen  zijn  bij  de ondervraging.’

			Wie wil  je precies  ondervragen? denkt  Nelson.  Maar hij wil Tanya niet ontmoedigen, dus  zegt hij dat ze met hem mee  kan  gaan om  met  Hilary Smithson te  praten. Ze fleurt  meteen op. In de verte beginnen stemmen  ‘Morning Has  Broken’ te  zingen.

			Ze ontmoeten  Hilary Smithson in  St. Catherine’s Lodge, waar de conferentie wordt gehouden. Op het  eerste  gezicht lijkt het een gewoon woonhuis, een charmante  cottage van vuursteen zoals vele andere in de hoofdstraat,  maar zodra Nelson  een  voet binnenzet, weet hij  dat hij in een instelling is. Het is  om  te beginnen  het tapijt, groen en  slijtvast,  maar  het  zijn ook de mededelingenborden, de glanzende crèmekleurige verf  en een gevoel van  praktisch nut  boven  schoonheid. Hij denkt  aan het moment dat de Sanctuary veranderde  van landhuis in ziekenhuis. St. Catherine’s heeft zelfs  dezelfde  ontsmettingslotion. Hoe  vies worden je handen op een theologiecursus?

			Hilary, die in een van de vergaderzalen op hen wacht,  is een verrassing. In eerste instantie ziet Nelson een  oude vrouw met grijs haar, netjes, zij het niet erg modieus  gekleed in  een  blauw broekpak. Heeft zij echt samen met Ruth gestudeerd?  Dan staat  Hilary op en Nelson ziet  dat ze waarschijnlijk  van zijn  leeftijd is. Haar gezicht  is opmerkelijk gaaf en haar ogen zijn  helder. Het is  het  haar dat  hem bedriegt. Hij  probeert  zich voor te stellen dat Michelle  haar haar grijs laat worden.  Als ze al ooit  een witte haar heeft  gevonden, zit die  netjes verborgen  in  haar geschakeerde gouden manen  – ze is tenslotte kapster – en zou Nelson de  laatste  zijn die  hem zag. Maar  hij veronderstelt dat een priester boven  dergelijke ijdelheden staat.

			Hilary’s handdruk waarschuwt hem dat hij haar niet  moet onderschatten. Ze  is  vriendelijk – ‘Ik heb  veel over u gehoord’ – maar ze kijkt hem pienter aan en probeert  hem in  te schatten. Hij  stelt  Tanya voor en zij  krijgt dezelfde behandeling.

			‘Doctor Smithson,’ zegt Nelson.  ‘U  weet dat we hier zijn om te praten over de anonieme brieven die u hebt ontvangen.’

			‘Ik  wil er niet te veel over zeggen,’ zegt Hilary; ze zitten op de oranje bank,  die ook  functioneel is, met  vierkante kussens die zowel hard als  sponzig  zijn. ‘Het is waarschijnlijk  gewoon een dolende ziel die  om  hulp  vraagt.’

			Waarom  laat je ze dan aan  Ruth zien? denkt Nelson. Hij  laat zich niet misleiden door het  ‘dolende ziel’-gedoe. Hij vermoedt  dat Hilary zich zorgen maakt over de  brieven. En terecht, van wat hij heeft  gezien.

			Hij zit tegenover haar  en zegt: ‘De brieven op zich zijn misschien niets  om je zorgen  over te maken, maar  de recente gebeurtenissen in Walsingham hebben  ons extra  voorzichtig gemaakt.’

			‘Ruth zei dat er misschien een verband is tussen de briefschrijver en de  man die  dat arme  meisje heeft vermoord.’

			‘O, zei ze dat?’

			‘Ze speculeerde  alleen maar.’

			Dat maakt het in Nelsons ogen niet  minder erg. Ruth had  niet  moeten speculeren,  en al  helemaal niet  tegenover  Hilary. Dat is het probleem  met burgers die  betrokken  raken bij politiewerk. Het ene moment zijn  ze  een getuige-deskundige, het  volgende moment zijn ze Sherlock  Holmes.

			‘We zijn geïnteresseerd in  de  brieven omdat  Walsingham  erin genoemd  wordt,’ zegt hij. ‘Hebt u enig idee wie  ze geschreven kan  hebben?’

			‘Nee. Er  is geen retouradres en ik herken  het  handschrift niet.’

			‘Poststempel?’

			‘Londen, de meeste.  Eentje komt  ergens  uit de Highlands.’

			‘Uw parochie is  toch in Londen? Dus het  kan iemand dicht bij huis zijn.’

			‘Londen is  een smeltkroes,  inspecteur. De halve wereld reist door Londen.’

			Maar  die halve  wereld stuurt meestal geen  anonieme brieven, denkt Nelson. Hilary’s neerbuigende toon irriteert hem, ook al heeft ze  een punt.

			‘Hebt u ooit eerder zulke brieven  gekregen?’ vraagt hij. ‘Ik  heb  begrepen dat niet iedereen blij is met  het idee van vrouwelijke priesters.’

			‘Dat klopt, inspecteur. Niet iedereen is daar blij mee.  Wat zijn  uw eigen opvattingen?’

			‘Het is niet  aan  mij om een mening  te hebben. Laten we teruggaan  naar uw situatie. Niemand heeft u dus eerder geschreven met klachten over vrouwelijke priesters?’

			‘Ik heb misschien weleens  een  brief  gehad,’ geeft  Hilary toe. ‘Een paar  e-mails, vooral toen  ik begon als parochiepriester, maar niets  ergs. Ik zit  niet  op Twitter,  dus ik  ben  aan de trollen  ontsnapt.’

			Ze glimlacht naar Nelson, die niet teruglacht.  Hij weet nauwelijks wat  Twitter is.

			‘Het  moet moeilijk zijn,’  komt  Tanya tussenbeide, ‘om een vrouwelijke  priester te zijn.  Vooral als je een kind hebt.’

			Nelson  kan haar wel  wurgen. Dit is niet het moment voor een poging tot empathie. Judy  had wel  geweten  wanneer je zoiets moet zeggen.

			Voor Tanya is  het te laat. ‘Wat bedoel je?’ snauwt  Hilary.  ‘Mijn man  is vader en priester.  Wat  is het  verschil?’

			‘Het verschil is  dat u dreigbrieven hebt  ontvangen,’ zegt Nelson. ‘Staat  er iets in die brieven  waardoor u  een aanwijzing hebt  over de afzender?’

			‘Niet echt.  Hij  heeft  wel  een zekere kennis  van de Bijbel, plus een zeer  traditionele kijk  op  de sacramenten.’

			‘Het hoeft niet per se  een  man te zijn,’ zegt  Nelson. ‘Je moet nooit  zomaar ergens klakkeloos van uitgaan, zeg ik altijd tegen  mijn team.’

			‘Het is ongetwijfeld iemand die een hekel heeft aan vrouwen en bang voor hen is,’ zegt Hilary.

			‘Nogmaals, dat wil  niet meteen  zeggen dat het een man is. Mag ik u  vragen: wat denkt u dat de zin “Ze staat voor u, gekleed in blauw, en weent om  de wereld” zou kunnen  betekenen?’

			‘Ik  weet  het niet, afgezien  van het voor de hand liggende.’

			‘En dat is?’

			‘Dat  het gaat  om de  maagd Maria, huilend om  de mensheid, Onze-Lieve-Vrouw van Smarten, dat soort dingen.’

			Nelson denkt aan  Cathbads reactie op de woorden ‘Onze-Lieve-Vrouw’.  ‘Denkt  u dat  de  schrijver  katholiek is?’ vraagt hij.

			Hilary kijkt geïnteresseerd,  alsof  Nelson erin geslaagd is haar voor het eerst te verrassen.

			‘Ik weet het niet  zeker.  Dat heb ik ook  tegen Ruth gezegd. Uit de brieven spreekt veel  verering voor  Maria, maar anglicanen vereren haar ook  – kijk maar om  u heen. De ballade die hij  aanhaalt, gaat  echter  over de opheffing van de  kloosters,  dus  dat zou erop  kunnen wijzen dat  hij  katholiek  is.’

			‘De opheffing  van de kloosters, toen alle monniken eruit werden gegooid en het goud  werd omgesmolten voor Hendrik en zijn makkers?’

			‘Dat is  een  nogal  simplistische  manier  van kijken. De monniken hielpen de armen, maar er was  ook  veel  misbruik van  privileges.  Je kunt moeilijk zeggen  dat de monniken in armoede,  kuisheid en gehoorzaamheid leefden.’

			Dat doe jij  ook niet, denkt Nelson.  Hij  heeft geen mening over gehuwde geestelijken in  het algemeen, maar hij  vindt wel dat de monniken slecht behandeld zijn. Er  was een monnik die  lesgaf op zijn school, broeder Dominic; een zachtaardige  man, waardoor hij  het  mikpunt werd  van veel jongens op school.

			‘Nou,’ zegt Nelson  terwijl hij opstaat,  ‘ik moet u  vragen om waakzaam te zijn  zolang u hier  bent. Het is duidelijk dat  de schrijver  weet  dat u  in Walsingham bent. Ik  laat mijn agenten de boel in de  gaten houden. Waarschijnlijk is het niets om u zorgen over  te  maken, maar het is goed  om  op uw hoede te zijn.  Probeer  er niet te veel alleen  opuit te gaan.’

			‘We gaan vanavond  met een groepje uit eten,’  zegt Hilary. ‘Ruth gaat  ook  mee.’  Verbeeldt hij het zich of zegt ze dat op een nogal strijdlustige toon?

			‘Wilt u politiebescherming?’

			‘Nee  hoor,’ lacht ze. ‘Het is gewoon een avond  uit met  de meiden.’

			Nelson probeert zich Ruth voor te stellen op een  avond uit  met de meiden. ‘Ik hoop dat  jullie een fijne avond  hebben,’ zegt hij. ‘Hebt u met de andere vrouwen van de cursus over de brieven  gesproken? Het zijn allemaal  vrouwen, neem ik aan?’

			‘Ja. Het zijn allemaal vrouwelijke priesters.’

			‘En geen van hen  heeft brieven gekregen?’

			‘Ik heb het  niet gevraagd, hoewel Ruth voorstelde  om dat  wel  te doen.’

			Goed gedaan, Ruth. Eindelijk een goede  suggestie.  ‘Ik  denk dat dat  misschien wel een goed idee is,’ zegt hij. ‘Nogmaals,  het heeft geen  zin om  ze ongerust te maken,  maar het kan belangrijk zijn als iemand anders  ook  brieven  heeft ontvangen. Hebt  u dit nog  aan meer mensen verteld?’

			‘Alleen aan  Mees  Rainsford, hij leidt  de cursus.’

			‘Kan  ik meneer Rainsford te spreken krijgen?’

			‘Jazeker. Hij zit in de  kleine  zitkamer;  hij is de sessie van vanmiddag aan het voorbereiden. En  het  is dóctor Rainsford.’

			Tuurlijk.

			‘Ik ga nu met doctor Rainsford praten. Tot ziens,  doctor Smithson, en  bedankt voor  uw tijd.’

			‘Tot ziens, inspecteur.  Tot ziens.’ Dat  laatste  is voor Tanya.

			‘Tot ziens,’  zegt Tanya vrolijk,  zich niet bewust  van  enige  wrijving.

			Hoewel  ze Nelson heeft verteld dat ze van plan is uit eten te gaan met de vrouwelijke  priesters,  is  Ruth vastbesloten  het etentje  af te zeggen. Ze wordt vastberaden wakker en wanneer ze Kate op school afzet, zegt ze niet tegen haar dochter dat  Clara  die  avond  misschien komt oppassen. Het is belangrijk om Kate van tevoren te waarschuwen, want hoewel ze dol is op Clara, zal ze zich als blijkt  dat Ruth  plotseling  een avond uitgaat, aan haar benen  vastklampen  en jammeren: ‘Niet weggaan, mama. Laat me niet  alleen.’ Die aanhankelijkheid  is iets  nieuws  en  iets om  toe te voegen  aan Ruths  dagelijkse lijst van  zorgen als ze op weg gaat naar  de universiteit. Ze gaat niet uit, ze  gaat wat werk afmaken,  ze gaat qualitytime met  Kate doorbrengen (en niet proberen tegelijkertijd The Guardian  te lezen) en ze gaat vroeg naar bed. Ze  blijft vasthouden aan  dat besluit,  zelfs als  Phil  zomaar uit  het  niets  tegen haar zegt  dat ze ‘meer uit moet gaan’ en dat hij en Shona zich zorgen om haar maken. Shona  is Phils  partner en  een  van Ruths  beste vriendinnen. Toch kan Ruth zich goed  voorstellen dat  ze  dit zegt. Shona  is  pas  tevreden als Ruth vastgeketend zit aan een  of andere gruwelijke Phil-lookalike. Maar Ruth gaat beslist niet naar  Hilary’s meidenavond. Dan  wordt ze maar een kluizenaar en  gaat ze maar kleren breien van  Flints vacht, ze gaat in  elk geval niet naar een  restaurant  met een heel stel vrouwen die over  God praten alsof Hij  aan het tafeltje naast hen zit.

			Halverwege de  ochtend belt Hilary.

			‘Hoi, Ruth. Ik stoor toch niet, hoop ik?’

			‘Nee hoor. Ik ben alleen een  paar  scripties van dit semester aan  het nakijken.’

			‘Wat is het onderwerp?’

			‘Veldtechnieken in  de archeologie.’

			‘Ik benijd  je soms.  Omdat je  nog steeds in de archeologie  werkt.’

			‘Echt?’ Waarom dan al  die moeite doen – zeven jaar was het  toch? – om priester te worden? Vooral als mensen  je daarom uiteindelijk gaan haten.

			‘Ruth…’ Hilary’s  stem  verandert. ‘Je vriend inspecteur Nelson  was net  hier.’

			‘Hij is niet  –’

			‘Lijkt me een  aardige vent. Hij had een politievrouw  bij zich, met een bril, heel  ijverig.’

			Dat moet  Tanya  zijn. Ze is  vast blij dat ze die gesprekken mag doen met Nelson. Judy zou vuur spugen  als  ze  het wist. Judy zou het  woord ‘politievrouw’ ook niet leuk vinden, net zomin als Hilary ‘priesteres’  leuk vindt.

			‘Hij  lijkt  de brieven heel serieus  te  nemen.’

			‘Ja, hij is erg grondig.’

			‘Hij bood ons  zelfs politiebescherming  aan voor ons etentje van vanavond.’

			God, ze had gedacht dat het een grap was. Alsjeblieft, laat Nelson  Clough niet sturen. Of Tim.

			‘Ik heb gezegd dat ik verwacht dat  we bij Briarfields veilig zijn. Ik heb daar geboekt  omdat dat  dicht bij jou in de buurt is. Ik kan  niet wachten  tot  je de meiden  ontmoet. We nemen een taxi, dan kunnen we tenminste drinken. Zullen we langskomen en je  oppikken?’

			‘Nee hoor, dat hoeft niet,’ zegt Ruth  zwakjes.  ‘Ik rij zelf wel.’

			Na het gesprek  met Hilary stuurt Nelson Tanya terug  naar het bureau. Hij zegt dat ze aan de slag moet met de beveiligingsbeelden,  maar eigenlijk heeft hij voor vandaag  genoeg van haar gezelschap. Clough en hij kennen  elkaar zo goed dat hij,  als ze samenwerken, het niet eens hoeft te zeggen  wanneer  hij wil  dat zijn  brigadier ingrijpt of zwijgt. En  hoewel Clough  soms een beetje  onaangepast  kan  reageren, weet  Nelson dat  zijn hart op de juiste plaats  zit, want  dat  is al vaak  getest. Met  Tim of Judy is het anders, zij zijn  professionals en  hij kan erop vertrouwen dat zij weten wanneer ze zich  verzoenend  of confronterend moeten opstellen,  afhankelijk van de situatie.  Judy in het bijzonder  is uitstekend in  empathisch gedrag; ze kan  verdachten laten denken  dat alleen zij hen begrijpt  en wat  hen ertoe heeft gebracht zoiets te doen. Tim, met zijn knappe uiterlijk en  rustige houding,  boekt ook resultaten. Maar Tanya wil te graag haar stempel drukken en wil laten zien hoe slim ze is.  Ze is  beslist intelligent en een goede agent, maar een  verdachte zal je heus geen  cijfers  geven voor  scherpzinnigheid; meestal moet je gewoon luisteren. De tijd voor scherpzinnigheid komt later.

			Nelson zegt  tegen Tanya  dat  zij een taxi moet nemen terug  naar  King’s Lynn – en hij gaat naar  de kleine  zitkamer. Het is niet zo gezellig als de naam doet vermoeden,  het is weer  zo’n institutioneel ogende kamer met dezelfde oranje fauteuils en hetzelfde slijtvaste tapijt. Maar  iemand heeft  wel geprobeerd de  kamer gezelliger te maken; de stoelen staan in  een cirkel rond een open haard, er klinkt  dromerige, melodieuze muziek  en er hangt een geur  van wierook. Een  man in een  roze  trui zit in een van de stoelen te prutsen met iets  wat op een  mobiele telefoon lijkt.

			‘Doctor Rainsford?’

			De  man  kijkt  op: hij heeft  een  ronde bril en  hij ziet eruit  als  een volwassen Billie Turf.

			‘Ik ben inspecteur Nelson van de  politie  uit  King’s  Lynn.  Kan ik u  even spreken?’

			Mees Rainsford  staat op. Hij is groter  dan hij  eerst leek. ‘Natuurlijk. Is er iets aan de hand?’

			‘Niets om u zorgen over te maken.’  Nelson vraagt zich  af of hij  dit niet veel te vaak zegt. Volgens  hem  is het prima  om het publiek op zijn hoede te laten  zijn.  ‘Zullen we  gaan zitten?’

			Ze nemen plaats in de  oranje  fauteuils. Rainsford legt zijn mobiel weg. ‘Het is me  gelukt iTunes te synchroniseren met de  geluidsinstallatie.  Is dat niet geweldig?’

			‘Gefeliciteerd,’ zegt  Nelson. Hij heeft nog steeds  een  telefoon die  niet eens foto’s  kan maken. ‘Kunt  u hem misschien  even uitzetten?’

			Rainsford tikt op zijn telefoon  en het gezang stopt.

			‘Dank u. Ik wil graag met u  praten over een  van  de  deelnemers, doctor  Hilary Smithson. Ik meen  dat ze u heeft verteld dat ze anonieme  brieven heeft ontvangen?’

			‘Ze  heeft er wel iets over gezegd. Maar ze  zei dat  ze waarschijnlijk  gewoon van  een verdoolde ziel  waren en dat we er ons geen zorgen over hoefden te maken.’

			‘Dat kan wel  zo zijn,’ zegt Nelson,  ‘maar de  politie neemt ze  wel serieus. Heeft doctor Smithson u de brieven laten  zien?’

			‘Nee,  maar ze vertelde me  iets over  de inhoud. Het gebruikelijke betoog:  de  vrouw hoort thuis en niet op de kansel.’

			‘Het gebruikelijke  betoog? Hebt  u dit soort brieven eerder gezien?’

			‘Geen anonieme brieven, maar  er zijn altijd  meer dan genoeg  van dit soort aantijgingen op chatforums  en dergelijke. Veel mensen raken zeer verontrust van  het idee van vrouwelijke priesters.’

			‘Ik neem aan dat u voor  bent?’

			‘Natuurlijk ben ik voor!’ Rainsford springt overeind  en gebaart naar  het raam,  waar een fraai uitzicht is op de priorij  en het terrein. ‘De  Kerk moet vernieuwd  worden en dat is wat vrouwelijke priesters  doen. De Kerk is onze moeder,  we kunnen haar niet  laten sterven.’

			‘Veel mensen zijn dat  niet  met  u eens.’

			‘We zullen ze bekeren,  dat is wat priesters als Hilary  doen. “Aan hun vruchten zult gij hen kennen.” Je kunt niet bekeren met  woorden,  alleen met daden.’

			‘Doctor Smithson  lijkt de briefschrijver niet te kunnen  bekeren.’

			‘Nee.’ Rainsford  lijkt iets te ontspannen.

			‘Bent u een geestelijke, doctor Rainsford?’

			‘Nee. Ik ben een leek. Ik was eerst godsdienstleraar, maar  ik vond het lesgeven  op middelbare scholen erg zwaar.  Ik  heb daarna nog een graad in theologie  behaald en  ben  gaan lesgeven aan studenten. Daar raakte ik betrokken bij  de strijd voor vrouwelijke priesters.  En bisschoppen.’ Hij glimlacht  ernstig naar Nelson, waarbij zijn  grote tanden zichtbaar worden.

			‘Wat voor mensen komen  er naar deze cursussen?’ vraagt Nelson. Hij kan  zich  niet  voorstellen hoe het is om in  dit soort kamers naar  sombere muziek te luisteren en te praten over bisschop worden.  Vorig  jaar volgde hij een cursus over  de  samenleving en policing  in de eenentwintigste eeuw.  Hij had  het ongeveer  twee uur  volgehouden.

			‘We hebben een breed scala aan cursisten. Sommigen met een levenslange ervaring in de kerk,  anderen die  op latere  leeftijd hun roeping  krijgen.  We  hebben nog maar een paar sessies gehad,  maar er zit veel energie in de groep. Ik  denk dat we grootse dingen  gaan bereiken.’

			‘En geen van de andere deelnemers heeft gezegd dat  ze anonieme brieven heeft ontvangen?’

			‘Nee. Zoals  ik al zei, de  stemming is zeer positief.’

			‘Woont u in  Walsingham,  doctor  Rainsford?’

			‘Niet ver hiervandaan. Ik ben naar school  geweest  in Sheringham en  ben, denk ik,  gewoon teruggedobberd. Ik  hou van Norfolk. Ik hou van wandelen door de velden en langs  de stranden.  Het gevoel van vrede,  die enorme luchten. U weet hoe het is.’

			Nelson weet niet  hoe het is. In tegenstelling  tot Ruth  is hij niet  bepaald dol op zijn nieuwe county. Wat  is dat  voor  plek  die alleen de lucht als  aanbeveling heeft? Lucht is overal. Hij ploetert verder.

			‘Gaat  u weleens naar St. Simeon’s Church?’

			‘Ja, soms. Het is een mooi oud gebouw, maar  het heeft niet de congregatie die het  verdient.’

			Nelson toont hem de foto  van Chloë in de wei vol boterbloemen. ‘Hebt  u deze vrouw ooit in  St. Simeon’s  gezien?’

			Mees Rainsford  kijkt goed;  dat is  geen  verrassing.  Net als Tim wordt Nelson getroffen door het contrast tussen  Chloë’s gouden schoonheid en  de grauwe kerkelijke  omgeving.

			‘Ik geloof het niet… Nee, wacht,  heb ik  haar  niet op  het nieuws gezien?’

			‘Ja,’ zegt Nelson  grimmig. Hij is  het niet eens  met  de glamourfoto’s bij de berichten over Chloë’s moord. ‘Ze  is  vorige week  vermoord. Hier  heel  dichtbij zelfs.’

			‘Ik weet het  weer.  Zo’n verschrikkelijk  verhaal. Het arme kind.’  Er  valt  een stilte, waarin Nelson de gedachtewolkjes boven Rainsfords hoofd bijna  kan zien ontstaan.

			‘Die brieven aan doctor Smithson,’ zegt Nelson uiteindelijk.  ‘Daarin  wordt Walsingham  specifiek genoemd.’

			Rainsfords ogen worden groot achter zijn bril.  ‘U denkt toch niet dat de  brieven iets met de moord  te  maken hebben?’

			‘Ik houd alle  opties open.  Maar er  staan enkele verwijzingen  in de brieven waardoor  we ze zeer  serieus moeten nemen.’

			‘Hilary maakt zich vast meer zorgen dan ze deed voorkomen. Arm kind.’

			Nelson ziet Hilary Smithson  niet als  een  ‘arm kind’. Hij weet niet hoe oud Rainsford is –  zijn haarlijn wijkt, maar hij is waarschijnlijk niet veel  ouder dan  dertig,  wat hem minstens tien jaar  jonger  maakt dan Hilary Smithson.

			‘Ik ga u vertellen  wat ik doctor Smithson heb verteld,’ zegt Nelson. ‘Er is waarschijnlijk  niets om  u zorgen over te maken, maar het is goed om op uw hoede te zijn. Als u iemand of iets  verdachts  ziet, aarzel dan niet en  bel me  meteen.’ Hij geeft hem  zijn kaartje.

			‘Goed, dat doe ik,’  zegt  Rainsford, starend  naar het kaartje.

			‘Tot ziens, doctor Rainsford.’

			‘Tot ziens.’

			Als  Nelson  naar de  voordeur loopt, hoort  hij dat het gezang weer begint.

			Buiten merkt hij dat het is gaan regenen. Desondanks loopt  er een gestage  stroom mensen door  de hoofdstraat; sommige in  kerkelijke gewaden en andere in vrijetijdskleding, met camera’s en picknickmanden. De  bedevaart is  begonnen.
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			‘Niet weggaan, mama. Laat me niet alleen!’

			Het is meelijwekkend; het is alsof een kind uit de armen van zijn moeder wordt  gerukt bij de mijningang,  of bij de gevangenispoort of aan  boord  van de zinkende  Titanic. In werkelijkheid gaat  Ruth alleen  maar eten in een hotel  een paar kilometer  verderop. Met  een beetje  geluk is ze  om tien uur terug.

			‘Ik blijf niet lang weg, lieverd.’ Ze gaat op haar hurken zitten.  ‘En Clara gaat Sylvanians met je  spelen en een dvd kijken.’

			‘Frozen?’ zegt  Kate hoopvol.

			‘Wat dacht je van  iets anders?’ Ruth heeft genoeg  van de neppige feministische  boodschap van Frozen.  Waarom krijgt  Elsa, als ze  zingt over loslaten en  kou die haar niet deert, opeens een zandloperfiguur en  een  diep  decolleté? Ruth denkt eerlijk  gezegd  dat  beide vrouwelijke personages  baat  zouden hebben bij  het dragen van  een  anorak. ‘Wat vind je  van The Jungle Book?’

			‘Frozen!’

			‘Nou,  goed  dan.’

			Als Clara arriveert, een  en al  glimlach en met zelfgemaakte fudge, vertelt Ruth haar  dat ze Kate heeft  beloofd dat  ze Frozen mag kijken voordat ze naar bed moet.

			‘O  geweldig! Ik  ben dol  op die film.’ Zowel Kate  als  Clara zet  ‘Let It Go’ in. Ruth is blij dat  Kate is  opgevrolijkt, maar ze voelt zich plotseling  stokoud. Ze wil alleen maar naar  bed met de nieuwste Ian Rankin en Book at  Bedtime op  de  radio.  Nou, met een  beetje geluk  maken de  priesters er geen  nachtwerk van.

			‘Ik ben niet  laat terug,’ zegt ze  tegen  Clara.

			‘Maak je geen zorgen.  Ik vermaak me prima; ik heb mijn boeken meegenomen.’

			Clara studeert voor  een diploma van de Open University. Ze heeft haar  bachelor rechten, maar  stopte met  haar  studie omdat  ze iets goeds wilde  doen  in de wereld. Sindsdien  woont ze,  voor zover Ruth weet, thuis en  haalt ze het  ene diploma na  het  andere. Ruth denkt weleens dat ze Clara moet adviseren om te  gaan reizen en  de  wereld te zien, maar dat doet ze niet omdat ze zo’n goede oppas  is.

			Hilary en haar vriendinnen hebben afgesproken in  Briarfields,  een populair hotel  aan de  rand van het moeras. Ruth houdt van Briarfields,  het is  chic zonder intimiderend te zijn, het eten is er heerlijk en het is maar  een  paar kilometer van  haar huisje. Ze  gaat lekker eten,  beleefd  kletsen, en dan  gaat ze weer naar huis. Ze  stelt zich voor dat alle priesters  sowieso vasten  en water drinken. Ze hoopt maar dat ze niet  gaan  bidden voor  het eten.

			Als ze bij  het hotel aankomt,  is  het eerste wat ze  ziet een groep goedgeklede vrouwen in  de bar; ze gieren van het  lachen en drinken cocktails. Ze wil weer weggaan, maar dan ziet ze  dat  een  van  de  vrouwen, gekleed in  een strakke spijkerbroek en een zwartkanten topje, grijs haar heeft  in een gladde bob.

			‘Ruth! Ik  zal je voorstellen aan  de meiden.’

			De  ‘meiden’, allen dertigers, veertigers en vijftigers, begroeten  Ruth hartelijk. Ze leven met haar  mee omdat  ze geen  alcohol  kan drinken. ‘Neem een Virgin Mary,’ zegt er een, zonder duidelijke ironie.  Ruth accepteert een  alcoholvrije cocktail  en raakt al snel verwikkeld in een  gesprek over archeologie met  een vrouw die Paula  heet.

			‘Ik  wilde  archeoloog worden,’ zegt  Paula.  Ze is uiterst aantrekkelijk, met lang blond haar.  ‘Maar ik kon de  natuurkunde  niet bolwerken.’

			‘Er komt niet veel natuurkunde  te pas  aan de archeologie,’ zegt Ruth.  ‘Het is een mengeling van geschiedenis, geologie  en  gissen.’

			‘Een beetje zoals  het priesterschap,’ zegt Paula, ‘maar dan zonder de geologie.’

			‘Wat  deed je…  eh… hiervoor?’

			‘Ik was actrice,’ zegt  Paula, terwijl ze  nog  een Manhattan aanneemt. ‘Niet  zo’n goede, hoewel ik de Derde Prostituee mocht spelen in The Bill.’

			‘Niet  eens Eerste  of  Tweede Prostituee,’ zegt een  vrouw genaamd Sydney, terwijl ze een slok van haar drankje neemt. ‘Wat wrang.’

			Het duizelt  Ruth. Wie  zijn deze vrouwen, die praten  over hoeren en sterkedrank drinken? Het is nog erger dan uitgaan met het archeologisch team. De moed zinkt  haar  in de  schoenen als ze hoort dat  het  gesprek  inmiddels over  relaties gaat.

			‘Ik  wil graag een man,’ zegt Sydney, ‘maar christelijke datingsites zijn  zo saai.’

			‘Ik heb  Simon ontmoet op een christelijke site,’  zegt  een andere vrouw.  ‘Hij postte een video van zichzelf terwijl hij  ukelele  speelde.’

			‘Het  verbaast  me dat je daar  niet meteen  op bent afgeknapt,’ zegt  Sydney.

			‘En  jij, Ruth?’ vraagt Hilary.

			‘Hoe  bedoel je?’

			‘Wil  jij ooit een man in  je leven?’

			Ruth aarzelt. Moet  ze tegen Hilary zeggen dat  ze zich met  haar eigen zaken moet bemoeien – religieuze mensen kunnen  erg  nieuwsgierig zijn –  of haar  het hele ingewikkelde verhaal uitleggen van haar relatie met Nelson?  Of moet ze haar over  Frank vertellen? Op avonden  als deze mist ze Frank – de zelfverzekerde, vrolijke  Frank  –  heel  erg.

			‘Ik heb  geen  man nodig,’  zegt  ze uiteindelijk. ‘Ik heb een dochter en een kat.’

			Dit vindt bij iedereen  instemming.  Als er iets is waar vrouwelijke  priesters  kennelijk meer van houden dan van cocktails, zijn het katten.

			Nelson heeft een frustrerende middag gehad. De wegversperringen en het huis-aan-huisonderzoek hebben geen  nieuwe getuigen opgeleverd.  Op de camerabeelden van de Slipper Chapel van  de  negentiende tussen acht uur en  middernacht staat  niets, behalve een donker  en verlaten parkeerterrein. Op een gegeven moment sluipt  er  een groot dier over het scherm en op het bureau  volgt een discussie over de vraag  of  het een ‘grote kat’ is. In Norfolk zijn altijd  tientallen van deze waarnemingen van grote katten; Nelson  veronderstelt dat het de lokale bevolking iets  te  doen geeft.

			Om zes uur zit Nelson in zijn kantoor Tanya’s  verslag over cursussen voor engelenhealing te lezen. Tanya denkt  dat Chloë zich het meest  aangetrokken heeft gevoeld door  een onlinecursus  in engelentherapie, met de belofte  van een  certificaat via een  pdf na afronding  van de  cursus. De  cursus heeft een geruststellende pseudo-academische uitstraling,  waarbij elk  van de zeven modules gebaseerd  is op een van de aartsengelen. Nelson herkent sommige  namen –  Gabriël en Michaël bijvoorbeeld – maar andere, zoals Uriël, Chamuël en Zadkiël, klinken ronduit  verzonnen.  Hij leest  verder, met toenemend ongeloof.  De cursus belooft de deelnemer te helpen  bij het aanboren van ‘vibrerende  energieën’ die de genezing bevorderen. Geloofde  Chloë  hier echt in?  Tanya heeft een briefje toegevoegd om te zeggen dat het bedrijf dat de  cursus aanbiedt geen betaling heeft  ontvangen van ene  Chloë Jenkins.  Chloë  had zich dus bedacht wat betreft de cursus engelenhealing of ze had zich onder een valse naam ingeschreven. Nelson  googelt en  vindt onder het  bescheiden kopje ‘Vergoeding’ dat de cursus honderdvijftig pond  kost, inclusief aanvullende engelen-orakelkaarten. Het is  verdomme niet  te geloven. Alleen omdat  hij zo geniet van zijn ergernis,  klikt hij op de link ‘Engelengeschenken’  en daar vindt  hij een scala aan kristallen, armbanden, hangers en kleurentherapiesjaaltjes. Hij staat op  het punt  uit te loggen  als hij  plotseling het laatste  item in de  hemelse  webshop ziet. ‘Mooie engelenbroche, massief goud. Biedt bescherming waar  je ook  gaat.’ Nelson denkt aan Jean die op het  sieraad  wijst dat  op  haar  grijze trainingspak is gespeld. Of Chloë de  cursus nu voltooid heeft of niet, haar vriendin was  duidelijk vaak genoeg in  haar gedachten om dat cadeau voor haar te kopen.  Van massief goud bovendien.

			Hij  is nog aan het rondneuzen op  sites  van engelenhealers  – wie wist dat er  zo  veel zijn? – als Tim op zijn deur  klopt.

			‘Baas?  Ik  ben gebeld door Larry Westmondham. Je  weet  wel, de parochiepriester.  Doreens zoon. Hij  zei dat hij  ons iets  moest vertellen; een gewetenskwestie, noemde  hij het.’

			‘En  dat kon  niet telefonisch?’

			‘Hij zei dat hij me liever persoonlijk wilde spreken.’

			Nelson zucht en belt  Michelle om te zeggen dat hij laat thuis zal zijn. Of liever  gezegd, hij zegt dat tegen het antwoordapparaat, omdat ze nog steeds in de salon is.

			‘Ze werkt  tegenwoordig  altijd tot laat door,’ zegt hij tegen Tim.

			Tim antwoordt  niet. Nelson veronderstelt dat oude getrouwde  stellen  hem niet interesseren.

			Larry Westmondham  heeft gezegd  dat  hij hen om zeven uur ‘na evensong’  zal treffen. Nu zitten ze in de prachtige oude kerk van St.  Simeon’s te wachten tot de priester vanuit een donkere ruimte achter het hoofdaltaar  tevoorschijn komt. De  kerk lijkt erg kaal na  de  Slipper  Chapel, maar zoals  in alle kerken ruikt het er  naar wierook en kaarsvet. En het is er ook ijskoud.

			Nelson  pakt een  gezangboek. ‘Zin in  een  lied om de tijd te doden?’

			‘Ik ken  alleen  “Jezus Houdt van Mij”.’

			‘“O  Heer,  mijn Rots en mijn Verlosser”,  dat  is het enige lied dat ik me herinner.  Deprimerend  als de hel.’

			‘Cloughie zou erbij moeten zijn. Hij  houdt van karaoke.’

			‘Jezus. Weet  je nog, al die Elvis-liedjes bij het kerstfeest op het  bureau?’

			Een zacht kuchje  maakt  duidelijk dat de  eerwaarde in hun midden is. Nelson  schaamt  zich  lichtelijk dat hij betrapt is op  het zeggen  van  ‘Jezus’.

			Hij heeft  Larry Westmondham  niet eerder  ontmoet, maar  zijn eerste indruk is dat deze man de zorgen  van de hele wereld op  zijn schouders  torst. De priester is vrij jong, hoewel hij  bijna kaal is,  en  zijn gezicht heeft al diepe  lijnen  door alle zorgen. Hij is gekleed in  een zwart overhemd en een zwarte broek en hij lijkt geen  last te hebben van de kou.

			‘Inspecteur  Nelson. Fijn dat u  er  bent.’

			‘Brigadier Heathfield zei dat  u ons iets  wilde  vertellen.’

			‘Ja.’ De  dominee zit op  de  voorste bank en draait zich naar hen toe. Nelson voelt  zich vreemd ongemakkelijk. Herinneringen uit  zijn jeugd aan de biecht vechten met het instinct van de politieagent om  dit soort gesprekken onder fatsoenlijke omstandigheden  te houden, en niet  om zeven uur ’s avonds in  een  ijskoude kerk.

			Ook  Westmondham lijkt het moeilijk te vinden. Hij strijkt met zijn hand over  zijn gladde schedel. ‘Ik  heb  me afgevraagd of ik u dit moest vertellen; ik heb gebeden. Het  gaat tegen mijn intuïtie in, maar de kans bestaat dat het iets  te maken heeft  met de moord  op Chloë Jenkins.’

			Nelson en Tim kijken elkaar  even aan.  ‘Dan moet u  het  ons zeker  vertellen,’ zegt Nelson, terwijl hij probeert niet  ongeduldig  te  klinken.

			‘Brigadier  Heathfield vertelde me  dat Chloë hier weleens naar de zondagsdienst kwam. Dat wist ik niet. Ik  bedoel, ik wist  niet dat zij hetzelfde meisje was als het  meisje waar mama  voor zorgde,  maar ik  wist  wel dat  er een paar patiënten van de  Sanctuary bij waren. Eén  van  hen herkende ik.’

			Er volgt opnieuw  een pauze waarin de eerwaarde  lijkt te vechten  met zijn geweten.

			‘Stanley Greenway.  Hij was priester in een parochie die  grenst aan de  mijne. Dat was voordat ik hier  kwam. Hij moest weg.’

			‘Vanwege drankproblemen?’  vraagt  Nelson.

			Larry Westmondham kijkt hem recht aan. ‘Nee.  Omdat  hij een  veroordeelde zedendelinquent  was.’

			Nelson en Tim zijn even met stomheid geslagen.

			Westmondham vervolgt: ‘Bijna elke priester heeft een zedendelinquent in  de parochie. Dat is logisch, daar ga je naartoe als de rest van de wereld je afwijst. En meestal gaat het  goed; we hebben  beschermingsrichtlijnen. We  kunnen er bijvoorbeeld voor  zorgen dat ze nooit alleen  gelaten  worden met kinderen. Maar verder  laten we  ze met rust. Tenslotte hebben ze God net zo hard nodig – en misschien  nog  wel  meer – als de rest  van ons.’

			‘Stanley  Greenways vergrijpen,’ zegt  Nelson,  ‘hadden die met  kinderen  te  maken?’

			‘In juridische zin  wel,’ zegt  Westmondham.  ‘Ik geloof dat het meisje zeventien was.  Het blijft misbruik –  machtsmisbruik bijvoorbeeld –  maar het is natuurlijk niet hetzelfde als wanneer er een  heel jong kind bij  betrokken was geweest.  Greenway beweerde dat hij verliefd op haar was.  De moeder  kwam  erachter en belde de politie.  Een verschrikkelijk trieste  zaak.’

			‘Wat  is er met  het meisje gebeurd?’ vraagt Nelson. Hij denkt aan Stanley, verdrietig en in elkaar gedoken in de  bezoekerskamer  van de Sanctuary, die  zei: Ze leek wel  een  engel.  Was hij ook verliefd geweest op Chloë?  Had  dat hem  ertoe gebracht  haar te vermoorden?

			‘Haar naam  werd niet genoemd,’ zegt  Larry. ‘En ik denk  dat  de familie is  verhuisd. Ik hoop dat  ze  het  achter  zich heeft  kunnen laten.’

			‘Waarom hebt u  ons  dit niet eerder  verteld?’ vraagt  Tim.

			‘In eerste instantie  zag ik geen verband  tussen  Stanley Greenway en het dode meisje. Maar toen u me haar foto liet zien, herinnerde  ik me  dat  hij met haar naar de kerkdienst  kwam.’

			‘Maar waarom  hebt  u  het me toen  niet verteld?  Toen u het zich herinnerde?’

			Larry Westmondham kijkt  nu  echt ongemakkelijk. ‘Ik dacht… nou, er  was  niets wat Stanley in verband bracht met die moord. En een zedendelinquent – zeker in  zijn omstandigheden – is nog geen moordenaar. En hij  zat in  een  afkickkliniek  en  kreeg hulp.  Ik denk dat ik niet degene wilde zijn die de  eerste steen zou werpen.’

			‘Waarom bent u van  gedachten veranderd?’  vraagt  Nelson.

			‘Ik  heb gebeden, zoals ik al  zei. En brigadier Heathfield leek  me een fatsoenlijke  man. Ik dacht niet  dat hij Stanley zou opjagen of zo.  En ik dacht dat mam zou  willen dat ik alles  zou doen om de politie  te helpen.’

			God zij  gedankt  voor  een schuldig geweten en de  macht van  moeders, denkt Nelson.  Terwijl hij  opstaat, zegt hij:  ‘Uw moeder klinkt als  een opmerkelijke vrouw.’

			Larry’s gladde, bezorgde gezicht lijkt tot  leven te komen. ‘O,  dat was ze zeker. Ze heeft voor  meer dan honderd kinderen gezorgd en had  toch  altijd tijd voor ons  drieën. Veel van haar pleegkinderen houden nog steeds  contact. Verpleegsters, leraren, maatschappelijk werkers, van alles, er is zelfs een priester bij. Zij zijn  haar gedenkteken, niet de steen  buiten.’

			‘Over  de grafsteen gesproken,’  zegt Nelson, ‘ik denk dat  Chloë  hem heeft schoongemaakt.’ Hij  vertelt over de  ontdekking van de schoonmaakspullen die achter een  struik verborgen lagen.

			Larry’s  gezicht vertrekt als dat van een  kind  dat bijna moet huilen.  ‘Wat ontroerend. Het arme  kind, te bedenken dat ze nog  steeds  zo gehecht was aan mam. Was ze maar met  mij  komen praten.’

			Het is pikkedonker als  ze de kerk  verlaten.  Larry Westmondham sluit af met een enorme, ouderwets uitziende bos  sleutels.  Hij woont in  het dorp,  vertelt hij.

			‘Woont u niet in de pastorie?’ vraagt  Nelson. Hij herinnert zich een tamelijk  groot huis met die naam, een eindje  van de weg bij de kerk.

			Larry lacht. ‘De pastorie is ongeveer  een miljoen pond waard  en  de kerk heeft die  lang geleden al  verkocht. Ik woon in een moderne  twee-onder-een-kapwoning.’

			Ze  lopen over het  kerkhof, de  bevroren  grond kraakt onder hun voeten.  Een nachtvogel roept  vanuit  de bomen, maar verder  is  alles stil. Bij het  portaal  in de doorgang  onder Justins huis neemt Larry afscheid en loopt de nacht in. Ze horen hem fluiten terwijl hij  loopt,  het klinkt als een kerkgezang.

			‘We moeten  morgenochtend met Stanley  Greenway praten,’ zegt Nelson.

			‘Oké,’ zegt Tim, ‘maar  zoals Larry  al zei, er is niets  wat  hem aan de  moord koppelt.’

			‘Hij  was geobsedeerd door  een jong meisje,  misschien was hij ook  geobsedeerd  door Chloë.  Zei hij niet dat  hij van  haar hield? We hebben vingerafdrukken en een DNA-monster  nodig.  Als er DNA  van hem op Chloë’s nachtkleding  zit, hebben  we hem.’

			Hun auto’s staan geparkeerd  langs  de weg bij de cottage. Nelson  roept welterusten naar Tim en start de  motor  van zijn  Mercedes,  maar in plaats van het  bevredigende  diepe geronk dat hij gewend is te horen, klinkt er een  zwakke klik en  vervolgens niets. Hij probeert het opnieuw,  maar  de motor is helemaal dood.

			Als Nelson  onder  de motorkap kijkt, verschijnt Tim.

			‘Is  het de accu? Ik heb startkabels in mijn auto.’

			‘Nee, het is niet de accu, ik denk dat de startmotor kapot is. Het is niet te geloven, ik heb deze  auto  al tien jaar en nog nooit problemen gehad.’

			‘Zal ik je naar huis brengen?’ vraagt Tim. ‘Je kunt hem  later door de  AA laten ophalen.’

			‘Maak je geen  zorgen,’ zegt Nelson. ‘Ik ga  Michelle bellen,  ze is niet ver  weg.  Ze appte net dat ze  uit de  salon vertrok.’

			‘Ik blijf  hier wel wachten. Ik  hou je wel gezelschap.’

			Nelson had  gedacht dat Tim ’s avonds  wel  wat beters te  doen heeft dan  samen met zijn baas in  een auto gaan zitten wachten. Het zal vriendelijk bedoeld zijn.

			‘Goed  dan,’  zegt hij, wat ietwat  ondankbaar klinkt.  ‘Zolang we maar niet Ik zie ik zie  wat jij niet ziet hoeven  te spelen.’
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			Het gezelschap begeeft zich naar de eetzaal als hun tafel klaar  is. Zodra  ze zitten, bestelt Hilary  wijn: ‘Een  fles van elk.’  Ruth begint  nerveus te worden. Hoe groot  is de kans nu nog dat ze  om  negen  uur kan  vertrekken? Ze vraagt om water.

			‘Je mag toch  wel één glaasje wijn?’ zegt Hilary.

			‘Ik drink  liever helemaal niet. De  wegen hier  zijn ’s nachts zo donker.’

			‘Woon je in de buurt?’ vraagt Sydney.

			‘Op ongeveer tien minuten rijden.’

			‘Maar er is hier niets!’ Sydney  zwaait  met een weids gebaar naar het raam, dat helemaal zwart is: geen straatverlichting, geen teken van menselijke bewoning.  Maar Ruth  weet  dat daarbuiten de moerassen  zijn, die verraderlijke zone tussen  land en zee. Er  zijn ook andere  dingen: zeegeesten (volgens  Cathbad), archeologische  schatten (iets  wat Ruth zeker  weet)  en eindeloze lagen  uit  het verleden samengeperst in de  onstabiele, veenachtige bodem. Maar ze  voelt zich niet in staat dat uit te  leggen aan  de tafel vol  priesters.

			‘Ik  woon  op New Road,’ zegt ze.  ‘Daar staan nog  twee andere  huizen.’ Ze voegt er niet  aan toe dat  het ene eigendom is van weekendgasten die hun vakantiehuis maar zelden  bezoeken en het andere  bewoond wordt door een nomadische dichter,  die momenteel  een rondreis door Nieuw-Zeeland maakt.

			‘Voel je je daar niet eenzaam?’ vraagt Paula. Ze  zegt het niet  veroordelend, maar eerder alsof  ze  het echt wil weten.

			Ruth  probeert op haar beurt een  eerlijk antwoord te geven. ‘Het  is  soms  eenzaam, maar ik  hou van het  landschap en meestal  vind ik mijn eigen  gezelschap prima. Het zijn drukke  plaatsen die me nerveus maken, niet het alleen-zijn. Bovendien  heb  ik  Kate en  Flint,  mijn kat. Er komen vrienden op bezoek en in de zomer  komt mijn broer  met zijn zonen. Het is er prachtig in de zomer.’

			‘Ik weet het,’  zegt Paula,  ‘ik heb  hier als  kind een tijdje gewoond. Ik herinner me het zwemmen in Wells-next-the-Sea, de kilometers  zand en de  kleine spoorweg.’

			‘Mijn dochter,  Kate, is  gek  op  die  trein,’  zegt  Ruth.

			‘Ik  vind het een goddeloze  plek,’ zegt Freya, een van  de  andere  vrouwen. In gedachten heeft Ruth haar al bestempeld als  de meest ascetische  van het stel.  Ze heeft een mager, krachtig  gezicht en behalve Ruth is zij de enige die water drinkt.

			‘Hoe kun je dat nu zeggen?’  zegt Paula. ‘Kijk  naar het mooie Walsingham, de  heiligste plaats in Engeland.’

			‘Er heerst daar nog steeds een heidens gevoel,’ zegt Freya. ‘Ze  zeggen  dat er veel van die newagedenkers in  Norfolk zijn.’

			Die zijn er  zeker, denkt Ruth.  Ze kan Freya  met  één telefoontje in contact brengen  met  een  volwaardige druïde. Hardop zegt ze: ‘Archeologen denken dat  Walsingham eerst  een heidens heiligdom was, en waarschijnlijk gewijd was aan  de Romeinse god  Mercurius. Bij een archeologische opgraving zijn  nogal wat relikwieën uit die tijd gevonden, waaronder  een bronzen figuur  van Mercurius.’

			‘Dat bedoel ik,’ zegt Freya.  ‘Het  voelt onprettig  aan.’

			‘Betekent  dat  niet gewoon dat mensen  daar  al duizenden jaren  aanbidden?’  zegt  Ruth.  ‘Ik ben  geen christen,  maar  ik zou denken dat  dat  het juist specialer maakt.’

			‘Je klinkt als Erik,’ zegt Hilary met een glimlach. ‘Het heilige landschap.’

			‘Nou, hij  was zeer kundig,’ zegt Ruth.  En  compleet gestoord, voegt ze er in gedachten aan toe.

			‘Wie  is Erik?’  vraagt  Freya,  wat Ruth nogal onbeleefd vindt.

			‘Onze mentor op de universiteit,’ zegt Hilary. ‘Oké, wie wil er rood?’

			‘Dus toen heb ik  de  versnelde  postacademische cursus gevolgd…’

			Nelson probeert een geeuw te onderdrukken. Hij  vindt het aardig van  Tim  om  bij  hem te blijven  terwijl hij op Michelle  wacht, maar eigenlijk had  hij  liever  alleen in de  auto gezeten met op de radio niet  te  veeleisende forensenmuziek. In plaats daarvan  moet hij luisteren naar Tims  levensverhaal. Wie had gedacht dat die gereserveerde Tim zo veel  kon kletsen?

			‘En hoe ben jij bij de politie gekomen?’ vraagt  Tim.

			‘Op  mijn zestiende als cadet.’ Opgelucht ziet hij  dat  hij  er  een telefoontje binnenkomt  van Michelle.  Hij klikt op  de groene knop.  ‘Hallo, liefje.  Waar ben je?  O,  wij zijn aan de  overkant,  bij de hoofdstraat. Tim is bij me. Nee,  dat is goed, ik kom wel  naar jou toe.  Het is aan de andere  kant van het kerkhof. Ik weet het. Het is Walsingham,  hè.’

			Hij wendt zich tot  Tim. ‘Dat was Michelle.  Ze staat  voor de kerk geparkeerd.  Ik loop naar  haar toe. Bedankt dat je  hebt gewacht.’

			Tim stapt uit  de  auto  en blijft, onzeker  kijkend, op straat staan.

			‘Dag,’  zegt  Nelson resoluut.

			Hij neemt de snelste route,  via de doorgang onder Justins huis. Zijn hand  ligt op het  hek  aan het  eind van het portaal als er  een verschrikkelijke schreeuw klinkt. Een  vrouw gilt.  Michelle  gilt.

			‘Michelle!’ Nelson begint te  rennen, maar hij  wordt ruw  opzijgeduwd door iemand  die hem voorbijsnelt. Iemand  die ook ‘Michelle!’ roept.

			Nelson  kon  vroeger echt hard lopen,  maar hij is nu ouder en zwaarder. Hij rent blindelings en  struikelt  vloekend over grafstenen. Als  hij de  grafsteen van Doreen Westmondham heeft  bereikt, ziet hij  zijn  vrouw  snikkend in Tims armen  op de grond liggen.

			‘Michelle! Wat is  er gebeurd?’

			Michelle kijkt naar  hem op.  Haar gezicht  ziet er wit,  bijna lichtgevend uit in het donker. Ze  begint te  vertellen  over  iemand die haar van achteren  heeft aangevallen, maar Nelson wordt afgeleid door Tim, die  ‘Lieveling, ben  je  gewond?’ lijkt te  zeggen.

			‘Waarom noem je mijn vrouw verdomme “lieveling”?’

			Tim staat op  en Nelson denkt dat hij hem ‘Sorry’ hoort  zeggen. Maar  er is geen tijd om de gedachten die zich ongevraagd  in zijn hoofd verdringen vorm te  geven. Michelle steekt haar  hand  naar hem uit. ‘Harry?’

			Nelson helpt zijn vrouw  overeind. Hij probeert zichzelf  te dwingen  helder na te denken.

			‘Wat is er gebeurd?’

			‘Ik dacht, ik loop  naar je  toe. Aan  de  andere kant  van het  kerkhof,  zei  je. Het was zo  donker dat ik  stopte om mijn zaklantaarn aan te doen.  Toen was er  iemand…’ Ze stopt, zwaar ademend.

			‘Iemand?’

			‘Iemand greep me  bij mijn  keel. Hij… Hij duwde  me  op  de  grond. Hij stond over me heen  gebogen en kwam naar  voren alsof hij me wilde wurgen. Ik begon te  schreeuwen en  hij rende weg.’

			Nelson wendt  zich tot  Tim.  ‘Sta daar niet zo.  Roep alle eenheden op. Het  lijkt erop dat dit  onze  man is en dat  hij niet ver weg is. Doorzoek de  kerk en het  terrein  en  laat een van de hondengeleiders komen.’

			‘Ja,  baas.’ Ze horen Tims  voetstappen verdwijnen  en Nelson zegt: ‘Heb je de man goed kunnen zien?’

			‘Nee. Het was donker en het ging allemaal zo  snel.’

			‘Weet je zeker dat het een  man was?’

			‘Ja. Hij was sterk en hij rook als een man.’

			Michelle staat bekend om  haar reukvermogen.

			‘Waar rook hij naar?’

			‘Lichaamsgeur  en zeep en nog iets  anders. Als die stokjes  die je  verbrandt.’

			‘Wierook?’

			‘Ja, zoiets.’

			Michelle zit te  trillen en Nelson slaat zijn  arm om haar  heen.  Ze draagt alleen een dun jasje en  ze lijkt kleiner dan gewoonlijk. Haar haar is losgeraakt uit de  ingewikkelde vlecht.

			‘Ik ben mijn schoenen kwijt. En ik heb mijn telefoon laten vallen.’

			‘Kom, we gaan naar de auto, dan ga ik  terug met een  zaklamp.’ Hij heeft een goede zaklantaarn in zijn auto, die ook handig is  als wapen.

			Ze lopen terug door  het  portaal en  de donkere doorgang, Michelle leunt  zwaar op hem; hij  denkt  dat  ze huilt.  Hij helpt haar in de Mercedes en  geeft haar zijn telefoon. ‘Doe  de  auto op slot,  ik ben zo  terug.’

			Hij  hoort Tim vanuit zijn eigen  auto alle eenheden  oproepen. Het duurt niet lang  meer voordat het  stille dorp wakker  wordt. Al snel vindt hij  Michelles  schoenen met hoge  hakken en haar iPhone.  Dan zwaait hij met de krachtige straal van de zaklamp  over het kerkhof.  De stenen  leunen naar elkaar  toe, alsof ze net zijn gestopt met bewegen, maar  er is geen levende ziel te  bekennen. Hij probeert de kerkdeur,  die is nog  steeds op slot.  Hij denkt aan Larry Westmondham die fluitend  de nacht in liep. Waar  is  de  eerwaarde  nu?

			Als hij  terugloopt door de smalle doorgang ziet hij zwaailichten.  Dat  was snel. Hij neemt  alles terug wat  hij ooit  over  de controlekamer heeft  gezegd; dit is  indrukwekkend. Misschien zijn ze zelfs op tijd  om de  aanvaller te pakken.  Dan stoppen  de lichten naast zijn Mercedes en een stem zegt: ‘Hebt u de AA gebeld?’

			‘Ja.’ Nelson doet een stap naar  voren.  ‘Het is deze auto hier.  Ik denk dat het de startmotor is.’

			Hij doet het portier open en geeft Michelle haar schoenen. ‘Ik moet  hier blijven. Ik  zal een auto laten  komen om je naar huis te brengen.’

			‘Ik  kan zelf wel rijden.’

			‘Weet je het zeker?’ Hij  zou haar niet  moeten laten rijden,  maar het is ook onhandig als  hun  beide auto’s in Walsingham  blijven staan.

			‘Ja. Ik wil  gewoon naar huis.’

			‘Bel me als je thuis bent. En trek de  kleren uit die  je  nu  draagt  en stop ze  in een  gesloten plastic zak.  We moeten  je ook laten onderzoeken door een dokter.’

			‘Ik wil geen dokter.’

			‘Dat is vanwege bewijsmateriaal. Ik laat de  dienstdoende politiearts wel komen.’

			‘Niet  die Chris  Stephenson, alsjeblieft.’

			‘Nee, oké. Ik  zal ervoor zorgen dat  het  een  vrouw is.  Ik breng  je terug naar  je auto.’

			Als ze  teruglopen naar  de voorkant van de kerk zien ze nog meer zwaailichten. De hulptroepen zijn gearriveerd,  Nelson  moet aan  het werk.

			Michelle  stapt in haar auto.

			‘En vergeet niet om me te  bellen  als je thuis bent,’ zegt Nelson.

			‘Doe ik.’ Ze kijkt  hem aan. ‘Harry.  Over Tim –’

			‘We praten later wel.’  Hij loopt naar de politieauto’s.

			Het wordt rumoerig  aan  tafel. Het hoofdgerecht  is op en  behalve Freya  en Ruth neemt iedereen een nagerecht en een likeurtje.  Nou ja,  voor  Ruth geen likeur,  maar  dat maakt ze goed door het meest  dikmakende nagerecht van de  kaart te  kiezen: chocoladetaart met zelfgemaakt  karamelijs. De priesters praten  over de  cursus, over  iemand die Mees heet en een ‘smakelijk  hapje’ genaamd Peter.

			‘Er komt nooit  een vrouwelijke bisschop,’ zegt  iemand lichtelijk beneveld.

			‘Ja hoor, die komt er  wel,’  zegt Hilary stellig.  ‘In Amerika  zijn ze er immers al.’

			‘De Synode zal  voor stemmen,’  zegt Freya.  ‘Dat weet  ik zeker.’

			‘Maar er zullen ook mensen tegen stemmen,’ zegt  Paula, ‘dus de Kerk zal verdeeld zijn. Dat  maakt me echt verdrietig.’

			‘Waarom willen jullie eigenlijk  bisschop worden?’ vraagt Ruth. Haar  vraag  kwam er  luider uit dan de  bedoeling  was.  ‘Ik bedoel, wat kan  een bisschop doen wat een priester niet kan?’

			‘Het is  de  kleur paars,’  antwoordt Sydney. ‘Zo’n mooie  kleur.’

			‘Het  is een principekwestie,’ zegt  Hilary.  ‘Stel je voor dat iemand tegen  jou  zegt  dat je, hoe hard je ook  werkt, nooit afdelingshoofd kunt worden. Hoe zou je je  dan  voelen?’

			In  feite  heeft Phil dat al eens gezegd,  maar Ruth begrijpt wat ze bedoelt.

			‘Ik  vind het moedig dat jullie  doorzetten, ondanks zo veel tegenstand,’  zegt ze.  ‘Ik weet niet of  ik dat zou kunnen.’

			‘O, jij zou dat zeker kunnen,’ zegt Hilary. ‘Ik ken jou, Ruth. Als  jij echt iets  wilt,  geef je  nooit op.’

			Ze kijkt Ruth strak  aan, wat ongemakkelijk  is.  Waar wil  ze naartoe?

			‘Hilary  vertelde  ons over de brieven  die ze  heeft ontvangen,’ zegt Paula. ‘Het is afschuwelijk  om te weten dat mensen ons zo haten.’

			Het is de eerste keer dat  iemand de brieven  noemt. Ruth, die  het onderwerp  niet als eerste  ter  sprake wilde brengen, vraagt: ‘Zijn er meer die dergelijke brieven  hebben gekregen?’

			Een  koor van  stemmen antwoordt haar. Van wat zij eruit kan opmaken, hebben weliswaar bijna alle vrouwen beledigende  brieven  gehad  over  vrouwelijke  priesters,  maar is  geen van hen  het  slachtoffer geweest  van  een langdurige campagne zoals  Hilary.

			‘Ik heb medelijden met de briefschrijver,’  zegt Paula.  ‘Hij is echt een  gekwelde ziel.’

			‘Ik heb mededogen met hem,’ zegt Hilary, wat niet hetzelfde is als medelijden. ‘Ik zou  alleen willen  dat hij  me met rust liet.’

			‘Kracht naar  kruis,’ zegt Freya.  ‘Als God je  voor beproevingen stelt, is dat omdat  Hij weet dat je ze aankunt. Je wordt getest zoals goud  in het vuur  wordt getest en zuiver wordt gemaakt.’

			‘Petrus 1:7,’  zegt Hilary bruusk.  ‘Nou, ik denk dat ik genoeg getest  ben. Wie wil  er nog een drankje?’

			Ruth kijkt  op haar  horloge. God,  is  het echt  al  bijna elf uur?

			‘Ik moet  naar huis,’  zegt ze.

			In Walsingham knipperen  lichten  en is de weg afgesloten. Sommige inwoners zijn hun huis uit  gekomen  om te kijken wat er aan  de hand is, maar bij  de meeste huizen  blijven de gordijnen  dicht  en  de  deuren  gesloten.  Tim organiseert het huis-aan-huisonderzoek. Hij  blijft bij  Nelson uit  de  buurt en Nelson is daar  blij om. Hij  is meer  dan opgelucht als hij Clough naar zich toe ziet komen,  die de wikkel  van een chocoladereep in  zijn hand verfrommelt.

			‘Wat is er gebeurd,  baas?’

			‘Michelle is aangevallen op het kerkhof. We denken dat het waarschijnlijk dezelfde persoon is  die  Chloë heeft vermoord.’

			‘Zelfde tijd, zelfde plaats,’ zegt Clough. ‘En Michelle  en Chloë  lijken  ontzettend op elkaar.’

			Je kan altijd op Clough rekenen als je voor de hand liggende  dingen wilt  horen en dat is eigenlijk wel  een  hele  geruststelling.

			‘Is Fuller  bij je?’ vraagt Nelson.

			‘Grapje zeker? Kon  haar hier met geen mogelijkheid weghouden.’

			‘Ik wil  dat ze  naar Michelle gaat  en haar verklaring opneemt. En er  moet  ook een dokter naar haar  toe.’

			‘Wil jij dan  niet naar  haar  toe?’

			‘Nee. Ze  hebben me  hier nodig.’ Nelson kijkt op zijn telefoon. Er komt een appje van Michelle binnen met één  woord: thuis. ‘Michelle is thuis,’ zegt hij tegen  Clough. ‘Het gaat  goed met  haar. Haal Fuller  er even bij, wil je?’

			Hij vindt  dat Clough hem raar aankijkt.

			‘Oké, baas.’

			‘Inspecteur Nelson?’ Nelson  is  blij  dat er een  hondengeleider met hond op  hem afkomt.  Hij herkent haar, het  is Jan  Adams; ze is  beroemd  in  Norfolk omdat ze  verschillende medailles voor dapperheid heeft gewonnen. Haar hond, een  prachtige langharige Duitse herder,  is ook  een beetje een beroemdheid. Hoe  heet hij ook alweer?

			‘Barney,’ zegt  Jan, als antwoord op  zijn vraag. ‘Wat is er aan de hand?’

			Nelson vertelt over  de aanval. Barney kijkt hem aan, zijn  kop  schuin, alsof  hij  ook op het  punt staat  een vraag te stellen.

			‘Dus ik wil  graag dat je op het kerkhof rondkijkt. Kijk of onze aanvaller iets heeft laten  vallen.’

			Hij weet dat  politiehonden getraind zijn  om  bewijsmateriaal op  te sporen,  maar niet aan te raken. Ze blijven erbij  zitten tot iemand die handschoenen  draagt  het  komt oppakken.  Hij zou willen dat  zijn team even nauwgezet was.

			‘Het is  behoorlijk donker, vrees ik.’

			‘Honden  werken  ’s nachts beter,’ zegt Jan.  ‘Minder afleiding en minder mensen die de plaats delict vervuilen.’

			‘Wil je  het  laantje en de omgeving  alsjeblieft doorzoeken?’  zegt Nelson. ‘Hij kan niet ver weg zijn.’

			‘Daders verbergen zich meestal ergens dichtbij,’ zegt Jan. ‘Ze wachten tot ze  denken dat  de politie weg is.  Maar als  hij in de  buurt  is, vinden we hem.’

			Barney knikt  begrijpend. Nelson ziet Tim op hem afkomen. Hij zou  willen dat hij met  Jan en haar  hond kon blijven  praten, maar hij weet  dat hij verder  moet met het onderzoek. Hij zegt ze gedag en ziet Jan en Barney door  het hek verdwijnen. Dan draait hij zich om naar zijn brigadier.

			Tim  wordt vergezeld door een  man in een leren jasje en een wollen hoed. Nelson ziet de  flits  van een witte boord.

			‘Je  zei dat je met  eerwaarde Westmondham  wilde  praten,’ zegt  Tim.

			‘Ja,’ zegt Nelson.  ‘Deze kant op,  eerwaarde.  Kunnen we ergens  praten?’

			‘In  de kerk,’ antwoordt Larry  Westmondham.  ‘Ik heb de sleutels. Wat  is er aan de  hand?’

			‘Ik  zal het u zo vertellen.’

			Ze lopen  terug over het kerkhof. Nelson kan  Jan  en Barney, die in een gestaag  tempo langs de buitenmuur  lopen,  nog net onderscheiden.  Larry opent  de zware eiken deur en ze gaan  in  het portaal zitten, tegenover de mededelingen voor  spaarzame  vastenlunches en Alpha-cursussen.

			‘Eerwaarde Westmondham,’  zegt  Nelson. ‘Er is  een serieuze  aanslag gepleegd. Ik moet weten of er vanavond iemand  in de kerk of op het kerkhof was.’

			‘Een aanval?’  zegt  Larry. ‘Wat is er gebeurd?’

			‘Er  is een vrouw aangevallen,’ zegt Nelson. ‘Ik zag dat u  rond acht uur  de kerk afsloot. Bent  u daarna nog teruggegaan?’ Tim  en  Nelson  zaten  bij de ingang met het  overdekte portaal, maar Larry had  gemakkelijk via de  voordeur naar binnen kunnen gaan. Nelson kijkt naar  de  sleutelring die de  priester  vasthoudt. Zo veel sleutels,  zo  veel deuren.

			Larry kijkt nog  steeds geschokt, maar hij antwoordt kalm. ‘Ik ben  direct naar huis gegaan. Zoals ik al zei, het  is maar  een klein stukje lopen.’

			‘Is  er nog  iemand anders die sleutels  heeft?’

			‘De koster,  maar die woont een paar kilometer verderop.’

			‘Is hier ergens  een plek waar  je  je zou kunnen verstoppen?’

			‘Alle gebouwen  zijn op slot,’  zegt Larry, ‘maar iemand zou zich wel  op het kerkhof  kunnen verstoppen, denk ik. Het is daar ’s avonds erg donker.’

			‘U  hebt niets verdachts gezien of gehoord toen u naar  huis ging?’

			‘Nee.  Ik  heb  niets gehoord totdat  brigadier Heathfield  op mijn deur klopte.’

			‘Oké.  Dank  u. Morgenvroeg komt er  iemand langs om een verklaring op te nemen.’

			‘Kan  ik nu naar huis?’

			‘Ja.’ Larry sluit weer af  en loopt  snel weg tussen de graven door. Terwijl  Nelson  toekijkt, verschijnt  er een  rechthoek van licht  in  de duisternis, alsof het luikje van een adventskalender  wordt  geopend.  Er  staat een man  in de deuropening  van St. Simeon’s Cottage.

			‘Wat gebeurt hier?’ Het is  Cathbads vriend,  Justin.  Hij draagt een of  andere fluwelen kamerjascreatie en houdt de kat in  zijn armen. Als Nelson  dichterbij komt,  vernauwt het dier zijn  ogen en blaast  het zachtjes.

			‘Er  is  een gewelddadige  aanval  gepleegd op het kerkhof,’  zegt Nelson.  ‘Hebt u iets gehoord of  gezien?’

			‘Ik  heb niets gehoord,’ zegt Justin.  ‘Ik heb naar muziek zitten luisteren met mijn koptelefoon op.  Maar  toen zag  ik al die lichten en mensen die heen en weer liepen. Nee,  Chesterton, je mag niet  weg.’

			De kat probeert wanhopig te  ontsnappen. Nelson herinnert  zich dat het de kat  was die Cathbad in  eerste instantie naar Chloë Jenkins had geleid. Hij zou willen dat hij  het dier een paar vragen kon stellen.

			‘Er komt morgen iemand langs om  een verklaring op  te nemen,’ zegt hij.

			‘Het is altijd  leuk om een politieman te  zien,’  zegt Justin,  ‘maar ik denk  niet dat ik iets kan bijdragen.  Ik  kan  Chesterton nu  maar beter  naar binnen brengen,  want ik zag  een grote, woeste hond voorbijkomen.’

			De deur gaat dicht en op het kerkhof is  het weer donker. Nelson wil net  weggaan via  de doorgang  als hij achter zich een geluid  hoort. Jan staat bij het hek naar  de  laan. De grafsteen van Doreen Westmondham  schittert  wit  in de duisternis. Nelson kan  Barney niet zien, maar hij weet  dat hij dichtbij is.

			‘Nog iets gevonden, Jan?’ vraagt hij.

			‘Er is  een spoor,’ zegt Jan. ‘Iemand  heeft onlangs over dit gras gelopen. Hij of zij  is  waarschijnlijk door dit hek naar  buiten gegaan, maar er is niemand in  het laantje.’

			Ze roept zachtjes en een  paar seconden  later verschijnt  Barney aan haar zijde.

			‘Hij is een brave hond,’ zegt Nelson.

			‘De beste.’

			‘Wil je alsjeblieft  verder zoeken, Jan? Ik  heb het gevoel dat onze  man hier nog ergens is.’

			‘Oké, doe  ik. Kom  op, Barney.’

			De vrouw en haar hond verdwijnen in  de nacht. Voor  het eerst in jaren mist Nelson  zijn hond, Max,  die  een beetje op Barney  leek. Max  stierf tien jaar geleden en  Nelson  heeft er weleens  over  gedacht om weer een hond  te  nemen. Als  er een hond op hem  zou wachten, zou  hij misschien  niet  bang  zijn om naar huis te gaan.

			Tegen halftwaalf is Ruth  wanhopig.  De  vrouwen  lijken geen haast te hebben om te vertrekken en  sommigen  hebben zelfs nog een likeurtje besteld.  Ruth wil  niet weg  voordat de rekening komt, want hoeveel  geld je ook achterlaat, het lijkt altijd alsof je probeert onder jouw aandeel uit te  komen, maar ze  moet echt terug naar Kate. Ze vlucht naar het toilet en stuurt Clara  een berichtje. Nog steeds in Bfields. Sorry! Ga zo weg. Clara’s reactie is geruststellend.  Geen prob alles goed  hier x. Als  Ruth uit het damestoilet komt, botst ze tegen Hilary  op.

			‘Hilary. Het  spijt me echt, maar ik moet gaan. De oppas kan niet langer blijven.’  Dat is niet waar, Clara vindt  het nooit erg om tot  laat te blijven, maar met een beetje geluk denkt Hilary  dat  het onderdeel  is van Ruths tragische leven als alleenstaande moeder.

			‘Natuurlijk,’  zegt Hilary. ‘Had  dat dan gezegd. Ik ben bang  dat de anderen al flink  aangeschoten zijn.’

			Er zitten twee deuren tussen  hen,  maar  ze kunnen de stemmen  van de vrouwen nog steeds  horen.  Alle andere gasten zijn  naar huis.

			Hilary legt  haar  hand op Ruths  arm en zegt:  ‘Zou  je me een lift terug willen  geven?  Ik heb een beetje  hoofdpijn en  ik  wil  het feest  niet bederven.’

			‘Natuurlijk,’ zegt Ruth,  blij dat ze nu een  ijzersterk excuus heeft om te vertrekken.  Haar vriendin  ziet  er inderdaad nogal bleekjes uit. Ze hoopt  maar dat  Hilary niet in  de  auto gaat overgeven.

			Ruth en Hilary laten geld achter  bij Freya (de  zelfbenoemde penningmeester), en dan is Ruth  vrij en rijden ze  met groot  licht aan over de donkere wegen.  Het is een  heldere nacht met vollemaan, maar dat helpt hier niet veel. Als ze over de verhoogde weg rijdt, weet  ze  niet of de ruimte  aan weerszijden  land, zee of moeras  is. Ze  hoort  de stem van Erik, die perfect bewaard is  gebleven in de veenachtige  diepten  van  haar hersenen. Moeras  is  een overgangsgebied:  land noch zee, leven noch dood,  een brug naar  het  hiernamaals. Hilary’s  stem: Je  klinkt als Erik. Het  heilige  landschap.

			Een vos of een  ander dier rent voor haar langs en ze  remt  hard.  De nieuwe auto  heeft sterkere  remmen dan de oude,  en ze slipt een beetje.

			‘Sorry,’ zegt  Ruth als Hilary  naar  voren komt.

			‘Geeft niet.  Ik zou niet  graag ’s nachts op deze  wegen rijden.’

			‘Je raakt eraan  gewend.’ Maar dat is  niet waar, niet echt. Ze wacht tot Hilary gaat zeggen dat  ze niet begrijpt hoe Ruth het redt,  dat leven in  de wildernis van Norfolk zonder man. Maar  Hilary zwijgt een tijdje, terwijl het overgangsgebied  plaatsmaakt  voor bomen en heggen.

			Als ze weer spreekt, klinkt haar stem ijl, bijna  alsof  ze  probeert niet te  huilen. ‘Ik benijd  je, Ruth.  Je hebt je leven goed op orde, met een baan waar  je  van houdt en een plek  waar je van houdt.’

			‘Jij ook,’ zegt Ruth. ‘Je doet wat je wilde doen. Je bent priester en misschien word je ooit wel bisschop.’

			‘Maar de mensen hebben een hekel  aan ons. Hoe  kunnen  we hen dan bijstaan?’

			‘Mensen veranderen.  Vroeger hadden vrouwen geen  stemrecht, maar daar  raakte iedereen  ook aan  gewend.’

			‘Uiteindelijk wel.  Ik  weet alleen niet of ik genoeg geduld heb om te  wachten.’

			‘Natuurlijk heb je genoeg geduld.  Je bent toch archeoloog geweest?’

			Hilary lacht. ‘Je hebt gelijk. Sorry, Ruth. Ik voel me gewoon een beetje  melancholiek. Te  veel wijn waarschijnlijk.’

			In Walsingham  is het rustig. Ze ziet alleen een veiligheidslicht bij de abdijpoort en een zwarte kat die  midden  op de  weg loopt.  Ruth  zet Hilary af  bij  haar gastenverblijf en wacht  terwijl ze naar binnen gaat. Ergens lijkt het  belangrijk  dat ze weet dat  Hilary veilig  binnen is. Niet ver  bij haar  vandaan slaat  een klok middernacht en boven de poort van de vervallen  priorij schijnt de vollemaan onheilspellend.  Ruth keert op de weg en  gaat terug naar waar ze vandaan kwam. Vanaf de  kant van de weg kijkt de kat  toe.

			Als Ruth de  kerk passeert, valt  haar iets op  wat  ze  de  eerste keer niet  gezien  heeft. Er brandt  licht  in het portaal,  waardoor een politielint  bij de ingang verlicht wordt. Waarom is dat daar? Ze remt af en dan ziet ze  iets anders: een man  die langzaam over het laantje bij de kerk loopt. Hij is lang en draagt  een lange zwarte  jas  en een hoed. Maar als hij het portaal  passeert, ziet ze  duidelijk  zijn gezicht.  Het is pastoor Hennessey.
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			Het is na middernacht  als Nelson  thuiskomt. De AA  heeft zijn  auto weggesleept  en hij krijgt een lift in een politiewagen. Gelukkig is de chauffeur een zwijgzaam type dat niet van een praatje houdt.

			‘Stop hier maar,’ zegt hij bij de  ingang van de doodlopende  weg.  ‘Dan hoef je niet te keren. Welterusten.’

			Beneden  brandt  licht. De moed zakt  hem in  de schoenen en hij beseft dat hij hoopte  dat  Michelle boven zou liggen slapen en dat praten tot morgen kon  wachten. Wat ben jij  een slapjanus, zegt hij  tegen zichzelf. Vorig  jaar, toen een gek een pistool op  hem had gericht, was hij minder bang geweest.

			Michelle zit in de woonkamer  naar zo’n programma te kijken  waarin beroemdheden over  zichzelf en  hun films  praten. Ze draagt  haar witte peignoir en haar haar is  los.

			‘Is Tanya geweest?’ vraagt  hij.

			‘Ja. Samen met een  vrouwelijke dokter. Ze  was  erg aardig.’

			Nelson doet de lamp  aan het plafond aan. In de meedogenloze schittering ziet hij de blauwe plekken  rond  de nek van zijn vrouw.

			Ze schermt  haar ogen af met haar hand. ‘Harry, alsjeblieft. Je weet  dat ik een hekel heb aan dat  licht.’

			Dat  klopt.  Ze  denkt dat het de fijne lijntjes laat  zien die rond haar ogen  beginnen te verschijnen. Maar ze is nog steeds mooi. Mooier  dan ooit.

			Nelson  gaat voor haar staan. ‘Heb jij een verhouding  met Tim?’

			Zelfs nu  verwacht hij nog dat ze het  ontkent of boos  is, of lacht  om de  absurditeit  van het idee. In plaats  daarvan  zegt ze  met  vlakke stem: ‘Het  was niet echt een  verhouding.’

			‘Wat betekent dat verdomme?’

			‘We hebben niet met elkaar  geslapen.’

			‘Wat hebben jullie dan gedaan?’

			Michelle zucht  en begint vlechtjes te  maken van de franje  van een  van  de kussens. ‘We gingen  samen uit,  we kusten,  we praatten. Hij luisterde.’

			‘Hoelang is dit al gaande?’

			Ze doet  alsof ze nadenkt. ‘Ongeveer een jaar.’

			‘Een jáár! Jezus  christus.’

			‘Maar vanaf december hebben we  elkaar niet meer  gezien. Niet meer  na  dat gedoe op  Blackstock Hall.’

			Nadat Tim zijn  leven  had gered. Waarom had  hij dat gedaan? Waarom had hij Nelson niet in  de  baan van de  kogel  geduwd en  was  hij  er niet met zijn  vrouw vandoor  gegaan?

			‘Jezus christus,’ zegt hij  weer. ‘Waarom?’

			Michelle ontsteekt zo  plotseling in woede dat het bijna angstaanjagend is. Ze gooit haar  haar  naar achteren en  haar ogen schitteren.

			‘Jij  kunt niet  praten! Ik  ben niet met Tim naar  bed geweest. Jij  bent  wel met Ruth naar bed geweest en zij heeft een kind van je gekregen. Hoe durf je te doen  alsof  je het gelijk aan jouw kant hebt? Je hebt me  verraden.’

			‘Gaat  het daarover?’ zegt Nelson.  ‘Wil je me dat betaald zetten?’

			Ze kijkt hem met een bijna minachtende blik aan. ‘Niet alles draait om jou, Harry.’

			‘Waar gaat het dan over?’

			‘Het gaat over  mij!’  Hij  kan zich de laatste keer dat hij Michelle heeft  horen schreeuwen niet herinneren, maar  nu doet haar luide stem de glazen  in de kast rinkelen. ‘Het gaat over mij. Je  hebt me  bedrogen en daarna ben  je dat  gewoon vergeten.  Je bleef Ruth ontmoeten. En Katie. Iedereen weet ervan. Je  hebt me vernederd.’

			‘Jij  stemde  ermee in  dat ik contact zou hebben  met Katie.’

			‘Ja,’ zegt Michelle  bitter, ‘dat laat  zien wat  voor een sukkel ik ben.’

			‘Ik neem aan  dat Tim dat tegen je  heeft gezegd. Hij heeft je natuurlijk  bespeeld door  te zeggen dat ik zo’n klootzak ben. Jezus. Wat een achterbakse smiecht.’

			‘Het  is niet zijn  schuld.  Hij luisterde naar  me. Hij houdt van  me.’

			‘Dat zei hij tegen  je?’

			‘Ja, dat  heeft hij gezegd!  Hij houdt  nog  steeds van me.’

			En Nelson, die Tims  stem weer  hoort toen  hij Michelle  in zijn armen wiegde, denkt dat ze waarschijnlijk gelijk heeft. Maar dat weerhoudt hem er niet van dat hij die kleine etterbak  het liefst stukje  bij beetje wil ontleden.  En dat  is precies wat  hij morgen gaat doen.

			Ruth laat  Walsingham achter zich en rijdt naar  huis, met Bruce  Springsteen keihard aan. De landwegen met hun hoge heggen lijken een nachtmerrieachtig  en oneindig  doolhof. Dit kruispunt  heeft ze toch zeker al  eerder gezien?  Had ze haar navigatiesysteem maar ingeschakeld, dan  had dat haar tenminste kunnen vertellen  of ze  de  goede  kant op ging. Ze vraagt zich net af of  ze beter kan stoppen  om haar telefoon te raadplegen als  het landschap zich opent en ze over de  Saltmarsh rijdt, met  het zilverschijnsel van de maan op de zee.  Bijna thuis.  Het  is hoe  dan  ook een verwarrende avond geweest: de discussie over Norfolk  en het heilige landschap, Paula die  de briefschrijver als een  ‘gekwelde ziel’ beschrijft, de paniek omdat ze terug wil naar Kate, de donkere rit met een eigenaardig sombere Hilary en,  ten slotte,  de aanblik  van pastoor Hennessey op het kerkhof. Waarom  stond hij  midden  in de nacht bij een kerk? En waarom was er  een politielint  bij de ingang  van de  kerk? Wat is er gebeurd in Walsingham?

			Clara slaapt als ze binnenkomt, ze dommelt op de bank met haar studieboeken om  zich  heen. Ruth vraagt  of ze  wil  blijven slapen, maar Clara zegt dat ze moet gaan omdat  ze morgen met een nieuwe cursus begint.  Nadat  Clara is  vertrokken en het geluid  van haar  auto is  weggestorven, blijft Ruth bij de deur  staan luisteren naar de  stilte. Soms zijn  nachten op de Saltmarsh luidruchtig, met een gierende  wind en een bulderende zee in de  verte, maar vanavond is alles doodstil, alsof het donker de geluiden dempt. Ruth  pakt een  glas water  en gaat  naar  boven, naar bed. Ze  gaat bij Kate kijken, die vredig ligt te slapen, met haar armen en benen wijd  boven op het Dora  the  Explorer-dekbed. Ruth stopt haar in en gaat  naar haar  eigen kamer. Ze zet de radio  bij haar bed aan en de rustgevende stemmen van Radio 4  vertellen haar over  financiële  rampen en  fiscale catastrofes.  Voor het  eerst die avond begint Ruth te ontspannen.

			Ze droomt van moerasland, van beenderen  en stilte, van oude  relikwieën  die als jutterswaar aanspoelen  bij een opkomend  tij. Ze droomt van een  vrouw in een blauwe mantel, van  de god Mercurius, van de  stemmen  van  kinderen die onder de golven  zijn verdwenen. Terwijl het buiten nog  donker is, wordt ze plotseling  wakker.  Haar telefoon  gaat; er staat  6.15 en Hilary.

			‘Hilary?  Wat is  er?’

			Er valt een stilte en even denkt ze dat Hilary misschien per ongeluk  haar nummer heeft gebeld. Dan haalt Hilary  adem en ze zegt  met een heel andere stem dan  gewoonlijk:  ‘Ruth.  Er is iets verschrikkelijks gebeurd.’

			‘Wat bedoel je?’

			‘Het gaat om Paula.  Ze is dood. Iemand heeft haar  vermoord.’
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			Nelson  is al op als hij gebeld  wordt.  Hij heeft een  slechte nacht gehad,  hoewel  Michelle,  ergerlijk genoeg, de  hele nacht rustig leek te slapen. Hij lag om  vier uur nog wakker, luisterend naar haar regelmatige ademhaling, en hij had  haar het liefst wakker  willen schudden. Voelt ze  zich er helemaal niet schuldig  over dat  ze al een  jaar contact heeft met  een andere man? Is  het echt allemaal zijn schuld? Ja,  hij was met  Ruth naar bed geweest en  dat was onvergeeflijk, maar Michelle had hem vergeven,  althans dat zei ze. En die ene  seksuele  daad  had plaatsgevonden  op een moment  van grote  emotionele spanning voor hem  en voor Ruth. En vanaf het moment  dat hij wist dat ze  zwanger was,  had hij  echt geprobeerd zo goed  mogelijk te  handelen en eerlijk te  zijn  tegenover  hen allemaal  – zijn vrouw, de vrouw die zijn kind kreeg en het kind zelf – ook al wist hij dat dat eigenlijk een onmogelijke opgave was. Is hij echt zo’n akelige vent?

			Om vijf uur zit hij beneden koffie te drinken en  vindt hij  dat hij  absoluut slecht behandeld  wordt. Sommige mannen zouden hard wegrennen als een  vrouw na een onenightstand zwanger zou zijn.  Sommige mannen zouden geprobeerd  hebben de  vrouw  onder  druk te  zetten om abortus te plegen. Hij heeft  geen van die dingen gedaan. Hij  heeft  geprobeerd een vader te zijn  voor  Katie en trouw te zijn aan Michelle en zijn andere dochters.  Maar toch… Is  Ruth echt niet  meer voor hem  dan  de moeder  van zijn kind? En die andere keer, die andere nacht die hij met Ruth had doorgebracht, met als  enige excuus dat hij haar zo begeerde? Nee, hij is niet die goede vent, hij wilde ze echt allebei  hebben, Michelle en  Ruth,  en alle drie de dochters. Hij gedraagt zich  als een patriarch uit  een achtergebleven  gebied  die meerdere  vrouwen  wil die op  hem wachten  en die  zijn kinderen  baren. Geen wonder dat Michelle  haar heil heeft gezocht in de armen  van Tim,  de  knappe, beleefde  Tim, die  naar haar luisterde  en haar vertelde  hoe  mooi ze was en dat  hij van haar hield. Wanneer heeft hij,  Nelson, die  dingen voor het laatst  tegen zijn vrouw gezegd? Hij  verdient het om haar kwijt te raken, werkelijk waar. En als  hij haar kwijtraakt…  Wat als ze hem verlaat voor  Tim,  als die twee met de noorderzon  (of naar Essex) vertrekken? Zou hij dan  met Ruth  kunnen samenwonen  en samen  met  haar  Katie kunnen opvoeden? Zo moet je niet  denken, zegt hij tegen zichzelf. Maar zittend in  de donkere keuken terwijl de  magnetronklok richting dageraad  tikt, kan hij het onmogelijk stoppen.

			Het telefoontje is een  opluchting,  hoewel een telefoontje van de politie  om zes uur ’s ochtends  waarschijnlijk slecht nieuws is.

			‘Nelson.’

			‘Inspecteur Nelson. Ze hebben u nodig in Walsingham.  Er is een  lichaam van een vrouw gevonden op het terrein van de abdij. Het lijkt erop dat ze gewurgd is.’

			Nelson gaat naar boven. Michelle is nog vast in slaap,  haar  haren  liggen uitgespreid  op  het kussen. Nelson schudt  zachtjes aan haar schouder.

			‘Michelle? Ik moet weg.’

			‘Waarom?’ zegt  Michelle,  zonder haar ogen open te  doen.

			‘Er is iemand vermoord. Het probleem is dat ik  je auto mee moet nemen.  Is dat  goed?’

			Michelle gaat rechtop zitten. Nelson ziet de blauwe plekken in haar nek; ze  zijn donkerder  dan gisteravond.

			‘Oké,’ zegt ze. ‘Debbie kan me  wel  een lift naar mijn werk geven.’

			‘Je gaat toch  niet  naar je  werk  na  wat er  gisteravond is gebeurd?’

			Michelles ogen schitteren.  ‘Waarom niet? Mijn werk is belangrijk,  hoewel jij daar natuurlijk anders  over denkt.’

			‘Je  hebt  iets akeligs meegemaakt. Je  moet het rustig aan doen.’

			‘Ik red me  wel. Hou  jij je  maar bezig  met je zaak.’ Ze draait zich om. Nelson  weet dat hij nog  iets moet zeggen, maar hij is nog steeds  boos  na gisteravond en bovendien  staat hij  te  popelen om aan  het werk  te gaan. Hij  loopt naar de douche, maar  als hij  bij de  deur is,  zegt Michelle: ‘Je doet toch geen domme dingen, Harry? Met  Tim, bedoel  ik.’

			Nelson heeft  het genoegen  deze vraag  niet te beantwoorden.

			Het wordt  net  licht als hij in Walsingham aankomt. Een geüniformeerde politieman die hij van gezicht  kent, wacht  hem op in het  bezoekerscentrum.

			De man stelt zich voor: ‘Agent Bradley Linwood. Het  lichaam  ligt hier, meneer, op het terrein.’

			‘Wie heeft  haar gevonden?’

			‘De tuinman. Hij is hier  in het  bezoekerscentrum;  hij  is erg geschrokken.’

			‘Weten we  wie de dode  vrouw is?’

			‘We hebben  met  St.  Catherine’s Lodge  gebeld, omdat die het dichtstbij is.  Een paar  mensen kwamen naar buiten en  hebben haar  als Paula Moncrieff geïdentificeerd, een van de deelneemsters  aan een conferentie  in St. Catherine’s. Zij verblijven ook in het centrum.’

			‘Zijn de  nabestaanden al  ingelicht?’

			‘Nog niet, meneer.’

			‘Ik  doe dat  zelf wel als  ik haar heb gezien.  Is  het  forensisch team al onderweg?’

			‘Ja, en  dokter Stephenson.’

			‘Prima. Je hebt het goed gedaan,  Linwood. Nu wil  ik de  plaats delict graag  zien.’

			Ze gaan naar  buiten  en lopen het terrein  op.  De vroege ochtendzon schijnt door de bomen en verlicht  een enorme  boog die in  het midden van het park staat. Voor Nelson  ziet het er  zowel absurd  als dreigend uit. Een paar meter verderop ligt het lichaam  van een vrouw op het grasveld, bewaakt door een andere politieagent. Vanuit de verte gezien zou  ze  kunnen slapen,  maar als Nelson  dichterbij komt, ziet  hij de striemen in  haar nek en de vreemd uitgespreide ledematen. Hij denkt  aan de blauwe plekken die hij minder dan een uur eerder in  de nek van zijn vrouw  zag.

			Nelson knielt naast het lichaam, voorzichtig, want hij  wil  haar niet aanraken. Er  zijn twee  dingen die hem  opvallen: de dode  vrouw is mooi  en ze lijkt  erg  veel  op  Chloë Jenkins – en op Michelle. Haar lange blonde haar  ligt uitgespreid  op  het  gras en glinstert door iets wat op spinnenwebben lijkt. Ze  draagt een zwart  fonkelend jasje, een witzijden topje  en een mooie  broek. Ze  heeft blote  voeten, maar op een meter afstand liggen zwarte schoenen met hoge hakken. Anders  dan bij  Chloë Jenkins heeft de moordenaar deze  keer geen poging  gedaan  het lichaam te verbergen. Het met dauw doordrenkte gras is platgedrukt, alsof er iemand overheen  heeft  gelopen, maar Nelson betwijfelt of er voetafdrukken  te  vinden zijn. Als hij opstaat, ziet hij een klein  koperen  kruis,  dat als  een  stapsteen in de grond verzonken ligt. Een paar meter verderop  staat een bord: Locatie van de 11e-eeuwse  Angelsaksische heilige  plaats met  het heilig huis van Nazareth  (opgegraven  in 1961).

			Hij  wendt  zich tot agent  Linwood. ‘Ik kan beter  eerst met de tuinman gaan praten. Zeg  het  even als Stephenson er is.’

			In het bezoekerscentrum, onder ingelijste posters met  reclame voor pelgrimstochten in ‘het Nazareth van  Engeland’, zitten  een jongeman in een  zware jas  en twee mensen die Nelson  herkent  als Hilary Smithson en Mees Rainsford.

			Hilary staat op zodra hij binnenkomt. ‘Inspecteur  Nelson. Wat gebeurt  er  allemaal? We zijn hier  al uren.’

			‘Vijfenveertig minuten,’ merkt Linwood  op.

			‘Het spijt me, doctor Smithson,’  zegt Nelson,  ‘maar er is een ernstig  misdrijf  gepleegd. We werken zo snel als we  kunnen. Ik moet  eerst  met deze jongeman  spreken. Kunnen we  u misschien een warm drankje aanbieden?’  Met ‘we’ bedoelt  hij agent Linwood, en tot zijn genoegen  ziet hij dat de jonge  agent meteen thee of koffie aanbiedt, met de  mededeling dat  er een automaat in het kantoor staat. Hilary, die  een  jas draagt over wat duidelijk een pyjama is, accepteert  het aanbod dankbaar. Rainsford, die  volledig gekleed is, lijkt in een roes en lijkt de vraag niet te begrijpen.

			‘Wat? Ja, thee. Nee, koffie. Dank  u wel.’

			‘Ik heb Ruth gebeld,’ zegt Hilary.

			Nelson  kijkt beschuldigend naar  Linwood. ‘Nou, dat had u niet  moeten doen.  Neem alstublieft geen contact op  met anderen  tot ik  u daarvoor toestemming geef.’ Hij wendt zich tot de  tuinman: ‘Kan ik  u even spreken, meneer…?’

			‘Peters.  Lee Peters.’

			‘Deze  kant op  alstublieft, meneer Peters.’ Hij duwt een willekeurige  deur open en  staat plotseling in een soort museum vol vitrines. Ze kunnen nergens  zitten, dus blijven ze staan bij een uitstalling van  landbouwmachines.

			‘Meneer Peters,  kunt  u beschrijven hoe u het lichaam hebt ontdekt?’

			De jongeman ziet er  nerveus  uit, maar spreekt zonder te haperen  en met een sterk Norfolk-accent. ‘Ik  maak om  vijf uur altijd een  ronde over het terrein, om rommel op te  ruimen en te controleren  of  er ’s nachts niets is  gebeurd. Ik stak  net het grasveld over en toen zag  ik haar…’ Hij pauzeert en veegt zijn voorhoofd af met  een van  zijn  tuinhandschoenen.

			‘Doe  rustig aan,’ zegt Nelson. ‘En wat deed u  toen?’

			‘Ik  dacht  dat  ze misschien  sliep.  Soms  breken  mensen in om op het  terrein te kunnen slapen. U weet wel, hippies en  zo. Dus ik riep naar haar en toen ze niet antwoordde,  heb  ik  haar zachtjes  heen  en weer geschud. Ik had  haar  waarschijnlijk  niet  moeten aanraken,  ik heb op  tv gezien…’

			‘Maak u daar  maar  geen zorgen  over. En toen?’

			‘Daarna  heb  ik het alarmnummer gebeld.’

			‘Politie  of ambulance?’

			‘Politie. Ik wist vrij zeker dat ze dood was.’

			‘Hoezo?’

			‘Toen ik  haar aanraakte, was ze  koud.  Als een standbeeld.’

			Daarmee komt het tijdstip  van  overlijden  op een  paar uur  eerder uit,  zelfs als  er rekening wordt gehouden met de koude nacht. Nelson  moet Walsingham tegen middernacht hebben verlaten. Hoelang duurde het voordat de  moordenaar  opnieuw  toesloeg, nadat hij  op  het  kerkhof  van zijn slachtoffer was beroofd?

			‘Hoe laat begon  u met werken?’ vraagt Nelson.

			‘Om vijf uur.’

			‘En u hebt  niets verdachts gezien of gehoord? Geen  tekenen  van  een inbraak?’

			‘Nee. Ik kwam binnen via het zijhek, zoals gewoonlijk. Dat was op slot.’  Hij zwaait  met een sleutelring die lijkt op de sleutelring die  Larry Westmondham gebruikte om  de kerk af te sluiten.

			‘Dank u, meneer Peters. Misschien wil ik  u  later  nog een  keer spreken, maar  u kunt  nu  naar huis gaan. U  hebt zeer  verantwoordelijk gehandeld, dank u wel.’

			De jongeman kijkt verbaasd na  deze loftuiting. Hij knikt en zegt dan: ‘Het  was verschrikkelijk. Ik bedoel, ze  was zo mooi. Arme vrouw.’

			‘Ja, het  is verschrikkelijk,’ zegt Nelson grimmig.

			Als hij terugkomt in het bezoekerscentrum, zijn  Clough en Stephenson allebei  gearriveerd. Hilary nipt aan een kop koffie, en lijkt nog steeds uit op discussie.  Rainsford staart in de  ruimte.

			‘Cloughie,’ zegt Nelson, ‘jij gaat met dokter  Stephenson mee. We moeten het terrein  beveiligen. Ik moet alleen nog met  deze getuigen praten en dan  bel ik de  nabestaanden.’

			‘Oké,’ zegt Clough. ‘Is Tim  onderweg?’

			‘Nee. Ik  heb hem  niet gebeld.’

			Clough  kijkt zowel verbaasd als  blij. Hij weet  echter wel  beter dan  te vragen naar het waarom. Stephenson begroet  Nelson hartelijk – ‘We  moeten ophouden elkaar op deze manier  te ontmoeten, admiraal’  –  en  hij en Clough  vertrekken via  een deur met de tekst: Naar het park van de abdij.

			Nelson  gaat bij Hilary en Mees  Rainsford zitten.

			‘Ik vind  het heel erg voor u beiden,’ zegt hij. ‘Dit moet een  vreselijke schok  zijn.’

			‘Vreselijk,’ zegt Rainsford.  Hij is  asgrauw  en als hij zijn bril afdoet,  worden zijn  roodomrande ogen  zichtbaar.

			Hilary is van sterker  materiaal gemaakt. ‘Is  het dezelfde man die het andere meisje,  dat  model, heeft vermoord?’ vraagt ze.

			‘Dat weten  we nog niet,’ zegt  Nelson,  ‘en laten we niet op de zaken vooruitlopen. Hoe laat heeft agent Linwood  vanmorgen  contact met  u opgenomen?’

			‘Om ongeveer halfzes,’ zegt Rainsford. ‘Hij  belde aan bij mijn huis  en de huishoudster maakte me wakker.’

			‘En u hebt  doctor Smithson  wakker gemaakt?’

			‘Ik was  al wakker,’ zegt Hilary. ‘Ik ben vaak vroeg wakker. Het is een goed moment om  te bidden.  Ik was in de keuken thee  aan het zetten.’

			‘Dus  u beiden bent met  agent Linwood meegegaan?’

			‘Ja,’  zegt Rainsford. ‘Ik moet  zeggen  dat ik blij was met  Hilary’s  gezelschap.’

			‘En  u hebt de dode vrouw meteen  geïdentificeerd?’

			‘Ja,’ zegt Hilary met  een huivering,  ‘het was Paula.’

			‘Kende u haar  goed?’

			‘Ik heb haar deze week op de  cursus voor het  eerst ontmoet, maar  ze was een  fijn mens, echt fijn. Waarom zou iemand –’

			‘Wanneer hebt  u Paula  voor het laatst  gezien?’ vraagt  Nelson.

			‘Gisteravond.  We waren met z’n allen uit eten. Ik  had  hoofdpijn, dus ben ik eerder  weggegaan. Ruth  heeft me  een lift  gegeven.’

			Nelson beseft licht geschrokken dat dit  het etentje  was  dat Ruth  ook wilde bijwonen. Misschien  had  Hilary haar daarom zo snel gebeld.

			‘Weet u hoe laat dat was?’  vraagt hij.

			‘Middernacht,  ik heb de klok  horen slaan.  De anderen kwamen ongeveer een uur later terug. Ik hoorde ze  binnenkomen, maar  ik ben niet naar beneden naar  hen toe gegaan.’

			‘Weet u zeker dat  Paula bij de  anderen was?’

			‘Ik  geloof dat ik  haar  stem  heb gehoord, maar ik weet het niet zeker.’

			‘Doctor Rainsford, hebt u de andere cursisten horen binnenkomen?’

			‘Ja. Ik lag ook in bed en  ik ben evenmin  naar beneden gegaan. Ik  dacht dat de aanblik van de cursusleider het feest misschien zou bederven.  En iedereen klonk, nou… vrolijk.’

			‘We  hadden  allemaal nogal veel  gedronken, vrees ik,’ zegt  Hilary.

			Nelson is geschokt.  Vrouwelijke priesters die uitgaan en dronken  worden als een  horde rugbyspelers. Hij vraagt  zich af wat Ruth van de avond vond.

			‘Weet  u waarom Paula weer naar  buiten  is gegaan?’  vraagt  hij.

			‘Misschien is ze een wandeling gaan maken. Toen we… Toen we  haar zagen, had  ze nog  steeds aan  wat ze in het  restaurant ook  droeg. Misschien had ze gewoon zin in een wandeling bij maanlicht.’

			‘Deed  ze dat soort dingen  vaker?’

			‘Ik weet  het niet.’ Hilary bloost,  wat erg opvalt met haar bleke huid.  ‘Zoals  ik  al  zei,  we waren  allemaal een  beetje dronken,  inspecteur.’

			‘Ik heb de namen nodig  van  iedereen die bij  het diner  was,’ zegt Nelson. ‘Kunt  u  daarvoor zorgen?’

			‘Natuurlijk.’

			‘En  ik heb de gegevens van Paula’s naasten nodig.’

			‘Die gegevens zitten  in een dossier  in St. Catherine’s,’ zegt Mees  Rainsford.

			‘Ik  ga  met u mee,’ zegt Nelson. ‘En ik heb een rustige  plek nodig om te  telefoneren.’

			Als Nelson terugkomt op het terrein van de abdij  ziet hij dat er een kleine tent  over het  lichaam is  opgezet en dat het  forensisch  team de directe omgeving aan het onderzoeken is.  Hij ziet Tim ook,  die in een  diepgaand gesprek  verwikkeld is  met  agent Linwood. Hij breekt het gesprek af  als hij Nelson  ziet.

			‘Ik heb het  huis-aan-huisonderzoek op touw gezet, baas, en Cloughie  verzamelt alle beveiligingsbeelden.’

			‘Goed,’  zegt  Nelson. ‘We moeten met iedereen  praten die gisteravond contact  heeft gehad met de  dode vrouw.’ Hij zwaait  met een  lijst.

			‘Wat weten we over  haar?’

			‘Paula Moncrieff, dertig jaar. Ze was priester,  woonde in Kent, was getrouwd en  had één kind. Ik heb net met haar  man gesproken en ik heb  een auto  gestuurd  om  hem op te halen.’

			‘Ik heb  de pers afgehouden,  maar hoofdinspecteur  Whitcliffe wil dat  je een verklaring aflegt.’

			‘Dat zal wel. Zeg hem maar twaalf  uur  vanmiddag op het bureau. Dan  ga ik daarna  naar Stanley Greenway.’

			‘Denk je echt dat  hij erbij  betrokken is?’

			‘Hij heeft een motief  voor Chloë Jenkins  en  ik ben benieuwd waar  hij gisteravond en vannacht  was.’

			‘Wil  je  dat ik met je  meega?’

			‘Nee. Ik neem Cloughie mee.  Jij  blijft de huis-aan-huis  doen, doe een  oproep voor getuigen.  Iemand moet iets gezien hebben.’

			‘Oké.’ Tim  aarzelt.  Dan zegt hij:  ‘Baas,  we moeten praten.’

			‘Nee,’  zegt Nelson.  ‘We zijn  geen  tienermeisjes,  we hoeven niet te praten. Michelle  vertelde me dat  jullie niet met elkaar  naar bed  zijn geweest, en dat  is de enige reden  dat jullie nog heel zijn. We moeten eerst een moordenaar zien te  pakken.  Daarna keur ik je overplaatsing goed  en dan wil ik  je fokking  kop nooit  meer  zien. Begrepen?’

			‘Begrepen,’ zegt  Tim, en hij  loopt  met grote passen weg over het gras.

			Ruth luistert de hele ochtend naar de radio, maar er wordt  niets gezegd  over Paula’s dood. Toen Hilary  belde, had  ze gevraagd of haar vriendin  wilde dat ze naar Walsingham  kwam. Ze hoopte dat  ze nee zou zeggen; het zou een  heel gedoe  zijn  om Kate zo vroeg  wakker  te maken en naar Sandra  te krijgen en ze wist niet echt wat ze voor Hilary kon betekenen. Gelukkig had Hilary  nee  gezegd. ‘Bedankt,  Ruth,  maar je kunt niets doen.  Ik wacht  op een gesprek met inspecteur Nelson. Mees is  bij  mij.’

			‘Oké,’  had Ruth gezegd, ‘ik bel je later  weer.’  Het noemen van Nelsons naam  had  haar  van haar stuk gebracht, maar  ze  kon niet zeggen waarom.

			Maar  terwijl ze  Kate gereedmaakt voor school, haar afzet en daarna  door het  ochtendverkeer naar  de  universiteit  rijdt, blijft Ruth aan Paula denken. Ze vond haar het aardigst van alle vrouwen die er  gisteravond waren.  Ze leek interessant en niet eng vroom. Ruth herinnert zich het gesprek over de  Derde Prostituee. Paula had  zichzelf niet  al te serieus  genomen,  maar ze  leek ongetwijfeld  meer op  een  actrice dan op een priester. Ruth weet nog dat ze zei dat ze de  briefschrijver de hand moesten reiken, dat hij een  ‘gekwelde ziel’ was. Heeft die  gekwelde ziel haar  nu vermoord?

			Als ze bij  haar kantoor aankomt, voelt ze  haar telefoon zoemen in haar tas. Ze swipet haar deur  open  en rommelt in haar organiser-tas. Waarom kan ze nooit iets vinden in de vakken? Waarom hebben andere vrouwen dat  niet? Als ze eindelijk de telefoon vindt staat  er: Gemiste oproep. Nelson.

			‘Nelson. Hoi.’

			‘Was jij gisteravond bij  dat etentje in Briarfields?’

			Met mij gaat het  goed,  dank  je, zegt  Ruth  in  gedachten. Maar ze vergeeft hem; hij zit  tenslotte midden  in een moordonderzoek.

			‘Ja.  Ik vind het  onvoorstelbaar dat Paula dood is. Wat is er gebeurd?’

			‘Dat weten we nog niet,’  zegt  Nelson. ‘Ze is  gisteravond om ongeveer middernacht teruggegaan naar haar logeeradres. De vrouwen bleven nog even op  om  koffie te  drinken. Schijnbaar was iedereen een beetje dronken.’

			‘Dat  klopt,’  zegt Ruth.

			‘Deze Paula Moncrieff moet  op een gegeven moment besloten hebben  om een wandeling te gaan maken  op  het terrein. De tuinman heeft  haar lichaam vanmorgen gevonden.’

			‘God,  wat verschrikkelijk.’

			‘Ik ben nu  op weg naar  het  bureau,’ zegt Nelson, ‘maar  ik  praat straks met alle vrouwen. Ik  wil ook met jou praten.’

			‘Natuurlijk.  Wil  je dat ik naar het  bureau kom?’

			‘Nee. Ik kom vanavond naar je huis, maar  dat kan wel laat worden. Is dat goed?’

			‘Natuurlijk.’

			‘Goed. Tot vanavond.’

			Hij hangt op zonder afscheid te nemen,  maar Ruth blijft nog lang naar  haar telefoon staren.
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			Giles Moncrieff, Paula’s  man, arriveert  rond het middaguur op het bureau. Nelson  is net klaar met een  verklaring  aan de pers – ‘Nee, we hebben de moordenaar  nog  niet gevonden’ – en als hij daarna naar  zijn kantoor gaat,  zit  Tanya daar  met Giles. Er staat een  doos tissues op het  bureau,  waardoor Nelson aan de Sanctuary moet denken. Op zulke momenten mist Nelson  Judy het meest. Ze is erg goed met rouwende nabestaanden,  empathisch en zorgzaam, maar ook  professioneel  genoeg om te voorkomen dat de  situatie uitmondt  in tranen en een zenuwinzinking.  Tanya  zegt de juiste dingen, maar  ze staart naar Giles alsof hij een bezienswaardigheid in de dierentuin is. Giles, een lange man van in de dertig  die  eruitziet  alsof hij zich  comfortabeler voelt in  een fietsbroek, heeft de  geschokte  blik van iemand die hoopt dat de afgelopen uren een  bijzonder  nare droom zijn geweest.

			Nelson  begroet hem.  ‘Heel veel sterkte met dit grote  verlies. Kan ik  iets voor u halen?’

			Giles  schudt zijn hoofd. ‘Nee.  Brigadier… eh… de brigadier heeft goed  voor me gezorgd.’

			‘Brigadier  Fuller,’ zegt Tanya  onnodig.

			‘U zult het lichaam van uw  vrouw wel  willen zien,’  zegt Nelson. ‘Brigadier Fuller brengt u er  zo naartoe. U kunt er net zo  lang  tijd  voor nemen als  u  wilt.’

			Giles  staart hem wezenloos aan.  ‘Ik kan het gewoonweg niet geloven. Paula. Ik  bedoel, ze was hier  alleen voor een conferentie.  Ik  heb haar  aangemoedigd om  te gaan. “Dat zal een fijne onderbreking voor je zijn,”  zei ik. Het is hard werken met de parochie en  een jong kind. Jezus, ik  wou dat ze niet was gegaan.’

			Nelson trekt zijn stoel bij, zodat het bureau  niet tussen hen in  staat.  ‘Dit moet  erg  moeilijk voor  u  zijn,’ zegt hij, ‘maar u zult  begrijpen dat we degene die  Paula dit heeft  aangedaan moeten  zien te vinden.  Ik beloof u dat we  niet zullen rusten voordat we hem  te  pakken hebben.  Dus alles  wat u ons nu over Paula kunt vertellen  is  van onschatbare waarde. Alles wat  relevant kan zijn.’

			‘Wat bedoelt u?’

			‘Nou, heeft iemand haar bijvoorbeeld bedreigd? Haar  bijvoorbeeld  beledigende brieven toegestuurd?’

			Giles kijkt nog  verbouwereerder.  ‘Nee. Iedereen hield  van Paula. Haar  parochianen aanbaden haar. Toen  Jack was geboren,  hadden ze een verrassingsfeestje voor haar georganiseerd. Op  haar verjaardag  hadden we zo veel taarten dat  we ze aan een daklozenopvang moesten geven. O, god…’ Hij  kijkt  hulpeloos naar  Nelson  en Tanya. ‘Hoe  ga ik dit aan  Jack vertellen?’

			‘Hoe oud is Jack?’ vraagt Nelson.

			‘Vier. Hij gaat in september naar  school; hij was  zo blij. Paula had zijn uniform al gekocht.’  Hij wrijft in zijn ogen, maar kan de tranen niet tegenhouden. Tanya geeft  hem de  doos met tissues. ‘Wie past er nu op Jack?’ vraagt  ze.

			‘Mijn  ouders. Zij zijn er  ook kapot van; ze  hielden veel  van Paula.’

			‘En Paula’s ouders dan?’ vraagt Nelson.

			‘Die leven  niet meer,’  zegt Giles. ‘Ze zijn overleden toen  Paula nog klein was.  Ze heeft  echt  een vreselijke jeugd gehad,  ze zat in kindertehuizen,  bij  verschillende pleegouders, in en uit  de  zorg. Maar het heeft haar nooit bitter gemaakt. Ze was buitengewoon.’

			‘Hoelang  was  ze al priester?’  vraagt  Nelson.

			‘Nog maar twee jaar.  Toen Jack geboren  werd, was ze nog hulppriester. Dus ze vond het geweldig dat ze werd uitgenodigd  voor deze cursus. Paula was actrice toen ik haar ontmoette. Ze grapte altijd  dat ze niet erg goed was, maar dat was  ze wel, ze  had het ver kunnen schoppen.  Ik  bedoel, ze  was ook mooi, mooi en getalenteerd. Maar ze wilde goeddoen in  de wereld, zei ze. Kijk eens wat dat  haar  heeft  gebracht.’

			‘Ik weet zeker dat ze goeddeed in  de wereld,’ zegt Nelson.

			Giles kijkt hem aan. ‘Gelooft u  in  God,  inspecteur?’

			‘Ik  weet het niet,’  zegt Nelson eerlijk. ‘Soms denk  ik van wel.’

			‘Nou,  ik niet,’ zegt Giles. ‘Hoe kan een rechtvaardige God  dit laten  gebeuren?’

			Nelson heeft  daar  geen antwoord  op  en na nog een paar  vragen begeleidt  Tanya Giles Moncrieff naar het mortuarium.

			Al met  al is Nelson blij met  de afleiding van de  autorit  naar  de Sanctuary. Het  enige probleem is  dat hij  passagier is, waar hij  een bloedhekel  aan  heeft. Meestal staat hij erop om te rijden  (in  weerwil  van het protocol dat voorschrijft dat de lagere in rang dat doet), maar hij vindt Michelles  kleine  Matiz  daar  niet geschikt voor.  Bovendien hebben  ze  achterin ruimte nodig voor Stanley  Greenway. Nelson is  vastbesloten  hem mee  te nemen naar het bureau  voor DNA en vingerafdrukken.  Clough geniet  ervan  om te  rijden. Toen  hij de  auto  startte, knalde Bastille uit de cd-speler.  Nelson herkent de groep omdat ze  tot de favorieten van zijn dochters  behoren  en hij vermoedt terecht  de invloed van  Cloughs vriendin,  Cassandra. Clough zelf houdt eigenlijk alleen  van rockballads.

			‘Dus,’  zegt Clough, terwijl hij  een tractor inhaalt, ‘jij denkt dat Greenway  onze man  is?’

			‘Nooit zomaar  ergens klakkeloos van uitgaan,’  zegt Nelson  automatisch. Hij  denkt aan  Michelle. Hij had haar gebeld  vanaf het  bureau,  maar zijn telefoontje  werd doorgeschakeld naar het  antwoordapparaat. Ze kan in ieder  geval  niet  bij Tim zijn, want die gaat nog  steeds  van huis naar huis in Walsingham. Nelson  is van plan om hem dat nog enkele dagen  te laten doen. Weken,  indien nodig.

			‘Maar  een veroordeelde zedendelinquent  –’ zegt Clough.

			‘Geobsedeerd  zijn door een jong  meisje maakt je nog geen moordenaar.’

			‘Maar we gaan  niettemin even bij hem kijken.’

			‘Ik ben inderdaad benieuwd  waar hij gisteravond was,’ zegt Nelson. ‘Blijkbaar  is degene die Michelle  heeft  aangevallen  er blijven rondhangen en had  hij geluk  toen Paula een wandeling op  het terrein  kwam maken.’

			‘Hoe gaat het  met Michelle?’  zegt  Clough.  ‘Het moet  verdomd beangstigend voor haar zijn geweest.’

			‘Het gaat wel goed  met  haar,’ zegt Nelson. ‘Ze  stond  erop om vandaag te gaan werken.’

			‘Waarschijnlijk is  dat  ook het beste; om  haar gedachten af te leiden.’

			‘Ja,’ zegt  Nelson. Ze  zitten vast  achter  een ander landbouwvoertuig. Nelson trommelt met zijn vingers op het  dashboardkastje. ‘Je  kunt hier inhalen.’

			‘Beter van niet,  dat is een gevaarlijke bocht.’

			Een  BMW  raast  ineens  langs hen heen, dus Clough krijgt gelijk, wat  het humeur van Nelson  er niet beter op maakt. Op het volgende rechte stuk trekt Clough soepel op en haalt  in.

			‘Die  Paula zag er niet uit als een vrouwelijke priester, vind je wel?’ zegt Clough.

			‘Hoeveel  vrouwelijke priesters ken jij?’ vraagt Nelson. Maar hij weet wat Clough bedoelt. Het  was een schok geweest  om de foto van Paula  naast die van Chloë op het  bord te zien hangen. Hoewel de twee vrouwen niet  als twee druppels water op elkaar lijken  –  Paula was ten eerste ouder – was de  gelijkenis treffend. Beiden  hadden  lang blond  haar en klassiek mooie  trekken. Toen Nelson een foto van Michelle had toegevoegd  die hij  die ochtend van thuis had meegenomen, werd er naar adem gehapt.  Niet alleen omdat ze de vrouw  van de baas was,  maar omdat de drie vrouwen zussen hadden kunnen zijn.

			‘De omstandigheden waren  echter niet dezelfde,’ zegt hij nu. ‘Chloë’s lichaam lag verborgen in de greppel. Het  was  daar  met zorg neergelegd, met de rozenkrans  op haar  borst. Paula’s lichaam leek  te zijn achtergelaten waar ze was  gevallen. Geen rozenkrans, geen  positionering van het lichaam.’

			‘Het kan zijn  dat de moordenaar daar geen  tijd  voor heeft gehad. Misschien werd hij gestoord.’

			‘Wie zou  hem midden in  de  nacht in het  park  van de abdij hebben  gestoord?’

			‘Ik  weet het niet, maar de moorden  lijken behoorlijk op  elkaar. Dezelfde  methode, om te  beginnen.’

			Chris  Stephenson heeft bevestigd dat Paula  stierf  door  verwurging met  de  handen.  ‘Het moet iemand zijn geweest die vrij groot en sterk was. Ze was een  lange vrouw.’ Ze was een  lange,  mooie vrouw  –  zoals Chloë, zoals Michelle  – maar  ze  had  niet  verwacht dat ze zou worden aangevallen. Ze had lichtelijk dronken  over het terrein gezworven,  waarschijnlijk met mooie  gedachten over de hemel en engelen  en donzige wolken. Er was niet veel kracht voor nodig  geweest om haar te overmeesteren. Alleen een vastberaden  iemand.

			Ze rijden verder in  een ongemakkelijke stilte.

			Dokter  McAllister  is beslist  minder  vriendelijk  dan voorheen.

			‘Hebt  u  een goede reden waarom u Stanley wilt spreken? Hij is op dit moment nogal kwetsbaar.’

			‘Hij is een verdacht persoon in ons onderzoek,’ zegt Nelson. ‘Dus het is van groot belang dat we hem  spreken. U kunt bij het gesprek aanwezig zijn als u wilt.’

			De dokter kijkt  hem  recht aan door haar intimiderende bril. ‘Is  dit vanwege zijn eerdere veroordeling?’

			‘Die omstandigheid nemen we mee,’ zegt Nelson,  ‘net als zijn relatie met Chloë Jenkins.’

			‘Maar  u  kunt hem toch niet verdenken van  de aanval van vannacht?  Hij was hier.’

			‘Weet  u  dat  zeker?’ zegt Nelson. ‘Want  Chloë  Jenkins  ontsnapte zonder dat u  of  uw personeel er  iets van wist.’

			Fiona McAllister werpt hem een boze blik toe,  maar ze lijkt  te begrijpen wat hij  bedoelt. Ze pakt de telefoon. ‘Ik  zal  Stanley hiernaartoe laten brengen.  Het is waarschijnlijk beter als we in mijn kantoor praten.’

			Stanley draagt zijn gebruikelijke trainingspak; hij  ziet  er  mager, gebogen  en nerveus  uit.  Niets  wijst er  echter op dat hij nerveuzer  is dan gewoonlijk. Hij knippert verrast  met  zijn ogen als hij Nelson  ziet, maar hij accepteert de stoel die dokter McAllister  hem aanbiedt en wacht de vragen rustig af,  alsof dit een van  de  gewone groepssessies  is.

			‘Meneer Greenway,’ begint Nelson. ‘Toen we laatst bij u waren, vertelde u ons dat u  soms met Chloë Jenkins naar de kerk ging.  Naar St. Simeon’s. Klopt dat?’

			‘Ja,’ zegt Stanley.  ‘Ik  ben een paar keer  geweest.’

			‘Kende u de parochiepriester, Larry  Westmondham?’

			Stanley slikt,  maar antwoordt rustig. ‘Ik denk  dat ik hem  eerder  heb ontmoet. In mijn vorige leven.’

			‘Over  uw  vorige leven  gesproken,’ zegt Nelson, ‘u hebt ons niet  verteld  waarom u als priester bent  gestopt.’

			‘Ik ben nog steeds  priester. In  theorie.’

			‘Maar u  hebt ons niet verteld dat  u een gevangenisstraf hebt uitgezeten voor seks  met een minderjarige.’

			Fiona McAllister komt tussenbeide. ‘Is  dit  relevant, inspecteur?’

			Stanley steekt echter zijn hand op, op  een vreemde manier waardig. ‘Het geeft  niet, dokter  McAllister. Nee, dat heb ik u  niet verteld,  inspecteur, omdat ik  wist dat u het  niet zou  begrijpen. Ik  hield van Shelley  en  zij hield  van mij.’

			‘En hield u ook van  Chloë Jenkins?’

			‘Waar  wilt u naartoe?’

			‘Waar was u op de avond van 19 februari?’

			‘Hier,  natuurlijk.’

			‘En afgelopen nacht?’

			Stanley kijkt  de kamer rond. ‘Waarom vraagt u  me  dat?’

			‘Geef  alstublieft gewoon  antwoord  op de vraag.’

			Nelson verwacht dat Stanley weer zal zeggen dat  hij in zijn kamer was in de Sanctuary,  en dat hem  geen enkele blaam treft. Maar in plaats daarvan kijkt hij Fiona verontschuldigend aan en zegt: ‘Ik  ben gaan wandelen.’

			Het is moeilijk te  zeggen wie van de drie  toehoorders het  meest verrast is. Het  is echter  de dokter die uitroept: ‘Hoe bedoel je, je bent  gaan wandelen?’

			‘Het was een mooie nacht,’ zegt  Stanley, ‘dus heb ik  een  wandeling  gemaakt  door de velden.’

			‘Maar je mag  ’s nachts het huis niet uit. Je moet  je afmelden.’

			‘Ik weet het.  Het spijt  me.’

			Nelson heeft  er  genoeg  van. ‘Meneer Greenway, ik  moet  u vragen mee  te gaan naar het bureau.’

			‘Ben ik  gearresteerd?’ Stanleys stem klinkt voorzichtig nieuwsgierig.

			‘Nee.  Dit is  zuiver vrijwillig.  Maar ik zou graag uw toestemming willen  om  vingerafdrukken en DNA  af  te nemen.’

			‘Heb ik een advocaat nodig?’

			De  vraag is  gericht aan dokter McAllister, maar Nelson antwoordt: ‘U mag  een  advocaat bellen,  maar ik moet benadrukken dat u niet onder arrest  staat.’ Nog niet, voegt hij er  in gedachten aan toe.

			‘Ik heb mijn jas nodig.’

			‘Ik ga  mee naar je kamer,’ zegt  Fiona  McAllister.

			Nelson en Clough  wachten in de hal met de enorme  open haard  en de  wasachtige bloemen. De staande klok tikt gewichtig, maar Nelson ziet geïrriteerd  dat hij een  halfuur achterloopt. Hij loopt rusteloos heen en weer terwijl de receptioniste hem gespannen volgt.

			‘Denk je dat hij ervandoor gaat?’ zegt Clough.

			‘Als dat zo is, kun jij hem  pakken.  Je vertelt me altijd hoe fit je bent.’

			‘In een  wedstrijdje zou ik  Tim kunnen verslaan.’

			‘Daar twijfel ik niet aan.’ Nelson draait zich om als hij  iemand naar beneden  hoort komen. Maar het is Stanley niet. Het is  een  lange man  in  klerikaal zwart. Een man met wit  haar en brede schouders.

			‘Pastoor  Hennessey?’

			‘Harry,  m’n jongen.’

			‘Wat doet u  hier?’

			‘De zieken bezoeken. Op  plaatsen als deze zijn veel  gekwelde  zielen.’

			‘Ruth vertelde dat ze u laatst  in Walsingham heeft gezien.’

			‘Ja. Ik ben  hier op privébezoek.  Ruth zag er goed uit. Ongelofelijk dat de kleine al op  school zit.’

			Nelson tast nog  steeds in het  duister over wat pastoor Hennessey over Katie  weet. Op een dieptepunt in zijn leven heeft Nelson  ooit aan  de priester bekend dat  hij  met een vrouw had  geslapen, die vervolgens  zwanger  bleek te zijn.  Een jaar  later had pastoor Hennessey Katie gedoopt, en Nelson weet dat  de  man  één  en één  prima bij elkaar op  kan  tellen. Hij  weet nog dat de priester  zei: ‘Een kind  is altijd een  zegen.’ Nou, daar had hij gelijk  in.

			Maar vandaag lijkt de pastoor  niet genegen  om  te praten. ‘Ik kan  maar beter gaan. Leuk je te zien, Harry.  En jou ook, David.  Gods zegen  voor jullie beiden.’

			En hij haast  zich de deur uit, Clough verbaasd achterlatend.

			‘Hoe weet  hij mijn  naam?’

			‘Hij heeft je eerder  ontmoet. Weet  je nog, zes jaar geleden,  toen we  dat lichaam vonden in het kindertehuis?  Hij was de  priester die  het  tehuis  beheerde.’

			‘Ik  weet het weer. Ik heb hem  nooit vertrouwd. Ik  vond hem er  net  behoorlijk stiekem uitzien.’

			En Nelson, hoewel hij de priester mag  en vertrouwt, moet toegeven dat Clough een punt heeft.

			Aan de voorzijde van het  bureau  staat een kleine  groep verslaggevers,  dus rijdt Clough  naar de achteringang.  Stanley  Greenway  lijkt nog steeds in een droom te verkeren en merkt zijn omgeving  nauwelijks op, maar Nelson vreest voor wat er gaat gebeuren  als de pers achter  zijn eerdere veroordeling komt.  Hij ziet  de krantenkoppen  al voor zich.

			Tanya wacht hen op bij de deur,  met ogen opengesperd van opwinding.

			‘Brigadier Fuller,’ zegt Nelson, ‘wil  je meneer Greenway  meenemen en  voor  vingerafdrukken  en een DNA-monster zorgen? Hij staat niet onder arrest  en hij  is  vrij om  op elk moment te vertrekken wanneer hij wil.’

			‘Ja, baas.’ Ondanks Nelsons woorden pakt Tanya Stanleys arm stevig vast.  ‘Deze kant  op, meneer  Greenway.’

			Nelson  en Clough sluiten zich op in  Nelsons kantoor. ‘Wat denk je?’  vraagt Nelson.

			‘Ik  mag  hem niet,’ zegt  Clough, enigszins voorspelbaar. ‘Hij is  een veroordeelde zedendelinquent en hij heeft geen  alibi  voor vannacht.’

			‘Geen  alibi  maar ook  geen motief.’

			‘Ze  leek op  Chloë. Zei  hij niet  dat  hij van  Chloë hield, toen je hem eerder hebt ondervraagd?’  vraagt Nelson.

			‘Ja. Ze zeiden het allebei.  Stanley en Jean, de oudere vrouw die ook  bevriend met  haar  was. Destijds  dacht ik  dat  ze  een surrogaatkind voor hen was.’

			‘Stanley klonk niet erg  vaderlijk  toen hij  het over dat andere  meisje had. Hoe heette  ze  ook alweer? Shelley.  Hij zei  dat  hij van haar hield en dat zij  van  hem hield.’

			‘Nee,’ zei Nelson, terwijl  hij denkt aan de schuifelende figuur  in het  trainingspak. ‘Hoe ouder hoe gekker.’ En hij  is zelf  ook  gek, denkt hij. Hij is gek omdat hij zijn vrouw vertrouwde. Hoe vaak  had Michelle hem het afgelopen jaar niet  verteld  dat ze tot laat  moest werken of  naar de  sportschool was? En  hij had het telkens  weer  geloofd, omdat hij  zo opging in zijn werk en zijn  eigen leven. Maar vreemd genoeg is  het Tims verraad dat het  meeste pijn doet. Hij had Tim  uit Blackpool gehaald, had hem lid gemaakt van het  team, van de familie. Hij dacht dat  Tim hem mocht en tegen  hem opkeek. Tja, je bent nooit  te oud om  te  leren.

			‘Baas?’

			Hij  was  zo in  gedachten verzonken  dat hij Tanya niet heeft horen binnenkomen.

			‘Waar is Greenway?’ vraagt hij. ‘Je  kunt  nog niet klaar  zijn  met het nemen van  afdrukken.’

			‘Hij is bij  de dienstdoende brigadier. Ik wil jullie graag iets laten  zien.’

			Nelson kijkt naar Clough,  die zijn schouders ophaalt. ‘Oké. Wat is het?’

			Tanya  leidt  hen naar  haar computer,  waar een videovenster openstaat. ‘Dit zijn de beveiligingsbeelden van de Slipper Chapel van  woensdag de negentiende.’

			‘Ik dacht dat er niets op  te  zien was.’

			‘Behalve  de grote kat,’  zegt Clough.

			‘Dat klopt, maar ik keek  ook  naar  eerder op  de dag,’  zegt  Tanya, haar bril schittert. ‘Toen ik die man zag, Greenway, herkende  ik hem.’

			Nelson leunt  nu geïnteresseerd naar  voren.

			‘Er was een dienst om zes uur ’s avonds,’ zegt Tanya. ‘Hier komen de mensen naar buiten.  Kijk daar. Naast de man in het gilet.’

			Nelson  kijkt. De man in de sjofele regenjas,  hoewel korrelig en onduidelijk, is  wel degelijk Stanley Greenway.
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			Ruth had de hoop bijna opgegeven.  Ze was  erin geslaagd  Kate vrij vroeg in bed te leggen.  Toen ze weer beneden was,  had  ze zichzelf een glas  wijn ingeschonken  en  had ze  opgeruimd  door de boeken op een stapel te leggen  en al het andere onder de  bank te schuiven.  Tegen negen  uur heeft ze de halve fles leeggedronken  en is ze ervan overtuigd dat Nelson  niet meer komt. Hij heeft waarschijnlijk een lange  dag  gehad  op het bureau  en is naar huis gegaan, naar Michelle en een  avondmaal.  Net  wanneer ze overweegt haar pyjama  aan te trekken, verlichten autokoplampen de  zitkamer. Flint  gaat  rechtop  zitten, hij knippert met  zijn ogen  alsof hij een bijlmoordenaar verwacht, en  dan bonst een vuist op de  deur  die alleen  van  Nelson kan  zijn.

			‘Ik dacht  dat je niet meer zou  komen,’ zegt Ruth, terwijl ze vooruitloopt  naar de bank. Flint springt weg, zijn oranje staart dik opgezet van verontwaardiging.

			‘Ik zei toch dat  ik zou  komen?’ Nelson  ziet er uitgeput uit, vindt ze.  Zijn  ogen liggen diep  en ze kan  de aangespannen spieren  in  zijn  kaak zien. Hij heeft  zich  ook  niet  geschoren, waardoor hij er nogal haveloos en een beetje zeeroverachtig  uitziet.

			‘Wil je een kop  thee?’ vraagt ze,  en als ze zijn  ogen naar de fles op  de salontafel ziet  schieten: ‘Of een  glas wijn?’

			‘Een glas wijn zou heerlijk zijn.’

			Dat  is een  verrassing. Nelson drinkt zelden  als hij dienst  heeft of  nog moet rijden. En meestal geeft hij de voorkeur aan  bier boven wijn. Ze schenkt hun beiden een groot glas  in.

			‘Het is zo afschuwelijk van Paula,’ zegt ze. ‘Ik heb er de hele dag  aan gedacht.’

			‘Hoe goed  kende je haar?’

			‘Ik heb haar  alleen  gisteravond  ontmoet.  Ze  leek me aardig; helemaal niet als een priester.’

			‘Dat  zegt iedereen,’ zegt Nelson. ‘Maar haar man zegt  dat ze toegewijd was aan haar werk. Haar parochianen hielden van haar, zegt hij.’

			‘Dus ze had geen dreigbrieven gehad?’

			‘Nee. Ik heb het hem  gevraagd en  hij leek geschokt door het idee. Die arme kerel was  natuurlijk  toch al in shock. Zijn vrouw ging een weekje naar  een conferentie  en  nu  is ze dood.  Plotseling is  hij weduwnaar met een kind van  vier.  Fuller zei dat  hij kapot  was toen  hij haar lichaam  zag.’

			Ruth huivert als ze zich het  tafereel  voorstelt.  ‘Toen  ik het  vroeg,  zeiden de meeste vrouwelijke priesters  dat  ze weleens beledigingen hadden ontvangen’ zegt ze, ‘maar  niemand  had  brieven als die van  Hilary gekregen.’

			Nelson glimlacht  flauwtjes.  ‘Leuk om te zien dat je wat  opsporingswerk doet, Ruth.’

			Ruth voelt dat  ze bloost.  ‘Ik heb  alleen een vraag  gesteld,’ zegt  ze.

			‘De vragen  zijn belangrijker dan de antwoorden. Dat heb jij me ooit verteld.’

			Ruth kijkt hem  aan.  Hij gedraagt zich  nogal vreemd vanavond.  Laat  langskomen, wijn  drinken,  terugdenken  aan  eerdere gesprekken. Om  een of andere  reden vindt ze het belangrijk dat  ze terugkeren  naar  hetzelfde onderwerp.

			‘Wat gebeurde er nadat Paula gisteravond  in Walsingham  terugkwam?’ vraagt ze.

			‘Schijnbaar hebben ze  allemaal  koffie gedronken en  in de zitkamer zitten  kletsen.  Ze zeiden allemaal  dat  ze  te  veel hadden gedronken. Dat  verwacht je toch niet van  een  groep priesters? Of misschien wel. Ik weet  het niet. Hoe dan ook,  een van  de vrouwen – Sydney  nog  iets – zei dat Paula had besloten om  te  gaan wandelen op het terrein van de abdij. Ze wilde het zien bij maanlicht, had ze gezegd. Die Sydney was bijna met haar meegegaan, maar ze  was  moe en  ging naar bed.  Ze voelde zich daar behoorlijk naar over.’

			‘Hilary zei dat  ze zich ook naar voelde. Maar ze  konden het toch niet weten?’

			‘Ze hadden voorzichtiger kunnen zijn,’ zegt Nelson,  ‘want ze  wisten dat  er een moordenaar rondliep.  Maar het heeft  geen zin dat nu  nog te zeggen.’

			‘Denk  je  dat het dezelfde persoon was? Dezelfde persoon die het andere meisje heeft vermoord. Hoe heette  ze  ook alweer?’

			‘Chloë. Chloë  Jenkins. Het lijkt op dezelfde  modus operandi.  Beide vrouwen zijn gewurgd. En er zijn meer overeenkomsten; de vrouwen leken  enorm op elkaar.’

			‘Echt?’ zegt Ruth verbaasd.  ‘Maar Chloë was  prachtig.  Ik zag  haar foto’s in de krant staan.’

			‘Paula was ook prachtig,’ zegt  Nelson. ‘En hetzelfde type,  met lang blond  haar en zo.’ Hij aarzelt en zegt  dan: ‘Michelle is gisteravond ook  aangevallen.’

			‘Michelle?’ Ruth kan  nauwelijks geloven dat ze het goed gehoord heeft.  ‘Michelle is  aangevallen?’

			‘Ja.’ Nelson praat nu snel.  ‘Ze kwam me ophalen.  Mijn auto was niet ver van  St.  Simeon’s kapotgegaan. Ze  liep over het  kerkhof en  iemand heeft haar van  achteren aangevallen.’

			‘O, mijn god.  Is ze gewond geraakt?’

			‘Alleen geschrokken. Tim en ik  waren binnen  een paar minuten  bij haar. De aanvaller  is  ontsnapt.  We hadden overal politie – een  speurhond, alles  – maar hij moet zich verstopt  hebben en de juiste tijd hebben afgewacht, en later moet  hij Paula hebben  aangevallen.’

			‘Wat een  geluk dat jij en Tim  er  waren.’

			‘Ja.’ Nelson  kijkt haar aan, zijn ogen heel donker. ‘Wist je dat Michelle en Tim een verhouding  hadden?’

			‘Wát?’ Voor de tweede  keer in een paar minuten  twijfelt  Ruth of ze  het  goed heeft gehoord.  Laat het  alsjeblieft iets anders zijn dan wat  ik denk dat hij heeft gezegd,  bidt ze.

			‘Dus je  wist het  niet?  Ik  dacht  dat  iedereen ervan afwist.’

			‘Ik  kan het  niet geloven.’

			‘Ze hebben het allebei toegegeven,’ zegt Nelson, terwijl  hij  zijn glas leegdrinkt. Hij pakt de fles. ‘Wil jij nog  wat?’

			‘Nee, dank je.’

			Er zit niet veel meer  in de  fles en Nelson giet alles  in zijn  glas.

			‘Ze hebben het  toegegeven?’

			‘Nou, ze  zeiden dat ze niet met elkaar naar bed waren  geweest,  maar  dat  is niet relevant.’

			Is dat zo? denkt Ruth.  Het klinkt haar erg  relevant in de oren. Maar ze zegt niets.

			‘Ze hebben al  meer  dan een jaar iets met elkaar. Christus, wat een sukkel  ben ik geweest. Als je bedenkt hoe schuldig ik me voelde over jou en mij.’

			Nelson is geweldig  als het op schuld  aankomt, weet Ruth, maar de  manier  waarop hij  dit zegt,  bevalt haar  niet.

			‘Ik  heb me ook schuldig  gevoeld,’ zegt ze verdedigend.

			‘Nou,  we hadden ons geen zorgen  hoeven maken. We  hadden al die tijd een affaire kunnen hebben.’

			‘Is dat zo?’  zegt Ruth.

			Ze staren elkaar aan. Ruth heeft  het  gevoel dat de lucht geladen  is, alsof ze de  kleine plusjes  en minnetjes om  hen heen  ziet vliegen.

			‘Heb  jij dat dan nooit gewild?’ zegt Nelson.

			‘Jawel.  Jazeker.’

			Hij raakt  haar  wang aan. Ze ziet  zijn  wimpers en de zwarte stoppels op  zijn  kin.

			‘Niet doen, Nelson.’

			‘Waarom niet?’

			‘Omdat je het alleen  maar  doet omdat je  boos bent op Michelle. Je  moet met haar praten.  Ze heeft geen  affaire gehad als  ze niet met elkaar  naar bed zijn geweest.  Een paar  ontmoetingen in de  sportschool is  geen  affaire.’

			‘Wat zei je?’

			De verandering  in  zijn toon  is  bijna beangstigend. Even  lijkt hij een vreemde.

			‘Ik zei… Ik zei dat ze niet echt een  affaire hadden als ze  –’

			‘Je zei “een paar ontmoetingen in  de  sportschool”. Hoe wist  je dat ze elkaar  in de sportschool ontmoetten?’

			‘Ik  zei niet  –’

			‘Ja, dat zei  je wel. Je  wist het.’

			Nelson staat  op. Hij ziet er erg groot en dreigend uit. Flint springt terug op  de  bank,  alsof hij  Ruth wil beschermen.

			‘Ik wist het niet,’ zegt  ze.

			‘Je liegt, Ruth.’

			Ruth staat ook op, boos nu. ‘Goed  dan, ik heb ze een keer samen  bij  de sportschool gezien.  Maar ik wist niet dat ze iets met elkaar hadden. Michelle  zou mij  heus niet in vertrouwen nemen, denk je wel?’

			‘Waarom  heb  je me dat  niet  verteld?’

			‘Wat  had ik moeten vertellen?  Dat ik je vrouw in de sportschool  met een andere  man  had gezien? Je zou  denken dat  ik gek  was.’

			Nelson kijkt alsof hij iets gaat zeggen, alsof hij naar haar toe wil komen, maar  dan loopt hij,  met  een gebaar  alsof hij iets  wegduwt, naar de deur.

			‘Waar ga je heen?’

			‘Ik ga naar die verdomde  sportschool. Wat denk jij?’

			En weg is hij,  de deur  achter zich dichtslaand.
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			Nelson is van plan de hele nacht rond te blijven rijden.  Als  hij weer in  de auto  stapt,  staan  er drie berichten van  Michelle  op zijn  telefoon, maar hij  negeert ze. Hij rijdt naar zee en parkeert  bij de duinen van  Hunstanton. Hij stapt  uit de auto en neemt het  pad  naar het strand. Het zand  is zilverkleurig in het  maanlicht en  de zee breekt in  gladde, zwarte golven.  Hij denkt aan de  houten henge en het lichaam dat in  de  cirkel lag begraven; de  politiezaak waarbij hij Ruth voor het eerst had ontmoet. Hij denkt  aan hun nacht samen, de nacht dat Katie werd verwekt. Voor Michelle was er inderdaad  veel  te  vergeven, want sinds die nacht is Ruth nauwelijks  meer uit zijn gedachten  geweest. De zoute  wind prikt in zijn  gezicht. Hij  heeft altijd een hekel gehad aan het landschap van Norfolk, maar  vanavond  passen de zee en de lucht vreemd genoeg  precies bij  zijn stemming:  de lange, onverzoenlijke kilometers zand, de eindeloze stroom water. Hij loopt terug naar Michelles auto. Er  is ook  een bericht van  Ruth,  maar hij leest het niet. Hij gaat naar huis, want, om eerlijk te zijn, waar moet  hij anders heen?

			Michelle  heeft op hem  gewacht.  Ze is weer in haar kamerjas, haar haar  bijeengebonden. Ze zou er zo  minder aantrekkelijk  moeten uitzien  dan normaal, maar voor Nelson  ziet ze er even mooi uit  als altijd.  Misschien nog  wel mooier, omdat  hij de  enige  is die  haar zo  ziet, haar wimpers  bleek,  haar lippen licht  gebarsten.

			‘Waar ben  je geweest, Harry? Ik heb  me echt zorgen  gemaakt.’

			‘Ik  was  tot  laat aan het werk. Er is vannacht een vrouw  vermoord,  weet je nog?’

			‘Dat zal ik  heus  niet zomaar vergeten, aangezien ik het bijna was.’

			Nelson kijkt naar de afdrukken in  haar hals, ze  zijn nu groen-geel. De  mensen  in de salon  zullen wel denken dat hij  zijn vrouw mishandelt.

			‘Hoe voel je  je?’ vraagt hij.

			‘Goed. Harry, we  moeten praten.’

			‘Dat zei Tim ook al  tegen me. De klootzak.’

			Nelson gaat  naar de drankkast  en schenkt zichzelf  een whisky in. ‘Wil jij  er ook een?’  vraagt hij met  tegenzin.

			‘Nee,  dank je.’ Aan het kopje  dat naast  haar staat,  ziet Nelson dat  zijn vrouw weer van die  walgelijke kruidenthee heeft gedronken.  Ze is nooit een grote drinker geweest.

			‘Harry, ben  je bij Ruth geweest?’

			De scherpzinnigheid  van  haar gok verrast hem. ‘Waarom zou ik naar haar toe gaan?’  bluft hij.

			‘Ik dacht dat je naar haar  toe zou gaan.  Dat je het fijn zou vinden  om nu bij haar te  zijn.’

			Nelson  kijkt haar nieuwsgierig  aan. ‘Denk  je  dat ik dat graag  wil?’

			‘Soms.’

			‘Had je  daarom een affaire  met Tim?’ Hij steekt een  hand op. ‘Oké, ik weet dat je niet met hem naar bed bent geweest.  Maar je  zag hem stiekem.’

			Michelle  friemelt  aan het  uiteinde van haar paardenstaart. ‘Gedeeltelijk. Gedeeltelijk  daarom en deels  om  te bewijzen dat iemand  me nog  steeds  aantrekkelijk  vindt. Het  is moeilijk, dat  je iemand  als Ruth liever hebt dan mij.’

			‘Ik heb  haar niet liever dan  jou.’

			‘Echt niet?’ Michelle kijkt hem recht aan. ‘Echt niet?’

			‘Echt niet.  Heb jij  liever Tim dan mij?’

			‘Nee!’  Haar antwoord  is zo direct, zo oprecht,  dat het  hem ontroert. ‘Jij  bent  de enige man  van wie  ik ooit heb  gehouden.’

			Hij  doet een stap  naar haar toe en  ze stort zich huilend in  zijn armen. Na enkele ogenblikken  buigt hij zijn hoofd om  haar te kussen. Hij heeft ook tranen  in  zijn ogen.

			’s Morgens wordt hij voor  de wekker wakker.  Hij blijft  een paar  tellen stil liggen en laat  de gebeurtenissen van de dag ervoor  door zijn hoofd gaan. Hij  kan  zich niet aan de  indruk onttrekken dat  hij het  op een  subtiele  maar onvoorstelbare manier heeft verpest. Gisteren voelde  hij zich verraden door Michelle en tegelijkertijd  aangetrokken tot Ruth.  Hij was niet naar Ruths huis gegaan om hun relatie weer op  te pakken,  maar toch  kan hij  niet ontkennen dat  die gedachte door  zijn hoofd speelde.  Daarnaast leek Ruths  huisje plotseling ook  een toevluchtsoord, een veilige haven  zo je  wilt. Ruth had hem afgewezen, zo voelt het toch. En nu  voelt hij zich verraden door  Ruth, maar – door een vreemde  huwelijksalchemie – herenigd met Michelle. Gisteravond hebben ze de liefde bedreven en hij weet dat  Michelle denkt dat daarmee hun verzoening is  bezegeld.  Binnenkort is Tim weg  en  kunnen hij en Michelle verdergaan met hun  huwelijk, zich aanpassen aan het leven zonder de meisjes en genieten van hun middelbare  leeftijd. Waarom  voelt hij zich dan niet  gelukkiger?

			Genoeg zelfonderzoek, besluit hij. Hij praat niet graag  over gevoelens, zelfs niet tegen zichzelf.  Er  moet een moordenaar gepakt worden.  Tanya’s camerabeelden  hebben Stanley  Greenway  opgewaardeerd van ‘verdacht  persoon’ naar verdachte met  een nummer  in  het dossier. Maar toch vond hij het niet  genoeg  om  de man te arresteren. De beelden plaatsen Greenway niet  in de Slipper Chapel  op het  moment van de  moord, maar roepen  wel  wat vragen op  over  zijn activiteiten van die avond. Hij  had Stanley  Greenway terug laten  gaan naar de  Sanctuary.  Per slot, zei hij  tegen Clough, is  hij daar hartstikke veilig. Maar als Greenways  DNA op Chloë of Paula’s kleding wordt gevonden, dan  staat  Nelson sneller met  een arrestatiebevel  voor  de poort van de Sanctuary dan je  ‘onschuldig tot het tegendeel is bewezen’ kunt  zeggen.

			Dus, zijn eerste taak vandaag is zeuren bij  het lab om de DNA-resultaten.  Het is mogelijk  om  ze  binnen  vierentwintig uur  terug te  krijgen,  maar dat is duur en daarom wordt  dat afgekeurd  door Whitcliffe. Hij wil ook terug  naar de Slipper Chapel met een foto van Stanley Greenway en ze moeten ook nog alle  getuigenverslagen van  Walsingham doornemen. Hij kijkt op  de klok.  Zes  uur, tijd  om te gaan. Hij zal Michelles auto weer moeten nemen, dus zeuren bij  de garage staat  ook op zijn lijstje. Hij stapt  voorzichtig  uit  bed om Michelle niet wakker te maken en gaat op  weg naar de douche.

			Hij is om  zeven uur aan het werk. King’s  Lynn is  verlaten, er stijgt mist op vanaf  de kade en alles is grijs  en onwezenlijk. Op  de stoep  bij het politiebureau  staat een dakloze die hem  begroet met een ironisch  ‘Goedemorgen, inspecteur Morse.’

			‘Ik  heb je vorige keer  toch  geld gegeven  om naar  een opvanghuis te  gaan?’

			‘Ja, dat klopt. God  zij  met u.’

			‘Oké, ga maar ergens ontbijten.’ Nelson geeft de man  een vijfje en kijkt toe  hoe hij zich weghaast en over zijn schouder ‘God zij met u’  naar  hem  roept. Nelson is er vrij  zeker van dat  het ontbijt volledig vloeibaar zal zijn.

			Binnen zit  alleen de brigadier van de nachtdienst te gapen bij een  beker instantsoep.

			‘Goedemorgen,  Shane.’

			‘Goedemorgen, meneer. U bent vroeg vandaag.’

			‘Veel werk.’ Nelson is zich ervan bewust dat zijn stemming lichter  wordt naarmate  hij verder het  gebouw in gaat. Hij beklimt de trap  met twee treden tegelijk, maakt  voor zichzelf een kop oploskoffie en gaat in de meldkamer achter de computer zitten om de rapporten  van de dag  ervoor  door te nemen.

			Tim  komt om acht  uur binnen  met  zijn sporttas.  Hij zegt  goedemorgen tegen Nelson,  die  naar hem knikt.

			‘Zijn dit alle beveiligingsbeelden die we hebben? Het abdijterrein en de cadeaushop?’

			‘Ja. Er is  een camera buiten bij de boerderijwinkel, maar die werkt niet,’ zegt Tim.

			‘Is er nog iets uit  het huis-aan-huisonderzoek  gekomen?’

			‘Ik ga nu de rapporten uittypen. Er is  mogelijk één  waarneming. Een vrouw die haar hond uitliet, zag om middernacht een man langs de kerk lopen. Ze zei dat  hij  er  geheimzinnig uitzag.’

			‘Beschrijving?’

			‘Niet zo’n goede. Maar we kunnen  haar  foto’s van Stanley Greenway laten zien. Of een line-up houden. Het OM is dol op  line-ups.’

			Nelson weet dat Tim  gelijk heeft. Maar hij wil hem niet  het genoegen  gunnen dat hij het met hem eens is.

			‘Wat ga je nu  doen?’

			‘Vandaag is Chloë Jenkins’ begrafenis. Je zei dat  ik  daarnaartoe moest  om het korps te vertegenwoordigen.’  Tim houdt zijn  tas omhoog. ‘Ik ga me omkleden zodra ik de rapporten af heb.’

			‘Goed,’  zegt  Nelson met  tegenzin. ‘Probeer  zo  veel mogelijk  mee te pikken van wat de familie zegt en doet. Deze zaak is nog niet voorbij.’

			‘Het  zal moeilijk voor ze zijn om  te horen dat Paula  is vermoord.’

			‘Ja, dat is zeker moeilijk. En we  hebben  geen  tijd om erover  te kletsen. Er is  een  teamvergadering  om negen  uur.’ Ongewild  ergert hij zich omdat Tim er eerder  is dan Clough.

			Clough arriveert om halfnegen, nog kauwend op zijn McDonald’s-ontbijt. Tanya staat al een gezonde smoothie te maken  in  de kleine  keuken; ze heeft haar eigen  blender  en alle ingrediënten  meegebracht.

			‘Veel beter voor je  dan al die koolhydraten,’ zegt  ze. ‘Boerenkool is een superfood.’

			‘Ik  pas even,’ zegt Clough,  terwijl hij  de  vette wikkels in  de vuilnisbak gooit.

			‘Als jullie  klaar  zijn  met kletsen over  eten,’ zegt Nelson, die  aan zijn vijfde kop koffie zit, ‘wil ik graag beginnen met de vergadering.’

			‘Wil  je een smoothie?’  vraagt Tanya, zwaaiend met een maatbeker  met een moddergroene substantie.

			‘Nee,  neem  jij die maar,’  zegt  Nelson. ‘Wat is  er?’ Dit laatste tegen Tom Henty, de brigadier van dienst, die in  de deuropening is  verschenen.

			‘Er is iemand die je wil  spreken, baas. Hij  zegt  dat het  belangrijk is.’

			‘Wie  is het?’

			‘Een priester. Ik meen hem  te herkennen  van  die kinder­tehuiszaak.’

			Nelsons eerste gedachte is  dat pastoor  Hennessey er net zo slecht uitziet als hijzelf. De priester is nog steeds een  intimiderende  verschijning, met zijn brede  rugbyschouders  en boksersneus, maar zijn ogen staan dof en hij ziet eruit alsof hij niet  geslapen heeft. Hij legt zijn hoed  op de grond en  neemt het aanbod van  een  kop koffie aan. ‘Ik stop  met koffie voor de vastentijd. Ik kan  nu nog even  genieten.’

			‘Dit spul  zorgt  ervoor dat je  de  rest  van je leven  geen koffie meer wilt drinken,’ zegt Nelson. ‘Ik kan  het weten. Ik heb er  liters  van gedronken.’

			De pastoor glimlacht en drinkt een  paar minuten in stilte van  zijn  koffie. Net als Nelson zich afvraagt of  de  priester überhaupt  nog iets gaat zeggen of dat hij  wacht tot Nelson  de eerste  stap  zet – ‘Zegen mij,  Vader, want ik heb  gezondigd’  – zegt  Hennessey:  ‘Fiona… dokter McAllister… zei dat je Stanley Greenway hebt opgehaald  voor ondervraging.’

			‘Ik kan  geen lopende onderzoeken bespreken.’

			‘Maar dit is algemeen bekend.’

			‘Goed dan, hij is gisteren op  het bureau geweest.’

			‘Het zit zo,’ zegt Hennessey, en terwijl  hij  dat zegt, kijkt hij  weg, wat  niets voor hem is. ‘Ik kan hem een alibi  geven voor  woensdagavond.’

			‘Ga door.’

			‘Ik ben  woensdag  om ongeveer  elf uur  uit  de Sanctuary vertrokken,’  zegt  Hennessey, nogal  snel  sprekend. ‘Het was een  mooie, heldere nacht, dus het leek me fijn om door de velden terug te  lopen naar Walsingham. Maar toen ik nog op het  terrein  van de Sanctuary was, zag ik een man op de grond  liggen. Mijn eerste gedachte was dat hij  misschien gewond was, maar toen ik dichterbij kwam, zag  ik dat het  Stanley was. Hij  lag daar gewoon, starend  naar  de  sterren. Ik vroeg hem of alles goed was en  hij zei  dat hij  het fijn vond om daar  te liggen en na te denken. Het hielp hem “de dingen te begrijpen”,  zei hij. Hij was niet in nood, dus heb ik hem daar achtergelaten.’

			‘U hebt er niet aan gedacht om  dat aan dokter  McAllister te  vertellen?’

			‘Nee. Ik weet dat patiënten strikt genomen  ’s avonds niet naar buiten  mogen, maar Stanley zag er  zo  vredig uit. Soms hebben we allemaal een  beetje stilte nodig, een beetje  tijd met God.’

			‘Wat  deed u  nadat u Stanley zag?’

			‘Ik ben teruggelopen naar Walsingham. Ik wilde in de kerk gaan bidden,  maar  die  was op slot, dus ben ik  weer teruggegaan naar  mijn pelgrimshuis.’

			Het alibi is  niet  perfect. Paula  is  waarschijnlijk  donderdagochtend vroeg  vermoord en het  is niet  onmogelijk dat Stanley is gestopt met sterrenkijken, naar  Walsingham is gelopen  en haar heeft vermoord. Niet onmogelijk, maar,  moet Nelson  toegeven, ook niet erg waarschijnlijk.

			Hij kijkt nieuwsgierig  naar de priester. ‘Ik moet u vragen  wat u zo laat op de  avond nog in de Sanctuary deed.’

			Hij  verwacht  dat Hennessey  met een opmerking komt over ziekenbezoek, maar tot zijn verbazing haalt de priester  een  hand door zijn  witte haar en slaakt iets wat  op gekreun lijkt. En dan  zegt hij het laatste  wat Nelson had  verwacht.

			‘Het  celibaat  is erg zwaar, een echt offer. Vooral voor een jonge  man.’

			‘Dat zal  wel.’

			‘Toen ik  een jonge  priester  was,  werd ik  naar een parochie in  Glasgow gestuurd. Ik hield van  die  plaats, het is een  geweldige  stad.’

			Pastoor Hennessey houdt  van steden,  herinnert Nelson zich, het is het platteland  waar  hij  niet tegen  kan. Hij wacht tot de  priester verdergaat.

			‘Ik hield van Glasgow, maar  het  werk was zwaar. Ik werkte in de  huurkazernes tussen de  allerarmsten. Het waren de  jaren zestig,  spannende tijden, maar er was veel  bendegeweld,  veel leed.’

			Nelson zegt niets. Hij  neemt  aan  dat  pastoor Hennessey niet is gekomen om hem een lezing te  geven  over  Schotland in de swinging sixties.

			Na een paar minuten zegt Hennessey, nu  nog sneller sprekend: ‘Dat  is natuurlijk allemaal geen  excuus,  maar ik  kon de verleidingen niet weerstaan, ik had een verhouding. Het klinkt verschrikkelijk als ik het zo zeg. Ik werd  verliefd,  maar ik  hield ook  van  God. Waar het om  gaat  is dat ik mijn  geloften brak. Ik sliep met een jonge vrouw en zij werd  zwanger. Ik  stelde voor het priesterschap te verlaten  en  met haar  te trouwen, maar ze zei nee.  Ze was erg sterk,  veel sterker  dan ik. Ze wist dat ik een roeping  had en dat  ik  me ellendig zou voelen als ik die  niet kon  vervullen. Dus gingen we  uit elkaar. Zij kreeg  het kind en trouwde uiteindelijk met iemand  anders. Ik  verhuisde  naar Norfolk  en begon  het kindertehuis; ik  probeerde die kinderen  een  goed leven te geven, ook al kon ik  mijn eigen kind niet erkennen.’

			‘Wat een triest verhaal,’ zegt  Nelson,  ‘maar hoe is dat  hier relevant?’

			‘Mijn kind, mijn  dochter, kwam  er uiteindelijk achter dat  ik haar vader  was. Haar moeder  heeft het haar op haar sterfbed verteld. En zij  nam  contact op.’

			Nelson denkt dat hij de rest wel kan raden, maar hij  vraagt:  ‘En uw dochter is?’

			‘Fiona. Dokter Fiona  McAllister. Ze is een geweldige vrouw, net als haar moeder. Ik  heb tijd met haar  doorgebracht  in de Sanctuary en ik heb  haar  goed leren kennen.’

			Nelson weet  nog dat Jean  zei dat  Fiona atheïst was. Hij veronderstelt dat  een katholieke  priester  als vader genoeg  is  om atheïst  te  worden. Maar  hij  denkt dat Fiona  waarschijnlijk meer op  pastoor Hennessey  lijkt dan ze beseft; ze heeft bijvoorbeeld zijn vurige engagement geërfd.

			‘Ik begrijp dat  dit in de  loop  van het  onderzoek naar buiten kan komen, maar  dat laat  ik  aan jouw  oordeel over.’

			‘Ik  zal proberen uw  relatie met dokter McAllister erbuiten te houden,’ zegt Nelson. Hij ziet niet  in waarom de priester nu zou moeten lijden voor zijn vroegere fout.  Hennessey is nog steeds  een oprechte man die veel goeds heeft gedaan in de wereld. En als hij een  priester  van de Anglicaanse Kerk was geweest, had hij net zo veel  kinderen  kunnen  krijgen als  hij had gewild. Larry Westmondham  heeft er vier,  meent hij zich te  herinneren.

			‘Dank  je, Harry. Je bent een goed  mens.’

			‘Ik  ben geen goed mens,  maar ik probeer wel een goede politieman te zijn.’

			‘Je  bent een beter mens  dan je  denkt,’ zegt Hennessey, ‘en je bent  een betere vader dan ik. Jij bent tenminste  betrokken bij het leven van je dochter.’

			Hij  weet het  dus van Katie.
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			Ruth wordt wakker  en weet  dat ze zich ergens zorgen  over  maakt.  Is het Kate?  Dat is altijd haar eerste gedachte. Ze  doorloopt haar lijst van zorgen over Kate:  ziekte,  ontwikkelingsachterstand, problemen met vriendschappen  op school. Maar nee.  Kate leek gisteren kerngezond, haar leraar zegt dat  ze het  beste kan lezen van de  hele klas en  ze lijkt buitengewoon  populair, haar boekentas  puilt altijd uit van de uitnodigingen  voor feestjes  en speelafspraakjes. Ruth had  vriendjes  en vriendinnetjes op school, maar  ze  was nooit zo’n kind  dat zonder er iets  voor  te hoeven  doen  de beste is, noch degene die  bepaalt wat er op de speelplaats gebeurt  of degene waar iedereen tijdens de  lunch dolgraag naast wil zitten.  Ze vindt het verbazingwekkend dat zij een van die alfakinderen  heeft gebaard. Het gaat  dus niet om Kate. Is het haar werk, haar  ouders, de toestand van de wereld?  Nee – als  ze  echt wakker is, weet ze  het weer. Het is Nelson.

			Wat is  er gisteravond eigenlijk  gebeurd? Terwijl ze zich doucht  en aankleedt, Kate wakker maakt  en toeziet op  het wassen  en aankleden, overdenkt ze  dit en andere zaken  die met  Nelson  te  maken  hebben.

			‘Ik heb  vandaag witte sokken met  ruches nodig,’ deelt  Kate mee.

			‘Daar is het te koud  voor,  je moet je  wollen maillot aan.’

			‘Het is vandaag witte-sokken-met-ruches-dag.’

			‘Wie zegt dat?  Mevrouw  Mannion?’

			Kate knijpt  haar ogen tot  spleetjes, en  vraagt zich af hoe  ver ze kan  gaan. ‘Ik  denk  dat mevrouw Mannion dat een goed idee vindt.’  Ruth legt  de maillot klaar.

			Bij het  ontbijt vraagt  Ruth zich af of ze  Nelson  moet  bellen om de  lucht te klaren. Ze  verwerpt dit meteen, want  wat valt  er te  zeggen?  Nelson kwam haar vertellen dat zijn vrouw een verhouding heeft, Ruth had voorgesteld dat hij er  met  Michelle  over zou praten en daarna was Nelson boos weggestormd. Maar dat  laat buiten  beschouwing  wat er nog meer  gebeurde, het moment waarop  Nelson haar wang  had aangeraakt  en zich naar haar toe had gebogen, het moment waarop ze  wist dat hij haar ging kussen.  Waarom had ze  zich teruggetrokken? Waarom wilde  ze er zeker van zijn  dat dit – wat ze  in feite al zo  lang  wilde – niet  alleen een reactie was op Michelle en Tim, maar iets wat Nelson zelf  ook echt wilde? Ze had domme dingen gezegd en daarmee de kans  voorbij  laten gaan.

			Ze maakt ontbijt  voor zichzelf, en  voor Kate  en Flint.  Flint is  de enige die smakelijk  eet. Kate is ’s ochtends een kieskeurige  eter en  Ruth heeft  geen honger.  Hoera. In dit tempo wordt  ze slank,  zij het met een gebroken hart. Is haar hart gebroken? Ze denkt erover na terwijl ze  Kates boterhammen  voor  de lunch  in driehoekjes snijdt, vierkantjes zijn  onacceptabel.  Haar hart is  niet gebroken,  maar alleen omdat ze  daartegen is  beschermd doordat ze  zo nu en  dan aan kleine doses  hartzeer wordt  blootgesteld.  Telkens als Nelson naar huis gaat  naar zijn  vrouw, telkens als  hij ‘wij’  zegt en zichzelf en  Michelle bedoelt, telkens als hij praat over hun gedeelde verleden, over Moederdag, verjaardagen,  Kerstmis. Ze is er dus niet kapot van.  Ze voelt  zich alleen verdoofd en bang, doodsbang dat  de fragiele  relatie  die zij en Nelson  sinds Kates geboorte  hebben opgebouwd verbroken wordt. Dat  mag niet gebeuren.  Ze is het  aan  Kate verplicht om op goede voet met  haar vader te blijven  staan. Ze  stopt  een appel in Kates lunchtrommeltje, in de hoop dat ze niet zal merken dat hij  groen is  in plaats van het sociaal meer aanvaardbare rood.

			Terwijl ze door het moerasland rijdt,  zilvergrijs van de vorst vanmorgen, neemt Ruth een soort  besluit.  Ze heeft die ochtend geen colleges;  ze  gaat  naar King’s  Lynn Museum en de opgravingen van Walsingham uit 1961  en  2011  bekijken. Misschien vindt  ze iets wat verband  houdt met Hilary’s brieven.  En áls  ze iets vindt, zal ze zich moeten vermannen en Nelson moeten bellen om hem over haar ontdekking te vertellen.  De  briefschrijver kan  immers de  persoon  zijn die Chloë  en Paula heeft vermoord. Ze denkt aan  Paula’s familie. Hilary zei dat  ze  een man en een zoontje had.  Hoe zullen  zij zich vanochtend voelen?  Wat zou Paula graag de kans hebben gekregen om  te kibbelen  over wollen  maillots – of het schooluniform, het jongensequivalent. Ruth  moet echt  haar zegeningen tellen.

			Hilary gaat vandaag naar huis.  Ze heeft Ruth gevraagd om haar  om vijf  uur bij het anglicaanse  heiligdom te ontmoeten  om afscheid te nemen. Ruth wilde een  excuus zoeken  – ze  wil het  liefst nooit meer naar Walsingham  – maar  weet dat dat uit  pure lafheid is. Ze is Hilary die afspraak schuldig. Misschien  zien ze elkaar wel  nooit  meer.  Toch maakt de gedachte aan  de ontmoeting een ochtend in het museum nog aantrekkelijker.

			Bij de  school parkeert ze  op een  parkeerplaats  die  is vrijgekomen na  het  vertrek van een joekel van een MPV.  Terwijl ze Kate naar de  poort  brengt, ziet ze verschillende kleine meisjes met  witte  sokken met ruches,  hun benen blauw van de kou.

			Tim komt op  de  M25  in een file terecht  en is maar net op tijd bij  het  crematorium. Het  is een kale, overdreven smaakvol  ingerichte ruimte  met gebleekt hout en lavendelkleurige  muren. Tim  krijgt heimwee naar St. Simeon’s met zijn glas  in lood en  hoogaltaar, en zelfs naar de primaire kleuren van zijn moeders kerk. Maar in tegenstelling tot St.  Simeon’s is het hier bomvol.  Tim moet achteraan  staan, naast een  groep rouwenden die zo van de modepagina’s met  een ‘begrafenis-chic’-special  van  Vogue lijken weggelopen. Tim heeft als politieagent  en als zoon  van  zijn moeder een  paar begrafenissen bijgewoond en hij herinnert  zich  dat  de menigte voornamelijk bestond uit  oude mensen, van wie sommige zich duidelijk verheugden op  het  eten  na afloop. Vandaag is de menigte echter  overweldigend jong en  mooi. Hij kan Chloë’s familieleden niet zien, maar hij neemt aan dat ze vooraan zitten. Er is een uitbarsting  van opgenomen muziek en  de mensen staan  op. Het meisje naast Tim huilt zo hard  dat  ze op instorten lijkt  te staan. ‘Gaat het?’ fluistert  hij. Een bijzonder domme  vraag.

			De  kist  wordt  binnengedragen  met daarop een krans  van witte rozen. Daarachter  loopt Chloë’s familie.  Julie,  in  een mooie zwarte  jurk, leunt  zwaar  op Alan. En achter hen  een  mooie blonde vrouw die alleen maar  Chloë’s zus  Lauren kan  zijn. Ze  wordt vergezeld  door  een knappe jongeman met een stoppelbaardje. Is dat Thom Novak of  een ander mannelijk  familielid,  een neef misschien? Een ouder echtpaar  maakt de  familie compleet. Chloë’s grootouders,  neemt Tim aan. Wat moet het verschrikkelijk  zijn  om je kleindochter te overleven.

			De dienst is  kort, oecumenisch  en  –  voor Tim –  hartverscheurend door het gebrek aan zekerheden.  Chloë  was  een prachtige  jonge  vrouw, die te vroeg is weggenomen en  nu op een  wazige locatie ‘bij de  engelen’  is. Lauren  bestijgt  de kansel  en zegt dat Chloë het beste zusje was dat je  je kan wensen. Een  schoolvriendin – Kelly  of Kylie, Tim weet de naam niet meer  – haalt herinneringen op aan de lol die ze  samen  hadden.  ‘Chloë was  de beste vriendin  ooit.  Ze deed  alles voor  iedereen.’ Is dat ook niet  wat  Alan had gezegd, zij het met een meer sinistere lading? Chloë vond het altijd moeilijk  om nee te zeggen. Maar Chloë  werd  niet gedood door drank of  drugs, ze werd vermoord.  De  manier waarop ze gedood is  wordt niet genoemd, en dat neemt  Tim de  familie niet kwalijk.  Dit is een  moment om  Chloë bij  leven te herdenken.  Aan het eind, als ‘Angels’ van Robbie  Williams  de  zaal vult, houdt  niemand het meer  droog.

			Terwijl de muziek  aanzwelt en het gesnik  overal  klinkt, gaan  de  gordijnen open en  wordt  Chloë’s kist soepel weggevoerd. Wat  een afschuwelijk moment is dit, denkt Tim, en niets wat Robbie Williams zegt over loving  angels instead kan  dat  veranderen. Chloë leefde en nu is ze dood. Straks  hebben  haar ouders alleen nog een urn vol as van hun dochter.

			Robbie  is klaar en er speelt iets  klassieks  als  de rouwenden  via de achterdeur naar buiten gaan. Tim  is een  van de  laatsten die weggaan en hij treft Alan, Julie  en Lauren in een zee  van bloemen, nog steeds  handen schuddend en glimlachend.

			Ze  herkennen hem eerst niet.

			‘Brigadier  Tim Heathfield van de recherche van King’s Lynn,’ zegt hij. ‘Het hele  team  betuigt zijn medeleven.  We denken allemaal aan u vandaag.’ Dat  is misschien niet helemaal  waar,  maar het  team zal het op één na beste doen;  proberen  Chloë’s moordenaar te  vinden.

			‘Wat fijn dat  u  gekomen  bent, brigadier Heathfield,’ zegt Julie.

			‘Tim,  alstublieft. Ik wilde mijn  medeleven  betuigen.’

			‘Dat andere meisje dat  gisteren is vermoord,’ zegt Alan. ‘Denk je dat het  daarbij om dezelfde persoon gaat?’

			‘We willen geen  overhaaste conclusies trekken,  maar  er  zijn wel overeenkomsten, ja.’

			‘Ze  leek zelfs  een beetje op  Chloë, vonden we,’ zegt Julie. ‘Arme  vrouw. We voelen mee met haar  familie,  echt waar.’

			‘Dat weet ik,’ zegt Tim, terwijl hij bedenkt dat de familie Jenkins eigenlijk de enige mensen  zijn die weten hoe het vandaag voor  de Moncrieffs moet  zijn.  Vandaag,  morgen en alle dagen daarna.

			‘Er zijn hapjes en  drankjes op de  golfclub,’ zegt Julie. ‘We hopen dat jij er ook  bij bent.’

			‘Ik moet eigenlijk weer aan het werk.’

			‘Alleen een  kopje  thee, voordat je terugrijdt. Het is een lange rit.’

			‘Dat is heel vriendelijk van u.’

			Maar Tim is niet de enige die terugrijdt  naar  Norfolk. Op  de parkeerplaats ziet  hij Fiona  McAllister in een mooie Range  Rover stappen. Stanley en Jean zitten op de achterbank.

			King’s  Lynn Museum is een modern, state-of-the-artgebouw, boordevol  met  het beste van oud en nieuw.  De houten  palen van de  henge  bevinden zich daar, en omwille van vroeger bezoekt  Ruth  ze regelmatig; ze vraagt zich af  wat Cathbad en de  andere  druïden, die  klaagden  toen deze oeroude eiken  werden weggehaald, over dit nieuwe  hoofdstuk  in het bestaan van de  bomen denken. Maar vandaag is Ruth ver verwijderd van de vitrinekasten en interactieve displays. Ze is in  de  kelder en  bekijkt de archeologische  vondsten van  Walsingham. Het geeft  haar altijd een  vreemd gevoel om in  deze ondergrondse  vertrekken te  zijn, omringd door honderden  gelabelde dozen. Hoeveel schatten zijn  hier wel niet, geïdentificeerd en  gecatalogiseerd, maar aan het zicht  onttrokken? Ze weet dat er geen ruimte  is  om alles tentoon te  stellen,  maar toch vraagt ze zich soms af of het  niet beter zou zijn om  deze voorwerpen in  de grond te laten zitten –  als deel van de natuurlijke wereld, zoals Cathbad zou  zeggen – in plaats van  ze in zuurvrij papier  te verpakken, in  een doos te stoppen en vervolgens  te vergeten.

			De Walsingham-vondsten zijn  handig geregistreerd met WS.  Zoals  Phil al zei,  zijn de  bronzen Mercurius en een aantal van  de meer  interessante  stukken in  het museum te zien,  maar er is  nog genoeg over:  enkele vuurstenen werktuigen en bijlkoppen, een mes uit de bronstijd, stukken molensteen, scherven aardewerk, een paar laat-Saksische  munten en een interessante Viking-gesp. Maar het zijn de meer recente  vondsten  waar ze in geïnteresseerd is, vondsten  met  betrekking tot het middeleeuwse  heiligdom. Ze vindt de ampullen en het  relikwieënschrijn van koperlegering  die vermoedelijk  bedoeld  zijn voor een fragment van  het Ware Kruis,  plus  een middeleeuwse leren laars,  die bewaard is  gebleven omdat hij kennelijk  in  een riool  is gevonden. De meeste van  deze vondsten zijn afkomstig van de opgraving uit 1961, waarbij de resten van het oorspronkelijke  heilige  huis werden opgegraven. Maar  er zijn  ook enkele voorwerpen afkomstig  van de opgraving  die  Ruth een paar  jaar geleden bijwoonde en die  zich concentreerde op  land net buiten Walsingham, op de weg  naar  de  Slipper Chapel. Ze herinnert zich dat  het team toen  teleurgesteld was  geweest: een week graven, en alles wat ze hadden  gevonden waren een paar stukken aardewerk,  in onmogelijke  fragmenten gebroken door ploegwerkzaamheden. Er  waren ook wat  vuurstenen en een  paar munten, maar niets wat verdere opgravingen rechtvaardigde. Ze kijkt nu  naar de  lijst:

			WS1025 Scherf  van Romeinse pot

			WS1026 Scherf van Romeinse pot

			WS1027 Vuurstenen werktuig

			WS1028 Munt, Romeins: 43-409  n.Chr.

			WS1029 Munt, Romeins: 43-409 n.Chr.

			WS1030 Loden ampul met schelpmotief

			WS1031 Middeleeuws verguldsel, mogelijk van paardentuig

			WS1032 Scherf van hals van handgeblazen glazen fiool

			Het  jakobsschelpmotief is  heel  interessant. De jakobsschelp is het  symbool van de bedevaart en Ruth  meent zich  te herinneren  dat het afkomstig  is van Santiago of  Sint-Jakob. Ze is ooit met Shona naar  Santiago de Compostela geweest, daar lagen overal jakobsschelpen  – tot haar genoegen ook op hun bord.  Coquilles St.  Jacques,  een van de grote geneugten van  het aardse leven. Zij en Shona hadden  met  de bus gereisd, maar Ruth herinnert zich pelgrims, stoffig  en verbrand, met  rugzak en staf wankelend langs de kant van  de  weg. Bij elke etappe  moest  je  de jakobsschelp in je paspoort  laten  stempelen, en dan kreeg je aan het eind van de  pelgrimstocht een gratis  maaltijd. Ruth vraagt zich  af of datzelfde  systeem ook al in de middeleeuwen bestond.

			Ze kijkt naar het laatste item op de lijst. WS1032 Scherf van  hals  van  handgeblazen glazen fiool. Er is geen  foto, maar de aantekeningen beschrijven  het  als Vroegmiddeleeuws, mogelijk midden- tot laat-12e-eeuws.  Met enige moeite  vindt ze de juiste doos.  Ze vindt  de stukken Romeins aardewerk, de loden  ampul en  het paardentuig,  maar  hoewel ze verschillende  keren kijkt,  is er geen  spoor van het handgeblazen flesje.  Het gebeurt vaker dat voorwerpen verdwijnen – ze worden soms meegenomen om elders tentoon  te  stellen – maar  waarom  zou iemand een  kapot stuk  oud glas willen  laten zien?  Ruth staart  naar  het  blad met verwijzingen,  en piekert over  een  herinnering die ergens in een vergeten  opslagplaats  van haar hersenen begraven  ligt.

			De golfclub heeft  zich behoorlijk uitgesloofd.  Tim  neemt een  kopje thee en een  koekje. Hij kijkt rond in  de zaal,  waar nu het soort lawaai van de  hogere klassen  klinkt  dat  meer  past bij  een cocktailparty. Toch moeten mensen zich na de  stress van de begrafenis op de een of andere manier  ontspannen. Het zorgt er wel voor dat  hij in zijn testament wil  laten vastleggen  dat hij zonder rouwenden op zee begraven  wil  worden. Het is  een van  de favoriete  bezigheden van Tims moeder, het plannen van haar  eigen  begrafenis. Terugkerende thema’s zijn een door paarden getrokken lijkkoets met pluimen, een gospelkoor  en bijzetting in  een fatsoenlijk  graf met  een fatsoenlijke  grafsteen. ‘Een kruis of een  engel.  Of zo’n boek als de Bijbel. In wit marmer.’

			‘Waar moeten we  het geld voor dat alles vandaan halen?’ vroeg Rick,  Tims oudste  broer, na het laatste gesprek.  ‘Ga sparen,’  had hun  moeder dreigend gezegd.  ‘Leef  zuinig.’

			Wie  zou  zíjn begrafenis bijwonen? denkt Tim, die aan de  rand  van de zaal staat  en  zijn thee drinkt. Hij hoopt  voor  zijn moeder dat  hij haar overleeft. Zijn  broers,  aangenomen dat ze allebei uit de gevangenis  zijn  op dat moment?  Zijn  zussen? Zijn neefjes en nichtjes? Michelle zal er niet zijn, omdat hij na  afloop van deze zaak moet vertrekken en haar nooit meer zal zien. Tot zijn schrik voelt hij tranen achter zijn ogen prikken.

			‘Detective Heathfield?’

			Tim  zet het  kopje neer en  knippert snel zijn tranen weg.  Het zijn Lauren en de man met het sikje. Hij  kan  aan hun gezicht zien dat ze  zijn tranen  hebben  opgemerkt en erdoor geraakt zijn.  Hij voelt  zich daar  vreemd  genoeg schuldig over.

			‘Ik ben Lauren, Chloë’s  zus. Dit is mijn vriend, Jake.’

			Dus het  is  niet  Thom Novak. Waar is  Chloë’s mysterieuze vriendje dan vandaag?

			‘Je  hebt goed  gesproken,’ zegt Tim. ‘Dat  moet moeilijk zijn  geweest.’

			‘Ik vond dat iemand  van de familie iets moest zeggen,’ zegt  Lauren. ‘Pap en mam  hadden  het  niet voor elkaar gekregen.’

			‘Hoe gaat het met ze?’ vraagt Tim.

			‘Wel goed.  Mam heeft zich op het regelen  van de begrafenis  gestort, maar ik denk dat ze  hierna wel een klap zal  krijgen.  Pa  is er kapot van. Ik heb hem nog  nooit  zien  huilen, maar nu kan hij niet meer stoppen.’

			Het is verschrikkelijk als  een man als Alan  Jenkins uiteindelijk  toegeeft aan zijn  verdriet. Tim heeft het eerder gezien. Hij  vraagt of  de familie begeleiding krijgt.

			‘Pap  en mam zijn  bij iemand geweest  en mam  zei dat ze  heel goed was.’

			‘Misschien moet jij daar  ook naartoe  gaan,’ stelt Tim  zachtjes voor.

			‘Dat heb  ik  ook al  gezegd,’ zegt  Jake.

			‘Misschien.’ Lauren draait een haarlok  om  haar vingers,  wat hem op een pijnlijke manier aan Michelle doet denken. ‘Mag ik  u  iets vragen, brigadier Heathfield?’

			‘Noem me maar  Tim. Ja, natuurlijk.’

			‘Die  mensen die  hier  waren van de Sanctuary,  iemand vertelde  me dat die  oude man een verdachte was.’

			Er is geen teken van Fiona, Stanley en Jean bij  de wake. Ze moeten direct zijn teruggereden naar Norfolk. Heel verstandig, denkt Tim. Hij vraagt  zich af wie  Lauren heeft verteld  dat Stanley een verdachte is.

			‘We hebben meneer  Greenway ondervraagd,’ zegt hij  voorzichtig. ‘Maar hij is niet  aangeklaagd.’

			‘Als je hem  hebt ondervraagd,’ zegt  Lauren,  ‘dan  moet hij een verdachte zijn.’

			‘Ik  kan  er verder echt niets over zeggen,’ zegt Tim.  ‘Het  spijt me.’

			‘Ik  verdenk hem,’ zegt Jake. ‘Hij lijkt me er  het type wel voor.’

			Dat  is het probleem, denkt Tim. Stanley Greenway lijkt er wel  het type voor. Het  echte probleem is dat er niet  echt  een type  voor bestaat. Tim heeft charmante, respectabele  moordenaars ontmoet, mensen die niet zouden misstaan op een  golfclub in Surrey. Het zou veel  helpen als ze  allemaal louche  uitziende  eenlingen  waren.

			Zodra hij kan, vraagt hij naar Thom Novak.

			‘O, Thom,’ zegt  Lauren. Het klinkt  zowel hartelijk als geïrriteerd. ‘God  mag weten waar hij is.’

			‘Hoe bedoel je?’

			‘Hij is twee dagen  geleden  vertrokken uit de kliniek in Zwitserland. Niemand heeft enig idee waar hij nu is.’

			Ruth weet dat er iets aan de  hand is zodra ze de gang  van de afdeling Archeologie in loopt.  Terwijl ze bij haar deur staat en de sleutelkaart  uit haar organiser-tas probeert te halen,  steekt Zita, de  afdelingssecretaresse,  haar  hoofd uit Phils kantoor.

			‘Daar  is ze.’

			Phil komt zelf tevoorschijn. ‘Ah,  Ruth, daar ben je.’ Zoals gewoonlijk geeft  hij Ruth het gevoel  dat ze te  laat is, hoewel dit haar eigen tijd is, aangezien ze  die  ochtend  geen colleges  of werkgroepen heeft.

			‘Hoi, Phil.’

			‘Er was hier een  man  die naar je vroeg.’

			Zijn  woorden brengen Ruth terug naar  een dag in het  verleden. Naar de dag, bijna zeven  jaar geleden,  dat  ze  op haar  werk aankwam en er een vreemde man op  haar  wachtte.  Dat was Nelson,  die haar  hulp  wilde bij het dateren van botten gevonden op de Saltmarsh. Ze realiseert  zich  dat Phil nog steeds  tegen haar praat.

			‘Een man?’ herhaalt ze.

			‘Nee, geen man,’ zegt Zita, die aan  Phils  zijde verschijnt. ‘Een priester.’

			‘Hij wacht  in de kantine,’ zegt Phil.

			Aangezien Ruth  maar één priester kent  –  een mannelijke priester,  welteverstaan – is ze niet  echt verbaasd dat  pastoor Hennessey,  met een  cappuccino  voor zich, aan een van de lange tafels op  haar zit te wachten.

			‘Hallo, Ruth.  Sorry dat  ik zo binnenval.’

			‘Dat geeft niet.’

			‘Ga je  iets te  drinken halen? Deze koffie  is echt heel goed. Het spul  dat ze op het  politiebureau schenken is gewoon verschrikkelijk.’

			‘Ik weet  het.’  Ruth  heeft haar  eigen  ervaring met Nelsons koffie.  Ze vraagt zich  vaak af of het een manier  is om verdachten te martelen tot ze bekennen.  Daarentegen  is de  koffie  op  de universiteit  uitstekend.  Ruth haalt  voor zichzelf een espresso, ze denkt dat ze de energie wel kan  gebruiken.  Ze heeft  het gevoel dat  dit  gesprek  haar leven er niet  makkelijker op zal maken, net  als  het bezoek van Nelson al die jaren geleden.

			Ze zitten tegenover elkaar. Het is bijna lunchtijd en  de kantine loopt vol,  maar  de studenten laten hen met rust. Misschien komt dat door  de  priesterboord.

			‘Ruth,  ik  ben  net bij Nelson geweest.’

			‘O?’ Meer weet  ze niet uit  te  brengen.

			‘Ik  moest hem een  verhaal vertellen, en als je dat goedvindt, wil  ik  hetzelfde verhaal ook aan jou vertellen.’

			Hij vertelt  haar  over Glasgow, de huurkazernes, de sterfbedbekentenis,  Fiona McAllister. Ruth luistert zwijgend.

			‘Gisteravond, nadat ik de Sanctuary had verlaten, liep  ik terug naar Walsingham en ik denk dat je  me voor St. Simeon’s zag lopen. Ik  zag je  auto voorbijrijden.’

			‘Ja. Ik  moest mijn vriendin Hilary afzetten.’

			‘Ik heb gehoord wat er met dat arme meisje is gebeurd.  Ik vind  het zo erg.’

			‘Ze was geen  meisje,’ zegt Ruth,  plotseling geïrriteerd.  ‘Ze  was een  vrouw. En  een priester.’

			‘Ik weet  het. Ik vind  het vreselijk.’

			‘Waarom bent  u  hierheen gekomen om me dit  te  vertellen?’

			‘Ik dacht dat het feit dat je mij had gezien, vragen  zou oproepen.  Ik  wilde je de  waarheid  vertellen.’

			‘En als ik het  aan  andere  mensen vertel?’

			‘Ik weet zeker dat je dat niet  doet.  Bovendien ga ik tegenover mijn bisschop schoon schip maken.  Dat  is een van de dingen  die ik besloten heb  op deze  reis.’

			‘Ik  zal  het niemand  vertellen.’

			‘Dank je, Ruth.’

			Ruth kijkt naar  de  priester;  hij  is een van de weinige mensen die ze aanzag  voor oprecht goed en onkreukbaar. Hij ziet er nog hetzelfde uit: grijs  haar,  gebroken neus, helderblauwe  ogen. Wie weet welke  geheimen  mensen  verbergen? De gedachte maakt haar bang,  alsof  de helder  verlichte kantine plotseling  in  duisternis is gehuld.

			‘Het is een vreemde tijd geweest,’ zegt  pastoor  Hennessey, terwijl hij in het restje  koffie roert. ‘Het was geweldig  om Fiona  te  leren kennen, maar er zijn zulke vreselijke dingen gebeurd.  Fiona  was zo van streek door dat jonge meisje…  die jonge vrouw…  Chloë. En nu dit andere overlijden. Plaatsen  als Walsingham kunnen gevaarlijk zijn.’

			‘Wat bedoelt u daarmee?’

			‘Bedevaarten kunnen heel  bevredigend  zijn, spiritueel bevredigend bedoel ik. Deze reis was voor mij ook een pelgrimstocht. Maar pelgrimstochten zetten mensen aan het denken over  het verleden. En dat kan gevaarlijk zijn.’

			‘Gaan  mensen niet  op bedevaart  om om  vergeving  te vragen?’

			‘Zeker,  maar vergeving is een krachtig  iets.’

			Nadat  pastoor  Hennessey  weg is en ze zich door de stroom  studenten heen heeft geworsteld als Gandalf  tijdens een bezoek aan Hobbiton, vraagt Ruth zich af of  dat hetgeen  was wat de  priester  vandaag kwam doen. Vergiffenis vragen, of tenminste begrip, van haar  en Nelson.  Waarom hij  haar vergiffenis wil weet ze niet, maar ze  schenkt hem  die toch. Vader zijn van  een kind lijkt  niet zo’n verschrikkelijke zonde. Ze vraagt zich af  wat Nelson ervan vond en  of hij  op zijn  beurt heeft gebiecht. Hij is tenslotte katholiek opgevoed.

			‘Hallo, Ruth.’

			Ze  is niet echt verbaasd  als ze  Phil  en Shona op zich  af ziet komen. Phil wil altijd alles weten wat er op de afdeling  gebeurt en het komt niet elke  dag voor dat een van  zijn  collega’s bezoek  krijgt van een priester, compleet met priesterboord.

			‘Zo,’ zegt hij zodra hij is gaan zitten, ‘wie was  die  mysterieuze bezoeker?’

			Ruth overweegt tegen Phil te zeggen dat pastoor Hennessey een sinds  lang verdwenen  gewaande oom/seriemoordenaar/afgezant van  de  paus  is.  In plaats  daarvan zegt ze:  ‘Ik heb  hem leren  kennen toen we een  paar jaar geleden  een opgraving deden van een huis in Norwich. Weet je  nog, dat huis met  het  skelet onder de deur. De funderingssteen.’

			‘Ik weet het  nog,’ zegt Phil, wiens  interesse  al wat minder wordt.

			‘Goh,  Ruth,’  zegt Shona,  ‘jij  maakt  heel wat mee  in je leven.’

			Ruth  is het daarmee eens. Shona begint haar salade te eten en Ruth voelt hoe het water haar in  de mond  loopt,  hoewel  niet door  die  salade.  Meestal probeert  ze te voorkomen dat ze in het bijzijn van Phil  eet, omdat  hij altijd wel een opmerking maakt  over  haar menukeuze. ‘Je houdt  van  koolhydraten, nietwaar,  Ruth?’

			Er is  echter  iets wat ze  hem wil  vragen.

			‘Ik was vandaag in  het museum,’  zegt ze, ‘om  de vondsten  uit Walsingham te  bekijken.’

			‘O, is dat voor  de opgraving van je vriendin?’

			Ruth  was de leugen die ze Phil aan  het begin van Hilary’s bezoek vertelde  bijna vergeten.

			‘Eh, ja.  Zoiets. Ik wilde je  iets vragen.  Jij weet  alles van  oud glas, nietwaar?’

			‘Het is een van  mijn  expertises,’ zegt  Phil  bescheiden.

			Phil heeft inderdaad  een  paar van deze nogal  saaie specialisaties. Ruth vermoedt vaak dat het een manier is  om maximale  media-aandacht te krijgen. Zoekt u een expert in achttiende-eeuws  gelustreerd  aardewerk?  Phil Trent  is uw  man. Zelfs nu heeft  hij  zijn  televisiegezicht  op: het  hoofd  iets schuin, de ogen die bemoedigend knipperen.

			Ruth laat hem een  kopie van de uitdraai uit het museum zien.  ‘Dit stuk glas,  kan dat belangrijk zijn,  denk je?  Het is nogal vroeg voor glaswerk  in Groot-Brittannië,  of niet?’

			‘Niet echt. Soms zie je glazen kralen in een Angelsaksische grafomgeving,  en glas was vrij gebruikelijk  in de  Romeinse tijd. Er zijn ook wel  drinkglazen gevonden in Vikinggraven. Na  de Romeinse  bezetting raakte  de glasproductie in verval, maar in kloosters werd het  nog wel met houtvuren vervaardigd.  Die werden uiteindelijk verboden,  omdat  het proces te veel hout verbruikte. Daarna kwam de postmiddeleeuwse  bloei toen ze kolenovens gingen gebruiken.’

			‘Dus dit  zou een zeldzaam stuk kunnen  zijn?’

			Phil  haalt zijn schouders op. ‘Het zou Venetiaans kunnen zijn. In  de middeleeuwen  kwamen hier  veel Venetiaanse  glasmakers  naartoe.  Moeilijk te zeggen zonder het te zien, maar dit soort vondsten zijn vrij gebruikelijk.  De monniken hadden glaswerk, of het  kan  van een apotheker zijn of  gebruikt  zijn om heilige olie of iets  dergelijks in te bewaren. Maar  waarom vraag je dat?’

			‘Ik heb vandaag dus  de Walsingham-vondsten in het museum bekeken en  dit stuk ontbreekt.’

			Phil haalt weer zijn schouders op  en  neemt een  stuk  komkommer uit Shona’s saladekom. ‘Er  raken  voortdurend dingen kwijt.’

			‘Niet in het museum. Ze zijn goed georganiseerd.’

			‘Waarom  ben je daar zo  in geïnteresseerd?  Heeft dit met de politie te  maken?’

			‘Nee hoor.  Ik was gewoon nieuwsgierig,  dat  is alles.’

			‘Te  veel  zorg breekt het glas,’  zegt Phil. Wat een  buitengewoon tactloze  opmerking is.

			Afgezien  van het afzetlint van de politie voor de  ingang  van de abdij, zijn er weinig  tekenen dat Walsingham nog geen veertig  uur  geleden het toneel  is geweest  van een gewelddadige misdaad. De  winkels verkopen nog  steeds  liturgische gewaden  en heilige  afbeeldingen, en groepen pelgrims lopen  nog  steeds op en neer door de hoofdstraat om foto’s te  maken  van het  pomphuis  en  de  pub.  Ruth ziet een  vrouwelijke priester in het paars gekleed als  een bisschop,  en een  man met  een lange baard die lijkt op een Griekse patriarch. En  ze  ziet Clough in zijn auto zitten voor  St.  Simeon’s Church,  terwijl hij een gevulde  chocoladereep eet. Het is een gewone auto  en Clough is niet in uniform, dus  misschien is hij  undercover. Ruth vraagt  zich net af of ze dichterbij  moet komen als Clough  uit het raam leunt en roept: ‘Hoi,  Ruth!’ Tot zover de geheime dienst.

			‘Hoi, Dave.’ Ruth steekt de weg over om met hem te praten.  Ze kent Clough al jaren en  ze is er zelf verbaasd  over hoe dol  ze op hem is.

			‘Akelige zaak, hè?’ zegt Clough,  knikkend naar de kerk  met de abdij erachter.

			‘Vreselijk.’

			‘De baas  zei dat je haar  kende, de overleden  vrouw.’

			‘Ik kende  haar  niet echt, maar ik ben een keer met haar uit eten geweest.  Ze was erg  aardig.’

			‘Dat zegt  iedereen. Ze zag er ook  goed uit.’

			Ruth denkt erover na  dat  de  dood  van een  aantrekkelijk iemand (Chloë Jenkins,  Paula  Moncrieff) altijd  als tragischer wordt beschouwd  dan de dood van een esthetisch  minder aantrekkelijk iemand.  Maar het heeft geen  zin om  dit tegen Clough te zeggen.

			‘Heb je gehoord dat Michelle ook is aangevallen?’ zegt Clough. ‘Moet dezelfde vent zijn geweest. Ze  is  maar net ontsnapt.’

			‘Ik  heb het gehoord, ja.’

			‘Gelukkig  waren Tim en de baas  in de buurt. Wist je dat  Tim  een overplaatsing heeft  aangevraagd?’

			Ruth denkt  dat het het beste is om  te doen  alsof ze dat  niet weet. Ze doet  alsof ze verrast is.

			‘Iedereen laat me  in de steek.’ Clough klinkt echt gekrenkt. ‘Eerst  Judy, nu Tim.’

			‘Judy komt  terug.’

			‘Dat  zegt ze, ja.’  Hij klinkt somber  nu. ‘Ze  gaat de  baby waarschijnlijk meenemen en ze  zal overal  in het kantoor  borstvoeding  willen geven.’

			Dat is  het met Clough,  denkt Ruth,  terwijl  ze afscheid neemt en  de borden naar het anglicaanse  heiligdom volgt. Net als  hij  zich  menselijk gedraagt,  zegt  hij iets wat je eraan herinnert  wat een neanderthaler hij kan zijn. Behalve dat de neanderthalers waarschijnlijk een relaxtere houding  hadden tegenover borstvoeding.

			Het anglicaanse heiligdom is om  de hoek bij The Bull. Ruth loopt  er bijna langs, want de voorpui  is modern en van  glas, met automatische deuren.  Als ze de deuren passeert (die  een onheilspellend zwiepend geluid maken) komt ze in een aantrekkelijke tuin terecht. Tussen  de  voorjaarsbloemen bevinden zich kronkelende  stenen paadjes en  afgezien van  een enkele bezoeker die  rustig  op een  bankje zit, is het er verlaten.  Langs het  pad staan  stenen pilaren met felgekleurde fresco’s. Ruth bekijkt er  een:  Jezus valt  voor de tweede maal. Hoe worden  deze genoemd?  Kruiswegstaties of zoiets. Eronder staat een bordje  met: Heilige Maria, Moeder  Gods, bid  voor ons.  Ruth  loopt snel door.

			Hilary had gezegd  dat ze haar in het café zou  ontmoeten, maar  in plaats daarvan treft Ruth haar zittend  op  een  bankje bij een buitenaltaar  dat  bedekt is met een soort  zeil. Ze omhelzen elkaar onhandig.

			‘Ik dacht dat ik  hier wel op je kon  wachten,’ zegt Hilary. ‘Op de een of andere manier was het café een stap  te ver. ’

			‘Het is  fijn hier,’ zegt Ruth, die naast Hilary  op de bank gaat zitten. ‘Vredig.’

			‘Ja.  Ik had echt het  gevoel  dat ik  hier wat tijd  moest  doorbrengen voordat ik  wegga.’

			‘Ik vind het zo erg van Paula.’

			‘Het is  verschrikkelijk.’  Hilary ziet  eruit alsof ze  niet geslapen heeft. Haar haar  hangt slap en er liggen  diepe kringen onder haar  ogen.  Ruth herinnert zich Hilary bij het diner van woensdagavond – slank en  aantrekkelijk  in haar zwarte topje. Ze denkt ook  aan Paula en  voelt opnieuw de  schok van de onomkeerbaarheid van de dood. Twee  dagen geleden zat Paula nog in de bar van Briarfields, grappig en levendig, pratend over haar acteercarrière,  en nu  is ze  nergens meer. Ze  is weg.  Volledig, onherroepelijk. Hoewel Hilary waarschijnlijk denkt dat ze  in de hemel is. Soms denkt Ruth dat ze  er alles  voor zou doen  om dat  geloof te delen.

			‘Haar man kwam haar lichaam identificeren,’ zegt  Hilary.  ‘Ik dacht  dat  hij misschien naar St. Catherine’s  zou komen, maar  dat deed hij niet.’

			Ruth denkt dat Paula’s  man niet  eens in de buurt van  Walsingham wil komen.  Wat zei pastoor  Hennessey ook alweer? Plaatsen  als Walsingham  kunnen gevaarlijk zijn.

			‘De afgelopen twee dagen waren verschrikkelijk,’ zegt  Hilary.  ‘De  politie ondervraagt ons, iedereen huilt. Je zou denken dat een groep priesters er beter mee om zou kunnen  gaan, dat we  in  staat zouden  zijn om te bidden en  elkaar te troosten, maar iedereen  lijkt verdoofd.’

			‘Dat lijkt me normaal,’ zegt Ruth. ‘Jullie zijn tenslotte ook gewoon  mensen.’

			Na onderling overleg beginnen  ze  aan een wandeling over een van de stenen paden. De  vogels  zingen en de lucht  lijkt  plotseling  zacht en  lenteachtig. Ze lopen langs een verhoogd  gedeelte met drie kruisen erop en  nog meer  stenen  pilaren met  felgekleurde  taferelen van dood en  lijden.

			‘Ga  je vanavond naar  huis?’ vraagt  Ruth.

			‘Ja.  Inspecteur  Nelson zei dat we  konden  gaan. Hij heeft wel al onze  namen en adressen genoteerd. Hij  kan  nogal  kortaf zijn, vind  je niet?’

			‘Soms,’ zegt  Ruth. ‘Hij  heeft momenteel veel aan zijn hoofd.’

			‘De  politie schijnt  geen idee te hebben wie  de dader  is,’ zegt  Hilary, terwijl ze tussen haar vingers een stukje  citroenmelisse plet.  Ruth  vraagt zich  af of extra informatie over  het politieonderzoek de reden is  dat haar vriendin om  deze ontmoeting heeft gevraagd. Als  dat zo is,  is ze aan het verkeerde adres.

			‘Het is nog te vroeg,’ zegt Ruth, en  ze bedenkt wat  een  nietszeggende zin dat is.

			‘Nelson vroeg me  weer  naar de  brieven.  Hij zal toch niet echt denken dat  mijn briefschrijver  twee vrouwen heeft vermoord?’

			‘Ik  weet het niet,’ zegt Ruth. ‘Ik weet  echt niet wat hij denkt.’

			‘Hij zegt dat hij politiebescherming voor me heeft  geregeld, maar ik zei hem dat de politie  in  Streatham wel  betere dingen te  doen heeft.’

			‘Nou,  ik zou toch maar  voorzichtig  zijn.’

			Ze stoppen bij trappen die  leiden  naar een  binnenplaats met een fontein. Een bord meldt streng:  Stilte op de binnenplaats. Er wordt gebeden. Ruth voelt dat dit  een boodschap is om niet verder te  gaan.

			‘Kom de  kerk even bekijken,’ zegt  Hilary. ‘Het is  een heel sierlijk, heel  mooi gebouw.  Ze hebben een replica van het  heilige huis.’

			‘Ik kan  maar  beter  gaan. Ik moet Kate ophalen.’

			Hilary lijkt te weten dat  ze niet moet aandringen. ‘Het was goed je weer te  zien, Ruth. Ondanks alles. We houden contact, oké?’

			‘Doen we,’  zegt  Ruth. Het is een gemakkelijke belofte.

			‘Ik zal  voor je  bidden. Deze  vastentijd wordt  een zeer moeilijke tijd voor ons allemaal.’

			‘Dank je,’ zegt Ruth, die voelt dat een reactie  op zijn  plaats is.

			Hilary glimlacht. ‘Je  vindt het allemaal maar onzin,  ik weet  het. Maar  ik zal toch voor je bidden.’

			Ergens klinkt het als  een bedreiging.

			Later die avond, als Kate in bed  ligt, doet Ruth een vastberaden  poging om de herinnering die  haar dwarszit naar boven te halen. Ze heeft ooit  een programma gezien  over het geheugen, waarin werd  gezegd dat  je  het  moet zien als een huis; alles  is er, alleen is het allemaal opgevouwen in  lades, of opgeborgen  in kasten, of, in Ruths geval, onder de  bank  geschoven. Zittend  aan de tafel  bij het  raam kijkt ze uit over het zwart van  de Saltmarsh en maakt een  reis door haar huis vol herinneringen, dat  een kruising lijkt  te zijn tussen dit  huisje en de twee-onder-een-kap van  haar  ouders in  Eltham.  De opgraving bij Walsingham,  aardewerk, glas, Cathbad,  St.  Simeon’s, Clough, Nelson (niet aan denken), Kate, Michael, Judy… Ze heeft  het gevoel dat ze  heel dichtbij  is.  Misschien zou een beetje  wijn helpen. Ze schenkt  zichzelf een glas in en gaat terug  naar het  raam.

			Ze gaat de  baby waarschijnlijk  meenemen en ze zal overal in het kantoor borstvoeding willen  geven.

			Je  ziet  eruit als een Madonna.

			Het heilige huis  was  bekleed  met houten panelen en bevatte  een  beeld van de Maagd  en een  flesje met haar moedermelk.

			En de  briefschrijver: Je hebt  misschien een kind gebaard  (Wat een heiligschennis voor  iemand die zich  priester  noemt!), maar je hebt niet  gedronken aan de borst van de Maagd.

			Ze denkt aan het  middeleeuwse glas. Is dat wat  het was?  Een flesje met de  moedermelk van de maagd Maria? En zo ja, waarom is het verdwenen?
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			Ruth wist  van  tevoren al  dat het  een moeilijk gesprek zou worden.

			‘Dus  je denkt  dat er een flesje met  moedermelk is verdwenen. En dat dat op de een of andere manier relevant  is  voor de zaak?’

			‘Een flesje  dat  misschien iets  bevatte waarvan wordt  beweerd dat het de moedermelk van  de maagd Maria zou  zijn.’

			‘O, maar dat verandert  de  zaak compleet.’

			Ruth  telt tot tien; haar gewoonte bij Nelson.

			‘De  briefschrijver  verwijst naar de “Ware Schat” van Walsingham.  En als dit het is? Als je erachter  komt  wie het glas heeft  meegenomen,  kom je  er misschien  ook achter wie  de  brieven heeft geschreven.’

			‘Alsof dat zo gemakkelijk is.  Hoe moet ik een kapot stukje oud glas opsporen?’

			‘Ik weet  het niet.  Check wie bij de oorspronkelijke opgraving was,  wie toegang had tot het museum. Jij bent de detective.’

			‘Ja, Ruth,  dat  klopt.’ Nelson praat nu met zijn  geduldige stem. ‘Dat ben ik.’

			‘Ga je hier een vervolg aan geven?’

			‘Ik  zal  mijn speciale  middeleeuws-glasteam er meteen op  zetten.’

			Val dood, denkt  Ruth.  Ze had  Nelson niet willen bellen. Ze had een  paar dagen voorbij willen laten gaan na die vreselijke avond bij  haar thuis. Maar ze dacht echt dat ze iets had ontdekt  wat relevant zou  kunnen zijn voor de  zaak.  Maar Nelson  geeft haar nu het gevoel dat ze dom is, alsof ze een  wereldvreemde academicus  is of, nog  erger, een amateurdetective. Ze wil tegen  hem schreeuwen, maar dat kan niet; ze is zijn vrouw niet.

			‘Tot ziens,’ zegt ze.

			‘Het was goed dat je hebt gebeld.’  Nelson klinkt nu  bijna verzoenend.  ‘Hoe gaat het met je? Hoe gaat het  met  Katie?’

			‘Het gaat  goed  met  ons.’

			‘Ik neem  Katie mee  uit in het weekend, weet je nog?’

			‘Dat  weet ik nog.’

			‘We dachten erover om met  haar naar Redwings te  gaan. Ze houdt toch van paarden?’

			Ruth merkt het ‘we’ op. ‘Ja,’ zegt  ze, ‘dat zal ze leuk vinden. Tot zaterdag.  Succes met de  zaak.’

			‘Dat zal ik hard nodig  hebben,’  zegt  Nelson.

			Nelson legt de telefoon neer en eigenlijk schaamt  hij  zich.  Ruth had alleen  maar willen  helpen, hij had  niet zo sarcastisch  tegen haar moeten  doen. Maar diep vanbinnen is hij nog steeds  boos op Ruth. Waarom heeft  ze hem niet verteld dat ze  Michelle en Tim samen in  de  sportschool heeft gezien? Hij schuift de gedachte  terzijde  dat hij niet blij zou zijn  geweest  met  deze informatie, noch de informant goedgezind zou zijn geweest. Het voelt alsof  Ruth en Michelle  hem allebei hebben bedrogen, en terwijl Michelle zich op  dit moment  bijzonder liefdevol  gedraagt, blijft Ruth koel en afstandelijk en belt ze hem alleen op met een belachelijke theorie  over de  moedermelk  van  de maagd  Maria.  Hij wil  niet aan het moment denken dat Ruth naar hem keek  op een manier die niet koel en  afstandelijk was. Hij denkt  niet  graag  aan wat er gebeurd  zou kunnen zijn.

			Nelson loopt de meldkamer  in, waar  Tanya de  beveiligingsbeelden van woensdagavond  bekijkt. Het scherm is in  vieren gedeeld. Hij ziet de  muur van de  priorij, een verwoeste poort en twee  gedeeltes die volledig zwart zijn.

			‘Fuller?’

			‘Ja,  baas.’ Ze draait zich  gretig om.

			‘Hebben  we  al iets gehoord van  het lab over het DNA van Stanley Greenway?’

			‘Nog niet.’

			‘Nou, ga ze lastigvallen.  Ik wil het  vergelijken met DNA  op Chloë’s  kleren en Paula’s kleren. Waar  is Clough?’

			‘In de  Sanctuary. Jij hebt  hem zelf gestuurd.’

			Clough ondervraagt beveiligingspersoneel. Afgezien van hetgeen pastoor Hennessey in het weiland  heeft gezien,  heeft Greenway geen alibi  voor de  vroege donderdagochtend.  Clough praat met de nachtwaker  en  iedereen die toen  dienst had. Nelson  weet dat het  onredelijk is dat hij  zich eraan ergert dat  het zo lang duurt.  Maar dat helpt niet.

			‘En Heathfield?’

			‘In gesprek  met Interpol.’

			Het  nieuws dat niemand weet  waar  Thom Novak is, heeft het  onderzoek ongewenst ingewikkelder gemaakt.  Hij  heeft twee dagen geleden uitgecheckt uit de Zwitserse kliniek en niemand  heeft hem sindsdien gezien. ‘We  hebben geprobeerd  hem tegen te houden,’ zei het personeel. ‘We konden zien  dat hij er slecht aan  toe was, maar  het  stond hem vrij om te vertrekken wanneer hij wilde. We konden niets doen.’

			‘Verdomde Zwitsers,’ had  Nelson gezegd  toen  hij dat hoorde. Altijd zo verdomd neutraal.  Tim, die door  Nelson  tot een paar dagen  geleden  ook  tot  de neutralen werd gerekend,  werkt  samen met Interpol in  de  zoektocht  naar het vermiste mannelijke model. Het is  niet dat hij een verdachte is; Novak heeft  een  alibi  voor de moord op  Chloë en het is  onwaarschijnlijk dat  hij naar Norfolk is gekomen en Paula zomaar heeft  vermoord omdat ze op zijn  dode vriendin  leek. ‘Onwaarschijnlijk,’ zei Nelson  tegen het  team, ‘maar niet onmogelijk.’  Hoe  dan ook, ze moeten  hem  vinden.

			‘Heb je de getuigenverklaringen  van de  congresgangers?’ vraagt Nelson nu.

			‘Ja.’ Tanya zwaait met  een dossier.

			‘Geef maar hier.’

			Hij zit tegenover Tanya, onder de  kaart van Walsingham en de  foto’s  van de twee  dode vrouwen, en leest de geprinte getuigenverklaringen door.  Er waren acht vrouwen aanwezig bij de  maaltijd, met inbegrip van Ruth. De maaltijd was gezellig  en duurde lang.  Het  personeel van Briarfields bevestigde dat er  vijf flessen  wijn  en verschillende  likeuren waren gedronken. De stemming was  volgens hen  ‘levendig en  opgewekt’.  Het waren aardige vrouwen, zei het bedienend personeel,  en ze hadden  een royale fooi achtergelaten. Ruth  en Hilary  vertrokken als eersten, om ongeveer tien over halftwaalf, en waren rond middernacht in  St.  Catherine’s  Lodge. De andere vrouwen hadden een taxi gebeld en waren rond één  uur terug. Ze hadden koffiegezet en gekletst tot  ongeveer  halftwee.  Toen waren de meeste  vrouwen naar bed  gegaan. Paula  Moncrieff, Sydney  Bowen en Freya Drew-Hayes waren  beneden gebleven.

			Om ongeveer twee uur  zei Paula Moncrieff  dat ze een wandeling bij  maanlicht wilde maken. ‘Ik was bijna  met haar meegegaan,’ zei  Sydney Bowen, ‘maar ik was  moe en ben gaan slapen.’ De  schriftelijke verklaring weerspiegelt  niet het schuldgevoel en de  pijn  in  Sydney’s stem  toen  ze dit  zei.

			Nelson heeft  ook een verklaring  van Mees Rainsford,  die om ongeveer halfzes door de huishoudster was gewekt. Hij  had  zich  aangekleed,  was naar beneden gegaan en had  met  agent Linwood gesproken. Hilary Smithson was daar toen ook, ze was thee aan het zetten in de  keuken. Rainsford  en  Smithson vergezelden  Linwood naar het abdijterrein, waar ze  Paula’s lichaam hadden gevonden. ‘Ze  was  zo’n lieve vrouw,’ zei  Rainsford, ‘ze had een  moeilijke start in het leven,  maar  dat had haar niet hard of bitter gemaakt. Ze zag  het  goede  in iedereen.’ Haar man had iets soortgelijks gezegd. Nelson bladert  door het  dossier tot hij zijn aantekeningen over het gesprek  met Giles  Moncrieff vindt.

			Paula heeft echt  een  vreselijke jeugd gehad, ze  zat in  kindertehuizen, bij verschillende pleegouders, in en  uit de zorg. Maar het heeft haar nooit bitter  gemaakt.

			‘Ik moet weg,’  zegt Nelson  tegen Tanya.

			‘Waarnaartoe?’  vraagt ze,  hoewel ze daarmee strikt genomen haar boekje  te  buiten  gaat.

			‘Walsingham. Ik ga met Larry Westmondham praten.’

			Nelson  geniet van de rit naar Walsingham. Hij heeft  zijn Mercedes terug en het is een  genot  om door de smalle straatjes te zoeven in plaats van te stuiteren zoals met Michelles  auto. Hij  rijdt  door het  dorp. Een paar agenten in uniform staan bij de ingang  van de  abdij,  die  nog steeds verzegeld is. Ze zullen  die binnenkort echt  moeten openen.  Nelson krijgt anders gedoe met de plaatselijke bisschop en het toeristenbureau  van Norfolk. Ze willen het abdijterrein tegen Aswoensdag openstellen, en dat is  volgende week.  Het  kan niet zo zijn dat de dood  het toerisme in het vaarwater  zit.

			Hij herinnert zich  Larry Westmondhams  geamuseerde reactie bij het idee dat hij in de  grote victoriaanse pastorie bij de kerk  zou wonen. Als  Nelson  langs de vakwerkhuisjes  naar  de moderne  wijk aan de  rand van  het dorp rijdt, beseft hij  dat hij  een heel andere wereld binnengaat. De tuin bij het huis  van de Westmondhams  staat vol fietsen, er liggen  lekke voetballen en  resten van een roestende schommel.  Er zijn zelfs  een paar kippen die  moedeloos achter gaas wat  rondpikken. Op  het  bordje op de deur staat behulpzaam:  Bel hier voor  de dominee,  maar de bel lijkt  kapot te zijn.  Nelson bonst op  de deur en na een paar  minuten  wordt  de deur geopend door een  vrouw  met het soort schort  dat Nelson  alleen uit jarenvijftigfilms kent. Ze heeft een bijpassend gezicht,  rond en vrolijk, zonder make-up. Haar donkerblonde haar is vastgemaakt in  een paardenstaart.

			‘Is Larry  –  de  eerwaarde Westmondham  – aanwezig?’

			‘Hij is  de meisjes ophalen van school,’ zegt de vrouw. ‘Hij komt zo terug. Wilt u binnenkomen  en  wachten?’

			‘Dank u,’  zegt Nelson. De vrouw  lijkt het  normaal te vinden  dat er mensen aan de  deur komen  die haar man willen spreken. Ze vraagt niet eens naar zijn  naam. Nelson  geeft die toch en laat haar voor  de  zekerheid zijn legitimatiebewijs  zien.

			‘O, gaat dit over die arme vrouwen die  vermoord zijn? Larry  was zo  overstuur. Wij allebei. En dan te bedenken dat het hier gebeurt, in  Walsingham.’ Ze veegt  haar handen af aan  haar schort en steekt haar hand  uit. ‘Ik ben  Daisy, Larry’s vrouw.’

			‘Aangenaam kennis te  maken,’ zegt Nelson.

			‘Kom  mee naar de keuken. Ik zet net een paar  scones in de oven.’

			Scones? Oven? Is  hij echt  zestig jaar terug in  de  tijd gegaan? Michelle kan goed  koken, maar  hij kan  zich  niet voorstellen dat ze midden op de dag scones gaat  maken. Alle  vrouwen werken  toch tegenwoordig? En als  ze niet  werken, ontmoeten  ze hun minnaars in de  sportschool.

			In de keuken  zit  één reden waarom Daisy Westmondham niet druk bezig is het glazen plafond  in  de City  te kraken of in  de sportschool over de  pijngrens  heen te  gaan. In een  kinderstoel zit een grote baby. Hij is of zorgwekkend bleek of  zit onder de  bloem.

			‘Dit is Samuel.  Hij is altijd vies, ben ik bang.’

			‘Hoi,  Samuel.’ Nelson  zwaait van een  veilige afstand. De  baby kijkt  hem  stralend aan.

			Daisy  schuift een bakplaat  in de oven. ‘Kan ik  u iets  te drinken aanbieden?  Thee? Koffie?’

			‘Alleen als het  niet te lastig is.’

			‘Nee  hoor.  Ik zet  altijd een pot  als Larry thuiskomt.’ Natuurlijk doet  ze dat.  Andere vrouwen  zouden theezakjes gebruiken, maar niet Miss Huiselijk Geluk 1952.  Nelson is helemaal niet verbaasd als Daisy  een grote bruine  theepot tevoorschijn  haalt, compleet  met  gebreide  theemuts.

			Nelson zit aan de tafel tegenover Samuel.  Na de emotionele trauma’s van de  afgelopen  dagen  is de  keuken  van Daisy  Westmondham  een tamelijk rustgevende  plek om  te zijn. De radio  speelt, niet Radio  1 –  Michelles keuze  – of die saaie, kletsende mensen op Radio 4  – bij Ruth  – maar iets melodieus en niet  veeleisends.  Daisy neuriet mee terwijl ze kop-en-schotels klaarzet  –  kop-en-schotels,  geen bekers – en  Samuel slaat de maat met een  lepel.

			‘Het was zo afschuwelijk van Paula Moncrieff,’ zegt Daisy, terwijl ze  de hoeveelheid theeblaadjes afmeet.  ‘Van het andere meisje  was ook  afschuwelijk, maar ik had Paula ontmoet, wat het erger maakte.’

			‘O,  echt?’ Dit wist  Nelson nog niet.

			‘Ja.  Ik heb alle  deelneemsters  op hun eerste  avond in Walsingham uitgenodigd voor het  avondeten. Ik probeer dat altijd te  doen voor de  mensen die op  cursus  gaan in St. Catherine’s. Niets  bijzonders, gewoon een  grote lasagne of een shepherd’s pie.  Paula was geweldig, heel spraakzaam en vriendelijk.’

			‘Iedereen zegt  dat ze zo aardig was,’ zegt Nelson. Hij verbaast zich nog  steeds over het soort vrouw dat vindt dat acht mensen te eten krijgen (plus haar gezin, vermoedelijk) ‘niets bijzonders’ is.

			‘Waren  alle vrouwelijke priesters die avond  aanwezig?’

			‘Ja, en Mees ook.  Het was  een heel  leuk stel. Soms zijn de deelnemers  erg serieus, vooral vrouwelijke priesters. Ergens  vinden ze dat  ze vromer moeten zijn dan  de  mannen. Maar deze groep was erg  leuk. Paula  is ooit  actrice  geweest. Freya was  vroeger lerares  en Sydney werkte in een  circus.’

			‘In een  circus?’

			‘Ja,  ze was acrobaat of zoiets. Hoe dan ook,  ze waren  allemaal erg  interessant. We bleven praten tot na middernacht. Normaal  lig ik  om tien uur  in  bed, omdat deze hier’ –  ze knikt  naar Samuel, die nu dromerig meel zit te eten –  ‘me de  hele dag  bezighoudt.’

			‘Hoe oud zijn uw andere kinderen?’ vraagt Nelson.

			‘Becky is tien, Lizzie is acht en Victoria zes. Ze  zitten allemaal op de plaatselijke basisschool.  Het is  op loopafstand, wat  geweldig is. Ik heb geen rijbewijs. Ik weet het, dat is belachelijk voor  een volwassen vrouw, maar  ik ben er nooit  aan toegekomen en ik  kan me de lessen niet  veroorloven. Larry  zegt  altijd dat hij  het  me  wel zal leren, maar  hij heeft het zo druk.’

			‘Woont u  hier al lang?’ vraagt  Nelson.

			‘Vijf jaar,’ zegt Daisy. ‘Hiervoor woonden we in Croydon. Dat was een  geweldige parochie, maar we hadden een  piepklein appartement zonder tuin en  dat is niet  leuk met drie kinderen. Ik  was erg blij toen  dit vrijkwam. Ik  heb altijd al  op het platteland  willen  wonen, en dit is waar Larry vandaan  komt. Hij is opgegroeid  in Houghton St. Giles.’

			‘Hij  moet  wel blij  zijn geweest  dat  hij hier weer naartoe kon  verhuizen.’

			Daisy trekt haar neus tot  rimpels. ‘Mwah.  Ik denk  dat  Larry vond dat hij meer goed kon doen in een parochie in de binnenstad.  Hier  zijn het allemaal gepensioneerde kolonels en  mensen die denken dat de kerk hun persoonlijke  domein is. Ik bedoel, St. Simeon’s is een mooie oude kerk,  maar de mensen worden woedend als Larry iets probeert  te veranderen. Zelfs  toen hij  een  ringleiding aanbracht voor doven.  De helft is hardhorend, maar ze zijn tegen alles waar  boorgaten in  de kostbare muren voor nodig zijn. En Walsingham is  een grappige plaats. Ik  heb  een vriendin, Janet  – ze is  historica –  en ze zegt  dat er  een duistere sfeer  hangt, wat te  maken  heeft  met een vloek en de opheffing van de kloosters.’

			‘Gelooft u  dat?’

			‘Nee. Ik  bedoel, elk bedevaartsoord roept heftige emoties op. Het  is  een prachtige plek  en ik heb  er geweldige mensen  ontmoet, en het is een heerlijke  plek om op te groeien. Larry  heeft hier een gelukkige jeugd gehad.’

			‘Kende u Larry’s moeder, Doreen?’

			‘Nee.’ Daisy lijkt  oprecht  bedroefd. ‘Ze  stierf  vlak voordat ik Larry  leerde kennen; hij was nog in de rouw  om haar. Ik  zou willen  dat  ik  haar had gekend. Ik denk  dat ze  een geweldige vrouw  was. Larry  en  zijn  broers vertellen allerlei verhalen over haar. Dat is ze, daar op het prikbord.’

			Ze wijst naar een  kurkbord dat zo  vol hangt met foto’s, uitnodigingen,  boodschappenlijstjes en certificaten  met teksten als: Beste leerling: tien bonuspunten voor  stilzitten tijdens het  voorlezen, dat het lijkt op een van die moderne kunstwerken  die Juan, de  mede-eigenaar van Michelles salon, verzamelt.  Het duurt even voordat Nelson  een foto heeft gevonden van een  lachende vrouw bij  een caravan met een stuurs kijkende jongen aan haar zijde.

			‘Dat is  Doreen  met Larry.  Ze gingen  allemaal samen  op vakantie in die caravan.  Ze hadden hem  speciaal  aangepast omdat Eddie, een van  de langdurige  pleegkinderen, in  een rolstoel zat. Weet u  dat ze pleegmoeder was  voor meer dan honderd kinderen?’

			‘Ik heb  het gehoord.’

			‘Ik  wou dat ik zoiets kon, maar  ik heb al moeite met vier.’

			‘Dat verbaast me niets. Mijn vrouw en  ik vonden twee al  lastig.’

			Ze gebaart naar Samuel. ‘Deze  was mijn cadeau  aan mezelf. Een  jongen na drie meisjes. Nu blijf ik denken,  wat dacht je van  nog  een baby om hem gezelschap te houden?’

			Michelle wilde nog een baby na Rebecca, weet  Nelson nog,  maar hij vond twee kinderen genoeg. Nu  heeft hij er drie. Geen wonder dat Michelle  hem  dat  kwalijk neemt.  Hij  wil net  iets zeggen als er buiten  een geluid klinkt en Daisy’s gezicht oplicht.

			‘Hierbinnen, schatjes.’

			Er klinkt een  hoop gestommel in  de hal  en dan stormen drie kinderen en een hond naar  binnen, gevolgd  door eerwaarde Larry  Westmondham.

			Er  is zo’n  lawaai van  schreeuwende kinderen, de baby die op het blad van zijn  kinderstoel trommelt en  de hond  die blaft, dat het even  duurt  voordat  Larry Nelsons aanwezigheid heeft geregistreerd.

			‘Inspecteur. Het spijt me, ik had u niet gezien.’

			‘Geen probleem, u hebt uw  handen vol hier.’

			Daisy zet een  kopje thee neer voor haar man. ‘Inspecteur Nelson is hier  voor jou, Larry.’

			‘Wil je mijn  tekening zien?’  vraagt een  van de meisjes, de  jongste,  denkt hij.

			‘Ja, graag,’  antwoordt Nelson.

			‘Het  is een vriendelijke haai,’ zegt  het meisje.

			Op  de  tekening staat een blauwe zee  met  iets wat  op  een drijvende glimlach  lijkt. Het papier ruikt  sterk  naar basisschoolverf  en roept herinneringen op aan Laura  en  Rebecca die met soortgelijke meesterwerken naar  hem  zwaaien.

			‘Ik vind zijn tanden  mooi.’

			‘Het is een mevrouw.’

			‘Laat inspecteur Nelson met rust, Victoria,’  zegt Daisy. ‘Hij is hier om met papa te praten.’

			‘Ben jij ook van de kerk?’ vraagt Victoria.

			‘Nee.’

			‘Dat dacht ik al,’ zegt ze, terwijl ze met de hond,  een  grote  opgewonden spaniël,  gaat spelen. Een van  de oudere  meisjes heeft Samuel  uit zijn kinderstoel  gehaald en het  groepje  beweegt  zich in de richting van de tuin. Daisy  zet een bord scones voor  Nelson en Larry neer.

			Larry Westmondham drinkt  zijn thee met de afwezige blik van iemand die ver weg  is van  de huiselijke beslommeringen, misschien in de binnenstad van  Croydon.

			‘Het  spijt me dat  ik u thuis lastigval,’  zegt  Nelson. ‘Ik wil  wedden dat u niet veel  tijd voor  uzelf hebt.’

			‘Nee,’ zegt Larry, terwijl hij een  scone op zijn  schoteltje  in stukjes verkruimelt. ‘Dat is  het enige probleem aan priester zijn met een  gezin. Je  vrouw en kinderen  komen echt tekort.  Er zijn honderden mensen die je “vader” noemen  en je echte kinderen komen  vaak  op de  tweede  plaats. Soms  denk ik dat  er iets te zeggen valt  voor celibataire  geestelijken.’

			Nelson is blij dat Daisy er niet is en deze bekrachtiging van het  gezinsleven  niet hoort.  Hij  denkt  aan Giles Moncrieff  die naar  huis gaat om zijn  zoon  te  vertellen dat  zijn  moeder dood is.

			‘Het moet ook moeilijk zijn voor de echtgenoten van vrouwelijke  geestelijken.’

			‘Ja, dat denk ik  ook vaak. Het  is  moeilijk om je  wederhelft met een hele parochie te  delen.’

			Giles had gezegd dat  Paula’s parochianen haar aanbaden.  Had hij het moeilijk  gevonden  om haar  met hen te delen? Het is een nieuwe  gedachtegang.

			‘Ik wilde eigenlijk  met u over uw moeder praten,’  zegt Nelson.

			‘Echt?’ Larry’s wenkbrauwen gaan omhoog en lijken op te gaan in zijn kale hoofd.  ‘Waarom?’

			‘Paula Moncrieff, de vrouw  die is overleden, heeft in  een pleeggezin gezeten.  Ik vroeg me af  – ik weet dat het vergezocht is  –  of uw  moeder een pleegkind met de naam  Paula  heeft gehad?’

			Larry’s  voorhoofd  rimpelt. ‘Ik  weet het niet.  Er waren er zo veel, en sommigen bleven maar een paar  weken. Ze zouden het bij de gemeente  toch  moeten  weten?’

			‘Ja. Ik ga de gegevens van de  gemeente nog bekijken.  Ik dacht  dat het misschien sneller was om naar u te komen.  Toen ik  u in de kerk sprak, zei u dat een van uw moeders  pleegkinderen  priester was geworden. Ik dacht  dat het misschien Paula was.’

			‘Ik heb wel gehoord  dat een  van hen  priester  was geworden,’ zegt Larry.  ‘Ik  weet niet meer wie me  dat  heeft verteld,  maar ik nam aan dat  het om een man  ging.’

			‘Dat is tegenwoordig geen veilige aanname meer.’

			‘Nee.’ Larry kijkt  Nelson aan.  ‘Paula  en  de  andere vrouwelijke priesters kwamen hier aan  het  begin van hun cursus  eten. Je zou denken dat Paula het wel  gezegd zou  hebben als ze door mama was  opgevoed.’

			‘Dat  lijkt mij ook,’ geeft Nelson toe. ‘Maar  soms  praten  mensen niet  graag over hun jeugd. Vooral niet als die niet erg gelukkig is geweest.’

			‘Mama heeft wel opgepast op dat  andere meisje  dat is overleden. Denkt u dat daar de  link ligt?’

			‘Ik weet  het niet,’ zegt  Nelson. ‘Het is een  van de onderzoekslijnen.’

			Larry ziet er  nog  steeds ongerust uit. Hij wil net iets zeggen  als  de  achterdeur opengaat  en  Victoria binnenstormt, die eist dat hij  met hen komt voetballen.

			‘We  hebben iemand nodig die de bal echt kan trappen.  Mama en Samuel staan in  het doel.’

			‘Ik heb het druk, liefje.’

			‘U hebt vast wel een paar minuten over om te voetballen,’ zegt Nelson. ‘Ik  doe met jullie  mee. Ik heb ooit op proef bij Blackpool Juniors gespeeld.’

			‘O,’ zegt Larry  vaag. ‘Heeft Blackpool  een voetbalteam?’

			Als  Nelson weer  in zijn auto zit, nog steeds buiten adem –  deels door Larry’s  shockerende opmerking – plaatst hij  een verzoek bij Intel, waarin hij vraagt om de namen  van  alle pleegkinderen  die bij Doreen Westmondham hebben gewoond. Zou dit  echt de link kunnen zijn tussen  Chloë en Paula? Dat ze  beiden pleegkind waren van de  vrouw met  het vriendelijke gezicht op Daisy’s foto? Maar  als dat zo  was, waarom is  Michelle dan aangevallen? Simpelweg omdat de moordenaar haar verwarde met  Paula? Hij  wil net het bureau bellen als  zijn telefoon gaat.  Clough.

			‘Wat  is er?’

			‘We hebben de DNA-resultaten. Het DNA van Stanley Greenway komt  overeen met sperma  dat  is aangetroffen  op  de  peignoir van Chloë  Jenkins.’

			‘Oké. Kom  naar  de Sanctuary,’ zegt  Nelson. ‘We gaan hem ophalen.’
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			Fiona McAllister staat erop Stanley Greenway  naar  het politiebureau te  vergezellen.

			‘Niets aan de hand, dokter  McAllister,’ zegt Stanley, ‘ik weet zeker dat  dit allemaal routine is.’

			‘Ik  ga toch  mee,’  zegt  Fiona grimmig.

			Nelson, die naar Fiona McAllister in  de  spiegel kijkt, probeert enige  gelijkenis te ontdekken  tussen de dokter en pastoor  Hennessey. Op het  eerste  gezicht kunnen ze niet  meer van  elkaar verschillen. Hennessey is zwaargebouwd,  met sterke, onregelmatige  trekken; Fiona  McAllister is  slank en  aantrekkelijk, en  straalt  zelfbeheersing en  rust uit.  Maar  toch is er iets;  misschien is het gewoon  hun strijdlustige  uitdrukking of de overtuiging  die ze uitstralen. Nelson weet  dat hij dit  verhoor volgens het boekje moet houden.

			‘Ik wil een verklaring afleggen,’ zegt Fiona, ‘waarin staat  dat  Stanley Greenway medicatie  gebruikt  die paranoïde  wanen en  black-outs kan veroorzaken.’

			‘U kunt een  verklaring  afleggen op het bureau,’  zegt Nelson.

			‘Ik  heb mijn  advocaat gebeld,’ zegt Fiona. ‘Ze verwacht  ons daar.’

			‘Hoe heet  ze?’

			‘Khan. Nirupa Khan.’ Dat was  te verwachten. Nirupa Khan is een  van de slimste  advocaten die er zijn. Bovendien is ze  geen  fan van de politie.

			Nelson rijdt  naar de achteringang.  Nirupa Khan  wacht  bij  de balie.

			‘Heb je hem ergens  van  beschuldigd?’ vraagt ze.

			‘Nee,’ zegt Nelson. ‘Meneer Greenway is hier op vrijwillige basis om  een paar vragen te beantwoorden.’

			‘Ik zal bij het verhoor aanwezig zijn,’ zegt  ze.

			‘Wilt u dat ook?’  vraagt Nelson aan Stanley.

			Stanley kijkt verward. ‘Ik raad je sterk  aan mevrouw Khan  erbij te laten zitten,’  zegt Fiona.

			‘Goed dan. Als u het zegt,  dokter McAllister.’

			‘Het  wordt een  gezellige boel,’ mompelt Clough  als  Stanley, Nelson, Nirupa  en Fiona  verhoorkamer één binnengaan. Clough  gaat naast Nelson  zitten,  terwijl Nelson uitlegt dat dit een verhoor is waarbij het zijn verdediging kan  schaden als hij dingen niet  vermeldt  waarop hij zich later voor de  rechter beroept en  dat  Greenway  de vragen  niet hoeft  te  beantwoorden, maar dat alles wat hij  zegt als bewijs  kan  dienen. Greenway  staart hem wezenloos aan.

			Nelson stelt zichzelf en brigadier Clough voor, wat wordt opgenomen op band. Dan zegt hij: ‘Meneer Greenway, wat  was de aard van uw relatie met  Chloë Jenkins?’

			Nirupa beweegt, maar maakt  geen bezwaar.

			‘We  waren vrienden,’ zegt Stanley.

			‘Meer niet?’

			‘We waren dol op  haar,  Jean en ik. Ze was  bijna als een dochter voor ons.’ Stanley wordt nu zelfverzekerder en klinkt bijna boos. ‘Ze was zo’n lieve,  zachte  ziel, erg spiritueel; ze geloofde  in engelen. En dan  te bedenken dat  iemand…’ Hij dept zijn ogen.

			‘Meneer Greenway,’  zegt Nelson,  ‘we hebben  forensische  tests laten uitvoeren op de nachtkleding  van Chloë Jenkins,  de kleding die  ze droeg  toen ze werd vermoord, en  we hebben daar sporen van uw  sperma op  gevonden. Hoe verklaart u dat?’

			Nirupa Khan zegt: ‘Je hoeft niet te antwoorden, Stanley.  Vergeet  niet dat  je kunt vertrekken wanneer  je maar wilt.’

			Nelson negeert haar. ‘Kunt u dat uitleggen?’

			Stanley  staart naar het plafond. Uiteindelijk  zegt hij met zachte  stem, alsof hij iets  uitlegt aan een  kind: ‘Ik ging naar haar  kamer  als ze er niet was  en dan deed ik haar kleren aan. Ik vond haar kamerjas mooi omdat hij groot  was. Hij paste  me. Ik  liep er altijd in rond. En  soms raakte ik opgewonden.’

			Nelson staart hem aan. ‘Je  masturbeerde in haar kleren?’

			‘Als  u het  zo wilt stellen, ja.’

			‘Dat klinkt heel plausibel,’ zegt Nirupa. ‘En nu wil  ik graag een paar minuten alleen met  mijn cliënt praten.’

			‘Het is verdomme niet te geloven.’ Nelson  en  Clough  hebben  een haastig  belegde vergadering in  Nelsons  kantoor.  Nelson heeft Tim met  de nodige  tegenzin gevraagd zich bij  hen te voegen.  ‘Echt niet te  geloven.’

			‘Met die vent is alles mogelijk,’ zegt  Clough. ‘Hij bezorgt me de rillingen.’

			‘Het probleem  is,’ zegt Nelson, ‘dat  het inderdaad  een verklaring is voor zijn DNA  op Chloë’s kleren. Een engerd is nog geen  moordenaar.’

			Clough lijkt niet  overtuigd.

			‘Heeft hij een  alibi voor de  nacht  dat  Chloë is vermoord?’ vraagt  Tim.

			‘Hij zegt dat hij in bed lag  in de Sanctuary, maar hij heeft geen alibi om  dat te bewijzen. En gezien  zijn voorliefde  om er  ’s nachts tussenuit te gaan,  denk ik dat we een goede kans hebben om dat als  ongeloofwaardig af te doen. We moeten wel  voorzichtig zijn. Nirupa Khan zal ons meteen de voet dwars zetten als  we ook  maar  iets vragen  wat in de buurt  van een suggestieve  vraag komt. Stanley is duidelijk ook  mentaal kwetsbaar. Daarom is het goed dat  zijn arts hier is.’

			‘Ik denk dat we een bekentenis  krijgen,’ zegt  Tim. ‘Hij is wel zo’n type.’

			Zou jij  het hebben opgebiecht, denkt Nelson, als je jezelf niet  had verraden met  Michelle  op het kerkhof? Hardop  zegt hij: ‘Greenway is niet  katholiek. Het  zijn de katholieken die graag  dingen opbiechten.’

			‘Anglokatholieken ook,’ zegt Tim. ‘Ik heb  me ingelezen.’

			Op een  ander moment zou Nelson hier misschien van onder de indruk zijn geweest, maar nu  zegt hij alleen maar zuur:  ‘Nirupa Khan  zal proberen te voorkomen  dat hij een bekentenis aflegt.’

			‘We moeten gewoon  op de juiste knoppen drukken,’  zegt  Clough. ‘Wat  een engel  Chloë was, dat niemand hun relatie begreep. Dat  soort dingen.’

			‘Sjongejonge,’ zegt Nelson, ‘heb je  empathielessen gevolgd  op  de avondschool, Cloughie?’

			Clough kijkt  bescheiden. ‘Ik heb de afgelopen jaren het een en ander geleerd.’

			‘Dat geldt  voor  ons allemaal,’ zegt Nelson.  ‘Kom op, we gaan weer  naar binnen.’

			Ruth  bevindt zich in  een heel andere omgeving: de  bibliotheek van de  afdeling Geesteswetenschappen  van de universiteit. Toch houdt  ook zij zich voornamelijk bezig  met  lichaamssappen. Ze is  verdiept in een dik boek met een harde kaft en handgesneden pagina’s: Relics of the Medieval Saints. Het staat  er  allemaal  in: fiolen met bloed, de  tong  van de  Heilige Antonius, het  hoofd van Johannes de Doper, de  vinger van de Ongelovige Thomas, zelfs iets wat de ‘heilige voorhuid’ wordt genoemd, blijkbaar een  gewaardeerd  relikwie in de middeleeuwen. En er zijn genoeg stukken van het  Ware Kruis om  een ark mee te bouwen. Ruth leest verder en  slaat  de bladzijden voorzichtig om. Af en  toe schrijft ze  iets in haar notitieboekje. Het is heel rustgevend en het herinnert haar aan haar studietijd en de  tragere  wereld van  voor het internet.

			Het is hier veel stiller dan in de bibliotheek van Natuurwetenschappen, waar  je voortdurend het  kopieerapparaat  en zacht geklets  hoort. De  ramen kijken  uit op de  siervijver, die op dit moment zo stil en glad is als een spiegel. Van de tennisbanen achter de achthoekige collegezaal zijn vage kreten te horen, maar in  de  bibliotheek heerst een zware, erudiete  stilte. Ruth weet niet eens zeker of de  vrouw tegenover haar  wel ademt.

			‘Ruth! Wat doe jij hier?’

			Het  is Shona, die met haar verdragende stem  en  glanzende gezicht en haar  de stofdeeltjes doet  dansen. De  vrouw  aan de andere  kant schrikt wakker en kijkt  hen aan.

			‘Ik dacht dat je nooit naar Geesteswetenschappen kwam,’  zegt Shona.

			‘Het is me  gelukt om langs de controle  te komen.’

			‘Wat  ben je aan  het lezen?’ Shona  probeert de omslag van Ruths boek te lezen. De  titel is in goud gedrukt. ‘Relics of the  Medieval Saints… Word  je religieus op  je oude dag,  Ruthie?’

			‘Kom, dan gaan we koffiedrinken, dan vertel  ik je alles. Maar ik ga  eerst dit boek terugzetten.  Dat mag  je niet meenemen uit de bibliotheek.’

			‘Ik wil wedden dat  er een meterslange  wachtlijst is,’ zegt Shona.

			Om zichzelf wat bedenktijd  te geven, controleert Nelson zijn e-mails voordat hij teruggaat naar de  verhoorkamer. Er is  een  mailtje van  Intel met een lijst van Doreen Westmondhams pleegkinderen. Nelson scrolt ongeduldig naar beneden. Er staat  een Pauline Berry op de  lijst,  en ook een Paula  White.  Hij roept: ‘Fuller!’

			Tanya verschijnt bij de  deur. ‘Ja, baas?’

			‘Kun je  iets  voor me doen? Controleer de meisjesnaam van  Paula Moncrieff.  En laat  je gevoel spreken als je met  de echtgenoot  praat.’

			‘Natuurlijk.  Hoe gaat het met Stanley Greenway?’

			‘Als  hij  bekent,’ zegt Nelson, ‘ben  jij de eerste  die het hoort.’

			Het is  duidelijk dat Tanya de ironie  niet meekrijgt, want ze verlaat het kantoor  met een zelfvoldane blik.

			Shona is heel  fijn publiek.  Ruth  vertelt haar niet over het mogelijke  verband met de brieven, alleen dat ze het  ontbrekende stuk  glas probeert op te sporen. Toch  luistert Shona  met grote ogen en laat  ze  haar cappuccino koud  worden.

			‘Die  oude relikwieën zijn echt  heel  interessant. Heb je de  hand van de heilige Etheldreda  in  Ely gezien?’

			‘Nee. Maar ik hou  van Ely. Is die in de kathedraal?’

			‘Nee, in St. Etheldreda’s  Church. Het  is blijkbaar de oudste katholieke  kerk  in Engeland, maar hij  zit weggestopt in een achterafstraatje.  Als je  niet  weet waar je moet kijken  zou je hem missen. De  hand zit  in een glazen stolp die oplicht als je er een muntje  in doet.  Hij heeft wel een mooie herkomstgeschiedenis.’

			‘Dat  is meer  dan gezegd kan  worden van  deze moedermelkrelikwieën.’

			‘Zijn  er  daar veel  van?’

			‘Ja. Blijkbaar is er een hele traditie van  de zogende Madonna, vooral in de Grieks-Orthodoxe Kerk. Er is een kerk, de Kerk van de Melkgrot in  Bethlehem, gebouwd op witte rotsen,  waar een druppel melk van  Maria zou zijn gevallen. En  dan heb je ook nog Bernardus van  Clairvaux, die  een visioen had van de maagd Maria waarbij hij in het oog werd gespoten  met haar moedermelk.’

			‘Dat is  me nogal  een visioen. Werd hij blind?’

			‘Nee.  Zijn ooginfectie  werd  er blijkbaar  door genezen.’

			‘Is er ook een moedermelktraditie  verbonden met Walsingham?’ vraagt Shona.

			‘Nou,  het  oorspronkelijke  heilige huis bevatte  blijkbaar een fiool moedermelk van  de Maagd. Het staat op sommige pelgrimsinsignes. En de pelgrimsroute  werd vroeger  de Milky Way  genoemd.’

			‘Grappig,’ zegt Shona. ‘De  Katholieke  Kerk  wordt beschouwd  als  tegenstander van  de vleselijke zonden, maar  is  geobsedeerd  door deze lichamelijke dingen. Ik herinner me  nog dat gedicht van Robert Browning met  daarin een regel over iets wat “zo blauw is als de ader over de borst van de Madonna”.  Ik  vond dat nogal schokkend – ik  was toen nog een braaf katholiek schoolmeisje –  maar dan zijn er ook al die kerken met stukjes  gerimpeld vlees die als heilige objecten  gehouden worden. Het is  allemaal  erg vreemd.’

			Ruth denkt  aan  de  briefschrijver en zijn preoccupatie met de mannelijkheid van de Heilige Schrift. Misschien is de cultus van de zogende Madonna een manier om dat te bestrijden. Ze vraagt zich af wat Hilary van dit alles  zou vinden. Ze beseft ook hoezeer ze Shona  en  haar literaire kijk op de gebeurtenissen heeft  gemist. Sinds Shona bij Phil  woont, ziet Ruth haar veel minder, en  Ruth  vindt dat haar leven er daardoor op achteruit is  gegaan.

			Misschien heeft  Shona dezelfde  gedachte gehad.

			‘We kunnen naar  Ely  gaan en naar de  hand gaan kijken, als je wilt. Nemen we de  kinderen mee. Maken we  er een dagje  uit van. Louis zou Kate dolgraag  weer willen zien.’

			Aangezien Shona’s zoontje Louis de meeste tijd doorbrengt met Kate slaan,  betwijfelt Ruth of  dit gevoel wederzijds is, maar  de gedachte aan een dag met  Shona is erg aanlokkelijk.

			‘Dat lijkt me heerlijk,’ zegt ze. Ze  ziet de klok boven Shona’s hoofd. ‘O god, het  is vijf uur. Ik moet Kate  ophalen bij de oppas.’

			‘Ik moet  Louis  van de  crèche  halen.  Ze geven je zo’n vreselijk  gevoel als je te laat komt.’

			Dat  is een probleem dat de maagd Maria niet  had, denkt Ruth,  terwijl de  twee  moeders  zich  de kantine  uit  haasten.

			Ook voor Nelson  tikt de tijd door.  Nirupa Khan kijkt op haar  horloge;  Stanley Greenway beantwoordt al meer dan een uur vragen. Ondanks  Nelsons  constante  verwijzingen naar de engelachtige kwaliteiten van Chloë, houdt Stanley behoorlijk vast aan zijn  verhaal.  Hij  lag in  bed in de Sanctuary, hij hoorde pas  van Chloë’s dood toen  dokter McAllister het hem  de volgende dag kwam  vertellen.  Ja, hij was eerder  op de avond  in  de  Slipper  Chapel geweest.  Hij bezoekt  graag  verschillende  kerken, en bij de katholieke schrijn staat een standbeeld  dat hij mooi vindt. Hij was er kapot van  toen hij over Chloë hoorde, hij had een  kalmerend middel moeten nemen.  Dokter  McAllister was met  hem en Jean naar de begrafenis geweest. Het was zo triest, er lagen witte rozen op de kist, en  ze  speelden een lied  over engelen.  In  de nacht van Paula’s  dood was hij gaan  wandelen, hij had doelloos naar de sterren gekeken  en had geprobeerd te bidden. Hij was om twee uur terug in de  Sanctuary; dat  wist hij omdat de grote klok in de hal twee keer  had  geslagen.

			Die klok loopt achter, weet Nelson.  Maar toch, als dit waar is,  was Stanley om halfdrie  terug in  de Sanctuary. Paula  is  vermoord tussen halftwee en halfdrie. Het is nog  steeds mogelijk.

			Om  zes uur  last Nelson een pauze in. Hij  weet dat  hij niet veel tijd meer heeft en  denkt niet  dat het DNA alleen  genoeg is voor een arrestatie. Als  hij niet  snel een bekentenis krijgt, zal hij Greenway moeten laten gaan en is de  vaart eruit. Hij gaat terug naar  zijn kantoor en  op  de trap komt  hij Tanya tegen.

			‘Ben  je er nog,  Fuller?’

			‘Natuurlijk.  En ik weet  nu hoe het zit met  Paula Moncrieff. Haar meisjesnaam was White  en haar man zei  dat  ze geadopteerd was  door een lieve  vrouw  die in  Houghton St. Giles woonde. Hij herinnerde zich de naam omdat  die op de zijne  leek.’

			‘Goed gedaan.’ Nelson blijft  op de trap  staan en denkt na. Als  Doreen  Westmondham de link is,  pleit dat Stanley Greenway  vrij. Misschien is de voormalige priester daadwerkelijk gewoon een enge man die  zich graag verkleedt  in meisjeskleren en is hij  geen moordenaar. Terwijl  Nelson met zichzelf overlegt, belt Tom Henty van beneden.

			‘Inspecteur Nelson? Mevrouw Khan wil u spreken.’

			Nirupa Khan ziet er geïrriteerd uit. Nelson neemt aan dat dit  komt  doordat hij haar  cliënt  al zo lang  ondervraagt,  dus hij is  stomverbaasd als ze zegt:  ‘Mijn  cliënt wil een verklaring afleggen. Ik moet u zeggen  dat  dit  tegen mijn advies en dat van zijn  arts is.’ Ze  haalt haar schouders  op.  Nelson heeft  bijna medelijden  met haar.

			Stanley  Greenways verklaring  is kort.

			‘Ik heb Chloë vermoord.  Het spijt me heel erg. Ik heb het gedaan omdat ik zo veel van  haar hield.’
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			17 april  2014, Witte Donderdag

			De arrestatie  van Stanley Greenway voor de moord  op  Chloë Jenkins  haalt bij  Nelson  en zijn team de druk  van de  ketel.  De  pers  springt gretig op het idee van een uit zijn ambt gezette  priester als moordenaar,  en  wordt geholpen, denkt Nelson cynisch, door  het  feit dat  Stanley  Greenway  eruitziet als  ieders idee van een  sinister roofdier. POLITIE ARRESTEERT  PEDOPRIESTER, schreeuwt The Sun. Het enige  probleem is  dat er nog steeds niets te  vinden  is  wat Stanley in  verband  brengt met de  moord op Paula Moncrieff. Er zaten  geen sporen  van  zijn DNA op haar kleren, en hoewel  zijn kleren – uit de wasserij van de Sanctuary gehaald  –  vol modder- en grasvlekken  zaten,  kunnen die  makkelijk veroorzaakt  zijn  doordat hij in het veld heeft gelegen om naar  de sterren te kijken. Nelson is ook enigszins bezorgd over Stanleys bekentenis.  Behalve dat hij voortdurend zegt  dat hij van Chloë hield, geeft Stanley  geen ander  motief. Zijn verklaring, woordelijk  getranscribeerd door de politiestenograaf, luidt:

			En ik lag daar gewoon in het gras de  vogels merel lijster mees  keek naar haar zo mooi toen was ze dood ik hield  van haar maar ze was dood ik bad in de kapel  mea culpa mea culpa mea maxima  culpa…

			Nirupa Khan heeft  het over  ontoerekeningsvatbaarheid in  haar verdediging.  Nelson is de link met Doreen Westmondham niet vergeten, maar ook dat is een  dood spoor. Hij  heeft de achtergrond van alle betrokkenen  in de zaak onderzocht  en geen van hen  zat in  een  pleeggezin. Larry  Westmondham doet irritant vaag over de pleegkinderen  van zijn moeder. ‘Daisy  weet  er waarschijnlijk meer  van dan ik.  Ze heeft alle oude foto’s bekeken.’

			Nelson is naar Daisy geweest  en had  zijn bezoek slim rond theetijd gepland.  Bij  een Victoria sponge  cake – ‘Naar  mij vernoemd,’  zei het jongste  meisje –  legde  Daisy  de  foto’s op de keukentafel.  Doreen glimlacht in  de camera,  vergezeld  door verschillende kinderen van alle leeftijden en etnische groepen, van wie  één in een rolstoel. Dat moet Eddie zijn,  voor wie  de  caravan was aangepast. Op sommige foto’s  is ze in het gezelschap van een man  met een  vriendelijk gezicht die  enkele jaren ouder  lijkt dan zij. ‘Larry’s vader,’ zei Daisy,  ‘hij is pas  een paar jaar  geleden overleden. Hij was een lieve man, maar op  de  een of andere manier  komt hij niet  vaak voor in de  familieverhalen.’  Er was maar één foto  van Doreen en haar drie zonen:  Steven, Kevin en Larry. De drie jongens staren  nors  in de camera, veel minder charmant dan de pleegkinderen. Maar ja, misschien  hadden ze minder reden tot lachen.

			Het was onmogelijk om  erachter te komen of Chloë  of Paula op de  foto’s stond. Was  dat Chloë? Dat kleine blonde meisje dat Doreens  rok vasthield op het  strand van Cromer? Was Paula  de onhandig ogende tiener die een tent  in de tuin  bouwde? Zo  veel  kinderen, zo veel levens. Nelson toonde Daisy een  foto  van Stanley Greenway en ze bekeek die aandachtig. ‘Misschien heb ik  hem inderdaad weleens gezien bij de zondagsdienst. In  St. Simeon’s.’

			‘Denkt u dat u ook een jongere versie hebt  gezien op de oude foto’s?’  vroeg  Nelson.

			‘Ik geloof het niet,’ zei  Daisy.  ‘Maar mensen veranderen  nogal, nietwaar?’

			Nelson had  met Steven en  Kevin Westmondham  gepraat, maar  ook zij hadden  niet veel duidelijkheid kunnen  geven. Steven, een oudere versie van Larry,  zei dat hij zich geen van  zijn moeders pleegkinderen echt  kon herinneren. ‘Er waren er zo veel dat ze eigenlijk allemaal  in elkaar overliepen.’

			‘Herkent u deze man?’  Nelson liet  hem de  foto zien.

			‘Nee,’ zei  Steven. ‘O, wacht.  Ik heb  hem op het nieuws gezien.  Is hij niet de priester die die twee meisjes heeft vermoord?’

			‘Komt  op  mij over als een  viezerik,’  zei Kevin, de andere  broer. ‘Nee,  ik  heb  hem nog nooit  gezien.’

			Nu, meer dan een maand  na de arrestatie van  Stanley, probeert Nelson nog steeds een steviger  zaak  neer te zetten.  Hij is  in Walsingham om Bella Hendred te ontmoeten, de vrouw die op de avond van Paula’s moord iemand bij de kerk  had zien rondsluipen. De getuigenis  van de  vrouw heeft  tot nu toe niet erg geholpen. Ze  slaagde er  niet in  Greenway in een line-up te herkennen  en  haar beschrijving van de man  is uiterst vaag. Maar  misschien  kan hij nog  iets beters uit haar  krijgen.

			Nelson weet  niet precies meer welke dag het  is, dus hij is verbaasd als  hij bij aankomst in  Walsingham het dorp zo vol met  mensen ziet. Als hij over  het abdijterrein loopt om de  plaats van de  moord nog eens  te bekijken, ziet hij dat twee mannen een enorm  houten bouwwerk oprichten voor  de verwoeste boog. Verspreid door het  park staan nog meer  van dergelijke constructies.  Een ervan  lijkt op de beklaagdenbank van  een rechtbank, een andere  op een grot.  Het grootste  bouwwerk,  vlak voor de boog,  lijkt  onthutsend veel op een galg, met een staander en een  dwarsbalk die op hun plaats worden gehamerd.

			‘Wat  is hier  aan  de hand?’ vraagt Nelson aan een passerende  werkman.

			‘Het is  voor het toneelstuk van  morgen,’ zegt de man. Als hij Nelsons lege blik ziet, voegt hij eraan toe:  ‘Het passiespel voor Goede  Vrijdag. Ze spelen  de dood van  Jezus en  dat  soort dingen  na.’

			Nelson kijkt  weer omhoog naar de  galg. Hij ziet nu dat het een massief kruis is, afgetekend tegen  de fletsblauwe  lucht.  Hij  rilt en denkt, niet voor het eerst, dat  het vreemd is om marteling en dood te vieren. Religieuze  mensen kunnen net zo goed een klein elektrisch stoeltje om hun nek  dragen. Slechts  een paar meter verderop bevindt zich  de  plek  waar Paula Moncrieff werd gewurgd. Nelson  snelt  verder, met zijn hoofd naar beneden tegen  de wind in, die  de martelwerktuigen doet schudden. Vandaag  moet het dus  Witte  Donderdag  zijn. Een  gezelliger feest, met een maaltijd in de bovenzaal  en het delen van  brood en  wijn. Maar dan, de lijdensweg in de tuin, het  verraad  en  de dood. Het  is een wonder dat  ze kinderen deze verhalen vertellen, hoewel  Nelson zich kan herinneren dat hij deelnam aan  een passiespel op  zijn lagere  school. Hij had  Judas gespeeld, omdat, zoals zuster Anthony vriendelijk uitlegde, hij  goed  was  in  boos kijken.  De blonde, blauwogige Joseph  O’Malley speelde Jezus.

			Bella Hendred  woont  in een huisje in de  hoofdstraat.  De muren zijn  lichtroze  en de voordeur is groen, de klopper  heeft de vorm van een hand. Nelson  vreest het ergste.

			En hij  heeft  gelijk:  in de kamer hangen  windgongen,  er staan beelden van Boeddha en de maagd Maria,  en  op elke vrij stukje steentjes, geurkaarsen  en kleine gebeeldhouwde  voorwerpen. De lucht ruikt naar wierook en boven  de haard hangt een merklap met de  boodschap: De beste  en  mooiste dingen in  de  wereld  kunnen niet  worden gezien, noch  aangeraakt –  ze moeten worden gevoeld  met het hart. Zullen we wedden? denkt Nelson.  Hij neemt  plaats  op de  blauw-beklede fauteuil  en bedankt  voor  een glas cranberrysap. Vanuit  de  stoel  ernaast staart een  klein pluizig hondje  hem ijzig aan.

			Hij  heeft Bella  maar één keer eerder gezien,  bij de  line-up, en hij  veronderstelt  dat  ze  toen  moeite  had gedaan  om er normaal uit  te zien. Vandaag  draagt ze  een oranje  kaftan met  zilveren zonnen  en manen. Volgens Nelson genoeg om  bij  elke  jury  in  het land haar geloofwaardigheid  te  verliezen.

			‘Ik wil  het  graag nogmaals met u hebben over  de man die u in de nacht van 19 februari zag. Ik weet dat  het lang geleden is, maar  soms  komen de  dingen  weer boven  als er enige tijd  verstreken is.’

			‘Dat is  helemaal  waar,’ zegt Bella. ‘Ik denk  dat het komt omdat die  gebeurtenissen langer in het universele onderbewustzijn zitten en  we die dus beter  gaan begrijpen.’

			‘Dat  is een  interessant standpunt.  Mag ik u  even meenemen naar uw  getuigenverklaring van die avond?’

			‘Natuurlijk.’ Ze  gaat  tegenover hem zitten,  en de hond komt uit zijn stoel om bij  haar op schoot  te gaan zitten. Twee paar  ogen staren Nelson verwachtingsvol aan.

			‘Op 19 februari liet u uw hond om ongeveer  tien over twaalf uit bij de kerk.’

			‘Ja.’ Bella aait  het dier  in  kwestie. ‘Ik  ga  dan  altijd even met Francis uit. De kans is dan kleiner dat je  andere honden tegenkomt.’

			‘Houdt hij niet van andere honden?’

			‘Daar lijkt het  wel op,’ zegt  ze  verdrietig. ‘Ik  denk dat  hij in een vorig leven een trauma moet hebben  opgelopen.’

			Nelson  besluit  er geen aandacht aan te  besteden. ‘Dus  u  liep langs  de kerk en langs St. Simeon’s Cottage, en  u zag  een man.  Wat deed  hij?’

			‘Dat was  het hem,’ zegt Bella, ‘hij deed niets. Hij stond op het kerkhof en keek naar de kerk. Ik ben de laatste die mensen  ervan weerhoudt om met de geesten te  communiceren, maar het leek me  vreemd om dat midden in de nacht  te doen. Francis  blafte. Hij merkte dat er iets niet klopte.’

			Nelson vermoedt  dat  Francis veel blaft. Hoewel  hij maar een fractie is van  de  grootte van Jans  hond,  Barney, lijkt hij veel  agressiever.

			‘U beschreef de man  als “vrij lang, met donkere kleren aan”. Kunt u er, terugdenkend, nog  iets aan toevoegen?’

			Bella sluit haar  ogen,  maar Francis  blijft  hem  aanstaren. Uiteindelijk  zegt Bella: ‘Hij droeg een hoed. Een  zwarte hoed. Zoals Pat O’Brien  droeg in Angels  with Dirty  Faces. De mensen dragen tegenwoordig  niet meer zo vaak  een hoed.  Mijn  lieve vader  –’

			Nelson onderbreekt haar.  ‘Keek hij u aan? Reageerde hij op uw  aanwezigheid?’

			‘Nee. Hij keek  niet eens om  toen Francis  blafte. Hij leek in  gedachten verzonken.’

			Larry Westmondham droeg een hoed  op  de avond dat  Michelle  werd  aangevallen, herinnert Nelson  zich. Hij  heeft  een duidelijk  beeld van de priester gekleed  in een dikke jas en een zwarte wollen hoed.

			Dan komt  er een ander beeld in zijn hoofd. De katholieke jeugdclub,  een zwart-witfilm, Jimmy  Cagney op weg  naar de elektrische stoel.

			‘In  die  film die  u noemde speelde Pat O’Brien toch een priester?’

			‘Ja,’ zucht Bella Hendred. ‘Het was zo aangrijpend die laatste  scène, waarin  hij James  Cagney  overtuigt  om te doen alsof hij bang  is,  zodat  hij geen rolmodel wordt voor die herrieschoppers.’

			En Nelson  denkt aan pastoor Hennessey in  zijn kantoor,  koffie drinkend en pratend over zijn onwettige dochter, zijn zwarte  gleufhoed naast  hem op  de grond. Pastoor  Hennessey was die  avond in  Walsingham geweest. Hij was naar de kerk gegaan om te bidden, maar de kerk bleek op slot te zitten. Nelson had  gezien  dat  Larry een  paar uur eerder de deur  op slot had gedaan.

			‘En u  had die  man nooit eerder gezien?’ vraagt  hij. ‘In  het dorp bijvoorbeeld?’

			‘Ik geloof het  niet. Hij was een  onbekend wezen  voor mij.’

			Dus die mysterieuze man die  er rondsloop kan pastoor Patrick  Hennessey  zijn  geweest.  Nelson  bedankt  Bella en staat op  om te vertrekken. Op weg naar  buiten vertelt ze hem dat ze geen kerkganger  is, maar dat ze van de spirituele  energie van  Walsingham houdt. Ze  krijgt kracht  van  de boeddha,  van  haar beschermengel en van verschillende christelijke  heiligen.

			Nelson  denkt eraan om  te vragen naar  wie Francis vernoemd is.

			‘Sint Franciscus  van Assisi, natuurlijk. Beschermheilige van de dieren.’

			Francis blaft  schel.

			Op  weg terug naar de  auto maakt Nelson een omweg om een kijkje te nemen bij St. Simeon’s  Church en  de plek waar  Bella haar  mysterieuze  man zag.  Destijds  was het  laantje verlaten geweest,  maar vandaag  is het  drukker dan Nelson zou willen. Bij de voordeur van Justins huisje  staan de eigenaar zelf, gekleed in  een geborduurd  gilet, Cathbad (met cape),  Ruth, Hilary Smithson, Mees Rainsford en een andere vrouwelijke  priester.  Hoe  heet ze? Iets excentrieks. Freya  of zoiets.

			Nelson stopt en overweegt zich  ongezien terug te  trekken, maar Cathbad heeft  hem al gezien.

			‘Als je het over de duivel  hebt,’  zegt hij opgewekt.

			Er is al  veel te veel  over engelen en  duivels  gesproken naar Nelsons zin. Ook het idee dat  de groep het over hem heeft,  bevalt  hem niet. Sinds Ruth en hij ruzie hebben gehad  in  haar cottage heeft hij  haar een paar  keer gezien,  meestal bij  het ophalen of terugbrengen van  Katie. Bij die gelegenheden was Ruth beleefd en  vriendelijk op  een koele manier. Nelson  wil zich verontschuldigen voor zijn  woede-uitbarsting, maar hij weet niet hoe. Misschien omdat hij nog steeds boos  is.

			Nu werpt Ruth hem een duidelijk  vijandige blik  toe.  Cathbad  zegt: ‘We zeiden  net dat we  zeker  weten  dat die arme priester onschuldig  is.’

			‘Echt?’ zegt Nelson. ‘Het is altijd fijn om  een goed onderbouwd standpunt te horen, maar het  OM is blij dat  we  voldoende bewijs  tegen hem hebben.’ Hij zegt  er niet bij dat dit bewijs vooral bestaat uit een rammelende, vaak onsamenhangende  bekentenis.

			‘Maar  er is toch niets wat  hem  met de moord  op  die andere vrouw in verband brengt?’ zegt Justin.  ‘Hoe heette ze ook alweer?’

			‘Paula,’ zegt Freya strak.  ‘Ze  heette Paula.’

			‘Heeft die  vent,  die Greenway, banden met Paula?’ vraagt Hilary.

			‘Dat is niet iets wat  ik met het  grote publiek kan delen,’ zegt Nelson. ‘Ik ben verrast  u  hier te  zien, doctor Smithson. Ik had niet gedacht dat  u terug zou komen naar  Walsingham.’

			Het  gezicht van  Hilary  Smithson verandert niet, maar ze kan  niet voorkomen dat  ze een bijzonder felle roze kleur krijgt, als een  misgewaad op  een feestdag.

			‘Freya en  ik zijn hier voor het passiespel voor Goede Vrijdag. Paula’s dood zal  me er niet  van  weerhouden mijn geloof te belijden.’

			Maar er is ook  niets wat je ervan  weerhoudt om het  thuis te  belijden, denkt Nelson. Hij vindt dat  de vrouw zich achterbaks gedraagt.

			‘Ik  ga  ook naar het passiespel,’ zegt  Cathbad. ‘Ik hou van een goede  passie. En jij, Justin?’

			‘O,  ik ben  er zeker bij,’ zegt Justin. ‘Ik speel Pontius  Pilatus.’

			Het had Ruth zeer  verrast toen  ze begin  april een e-mail  van Hilary kreeg. Ondanks  de belofte  om contact te  houden,  hadden  de twee  vrouwen sinds Paula’s moord geen  contact meer gehad. Ruth had bloemen gestuurd naar  Paula’s begrafenis, maar  ze had eerlijk gezegd  gedacht dat dat het laatste zou zijn wat ze van de  vrouwelijke priesters zou meemaken. Twee weken  geleden was echter  deze e-mail binnengekomen:

			Hoi, Ruth,

			Ik  hoop dat het  goed  met  je gaat. Ondanks  alles heb ik een  vredige en bevredigende vastentijd gehad. Paula’s begrafenis was prachtig.  Sydney leidde  de dienst en alle vrouwen  van de cursus waren er. Mees deed  de schriftlezing en kleine Jack las  een gebed  voor dat hij had geschreven. Hij was zo dapper. Giles  was te overstuur om te  spreken.  Hoe dan ook, ik kom naar Walsingham voor het  passiespel  voor Goede Vrijdag. Kunnen we elkaar  op Witte Donderdag om  elf uur in de Blue  Lady ontmoeten? Er  is iets wat ik je wil laten zien.

			Veel liefs, ik bid voor je,

			Hilary

			Toen Ruth bij  de Blue Lady was aangekomen, was de plek verlaten geweest.  Aan de deur hing  een bordje met: VOORJAARSSCHOONMAAK VOOR PASEN. Ze was teruggelopen door het dorp, ze had de muur van  de  abdij gevolgd en had Hilary  en Freya gevonden. De  vrouwen stonden buiten bij een  huisje dat aan de kerk vastzat en waren  in gesprek met een  grote  man  met een bril en met Cathbad. Een man  in  een gilet stond in  de  deuropening en  was ook aandachtig  in gesprek met hen.

			‘Kijk, daar is Ruth,’ zei  Cathbad  toen ze dichterbij kwam.

			‘Hoi, Ruth.’ Hilary kwam naar voren en omhelsde  haar hartelijk. ‘Het café was gesloten, dus  ik was op zoek naar een  andere plek om heen te gaan, en toen kwam ik Cathbad tegen. Hij zegt dat hij een goede vriend van je is.’

			‘Ik  heb hem nog nooit  van mijn leven gezien,’ zegt Ruth.

			Cathbad  lachte,  maar Hilary  keek  bedenkelijk. ‘Sorry, ik  –’

			‘Het is een grapje,’ zei Ruth. ‘Cathbad en ik kennen elkaar  al heel lang.’

			‘Heb je Justin Fitzroy-Jones  al ontmoet?’ vroeg  Cathbad. ‘Het was zijn  huis waar ik op  paste  toen  ik Chloë Jenkins op het kerkhof zag.’

			‘Als het Chloë was,’  zei Justin met een  ietwat sluwe  glimlach, ‘en niet de Blue Lady zelf.’

			‘Je  kent Freya, natuurlijk,’  ging Hilary  verder met voorstellen alsof ze op een cocktailparty  was. ‘Freya en ik doen morgen mee aan  het passiespel voor Goede Vrijdag,  we  komen net van een repetitie.’

			Ruth voelde zich  niet op  haar gemak. Ze had slechts een  vaag  idee wat  een passiespel inhield. ‘Wat doen jullie in het stuk?’ vraagt ze.

			‘We  zijn apostelen,’ zei Hilary. ‘En Mees is  ook een  apostel.  Heb je Mees Rainsford  al ontmoet? Hij leidde de… nou ja, de cursus  die ik volgde.’

			Ruth vond dat  Mees nogal beschaamd keek bij het noemen  van  de noodlottige cursus. Hij bloosde  roze,  passend bij  zijn trui.

			‘We hadden het net  over de zaak,’  zei Cathbad.  ‘Ik maak me echt  zorgen over de arrestatie van Stanley Greenway. Hij  leek me erg  kwetsbaar. Weet jij  er  iets  van, Ruth?’

			Ruth ontkende meteen elke voorkennis, en  vervolgens voerden ze een prettige discussie  over onterechte  arrestaties en politiegeweld in  het algemeen, totdat Nelson  de boel bedierf door als een  donderwolk  aan  te  komen lopen. Hij had  geen  woord tegen Ruth  gezegd, maar had  kort met Cathbad gediscussieerd en hij was verbaasd geweest Hilary in  Walsingham te zien.  Hilary  antwoordde dat ze  daar was voor het passiespel, maar ze  kleurde toen ze dat zei.

			Nu  zijn Hilary, Cathbad  en  Ruth  in The Bull, die tot  de  nok toe  gevuld is met paaspelgrims. Hilary  leek Freya  en Mees  graag te  willen afschudden – ‘Ik weet dat jullie willen  rusten’  – en nu ziet  Ruth waarom. Zodra ze gaan zitten,  begint Hilary in haar  volumineuze  handtas te rommelen  en haalt er een  handgeschreven brief uit.

			‘Ik wilde je dit laten zien.’

			Ruths  eerste gedachte is dat deze nieuwe brief bewijst dat  Stanley Greenway niet  de moordenaar kan zijn. Dan herinnert ze zich  dat de briefschrijver  en de  moordenaar niet  noodzakelijkerwijs dezelfde  persoon zijn. Zij en  Nelson  zijn al eens eerder zo voor de gek gehouden.

			Cathbad neemt de  brief aan.  Ruth  weet  niet precies hoe Cath­bad Hilary’s  vertrouwen  heeft weten te  winnen, maar het lijkt erop dat dat is gelukt;  misschien omdat hij eerder bij Nelson zo zeker van zichzelf  leek  te zijn. Of misschien is  het gewoon de cape.

			Ruth leest mee over Cathbads  schouder.

			Lieve Jezebel,

			Fijn om te zien dat de  groet van  de briefschrijver  niet veranderd  is,  denkt ze.

			Je hebt mijn  waarschuwingen in de wind geslagen.  Als je  wilt weten waarom die twee  gevallen vrouwen moesten sterven,  kom dan op Goede Vrijdag om  drie uur  – het tijdstip  waarop  onze Verlosser stierf voor onze zonden – naar  het heilige huis. Zeg niets  tegen de  politie, vooral niet  tegen Harry Nelson, want hij  is een  zondig man, die  zich schuldig heeft gemaakt aan overspel.  Kom alleen,  ik beloof  je  dat alles je  duidelijk zal worden. Want nu kijken we door een donkere spiegel, maar dan  treffen we elkaar persoonlijk.

			God zij met je –

			Ruth staart naar de  brief. De zin want  hij is een zondig man, die zich  schuldig heeft gemaakt aan overspel  lijkt steeds groter te  worden, en pulseert bijna op de  pagina. Hoe  weet de schrijver dat over haar en  Nelson? Slechts  een  paar mensen weten het,  en dat zijn de  mensen die  het  dichtst bij hen staan:  Michelle, Judy, Cathbad, Clough, Shona.  Zelfs haar  ouders weten niet  wie Kates vader is. Hoe  kan deze man of  vrouw dat weten?  Of misschien is het gewoon een schot in het duister. Ze mag zichzelf niet  verraden. Ze is dankbaar dat ze  Cathbads stem  hoort, die  heel serieus  en niet des Cathbads klinkt. ‘Hilary, je bent  toch niet van plan  die persoon te ontmoeten?’

			Hilary neemt een  slokje van haar  tomatensap. ‘Dat  ben ik wel.’

			‘Maar dat is  waanzin. Als je echt denkt dat deze man de moordenaar is, moet je dat meteen aan de politie vertellen. Ik kan Nelson bellen.’

			‘Nee,’ zegt Hilary,  wijzend op de brief, ‘hij zegt: niet Nelson.’

			‘Wanneer  heb je die brief  gekregen?’ vraagt Ruth.

			‘Een paar weken geleden.’

			‘Een paar weken geleden… En je hebt het aan niemand verteld?’

			‘Nee.’  Hilary heeft  haar martelaarsgezicht weer opgezet. ‘Hij heeft  míj geschreven, het is  aan mij om dit door te zetten.’

			‘Je kunt die persoon nog steeds ontmoeten,’ zegt Cathbad, ‘met de politie  in de  buurt,  die kijkt en  klaarstaat om toe te slaan als hij  je  aanvalt.’

			‘Waar  zouden ze  zich moeten verstoppen? Het heilige  huis ligt  daar  open  en bloot. Morgen  om drie uur  staat het terrein vol  met  mensen  die naar het passiespel  komen kijken.’

			‘Ze  kunnen  zich mengen  in de menigte,’ zegt  Cathbad, ‘of je  kunt een microfoon dragen.  Serieus, er  zijn manieren  om  dat te doen.’

			Het is  best grappig om Cathbad als een expert in politieprocedures te horen praten, de man die ooit  een bloedhekel aan de  politie had.

			Ruth doet  ook mee. ‘Je moet het de politie  vertellen,  Hilary. Als deze  man de moordenaar  is,  ben je in  groot gevaar.’

			‘Ik ben niet bang,’  zegt Hilary koppig. ‘Ik heb een zwarte  band in taekwondo.’

			Nelson is net terug op het bureau als Cathbad belt. Hij luistert  ongeduldig,  maar  dan met toenemend ongeloof.

			‘Bedoel  je te zeggen dat Hilary Smithson van plan was  die persoon te ontmoeten en de politie niet in te  lichten?’

			‘Ja,  maar  Ruth en ik hebben daarna overlegd en we  vonden dat je het moest  weten. Ook  al wilde Hilary niet dat we  het jou zouden vertellen.’

			‘Heel aardig van  jullie  beiden.  Waarom  wilde  Hilary het in  hemelsnaam  niet aan de politie vertellen?’

			‘In de brief  staat  dat dat niet mag. Om  eerlijk  te zijn,  word jij bij naam genoemd.’

			‘Werkelijk?  Wat staat er dan?’

			Er valt  een kleine stilte en dan zegt Cathbad: ‘Iets over  dat  je een zondig mens  bent.’

			‘Ga door.’ Nelson vermoedt dat  er meer  in  staat.

			‘O,  meer  oudtestamentische dingen. Dat  je een echtbreker  bent.’

			‘Oké…’ Nelson begint te  begrijpen waarom Ruth  niet  gebeld heeft.

			‘Het is erg overtrokken,’  zegt  Cathbad.  ‘Over kijken door een donkere spiegel  – hoewel dat mooi  is uitgedrukt  – en  dat alles onthuld gaat worden. Maar het is  de moeite waard  om het serieus te nemen, denk je niet?’

			‘Jazeker,’ zegt Nelson. ‘Ik zal  ervoor zorgen dat ik  morgen mensen bij het heilige huis heb. Drie uur was  het toch?’

			‘Ja. Het tijdstip waarop Jezus  werd gekruisigd.’

			Hoe weten ze dat in  godsnaam? denkt Nelson. Hij heeft al moeite om zijn team hun  urenstaten correct te  laten invullen, laat staan met een  tijdstip van  tweeduizend jaar geleden.

			‘We zullen er zijn,’  zegt  hij. ‘Bedankt  dat je het  me verteld  hebt.’

			‘Oké.  Misschien laat  je  nu die arme  priester gaan.’

			‘Tot ziens, Cathbad.’

			Niettemin, denkt Nelson,  terwijl hij zijn telefoon neerlegt, heeft Cathbad misschien een punt. Greenway  zit in  hechtenis, maar  iemand die beweert van  alles over de moorden te weten  loopt nog vrij rond. En er is niets  wat Stanley Greenway  aan de brieven koppelt, hoewel de  Bijbelse verwijzingen zouden kunnen wijzen  op iemand met  een theologische opleiding. Een  handschriftdeskundige heeft geconcludeerd – voor zover deze mensen ooit iets concluderen – dat het  handschrift in de brieven niet overeenkomt met dat van Stanley. Is het mogelijk  dat er  twee moordenaars zijn,  dat  iemand anders  Paula Moncrieff vermoord heeft? Nooit zomaar ergens  klakkeloos van uitgaan, zegt hij  altijd tegen zijn team, maar  gaat hij  er nu zelf zomaar van uit dat de twee moorden door  dezelfde  persoon  zijn gepleegd? Er waren wat verschillen, zoals hij  destijds al aangaf.  Chloë’s lichaam was  zorgvuldig opgebaard, met  de rozenkrans op  haar borst; Paula’s lichaam  was blijven liggen  waar ze was neergevallen. Deze details zijn nooit vrijgegeven  aan de pers. Zou Paula’s  moord een copycat-misdaad  kunnen zijn, gebaseerd op wat er in  de kranten heeft gestaan? Zijn er twee  moordenaars  in Walsingham?

			Hij denkt aan  Justin, die zegt dat Stanley  Greenway  niet  te koppelen  valt aan  de moord op Paula Moncrieff.  Niet dat een man die een  gilet draagt hem  het  politiewerk kan leren… Nelson stopt. Er klinkt  een belletje in zijn hoofd, een  klein alarmbelletje.  Wat is het? Stanley Greenway,  Chloë Jenkins, Paula  Moncrieff, Cathbad, Justin…

			Nelson gaat  naar de meldkamer. Tim en Tanya  zijn daar allebei,  gekluisterd aan hun  scherm.

			‘Fuller,’ zegt  Nelson,  ‘kun je de camerabeelden van  Stanley Greenway bij de  Slipper  Chapel  voor  me opzoeken?’

			‘Tuurlijk,’ zegt Tanya.  Ze wil  eigenlijk  vragen  waarom, maar  durft  niet. Tim  kijkt op van zijn  werk.

			Tanya klikt op verschillende icoontjes en op het scherm  verschijnt  een  korrelig venster.

			‘Daar  is hij,’ zegt Tanya, ‘aan de  linkerkant.’

			Maar Nelson kijkt niet  naar Stanley Greenway. Hij  herinnert zich  Tanya’s woorden toen  ze Greenway voor  het eerst op de beelden zag. Kijk daar, had ze  gezegd. Naast  de  man  in  het gilet. Die man naast  Greenway  is niemand minder dan de gilet-dragende Justin  Fitzroy-Jones.
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			Witte  Donderdag, ’s middags

			Ruth rijdt  naar huis en voelt dat haar  moeizaam verworven kalmte opnieuw  bedreigd wordt. De afgelopen  weken heeft ze zich  geconcentreerd op haar werk en  de zorg  voor Kate en is ze er bijna in geslaagd om niet aan Nelson te  denken. Nou  ja, niet  veel in elk  geval. Wanneer hij komt om Kate  op  te halen, slaagt ze  erin  om een  ongedwongen praatje  te maken.  Ze  wordt  niet  boos wanneer  hij haar aan de  nieuwe voorschriften voor autostoeltjes  herinnert,  noch wanneer zij  hem eraan herinnert hoe hij de naam van  zijn dochter moet uitspreken. Ze hoopt dat  hij ontzag  heeft voor de nieuwe  ijskoningin  Ruth en zich vanbinnen klein  voelt, maar  ze heeft  het  akelige  gevoel dat hij geen verschil  heeft gemerkt.

			Toch is de  afgelopen maand niet zonder pleziertjes geweest. Zij en Kate zijn  met Shona en  Louis naar  Ely geweest.  Ze hebben  de St. Etheldreda Church bezocht en de charmante pastoor van de parochie, pater  Tony, heeft  hun  het relikwie laten zien. De hand zelf, verborgen in een kleine nis met gordijnen, was verrassend genoeg niet griezelig om te zien.  Het was gewoon een grijs voorwerp, onschuldig gemaakt door zijn omgeving.  Shona had  natuurlijk een kruis geslagen en  als een dwaas  geknield, wat deels voor pater Tony  bedoeld  was – hij  was tenslotte een  man, en alle  mannen zijn  gevoelig  voor Shona. Maar het  was een heerlijke dag  geweest.  Louis  had Kate  niet één  keer  geslagen. Ze  hadden de kathedraal bezocht en  thee gedronken bij de  rivier. Misschien  is er  toch leven  na  Nelson.

			Maar  nu heeft Hilary’s bezoek alles  weer opgerakeld: de moord, de  geheimzinnige brieven, de  ruzie  met Nelson. Ruth en Cathbad waren  het erover eens dat ze  Nelson over de  laatste  brief zouden inlichten, ook  al  had Hilary hun gevraagd dat niet te doen. ‘Bel jij hem,’  zei Ruth tegen Cathbad. ‘Het klinkt beter als jij het zegt.’ Cathbad had haar een vragende blik toegeworpen, maar geen  vragen gesteld.  Ze hebben afgesproken  om elkaar  morgen bij het passiespel  te ontmoeten.

			‘Dan  kunnen we een  oogje in het  zeil houden,’ zei Cathbad, die duidelijk  niets van de actie wilde missen. Ruth had  ermee ingestemd, maar nu heeft ze een angstig  voorgevoel. Ze  denkt niet dat een middagje kijken naar de re-enactment  van een gewelddadige dood  haar een beter gevoel zal  geven. Bovendien ziet ze ertegen op om Nelson weer  te zien.

			Ze  haalt Kate om  twee  uur op bij Sandra, de  oppas. Het is in elk geval  vakantie  en dat betekent dat ze  meer waardevolle tijd  met haar dochter kan doorbrengen. Helaas heeft Kate een geweldige  ochtend gehad  met Sandra  en wil ze niet  naar  huis. Op  zulke  momenten, als Kate  het gezelschap van haar  oppas  verkiest boven dat van haar  moeder,  heeft Ruth  het gevoel  dat haar hele leven  – al  dat  gegoochel  met werk, kinderopvang en ouderavonden  op school  – een complete  mislukking  is.

			‘Kom op,  Kate,’ zegt  ze, terwijl ze probeert een vrolijke ‘leuke moeder’-glimlach  op haar  gezicht te houden. ‘We  kunnen naar het strand gaan en graven  in het  zand.’

			‘Ik  haat  zand,’  zegt Kate. ‘En  graven,’ voegt ze eraan  toe, misschien in de  wetenschap dat  dit  Ruth het meeste  pijn doet.

			‘Zullen we dan  naar Flint gaan?’  zegt  Ruth, met de  glimlach nog  steeds op zijn plaats  geplakt.

			Kate laat  zich uiteindelijk  naar de  auto leiden en Ruth  rijdt vrolijk  zwaaiend weg.

			Tot aan de afslag naar New Road blijft Ruth vrolijk doorkletsen. Dan valt ze stil.  Het is eb en  het zand  strekt zich eindeloos uit, afgewisseld met koele blauwe meertjes en stukken  verwaaid gras. Zelfs Kate wordt bij die aanblik wat vrolijker. ‘We zóúden  in het zand kunnen gaan graven,’ zegt  ze, alsof ze een enorme concessie doet.

			‘Dat hoeft  niet als je niet wilt,’ zegt Ruth. Serieus,  denkt ze, wat voor iemand  probeert een vijfjarige  af te troeven?

			Maar als ze dichter  bij hun huis komen, zien  ze  daar een  auto  geparkeerd staan.

			‘Is er bezoek?’ vraagt Kate.  Zulke  verschijningen zijn zeldzaam in  haar leven, maar betekenen meestal dat de leuke dingen niet  doorgaan ten gunste van mama die  op de bank  zit  te  kletsen en  wijn drinkt. Ze steekt  haar onderlip  naar voren.

			Ruth  is  niet minder op haar hoede. Ze  herkent de  auto niet, dus het is niet Cathbad of  Nelson, haar enige  twee  vaste bezoekers. Misschien  is  het gewoon  iemand die  een wandeling  over  de Saltmarsh maakt. Maar nog  geen kilometer  verderop is een prima parkeerplaats en vogelaars  zijn nooit bang om een stukje te  lopen. Als Ruth achter de auto parkeert,  ziet ze dat de  bestuurder nog op zijn stoel zit.  En  nog herkent ze de  persoon  niet van de achterkant.  Ze  haalt  haar telefoon uit haar tas en klikt op Nelsons nummer. Eén  verkeerde beweging  van haar bezoeker en  ze haalt de cavalerie erbij.

			Maar als Ruth uitstapt, komt  de  andere  bestuurder  ook uit de auto  en Ruth herkent haar; het  is Freya. Waarom is  ze hier?  Ruth heeft haar een paar uur  geleden nog gesproken. Bovendien  kennen ze  elkaar nauwelijks.  Tijdens het etentje  bij Briarfields  leek Freya nogal humorloos en gespannen. Zij was degene  die zei dat in Norfolk een ‘heidens  gevoel’ heerste.  Ruth had  zich namens haar adoptiestreek nogal  beledigd gevoeld. En als  Freya er  zo’n hekel aan  heeft, wat doet ze nu  dan hier? Ruth  meent zich te herinneren dat  ze in Wiltshire woont.

			Maar goed, de  vrouw lijkt niet echt gevaarlijk,  dus Ruth haalt Kate uit de auto.

			‘Hallo,’ roept ze. ‘Ben je  hier  voor mij?’

			‘Ja,’ zegt Freya, terwijl  ze  naar haar toe loopt. ‘Ik hoop  dat je het niet al te opdringerig vindt.’

			‘Helemaal niet,’ zegt Ruth. ‘Kom  binnen, dan  maak ik  een  kop  thee.’

			Kate zucht diep.

			De laatste keer dat  Ruth Freya zag, vond  ze haar  erg slim  en ‘in control’. Graatmager, met kort donker haar  en een voorliefde voor neutrale  kleding; ze leek het soort vrouw waardoor Ruth  zich meer dan gewoonlijk slordig en  onbeholpen voelde.  Maar vandaag is het anders. Freya is nog steeds netjes gekleed in jeans en een zwart windjack,  maar haar gezicht ziet er  licht hysterisch  uit.  Ze gaat rechtop op de  bank zitten  en  legt haar  handen  voorzichtig op haar  schoot, alsof  dat de  enige manier is om te voorkomen dat ze gaat handenwringen. Flint komt  nieuwsgierig even kijken, maar iets  in Freya’s starre houding lijkt hem  af te  stoten en  hij  slentert  weer weg. Kate haalt haar Sylvanians tevoorschijn en begint nogal  slechtgehumeurd  met ze te  spelen.

			‘Ik  wil je niet  storen,’ zegt Freya weer.

			‘Dat  doe  je niet,’ zegt Ruth. ‘Het is  prima.  Thee  of koffie?’

			‘Alleen water, alsjeblieft.’ Ruth  herinnert zich  dat Freya op de  avond bij Briarfields  ook water dronk.  Nou, zij ook, maar alleen omdat  ze  nog  moest rijden. Freya’s keuze, toen  en nu, lijkt  meer een  moreel standpunt. Alleen brood  en  water voor mij, alsjeblieft.  Gaan  jullie allemaal maar gewoon door met jullie vraatzuchtige eten en drinken. Verwacht niet dat ik een glas water kom brengen als jullie  branden in het eeuwige  hellevuur. Ruth gaat  naar  de keuken en maakt voor zichzelf  een kop  thee, terwijl  ze het water  laat lopen zodat het koud genoeg is  voor Freya. Ze  gaat zeker  geen koekjes aanbieden.

			Als ze  terugkomt, kijkt  Freya naar Kate die haar Sylvanian-kinderen voor het schoolgebouw op een rij  zet.

			‘Ik had vroeger ook zulk speelgoed toen ik klein was,’ zegt ze.  ‘Whimsies, heetten  ze geloof ik.’

			‘Heb je  kinderen?’ vraagt Ruth.

			‘Nee. Ik heb ook geen man.  Ik ben denk ik getrouwd  met mijn werk.’ Ze gebaart naar  haar nek alsof ze  haar priesterboord  draagt. En ook al is dat niet zo,  haar effen zwarte  sweatshirt ziet er toch uit  als  een soort uniform.

			‘Ik heb ook geen  man.  Die zijn nogal  moeilijk  te  krijgen,  hè?’ Ze denkt  aan het gesprek over  christelijke datingsites. Had  een van de priesters  niet  op die manier  haar man ontmoet? Ruth  vreest de dag dat haar  moeder leert omgaan met  een  computer, want dan  heeft Ruth de hyperlinks voor die sites in een nanoseconde binnen.

			‘Ik neem aan dat  je je afvraagt  waarom ik ben  gekomen.’

			‘Ik weet dat je  hier  bent voor het passiespel.’

			Hoewel dit niet verklaart  waarom Freya hier in  haar huis is, water drinkend en kijkend naar Kate die met haar mini-bosdieren speelt.

			‘Ja,’ zegt Freya. ‘Het was een  idee van Hilary.  Ze  dacht  dat  het  misschien een manier  was om Paula’s dood te verwerken. De plaats  bezoeken waar  het gebeurde en voor haar bidden.’

			Het valt  Ruth op dat haar oude vriendin maar  al  te  graag  mensen aanstuurt. Ontmoet me hier,  doe dit, lees dat. Hilary kan wel zeggen dat het allemaal om altruïstische redenen is, maar  het is ook  wel  bazig.

			‘Ik ben nog nooit naar  het passiespel geweest,’  zegt Ruth, ‘maar Cathbad en  ik gaan er morgen naartoe.  We zullen kijken of  we je kunnen vinden.’

			‘Weet je nog,’ zegt Freya alsof Ruth niets heeft gezegd,  ‘dat Hilary het over  die anonieme brieven had?’

			‘Ja.’

			‘Nou, ik heb er  ook  een ontvangen.’ Freya slaat  haar handen  ineen.

			‘Werkelijk?’ De  moed zakt Ruth  in de schoenen.

			‘Mag ik hem laten zien?’

			Alsjeblieft niet, schreeuwt Ruth in stilte.  Maar Freya haalt al een vel  papier uit haar rugzak.

			Lieve Jezebel (de oudsten zijn de besten),

			Goede Vrijdag is de dag van het  lijden en de dood van onze Heer. We knielen voor het Ware Kruis en weten  dat we U niet waardig  zijn. Pas  op, want de Heer kijkt  in je ziel. God  zal je voorgoed breken vanwege je slechtheid. Je pronkt en tiert  op het  toneel, maar  daarna verdwijn je in  het niets.

			Er is geen handtekening. Toch is  Ruth  er vrij  zeker van dat dit dezelfde  persoon is die aan Hilary  heeft geschreven. Er zijn te veel overeenkomsten: Jezebel, het Ware Kruis, de dreigende suggestie dat de  Heer (en daarmee  de briefschrijver) alles ziet.  Alleen  de laatste regel klinkt  anders.  Dat is  toch niet  Bijbels?  Het klinkt als  Shakespeare.

			‘Macbeth,’ bevestigt Freya,  ‘ik heb  Engels gestudeerd. Het  is de “Morgen, en morgen,  en  morgen”-toespraak:  “Ons leven is een dolende schaduw, een dwaas die pronkt en tiert op het  toneel, en na het  vertoon in het niets  verdwijnt. ’t Is een  verhaal  verteld  door een malloot, dat  niets beduidt.”’

			Terwijl Freya de  regels citeert,  doet ze  Ruth plotseling  denken aan Shona, die een encyclopedische kennis van Shakespeare  heeft. Het is geen vergelijking die erg voor  de hand ligt: Shona is een schoonheid  met  titiaans haar  en Freya een priester die windjacks  en sweatshirts draagt.  Het is meer  de verrukte  blik die over  Freya’s  gezicht gleed toen ze de woorden zei. Ze houdt  misschien niet meer  van Shakespeare dan  van God, denkt Ruth,  maar het scheelt niet  veel.

			‘Wanneer heb  je die brief gekregen?’

			‘Na onze  ontmoeting in Walsingham ben  ik teruggegaan naar mijn B&B.  Dit lag  op me  te wachten. Persoonlijk bezorgd.’

			Dus de briefschrijver  is iemand die  in of rond Walsingham woont, denkt Ruth. Hardop zegt  ze:  ‘Heb je  dit aan Hilary laten lezen?’

			‘Nee. Het leek me beter om  eerst  naar jou  te gaan.’

			Natuurlijk, denkt  Ruth,  dat is  volkomen  logisch. Naar een vrouw gaan  die je nauwelijks kent,  maar  niet je vriendin en collega raadplegen die zelf soortgelijke brieven heeft ontvangen. Maar ze  denkt  niet dat  dit het belangrijkste probleem is.

			‘Je moet  dit aan de politie laten  zien,’  zegt ze.

			‘Ze zijn  er vast niet in geïnteresseerd.’

			‘Ik denk  van wel. Vertel  het aan inspecteur  Nelson.’

			‘Inspecteur Nelson heeft ons na de dood van Paula ondervraagd,’ zegt Freya.  ‘Ik  kan niet zeggen dat ik hem  erg  aardig vond.  Hij deed nogal nors.’

			‘Zo is hij soms,’ zegt Ruth. Vertel mij wat,  denkt ze. ‘Maar  hij is  een  goede politieman. Hij  zal het  zeker  serieus  nemen.’

			‘De reden dat ik  het  jou laat  zien,’ zegt Freya, ‘is  vanwege de verwijzing naar  het  Ware Kruis. Hilary zei dat er een  relikwie van het Ware  Kruis  was gevonden  bij Walsingham. Ik dacht dat jij als archeoloog daar misschien meer over weet.’

			‘In  Walsingham is een houder gevonden met  een relikwie  van het  Ware Kruis,’  zegt  Ruth. ‘Ik heb wat onderzoek gedaan en blijkbaar waren er in die  tijd heel  veel van  zulke relikwieën.’

			Freya vraagt  niet waarom Ruth dat  onderzoek heeft gedaan. In  plaats daarvan zegt ze: ‘Ik heb  geen geduld met dat soort dingen.  Iconen, relikwieën, engelen,  wierook; ik vind het triest dat sommige van mijn vrouwelijke collega’s een zwak lijken te hebben voor  rituelen.’

			‘Ik ben  niet gelovig,’ zegt  Ruth, ‘maar er  is bewijs dat  zelfs de vroegste menselijke samenlevingen  bepaalde vormen van rituelen uitvoerden. Er zijn bijvoorbeeld lichamen uit  de  steentijd gevonden die waren begraven met dierlijke  botten en speciale stenen.’

			‘Wat bedoel je  met speciale stenen?’

			‘Er zijn fossielen  van zee-egels  gevonden. Zee-egels kun je hier op het strand vinden,  en die zijn ook gevonden in paleolithische graven.’

			Freya  lijkt  niet erg geïnteresseerd  in  paleolithische begrafenisgebruiken. Ruth  herinnert zich dat  Freya  geen tijd heeft voor het zogenaamde  newagedenken.

			‘Je bent een oude vriendin van Hilary, hè?’

			‘Ja,’ zegt Ruth,  terwijl ze zich  afvraagt of dat  wel waar is. ‘We hebben samen gestudeerd.’

			‘Studeerden  jullie beiden archeologie?’

			‘Ja.’

			‘Je moet wel verbaasd  zijn geweest toen  ze besloot om priester te worden.’

			‘Ja, dat klopt,’ zegt Ruth. ‘Maar we hadden  al heel wat jaren geen contact meer. Mensen veranderen. Ik weet  dat ik ook veranderd ben.’

			‘Ik ben niet veranderd. Zolang ik  me kan herinneren  wil ik al priester worden. Natuurlijk leek  het eerst  onmogelijk, het was alsof  de Kerk  van Engeland haar standpunt nooit zou veranderen. Maar ik bad, ik bad vurig.  En het  gebeurde.’

			Freya zegt  dit met een zekere zelfvoldaanheid, alsof  haar  gebeden de Algemene Synode op andere  gedachten hebben gebracht. Ruth  vindt  dat het  tijd wordt om  het gesprek  weer op het juiste spoor te brengen.

			‘Ga je met deze brief naar  de politie?’  vraagt ze. ‘Ik denk  echt  dat je dat  moet doen.  Hij is nogal bedreigend. Al die dingen  over  het  breken van mensen vanwege hun slechtheid.’

			‘Het is  de moeite niet  waard,’ zegt Freya, terwijl ze haar rugzak  oppakt.  ‘Het  is als het  citaat uit Macbeth. “t  Is een verhaal…  dat  niets beduidt.”’

			Maar Macbeth,  denkt Ruth, nadat Freya  is vertrokken, is  niet het beste voorteken. Het toneelstuk is niet alleen berucht om al z’n  pech, ze meent  zich ook te herinneren dat  er nogal wat  mensen in  worden vermoord.  Waarom wilde Freya  haar de brief laten zien? Ze hadden tenslotte  maar een  paar  woorden  gesproken tijdens dat fatale  diner.  Was het  echt vanwege  de  vage archeologische verwijzing of was het  veel geheimzinniger? Moet zij, Ruth, het aan Nelson  vertellen, ook al weigert Freya? Het feit dat  de  brief persoonlijk werd  afgeleverd zegt  toch genoeg, zou je denken.

			Ze  gaat  op de bank zitten  en Kate, wonderbaarlijk genoeg  weer goedgehumeurd, komt  op haar  schoot zitten. ‘Ik  vind  je  echt  wel lief,  mam,’  zegt  ze.

			‘Ik hou van je,’ zegt Ruth,  en  ze geeft haar  een stevige  knuffel. Ze weet  één ding zeker. Kate  gaat morgen niet mee naar het  passiespel. Kate  blijft veilig bij Sandra om aardappelstempels te maken of  in de zandbak te spelen.  Plaatsen als Walsingham kunnen gevaarlijk zijn.

			Justin Fitzroy-Jones begroet Nelson beleefd, met een heel licht opgetrokken  wenkbrauw.

			‘Wat  kan ik voor  u betekenen, inspecteur?’

			‘Ik zou graag een paar minuten van uw tijd willen,’ zegt Nelson. ‘Er is iets  wat ik graag wil ophelderen.’

			‘Natuurlijk.’ Justin gaat  achteruit om Nelson binnen te laten. Hij  moet bukken onder de lage  balk. ‘Ik waarschuw u vast,  ik heb niet veel tijd. Ik heb om drie uur een vergadering.  We  protesteren  tegen het  plan om nieuwe huizen te bouwen op Badger’s Copse.’

			‘Het duurt niet lang,’  zegt  Nelson.

			Hij neemt plaats  in de lage zitkamer. De kamer straalt  orde en  comfort  uit. Net  als Bella Hendred houdt Justin  duidelijk van het verzamelen van objets d’art, maar die van  hem zijn  minimalistisch en  smaakvol: een porseleinen vaas op een laag tafeltje, een  collectie aquarellen, een  enkele orchidee op de schoorsteenmantel. Chesterton, de zwarte  kat  die op de  bank van wit  brokaat  ligt, lijkt  daar puur voor het esthetische effect te  zijn neergelegd.  Een schaal met  witte hyacinten op  de salontafel vult de kamer met een subtiele maar bedwelmende geur. Boven  de open haard tikt een sierlijke klok.

			Justin  biedt thee of koffie aan, die Nelson  beide afslaat.  Justin  gaat  naast Chesterton op de bank zitten.  Zonder zijn baasje aan te  kijken staat  de kat op en gaat weg.

			‘Meneer Fitzroy-Jones,’ zegt  Nelson,  ‘mag  ik vragen  waar u was  op 19 februari?’

			Justin  trekt nu beide wenkbrauwen op. ‘Ik was in Ierland. Het verbaast  me  dat  u dat vraagt. Cathbad paste op mijn huis en ik weet dat jullie vrienden zijn.’

			Het woord ‘vrienden’ wordt ietwat  vilein  uitgesproken.

			‘Het  geval wil,’ zegt  Nelson, ‘dat ik  camerabeelden  heb  die aantonen dat u die avond in de Slipper Chapel was.’

			Hij houdt zijn ogen  strak op  Justin gericht en  wordt  beloond  met  een minieme  glimp van angst op het keurig besnorde gezicht.  Uiteindelijk  zegt Justin: ‘Wat bedoelt  u met camerabeelden?’

			‘Als  onderdeel van ons  onderzoek hebben we  de  beveiligingsbeelden van de kapel bekeken.  We  hebben  een beeld  van u bij het verlaten van  een dienst met Stanley Greenway, de man  die wordt beschuldigd van de moord  op Chloë Jenkins.’

			Justin  kijkt van links naar rechts, als een in het nauw  gedreven  dier. ‘Ik ken die  man  niet.’

			‘O, kom  nou toch,’  zegt Nelson,  ‘u kunt  vast  wel iets beters bedenken.’

			‘U zou  het niet begrijpen.’ Nog meer  nerveuze oogbewegingen.

			‘We zullen  zien.’

			Justin legt een onderzetter recht op het iele tafeltje naast hem. ‘Het is een  broederschap,’ zegt hij. ‘De  Broederschap van de Madonna lactans. We  ontmoeten elkaar in de Slipper Chapel  omdat daar vroeger een beeld stond dat aan de broederschap toebehoorde. Eerwaarde Bill heeft het nu verstopt in zijn kantoor. Hij  wantrouwt ons, hij denkt dat we een gevaarlijke sekte zijn. Hij begrijpt onze  diepe liefde voor  de Madonna niet. Als je  als kind  je  moeder verliest, zoals ik, wend je je  tot de  Heilige Moeder. Zij  voedt ons, zij zorgt  voor ons.’

			‘Wat  is de Madonna lactans?’

			‘De  zogende Madonna,’  zegt Justin. ‘De broederschap  is opgericht  in de twaalfde eeuw.  Er  is een fresco met de voedende Maagd in  Santa  Maria Trastevere in Rome en op verschillende Griekse en  Russische iconen. De broederschap werd  nieuw  leven  ingeblazen door de cisterciënzers in dit land. Boven het hoofdaltaar in Walsingham  stond een fiool met de  melk  van Maria.  Vrouwen baden tot  het relikwie voor hulp bij de conceptie of de bevalling.’

			Justin  lijkt vertrouwen  te hebben geput uit zijn verhaal. Hij spreekt het  Italiaans zelfs zo overdreven uit dat het Nelson als zwaar pretentieus overkomt. Zelf probeert  hij nog steeds  Ruths  belachelijke idee  te verwerken dat  het flesje moedermelk een  basis in de werkelijkheid  lijkt te  hebben.

			‘Wie is er nog  meer lid van deze… broederschap?’ vraagt hij.

			‘Dat kan  ik u niet vertellen. Ik  heb een gelofte  afgelegd.’

			‘Het lijkt  me  beter van  wel, tenzij  u  gearresteerd  wilt worden voor het belemmeren van een politieonderzoek.’

			Justin  slaat zijn  ogen  ten hemel.  ‘Stanley Greenway is lid  en Larry Westmondham, de  parochiepriester hier, is ook lid. En  Mees  Rainsford, een  theoloog.’

			‘Waarom deed  u alsof u die week in Ierland  was?’

			‘Ik wilde op retraite. Er is  een retraitehuis bij de  Slipper Chapel. Ik  durfde het Cathbad niet vertellen, hoewel ik denk dat  hij het wel zou begrijpen. We hebben een geheimhoudingsplicht. Ik heb Cathbad een glow-in-the-dark-beeldje gegeven en gezegd  dat het uit Ierland  kwam. Ik heb  het gekocht  in de Shrine Shop.’

			‘Er ontbreekt  een stuk glas in het  museum,’ zegt Nelson.  ‘Hebt u  daar  iets mee te maken?’

			Nu kijkt Justin echt verbaasd. ‘Hoe wist u  dat?’

			‘Ik heb  zo  mijn methoden.’

			‘Ik ben vrijwilliger in  het  museum, en  ik vond het glas in de kelder, gewoon in een doos met stukjes oude stenen en aardewerk. Ik dacht  dat het misschien afkomstig  was  van een  flesje dat de melk van de Maagd had bevat en misschien was het  zelfs wel het flesje  dat op  het  hoofdaltaar  van  de priorij  had gestaan. En om het zo bewaard te zien  worden,  zonder eerbied, zonder respect! Ik heb het in  bewaring genomen en  we vereren het  als  een  heilig relikwie.’

			Nelson  vindt ‘ik heb het in bewaring genomen’ veel  beter klinken dan  ‘ik  heb  het gestolen’.  Het blijft hem verbazen hoe  mensen telkens  weer eufemismen vinden voor ongemakkelijke handelingen. Justin is iets meer ontspannen,  maar  hij en de kat kijken Nelson  nog steeds  argwanend aan. Nelson  vindt  dat Justin nog wel wat  heeft uit te leggen.

			‘Wat hebt u na de dienst  in de kapel gedaan?’  zegt hij.

			‘Ik ben teruggegaan  naar het retraitehuis,’ zegt Justin. ‘Ik heb een  eenvoudige maaltijd gebruikt  en ben vroeg  naar  bed gegaan.’

			‘En hebt u  Stanley  Greenway toen gezien?’

			‘Ik heb bij de Slipper Chapel afscheid  van hem genomen. Ik denk dat hij  door  de velden naar de Sanctuary is teruggelopen.’

			Stanley Greenway houdt beslist  veel van wandelen door de velden,  denkt Nelson.  Was hij onderweg naar huis  toen hij Chloë  zag  en haar aanviel? Het  materiaal  op de heg  wekt de indruk dat Chloë op een gegeven  moment naar de kapel is  gebracht. Deed Stanley dat om met de  Madonna  lactans  te  communiceren? Hij herinnert zich dat  Stanley  zei dat er in de Slipper Chapel  een  beeld  was dat hij mooi vond. Justin had het  ook  over een standbeeld. Hij vraagt hem  ernaar.

			‘Ja. Het is een prachtig kunstwerk. Het toont de  maagd  Maria met  blond  haar. Ik ben het niet  eens met al  die moderne voorstellingen  dat  ze er kwaadaardig en donker uitziet. Ze had  goudblond haar, als een  engel.’

			En als Chloë Jenkins,  denkt Nelson. En  Paula Moncrieff.  Hij  denkt aan  Stanley, die  zei dat Chloë haar beschermengel in St. Simeon’s zag. Maar natuurlijk  had  ze  die avond heel iemand anders  ontmoet.

			Het probleem is dat hij nog steeds niet zeker  weet wie dat  was.

			Nelson rijdt rechtstreeks  van St. Simeon’s Cottage naar de  Slipper Chapel. In tegenstelling  tot bij zijn laatste bezoek is het er nu een drukte van belang. De parkeerplaats staat vol met toerbussen en  er is een openluchtmis aan de gang. Nelson staat achteraan en herinnert zich er gedeeltes van: het  zitten en  staan, de  antwoorden, de wierook, de  lezingen,  het vreemde ritueel voorafgaand aan de evangelielezing als je met je duim een  kruis op je voorhoofd, lippen en borst moet maken. Nelson moet zichzelf  ervan weerhouden om  dat samen met  de rest  van  de parochie te doen. Hij ziet  pastoor Bill  bij het altaar. Hij is niet de hoofdpriester, maar  lijkt te assisteren.  In feite is het bij het  altaar net  zo druk  als op de  parkeerplaats. Nelson telt vijf priesters en tien misdienaars –  een taak die hij ooit uitvoerde  en waarmee hij  een bronzen medaille van het Sint-Stefanusgilde verdiende. Hij wil  met  pastoor Bill  praten en besluit  de  rest van de  dienst te blijven. Het  is heel rustgevend om  daar tussen de deinende  menigte te staan en de zachte vroege avondbries te voelen die  de altaarkleden en de  witte gewaden van de priesters doet rimpelen.

			Na de preek is er beweging onder de aanwezigen en verschillende  mannen staan  op en lopen  naar  het altaar. Een vage herinnering begint zich  in  Nelsons geest te vormen en als  de mannen op een  bankje voor de altaartafel  gaan zitten en hun  schoenen en sokken beginnen uit te  trekken, kristalliseert  en verhardt de herinnering zich. De voetwassing.  Voor het  Laatste Avondmaal zou Jezus de  voeten van de discipelen hebben  gewassen. Petrus, die alles verkeerd ziet, protesteert, en Jezus zegt tegen hem: ‘Wat ik doe, begrijp je  nu  nog niet,  maar later zul je het wel  begrijpen… Ik heb  een  voorbeeld  gegeven; wat  ik voor jullie heb gedaan,  moeten jullie ook doen.’ Het  zijn  de woorden van de lezing die ze zojuist hebben gehoord. En  op Witte Donderdag wast de  pastoor de  voeten van twaalf parochianen, ter herinnering aan  deze daad van nederigheid.  Nelson  herinnert  zich het ritueel als  gênant:  de mannen  met hun eeltige, vaak vuile  voeten en pastoor O’Brien  die  er met een hagelwitte handdoek op klopte. De misdienaars moesten de  kom met  water dragen;  niet dat er echt werd  gewassen. Paus  Franciscus ging blijkbaar een  gevangenis binnen  en  waste daar de voeten van  de gevangenen.  Hij  waste ook  de voeten  van vrouwelijke  gevangenen. Vandaag staan er  geen vrouwen op het altaar, net zomin als er vrouwen zijn in de Broederschap  van de  Madonna lactans.

			Eindelijk is  de mis voorbij en lopen de deelnemers naar de parkeerplaats. Nelson slaagt erin pastoor Bill aan te schieten wanneer hij naar buiten gaat.

			‘Kan  ik u even spreken?’

			De priester kijkt naar  de menigte, naar  de nieuwe  pelgrims  die nu plaatsnemen  op  de  banken voor het altaar.

			‘Het duurt maar even,’ zegt Nelson,  ‘maar het zou belangrijk kunnen zijn.’

			‘Goed dan,  maar  over twintig minuten  hebben we weer een dienst. We gaan  gezamenlijk  de mis opdragen.’

			‘Ik zal opschieten,’ belooft Nelson.

			In  het kantoor van pastoor Bill vertelt Nelson, onder de  blik van de gipsen Madonna, over  de  broederschap  die  samenkomt in de  Slipper Chapel.  De  pastoor  lijkt niet verbaasd  en Nelson herinnert zich dat Justin impliciet zei dat de pastoor van de groep afwist maar die niet  goedkeurde.

			‘Ik  wist ervan,’ bevestigt pastoor Bill. ‘We  krijgen vaak  zulke dingen.  Vreemde  kleine  devoties  en zo. Maar dit leek een beet­je…’ Hij pauzeert en  kijkt omhoog naar het stoffige plafond.

			‘Een beetje  wat?’

			‘Een  beetje extreem, denk  ik.  Het is gevaarlijk om  van de Heilige Maagd  een levende en  ademende vrouw te maken. Het  is  gevaarlijk om haar als onze echte  moeder te beschouwen.’

			‘Gevaarlijk?’ zegt Nelson. ‘Dat  is een vreemd woord in deze context.’

			‘Er  is een vrouw  dood.’ Pastoor Bill kijkt hem  strak aan. ‘Twee  vrouwen. Ik kan met recht  zeggen dat het gevaarlijk  is.’

			‘Justin Fitzroy-Jones en Stanley Greenway waren hier  allebei op 19 februari,’ zegt Nelson. ‘Hebt u hen gezien?’

			‘Ik  weet het  niet zeker, maar waarschijnlijk wel. Ze  komen  vaak naar  de vroege avondmis.’

			‘We hebben beelden  dat ze na de dienst om vijf over  zes weggingen. Hebt u ze  zien vertrekken?’

			‘Nee. Soms gaan ze na  de  mis  naar een van de kleinere kapellen  om  te  bidden.’

			‘En u gaat niet met  ze  mee?’

			‘Nee.’

			‘U weet dat Stanley Greenway gearresteerd is voor de moord op  Chloë Jenkins?’

			‘Ja, ik bid  voor hem.’

			‘Heeft hij ooit iets gezegd of  gedaan waardoor u het gevoel  had dat hij een gevaar voor  vrouwen kon zijn?’

			‘Nee.  Ik  wist dat hij problemen had, maar  ik dacht dat hij een  dromer was, een fantast.  Ik  had  nooit gedacht  dat hij gewelddadig kon zijn.’

			Fantasten kunnen  ook doden, denkt Nelson. Sterker nog, als het echte  leven hen teleurstelt  en niet  aan  hun fantasieën  voldoet, plegen  ze vaak moorden.  Was dat het geval  met Stanley en  Chloë?

			‘En Justin  Fitzroy-Jones?’

			‘Hij is een vreemde man, maar  ik geloof wel dat  hij een  oprecht  geloof  heeft. Hij zegt dat hij op retraite  was op de negentiende.’ Nelson  moet dat nog laten  controleren.  ‘Het  is mogelijk.  Er is  een retraitehuis in de  buurt.’

			‘Hoe zit  het  met de  andere  mannen in die zogenaamde broederschap? Larry  Westmondham en Mees Rainsford?’

			‘Larry ken ik niet zo goed. Hij is een traditionalist, maar hij heeft  het hart op  de juiste plaats. Zijn echtgenote  is  een  heel aardige vrouw. Ze heeft  me een keer uitgenodigd voor een zondagslunch.  Gebraden lam met  alles erop en eraan.’

			Pastoor Bill klinkt  weemoedig als  hij dat zegt. Betreurt hij de afwezigheid van zondagsgebraad in zijn leven of iets  wezenlijkers,  het recht op een eigen vrouw?

			‘En Mees  Rainsford?’

			‘Hij  is een leek, een modernist. Zeer toegewijd aan de zaak van vrouwelijke priesters.’

			‘Lijkt een onwaarschijnlijk  persoon om geobsedeerd  te  zijn door de Madonna.’

			‘Als je zo lang priester bent als ik,  verbaas je je niet meer over de obsessies van mensen.’

			‘U  zei dat te veel toewijding aan Onze-Lieve-Vrouw gevaarlijk was. Denkt  u  dat een van deze mannen  Chloë Jenkins  heeft vermoord?’  Nelson merkt  dat hij  de titel ‘Onze-Lieve-Vrouw’ gebruikt.  Een halfuur in de Slipper Chapel en hij  is weer  katholiek.

			Pastoor Bill  kijkt op naar het standbeeld. ‘Ik weet het  niet,’ zegt hij  langzaam, ‘maar ik denk  wel dat  de Heilige Maagd op de  een  of andere manier centraal  staat.’

			Nelson  kijkt ook naar het standbeeld. ‘Justin  en  Stanley hadden het  allebei over  een standbeeld dat  belangrijk voor hen  was. Is dat dit beeld?’

			‘Ja,’  zegt pastoor Bill.  ‘Het  is een vrij  onopvallend victoriaans werk,  maar  ze zijn er om een of andere reden op gefixeerd. Misschien  omdat Maria goudblond haar  heeft.  Natuurlijk hebben de meeste afbeeldingen van Maria tegenwoordig  donker haar, wat etnisch overtuigender is.  Er was  oprechte verontwaardiging toen ze onlangs een modern beeld van een blonde Maria in  de kathedraal van Ely plaatsten.’

			Maar de broederschap  hield van de  blonde Maria. Was dit heimelijk racisme  of iets veel sinisterders? Nelson denkt  niet  dat pastoor Bill deze  vraag kan beantwoorden. De klokken  luiden en de mis begint weer. Nelson  laat de pastoor alleen zodat die zich kan  voorbereiden. Maar in plaats  van direct terug te gaan naar de  parkeerplaats,  maakt  hij  een omweg naar de Slipper Chapel. Daar is niemand, misschien omdat  iedereen naar de openluchtmis is. Maar pastoor Bill  had  gelijk: het kleine kamertje straalt licht uit door  de  honderden brandende  kaarsen,  sommige pas aangestoken, andere  bijna  tot op de pit uitgebrand. Nelson pakt een stuk papier van  de stapel bij  de deur. Na even nadenken  schrijft hij de namen van zijn  dochters op. Laura. Rebecca. Katie.  Dan legt hij het papier in de doos voor het altaar  en biedt zijn intenties  aan.

			Als hij terugkomt  bij zijn auto, ligt zijn telefoon nog aan  de oplader en heeft hij een gemiste oproep van Ruth.

			‘Ruth. Met Nelson. Je hebt me gebeld.’

			‘Wat is dat geluid op de achtergrond?’

			‘Gewoon  een  paar gezangen.’

			‘Een  paar  gezangen?’

			‘Ik  ben in de  Slipper Chapel in Walsingham.’

			‘O.’ Hij hoort  dat Ruth dit verwerkt. ‘Ik hoop  dat dit geen  slecht  moment  is.  Er  is alleen iets gebeurd.’

			‘Gaat het over die brief aan Hilary Smithson? Cathbad  heeft me er al over verteld.’

			‘Nee,  het gaat over een andere  brief.’

			‘Heeft Hilary nog een brief gekregen?’

			‘Nee, deze  is naar Freya Drew-Hayes gestuurd. Een  van de vrouwelijke  priesters die op cursus waren in St. Catherine’s.’

			‘Freya… Die  vrouw die  ik  gisteren heb ontmoet die er zo slecht uitzag?’

			‘Ik  weet niet wat  je bedoelt.’

			Nelson vermoedt dat  Ruth  precies weet wat hij bedoelt, maar dat ze  dat  in haar huidige stemming niet wil toegeven. ‘Hoe dan  ook, Freya  is in Walsingham voor het passiespel. Er is vandaag een  brief  bij  haar bezorgd. Het  lijkt mij dat hij van dezelfde  persoon is die ook  aan Hilary heeft geschreven.’

			‘Wil hij haar morgen ook  om  drie uur ontmoeten?’

			‘Nee, maar hij zegt  dat God  haar voorgoed zal breken vanwege haar slechtheid.’

			‘En  ze  heeft er niet aan gedacht om de politie  te bellen? Wat is  er mis met  deze mensen?’

			‘Wat bedoel je  met “deze mensen”? Vrouwen of vrouwelijke priesters?’

			Nelson denkt dat het het beste  is om niet  te reageren.  ‘Wat  stond er nog meer in de brief?’

			‘Iets over Goede Vrijdag  en  Hem niet waardig zijn. En er is een  citaat  uit Macbeth.’

			‘En jij  denkt dat het  van dezelfde persoon is.’

			‘Ja,  dat denk ik. Hij was gericht aan “Lieve Jezebel”.’

			Nelson zwijgt een tijdje en  Ruth zegt: ‘Dus dat betekent dat Stanley  Greenway de brieven  niet kan hebben geschreven.’

			‘Laat het politiewerk  maar  aan  mij over, Ruth.’

			‘Maar  al te  graag.’

			Weer  een  stilte.  Nelson probeert een verzoenende toon aan te slaan. ‘Doe me een plezier, Ruth, blijf morgen uit de buurt van  Walsingham. Het is waarschijnlijk niets, maar het is duidelijk dat er iemand  rondloopt die  behoorlijk gestoord is.’

			Ruth lacht en even denkt  Nelson dat het weer goed is. Ruth heeft hem vergeven en ze kunnen terug naar hun  eerdere stekelige maar warme relatie. Dan  zegt Ruth met een harde, afgemeten stem: ‘Waarom  zou ik jou een plezier willen doen?’
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			18 april  2014, Goede  Vrijdag

			Tegen de tijd dat Ruth  om één uur aankomt, bruist Walsingham al van  de  activiteiten. De straten zijn vol met mensen in lange gewaden, niet  alleen priesters,  monniken en  nonnen, maar ook diverse apostelen en  inwoners van het Jeruzalem uit de eerste eeuw. Ruth moet haar auto een eind buiten het dorp  parkeren en onder  het lopen ziet ze  meer mannen met theedoeken op hun hoofd dan  ze ooit voor mogelijk had gehouden.  Vrouwen ook, en kinderen, sommigen met  vleugels en aureolen,  en  zelfs  een of twee  geduldig kijkende  ezels.  Maar zelfs  de gedachte hoe leuk Kate het zou hebben gevonden om een echte ezel te zien, zorgt  er  niet voor dat ze zou willen dat ze haar dochter had meegenomen. Ze denkt aan  de zin in de laatste brief  die aan Hilary is gestuurd: Je hebt mijn  waarschuwingen in de wind geslagen, en  aan  het dreigement  verpakt in het  citaat uit  Macbeth: Ons leven is een  dolende  schaduw, een dwaas die pronkt en tiert  op het toneel, en na het vertoon in  het niets  verdwijnt. ’t  Is een verhaal…  dat  niets  beduidt. Nee, Kate is  veel veiliger bij Sandra.

			Ze ontmoet Cathbad in The  Bull Inn, waar ze gaan  lunchen.  Cathbad heeft een tafel gereserveerd, want  hij  weet dat  het  er vol wordt. ‘Straks is er geen plaats  meer voor ons  in de  herberg,’  zei  hij, ‘hoewel  dat  natuurlijk een Bijbels precedent heeft.’

			Om de  pub binnen te komen  moet Ruth zich door  een leger van apostelen vechten. Binnen ziet ze nog meer theedoeken,  en  een man die schijnbaar verkleed is als  Herodes. Komt hij  wel in dit gedeelte van het verhaal voor?

			Cathbad zit aan een hoektafel onder een prikbord  vol met heiligen in felle  kleuren en sepiafoto’s  van priesters.  De hele  situatie maakt  Ruth  nogal ongerust. Ze zou nooit, nog geen  tel, wegblijven omdat  Nelson dat had gezegd, maar toch is  het een nogal beangstigend gevoel  dat  ergens tussen de verklede mensenmassa’s  de persoon  zit die  aan Freya  schreef:  Pas op, want  de Heer kijkt in je  ziel. God zal je voorgoed breken vanwege  je  slechtheid. Doe  niet zo stom, zegt ze tegen  zichzelf. De briefschrijver  is waarschijnlijk niet dezelfde  persoon als de moordenaar en Nelson  is  volledig op de hoogte;  het wemelt hier vast van de politie. Maar  als  ze  om  zich heen kijkt, ziet  ze  discipelen, engelen, Maria  en Jozef – maar niemand in politie-uniform.

			Cathbad  heeft  inmiddels een glas rode wijn voor haar gehaald,  wat wel  helpt. Hij vecht zich een  weg  door de discipelen  om twee  rosbiefsandwiches te bestellen.

			‘Ik dacht dat er maar  twaalf apostelen waren,’ zegt  Ruth als hij  terugkomt.

			‘Er zijn  twaalf apostelen in het passiespel.  Dit hier is gewoon het  publiek. De  mensen komen  graag verkleed.’

			‘Bestaat  de  rest uit  professionele acteurs?’

			‘Sommigen. Ik denk dat Jezus en enkele  van de belangrijkste figuren professionals zijn.  De rest  bestaat gewoon uit  enthousiaste amateurs. Je hebt Justin horen  zeggen dat hij Pontius Pilatus was.’

			‘Dat  is  een mooi  gedeelte.’

			‘Het beste. Een paar prachtige regels tekst.  “Waarheid? Wat is dat?” Fantastisch.’

			Zo zou Ruth  het niet precies  willen omschrijven, maar ze weet dat  de kruisiging  een geweldig drama is.  Zelfs in de nissenhut waar  haar ouders  grip proberen te krijgen  op  hun ‘wedergeboorte’, kunnen ze de kracht van dit verhaal niet ontkennen. Ze herinnert zich dat ze  als  kind naar Jesus of Nazareth van Zeffirelli keek.  Het heeft  haar coming-out als atheïst  waarschijnlijk een paar jaar vertraagd.  Wie speelde daarin ook  alweer Pontius Pilatus?

			‘Rod Steiger,’ zegt Cathbad. ‘Hij was ongelofelijk. Ik weet nog  dat ik de film in  Ierland  heb  gezien.  Robert Powell  zag er natuurlijk veel te westers  uit om  Jezus te  zijn, het  bestaat uiteraard  niet dat Hij  blauwe ogen had.’

			‘Heel mooie blauwe ogen, als  ik  me goed herinner,’  zegt Ruth. ‘Die intense  blik. In naam  was ik toen nog christen en die  blik maakte enorm veel  indruk op me.  Let wel, ik zat  toen  waarschijnlijk in de puberteit, wat de zaak  geen goed deed.’

			‘Het is allemaal met elkaar  verbonden,’ zegt Cathbad. ‘Religie  en  seks. Geboorte  en geslachtsgemeenschap en  dood. Nu we  het  er toch  over hebben, ik  heb de brieven gelezen.’

			Ruth was nogal verbaasd  geweest  toen Hilary gisteren de brieven aan  Cathbad gaf en zei  dat ze zijn mening op prijs zou stellen.  Het verbaasde haar niet  dat de twee  het zo goed met elkaar konden  vinden – religieuze  mensen mochten Cathbad altijd graag – maar  ze vond  het vreemd dat Hilary,  die weigerde de politie erbij te  betrekken, zo  graag een parttime-druïde, die  ze nog maar net  had ontmoet, erbij wilde betrekken.  Ruth vraagt  zich af  wat Hilary zou zeggen als ze wist dat  Cathbad  Nelson  had verteld over haar plan om de  briefschrijver vandaag te ontmoeten.

			‘Wat vind je  ervan?’  vraagt  ze.

			‘Ik vond  ze erg verontrustend. Al die haat,  zowel tegen Hilary als tegen vrouwen in het algemeen. Al die religieuze  gevoelens,  die een  positieve  kracht zouden moeten zijn, naar binnen gekeerd.’

			‘Is religie ooit  een positieve kracht?’

			‘God  is  liefde,’  zegt  Cathbad, ‘en  liefde is altijd goed.’

			Is dat zo? vraagt Ruth zich af, denkend aan  de keren dat ze getuige was van misdaden gepleegd uit naam van de liefde. En  ze denkt ook aan de keren dat de liefde haar naar plaatsen heeft  gebracht  die ze  liever nooit meer  wil zien. Maar dat  zegt  ze niet tegen Cathbad, en ze worden allebei even afgeleid  door de  komst van  hun broodjes. Eten is misschien niet zo krachtig als liefde, maar eten is ook behoorlijk belangrijk.

			‘Kijk eens wie hier  in een donker hoekje  zitten te schransen.’

			Ruth  kijkt op, beschaamd,  zoals altijd, dat  ze  betrapt  wordt tijdens het  eten. (Schransen?) Ze worden toegesproken door een lange man in een donkerblauw gewaad en een rode hoofdtooi.  Het kostuum  is  uiterst professioneel – geen theedoek te zien – en het duurt  even  voordat Ruth brigadier Dave Clough herkent.

			‘Dave! Wat doe jij  hier?’

			‘Ik ben undercover, dat zie je  toch?’ zegt Clough,  terwijl hij een  stoel  aanschuift. ‘Ik ben een apostel.’

			‘Welke?’  vraagt Cathbad.

			‘De belangrijkste. Wie is de belangrijkste apostel?’

			‘Petrus. Gij zijt  Petrus en op deze steenrots zal Ik  Mijn  kerk bouwen.’

			‘Ik kan  Petrus niet zijn, ze  hebben een echte  acteur om hem te spelen.  Voor Johannes ook. Ik ben een van de anderen.’

			‘Andreas?’ stelt Cathbad voor. ‘Mattheus?  Filippus? Bartholomeus?’

			‘Bartholomeus. Dat klinkt goed.’

			‘Wat ben je aan het doen, Bartholomeus?’ vraagt Ruth.  Op de achtergrond  zoekt een  vrouw in paarse  gewaden tevergeefs naar haar stoel.

			‘Ik hou  een  oogje op je vriendin Hilary,’ zegt Clough. ‘Om drie uur  heeft ze  blijkbaar een afspraak met een of andere  gek.  De baas zei dat  ik haar  in  de  gaten  moest houden.  Ze is ook een apostel, dus dat is makkelijk. Cassie heeft me de spullen gegeven, haar theatergezelschap is betrokken bij deze onzin. Cassie is Maria Magdalena.’

			Tuurlijk, denkt Ruth. Ze heeft Cassandra maar een paar keer ontmoet, maar ze  is inderdaad  het type dat de enige glamourrol  in het evangelie  zou bemachtigen.

			‘Komt Nelson ook?’ vraagt  ze.

			‘Hij zei  van  wel. We hebben  de  moordenaar  natuurlijk wel,  maar  we willen de  briefschrijver  ook  nog graag pakken.’

			‘En als je de  verkeerde man hebt opgepakt?’  vraagt  Cathbad.

			‘Jij denkt natuurlijk dat hij onschuldig is. Jij denkt  altijd dat iedereen  onschuldig is. Greenway  is de moordenaar, let  op mijn woorden.’

			Cathbad staat op het punt  te antwoorden, maar  iedereen wordt afgeleid door de komst van Maria  Magdalena, die  Bartholomeus hartstochtelijk omhelst.

			Nelson  is van plan naar Walsingham te  gaan,  maar  dan krijgt hij bericht dat  Stanley  Greenway hem wil spreken. Clough  en Tim  mengen zich  al tussen het publiek bij het passiespel. Clough had Nelson  verzekerd dat Cassandra de  kostuums voor de twee agenten zou verzorgen.

			‘Jij  kunt de enige zwarte  apostel  spelen,’ zei Clough tegen Tim.

			‘Simon  van Cyrene was  zwart,’  was Tims reactie.

			‘Wie mag dat zijn?’

			‘De man die Jezus hielp Zijn kruis te dragen.’

			Nelson herinnert zich wat Tim  over zijn moeder  had verteld, dat haar leven om de kerk  draait. Het  is duidelijk dat er wat Bijbelkennis is overgewaaid.

			Het mag dan een feestdag  zijn, het team werkt  op volle kracht. Ze  hebben  nog steeds geen arrestatie  verricht voor Paula’s moord en alle  niet-essentiële verloven zijn ingetrokken. Nelson vindt Tanya in  de meldkamer.

			‘Kom op. We gaan naar de gevangenis.’

			Stanley  wordt vastgehouden in een centrum voor voorlopige  detentie net buiten  Norwich. Het is een victoriaans gebouw dat veel weg heeft van de Sanctuary,  en niet onaangenaam op deze heldere lentedag. Terwijl ze  de twee controleposten passeren, knikken de bewakers naar Nelson  en werpen  heimelijk waarderende blikken op Tanya. Hij ziet  dat het haar opvalt en wil zich verontschuldigen voor  dit seksistische gedrag, maar weet  niet hoe hij het gesprek moet beginnen. Hij laat het gaan. Tanya is tenslotte een professional.

			Stanley zit met Nirupa Khan in de bezoekersruimte.  Hij  draagt nog steeds zijn trainingspak – voorlopig gedetineerden mogen hun eigen kleren  dragen – en hij ziet er rustiger en beter  gevoed uit dan in de  Sanctuary.

			‘Ik heb me  iets herinnerd,’  zegt hij  ter  begroeting.

			‘Ik  verwacht wel enige waardering voor de  medewerking  van  mijn cliënt,’ zegt  Nirupa.

			Nelson negeert haar. ‘Wat heb je  je herinnerd?’ vraagt hij  aan  Stanley.

			‘Ik was naar de dienst in de Slipper Chapel. We zijn met een groep en  we  hebben een  speciale band met de Heilige Maagd.’

			‘De  Madonna lactans,’  zegt Nelson.

			Nirupa kijkt hem verbaasd aan, maar  Stanley glimlacht en knikt. ‘Precies. Na de dienst  liep ik door de velden terug  naar de Sanctuary. Ik hou van wandelen.  En  verder weet ik het niet, alles  werd zwart voor mijn ogen en toen lag Chloë daar  aan mijn voeten.’

			Nelson schuift ongeduldig heen en weer. Hij heeft dit  allemaal  al  eerder  gehoord. Toen  werd  alles zwart voor mijn ogen. Denkt  Stanley dat hij gek is?

			‘En welke nieuwe informatie  heb je  voor ons,  Stanley?’ vraagt hij. ‘Ik ben hier niet voor  mijn lol heen gekomen.’

			Stanley lacht zijn  vage, irritante glimlach. ‘Er hing een geur.’

			‘Een geur?’

			‘Ja,  van wierook. Ik gebruik altijd wierook in mijn diensten. De rook stijgt op,  zoals onze gebeden  opstijgen naar God. Sommige van mijn parochianen klaagden,  ze vonden dat het te zeer tegen het katholicisme aanschurkte…’

			Zijn stem dwaalt af,  misschien denkt hij  aan andere dingen dan waar zijn  parochianen over klaagden. Nelsons  gedachten schieten heen  en weer.  Michelle  zei dat de man  die haar aanviel een lichaamsgeur om zich heen had  en  ook  naar zeep  en wierookstokjes rook.  Weer  die wierook. Maar die geuren kunnen ook van Stanley zelf  afkomstig zijn. Hij kwam  immers net van een katholieke dienst, waar die  wierookgeur  vermoedelijk overal werd verspreid. Hoe heet zo’n ding? Herinneringen aan zijn dagen als  misdienaar komen terug. Het  wierookvat. Hij vond het leuk om  met het wierookvat te zwaaien.

			‘Nog iets anders?’ vraagt hij. ‘Iets over Paula Moncrieff, bijvoorbeeld?’

			Stanley knippert met zijn ogen. ‘Paula  wie?’

			Nelson geeft  het op.

			Cathbad en Ruth volgen de menigte naar de poort van  de abdij.  Clough en Cassandra zijn naar  de kerk vertrokken voor een  lastminutebriefing van de  cast.

			‘Ik  benijd de persoon niet  die de kruisweg aan Dave Clough moet uitleggen,’  zegt Cathbad.

			‘Of tegen  hem zegt  dat hij Bartholomeus niet kan zijn.’

			Er staan zo veel mensen voor de poort dat het een paar  minuten  duurt om erdoor  te komen. Eenmaal  binnen bedenkt Ruth hoe anders het  terrein er nu uitziet dan op die dag in  februari, toen ze met Hilary  tussen de sneeuwklokjes liep.  De sneeuwklokjes zijn verdwenen en het gras is door de voetstappen van  de gelovigen al  tot modder vertrapt. Het tafereel wordt  nog  steeds  gedomineerd door de grote boog,  maar nu staat er een podium voor met een enorm houten  kruis.  Het kruis werpt  een  schaduw op  de  menigte die zich verzamelt bij dit  podium, waar de eerste  statie zal  worden  opgevoerd.

			‘Zo dramatisch,’ fluistert Cathbad.  Maar op  Ruth komt  het hele  gebeuren nogal nachtmerrieachtig over:  het kruis, de menigte,  de  sombere muziek die uit  de  luidsprekers hoog in de bomen schalt. Ze kan zich  niet  aan  de gedachte  onttrekken dat er iets vreselijks  staat  te gebeuren  –  afgezien van de  kruisiging.

			‘De eerste  statie is vlak bij  het heilige huis,’ zegt ze. ‘Hoe denkt de briefschrijver  Hilary te  ontmoeten  met al die mensen hier?’

			‘Tegen die tijd  zijn ze  al  vertrokken,’ zegt Cathbad. ‘De staties liggen verspreid over het  terrein.’

			‘Maar  ze komen hier  om  drie  uur terug. Daarvoor.’ Ze gebaart naar het  kruis.

			‘Misschien  gaat  iedereen zo  in het  drama op dat ze niet  merken  dat een van de discipelen wegglipt.  Natuurlijk, in de  Heilige Schrift staan ze allemaal  op en rennen weg.’

			‘Voor een druïde weet je veel van  de Bijbel.’

			‘Ik ben  katholiek opgevoed, zoals je weet.  En ik  hou van  de  verhalen. Het is  essentieel  dat  mensen verhalen vertellen.’

			Als je  maar niet  de fout maakt ze ook  te geloven,  denkt Ruth, terwijl ze Cathbad volgt naar de  eerste statie.

			Nelson en Tanya  rijden rechtstreeks  naar Walsingham. Nou ja, ‘rechtstreeks’ is niet  helemaal het  juiste woord,  want de reis door Norfolk is ingewikkeld en frustrerend. Telkens als Nelson  een zijweg  neemt, wordt  die  geblokkeerd door  een tractor  of  langzaam rijdend vakantieverkeer. Zijn humeur wordt er niet beter  op door  Tanya, die maar blijft  zeuren  over de zaak. Denkt hij dat  Stanley Greenway gek is? Kan  Greenway een  medeplichtige  hebben  gehad? Hoe zit het  met Justin  Fitzroy-Jones?  Of met  die  vrouw, Jean nog wat, in de Sanctuary?  Om haar de mond te  snoeren zet Nelson uiteindelijk  de radio aan. Het is R.E.M., een band  waar  hij van houdt, maar  Tanya  begint  mee te  zingen, dus zet hij hem  weer uit.

			‘Was dat  de eerste keer dat je in de  gevangenis was?’ vraagt hij.

			‘Nee. Ik ben  er eerder geweest  voor verhoren na de arrestatie.’

			‘De sfeer kan een beetje intimiderend zijn,’ zegt  Nelson.  Hij denkt aan de bewakers en de manier waarop ze naar Tanya  hadden  gekeken.

			‘Het maakt me niet uit  dat mannen naar me  kijken.  Als ze blijven  doorgaan, zeg  ik gewoon dat ik lesbisch ben.’

			‘Waarom zou je dat zeggen?’

			‘Omdat ik dat ben.’

			Nelson weet dat hij iets moet zeggen om te laten zien dat hij zich  niet  geneert (hij geneert  zich  wel),  om te laten zien  dat dit voor  de  moderne, eenentwintigste-eeuwse politieman  dagelijkse  kost is.

			‘Heb je een… een partner?’ Iets beters kan  hij niet bedenken.

			Tanya straalt. ‘Ja. Petra.  Ze  is gymdocent. We willen  volgend jaar gaan trouwen.  Misschien kan Hilary Smithson de dienst leiden. Het  zou leuk zijn om  een vrouwelijke priester te hebben.’

			Die mening  wordt niet door iedereen gedeeld,  denkt Nelson. Iemand vindt  vrouwelijke priesters duidelijk een heel slecht idee.  En  dat is niet  noodzakelijkerwijs  Stanley Greenway.

			‘Als je niet wilt  dat dit op  het werk  bekend wordt,’ zegt hij,  ‘kun je erop rekenen dat ik mijn mond hou.’

			‘O,  ik denk dat  ze het allemaal wel geraden hebben. Behalve jij en Clough.’

			De  rest  van  de  reis  verloopt in stilte.

			Het  is bijna twee  uur  als ze  in Walsingham  aankomen.  Het  passiespel  begint om twee  uur  en  de mensen stromen  via de hoofdingang het abdijterrein op. Nelson  parkeert  bij een dubbele gele lijn en haast  zich naar de menigte. Net als Ruth is hij enigszins verbaasd over het aantal verklede mensen. Hij was ervan  uitgegaan  dat alleen  de deelnemers verkleed zouden zijn, en dat het gemakkelijk zou zijn  om Hilary  als een van  de discipelen te  herkennen. Maar  bijna iedereen  lijkt  gewaden  en een soort hoofdtooi te dragen. Ze lopen allemaal in dezelfde richting, dus Nelson volgt ze, hoewel hij zich er nogal  ongemakkelijk  bij voelt. Hij  heeft een  hekel aan menigten. Zo  veel kans  op  misdaad in een  menigte,  zelfs in  een heilige mensenmassa  als deze.

			Tanya gaat  een andere kant  op en komt even  later terug met  een folder. ‘Kennelijk lopen we samen over  het  terrein om de verschillende scènes te zien. Het  heet  de kruiswegstatie. Klopt dat?’

			‘Ik geloof het wel,’  zegt Nelson. Hij herinnert  zich dat hij in Blackpool  in een  processie rond de beroete  kerk liep die  ze daar bezochten. Een gebed  bij elke  statie, houtsnijwerk dat zo grof was dat het moeilijk te zien  was wat Jezus  was en wat het  kruis.  Een zwaai met het wierookvat, een paar  gezangen.  Hij denkt aan de woorden van  Stanley  Greenway:  Ik gebruik altijd wierook  in mijn diensten.  De rook stijgt op, zoals onze gebeden opstijgen  naar God.  Daar zit iets wat  hij niet  helemaal begrijpt. Maar wat?

			‘Ik denk  dat de  eerste hier  is,’ zegt Tanya. ‘Waar het podium is.  Er staat: “Jezus wordt ter dood veroordeeld”.’

			‘Hoeveel staties zijn  er?’  Het zijn  er heel  wat, dat  weet hij nog wel.

			‘Veertien.’

			Rond  de verhoging heeft zich  al een grote menigte verzameld.  Het is vlak bij het heilige huis, merkt Nelson op,  en  vlak bij het  reusachtige kruis  waar de processie –  vermoedelijk – zal  eindigen.  Tanya en Nelson  staan  achteraan, Tanya op haar  tenen, bang om iets te  missen, en  Nelson  op  zoek  naar potentiële moordenaars.

			‘Hierna,’ zegt hij tegen  Tanya, ‘loop  jij  door met de  rest van de menigte.  Ik  blijf hier.’

			‘Oké, baas.’

			Hij heeft tegen Clough  gezegd dat hij  Hilary  niet  uit  het  oog mag verliezen, dus als zij probeert weg te glippen  voor  haar rendez-vous moet Clough er vlak  achter zitten, en  Tim is ook  in de  buurt. Het is nauwelijks voor te stellen dat iemand een  afspraak kan hebben te  midden van zo’n  menigte,  maar Nelson wil  geen risico nemen. Hij appt Clough: Ben  je ter plaatse? Binnen een paar seconden krijgt hij een berichtje terug: Ja. Ben heilig.  Nelson denkt dat er ‘veilig’  had moeten staan, maar  dat de  autocorrectie het  ‘verbeterd’ heeft.

			Hij scant de menigte, op zoek naar bekende gezichten.  Hij meent pastoor Bill te  zien, de beheerder van de Slipper Chapel, en  mensen  die hij oppervlakkig kent  van de scholen van zijn dochters en van Michelles werk. Dan, aan de  rand  van de  menigte, ziet hij een lange  grijsharige gestalte.  Pastoor  Hennessey.  Is Fiona  McAllister  bij hem? Daar  lijkt  het niet op. De priester lijkt  alleen te zijn en in gedachten  verzonken;  zijn gezicht is somber.

			‘Nelson!’ Nelson draait  zich om  en  ziet twee zeer bekende,  maar  beslist  niet welkome gezichten.  Cathbad  en Ruth. Cathbad  draagt een paars  gewaad,  maar in deze omgeving  valt hij natuurlijk  nauwelijks op. Ruth  draagt een spijkerbroek  en kijkt gegeneerd.

			‘Ik dacht dat ik  had gezegd dat jullie niet moesten komen.’

			‘We leven nog niet  in  een politiestaat,’ zegt Cathbad  rustig. ‘We zijn hier om het passiespel te zien.’

			‘Gelul. Jullie bemoeien je  met mijn onderzoek.’

			‘We  voelden ons  genoodzaakt  hiernaartoe te gaan.’

			‘Gelul,’ zegt Nelson  opnieuw.  Een  moeder met twee jonge kinderen werpt hem een verwijtende blik toe. ‘Blijf uit  de  buurt van Hilary Smithson, anders verpest je misschien  alles. Ik  heb het onder controle.’

			‘Ja,  dat weten we,’  zegt Cathbad. ‘We hebben Clough gezien in kostuum.’

			Nelson wendt zich tot Ruth. ‘Ik  had niet gedacht dat dit jouw idee van een leuk dagje uit  was, Ruth.’

			Ze trekt  haar wenkbrauwen  op,  maar voor  ze hem van repliek  kan  dienen klinkt plotseling trompetgeschal.  ‘Ssst,’ zegt  de moeder met de kinderen, ‘het  begint.’

			De muziek stopt en de  menigte wijkt uiteen  om een groep mensen door  te laten. ‘De discipelen,’ zegt iemand. De discipelen stoppen bij Nelson, en Petrus en Johannes beginnen te spreken. Je  ziet  zo wie de professionele acteurs zijn. Johannes, gekleed in  een rozig gewaad,  is bijna belachelijk knap, en Petrus  speelt uiterst  theatraal als hij Christus drie keer verloochent. De figuranten  zijn minder  overtuigend. Onder hen bevinden zich  Hilary Smithson  en  Mees Rainsford, evenals Clough  en Tim.  Nelson  ziet Freya Drew-Hayes ook, de vrouw die gisteren de anonieme lasterbrief  ontving. Dit is duidelijk  een progressieve groep  die vrouwen toelaat. Freya kijkt  grimmig, maar Nelson vermoedt dat dit haar gebruikelijke gezichtsuitdrukking is.  Betekent het feit dat zij een brief heeft ontvangen –  persoonlijk bezorgd, nota bene  –  dat  de  schrijver heel  dichtbij is,  ergens in deze menigte? Hij  of zij  heeft over minder dan  een uur  immers een ontmoeting  met Hilary Smithson.

			Nelson telt snel de discipelen. Waarom  zijn het er maar  elf? O ja, Judas  moet Christus al  hebben verraden en  alles in de  steek hebben gelaten. Hij pleegt  zelfmoord; herinnert hij zich dat goed?  Zuster Anthony zei altijd  dat  het Judas’ ergste  misdaad was dat  hij niet geloofde in de kans op vergeving. Maar goed,  ze zei zo  veel.

			Uit de luidsprekers schalt het geluid van een kraaiende haan.  Petrus valt op  zijn knieën, Johannes wendt zich  af en bedekt zijn gezicht. De andere discipelen  proberen bezorgd/bang/verdrietig te kijken. Allemaal  behalve Clough, die  grijnst en  zijn mobiel in  zijn hand heeft. Hij is tenminste nog  dicht  bij Hilary. Tim, gekleed in een donker gewaad,  ziet er het ernstigst  uit van allemaal. Jammer dat hij Judas niet speelt, dat zou  pas een goede casting zijn geweest.

			Petrus heeft zijn  belangrijke  scène gespeeld en verdwijnt in  de  menigte. De  andere  apostelen gaan  naar  het podium en gaan op de treden  zitten. Alleen  Johannes  acteert  nog, hij kijkt gekweld. Hilary lacht naar iemand  in de menigte en Clough neemt foto’s  met  zijn  telefoon. Er  klinkt trompetgeschal en een man in het paars verschijnt op  het  podium  en gaat zitten. Enkele seconden later herkent Nelson Justin, die Pontius  Pilatus speelt.  Er is een moment stilte  en dan stapt een man in een wit  gewaad het podium op.  Dit moet  de  acteur zijn die Jezus speelt. Nelson is te ver  weg om het  te kunnen verstaan, maar hij is verbaasd  over hoe indrukwekkend het is: de man  in het wit die voor  de  zittende Romeinse prelaat staat,  de menigte,  de  vogels die  zingen.

			Dan wijst Pilatus en  Jezus  wordt  weggeleid, geflankeerd door twee Romeinse soldaten loopt hij terug door  de menigte. De  apostelen volgen en  dan volgt,  op discrete afstand, het  publiek. Op naar de volgende statie, met het  opschrift: JEZUS KRIJGT ZIJN KRUIS TE DRAGEN.

			Tanya,  Cathbad  en  Ruth gaan allemaal weg, maar Nelson blijft waar hij is.  Hij wil niet weg  bij het heilige huis. Het voelt vreemd vredig nu de menigte vertrokken  is.

			‘Hallo,  inspecteur Nelson.’  Nelson draait zich om en ziet een vrouw met een kinderwagen. Ze heeft een hond  aan de lijn  en wordt vergezeld door een  man  in een lang  gewaad. Daisy en Larry Westmondham.

			‘Hallo,’  zegt  Nelson,  terwijl hij zich bukt om de  hond te aaien. Hij draait zich om  naar  Larry, die zich zo te zien niet prettig voelt in het bruine gewaad  dat  voor een groter iemand bedoeld lijkt  te zijn. ‘Moet u niet meedoen?’

			‘Ik ben  Jozef van Arimatea,’ antwoordt Larry. ‘Ik doe  pas mee aan het eind.’

			‘Ik hou van het passiespel,’ zegt Daisy. ‘Becky, onze oudste,  zit in het kinderkoor, maar ik  dacht dat ik me beter afzijdig kon houden.  Samuel kan een  beetje luidruchtig zijn  en  Lulu raakt overprikkeld in menigten.’

			Lulu is de hond, herinnert  Nelson zich. Die hond  leek hem een beetje gek en  nu  hijgt  ze enthousiast  en  trekt aan  haar  riem.

			‘Waarom  bent u  hier,  inspecteur?’ vraagt Larry.  ‘Ik  had  niet gedacht dat u van dit soort dingen houdt.’

			Dit is in feite precies wat Nelson  zojuist tegen Ruth heeft  gezegd, maar dat weerhoudt hem  er niet van zich enigszins beledigd te voelen.  ‘Ik  dacht dat  het de moeite waard zou zijn.  Ik ben  katholiek opgevoed.’

			‘Dat wist ik niet.’

			‘Ik ga er nu naartoe,’ zegt Daisy, ‘ik wil het  zingen  niet missen. Je vergeet  Becky toch niet  naar huis  te brengen, schat?  Ik moet vroeg weg om Lizzie en Victoria  op te  halen.’

			‘Nee hoor, dat  vergeet ik niet,’ zegt Larry. Het lijkt  Nelson beter om  er niets onder te verwedden.

			Daisy neemt afscheid en vertrekt, de kinderwagen hobbelt over het gras, de  hijgende  spaniël huppelt aan haar zijde.

			‘Uw  vrouw is  echt heel aardig.’

			‘Ja,’ zegt Larry, ‘dat is ze.  Het grappige is dat  ze  me soms aan  mijn moeder  doet  denken.’

			Hij haast  zich  in zijn wapperende bruine  gewaad achter zijn  vrouw  aan  en Nelson vraagt zich af waarom hij  die laatste opmerking zo verontrustend vindt.

			Terwijl hij de priester nakijkt tot hij bij de bomen de hoek om gaat, gaat Nelsons  telefoon. Het is Michelle.

			‘Harry! Kom alsjeblieft naar  huis. Ik denk  dat hij  terug is. De man die me heeft aangevallen.’
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			Goede  Vrijdag,  ’s middags

			Het is  een halfuur rijden van Walsingham naar Nelsons huis aan de rand van King’s Lynn, maar hij doet het  in twintig minuten,  met loeiende sirene  en  zwaailichten.  Hij stopt voor zijn  huis en treft  Michelle in de deuropening.

			‘Wat is er? Heb je iemand rond het huis zien lopen?’

			Terwijl hij de  vraag stelt, scant hij de  doodlopende  straat.  Het is een zonnige middag, dus verschillende  van zijn buren  zijn buiten – ze maaien het gras en halen de  barbecue  uit de garage. Het is moeilijk voor te stellen  hoe een geheimzinnige vreemdeling zou  kunnen  doordringen in dit aangename  voorstedelijke tafereel.

			‘Kijk hier  eens naar.’ Michelle  houdt  hem haar telefoon voor. Er staat een bericht op  het  scherm. Ik kom  terug voor jou.

			‘Van wie is het?’

			‘Een onbekend nummer.’ Michelle, die na de  echte fysieke aanval zo  dapper  was, is bleek en  beeft.

			‘Ik kan het  nummer traceren. Mobiele  telefoons hebben  een  uniek nummer  dat  ze uitzenden als ze bellen. Ik kan het  nummer  traceren  tot zijn  lokale  station.’  Hij  belt al met het bureau.

			‘Hij komt terug  voor  mij.’ Michelle pakt zijn arm.  ‘Ik weet zeker  dat het de man  van het  kerkhof is.’

			‘Het is oké, liefje.’  Nelson leidt  haar  naar  de bank. ‘Ik zal goed op  je passen. Ik zal zorgen dat  er  iemand hier komt.’

			Michelle  grijpt  hem weer  vast; ze kijkt bijna wild uit haar ogen. ‘Nee! Ik wil  dat  jij  hier  blijft.’

			Nelson praat  met Tom Henty. ‘Ik  moet een telefoon traceren. Hier is het nummer… en er  moet  iemand hierheen komen om  mijn  vrouw  te beveiligen. Echt? Weet  je  het zeker?  Is er niemand anders?  Oké. Stuur hem meteen hiernaartoe.’

			Nelson hurkt voor  zijn vrouw neer. ‘Er komt een politieagent en  die blijft hier in huis.’

			‘Waarom  kun jij niet blijven?’

			‘Ik  zit midden in een undercoveroperatie.  Maar ik ga niet  weg voordat hij er  is.’

			Michelle lijkt dat te  accepteren. Ze leunt  achterover tegen  de kussens, haar ogen gesloten.

			‘Ik zal thee  voor je  zetten,’ zegt Nelson.  ‘Een echt kopje, niet die  troep die jij lekker vindt.’

			Michelle glimlacht flauwtjes.  ‘Alleen  wat water  is prima.’

			In de keuken controleert Nelson of de achterdeur  op slot zit. Dan gaat hij  naar boven,  controleert alle kamers en sluit alle ramen. Terug in  de keuken  giet hij water uit het zuiveringsapparaat in een van  Michelles lievelingsglazen. Als hij terugkomt in  de  zitkamer is  Michelle bezig haar haar opnieuw te doen.  Hij ziet dat als  een goed  teken. Haar gezicht is ook iets minder bleek.

			‘Wie  komt  er van het bureau?’  vraagt ze. ‘Iemand die ik ken?’

			‘Roy Taylor.’

			‘Is hij degene die je Rocky  noemt?’

			‘Dat klopt.’

			‘Is hij niet degene  die zo dom is?’

			‘Nee,’  liegt Nelson. ‘Dat is iemand  anders.’

			Godzijdank let Michelle nooit  op  als Nelson  over  zijn werk praat, anders had ze hem Rocky horen omschrijven als ‘het bewijs dat de evolutie twee kanten op  werkt’.  Nelson kan alleen  maar bidden dat hij  slim genoeg is om op een huis  te passen.

			Na  haar  aanvankelijke  twijfels verrast  het Ruth dat ze  geniet van het passiespel.  Het is aangenaam om met  Cathbad aan  haar zijde over het abdijterrein te lopen. Het is  fijn om  bij zo’n goedmoedige,  vriendelijke  groep mensen  te zijn,  een paar stappen naar achteren te doen om kinderen naar voren  te laten gaan en in respectvolle  stilte naar de  acteurs  te luisteren. En, hoewel ze dat  moeilijker vindt  om toe te geven, ze vindt het  stuk zelf ontroerend. Het is één ding om  te horen –  in  de  nissenhut van haar ouders, bijvoorbeeld – dat  Jezus Zijn eigen kruis droeg, maar iets heel anders  om te zien hoe de acteur het zware stuk hout optilt en het met heel veel  moeite door  de toekijkende menigte draagt.  Wanneer Simon  van Cyrene naar voren  stapt om  hem te helpen het gewicht te dragen, gaat er een hoorbare  zucht door het  publiek. En  als de acteur met opgeheven  armen  voor het  kruis  plaatsneemt en  het  kinderkoor zoet  en  meerstemmig in de  openlucht  ‘There  Is  a Green  Hill Far Away’ zingt, moet  ze  haar hoofd afwenden  zodat Cathbad die stomme tranen in haar  ogen niet ziet.

			Ze zijn nu bijna aan het einde. Ze  kijkt op haar horloge.  Tien voor drie.  Johannes, de maagd Maria en Maria Magdalena –  Cassandra in een jurk die  de origine van haar personage als  prostituee eer  aandoet –  staan aan de  voet  van het kruis.  De acteur die Jezus  speelt heeft zijn  armen  nog steeds uitgestrekt, en het koor zingt iets over  Jezus die aan ons denkt. Ruth kijkt naar de apostelen die een  eindje verderop staan.  Hoewel  de evangeliën een  ander verhaal vertellen, zijn in  deze  versie alle volgelingen van Jezus aanwezig  bij zijn dood. Clough is gemakkelijk te herkennen met zijn rode hoofddeksel. Hij  is ook de enige discipel  die op zijn ­iPhone kijkt. Tim  is  er ook,  in pretentieloos donkergroen, zijn  ogen neergeslagen.  Wat denkt  hij?  vraagt Ruth zich  af. Heeft hij spijt van  alles  wat er met Michelle is gebeurd  of  concentreert hij zich gewoon op  zijn werk?  Tim is op zijn best moeilijk te doorgronden.  Ze onderdrukt  de oneerbiedige gedachte dat het moeilijk is om te begrijpen wat twee  complexe,  intelligente mannen in Michelle zien. Ze moet  verborgen diepten hebben, dat  zal het  zijn. Ruth vermoedt soms dat zijzelf  verborgen ondiepten heeft.

			Hilary  staat bij  Clough. Ruth  ziet dat  zij  ook naar haar pols kijkt.  Dan, met een snelle blik om zich  heen, loopt  ze weg.

			‘Jezus, herinner mij,’ zingt het  koor,  ‘als  U ingaat in uw  Koninkrijk.’

			Ruth kijkt  Cathbad aan en ze banen  zich een  weg  door de  menigte.  Het is moeilijk om  dit onopgemerkt te doen.  Het stuk nadert zijn  climax en mensen  staan of  knielen in gebed.  Ruth verontschuldigt zich als ze  struikelt over het ene  paar benen na het  andere. Ze  hoort iemand  ‘Jezus!’  zeggen  op een uitgesproken onchristelijke manier.  Als  ze er  eindelijk uit  zijn,  haasten  ze zich naar de plaats waar  het heilige  huis ooit stond.  Het is maar een paar honderd  meter van het hoofdpodium, maar het  keurige vierkant van gras is volledig verlaten.

			Clough rent  naar  hen  toe  met  zijn  rokken omhoog. ‘Heb  je gezien  waar ze heen ging?’

			‘Nee.’  Ruth kijkt hulpeloos  om  zich heen, maar er is  nergens  dekking, ze kunnen  zich nergens verstoppen.

			Plotseling begint er een  klok  te luiden en de  mensen in  de menigte laten zich op hun  knieën vallen. Drie  uur. De klok  blijft luiden en heel toepasselijk schuift er  een wolk  voor de zon.  Tim verschijnt vanuit zuidelijke richting. ‘Mensen  hebben haar  de  poort uit zien gaan,’ zegt  hij.

			‘Welke kant ging ze op?’ zegt Clough.

			‘Ze ging linksaf, dachten  ze.’

			‘Kom op!’ Clough  trekt zijn hoofddeksel af en  loopt naar  de uitgang.

			‘Wacht  even,’  zegt Cathbad. De klok stopt plotseling, en zijn stem draagt verder  dan zijn bedoeling  was.  Verschillende  mensen kijken  afkeurend  om  zich heen.

			‘Het heilige huis,’ zegt Cathbad, met zachtere stem, ‘dat  zou ook  ergens anders kunnen zijn.’

			‘Waar?’  zegt Clough.  ‘Bijna overal in deze verdomde plaats is heilig.’

			‘Ik  weet nog dat Justin me  iets vertelde over zijn huis. Je  weet wel, de plek naast St. Simeon’s. “Dit is een heilig huis,” zei  hij.’

			‘Justin?’ zegt  Tim. ‘De eigenaar van die  cottage? Doet hij niet  mee  aan  het  toneelstuk?’

			‘Hij was er  wel in het begin,’ zegt Cathbad. ‘Hij is er nu niet  meer.’

			Ruth  kijkt weer  naar  het podium. De  personages vormen nog  steeds een tableau  vivant, maar  Pontius  Pilatus is nergens  te  bekennen.

			‘Denk je echt dat het misschien Justin is?’ vraagt  Ruth.

			Cathbad  knikt. ‘Dat was  wat me echt  verontrustte aan de brieven. Ze  klonken alsof ze geschreven waren door iemand  die ik kende.’

			Nelson  bereikt Walsingham net als  de  klok begint te luiden. De hoofdstraat is  verlaten,  maar  als hij parkeert ziet hij een vrouw met een kinderwagen de  straat op rennen, een onwillige spaniël  achter zich aan  trekkend. Daisy Westmondham,  duidelijk  laat voor de  afspraak om haar  twee jongere dochters op te  halen. Hij ziet haar de weg bij de boerderijwinkel inslaan. Nelson heeft de belachelijke neiging haar na  te roepen  en tegen haar te zeggen dat ze voorzichtig  moet zijn. Waarom?  Het is klaarlichte dag in een dorp in Norfolk en ze heeft de hond om haar te  beschermen, hoewel Lulu  niet echt een  waakhond is. Terwijl hij dit  denkt, komt er een  andere hond aan, een  klein harig schepsel  dat boos blaft. Francis,  beschermheilige  van dieren, neemt Bella  Hendred mee  voor  een  wandeling. Nelson wil niet met  haar praten  en haast zich naar de ingang  van de abdij. Met een  beetje geluk heeft Clough de  briefschrijver inmiddels onderschept.

			Maar als Nelson de cadeauwinkel  passeert,  ziet hij zijn twee  brigadiers, nog steeds in hun  lange  gewaden, door de poort  rennen. Ze worden gevolgd  door Cathbad en Ruth.

			‘Waar gaan  jullie verdomme –’

			‘St  Simeon’s Cottage,’  zegt  Clough, zonder  te stoppen.

			‘Waar is Hilary Smithson?’ Maar de drie mannen zijn hem al  voorbijgerend, en hij is  gedwongen  de vraag aan  Ruth te  stellen.

			‘Ze is ontsnapt,’ hijgt  Ruth. ‘Cathbad denkt dat ze  misschien  in de cottage is. Met Justin.’

			Nelson  doet zijn mond open om iets  te  zeggen, maar bedenkt zich: hij  draait zich om  en volgt  zijn collega’s.  Ruth draaft achter hem aan.

			Op de  achtergrond zingt de menigte  het Onzevader.

			Daisy weet niet  waarom  ze  zo bezorgd is. Lizzie en Victoria brengen de middag door  met hun vriendinnen Grace  en Ella, en vinden het helemaal niet erg als ze  wat  later komt.  Grace  en Ella’s ouders zijn ook  relaxte types. Ze zijn waarschijnlijk allemaal in de tuin en genieten van  de zon. Er is  een  boomhut en een schommel; Lizzie en Victoria zullen geen haast hebben  om te  vertrekken. De laatste  keer had Victoria zelfs  een pijnlijke opmerking gemaakt: ‘Ik  zou willen dat ons huis net zo was  als dat van jullie.’

			Grace’ moeder  was  begripvol  geweest:  ‘Kinderen  zeggen zulke dingen  zo vaak.  Je vindt je eigen huis vast het fijnst.’ Maar Daisy is daar niet zo  zeker  van. Victoria’s  opvattingen over hoe te leven staan nu  al lijnrecht tegenover die van haar  moeder. Victoria kondigde laatst  aan dat  ze als ze  eenmaal  volwassen was,  een ‘appartement met glas rondom  en zonder kinderen’ wil  hebben.

			Waarom haast  Daisy zich dan  over het laantje achter de boerderij  en laat ze die arme Samuel  over rijsporen en door kuilen stuiteren? Gedeeltelijk omdat  ze  ‘Daisy is weer te laat’, zoals  ze  zo vaak hoort, nu niet wil horen, en evenmin  de half liefkozende,  half geïrriteerde blik  wil zien die  gepaard gaat met die uitspraak. Ze wordt de kalme,  beheerste moeder die  altijd als eerste op school is en altijd pleisters en  natte doekjes in haar  tas heeft. Ze stopt omdat  ze  een  schoen verliest. Lulu jankt en trekt aan  de riem.  Daisy wil  haar  graag loslaten, maar de  laatste keer  rende Lulu zes kilometer  door de velden en  moest ze  door een boer in  zijn  trailer worden  teruggebracht.

			‘Hou  op, Lulu. We zijn  bijna  thuis.’

			Ze trekt  haar  schoen aan en  kijkt op haar horloge.  Tien  over  drie. Verdorie, ze heeft tegen  Victoria gezegd dat ze er  om drie uur zou zijn,  en zelfs als Victoria zich  vermaakt  in de boomhut zal ze  nog  steeds de klok in de gaten houden.

			‘Kom op,  Lulu.’  Wonder boven wonder  is Samuel in slaap gevallen.  Daisy doet het weidehek open en schuift de  wandelwagen erdoor. Zij  en Lulu volgen en dan draait  ze zich om om het hek te  sluiten. Als  ze  daarmee bezig is, ziet ze een figuur over het pad bij  de  boerderij  lopen. Daar  is niets vreemds aan – het is tenslotte  een  openbaar voetpad – maar om de een  of andere reden  geeft de naderende figuur Daisy een ongemakkelijk gevoel. Het  is  te  ver weg om te zien of het  een man of een vrouw  is, maar ze ziet de  persoon  langs de bedrijfsgebouwen van  de boerderij  lopen en snel verder  gaan op  het pad dat zij  net heeft  genomen. Daisy houdt  de  houten spijlen van  het hek vast, de  wolken  drijven over het gras en  geven haar  het vreemde gevoel dat de wereld beweegt en  zij stilstaat.

			Ze  pakt de  kinderwagen goed vast.  Dit veld  staat vol koolzaad, dat  geel afsteekt tegen de blauwe lucht, maar er loopt een pad doorheen en  aan de andere kant  kan  ze de  achterzijde van haar  huis zien en, verderop op de heuvel, de prachtige  tuin van Grace en Ella. In de  stille  lucht  kan ze  zelfs  de kinderstemmen heel duidelijk horen.  Het doet haar denken aan  het koor, eerder vanmiddag. ‘Er is een groene heuvel  ver van hier, buiten de muur van de  stad.’ Wat hadden ze  mooi gezongen. Ze vertrekt  weer, bijna  rennend nu, Lulu stilletjes  aan  haar zijde.

			Ruth weet dat ze had moeten doorzetten met  naar de sportschool  gaan. In de richting  van St. Simeon’s stijgt  de  weg maar licht, maar  het is  genoeg om haar haar pas te  laten  vertragen tot wandeltempo. Tegen de tijd dat ze bij  het huisje aankomt, staat de  deur  open en  zijn alle vier de mannen  binnen. Ze heeft  geen idee of Clough en  Tim de  deur hebben  ingetrapt, maar terwijl  ze nog op de drempel staat, hoort ze  luide stemmen en  een misselijkmakende dreun. Ze is bang voor wat ze binnen  zal aantreffen.

			Wat ze aantreft zijn Clough, Tim,  Cathbad en Nelson die bijna hulpeloos staan toe te  kijken terwijl Hilary voor  hen knielt  en  Justins  hoofd op de grond drukt. Op de  bank zit een zwarte kat zich te wassen; hij trekt zich nergens  iets van aan.

			‘Zie je,’ zegt Hilary, als ze  Ruth  ziet, ‘ik zei  toch dat ik een zwarte  band  in taekwondo heb?’

			‘Ik denk dat je hem vermoordt,’  zegt Ruth.

			‘Nee hoor. Hij  kan gewoon ademhalen.’

			Ruth  is daar nog niet zo zeker van, want Justins gezicht wordt langzaam blauw. Nelson denkt  duidelijk hetzelfde, want hij  zegt: ‘Laat hem maar los, doctor  Smithson.  We hebben  de situatie onder controle.’

			Met duidelijke tegenzin  maakt  Hilary haar greep  los en staat op.  Justin  blijft hijgend en kokhalzend op  de grond liggen; Tim knielt naast hem en helpt hem op de bank. Cathbad verdwijnt en  komt terug met  een glas  water.

			‘Doctor Smithson,’ zegt Nelson.  ‘Misschien kunt u ons vertellen wat  hier aan  de hand is.’

			Hilary zit  in een leunstoel en ziet  er volkomen  beheerst uit.

			Ze steekt haar hand  uit  naar het glas water, hoewel Ruth er  vrij zeker van is dat Cathbad dat voor Justin  had bedoeld.

			‘Ik had een brief ontvangen  waarin  de schrijver  me vroeg hem om  drie uur  in het heilige huis te ontmoeten,’  zegt ze.  ‘Ik was er  vrij  zeker van  dat dat  hier  betekende. In middeleeuwse documenten  wordt dit vaak het heilige huis genoemd. Maar  ik liet Ruth en Cathbad denken dat het de plaats van het heilige  huis op het terrein van de  abdij was. Sorry,’ zegt ze tegen  Ruth.

			‘Je had  wel  dood  kunnen zijn,’  zegt Ruth.

			‘Ik was  er bijna zeker van dat hij me niet zou vermoorden,’ zegt Hilary. ‘Toen ik  hier kwam zat Justin in deze stoel.  Ik vroeg hem  of  hij  de brieven had geschreven, hij zei ja,  en ik nam  hem in een hoofdklem.’ Ze glimlacht  liefjes  en  strijkt haar gewaad  glad.

			Nelson wendt zich  tot Justin.  ‘Hebt u de brieven geschreven?’

			Justin  masseert even zijn keel en zegt dan: ‘Een vrouw die  zichzelf priester noemt  is heiligschennis. Vrouwen  zijn voorbestemd voor het  moederschap, niet voor het priesterschap.’

			‘De Kerk is onze moeder,’ zegt  Hilary. ‘Een liefhebbende, zachtaardige  moeder.’

			‘Met  een zwarte band in taekwondo,’ voert  Ruth  aan. Nelson werpt haar een boze  blik toe.

			‘Je  hoort thuis te zijn  bij je kind,’ zegt  Justin tegen  Hilary, terwijl hij nog  steeds over zijn hals wrijft.

			‘Ik  ben geroepen om God te  dienen, waarom begrijp je dat niet?’

			‘Laten we dit  even op  een rijtje zetten,’ zegt Nelson. ‘Meneer Fitzroy-Jones, u hebt een reeks kwaadaardige brieven aan  doctor Smithson geschreven.’

			‘Ik heb haar ontmoet toen ze naar een lezing  in  het museum  kwam.  Ze leek alles te vertegenwoordigen  wat ik betreur aan vrouwelijke priesters.’

			Ruth  merkt  op  dat Hilary die woorden vol trots lijkt aan te horen. Ze neemt bedachtzaam  een slok water.

			‘Dus u stuurde haar dreigbrieven?’  zegt Nelson.

			‘Ze waren niet bedreigend, ze waren bedoeld om haar op haar dwalingen  te wijzen.’

			‘Ik heb ze  gelezen. Ik vond  ze behoorlijk bedreigend. U stuurde  haar ook een brief waarin u haar om  een ontmoeting voor vandaag vroeg. In  die brief zei u dat  u zou uitleggen waarom Chloë en Paula moesten sterven.’

			Hilary kijkt Ruth verwijtend aan. ‘Je hebt hem verteld over de brief.’

			‘Ik heb het hem verteld,’ zei  Cathbad. Hij zit op de  stoel  bij het raam. Ruth ziet hoe  de kat naar hem  toekomt  en langs zijn benen wrijft.

			‘Wat bedoelde u met die uitleg over de moorden op  Chloë en Paula?’ vraagt Nelson.

			‘Ik weet waarom ze zijn gestorven, maar ik  heb ze niet vermoord.’

			‘U hebt voor geen van beide moorden een  alibi. Ik zou maar eens  beginnen met praten als  ik  u was.’

			‘Hij  heeft  een alibi voor de moord op Chloë,’ zegt  Cathbad. ‘Hij was in Ierland.’

			‘Nee, Cathbad.  Justin heeft tegen je gelogen. Hij was die avond  in  Walsingham. We hebben camerabeelden van hem bij  de Slipper Chapel. Hij is  lid  van  een geheim  genootschap  genaamd de Broederschap van de  Madonna lactans. Ze komen samen in  de kapel.’

			Lactans, denkt Ruth, dat is toch borstvoeding? Was haar voorgevoel  over  het glazen  flesje dan toch  juist?

			Justin kijkt Cathbad verontschuldigend aan. ‘Het spijt me  dat ik  tegen je  gelogen  heb,’  zegt hij.

			Cathbad  zegt niets. Hij  ziet er zeer ontdaan uit. De  kat wrijft zich nog  steeds spinnend  tegen zijn benen en  hij aait hem  automatisch.

			‘Wat bedoelde u toen u zei dat u wist  waarom  de vrouwen waren  vermoord?’  vraagt Nelson weer.

			‘Dat kan ik u niet  vertellen.’

			‘Als u niet  wilt dat ik u  arresteer voor de  moord op twee vrouwen, kunt  u dat beter wel doen.’

			Er  valt een  korte stilte  en dan zegt Justin, terwijl hij  uit het raam kijkt: ‘Ze  zijn vermoord  omdat ze zondig  waren. De eerste vrouw was een drugsverslaafde, de tweede een  actrice.’

			Hij spreekt ‘actrice’  uit alsof het het meest verdorven  beroep is dat je je  kunt voorstellen. Ruth ziet aan  Cloughs beweging dat hij boos is. Ze denkt aan Freya, de ascetische, strenge Freya, met haar donkere kleding en  grondige afkeer van rituelen.

			‘Waarom hebt u Freya  ook geschreven?’ vraagt ze.

			‘Ze was net als doctor Smithson. Ze vond zichzelf  waardig genoeg om priester te zijn. Die twee kwamen gisteren naar de repetitie en wilden apostelen zijn. Heiligschennis. Er waren  geen vrouwelijke apostelen.’

			‘En Maria Magdalena dan?’  zegt Hilary.  ‘De meeste  theologen geven toe dat zij  een apostel was. Ze stond met  de maagd Maria aan de voet van  het kruis. Zij was de  eerste die  de verrezen Christus zag, en ze was  een  prostituee.  Jezus houdt van  de verschoppelingen in de samenleving.  De drugsverslaafden, de  prostituees.’

			Ruth kijkt naar  Nelson,  in  de verwachting dat hij dit theologische debat zal aangaan.  In plaats  daarvan  ziet ze  tot haar verbazing  dat hij uit het  raam kijkt, in de richting van het kerkhof, met  een fronsende, geconcentreerde  blik die Ruth goed kent.

			‘Baas?’ zegt Clough  uiteindelijk.

			Nelson draait zich om. ‘Tim,  weet  jij waar Doreen Westmondham overblijfmoeder was?’

			‘Ik  kan het  me  zo niet herinneren,’ zegt Tim, ‘maar  ik heb  daar denk  ik  wel  een notitie  van  gemaakt.’  Hij haalt zijn telefoon  tevoorschijn. ‘Ja,  het was op  een kostschool in Sheringham.’

			‘Kom op,’ zegt Nelson  tegen Clough. ‘Jij komt met  mij  mee. Heathfield,  jij blijft hier.  Ruth  en Cathbad, jullie gaan  naar huis.’

			Ruth probeert  nog woorden te  vinden om te  protesteren tegen het feit dat ze zo wordt aangesproken, maar  de deur  is  al achter Nelson dichtgeslagen.
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			Daisy hoort het weidehek open- en dichtgaan. Lulu  draait zich om en blaft  luid. ‘Kom  op,’  zegt  Daisy terwijl ze aan de riem  trekt. Dit is niet het  moment  voor Lulu om plotseling  moedig te  worden. Daisy blijft doorlopen en Samuels  hoofd wiebelt heen en weer terwijl  de wandelwagen voorthobbelt. Zou ze  een kortere weg over de akker  kunnen nemen? Maar  het koolzaad staat hoog aan beide kanten, op  sommige plekken bijna tot  schouderhoogte.  Ze krijgt de wandelwagen daar nooit doorheen.  Ze moet  gewoon het  pad blijven volgen, rechtdoor  tot het einde  van de weg. Ze overweegt te  gaan zingen, maar als ze haar mond opendoet,  klinkt  er alleen maar gekraak.  Ze heeft Larry ontmoet toen ze  in het kerkkoor in Croydon zong, waar hij diaken was. Op zijn  vrije dagen  namen ze  de bus  naar de South Downs of de Pilgrims Way, en dan namen ze een picknick mee en wandelden kilometers ver. Soms zongen  ze terwijl ze liepen, natuurlijk tweestemmig, popliedjes en favoriete hymnes. ‘O  Heer  mijn God,  wanneer ik in eerbiedige verwondering  alle werelden  beschouw die  Uw handen hebben gewrocht.’ In  die dagen  leek het platteland het paradijs.

			Daisy begint te joggen. Ze beweert  altijd dat het vele  lopen haar fit maakt, maar nu is ze in een paar  seconden buiten adem en heeft ze een  steek in haar zij alsof ze met een  mes is gestoken.  Een van de soldaten stak  zijn speer in Jezus’  zijde en meteen stroomde er bloed  en water uit. Het passiespel lijkt een eeuwigheid geleden. Ze stopt.  Stilte, alleen  ergens een vogel die heel hoog zingt. Blauwe lucht, gele bloemen, net als  op Victoria’s tekeningen.  Heeft  haar achtervolger een  andere  weg genomen? Is ze veilig? Of  is hij ook gestopt? Dat  laatste is de  meest  angstaanjagende gedachte van allemaal.  Ze wil omkijken, maar kan  haar hoofd niet  draaien. Ze begint  te rennen,  sneller dan voorheen  en  zich niet bewust  van de pijn  onder haar ribben. En achter haar  beginnen de voetstappen  ook  te rennen.

			Een  paar minuten lang staren Hilary, Cathbad, Ruth en Justin elkaar aan. Ergens, denkt  Ruth,  is er zo veel te zeggen, en  ergens helemaal niets. Tim zegt, enigszins  verontschuldigend: ‘Ik denk dat jullie allemaal wel graag weg willen.’

			Ruth kijkt op haar horloge. Het is  twintig over drie. Ze moet Kate om vier  uur  ophalen. ‘Ik  kan  maar beter gaan. Cathbad?’

			Cathbad kijkt zijn vriend aan. ‘Hoe kon  je zo tegen me  liegen?’

			‘Het spijt me. Ik dacht dat je het niet zou begrijpen van  de Madonna lactans.’

			‘Begrijp  ik dat  soort dingen dan  meestal niet? Ik ben een druïde, weet je  nog. Ik begrijp het mystieke.’

			‘Dat zeg  je wel,’ zegt Justin,  ‘maar in de grond vind ik je  nogal hardvochtig, Cathbad. Je lijkt  meer  op je vriend Nelson dan je denkt.’

			Cathbad lijkt diep gekwetst en  antwoordt niet.

			‘Tot ziens, Justin,’ zegt  Hilary sereen en  ze staat  op.  ‘Ik hoop dat we  elkaar nog eens  ontmoeten.’

			Justin staat ook op. Omdat ze beiden  nog gehuld zijn in  Bijbelse kleding, krijgt het moment een vreemd plechtig aanzien.

			‘Het spijt me als mijn brieven je  bang hebben gemaakt.’

			‘Ik  was  niet bang. “De Heer is mijn kracht.”’

			En daarna lopen ze gedrieën de deur uit.

			Buiten staan  ze  weifelend  in het laantje. Er stromen drommen mensen van het abdijterrein,  terug naar  hun  auto’s en huizen. De stemming  lijkt  vreemd opgewekt, gezien  het drama dat  zich  zojuist  heeft  afgespeeld. Ook Hilary  lijkt bijna  opgetogen en neuriet  zachtjes. Ruth durft niet  te  zweren dat het niet ‘Voorwaarts,  christenstrijders’ is. Cathbad daarentegen lijkt  zwaar terneergeslagen. Voor het eerst sinds Ruth hem  kent,  ziet  hij er te tenger uit voor zijn druïdegewaad, alsof hij zich slechts verkleed  heeft.

			‘Ik had  het kunnen weten,’ zegt hij. ‘De kat heet  tenslotte Chesterton.’

			‘Nee, je kon het  niet weten,’ zegt Ruth. ‘We weten  nooit  hoe mensen  echt zijn.’  Ze denkt aan  Michelle  en  Tim, aan pastoor Hennessey  en aan Hilary. Aan iedereen, eigenlijk.

			‘Ik kan beter naar huis gaan,’ zegt  Cathbad. ‘Kun  je me een lift geven, Ruth?’

			‘Natuurlijk.’ Ze merkt dat hij opfleurt bij de  gedachte aan  thuis. ‘Dan moeten we ons wel  eerst  door  de pelgrims  ellebogen.’

			Nelson en  Clough worden ingehaald door  de drukte bij de hoofdingang. ‘Politie,’ roept Nelson. ‘Wij moeten erdoor.’ Dit veroorzaakt nogal wat  consternatie als mensen proberen  opzij te  gaan en  daardoor  uiteindelijk meer opstoppingen veroorzaken.

			‘Bel Fuller,’ zegt  Nelson tegen Clough. ‘Zoek uit  waar ze  is.’  Nelson baant zich een weg  door de  menigte en ontdekt dat  het terrein bijna leeg is. Het gras  is  vertrapt tot modder,  en  mannen in overalls rapen de  rommel op.  Clough  zit nog steeds vast bij  het hek. Waar is  Tanya? Terwijl hij  ongeduldig naar zijn telefoon grijpt, ziet hij een bekende figuur  in  het  bruin op hem  afkomen. Het is Larry  Westmondham  met zijn glanzende kale hoofd, en  hij heeft een meisje van een jaar of tien – vermoedelijk  zijn dochter  –  bij de hand.

			‘Zie je wel,’ zegt  hij  tegen Nelson. ‘Ik ben haar niet vergeten.’

			‘Jawel, pap,’  zegt het  meisje. ‘Juffrouw Lewis moest  je eraan herinneren.’

			‘Larry,’ zegt Nelson.  ‘Heb  je Mees Rainsford gezien?’

			‘Mees wie? O ja, de leraar. Was hij niet een van de apostelen?’

			Godzijdank. Tanya is aan de  telefoon.

			‘Fuller.  Waar  is Rainsford?  Ik heb je gezegd dat  je hem in de  gaten moest houden.’

			Tanya  klinkt zenuwachtig.  ‘Hij  vertrok vlak  voor het einde.’

			‘Ben je hem niet gevolgd?’

			‘Je zei dat ik het terrein niet mocht verlaten.’

			‘Jezus.’ Nelson draait zich weer om naar  de nogal geschokte Larry. ‘Heb je  nog  iets van je vrouw gehoord?’

			‘Daisy?’ Larry’s voorhoofd vertoont rimpels. ‘Nee. Maar ze is Lizzie  en Victoria denk ik ophalen.’

			‘Ze zijn bij de Hendersons,’ zegt zijn  dochter. ‘Bofkonten. Ze hebben daar ijslolly’s in de  vriezer.’

			‘Weet  je welke  route ze waarschijnlijk heeft genomen?’

			‘Ze was met  de wandelwagen, dus  waarschijnlijk langs de weg.’

			‘Nee,’ zegt zijn dochter. ‘Ze had Lulu  bij  zich, dus  dan is ze waarschijnlijk door de weilanden achter de boerderij gegaan.  Dat  is ook sneller.’

			‘Kun je me laten zien waar dat is?’

			‘Natuurlijk.’ Ze  huppelt vrolijk voor hen uit, gevolgd door haar  vader,  Nelson en, een  paar tellen later, een rood aangelopen  Tanya.

			Tim  blijft alleen achter met Justin. Van  hen  tweeën voelt  Tim zich het meest in verlegenheid gebracht. Justin zit daar gewoon op de  bank, de kat springt erop en komt naast hem  zitten. Tim vindt  het dier nogal creepy, met zijn gitzwarte  vacht en groene ogen.  Hij weet zeker dat zijn  moeder zou zeggen dat een  zwarte  kat  ongeluk brengt.

			Tim kijkt uit het raam, naar het  vreemde uitzicht  op het  kerkhof met  zijn scheve grafstenen. St. Simeon’s staat op de  achtergrond,  als een solide grijze  vorm omringd door bloeiende bomen. Het lijkt allemaal mijlenver  verwijderd van  het  abdijterrein, waar  een  moordenaar misschien nog op  vrije voeten is. Waarom ging de baas  zo tekeer?  En waarom  zei hij tegen Tim dat hij bij het huisje  moest wachten?  Was het  alleen om Tim buiten te sluiten van  de actie of om ervoor te  zorgen dat Ruth en Hilary veilig konden wegkomen?  Tim  kijkt naar Justin, die nog steeds uiterst  sereen op de bank  zit en de duivelse kat aait.  Het  is moeilijk om deze man als gevaarlijk te  beschouwen.  Vreemd, zeker, met een  paar akelige  opvattingen over vrouwen, maar niet gevaarlijk.

			‘Ik  ga nu,’ zegt Tim.

			Justin kijkt niet op, en Tim voelt de aandrang om hem een schok te bezorgen.

			‘U hoort nog  van ons,’ zegt  hij. ‘Over de brieven.’ Hij weet niet of dit waar is.  Hilary wil misschien  helemaal geen aanklacht indienen  nu  ze  erin geslaagd  is de dader  bijna te  wurgen. Justin  zou zelfs een aanklacht wegens  lichamelijk letsel tegen  Hilary  kunnen  indienen. Maar hij vermoedt dat geen van beide zal gebeuren.  De brieven zullen worden  vergeten, vooral omdat ze niet  door de moordenaar zijn  geschreven.

			Justin draait zijn hoofd naar Tim. ‘Weet  je, ik meende  wat ik  in die  brieven zei.’

			‘Welk gedeelte in  het bijzonder?’ vraagt  Tim.

			‘Dat  inspecteur Nelson  een overspelige is.  Hij heeft een affaire gehad  tijdens zijn  huwelijk.’

			‘Wie heeft u dat verteld?’

			‘Cathbad. In vertrouwen.’

			‘Nou,  u  lijkt dat  vertrouwen  behoorlijk te beschamen,’ zegt Tim. Hij is niet echt in de stemming om over Nelsons  huwelijk te praten.

			‘Die meisjes zijn vermoord omdat  ze ook een zondig leven leidden,’ zegt Justin. ‘Dat is wat  ik  denk.’

			‘Ze zijn vermoord omdat  er  een moordenaar  rondloopt,’ zegt Tim, terwijl hij  naar de deur loopt. ‘U hoort  nog  van  ons.’

			Justin blijft  op de bank zitten, met de kat aan zijn zijde.

			Buiten trekt Tim zijn gewaad uit,  vouwt het netjes op  en  laat het achter bij  Justins voordeur. Dan  loopt hij snel naar het abdijterrein, in de hoop Nelson  en Clough  in te halen.  Als er  een klopjacht is om de moordenaar te vinden, wil hij erbij zijn. Hij vraagt zich af  waar  Ruth en Hilary zijn.  Met een beetje  geluk zijn ze naar  huis.

			Maar  als hij het terrein bereikt, ontdekt hij  dat bijna  iedereen  is vertrokken. Het lijkt verbazingwekkend  dat  een  plek die tien minuten geleden nog zo vol was, nu bijna verlaten is. Overal op het terrein liggen weggegooide bidprentjes en  twee mannen met zwarte zakken ruimen ze op.  Iemand anders laadt  muziekstandaards  op  een karretje. De kruisweg blijft op zijn  plaats: het podium  waar Pilatus (alias  Justin Fitzroy-Jones)  Jezus ter dood veroordeelde,  het  graf  waar Zijn  lichaam werd gelegd en,  torenhoog boven de rest uit, het kruis  op het podium. Als  Tim naar  het podium kijkt, ziet hij iets hangen  aan  een van de zijarmen van  het kruis.  Is het een  afgedankt kostuum?  Nee, daar lijkt het te groot voor. Tim trekt een sprintje over het  gras, een  van  de vuilnismannen  schreeuwt  iets  naar hem, maar hij blijft rennen.

			Als  hij  dichterbij  komt, ziet hij  wat  er aan het kruis hangt. Een mannenlichaam, gekleed in  een roze gewaad. Iets in de manier waarop  het lichaam draait en keert vertelt Tim dat het te laat  is, maar hij belt toch de  ambulance, schreeuwend  in  zijn telefoon terwijl hij steeds dichterbij  komt. De vuilnismannen  kijken in zijn richting en  al snel rennen zij ook. Tim  klimt op het  podium en prutst  met het touw dat om de nek  van de  man zit.

			‘Hier, gebruik dit.’  Een van de vuilnismannen biedt  hem een gevaarlijk uitziend  mes aan. Tim  moet niet vergeten hem er achteraf  over te ondervragen.

			Maar het mes doet zijn werk. Het touw begeeft het  en het  lichaam  zakt  in Tims armen. Hij legt  het lichaam op het podium;  de man is duidelijk dood.  Ondanks de vervormde gelaatstrekken  herkent Tim hem onmiddellijk als de  knappe  acteur die Johannes had gespeeld, de  discipel van wie  Jezus  hield.

			‘Wie is dat?’ zegt een van de vuilnismannen. ‘Hij is morsdood, de  stakker.’

			‘Een  van de acteurs,’ antwoordt de ander. ‘Weet je zijn naam?’  vraagt hij  aan Tim.

			Tim schudt zijn hoofd, maar hij vermoedt wat de  identiteit van de dode man is. Hij  weet bijna zeker dat hij Thom Novak heeft gevonden.

			Onder het rennen  klinkt de  hymne nog  steeds in Daisy’s hoofd.  ‘Als ’k door het bos, en door de  velden wandel,  de vogels hoor,  die fluiten hun gezang…’ Ze kan  de huizen zien, de witte poort die naar de tuin van de Hendersons leidt, dat  paradijs met boomhut  en schommels. Ze is er bijna.  Over  een paar tellen  is ze bij haar lieve dochters. Ze zal de  Hendersons vertellen hoe  bang ze was en ze  zullen samen  lachen, ze  zullen haar  thee en koekjes  geven  en haar een lift naar huis  aanbieden.

			Het volgende moment ligt ze  op  de  grond. Een zwaar  gewicht drukt  haar  in de  modder en  ze voelt een hete adem in haar nek. Ze heeft de wandelwagen losgelaten en ze hoort Samuel  een geschrokken kreet  slaken  als  de wagen omvalt. Lulu blaft. Bescherm  Samuel, zegt  ze in  gedachten tegen de hond. Bescherm Samuel, maak je geen zorgen om mij. Ze worstelt,  maar haar aanvaller is te sterk voor haar. Nu zitten  zijn handen  om  haar nek. Lulu’s  geblaf lijkt van ver weg  te komen. Ze probeert te bidden, de akte van  berouw uit te spreken, maar het  enige waar ze aan kan denken is hoe oneerlijk dit is,  ze  is pas vijfendertig, ze  heeft  vier  kinderen,  hoe zal Larry het ooit  alleen kunnen redden?

			Duisternis. Is  dit het, het beloofde  land?

			Onder leiding van  Becky nemen Nelson, Clough  en Tanya  het pad  achter de bijgebouwen van de boerderij. Becky heeft  het tempo er goed in zitten, ze is duidelijk een kind  dat gewend  is om te lopen.  Het is Larry die struikelt, gehinderd door zijn lange gewaad, en verschillende  keren  bijna  valt. Nelson  denkt aan de  kruisweg, ‘Jezus valt  voor de  derde keer’.  Hij  heeft het  bureau al gebeld met het verzoek om versterking en  laat  het signalement van Mees Rainsford rondgaan.

			‘Waarom denk je dat hij  onze  man is?’ vraagt  Clough, als ze  het hek naar  het koolzaadveld  naderen. Clough heeft tenminste  zijn  kostuum uitgedaan.  Nelson  denkt  dat hij twee verklede mannen niet aan  zou  kunnen.

			‘Door iets wat Stanley  Greenway zei,’  zegt Nelson. ‘Het  viel allemaal  op zijn plaats in  het huisje. Ik denk dat Mees bevriend  is geraakt met Doreen toen ze overblijfmoeder was op zijn  school.  Dat maakte hem ziekelijk jaloers  op haar pleegkinderen – en haar eigen kinderen. Dat was  de link tussen  Chloë en Paula.  Niet  dat  ze op  elkaar leken, maar dat ze Doreens  pleegkinderen waren.’

			‘Maar zelfs  als dat waar is,’ hijgt Larry, ‘waarom zou hij dan achter mijn vrouw aan gaan?’

			‘Het  is een vermoeden,’ zegt  Nelson. ‘En ik hoop dat  ik het mis heb. Het was toen je  zei  dat  Daisy op je moeder  leek. Ik denk dat Rainsfords jaloezie weer opspeelt. Hij heeft Daisy ontmoet  toen  ze  eten maakte voor de deelnemers.  Daisy  lijkt  zo’n onfeilbare vrouw en moeder en  ze is Doreens schoondochter. Haar vermoorden zou natuurlijk de perfecte manier zijn om  jou  te  pakken te nemen.’

			‘Lieve God,’ zegt Larry. ‘Ik  hoop  dat je het mis hebt.’

			Eerst zien ze  de wandelwagen. Hij ligt op zijn kant, met draaiende wielen. Samuel  zit  er nog in,  hij  is vastgebonden en  huilt uitgeput, alsof  hij al  heel  lang huilt.

			‘Daisy!’ In een plotselinge vlaag van energie rent Larry het pad  af, met Clough er  vlak achteraan. Maar het  is Tanya, die  nooit  een dag  in de sportschool mist,  die hun beiden voorbijsprint. Nelson grijpt snel Becky’s hand; hij wil niet dat ze ziet wat er  verderop misschien te zien is.

			‘Ze is  hier,’ roept Tanya.

			Nelson laat Becky los en rent naar voren. Daisy ligt in de gele bloemen net naast het  pad. Tanya en Clough  staan over haar heen  gebogen.  Larry is op zijn knieën gevallen en huilt.

			‘Zorg voor je dochter,’ roept Nelson  naar hem.

			Overal zijn plantenstengels  platgedrukt alsof er een worsteling heeft  plaatsgevonden; de geur van de bloemen is scherp en onaangenaam.  Nelson verwacht een  lijk te zien,  maar  in plaats daarvan belt Clough een ambulance en draait Tanya Daisy in de stabiele  zijligging.

			‘Ze leeft nog,  baas.’

			Nelson gaat  terug  naar de  wandelwagen,  hij  bevrijdt Samuel en tilt hem in zijn armen.  Larry zit op  de grond met de lange  Becky op zijn schoot  en Nelson denkt niet dat hij de  baby ook nog  aan zou kunnen.

			‘Daisy leeft,’  zegt hij. ‘De ambulance is onderweg.’

			Larry kijkt hem  wezenloos aan. ‘Waar is  Lulu?’ zegt hij.

			Wie is  Lulu, verdomme? O,  de hond. Nelson houdt de baby vast  en loopt  door de bloemen.  Een paar meter verderop vindt hij Mees  Rainsford, liggend op de grond, met Lulu grommend  op zijn borst.
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			Tims voorgevoel blijkt juist. Een zoektocht  in de zakken  van de dode  man –  hij draagt een  spijkerbroek onder zijn roze gewaad – levert  een rijbewijs en een paspoort  op naam van Thomas Novak  op. Tim  belt het  bureau en  blijft bij  het lichaam zitten  tot  het busje van de lijkschouwer arriveert en gewichtig  over het gras  komt aanrollen. Hij vindt het onmetelijk triest dat deze jonge  man, met zijn  hele  leven  nog voor zich, liever stierf  dan te leven zonder de  vrouw van  wie  hij hield.  Liefde, denkt hij, is  iets heel  beangstigends.

			Terug op het  inmiddels verlaten bureau belt hij het nummer  van de nabestaanden dat in Novaks paspoort staat.  Thoms moeder neemt  op, en hij  brengt haar het nieuws zo voorzichtig mogelijk. Wat hem vooral opvalt, is dat ze helemaal  niet verbaasd is.

			‘Toen hij  het afkickcentrum verliet,  waren we al bang  dat hij misschien… dat hij misschien iets  doms  zou  doen.’ Was  het dom om zelfmoord te plegen? Tim  veronderstelt van wel,  maar  Novaks actie heeft  toch een tragische logica.  Het lijkt mevrouw Novak enige troost te bieden om te horen  dat Thom vlak voor zijn dood heeft deelgenomen  aan een religieuze ceremonie,  dus Tim  vergroot die ervaring zonder uit  te weiden over  de  gruwel van  het reusachtige kruis met het bungelende lichaam.

			‘Thom is katholiek opgevoed. Ik hoop dat hij daar uiteindelijk wat steun uit heeft kunnen putten.’

			‘Dat weet ik zeker,’ zegt Tim.

			Vervolgens belt hij Chloë’s ouders. Julie  Jenkins luistert in stilte en zegt dan: ‘Arme Thom.  Hij hield  echt  van haar.’

			‘Ik denk het ook,’ zegt  Tim.  Hij  kan het niet  opbrengen  om  te  zeggen dat ze  nu weer samen zijn, zoals zijn moeder zou  doen.

			‘Ik zal met  zijn ouders  overleggen,’  zegt  Julie. ‘Misschien kunnen we  zijn as bij die van  Chloë laten begraven.’

			‘Dat is een mooi idee,’ zegt  Tim.

			Hij voelt  zich nogal depressief na de telefoontjes en  kan wel iemand gebruiken  om mee te  praten, maar de meldkamer is leeg. De baas en de anderen zouden nu toch wel terug moeten zijn? Tanya’s computer staat aan  en het lage, aanhoudende  gebrom vult de stille ruimte. Tim  klikt op het scherm en ziet een  reisplanner-app die  een  route  laat zien  van  de gevangenis  naar Walsingham. Cloughs  Mars-reep  voor  noodgevallen ligt nog  steeds op zijn bureau. Waar is  iedereen?

			Rainsfords  broek  is  gescheurd en er lijkt bloed op het  gras te liggen. Maar hij  leeft en als hij Nelson ziet, roept hij met zwakke stem: ‘Help.’  Nelson geeft de baby aan Larry,  grijpt de halsband van de spaniël en trekt  de hond  van hem af. Becky  komt naar voren om Lulu van hem  over te nemen en  ze buigt zich voorover om haar  gezicht in de vacht van de hond te  begraven.

			Rainsford komt met moeite overeind.  ‘Die  hond,’ hijgt hij, ‘die is gek.  Het beest viel me aan, beet in mijn  beide  enkels.’

			‘Mees Rainsford,’ zegt Nelson, die  de man overeind trekt.  ‘U staat onder arrest  voor  de moorden op Chloë Jenkins en Paula  Moncrieff en de poging  tot moord op  Daisy  Westmondham.  Begrijpt u de aard van de aanklacht?’

			‘Ik bloed  zelfs.’ Rainsford lijkt  om medeleven  te  vragen.

			‘U hoeft niets  te zeggen,’ zegt Nelson, ‘maar het kan uw verdediging schaden als u bij de ondervraging iets niet vermeldt waarop u zich later in de rechtbank beroept. Alles wat  u zegt, zal als bewijs worden beschouwd.’

			Clough staat naast hem. ‘Ze is oké, baas. Ze is vooral geschrokken. Tanya is nu bij haar.’

			‘En de ambulance is onderweg?’

			‘Ja, maar we moeten  naar de  weg, ze vinden ons hier nooit, hier midden in  het veld.’

			‘Waar  is Daisy?’  zegt  Larry. Ook  hij lijkt in  shock.  Hij  staart Rainsford aan alsof  hij hem  nooit eerder  gezien  heeft.

			‘Ik ben hier,’  zegt een stem. Het is  Daisy, leunend op Tanya’s  arm, zonder  schoenen. Haar rok is gescheurd, maar haar glimlach is nog  wonderbaarlijk  intact.  Larry  slaat zijn armen snikkend om  zijn  vrouw. Samuel, die  tussen  zijn ouders verpletterd dreigt te worden, begint ook te huilen. Becky staat er zwijgend bij,  met de hond in haar armen.

			Nelson slaat zijn arm om haar heen. ‘Het is  in orde, liefje. Laten we hier weggaan.  Waar is de dichtstbijzijnde  weg?’

			‘Onze vrienden wonen  daar.’ Becky  zet de hond neer en wijst naar een  witte poort, ongeveer honderd meter verderop.

			‘Oké. Clough, heb je  handboeien?’

			Maar Clough heeft Rainsford al in de boeien geslagen. Die  probeert nog  steeds naar zijn gewonde enkels te kijken.

			‘Laten we gaan dan.’

			Tanya heeft de wandelwagen teruggevonden en Larry zet de baby erin. Daisy  pakt de hand van haar dochter en geeft haar een knuffel. Samen lopen ze  naar het  hek, Larry, die de buggy duwt, volgt.  Tanya  loopt beschermend vlak naast Daisy. Nelson en  Clough  lopen achteraan, met  de geboeide Rainsford tussen  hen  in. Lulu  loopt opgewonden om hen heen.

			‘Die  hond zouden ze een spuitje  moeten geven,’ zegt  Rainsford.  ‘Die  is niet te vertrouwen.’

			‘Ze  zouden jóú een spuitje  moeten geven,’  gromt Clough.

			Als Ruth weer thuis is,  vindt ze het moeilijk om haar draai te vinden. Kate,  behoorlijk hyper na een dagje knutselen met Sandra, is  jengelig en prikkelbaar. Ruth  maakt eten, speelt  dat de Sylvanians  naar de gevangenis  en/of kostschool gaan, doet Kate in bad  en leest  twee Josie Smith-verhaaltjes voor,  en nog steeds heeft  Nelson niet gebeld.  Wat is  er  aan de  hand? Waarom  zijn Nelson en  Clough zo plotseling vertrokken? Nelson vroeg  Tim  iets over een school. Wat betekende dat?

			Als Kate  eindelijk slaapt, opent Ruth haar computer en  googelt  ‘Madonna  lactans’. Een  afbeelding  van de maagd Maria, leest  ze, waar de  Maagd te  zien  is terwijl ze het kindje Jezus  borstvoeding  geeft. Ze had dus gelijk over de  moedermelk.  Ze hoopt dat  Nelson zich zijn vernietigende reactie herinnert  op het verdwenen glazen  flesje. Waarom belt hij niet,  zodat  ze kan  zeggen: ‘Wat zei ik  je!’?

			Ruth loopt  rond in haar kleine zitkamer, onverstoorbaar gadegeslagen  door Flint. Ze denkt aan Hilary  die Justin op  de grond dwong. Hilary sprak  ongetwijfeld de  waarheid toen  ze zei  dat ze niet bang was voor haar stalker.  Ze leek  zelfs te genieten van de ontmoeting. Anderzijds  leek  Cathbad zich  persoonlijk  verraden te voelen door zijn  vriend,  de man  wiens  kat hij had verzorgd. Ruth denkt aan  de  kat en gaat terug naar haar laptop.

			G.K.  Chesterton, een  Engelse schrijver en christelijk  apologeet. Chesterton, die vooral bekend was  als de schepper van de  Father Brown-verhalen, bekeerde zich  in 1922  tot het rooms-katholicisme.

			Dus daarom zei Cathbad dat de naam  van  de kat hem een  hint had moeten  geven. Bladerend door een selectie  citaten  van G.K. Chesterton, leest  ze: De rede is altijd een soort  brute kracht, zij  die een beroep  doen op het hoofd in  plaats van het hart… zijn altijd  gewelddadige mannen.  Ze denkt aan  de brieven van  Justin, aan de  pogingen om zijn opvattingen te  rechtvaardigen  met verdraaide redeneringen en citaten uit de Heilige Schrift.  Ze denkt aan Hilary’s  eigen argumenten,  zo afgemeten  en zelfverzekerd. Misschien  is  het  beter om dingen gewoon  te geloven, zoals  Cathbad doet,  zonder te proberen ze  te  verklaren.

			Misschien  belt Nelson helemaal niet; ze  is  tenslotte niet bij de zaak betrokken en ze is geen collega of echtgenote. Nelson is  niet verplicht haar te  vertellen wat  er vandaag  is gebeurd. Ze zal het wel op het nieuws  horen, net als iedereen.

			Om bijna tien uur gaat haar telefoon.  ‘Ruth. Met  Nelson.’

			‘Nelson. Ik hoopte al dat je  zou bellen. Wat is er gebeurd nadat  je bij Justin  wegging?’

			‘Er  is  heel veel gebeurd. Ten  eerste hebben we Mees  Rainsford gearresteerd voor de moorden.’

			‘Mees Rainsford? O… de  man die Hilary’s  cursus  leidde. Waarom heb je hem gearresteerd?’

			‘We hebben hem gepakt  toen  hij Daisy  Westmondham  probeerde te vermoorden.’

			‘Wie?’

			‘De vrouw van de parochiepriester. Rainsford was  geobsedeerd door diens moeder.’

			‘Wiens moeder? Van de priester?’

			‘Ja, een vrouw  genaamd Doreen Westmondham. Ze was overblijfmoeder op Rainsfords school. Blijkbaar was  ze bevriend geraakt  met hem, en hij werd  jaloers op  haar  kinderen en de kinderen die ze verzorgde – ze  had honderden pleegkinderen,  onder wie  Paula Moncrieff.’

			‘Hoe zit het met Chloë Jenkins?’

			‘Doreen was haar  oppas. Toen Rainsford  Chloë in de  kerk  ontmoette, begon alles opnieuw. Hij  hield  ze allemaal  in de gaten.  Het  schijnt  dat hij  Paula  speciaal  had gevraagd om naar die cursus te komen.  Haar man zei dat  ze verrast was door de  uitnodiging. Ze was nog niet zo lang priester.’

			‘God. Arme vrouw.’

			‘Ja. Het werd plotseling duidelijk  toen  we bij Justin thuis waren. Ik  herinnerde me  dat  Rainsford  op kostschool had gezeten  in  Walsingham. Toen dacht ik aan Daisy en besefte dat ze misschien in gevaar  was.’

			‘Waarom ging hij niet achter de priester  aan? Hij was  tenslotte een echt  kind van  Doreen.’

			‘Hij  viel alleen  vrouwen aan,  en ik denk  dat meespeelde dat ze blond waren.  Het  is allemaal erg  akelig. Er zijn geüniformeerde agenten naar zijn huis  geweest en  het staat  er vol met  foto’s van  blonde vrouwen. Hij was  ook geobsedeerd  door een beeld  van de  maagd Maria met goudblond haar.’

			‘Toen Justin  bekende dat hij de brieven had geschreven, dacht ik echt dat hij de  dader  was.’

			‘Ja. De brieven  leidden ons af van wat  er  werkelijk gebeurde. Al  dat gedoe  over de Madonna in het  blauw,  huilend om de wereld. Het  blijkt dat het niet de maagd Maria was waardoor Rainsford  geobsedeerd was, maar  zijn eigen  plaatsvervangende moeder, Doreen.’

			‘Dus ik had gelijk over de link met  de moedermelk, of niet?’

			Nelson  lacht. ‘Ja, je  had gelijk, Ruth. Wilde je dat graag  horen?’

			Er valt een  korte stilte terwijl Ruth  nadenkt over wat  ze eigenlijk  wil dat  Nelson  zegt.

			‘Ik kan  beter ophangen,’ zegt hij ten slotte. ‘Het is een  lange dag  geweest.’

			‘Ja.  Het was heel aardig van je om  me te bellen. Ik  bleef  me tot gekmakens toe afvragen wat  er precies aan de hand was.’

			Weer een stilte,  dan zegt Nelson: ‘Ruth, het spijt me van laatst… van de dingen die  ik heb gezegd.’

			‘Dat  is oké. Heb  je met Michelle  gepraat?’

			‘Ja.  We  hebben het… nou ja, we hebben het uitgepraat.’

			‘Daar ben  ik blij  om,’  zegt Ruth. ‘Echt waar.’

			Terwijl  ze de  verbinding verbreekt, denkt  ze  aan Hilary’s God;  als Hij die woorden waar kan maken, gaat ze misschien zelfs wel  in  Hem geloven.
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			20 april 2014, eerste paasdag

			‘Gaat hij het wel redden alleen?’

			‘Dat komt wel goed. Hij heeft zijn  deken.’

			‘Ik weet  het niet, hij is  zo klein.’

			Nelson en Michelle kijken allebei liefdevol naar de pup. Hij kijkt hen  aan, zijn  kopje schuin, het stompe  staartje kwispelend. Hij heeft er  geen idee  van  dat ze van plan zijn hem de hele ochtend in de steek  te laten. Nelson voelt zijn hart samentrekken.

			Het kwam door Lulu’s moed op  Goede Vrijdag  waardoor Nelson uiteindelijk zeker wist dat hij een  hond  wilde,  maar  sinds  zijn laatste ontmoeting  met  Jan Adams en Barney speelde  de  gedachte al door  zijn hoofd. Hij  had Jan  laat op de avond  van Goede Vrijdag  gebeld en  ze  had gezegd  dat  ze een opvangcentrum kende dat  Duitse-herderpups had. ‘Ze zijn allemaal ingeënt en gechipt, klaar  voor een nieuw thuis.’ Nelson  en  Michelle  waren zaterdag  naar het opvangcentrum  gereden  en waren op het eerste gezicht  verliefd geworden.

			Nelson had de  pup Jimmy willen noemen, naar Jimmy Armfield, een legendarische speler  van Blackpool.  Als hij een zoon had  gehad,  zou  hij ervoor  gezorgd hebben  dat de naam Jimmy ergens  op de doopakte vermeld zou staan. Maar Michelle  had  gezegd dat  de pup niet op een Jimmy leek, en  Nelson weet zeker dat zij dezelfde  bedenkingen zou hebben  gehad in het geval van een zoon. Nelsons  vorige  en zeer geliefde hond heette Max, maar  inmiddels heeft hij een  hekel aan die naam. Michelle  stelde  Rocky  voor, maar hoewel Nelson het idee om  de  hond naar een bokser te  noemen wel leuk  vindt, doet het hem toch te veel denken aan  agent Roy ‘Rocky’ Taylor. ‘Roy was  echt lief,’ had Michelle hem verteld  nadat de politieman haar vrijdagmiddag standvastig had bewaakt. ‘Ik weet niet waarom je altijd  zo  negatief over hem doet.’

			Laura gaf  het nieuwe huisdier uiteindelijk via  haar wekelijkse  Skype-gesprek vanuit Ibiza  zijn naam.  ‘Hij  is zo pluizig en prachtig. Hij lijkt op een beer. Laten  we hem Bruno noemen, Bruno de beer.’ Nelson  had  zich  erbij neergelegd. Het  had erger gekund,  zijn dochters  kennende. Rebecca had  ooit een hamster met de naam  Fluffykins. Er was tenminste  nog  een  bokser die  Frank Bruno heette.

			Mees Rainsford heeft  de  moorden  op Chloë  en Paula en  de poging  tot  moord op Daisy bekend. Hij bekende toen hij nog in  het ziekenhuis lag, waar zijn hondenbeten werden  behandeld. Misschien wist  hij dat DNA-bewijs hem  aan  de  misdaden zou linken; misschien  kwam  het doordat hij op heterdaad  betrapt was bij  zijn aanval op Daisy of misschien  was hij gewoon te moe van het liegen.

			‘Hoe wist je dat het  Rainsford  was?’ vroeg Tim,  toen Nelson  eindelijk terug  was op het bureau.

			‘Ik  herinnerde me  dat hij in de buurt op school had gezeten,’ zei Nelson, zoals hij tegen Ruth had gezegd,  ‘en plotseling viel het  kwartje.’

			Maar in  feite  was het iets anders geweest,  waren het de woorden geweest die al sinds  de opgenomen bekentenis van Stanley Greenway door  Nelsons hoofd spookten: En ik lag daar  gewoon  in het gras  de vogels merel  lijster mees keek naar  haar zo  mooi toen  was ze dood  ik hield van haar maar ze was dood.  Het incoherente gebrabbel bevatte  in  feite een  getuigenverklaring. Ergens op Goede Vrijdag had Nelsons brein dit ontcijferd en er interpunctie  aan toegevoegd: En ik  lag  daar gewoon in  het gras, de  vogels – merel, lijster.  Mees keek naar haar, zo mooi,  toen was ze dood.

			Stanley  had  Mees Rainsford daadwerkelijk op  Chloë’s dode lichaam zien  neerkijken, maar in zijn door medicijnen  benevelde  toestand  had hij  dit niet in verband  kunnen  brengen met haar moord. Stanleys eerste bewuste  herinnering was  dat  hij zich  naast  Chloë’s lijk bevond en dit overtuigde hem  ervan dat hij  de moordenaar moest zijn. Hij had Chloë terug gedragen naar  de  Slipper Chapel, met de bedoeling  om te bidden  tot zijn geliefde Madonna. Maar de kapel  was gesloten en  in  doodsangst had Stanley Chloë’s lichaam in een  greppel  gelegd  en  zijn rozenkrans op haar borst  gelegd. Daarna was hij  teruggewankeld naar de  Sanctuary en was  erin  geslaagd elke gedachte eraan te  blokkeren.

			‘Het  is vrij typerend voor de medicatie  die hij  gebruikte,’ zei Fiona McAllister.  ‘Ze kunnen black-outs en paranoïde waanideeën  veroorzaken.  Dat heb ik u destijds al verteld.’

			Ja, ze  had het  hun verteld, maar ze hadden niet geluisterd. Stanley had de  misdaad bekend, maar Nelson neemt het zichzelf  en  zijn team kwalijk dat ze aannamen dat Stanley  de moordenaar was  omdat hij er nu eenmaal zo  uitzag. Hij wist  dat hij twijfels had  gehad  – er  was bijvoorbeeld  nooit  iets  geweest  wat Stanley  met  Paula verbond  –  maar  hij had die twijfels de  kop ingedrukt.  En  hij  had Mees Rainsford vanaf die eerste  ontmoeting in  de naar wierook  ruikende kamer niet vertrouwd.  Mees moet die avond in de  Slipper  Chapel zijn geweest,  samen  met Justin en Larry. En teruglopend  door de velden moet hij Chloë Jenkins zijn  tegengekomen, die terugkeerde van een  bezoek aan het graf van haar geliefde kinderoppas.  Mees,  die Chloë  herkende uit de kerk  en wist dat ze  een nauwe band  had gehad met  Doreen, had haar vermoord en haar lichaam achtergelaten  waar het was  gevallen.  Ook Paula was gedoemd  vanaf het  moment dat ze  werd uitgenodigd.  Mees had Michelle aangevallen op het kerkhof, denkend dat zij Paula was. Maar  Paula  was uit met de andere priesters en Mees  hoefde alleen maar te wachten tot  ze terugkwam naar  St.  Catherine’s. Hij had  haar horen terugkomen, had  haar horen  aankondigen dat ze een wandeling wilde maken op het terrein, en daar had hij haar  getroffen.  Daarna was hij  teruggekeerd  naar zijn kamer  en had, naar  eigen zeggen, rustig  geslapen tot  de politie hem in de vroege ochtenduren was komen wekken.

			Pastoor Bill  had in zekere zin gelijk, denkt Nelson.  De aanwijzing was ‘madonna’. Niet Onze-Lieve-Vrouw of  de  maagd Maria of de  Madonna lactans.  Het was de moeder, de pleegmoeder, de buitengewone, gewone  Doreen  Westmondham, die genoeg  liefde  in haar hart had voor haar eigen kinderen en voor honderd pleegkinderen, en  toch  nog  tijd had om bevriend te raken met  een jongetje  op kostschool. Als  volwassene  zette Mees Rainsford zich  in voor  vrouwen in de kerk, misschien omdat  hij zich  de vriendelijkheid van zijn surrogaatmoeder herinnerde. Maar in tegenstelling tot de miljoenen  pelgrims  die elk jaar naar  Walsingham komen, was hij niet  bereid de  liefde van zijn moeder  te  delen. Hij  was jaloers op  iedereen voor wie  zij had gezorgd. Zelfs Daisy Westmondham, die  Doreen nooit had ontmoet, bleef niet gevrijwaard. Ze was Doreens schoondochter en ze had de brutaliteit gehad om een foto van  Mees’  ideale moeder op het prikbord in  de keuken  te prikken. Mees  moet het  gezien hebben toen hij aan het begin  van de  cursus kwam eten.

			En  nu heeft Larry Westmondham  hen uitgenodigd voor deze  paasdienst. ‘Komt u  alstublieft, inspecteur. Jullie  allemaal. Het zal een manier zijn om het verleden achter  ons te laten en een nieuwe start  te  maken. Dat is waar het op  paasochtend over gaat.  De wederopstanding, nieuw leven, een nieuwe  start.’

			Nelson heeft  het bericht doorgegeven aan het team. Clough en Cassandra  gaan  er allebei naartoe. Tim, die na Pasen vertrekt, was  vaag over  zijn plannen. Tanya,  daarentegen, was enthousiast.  Ze is momenteel  enthousiast  over alles, vooral  omdat Nelson  haar  heeft voorgedragen voor  een  permanente promotie tot brigadier,  wat ook verdiend is. Het was Tanya  die Stanley Greenway en Justin  Fitzroy-Jones had  gezien  op de bewakingsbeelden. En het  was Tanya die, rennend als de wind  door de  koolzaadvelden,  Daisy als eerste had  gevonden. Nelson  vraagt zich af  of Tanya samen met haar  partner naar  de kerk  zal gaan.  Mocht dat zo zijn, dan bidt Nelson dat Clough niets gênants  zal zeggen.

			Maar Michelle begint te twijfelen.  ‘Ik denk niet  dat  we  allebei moeten gaan,  Harry.  Kijk eens naar  Bruno’s  snuitje. Hij zal zo verdrietig  zijn.’

			Nelson kijkt  naar Bruno’s  snuitje.  Hij weet dat  hij  alleen  naar  de dienst gaat.

			Ruth is ook  op weg  naar  de kerk.  In  haar geval  was het Hilary die voor de emotionele chantage zorgde.  ‘Kom alsjeblieft, Ruth. Het  zou zo veel  voor  me betekenen.’

			‘Ik  geloof niet  in God. Dat weet je.’

			‘Ik begrijp  het,’ zei  Hilary, hoewel ze  nog steeds klonk alsof ze dat niet deed.  ‘Maar kom dan voor mij, voor  ons  allemaal. Het  was zo’n schok,  dat van Mees. Het lijkt me  goed  om  Walsingham met een positief  gevoel te verlaten.’

			‘En  Kate dan?’

			‘Neem haar mee,’ zei Hilary. ‘Ik wil haar graag ontmoeten, en na de dienst gaan  ze  chocolade-eieren uitdelen.’

			Ruth had gezucht en  toegegeven. Misschien heeft Hilary gelijk en  hebben ze voor deze speciale dag een ritueel  nodig.  En dan zie je  Nelson misschien, zegt die onwelkome, maar vasthoudende stem  in  Ruths  hoofd.

			Het is een winderige ochtend en als  Ruth door het moerasland rijdt, ziet  ze hoe de  wind het lange gras  laat golven als de zee. Kate eet een chocolade-ei – Ruth hoopt dat ze  aan natte doekjes heeft  gedacht  – en houdt  een  wollige lammetjesknuffel vast, een paascadeautje van Nelson en Michelle.

			‘Waarom gaan we  hierheen?’ vraagt  ze  nogal onduidelijk.

			‘Omdat het er leuk is,’ zegt Ruth. ‘Ze  gaan zingen en… er zijn…  kaarsen  en…’

			‘Kaarsen? Is  het een  verjaardagsfeestje?’

			‘Niet precies.’

			‘Kerstmis is toch de  verjaardag van Jezus?’

			In zekere zin, denkt  Ruth. Ze herinnert zich dat Cathbad zei dat de christenen de datum van  25  december voor  Kerstmis hadden gekozen omdat die dag samenviel met een  heidens feest. ‘En,’  had hij  gezegd, ‘het  is  natuurlijk al een heel  oud gebruik om in het midden van de winter een feest  te houden.  Licht in  het donker, warmte  in de kou.’ Cathbad is vandaag  in ieder geval in  de  kerk en daarna gaan Ruth en Kate naar zijn en Judy’s huis  voor de lunch.

			‘Met Pasen vieren we het leven,’ zegt  ze, ‘en de lente en lammetjes en  zo.’

			‘En chocolade,’  zegt Kate.

			‘En chocolade,’ stemt Ruth in.  Ze  hoopt dat er genoeg chocolade-eieren zijn voor  de volwassenen.

			Michelle hoort  Nelsons auto  wegrijden; hij geeft zoals  gewoonlijk  te  veel  gas, waardoor hij  bij de ingang van  de  doodlopende weg  luidruchtig moet remmen. Maar Nelson rijdt  altijd alsof hij betrokken is bij een achtervolging,  zelfs als  hij zoiets onschuldigs doet als naar de kerk gaan.

			Michelle  kijkt neer op Bruno, die  lieftallig zijn neusje  optrekt.  Michelle zegt: ‘Je zult  mij het leukst vinden, je gaat een  echt moederskindje  worden.’

			‘We  moeten onszelf niet  mama en papa van de hond gaan noemen,’ had Nelson gisteravond gezegd, ‘dat  zou echt  het begin van het einde zijn.’

			Te laat, denkt  Michelle,  het proces is in  haar hoofd al begonnen. ‘Mama houdt van je,’ zegt ze uitdagend tegen de pup, die haar vol aanbidding aankijkt.

			Michelle pakt haar  telefoon. Hij is  weg, appt ze. Meer is  niet nodig. Als er ooit een  schuldbeladen appje was, dan is  het dit.  Maar ze  is  niet schuldig,  zegt  ze tegen  zichzelf, terwijl ze naar  de keuken gaat om het lamsvlees voor de lunch  klaar te  maken. Ze gaat er alles aan doen om dit huwelijk te redden, maar ze vindt  dat ze deze ontmoeting  aan zichzelf  verschuldigd  is.

			Tim arriveert tien minuten  later.  Ze  kijkt toe  hoe hij naar het huis loopt,  nadat hij zijn  auto volgens de  instructies  aan het begin  van de weg  heeft laten staan.  Haar buurman  is  zijn gazon aan het maaien, maar hij kijkt niet op  als Tim, sober en onopvallend in spijkerbroek en grijze trui, voorbijloopt.  Aan  de overkant van  de  weg  parkeert een  MPV met daarin de  kleinkinderen van haar  overburen, en onder dekking van hun vrolijke welkomstkreten laat  Michelle Tim binnen.

			Hij is niet meer  in huis  geweest sinds Michelle  drie  jaar geleden een lunch had bereid om hem bij het team te verwelkomen.  Ze vraagt zich af of hij daar  nu aan  denkt, nu hij  de knoflook en rozemarijn van het  lamsvlees ruikt. Ze dekt altijd de tafel  voor de zondagslunch,  zelfs als ze maar met  z’n tweeën zijn,  maar  vandaag  heeft ze dat niet gedaan. Ze denkt dat  het zien van de twee couverts,  de wijnglazen, de placemats met  scènes uit Norfolk, voor beiden te heftig zou zijn.

			‘Wil  je iets drinken?’  vraagt  ze. ‘Thee?  Koffie? Iets  sterkers?’

			‘Nee, dank  je,’ zegt Tim.  ‘Is dit de  puppy?’ Hij buigt zich voorover om met Bruno te praten, die zich op het tapijt vlijt, in een houding  die  zowel verwelkomend als  onderdanig is. ‘Clough  heeft  me  over hem verteld.’

			‘Hij  heet Bruno,’  zegt Michelle. ‘We hebben hem pas sinds gisteren, maar  hij is  zo braaf. Hij heeft  vannacht helemaal niet  gejankt.’ Ze voegt  er niet aan toe dat ze hem bij het eerste gejammer al naar hun slaapkamer hadden meegenomen.

			Tim gaat rechtop zitten.  Hij  lijkt niet op  zijn plaats in haar zonnige zitkamer – te  groot, te serieus, te intens. Hij  is niet zo  groot als Nelson, maar  hij is nog  steeds  een intimiderende verschijning. Met een schok realiseert Michelle zich dat hij er ook veel te  jong uitziet voor  een kamer met  een bankstel en een eethoek. Tim is  tien  jaar jonger  dan  zij, maar dat was tot dan  toe niet  belangrijk  geweest.  Zoals hij  daar zit zou hij  een van  haar dochters  vrienden zou kunnen zijn.

			‘Mooi huis,’ zegt hij.

			Michelle haalt haar schouders op,  hoewel het  huis  haar  trots  is.

			‘Pas  op dat de hond niet  aan de meubels  gaat knauwen,’ zegt Tim. ‘Mijn  broer had een Duitse herder die dat  deed,  maar ik  denk  dat die hond  zich verveelde. Rick nam  hem niet  vaak mee uit.’

			‘Ik ga elke dag een lange wandeling  met  Bruno maken,’ zegt Michelle. ‘Dat is beter dan naar  de sportschool gaan.’

			Ze  staren  elkaar aan.  Uiteindelijk zegt Tim: ‘Het spijt me dat mijn bericht  je zo veel angst heeft aangejaagd.’

			‘Het geeft niet. Het kwam omdat het een onbekend nummer  was.’

			‘Ik belde je altijd met  mijn andere telefoon.  Voor het  geval de baas de berichten zou zien.’

			Het  bericht Ik kom terug voor jou bleek afkomstig te zijn van Tim. Toen Michelle  erachter kwam, was ze bijna  nog  banger dan toen  ze dacht dat het van  een gek was  die haar  dreigde  te vermoorden. Wat bedoelde Tim  met dat hij voor haar zou terugkomen? Wat als ze dat niet wilde? Wat als ze dat wel wilde en die wetenschap  betekende dat ze  nooit meer  gelukkig  met  Harry  kon  zijn? Michelle had  vannacht  geen  oog dichtgedaan. Ze had wakker gelegen en naar het gesnurk  van Harry en Bruno geluisterd.

			Nu  zegt ze:  ‘Wat betekende  dat? Dat bericht.’

			Tim spreidt zijn handen. ‘Ik hou nog steeds van je, Michelle.  Het spijt me, maar het  is  niet anders. Ik  weet dat  je bij Nelson wilt  blijven en  dat respecteer ik.  Maar als je me ooit nodig hebt, weet  je me te vinden.’

			Michelle beseft dat ze eigenlijk geen  idee  heeft  waar Tim naartoe gaat. Dat zegt ze.

			‘Mijn  overplaatsing is rond. Ik begin na Pasen  bij  de recherche  van Essex. De baas is heel  fair  geweest en  heeft me een goede referentie  gegeven.’

			‘Ik zal je missen,’ zegt Michelle. Op  dat moment wil ze zich het liefst in Tims armen  storten en hem mee naar  boven  sleuren om met hem te vrijen in het echtelijke kingsize bed met een dekbed  in Frans-koloniale  stijl. Waarom niet? denkt ze  wild, misschien zie ik hem nooit  meer. Waarom zou ik dit niet als herinnering willen? Maar ze beweegt zich  niet.

			‘Dag, Michelle.’

			‘Dag, Tim.’

			Ze loopt  niet met  hem  mee naar de deur. Ze blijft staan  midden in de  kamer en  luistert naar het metalen gebrom van de grasmaaier van  de  buren. Na een paar  minuten komt Bruno naar haar  toe en  ze  begraaft haar gezicht in zijn vacht.

			De eerste persoon die Nelson  ziet, is Clough. Hij staat  met  Cassandra  in het kerkportaal, hij draagt  een blauw pak en ziet er  ongewoon  chic  uit. Nelson is zoals gewoonlijk  vroeg,  maar het verbaast hem  dat  er al een stroom mensen  via het kerkhof de  kerk in loopt. Vanuit  zijn ooghoek ziet  hij  Doreen  Westmondhams grafsteen,  helderwit  in  de lentezon.

			‘Al die mensen,’  zegt hij tegen Clough. ‘Er blijven alleen maar staanplaatsen  over.’

			‘Het  is Pasen,’ zegt Cassandra. ‘Als je maar één keer  per  jaar naar de  kerk gaat, ga je met Pasen.’ Ze  ziet er prachtig uit in een  jurk  met bloemen en  een roze vest. Clough lijkt te barsten  van  trots, zoals altijd in haar aanwezigheid.

			‘Komt Michelle niet?’ vraagt Cassandra. Tot Nelsons verbazing kunnen de twee vrouwen het goed  met elkaar  vinden.

			‘Ze is thuisgebleven,’ zegt Nelson. ‘Ze wilde de pup  niet alleen laten.’

			‘Die hond wordt de baas  over  je leven,’ zegt Clough. ‘Let op mijn woorden.’ Clough had een hond toen  hij met een vorige partner was, herinnert Nelson zich. Hij had ooit tegen Nelson gezegd dat hij de hond  meer miste  dan het  meisje.

			‘Zal  ik stoelen  voor ons vrijhouden?’  zegt  Cassandra. Ze verdwijnt  in het  duister van  de kerk.  Nelson wil haar volgen,  maar Clough  legt een hand op zijn arm.

			‘Een  ogenblikje,  baas. Ik moet je iets vertellen.’

			Nelson  kijkt hem verbaasd aan. Eén vreselijk  moment denkt hij  dat Clough  ook  op het punt staat om overplaatsing aan te  vragen. Maar  Clough  kijkt te blij om slecht nieuws te brengen.

			‘Ik  wilde dat  jij het wist voordat het  op het bureau rondgaat. Cassie  is zwanger. Ik word vader.’

			‘Gefeliciteerd,’ zegt  Nelson, terwijl hij Clough de hand  schudt. ‘Ga je trouwen? Nee,  sorry, vergeet dat ik dat zei. Zoiets zou mijn moeder zeggen.’

			Clough  lacht. ‘Dat is oké. Mijn moeder zei  het  ook.  Een  beetje hypocriet van haar, aangezien ze niet met mijn  vader of Mark  is getrouwd. Maar, ja, wij willen trouwen. Maar  eerst komt de baby. Cassie zegt dat ze er  op haar  trouwdag niet dik wil uitzien.’

			‘Gefeliciteerd,’  zegt Nelson weer. ‘Het is  prachtig nieuws. Je zult een  geweldige vader zijn.’

			‘Ik  ga het  proberen.’ Clough  kijkt  plotseling serieus. ‘Echt.’

			Het vaderschap verandert je,  denkt Nelson, terwijl hij Clough de  kerk  in volgt. Om te  beginnen word je zo iemand die emotioneel wordt van dit soort nieuws. Nelson wrijft in zijn ogen. Hij had niet gehuild, maar het scheelde  niet veel.

			Ruth  was van plan ver van Nelson vandaan te gaan  zitten, maar voordat Ruth  haar kan tegenhouden, rent Kate al  door de  kerk  om  naast hem te gaan zitten. Ruth volgt,  brandend van schaamte. De gemeente glimlacht minzaam en maakt plaats. Tenslotte,  ziet  Ruth hen denken, zou het zonde zijn deze gelukkige  familie uit elkaar te halen. Kate zit op Nelsons knie  en Ruth zit  ongemakkelijk tussen Nelson en Clough geperst.

			‘Dit is gezellig,’ zegt Clough. Zijn vriendin,  een  irritant aantrekkelijke actrice, schenkt  haar een superieure  glimlach.  Ruth, die haar jas niet  kan uittrekken, voelt zich opnieuw rood worden.

			Zodra  ze zitten, begint het eerste  gezang. Ze  krabbelen weer  overeind, op zoek  naar de  juiste  plek in het gezangenboek. Clough zingt  luid mee met  een mooie tenorstem. Nelson mompelt de  woorden en houdt zijn arm om Kate heen  geslagen.

			‘Christus de Heer is opgestaan…’

			Het is de eerste keer dat Ruth eerwaarde Larry Westmondham  ziet,  en  ze  vindt  hem  een weinig inspirerende spreker. Hij voelt het duidelijk allemaal heel diepgaand, zijn  ronde  gezicht is nogal angstig als  hij het  over het vagevuur heeft, maar hij  lijkt behoorlijk terughoudend wat  betreft zijn eventuele inzichten. Ruth  krijgt vooral een algemeen  geprevel met gedachten over leven,  dood en wedergeboorte mee, samen met een vaag  idee dat het  goed  zou zijn als  we  allemaal  aardiger waren voor elkaar. Maar  de kerk is prachtig,  mogelijk  twaalfde-eeuws, met een koorhek en mooi  metselwerk. Er zijn overal bloemen en wierook kringelt uit een  zilveren bol  aan een ketting  die enthousiast  door een  van de misdienaars wordt rondgezwaaid. Kate wappert  met  haar  hand, maar zegt niets. Cassandra hoest en  Clough klopt  haar op haar  rug en  fluistert bezorgd.

			Ruth ziet  Hilary pas aan het eind, na  nog  een opzwepend gezang: ‘U zij de glorie’. Hilary is  met Freya, en beiden dragen  een  priesterboord. Sommige aanwezigen  kijken hen argwanend aan,  maar Larry, die hen  passeert op weg naar  buiten, schudt hun nadrukkelijk de hand. Gezien zijn lidmaatschap  van  de Broederschap  van de Madonna  lactans en de wierook, neemt  Ruth aan  dat Larry  overtuigd aanhanger is van de high church,  waarin rituelen en sacramenten heel belangrijk  zijn, en misschien tegen vrouwelijke priesters is. Als  dat  zo is, doet hij zijn best om gastvrij over te komen.  Achter de priesters ziet  Ruth Janet  Meadows, schitterend in een  fluwelen  patchworkjas,  en Tanya, die  vergezeld wordt door een blonde vrouw die Ruth niet kent.

			Er verlaten zo veel mensen de kerk dat Ruth,  Clough en Cassandra  niet meteen  weg  kunnen  uit hun kerkbank. Nelson is er wel in geslaagd, maar  Ruth  houdt Kate  stevig bij de hand. Tegenover hen glimlacht en zwaait  een vrouw die ook niet weg kan.

			‘Dat is Westmondhams vrouw,’ sist Clough. ‘Degene die  werd aangevallen.’

			Als de menigte  naar  voren schuift, staat  Ruth  naast  de  knappe vrouw; ze heeft  een fris gezicht en is gekleed in  een spijkerbroek  en een blauw jasje.  Ze houdt  een baby vast en heeft een  meisje van een jaar  of zes bij  de hand. Twee iets oudere meisjes, van wie  één gekleed is  als een misdienaar, staan achter haar te dralen.

			‘Hoi, Daisy,’ zegt  Clough, achter  Ruth. ‘Je  ziet er goed  uit  voor iemand die eergisteren  bijna  gewurgd is.’

			Daisy lacht. Ze lijkt niet  te schrikken van  deze typische Clough-humor. ‘Ik voel me  goed,’  zegt ze. ‘Het ziekenhuis heeft me  dezelfde avond nog ontslagen. Ik had alleen wat schaafwonden en kneuzingen. Dankzij jou en brigadier Fuller  en inspecteur Nelson die zo  snel bij me waren.’

			‘Dankzij je hondje,’  zegt Clough. ‘Waar is  ze?’

			‘Papa zegt dat ze niet mee  mag naar  de kerk,’ zegt  een van  de oudere meisjes  verontwaardigd.

			‘Wat weet papa er nou van?’ zegt Clough. ‘Daisy, ik wil je graag  voorstellen aan  mijn verloofde Cassandra en mijn vriendin Ruth.’

			Daisy schudt hun beiden de hand, terwijl  Ruth denkt:  Verlóófde?

			‘Ik heb  veel over  je gehoord,’ zegt  Daisy tegen  Ruth. ‘Ik ben  een vriendin van Janet  Meadows. Je moet  een keer op de thee komen, mét  je dochter.’

			‘Dat lijkt me leuk,’ zegt Ruth. Kate en  het jongste meisje glimlachen behoedzaam  naar elkaar.

			‘Gelukkige gezinnen,’ zegt Clough, die in een  vreemd  uitgelaten stemming lijkt te zijn.  Hij kust Cassandra op  de wang, en ze lachen zachtjes samen.

			Buiten vindt Ruth nog een gelukkig  gezin: Cathbad,  Judy en Michael, met Miranda in de buggy.  Kate rent  naar Michael toe.

			‘Heb je  een paasei  voor me  meegebracht?’

			‘Kate!’ Ruth vraagt zich  af of  het mogelijk is om te sterven van  schaamte.

			‘We gaan paaseieren zoeken in de  tuin,’ zegt  Cathbad.

			‘Paaseieren zoeken!’  Gek van  overtollige energie rent Kate weg  tussen  de  grafstenen, met  Michael achter zich aan.  De wind heeft  de kersenbomen van hun bloesem ontdaan en  het gras ligt vol witte  bloemblaadjes. Net  confetti, denkt Ruth, hoewel de meeste kerken  confetti tegenwoordig lijken te verbieden.

			‘Kijk  uit dat ze niet de weg op loopt.’

			Ruth hoeft niet om te kijken om  te  weten dat  dit Nelson  is.

			‘Ik  let  goed op.’

			Kate en Michael  spelen verstoppertje rond Doreen  Westmondhams grafsteen. Ruth zegt  tegen Kate dat ze daarmee moet  stoppen.

			‘Het geeft niet,’  zegt een stem achter hen.  Het is  Larry Westmondham, nog steeds  in zijn gewaad, met een mand vol met chocolade-eieren. ‘Mijn  moeder had graag  kinderen om zich heen.’

			‘Chocolade-eieren,’  zegt  een stem, ‘mijn  favorieten.’ Hilary  slentert  naar hen toe  en Larry biedt  de mand  met inhoud nogal nerveus aan. ‘Dank je,’  zegt Hilary. ‘Ik  ga volgend  jaar in mijn parochie hetzelfde doen.’

			‘Waar is  je  parochie?’  vraagt Larry.

			‘Streatham,’  antwoordt Hilary terwijl ze het zilverpapier eraf haalt.

			‘Dat ken ik goed,’ zegt Larry, met  wat  Ruth,  als Zuid-Londens meisje,  als misplaatst enthousiasme beschouwt. ‘Ik woonde vroeger in Croydon. Ik hoop er ooit nog naar terug te  keren.’

			‘Grappig om daarop te hopen,’  zegt Ruth;  zij  en Hilary  lopen  samen over  het kerkhof.  Onder aansporing van Larry  Westmondhams jongste dochter spelen Kate en Michael een ingewikkeld hinkelspelletje over de platte  stenen. In Justins huisje zijn  de gordijnen dicht. Volgens Cathbad is hij op retraite. De politie dient op verzoek van  Hilary geen aanklacht in. Voor Chesterton is een  plaatsje gereserveerd in  een cattery; Cathbad denkt  niet dat hij nog een keer gevraagd wordt om op  de kat  te  passen.

			‘Ik heb er een slecht gevoel over,’ zegt Hilary nu.  ‘Ik was  zo  boos op Justin. Toen ik  hem  in  die  hoofdklem had, wilde ik  hem echt  pijn doen.  Dat  is toch verschrikkelijk  voor een  priester  om te zeggen?’

			‘Het laat zien dat je  ook gewoon  een mens bent. Priesters  mogen  menselijk zijn. Mannelijke én  vrouwelijke priesters.’

			Terwijl ze dit zegt, denkt  ze aan pastoor  Hennessey. Ze heeft  hem niet meer gesproken sinds die  dag  in  de  kantine, maar ze zag  hem wel  in de  verte bij het  passiespel. Ze hoopt dat de bisschop hem, zelfs  als  hij alles opbiecht, toestemming geeft om priester te blijven. Het is geen baan  die Ruth  zou  aanspreken, maar sommige mensen, onder wie Hilary, lijken er echt voor  gemaakt.

			Ze stopt om Kate te  roepen, maar Nelson heeft haar  al te pakken en brengt haar terug  naar Ruth.

			‘Bedankt,’  zegt Ruth als ze bij haar zijn. Hilary is weggegaan om met Cathbad te praten.

			‘Wat doen jullie  de rest van de dag?’ vraagt Nelson.

			‘We gaan bij Cathbad en  Judy lunchen.  En  blijkbaar gaan  we  paaseieren zoeken.’

			‘Dat zal  Katie  leuk vinden.’

			‘Ja, dat denk ik ook. Nou, tot  ziens, Nelson. Vrolijk  Pasen.’

			‘Vrolijk Pasen.’

			Ze gaat weg, maar ergens weet ze dat  hij  naar haar  kijkt. Ze  heeft het vreemde gevoel dat ze alleen op  de wereld zijn, en dat alle anderen,  zelfs Kate,  slechts deel uitmaken  van  een droom. Is het  dan  een droom wanneer Nelson haar inhaalt en, heel  even, haar  hand vastpakt? Ze  denkt dat hij  iets zegt,  maar ze verstaat niet goed wat, en voordat  ze hem kan vragen het te herhalen,  loopt  hij met grote passen  weg tussen de grafstenen.
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Nawoord

			Zoals altijd in mijn  boeken  heb ik deze  keer  van het echte Walsingham  mijn eigen fictieve versie van  de  plaats gemaakt, met  echte en denkbeeldige elementen. De priorij, het  abdijterrein,  het anglicaanse  heiligdom en de Slipper Chapel  zijn allemaal echt.  Er is  een prachtige  Russisch-orthodoxe kapel in  het oude gebouw waar  je vroeger treinkaartjes kon kopen. De sneeuwklokjes in februari  zijn terecht  beroemd en een bezoek  waard. St. Simeon’s Church en Cottage zijn echter door mij  bedacht; de cottage heeft veel weg van  het huis  van mijn schoonvader in Smarden, Kent. St.  Catherine’s Lodge is ook  verzonnen,  hoewel soortgelijke religieuze instellingen  voor  conferenties  en  retraites wel degelijk bestaan.  Het belangrijkste  is dat de mensen,  op één  uitzondering na, allemaal  verzonnen zijn. De  Slipper  Chapel heeft wel een beheerder, maar  pastoor Bill is een fictief personage.

			Vorig jaar nam  een  vrouw, Jan Adams, deel  aan een  veiling  om  geld in te zamelen voor  de liefdadigheidsinstelling CLIC Sargent voor kanker  bij jongeren  en kinderen.  De prijs was  de kans om als  personage in dit boek te  verschijnen.  Toen  ik  ontdekte dat Jan politiehondentrainer was geweest, was ik vastbesloten  dat zij in die  rol zou optreden in dit boek, en ik wilde ook  een rol voor  haar hond, Barney.  Dank aan  Jan,  zowel voor het bieden als voor alle boeiende  informatie  over het werk van  politiehonden.

			Verscheidene mensen zijn  zeer royaal geweest met  hun tijd en adviezen. Zoals Francesca Lewington, Andrew  Maxted en Julie Williams. Ik heb het advies van  de  deskundigen echter alleen opgevolgd voor zover dat in het  plot paste, en  alle daaruit voortvloeiende fouten zijn  alleen  mij aan te  rekenen.  Ik ben ook Emma Bryant dankbaar voor  de informatie over de sleutelkaarten  van  Renault.  Dank aan Tracy Stickland voor de  uitnodiging voor  een  pelgrimstocht naar Walsingham,  en aan eerwaarde Kevin  O’Donnell voor het delen van zijn kennis van  de plaats en het uitleggen van enkele van de mysteries. Dank ook aan  eerwaarde Kevin  voor  het aanbevelen van een  prachtig boek, Walsingham: Pilgrims and Pilgrimage  door  Michael Rear (St Paul’s Publishing, 2011).

			Speciale dank,  zoals altijd, aan mijn redacteur,  Jane Wood,  en mijn  agent, Rebecca Carter.  Dank aan iedereen  bij Quercus  en  Janklow &  Nesbit, die allemaal zo hard voor  mij hebben gewerkt.  Mijn liefde en eeuwige dank aan  mijn man, Andrew, en  onze  kinderen, Alex  en Juliet.

			Dit boek is  voor mijn zus, Giulia – veel  liefs.
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Wie is wie
in de  Ruth Galloway-boeken
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Dr. Ruth Galloway

			Beroep: forensisch archeoloog

			Houdt van: katten, Bruce  Springsteen, botten, boeken

			Houdt  niet  van: sportscholen, georganiseerde religies, winkelen

			Ruth  Galloway  is geboren in  Zuid-Londen en opgeleid  aan  het University College  en de  Southampton  University, waar zij haar mentor professor Erik Andersen ontmoette. In  1997 nam ze deel aan  de opgraving van professor  Andersen aan de  kust van  Noord-Norfolk, waarbij een henge uit  de bronstijd werd opgegraven. Ruth verhuisde vervolgens naar  het gebied en werd hoofd Forensische Archeologie aan de University of North  Norfolk. Ze woont in een  afgelegen huisje aan  de  rand van  de Saltmarsh. In 2007 werd ze  benaderd door inspecteur Harry Nelson, die  haar hulp vroeg bij het identificeren van botten die in  de moerassen waren  begraven,  waarna haar leven plotseling een stuk  ingewikkelder werd.

			Verrassend feit  over  Ruth: ze is gefascineerd  door de Londense metro en was ooit aanwezig  op een verkleedfeestje  als The  Angel  Islington.

			Harry Nelson

			Beroep: Politie-inspecteur

			Houdt van:  hard  rijden, misdaden oplossen, zijn gezin

			Houdt niet van:  Norfolk, het platteland, managementtaal, zijn baas

			Harry Nelson  is geboren in Blackpool.  Hij  kwam als dertiger naar Norfolk  om leiding te  geven  aan de eenheid Ernstige Misdrijven en bracht zijn  vrouw Michelle en hun  dochters, Laura  en Rebecca, mee. Nelson heeft een trouw team en  geniet van zijn  werk. Hij verlangt echter nog steeds naar het noorden  en is niet  van zijn nieuwe provincie gaan  houden.  Nelson ziet zichzelf als een ouderwetse  politieman en botst  daarom vaak met  hoofdinspecteur Whitcliffe,  die  probeert het korps de eenentwintigste eeuw binnen te loodsen. Nelson is ongeduldig en opvliegend, maar hij  kan zowel vindingrijk als  gevoelig zijn. Hij is  ook  slimmer dan hij laat merken.

			Verrassend feit  over Nelson: hij is  een groot Frank Sinatra-fan.

			Michelle Nelson

			Beroep: kapster

			Houdt van: haar gezin, sporten, omgaan met vrienden

			Houdt niet van: slonzigheid, confrontaties, praten over  moord

			Michelle trouwde met Nelson  toen zij  eenentwintig was en hij drieëntwintig. Ze was gelukkig  met haar leven in  Blackpool –  twee kinderen, parttimewerk, haar moeder in de  buurt  –  maar ze moedigde Nelson aan om naar Norfolk te verhuizen omwille van promotie.  Nu haar  dochters ouder zijn werkt ze  als bedrijfsleidster in een kapsalon. Michelle is  mooi, stijlvol,  een harde werker  en een toegewijde echtgenote en  moeder.  Als mensen haar en Nelson samen zien, is  hun eerste reactie meestal:  ‘Wat  ziet ze in hemelsnaam  in  hem?’

			Verrassend feit over Michelle: ze speelde ooit hockey voor Blackpool Girls.

			Michael Malone (alias Cathbad)

			Beroep:  laborant  en druïde

			Houdt  van: natuur,  mythologie, wandelen,  zijn instinct  volgen

			Houdt niet  van:  regels,  onrecht, conventies

			Cathbad werd  geboren in Ierland en kwam naar Engeland om  scheikunde en  vervolgens  archeologie te studeren. Hij kwam ook onder de invloed van Erik  Andersen, hoewel ze tijdens  de  opgraving van de henge tegenover elkaar kwamen  te  staan.  Cath­bad is katholiek opgevoed, maar hij ziet zichzelf nu als druïde  en sjamaan.

			Verrassend feit over Cathbad:  hij kan accordeon spelen.

			Shona  Maclean

			Beroep: docent  Engelse literatuur

			Houdt van: boeken, wijn, feestjes

			Houdt niet  van:  genegeerd worden

			Shona is  docent aan  de University of North Norfolk en is  een  van  Ruths  beste vriendinnen. Ze ontmoetten elkaar toen  ze allebei deelnamen  aan de  opgraving van de henge  in 1997. Op het eerste gezicht lijkt Shona een  onwaarschijnlijke vriendin voor Ruth – om te beginnen  is ze extravert en  beeldschoon  – maar  de twee  vrouwen delen gevoel voor humor en interesse in boeken, films en reizen. Ze hebben  samen  ook  veel meegemaakt.

			Verrassend feit over Shona: als kind won ze  verschillende Ierse danswedstrijden.

			David Clough

			Beroep: brigadier

			Houdt van: eten,  voetbal, bier, zijn  werk

			Houdt niet van: politieke correctheid, afgestudeerde politieagenten

			David Clough (‘Cloughie’  voor Nelson) werd geboren in Norfolk  en kwam  op zijn achttiende bij de politie. Als puber ging hij  bijna zijn oudere broer achterna in  de kleine criminaliteit, maar een toevallige ontmoeting met een sympathieke politieman leidde  hem naar een verrassend succesvolle politiecarrière. Clough is een harde, toegewijde  agent,  maar niet zonder  fantasie. Hij bewondert Nelson,  zijn baas, maar heeft een nogal  competitieve relatie met brigadier Judy Johnson.

			Verrassend feit  over Clough: Hij kan de ‘Je komt mijn huis binnen op de dag dat  mijn dochter gaat  trouwen’-scène uit The Godfather uit zijn hoofd citeren.

			Judy Johnson

			Beroep:  brigadier

			Houdt  van: paarden, autorijden, haar werk

			Houdt niet van: meidenavonden, seksisme,  betutteling

			Judy Johnson werd in Norfolk geboren uit  Iers-katholieke ouders.  Ze was  leergierig op school,  maar  koos op haar achttiende voor  de politie in plaats van naar de universiteit  te gaan.  Judy kan voorzichtig en standvastig lijken, maar ze is eigenlijk heel  ambitieus. Ze heeft een hekel aan elke vorm  van neerbuigendheid  of  seksisme, wat kan leiden tot heftige  woordenwisselingen met Clough.

			Verrassend feit  over Judy: ze is  een fervent  kaartspeler en won ooit een regionale pokercompetitie.

			Phil Trent

			Beroep: hoogleraar archeologie

			Houdt van: geld, op  televisie zijn, technologie

			Houdt niet van: newage-archeologen, anonimiteit, niet op de hoogte zijn

			Phil is  Ruths afdelingshoofd  aan de University of  North Norfolk.  Hij is ambitieus  en  charmant, en  vastbesloten de universiteit (en  zichzelf) op  de kaart te zetten. Hij vindt Ruth saai en ouderwets  en is  dan ook lichtelijk ontstemd als zij  naam begint te  maken  als  adviseur van de  politie.  Aan de ene kant is het goed  voor het imago van  de UNN,  aan de andere kant  had hij  het moeten  zijn.

			Verrassend feit  over Phil: op zijn jongensschool  speelde  hij ooit Julia in Romeo en Julia.
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