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			I  hate the dreadful hollow behind the  little  wood,

			Its  lips in  the field  above are  dabbled with blood-red heath,

			The red-ribb’d ledges  drip  with a silent  horror  of blood,

			And Echo  there, whatever is  ask’d  her,  answers ‘Death.’

			Alfred  Tennyson,  Maud
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Proloog

			Juli 2013

			Het is de heetste zomer in jaren, een  echte hittegolf,  zeggen  de kranten. Maar  Barry West schenkt geen aandacht aan de weersverwachtingen. Hij draagt zomer  en winter dezelfde  kleren: een spijkerbroek en een T-shirt van het Engelse voetbalteam. Het is zweterig warm  in de  cabine van  de graafmachine, maar dat vindt hij niet  erg. Mannen en  zweten horen bij  elkaar;  iedereen die zich  te vaak wast is een buitenlander of  nog erger. Het komt  niet bij hem op dat vrouwen zijn  geur  niet echt aantrekkelijk vinden. Hij is  veertig en hij  heeft  in  geen jaren een vriendin gehad.

			Maar hij  is een tevreden mens  op deze julidag.  De hemel boven Norfolk is warm en helderblauw, en  de aarde  die zichtbaar  wordt in de kaken van de graafmachine is vaalbleek, bijna  wit. Het gele voertuig beweegt zich gestaag van voren  naar achteren en  werpt stenen en hard gras omhoog. Barry weet  niet – en het interesseert hem ook geen  zier – dat mensen zwaar gevochten hebben  om dit stukje  land, dat nu  bestemd is voor nieuwbouw door Edward Spens and Co. De  Romeinen  streden  op deze grond zelfs al tegen de Iceni, een Keltische stam,  en bijna tweeduizend jaar later waren de royalisten hier  verwikkeld  in hevige man-tegen-mangevechten met soldaten  van het leger van  Cromwell. Maar vandaag onder de  brandende zon zijn hier  alleen Barry en zijn  machine, met als enige gezelschap  de  zeemeeuwen die zijn werkzaamheden nauwlettend volgen  en zich op de vers omgeploegde aarde storten.

			Het is zwaar werk. Het  land is oneffen  – daarom  heeft het  zo  lang braak gelegen – en zit vol kraters en  greppels. In de  winter  vullen deze gaten en scheuren zich met  water en  lijkt het  landgoed bijna  een  meer met  eilandjes  van  gras. Maar  nu, na een maand mooi weer, is  het een maanlandschap,  droog en desolaat. Onder weinig melodieus  klinkend gezang beweegt Barry de graafarm op en neer.

			Op de bodem van een van  de  kraters stoot  de  graafarm op  metaal.  Barry vloekt en zet  de machine in  zijn achteruit.  De zeemeeuwen cirkelen boven zijn hoofd, venijnig krijsend, alsof  ze  lachen. Berry klimt uit zijn  cabine.

			De zon brandt  feller dan ooit en geselt zijn baseballpet; hij veegt het zweet  uit zijn  ogen. Er steekt een  voorwerp uit  de  grond, het is grijs  en ergens ook dreigend,  als een  haaienvin.  Barry  staart naar  het  obstakel; het  maakt  de indruk dat het daar al  heel lang  begraven ligt.  Hij buigt  zich voorover en veegt met zijn  handen  wat  aarde  weg en dan ziet  hij  dat de vin deel  uitmaakt  van  een groter voorwerp,  veel  groter dan hij  in eerste instantie had gedacht.  Hoe meer aarde hij  weghaalt, hoe meer  metaal  er zichtbaar  wordt, dat dof glanst in  de zon.

			Barry  doet een stap  achteruit.  Edward Spens wil  dat  dit terrein opgeschoond wordt. Barry’s  chef  heeft benadrukt  dat  het werk zo  snel  mogelijk gedaan moet worden, ‘voordat  de  gekkies er lucht van krijgen’.  Als hij  nu doorgaat zal zijn graafmachine het  metalen voorwerp vermorzelen. Of deze ongeziene  vijand verslaat hem en beschadigt  zijn graafmachine (eigendom van Edward Spens and Co). Plotseling  herinnert Barry zich zomaar een boek dat op school werd voorgelezen over  een reusachtige  ijzeren man die bij een schroothandel was gevonden. Heel  even stelt hij  zich  voor  dat er hier onder de  grond een ijzeren reus ligt te slapen, die opstaat  en hem met zijn enorme kaken verslindt. Maar die ijzeren man  uit het verhaal was toch juist een goeierik? Hij weet het niet  meer. Barry klimt in de cabine en  pakt een  schop. De  grond is hard, maar de aarde laat zich vrij makkelijk  verplaatsen. Barry’s T-shirt  plakt al aan zijn rug,  maar  hij werkt zich nog  meer in het zweet,  totdat hij iets  anders vindt,  iets wat nog groter is. Hij ademt zwaar, legt de  schop weg  en  verwijdert de  aarde  met zijn handen. Dan stuit hij  op iets anders dan metaal.  Het is  glas, dat  vol zit met vuil en  bijna ondoorzichtig is geworden. Maar gedreven  door iets  wat  hij  zelf niet helemaal  begrijpt, veegt hij een stukje  schoon  zodat hij naar binnen kan  gluren.

			De  schreeuw zorgt  ervoor dat de meeuwen opvliegen. Het duurt even voordat Barry doorheeft dat  hij degene was  die schreeuwde. Hij loopt struikelend weg bij de begraven gigant en  schreeuwt  dan bijna nog een keer.

			Want toen  hij door het raam keek,  keek  iemand hem  aan.

			Niet ver daarvandaan, aan de andere kant van de velden waar de Romeinen in  ordelijke rijen marcheerden en de  royalistische  soldaten in wanorde  vluchtten, is Ruth Galloway ook  aan  het  graven. Maar dat is een  heel wat strakker  gestructureerd  proces. Groepjes studenten werken in keurig gegraven sleuven die met touw en  meetlint  zijn uitgezet.  Ruth beweegt zich van de  ene sleuf naar de  andere, geeft advies, veegt stof van voorwerpen die mogelijk potscherven of misschien zelfs botten  zijn.  Ze is gelukkig. Toen  ze met deze zomeropgraving voor  haar studenten begon, was ze zich  natuurlijk bewust van de  geschiedenis van  de streek. Ze had  wel verwacht  dat ze  iets  zouden  vinden, misschien wat  Romeins  aardewerk of  zelfs een paar munten, maar al  na twee dagen  graven hadden  ze een  echt belangrijke ontdekking  gedaan. Een lichaam, waarvan Ruth denkt dat het misschien uit de bronstijd  stamt,  zo’n tweeduizend jaar voor  de  Romeinen er  waren.

			Het skelet,  dat  begraven lag in de kalkhoudende grond,  is niet  zo goed geconserveerd als  lichamen  die in het veen worden  gevonden. Vijf  jaar  eerder had Ruth het lichaam van een meisje  uit  de bronstijd  gevonden  dat in de  moerasachtige  grond niet ver van  haar huis  begraven lag.  Dat  lichaam had in  bijna perfecte staat verkeerd,  onaangetast  door de tijd, de handen aan elkaar gebonden met maretakken en een gedeeltelijk geschoren hoofd. Ruth had naar het meisje gekeken en had  geweten  wat  haar  verhaal was.  Met dit lichaam is het anders. Ruth is niet zeker van de leeftijd (ze heeft  monsters ingestuurd voor C14-datering, hoewel die er ook wel honderd jaar naast kan  zitten), maar het skelet ligt in de hurkhouding  die typerend is  voor  skeletten uit de bronstijd en er  zijn  scherven van aardewerk  gevonden  die uit de tijd van de klokbekercultuur lijken te stammen. Graven  uit  de klokbekercultuur, die ongeveer vierduizend  jaar oud zijn, zijn vaak te herkennen  aan de ronde grafheuvels, hoewel er  ook  voorbeelden zijn van platte graven, maar daarvan kan de  heuvel natuurlijk  ook verdwenen zijn door het ploegen  van het land.

			Ze heeft de beenderen gisteren  opgegraven, nadat ze  het skelet eerst heeft gefotografeerd en op de  plattegrond  heeft ingetekend en voor  elk bot een apart formulier heeft ingevuld.  Aan het bekkenbot  te zien denkt ze dat  het om het  lichaam van een vrouw gaat en Ruth hoopt dat ze genoeg DNA aan het skelet  kan onttrekken om daar uitsluitsel over  te  krijgen. Isotopenonderzoek  moet aantonen hoe  haar  dieet eruitzag; haar botten en  tanden zullen het  verhaal  vertellen  van eventuele  ziekten  of periodes  van ondervoeding.  Ruth  zal binnenkort enkele antwoorden krijgen,  maar nu al voelt  ze een link  met  de vrouw  die  hier zo  lang geleden is  gestorven. Terwijl  ze  hier zo  in het veld staat, met  de lucht die trilt van de hitte,  gunt  ze  zichzelf een moment van tevredenheid.  Het is een fijne baan en een prettig leven: grond afgraven op zoek naar het verleden onder dit prachtige  blauwe  zwerk.  Het zou  veel  slechter kunnen. Haar ouders wilden dat ze accountant zou worden.

			‘Ruth!’ Ruth herkent die stem, maar haar humeur  is  goed genoeg om het  niet te  laten verpesten  door de komst van haar  baas, Phil Trent. Ook  al draagt  hij  een safarishort.

			‘Hallo, Phil.’

			‘Heb je nog meer gevonden?’

			Serieus? Is een lijk  uit de bronstijd niet genoeg?  Het is meer dan  hij zelf ooit heeft  opgegraven. Maar ondanks haar irritatie deelt Ruth heimelijk  zijn hoop  dat  er misschien wel  meer lichamen in deze  aarde begraven liggen. De houding van  het  skelet en de aanwezigheid van aardewerk van de  klokbekercultuur duiden erop  dat  hier sprake is geweest van een officieel begrafenisritueel.  Zou het om een grafheuvel gaan?  Als dat zo is, zullen er meer zijn.

			‘Nog niet,’ zegt  Ruth. Ze  neemt een slok uit haar waterfles. Ze  kan  zich niet voorstellen dat  het  ooit eerder zo warm is  geweest  in Norfolk.  Haar katoenen broek plakt aan haar  benen en ze  weet zeker dat haar gezicht knalrood  is.

			‘Hoe dan  ook,’ zegt  Phil, ‘ik heb een idee.’

			‘Ja?’ Ruth  probeert  niet te opgetogen te  kijken bij dat nieuws.

			‘Je kent het  DNA-project van  de English Heritage?’

			‘Ja.’

			‘Waarom proberen we  niet ons lichaam daar ook  voor  aan te  melden? We zouden de hele plaatselijke bevolking  kunnen testen om te zien of er een relatie met hem bestaat.’

			‘Haar.’

			‘Wat?’

			‘Weet je nog dat ik  zei dat ik dacht dat  het om  het skelet van  een  vrouw  ging?’

			‘O ja. Maar goed, wat vind jij daarvan? Het zou  de UNN echt op de  kaart zetten.’

			Het  is een  obsessie van Phil om de  UNN, de University of North Norfolk, op de  kaart te zetten.  Persoonlijk denkt Ruth dat  er  meer voor nodig  is dan  een beetje DNA van een  skelet  uit de bronstijd. Maar het is geen  slecht idee. Het DNA-project  is opgezet  om te achterhalen of er een verband bestaat tussen de prehistorische lichamen  en de plaatselijke bevolking. Norfolk, waar de plattelandsbevolking opmerkelijk stabiel  is, zou  een  ideale  testlocatie zijn.

			‘Geen slecht idee,’ zegt Ruth. ‘Denk je dat ze  interesse  zullen hebben?’

			‘Nou,  ik  heb vanmiddag een gesprek  gehad met  iemand van de English  Heritage en ze  lijken  aardig enthousiast.’

			Dat  is  typisch Phil:  terwijl  hij  Ruth zogenaamd om advies vraagt, heeft  hij het plan  al in  gang gezet. Maar goed, publiciteitshonger  is geen slechte eigenschap voor het hoofd van een  vakgroep.

			‘Wil je de vondsten  van vandaag nog bekijken?’  vraagt Ruth. Hoewel ze het  skelet gisteren heeft opgegraven en de  botten  zelf  in plastic zakken heeft gedaan, komen er nog steeds interessante voorwerpen  uit de  sleuf tevoorschijn.

			Phil  trekt  een gezicht. ‘Het is zo afschuwelijk heet,’ zegt  hij, alsof dat Ruths  schuld is.

			‘Echt?’ zegt Ruth, terwijl ze  slierten vochtig haar  uit haar gezicht veegt. ‘Dat had ik nog niet  gemerkt.’

			Phil kijkt haar vragend  aan.  Hij moet echt zijn best  doen om de ironie mee te  krijgen. Ruth heeft geluk, haar telefoon gaat en  daarom hoeft ze het verder niet uit  te leggen.

			‘Neem me  niet kwalijk.’

			Als ze Nelson op het schermpje ziet  staan,  gaat  haar  hart  iets sneller kloppen.  Dat komt  omdat ik  bang ben  dat  het over Kate gaat, houdt  ze zichzelf voor.  Als je het maar vaak  genoeg zegt, ga je het vanzelf geloven. Maar  het gaat natuurlijk om een  politiezaak. Ruth is  als forensisch archeoloog bij  de afdeling Ernstige  Misdrijven van North Norfolk  gedetacheerd.  Daar is Phil erg  jaloers op.

			‘Ruth.’ Typisch Nelson, hij verdoet zijn  tijd niet met  beleefdheden. ‘Waar ben je?’

			‘Niet ver  van Hunstanton.’

			‘Oké, fijn.  Je bent  in de buurt. Dat komt goed uit.’

			Voor  wie? denkt Ruth, maar  Nelson  praat door.

			‘Iemand van een bouwbedrijf heeft een vliegtuig  gevonden dat  daar ergens in een  weiland begraven  ligt.’

			‘Een vliegtuig?’

			‘Ja. Waarschijnlijk uit de Tweede Wereldoorlog. In de buurt liggen  een paar oude RAF-bases.’

			‘Je hebt mij toch niet nodig om  een  vliegtuig uit te  graven?

			‘Het  probleem  is dat de piloot  er nog in zit.’

			Een paar  minuten later is Ruth al onderweg  naar Hunstanton, met Phil  naast  zich. Ze kan  zich niet herinneren dat  ze het hoofd  van de  vakgroep heeft gevraagd met haar mee te gaan,  maar hoe dan  ook,  hij zit er  wel.

			Hij huivert als hij Radio 4 uit de radio  hoort blèren en  hij  vraagt  haar waarom ze geen  nieuwe  auto  koopt. ‘Je boek was toch een  behoorlijk succes. Had je  geen contract voor een volgend  boek?’

			Ruths  boek, over een opgraving  in Lancashire, is vorig jaar  uitgekomen en  had  haar inderdaad enige lof in de wetenschappelijke bladen opgeleverd. Maar het was bij lange na geen bestseller,  en na ontvangst van  het voorschot zullen de  royalty’s haar inkomen nauwelijks  substantieel verhogen.  Haar  moeder was wel ontzettend trots, wat op zichzelf al een  wonder is.

			‘Ik vind dit een fijne  auto,’ zegt ze.

			‘Het is een roestbak. Waarom koop je niet zo’n hippe Fiat 500? Shona heeft er eentje  in het ijsblauw.’

			Ruth hoort  het tandenknarsend aan. Een Fiat  500  is absoluut hip en Shona  heeft voor elke retro Boden-rok waarschijnlijk  wel een bijpassende Fiat 500.  Shona, Phils partner, mag dan wel Ruths  beste vriendin in Norfolk zijn, dat  betekent  nog  niet dat Ruth  wil  horen  hoe hip en chic ze is. Ze is  heel tevreden met haar  oude Renault, alsjeblieft  dank je  wel. En trouwens, wie heeft Phil gevraagd naast haar te komen zitten?

			Ze ziet het terrein al van  verre  liggen. De graafmachine staat gevaarlijk op een  helling en ernaast staan drie  mannen, van wie één, zelfs vanaf  een afstandje,  onmiskenbaar Nelson is. Ruth parkeert  haar roestbak bij  het hek en loopt over de  gloeiende  aarde  naar het  groepje toe.  Phil volgt, klagend over de warmte en over mensen die  zo egoïstisch zijn  dat ze een auto  zonder airco hebben.

			Nelson ziet haar als  eerste. ‘Daar is ze. Waarom  heb je  Phil  bij je?’

			Ruth geniet van de manier  waarop hij  het formuleert. Phil is ongetwijfeld van mening  dat Ruth met hem is  meegekomen.

			‘Hij  wil zo’n uitje niet aan zijn neus voorbij laten  gaan.  Is dit het?’

			Haar vraag is  overbodig.  Op de  bodem  van een ondiep gat  zijn  driekwart van een vliegtuigvleugel en een  halve cockpit zichtbaar.

			‘Amerikaans,’ zegt Nelson. ‘Dat zie je aan de registratietekens.’

			Ruth werpt hem een  duistere  blik toe. Ze denkt dat  Nelson  echt  zo’n soort jongetje was dat  modellen van  jachtvliegtuigen uit de Tweede Wereldoorlog verzamelde.

			‘Hier  in de buurt  was een Amerikaanse luchtmachtbasis,’ zegt een van de  andere  mannen. ‘Lockwell Heath.’ Ruth  herkent hem  als Edward Spens,  een plaatselijke  projectontwikkelaar  die ze bij een  eerdere zaak al  eens heeft  ontmoet. Spens is  lang  en  knap; zijn autoriteit krijgt  slechts  een deukje  vanwege het feit dat hij  tenniskleding draagt. De derde man, gekleed  in een spijkerbroek en een  smerig voetbalshirt,  staat  iets terzijde, alsof hij  wil zeggen  dat dit niet zíjn fout is. Ruth vermoedt  dat hij  de machinist  van  de graafmachine is.

			Ze kijkt naar de  opengewerkte aarde.  Er ligt een  vaag blauw waas overheen. Ze knielt  en schept  wat  aarde op haar hand, waarna ze er heimelijk aan ruikt.

			‘Wat doe je?’ vraagt Phil. Hij  is duidelijk bang dat ze hem in verlegenheid zal  brengen.

			‘Benzine,’ zegt  ze. ‘Ruik je  dat  niet? En  kijk eens naar die  blauwe plekken in de aarde. Dat is gecorrodeerd aluminium. Hadden jullie  geen enkel vermoeden dat dit  vliegtuig er lag?’

			Het is Edward Spens die antwoord geeft. ‘Ik geloof dat  een paar kinderen lang geleden  hier wat  motoronderdelen hebben gevonden. Maar niemand had enig idee  dat dít  hier  begraven lag, vrijwel  intact.’

			Ruth kijkt  naar  de cockpit. Hoewel  hij gedeukt en aangetast  is, ziet  hij  er opmerkelijk onbeschadigd  uit; hij ligt  bijna horizontaal op  de bodem van de krater. Ze is geen  expert in geometrie, maar  je zou  toch denken dat de neus van een  gecrasht vliegtuig in een steilere hoek zou liggen?

			‘Waar is  het lichaam?’ vraagt ze.

			‘Dat  zit in de cockpit,’ zegt Edward Spens. ‘Hij heeft  Barry  aardig de stuipen op het lijf gejaagd,  mag ik wel zeggen.’

			‘Hij  heeft verdomme nog  steeds zijn pet  op,’ mompelt Barry.

			Ruth  knielt  en tuurt door  het  raam van de cockpit naar binnen. Ze begrijpt waarom  Barry zo geschrokken  is. Op de vliegeniersstoel zit een afgrijselijke gelooide figuur,  nog steeds in de resten van zijn uniform, als in  een gruwelijke grap  over een vertraagde vlucht. Op zijn  hoofd draagt  hij een  pet waarvan, op  de  klep na,  het  materiaal bijna helemaal is  vergaan.

			Ruth  gaat achteroverzitten op haar hakken. ‘Dat is vreemd,’ zegt ze, bijna  tegen zichzelf.

			‘Wat is vreemd?’ vraagt Nelson.  Als enige van  de mannen lijkt hij  geen last  te hebben van de  warmte, hoewel hij  zijn gewone werkkleding draagt:  een overhemd met het bovenste knoopje open en  een donkere broek.  Ruth, die hem al een paar weken  niet gezien heeft, vindt dat  hij er bijna aanstootgevend  goed uitziet, alsof het  vinden  van een  lijk dat een vliegtuig als graf heeft  gekozen de ideale manier is  om een zomerse dag door te brengen. Ze  vraagt  zich af  of hij de komende zomer  nog  weggaat. Dat is dat andere  deel  van zijn leven, het deel dat ze  nooit  echt zal leren kennen.

			‘De aarde is  rul,’ zegt Ruth,  ‘alsof  die kortgeleden nog  is omgewoeld.’

			‘Natuurlijk is die omgewoeld,’ zegt de machinist. ‘Ik ben er toch met die  klotemachine doorheen  gegaan?’ Spens  maakt een beweging alsof hij zich wil distantiëren van  de  grove taal, maar er is meer voor nodig om  Ruth te schofferen als  ze  in haar  beroepsmodus  zit.

			‘De lagen die dieper zitten zijn omgewoeld,’  zegt ze.  ‘Het  is heet, het heeft  niet veel geregend, dus  zou je verwachten dat de  deeltjes heel  dicht op elkaar  zitten. En nog iets,  de bovenste grondlaag is klei, maar  daaronder  zitten  kalklagen.  Kalk beschermt botten,  maar op  dit lichaam zit zelfs nog wat  huid. Kijk  maar.’

			Nelson  buigt zich naar  voren.  ‘Het is net als bij  dat andere  lichaam  dat  je hebt gevonden, dat skelet op de Saltmarsh.’

			Ruth  kijkt  hem aan. ‘Ja. Goed  geconserveerde  huid is typerend  voor lichamen die gevonden worden in veenmoeras,  niet  als ze in kalkhoudende grond liggen zoals  hier.  Ook  de  manier waarop  de  piloot zit,  met zijn handen om de  stuurknuppel, is  vreemd – het is bijna alsof hij in  die pose is neergezet.’

			Ruth buigt zich nog iets dichterbij. Ze wil  niets aanraken  totdat ze een gedegen opgraving kunnen  uitvoeren.  Achter zich hoort ze  Nelson  tegen Spens zeggen  dat dit nu een plaats delict is.

			‘Het  probleem  is,’ zegt Spens op  zijn meest vertrouwelijke toon, ‘dat  het ons niet  echt meezit  hier. Er heerst nogal  wat  negativiteit  over  deze locatie  en ik zou dit land graag zo snel mogelijk opgeschoond willen hebben.’

			‘Ik kan er  niets aan veranderen,’ zegt  Nelson. ‘Ik moet  eerst het forensisch team  laten  komen en dr.  Galloway  heeft minstens een dag  nodig  om  het lichaam op te  graven. Of niet,  Ruth?’

			‘Een forensisch  team?’ zegt  Spens. ‘Gaat dat niet  een  beetje ver? Ik wil maar zeggen: die arme kerel is in  de oorlog, zeventig jaar  geleden,  met zijn vliegtuig gecrasht. Hij zal wel  in de kalksteengroeve neergestort zijn en daarna door  een aardverschuiving of zoiets bedekt zijn geraakt. Daarmee  is er toch geen sprake van een misdaad of zoiets?’

			‘Ik ben  bang dat u ernaast zit,’ zegt Ruth,  terwijl ze rechtop  gaat staan. ‘Ik  denk dat hier wel degelijk een misdrijf  is gepleegd.’

			‘Waarom denk je dat, Ruth?’ vraagt Phil. Aan zijn toon kan  ze horen  dat hij het  eigenlijk eens is met de plaatselijke captain of  industry  in plaats  van met zijn collega.

			‘Omdat er  een gaatje in zijn hoofd zit.’
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			‘Nog één  foto.’

			‘In  godsnaam,  Nelson,  zo meteen komt  ze  nog  te laat  op  haar eerste  schooldag.’

			Maar  Nelson stelt de  camera al scherp en Kate staat  geduldig  bij  het  hek,  netjes gekleed  in een blauw  schoolsweatshirt  en  een grijze rok.  Haar  donkere haar  ontsnapt nu al  aan haar  vlechten (Ruth is  niet  zo  goed met haar)  en  ze houdt haar tas  voor  zich alsof het  een  wapen is.

			‘De  eerste schooldag,’  zegt  Nelson, almaar  foto’s  nemend. ‘Echt  ongelofelijk.’

			‘Nou, geloof het maar  wel,’ zegt Ruth,  hoewel ze de halve  nacht wakker heeft  geIegen,  zich  afvragend hoe ze  haar  allerliefste  schat in vredesnaam aan de gruwelen  van  de onderwijswereld  kan overgeven. En dat van  iemand met  twee afgeronde universitaire studies  die  zelf  aan een  universiteit werkt.

			‘Kom  op,  Kate,’ zegt  Ruth,  terwijl ze haar hand  uitsteekt.  ‘We willen niet dat mevrouw Mannion  op  je moet  wachten.’

			‘Is dat  je lerares?’ vraagt  Nelson.

			Nee, ze  is de plaatselijke bijlmoordenaar,  denkt  Ruth. Maar ze laat Kate  vertellen dat  mevrouw  Mannion heel aardig is,  dat ze  op de  meeloopdag een  sticker  van haar  heeft  gekregen en dat ze  een  teddybeer  heeft  die  Blue  heet.

			‘We mogen Blue Bear  om beurten  mee naar  huis  nemen,’  vertelt  ze.  ‘Maar alleen  als  je lief  bent.’  Ze  zegt  het met de  nodige  twijfel,  alsof dat een onmogelijke  opgave  is.

			‘Natuurlijk  ben  je lief,’ zegt  Nelson.  ‘Jij bent  de  allerliefste.’

			‘Het is geen wedstrijd,’ mompelt Ruth.  Ze  doet ondertussen het  autoportier open  voor Kate.  Maar  ze  heeft al  meer dan genoeg  ruzies met  Nelson achter  de  rug over  ranglijsten en  privéscholen en  of  het  echt  nodig is  dat een  vierjarige Chinees  leert.  Uiteindelijk kreeg Ruth haar zin;  Kate  gaat  naar de plaatselijke  openbare  basisschool,  een  vrolijke  plek  die  haar missie  met  handafdrukken  in  allerlei  kleuren boven  de  ingang  heeft  staan:  WIJ  HEBBEN  HET LEUK.

			‘Jij  past  echt  precies  in het plaatje van mensen die  een  hekel hebben  aan wedstrijden,’  zegt  Nelson  terwijl hij  zijn  camera opbergt.

			‘En wat voor  soort  mensen zijn  dat?’

			‘Mensen die  het  goed  doen  in  een wedstrijd.’

			Ruth kan het niet  ontkennen.  Ze is altijd dol  geweest  op leren  en  heeft  ronduit  genoten van examens. Daarom  wil  ze  dat Kate eerst een paar jaar plezier heeft en met aardappelstempels kan spelen.  Daarna is  er nog meer dan genoeg tijd voor de officiële  leervakken. Nelson,  die een pesthekel aan  school  had en  die zo snel als mogelijk verliet,  wil liever niet dat zijn  kinderen  hun tijd verdoen, maar  juist zo snel mogelijk  de glibberige universitaire ladder beklimmen. Michelle en hij  hebben hun  dochters naar  privéscholen gestuurd en beiden hebben aan de universiteit gestudeerd. Klus geklaard, hoewel  Laura  op dit  moment  reisleidster is op  Ibiza en Rebecca geen flauw idee heeft wat ze  met haar afgeronde opleiding mediastudies wil gaan doen, behalve dat ze een vaag verlangen heeft  om  ‘bij de tv’ te werken.

			‘Zeg maar dag tegen  papa,’ zegt Ruth.

			‘Dag, papa.’

			‘Dag,  lieverd.’ Nelson maakt een laatste  foto van  Kate die achter het  autoraampje naar hem zwaait. Daarna ruimt hij  zijn camera  op  en gaat terug  naar huis om met zijn vrouw te ontbijten.

			Ruth neemt de bekende weg,  met de zee aan  de ene en het  moerasland  aan de andere  kant. Bob Woonunga, haar  buurman, komt naar buiten om naar hen te zwaaien  en  daarna staan er geen huizen meer tot aan de afslag. Het  is een prachtige dag in goud en blauw, het lange gras wuift en de zandbanken zijn  een  onscherpe vlek in  de verte. Ruth vraagt zich af  of ze  nu iets belangrijks moet zeggen, dat ze Kate  bijvoorbeeld vertelt over háár eerste  dag  op  school, maar Kate lijkt zo heel tevreden; ze zingt een jingle van een  reclame  voor  ontbijtgranen. Uiteindelijk gaat Ruth ook meedoen.  Noten, krokante noten en rozijnen.  Yohoho, en  ook rozijnen.

			Het klinkt nog steeds vreemd als Kate  Nelson ‘papa’ noemt. Toen Kate  drie was en vragen begon te stellen,  besloot Ruth haar de waarheid te  vertellen, of in elk geval een gekuiste versie daarvan. Nelson is haar  vader, hij houdt van  haar maar hij woont  bij  zijn eigen gezin. Houdt hij  ook van hen?  Natuurlijk houdt hij van hen. Ze  houden  allemaal  van  elkaar  op een  rommelige eenentwintigste-eeuwse manier. Nelson was verbijsterd geweest toen Ruth hem had verteld  wat ze zou gaan zeggen. Maar  hij besefte ook dat Kate –  een slim, nieuwsgierig kind – er iets van  moest weten, en wat zouden ze anders  kunnen zeggen? Nelsons vrouw, Michelle, is ook akkoord gegaan met  de uitgezette koers, wat volgens  Ruth meer is dan ze verdient. Ze is blij dat  Kate Michelle in  haar leven heeft, want Michelle is een echte  huisvrouw en goed  in alle moeder-dingen. Om te beginnen  zou zij wel goede  vlechten hebben gemaakt (ze is kapster).

			Ze rijden langs het terrein waar in juli  het  lichaam uit de bronstijd is  gevonden. De English Heritage is bereid een tweede  opgraving  te financieren en  ze willen het project  tevens opnemen in hun DNA-onderzoek. Er  is zelfs een  kans dat  de  opgraving wordt gefilmd. Twee jaar geleden  was Ruth  te zien in een programma getiteld  Women  Who  Kill  en hoewel dat op  meerdere fronten een  traumatische  ervaring was, vond ze het idee  dat ze een tv-deskundige in  archeologie was eigenlijk  wel leuk. Ze is geen  natuurtalent zoals Frank  Barker, de Amerikaanse  historicus en het gezicht van het  programma,  maar The Guardian had  haar  ‘sympathiek’ genoemd, wat  een mooi begin is.

			‘Mama komt misschien weer op  televisie,’ zegt  ze  tegen Kate.

			‘Ik hoop dat Blue  Bear bij  ons thuis komt,’ zegt  Kate.

			Ze heeft gelijk. Blue Bear is  op dit moment veel  belangrijker.

			Ruth was bang geweest dat  Kate  zou  gaan huilen, dat  zij zou gaan huilen en dat  ze uit elkaar gehaald  zouden  moeten worden door misprijzende klassenassistenten. Maar  als  Kate  uiteindelijk gewoon vrolijk  zwaait en  in een zee van  blauwe  sweatshirts verdwijnt, geeft dat haar een  akelig gevoel. Ruth draait zich om en knippert haar  dwaze tranen weg.

			‘Mevrouw Galloway?’

			Ruth kijkt om. Dit is een heel  nieuwe persona voor haar. Ze vindt  het prettig  om op  haar werk dr. Galloway  genoemd te  worden, maar ze is nog nooit mevrouw wat-dan-ook geweest.  Haar moeder  is mevrouw Galloway, een wedergeboren christen die in Zuid-Londen woont, in  het zicht van het Beloofde Land. Zal  ze zeggen dat ze liever geen ‘mevrouw’ genoemd wil worden, of zou ze daarmee Kates mogelijkheden op de eerste  dag  al verpesten?

			‘Mevrouw Galloway?’  Het is een vrouw die haar aanspreekt. Een  lerares? Een ouder? Ruth weet het  niet. Wie ze ook is,  ze lijkt  griezelig goed te  passen in de lokalen voor de kleuters,  met alleen primaire  kleuren  en  zonder hoofdletters.

			‘Ik  ben juffrouw  Coles, de klassenassistent. Ik vroeg  me  af of Kate  de  schoollunch gaat gebruiken  of  dat ze een lunchpakketje  meeneemt?’

			‘De schoollunch,’  zegt Ruth. Ze  ziet  het niet zitten om elke dag boterhammen  te  smeren.

			‘Ze  is dus geen lastige eter? Dat is fijn.’

			Ruth zegt niets. De waarheid is  dat Kate een behoorlijk lastige eter  is,  maar Ruth geeft haar altijd eten  dat ze lekker vindt. Ze  wil er  liever niet aan denken hoe Kate  zal  reageren als ze cottage pie of griesmeel  voorgezet  krijgt. Maar schoollunches zien er tegenwoordig  toch anders  uit? Waarschijnlijk hebben ze een saladebar en een wijnkaart.

			Juffrouw  Coles lijkt  Ruths zwijgen voor extreme  emoties aan te  zien – ze  zit er  niet al  te ver naast. Vlak boven Ruths  arm aait ze  door de  lucht.  ‘Maak u geen zorgen. Ze voelt zich vast  snel thuis. Gaat u maar lekker naar huis en neem een kopje  thee.’

			Nou, eigenlijk moet ik een college geven  over paleolithische begrafenisrituelen, denkt ze.  Maar dat zegt  ze niet hardop. Ze bedankt  juffrouw Coles en loopt snel weg.

			Nelson  vindt  het  ook  lastig om niet  aan Kate te denken. Hij  had haar  het liefste  naar  school  gebracht, maar het was al heel genereus van Michelle dat ze met dit bezoek op de vroege ochtend had ingestemd. Het late gezamenlijke ontbijt was bedoeld als zijn  poging om haar te bedanken,  maar als hij bij  hun huis aankomt, staat Michelle op het  punt te  vertrekken.  Er is paniek in  de salon, zegt ze, ze moet meteen naar haar  werk. Ze geeft Nelson  een lichte kus en stapt in haar auto. Nelson kijkt hoe zij haar auto  netjes  op de weg  omkeert en  wegrijdt,  met een gezicht dat  duidelijk  maakt dat  ze in  gedachten al op  haar werk is. Nelson zucht  en  stapt weer  in zijn gehavende Mercedes.

			Op het bureau wordt het  echter  beter.  Tussen alle rommel in zijn inbox is  er één opvallende e-mail: ‘Gebitsgegevens over schedel aangetroffen  op  17/7/13’. Het is de Amerikaanse piloot, die van de zomer  is gevonden achter de  stuurknuppel van  zijn begraven vliegtuig. Nadat Ruth  het skelet had  uitgegraven, was via een lijkschouwing  vastgesteld  dat de  dood  waarschijnlijk veroorzaakt was door een kogelwond  aan  de zijkant van zijn hoofd. Hier zou het  onderzoek zonder de gulle medewerking van de American Air  Force waarschijnlijk  zijn vastgelopen, maar de Amerikanen  hadden  aangeboden de DNA-tests en het  uitgebreide forensisch onderzoek te financieren.  Dat nam niet  weg dat  de laboratoria flink de tijd hadden  genomen. In augustus  was Nelson met de nodige tegenzin met Michelle  meegegaan  op vakantie naar Spanje (veel te heet)  en hij had  bij terugkomst ontdekt  dat er nog  geen enkele vooruitgang was geboekt. Nu  lijkt  er ten langen leste toch een resultaat te zijn. Nelson opent de  mail, nog steeds  staand.

			‘Cloughie,’ roept hij even  later.

			Brigadier  Clough verschijnt  in de deuropening met een  half opgegeten bagel in zijn hand.

			‘Kom  eens kijken. We hebben  een match voor onze Amerikaanse piloot.’

			Clough gluurt  over de schouder  van zijn baas. ‘Frederick  J. Blackstock. En wie mag dat  wel niet zijn?’

			‘Kom op,  Cloughie. Jij  komt uit de  buurt van  Hunstanton. Herken je die naam niet?’

			‘Blackstock? ‘O,  díé Blackstocks. Denk je dat hij familie is?’

			‘Dat weet  ik  niet, maar dat ga ik uitzoeken.’

			‘Waarom zou een piloot van de Yankees familie zijn van een chique Norfolkse familie?’

			‘Daar  kunnen we alleen maar naar raden, Cloughie.’

			‘Wel erg toevallig,  hè?’ zegt  Clough, door  de  mail scrollend. ‘Een Amerikaanse  piloot die dood wordt aangetroffen naast zijn voorouderlijk huis.’

			‘Precies,’ zegt Nelson terwijl  hij zijn autosleutels pakt.  ‘En ik geloof niet in  toeval.’

			Het is onmogelijk om de naam Blackstock in het gebied rond Hunstanton niet tegen te komen. Je hebt de Blackstock Arms, de Blackstock  Art Gallery en zelfs het Blackstock  Fishing  Museum. De naam  die zo zelfvoldaan alomtegenwoordig is, herinnert Nelson aan de Smiths  in King’s Lynn,  een vergelijking die niet bepaald geruststellend  is,  want uit een  eerder onderzoek naar de  Smiths bleek dat de  familie harddrugs uit  de zwaarste categorie, een eeuwenoude vloek  en een  giftige slang had gecombineerd. Maar anders  dan de Smiths wonen de Blackstocks nog steeds in hun  voorouderlijk huis, een naargeestig  landhuis  aan de  rand  van de Saltmarsh.

			Ze rijden  – over de Blackstock  Way – langs vlakke  velden die doorsneden worden door kleine slootjes; treurig uitziende schapen  staan eenzaam op eilandjes van gras en hoog boven hen vliegen  ganzen. Het huis  is van  kilometers ver al zichtbaar, als een schip dat  opdoemt uit een grijsgroene zee.

			‘Ik zou  hier niet graag willen wonen,’ zegt Clough. ‘Het is net  zo erg als Ruths huis.’

			‘Het is wel iets groter dan Ruths huis.’

			Blackstock Hall  is inderdaad groot:  een streng bakstenen bouwwerk met op elke hoek een toren, maar  het roept niet het  geruststellende gevoel van een  statig huis op; er is  geen bordje  van de  National Trust  dat je de weg  naar de  theesalon wijst, geen  strak gemaaide gazons of Italiaanse tuinen. In plaats  daarvan reikt het  gras  tot aan de voordeur en  gluren schapen bij de kamers  op  de benedenverdieping  naar binnen.  Als er  al  een pad naar de voordeur was,  is dat jaren en  misschien zelfs eeuwen geleden al verdwenen. Nelson  parkeert zijn  auto aan de kant  van de weg en hij  en Clough lopen door de wei naar  het huis toe.

			‘Verdomme,’ zegt Clough. ‘Het gras  ligt vol  schapenstront.’

			‘Wat had  je dan  verwacht?’ zegt  Nelson, terwijl hij over een  slootje springt. De  schapen  staren hem aan met hun vreemde onyxkleurige ogen.

			‘Nu  je het zo vraagt, ik had een  echte oprijlaan verwacht,’ zegt Clough. ‘Een  stel zigeuners zou dat voor een paar  honderd  pond aanleggen.’

			Nelson negeert het, hoewel hij weet  dat  hij iets  zou moeten zeggen over Cloughs weinig  brigadierachtige  taalgebruik. Je bedoelt Roma, niet zigeuners, en  we  moeten andere manieren van leven respecteren, enzovoort, enzovoort. In plaats daarvan zegt  hij: ‘Ik  hoop wel  dat er iemand  thuis is na al dit  gedoe.’

			‘Er komt rook uit de schoorstenen,’ zegt  Clough. ‘Waarschijnlijk  zijn ze  een maagd aan  het  verbranden  voor een goeie oogst.’

			‘Ik had  je nooit  naar  The Wicker Man moeten laten kijken.’

			Ondanks de rook uit de schoorsteen lijkt  het huis in eerste instantie  toch verlaten. Maar uiteindelijk,  na bijna  vijf minuten,  gaat de zware eikenhouten deur  langzaam open en verschijnt het gezicht van een vrouw.

			‘O, híér staan  jullie,’ zegt ze. ‘We  gebruiken eigenlijk alleen  de  achterdeur.’

			‘Daar was ik niet van op de hoogte,’ zegt Nelson  stijfjes. ‘Ik ben inspecteur Harry Nelson van  de politie uit King’s Lynn. Dit hier  is brigadier Clough. We zouden graag  de heer of mevrouw  Blackstock willen spreken.’

			‘Dan kunt u maar beter binnenkomen.  Ik ben  Sally Blackstock.’

			De  deur gaat met  moeite  open  en Nelson ziet  dat de hal vol  staat  met kratten. Sally Blackstock loog niet toen ze zei dat  deze ingang nooit  werd  gebruikt. Ze is een aantrekkelijke, make-uploze vrouw van midden  vijftig  met asblond haar en blauwe  ogen. Ze doet  Nelson denken aan een oudere  versie van Barbara uit The  Good Life.

			‘Dit is me nogal een huis,’  zegt  hij.

			Sally Blackstock begint te lachen. ‘Het is een beetje een allegaartje. De bouw ervan is  begonnen  ten  tijde van de Tudors, het huis is afgebrand in de Burgeroorlog en herbouwd  in de tijd  dat  een George  koning was. De  Blackstocks  wonen al meer  dan  vijfhonderd  jaar  op  deze plek  en  ik  heb het  gevoel dat  al hun rotzooi hier nog ligt.’ Ze schopt zachtjes tegen een  van de kratten.

			‘Gaan  jullie verhuizen?’  vraagt Clough.

			Sally lacht  weer. ‘Was het  maar  waar!  Nee, we  zijn aan  het opruimen. Ik heb het belachelijke plan bedacht om  het huis open te  stellen als een  B&B.  Ik vraag me  inmiddels af waar  ik aan begonnen ben. Waanzin, dat hele idee.’

			Ze volgen  mevrouw Blackstock door een schijnbaar  eindeloze gang en Nelson  kan er  niets  aan doen, maar hij  moet haar gelijk geven. Alle kamers in  het huis, hoewel ontegenzeggelijk ruim en met de juiste proporties, zijn  leeg  of  staan vol  dozen.  Het is lastig voor  te stellen dat  die getransformeerd worden tot fijne ruimtes  met ontbijttafels en comfortabele banken. Ten slotte  slaat Sally een hoek  om  en laat ze hen  binnen in een ruime keuken, compleet met een groot  kachelfornuis, leunstoelen  en een haardvuur.

			‘We wónen ongeveer in deze ruimte,  ben ik  bang,’  zegt ze als Nelson een opmerking maakt over  het haardvuur. ‘De rest van het huis is  zo verrekte koud. Goed,  waar gaat dit over?’

			Nelson is verrast  door de plotselinge switch van Barbara  Good naar Margaret Thatcher,  net als door  de  overgang naar een extreem geaffecteerde uitspraak.  Hij  is zich ervan bewust  dat hij  klinkt als  een politieagent in een toneelstuk als  hij  zegt: ‘We hebben nieuws  met betrekking  tot een man die mogelijk familie van u  is. De heer Frederick J. Blackstock.’

			Sally  Blackstocks mond vormt  een kleine o.  ‘Fred? Freddy? Maar die  is omgekomen in de oorlog.  Zijn vliegtuig is in zee gestort.’

			‘Mevrouw Blackstock, herinnert u zich nog het artikel in de plaatselijke krant over  een  vliegtuig  uit de Tweede Wereldoorlog dat hier  in de buurt  is gevonden? Dat  was  een paar maanden  geleden, in  juli.’

			‘Ja, ik  geloof wel dat ik me zoiets  kan herinneren.’

			‘In dat vliegtuig bevond zich een lichaam. Uit  gebitsgegevens is gebleken dat  het om Frederick Blackstock gaat.  Ik meen dat  hij  een bloedverwant van uw  echtgenoot moet zijn geweest?’

			‘Ja.’ Sally  Blackstock haalt  een hand door haar haar, waardoor het als een hanenkam  rechtop  blijft  staan. Ze maakt  een vaag gebaar  in de richting  van  de  leunstoelen. ‘Gaat  u zitten, detective  eh…’

			‘Nelson.’

			‘Ja, Nelson. Net  als de admiraal. Frederick was de oom van mijn man, maar hij is in de jaren dertig naar Amerika geëmigreerd. We wisten dat hij in de oorlog was gesneuveld, maar er is ons  verteld dat zijn vliegtuig  in  zee  was  gestort en dat er geen overlevenden waren.  Mijn man  zal  versteld staan.’

			‘Waar is  uw  echtgenoot nu?’  vraagt  Nelson,  die heimelijk een hondenriem van het stoelkussen weghaalt.

			‘Hij  is  bij Chaz,  onze  zoon. Die heeft een grote varkenshouderij niet  ver  van  hier.’ Ze trekt  een gezicht. ‘Ik zal hem bellen. O god, waar is de telefoon? We hebben hier een slecht signaal  voor de  mobiel,’ legt ze uit, ‘dus heb ik  zo’n draadloze telefoon,  maar  die kan  ik  nooit vinden.’

			Clough vindt hem onder een stapel Horse & Hounds en  Sally beloont hem door water voor thee op te zetten. Ze  gaat naar de voorraadkamer en ze horen haar een bericht voor haar man inspreken.  ‘Luister,  schatje,  er is iets heel bijzonders gebeurd.’ Nelson  en Clough kijken elkaar even  aan.

			Sally  komt terug zonder telefoon. Nelson vraagt zich af waar  ze die  heeft  gelaten  en of ze hem ooit zal  terugvinden.  Mevrouw  Blackstock is echter plotseling  een  en al charme. Ze  steunt  op de AGA  en kijkt de  twee mannen stralend  aan. ‘Weet u,’  zegt ze  op  gezellige toon,  ‘er waren  drie broers. Zal ik jullie dat verhaal vertellen?’

			‘Ja,  graag,’ zegt Nelson, die probeert te klinken alsof hij  niet op de  kleuterschool zit.  Hij  vraagt zich af wat Katie  nu aan het doen is. Misschien luistert zij ook wel naar een  verhaal. Hij ziet dat Clough  zijn  lachen probeert in  te  houden.

			‘Lewis  was  de oudste. Hij heeft in de oorlog gevochten en  zat gevangen in Japan. Naar men zegt heeft hij toen een  verschrikkelijke tijd meegemaakt. Nou  ja,  hij  is daarna nooit meer de oude  geworden en rond  1950 is hij simpelweg verdwenen.’

			‘Verdwenen?’ herhaalt Clough.

			‘Ja. Iedereen dacht dat  hij zichzelf van het leven had beroofd, maar dat zei niemand  natuurlijk hardop. George, mijn schoonvader, zegt dat het een vreselijke periode  was. Lewis’ moeder heeft nooit kunnen accepteren dat hij  er  niet  meer was  en ze werd  zelf ook een beetje  kierewiet. Uiteindelijk moesten ze wel toegeven dat hij niet meer terug zou komen en Lewis is  ergens in de  jaren zestig  doodverklaard.’

			‘En Frederick  was al eerder  in  de oorlog  omgekomen?’

			‘Ja. Hij  was de op één na oudste broer. George zei  altijd dat Fred een pesthekel aan dit huis had en  dat hij beweerde dat er een vloek  lag op het  land van de Blackstocks. Hij had een levendige fantasie,  net als zijn moeder. Frederick emigreerde dus  naar  Amerika en  vocht  in  de  Amerikaanse luchtmacht. Hij  stierf in 1944, waardoor George de enige  erfgenaam werd.’

			‘Uw schoonvader?’

			‘Ja. Omdat hij de  jongste  zoon was,  had hij nooit verwacht dat  hij  het zou erven, maar hij probeerde  er  een succes van  te  maken. Mijn man is zijn enige kind. Hij heet ook George. Jonge George, ook al loopt hij tegen  de zestig.’ Ze lacht en pakt de  sissende ketel van  de AGA.

			‘Dus de familie kreeg te  horen dat Fredericks vliegtuig in zee was gestort?’ zegt Nelson, die niet probeert te kijken hoe  Sally het hete water al morsend in  de theepot  klotst. Het is lang geleden dat hij de  bhv-cursus  bij de politie heeft  gevolgd  en  hij weet  niet  meer precies wat hij  moet  doen  bij brandwonden.

			‘Ja.’ Sally schenkt  thee in en zet na een paar  minuten  zoeken  een  koektrommel op tafel. ‘Daarom begrijp ik niet hoe hij  nu in een vliegtuig in dat weiland kan zijn gevonden.’

			‘Wij begrijpen het ook niet,’ zegt Nelson  traag.  Het vliegtuig  was vrij gemakkelijk te  vinden geweest.  De D  for Dog, een  Curtiss P-36  Mohawk-eenzitter, was in september 1944  in een onweersbui neergestort.  De  piloot had de  schietstoel gebruikt, maar  was later dood aangetroffen in een weiland in de  buurt. Het  vliegtuig was  gecrasht in een steengroeve die niet meer werd gebruikt  en was als gevolg  van zware  regenval  onmiddellijk onder een aardverschuiving bedolven  geraakt.  En omdat de piloot was gevonden,  had  men verder geen moeite gedaan het vliegtuig te traceren.  Anderzijds  was het heel vreemd dat Frederick Blackstock,  eerste  luitenant bij de  luchtmacht,  zich ook maar in  de buurt van  de D for Dog  bevond. Hij had  deel uitgemaakt van  een tienkoppige bemanning van een B17  die een week  eerder boven het Kanaal was neergehaald.

			‘Dat is deels waarom we hier zijn,’ zegt  Nelson  terwijl Clough twee biscuitjes pakt  die toevallig aan  elkaar geplakt zitten. ‘Als uw echtgenoot zou  instemmen met een DNA-test, kunnen  we onomstotelijk bewijs leveren dat deze  Frederick Blackstock familie van hem was.’

			‘Ik weet zeker dat hij daarmee instemt,’ zegt Sally. Ze  richt haar blik naar  boven. ‘Ik zou willen dat ik  het  George kon vertellen, de  oude George, bedoel ik.’

			Ze begint  zich nu echt raadselachtig te gedragen.  Waarom kijkt ze omhoog? Om duidelijk te maken  dat  de oude George vanuit de hemel naar hen kijkt?

			‘Wanneer  is  George,  de oude George, overleden?’

			Ze  lacht opnieuw. Dat lachje begint ook  op zijn  zenuwen te  werken.  ‘O  nee, hij is niet dood, detective  Nelson.  Hij doet  boven  zijn ochtendslaapje.’
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			Ruth is  vroeg  bij  school en ze is verrast om  te zien  dat  ze  niet de enige is. Er staat al  een  kluitje moeders te wachten bij de ingang van  de kleuterklassen en het lijkt alsof ze  elkaar allemaal kennen; er wordt gelachen  en onderling  wisselen ze papieren  tasjes met lekkernijen uit voor na schooltijd. Veel kinderen die nog niet  de schoolgaande leeftijd  hebben zitten in wandelwagens, liggen  in kinderwagens en schommelen aan het schoolhek, in weerwil van het  bord dat  zegt dat  dat niet mag.

			Kom op,  Ruth, zegt  ze tegen zichzelf, probeer  je sociaal op te stellen.  Dit zijn mensen die  Kate voor verjaardagsfeestjes  en  middagjes spelen gaan uitnodigen.  Na een tijdje worden  jullie  misschien  wel hartsvriendinnen.  Ze loopt vriendelijk glimlachend naar de groep. De moeders draaien  zich  zonder vooropgezette bedoeling om,  zodat ze alleen  paardenstaarten en spijkerjacks ziet.  ‘Ze zijn niet zo lekker als  die kleine custardcakejes van  de  Asda,’ zegt  een van hen.  Ruth sluipt voorzichtig terug naar het hek. Ze schaamt zich  als ze merkt dat ze voor de  tweede  keer die dag bijna moet huilen.

			Maar dan gaat  de  deur open en ziet ze mevrouw Mannion glimlachend boven aan het  stoepje staan. Op de achtergrond ziet ze kleine mensjes in blauwe sweatshirts elkaar verdringen. De lerares  zorgt ervoor dat ieder kind bij de juiste ouder terechtkomt, maar het verrast Ruth  te zien  hoe  nonchalant sommige moeders zijn. Ze lopen  achter een buggy  en lopen  pratend met vriendinnen in de richting van  de uitgang, terwijl de kleintjes van vijf achter  hen aan trippelen. Beseffen ze wel hoe  belangrijk deze dag  is? denkt Ruth. Maar  sommige  moeders hebben  dit natuurlijk al twee of drie keer eerder gedaan. Dit is Ruths enige  kans om het goed te doen.

			Kate is het vijfde kind dat naar buiten  komt. Ze huppelt van het  stoepje af.  ‘Mam, we hebben muziek gemaakt  en ik mocht op de tamboerijn  slaan.’ Mevrouw Mannion kijkt Ruth aan  over Kates (inmiddels heel slordige) hoofd. ‘Ze heeft  een heel  leuke dag gehad. Ze heeft zich goed aangepast.’

			‘Dank u  wel,’  zegt Ruth, dankbaarder voor de  toon, die warm en professioneel  is, dan  voor de eigenlijke woorden.

			‘Kom op, Kate, we gaan  naar huis. Ik heb  crumpets gekocht.’

			Kate maakt een  sprongetje van  blijdschap.  Die warme,  dikke  pannenkoekjes  behoren tot haar lievelingseten.

			‘Wat hebben jullie tussen de middag  gegeten?’ vraagt  Ruth, terwijl ze  zich een weg banen door  de stroom ouders die op weg is naar de basisschoolafdeling.

			‘Vlees,’ zegt Kate kortaf. ‘Ik vond  het  vies. Mag ik morgen boterhammen mee?’

			Dicht bij het hek van een andere  school  – deze staat  in  King’s  Lynn –  moeten Nelson en Clough stoppen na het onverbiddelijke  bevel van  een  klaar-over. Ze hebben  geen sirene  op hun auto en Nelson vindt het  geen  probleem om te wachten en te zien  hoe de kinderen  verspreid oversteken met hun tekeningen, gymschoenen en knutselwerkjes gemaakt  van verfrommeld vloeipapier. Hoe  is  het ze  gelukt om  in  één dag zo veel spullen  te  verzamelen?

			‘Het is Katies eerste schooldag vandaag,’ zegt hij tegen  Clough. Het team weet het van  Kate, maar Nelson  noemt haar zelden rechtstreeks in een gesprek.

			Het lijkt Clough  niet in verlegenheid te brengen.  ‘Wat fijn. Ze wordt al groot.’  Clough houdt van kinderen.  Nelson  heeft dat  al eerder  gemerkt.  Hij zou  een  leuk meisje moeten  vinden om mee samen te gaan wonen.  Nelson  was niet dol op Trace, Cloughs ex, maar sinds ze uit elkaar zijn heeft  hij geen serieuze relatie meer gehad. Maar als  je  naar de  roddels op het bureau luistert, wat  Nelson probeert te vermijden, heeft Clough meer  dan genoeg luchthartig  vertier met de  dames. Hij  zegt tegen zichzelf dat hij  Cloughs baas is, niet  een oude koppelaarster zoals in  Anatevka. (Daar had hij naar  moeten kijken toen Rebecca daar op  school aan  meedeed.)

			‘Wat denk jij van onze piloot?’ vraagt hij. ‘Die vent is  in het  verkeerde vliegtuig  terechtgekomen.’

			‘Fred?’ zegt Clough.  Hij spreekt slachtoffers  altijd  het liefst met de voornaam  aan.

			‘Ja.  Frederick Blackstock.  Een van  de  drie Blackstock-boys. Twee  dood,  de  derde enigszins  van het  padje.’

			De  oude George  was aan het eind  van het gesprek op Blackstock  Hall tevoorschijn gekomen, en hoewel je hem niet meteen kierewiet zou noemen, gedroeg hij zich  beslist verward en zelfs vijandig.

			‘Wat  is er aan  de hand,  Sally? Ik hoorde stemmen.’

			‘De politie  is er, pappie. Ze komen praten over het vliegtuig  dat in Devil’s Hollow is  gevonden.’

			Sally had op  kalmerende, verzoenende  toon gesproken.  De jonge George, die een  paar minuten eerder was  gearriveerd, zei niets. Het viel Nelson  op  dat Sally  haar schoonvader ‘pappie’ had genoemd.  Het was hem  nooit  gelukt  om zijn schoonmoeder ‘mama’ te  noemen, misschien omdat zijn  eigen moeder nog  leeft,  en dat betekende soms  al  één moederlijke  figuur te veel. De onheilspellende naam van het  terrein, Devil’s Hollow, was  hem ook opgevallen.  Het is godgeklaagd.

			‘En wat hebben wij daarmee te maken?’  had de  oude George gezegd. ‘Dat land is niet meer  van ons. Dat hebben  we toch verkocht aan die kerel die er huizen wil bouwen? Chaz heeft  zich daar toen nog flink tegen verzet.’

			‘We hebben  het aan Edward Spens verkocht,’ zegt Sally. ‘Dat  is  een aardige kerel.’

			De oude George had  wat  gegromd, maar was wat bedaard door het  noemen van de naam van Edward Spens. Waarschijnlijk was hij  blij dat het land naar iemand met het juiste accent  was  gegaan, dacht Nelson,  waarbij hij  aan zijn  eigen ontmoetingen met de familie Spens dacht. Wat je ook  mocht vinden  van de  upper class, ze bleven  het liefst bij  hun eigen  clubje, dat was wel duidelijk.

			‘De  vraag is waar  Freds lichaam de  hele tijd  verborgen is geweest,’  zegt hij  nu.  ‘En wie het  zo’n fantastisch idee  vond  om  hem in  het vliegtuig te zetten.’

			‘Ik dacht dat  Ruth  daarmee bezig was.’

			‘Ze heeft een  paar monsters  opgestuurd voor analyse,’  zegt  Nelson. ‘Ze  zei dat de tests  ons misschien  kunnen  vertellen of de botten  oorspronkelijk  ergens anders begraven hebben gelegen,  wat  voor soort aarde het is, dat soort dingen. Het  probleem is  dat het  allemaal  zo lang duurt.’

			Nelson heeft de pest aan wachten  op  iets, vooral aan wachten op  uitslagen  van  forensisch  onderzoek.  Hij weet  nog uit zijn tijd als agent  in  Blackpool hoe hij een bebloede  plastic zak aan het  eigen team had overhandigd  met  de woorden: ‘Wil je dit forensisch onderzoeken?’ Nu moeten ze het naar  een  of ander particulier forensisch  bureau sturen, en  als de resultaten terugkomen  zijn die  omgeven met  zo veel ‘zou  mogelijk’ en ‘misschien’ dat ze voor de  rechtbank  vrijwel onbruikbaar zijn.

			‘Waarom die haast?’ vraagt Clough.  Of heeft hij het over de rijstijl van zijn  baas? Bevrijd  van de  vermanende klaar-over racen  ze  nu door de  buitenwijken van  King’s  Lynn. ‘Die gozer  is  al  zeventig jaar dood. Dat wist Ruth  vrij  zeker.’

			‘Maar iemand heeft  hem kortgeleden in  dat  toestel  gezet. Waarom?’

			‘Om dat  bouwproject te dwarsbomen. Daar is toch nogal wat gedoe  om geweest?’

			Nelson vraagt  zich af of  zijn brigadier een  grapje maakt. ‘Gedoe’ is beslist geen goede weergave van de  bittere strijd die  de  afgelopen zomer via de plaatselijke  media is uitgevochten. Voor zover  Nelson kan zien  is  het terrein (Devil’s Hollow –  duivelsgat – God  sta ons bij)  van zowel historisch als natuurlijk  belang.  Het  is niet ver van de plek waar Ruth haar skelet uit  de  bronstijd heeft gevonden en waar  veel mensen van denken,  onder wie Ruth, dat  er dichtbij  grafheuvels liggen. Blijkbaar  komen  er  bovendien meerdere  zeldzame planten en vogels voor. Er  gingen ook geruchten – die krachtig werden ontkend – dat een energiebedrijf er  wilde gaan  boren en daarvoor de omstreden frackingtechniek wilde  gebruiken. Nelson herinnert  zich  dat de  zoon  van de Blackstocks, Chaz, tegen de verkoop van het stuk grond  was geweest.

			‘Ik  denk dat we eerst maar eens een bezoekje aan Chaz moeten brengen,’ zegt  hij.

			‘Die heeft  toch een varkenshouderij?’ vraagt Clough,  een  gezicht  trekkend.

			‘Er is niets  mis met een beetje varkensdrek,’ zegt Nelson, de ingang bij  het politiebureau in draaiend. ‘Jij bent toch een jongen van het  platteland?’

			Clough zegt niets.  Nelson denkt dat hij misschien beledigd is door zijn vraag – Clough doet er alles aan  om stads en trendy  over te  komen – maar niet voor het  eerst  doet hij zijn brigadier tekort. Clough  denkt na.

			‘Waar is die varkenshouderij? Lockwell Heath? In de richting van Brancaster?’

			‘Ja,  klopt.’

			‘Was daar niet het vliegveld? De Amerikaanse  luchtmachtbasis?’

			‘Ja, klopt,’ zegt  Nelson. ‘Het ministerie  van  Oorlog zei destijds dat  het land weer voor landbouw  en veeteelt gebruikt zou worden.’

			‘En als dat nu eens een varkenshouderij is?’

			‘Daar  heb je een punt, Cloughie. Morgen gaan we Chaz een bezoekje brengen.’

			Als ze  op het bureau komen, zit brigadier  Judy Johnson achter de balie – zij het met enige moeite omdat ze hoogzwanger  is.

			‘Waar zijn  jullie  geweest?’

			‘Blackstock Hall,’ zegt Nelson. ‘Daarna  zijn we doorgereden  naar Eye om verder onderzoek te doen naar die drugszaak. Het staat  in  het logboek.’ Hij zegt dat op licht  verdedigende toon omdat hij er – door zijn baas, hoofdinspecteur Gerry Whitcliffe – vaak van is beschuldigd  dat hij slecht communiceert.

			‘Je  kunt nog geen tien minuten weg  zonder  dat je  iemand  van streek  maakt,’  zegt Judy.

			‘Wie is  het deze  keer?’  vraagt Clough, terwijl  hij bezorgd  naar Judy kijkt die  opstaat. Hij  is als de dood dat  ze een  dezer dagen te vroeg gaat  bevallen.

			‘Ene George Blackstock,’ zegt Judy. ‘Hij belde ongeveer een  uur geleden en beschuldigde jou ervan dat  je  zijn familie hebt lastiggevallen.’

			‘Serieus?’ zegt  Nelson.  ‘Nou, dan kan hij zijn borst nat­maken.’ Opeens schiet hem iets  te binnen. ‘Was het  de oude  of de jonge  George?’

			‘Hij klonk vrij  oud,  vond  ik,’ zegt Judy,  ondertussen naar de trap  lopend.

			‘Moet je niet naar huis?’ vraagt Clough. ‘Uitrusten?’

			Judy glimlacht. ‘Maak  je  geen zorgen, Cloughie. Cathbad  heeft de  geboortekaart  getrokken en hij zegt dat  de  baby later  komt  dan gepland.’

			Nelson en Clough kijken elkaar even  aan.  ‘Dus Cathbad is  nu  ook  al vroedvrouw?’ zegt  Nelson.  Het  zou hem eigenlijk niets verbazen als Cathbad een of andere krankzinnige  doe-het-zelfcursus voor thuisbevallingen had gevolgd. Cathbad, Judy’s  partner,  is een druïde  met de griezelige gewoonte  om  altijd op het juiste, of in elk geval het meest intense,  moment op  te  duiken.  Nelson  bedenkt dat  hij ook  bij  Ruth was toen Katie  werd geboren.

			‘Nee,’  zegt Judy waardig, ‘maar Cathbad  weet  dingen gewoon.’

			En  dat kan  niemand  ontkennen.
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			Cloughs  ingeving klopte.  Op zijn rit door Lockwell  Heath ziet  Nelson rijen en  rijen varkensstallen in  een eindeloze serie m’s die afsteken tegen de hemel, maar op de  voorgrond ziet  hij wat  onmiskenbaar ooit een verkeerstoren  is geweest: een  vierkant  gebouw met daarbovenop  een zeshoekige uitkijktoren. De  deuren en ramen zijn dichtgetimmerd, maar de  trap naar de  toren, een roestende  ijzeren spiraal,  is er nog. Op  de muur staat het woord  BOMB GROUP gespoten.  Nelson stopt en Clough en  hij kijken  elkaar aan. Het gebouw,  dat nu  zichtbaar verlaten is maar ooit zo verschrikkelijk belangrijk  was, heeft iets aangrijpends. De wind die hard over  de vlakke weilanden  waait, doet  de houten  luiken rammelen alsof er iemand binnen zit die eruit  wil. Boven hen  razen dreigende grijze wolken.

			‘Godsamme,’  zegt  Nelson, ‘wat een  lugubere plek.’

			‘Er zijn heel veel  van dit  soort  verlaten  vliegvelden in  Norfolk,’ zegt  Clough.  ‘Ze  noemen die hier geestvelden.’

			Geestvelden. Nelson is  geen man met een rijke  fantasie, maar heel  even stelt hij zich een hemel voor  vol toestellen  uit  de Tweede Wereldoorlog die verdwijnen  tussen de wolken en in de richting van  de zee denderen. Hij denkt aan de  mannen in de toestellen die naar de laatste vluchtinstructies  uit de  verkeerstoren luisteren, niet  wetend of  ze ooit zullen terugkeren.

			De stem van Clough zet hem weer met beide benen op de grond. ‘Ik denk dat  dit de start-en-landingsbaan was.’  Hij wijst naar  het brede betonnen pad voor hen.

			‘Ja, dat zal wel.’ Nelson  start de  motor.  Als  ze  dichterbij komen, zien ze twee enorme golfplaten loodsen, groot genoeg om  een vliegtuig  in te stallen.

			‘Hangars,’ zegt  Clough.

			‘Chaz maakt goed  gebruik van wat  er is  overgebleven.’

			‘Varkens op een vliegveld. Ergens lijkt dat verkeerd.’

			‘Eenieder heeft zijn eigen  varkens  het  hoogst,’  zegt Nelson  geheimzinnig.

			Chaz  Blackstock, die vanuit de grootste  loods met flinke  passen op hen af komt lopen, zou ook zomaar  uit The First of  the Few  weggelopen kunnen zijn.  Hij draagt zelfs een leren jack. Hij is ook lang  en  donker,  en heeft  het  achteloze air van leiderschap  over zich. Alleen zijn  schouderlange haar  geeft hem een eenentwintigste-eeuws tintje. Nelson zou ter plekke een hekel aan Chaz kunnen krijgen  als  diens stem niet  zo ontwapenend  was geweest. In plaats van  het  upperclassaccent van zijn  ouders te  kopiëren, spreekt Chaz op een lage,  aarzelende  manier waar  in  de klinkers het  Norfolks overduidelijk te horen  is.

			‘Inspecteur Nelson? Aangenaam  kennis te maken.’

			‘Fijn dat u ons kon ontvangen.  Dit is brigadier Clough.’

			De twee  mannen knikken elkaar toe. Nelson ziet dat Clough  probeert niet  door zijn neus  te ademen. Er  hangt een allesdoordringende geur van  varkens.

			‘Weet u waarom we hier zijn?’

			‘Ja. Omdat  het lichaam van oom  Fred is  gevonden.  Nou,  dat mag een verbluffende  wending heten.’

			‘Zeg  dat wel,’ zegt Nelson, hoewel hij die woorden zelf nooit zou  gebruiken. ‘Kunnen we  ergens  praten?’

			‘Ja. In het huis. Dat  staat op een  steenworp afstand, aan de andere  kant van het weiland.’  Hij  wijst in  de richting van  een langgerekt, laag gebouw, verscholen  in het gras alsof het schuilt voor  de wind.

			‘Nogal winderig vandaag,’ zegt Nelson als ze  naar buiten  lopen.

			‘Ja,’  zegt Chaz. ‘Ik  zou  hier heel graag een paar windmolens  neerzetten. Het is  hier fantastisch vlak.’

			Het is inderdaad  vlak, maar Nelson snapt niet goed wat  daar zo  fantastisch  aan  is. Er hangt een troosteloze sfeer  over  het geheel,  met de dichtgetimmerde toren als een bewaker bij  de poort en de wind die met een hoog, doordringend  geluid  door de  ijzeren loodsen giert. De aanwezigheid van  varkens die in hun  hokken  knorren  en rondscharrelen is  bepaald geen  pluspunt.

			‘Wat  zit  er in  die oude hangars?’  vraagt Clough, die  dicht bij Nelson blijft  lopen.

			Van schapenstront  naar varkensdrek, denkt Nelson. Clough zou niet  zulke dure  schoenen moeten  dragen.  Ook al zien  ze  eruit als  sneakers.

			‘Werphokken,’ zegt Chaz, ‘hokken voor guste zeugen,  hokken  voor vleesvarkens en  werp- en speenhokken.’

			De  agenten zwijgen. Nelson  vraagt zich af of  hij  het goed heeft  verstaan. Speenhokken?

			‘Hoe  groot  is de  boerderij?’ vraagt hij na een  tijdje.

			‘Ruim vijf hectare,’  zegt  Chaz. ‘Klein,  maar perfect van  vorm.’ Hij glimlacht charmant,  waarbij een spleetje tussen zijn  voortanden zichtbaar wordt. ‘Weet  u, het is altijd mijn  droom  geweest om een  bedrijf als  dit te bezitten.’

			Dat had zijn moeder al gezegd. ‘Chaz is nooit  geïnteresseerd geweest  in school. O, hij was slim genoeg, maar hij was  gewoon niet gemotiveerd. Het  enige wat hij altijd heeft gewild  was een eigen  boerenbedrijf.’

			‘Nou,  dan heeft hij zijn ambitie waargemaakt,’ had  Nelson  gezegd.  ‘Dat  lukt  niet veel mensen.’

			‘Dat is waar,’  had Sally gezegd,  maar Nelson vond dat ze  niet  overtuigend had geklonken. De  zus van Chaz,  Cassandra, is actrice, die ‘aan experimenteel toneel  doet in Lincoln’. Nelson  vond  dat Sally daar ook niet  heel enthousiast over  klonk.

			Maar Chaz is op een bijna  aandoenlijke manier trots op zijn collectie  van door de wind  geteisterde boerenschuren. Het huis, een bungalow uit  de jaren zestig die een  lik  verf en  een aantal reparaties goed kan gebruiken, wordt ook gepresenteerd alsof het een paleis is. Eigenlijk  alsof het Blackstock Hall is.

			‘Dit  is de oude hoeve.  Laten we  maar naar de keuken  gaan, daar is het  gezellig.’

			‘Gezellig’ is  niet  precies het  woord dat  Nelson zou gebruiken om de verzakte kasten, het verroeste fornuis  en het allegaartje  aan stoelen  te omschrijven, maar hier zijn ze in elk  geval uit de  wind. Chaz  zet water  op en Clough doet heimelijk zijn best  om de modder – of erger – van zijn schoen te  schrapen.

			‘Goed… Chaz,’ zegt  Nelson. De varkenshouder heeft  gevraagd of  hij  hem  Chaz wil noemen, maar  ergens voelt dat niet goed. ‘Je  hebt gehoord dat het lichaam in  het vliegtuig geïdentificeerd  is  als je  oudoom Frederick Blackstock?’

			‘Jullie gingen toch DNA-tests  bij  mijn  vader doen?’

			‘Ja. Dat is ter bevestiging  van  de familieband, maar de gebitsgegevens gaven al uitsluitsel.’

			‘We  begrijpen  werkelijk  niet  hoe  hij in dat  toestel is terechtgekomen,’ zegt Chaz, terwijl hij een stel niet bij elkaar  passende bekers pakt. ‘We dachten allemaal dat zijn vliegtuig in zee was  gestort.’

			‘Wie heeft je  dat verteld?’

			Chaz fronst zijn wenkbrauwen. ‘Mijn vader, denk ik.  Of  misschien mijn grootvader. Hij  vertelde weleens wat over de  oorlog.’

			Nelson  heeft  sinds de klacht wegens politie-intimidatie niets meer  van de  oude George  gehoord. Volgens Nelson was  dat  een nogal overdreven reactie op een  paar vriendelijk gestelde vragen. Hij vraagt  zich af waarom de oude man zich zo bedreigd voelt.

			‘Je grootvader zei  tegen ons dat jij tegen de verkoop van het stuk  grond was waar het vliegtuig  is  gevonden.’

			Chaz aarzelt  even  voordat hij  antwoord  geeft, of  misschien is  hij druk met  het inschenken  van de thee. Terwijl hij de bekers voor  hen neerzet, zegt hij,  op diezelfde terughoudend charmante manier: ‘Ik  was er inderdaad  op tegen. Ik bedoel, ik  weet dat  die oudjes het geld nodig  hadden,  maar dan kon het landgoed niet  voor het nageslacht bewaard blijven.’

			Niet voor het nageslacht bewaard blijven. Wat een ouderwetse  formulering. Natuurlijk is Chaz  degene die het landgoed zal  erven. Of is Cassandra  ouder? In  dat geval zal er vast wel een of  ander feodaal principe zijn waardoor  de zoon boven de dochter wordt verkozen.

			‘En dan die afgrijselijke man, Edward  Spens,’ zegt Chaz,  terwijl  hij gaat zitten. Hij heeft  zijn jack  uitgedaan en bij beide ellebogen worden  gaten  in  zijn  trui zichtbaar.  ‘Hij wil daar huizen bouwen. Honderden spuuglelijke kippenhokken.’

			Varkenshokken zouden waarschijnlijk prima  zijn geweest,  denkt Nelson.

			‘Dat zou toch beter  zijn dan fracking, vind je niet?’  zegt  Clough. Nelson is blij  te merken dat  zijn brigadier zich heeft ingelezen.

			‘Ik weet het  niet.’ Chaz haalt een hand  door zijn  haar.  Wat hij er ook mee  doet, zijn dikke bos haar valt altijd weer in  een  perfecte Hugh Grant-lok op  zijn voorhoofd  terug. ‘Met fracking  zouden er in elk geval geen honderden mensen praktisch in onze voortuin komen wonen.’

			Nelson vindt dat er een paar opmerkelijke  dingen  in zijn  uitspraken zitten. Ten eerste, ondanks  de gaten in zijn trui zit er genoeg van een kasteelheer in Chaz om  weerstand  te voelen bij hordes proleten  aan  de  poort. Ten tweede,  hoewel hij niet in  het huis  woont  – hij woont zelfs op  zijn gedroomde boerderij – heeft Chaz het nog steeds over ‘onze voortuin’.

			‘Wanneer  ben je voor het laatst  bij Devil’s Hollow  geweest?’ vraagt Nelson. Hij vindt het  nog  steeds lastig om die naam met een  stalen gezicht uit te  spreken. ‘Ben  je er nog geweest nadat het land  was  verkocht?’

			‘Ik ben  er  nog één of twee  keer geweest. Gewoon om te  zien wat Spens aan het doen is.  Hij zegt  dat  hij daar niet veel huizen  gaat  bouwen, maar  elke idioot kan  zien  dat dat precies  is  wat hij aan het  doen is.  Ik heb  met die sul  van die graafmachine gepraat en die gaf toe dat hij opdracht had gekregen  het land zo snel mogelijk bouwrijp te maken.’

			‘Heb je met de machinist gepraat? Wanneer? Ik dacht dat  de werkzaamheden net waren begonnen  toen dat  vliegtuig werd  gevonden.’

			‘Ik weet niet meer wanneer.’  Chaz wendt zich  af  en schudt een  haarlok naar achteren, waarna die precies goed valt. ‘Misschien was het wel op  de ochtend van de dag dat  ze oom  Fred hebben gevonden.’

			‘Was je daar  ’s ochtends?’

			‘Ja,  ik  geloof het wel.’

			‘En je hebt het toestel niet gezien?’

			‘Nee. Die  vent  was net met zijn werk begonnen toen ik daar kwam. Het was  een verdomd warme dag.  Ik ben  niet  lang gebleven.’

			‘Ga je  er weer naartoe als ze  met de bouwwerkzaamheden beginnen?’

			Chaz kijkt op. ‘Ze kunnen  niet verder  met  hun werk, niet nu er een politieonderzoek  wordt uitgevoerd.  Dat  dacht ik  tenminste.’

			Nelson haalt zijn schouders op. ‘We zijn klaar met  het  terrein. Dr. Galloway heeft  het lichaam opgegraven en de omgeving onderzocht en  we hebben het vliegtuig eruit gehaald. Voor zover ik kan zien,  kan  Edward Spens  gewoon weer zijn  gang gaan.’

			‘En hoe  zit het met  de archeologische opgraving daar dichtbij?’ vraagt Chaz. ‘Hadden ze daar  niet iets heel belangrijks gevonden?’

			‘Ik geloof  het  wel,’  zegt Nelson. Hij weet dat  Ruth  hem iets heeft verteld  over een  lichaam uit  de  bronstijd, maar  om eerlijk te zijn heeft hij niet  goed geluisterd. Hij herinnert zich wel  dat ze zei  dat  die lui  van de televisie interesse hadden. ‘De opgraving komt misschien op tv. Dat heb ik ergens gehoord.’

			Chaz straalt,  plotseling euforisch.  ‘Als de tv  erbij  betrokken is, zijn  al onze  problemen opgelost.’

			Wat voor problemen zouden  dat  dan zijn?  vraagt Nelson zich af.

			Ruth denkt  ook aan televisie. Ze denkt vooral  aan Frank Barker, de Amerikaanse wetenschapper die samen met haar in Women Who Kill was verschenen. Dat komt doordat ze net een  e-mail van hem heeft ontvangen.

			Hallo Ruth, schrijft Frank, zonder acht  te slaan op het  feit dat hij meer dan een jaar niets van zich heeft laten horen.

			Ik heb heel vaak aan je gedacht. Ik  denk  dat je  wel  hebt gehoord van  het vliegtuig uit de Tweede Wereldoorlog dat  bij  jullie in  de  buurt  is  gevonden? Een Amerikaanse televisiemaatschappij wil daar een programma  over maken. De piloot was  dan wel in dienst bij  de US  Air Force, maar oorspronkelijk kwam hij uit Norfolk. Maar goed, die televisiemaatschappij  wil een  documentaire  maken over  Amerikaanse vliegers  in Norfolk, maar dan  overgoten  met  een humaninterestsausje. Ze  nemen  contact op met  de  familieleden  om te vragen  of zij erbij  betrokken  willen worden (de dochter woont schijnbaar in Vermont).

			Dus,  Ruth, het ziet ernaar uit  dat ik voor Kerstmis weer in Norfolk ben.  Als  dat  lukt, zou  ik  het heel fijn vinden om  je weer te zien.  Wil je  me schrijven?

			Alle  goeds,

			Frank

			Ruths staart  naar het mailtje. Over tien minuten heeft ze een  werkgroep die ze nog moet voorbereiden. In plaats daarvan laat ze haar gedachten afdwalen naar Frank.  Ze  ziet zijn gebronsde huid en  grijze haar, zijn soepele atletische tred. Maar ze hoort bovenal zijn stem, die warme klank uit het  Westen  die zo geruststellend klinkt, zelfs  als hij het over  een lang  geleden overleden victoriaanse moordenares heeft.  ‘Ze werd ten onrechte  beschuldigd en  ik  heb een hekel aan onrechtvaardigheid.’  Ze hoort Frank zijn verontschuldigingen  aanbieden  nadat hij tegen haar auto aan was gebotst. Ze herinnert zich de  blik  in zijn ogen toen hij zei: ‘Ik  wil graag nog  een keer met je afspreken. Voordat ik terugga naar de States.’ Ze hadden  elkaar nog een paar keer  ontmoet  en  hun relatie leek op  het punt te staan te  veranderen, maar uiteindelijk  was dat niet gebeurd. Frank was teruggegaan naar Amerika en ze hadden een  tijdje met  elkaar  gecorrespondeerd. Er was zelfs sprake van geweest dat Ruth Frank zou  opzoeken in Seattle, maar  ook nu was het bij  praten gebleven. Iets  – Kate? haar werk? Nelson? –  had haar  tegengehouden. Maar nu kwam hij  naar haar toe. Officieel  kwam hij natuurlijk voor de vliegvelden, maar hij had toch  ook ‘Ik heb heel  vaak aan je gedacht’  gezegd, en  ‘ik zou  het heel fijn  vinden om  je weer  te zien’?  Ruth  staart nog steeds naar  het scherm.

			Terwijl ze  daar zit, komt er een andere e-mail binnen, met  als  onderwerp ‘Bodemanalyse: resultaten’. Ruth leest het bericht  snel door  en wil haar telefoon  pakken. Ze stopt midden in de beweging. Aan  de andere kant  van de  deur hoort ze  haar  studenten  schuifelen. Ze  heeft nu geen tijd  voor een echt gesprek, ze  belt  Nelson  later wel. Ze doet haar laptop dicht en tovert een uitnodigende glimlach op haar  gezicht.

			Nelson en Clough lopen inmiddels in een  andere wei. Het is duidelijk dat het landschap hier veranderingen  ondergaat.  De grond  is afgegraven en  onderzocht en het gras  is verdwenen onder enorme hopen  zand en  cement; het is duidelijk dat het werk aan Devil’s Hollow is hervat.  Nelson beseft  dat het niet eens meer een gat is. Het is  nu  een strak vierkant  met omgewoelde aarde. Op een  bord bij het  hek staat voor niet-bestaande voorbijgangers te lezen dat  Spens and Co hier een luxe appartementencomplex  met zeezicht  bouwt. Er is nog  niets  te  zien van de appartementen, maar als je goed kijkt, zie je nog  net de  zee glinsteren tussen de paar overgebleven bomen  door. In andere opzichten zou het  elk willekeurig  bouwproject waar dan  ook kunnen zijn.

			De  graafmachine staat zachtjes ronkend midden op  het  terrein en ernaast staat  Barry  West,  die er weinig behulpzaam uitziet. Het is duidelijk  dat hij het liefst weer aan  het werk  gaat (en naar zijn boterhammen in de cabine).

			‘Dit  lijkt  me een  hele klus,’ zegt Nelson.

			Barry zegt niets. Hij ziet er precies zo uit als op de dag  dat het  lichaam werd gevonden. Hij  lijkt zelfs precies dezelfde kleren  te  dragen.

			‘Wanneer zijn jullie weer begonnen?’ vraagt  Nelson.

			‘Toen jullie hier klaar waren met dat gerotzooi. Een paar weken  geleden.’

			Nelson besluit  geen aandacht te schenken  aan Barry’s omschrijving van het forensisch werk als ‘gerotzooi’. ‘Moet  je  nog veel doen?’

			‘Ik ben bijna klaar. De bouw begint  volgende  week.’

			‘Ik wil met je praten over de dag  dat het vliegtuig werd ontdekt,’ zegt Nelson. ‘Herinner je dat nog?’

			‘Dat ga ik echt nooit  meer vergeten, dat  verrekte  lijk dat me aanstaarde.’

			‘Ik  heb  een paar vragen over eerder die dag, voordat je  het vliegtuig vond.  Is er  iemand bij je gekomen om naar de voortgang van het werk te informeren?’

			Barry kijkt hem van onder zijn  laaghangende wenkbrauwen aan. Ruth heeft Nelson ooit verteld dat de meeste Europeanen  vier procent neanderthaler-DNA  bezitten, maar dat is duidelijk slechts een gemiddelde.

			‘Ja,’  zegt hij na  een tijdje.  ‘Een bekakte vent. Lang haar.’

			Nelson  en Clough  kijken  elkaar even aan. ‘Weet  je nog  wat hij  zei?’

			‘Hij vroeg  naar de huizen. Hoeveel  er zouden komen. Dat soort dingen. Ik heb  gezegd  dat ik alleen het graafwerk doe.’

			‘Heeft hij  verder  nog iets  gezegd voor  zover je je kunt herinneren?’

			‘Hij zei  iets over motoronderdelen. Ik weet niet precies waar hij het over  had. Ik  dacht dat  hij het over de  graafmachine had. Veel van die bekakte lui doen  of  ze iets van machines afweten. Meneer Spens is  er  ook zo een.’

			Maar  stel  dat Chaz niet alleen maar deed alsóf  hij  Bob  de Bouwer was, denkt Nelson als hij en  Clough teruglopen naar  zijn auto. Stel dat  Chaz  allang  wist  dat het toestel  daar  lag. Als kind  moest hij hier  per slot hebben gespeeld. En stel dat  hij  bij zo’n kinderspelletje onderdelen  van  dat vliegtuig had  gevonden.  En toen  hij erachter kwam dat het  land verkocht  was,  zou hij toen hebben gedacht  dat de bouw door de ontdekking van het  vliegtuig  misschien stilgelegd  zou worden? En misschien  gedacht hebben  dat  het toestel met een piloot erin veel meer  impact zou hebben?

			Nelson draait zich om  en kijkt over het drassige land.  Blackstock Hall is duidelijk  zichtbaar,  grijs en onverbiddelijk.  Het is  niet meteen in de voortuin, maar het appartementencomplex ligt  wel degelijk in het zicht  van de  bewoners van de  Hall. Wat zei Chaz ook alweer? Dat het landgoed door de verkoop  van Devil’s  Hollow ‘niet voor het nageslacht bewaard kon  blijven’.  Een  landgoed dat op een dag waarschijnlijk van Chaz zou  zijn.

			‘Wat  denk jij  ervan?’  vraagt hij aan Clough, als de auto over  het onverharde weggetje hobbelt.

			‘Die vent zou zich vaker moeten wassen.’

			‘Van Chaz Blackstock. Waarom had hij het over motoronderdelen? Denk je dat hij  allang wist dat daar een vliegtuig lag? Hij  is hier tenslotte opgegroeid.’

			Clough denkt na.  ‘Het zou kunnen. Wroeten  in de modder, verborgen  vliegtuigen opgraven, dat zijn wel dingen die jongens doen.’

			Nelsons oudste dochter, Laura, was korte tijd geïnteresseerd geweest in motoren.  Ze was de koning te rijk toen  ze van een  plaatselijke boer op zijn tractor rondjes  door  de wei mocht rijden. Nelson had het jammer gevonden toen die interesse was  ingeruild voor meer typisch vrouwelijke dingen.

			‘Meisjes ook,’ zegt hij. ‘Misschien wist  Cassandra er ook wel  van.’

			‘Maar  dat  ze het wisten van het toestel,’  zegt Clough, ineenkrimpend  omdat Nelson op een haar na een hek mist, ‘wil toch niet zeggen  dat ze wisten van het lichaam van oom  Fred?’

			Nelson wil antwoord  geven, maar de telefoon gaat. Hij staat  op handsfree,  dus hij  blaft: ‘Ja?’

			‘Nelson, met Ruth.’

			‘Hi, Ruth, wat is er  aan  de  hand? Is er  iets met Katie?’

			Hij  hoort  Ruth zuchten. Clough hoort het ook,  hij grinnikt.

			‘Kate maakt het prima.  Ze  geniet van haar  tweede dag op school.  Je weet vast  nog wel dat je  drie keer hebt gebeld om te vragen hoe haar eerste  schooldag is  gegaan.’

			‘Heeft ze weer muziek gemaakt?’

			‘Ze  heeft geen “muziek gemaakt”.  Hij kan de geïrriteerde  aanhalingstekens horen. ‘Ze heeft op een tamboerijn staan  meppen. Ik zou  nog maar geen kaartjes kopen voor Carnegie Hall.’

			Wáárvoor? denkt  Nelson. Hardop zegt hij:  ‘Waarom belde je  me?’

			‘Ik  heb  de resultaten van de bodemanalyse van het lichaam teruggekregen.  Dat  lijk dat in het  vliegtuig is gevonden.’

			‘En wat komt daaruit?’

			‘Het lichaam is eerder begraven geweest in anaeroob alkalisch slib.’

			‘En  nu in begrijpelijke taal.’

			Opnieuw  een  zucht.  ‘Het toestel lag  begraven in  kalkhoudende grond. Kalk is  alkalisch maar voert  water goed af, dus wordt  de huid niet zo goed geconserveerd als in waterhoudende grond onder anaerobe omstandigheden.’

			‘Het toestel ziet er in mijn  ogen goed geconserveerd  uit.’

			‘Ja, metaal is geen  probleem. Botten ook niet. Er worden  heel goed  geconserveerde skeletten uit kalkhoudende grond gehaald. Het  gaat er hier  om hoe  de huid nog vastzat.’

			Nelson denkt dat hij nooit  meer zal vergeten hoe  de  huid  nog vastzat.  Hij denkt aan  Barry, die de dode piloot omschreef  als ‘dat verrekte lijk  dat  me aanstaarde’.

			‘De manier waarop  de  huid is geconserveerd, is typerend  voor  moerasachtige,  veenachtige  grond,’ zegt  Ruth.  ‘Volgens de bodemanalyse heeft het lijk  mogelijk betrekkelijk dichtbij  begraven gelegen – er  zijn bijvoorbeeld  sporen van marien leven – maar in grond die moerasachtiger was. Niet in veengrond, want dan zou het helemaal  goed geconserveerd zijn gebleven, maar ergens halverwege tussen kalkhoudende  grond en moerasgrond. En het is  ergens in gewikkeld geweest.  Weet je nog dat  ik  zei dat ik iets  wasachtigs op de  botten zag?’

			Nelson  kan  zich  vaag  zoiets herinneren. Het  probleem is dat Ruth hem altijd zo veel informatie geeft dat de belangrijke gegevens er soms worden  uitgefilterd.

			‘Het  is mogelijk  dat  het lichaam  in wasdoek of zeildoek  of  zoiets gewikkeld was.’

			‘Bewust begraven dus? Hij  lag niet  begraven waar  hij is  neergekomen?’

			‘Daar  lijkt het  niet op. Nee.’

			Er valt een  stilte. Nelson  denkt aan het  huis dat  uit  het  vlakke land was  opgedoemd. ‘Die moerasachtige grond, zou dat  bijvoorbeeld het terrein rond  Blackstock Hall kunnen zijn?’

			‘Dat  zou  kunnen.’

			Als  Ruth  heeft opgehangen,  met de belofte dat  ze later zal terugbellen met nieuws over Kates tweede dag op school, wendt Nelson zich  tot Clough.

			‘Ik  denk dat  het tijd wordt om  nog een keer  met de oude George  te gaan praten. Hij was de enige die al leefde  toen  Fred vermist raakte.’

			‘Vergeet die  andere broer niet, die zo  mysterieus  is  verdwenen.’

			‘Nee, dat  doe ik ook niet,’  zegt Nelson. ‘Ik vraag me af  of zijn lichaam  ook in anaerobe wat-dan-ook is begraven.’

			‘Je kunt beter  rustig aan doen, baas.  Grootvader  heeft al een keer over  ons geklaagd.’

			‘Ik neem  Johnson mee,’  zegt Nelson.  ‘Tegen een zwangere vrouw  is  hij vast wel vriendelijk.’
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			Niet  ver van Norwich  – dat wil zeggen Norwich,  Vermont  –  zit Nell Blackstock  Goodheart  aan de ontbijttafel; ze leest  een  brief. Het briefhoofd  luidt: ‘The History Men:  Bringing the Past to  Life!’ Ze leest haastig  en er valt wat jam  op het papier.  Als ze klaar  is roept  ze haar  man,  Blake,  die de planten op  de veranda water geeft.

			‘Het  lijkt  erop  dat ze inderdaad een film over  pappie gaan maken.’

			Blake Goodheart  verschijnt met de gieter in  zijn  hand in  de deuropening. ‘Wie zijn “ze”, lieverd?’

			‘Die  televisiemensen. Ik heb je toch over hen verteld?’

			Ze laat hem de brief  niet  zien, want ze weet dat dat uitroepteken  hem echte fysieke  pijn zal bezorgen.

			Blake zet de gieter  op  het krukje met drie poten dat speciaal voor dat  doel  bestemd is. Dan verruilt  hij zijn verandaschoenen  (net  iets anders dan zijn tuinschoenen)  voor leren  pantoffels. Nell kijkt toe. Veertig jaar  huwelijk hebben haar uitermate tolerant gemaakt,  hoewel ze nooit de neiging heeft gehad  om  mee  te  doen met een  van de fratsen van  haar echtgenoot.  Ze heeft geen  pantoffels en  ze tuiniert regelmatig op blote voeten.

			Blake  komt bij zijn vrouw aan tafel  zitten en schenkt  zichzelf een kop koffie  in. ‘Waarom zou  een televisiemaatschappij een film over Fred willen maken?’ Hij heeft zijn schoonvader nooit ontmoet – Fred  stierf toen Nell drie was – maar net als de andere familieleden praat hij altijd over hem alsof ze elkaar hebben gekend. In Nells  jeugd was  Freds  schaduw  altijd nadrukkelijk aanwezig  geweest, net als  zijn  foto  – melancholiek  knap in zijn pilotenuniform – nu op haar nachtkastje. Meer dan  veertig jaar  lang is  Blake naar bed gegaan  met de intense blik van deze  jongeman op zich  gericht. Geen wonder dat  ze  elkaar inmiddels tutoyeren.

			‘Je weet  toch dat ze zijn  lichaam in een vliegtuig hebben gevonden? Ze weten zeker dat hij die piloot was.’ Na al  die jaren zal  er nog nauwelijks sprake zijn van  een  lichaam, denkt ze. Maar dat  zegt ze niet  hardop; Blake  is nogal overgevoelig omtrent alles  wat met het leven  –  en de dood –  te  maken  heeft.  ‘Blijkbaar willen ze een programma maken over Amerikaans luchtmachtpersoneel in  Norfolk.’ Ze  spreekt  het uit als ‘Norfork’. ‘En ze willen pappie  daar ook in betrekken. Met name omdat hij ook  in die contreien geboren  is.’

			‘Maar aan zoiets wil jij  toch niet meewerken?’  protesteert  Blake. ‘Televisie.’  Het echtpaar heeft één  klein tv-toestel, dat in de naaikamer van  Nell staat en speciaal  bedoeld is voor hun  kleinkinderen. Maar als het aan Blake  lag,  zou zelfs deze concessie aan het moderne leven niet worden  gedaan. Er is  niets mis met een spelletje kaart ’s avonds, zoals cribbage. Daar komt bij dat de  ontvangst in de Green  Mountains erg slecht is.

			‘Het wordt een  zuiver wetenschappelijk  programma,’ zegt Nell. ‘Frank Barker presenteert het. Jij vond zijn boek over victoriaans  Engeland toch zo  mooi?’

			Blake laat een onbestemd gebrom horen.

			‘En denk je eens in hoe geweldig het zou  zijn om  Norfolk en mijn familie van  vaderskant weer te zien. We hebben  altijd gezegd dat  we  na ons pensioen zouden  gaan  reizen.’

			‘Ik ben nog niet  volledig met  pensioen. Ik geef immers nog de cursus over Amerikaanse  pastorale literatuur?’

			‘Dat weet ik,  maar dat is  een avondcursus. Die zou je met  een  van de andere docenten kunnen ruilen.’

			Blake zegt niets, dus Nell probeert dat  voordeeltje  uit te buiten.

			‘En we zouden  een echte begrafenis voor pappie kunnen  organiseren. Dat  zou  veel voor me betekenen.’

			Blake maakt een  gebaar  naar  het  landschap achter het  raam, naar de esdoorn die  felrood  afsteekt tegen de bergen, naar de witte  gepotdekselde huizen die verspreid langs  de  houthakkersweg  staan.

			‘Waarom zou je naar  Engeland willen en dit allemaal  achterlaten?’

			‘Je bedoelt de herfst.’ Nel doet  Vermonts trots schouderophalend af. ‘Die is mooi zo lang als  hij duurt, maar het wordt al snel winter. Sneeuw  en kou  en  wekenlang niemand  zien. Ik  wil wedden dat het in Norfolk mild is. Ze hebben  nooit  slecht weer in  Engeland.’

			‘Dat  weet  ik zo net nog niet,’ zegt Blake, maar  hij  beseft niettemin dat  hij het  onderspit heeft  gedolven.  ‘Ik ben een keer  naar  een congres  in  Cambridge geweest  en toen stonden er ijsbloemen aan de binnenkant van de ramen.’

			Er ligt geen ijs op  de weg, maar  het is een grijze,  mistige ochtend als Nelson en Judy  naar  Blackstock Hall rijden. Als ze het  huis  naderen, vliegen watersnippen op uit het  gras, die  vervolgens  beneveld boven  hun  hoofd  zigzaggen.  De  schapen kijken  hen somber aan vanaf  hun eilandjes, die kleiner  zijn geworden na  een  nacht regen.

			‘Ik zou hier  echt  niet  willen wonen,’ zegt Judy terwijl  ze bij het  hek parkeren.

			‘Ga  weg,’ zegt Nelson. ‘Cathbad zou  het hier fantastisch vinden. Heel  veel zee en lucht en triest kijkende schapen. Hij zou zeggen dat hier positieve  energie  van uitgaat.’

			Judy kijkt hem wantrouwend  aan.  Ze heeft er een hekel aan als mensen de  draak steken met  Cathbad, maar aan de  andere kant weet ze dat Nelson gelijk  heeft. Cathbad zou dit een  fantastische plek  vinden.

			Nelson is  bezorgd om Judy,  als hij  ziet hoe  ze  zich  uit de auto hijst  en aan de tocht door het  weiland  begint. Ze is  zeven  maanden zwanger maar  ze ziet eruit alsof het  langer is. Hij  zou willen dat ze met zwangerschapsverlof ging en het rustig aan  deed, maar Judy heeft  gezegd dat ze ‘tot het laatste moment’  wil  doorwerken  zodat ze optimaal kan genieten als de baby eenmaal geboren  is. Judy  is de kostwinner van het  gezin en Cathbad  geniet van  zijn rol  als fulltime  vader, hoewel hij kennelijk  ook zeer in trek is als ‘spiritueel coach’. Nelson  denkt er liever niet over na wat dat  inhoudt.

			Hij  heeft vooraf  gebeld en beleefd om een onderhoud  met de oudste George gevraagd. ‘Gewoon even  een praatje. En uw zoon of schoondochter mag er uiteraard  bij  zijn.’ Daar kan de oude George toch zeker niets op tegen hebben?

			Het lijkt erop  dat  George heeft  besloten  om  er een familiebijeenkomst van te maken. Sally laat hen binnen  en  leidt hen naar de keuken, waar zowel de oude  als  de  jonge George aan de tafel  bij het fornuis zit.

			‘Neemt  u plaats, inspecteur Nelson en…’ Sally kijkt  vragend naar  Judy.

			‘Brigadier Johnson,’ zegt Nelson.

			‘Goed,  neemt  u plaats, brigadier Johnson. Hemeltjelief,  u ziet eruit alsof  u een stoel goed kunt  gebruiken. Wanneer komt de baby?’

			Nelson moet een glimlach onderdrukken. Hij heeft  Judy  er al eerder  over horen klagen dat haar zwangerschap haar tot publiek bezit  heeft gemaakt  (‘Volslagen vreemden  die me op mijn  buik kloppen. Echt belachelijk!’), maar ze  bedankt  Sally vriendelijk  en vertelt  haar dat de  baby begin december  geboren zal worden.

			‘Dan zou je niet meer moeten werken,’ zegt de oude George. ‘Je zou thuis moeten blijven en de babykamer  in orde maken.’

			‘Ik heb  het  geld nodig,’ zegt Judy stug.

			Sally kijkt Nelson bijna  beschuldigend aan (dat arme kind voor een grijpstuiver  laten werken!) en biedt Judy een kopje thee aan.

			‘Water  graag,’ zegt Judy.

			‘Inspecteur?’

			‘Thee lijkt me heerlijk.’  Nelson wendt  zich tot  de oude George. Hij is nog steeds een lange man, hij heeft een mager gezicht, zodat zijn haviksneus en borstelige witte wenkbrauwen duidelijk uitkomen. Nelson schat dat  hij achter in de tachtig  is.

			‘Meneer  Blackstock,’  zegt hij,  ‘ik wil u graag een  paar vragen stellen  over uw  broer Frederick. We proberen ons een  beeld van hem te vormen ten tijde van zijn dood en u  bent  in feite de enige  persoon die ons kan  helpen.’

			De  oude man kijkt Nelson  dreigend over tafel aan. ‘’k  Heb  vandaag een brief – nee,  geen brief, een e-mail – van zijn dochter  ontvangen. Eleanor is haar naam, maar ze noemt zichzelf Nell. Nell Blackstock Goodheart. Wat is dat  nu voor een  naam?’

			‘Amerikanen hebben altijd een heleboel namen,’ zegt  Sally  vaag, terwijl ze de kopjes op  tafel zet.

			‘Ze wil hier  komen  om ons te ontmoeten,’ vervolgt de oude man. ‘Ze zeggen dat  ze een film over Fred  gaan maken of zoiets  onzinnigs.  Ze wil samen met haar  man hiernaartoe komen voor een  familiereünie. Zo zei ze dat, “een familiereünie”.’

			‘Wat aardig,’ zegt Sally. ‘Ze  kunnen  in de Blauwe  Kamer,  hoewel het daar in  de winter  wel een  beetje  lekt.’

			‘Hebt  u Nell eerder ontmoet?’ vraagt  Judy. Ze slaagt  erin de vraag te  laten klinken alsof ze persoonlijke vrienden  zijn.  Daarom  heeft Nelson haar natuurlijk ook  meegenomen.

			‘Eén keer,’ zegt de oude George.  ‘Ergens in  de  jaren zestig is ze  hier  een  keer samen met haar moeder geweest. Haar moeder, Bella,  wilde Freds “rustplaats” zien, zoals zij dat  noemde.  “Kijk naar de zee,” zei ik tegen haar. “Daaronder ligt  hij  ergens.  Visvoer.”’

			Ik weet zeker  dat ze  dat een troostende gedachte vond, denkt Nelson. De jonge George laat plotseling  van  zich horen. Hij lijkt erg  veel  op zijn  vader, hoewel zijn haar grijs is en niet wit,  en  zijn gezicht  nog niet gedomineerd wordt door zijn  neus. Je kunt je moeiteloos voorstellen dat hij ooit net zo knap is geweest als Chaz.

			‘Ik kan me Nelly wel herinneren,’ zegt hij. ‘Ze had een dikke bos lang donker haar en ze nam  me mee voor ritjes in haar  sportwagen. Ze  was  heel  aantrekkelijk.’

			‘Ze moet nu  begin zeventig zijn,’ zegt  Sally.

			‘Ze  is zo’n vijftien  jaar ouder dan  ik,’ zegt George. ‘Ze is in de oorlog geboren.’

			‘Vertelt u eens iets over Fred,’ zegt Nelson. ‘Ik heb gehoord dat hij voor de  oorlog naar Amerika is geëmigreerd.’

			Hij weet niet van  wie hij een reactie kan verwachten, maar het is  de  oude George die begint te praten. Zijn harde  stem  klinkt nu zachter; hij lijkt  in het verleden  te  vertoeven. ‘Fred  had  altijd al een hekel aan deze plek,’  zegt hij. ‘Zei dat het hier  onveilig  was, dat het ongeluk bracht. Hij had dat van onze moeder. Zij was Amerikaanse, moet je weten. Ze trouwde met mijn vader toen hij voor  de Eerste  Wereldoorlog in de  States was. Ze  was een zeer  rijke erfgename en ze zei  altijd  dat  pa met  haar  was  getrouwd zodat hij haar geld aan dit huis kon  verspillen. Misschien  vond ze  Norfolk in het begin  wel aantrekkelijk, maar  tegen de tijd dat ik werd geboren, klaagde ze er voortdurend over. Ze had  een enorme  fantasie. Ze zei dat er niets goeds kon voortkomen uit wonen  op veroverd  land dat eigenlijk op de zeebodem hoorde  te  liggen. Ze zei dat de zee het land van de Blackstocks op een dag weer zou komen  opeisen; de  zee wilde  het  land terug  hebben. Ze  zei altijd dat ze de  zeegeesten ’s nachts kon horen  zingen. Toen  Fred  overleed, zei ze  dat dat  hun wraak  was.’

			Nelson  en Judy kijken elkaar niet  aan. Volgens  Nelson had  Georges moeder  niet zozeer  een enorme fantasie  maar was ze gewoon gek. Het is allemaal gelul,  zegt hij tegen zichzelf.  Daar komt bij dat  de zeegeesten het nog fout hadden ook: Fred  heeft niet al die jaren op  de zeebodem doorgebracht. Zijn  beenderen lagen heel ergens anders. Maar  waar?

			‘Wanneer is Fred naar  Amerika  vertrokken?’ vraagt Judy.

			‘In 1938,’ zegt de oude George opmerkelijk  vlot. ‘Ik weet nog dat pa zei dat er  oorlog met Duitsland zou komen, en Fred  vertrok om  niet mee te hoeven vechten. Daar is  nog  heel wat over  geruzied. Maar uiteindelijk  heeft hij wel gevochten.’

			Judy  en Nelson knikken instemmend.

			‘Hoe oud was u toen hij vertrok?’ vraagt Nelson.

			‘Twaalf,’ zegt  George. ‘Ik ben in  1926 geboren, het jaar  van de grote algemene staking, de  General Strike.’

			‘Was u verdrietig?’ vraagt Judy. ‘Miste u hem?’

			De oude  George lijkt  voor het  eerst  niet  te weten wat hij moet zeggen. Hij  kijkt zijn zoon en schoondochter aan alsof zij het antwoord  hebben.

			‘Ja, natuurlijk,’ zegt hij uiteindelijk. ‘Als je eraan  gewend bent  om iemand om je heen te  hebben, nou ja, dan merk  je  het  wel  als  hij er  niet meer  is.’

			‘Hebt  u hem na 1938 ooit  nog  weer gezien?’ vraagt Judy.

			‘Nee. We wisten dat hij getrouwd was,  want  dat had hij ons geschreven, maar  niemand van ons  heeft hem ooit  nog gezien. Pas na zijn dood hoorden we dat er  een kind was.  Bella schreef dat  in  een brief aan mijn ouders.’

			‘Hoe  hoorden jullie dat  hij was omgekomen?’ vraagt Nelson.

			‘Bella  kreeg  een telegram. Zij was zijn  naaste bloedverwant. Ma was er  ondersteboven van. Bella belde om het  ons  te vertellen.  Ik weet nog dat  ik  daar opgetogen over was. Mensen  voerden  in die tijd nooit een  trans-Atlantisch  telefoongesprek.’

			Opgetogen, denkt Nelson. Niet echt  een  gebruikelijke reactie als  je te horen krijgt dat je broer  dood is. Maar hij weet ook  dat iemands geest vreemde sprongen  kan maken en  misschien was dat inderdaad  de eerste reactie geweest van  George  als tiener. Misschien is hij gewoon eerlijk.

			‘En  hoe zit het met  uw oudere  broer?’ vraagt  Nelson. ‘Lewis was  het toch? Ik meen dat u zei dat  hij  krijgsgevangene was  geweest in  Japan.’

			‘Ja. Lewis zat  bij het  Royal Norfolk Regiment.  Eerlijk  gezegd was de oorlog  voor  hem verschrikkelijk. Eerst in  Frankrijk en daarna in het Verre  Oosten.  We hebben  een tijdje  gedacht  dat hij  ook dood was,  maar toen kregen  we te horen  dat hij  krijgsgevangen  was genomen. Ma was zo verschrikkelijk blij. Later zei  ze dat het misschien beter was geweest  als hij toen was  omgekomen.’

			Dat is  nogal een uitspraak, denkt  Nelson. Hij vraagt zich af  hoe dat voor George  als tiener geweest  moet  zijn;  hij had  de oorlogsjaren samen met zijn  ouders  in dit verlaten huis doorgebracht,  waarbij  iedereen in de  veronderstelling verkeerde dat  zijn beide  broers dood  waren. Hardop zegt hij: ‘U zei dat hij  erg had  geleden.’

			‘Hij was onherkenbaar veranderd  toen hij  thuiskwam. Een tijdje leek hij ons  ook  niet te  herkennen.  Hij  is  toen  vertrokken  voor een behandeling  en toen hij terugkwam  leek hij beter. Hij  was stil en zat vaak op  zijn kamer, maar hij was verder wel in orde. En  jaren later – ik werkte  toen in Londen –  was hij zomaar ineens  verdwenen.’

			Oude  George knippert een paar  keer met  zijn  ogen,  bijna alsof hij  verwacht  dat zijn oudere broer voor hem  staat als hij zijn  ogen weer opendoet.

			‘Verdwenen?’ zegt  Judy meelevend.

			‘Ja.  Hij  hield ervan om ’s ochtends vroeg met  zijn hond  door de  velden  te wandelen. Toen ging zijn hond dood. Heel triest, maar niet  onverwacht. Hij was heel  oud.  Welnu, op  de ochtend nadat  Bingo  dood  was gegaan, vertrok Lewis alleen  voor zijn  dagelijkse wandeling. En  hij is nooit  meer teruggekomen.’ Zijn stem sterft weg.

			Sally  buigt zich  voorover  en geeft de  oude man  klopjes op zijn arm.  ‘Het is goed, pappie.’  De jonge George lijkt  in  zijn  eigen wereld te verblijven.

			‘Hebt u misschien  nog foto’s van uw broers?’ vraagt Nelson. Judy  werpt hem een  boze blik  toe, waarschijnlijk vindt ze  het  een ongevoelige vraag, maar de  oude George lijkt zelfs blij  met de verandering van onderwerp.

			‘Ja. Ik heb er een paar  uitgezocht. Waar zijn ze, Sally?’

			‘Hier.’ Sally loopt naar de keukenkast en haalt  er een kookboek  uit.  ‘Voor de zekerheid heb ik ze hierin gestopt.’

			Tuurlijk, denkt Nelson,  een kookboek van Delia Smith is  veel  veiliger dan  een fotoalbum. Maar als hij nagaat hoe de rest  van het huis eruitziet, mag hij  blij  zijn  dat de foto’s überhaupt  boven water zijn gekomen.

			Uit Delia’s recept voor Spaans  varkensvlees met olijven komen  drie foto’s tevoorschijn. Op de eerste staan twee jongemannen in  hagelwitte cricketkleding met de armen om elkaars schouders.  Voor hen staat  een jongen in korte  broek  met een schoolpet op  en een bat  in zijn handen. Op de tweede foto staat een van de jongemannen in  een kakibroek  met een spaniël aan zijn voeten. Nelson  gaat ervan uit dat dit  Lewis  is,  waarschijnlijk  met  Bingo,  de hond die met zijn dood zo’n heftige reactie bij  zijn baasje  teweegbracht.

			Op  de derde foto is  een  man  in een  uniform van de American Air Force te zien.  Hij heeft een  dun snorretje en een spleetje tussen zijn voortanden à la Chaz.

			‘Bella stuurde ons  die toe nadat Fred was omgekomen,’ zegt  George. ‘Die stond  altijd op het  nachtkastje  van ma.’

			‘Wat een knappe  mannen,’ zegt Judy. ‘U  lijkt sprekend op  hen. U allebei,’ voegt ze er tegen de jonge  George aan toe.

			‘Dank u,’ zegt de jongere  man. ‘Er is inderdaad een vrij  sterke gelijkenis. Chaz lijkt precies op vader  toen  die  jonger was.’

			Het is  waar dat de jongemannen op de foto  precies  op elkaar lijken, maar  de camera was  te ver weg om de gelaatstrekken en gezichtsuitdrukkingen  echt vast te  leggen. Wat overblijft is een  impressie van donker  haar en brede glimlachen,  van een zekere branie  en zelfvertrouwen. Zwarte schaduwen,  felle zon, geen ruimte voor subtiliteiten van levendige  kleuren.  Alleen  de hond ziet eruit  alsof hij een bang voorgevoel heeft wat betreft de  ellende die hun te  wachten  staat.  Angstig tuurt  hij zijdelings  naar de  camera,  zijn kop  naar één  kant  alsof hij als  enige  de  kanonnen  kan horen.

			‘U  hebt dus nooit  gehoord hoe het Lewis  verder  is  vergaan?’ vraagt Nelson; hij  kijkt naar  de man en  de  hond.

			‘Nee.  Iemand heeft hem  destijds  ’s ochtends vroeg bij Devil’s Hollow gezien,  maar daarna niets meer. Geen lichaam, niets. Ma  is bijna  tien jaar lang blijven hopen, maar uiteindelijk…’

			‘Wanneer is uw moeder overleden?’ vraagt Nelson. Hij denkt dat hij het  tactisch genoeg  heeft gevraagd,  per slot heeft hij het d-woord niet gebruikt, maar alle drie  de  Blackstocks  lijken plotseling slecht op hun  gemak. Ze kijken elkaar aan. De oude George pakt de foto’s en  schudt ze alsof het speelkaarten zijn. Sally lijkt in stilte  een langdurige  conversatie met haar echtgenoot  te voeren.  Ten  slotte zegt  ze: ‘Leonie, de moeder van George, was  zeer van  streek. Eigenlijk was ze… nou ja, haar  geest was getroebleerd. Dat zeiden  ze tenminste  bij de lijkschouwing.’

			‘Ze heeft zichzelf verdronken,’ zegt de jonge George met veel te luide stem.  ‘Op het strand  net voorbij Devil’s Hollow. De zee heeft  haar uiteindelijk toch te pakken gekregen.’
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			De aanwezigheid van tv-camera’s heeft ervoor gezorgd dat er een  flink aantal toeschouwers bij Ruths opgraving  van het bronstijdskelet  aanwezig is. Behalve Phil  en  haar ­studenten zijn er  ook heel wat  anderen van de universiteit, onder  wie de  decaan  Geesteswetenschappen en de persvoorlichter. Ze  ziet Shona staan en  haar buurman Bob Woonunga, en loopt daar…?  De paarse cape die  ze in een  flits ziet is onmiskenbaar van  Cathbad. Hij  komt in vol druïdeornaat  naar haar  toe, vergezeld  door een andere man die net zo  gekleed is.

			‘Gegroet,’ zegt  Cathbad,  die kennelijk vindt dat  de  situatie  meer  verlangt dan  een simpel ‘hallo’.

			‘Eh, ja… gegroet,’ zegt  Ruth. Ze heeft Cathbad  de avond ervoor nog gezien,  toen ze wat oude babykleertjes van  Kate  bij hem kwam  afgeven voor Judy,  hoewel Cathbad doet alsof  ze elkaar eerst na een lange en moeilijke reis treffen.

			‘Dit  is Hazel,’  zegt Cathbad, wijzend naar  zijn metgezel.  ‘Hij woont in  een  joert  niet ver van Burnham Market.’

			Natuurlijk, waar  anders? Het is absoluut ondenkbaar dat een vriend  van Cathbad in  een gewoon huis woont, hoewel hij daar zelf tegenwoordig wel  in woont.

			‘Gegroet,’ zegt Hazel. Hij is een lange  man, waarschijnlijk eind  dertig,  met lang haar in  een paardenstaart.

			‘Hazel was betrokken bij de protesten  tegen fracking,’ zegt  Cathbad.

			‘Ik dacht dat het energiebedrijf  zei dat ze  überhaupt nooit over fracking hadden  nagedacht.’

			‘Natuurlijk,’ zegt Cathbad. ‘Wat moeten ze anders zeggen?’

			Ze weet niet hoe ze  daarop moet reageren,  zoals wel  vaker  het geval is met  Cathbads mededelingen. Hazel glimlacht naar Ruth alsof hij het begrijpt.

			‘Ik  was ook aanwezig bij de opgraving van de  henge, de cirkel op  het strand,’  zegt hij.  ‘Ik herinner me jou  wel, geloof ik.’

			De opgraving  van de henge. De  jaren  glijden in een duizelingwekkende  vaart voorbij en Ruth ziet de zee  en de lucht,  hoort Eriks  enthousiaste  uitroep als ze de eerste eiken  paal blootleggen. Ze ziet  Peter,  haar  ex-vriendje, Shona en Cathbad en,  achter Cathbad, de andere druïden  die  bezwaar  maakten  toen de houten  palen van het  strand werden weggehaald. Het zou goed kunnen dat Hazel  een van  hen was  geweest. Komt hij haar bekend voor?

			‘Misschien herinner je je mijn doopnaam,  George Buggins,’  zegt  hij.

			Jezus, denkt Ruth, geen  wonder dat hij liever  Hazel wordt genoemd.  Ze is inmiddels gewend  aan  druïden en  hun pseudoniemen.  Ze is per slot al heel lang bevriend met  Cathbad.

			‘Ik geloof dat ik  me  jou wel kan herinneren,’ zegt ze, ‘maar het  is wel lang geleden.’

			‘Vijftien jaar,’  zegt  Hazel.  ‘Dat stelt niets  voor.’

			‘Tijd is  in  elke vorm een circulair  proces,’  zegt  Cathbad.  Weer zo’n opmerking waarop ze niet weet wat ze moet zeggen,  dus  zegt ze maar  niets.

			‘Ik  hoop dat je geniet van  de  opgraving van vandaag,’  zegt ze. ‘Ga je ook  meedoen met het DNA-project?’

			‘Ja, ik doe mee,’ zegt Cathbad. ‘Ik  weet zeker dat ik eeuwenoude druïdegenen heb.’

			‘Ik weet niet of dat  wordt onderzocht,’ zegt Ruth. ‘Voor zover ik weet kunnen ze alleen  het DNA van moederszijde  en het  DNA van  vaderszijde testen.  Daarna zetten ze je gegevens  in een  overzicht van al  bekende voorouders.  Daarmee  wordt duidelijk met welke  populatie je in genetisch opzicht het meest verwant  bent. Ik weet  niet  of  ze een  afdeling Maffe Druïden hebben.’

			Cathbad lacht,  maar  Hazel lijkt  nogal geschokt. ‘Druïden zijn  eeuwenoude sjamanen,’ zegt hij verwijtend. ‘Het is een van de oudste religies die we kennen.’

			Wat  Ruth betreft is  dat  niets om trots op  te  zijn.  Maar ze  wil niet in een ruzie over  het geloof  verzeild raken en daar  komt  bij dat ze het druk heeft. Ze glimlacht verontschuldigend. ‘Doe in elk  geval mee  met dat onderzoek.  Het is een  simpele  speekselafname. Als we  genoeg mensen hebben die  meedoen, kan het resultaat weleens heel  interessant  zijn.’

			‘Ik  geloof niet in deelname aan wetenschappelijk onderzoek,’ zegt Hazel.

			‘Nou,  ik heb er geen bezwaar tegen,’ zegt Cathbad, die zelf  wetenschapper  is.

			‘Ik hoop in elk geval dat  je eraan meedoet,’ zegt  Ruth. ‘Sorry,  maar ik moet nu echt  gaan. Ik moet de vrijwilligers nog instrueren.’

			Ruth  loopt naar de sleuven die op  gelijke afstand op het terrein zijn uitgezet. Ze heeft  goede hoop dat er  meer graven worden gevonden.  Er  zijn geen zichtbare  aarden wallen,  maar de aanwezigheid  van aardewerk  uit  de klokbekercultuur  in de omgeploegde  aarde doet vermoeden dat dit weleens een belangrijke site uit  de bronstijd zou  kunnen zijn.  Als er één lichaam met grafgiften is  begraven, is  de kans groot dat er  meerdere  zijn. Ze zou weleens iets  groots op het spoor kunnen zijn. Als ze echter naar de eerste sleuf loopt, hoort ze knarsetandend aan hoe Phil, gekleed in  een veiligheidsjack,  een betoog  houdt. Ze moet voorkomen dat hij  het  overneemt.

			‘Hi, Ruth.’ Hij  laat in  een flits zijn tanden zien. ‘Ik ben de vrijwilligers vast aan het instrueren. We willen niet  dat iemand een  stuk kostbaar aardewerk  weggooit, wel dan?’

			Het doet Ruth goed  om te zien dat de  vrijwilligers, merendeels oude bekenden uit plaatselijke archeologiegroepen,  hem ijzig aanstaren.

			‘Ik  heb  hier  een kaart,’ zegt ze,  waarbij ze de vrijwilligers rechtstreeks toespreekt. ‘Het oorspronkelijke  graf  werd op deze  coördinaten  gevonden.’ Ze wijst.  ‘We  hebben geofysisch onderzoek  uitgevoerd op  de rest van  het  terrein en de resultaten lijken  erop te duiden  dat er cirkelvormige elementen  in  dit gebied  te  vinden zijn. Graaf langzaam, registreer alles.  Vergeet niet dat het landgoed in het  verleden grondig omgeploegd is; in de bovenste  aardlaag kan zich van alles  bevinden en het  allerkleinste stukje kan al  belangrijk zijn.’

			De gravers beginnen  plaggen af te  steken  en  Ruth staat  op het punt hen  te gaan helpen als er een  vrouw met  een microfoon met windkap  met  grote passen op haar  af  komt lopen. Ze is gekleed in een  spijkerbroek en een trui met panda’s erop. Ze ziet eruit  als een  twaalfjarige.

			‘Hi, Ruth. Ik ben Aimiee-Louise Laphan, de  presentatrice van Archaeology Matters. We zouden u graag willen interviewen, als dat kan. Ik hoorde dat u het  lichaam hebt ontdekt.’

			Ruth is zich bewust  van iets storends bij haar linkerelleboog, van ritselende en huppende  bewegingen. Na enkele ogenblikken  toont ze  medelijden.

			‘Dit is Phil Trent, hoofd Archeologie  aan North Norfolk.’

			‘Phil!’ Aimiee-Louise steekt een hand uit en  schenkt hem een prachtige glimlach. ‘Leuk u te ontmoeten.  Ik probeer net een interview met Ruth af te  spreken.  U zult  wel heel trots op haar  zijn.’

			‘Jazeker, enorm  trots,’  zegt Phil. ‘Uiteraard is  het  een prestatie van het hele team.’

			‘Uiteraard,’ zegt  Aimiee-Louise. ‘Als ik  Ruth dan nu even alleen  kan  spreken?  Daar, bij  dat groepje  bomen graag.’

			Als het interview klaar  is, vlucht Ruth  naar een sleuf. Ze wil  Phil niet onder ogen komen, want  hij vindt natuurlijk dat  hij  voor de  camera had moeten staan.  In  zekere zin is ze  het met  hem eens.  Phil is knap en charmant; hij is vast een natuurtalent op televisie. Maar  net  als met Women  Who Kill twee jaar geleden, lijkt  de regisseur van Archaeology Matters de voorkeur te geven  aan Ruth. Misschien omdat zij niet knap en charmant  is. ‘Een natuurtalent,’ zei een van  de recensenten, ‘door en door een wetenschapster.’  In gedachten had Ruth ‘door en door’  destijds vervangen  door ‘niet  aantrekkelijk’. Maar heimelijk was ze  niettemin blij geweest.

			Nu  houdt  ze zich bezig met pleisteren  en  zeven. Dit is echte archeologie, niet dat mondaine gedoe. Opgravingen  kunnen weken duren  zonder de  garantie dat er iets belangrijks wordt  gevonden. Tegenwoordig  wil een  tv-programma binnen  vierentwintig uur een opwindende vondst kunnen registreren, bij voorkeur met kunstlicht. Ze beweegt haar troffel  in een prettige trance.

			‘Kijk, hier is de ster, verborgen in een sleuf.’

			Een paar dure  rubberlaarzen  zijn voor haar tot  stilstand gekomen. Ze  kijkt omhoog en ziet een  superstrakke  spijkerbroek, een gewatteerd jack  en een glimp prerafaëlitisch rood haar. Shona.

			‘Kan  ik je helpen?’ vraagt ze.

			Ruths eerdere ervaringen met Shona  in een sleuf brengen haar  in de verleiding om nee te zeggen. Ze weet dat Shona’s oorspronkelijke enthousiasme weer snel verdwijnt en  dat ze zich al  snel in de richting van de dichtstbijzijnde cappuccino zal  begeven,  alsof  ze daartoe wordt aangespoord  door een alarmsignaal. Maar  toch is ze  dol op Shona, die al  vele  jaren haar beste vriendin is,  dus  zegt ze: ‘Ja, graag,’ en  schuift een stukje op.

			Maar  voordat  Shona haar  Hunters in  de  modder  kan laten zakken, zegt een  stem: ‘Neem me  niet kwalijk.’

			Het  is  een mannenstem, dus Shona draait zich op de automatische  charmepiloot om.

			‘Ik ben van  het DNA-project,’ zegt de stem. Ruth ziet  dat de stem  bij  iemand met sneakers en een gebleekte spijkerbroek hoort. Hunters en sneakers verdwijnen  uit het zicht,  maar Ruth  hoort sneakers  zeggen: ‘Weet  u,  rood haar ontstaat uit twee recessieve  genen en ik zag  uw  prachtige bos haar en ik dacht…’

			Shona lacht en Ruth stelt zich voor  hoe ze haar prachtige bos haar van  links naar  rechts gooit. Ze klimt uit de sleuf.

			‘Gaat u de DNA-tests doen?’ vraagt  ze aan de man. ‘Ik  ga ook  mee. Mijn rug  doet  pijn.’

			‘Super,’ zegt  de man met de sneakers.  Over Ruths haar zegt hij niets.

			De DNA-tests worden afgenomen in  een trailer die aan de rand van het terrein  geparkeerd staat.  Als ze dichterbij  komen, ziet Ruth  dat er een tweede voertuig naast staat, een  vieze witte Mercedes. Drie  mannen – Nelson, Clough en een ander  lid  van het team, Tim  Heathfield –  staan  naast de auto en zijn  druk in gesprek. Tim, die tot twee jaar  geleden bij de recherche in Blackpool in  dienst was, is  bij  het  team gekomen  nadat hij met Nelson  aan  een zaak werkte waarbij zijn voormalige collega’s betrokken waren. Hij  is knap en intelligent  en is waarschijnlijk  heel  aardig.  Toch  is  Ruth op haar hoede voor hem. Hij heeft iets geslotens,  iets  terughoudends.  Ruth is zelf terughoudend,  dus wantrouwt ze dat in anderen.

			Shona reageert echter heel enthousiast. ‘Kijk, daar is Nelson.  Ik  vraag me af waarom hij hier  is.  En  wie staat daar  bij hem? Wie is  die knappe donkere man? Dat is geen  doorsnee agentje uit  Norfolk. Hi, Nelson!’

			Nelson kijkt op en glimlacht  kort.  Hij is geen groot fan van Shona, maar hij laat zijn twee  collega’s alleen en  komt naar hen toe.

			‘Hi, Ruth,  hallo, Shona. Ruth,  ik wil je  graag even  spreken.’

			‘O ja?’ zegt Ruth.  Ze zou willen dat Shona hen  alleen liet. Ze  heeft  een hekel aan zichzelf omdat ze zich  afvraagt of haar haar wel  goed  zit. Omdat ze wist  dat ze op tv zou komen, heeft ze die ochtend zelfs wat make-up  opgedaan, maar ze weet vrij zeker  dat die inmiddels is verdwenen. Hoe slagen vrouwen als Shona erin om make-up de hele dag goed te houden?  Heimelijk  probeert ze de ergste  klitten  met haar vingers  te ontwarren.

			Nelson kijkt haar  trouwens  nauwelijks  aan. Hij heeft  zijn  politiegezicht opgezet –  fronsend, ongeduldig. ‘Ik vroeg me af of je voor ons een  stuk land  wilt bekijken,’ zegt  hij. ‘Ik  wil weten of het  mogelijk is  dat  daar een lijk  begraven heeft gelegen.’

			‘Hebben  we het over  die piloot?  Ik heb  erover  gehoord bij Look  East.’

			‘Ja.’ Hij  kijkt geërgerd  naar Shona. ‘Ik kan er hier niet echt over  praten. Kun  je  morgen naar Blackstock Hall komen? Tien uur.’

			Het  is  typisch  Nelson dat hij ervan  uitgaat  dat Ruth  niets beters te doen heeft, maar het toeval  wil dat ze op  dat tijdstip vrij is. ‘Misschien moet  ik  een paar  dingen op mijn werk verzetten, maar dat gaat  wel lukken,’ zegt ze.

			‘Nelson,’  komt Shona  tussenbeide,  ‘laat jij je DNA ook onderzoeken?’

			‘Gaat  het  daar  allemaal om  hier? Nee, dank je.’

			‘En jullie  tweeën dan?’ Shona richt zich nu  tot Clough  en  Tim,  die bij hen zijn komen staan. Ze  legt  uit wat het DNA-project  inhoudt.

			‘Dat  moet je doen,’  zegt Clough tegen Tim. ‘Zo te zien kom  je vast  hier uit de streek.’

			‘Oorspronkelijk komen we  allemaal uit  Afrika,’ zegt Tim. ‘Of niet,  Ruth?’

			‘In essentie klopt dat,’  zegt  ze.

			‘Nou, kom op,’  zegt Clough. ‘Ik weet vrijwel zeker dat ik  een  Vikingstrijder  ben of zoiets.’

			De twee  mannen volgen Shona naar de borden  waarop  staat: DNA-ONDERZOEK HIER. Ruth kijkt weer naar  Nelson, maar  hij  is druk met zijn telefoon en ziet  en  hoort niets om zich heen.  Het is gaan regenen.  Ruth zet  haar capuchon op en loopt in  de richting van de trailer.
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			Ruth heeft Blackstock Hall al eerder gezien. In de  bibliotheek van  King’s  Lynn hangt een olieverfschilderij  van het huis en  het staat altijd prominent op  ansichtkaarten uit de streek.  Maar het schilderij  en de foto doen  de  werkelijkheid  geen  recht;  de grijze  torens  rijzen hoog op uit  de  mist,  de weilanden worden één met  de lucht en  de naargeestige stilte  wordt alleen verbroken door het  klaaglijke  geroep  van ganzen vanaf het  moeras.

			Nelson  is  er  al, hij staat tegen zijn auto geleund. Hij weet Ruth altijd  het gevoel  te geven dat ze  te laat is.

			Ruth parkeert  haar Renault  naast hem in de berm  bij het hek. Na de regen van  gisteren is de  grond verzadigd  en zompig. Ze hoopt maar dat ze er straks met haar  auto uit kan  komen.

			‘Wat vind  je  ervan?’ Nelson gebaart in de richting van  het huis.

			‘En ik dacht dat ík afgelegen woonde.’

			Nelson lacht.  ‘Dat  zeiden Clough en ik  ook al.’

			Ruth is even van  haar  stuk gebracht dat  zij onderwerp van gesprek is geweest tussen Nelson  en Clough. Ze vraagt zich vaak af wat Nelsons collega’s van  haar vinden. Judy  is  natuurlijk een vriendin, maar de anderen – Clough,  Tim  en Tanya –  kent  ze nauwelijks. De enige overeenkomst die  ze hebben is hun fanatieke loyaliteit aan Nelson. Keuren ze  haar rol in zijn leven af? Wat ís  eigenlijk haar rol in zijn leven?

			Als  Nelson daar al over nadenkt,  is  dat  in elk  geval  niet te merken.

			‘We zoeken naar  aanwijzingen dat  er onlangs een lichaam is  opgegraven,’ zegt  hij.  ‘Waar zijn  we naar op zoek, behalve naar een verdomd  groot gat?’

			‘Waar  een  graf  is, is de aarde  verstoord,’  zegt Ruth.  ‘De  aarde ziet er anders uit,  zelfs de kleur van de  grond is anders.  Soms is er  een kuil, omdat de  aarde op het  ontbindende lichaam na verloop  van tijd inklinkt en inzakt als de ribbenkast  het begeeft. Zelfs de vegetatie ziet er anders  uit.’

			‘Een ontbindend  lichaam is goed voor bloemen, wil je zeggen?’

			‘Vloeistoffen die tijdens  het ontbindingsproces vrijkomen  zijn giftig voor bepaalde  planten,’ zegt Ruth, ‘maar  andere planten, zoals brandnetels,  doen het er goed op.’

			‘Maar we zoeken naar een graf dat verstoord is.’

			‘De  aanwijzingen zullen we  heus vinden,’ zegt Ruth. ‘Plekken waar de aarde ruller is, minder  ingeklonken.’

			‘Als we het  originele graf kunnen vinden, kun  jij dan zeggen hoelang geleden het lijk is opgegraven?’

			‘Dat is altijd lastig te zeggen. Misschien kunnen we  een koolstofdatering  uitvoeren op alle voorwerpen  die we  in  het graf aantreffen.  De grondlagen rondom het vliegtuig  zagen eruit alsof ze  kortgeleden waren verstoord. Ik  denk dat het lichaam  daar niet  lang voordat de machinist van de graafmachine het ontdekte is neergelegd, misschien een paar  weken.’

			‘Niet lang,  een  paar  weken,’  moppert  Nelson, terwijl hij het  hek voor haar openhoudt en haar  voorgaat over het terrein.  ‘Het  is ook altijd gissen met jullie.’

			Ruth negeert het.  ‘Heb je de familie  verteld wat we  vandaag gaan  doen?’ vraagt ze.

			‘Ik  heb ze  verteld dat ik een forensisch archeoloog meebreng die een  kijkje komt nemen,’ zegt Nelson.  ‘Ik heb  niet  gezegd dat  we  op zoek zijn naar een graf, maar  ze  weten  vast wel dat dat mijn gedachte  is. Ze hebben  er geen bezwaar tegen gemaakt.’

			De manier waarop hij dat zegt,  wekt bij Ruth de indruk dat de familie eerder  wel bezwaar heeft gemaakt.

			‘Wat vinden ze van het onderzoek?’ vraagt ze terwijl  ze tussen twee enorme plassen een  pad probeert te  vinden. Ze draagt rubberlaarzen,  maar op sommige  plaatsen lijkt het water nogal diep. Het laatste  wat ze wil is in een bodemloze put verdwijnen zoals  Dawn  French  in  The Vicar of  Dibley.

			‘De oude vader  is ietwat achterdochtig,’ zegt Nelson, die grote  passen  neemt en zich  niets  aantrekt  van  de modder  die op zijn  broek spat. ‘De dode  piloot was  zijn broer, dus het is  denk ik wel logisch dat hij van  streek is.  De schoondochter doet nogal vaag over het  gebeuren en de zoon  zegt niet veel. Het vreemde is dat iedereen dacht dat  Fred was omgekomen toen zijn  vliegtuig in  zee  was gestort. Het is een behoorlijke  schok om hem nu in  een  ander toestel  terug  te  vinden, op  maar een  paar kilometer van het  ouderlijk huis.’

			‘Denk je echt dat hij vermoord is?’

			‘Toe  nou,  Ruth. Je hebt  zelf gezegd dat hij door zijn hoofd is  geschoten.  Daarna heeft iemand  hem in een zeil gewikkeld  en  begraven. Natuurlijk is hij  vermoord.  De  vraag  is: wie heeft hem vermoord  en waar hebben ze hem  begraven?’

			Nee, denkt Ruth, als ze achter Nelson aan  loopt over het pad langs het huis, de vraag is: waarom hebben ze hem  weer  opgegraven?

			In  de oude  vliegtuighangar, nu  een  kraamstal,  staat Chaz  Blackstock naar zijn varkens te kijken. Normaal gesproken geeft hem  dat een heel  tevreden gevoel, maar vandaag kan zelfs  de  aanblik  van  een Gloucester Old Spot-zeug met  biggen zijn humeur  niet verbeteren. Hij  slaakt een diepe zucht en zijn  zus,  Cassandra, die naast hem staat, vraagt waar  hij aan denkt.

			‘Aan al  dat gedoe met grootvader,’ zegt hij.

			‘Welk gedoe?’

			Cassandra is  weg geweest, ze was op  tournee  en speelde in een experimentele  productie over Sylvia Plath, maar evengoed  is haar  gebrek aan interesse in de familie af en toe ongelofelijk irritant.

			‘Echt, Cass. Je hebt  toch wel gehoord dat ze het  lichaam van oom Fred hebben gevonden? Het is het enige waar pa en ma over kunnen praten.  Wist je  dat  de  yanks er een film  van  willen maken?’

			‘Echt waar?’  Al  toen Cassandra klein  was waren er twee woorden  die haar ogen deden  glinsteren: ‘acteren’ en ‘film’. En in het verlengde daarvan ‘theater’, ‘hoofdrol’, ‘première’,  ‘filmster’  en ‘Oscar’.

			‘Ja. Ze willen het hele verhaal: de heldhaftige piloot die terugkeert in de  schoot van zijn familie en  de  getikte  aristocraten die  er rondzwerven; Norfolk in  volle glorie.’

			‘De knappe kleinzoon slash varkenshouder, de  adembenemende  kleindochter  slash  actrice.’

			Chaz kijkt zijn  zus aan. Ze is een van de  weinige  mensen die het woord ‘adembenemend’  voor zichzelf kunnen gebruiken en ermee  wegkomen. Want zelfs  in  een spijkerbroek, een oud  Barbour-jack en  met haar haar in een paardenstaart ziet ze  er moeiteloos adembenemend als een  filmster uit.

			‘Zie je jezelf al in de  hoofdrol?’ vraag hij.

			Cassandra lacht maar ze ontkent het  niet. Chaz denkt, zonder rancune,  dat zijn zus in  elke situatie  meestal  de hoofdrol speelt. Hij vindt  het niet erg; hij is altijd al  het liefst op de achtergrond  gebleven. Zelfs vandaag, in het door  loofbomen  gedempte licht in de schuur, ziet ze  eruit als een actrice die klaarstaat om  de belangrijkste rol in een idyllisch melodrama te gaan spelen. Cass straalt iets verhevens  uit, iets theatraals dat nogal uit de  toon valt bij haar omgeving.

			‘Feit is,’ zegt hij met zijn ogen op de  zeug gericht (die op haar eigen manier ook iets verhevens heeft), ‘dat ik me zorgen  maak om grootvader. Wat gebeurt  er  als  hij  weer  een aanval krijgt?’

			Cassandra  draait  zich om  en kijkt hem aan.  ‘Maar hij  heeft in  geen jaren een aanval gehad.’

			‘Dat weet ik wel. Maar als  hij hierdoor weer van streek raakt? Ma zei  dat hij er destijds erg  slecht  aan toe was geweest  nadat  zijn oudste broer was verdwenen. Misschien komt het hierdoor allemaal weer  naar boven.’

			‘Ma weet er niets van. Ze was er niet eens bij toen oom Lewis vermist werd. Ze heeft het gewoon verzonnen.’

			Chaz weet dat Cassandra nogal lichtgeraakt is  als het om hun moeder gaat, maar  hij  vindt  dit niet fair.  ‘Ik denk niet  dat  ze dat heeft verzonnen.  Grootvader moet het haar hebben  verteld. Hij vertelt meer  tegen haar dan tegen  pa.’

			Cassandra kijkt  hem opstandig aan. ‘Er is geen enkele reden om te  denken dat  hij  weer ziek  zal worden. Tot nu toe is  het  toch ook goed  gegaan?’

			‘Ma zei  dat hij het vervelend vond  dat er  politieagenten  naar  het huis  kwamen.’

			‘O,  maar  dat is  gewoon  grootvader die de kasteelheer uithangt.’

			‘En  hij is woedend over  die Amerikaanse film.  Zegt dat  hij  Freds dochter zelfs niet wil ontmoeten.’

			‘Had Fred een dochter? Hoe  oud is ze?’

			‘Ouder dan  pa.  Hij zegt dat ze heel  knap was toen ze jong was.  In de jaren  zestig is ze hier geweest, gekleed in een minirok en  rijdend in  een cabriolet.  Volgens  mij was  pa smoorverliefd op  haar.’

			Cassandra lacht. ‘Mijn  god, als ze nu maar geen minirokken meer draagt. We willen in de film natuurlijk wel goed overkomen.’

			‘Dat gaat jóú zeker lukken,’ zegt Chaz, en hij meent het.

			Aan de achterkant van Blackstock Hall loopt  het terrein glooiend  af naar de  zee. De hoofdingang  van het huis is duidelijk aan deze kant, want hier  loopt  een goed geasfalteerde oprijlaan  naar de achterdeur, type  duodeur, waarvan de bovenkant open is. Er is ook een moestuin met  verhoogde bedden en  een kleine kas. De planten zien er nogal wild uit en zijn doorgeschoten, maar Ruth denkt dat  dat waarschijnlijk  komt doordat het najaar is.  Ze weet niet  veel van tuinieren. Als ze langs  de rij enorme kolen  lopen  –  wie wist dat die  zo groot  kunnen worden –, werpt ze  een blik op  de  aarde. Die  is onlangs nog  omgespit,  daar is geen  twijfel over  mogelijk, maar is dat ook  niet wat  je zou verwachten  in een tuin? Anderzijds heeft Ruth ooit  een lijk in een moestuin gevonden dat  daar begraven lag. Ze staat stil en kijkt naar de aarde.  De  bovenlaag  lijkt vooral uit klei te bestaan –  grote,  natte klonten na al die regen – maar daaronder ligt wat kalk, ze ziet witte vlokken  op de  composthoop. Een skelet  zou in deze  omgeving goed geconserveerd  kunnen blijven, mits het niet  te diep  begraven is.

			‘Wat  doe je, Ruth?’ roept  Nelson vanaf het hek. ‘Wil  je koolsoep maken?’

			‘Ik  analyseer  de grond,’ zegt Ruth waardig.  Ze  heeft  ooit  een  aantal  weken op  een dieet van  koolsoep geleefd. Dat nooit meer.

			Aan  de  andere kant van het hek  staan een paar in groei achtergebleven  appelbomen bijna  dubbel gebogen door  de  wind. Maar rechts van hen  staat iets  waardoor  Ruth en  Nelson elkaar even aankijken. Het is een groot stenen  kruis, niet  zichtbaar vanaf het huis omdat  het  in een iets lager gelegen gedeelte  staat. Als ze ernaartoe lopen zien ze dat er weer wat lager nog  meer kruisen en  grafstenen  staan.  De  stenen hebben  bijna dezelfde kleur als het gras,  waardoor  het lijkt alsof ze daar  zo gegroeid zijn, als vreemd gebogen bomen  of bijzondere rotsformaties.

			Nelson staat nu bij het  grootste kruis. Zoals het  daar staat steekt het onnatuurlijk  groot af  tegen  de hemel, als een foto  met  een  optische illusie  waar toeristen zo dol  op zijn, waarop iemand de  toren van Pisa voor  omvallen behoedt. Maar hier heeft het  een sinister effect; het  enorme kruis lijkt Nelson te overschaduwen  en zijn  armen naar hem uit te steken. Ruth moet zich vermannen om niet  iets naar hem te roepen.

			‘Admiraal Nathaniel  Blackstock, 1789-1850,’  leest  Nelson hardop. ‘Veilig  in de haven. Het lijkt erop  dat we toevallig de familiebegraafplaats hebben  gevonden.’

			Ruth veegt wat korstmos van de kleinere kruisen. ‘Ralph Blackstock, RIP. Met zijn geliefde vrouw. Ik zie dat zij zelfs niet  bij naam wordt genoemd.’

			‘Er  lijken geen nieuwe  graven te zijn. Blijkbaar is de grond  niet meer heilig.’

			‘En geen  sporen  van recente graafwerkzaamheden,’ zegt Ruth, om  zich heen kijkend. De heuvel met zijn grijze vormen die uit het  gras oprijzen, lijkt  in geen eeuwen bezocht te zijn.  Ze  denkt dat ze nooit een  eenzamere plek heeft gezien.

			Nelson denkt blijkbaar hetzelfde.  ‘Ik  zou hier voor geen goud  begraven willen  liggen,’ zegt hij. ‘Het  is kilometers ver weg  van alles.’

			‘Wat heb  je nog om je heen nodig  als je  dood bent?’ vraagt Ruth.  ‘Je hoeft  heus niet even naar de melkboer voor een pak yoghurt.’

			‘Je weet  wel wat ik bedoel. Het is hier verrekte  deprimerend.’

			Feitelijk is het uitzicht  adembenemend. Verderop ligt het moeras,  kilometers vlak en grijs grasland dat wordt onderbroken door glinsterende stroompjes. In  de verte ligt  de  zee, een streep van donkerder grijs tegen de  lucht.  Een vlucht ganzen vliegt in een  perfecte V-vorm  over hen heen.

			‘Dit heeft natuurlijk ooit allemaal onder water gelegen,’ zegt  Ruth.  ‘Dat zie je  aan de kalkafzetting.’

			‘Wat bedoel je?’

			‘Kalk wordt gevormd  door mariene  afzetting. Alle  landschappen  met  kalkhoudende  grond  hebben  ooit onder  de zeespiegel gelegen.’  Ze stopt omdat Nelson haar  vreemd aankijkt. ‘Wat is er? Ik  heb  het over miljoenen  jaren geleden.’

			Nelson schudt  zijn hoofd. ‘Het is niets. Ik moest  even denken aan iets wat de oude George zei. Hij is de grootvader.  Hij zei dat zijn moeder een bloedhekel  had aan deze  plek omdat ze dacht dat er niets goeds kon voortkomen uit  leven op land dat  eigenlijk op de  zeebodem hoort  te liggen. Volgens  haar  wilde de zee  het land  terug hebben.’

			Ruth kijkt naar het grijsgroene  landschap. Misschien  is het  haar  verbeelding, maar  ze  denkt dat ze  de zee kan horen. Het  is een bulderend en  dwingend geluid. Ze stelt zich voor dat de  golven de moerassen en het grasland  verzwelgen en steeds hoger komen, totdat ze over de stenen  kruisen en de tuinmuur en  uiteindelijk  het huis  zelf  spoelen.

			‘Ze dacht  dat  ze  de geesten  ’s nachts kon  horen zingen,’ zegt Nelson.

			Ruth bekijkt hem vanuit  een ooghoek. Ze is opgelucht  als  ze ziet dat hij glimlacht.

			‘We moeten  haar  aan  Cathbad voorstellen.’

			‘Ze is jaren geleden  overleden,’ zegt Nelson, terwijl  hij onwillekeurig een  blik  op  de  flauw afgetekende  graven  werpt. ‘Kom, dan  gaan we naar de  andere kant  van  het huis.’

			Aan de landzijde van het huis staan  een schuur en  een  paar bijgebouwen – alle verwaarloosd –, een boom met een touwschommel en een  gedeelte dat  afgescheiden  wordt  door een laag ijzeren hek.  Nelson  springt  eroverheen  en Ruth volgt hem met iets  meer moeite. Ze ziet onmiddellijk dat ze  op  een  andere begraafplaats staan, maar hier zijn de  stenen  recht en even groot.

			Ze  hurkt neer om de gegraveerde woorden te lezen.  ‘Blue,  lieve vriend.  Rosie, we zullen je  nooit vergeten. Patch, trouwe  kameraad.’

			Ze kijkt op  naar Nelson.  ‘Dit is  een  dierenkerkhof.’ Ze merkt dat ze  tranen in haar  ogen krijgt. Ze wil er  niet aan denken wat er gebeurt als Flint doodgaat.

			‘Jezus,’ zegt Nelson. ‘Meer geld  dan  verstand, dit soort  lui.’

			Ruth kijkt  de andere  kant op om te voorkomen  dat Nelson een  preek gaat houden over losbandige mensen (meestal uit het  zuiden)  die geld aan hun huisdieren uitgeven terwijl hun kinderen doodgaan van  de  honger. Maar dan ziet  ze iets.

			‘Nelson, kijk daar  eens.’

			In de hoek van  de begraafplaats golft de grond, alsof er iemand ligt te slapen onder een beddensprei. De  aarde is omgewoeld en de  graszoden  zijn op een  paar  plekken kaal.

			‘Er is hier  iets  opgegraven,’ zegt ze.

			‘Dat, of ze hebben  net  een verdomd  grote hond begraven.’
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			‘Nee,’  zegt Sally Blackstock, ‘sinds  de  dood van Rooster  hebben we geen  huisdieren meer begraven. Toen waren de kinderen nog  klein.’

			‘Hebben  jullie  nu geen hond meer?’ vraagt Nelson.  Hij herinnert  zich vaag dat hij  ergens  een  hondenriem heeft zien liggen.  O  ja, dat was in een van die  morsige leunstoelen  in de keuken.  Hij  was  erop  gaan zitten.

			‘Nee,’ zegt Sally.  ‘Onze lieve oude Beau  is afgelopen zomer gestorven.’

			Dat past wel in het plaatje. Hij vermoedt dat Sally niet vaak opruimt.

			‘Wat hebben  jullie gedaan met eh…  de overblijfselen van  Beau?’ vraagt hij.

			‘Tegenwoordig worden ze gecremeerd bij  de dierenarts,’ zegt Sally. ‘Dat is  uiteindelijk heel wat  simpeler.’

			Ze  staan in de moestuin.  Toen Ruth en  Nelson  naar het huis waren  teruggelopen,  stond Sally daar peinzend  naar een grote kool in  haar  handen te kijken. Nelson  had Ruth  voorgesteld en hij had vragen gesteld  over de  dierenbegraafplaats en uitgelegd dat dr.  Galloway  dacht bewijzen te hebben gezien van ‘recente  graafwerkzaamheden’.

			Nu wijst Sally met de modderige wortels van de koolplant  naar  Ruth. ‘Ik ken u,  kan  dat? Was u niet op tv? Met  die  uitzending  over  Mother  Hook?’

			‘Ja, dat  klopt. Daar heb ik aan meegewerkt.’

			‘Dat  was met die aantrekkelijke  Amerikaan, Frank Barker. George en ik  zijn grote  fans  van hem.  Is hij in het echt aardig?’

			‘Ja,  heel  aardig,’ zegt Ruth.

			‘Als we die aantrekkelijke  Frank Barker  even terzijde  laten,’ zegt Nelson, ‘hebt u enig idee waarom er iemand  op  de dierenbegraafplaats  heeft  staan  graven?’

			‘Nee,’ zegt Sally. ‘Dat is  echt een raadsel.’

			‘Het is inderdaad een raadsel,’ zegt Nelson terwijl ze  teruglopen naar  hun auto’s. ‘Het is  vooral een raadsel hoe die familie  het samen volhoudt. Ze  leven  op totaal verschillende planeten.’

			‘En Sally’s kinderen?’ vraagt Ruth, opzijstappend om  een schaap  te  ontwijken. ‘Hoe zit het  met hen?’

			‘De  ene is varkensboer. Hij heeft  zijn boerderij op  het oude vliegveld. Hij  lijkt wel oké. Een  beetje een  rijkeluisjoch  dat speelt  dat hij werkt, maar wel oké.’

			‘Zoals  Marie-Antoinette.’

			‘Als jij het  zegt. Ik heb de dochter nog  niet ontmoet. Ze is kennelijk actrice.’

			‘Denk  je echt dat iemand van de familie  Freds lijk heeft opgegraven? Waarom lag het überhaupt op de  dierenbegraafplaats?’  vraagt Ruth.

			‘We moeten er  eerst achter zien  te komen  of  het  Freds lijk was dat daar begraven lag. Kun jij dat  vaststellen na de opgraving?’

			‘Misschien,’ zegt Ruth behoedzaam. ‘We  kunnen grondmonsters nemen en nagaan  of er  menselijk materiaal aanwezig is. En misschien is er  iets uit de  omgeving op te maken. Resten  van een uniform, haren,  dat  soort  dingen.’

			‘Denk je echt dat er nog iets is achtergebleven?’

			‘Er  blijft  altijd iets achter,’  zegt Ruth.

			Ze zijn  bij de auto’s. Het is weer  gaan regenen, een druilerige miezerregen die je niet opmerkt totdat je haar  door- en  doornat is. Ruth  kijkt Nelson aan en ziet dat er regendruppels  aan zijn  wimpers hangen. Ze  kijkt weer de  andere kant op.

			‘Sally lijkt het  niet erg te vinden dat  er op haar  land wordt  gegraven, denk  je  wel?’ vraagt Nelson.

			‘Nee,  ze klonk eigenlijk wel enthousiast.’

			‘Omdat  ze  denkt  dat  jouw Amerikaanse vriendje dan misschien  weer opduikt.’

			‘Hij is niet…’ begint Ruth. Maar Nelson zit  al  in  de auto  en rijdt  met gillende motor en een  flinke modderstraal achteruit.

			Hij laat zijn  raampje  zakken.  ‘Ik wacht hier totdat jij je auto eruit hebt.’

			‘Ik  red me wel,’ zegt Ruth.  ‘Maak je geen zorgen.’

			Ze verwacht  half en half dat hij  ertegenin zal gaan of commentaar op de bedroevende staat  van haar auto heeft. Maar in  plaats daarvan salueert  hij zogenaamd naar haar en vertrekt en rijdt veel  te hard midden  op de weg. Hij is altijd  al slecht geweest in afscheid nemen.

			Als Ruth bij de  rotonde aankomt  en de afslag naar de universiteit neemt, is Nelsons auto  nergens meer te  bekennen. Hij is waarschijnlijk al bijna bij het bureau  en  staat klaar om het  team lastig  te vallen met drugsdealers  uit het Verre Oosten  en jonge hooligans op het  marktplein. Ze beseft dat de zaak van de  al jaren geleden overleden  Frederick Blackstock niet bepaald boven  aan zijn prioriteitenlijstje staat. Maar er is  wel iets gebeurd  op dat eenzame  moerasland waar de zee  over de vlakke velden  fluisterend binnenkomt. Er  is  daar onlangs nog  gegraven en er  bestaat geen twijfel over dat  iemand Fredericks skelet  in de cockpit van een  verlaten vliegtuig  heeft gezet, grijnzend naar  Ruth  terwijl ze de aarde  wegborstelde.

			Nelson denkt dat de Blackstocks  iets te verbergen  hebben,  dat is duidelijk.  Hij heeft  ooit tegen  Ruth gezegd dat hij een moord van een  afstandje kan ruiken en  destijds moest Ruth erom  lachen, maar ze  denkt  dat ze begrijpt wat hij bedoelt. Zelfs als ze  de resten van mensen  opgraaft  die al duizenden jaren dood zijn, denkt ze  dat ze kan  zeggen  of ze  een natuurlijke dood zijn gestorven. Een graf  is het bewijs van  verstoring, heeft ze  tegen  Nelson gezegd, en  zij denkt dat die verstoring heel  lang in de  lucht – en  in  de grond  – blijft hangen.

			Waarom is Nelson zo  plotseling vertrokken? Was  dat vanwege  het noemen  van  de naam Frank Barker? Ze vleit  zich  niet  met de gedachte dat Nelson  jaloers  is  op Frank.  Waarom zou  hij jaloers zijn, terwijl hij  getrouwd is met de  mooie  Michelle?  Alle  jaloezie in  hun  relatie komt  van één kant, denkt ze wrang. Waarschijnlijk komt het doordat Frank  alles  vertegenwoordigt wat Nelson  veracht. Hij is een wetenschapper en komt op tv. Een aantrekkelijke  Amerikaanse  wetenschapper die  geschiedenisprogramma’s presenteert.  Ruth  kan  niemand bedenken die  Nelsons beroemde korte lontje sneller kan  laten  ontbranden.

			Nou,  Nelson hoeft zich geen zorgen te maken. Ze heeft niets meer  van  Frank gehoord sinds dat mailtje  van tien  dagen geleden. Als  ze  bij het gebouw van natuurwetenschappen op haar eigen plek  parkeert, besluit ze  dat ze  zichzelf gaat begraven in  haar  werk en niet meer wil denken  aan dode  piloten, Amerikaanse televisie  –  en  Frank. Het is een  druk semester  en  er is meer dan  genoeg  om zich mee bezig te houden. Naast de cursussen zijn  er  de opgraving uit  de bronstijd en  het DNA-project. Zoals Phil zou zeggen:  de  UNN  drukt  eindelijk zijn stempel  op de wereld.

			Als  ze op  haar  kantoor is en haar wachtwoord intypt, ziet  ze dat er een e-mail naar haar universiteitsadres is gestuurd. Het  is  afkomstig van ene Earl  Kennedy, die de uitvoerend producent van The History Men: Bringing the Past to Life! blijkt te zijn. Earl is  volgende week  in  Norfolk voor een eerste  overleg voor het programma over de Amerikaanse vliegeniers. Hij zou het een eer vinden als  Ruth haar  mening wil geven en haar ideeën  wil spuien  en eventueel in het programma wil verschijnen. Het wordt een kleine  bijeenkomst, zegt  hij. Alleen hij, de regisseur en de presentator,  Frank Barker. Kent Ruth  Frank toevallig?

			Ruth zit achter haar  bureau en staart naar de poster  met Indiana Jones.  Harrison Ford staart haar aan alsof hij het begrijpt.

			Nelson  rijdt naar  het bureau; hij is in een  slecht humeur,  hoewel  hij niet  weet waarom. Hij had  ervan  genoten  om tijd met  Ruth  door te brengen;  hij houdt ervan om  naar haar te kijken als ze  aan het werk  is en hij bewondert  haar vakmanschap.  Het was – hoe zal hij het  zeggen – kameraadschappelijk  geweest, daar met haar te staan  en uit te kijken over het moeras. Ruth heeft nooit een dubbele  agenda, ze  gedraagt zich nooit flirterig en ze speelt nooit spelletjes zoals Michelle  en zelfs  zijn dochters graag doen.  Ze praat gewoon tegen  je  en  dat vindt hij  fijn. Dus waarom dendert  hij dan nu door de briefingruimte op zoek naar iemand  om ruzie mee te maken? Misschien komt het door de Blackstocks. Ze irriteren hem  – de  charmante  Sally en de klungelige George, om nog maar te zwijgen  van de getikte grootvader.  Waarom reageerde Sally niet  bezorgder op de ontdekking op de dierenbegraafplaats? Het is net of alles een  spelletje  voor  haar is.  Waar  is ome Fred? Ligt hij in  zee, in de tuin  of in  een  vliegtuig in Devil’s Hollow?  Nou,  dit  is  geen Where’s  Wally?, zegt hij in gedachten tegen haar, dit  is een moordonderzoek.

			Behalve dat het dat niet  is, niet echt.  Hij  is  zich  ervan bewust dat Whitcliffe  niet wil  dat hij nog meer geld spendeert aan een cold  case. Als  de Amerikaanse overheid er niet was  geweest, was het  lichaam überhaupt niet geïdentificeerd. Aan het  onderzoek wordt  niets meer gedaan, het is tot  stilstand gekomen, het zit vast  tussen leven en dood – wat Cathbad  soms van het moeras zegt –  tenzij Ruth met iets  werkelijk bijzonders op de proppen komt.

			Hij wordt gedwarsboomd in zijn poging iemand te  vinden  om  tegen uit  te varen.  Judy en Clough zijn  op onderzoek uit en alle anderen  zijn lunchen. Tara, zijn PA, zit aan haar bureau een broodje te eten en de dienstdoende brigadier heeft iemand aan de telefoon over een vermiste hond. Maar  in  het crisiscentrum treft  hij Tim, die zijn  sporttas inpakt.

			‘Ga  je  weg?’

			Tim schiet in de  verdediging. ‘Nee, ik  wil na  mijn werk  naar de sportschool.  Ik heb net shampoo gekocht.’ Hij zwaait met de fles voor Nelsons  gezicht.

			Tim is  altijd  op  de sportschool. Het  is goed als een politieagent fit is, maar bij Tim lijkt het sporten  een  obsessie geworden. Hij eet  ook  gezond, salades in  plaats van brood, en hij drinkt water in  plaats van cola. En  de  shampoo is  van zo’n aanstellerig merk waar conditioner aan is toegevoegd. Al met al zorgt het bij Nelson voor de nodige twijfels over zijn brigadier. Misschien  moet hij proberen  hem  beter  te leren kennen.

			‘Begin je je al thuis te voelen in Norfolk?’ vraagt hij. ‘Het is wel  anders dan  het goeie oude Blackpool, hè?’

			Tim  kijkt verrast op. ‘Ik woon  hier al twee  jaar.’

			‘En, heb je  al een vriendinnetje?’

			Tim wendt  zich  weer naar zijn sporttas. ‘Nee.’

			Dit is blijkbaar een  gevoelig onderwerp.  Hij kan  zich beter tot het werk beperken. ‘Ik ben net  terug van  Blackstock Hall,’ zegt hij.  ‘Ruth  Galloway  heeft  onderzocht  of onze piloot  daar mogelijk begraven kan hebben gelegen.’

			‘Echt?  En,  heeft  ze iets gevonden?’

			‘Ze denkt  dat er een goede  kans is dat  hij op het dierenkerkhof begraven  was.’

			‘Hebben ze daar  een speciale begraafplaats  voor dieren?’

			‘De  hogere  kringen doen dat soort dingen. Die houden meer van hun huisdieren dan  van  hun kinderen.’

			‘Is Ruth zeker  van  haar zaak?’

			‘Ze gaat er graven  en nog meer tests uitvoeren.’

			‘Wat zegt de familie ervan?’

			‘De oude man is nogal vijandig, maar zijn schoondochter beschouwt het als één groot tuinfeest.  Ze  stak nog  net  de  vlag  niet uit.’

			‘Klinkt leuk.’

			‘Misschien stuur ik jou er wel naartoe,’ zegt Nelson. ‘Eens kijken wat  jij weet los  te peuteren. Sally, de  dochter, vindt  je misschien wel leuk.’

			‘Hoezo?’

			‘Je bent jong,’  zegt Nelson  somber. ‘Maar  ze  liep al  te kwijlen bij  die geschiedenisvent, Frank Barker,  en die is stokoud.’

			‘Ken ik niet.’

			‘Dan heb je niets gemist.’

			‘Maar ik zou wel  graag met  Ruth willen samenwerken,’  zegt  Tim. ‘Jullie  kennen  elkaar  toch  al  heel  lang?’

			Nu is  het Nelsons  beurt om  zijn blik af te wenden. ‘Ze is  een prima meid. Of althans, dat was ze totdat  ze  een tv-ster werd. Goed, ik  moet weer aan het  werk.’
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			De  bijeenkomst  is bij Le Strange Arms  in Hunstanton. Het  is een groot,  comfortabel hotel, zeer in trek voor  feesten  en huwelijksrecepties. Aan  het eind van de parkeerplaats staat een houten hek en  er  ligt een grasduin, en dan  sta je  op het strand met  zijn  kilometers zand,  zee en wolken. Ruth parkeert haar auto zo  dicht mogelijk bij het  hek  en  ademt de zilte lucht  in. 

			Het is een rustige, stille dag, maar er hangt een gevoel  van  verwachting in  de lucht. Volgens de  weersvooruitzichten gaat  het aan het eind van  de  maand stormen. Ruth  denkt aan  de vreemde  gewaarwording  die ze  had toen  ze  bij  de familiegraven bij Blackstock Hall stond, het  gevoel dat de  zee wachtte op  een kans om de grond weer op  te eisen. Het is nu eb, op het zand glinsteren geheimzinnige poeltjes, maar Ruth weet dat ergens verderop die grote aanzwellende massa water wacht, klaar  om aan  land te rollen en alles op zijn  pad te verzwelgen. Vloed komt sneller binnen dan een paard in galop, zei  Erik altijd, en dan al die mythes over paarden  en de zee.  Waterpaarden, witte manen in de  golven en  de paarden van Neptunus.  Ruth schudt  zichzelf wakker,  ze  draait  zich om  en kijkt naar de geruststellende hotelkolos. Dit is  niet  het moment om aan Erik  te denken.

			De  receptionist zegt dat de bijeenkomst in  de  Oak  Room wordt gehouden,  maar  voordat hij haar daarnaartoe kan dirigeren, schiet Ruth  de dames-wc’s in om de schade aan haar haar en gezicht  te herstellen. Ze  heeft nog niets van Frank gehoord, maar Earl zei wel dat Frank  er ook  zou zijn. Ze heeft  wat  make-up opgedaan, maar als ze in de spiegel kijkt, ziet ze dat haar  lippenstift al helemaal is  verdwenen  en  dat er een veeg  mascara  op haar  wang zit. Ze  haalt die weg met een  papieren handdoekje en brengt weer wat lippenstift  op  in de tint  Morning Coffee,  die ze van Shona heeft gekregen. Is het oké  om lippen te hebben  in  de kleur  van koffie?  Het is in elk geval niet te licht.  Haar gezicht  is ontzettend  bleek,  bijna groen, maar misschien komt  dat  door de verlichting.  Ze haalt een kam  door haar  haar en lacht zichzelf bemoedigend toe. Frank heeft ooit gezegd dat  hij een voorkeur heeft  voor  vrouwen  die er naturel  uitzien, maar Ruth  heeft de ervaring dat  mannen dat zeggen voordat ze er met een perfect opgemaakte nepblondine  vandoor  gaan.

			Ruth loopt  de lobby weer in,  de beleefde receptionist  zegt hoe ze bij de Oak  Room  moet komen en ze heeft geen excuus meer om te blijven  dralen. Moet ze aankloppen?  Nee, ze  is uitgenodigd, de archeologie-expert. Ze recht haar schouders en duwt  de  deur open.

			Hij is er. Hij staat  op als ze binnenkomt  en ze herinnert  zich dat ze  dat zo prettig aan  hem  vond, die ouderwetse hoffelijkheid die zo heel Amerikaans aandeed.

			‘Ruth,’  zegt hij glimlachend.  Hij  loopt  om  de tafel  heen  en geeft haar  een  kus  op de wang.  Ze ruikt zijn  aftershave. Draagt  hij die speciaal voor  haar?  Ze weet dat ze  een kleur  krijgt.

			Er zijn nog  twee mannen in de kamer en een  van  hen komt met uitgestrekte hand  naar haar  toe. ‘Earl Kennedy,’  zegt  hij.  ‘Leuk  je te ontmoeten.’

			Earl Kennedy  is een kleine man,  gebruind en  glanzend als een noot. Ruth merkt dat ze  iets door haar knieën  gaat in een poging kleiner te  lijken.

			‘Mag  ik je voorstellen aan  onze regisseur,  Paul Brindisi?’

			‘Graag,’  zegt  Ruth. Ze steekt haar hand uit naar Paul Brindisi, een donkere man  die haar doordringend aankijkt. ‘Hallo, ik  ben  Ruth Galloway.’

			‘Ruth deed  het  geweldig in Women Who  Kill,’ zegt Earl.  ‘Een echt natuurtalent en  met beide  benen op de grond.’ Earl  gebaart  dat Ruth  rechts van  hem  moet komen zitten,  tegenover Frank. ‘We hebben koffie, thee, sap. Wat kan ik voor je  inschenken?’

			‘Koffie, graag.’

			Paul schenkt  koffie  in  uit de kan op tafel, waaruit Ruth opmaakt  dat een regisseur lager  in de  hiërarchie staat  dan een producent.

			‘We zijn echt  heel enthousiast over dit programma,’ zegt Earl, terwijl hij  Ruth  met zijn heldere  donkere ogen aankijkt. ‘Zal ik  je eerst  bijpraten?’

			‘Ja, graag.’

			‘In feite belichten  we  in  The History Men de menselijke kant  van recente historische gebeurtenissen.  We hebben de Titanic gedaan, het verhaal van  de  Italiaanse immigranten  –  met de focus op de voorouders van  Paul –  de  Grote Depressie  en de Gold Rush. Nu willen we ons richten op de Tweede  Wereldoorlog  en volgens mij biedt onze dode vliegenier, Fred Blackstock, een ideale opening. Hij  was een Brit die  voor een nieuw  bestaan in de  VS koos  en vervolgens op slechts een paar kilometer van zijn  ouderlijk huis  hier in  Norfolk stierf. Hoe ironisch is  dat? We hebben contact opgenomen met de familie  van Fred in de VS.  Zijn  dochter, Nell, is een echte schat. Ze wil  graag  hiernaartoe komen en het verleden van  haar vader leren  kennen. Een soort  familiereünie met een  vleugje geschiedenis. Wat denk  je  ervan?’

			Ruth voelt zich nogal overweldigd door zijn  verhaal. Haar eerste gedachte is dat  de ontdekking van Freds lichaam niet ironisch was, maar  geheimzinnig, sinister  zelfs.  Ze begrijpt echter dat Earl niet  beseft  wat de implicaties zijn van de ontdekking van Freds lijk  in  het verkeerde  vliegtuig.

			‘Heb je de Britse kant van de familie ook al  gesproken?’ vraagt ze.

			Earls  gretige gezichtsuitdrukking  blijft onveranderd, maar Paul en Frank kijken elkaar even aan.

			‘Uiteraard,  uiteraard,’ zegt Earl. ‘Freds broer blijkt  nog steeds in leven te zijn. “De oude George”, wordt hij genoemd. Hoe  vind je  dat?’

			‘En  zijn zij ook bereid  om mee te doen aan het programma?’

			‘We zijn in  onderhandeling,’  zegt Earl. ‘Die  oude man doet wat  lastig, maar  zijn schoondochter  denkt dat ze hem wel kan ompraten. Het  is tenslotte een emotionele tijd voor de  familie. Maar wist je dat  deze programma’s  soms  heel bevrijdend  en  helend  kunnen werken? En als iemand erover  wil  praten  zijn er altijd therapeuten beschikbaar. Soms  komen  er zaken naar de oppervlakte  die  jaren  begraven hebben gelegen.’

			‘Het kan zijn  dat er hier  meer meespeelt,’ zegt Ruth.

			‘Wat  bedoel je?’

			‘Ik heb het lichaam uit dat toestel  gehaald dat  in  het weiland is gevonden en  ik denk dat het daar nog maar kortgeleden  is neergelegd.’

			‘Hoe kan dat nou? Ik  heb begrepen dat het toestel in een kalksteengroeve  lag.’

			‘Dat klopt ook, en  kalk  zorgt ervoor dat beenderen goed geconserveerd blijven, maar kalk vernietigt vlees. Op het  lichaam in het  toestel zat  nog vlees, leerachtig bruin  vlees, typerend voor lijken die in moerasachtige grond worden gevonden. Daarom weet ik  vrijwel zeker  dat het lichaam niet zeventig jaar  lang in  dat toestel  heeft gezeten. Daarnaast blijkt uit verslagen dat het  lichaam van de piloot er bij de crash uit werd geslingerd  en  in  een weiland in de buurt is gevonden.  Fred Blackstock zat  in een heel ander toestel. Een toestel  dat een week  eerder  boven de Noordzee was neergeschoten.’

			Frank  en Paul  wisselen  opnieuw een blik uit.

			‘Jij zegt dus  dat  Fred Blackstock  in een ander toestel zat?’

			‘Ja.’

			‘Een vliegtuig  dat er niet is.’

			‘Ja.’

			Earl spreidt zijn  handen. ‘Het probleem is, Ruth, dat dit een verhaal is  over  een familie. Een  familie die de gruwelen van  de oorlog heeft meegemaakt. Een  herenigde familie, een  familie  die  weer contact heeft, een familie…’

			Die dingen weer oprakelt? denkt  Ruth.  Hardop zegt ze:  ‘Dus je wilt niet dat ik zeg dat het  lijk  in het verkeerde  toestel zat?’

			‘Daar komt het  eigenlijk wel op neer, ja.’

			‘Wat  wil  je dan dat ik  zeg?’

			‘Jij hebt het lijk  opgegraven,’ zegt Earl.  ‘Jij kunt  ons precies vertellen hoe dat  voelde.  En je  kunt ons meenemen in  het  DNA-onderzoek,  dat soort dingen. Frank  gaat de oorlog behandelen, maar jij zou de expert kunnen zijn. Daarnaast is het super om een Britse stem te  horen.  Heeft ze geen cool accent,  jongens?’

			Frank en Paul beamen dat Ruths  accent hartstikke cool is. Ruth, die nog nooit anders over haar stem heeft gedacht dan saai (van oorsprong Zuid-Londen overgoten met  een sausje  van universiteitsmentor), zegt: ‘Hebben  jullie al met  de politie gesproken? Er is een  onderzoek  ingesteld.’

			Ze denkt dat  Frank naar haar zit te kijken. Ze heeft  het nooit met hem over Nelson gehad, maar ze weet vrij zeker dat hij vraagtekens heeft bij hun relatie.

			‘Uiteraard,’ zegt Earl. ‘Ik heb met ene Gerry  Whitcliffe gesproken. Hij  vindt  het  prima dat we het  programma maken, zolang we  maar  niet op iemands tenen trappen. Het is een  cold  case, toch? Het is  niet  waarschijnlijk  dat de politie iets gaat vinden. Ons  programma richt  zich op  het menselijke  verhaal. Wat voelt  Nell als ze haar vaders ouderlijk huis ziet  en  de vliegtuigen waarin hij vloog? Wat vindt ze ervan  om haar Britse  familie na al die jaren  te ontmoeten?  We gaan  een paar  van die oude  vliegvelden  bekijken. Frank zegt dat er tientallen in de buurt zijn. Hoe worden die  ook alweer genoemd, Frank?’

			‘Ghost fields. In 1942 werden  er  elke dag drie  nieuwe  opgeleverd.’

			‘Dat is toch geweldig?’ zegt Earl. ‘The Ghost Fields. Misschien wordt dat zelfs wel de  titel van deze aflevering. En op de meeste staan nog steeds  uitkijktorens en eetzalen, waarvan sommige  met echt coole graffiti: Amerikaanse vlaggen en  harten en  dansende meisjes.  Dat is ons verhaal. Deze jongens, ver van  huis midden op het Engelse platteland, klaar  om eropuit te trekken  en voor onze vrijheid  te sterven.  Dat is  hier  het echte verhaal.’

			‘Er waren  ook  vliegvelden die als afleidingsmanoeuvre dienden,’ zegt Frank. ‘Nep-vliegvelden die aangelegd waren om de  Duitsers  in de luren te leggen en de aandacht van het echte werk af te leiden. Die noemden ze schaduwvelden.’

			‘Schaduwvelden,’  herhaalt Earl  blij. ‘Onbetaalbaar, toch?’

			Ruth kijkt  Frank aan, die quasi-zielig  tegen haar glimlacht. Ze weet niet  wat hij ervan vindt,  maar  zij voelde  een rilling  over haar rug  gaan bij die woorden.  Geesten en schaduwen.  Ze denkt  dat Earls programma niet het  hartverwarmende liefhebbende feestje wordt dat hij voor ogen heeft.

			‘En Frank zegt dat het  land waarop  het  toestel is gevonden  een  heel  interessante geschiedenis  heeft,’ vervolgt Earl. ‘Iets over  de bronstijd?’

			‘Ruth is daar  expert in,’ zegt Frank snel.

			‘Er zijn aanwijzingen  dat er  in de buurt een  begraafplaats  uit  de bronstijd ligt,’ zegt  Ruth.  ‘Tot op heden  is er nog maar één  lijk  gevonden,  maar ik geef leiding aan  een  opgraving waarbij  we naar meer graven zoeken.’

			Earl leunt achterover in zijn stoel. ‘Wat  zeg je me daarvan? Een lijk  uit  de bronstijd? Beter kan  toch  niet?’

			‘Dat  stuk grond staat bekend als  Devil’s Hollow,’  voegt  Ruth er ongevraagd aan toe.

			Ze denkt dat Earl wel uit  elkaar kan ploffen  van blijdschap.

			‘Een televisieprogramma? Ben je gek geworden?’

			‘Echt, Harry.’  Whitcliffe schuift geïrriteerd in zijn stoel heen en weer. ‘Zo’n  reactie  is nergens voor nodig.’

			‘Sorry,’ zegt Nelson, hoewel  hij  niet  zo klinkt.  ‘Maar dit is een  lopend  politieonderzoek.  We willen daar geen filmploeg bij die ons  constant voor  de voeten loopt.’

			Bij het woord ‘filmploeg’ gaat  Whitcliffes  hand omhoog  om zijn haar goed  te doen. Nelson  kijkt stug  naar de man voor zich.  Zijn baas is jonger dan hij,  maar niet veel. Terwijl  Nelsons haar echter grijs wordt aan  de slapen,  is dat van Whitcliffe helemaal effen bruin. Er wordt  gefluisterd  dat hij het verft, maar Nelson is geen expert op dat  gebied.  ‘Hij is ook gebotoxt,’  zegt Tanya, een brigadier  in Nelsons  team.  ‘Dat zie je als  hij lacht.’  Maar Whitcliffe lacht  maar zelden tegen Nelson, dus moet hij  haar hiermee ook  op haar woord  geloven.

			‘Ik denk niet dat ze je  voor de voeten zullen lopen,  Harry,’ zegt Whitcliffe. ‘Als ik het  goed begrepen heb, is het programma gewijd aan de familie  van de dode piloot, niet  aan DNA-onderzoek en  dergelijke.’

			Er zijn veel dingen  die Nelson  hierop zou kunnen  antwoorden. Hij  zou kunnen zeggen dat de  familieleden van de dode piloot de belangrijkste  verdachten zijn bij deze  moord. Hij  zou kunnen  zeggen dat DNA-onderzoek en  dergelijke een voorbeeld  zijn van  modern  politieonderzoek. Hij  zou kunnen zeggen dat terwijl Whitcliffe ongetwijfeld trots voor de camera’s paradeert en over zijn ‘opdracht om  te beschermen’ praat, hij,  Nelson, achter de  schermen hard aan het  werk is  met het oplossen van  misdaden.

			Wat hij  in werkelijkheid zegt is: ‘Is  Ruth  Galloway er ook  bij betrokken?’

			‘Ruth wie? O, dat archeologische type. Dat weet ik niet. Schijnbaar wordt het  programma  gepresenteerd door een of andere Amerikaanse historicus.’

			‘Frank Barker,’ zegt Nelson.

			‘Ja, ik  geloof dat hij zo heet.  Raak  je  op je  oude dag nog  geïnteresseerd in geschiedenis, Harry?’

			‘Nee.’

			‘Nou,’ Whitcliffe strijkt zijn haren weer glad,  ‘ik denk niet  dat je  je zorgen om die tv-lui  hoeft  te maken.  Ze  willen blijkbaar ook  graag opnames  maken  tijdens  de uitvaartdienst. Weet jij  wanneer die is?’

			‘Aan  het  eind  van de maand, volgens Sally Blackstock.’ Tot Nelsons verrassing had Sally  hem  gebeld om dat te zeggen. Ze had ook  gezegd dat ze na  die  gebeurtenis  een feestje aan het  plannen was, met  name om ‘de nieuwe B&B-mogelijkheden te  presenteren’.  Nelson vraagt zich  ernstig af of Blackstock Hall ooit in een staat  zal  verkeren dat het zich als iets anders dan een afbrokkelende ruïne kan presenteren,  maar hij heeft  zijn mening voor zich  gehouden. Gelukkig, zoals  later bleek.

			‘We hopen  dat  u ook kunt komen, inspecteur,’ had  Sally gezegd. ‘Samen met uw  charmante vriendin de  archeologe. Ruth was  het toch?’

			Hij twijfelt of hij Whitcliffe  over het  feestje zal  vertellen om hem naar een uitnodiging te zien hengelen, maar dat genoegen  moet nog even  wachten.

			‘Ik ben voor  volgende week  op  Blackstock  Hall een opgraving aan  het plannen,’ zegt hij. ‘Denk je dat je televisievrienden daar opnames van willen maken?’

			‘Ik zou denken van niet,’ zegt Whitcliffe. ‘Opgravingen zijn altijd zo modderig.’

			Tegen de tijd dat Earl zijn plannen heeft uiteengezet voor  het programma dat  hij nu  definitief The Ghost  Fields heeft gedoopt, heeft  Ruth het gevoel dat ze  niet langer meer  wil leven. Het gaat er niet om  dat Earls  synopsis slecht is; ze  kan zich goed voorstellen dat  mensen geïnteresseerd  zijn  in  het verhaal van  Nell Blackstock die weer naar  huis  komt, het weerzien met haar  Britse  familie  en haar  reis  vol ontdekkingen over de oorlogsjaren van  haar vader.

			‘Heel veel shots van  lege  vliegvelden,’ zegt  Earl enthousiast, ‘de wind die waait  en  misschien een paar  spookachtige  effecten, toestellen die  opstijgen vanaf  verlaten startbanen, dat soort dingen.’ Het is meer  dat Ruth niet kan  zien waar zij  haar  bijdrage moet leveren.  Earl lijkt in de verste verte niet geïnteresseerd  in de manier waarop  Freds lijk in het  verkeerde  vliegtuig is terechtgekomen of in  Ruths  uitleg over een graf in kalk versus klei. Hij is vaag geïnteresseerd in de forensische analyse, maar alleen  omdat de dode  een lid van de Blackstock-familie was. ‘Echte  Britse aristocraten,’ zegt Earl  blij. ‘Toch jammer dat ze geen titel  hebben.’

			Wat vindt Frank van dit alles? Dat  is lastig te zien, ook  al  werpt  Ruth telkens  heimelijk een blik op hem. Hij luistert beleefd naar Earls synopsis en geeft af en  toe in het kort de historische context. Soms denkt  Ruth dat ze hem spottend ziet glimlachen  en op een gegeven moment  kijkt  hij  haar  rechtstreeks grijnzend aan, alsof hij wil zeggen: Dit is toch niet te  geloven? Maar dan  trekt hij  weer een  effen gezicht en hij knikt ernstig als Earl tegen hem  zegt dat  hij  een ‘echt Battle  of Britain-gevoel’ wil creëren.

			Waar logeert  Frank? Ruth weet dat  hij een flat in Cambridge heeft, waar hij vroeger heeft gestudeerd, maar  ze  gelooft  dat hij  zei dat die  is verhuurd. Misschien verblijft  hij wel in Norwich, of zelfs in  King’s Lynn. Ze hoopt dat  ze  de  kans  krijgen  om na  deze bijeenkomst,  waar geen eind aan lijkt te komen, even  bij te praten. Misschien kunnen ze ergens theedrinken of zelfs van een  vroege  lunch  genieten. Ze  herinnert zich  de eerste  keer dat ze met Frank  in een schots en  scheve  pub in het centrum van Norwich had geluncht – nadat hij met zijn  auto tegen de  hare was  gebotst – en het gevoel had dat ze  elkaar al jaren kenden. Ze ziet dat Frank opstaat.

			‘Het spijt me echt,’ zegt  hij tegen niemand in het bijzonder, ‘maar  ik heb een  afspraak. Ik  spreek jullie later wel  weer.’

			Hij  loopt om de tafel heen en blijft naast Ruth staan. ‘Fijn je weer  te zien, Ruth,’ zegt  hij zacht.

			Ruth weet  niet  wat ze antwoordt. Vanbinnen schreeuwt ze: Waar  ga je naartoe? Ze was er zo zeker van dat  ze na  deze officiële bijeenkomst samen met  Frank  ergens naartoe zou gaan en…  nou ja, weer verdergaan waar  ze  twee  jaar geleden waren gestopt.

			Earl kijkt naar Frank met een  ontevreden gezichtsuitdrukking. ‘Waarom heeft hij  plotseling zo’n haast?’

			‘Dat weet  je nooit met Frank.’ Het zijn bijna  de  eerste  woorden die ze Paul  hoort zeggen. Hij heeft een accent dat ze  uit films  als oldskool New  York herkent.

			‘Natuurlijk wel,’  zegt Earl.  ‘Jij kent  hem toch goed.’

			‘Aangezien hij  datet  met mijn kleine  zusje, zou dat wel moeten,’ zegt Paul.
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			Ruth vertrekt in haar auto,  boos op Frank, Earl, Paul, Pauls  jongere  zusje en vooral zichzelf. Hoe kon ze er zomaar van uitgaan dat  hij nog steeds  interesse in haar  had?  Ze heeft tenslotte meer dan een jaar niets van hem gehoord. Dat  had toch zeker een teken aan de wand moeten zijn? Wat  is meestal de reden dat een man geen contact meer opneemt? Dat hij iemand  anders heeft  ontmoet, natuurlijk. Pauls ‘kleine zusje’.  Hoe jong is die  vrouw  eigenlijk? Vijfentwintig? Twintig? Achttien? Frank is  boven de  vijftig en heeft drie volwassen kinderen.  Als hij  met een achttienjarige uit wil gaan,  is  Ruth beter af zonder hem.

			Ze  had  meer vragen willen stellen (Gloria heet ze. Gloria!), maar ze had ook zo snel  mogelijk uit Le Strange Arms willen  vertrekken.  Dus had ze  Earl  bedankt voor de zeer interessante bijeenkomst, had beloofd in contact  te blijven en was op weg gegaan  naar de parkeerplaats, waar de  zee bijna de zandduinen had bereikt.  Frank  was nergens te bekennen. Waar moest hij  zo haastig naartoe?  Naar Gloria voor een romantische wandeling  op het strand?  Terug naar  het hotel om  daar te genieten  van  de knisperende witte lakens en een  roomservicelunch? Het is niet  zo dat ze zelf met Frank  naar  bed wil –  de versnelling poetst zijn tandjes  – maar  het  zou fijn zijn geweest als die mogelijkheid had bestaan.

			Met  dat in gedachten had Ruth de hele dag  vrijgehouden.  Sandra, Ruths oppas, gaat Kate van  school halen  en Ruth heeft afgesproken dat ze  haar om vijf uur bij Sandra  ophaalt.  Ze zou terug kunnen gaan  naar  de  universiteit om haar  achterstand in correctiewerk  in te  halen, maar in plaats  daarvan  neemt ze  de afslag naar de Saltmarsh.  De gedachte  aan een  paar zeldzame  uren  alleen in huis is voldoende  om Frank,  Gloria, roomservice en al het  andere voor  even te vergeten.

			Ze is boos omdat  ze normaal gesproken  nooit zo  reageert. Het ligt niet in haar aard om te denken dat mannen  in haar geïnteresseerd  zijn. Ze maakt  veel vaker de tegenovergestelde  fout,  en er zijn een paar gemiste kansen die  haar  nog  steeds dwarszitten (Dan op buslijn 68, Erik  tijdens de opgraving van de henge). Maar  Frank leek  haar  echt  leuk  te vinden,  vooral in  het  begin. Ze weet nog hoe hij naar haar had gekeken, met zichtbare kraaienpootjes en op  die speciale manier glimlachend, een manier  die leek te zeggen  dat hij haar, als enige van al die mensen,  echt begreep.  Nou  ja, misschien glimlacht hij zo naar alle  meisjes. De versnelling maakt  opnieuw  een enorme herrie als Ruth de  verhoogde  weg  op draait die  naar  haar cottage leidt.

			Het is  hoogtij en Ruth wordt er altijd weer door  verrast  als het land plotseling  in een zee  verandert – droge stukken zand en gras worden  koele blauwe lagunes, de woestijn omgetoverd tot oceaan. Het water  stijgt dit najaar vaak tot uitzonderlijke hoogte  en Ruth weet zeker  dat het  dichter dan ooit bij  haar voordeur staat.  Misschien moet ze zandzakken gaan halen, gewoon voor het geval dat.

			Er  is nog iets bij de voordeur, een man  die  op het hek leunt en over de duinen  en de  vloed  uitkijkt.  Een krankzinnig moment denkt ze dat het Frank  is (dus  dáárom is hij eerder weggegaan), maar  dan ziet ze dat de man donkerder en  slanker is  dan Frank.  Als hij zich omdraait  – met  een  karakteristieke zwaai, zelfs zonder zijn cape –  ziet ze dat het Cathbad is.

			Ruth parkeert de auto en stapt uit. Ze is blij  om Cathbad  te zien, ook al betekent  dat dat ze haar kostbare uren alleen-zijn mist.  Maar wacht even. Betekent  dit bezoek…

			‘Judy…?’ vraagt  ze.

			‘Alles goed,’ zegt Cathbad grijnzend. ‘Ze is nog niet bevallen. Ik kwam alleen even  een praatje maken. Ik  heb  je  sinds de opgraving niet meer gezien.’

			Ruth vraagt maar niet hoe  hij  weet dat  ze vroeg thuis zou zijn. Cathbad  weet dat  soort dingen  gewoon. Ze haalt  haar tas uit de auto en zoekt de sleutel. ‘Wanneer  is ze ook alweer uitgerekend?’ vraagt ze.

			‘Begin december, maar  ik  denk  dat ze later komt.’

			‘Ze?’

			‘Ik  weet vrijwel zeker dat het deze keer een meisje wordt. En ik heb  er  een hekel aan altijd maar het mannelijk voornaamwoord  te gebruiken.’

			‘Kon je het niet zien  op de scan?’ Ruth is het  moment  waarop ze hoorde  dat ze een meisje  kreeg nooit vergeten. Die  plotselinge golf van herkenning. Het gevoel dat je  een  echt mensje met je meedroeg.

			‘Nee,’ zei Cathbad. ‘Maar als  je Judy’s leeftijd combineert met  het getal van de maand waarin  de baby is verwekt, krijg  je een even  getal.’

			Ruth weet  wel  beter dan deze  absolute  wetenschappelijke waarheid in twijfel  te trekken. Ze doet  de deur open  en bedenkt dat een kop thee  met  Cathbad altijd  de moeite  waard is – al is  het natuurlijk geen intiem rendez-vous met Frank.

			Flint, Ruths kat, staat  boven aan de  trap  en kijkt  haar  beschuldigend aan. Hij had haar  niet  voor zes uur  terugverwacht (Ruth noemt altijd de  precieze  tijd), maar hij  slaagt  erin te doen alsof ze  te laat is en  hij sterft van de honger.

			‘Hallo, Flint,’ zegt Cathbad, die  denkt  dat hij  een  geestelijke band heeft  met de kat.  ‘Hoe  gaat het met je?’

			‘Wat  zou je  doen  als hij antwoord  gaf?’ vraagt Ruth.

			‘Hij  geeft me  ook antwoord.’ Flint is duidelijk  iets aan  het communiceren, hij kringelt zich  rond Cathbads benen en  spint  luid. Ruth probeert niet te denken dat ze het over  haar hebben.

			‘Waar  is Thing?’  vraagt ze. Cathbad  is de bezitter van een doorgedraaide  maar ontzettend vriendelijke  bullterriër. Niet  dat hij dat op die  manier zou  zeggen, natuurlijk.

			‘We  kunnen  onze medeschepsels niet bezitten,’ zei  hij ooit  toen Thing  hem voorttrok over het  strand.  ‘We  mogen  alleen hun ruimte  delen.’

			‘Bij Judy.  Ze heeft vandaag vrij.’

			‘Hoe voelt ze zich?  Die laatste paar maanden zijn  zo vermoeiend. En ze heeft Michael  ook  al  om voor te zorgen.’ Michael, Judy’s zoontje, is  drie. Hij heeft twee vaders:  Cathbad, zijn biologische vader, en  Darren, Judy’s  ex-man.

			‘Ze  is  natuurlijk moe,’ zegt Cathbad. ‘Ik  maak  elke avond kruidenthee voor haar en ik brand gemberwortel om  misselijkheid te voorkomen. Michael  is geen probleem.  Hij is een  oude ziel.’

			Ruth glimlacht. Ze is dol op Michael. ‘Is  hij  opgetogen over  de  baby?  Ik  ben jaloers. Kate zou zo graag een broertje of zusje willen.’

			‘Ze mag meedelen met deze baby,’ zegt Cathbad. ‘Tenslotte  zijn gezinnen alleen maar moderne bedenksels. We zijn allemaal kinderen  van de grote  Schepper.’

			Ruth, die weet hoeveel Cathbad ervoor over heeft gehad om  zijn eigen  burgerlijke gezin  veilig  te  stellen, bedankt hem  vriendelijk. Dan gaat ze naar de keuken om thee te zetten. Flint  volgt haar angstvallig.

			Als Ruth weer in  de woonkamer komt, staat Cathbad voor de boekenkast, hij bekijkt een paperbackversie van Ruths boek The Tomb of  the Raven  King.

			‘Ik heb genoten van  dat boek. Komt er nog een  vervolg?’

			‘Ik heb een  contract voor een  tweede boek, maar  ik ben er nog  niet aan  begonnen.’ Het is  een van de eerste dingen  waar  ze zich zorgen om maakt als ze midden in de nacht wakker wordt. Haar redacteur, Javier, wil  eind oktober graag een  synopsis hebben. Het  probleem is dat Ruth niet zou weten waarover ze  moet schrijven.  The  Tomb  of the Raven  King was  een waargebeurd verhaal met een echt  einde, wat zeldzaam is in de  archeologie. Waar kan ze een volgend koningsgraf vinden? Was  ze maar lid geweest van het team dat het lichaam van Richard III onder  een parkeerplaats in  Leicester  had  gevonden.

			‘Waarom schrijf je niet over die dode piloot?’ vraagt Cathbad, als  ze hem  over  haar dilemma heeft verteld.

			‘Ik weet het niet,’  zegt Ruth. Ze denkt aan  Blackstock Hall  en de graven van  de familieleden, de mist  die vanuit zee binnen komt drijven. ‘Dat zit nogal ingewikkeld in  elkaar.’

			‘Hazel zegt  dat er een vloek op  dat land rust,’ zegt Cathbad  alsof hij  het weerbericht doorgeeft. ‘Op Devil’s Hollow en het land rondom Blackstock  Hall.’

			‘Heeft hij ook  gezegd waarom?’ vraagt  Ruth. Ze biedt Cath­bad een koekje aan en neemt er  zelf ook  een.

			‘Volgens de overlevering was de  duivel een  dam bij Old  Hunstanton aan het bouwen,’ zegt Cathbad. ‘Daarvoor  haalde hij zand uit Devil’s Hollow,  vandaar de naam.’

			‘Waarom  doet  de duivel  die dingen toch?  Hij  is  bar slecht  in  graven.  Ik zou hem niet  bij  een van mijn  opgravingen willen hebben.’

			Cathbad glimlacht. ‘Er doen akelige  verhalen de ronde over die plek. Over  bloedvergieten  en snode daden.  Tijdens de  Burgeroorlog vond  daar een  bloedbad  plaats.  En je  hebt zelf gezegd dat  er misschien een begraafplaats uit de bronstijd ligt.’

			‘Begraafplaatsen zijn niet per se slechte  plaatsen,’  zegt Ruth.  ‘Ik had gedacht  dat een  druïde ze wel zou kunnen  waarderen – leven en  dood, poorten  naar het hiernamaals en meer van dat soort dingen.’

			Cathbad glimlacht weer, nu instemmend. ‘Maar toch, Devil’s Hollow  heeft  jouw piloot niet veel geluk  gebracht.’

			‘Het verhaal  zit vreemder in elkaar  dan  je denkt,’ zegt Ruth. Ze  vertelt hem  over  het lichaam, dat ze  niet kan  geloven dat het de  hele tijd in die  kalkhoudende grond heeft gelegen en  dat ze vermoedt dat Fred  Blackstock  ergens anders begraven  heeft gelegen,  misschien  zelfs op  het  landgoed bij zijn ouderlijk huis.  Ze staat er niet bij stil  waarom ze Cathbad dit verhaal wel vertelt,  terwijl ze de  tv-ploeg  deze  informatie heeft  onthouden. Maar zelfs Nelson vertelt vertrouwelijke zaken aan Cathbad en hij heeft al deel uitgemaakt van meerdere politieonderzoeken.  Nelson zegt altijd dat Cathbad een goede rechercheur  zou zijn geweest.

			Zijn  ogen glanzen. Cathbad  is  dol op een  mooie samenzwering. ‘Hazel  had gelijk,’ zegt hij. ‘Hij zegt  altijd dat de  familie Blackstock  gelijkstaat aan slecht nieuws.’

			‘Waar kent  hij de familie  van?’

			‘Hij had eerder zijn joert op hun land staan.’

			‘Wat  een aardig gebaar  van de familie om hem dat  plekje  te geven,’  zegt Ruth. ‘Ik vond  Sally Blackstock eigenlijk wel sympathiek.’

			‘Die jongelui zijn prima. De oudere  generatie was het probleem.’

			‘De  oude George? Nelson noemde hem al.  Hij was de broer van  Fred.’

			‘Nog verder terug.  De ouders van de oude  George.  Wist je dat zijn  moeder  zichzelf van het leven heeft beroofd? Ze heeft  zichzelf verdronken op het strand bij Devil’s  Hollow.’

			‘Nelson heeft het wel over haar gehad,’ zegt Ruth langzaam. ‘Ze dacht dat  er een  vloek op  het land rustte,  omdat het eigenlijk  op de  zeebodem hoort te liggen.’

			‘Daar zit wat in. In Norfolk zijn de grenzen tussen land en zee vervaagd. Dat maakt  het natuurlijk ook zo  bijzonder.  En kijk eens naar de plekken waar  de zee het land  heeft teruggenomen, Dunwich bijvoorbeeld.’

			‘Dunwich ligt  in Suffolk,’  zegt Ruth, maar ze begrijpt zijn punt. Dunwich, een belangrijke stad in Angelsaksische tijden, is nog maar een klein  dorp. Het  grootste  deel van de  oude stad, met inbegrip – naar verluidt  – van acht  kerken,  staat onder water. Kusterosie  en  een serie desastreuze overstromingen hebben  een deel van het landschap weggevreten.  Tijdens  een uitzonderlijk  heftige storm in de veertiende  eeuw werd het  complete dorp Newton,  een  paar kilometer verderop  langs de kust, volledig van de kaart geveegd. Er  wordt beweerd dat je  de  kerkklokken nog steeds  onder water  kunt  horen beieren.

			‘Maar  goed,’ zegt Cathbad,  ‘Hazel zegt  dat  de  moeder,  ­Leonie, een  vloek over  de hele  familie heeft uitgesproken.  Ze zullen zich nooit kunnen  losmaken van  het Blackstock-land.’

			Dat gold  zeker voor Fred, denkt Ruth. Hij dacht waarschijnlijk dat hij er na zijn emigratie  naar Amerika aan was  ontsnapt, maar toen kwam de oorlog en die zorgde  ervoor dat hij al  heel snel onder  diezelfde  Norfolkse zoden begraven  lag.

			‘Hoe weet  Hazel dat  allemaal?’ vraagt ze. ‘De ouwelui van  de  oude George waren toch  al  lang  voordat hij werd geboren  overleden?’

			‘O,  gewoon, van verhalen,’ zegt Cathbad vaag. ‘Een druïde  is altijd dol  op  een  sappig verhaal.’

			Devil’s Hollow  is  helemaal  omgewoeld. De graafmachine rijdt van voren naar achteren,  de bewegingen  zien er  willekeurig  en schokkerig  uit. Toch is in de verre  uithoek van het  landgoed een  rij  stenen zichtbaar die duidelijk  maakt dat er  vooruitgang wordt  geboekt en dat  Edward  Spens’ appartementen met zeezicht weer een stap  dichter  bij de  voltooiing zijn gekomen.

			Bij het hek staan Chaz Blackstock  en zijn  vader mistroostig  toe te kijken.

			‘Ik kwam hier vaak toen ik klein  was,’ zegt George. ‘Prachtige  plek voor  konijnen.’

			‘Waarom heb je het dan verkocht?’ Chaz zegt  het gelaten.  In het afgelopen  jaar is er zo vaak over geruzied dat ze beiden weten hoe het  verdergaat.

			‘We hadden het  geld nodig.  Het  kost een bom duiten om de Hall in goede  staat te houden  en  jij  gelooft toch ook niet echt  dat  we die ooit in een winstgevende  B&B kunnen veranderen, of wel?’

			‘Mama denkt van wel.’

			George kijkt toe terwijl de graafmachine aarde  in  de krater schuift. Ondanks  alles heeft het  iets hypotonisch, de onregelmatige vlakte  die verandert in een strak vierkant, een  onontgonnen gebied voor  ontwikkelaars.

			‘Je moeder is een fantastische  vrouw,’ zegt hij. ‘Ze heeft altijd ideeën. Nu denkt ze dat  we de kamers  kunnen verhuren aan die  lui  van de tv.’

			‘Ik begrijp nog niet waarom je toestemming  voor  die documentaire hebt gegeven.’

			‘Je moeder dacht dat het wat publiciteit voor de Hall  zou opleveren.  Daarnaast is het fijn om  Nell weer  te zien.’

			‘Dat klinkt alsof  je haar  vroeger  wel leuk  vond.’

			George lacht. ‘Ik was stapelverliefd op  haar, maar ze was veertien jaar ouder  dan ik;  een en al  smokey eyes en glanzende ledematen. Maar  ze was heel lief voor me. Ze nam me vaak  mee in  haar sportwagen. Nam  me zelfs mee naar  Londen naar  een show.  Hello Dolly! Ik  ben het  nooit  vergeten.’

			‘Heb je  haar onlangs  nog gesproken?’

			‘Kortgeleden belde  ze om  over de uitvaartdienst te praten. Ze klonk nog precies hetzelfde, maar  ze moet inmiddels boven de zeventig  zijn.’

			‘Is ze getrouwd?’

			‘Ja, inclusief kinderen en kleinkinderen.  Ze komt met  haar man  hiernaartoe. Hij heet Blake en is universitair  docent.’

			Chaz  gromt.  ‘Klinkt gezellig.’

			‘Nou  ja, Cassie kan wel met  hem praten. Zij  is goed in dat soort dingen.’

			‘Ja, zij is onze slimmerik,’ zegt Chaz instemmend.

			Ze kijken nog  een  paar minuten naar de verrichtingen van de graafmachine. Het doet  Chaz denken aan  de tijd dat ze samen gingen vissen, met  urenlange vriendschappelijke  stiltes die  zo lang aanhielden dat praten  bijna een fysieke inspanning  werd.

			Deze keer doorbreekt George de  stilte. ‘Het  is eigenlijk van de gekke. Bouwen op  verdronken land zoals dit. Toen ik een kind was, kwam het  water tot hier.’

			‘Laten we dan maar hopen dat  het water weer  zo hoog  komt en  die  afgrijselijke kippenhokken  van Edward Spens wegvaagt,’ zegt Chaz.

			‘Dat moet  je  niet willen. De zee in een kwade bui is echt  angstaanjagend.’

			‘Wil mama  nog steeds graag een  feest geven na  de uitvaart?’

			‘Een wake, noemt ze het,’ zegt George. ‘Ik vind het  alleen vervelend dat ze die politieagent heeft uitgenodigd.’

			‘Welke  politieagent?’

			‘Die ene die vragen kwam  stellen over  Fred.  Je moeder  nodigde hem  uit voor de  dienst  en het partijtje  erna. Hij neemt  een archeologe mee.’

			‘Een archeologe?’

			‘Ja. Dat heb ik  je verteld.  Ze  hebben het  terrein  rond de Hall bekeken om erachter te komen of Fred daar  kan  hebben  gelegen. Ze denken  namelijk dat hij niet  de  hele tijd in dat  vliegtuig heeft gezeten.’

			‘Je hebt niet gezegd  dat er  archeologen bij  betrokken  waren.’

			‘O  nee? Nou, deze  vrouw is  best wel aardig. Ruth nog iets. Maar we willen  eigenlijk niet  dat ze overal  gaat  rondsnuffelen en  allemaal vragen gaat  stellen. Dan raakt vader  misschien overstuur.’

			‘Het  gaat  de laatste tijd best goed met hem, toch? Hij heeft in geen jaren  zo’n  gekke bui gehad.’

			‘Dat is zo, maar dat  willen  we ook liever  niet uitlokken.’

			Chaz kijkt zijn vader aan.  ‘Dat willen we liever niet, nee.’

			Achter hen zet  de graafmachine zijn tanden in de  aarde.
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			Nelson rijdt naar huis, gefrustreerd vanwege Whitcliffe en  de politie van Norfolk in het  algemeen.  Waarom is hij niet  in Blackpool, echte misdaden aan het onderzoeken met zijn  oude maat Sandy Macleod?  Er liggen  verdomme veel te veel  van die lijken in  Norfolk  begraven, dat  is het. ‘Dat vind ik  zo mooi aan Norfolk,’ had Ruth ooit gezegd. ‘Al die lagen  geschiedenis  onder je  voeten.’ Maar op  dit moment  verlangt Nelson  naar een simpele etalagediefstal, een  overval (zonder dat iemand  echt  gewond raakt), een drugsbaron die uit zijn hol wordt gesleept. Iets waarbij  al dat lopen op eieren, al die diplomatie niet  nodig is. Dat woord alleen al heeft  een Guardian-klank  die hij  wantrouwt. Waarom zou  hij in vredesnaam zijn plaats delict moeten delen met Whitcliffe  en  een  stel yanks die maar  blijven wauwelen over de  oorlog?  Een oorlog  waaraan zij, denkt Nelson  woedend, verdomme pas halverwege  zijn gaan deelnemen.

			Hij weet dat  zijn  vijandigheid tegenover de  tv-ploeg met Ruth te maken heeft. Hij  is misschien  niet goed in zelfreflectie, maar dat beseft hij nog wel. Hij was verrast  geweest  toen Ruth zo succesvol op tv bleek te zijn in  Women Who  Kill.  Natuurlijk weet hij  wel  dat ze  goed  is. Soms, als hij  toekijkt als  zij aan het  werk is, wordt hij plotseling verrast door een gevoel van  bewondering en  trots. Het komt omdat hij Ruth beschouwt  als iemand die  erg op zichzelf is, wonend in dat afgelegen  huis, altijd alleen of met Katie en volledig  opgaand in haar  werk. Het was  een  schok om  haar op  televisie te zien en haar met zo veel  andere mensen  te delen.  En het feit dat  hij haar moet delen met Frank  Barker was nog wel de grootste schok.

			Nelson neemt de afslag naar huis. Hij  weet dat  hij  geen  reden heeft  om een  hekel  te  hebben aan  Frank of aan wie dan ook  in Ruths leven.  Hij heeft zijn  besluit  genomen: hij heeft ervoor gekozen om bij  Michelle en hun dochters te blijven. Het gaat hem niets aan  dat Ruth een relatie heeft. Als  hij een aardig mens  was,  zou hij nu  blij zijn voor haar.  Frank is alleenstaand (dat heeft  hij gecheckt) en  is in alle opzichten geschikt. Maar Nelson heeft zijn geweten meermaals onderzocht (dat komt ervan als je katholiek  bent  opgevoed) en hij is tot de sombere  conclusie gekomen dat  hij geen  aardig mens is. Hij is  jaloers. Hij wil Ruth en Katie voor  zichzelf, hij wil dat ze op hem wachten in  dat kleine huisje aan de rand van het moeras. Maar hij  erkent in elk geval  dat  hij niet het recht heeft om zo  te denken.

			Hij  vrolijkt zichzelf op door  zich voor te stellen  dat Michelle nu hun avondeten staat te  bereiden. Zijn moeder,  Maureen, heeft het  vaak over Michelle  als ‘een echte ouderwetse huisvrouw’, en hoewel deze omschrijving  hem altijd irriteert  omdat die afkomstig is  van een vrouw die haar eigen  man op alle denkbare manieren verpletterde, moet hij toegeven dat er een kern van waarheid  in zit. Michelle heeft een  volledige baan als bedrijfsleidster in een  kapsalon,  maar ze  weet vrijwel  elke avond  een  warme maaltijd op  tafel  te zetten. Ze  is ook dol op hoge hakken en make-up en  ze heeft nog nooit een  stekker vervangen. Nelson  rijdt door de  bekende straten  en  glimlacht als hij denkt  aan de keer  dat hij er niet was en  Michelle de buurman  vroeg of hij  kortsluiting  in haar stijltang kon repareren. De buurman was uiteraard graag bereid  geweest te helpen.  Mannen zijn over  het algemeen blij als ze  Michelle kunnen  helpen.

			Michelles  auto staat echter niet op de oprit. En  als Nelson de  voordeur opendoet,  wordt  hij  niet  begroet door  de  huiselijke geuren van shepherd’s pie, maar  door  een ietwat muffe stilte. Hij kan  daar  nog steeds niet  aan  wennen. Zijn dochters zijn nu  allebei het huis uit, maar toch  verwacht hij ze nog hier, Amerikaanse  rotzooi kijkend  op tv en ingewikkelde snacks makend met  taco’s en  geraspte kaas. Als hij  in de gang staat, vreemd  onwillig om het huis verder binnen te  gaan,  pingt  zijn telefoon. Een bericht  van  zijn vrouw.

			Vergadering op t  werk. Wordt  laat. Sorry!

			Het bericht eindigt met  drie kusjes en  een triest  gezichtje.

			‘We  moeten hiermee stoppen,’ zegt  Michelle.

			‘Waarmee?’ zegt  Tim, nogal nukkig.  ‘We hebben nog niets  gedaan.’

			Ze zitten in Tims auto, die geparkeerd staat aan het strand bij Cley next the  Sea. De  onlangs gevallen regen heeft delen van de parkeerplaats overstroomd en  dat,  gecombineerd  met het  opkomend tij,  geeft Tim  het  gevoel dat hij  omringd wordt door  water. Het geeft hem een ongemakkelijk gevoel. En nu doet Michelle ook nog dat haren-draaien en ik-ben-een-verschrikkelijk-mens-ding.

			‘We kunnen elkaar niet meer  zien,’ zegt ze.

			‘We kunnen elkaar niet  níét  meer zien,’ zegt Tim. ‘Jij bent de vrouw van mijn baas. We  zullen  elkaar  af en toe  beslist  zien.’

			Zijn stem  klinkt  ruw  en Michelles  ogen vullen zich met tranen. Hij  beweegt naar haar toe om  haar  te troosten,  hoewel;  hij weet dat  dat het gevaarlijkste is wat  hij kan  doen. Ze leunt tegen hem aan en begraaft haar  gezicht in zijn overhemd. Hij kust haar oor, haar  wang, haar hals, en dan begint  alles weer  van  voren af  aan.

			‘Ik hou van je,’  zegt hij.

			Ze zegt niets, maar  dat verwacht  hij ook  niet van haar. In plaats daarvan  draait ze haar hoofd zo dat haar lippen  de zijne raken.
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			Ruth is nogal  verrast door het warme welkom  van Sally Blackstock  als ze bij  de  Hall arriveert voor  de opgraving. Gezinnen  zijn vaak  niet erg blij als hun tuin overhoopgehaald  wordt door  een forensisch archeoloog  op jacht  naar tekenen van een illegale begrafenis. Maar  Sally  is een en al glimlach en nodigt Ruth  uit voor een kop koffie ‘voordat het  echte werk begint’. Het is een koude  dag, de wind blaast vrijelijk over  het terrein, dus  Ruth  zegt  ja.

			In de keuken zitten Judy en Tim, die  ook koffie drinken.

			‘De baas komt  zo ook,’  zegt  Tim zodra hij Ruth ziet. ‘Hij wordt opgehouden  door een  andere zaak.’

			Ruth vindt het  een vervelend idee dat  ‘Waar is Nelson’ zo duidelijk  van haar  gezicht is af te lezen. Ook al was dat inderdaad wat ze dacht.

			‘Ik weet  zeker dat we  ons zonder hem ook wel redden,’ zegt  ze. ‘Hoe gaat het met je,  Judy?’

			‘Prima,’ zegt  Judy, in de schommelstoel van positie  veranderend.  ‘Ongemakkelijk.’

			‘Zou niet meer moeten werken,’  klinkt  een stem op  de achtergrond.  Hij is van een oude man in een groen vest.  Ruth  gaat ervan uit dat dit de grootvader is, degene die bezwaar had gemaakt  tegen de vragen  van Nelson.

			Zonder zich om te draaien van  het koffiezetten, zegt  Sally:  ‘Ruth,  dit  is  mijn schoonvader, George Blackstock.  Pappie, dit is  Ruth, de  archeologe. Waarover ik  je heb verteld.’

			‘Weer  een meisje,’ zegt George. ‘Waarom gaan  alle banen tegenwoordig naar meisjes?’ Hij slaat Tim – plotseling en  onverwacht – op de rug. ‘Wat ga je daaraan doen, jongen?’

			Tim hoest en mompelt iets over de gelijkheid van de seksen.

			‘’k Wil wedden dat dat heel anders  is daar  waar jij vandaan komt,’  zegt George.

			‘Ik ben  geboren in Essex,’ zegt Tim. Het  is Ruth al eerder opgevallen dat hij volkomen  kalm  reageert op  racistische opmerkingen. Ze  denkt dat dat de manier is om zijn  woede te  verbergen.

			‘Ik ook,’ zegt Sally. ‘Ik ben altijd  een  meisje uit  Essex gebleven. Ik  was verpleegster  in  Londen toen ik George leerde  kennen. Dit  hier was een enorme cultuurshock  voor mij.’

			Ze lacht vrolijk, maar Ruth weet zeker  dat uit welk  deel van Essex Sally  ook afkomstig is, het  niet aan bod  komt in  het tv-programma The Only Way Is Essex. Sally’s bleekroze  gezicht heeft beslist  nog nooit een  spuitbus  zelfbruiner gezien.

			George zit tegenover Ruth aan tafel. Geleidelijk aan begint  zijn intense gestaar intimiderend  te  worden. Misschien zijn  het zijn wenkbrauwen, die  verontrustend lang en borstelig zijn.  ‘Dus jij gaat graven op  onze dierenbegraafplaats?’ vraagt  hij.

			‘Ik ga daar inderdaad aan de slag,  ja.’

			‘Totale  heiligschennis.  Heb daar een heleboel trouwe vrienden begraven: Kipper, Max, Nero, Trumpeter, Bingo, Charlie, Jethro.  Die verdienen het in vrede  te rusten, vind  je ook  niet?’

			‘Ik zal  heel voorzichtig  zijn,’ zegt Ruth,  een beetje beduusd door  de  lange rij namen.  Is het normaal dat een gezin  zo  veel  honden verslijt? ‘Ik  zal proberen de bestaande graven niet te verstoren.  Het  is  overduidelijk waar onlangs is  gewerkt.’

			‘“Waar onlangs is gewerkt”,’ doet George  haar stem na. ‘Wat houdt  dat in?’

			‘Pappie.’ Sally  legt haar  hand op zijn schouder. ‘We hebben het er al  eerder over gehad. Het  komt goed.’

			Ruth  verwacht dat de schoondochter  van  de oude  man het  nu moet  ontgelden, maar  in plaats daarvan vervalt  hij in een mokkende stilte en staart hij  Ruth boos aan van  onder een haag van  haar.  Ze  heeft er genoeg van.

			‘We moeten maar  eens beginnen,’ zegt ze.  ‘Ik moet  de  site fotograferen  en een  raster uittekenen voordat we kunnen gaan graven. En het  is ’s avonds nog vroeg donker.’

			Nelson verschijnt op het  moment  dat Ruth, op haar  zweterigst en modderigst,  bij  de eerste kalklaag komt. Er is een  jonge agent opgetrommeld  om bij het graafwerk te helpen,  maar Ruth  kan het niet laten zelf haar handen vuil  te maken. Ze  zeeft  de bovenste laag aarde  als ze een bruuske stem aan Tim hoort vragen  of  ze (Ruth)  al  iets  heeft gevonden.  Ze kan Tims  antwoord niet verstaan maar de  toon is geruststellend. Ze luistert knarsetandend. Nelson  verwacht altijd dat  een archeoloog al na twee minuten graafwerk met iets belangrijks op de proppen komt. Het vergt  tijd, zegt ze altijd tegen hem. Net zoals politiewerk  tijd vergt.

			In werkelijkheid weet ze  al zeker dat er op die plek is gegraven.  Ten  eerste  is de  aarde  losser,  minder compact, alsof die  nog maar kortgeleden is omgewoeld.  De lagen liggen ook door elkaar, kalk en  aarde  zijn vermengd. Dichtbij  ligt een stuk grond waarvan de vegetatie geplet is,  waar mogelijk  de hoop zand heeft  gelegen voordat het weer terug  werd geschept. De aarde in  de sleuf is ook voller, donkerder, en ziet er  organischer uit  dan de aarde eromheen (zoals  zichtbaar is  in  de groentetuin). Dat  kan  erop duiden dat  er iets  organisch  begraven  heeft gelegen. Met graven in de volle  grond gebeurt het vaak dat  rondzwervende dieren  lichaamsdelen meenemen en soms  zelfs  het hele lichaam, maar  Ruth denkt dat  dit lichaam beschermd is geweest, mogelijk bedekt door een  kleed of een zeil.  Er liggen een aantal  beenderen van dieren,  maar dat viel te verwachten.  Ze legt die  zo respectvol mogelijk opzij. Gelukkig kijkt  de  oude  George niet toe.  Waarschijnlijk is hij binnen gebleven.

			Er zijn  echter wel een paar  interessante vondsten. Ruth legt ze  naast elkaar op het zeil.

			‘Iets gevonden?’ vraagt  Nelson.

			Ruth kijkt op.  Hij torent hoog boven haar uit en blokkeert het licht. Het doet  haar  denken  aan  de eerste  keer dat  ze  hem  zag, in de gangen van de  universiteit; hij zag er toen in  alle opzichten te groot  en stevig uit voor  de kwetsbare universiteitsomgeving.

			‘Een  glas,’ zegt ze. ‘En een paar  munten.’

			‘Een glas? Is dat van belang?’

			‘Het kan  ons helpen de datum vast te stellen waarop de grond is omgewoeld,’ zegt  Ruth, terwijl ze  het  glas in een papieren  zak stopt.

			Nelson gromt  en doet  een paar stappen terug. Ze hoort hem praten met  Tim, en  dan klinkt Sally’s stem,  dat  geluid van de betere kringen  dat moeiteloos ver klinkt.

			‘Zullen we dan nu  lunchpauze  houden? Ik heb  aardappel-preisoep gemaakt.’

			Het is  vreemd om  te lunchen in de  gezellige keuken met de oude George aan het hoofd van  de tafel en  Sally die druk in de weer is  en hun knapperig brood en  zelfgemaakte  limonade aanbiedt. Het  is alsof  ze bij  een vrolijke  sociale bijeenkomst zijn –  een oogstdiner of zo – en niet bij een misdaadonderzoek. Ruth  weet nu vrijwel zeker dat Fred op  de dierenbegraafplaats  begraven  heeft gelegen, maar ze glimlacht vriendelijk naar zijn familie en accepteert een tweede kop  soep  alsof  er  geen vuiltje aan de lucht is.

			‘Heerlijke soep, mevrouw Blackstock,’ zegt Tim.  Ruth heeft gezien dat Sally hem veruit  de grootste portie heeft gegeven en  nu schenkt  ze  hem niets minder  dan een flirterige blik.

			‘Wilt u nog wat, brigadier?’

			‘Dat kan ik beter niet doen,’ zegt Tim, terwijl hij naar haar glimlacht.

			‘O, doe  niet zo raar. Je bent zo slank als een den.  Neem  nog wat.’

			‘Dank  u wel,’  zegt  Tim. Ruth en Nelson kijken  elkaar even aan. Judy  is  al weg en Tim eet alleen  maar  mee omdat Sally  maar bleef  aandringen. Ruth  verwacht dat  Nelson hem  naar het  bureau terugstuurt  zodra ze klaar zijn  met  eten. Dat hoopt ze maar. Ze  vindt  de aanwezigheid van Tim lichtelijk verontrustend, en hoewel ze het nooit zal toegeven, zelfs niet  tegenover zichzelf,  zou ze graag  wat tijd  alleen met Nelson willen doorbrengen.

			‘Ik hoop  dat u er met het filmen ook bij  bent, dr. Galloway,’  zegt  Sally.  ‘Ik hoop dat  alle tv-mensen  hier blijven. Met  inbegrip  van  die geweldige  Frank Barker.’ Ze laat weer een van haar ietwat manische lachjes horen.  De  oude George bekijkt haar nors van onder zijn wenkbrauwen.

			‘Dank u,’ zegt Ruth, ‘maar ik ga waarschijnlijk  elke avond naar huis. Ik  woon niet ver weg en ik heb een  dochtertje.’

			‘Haar vader kan toch voor haar zorgen,’ zegt Sally. ‘Daar zijn ze toch voor? George was geweldig  met  de kleintjes.  De  jonge George,  bedoel ik. Ik  denk niet  dat de oude  George ooit een luier  heeft verschoond.’

			Haar  schoonvader zegt vol overgave  dat hij dat nooit  heeft gedaan. Ruth vraagt zich af waar de jonge  George  vandaag is. Hij  mag  dan een moderne man zijn, hij ziet er geen been in om  zijn vrouw  voor de zorg van zijn  vader op te laten draaien.

			‘Ik woon niet samen met de vader van  Kate,’ zegt Ruth. ‘Het zit  nogal ingewikkeld  in elkaar.’ Ze kijkt Nelson  niet aan.

			‘Alles is tegenwoordig  ingewikkeld,’ zegt  Sally.  ‘Ook met mijn  kinderen. Geen van tweeën is getrouwd.  Chaz woont alleen op die afschuwelijke  varkensboerderij en  Cassandra  hangt rond met van  die vreselijke artistiekerige types. Ze  is  natuurlijk zeer  opgewonden over  dat tv-programma.  Ik denk dat ze hoopt dat  de castingdirector  haar ontdekt.’

			‘Televisie is voor domme mensen,’ zegt  de oude George.

			‘Nou ja, hoor  eens wie dat zegt,’ zegt  Sally. ‘Je bent dol op Hollyoaks.’

			De  oude  man klaart meteen  op. ‘Is  dat nu  op  tv?’

			‘Nog even wachten,’ zegt Sally op geruststellende  toon. ‘Iemand nog brood? Kaas? Koffie?’

			‘We  kunnen beter snel weer doorgaan,’ zegt  Nelson. ‘En brigadier Heathfield moet nodig  terug naar het bureau.’

			De  jonge George is op de varkenshouderij. Hij  heeft  Chaz geholpen met het  verplaatsen van een nogal weerspannige beer  naar een van  de mestschuren. Nu zitten ze samen te lunchen, niet voor zo’n beschaafde lunch als bij Sally, maar niettemin gezellig. Hazel is  net terug  van de markt, waar  hij een vrachtwagen vol vleesvarkens heeft afgeleverd.  Hij werkt  soms voor Chaz in ruil  voor kost en inwoning, en daar maakt  hij nu gebruik van. Ze eten samen aan de  keukentafel –  brood, boter en  ingemaakte  zoetzure groente. Chaz heeft een fles van zijn zelfgemaakte cider opengemaakt.

			‘Wanneer is het veilig om terug te gaan naar  de Hall?’ vraagt Chaz,  terwijl  hij  voor zichzelf een grote homp brood afsnijdt.

			‘Ik weet het niet,’ zegt George somber.  ‘Ze  kan niet de hele dag graven, lijkt me.’

			‘Wie  is  er aan het graven?’ vraagt  Hazel.

			‘De archeologe,  Ruth hoe-heet-ze-ook-alweer. Ze doet  een opgraving  op de dierenbegraafplaats omdat ze denkt  dat oom  Fred daar  begraven heeft gelegen.’

			‘Hoe is ze in  vredesnaam op dat idee  gekomen?’

			Chaz haalt zijn schouders op. ‘Weet ik veel. Maar  ze weten  wel  van alles, hè,  die  forensisch  archeologen. Ze weten waar lijken begraven hebben gelegen.’

			‘Wat vindt de oude George ervan?’ vraagt Hazel.

			De jonge George slaat zijn ogen ten hemel. ‘Dat kun je je wel voorstellen. Hij blijft  maar doorgaan over het feit dat al  zijn  trouwe  vrienden daar begraven liggen. Daarna gaat hij over  op de zee  die  almaar  hoger  komt en het  einde van de wereld. Sally  moest  hem gisteren een kalmeringsmiddel geven.’

			‘Wat  vindt  hij van het  tv-programma?’  vraagt Chaz.

			‘Ik was een beetje bezorgd dat hij  erdoor van  streek zou  raken. Maar  hij  heeft het helemaal niet over  die tv-lui gehad. Het was de dierenbegraafplaats  waar  hij zich zo druk om  maakte. En hij is heel  opgewonden dat Nell en  Blake komen.  Hij kijkt  ernaar  uit  hun al die pessimistische verhalen  te  vertellen.’

			‘Ik wil  wedden dat  hij  niet  zo opgewonden is als u,’ zegt Chaz, met een zijdelingse blik op Hazel.

			George lacht. ‘Ik ben inmiddels een oude man en Nell is  een oude  vrouw. Ik denk  dat er niets is om  opgewonden over te raken.’

			‘U bent niet oud,’ zegt Chaz.  ‘U bent nog maar achtenvijftig. En zoals  u vanmorgen dat varken tegen de grond werkte. Als een machine.’

			George  lacht,  ietwat  ironisch  deze keer.  ‘Wel een  oude, krakende machine. Nee,  ik voel me  een beetje triest om Nell weer te zien. Ze was  zo  jong en knap. Ik zou me haar liever op die manier willen herinneren.’

			‘U bent een  echte vrolijkerd,’ zegt Chaz. ‘Dat hebt  u vast  van grootvader.’

			Ze denken alle drie aan de oude  George en er valt een stilte. Dan zegt Hazel: ‘Waar gaat  dat tv-programma  eigenlijk over?’

			‘Voor zover ik weet,’ zegt de  jonge George, ‘maakt het  deel uit van een serie getiteld The History  Men. Het idee  is het menselijke  verhaal achter de historische gebeurtenissen te vertellen. Ze willen Fred gebruiken om  het verhaal van Amerikaanse vliegeniers  in Norfolk te vertellen.’

			‘Speelt u  er ook een  rol in?’ vraagt Hazel.

			‘Dat hoop  ik niet,’ zegt  George. ‘Ze  willen Nell filmen, ik  hoop dat  de rest van ons op  de achtergrond kan blijven. Ze willen  natuurlijk hiernaartoe komen, omdat  hier de vliegbasis was.’

			Chaz gromt  en schenkt zichzelf  nog een beker  cider  in.

			‘Jullie zouden een  locatievergoeding kunnen  vragen,’ zegt Hazel.  ‘Dan hou je er tenminste nog iets aan over.’

			‘Je bent wel heel praktisch ingesteld voor  een  druïde,’ zegt Chaz.

			Naarmate  de middag vordert,  wordt de  sfeer  rond de Hall steeds somberder, bijna gespannen. Misschien komt dat door de donker wordende  hemel en  de wind die steeds harder gaat  waaien en over het moerasland bromt. Om drie  uur is het bijna donker. Misschien  komt het doordat Ruth plotseling toeschouwers heeft gekregen. Sally  kijkt  nauwlettend toe, net als Nelson,  en zelfs  de oude George laat zich buiten zien,  gewikkeld in een  zware overjas en sjaal.

			De jonge agent is naar  huis gestuurd  zodra het zware graafwerk  klaar was  en Ruth is nu alleen aan het werk. Ze analyseert de grond, neemt monsters, kijkt naar alles  wat haar aanwijzingen kan geven over wat  er  op dit  kleine stukje  land  is gebeurd.  Het verbaast  haar niet  dat ze  geen  skeletmateriaal vindt  –  het lichaam was  immers ingepakt – maar  de grond zou wel sporen van  bloed,  haren en zelfs DNA  kunnen  bevatten. Ze  werkt in  stilte, zich bewust  van de  toeschouwers boven zich en van de dierengraven rondom  haar, nu donker afstekend tegen de  stormachtige lucht. BLUE, LIEVE VRIEND. ROSIE, WE ZULLEN JE NOOIT VERGETEN.  PATCH,  TROUWE  KAMERAAD.

			Ze  wil  net voorstellen om de opgraving te  beëindigen  – ze heeft alle monsters die  ze  nodig heeft en de  wind is nu bitterkoud  – als  de laatste stralen van de ondergaande zon hun licht werpen op iets in  de  omgewoelde aarde. Het is een  sprankje zilver. Ruth kijkt, maar  de zon is  al  buiten haar  gezichtsveld  achter  de bijgebouwen gezakt  en de sleuf is bijna geheel in duisternis gehuld. Ze graaft op de plek waar  ze dacht dat ze het zag  en na een paar minuten sluit haar gehandschoende  hand zich om iets kleins van metaal. Ze haalt het eruit.

			‘Wat is dat, Ruth?’  vraagt Nelson.

			Haar eerste gedachte is dat  het een identiteitsplaatje is  dat militairen  dragen.  Dan ziet ze dat haar vondst iets prozaïscher is.  Het is een hondenpenning, een  metalen  schijfje  voor aan een halsband. Bingo,  staat erop en eronder staat een ouderwets  telefoonnummer: Flaxman  9618.

			Ze  geeft  het zwijgend aan Nelson, die zich tot de oude George wendt. ‘Was dat niet  de naam  van de hond van uw  broer? De hond die doodging  vlak voordat  uw broer vermist raakte?’

			De  oude George  laat een geluid  horen dat het midden houdt  tussen een  snik  en een  brul.
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			‘Waarom was hij zo van streek?’ vraagt  Ruth aan Nelson. Hoewel  ze in Nelsons  auto zitten op  zo’n vijftig meter afstand  van  het huis,  praten ze met gedempte stemmen.

			‘Ik weet het niet.  Maar hij stortte helemaal in.’

			De momenten vlak nadat het metalen schijfje was gevonden, waren zeer ongemakkelijk geweest. De oude George had zich op de modderige grond op zijn  knieën laten zakken, snikkend en zich aan zijn  wollen vest vastklampend.

			Sally was naast  hem geknield. ‘Pappie?  Pappie. Het komt goed.’

			Ruth, die zich op een  vreemde manier schuldig had gevoeld,  was met hulp van Nelson uit de sleuf  geklommen. Ze was net op tijd om de oude George snikkend te horen zeggen: ‘Het was zo’n brave  hond. Bingo was zo’n ontzettend brave  hond.’

			Sally had de  oude  man naar binnen  geleid en  Nelson en  Ruth waren  achtergebleven om  de paar vondsten in  plastic zakken te doen en de  sleuf weer te dichten. Tegen de tijd dat ze daarmee klaar waren, was het donker,  en toen Nelson zei dat hij een thermosfles met  koffie in zijn auto had,  leek  het alleen  maar logisch  om daar hun toevlucht  te zoeken  en over de zaak  te overleggen. De wind, die nu harder waait, beukt tegen  de zijkant van  de auto.

			‘Ik  moet eigenlijk naar huis,’ zegt Ruth,  zonder zich  te verroeren.

			‘Denk je dat de opgraving  van  vandaag ons  iets  wijzer zal  maken?’

			‘Ik weet vrijwel zeker  dat daar  een  lichaam begraven  is geweest, maar meer dan dat…’

			‘Maar  hoe is het lichaam van Fred, als het  Freds lichaam  is, hier  weer terechtgekomen terwijl het  eigenlijk  op  de zeebodem hoort te liggen?’

			‘Ik  heb  geen idee,’ zegt Ruth. ‘Maar  ik ga op  onderzoek  uit, kijken  of  ik meer te weten kan  komen.’

			‘Ga je met  mensen  van de US  Air  Force praten? In  dat geval, veel succes.’

			‘Ik dacht dat je zei  dat ze heel behulpzaam  waren.’

			‘Voor de politie wel, ja. Maar  jij bent een burger.’

			Het lijkt wel alsof  Nelson haar  op de kast wil jagen. Ruth zegt zo effen mogelijk: ‘Ik heb  contact opgenomen met de Air  Force Research Agency in  Alabama, en er blijkt een klein  RAF-museum in Blickling Hall te zijn, hier dichtbij.  Ik ga daar eerst maar eens op bezoek.’

			Maar  Nelson lijkt  haar niet te horen. ‘Veel  plezier,’ zegt hij. ‘Ik  weet  dat je dol  bent op Amerikanen.’

			Een  enorme  windstoot doet  de auto  heen  en  weer schudden  en  Ruth vindt  dat  het tijd wordt om te  vertrekken.

			Tim is onderweg  naar de sportschool.  ‘Ga je eerder weg?’ vraagt Clough als hij hem  met  een  sporttas tevoorschijn ziet komen.  Tim hapt niet; hij  gaat niet eerder weg en dat  weet Clough ook wel.

			Clough probeert een andere  tactiek. ‘Een man kan ook  te veel sporten.’

			‘Hoe  kun jij dat nou weten?’

			‘Ik  wil wedden dat ik nog  steeds meer  push-ups  kan doen dan jij.’

			‘Oké,’  zegt Tim, half serieus, half grappend. Hij kijkt Clough aan, die aan de andere kant  van de briefingruimte  staat. ‘Ik ga ervoor.’

			‘Ik zet  mijn geld op Tim,’ zegt Judy  vanaf de  andere kant van de  kamer.

			‘Toch  niet ten overstaan  van een zwangere vrouw?’ zegt Clough.

			Tim  lacht en loopt naar de deur. Als  hij bij de trap is, hoort hij Judy en Clough ruziën. Soms  zijn het  net  broer  en zus die met elkaar kibbelen.

			Tim weet  hoe het gaat in  een gezin, hij heeft twee broers  en twee zussen. Tim zit ertussenin, de slimmerik die  naar de universiteit kon ontsnappen. Zijn broers kregen uiteindelijk allebei  problemen met de politie. Zijn  zus Alesha had  voor haar  twintigste al drie  kinderen. Zijn jongste  zus, Blessing  (wie  zou  hier het lievelingetje zijn?), houdt  zich gedeisd en met haar lijkt  het goed  te gaan. Ze zit nu in de zesde klas van de  middelbare  school. Op het werk heeft Tim  het niet vaak over hen, hoewel hij soms  foto’s laat zien van zijn nichtjes en neefjes. Dat zijn er  tien bij  elkaar;  zijn broers gedragen  zich  allebei nogal roekeloos als verwekkers.

			Misschien  is Tim daarom nooit  getrouwd.  Misschien is hij daarom  nu verliefd  op een getrouwde vrouw die geen enkel signaal  afgeeft dat  ze haar echtgenoot wil  verlaten. Tim heeft een  bericht voor Michelle  achtergelaten (hij gebruikt een  speciale telefoon voor haar, een  vorm  van bedrog  die hem altijd een  beetje een misselijk maakt)  waarin hij haar vraagt hem in de  sportschool te ontmoeten, maar ze heeft nog niet geantwoord.

			Tim en Michelle hebben elkaar  ontmoet toen hij  vlak na zijn komst  naar  Lancashire door Nelson  voor een zondagse lunch werd uitgenodigd. Toen had hij haar als  de perfecte  vrouw  beschouwd, mooi, sportief en ook nog  een geweldige kok. Maar ze  was onafscheidelijk verbonden aan  Nelson. Daarna  ontmoette  hij haar een paar keer in  de  sportschool en hoorde  hij verhalen  over hun perfecte huwelijk.  Op het bureau  deed het  verhaal de ronde dat de baas een affaire had gehad met  Ruth Galloway en  dat haar kind van hem was.  Judy en Clough hielden daarover hun  lippen ergerlijk stijf op elkaar,  zelfs  toen  Tim hun er rechtstreeks naar vroeg. Maar  het  idee  dat er misschien scheurtjes in de gouden constructie  zaten, gaf  Tim de  moed Michelle uit  te nodigen voor een kop koffie  in het  café van de sportclub. In de  maanden erna  waren de kopjes koffie  veranderd  in lunches en daarna,  heel gewaagd, in dinertjes.  Toen  Tim haar  op een  avond aan de  oude kade  voor  het eerst  kuste, had hij het gevoel dat  hij zijn  hele  leven al verliefd op haar was  geweest.

			Ze  had hem  niet  teruggekust.  Ze hapte  naar  adem,  duwde  hem weg en  rende daarna naar haar auto.  Hij hoorde  haar op haar hoge  hakken over  de brug  rennen en vroeg zich af of ze  ooit nog met  hem zou willen praten.  Maar  de  dag erna in de sportschool (geen van beiden zou ooit een dag overslaan, hoe  bijzonder  de omstandigheden  ook waren) zei ze  tegen hem dat ze  niet had gereageerd omdat  ze  bang was.

			‘Waarvoor?’

			‘Voor mezelf. Ik wil geen verhouding met jou, Tim.’

			Hij was verrast – bijna geschokt – geweest door haar woorden.

			‘Harry is niet  altijd trouw geweest,’ had  ze gezegd, waarbij haar bleke  gezicht prachtig  verlicht werd  door het harde licht in het café.  ‘Maar ik vind mijn huwelijk belangrijk.’

			‘Ik begrijp het,’ zei Tim.  Dat was  ook zo.  Zijn vader was ervandoor gegaan toen  Blessing nog een baby was  en  Tim had hem  al meer dan  tien jaar niet gezien. Als hij  gaat  trouwen  wil hij dat tot  de  dood  hen  scheidt, dan moet het  helemaal  perfect zijn – wat  waarschijnlijk de reden is dat hij op zijn  tweeëndertigste  nog single  is.

			‘Ik hou  van Harry,’ zei ze. ‘Maar het is moeilijk.’

			‘Waarom is  dat  moeilijk?’

			‘Omdat ik denk dat ik ook van jou hou.’

			Dat was het  begin geweest. Het begin van kussen in het  park, van ontmoetingen  in  de sportschool (de heerlijke kwelling de jacuzzi te delen of toe te kijken  als zij een  douche nam  na het zwemmen), van  lunches waar ze eindeloos over ‘de  situatie’ spraken zonder ooit  dichter  bij een oplossing te komen. Ze kennen  elkaar nu  meer dan  een jaar, maar ze zijn  nog  steeds niet  met elkaar  naar bed  geweest.

			Als Tim haar auto nu  buiten geparkeerd ziet staan, geeft hem dat een soort  high van pure blijdschap.  Zijn leven  is oneindig veel ingewikkelder geworden sinds  hij Michelle heeft leren kennen en hij  kan zich niet voorstellen hoe  dit allemaal goed  moet aflopen, maar hij houdt van haar, daar  bestaat geen twijfel over. Als hij ’s ochtends vroeg over The  Walks in King’s Lynn jogt, merkt hij dat  hij haar naam soms keihard naar de bankslapers en de  verbijsterde duiven schreeuwt.
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			Blickling Hall is een  prachtig roodstenen landhuis, dat qua uiterlijk op  Blackstock Hall lijkt, maar zonder dat het verval  uitstraalt.  En  waar  de Blackstocks omringd worden door  depressief kijkende schapen, wordt  Blickling omgeven door goed  onderhouden gazons met  daaromheen donkere heggen en  prachtige  bloemen. Er  is een gracht  (die nu leegstaat), een omheinde tuin  en  een  geest. Een portret in de galerij heeft het  bijschrift Anna Bolena  hic nata  1507 (Anna  Boleyn, hier geboren 1507), hoewel historici inmiddels smalend doen over dat jaartal, en er wordt  beweerd dat de  onthoofde koningin  tijdens vollemaan in een koets  de  poort  nadert.  Maar  als Ruth er op bezoek  is, komt er geen koets over de grindweg  aanrijden. Dat  is niet erg, want ze is vooral geïnteresseerd  in de  recentere geschiedenis  van  de Hall. Tijdens de Tweede Wereldoorlog was Blickling  Hall gevorderd  door officieren van  RAF Oulton en er is nu een klein museum over de geschiedenis van de Royal  Air Force gevestigd.

			Ruth had  halverwege de middag bij de Hall willen zijn, maar  ze  was opgehouden door  een schijnbaar eindeloze vergadering  over de  syllabus, die (uiteraard) werd  voorgezeten door  Phil. Ze had historicus dr.  Raymond Alder gebeld en  hij was  vol begrip geweest.  ‘Kom  maar hiernaartoe  zodra  je  kunt.’  En  Sandra vond  het ook wel leuk  om  nog  een  paar  uur  langer op Kate te passen. Toch kan Ruth een  ongemakkelijk  gevoel niet onderdrukken als ze  om  vier uur tussen  de taxusheggen  door rijdt. Het is inmiddels bijna donker en ergens in  het huis  vertelt  een klok op sonore toon hoe laat  het is.

			‘Dr. Galloway.’  Een  lange man in  een spijkerbroek en  een  zwarte trui  komt  met grote  passen  op haar af lopen.

			‘Dr.  Alder?’

			‘Zeg maar Ray.’

			‘Wat fijn dat je me wilde ontvangen,’ zegt Ruth, terwijl ze haar vest, dat  op de rug gekreukt is, probeert glad  te strijken. Ze voelt zich zweterig en vies na een  dag lesgeven. Maar  het is koud op de binnenplaats en ze  zou  willen dat ze haar jas uit de  kofferbak  had  gepakt.  De temperaturen lijken geen vat  op Ray te  hebben.

			‘Ik ben blij dat iemand van de universiteit interesse toont,’ zegt hij. ‘Ik  heb onlangs nog  met Phil Trent gebeld,  maar ik  heb niets meer van hem gehoord.’

			Dat  zou goed kunnen. Phil heeft  ooit tegen  Ruth gezegd  dat de  Tweede Wereldoorlog ‘niet sexy’ is.

			Tot Ruths teleurstelling leidt Ray haar  weg van de Hall  in de  richting  van een bijgebouw.  Op  zijn eigen manier is het een indrukwekkend bouwwerk, met puntgevels en gecanneleerde  pilaren,  maar de geest van Anna Boleyn is hier nergens  te bekennen.  Vanbinnen  lijkt het  op een  schuur, wit geverfd, met  een galerij die langs drie zijden loopt. Ze  beklimmen  de  open trap en  boven  is een patchworktentoonstelling – volle kleuren  tegen het  wit – en een  schragentafel.

			‘Ik  heb een paar foto’s voor je uitgezocht,’ zegt Ray, naar de tafel wijzend.

			Ruth buigt zich naar  voren om  ze te  bekijken. Op  de vervaagde  afbeeldingen staan gigantische  vliegtuigen; er staan  mannen  op  ladders om bij  de propellers  te  komen of ze liggen op de vleugels, druk met reparaties, of  ze staan simpelweg grijnzend  naast  de monsterachtige machines  en lijken net dwergen door de grote kakikleurige vleugels.

			‘Dat  zijn B24’s en B17’s,’ zegt Ray. ‘De B17 was de beroemde Flying Fortress.’

			Ruth kijkt  naar de  mannen. Ze dragen  overalls  en leren  jasjes, de vliegbril nog steeds op het hoofd. Ze lachen en gebaren alsof de dodelijke machines achter hen  slechts  een onbeduidende achtergrond zijn.  Twee mannen houden een bord omhoog met  LUCKY BASTARDS CLUB.

			‘Als  je dertig  vluchten had gemaakt, was je  lid van de Lucky Bastards  Club,’ zegt Ray. ‘Dat haalden  er niet veel.’

			‘De man in wie  ik ben geïnteresseerd, Fred Blackstock, vloog  in een B17,’ zegt Ruth. ‘Hij was de staartschutter.’

			Ray schuift  haar een  schets toe. ‘De  B17 had een  tienkoppige bemanning.  Een  piloot,  een  copiloot, een bombardier, een  navigator, een  boordtechnicus, een radiotelegrafist, twee boordschutters, een  buikschutter in  de koepel onder het toestel en een staartschutter. De staartschutter was  in  defensief opzicht het  belangrijkste,  omdat hij  de aanvallen van achteren moest  neutraliseren. Dat was  ongelofelijk gevaarlijk. Ze gingen ervan uit dat deze  mannen een kans van één op  vier hadden om hun dienstperiode te voltooien.’

			‘Freds toestel is boven zee neergeschoten,’ zegt Ruth.  ‘Bestaat de  kans dat hij het heeft  overleefd?’

			‘Ik heb het nagekeken.’ Ray pakt het verliesregister.  ‘B17 Shamrock, neergeschoten  op 6 september 1944,  geen  overlevenden.  De  staartschutter had een  nooduitgang, maar  niet  veel  mannen  slaagden  erin die te gebruiken.’

			‘Waar werd het toestel neergehaald?’ vraagt Ruth. ‘Is het  misschien mogelijk dat hij  de nooduitgang heeft gebruikt en naar de kust is gezwommen?’

			Ray  kijkt haar nieuwsgierig aan. ‘Volgens de boeken was de Shamrock nog maar  twintig minuten in  de lucht toen hij neerstortte. Lockwell  Heath  is anders dan de  rest omdat  het aan de  noordkust ligt,  de meeste Amerikaanse bases lagen  zuidelijker. Ik denk dat de kust wel zwemmend  te  bereiken was.  Hoezo?’

			Ruth weet niet of ze  er goed aan doet, maar  ze  vertelt Ray het hele verhaal; hoe het lichaam  van Fred Blackstock gevonden  is  in  een eenpersoonsvliegtuig dat een week na de ondergang van de  B17 in een zware onweersbui is gecrasht.

			Ray schudt  zijn hoofd.  ‘Dat  is onmogelijk. Als Fred als staartschutter was opgeleid, zou  hij nooit zo’n licht verkenningsvliegtuig kunnen besturen.’

			‘Ja, precies,’ zegt Ruth. ‘Het  lichaam moet  er later in gezet  zijn.’

			‘Maar  waarom?’

			‘Ik weet het niet.’

			Ray  kijkt haar nog steeds vragend aan, maar  hij  stelt verder geen vragen. In plaats daarvan haalt  hij een andere foto uit een lichtbruine envelop. ‘Ik denk dat de familie deze wel graag zou  willen hebben,’ zegt hij. ‘Ik heb  een kopie laten maken. Dit is  de Shamrock.’

			Op de foto zien de enorme  vleugels van het  toestel er bijna  vriendelijk  uit, ze beschermen  de crew  die in de schaduw ervan staat. Op  de cockpit staat een ruw getekend klavertjevier, de shamrock,  en  de woorden The Luck of the  Irish.

			‘De  naam van de piloot was  Sean  Fitzgerald,’ zegt Ray. ‘Dat is  waarschijnlijk het Ierse aandeel. Ik  denk  dat dit Fred is, de staartschutter staat  meestal achteraan.’

			Ruth tuurt naar  de foto. Ze weet  het niet zeker, maar de donkere figuur  lijkt  beslist op de man op  de foto die Sally haar een paar dagen geleden heeft laten zien. Ze kijkt naar  de mannen  die vol  vertrouwen  op  dat veld in  Norfolk staan, kilometers weg van huis  terwijl  ze de dood in de ogen moeten kijken. Het geluk liet hen in de steek, denkt ze, en achter haar oogleden voelt ze tranen prikken.

			‘Dank je  wel,’ zegt ze. ‘Ik denk  dat de familie deze foto  heel graag  wil hebben.’

			Als ze  naar  huis rijdt bedenkt ze  dat Freds dochter inmiddels  aangekomen moet  zijn uit Amerika. De begrafenis is op zaterdag.  Hoe  zou Nell het  vinden als Ruth een bezoekje aan Blackstock Hall komt brengen  om haar de foto te laten zien?  Het ligt op  de route naar Sandra’s huis; het zou maar  een paar minuten in beslag nemen. Ze is  zich ervan bewust dat ze zich gedraagt  als een ‘amateurdetective’, zoals Nelson zou zeggen, maar ze wil de reactie van de  familie  op die  foto  zien. Ze  zegt tegen  zichzelf  dat dit  gewoon een goede  daad is, iets om  het leed te verzachten dat ze  de oude George heeft  aangedaan  op de dierenbegraafplaats.

			Zodra  ze op de voordeur klopt, begint ze te  twijfelen. Het is bijna zes uur, misschien zitten ze wel  allemaal gezellig  met  elkaar  te eten. Het  geluid van haar  klop op de deur  galmt  door het  hele  huis, maar  er verschijnt niemand. Ruth wil weggaan.

			‘Ja?’  Er  staat een vrouw in de deuropening. Niet Sally,  maar een oudere vrouw gekleed  in een  zwarte  jurk  en een  wit schort.

			‘Ik kom even langs  voor mevrouw  Blackstock.’

			‘Deze kant op,’ zegt  de vrouw. Is ze  echt een  dienstmeisje?

			‘Als het  ongelegen komt…’

			‘Deze  kant op.’

			Ruth volgt de vrouw  door een gelambriseerde gang. Vervolgens gooit ze  tot Ruths ontsteltenis een deur open en zegt luid:  ‘Bezoek voor mevrouw Blackstock.’

			Ze  staat  in de eetkamer.

			Het  is een grote ruimte, die  geschikter is voor  een staatsbanket  dan  een  gezellig familiediner. De ruimte  wordt  verlicht door  kaarsen en  Ruth ziet een  lange  gepolitoerde  tafel en, het  meest angstaanjagende van  alles, een huis vol  Blackstocks. Ze staan allemaal  met hun glas omhoog  alsof ze bevroren zijn tijdens  het uitbrengen van  een toost. In het halfduister ziet ze Sally en  haar echtgenoot, de oude George aan het eind  van de tafel, twee jongere mensen  en een oudere  man  en  vrouw. De vrouw kijkt Ruth  met een uitdrukking  van beleefde interesse  recht aan.

			‘Ruth!’ roept Sally uit.

			‘Het  spijt me verschrikkelijk.’  Ruth loopt achteruit naar de deur. ‘Ik  had geen idee dat jullie zaten te eten.’

			De oude George negeert haar. Zijn ogen glanzen.  Is het waanzin of  het  kaarslicht? Hij heft zijn glas.  ‘Op Fred,’ zegt hij.

			Alle Blackstocks  heffen het glas. Het flakkerende licht glinstert op  het zilver en de  geslepen  glazen.

			‘Op Fred.’
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			Het verrast  Ruth dat  ze  zo geroerd  is door de uitvaartdienst. Freds kist, bedekt met de  Stars and Stripes,  wordt de kerk  in gedragen door zes  mannen  van de RAF in ceremonieel tenue, met  gouden tressen en gepoetste  laarzen die bijna shockerend zijn in  het  gedempte licht van de  kerk. Dominee Tom preekt over vrede en verzoening en het koor zingt ‘Dear Lord and Father of  Mankind’. Buiten  op het grasveld speelt een eenzame doedelzakspeler aan de rand  van het graf, terwijl de wind de populieren  tot  razernij brengt.

			Een van de  militairen  pakt  de vlag en vouwt  die op  een ingewikkelde manier op, eindigend in  een  nette driehoek, die hij  vervolgens aan Nell overhandigt.  Ruth vindt dat  Nell, die  ze gisteravond kort heeft  ontmoet, er zeer  aangedaan uitziet. Nells echtgenoot Blake, die  Ruth  zich herinnert als een van de mensen aan  de eettafel, neemt haar  geruststellend  bij de  arm.  Blake heeft  zich in  een enorme zwarte jas  gewikkeld met een rode sjaal die hij  strak  om  zijn hals heeft gebonden. Ruth weet  nog dat hij gisteravond klaagde dat het  in Engeland zo koud is.  Naast  het Amerikaanse stel ziet  Ruth  de  oude George, die het tafereel van onder zijn breedgerande gleufhoed nors gadeslaat. Sally en de jonge George staan aan weerszijden  van  de  oude man,  en achter hen staan  Chaz en Cassandra. Ruth heeft Sally’s kinderen gisteravond  ook ontmoet en  opnieuw is ze getroffen door  hun glamour.  Cassandra is helemaal Anna Karenina in haar korte zwarte jas  en bontmuts en bij Chaz,  donker en knap, valt een zwarte haarlok over  zijn fluwelen  boord.

			Ruth schaamt zich nog steeds  als ze eraan denkt hoe ze gisteravond  het familiediner  van de Blackstocks ruw heeft  onderbroken; een oude getrouwe bij de  deur, het kaarslicht, de  tafel en de formeel geklede aanwezigen met hun geheven glazen. Het was alsof  ze in een verhaal van Tolstoi was  komen binnenvallen. Ze had excuses  gemaakt en was vertrokken, maar  Sally was haar achternagekomen, gevolgd door  Nell. Ruth had de foto gepakt en Nell was opgetogen geweest.

			‘Het is zo prachtig om  pappie met zijn maten te zien.’

			Geen van tweeën had gezegd  dat  Fred overduidelijk deel  had uitgemaakt van  een tienkoppige  bemanning  en geen zelfstandig  opererende piloot  was  geweest.

			‘Ik  zal  dit de rest van mijn leven koesteren,’  zei  Nell.

			Ruth kijkt toe als ze Freds kist laten  zakken.  Het is een  moment dat altijd weer shockeert,  ongeacht hoelang  de  overledene al dood  is.  De menigte begint zich te verspreiden en  in de zee  van  zwart ziet ze aan één kant  van het  graf twee opvallende figuren  staan: Cathbad en Hazel, beiden in een paarse cape gehuld. De cameraman filmt  ze  heimelijk.  En daar  is Nelson,  vergezeld door Tim  Heathfield en Clough; ze lopen  naar voren om  met  Sally Blackstock  te praten.  De cameraman, die tot dan  toe  een en al discretie was, vindt dat  hij  nu wel  een  paar  shots van het graf mag nemen  en  van Nell Blackstock  die wegloopt,  met  de opgevouwen vlag tegen haar borst  geklemd.

			Ruth blijft achter.  Ze wil niet  met de tv-mensen praten en  ook  niet  met  de familie.  Ze weet nog steeds niet of  ze  wel  naar de ‘viering’ op Blackstock Hall  gaat.  Clara,  haar vaste oppas, past  op Kate en ze vindt  het nooit  erg  om  tot laat te blijven, maar niettemin  vindt  Ruth de gedachte dat ze uren vastzit  op  Blackstock Hall niet aantrekkelijk, vooral niet nu er storm op komst is. Als ze aan de scène van gisteravond denkt, wordt ze overvallen  door een kleine, zij  het echte  golf van angst. Ze denkt aan de oude George  brullend op de dierenbegraafplaats en staand aan het hoofd  van de tafel om  een toost  uit te brengen. Ze vindt  dat ze  wel  even genoeg heeft  gezien van de  Blackstocks. Anderzijds, Nelson  is daar ook. En Frank.

			Ze  had  Frank  gezien zodra ze de kerk was binnengekomen. Met zijn  lengte en  breedte is  hij  nauwelijks  te missen. Hij zat tussen Paul en Earl  en  voor  zover Ruth kon zien, was  er geen  teken van  de ongrijpbare  Gloria. Op een  bepaald moment had Frank  zoekend rondgekeken, maar Ruth had zich handig achter een pilaar verstopt en  ze weet dat Frank op afstand niet goed kan zien.  Hij zegt steeds dat hij  zijn  bril  niet kan  vinden,  maar Ruth denkt dat  ijdelheid hem  ervan weerhoudt de  bril voortdurend te dragen. Hij heeft zeer doordringende  blauwe  ogen.

			Ruth ziet de  drie tv-mensen over de begraafplaats  lopen.  In hun zwarte pakken zien ze er op een vreemde manier intimiderend uit, alsof ze zo uit een gangsterfilm zijn ontsnapt. Ruth zoekt naar  een handige  grafsteen om zich achter te verstoppen, maar ze  bevinden zich op het nieuwere gedeelte  van de begraafplaats, met allemaal  keurige witte  stenen, en natuurlijk de pas omgewoelde  aarde rondom  het graf  van eerste luitenant bij de luchtmacht  Frederick Blackstock. Met gebogen  hoofd loopt  ze  het pad af.

			Op de parkeerplaats vertrekken de officiële rouwauto’s. Bij het zien van de andere  auto’s die kriskras  door elkaar geparkeerd  staan als een tetrispuzzel, weet Ruth dat  het  nog wel  even zal duren  voordat  ze met  haar Renault kan vertrekken.  De tv-bus  staat ook  nog eens dwars voor een  van  de uitgangen  geparkeerd, wat van de landweg een flessenhals  maakt. Ruth loopt een  stukje  terug. Ze wacht wel even op de begraafplaats en nadat alle anderen zijn vertrokken, wil  ze de boel  ontvluchten;  ze gaat rechtstreeks naar huis. Niet dat iemand  haar zal missen,  denkt  ze boos. Nelson  heeft  haar compleet genegeerd,  Frank heeft haar niet eens  opgemerkt en Cathbad en Hazel zijn  druk met druïde zijn. Ze ziet dat ze in een  serieus  gesprek  verwikkeld zijn  met iemand  van de tv-ploeg.

			Het  gaat  harder  waaien. De wind raast  door de  bloemen rond  het nieuwe  graf en doet  het cellofaan wapperen  als de  vleugels van  een grote gewonde vogel. De temperatuur is gedaald  en  plotseling is het bitterkoud. Ruth besluit te wachten in  het kerkportaal. Er is daar een  klein stenen bankje  en  dan  is ze in  elk  geval uit de wind.

			Maar als ze de hoek  van de kerk om komt, schrikt ze.  Er staat al een  man in het portaal. Een zwerver, denkt ze  eerst.  Hij heeft lang grijs haar  en een  baard  die  bijna tot zijn middel reikt.  Hij heeft iets engs over zich; het is alsof  een stenen tovenaar plotseling  tot  leven is gekomen en  de sterfelijke wereld  met een blik bekijkt alsof hij haar iets vreselijks wil  aandoen.

			Ruth  doet een  stap  achteruit.  ‘Sorry.’

			‘Dat hoeft  niet,’  zegt de  man.  ‘De kerk is  van ons allemaal.’

			Ze is  even  van slag door zijn  stem; die is diep  en beschaafd en klinkt lichtelijk geamuseerd. Ze hoort ook  iets van een  accent.  Schots? Iers? Het  klinkt zacht  en ergens ook  romantisch. Ruth ziet  nu dat de  kleren van de man niet  echt versleten  zijn. Hij draagt een gewaxte Barbour, een beetje  gehavend, maar niet  meer dan een willekeurige jas van het jagende,  schietende en  vissende  deel van  de bevolking. Zijn laarzen zitten vol modder, het zijn goede laarzen om mee te wandelen, en tegen de muur staat  een staf. Misschien komt het door die staf, maar de  man maakt de  indruk  dat hij van ver is  gekomen. Hij straalt  een oneindige vermoeidheid uit.

			‘Bent u  hier voor de begrafenis?’ vraagt Ruth.

			Hij kijkt haar aan.  Hij  heeft heel  lichtblauwe ogen die gewend lijken langs de horizon te turen.  Ze  denkt  aan een  zeeman en aan  iemand anders – een herinnering die  zowel verontrustend als  hartverwarmend is.

			‘Ja,’ zegt hij. ‘Ik  ben hier  voor de begrafenis.  Om  Fred  de  laatste eer te bewijzen. En u?’

			‘Ik ook. Het is  niet zo dat ik Fred heb gekend, maar  ik ben ook  hier om hem… de  laatste eer te bewijzen.’

			Hij kijkt haar  weer aan. Die doordringende blik, half geamuseerd,  half  cynisch.

			Ruth blundert nog  even door: ‘Ik ben  archeologe, ik was betrokken bij de vondst van het  lichaam. Freds lichaam…’ Haar stem sterft  weg.

			Nu is het de  beurt  van de man om zijn  link met Fred duidelijk  te maken, maar hij  zegt niets. Hij wendt  zijn blik af en kijkt in de richting van de begraafplaats, waar een lijsterbes zich  zwart  aftekent  tegen de wolken die er samenkomen. Wat had  Cathbad haar ook alweer verteld  over lijsterbessen? Dat ze op begraafplaatsen  worden geplant omdat ze tegen boze  geesten beschermen of zoiets.

			Door de  bomen ziet ze auto’s over het pad rijden.

			‘Ik kan beter  gaan,’  zegt ze.

			De  man  antwoordt niet, maar als ze zich  omdraait ziet  ze dat hij  zijn  hand heeft opgeheven in  een gebaar  dat haar  aan Cathbads ‘gegroet’  en ‘vaarwel’ doet denken.

			De  man zelf doet haar echter niet aan  Cathbad denken  maar  aan Erik.

			De parkeerplaats is  leeg  op Ruths Renault en  een  lange zwarte auto met getinte ramen  na. Frank, Earl en Paul staan  naast de limousine en zijn in een diep gesprek verwikkeld.

			Ruth kan zich  nergens verstoppen. Ze  probeert rechtstreeks  naar  haar auto  te  lopen,  maar Frank ziet haar  en roept:  ‘Ruth!’

			‘Hi,’ roept ze  terug, zonder  dichterbij te komen. Ze grabbelt in  haar tas naar  haar sleutels.  Waarom kan ze nooit iets vinden in haar  organiser bag.

			‘Ruth.’ O  jee, hij staat al naast haar  en kijkt op haar neer  vanaf een hoogte van  1 meter 80 en nog een  beetje.

			‘Hallo, Frank. Ik probeer mijn autosleutels te  vinden.’

			‘Ik had gehoopt dat ik je  had kunnen  spreken. Ga je  nu naar  Blackstock Hall?’

			‘Dat was ik niet van plan,’ zegt Ruth.  ‘Het  is al laat en er  is  storm op komst.’

			‘O ja, de beroemde St.  Jude’s-storm, zoals ze hem hier noemen.  Cathbad had  het  er al over. Maar op dit  moment lijkt het weer prima.’

			Misschien is het weer prima voor een  Amerikaan –  die gewend is aan tornado’s en  sneeuwstormen – maar  Ruth vindt dat het er wild  aan toegaat.  Ze hoort  de wind  rammelen aan het kerkhofportaal.

			‘Ga nou mee,’ zegt Frank. ‘Eventjes  maar. Ik  heb je nog  helemaal niet gesproken sinds ik  in  Engeland ben.’

			Ruth maakt  de  fout dat ze naar hem opkijkt,  naar die helderblauwe ogen met  kraaienpootjes aan de hoeken. ‘Oké. Heel even dan.’

			Een stuk grond  tegenover het huis is afgebakend  als parkeerplaats. Als Ruth  aankomt is het er  al behoorlijk vol, dus parkeert ze in de berm zodat ze weer snel kan vertrekken. De  zwarte auto, met Paul  achter  het stuur, komt zoemend achter haar tot stilstand.  Ze voelt  zich enigszins gegeneerd om binnen  te komen als onderdeel van het tv-contingent, maar daar is niets aan te doen.  Ze lopen over het terrein naar de voordeur, Frank voorop  en  Earl die klaagt over de schapen.

			‘Frank, weet je zeker  dat  ze niets doen? Die daar,  die ziet er  echt woest uit.’

			‘Schapen zijn nooit woest, Earl, en het  zijn heilige dieren hier in Engeland.’

			‘Jezus,’ zegt  Paul.  ‘Moet  je de wind horen.’

			Ruth denkt  hetzelfde. De wind, die op de  begraafplaats al krachtig  leek, buldert  als  een  razende over de open velden. De paar bomen  die er staan buigen bijna dubbel en zelfs het  huis, met zijn torens en steunberen, lijkt plotseling nietig, alsof de  storm het hele  gebouw zomaar  kan wegblazen.

			‘Dit geeft sfeer aan het geheel,’ zegt Earl. ‘We moeten Steve en  de jongens vragen  om  wat plaatjes te schieten.’

			Ruth  weet  dat Steve de director  of photography is,  een belangrijke man  op de set. Ze heeft  zijn bus  op de parkeerplaats zien  staan. Waarschijnlijk zijn hij en zijn team al  druk doende  met  filmopnames van  het huis en zijn bewoners.

			Ze  worden bij de deur  begroet door Cassandra, met een blad vol glazen  champagne. ‘Hi. Ik ben Cassandra Blackstock.’ Ze  werpt hun een oogverblindende glimlach toe.

			‘Ik ben Frank Barker.  Ken  je  dr. Ruth  Galloway van de universiteit al?’

			‘We hebben  elkaar gisteravond  kort ontmoet,’ zegt Cassandra. Ruth vindt dat ze nogal behoedzaam klinkt.

			Frank gaat  verder  met de introductie. ‘En dit  zijn Earl Kennedy en Paul Brindisi van The History Men.’

			‘Hi.’

			Lijkt het  maar zo,  denkt Ruth, of wordt Cassandra’s  glimlach  nog  iets breder? Natuurlijk, ze is actrice. Natuurlijk hoopt  ze indruk te maken op de  mannen van de televisie.  Ruth wordt  nu  volledig genegeerd.  Dat komt haar goed  uit.

			Ze gaat opzij, vindt een glas jus  d’orange en  traceert  Cathbad en Hazel in de bibliotheek, die  daar aan de  champagne zitten.

			‘Althans,  ze noemen het  een bibliotheek,’ zegt Cathbad, ‘maar  er staan geen boeken.’

			Het klopt, in de prachtige boekenkast  die van vloer tot plafond reikt, staat op  een paar  encyclopedieën  en  een verzameling elektrische apparaten na helemaal niets.

			‘De  Blackstocks zijn geen grote  lezers,’ zegt  Hazel.

			Ruth herinnert zich dat Cathbad  heeft gezegd dat Hazel de  familie  goed kent.  ‘Heb je Freds dochter  al ontmoet?’ vraagt  ze. ‘Ik geloof dat ze tijdens de  dienst bijna moest  huilen.’

			‘Nell,’ zegt Hazel.  ‘Ik  heb haar net ontmoet. Ze lijkt me een aardige dame.’

			‘Het moet moeilijk voor  haar zijn,’ zegt Ruth.  ‘Ik denk dat ze  haar vader nooit echt heeft gekend.’

			‘Niemand hier heeft hem echt gekend,’ zegt Cathbad.

			Ruth  denkt  aan  de  man bij de kerk.  Heeft hij Fred gekend?  Maar hij was niet oud genoeg, ondanks de  grijze  baard.  Maar als hij Fred niet heeft  gekend, waarom  was hij dan bij de  dienst? ‘De oude George heeft  hem gekend,’ zegt ze. ‘Fred was zijn broer.’

			Toen ze door het huis  liep, had ze de oude  George gezien. Hij hield hof in de salon, omringd door jongere leden van de familie.

			‘De oude  George is ondoorgrondelijk,’ zegt Hazel.  ‘Vandaag laat hem niet onberoerd,  maar hij  zal dat niet laten merken.’

			‘Het  is een stelletje  koude kikkers,  de Engelse aristocratie,’  zegt  Cathbad instemmend.

			‘Koud?’  zegt  een stem.  ‘Alles is koud in dit  verdomde huis.’

			Ruth kijkt op en ziet Nells echtgenoot  Blake, de man met de rode sjaal. De sjaal heeft  hij inmiddels afgedaan,  maar hij heeft  nog wel zijn jas aan.

			‘Jij bent  het  meisje dat  zo’n  dramatische opkomst  had tijdens ons  diner,’ zegt hij. ‘De geest van Banquo.’

			‘Ik ben Ruth Galloway.  Ik schaam me  nog  voor wat er gisteravond is gebeurd.’

			‘Dat  hoeft niet. Het deed  recht aan  de algemene  sfeer die er hing. De oude George  bleef maar doorgaan over stormen en slechte voortekenen, terwijl bij allen heftige emoties smeulden. Of dat zouden ze  doen als het niet zo verrekte koud zou  zijn.  Ik ben  alleen maar  op zoek naar een kamer  die warm  genoeg is voor een mens om in te overleven.’

			‘Het is inderdaad niet erg warm hier,’  zegt Ruth. ‘Maar er is een  radiator  en daar zit ik op.’ Ze gaat staan.

			Blake komt gretig naar voren om zijn handen op  de radiator te leggen,  zo  eentje die je in oude schoolgebouwen  vindt, met afgerond  metaal reikend  tot je middel en altijd  lauwwarm. ‘U  bent de archeologe, nietwaar?’  zegt  hij.  ‘U  hebt behoorlijk wat  ophef veroorzaakt in  het Blackstock-huishouden.’

			‘O, echt?’

			‘Nou  ja, al dat gedoe over Freds lichaam  dat hier ergens begraven  zou zijn geweest. Chaz en Cassandra hadden het  er ook al over. En ik zag dat u  hier al  aan het  graven bent geweest.’

			‘Dat  klopt.’ Ruth is een beetje  op haar hoede voor  Blake, hij  doet haar  denken aan haar oude docent  geschiedenis op de universiteit: zowel afstandelijk als geïnteresseerd. Maar  om  diezelfde reden mag ze hem ook,  en eigenlijk  is het wel gezellig,  zij vieren zo rondom die radiator in de oude bibliotheek. Ze begint te  ontspannen.

			‘Ik heb daar inderdaad gegraven,’ zegt ze, ‘maar ik heb niets doorslaggevends kunnen vinden.’

			‘En  hoe gaat het met de opgraving uit de  bronstijd?’ vraagt Hazel. ‘Heb  je daar al iets  gevonden?’

			‘Nee. Het is een raadsel. We waren ervan  overtuigd dat het  een  grote begraafplaats was, maar tot nu toe hebben we maar één  lichaam  gevonden.’

			Cathbad en Hazel beginnen over de vindplaats te  praten  – over begraafplaatsen,  de gewoontes van druïden en de gevaren  van  het verstoren van  de doden.  Ze  loopt  naar het raam. Ze wil weten  hoe het  is met het weer. Ze pakt haar telefoon. Geen signaal, net als op de dag van de opgraving, en  dat maakt haar  gevoel van  paniek nog groter. Als  het nog  harder  gaat waaien, gaat  ze naar huis, ook als ze nog geen kans heeft gehad om  met Frank  te praten.

			Ze  schuift de  ietwat muffe fluwelen  gordijnen open. De bibliotheek ligt op het oosten, in de richting van  het moeras.  Ruth verwacht door de wind  gegeseld gras  en stormachtige  luchten te  zien.  In plaats daarvan ziet  ze  een  figuur doodstil voor  het huis staan, die omhoogkijkt  naar de ramen. Het is de man van de kerk. Hoe is hij in vredesnaam hier  gekomen?  Er  waren  geen andere auto’s meer op de  parkeerplaats.  Is hij komen lopen?  Maar het is minstens acht kilometer van de kerk naar  hier.  De man ziet er ook niet  uit alsof hij net is aangekomen. Eigenlijk lijkt het alsof hij daar altijd al heeft  gestaan, leunend  op  zijn staf, met de  wind  door zijn haar  en  baard.

			Ruth is zich  er  plotseling  van bewust dat Blake Goodheart  naast haar staat.

			‘It  is  an ancient Mariner,’ citeert hij,  ‘And  he stoppeth one of three. “By thy long grey beard  and glittering eye, Now wherefore stopp’st thou me?”’

			Ze kent het  gedicht.  De  strekking ervan is dat als iemand een misdaad begaat, hij of zij niet aan de straffe Gods  kan ontkomen.  
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			Ruth gaat op weg  naar de  salon omdat ze Sally gedag wil zeggen en bedanken, om  er daarna snel vandoor te gaan. Maar  voordat ze de salon heeft bereikt, komt er iemand  uit een van  de kamers beneden.  Nell.

			‘Dr.  Galloway?’ zegt  ze. ‘Hebt u een paar minuten?’

			Ruth  heeft  tijd  voor iedereen die haar correcte titel gebruikt. ‘Ja,’  zegt ze.

			Nell gaat haar voor naar een plek in  de  hal waar  ze kunnen zitten, een soort kerkbank  met  een houten rugleuning en geweven zitkussens, die haar het gevoel geven  van een clandestiene ontmoeting.

			‘Het was zó  aardig  van  u dat u pappies foto kwam brengen, dr.  Galloway. Ik ben u  zeer dankbaar.’

			Ruth  maakt een  geluid  waarmee ze wil zeggen dat het normaal  was wat ze  deed. Nell buigt zich voorover. Ze heeft blauwe ogen, net zo blauw als die van Frank.

			‘U bent toch degene die mijn vaders lichaam heeft gevonden?’

			‘Eigenlijk was het de machinist van de  graafmachine die het vliegtuig  heeft  gevonden. Ik werd  erbij geroepen  toen ze  zagen  dat er een  lichaam in zat.’

			‘Uit iets wat Cassie zei, kreeg ik echter de indruk  dat u denkt dat  pappie  niet de piloot van het toestel was en  dat iemand zijn lichaam daar pas jaren later heeft neergezet.’

			Chaz en Cassandra hebben  gepraat, denkt Ruth.  Zei Blake dat eerder  ook al niet? Ze vraagt zich af hoeveel  ze Nell  moet vertellen.  Moet ze haar verdenkingen  over de dierenbegraafplaats  met haar delen? Maar  het zal nog weken  duren  voordat ze  de  monsters  terugkrijgt  van  het lab en zelfs dan heeft  ze misschien  nog geen uitsluitsel. Aan de andere kant, heeft Nell  niet het recht de waarheid over haar vader te  weten, wat  die  waarheid ook is?

			‘Ik weet  vrij zeker dat het lichaam  van uw vader  niet  al die  jaren in dat toestel heeft gezeten,’ zegt ze ten slotte. ‘De mate  waarin  het lichaam geconserveerd  is gebleven…’ Ze wacht even, ze  wil niet te zeer in detail treden. ‘Dat was  meer in overeenstemming met  lichamen die in moerasgebied  worden  gevonden, niet  voor  lichamen die in kalkhoudende grond hebben  gelegen.’

			Nells  blauwe ogen worden steeds groter. ‘Denkt u dat zijn lichaam ergens anders begraven is  geweest en daarna  in het toestel  is gezet?’

			Ruth bewondert  Nells bondige samenvatting. ‘Ja,’ zegt ze.  ‘Hoewel ik niet zeker weet  waar het lichaam oorspronkelijk was begraven.’

			‘Maar u hebt op  het terrein van Blackstock Hall gezocht?’

			‘Ja.’ Het heeft geen zin dat  te ontkennen. Waarschijnlijk weet iedereen in de familie  er inmiddels van.

			Nell kijkt naar de voordeur,  een massief eikenhouten gevaarte met metaalbeslag. Ze zegt bijna  tegen zichzelf: ‘Maar waarom zou iemand hem hier  hebben begraven  en jaren later weer hebben opgegraven?’

			‘Ik  weet het  niet,’ zegt Ruth. ‘Dat  is het  probleem met archeologie. Die levert  altijd meer vragen dan antwoorden op.’

			Nell wil iets  zeggen, als iemand  haar roept. Blake haast zich  door de gang  naar hen toe.

			‘Ik heb  letterlijk geen gevoel meer in handen  en voeten,’ zegt hij.

			Ruth  excuseert  zich en gaat naar de salon, op  zoek naar Sally. Daar treft ze tot haar onbehagen  de  gastvrouw aan die in  een ernstig gesprek is verwikkeld met  Nelson;  ze heeft haar hand op  zijn arm gelegd. Cassandra  en de tv-crew zijn nergens te bekennen. De oude George zit  bij de haard, omringd door mensen  die omschreven kunnen  worden als ‘vreselijke artistiekerige types’;  ze hangen aan zijn  lippen, waar alleen sombere uitspraken af rollen. Chaz en  zijn  vader,  de jonge George, staan bij het  raam  en  lijken op wilde dieren die in het nauw  zijn gedreven.

			‘Ruth!’ Sally  klinkt alsof ze dolblij  is haar  te zien. ‘Ik  had het net over je.’

			Ruth  kijkt Nelson  aan, die  haar  een  sardonische glimlach  toewerpt.

			‘Ik zei dat het tijd wordt voor  een echte opgraving op het landgoed,’ zegt Sally. ‘Er moet daar van alles onder de  grond liggen.  Het  huis staat  hier  tenslotte al sinds de tijd van  de Tudors. Misschien kunnen we  de interesse van  Time Team  proberen  te wekken.’

			Sally’s betrokkenheid  bij de Amerikaanse televisiemaatschappij lijkt haar naar het hoofd  te zijn gestegen. Maar Ruth is het met  haar  eens:  er  zouden weleens interessante  vondsten gedaan kunnen worden. ‘Misschien zelfs  prehistorisch,’ zegt ze. ‘Het huis  staat  per slot in de buurt van  de  begraafplaats uit de bronstijd.’

			Cathbad en  Hazel hebben de  weg naar  de salon  ook gevonden en zijn  druk doende hun glazen bij te vullen.  Ruth heeft al eerder  gemerkt dat Cathbad  dol is  op  champagne, ook al zegt hij altijd  dat hij  vooral  dol  is op de simpele  geneugten des levens.  Na  Ruths laatste  opmerking komen ze  naar  haar toe.

			‘Denk je echt dat hier een begraafplaats is?’  vraagt Cathbad.

			‘Dat zou kunnen,’ zegt Ruth,  een  beetje nerveus als ze merkt dat er meer  mensen meeluisteren. Chaz en zijn vader zijn  er  ook  bij komen  staan.

			‘Als we iets vinden, is het misschien wel gedaan met  het  bouwproject bij Devil’s Hollow,’  zegt  Chaz opgewonden.

			‘Het is een nachtmerrie,’ zegt Hazel. ‘Ik ben gisteren wezen kijken en er zijn  al  bijna drie huizen klaar.’

			‘Ik weet het,’ zegt Chaz. ‘Het gaat supersnel.’

			‘Edward  Spens is gek op macht,’ zegt Cathbad.

			‘Hij  is projectontwikkelaar,’  zegt Nelson. ‘Hij bouwt huizen. Wat had je dan verwacht?  Jullie hebben hem toch zelf het land  verkocht?’

			Die laatste vraag stelt hij aan de jonge George, die zijn ogen  neerslaat en iets mompelt over geldtekort.

			‘Als het niet  nodig was geweest, hadden we het niet verkocht,’ zegt Sally vinnig. ‘George wil  niets liever  dan het landgoed intact  houden voor toekomstige  generaties.’

			‘En dat  ben jij?’ vraagt Nelson aan  Chaz.

			Er valt een  korte  stilte, maar  dan zegt Sally: ‘In feite is Cassie de  erfgename.  Dat is eerlijker, want  zij  is de  oudste. Het was heel wat gedoe om de regels rond  het onvervreemdbaar erfgoed zodanig te veranderen dat zij kan erven.  Maar  George is een fanatieke voorstander  van gelijke rechten.’ Ze kijkt liefdevol naar  haar echtgenoot.

			‘Als dit jaren  geleden al  was  gedaan,’ zegt  Blake, die ook  bij  het groepje is komen staan, ‘zou Nell dit huis  uiteraard  hebben geërfd in  plaats van George.’

			Er valt een stilte. Nell komt naast haar man  staan. ‘Praten jullie over  mij?  Alleen  maar goede dingen, hoop ik.’

			‘Ik moet  gaan,’ zegt Ruth.

			In de  hal pakt ze haar anorak van de gekrulde staande kapstok en ze bedenkt dat er die avond heel  wat lijken uit de kast zijn  gekomen.  Al met  al is ze blij dat  ze vertrekt.  Frank heeft kennelijk  een geweldige avond met de mooie Cassandra; hij heeft haar geen blik meer waardig gekeurd. Ze vraagt zich af wat er  met de  man met de baard is gebeurd, de Ancient Mariner. Staat hij daar nog, starend naar het  huis?  Ze  rilt en doet  haar jas  aan. Het is gelukkig  maar een kort ritje  naar huis.

			Maar als ze naar de  voordeur loopt,  waait die plotseling open  en  komt er een koude windvlaag binnen die sterk genoeg is om  haar een stap  achteruit te  laten doen.  Frank  staat op de drempel, zonder jas, zijn haar wild.

			‘Ruth! Ga je weg?’

			‘Ja.  Ik moet weer naar Kate.’

			‘Het  is  nog maar net vijf uur.’

			‘Maar het  is  al donker, en er is storm op komst.’

			‘Cathbad zei dat  de storm pas rond middernacht opsteekt.’

			Ruth  vraagt  maar niet  waarom  Frank plotseling geloof hecht aan Cathbads weersvoorspellingen (en ze zelfs citeert).  ‘Ik moet  gaan,’ zegt ze.

			‘Blijf nog een paar  minuten. Ik heb je nog nauwelijks  gesproken.’

			Hij trekt haar mee  naar de kerkbank in de  hal. Ze  gaan naast elkaar zitten en dat voelt heel wat  fijner dan met Nell.

			‘Waar is Cassandra?’ vraagt Ruth.

			Frank  grinnikt. ‘Buiten  ergens. Ze laat  Earl en Paul de beste plekken zien  om morgen  opnames te maken. Ik vond het te koud, dus  ben ik teruggegaan.  En  daarnaast  heb  ik  een lage tolerantiedrempel voor praten over acteren.’

			‘Cassandra is actrice, begrijp ik.’

			‘Voor honderd procent.  Ik  denk dat ik vanavond haar hele cv  heb gehoord.’

			Ruth vraagt zich  af wat Frank  te  klagen  heeft, hij is  tenslotte een man  die geniet  van het gezelschap van jonge vrouwen. Ze schrikt op als Frank zijn hand op de hare legt. ‘Ruth, waarom ben  je me  niet  komen opzoeken  in Seattle?’

			Ruth probeert haar hand weg te trekken. ‘Dat  was  lastig, met Kate en  zo.’

			‘Ik  had het  fantastisch gevonden  om Kate  ook weer te zien.  Dat weet je.’

			‘Maar  waar maak  je  je druk om?’ Ze  probeert haar  stem luchtig te  laten klinken.  ‘Paul vertelde me dat je iets hebt met zijn  zusje.’ Ze probeert de ironische  aanhalingstekens rond de  woorden  weg te  laten,  maar dat lukt  niet.

			‘Ruth…’ zegt hij.

			Maar Ruth zal nooit weten  wat Frank wilde  zeggen, want op dat moment komt Clough  binnenstormen met Cassandra in  zijn armen.

			‘Ze is aangevallen,’ zegt hij.
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			Nelson  was woest op Clough. Waarom was hij verdorie op  die manier komen binnenvallen, waardoor het zo’n heisa was geworden?  Anderzijds  was  het een  gelukje  dat hij  in de buurt was om  Cassandra te  redden. Nelson  had Tim naar  huis gestuurd – hij  wilde dolgraag naar de  sportschool en het  had weinig zin om  er met drie man rond te hangen –,  maar hij  was blij dat Clough en hij waren  gebleven. Hoewel hij geen reden had om  te denken dat er tijdens het  feestje iets zou gebeuren, was hij steeds alert gebleven. Daarom had hij  Clough naar  buiten gestuurd om het landgoed te inspecteren,  ook al  was Clough er fel  op tegen geweest. Nelson had niet verwacht dat Clough een gevecht had moeten  leveren  met  een  gewelddadige aanvaller. Want dat was  precies  wat hij had  gedaan.

			Nelson was net op  tijd  uit  de salon  gekomen om Clough met  het meisje in zijn armen met grote passen door  de hal te zien lopen. Om de  een of andere reden was Ruth daar ook geweest, samengeperst  op een  bankje met haar  Amerikaanse vriend. Die aanblik had zijn gevoelens er niet milder op gemaakt.

			‘Wat is  er in hemelsnaam aan de  hand?’

			‘Het is  Cassandra, baas. Iemand heeft haar aangevallen op  de begraafplaats.’

			‘Breng  haar hiernaartoe.’

			Clough  had Cassandra  naar  de salon  gebracht  en haar op de bank gelegd.  Nelson zag dat haar haar  dof  was bij de slapen en dat er bloed op Cloughs jasje en op  de zachtgele bank zat. Hij belde juist  om een ambulance toen Sally binnenkwam en zich over haar dochter  ontfermde.

			‘Lieverd!  Wat is er gebeurd?’

			‘Ik  was op  weg naar de andere kant van het weiland,  naar waar  de oude grafstenen  staan,’  zei Cassandra met een hoog en bibberend stemmetje. ‘Ik bleef staan omdat  er een bericht op  mijn telefoon was binnengekomen. Ik wilde daarop antwoorden  en  in het  huis heb je geen  bereik. Het  volgende wat ik weet is dat iemand me op  mijn  hoofd  had  geslagen. Hij,’ ze wees  naar Clough, ‘heeft mijn  leven gered.’

			Clough kuchte bescheiden.  ‘Ik deed  gewoon mijn werk.’

			Sally stuurde iemand (haar zoon, dacht Nelson) om water  en  verband  te halen. De vader was er nu ook, hij stond er een  beetje onhandig bij en gaf zijn dochter  klopjes op haar  hand.

			Nelson wendde  zich  tot Clough.  ‘Heb je de  aanvaller gezien?’

			‘Nee.  Ik liep langs de grens van het  landgoed toen ik iemand hoorde  schreeuwen. Ik rende ernaartoe en zag Cassandra op de  grond liggen. Ze zei dat iemand  haar van achteren had aangevallen. Ik  heb  nog  even om me heen gekeken,  maar  ik  zag  geen  aanvaller. Daarna vond  ik het mijn  belangrijkste taak  om  Cassandra in veiligheid te brengen.’

			‘Hij tilde  me op alsof ik een  veertje was,’ zei Cassandra.

			Chaz  kwam binnen met  een kom  water en  wat  verband  en Sally depte zorgzaam haar dochters voorhoofd, en toen merkte  Nelson dat  de kamer  plotseling vol met mensen was.  De  oude George was er  en dat Amerikaanse stel. Toen hij  om  zich heen keek, zag hij Ruth  en die kerel van de tv, Frank, bij de deur staan; ze  zagen er allebei zeer geschrokken uit.

			Nelson boog zich voorover  om met  Cassandra  te praten. ‘Mevrouw Blackstock, hebt u  kunnen zien  wie uw aanvaller  was?’

			‘Nee.’ Cassandra’s ogen vulden zich met  tranen. ‘Zoals  ik al zei, hij viel me  van achteren aan.’

			‘Hij heeft  u neergeslagen, klopt dat?’

			‘Inspecteur!’ riep de  jonge George  boos. ‘Ze is nu echt niet in staat om vragen te beantwoorden.’

			‘Ik probeer alleen een beeld  te krijgen van de gebeurtenissen,’  zei Nelson.  ‘De eerste  paar minuten zijn het belangrijkste, dat geldt voor  elk onderzoek. Mijn brigadier en ik gaan nu  naar buiten om het  landgoed  verder te inspecteren.’

			Cassandra stak een  bevende hand uit naar Clough. ‘Stuur  hem alsjeblieft niet weg. Ik voel me  veel  veiliger als hij  in de  buurt  is.’

			Zo kwam  het dat Nelson het landgoed in zijn  eentje inspecteerde. De wind was nog wat aangetrokken en hij merkte dat hij bijna dubbelklapte toen  hij vanuit  de bescherming van de moestuin  kwam lopen. Verder weg  van de verlichting  van het huis was  het aardedonker, maar verderop in  de richting van  de  zee zag hij een zwak lichtje, een fosforescerend iets dat glansde en  flikkerde. Hij kon de golven woest horen  brullen. Nelson liet het  licht van zijn zaklamp over de grafstenen en het  stenen kruis glijden, maar het was te donker om  verder iets te  kunnen zien.  Toen hij terugliep naar het  huis,  zag hij  twee leden van de Amerikaanse  filmploeg op  de dierenbegraafplaats enthousiast overleggen over het landschap, zich niet bewust van  de naderende storm.

			Nelson scheen met zijn zaklamp op  de twee mannen.

			‘Er is hier iemand  aangevallen,’ zei hij.  ‘Niemand mag het huis verlaten.’

			Nu probeert  Nelson  enige orde te scheppen in het huis. Cassandra is  meegenomen  door  de  ambulance  en Sally  is met haar mee. ‘Tot ziens,’ zei  ze  tegen Clough, naar hem opkijkend. ‘En dank je wel.’

			‘Het  stelde niets voor,’ zei Clough. ‘Pas goed  op jezelf, liefje.’  Liefje! Dat  was toch geen  manier voor een politieagent om tegen een burger te  praten? Maar Nelson had geen  zin  de held  van  de dag  tot  de  orde te roepen.

			Nelson  heeft iedereen naar de salon geroepen.  Cathbad en zijn druïdevriend zijn  er, ze kijken allebei  gefascineerd  om zich  heen. Nelson is blij dat ze  het niet  hebben over slechte energie of eeuwenoude vervloekingen  of meer van dat soort newage-onzin. Zij waren  beiden ook buiten  geweest; Hazel had met de  storm gecommuniceerd (zijn woorden) en Cathbad had, wat  prozaïscher, met Judy  gebeld. Mobieltjes  hebben  heel wat  op hun geweten, denkt  Nelson. Vanwege het  zwakke signaal in  het huis, lijkt iedereen buiten  te zijn geweest om  te  bellen of berichten te versturen.  Cassandra had net  een bericht  ontvangen toen ze werd aangevallen. Wie weet hoeveel berichten er  in de loop van de avond waren verzonden en hoeveel telefoontjes er waren gepleegd?  Hij had zelf twee keer getelefoneerd toen hij  buiten was, één  keer naar Michelle  om te zeggen dat  het waarschijnlijk laat  zou  worden  en één  keer  naar zijn  dochter Rebecca  om haar eraan te herinneren  dat  ze  een afspraak moest maken voor de verplichte  technische keuring  van haar auto. Beide oproepen  waren regelrecht naar  hun antwoordapparaat gegaan.

			Sally,  de jonge George en  Nell hadden met Nelson staan praten toen de vermeende aanval had plaatsgevonden. Blake Goodheart  zei  dat hij net even boven was geweest om ‘een warmere trui te halen’. Hij draagt inderdaad een dikke pullover, maar Nelson weet niet meer  wat  hij  daarvoor droeg. Dat moet hij controleren.  De  grootvader was niet van zijn stoel  bij de haard  weg geweest, waar  hij had  zitten praten met twee van  Cassandra’s vriendinnen:  Syd en Eddie, allebei acteurs. Ruth en  Frank hadden natuurlijk hun knusse  gesprek  in de hal. Hij vraagt zich af  waar  ze  het  over hadden gehad.  Ze zaten  niet  bij elkaar in de kerk (dat  had hij gezien) en daarna,  bij het graf, had Ruth zich kennelijk met opzet afzijdig gehouden van  de andere rouwenden. Ze  had haar neutrale,  professionele gezicht opgezet. Nelson  had dat  onmiddellijk  herkend.

			Nelson ondervraagt de twee Amerikanen, Earl en  Paul.  Ze zijn allebei zeer beleefd en ze noemen hem heel vaak ‘sir’, maar Nelson kan zich niet  aan de indruk onttrekken dat ze de gebeurtenissen van die dag als een grappig Engels ritueel  beschouwen, zoals  croquet of een high tea.  Earl zegt dat ze met Cassandra een ronde om het huis hebben gelopen en dat ze hun het moerasland  en de  oude graven heeft  laten zien.  Daarna had ze  zich geëxcuseerd omdat  ze  een telefoontje moest plegen (nog een!), en de  twee  mannen hadden rondgekeken op de  dierenbegraafplaats, waar ze verwikkeld waren  geraakt in  een heftig meningsverschil  over opnameschema’s. Hadden ze iemand horen schreeuwen?  Nee, maar de  wind had  zo verdomd veel  lawaai gemaakt dat het lastig was om  überhaupt iets te horen. Waarom blijf je  in zo’n geval dan buiten staan bakkeleien over  tijdschema’s,  denkt Nelson,  maar dat zegt hij  niet hardop.  De tv-mannen  liggen niet voor de hand als verdachten, hoewel (en dat  heeft hij al heel vaak  tegen  zijn team gezegd)  iedereen  verdachte is  totdat het tegendeel is bewezen. Neem  nooit zomaar iets  aan.

			Hij  gaat naar de hal om met het ziekenhuis te bellen,  maar natuurlijk heeft hij geen signaal. Dit verrekte huis, het  zit  hem voortdurend dwars. Hij gaat via de voordeur  naar buiten, waar hij wordt beloond met twee  kleine streepjes, genoeg om  met de  Spoedeisende Hulp te bellen. Cassandra is inmiddels onderzocht. Ze heeft een hoofdwond  en een  lichte hersenschudding.  De wond wordt  nu gehecht en daarna mag  ze naar huis. Hij gaat weer naar binnen om  het nieuws te vertellen.

			‘Zal ik  naar het ziekenhuis gaan om  haar  op te halen?’ vraagt Clough.

			‘Ik  weet zeker dat  de  Blackstocks zich wel een taxi kunnen  veroorloven,’ zegt  Nelson.

			‘Nelson,’ zegt  een stem achter hem.  Het is  Ruth. Clough  maakt  zich tactvol  uit de voeten.

			Ruth ziet er moe uit, denkt Nelson. Ze draagt een zwarte jurk  waardoor ze er  slanker uitziet dan anders. Hij  vraagt zich af of ze  die heeft  aangetrokken voor de begrafenis of voor haar Amerikaanse vriend, die gelukkig nergens  te bekennen  is.

			‘Ik  moet  met je  praten. Even kort,  want ik moet terug  naar Kate.’

			‘Natuurlijk.’  Nelson komt  onmiddellijk in actie. Ze gaan  op het houten bankje  zitten waar  Ruth  en  Frank net nog zaten.

			‘Toen je het landgoed inspecteerde, heb je  daar toen iemand rond zien hangen?’  vraagt Ruth.

			‘Niemand, op je tv-vriendjes na.’

			‘Het zijn  niet mijn vriendjes. Maar heb je niemand anders  gezien? Een  man met een lange grijze baard die op  een staf leunde?’

			‘Wie moet dat zijn? Vadertje  Tijd?’

			Ruth  doet  net alsof ze  hem  niet heeft gehoord. ‘Ik zag een  man bij de  kerk en even later zag ik hem hier op het landgoed.  Daarna hoorde  ik dat Cassandra  een klap op haar  hoofd had gekregen en toen dacht ik: misschien is  dat wel  het  soort klap  dat door een houten staf kan worden veroorzaakt.’

			Nelson is inmiddels wel geïnteresseerd. ‘Kun je  me een volledige beschrijving  geven van  die man?  Zijn er meer mensen  die hem  hebben  gezien?’

			‘Ik  weet  het niet, maar  Blake Goodheart  heeft  hem in elk geval  ook gezien. Je weet wel, de man  van Nell. Hij zei  dat de  man eruitzag als de Ancient Mariner.’

			‘Was dat niet die vent  die een zeemeeuw doodde?’

			‘Een  albatros. Dat heeft hem veel ellende gebracht.’

			‘Deze familie heeft  bepaald niet nog  meer  ellende nodig. Maar  je kunt  nu beter naar  huis  gaan. Ik  zal morgen  je verklaring opnemen.  Past Clara  op Katie?’

			‘Nee,’ zegt Ruth op een  toon die hij herkent als haar geduldige  stem.  ‘Ik heb haar alleen thuis  gelaten met een afhaalmenu van de Indiër. Natuurlijk is Clara  bij haar. Maar  ik  wil naar huis voordat het te  laat is.’

			‘Doe rustig aan  op de weg,’ zegt  Nelson. ‘Het gaat  steeds harder waaien.’

			Het  stormt nu inderdaad flink.  Ruths autootje wiebelt heen  en  weer als ze de onbeschermd liggende A149 op draait en langs de golfbaan en het begin van het  moeras rijdt. Ruth klemt  haar handen  om het  stuur en  probeert de auto  recht  op de weg te houden. Het is nu ook gaan regenen, enorme  stortbuien  die door een kwaadaardige hand tegen  de  auto lijkten te worden gekwakt. Ze zet Radio 4 aan ter  geruststelling, maar daar  is  een  gedramatiseerde weergave  van  Wuthering Heights te horen, en na  een paar minuten  van  verlaten heide en verdoemde  liefde zet ze  de radio weer uit.  Ik kan  niet leven zonder mijn leven! Ik kan niet  leven zonder mijn ziel! Dat is allemaal goed  en wel, zegt Ruth in  gedachten tegen Catherine, maar soms zit er niets anders op.

			Ze is dolblij als  ze  het bord met  NEW ROAD  ziet. Bijna thuis, weer bij Kate  en weer veilig. Maar als ze de  weg door  het moeras  op draait, wordt  de auto gegrepen  door zo’n  harde wind dat ze hem slechts  met  veel moeite  op  de  weg kan houden.  Ze moet  niet over  die rand, want daarachter ligt aan  beide  kanten van de weg  een sloot; als  ze daaroverheen schuift, is dat haar dood, of  in het beste  geval  zit ze tot de volgende ochtend vast. Het regent nu zo  hard dat  de ruitenwissers het niet meer aankunnen en Ruth ziet bijna niets meer. In de verte hoort ze een zwaar gebulder. Is dat de wind of de zee?  Ze denkt aan  boze zeemonsters en nixen  en aan  de  geesten  van dode kinderen  die  onder het  wateroppervlak hun lied zingen. Ze  denkt aan  de oude mevrouw Blackstock die zei dat de zee haar uiteindelijk te  pakken zou nemen. Waarschijnlijk  is zij daar ook ergens, jammerend in het duister, met wit  uitgeslagen botten en groen  zeewier  als haren. Ruth beseft  dat ze bijna zit te huilen als ze uit  alle macht aan  het stuur  wrikt.  Goeie God, laat me alsjeblieft veilig thuiskomen.

			En dan – dank u, God – ziet  ze  het licht van haar  cottage. De bosjes ertegenover liggen bijna  plat op de  grond en  als  ze  parkeert ziet ze een  stuk  lei met een enorme  vaart van het  dak vallen.

			Clara doet de  deur  open  nog  voordat ze  kan  kloppen.  ‘Goddank dat je terug bent. Ik begon me zorgen te  maken.’

			‘Hoe  gaat  het met Kate?’

			‘Prima.  Ze is in  bad geweest en we  zitten even  101 Dalmatians te  kijken, voordat ze naar bed gaat.’

			Natuurlijk. Het is nog maar zeven uur. Ruth heeft het gevoel alsof  ze de hele avond  weg is  geweest.  Ze gaat  op  de bank  zitten naast  Kate,  die rozig  en warm is in haar Dora-pyjama.

			‘Hallo,  lieverd.’

			Kate wijst naar het scherm. ‘Ze zijn  op tijd  thuis,’ zegt  ze. De laatste tijd maakt Kate zich  zorgen  over  op tijd komen. Ruth weet niet waar  die bezorgdheid vandaan komt. Sandra is altijd ruim op  tijd bij  de school om  haar op te halen, en de paar  keer dat  Ruth te  laat was  bij Sandra  kan Kate  zich toch niet  herinneren? Ze maakt zich vooral  zorgen dat ze niet op  tijd  thuis is voor  Kerstmis,  en de aanblik van de puppy’s  die in  de sneeuw rondrennen,  zorgen altijd voor een paar angstige vragen.

			‘Ja,’ zegt Ruth,  ‘ze zijn op tijd thuis voor Kerstmis.  Alles komt uiteindelijk goed.’

			‘Wil je een  kop thee?’  vraagt Clara. ‘Je hebt vast een vreselijke rit achter de rug.’

			‘Ik  zet wel thee.  En je kunt  vannacht beter  hier blijven. Echt, het waait zo hard, ik was  bang  dat de  wind me van de weg zou blazen.’

			‘Oké, fijn. Ik moet zeggen dat  ik  erg opzag  tegen de rit naar huis.’  Ze gaat  aan de andere kant naast Kate zitten. ‘Dat is leuk, we kunnen er een echt slaapfeestje  van  maken.’

			‘Slaapfeestje,’ herhaalt Kate.  Het is  een  van haar  lievelingswoorden.
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			Nelson ziet  de volgende ochtend dat er in de nacht drie schuttingpanelen zijn  omgevallen. Een korte inventarisatie van de  doodlopende straat leert  hem dat veel schuttingen hetzelfde lot hebben ondergaan. Ergens in een tuin  ligt een trampoline ondersteboven  en een paar recyclecontainers rollen over de  weg. Het is  nog behoorlijk winderig buiten. Terwijl  hij staat te kijken,  raakt een zeil los van een  geparkeerde auto  en het vliegt in  de kersenboom van de buren.  Nelson doet de  deur dicht.

			Hij loopt de keuken  weer in en zet de tv  aan (er staat een  kleintje naast de magnetron omdat  Michelle onder het  koken graag naar Coronation Street kijkt). Hij zet water op en duwt  een boterham  in  de broodrooster. Het is onderdeel van  hun ochtendritueel; hij is altijd  als  eerste  wakker en hij zet  altijd thee. Hij eet een  stuk toast terwijl  hij staat te wachten en als Michelle naar beneden komt, eet ze  een gezond ontbijt met yoghurt  en  fruit. Nelson neemt dan meestal nog een stuk toast,  gewoon om  haar  gezelschap  te houden.

			Het televisiejournaal is helemaal gewijd aan  de storm van afgelopen nacht. De St. Jude’s-storm noemen  ze hem hier.  Nelson weet nog  dat Cathbad de naam gebruikte, maar hij had het afgedaan als  typische Cathbad-onzin. Zoals gewoonlijk echter  klopte  Cathbads kosmische weersvoorspelling als een bus.  De  tv toont beelden van vallende bomen en enorme golven. Vluchten zijn  gecanceld en  treinen  zijn uit de rails gelopen. In  Newhaven is een tienerjongen de  zee in  gesleurd. De zee is een gevaarlijke vijand.

			Nelson giet  kokend  water in de  theepot – hij zet altijd een echte pot  thee –  en denkt aan gisteravond. Is Cassandra echt aangevallen op  het terrein van haar ouderlijk huis?  Ze heeft absoluut een klap op  haar hoofd gehad,  wat er  verder ook is  gebeurd. Kan ze zijn gevallen en  haar hoofd aan een grafsteen hebben  gestoten, waarna ze  later die aanvaller  heeft  bedacht?  Ze kan zelfs door een tak of iets dergelijks zijn  geraakt, en in de veronderstelling  verkeren dat iemand haar aanviel. Het meisje lijkt het  fijn te vinden om in het middelpunt van de  belangstelling te staan. Nelson  denkt aan  Clough die binnen komt  wankelen  met het meisje  in zijn armen. Dat was  nog eens  een  entree. Hij gaat er vandaag in elk geval naartoe om Cassandra’s verhaal te  checken. Hij neemt  Clough  mee, want het meisje lijkt weg van  hem te  zijn.  Ik voel  me veel veiliger als hij in  de buurt  is. De  meeste mensen hebben een andere gedachte als  het over Cloughie  gaat.

			En  hoe  zit het met die man met de baard, de  vreemdeling die plotseling bij  Blackstock Hall  verscheen, die Ruth heeft gezien. Als het iemand anders dan Ruth was  geweest,  had Nelson het met een korreltje zout genomen. Maar Ruth is niet het type dat een  geheimzinnige vreemdeling verzint. Dus als  de man bestaat, wie  is hij  dan en wat deed  hij daarbuiten in een van  de ergste  stormen sinds  jaren?  Of  heeft die baardmans – Ruths  Ancient Mariner – Cassandra  aangevallen? Zo ja, waarom? Nelson  eet zijn toast en  kijkt naar een weervrouw die opgewekt naar de wirwar  van pijlen wijst die het zuidoosten van Groot-Brittannië bedekt. ‘We  zijn nog lang niet van  het slechte  weer af,’ zegt  ze  vrolijk.

			‘Harry.’

			Michelle staat in  de deuropening,  gehuld in haar witte ochtendjas. Als ze door de  keuken loopt, denkt hij te zien dat  ze onlangs  is  afgevallen. Ze  was altijd al slank, maar nu  is ze bijna pezig en  in  de  arm  waarmee ze  naar de tuin wijst, tekenen  haar spieren zich duidelijk af. Te vaak naar  de sportschool en niet vaak  genoeg  uit eten, denkt  hij. Maar voordat  hij een romantisch etentje kan voorstellen,  zegt Michelle: ‘Onze schutting  is omgewaaid.’

			Ze  klinkt  geïrriteerd en onredelijk.  Nelson, op zijn beurt, reageert daarop  verongelijkt.  Het is toch zeker niet zijn schuld dat  de schutting  kapot is? Hij heeft die heus niet zelf omvergetrokken.  ‘Overal zijn  schuttingen  omgewaaid.’

			‘Echt vervelend dit. Onze terrasverwarmer is ook omvergeblazen.’

			‘Wat een geluk  dat ik  de  tuinmeubels gisteravond nog in de  garage heb gezet,’ zegt Nelson.

			‘Waar houdt dit  op?’ Michelle klinkt  alsof  ze  eigenlijk een veel grotere vraag  stelt.

			Nelson geeft haar een kop thee. ‘De wind gaat later  vandaag  liggen.  Dat zeggen de meteorologen.’

			‘Alsof  die er iets van weten,’ zegt Michelle. Ze nipt somber van haar  thee.

			‘Rij voorzichtig, zo meteen naar je werk.  Er  kunnen omgewaaide bomen op de weg liggen.’ Hij hoopt  dat Ruth  goed is thuisgekomen. Als hij op het  bureau is zal hij haar  bellen. Hij ziet dat Michelle hem  aankijkt en  hij  voelt  zich meteen schuldig.  Hij moet  niet aan Ruth  denken, niet als hij met  zijn vrouw in de  keuken is.

			‘Misschien moet je een dagje vrij nemen,’ zegt hij. Het  is bedoeld als vredesoffer, maar  Michelle  vat het op als een belediging.

			‘Ik  weet wel  dat je mijn werk niet belangrijk vindt, maar  ik zal er toch gewoon  naartoe moeten. Ik ben de bedrijfsleider, weet je nog? Ik wil wedden dat jij geen dag vrij neemt  alleen omdat er een  paar  bomen  zijn omgevallen.’

			Dat is iets  anders, denkt hij, maar hij past er wel  voor op dat hardop  te zeggen.

			‘Ik ga douchen,’  zegt hij. ‘Het werk is nooit klaar en iemand moet het doen.’

			Hij weet niet waar  die laatste  opmerking vandaan komt. Het klinkt als een van zijn moeders uitspraken, en  zoals bij de meeste van haar  gezegdes, is  er  geen goed antwoord op mogelijk.  Michelle, die nog steeds  naar de door de  wind  gegeselde tuin kijkt, probeert dat in  elk geval  niet.

			Als Nelson eindelijk op het bureau aankomt, na een lastige route vol omgewaaide bomen en  overstroomde sloten, ziet hij dat zijn  dag vol zit met problemen die met de  storm te maken hebben. In heel Norfolk zijn de nooddiensten  druk aan  het werk en Nelson is de hele ochtend bezig zijn collega’s naar de zwaarst  getroffen gebieden  te sturen.  Judy is  er  niet. Tim ziet er verre  van gelukkig  uit als hij  de leiding krijgt  over een reddingsoperatie van  zeehonden bij Blakeney Point. ‘Ik ben  niet zo  goed met  wilde dieren in de zee, baas,’ zegt  Tim.

			‘Dan heb  je je naar de  verkeerde regio  laten overplaatsen,’  zegt  Nelson.  Tanya is  net zomin gelukkig als  ze hoort dat  ze  het verkeer  in het centrum  van King’s Lynn in  goede banen moet leiden nadat  er een tankauto is gekanteld. Anderzijds geniet  Clough  duidelijk van zijn opdracht om een oud dametje uit haar door de  storm beschadigde cottage in Holt te redden. Clough lijkt aardig aan dat heroïsche gedrag te wennen.

			Het is al middag als Clough en  Nelson op weg gaan  naar Blackstock Hall. De wind is gaan  liggen  en  het weer is zonnig en koud, en de ondergelopen velden weerspiegelen de helderblauwe lucht. Nelson doet geen poging  zijn auto op de modderige weg bij de Hall  te  parkeren. Hij laat zijn  auto  op de weg  staan  en  Clough en  hij  beginnen aan  de wandeling  door het  weiland.

			‘Het is  zeer open  terrein hier,’ zegt Nelson.  ‘Niet veel mogelijkheden voor een aanvaller om zich  te verbergen.’

			Clough herkent de  spot in die woorden  en zegt  waardig:  ‘Het  was donker, baas, en  het stormde. Ik denk dat zelfs Jack the Ripper  zich tussen die grafstenen  had kunnen schuilhouden. Het  was  echt verrekte griezelig.’

			‘Denk je dat hij het  was,  Jack the  Ripper?’

			‘Je  neemt  dit niet erg serieus,’  zegt Clough, die een  stukje  omloopt  om een enorme  modderplas te ontwijken. ‘Het meisje  was doodsbang. En je hebt zelf  haar  hoofdwond gezien. Iemand had haar flink geraakt.’

			‘Ze was gewond,  dat  zeker.  Maar misschien is  ze gevallen en  heeft ze haar hoofd ergens  aan gestoten.  Ik neem het echt wel serieus.  Er was  heel wat publiciteit rondom de begrafenis, om nog maar  te zwijgen  van  de interesse van de televisie. Als iemand Cassandra te pakken wilde nemen, was het niet moeilijk om erachter  te komen waar ze was.’

			‘Of het  is  iemand van de familie geweest. Kijk  eerst goed naar de familie, zeg  je altijd zelf.’

			‘Je hebt  gelijk. Maar er is nog  een mogelijke  optie.’ Nelson vertelt Clough over Ruths geheimzinnige  man met de  baard.

			‘Tjemig,  baas. Hij klinkt als  een figuur uit  Harry Potter. Weet je zeker dat  ze het  zich niet heeft  ingebeeld?’

			‘Het ligt niet in Ruths aard  om zich dingen in  te beelden.  En ze zegt dat  ze met hem heeft gepraat. Blake Goodheart  heeft hem ook  gezien.’

			Ze zijn bijna bij het huis.  De ondiepe  sloot die  bedoeld is  om de  schapen van het gazon weg te houden, staat boordevol  water en is  een veel groter obstakel dan gewoonlijk.  Twee schapen  die aan  de verkeerde  kant zijn  gestrand, bekijken hen wantrouwig.

			‘Hoe komen we hieroverheen?’ vraagt  Clough. ‘Verspringen maar?’

			‘Er  is  een brug,’ zegt Nelson, wijzend.

			‘Correctie,’ moppert Clough.  ‘Er ligt een  plank.’

			De twee mannen lopen zonder ongelukken via  een glibberige plank  naar de  andere kant. Het water  dat eronderdoor  stroomt ligt  helemaal vol bladeren en  afgevallen  takken. Het is waarschijnlijk niet erg diep,  maar  erin vallen zou desondanks niet prettig zijn.  Nelson  is opgelucht  als ze bij het huis aankomen. Hij heeft wel  even genoeg gehad  van het platteland.

			Sally doet de deur al na  één keer  kloppen open.  Deze keer volgt er geen  opmerking  dat ze aan de verkeerde deur staan. Ze  zijn  duidelijk welkome gasten, vooral Clough.

			‘Kom  binnen, kom binnen. Cassie zei  net dat ze hoopte dat je langs zou komen.’

			O, echt? Nelson houdt er niet van om te vriendschappelijk  om  te  gaan met getuigen (of verdachten), maar  hij glimlacht en accepteert Sally’s aanbod van een kop  thee. Het heeft  geen zin om mensen tegen  je in het  harnas  te jagen.  Daar komt bij dat als de familie positief tegenover  de politie staat,  hem  dat  later van  pas kan  komen.

			‘Hoe  gaat het vandaag met de  jonge mevrouw Blackstock?’ vraagt hij als  hij Sally naar de keuken volgt.

			‘Veel beter,’ zegt  ze,  ‘maar ze  vindt  het  nog steeds goed dat haar moeder haar wat extra liefde en aandacht schenkt. Daar  is ze.’

			Cassandra  zit aan de keukentafel met haar handen  om een mok  thee gevouwen. Het is een  houding die  Nelson herkent van zijn eigen dochters: het lichaam  voorovergebogen, de  handen verstopt in de mouwen van de  trui  en haar dat  voor  het gezicht  valt. Het is een pose die  zegt:  wees voorzichtig met mij, ik  ben heel  gevoelig. Rebecca deed dat elke  keer als  hij serieus  met haar over huiswerk wilde praten.  Sally lijkt het echter kritiekloos  te accepteren.

			‘Ze voelt  zich nog steeds een beetje  zwakjes, of niet, lieverd?’

			‘Ik  voel me prima,’ zegt Cassandra stoer. ‘Het is zo fijn om je weer te  zien, brigadier Clough. En  u ook, eh…’

			‘Inspecteur Nelson,’ zegt Nelson.  ‘We willen u  graag een paar vragen stellen over gisteren. Zou dat  kunnen?’

			‘Zeg maar Cassie. Ja  natuurlijk  kan dat.  Ik weet alleen  niet of ik me nog  iets kan  herinneren.  Het is allemaal nogal wazig.’

			‘Eens kijken of  we  je  op weg kunnen helpen,’  zegt Nelson. ‘Je ging  een  wandeling op het landgoed maken met  Earl  Kennedy en Paul Brindisi. Klopt dat?’

			‘Ja. Ze  wilden  een paar locaties zien waar ze het  beste beelden konden schieten. Voor  het  tv-programma. En ik dacht omdat ik  toch in  het vak zit…’ Ze kijkt hen van onder haar wimpers aan.

			Voor zover  Nelson weet is de acteercarrière van  Cassandra Blackstock beperkt  gebleven tot  af en toe  een  rolletje bij  een avantgardistisch theatergezelschap in  Lincoln. Maar hij  glimlacht alleen maar  en vraagt haar verder te vertellen. Sally zet  thee en verse scones  voor hen neer. Er  zijn beslist voordelen aan het afleggen van een middagvisite met  Clough.

			‘We  zijn  naar de andere kant van het huis  gelopen, maar het was al te  donker om nog iets te  kunnen  zien. Ik heb hun de oude familiegraven  laten  zien, omdat  die zo eng zijn en een bepaalde sfeer uitstralen. Toen we daarna terug wilden lopen naar  het huis, kreeg ik een bericht.  Ik moest meteen terugbellen  dus ik zei tegen de anderen dat ze maar zonder mij naar  het  huis terug moesten gaan.’

			‘Kun je me vertellen van wie  dat bericht was?’  vraagt  Nelson.

			‘Mijn  agent,’ zegt Cassandra,  en  ze  krijgt een kleur.  ‘Ik dacht dat hij misschien nieuws had  over een rol  waarvoor  ik auditie had  gedaan.  Dus Earl en Paul liepen vast vooruit en  ik bleef  achter om te bellen.’

			‘Op  de begraafplaats? Dat kan niet  erg  aangenaam zijn geweest.’

			‘Ik heb  er niet bij  stilgestaan. Ik was zo opgetogen over die  rol. Dus belde ik  Tobias, maar hij was in  gesprek. Toen zag ik dat ik  een bericht had  ontvangen van een vriend en dat  was ik aan het  lezen toen…’

			Nelson wacht geduldig af. Clough probeert  een scone te  verorberen en  tegelijkertijd meelevend  te  kijken.

			‘Toen?’  helpt Nelson  haar uiteindelijk  op weg.

			‘Toen  iemand me keihard op mijn hoofd sloeg.  Ik gilde. Ik denk dat ik  viel. Het spijt me…  Het is  allemaal nogal vaag.’

			‘Gaat het, lieverd?’ vraagt Sally.

			‘Het gaat prima, alleen…’

			‘Ik vind je  heel  dapper,’ zegt  Clough.

			Nelson werpt  hem  een boze  blik toe,  maar  van Cassandra  krijgt hij  een  stralende  glimlach.

			‘Ik doe mijn best,’ zegt ze. ‘Ik weet alleen niet alles meer  nadat ik was gevallen. Het volgende dat ik weet,  is dat jij me het huis binnendroeg.’

			Nelson vindt dat  hij moet  ingrijpen voordat de dingen te zijig worden.

			‘Je zegt dat  iemand je van  achteren aanviel, Cassie. Hoe ging dat?  Kwam  de  klap van  achter je?’

			‘Ja. Ik  heb zijn gezicht niet gezien.’

			‘Heb je je  aanvaller wel gehoord? Heb  je gehoord hoe die naar je  toe kwamen sluipen?’

			‘Nee.’  Ze rilt. ‘Maar  de wind maakte veel lawaai  en  ik  was vooral druk met mijn telefoon.’

			Beroemde laatste woorden,  denkt Nelson. Hij wil er  niet aan denken hoeveel mensen  de weg  op lopen of  het pad  kruisen met hun aanvallers omdat ze ‘vooral druk zijn met hun telefoon’.

			‘Is het mogelijk,’ vraagt hij vriendelijk, ‘dat je gewoon gevallen  bent  en je hoofd hebt gestoten?  Het  was  buiten tenslotte heel donker.’

			‘Nee!’ Voor het  eerst laat Cassandra  haar gevoelige pose  varen, ze gaat rechtop zitten. ‘Ik  weet zeker dat ik met iets ben geslagen. Het voelde alsof hij me met een ijzeren staaf sloeg.’

			‘Hij?’

			‘Het moet een man  zijn geweest.  Er zat zo veel  kracht  achter  die klap.’

			Maar vrouwen kunnen in geval  van nood ook heel  sterk zijn, denkt Nelson.  En er is  niet veel kracht of lef voor nodig  om  in  het donker een weerloze  vrouw  neer te  slaan.

			‘Mevrouw Blackstock.’ Hij wendt  zich tot  Sally, die  haar  dochters hand nu  vasthoudt. ‘Kunt u mij een lijst  geven van  alle mensen  die er  gisteren waren?’

			‘Ja,  natuurlijk. Het was  alleen op uitnodiging,’ zegt ze.

			‘Kende u iedereen van gezicht?’

			‘Dat geloof ik  wel. Alleen  die  mensen van  de televisie niet.’

			‘Kunt  u zich herinneren of u een man met een  lange grijze baard hebt gezien? Hij is op het landgoed gezien, vlak voordat Cassie  werd aangevallen.’

			‘Nee.’  Sally  en Cassandra kijken hem  beiden vragend  aan. Nelson zet  zich schrap voor nog  meer  Harry Potter-grappen,  maar Sally zegt plotseling: ‘O,  bedoelt u de man die Blake  heeft gezien?’

			‘Dat zou  kunnen.’

			Sally wendt  zich tot Cassandra. ‘Blake zei dat hij een  eigenaardige oude  man op het landgoed had gezien.  Hij  zei  dat de  man hem aan de Ancient Mariner deed denken. Nou ja, bij  Blake is er altijd een verband  met iets uit een boek.’

			‘Is er nog iemand die de man heeft gezien?’

			‘Uw  archeologievriendin, geloof ik. Blake zei dat  ze  samen in de bibliotheek stonden  toen ze hem zagen. Hazel was er ook bij. En zijn vriend, Cathbad.’

			‘Maar u hebt hem zelf niet gezien?’

			‘Nee.’

			‘Hebt u hem in de kerk gezien?’

			‘Nee,  maar  het  was allemaal ook zeer  emotioneel. Ik geloof niet dat ik echt  iets heb opgenomen. Het  was toch prachtig dat ze aan  het  eind de Last  Post speelden?’

			Nelson is  het  met haar eens. ‘Jij  hebt die man ook niet  op het landgoed gezien?’ vraagt hij aan Cassandra.

			‘Nee. Denkt  u  dat hij me heeft aangevallen?’

			‘We moeten niet te snel conclusies  trekken,’ zegt Nelson. ‘Maar om  het  zekere voor het onzekere te nemen, zal ik een beschrijving  van  hem  laten verspreiden.  Waar  zijn Blake en zijn vrouw  vandaag?’

			‘Die zijn  naar Lynn,  naar het museum,’  zegt Sally. ‘Dwaasheid  om er met dit weer  opuit  te gaan, maar ze zijn kennelijk geïnteresseerd in geschiedenis.’

			Nelson  wil het  gesprek  net  afronden als de telefoon gaat. Het gebruikelijke gedoe volgt  als Sally wanhopig haar best doet om de draadloze  telefoon te vinden (deze keer ligt  hij in het kruidenrekje).

			‘Hallo, Chaz. Wat leuk dat je belt… O. Ja,  die is hier. Oké, één moment.’  Ze wendt zich  tot Nelson. ‘Het is Chaz. Hij wil  u  spreken.’

			Nelson voert een kort gesprek en  zegt dan tegen  Sally:  ‘Bedankt  voor uw tijd. We  nemen contact op. Ik hoop dat je je snel  beter voelt, Cassie.’  Tegen Clough: ‘Kom  mee.’

			‘Waarnaartoe?’

			‘Dat vertel ik je  onderweg wel.’

			Hij legt het uit als ze over het  steeds donkerder wordende  terrein lopen. ‘We gaan naar de varkenshouderij van Chaz. Hij denkt  dat  hij iets bijzonders heeft  gevonden in een van de hokken.’

			‘Wat dan?’ Clough trekt  een gezicht.

			‘Tanden van een mens.’
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			Als ze bij de  boerderij  aankomen is het helemaal  donker. De oude verkeerstoren midden in  het voorste  weiland heeft een spookachtig witte vorm, maar van de andere gebouwen is niets  meer te zien.  Vanuit de bungalow schijnt  een zwak  lichtje. Zelfs de varkens zijn stil. Gaan die ’s nachts slapen? vraagt  Nelson  zich af. Hij weet niets van varkens, maar hij  heeft het  ongemakkelijke gevoel  dat  dat snel gaat veranderen.

			Chaz ontvangt  hen bij de  deur. Hij heeft een grote zaklamp in zijn hand. ‘Fijn  dat jullie zijn gekomen. Ik hoop dat ik het bij het  rechte eind heb.’

			Dat  hoop  ik ook, denkt Nelson. Hardop  zegt  hij: ‘Misschien  kun je ons vertellen wat je hebt gevonden.’

			‘Ik zal  het  jullie laten zien.’ Hij gaat  hun voor over het donkere terrein, de zaklamp  verlicht een smal pad voor hen. Ze  lopen achter elkaar; Nelson probeert het gedempte, afkeurende gegrom en  gevloek van Clough  niet  te horen. Ze komen  bij een  van de oude  hangars en Chaz morrelt wat  om  een grote deur open te  maken.  Binnen  hangt een geur van  hooi  en dieren en het  gevoel dat de ruimte  enorm is.

			‘Er  is licht,’ zegt  Chaz.  ‘Even  geduld.’

			Het volgende moment  is de hangar gevuld  met  koud, wit licht. Het gebouw is verdeeld  in hokken en afgaand op de schuifelende en knorrende geluiden,  worden de varkens wakker.

			‘Hier zitten  de speenbiggen en vleesvarkens,’  zegt Chaz. ‘Jonge varkens,’ verduidelijkt hij bij het zien van de vragende gezichten  van de twee politieagenten. ‘Dat zijn biggen die  gespeend zijn en op  het punt staan verkocht  te worden.’

			‘Verkocht voor  de slacht?’ vraagt Nelson.  Hij vindt het  nogal gevoelloos van zichzelf  om  dat in het bijzijn van de  beesten te vragen, hij hoopt maar dat ze  niet meeluisteren.

			‘Ja,’ zegt Chaz. ‘We zijn maar een klein  bedrijf met scharrelvarkens. De  varkens  kunnen overdag vrij rondlopen,  maar ’s avonds gaan ze naar binnen. Het zijn  hele blije  dieren.’

			Totdat  ze geslacht  worden,  denkt  Nelson.

			‘Wat zijn  vleesvarkens?’ vraagt Clough.

			‘Gespeende biggen  die vetgemest worden,’ zegt Chaz lachend.  ‘Die kunnen nogal pittig zijn, dus houden we ze  weg  bij de  zeugen  en biggen.’

			Nelson  denkt  er liever niet aan hoe een pittig  varken zich gedraagt. ‘Kun je ons zeggen waar je de tanden hebt gevonden?’ vraagt hij.

			‘Hier.’ Chaz gebaart naar het dichtstbijzijnde  hok, dat leeg  is. ‘Hier zaten vier of vijf gespeende biggen. Ik  heb ze vanmorgen  gevoerd,  maar niet  naar buiten  gelaten omdat het  zulk slecht weer is. Toen  ik ze vanavond kwam  voeren, zag ik dat ze stonden  te  snuiven in de hoek van het hok, alsof ze ergens aan stonden te  vreten. Ik  ging kijken en  ik zag… enkele overblijfselen. Ik heb de varkens uit  het hok  gehaald –  dat kostte nogal wat moeite – en  ik heb  de politie gebeld. Daar zeiden ze dat jullie op Blackstock  Hall waren, dus  heb ik  daarnaartoe gebeld.’

			Nelson loopt het hok in.  Eén blik  is  genoeg. In de hoek liggen beenderen die  zonder twijfel  afkomstig  zijn van een mens.

			‘Hier zijn de tanden,’ zegt  Chaz.  ‘Ik  heb ze in  een emmer gedaan.’ Hij rammelt er opgewekt mee. Ook hier is  één  blik voldoende.

			‘We moeten de locatie afgrendelen,’ zegt Nelson. ‘Ik  zal de jongens van de forensische dienst  hier morgenochtend meteen naartoe sturen.’

			Clough  zegt  na  een  verbijsterde stilte: ‘Wil je  zeggen dat deze  varkens een mens kunnen opeten?’

			‘Dat is mogelijk,’  zegt Chaz. Hij klinkt verontschuldigend  namens de varkens.  ‘Varkens zijn  natuurlijk  omnivoren. Als er een mens beschikbaar  zou zijn, zouden  ze die opeten. En speenbiggen hebben altijd honger.’

			‘Jezus.’ Clough klinkt  alsof  hij op het punt staat  om over te geven.

			‘Maar  je hebt ze vanmorgen nog gecheckt,’  zegt  Nelson. ‘Kunnen  ze zo snel  een lichaam wegwerken?’

			‘Jazeker. Ze kunnen een mens in een  paar minuten  tot op het bot afkluiven.’

			‘Ik denk dat ik  even naar buiten  ga,’ zegt  Clough.

			Michelle en Tim  zitten naast  elkaar in de jacuzzi. In feite zitten ze samen in  bad, maar  niemand –  zelfs Nelson niet,  mocht die onverwacht zijn entree  maken in dit  sport- en recreatiecentrum  – zou hen van onbehoorlijk  gedrag kunnen betichten. Soms zijn deze sessies een kwelling voor Tim,  maar  vanavond,  met Michelles  been  tegen het zijne, zou hij  willen dat  hij hier voor altijd kon blijven. ’s Avonds  straalt deze  helverlichte  ruimte iets intiems  uit. Het  zwembad is bijna leeg, maar  ze horen  salsamuziek van een jazzdansgroep binnensijpelen. Door het glazen  dak zien ze de avondhemel vol sterren.

			‘Ben je gelukkig?’ vraagt hij. Zodra hij het heeft gezegd,  weet hij dat  hij  de verkeerde vraag heeft gesteld. De  gedachte dat ze gelukkig is met hem zorgt er steevast voor dat ze zich schuldig voelt tegenover Nelson.

			‘Ik kan niet  gelukkig  zijn,’ zegt  ze. ‘Niet  terwijl dit allemaal gebeurt.’

			‘Maar  er  gebeurt helemaal niets,’ zegt Tim.

			Michelle zucht  en leunt achterover, haar lange blonde haar  waaiert uit in het schuimende  water. ‘Begin daar alsjeblieft niet nog  een keer  over.’

			‘Waarom niet?’ Tim voelt  zijn goede  humeur  wegebben, gelijk met de bubbels die uit  de jacuzzi verdwijnen, waarna er een  glad wateroppervlak overblijft.  Ze  zouden  er nu  uit moeten gaan, maar ze blijven allebei zitten.

			‘Er gebeurt  helemaal niets,’ zegt  hij weer.  ‘We  hebben een  verhouding en we  hebben geen verhouding.’

			‘Als we  geen verhouding hebben, waarom voel  ik  me  dan zo  schuldig?’

			‘Misschien  zou je  je minder schuldig voelen als  we echt met elkaar naar  bed  zouden gaan,’ zegt Tim. Het is het proberen waard.

			Hij denkt  half en half  dat ze zal  weglopen.  Hij stelt  zich voor dat ze naar de dameskleedhokjes stormt met  water dat uit  haar haar en van  haar badpak glijdt. In zekere zin wil hij dat dat gebeurt. Michelle is nog nooit kwaad op hem geweest,  al  heeft ze  het soms wel over een meningsverschil met Nelson. Als ze echt van hem zou  houden, zouden ze af en toe toch ruzie moeten  maken?

			In plaats daarvan strijkt Michelle  haar haar met één hand achterover en kijkt hem ernstig aan.  Haar make-uploze gezicht  is  adembenemend mooi.

			‘Harry moet in december  op cursus. Als hij  weg  is, kunnen we misschien een keer een  nachtje samen zijn.’
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			Ruth  krijgt  zijn telefoontje vlak  nadat ze Kate op school heeft  afgezet.  Als  ze de naam op  het  schermpje  ziet verschijnen,  stopt ze in  een parkeerhaven  en drukt  ze op terugbellen.

			‘Hi,  Nelson.  Wat is  er?’

			‘Hallo, Ruth. Heb  je  zin om naar wat menselijke resten  te komen kijken?’

			‘Klinkt verleidelijk. Waar?’

			‘Op een varkenshouderij op Lockwell Heath. Maar er zit een vreemd luchtje aan. Chaz  Blackstock  is de  eigenaar van dat  bedrijf.’

			‘Is de forensische dienst er  al? Dan heb  je mij  niet nodig.’

			‘Een  second opinion is altijd  welkom. En  ik dacht dat het je misschien  wel  zou interesseren.’

			Ruth denkt  even na. Ze  heeft vanochtend  geen colleges,  maar  ze had zich  voorgenomen om op tijd op haar kantoor  te zijn en een  begin te maken  met de  eindejaarsbeoordelingen.  Aan de  andere kant, Lockwell Heath is  niet ver  weg. Het  ligt eigenlijk op de route naar de universiteit.

			‘Ik ben er over een kwartiertje,’ zegt ze.

			Als  ze bij  de boerderij aankomt,  is het forensisch team  al  begonnen met zijn onderzoek. Er is  een  luifel opgezet boven de ingang  van een van de enorme schuren  en  in het wit geklede figuren lopen doelbewust  heen en weer. Nelson  en Clough staan  bij Nelsons auto. Als  ze dichterbij komt, realiseert  ze zich dat  Clough een baconsandwich  eet.

			‘Niet erg tactvol,’ zegt  ze.

			‘Je had hem gisteravond moeten zien,’  zegt Nelson. ‘Hij ging bijna  over zijn nek toen Chaz over  de eetgewoontes van onze varkentjes vertelde.’

			‘Zij eten ons op,’ zegt Clough  moeilijk verstaanbaar, ‘dus ik eet hen  op. Dat heet gerechtigheid.’

			‘Draait het daarom?’ vraagt Ruth. ‘Dat varkens mensen  eten? Ik heb  erover gelezen. Een boer in  Amerika is  door een van  zijn eigen  beren, een mannetjesvarken, opgegeten.’

			‘We  weten nog niet  precies  wat  er is  gebeurd,’  zegt Nelson.  Hij  wil als altijd niet  te snel conclusies trekken. Het  is een  van de  dingen  die Ruth in  hem bewondert.

			‘Chaz heeft gisteren onze hulp ingeroepen,’  vervolgt Nelson.  ‘Hij zag dat zijn  varkens ergens aan  zaten te vreten. Toen hij  beter  ging  kijken, dacht hij te zien dat het  menselijke resten waren. Er is niet veel  meer van over.’ Hij kijkt  even naar  Clough. ‘Alleen wat botten en  een paar tanden.’

			‘Het moet niet  moeilijk  zijn om  te  bepalen of  het  menselijke resten zijn,’ zegt Ruth. ‘En het moet ook  mogelijk  zijn om  wat  DNA-materiaal te verzamelen. Dit is wel  een beetje een vreemde  locatie, of niet?’

			‘Het was vroeger een Amerikaanse luchtmachtbasis.’ Nelson  gebaart in de richting van de schuren.  ‘Dat waren de hangars. Heb je de verkeerstoren  niet gezien toen je kwam  aanrijden?’

			‘Ik  heb wel zoiets gezien,’  zegt Ruth. In  werkelijkheid  was ze zo bang geweest dat ze de  afslag naar  de boerderij zou missen, dat ze nauwelijks  oog  had gehad voor de omgeving.  Ze  herinnert  zich  vaag een gebouw met dichtgetimmerde ramen.  En nu  hij het zegt:  de oprijlaan  was  wel erg lang en recht geweest.  Was dat de startbaan? Ze denkt er even over na.  Lockwell Heath…  Amerikaanse  luchtmachtbasis…

			‘Wacht even,’ zegt  ze. ‘Was dit de basis waar  –’

			‘Waar Fred  Blackstock was gestationeerd?’ zegt Nelson. ‘In één  keer goed.’

			Ruth bekijkt de omgeving nu met andere ogen. Achter de hangars  liggen zover het oog reikt uitgestrekte landerijen.  Ze  probeert zich de  hemel vol vliegtuigen voor  te stellen  die in  de richting van de zee gaan. Waarnaartoe? Naar een  zekere dood in veel gevallen, dat gold ook voor Fred Blackstock. Ze rilt.

			‘Heb je het koud?’  vraagt Nelson. Hoewel  er niet  zo veel wind staat als gisteren, hangt de kou nog steeds in de lucht.

			‘Het  gaat prima,’ zegt  Ruth. ‘Ik  kan beter  aan de  slag gaan. Ik zal  wel  een  overall aan moeten doen.’

			Ruth heeft een pesthekel  aan die overalls, maar ze  weet  dat  het forensisch team  erop staat. Ze stelt zichzelf voor aan de eerstverantwoordelijke  medewerker en  wurmt zich in  de papieren jumpsuit. Geweldig. Nu kunnen ze haar als windzak op het vliegveld  ophangen.

			In  de schuur hebben ze de overblijfselen nauwkeurig genummerd en in zakken gestopt. Normaal gesproken bekijkt Ruth botten het liefst in situ, maar ze vermoedt  dat de  context haar deze keer niet veel  wijzer zou hebben gemaakt. Er is sowieso niet  veel overgebleven: een paar stukken die van een schedel afkomstig  lijken te  zijn, een paar botten van  een been  en een handjevol tanden.

			‘Het zijn menselijke  resten,  nietwaar?’ zegt Mike  Halloran, de  eerstverantwoordelijke van de  forensische dienst.

			Ruth knikt. ‘Ja, een van de kiezen heeft zelfs een  vulling.  Een ouderwetse amalgaamvulling, wat  ons kan helpen met  de datering.’

			‘We kunnen  ze opsturen voor een DNA-analyse,’ zegt  Mike. ‘Dat helpt misschien met  de identificatie van die  arme  sukkel.’

			‘Is er verder nog iets gevonden?’ vraagt Ruth. ‘Delen van  kleding?  Iets  wat  uit een zak kan zijn gevallen?’

			‘Nee, niets,’ antwoordt  Mike  opgewekt. ‘De varkens zijn  grondig te  werk gegaan.’

			‘Bloed?’

			‘Een beetje  op de vloer van het hok en  op het stro. Dat hebben we in  een plastic zak gestopt.’

			‘Dat helpt  misschien  ook bij het DNA-onderzoek.’

			‘Ja, maar  dat  helpt alleen als  de overledene ergens geregistreerd staat. Ik denk  dat het een  of andere arme  sloeber was die in dat hok  is gekropen om te schuilen voor de storm.’

			Nelson deelt die  mening. ‘We gaan zoeken in de database met vermiste  personen,’ zegt hij, terwijl Ruth zich ontdoet van de gehate overall,  ‘maar recent  is er  niemand als vermist  opgegeven. Ik denk dat we op  zoek  moeten naar een zwerver,  iemand die sowieso nergens geregistreerd staat. De arme donder. Hij  heeft de slechtste plek uitgekozen om  te gaan pitten.’

			Ruth vindt  het heel plausibel klinken,  maar Clough zegt: ‘Het staat me niets aan, baas.’

			‘Maak je geen zorgen, Cloughie,’ zegt  Nelson. ‘Ik zal  zorgen dat die akelige varkentjes je niet te pakken  krijgen.’

			Clough negeert de  opmerking  en houdt  vol.  ‘Die connectie met de Blackstocks staat me niet aan. Eerst wordt Cassandra Blackstock aangevallen  en daarna wordt er een lichaam gevonden op de  boerderij van haar  broer. Dat lijkt op toeval,  maar jij zegt  zelf altijd  dat je niet in toeval gelooft.’

			Nelson kan  dat niet ontkennen. Zelfs Ruth heeft hem dat horen  zeggen. Hij  zegt op  een serieuzere toon: ‘We doen onderzoek naar de aanval op Cassandra en ik vind  het lastig om een link  met deze  dood te zien. Maar  ik  ben het met je eens,  Clough.  We moeten  de Blackstocks inderdaad in de gaten houden.’

			‘Wordt mijn  naam  ijdel gebruikt?’ Chaz Blackstock, gehuld in een lange zwarte regenjas,  doemt plotseling  op uit de schaduw van de schuur, hij is bijna geluidloos  naderbij gekomen. Ruth wordt weer  getroffen door zijn opvallende  uiterlijk, met  zijn zwarte  haar en intens blauwe  ogen. Hij doet haar ook aan  iemand  denken.

			‘We zijn  bijna  klaar,’ zegt Nelson luchtig.

			‘Denkt u dat u de…  de  overblijfselen  kunt  identificeren?’

			‘We gaan proberen  er DNA aan te  onttrekken,’ zegt Nelson, ‘maar daar hebben we niet veel  aan  tenzij er DNA is waarmee we het kunnen  vergelijken.’

			‘Het politieonderzoek gaat de filmopnames toch niet dwarsbomen?’ vraagt Chaz.

			‘Filmopnames?’ vraagt  Nelson.

			‘The  History Men wordt hier morgen opgenomen. Dr. Galloway is er ook  bij betrokken, nietwaar?’

			Alle drie mannen staren Ruth aan. Ze  mompelt iets onverstaanbaars.

			‘De politie doet er natuurlijk alles aan om  een  tv-programma niet in de wielen te rijden,’  zegt Nelson. ‘Wat is hier tenslotte  het  belangrijkste?’

			Clough  grinnikt geamuseerd, maar Chaz lijkt de woorden serieus  te nemen.  Misschien is hij gewoon niet zo slim, denkt  Ruth.

			‘Mooi. Dan zie ik  u morgen weer,  dr. Galloway.’

			‘Ja,’ zegt Ruth.  ‘Nee. Misschien.  Ik  moet nu echt naar  m’n werk.’

			Ze rijdt weg  en ondergaat weer de  tegenstrijdige  emoties die meestal gepaard gaan met een ontmoeting met Nelson.  Genieten van zijn gezelschap, zich ergeren aan zijn hoedanigheid als  politieman, jaloezie op zijn andere  leven, verwarring bij het noemen van háár andere leven – het komt  allemaal  bij elkaar en maakt samenwerken nogal ongemakkelijk.  Ze vraagt zich af  of Nelson het  bij tijd en wijle  ook  zo ingewikkeld vindt. Ze denkt van  niet.  Hij is heel gefocust als  hij aan een  zaak werkt. Hij beschouwt  Ruth waarschijnlijk  gewoon als de  zoveelste expert  om  te koeioneren of in te palmen. Hij gedroeg zich echt wel zuur over dat tv-programma. Zou  hij de  pest inhebben dat  zij erbij  betrokken is?

			Ze had niet geweten wat ze tegen Chaz moest zeggen toen hij het over  The History Men had gehad.  Ze  had niets gehoord  over  opnames op Lockwell Heath.  In  het  begin had ze niet  eens doorgehad dat  de varkenshouderij, de luchtmachtbasis van Fred Blackstock en Earl Kennedy’s voormalige oorlogsvliegveld een en  dezelfde waren. Nu ze dat wel weet, is ze het eens met  Clough. Ergens is het heel  sinister. Eerst het toestel  in Devil’s Hollow, het toestel  met  de verkeerde piloot. Daarna  de dierenbegraafplaats op  Blackstock Hall, waar iets  of iemand vrij recent  was opgegraven. Daarna  de  begrafenis en die vreemde  bij de kerk. Vervolgens de aanval op Cassandra en nu  de  ontdekking van  menselijke beenderen op de boerderij  van Chaz  Blackstock. Dat zijn te  veel ontdekkingen waarbij  de familie Blackstock betrokken is, te veel  mysteries  en te veel botten. Botten die op de  verkeerde tijd op de  verkeerde plek tevoorschijn komen. Het  zou  toeval  kunnen zijn, maar  ze  denkt opnieuw  aan het moeras  dat zich tot aan  de zee  uitstrekt en de grijze man die daar als uit steen gehouwen  stond. Er kan  niets goeds voortkomen uit leven op land dat  eigenlijk op de zeebodem hoort te liggen.  Fred Blackstock  zou  op de zeebodem moeten liggen,  maar Ruth weet bijna zeker dat hij de afgelopen zeventig jaar begraven heeft gelegen  tussen de trouwe dierenvrienden van  de Blackstocks.  Waarom? En van wie zijn de beenderen die hier  verspreid  op  de vloer van  dit  varkenskot  liggen? Een goede band met je dieren is prima,  maar dit gaat echt  te  ver.

			Het is stil op  de campus als ze bij het gebouw van natuurwetenschappen parkeert. De storm van gisteren  heeft  het terrein  aardig toegetakeld – er  ligt een bankje in de siervijver  en  het standbeeld  van Elizabeth  Fry is op een haar na gemist door een  omvallende boom  – en het  lijkt erop  dat veel studenten hebben  besloten om vandaag thuis te blijven.  Dat komt Ruth goed uit. Als er om twee uur niemand voor de werkgroep komt opdagen, heeft  ze des te meer tijd voor de beoordelingen.

			Maar als ze bijna  bij  haar kantoor  is, ziet  ze tot haar ergernis  een bekende figuur  op de gang rondhangen.  Phil. Hij doet alsof hij iets op het mededelingenbord prikt, maar het  is duidelijk  dat  hij  op haar wacht. Kan ze  nog ongemerkt ontkomen? Nee, te  laat, hij heeft haar gezien.

			‘Ruth! Ik  vroeg me  al  af wanneer  je zou  komen.’

			Net als veel  van Phils opmerkingen, zorgt  ook deze ervoor dat Ruths haren rechtovereind gaan staan. Zolang ze  aanwezig is voor  haar  colleges en werkgroepen, kan ze verder zelf bepalen  hoe ze haar tijd indeelt.  Maar Phil weet  haar  altijd  het gevoel te geven dat  ze de  kantjes ervanaf loopt.

			‘Ik moest helpen bij een politieonderzoek,’  zegt ze. Ze weet dat die opmerking hem gek maakt. Hij  is jaloers op Ruths samenwerking  met de politie en  de  daarmee gepaard gaande toegang tot geheime informatie (om nog maar te zwijgen van  tv-opnames).

			‘O?’  zegt  hij. Hij houdt zijn  hoofd  iets scheef, wat duidelijk bedoeld is om charmant  over te komen. Ruth doet  haar  kantoordeur open met haar sleutelkaart.  ‘Maar kan ik  je ergens  mee  helpen, Phil?’

			‘O, ja.’ Hij friemelt  wat  met de punaise die hij nog  vastheeft. ‘Ik vroeg me af… morgen gaan ze toch  tv-opnames maken op Lockwell Heath? Dat voormalige vliegveld?’

			‘Ik  geloof het wel.’ Ze  zegt  niet dat ze daar zelf ook net achter is gekomen.

			‘Ga jij daarnaartoe?’

			‘Ik weet het nog niet.  Ik heb het nogal druk met de beoordelingen.’

			‘Ik  dacht erover  om te gaan,’ zegt  Phil. ‘Gewoon, even  kijken  wat ze aan het doen  zijn. En  misschien willen ze wel een  archeologisch perspectief.’

			Dat zou je  willen, denkt Ruth. Het gerucht gaat dat Phil een paar soundbites  heeft ingestudeerd die het  goed  doen  op televisie,  gewoon voor het geval dat.

			‘Is Frank Barker  er ook bij?’ vraagt  Phil.

			‘Dat weet ik niet. Goed, als  er verder  niets  is…?’

			Als  ze achter haar computer  zit, ziet ze  dat ze twee interessante e-mails heeft ontvangen. De  ene  is van  Paul Brindisi  en is een uitnodiging om de  opnames op  Lockwell Heath te komen bijwonen. De andere is van het DNA-project  en heeft als titel:  ‘Fascinerende ontdekking’. Dr. Helga Henson schrijft:

			We  hebben het  DNA  van het lichaam uit de bronstijd vergeleken met monsters die door lokale inwoners zijn  verschaft en  we hebben  gemeenschappelijke voorouders  gevonden  voor een  plaatselijke  familie: de Blackstocks. Vervolgens hebben we een  vergelijking gemaakt met de vrijwilligers en daaruit kwam nog een  close  match naar  voren, die duidt  op een gemeenschappelijke voorouder.

			Ruth kijkt naar de naam van de vrijwilliger bij wie Blackstock-DNA is  gevonden.

			David  Clough.
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			‘Ik zou dus  een lord of zoiets  kunnen zijn. Lord Dave of Norfolk.’

			‘Ik geloof niet dat  het  op die manier werkt, Cloughie,’ zegt Nelson. ‘Blijkbaar  ben je ergens in de verte met  de Blackstocks verwant,  dat  is  alles. Je ben  niet plotseling een belangrijke  erfgenaam.’

			Toen  Ruth Nelson over de DNA-match van Clough vertelde, besloot Nelson  hem dat onder vier ogen mee  te delen.  Het kan  tenslotte nogal gevoelig liggen. Clough heeft zijn  hele leven in  de regio gewoond, als iemand in  zijn  familie  een  meer dan vriendschappelijke  band  heeft gehad met  de plaatselijke  lage  adel, dan zou dat weleens gênant voor hem kunnen zijn. Nelson weet maar weinig  over Cloughs familie. Zijn moeder woont  in Hunstanton; Clough is een verrassend plichtsgetrouwe zoon  en op zondagen  bezoekt hij haar vaak.  Er is nooit gesproken  over een vader.  Hij heeft  een jongere broer die net niet in botsing is gekomen met de  wet. Clough was naar eigen zeggen in zijn jeugd ook geen lieverdje.  Dat vindt Nelson geen probleem. Jeugdige delinquenten zijn later vaak goede politieagenten. Als  Nelson niet zo bang  was geweest voor zijn moeder was hij misschien zelf wel  een jeugddelinquent geworden.

			Maar Clough vindt het verre van gênant. Hij  lijkt zelfs  wel gecharmeerd van het idee dat  er misschien aristocratisch bloed door zijn  aderen stroomt.

			‘Goh, dat ik  familie ben van  de  Blackstocks. Geen wonder  dat ik het zo goed kan  vinden  met  Cassie.’

			Is het nu al  Cassie? denkt Nelson. Hij  vraagt zich  af  of Clough wel serieus  heeft  nagedacht over de gevolgen van de uitkomsten.  Nelson heeft het DNA van de jonge  George  Blackstock in het dossier  (hij had DNA afgestaan om de  verwantschap met  de  dode piloot  aan te tonen). Nelson denkt dat het misschien de  moeite waard is  om  een familie-DNA-onderzoek uit  te  voeren en  de monsters met die van Clough te vergelijken, dan wordt duidelijk of  er een nauwe familieband  is.  Clough is ongeveer net zo oud als  de kinderen van George Blackstock.  En als George Blackstock ook Cloughs vader is? Het zou kunnen. Cloughs moeder  woont in de regio en  ze  ziet er –  volgens  haar zoon – ‘nog heel goed  uit’. Dacht George Blackstock misschien dat hij het recht had om  de  lokale meisjes te  verleiden? Daar bestaat een buitenlandse uitdrukking voor, droit de  iets  of  iemand.  Nelson  kijkt naar zijn collega, die maar doorratelt  over  zijn aristocratische verwanten. Net als de  Blackstocks is  Clough lang en heeft hij donker haar. Het  valt niet  mee om een  verband te zien tussen de sterke Clough en de slome  Chaz Blackstock, maar toch,  tonen Cloughs opvallende neus en zware wenkbrauwen geen gelijkenis met die van de oude George? Nelson weet het niet. Hij is heel slecht in het  zien van gelijkenissen. Michelle zegt altijd dingen als: ‘Laura heeft precies dezelfde oorlellen  als mijn moeder.’ Nelson vindt dat hij in  dergelijke esoterische zaken geen oordeel  kan vellen en hij kan zijn zorgen  tegenover Clough net zomin uiten,  vooral ook omdat de  mogelijkheid van een directere  familierelatie bij hem blijkbaar nog niet is opgekomen. Hij  zal  Cloughs DNA laten onderzoeken en ondertussen gaat hij zijn best doen om zijn brigadier weg te  houden bij ‘Cassie’.

			‘Misschien ga ik vandaag wel even  langs bij de varkenshouderij,’  zegt  Clough. ‘Horen of  er nog meer  is opgedoken in de varkensdraf.’

			‘Nee.  Vandaag worden er  opnames  gemaakt. We kunnen beter wachten totdat we de DNA-resultaten  van de  menselijke resten  hebben. Dat  duurt  vast  niet  lang meer.’

			‘DNA,  hè?’ zegt Clough grinnikend. ‘Geweldig spul.’

			‘Vanaf dit  afgelegen vliegveld,  gelegen in het uiterste  oosten  van Groot-Brittannië, vertrokken leden van het 444e  bommenwerperregiment voor hun gevaarlijke missie. Dit gebouw  was ooit de  verkeerstoren, waar de jonge piloten  hun laatste instructies  kregen  voordat ze naar hun  toestellen gingen. Deze dappere mannen  leden zware verliezen. In december 1944, slechts  een paar dagen na aankomst in Norfolk, verloor  het regiment bij een bliksemaanval op  Kiel drie vliegtuigen. Vier maanden  later werden uitgeputte bemanningsleden die naar hun basis  waren  teruggekeerd  gebombardeerd  terwijl ze uit hun toestel klommen. Zij stierven hier op de startbaan.’

			Frank wacht  even en kijkt in de verte. De  cameraman,  die vanaf de verkeerstoren langzaam  met hem is  meebewogen,  stopt ook en draait  zich  traag om om het vlakke terrein te filmen, dat prachtig  groen  is na de  recente regenbuien, de  hangars die zwart  afsteken tegen  de horizon en de brede,  lichte  hemel.  Ruth  hoopt dat de geluidsman  het gezang van een merel  oppikt  die hoog boven hen  een  prachtig,  almaar  stijgend lied laat horen.

			Ruth staat dichtbij omdat zij hierna aan  de beurt is. Frank zal haar vragen stellen  over de vondst  van Freds lichaam. Volgende  week gaan ze  bij Devil’s  Hollow filmen. Frank neemt een  slok water en het meisje van de visagie dept zijn gezicht. Hij glimlacht als bedankje en  lijkt te  accepteren dat deze dingen bij het vak horen.

			‘Geweldig, Frank!’ roept  Paul, die op de monitor heeft  gekeken. ‘Echt ontroerend.’  Hij kijkt om zich heen.  ‘Ruth!’

			‘Ja,’  zegt Ruth.  Voor zover zij weet  is dit de vierde keer  dat Paul  checkt of ze wel  aanwezig is. Hij  heeft  ofwel een heel slecht kortetermijngeheugen ofwel  een verregaande  dwangneurose.

			‘Ruth,’ Paul  glimlacht automatisch  naar haar, ‘Frank  gaat ons iets over Fred  vertellen en daarna  gaat hij jou vragen  stellen over  het  vinden  van  het lichaam. Het lijkt me een goed idee om jullie lopend over de startbaan te filmen.  Het is  mooi weer, laten we  daar gebruik  van  maken.’

			‘Oké,’  zegt  Ruth, maar ze voelt de  moed in haar  schoenen zinken.  Ondanks haar  betrekkelijk korte filmcarrière weet ze  hoe moeilijk  het is om tegelijkertijd  te  lopen  en te praten. Maar Paul heeft  gelijk, het is een prachtige dag, geen  zuchtje wind  na de  storm van twee dagen geleden. De varkenshouderij ligt  er op haar best bij, kaal en tegelijkertijd  schilderachtig.  Tot nu  toe hebben  de  cameramensen  opnames van varkens volledig kunnen vermijden; ze  hebben  zich geconcentreerd  op de verkeerstoren (de camera  zoomde in op de  vervaagde woorden  BOMB GROUP)  en de startbaan. Er is ook geen gebrek aan interesse  vanuit  de familie.  Nell, Blake en Cassie zijn  present, hoewel geen van  drieën vandaag gefilmd zal  worden. Begin volgende  week gaat Paul met  Nell  een lang onderdeel filmen op Blackstock Hall, en gaan ze ‘een paar van je vaders lievelingsplekken  bekijken’.

			‘Ik zou niet  weten welke  dat  zijn,’ had Nell geantwoord.  Ze had  plotseling paniekerig geklonken.

			‘Geen  probleem,’  zei Paul. ‘Die  verzinnen we gewoon.’

			Nu draaien de camera’s weer  en Frank staat met dichtgeknepen ogen  tegen  de najaarszon  midden  op de  startbaan.

			‘Eerste luitenant bij de  luchtmacht Frederick Blackstock was zevenentwintig jaar  oud  toen hij op Lockwell Heath Airbase werd  gestationeerd.  In zekere zin was het thuiskomen. Fred was een paar kilometer hiervandaan geboren en opgegroeid. Maar in 1938 emigreerde  hij naar Amerika op zoek naar een beter  leven. Hij  trouwde met een meisje uit  New England,  Bella Haywood, en ze kregen samen  een dochter, Nell. Fred kon  toen nog niet weten dat hij  een  van de duizenden Amerikanen zou  zijn die  gehoor gaven  aan de oproep om  te komen  helpen  bij de verdediging van zijn geboortegrond.’

			Het valt Ruth op  dat Fred volgens  The History Men in 1938 zonder twijfel  Amerikaan was  geworden.  Ze plaatst  ook vraagtekens bij de opmerking  dat Fred  naar de States was  gegaan ‘op zoek naar een beter leven’. Hier  in  Engeland leefde hij  tenslotte  niet  echt in  armoede.  Wat  ze wel weet  is  dat Fred de mening van  zijn moeder deelde dat Blackstock  Hall en het omliggende landgoed geen  geluk konden brengen.  Ze  vraagt  zich af of dat ook nog genoemd  zal  worden.

			‘Op 13  september 1944 vertrok de eenpersoons Curtiss P-36 Mohawk D for Dog  voor  een  verkenningsmissie vanaf Lockwell Heath. Het toestel kwam  nooit  meer terug.  Men ging ervan  uit dat het gecrasht  was  in een hevige onweersbui; van het vliegtuig is nooit een spoor teruggevonden. Maar  in  juli van  dit  jaar deed  een machinist van een graafmachine die aan het werk was  op een terrein op een  paar  kilometer ten zuiden van  hier een verbijsterende  ontdekking. Naast  mij staat dr. Ruth Galloway,  professor forensische archeologie aan de University of North Norfolk.’

			Ruth merkt  ternauwernood op  dat Frank handig  over het feit heen  heeft  gepraat dat Fred niet  de  piloot van  de  D  for  Dog was en dat het lichaam van de eigenlijke  piloot een paar  honderd meter verderop werd gevonden. Ze denkt aan  de tien mannen die naast de  Flying Fortress staan. De Shamrock en haar  bemanning komen  in Pauls versie van de gebeurtenissen simpelweg  niet  voor.  In plaats daarvan  vertelt ze Frank over  het toestel  dat in Devil’s  Hollow door de medewerker van  Edward Spens is ontdekt.

			‘Hoe wist  u dat  u de overblijfselen  van een vliegtuig uit de Tweede Wereldoorlog  had  gevonden?’ vraagt Frank, terwijl hij zich met de relaxte  intimiteit die hij op het scherm heeft tot  haar wendt.  Maar als dat  nu  eens  niet speciaal voor  de camera is?  Onwillekeurig  gaat  haar hart sneller kloppen. God, ze  hoopt dat ze niet gaat blozen.

			‘Over de aarde  lag een blauwige gloed,  wat  veroorzaakt  wordt door corroderend aluminium.  Dat  lijkt op blauw waspoeder, wat  typerend is voor dit soort wrakstukken. Toen zagen we de  cockpit, die nog steeds intact was. En er zat een  lijk in.’

			‘Dat  moet  een behoorlijk schok  zijn geweest.’

			‘Zeker. De machinist  is vreselijk geschrokken.’ Zouden  Amerikanen het wel begrijpen? Nou ja, daar kan ze  zich nu niet druk om maken. Ze  denkt aan het moment  waarop ze  door  het raam keek en  het lijk  op de stoel van de piloot  zag zitten. Paul  had gezegd dat ze haar  twijfels  over  hoelang het lichaam in de grond  had gelegen of over  het kogelgat in  de schedel voor zich moest houden;  dit moet een  hartverwarmend verhaal  worden, niet Murder She  Wrote.  Maar onwillekeurig laat ze toch een waarschuwing horen als  Frank haar naar het lichaam vraagt.

			‘Ik  vond de  huid opmerkelijk goed geconserveerd voor menselijke resten die in kalkhoudende grond begraven hadden  gelegen,’ zegt  ze. ‘Het toestel  was namelijk  in een oude kalksteengroeve terechtgekomen.’

			‘Maar  uit DNA-onderzoek is  vast  komen te staan dat het om Frederick Blackstock gaat?’

			‘Ja,’ stemt Ruth in. ‘Dat  klopt.’

			‘Cut,’ zegt Paul. ‘Goed gedaan, Ruth.  Zó grappig dat je  zo Brits en  emotieloos bent.’

			‘O, echt?’ zegt ze.

			Maar  Paul is al  weggelopen om de wilde  ganzen te  filmen  die laag  over het  moeras vliegen. Ruth twijfelt er niet  aan dat die beelden gecombineerd worden  met een analogie  over  vliegen en vrijheid en  the  green fields of  England. Een runner  biedt haar  een lift aan naar het huis (‘Er is thee  en koffie en een ruime keuze aan muffins.’) en die accepteert ze  dankbaar. Het mag dan een perfecte herfstdag  zijn, het  is  niettemin erg koud, vooral als je  eindeloos lang hebt staan wachten in  een  dun jasje omdat je er in  een anorak uitziet als een versperringsballon. Daar komt  bij dat ze altijd al  graag in een golfkarretje  heeft  willen zitten.

			In de opmerkelijk spartaanse keuken  van Chaz treft ze de rest van  de Blackstocks en Cathbads vriend Hazel.  Chaz en hij  lijken het  uitstekend met  elkaar te kunnen vinden.

			‘Heb jij het  erop zitten?’ vraagt Nell. ‘Ik sta  doodsangsten uit voor volgende week.’

			‘Zo  erg is het niet,’ zegt Ruth, terwijl ze een  kop thee aanneemt  van Chaz. ‘Het komt vast  goed.’

			‘Televisie reduceert alles tot  de  kleinste  gemene  deler,’ klaagt Blake. ‘Ik  hoorde die vent die alles  presenteert  de jaartallen van de Tweede Wereldoorlog  opnoemen. Dat weet  toch zeker iedereen?’

			Ruth heeft weleens gehoord dat Amerikanen denken dat de Tweede  Wereldoorlog van 1941 tot  1945  duurde, maar ze besluit dat niet hardop  te zeggen.

			‘Ik  mag Paul wel,’ zegt Cassie, die op de keukentafel zit, aantrekkelijk gekleed in een spijkerbroek  en een gebreide trui. ‘Hij  wil  me interviewen over mijn herinneringen  aan oom Fred.’

			‘Het zou bijzonder zijn als je die  hebt, schat,’  zegt Blake, ‘gezien het feit  dat hij veertig jaar voordat jij werd geboren is overleden.’

			‘Ik heb het over familieherinneringen,’  zegt  Cassie, terwijl ze uitbundig met haar  ogen knippert.  ‘Ik  weet zeker dat  grootvader er  wel een paar heeft.’

			‘Hij heeft  zelfs gevraagd of ik mee wil doen in zijn programma,’ zegt Hazel lachend.  ‘Ik  denk  dat  ik de rol van ongevaarlijke Engelse excentriekeling moet spelen.’

			Hazel is gemakkelijk  weg te  zetten als een excentriekeling,  denkt Ruth, maar  net  als met Cathbad zou dat een  grote fout zijn. Ze weet nog dat  Hazel een van de druïden was die  destijds tegen de  opgraving van de henge protesteerden.  Ze waren  heel  fanatiek en  behoorlijk angstaanjagend geweest.

			Ze zegt tegen Hazel: ‘Ga  je ook iets vertellen  over de graven uit de bronstijd?’

			Hazel  glimlacht naar haar. Op  een  bepaalde, slonzige manier is hij  heel aantrekkelijk. ‘Ja, dat  ga ik zeker  doen.  Ik ga zeggend dat al het land rondom  Blackstock Hall  heilig land  is en dat  Edward  Spens zijn foeilelijke woonwijk daar op eigen risico bouwt.’

			‘Succes dan  maar,’  zegt Chaz somber. ‘Ik ben er gisteren nog geweest  en de bouwwerkzaamheden zijn al aardig gevorderd.’

			Interessant dat Chaz die ontwikkelingen zo  goed in de  gaten houdt, denkt Ruth. Hij is degene die dit land het  beste  kent en er het meeste van houdt.  En  zijn  zus, natuurlijk. Ruth  kijkt naar Cassandra en is  verbaasd  om haar gezicht te zien opfleuren  alsof het vanbinnen  wordt verlicht.

			‘Dave!’ zegt ze verrukt.

			‘Hallo, allemaal,’ zegt een bekende stem. ‘Raad eens  wie er familie is van de  Blackstocks.’

			Clough is in  da house.

			Het is Paul gelukt voor  de lunch pizza’s tevoorschijn te toveren. Ruth begrijpt niet hoe  hij  erin is geslaagd een  bedrijf  te vinden dat in de wildernis van North Norfolk wil bezorgen, maar de pizza’s worden gebracht in goede kartonnen dozen, nog warm en verrassend lekker.  Ze eten in  de keuken.  Nell,  Blake, Chaz en Paul zitten aan tafel  en de andere leden van de familie en  crew zitten  op het aanrecht of  op de  vloer.  Phil arriveert  precies op tijd voor  de lunch en stelt  herhaaldelijk voor  dat hij  misschien wel  ‘een deel  van de algemene archeologische achtergrond’ kan invullen. Paul lijkt niet  overtuigd.

			Ruth zit ingeklemd  tussen Frank en de  koelkast.

			‘Dit  is gezellig,’ zegt hij met een grijns.

			Ruth is het met hem  eens. Ze had zich voorgenomen om het vandaag cool te spelen, in de rol van geheimzinnige,  afstandelijke professional. Maar het is onmogelijk om  een geheimzinnige vrouw  te  spelen en tegelijkertijd een  stuk pepperonipizza  te eten. Daarnaast  is  ze bang  dat ze van het keukenkastje valt. Voor Frank is het geen probleem; zijn benen  zijn zo lang dat ze de vloer feitelijk raken.

			‘Het  is goed  om te zien hoe  betrokken de familie is,’ zegt Frank.  Hij kijkt  naar Nell en Blake die  foto’s van  hun  kleinkinderen aan de crewleden laten  zien.

			‘Ja,’ zegt Ruth.  ‘Ik denk  dat  het voor  Nell heel belangrijk is om  te zien  waar haar  vader was gestationeerd.’

			‘Denk jij dat de familie ervan op de hoogte is dat hij destijds  hier was?’

			‘Ik  geloof  het niet. Door iets wat  de oude  George – Freds broer –  zei, geloof ik niet dat ze wisten dat zijn basis hier dichtbij was, totdat ze het nieuws van  zijn dood kregen.  Toch vreemd dat hij geen  contact opnam.’

			‘Waarschijnlijk was  er  onenigheid in  de familie,’ zegt Frank, ‘maar dat zullen we nooit precies weten.’ Na een korte stilte zegt hij:  ‘Je kunt het je toch haast  niet voorstellen? Om hier op Lockwell  Heath  te wonen, om  iets te gaan  drinken in de officiersmess  en een beetje te sporten  –  er  waren kennelijk ook squashbanen –  in de wetenschap  dat  elke dag je  laatste kan zijn en dat je  waarschijnlijk  niet veel ouder zult  worden dan je op  dat moment bent.  Ze moeten ongelofelijk dapper zijn geweest.’

			‘Ja,’  zegt Ruth. Ze  denkt aan de foto’s die ze heeft gezien  van de mannen en  hun vliegtuigen. ‘Het is  lastig  om  een indruk  te krijgen van  hoe het er  destijds heeft uitgezien.’

			‘Er  is een muurschildering  in een  van de bijgebouwen,’  zegt Frank. ‘Chaz zegt  dat die  geschilderd is door  een  van de leden van het  444e regiment. Is het goed  dat  ik Ruth  de muurschildering laat zien?’ vraagt hij  aan  Chaz met  luide stem.

			‘Ga je gang. Ik  geloof dat  Paul er later  nog opnames van  gaat maken.  Klopt dat?’

			‘Ja, dat ga ik zeker nog doen,’ zegt Paul. ‘De  kijkers zullen  ervan smullen.’

			In de hal passeren ze Cassie en Clough die  op  de trap zitten. Ze lijken helemaal  op hun  gemak te zijn samen, denkt  Ruth. Clough leunt naar achteren op zijn ellebogen  en Cassie fluistert iets in  zijn oor, waarbij haar lange donkere  haar naar voren valt. Ze lijken niet door  te hebben dat Ruth  en Frank  vertrekken. Ruth is opgelucht; ze wil niet dat Clough het  meldt  aan Nelson. Wat doet Clough hier eigenlijk? Moet hij niet werken?

			De startbaan  staat vol met auto’s. Ruth  herkent  de  bus van de cameraploeg en Cloughs sportieve  Saab.  De auto’s geven  de boerderij een eigenaardig doelbewuste  uitstraling,  waardoor het  gemakkelijker  wordt je voor te stellen hoe  het  in  de oorlog moet zijn  geweest: een  centrum van  activiteiten en riskante  ondernemingen, met  lichten die de hele nacht schenen en velden vol met  gevleugelde monsters.  Eerder had Frank  op camera de vleugelbreedte van een  van de  bommenwerpers laten zien, ‘zo breed  als tien  mannen naast  elkaar’.  Ze moeten  er net zo ontzagwekkend hebben  uitgezien  als  de Angel of  the  North, het standbeeld bij Gateshead. Angstaanjagend ook.

			Frank gaat voorop, hij loopt langs  de hangars naar  een  vrijstaand stenen  gebouw  aan  de rand  van  een  weiland. ‘Chaz denkt dat  het deel uitmaakte van de commandopost. Hier waren  ook barakken, een  mess en een squashbaan. Er staan nog een paar  muren.’

			Ruth kijkt  naar het weiland, waar meerdere  grote varkens blij rondscharrelen. Ze ziet dat ze langs grote  vierkante stukken beton  snuffelen  met hier en  daar nog een paar muren eromheen. Het is lastig  voor  te stellen  dat hier ooit een compleet gebouwencomplex heeft gestaan. Dit gedeelte van het vliegveld is helemaal teruggekeerd  tot zijn natuurlijke staat; de varkens hebben het er nu  voor het zeggen. Het lijkt wel een scène uit Animal Farm. Het  laatst  overgebleven gebouw staat scheef en is niet  meer compleet,  het ziet er bijna verontschuldigend uit.

			‘Chaz  slaat hier  het hooi op,’ zegt  Frank.  ‘Het is er  helaas  nogal vochtig, wat een  nadelig effect heeft op de verf.’

			Als Frank de deur opendoet, ontsnapt  Ruth bijna een kreet van verrassing.  De muurschildering is beschimmeld en vervaagd, maar  het effect is nog steeds  verbijsterend – een  hele  muur is beschilderd met  een  blauwe lucht  waartegen gele vliegtuigen  duiken  en draaien.  Aan  de onderkant staat  de luchtmachtbasis afgebeeld,  met een aantal vierkanten.  Op het grootste vierkant wappert trots de Stars and Stripes.

			‘Ik  geloof dat het  een weergave is van Amerikaanse Liberators die in  een luchtgevecht zijn verwikkeld  met Duitse  Dorniers,’ zegt Frank. ‘Kijk, dat vliegtuig  stort  neer.’

			Ruth ziet  dat een  vliegtuig met  daarop  een swastika verticaal naar beneden duikt, op  weg naar een onaangename confrontatie met een nogal gestileerd weergeven  boom. Ze denkt aan  het toestel in  Devil’s  Hollow, aan zijn verbazingwekkend zachte landing en de  shockerende inhoud.

			‘Weten ze wie het  heeft geschilderd?’  vraagt ze.

			‘Het is  niet  gesigneerd,’ zegt Frank,  ‘maar er is  misschien wel een  aanwijzing.’ Hij wijst naar  de  rechterbovenhoek, waar,  bijna  verborgen  door oprukkende schimmelvorming, een hondje op een wolk  zichtbaar is.

			‘Dat zou een verwijzing kunnen zijn naar zijn  artiestennaam of bijnaam,’ zegt Frank. ‘Ik ga de  lijsten met  personeel van de luchtmachtbasis doornemen,  wie weet ontdek ik  iets. Wat vind  jij van de muurschildering?’

			‘Het is  heel… levensecht,’ zegt Ruth. Dat is waar.  De penseelstreken mogen dan ruw  zijn, de vliegtuigen niet goed in perspectief en de personen niet meer dan stokmannetjes,  toch is  er iets in het werk  van  deze  onbekende vliegenier  wat het  verleden doelmatiger tot leven wekt  dan welke documentaire of reconstructie ook. Even heeft Ruth  het gevoel dat  ze  als ze  de roestige ijzeren deur  opentrekt, een drukke vliegbasis zal aantreffen, vol met grimmig kijkende mannen in  blauwe uniformen, en  geen slaperige varkenshouderij in Norfolk met knorrende varkens  tussen afgevallen bladeren.

			‘Ruth,’  zegt Frank, die haar daarmee  in één klap naar het heden terugbrengt, ‘we moeten praten.  Heb je tijd  om vanavond  met me uit eten  te gaan?’

			‘Ik moet Kate ophalen bij de  oppas.’  Het is  herfstvakantie,  iets  waar Ruth vroeger nauwelijks  iets van merkte,  maar wat haar nu voor allerlei logistieke problemen stelt.

			‘Ik kan  met je  meegaan. Dan  gaan we met z’n drieën uit eten.’

			‘Nee.’ Ruth stelt zich  voor hoe  dat op  Sandra  moet  overkomen. ‘Nee, dat lijkt me beter van niet. Ik heb ook nog  heel veel correctiewerk liggen.’

			‘En vrijdag?’

			‘Dan is  Kate jarig.’ Ze wordt vijf, iets wat  in  Ruths ogen onmogelijk is.  Ze gaan het vieren met Judy en Michael; zwemmen en als  afsluiting een  pizza.

			‘Morgen dan.  Donderdag.  Alsjeblieft. Ik zou echt graag wat  tijd met je willen doorbrengen.’

			Wat kan Ruth anders zeggen dan ‘Oké, dan  doen  we  dat’?
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			Ruth is  vergeten dat het donderdag Halloween  is. Kates  verjaardag is  de dag erna, Allerheiligen,  en  door de jaren heen heeft dit  vrolijker feest zijn duistere voorganger geleidelijk overschaduwd. Ruth denkt  er pas aan als Cathbad  met een  masker van  een  skelet op  de deur opendoet.

			‘Boe!’ zegt hij, met  wild zwaaiende armen.  Dat is speciaal  voor Kate en ze gilt  het uit van  plezier en angst. Thing  verstopt zich achter Ruth. Hij is  heel timide  voor een bullterriër.

			‘Hi, Kate.’  Judy verschijnt op de achtergrond. ‘Kom binnen, Michael  wacht al op je.  Happy Halloween,’ zegt ze tegen Ruth, ‘dit jaar  ben ik de Hulk,  zoals je ziet.’

			‘Je  ziet  er  fantastisch uit,’ zegt Ruth, maar  om eerlijk te zijn ziet Judy er plotseling wel heel zwaar  uit.  Ruth  herinnert zich  dat nog  van haar zwangerschap. Na  de  eerste maanden van misselijkheid  raak je gewend aan zwanger  zijn en heb je het gevoel dat  je dat  wel eeuwig  kunt  blijven.  Maar dan, tegen het  einde,  doet de natuur er een schepje  bovenop  en laat  je weten  waarom  je moet bevallen – plotseling is je lijf  enorm  en ongemakkelijk en  kun je  niet meer  slapen omdat een piepklein  voetje aan  de binnenkant  tegen je aan trapt. Judy ziet eruit alsof ze  dat  stadium heeft bereikt, hoewel ze volgens Ruths  berekening nog  een maand  te gaan heeft.

			Kate komt logeren. Toen bleek  dat Clara niet kon oppassen, had  ze  bijna besloten het etentje met Frank te annuleren.  Maar toen ze dat  terloops aan  de telefoon tegen Judy  zei, kwam Judy met  dit alternatief. Ruth  had eerst  haar bedenkingen,  ze wilde niet dat Kate  op haar verjaardag  wakker  zou worden  in  het huis van  iemand anders. Maar Kate was dolenthousiast geweest en uiteindelijk  had  ze ermee ingestemd. Ruth gaat morgenochtend  naar Judy en  Cathbad voor  het verjaardagsontbijt  en  daarna gaan ze allemaal samen zwemmen (Judy  heeft een dagje vrij).  Ze weet van zichzelf dat ze met  bijna  alles zal instemmen om maar geen verjaardagsfeestje te  hoeven  geven voor alle  kinderen uit Kates klas.  Ze  was verbijsterd geweest toen ze van andere moeders had gehoord dat dat inmiddels  de gewoonte  is. ‘Dan voelt  geen enkel kind zich buitengesloten, snap je?’ had Chelsea  gezegd, een van de vriendelijker  tienermoeders op het speelplein.  Ze wordt niet  goed bij  de gedachte  aan dertig kinderen in  haar  cottage. En  de gedachte aan een feestje in een openbare gelegenheid –  McDonald’s bijvoorbeeld, of een binnenspeeltuin – klinkt haar om eerlijk te zijn als de  Disney-versie van de  hel in  de  oren.

			Kate huppelt  vrolijk naar  de woonkamer, waar Michael  ter ere van haar een hut  heeft gebouwd door  lakens  over  de  meeste  meubels  te  draperen.  Ruth en Judy gaan op de hoek van de bank zitten die  nog  vrij is.

			‘Weet  je  zeker  dat het niet te  lastig is dat  Kate  komt logeren?’ vraagt Ruth.

			‘Helemaal niet,’  zegt Judy,  terwijl ze zich achterover laat zakken. ‘Cathbad gaat alle inspannende spelletjes met ze doen.’

			En alsof hij dat wil onderstrepen,  komt Cathbad de kamer  in stormen, nog steeds met zijn masker op,  en belegert hij in  één  moeite door  de  hut. Vanuit de hal hoort  ze  Thing  als  een  dolle blaffen.

			‘Speelt hij ook  weleens  rustig?’ vraagt  Ruth.

			‘Bijna  nooit,’ zegt Judy. ‘Hoewel hij wel goed  een  verhaaltje  voor het slapengaan kan  vertellen.’

			Dit  roept zo’n mooi beeld op dat Ruth plotseling  geen zin meer heeft om de kou in te gaan en een ongemakkelijke  avond  door te brengen met  kletspraatjes en  het onderwerp ‘het kleine zusje’ te vermijden. Ze zou  liever samen met Kate, Michael, Judy en Cathbad  The Secret  Garden  kijken,  biologische  kipnuggets eten en vroeg  naar  bed gaan.  Maar ze heeft zich  in haar mooiste broek en  een glittertop gewurmd, dus nu  moet ze  wel doorzetten.

			‘Heel veel plezier,’ zegt Judy bij de deur.

			‘Ik ga m’n best doen.’

			Ze treft Frank in het restaurant.  Ze dacht dat  het  makkelijker  zou zijn als  ze  zelf met de  auto zou  komen, dan kan ze ontsnappen wanneer ze maar wil en komt ze niet in  de verleiding om te  veel te drinken. Frank heeft een restaurant aan Blakeney Quay uitgekozen  omdat ‘het  uitzicht  daar naar men zegt  spectaculair is’, maar als Ruth arriveert is het er aardedonker en het enige wat ze ziet  is een zwarte leegte waarin bootjes zachtjes tegen elkaar aan botsen.

			Frank wacht op haar in de bar. Als hij  opstaat is  ze opnieuw  onder de indruk van zijn  lengte. Net als Nelson laat hij alle andere  mannen in zijn buurt op  dwergen  lijken. Maar in tegenstelling tot Nelson  ziet  Frank  er  niet  dreigend uit. Hij ziet er eerder uit als  een groot vriendelijk  beest, misschien een  bobtail,  of een grizzlybeer.  Aan de  andere kant zijn beren in het echte leven niet echt vriendelijk. Misschien is Frank ook harder  dan hij lijkt.

			Vanavond is hij in elk geval een  en al charme. Hij bestelt een drankje  voor  haar en complimenteert haar met haar glittertop.

			‘Ik had verkleed  als  heks moeten komen,’ zegt Ruth. Ze wordt  altijd nerveus van een complimentje.  ‘Omdat  het Halloween  is.’

			‘Grappig toch,’ zegt Frank. ‘Bij  ons verkleden kinderen zich natuurlijk wel voor  Halloween,  want trick or  treat is  uiteraard heel belangrijk, maar ze verkleden zich  als  van  alles en niet  alleen als heksen  en  monsters.  Ik  herinner  me de keer nog dat Sean  een dinosaurus wilde zijn. Het kostte Ali toen  maanden  om  die  stekels  eraan te naaien.’

			Frank heeft het bijna nooit over zijn kinderen, beseft Ruth. Ze zijn inmiddels natuurlijk volwassen. Het noemen van  zijn  overleden vrouw is ook ongebruikelijk. Ze merkt op  dat Frank –  ondanks zijn bewering dat hij een moderne man is – het naaien niet  voor zijn rekening heeft genomen.

			‘Ik hou niet  zo van al die duistere  dingen,’ zegt Ruth, ‘hoewel Cathbad  zal zeggen dat het traditie is.  De Dag van de Doden en Allerheiligen.’

			‘Hoe gaat Cathbad het vanavond  vieren?’

			‘Hij moet  oppassen,’ zegt Ruth. ‘Wat  gaan we  eten?’

			Terwijl ze wachten op  hun voorgerecht praten ze over Lockwell Heath en de Amerikaanse luchtmachtbasis, over  geschiedenis op  tv en  de boeken  van  Hilary Mantel.  Het duurt tot  na het hoofdgerecht voordat  Frank zegt: ‘Ik  wil het graag uitleggen van Gloria.’

			‘Er  valt niets uit te  leggen.’

			‘We  zijn niet…’ Deze ene keer lijkt de  altijd zo  welbespraakte Frank niet de juiste woorden te kunnen vinden. Hij haalt  zijn hand  door zijn haar en  speelt  met zijn  wijnglas. ‘Ik ben niet…’

			‘In godsnaam, zeg  alsjeblieft niet: “Het is  niets serieus.”  En eigenlijk  gaat het me geen klap aan.’

			Frank zucht.  ‘We hebben ongeveer drie maanden iets. Gloria is researcher van een  van mijn vaste programma’s.  We hebben veel gemeen.’

			‘Hoe oud is ze?’

			Frank kijkt verbaasd. ‘Hoe oud ze is? In de dertig, denk  ik.’

			Ruth is  sceptisch. Gloria is dan  misschien niet het  tienermeisje dat ze zich had voorgesteld, maar ‘in de dertig’  is nog  steeds  vrij jong voor een man van in de vijftig.

			‘Ik dacht dat  jij me niet  zag zitten,’  zegt  Frank  plotseling.  ‘Toen  ik  je had uitgenodigd  om  naar Seattle te komen, reageerde je plotseling  niet meer.  Je hebt daarna niets  meer  van je laten  horen. Ik dacht dat  ik  misschien te hard van  stapel was gelopen.’

			Ruth denkt na.  Was  het zo  gegaan? Ze weet nog dat ze die uitnodiging kreeg en  dat ze zich  zowel dankbaar als bezorgd  voelde.  Amerika  leek  opeens heel  ver weg. Zou ze echt zonder  Kate kunnen?  En Kate meenemen? Zou ze  dat  aankunnen, met een verongelijkt kind een trans-Atlantische  reis  maken?  Was dat  wel  eerlijk tegenover Kate? Was dat wel eerlijk tegenover Frank? Ze  weet nog heel  goed hoe ze ’s nachts wakker lag terwijl die gedachten voortdurend door haar  hoofd maalden. Maar had ze daarna  echt nooit  meer iets van zich laten horen? Het zou kunnen, denkt  ze. Het is  alleen  niet wat  zij zich ervan herinnert.

			‘Het spijt  me,’ zegt ze ten slotte. ‘Ik  wilde  wel graag komen. Alleen,  het leek plotseling allemaal… te  veel tegelijk.’

			‘Ik dacht dat Nelson misschien  de oorzaak was,’ zegt Frank.

			Ruth staart hem aan. Ze heeft nooit tegen Frank gezegd  dat Nelson de vader  van Kate is. Zou hij  het kunnen vermoeden?’

			‘Hoe  bedoel je?’ vraagt  ze ten slotte.

			‘Ik weet het  niet. Hij leek  soms nogal bezitterig als het  om jou  en Kate ging.’

			‘Er is niets tussen  Nelson en  mij. We zijn gewoon vrienden.  Daar komt bij dat hij getrouwd is.’

			‘Het  spijt me,’ zegt  Frank. Het is net alsof ze de  hele avond  niets  anders  hebben gezegd. ‘Blijkbaar heb  ik het helemaal verkeerd gezien.’

			‘Oké, dan is het nu allemaal rechtgezet,’ zegt Ruth opgewekt.  ‘Jij bent  met Gloria  en jullie  hebben  heel veel gemeen en zo.’

			‘Ja. Alleen… nou  ja, wíj hadden ook heel veel  gemeen, Ruth. Ik dacht echt  dat we  er  samen iets  van hadden kunnen maken.’

			Het valt Ruth op  dat hij de verleden  tijd gebruikt. ‘Je  kunt  beter niet naar het verleden  kijken,’  zegt  ze.  ‘Dat  brengt alleen maar ellende.’

			Frank lacht. ‘Ik ben  historicus  en jij  bent archeologe.  Dat is ons vak – naar het verleden kijken.’

			‘Het is tijd om ermee op te houden,’  zegt Ruth.  ‘Wil jij  nog koffie?’

			Clough en  Cassandra hebben  ook  een date.  Zo noemt Clough het in  elk  geval  in gedachten. Hij heeft zijn best gedaan om een geschikte locatie te  vinden en hij  kwam  uit  bij  een Mexicaans restaurant dat in  de  Eastern  Daily Express werd besproken  (Clough leest die bij de kapper). Hij denkt dat dit  het soort  trendy plek is  dat Cassie leuk vindt (cocktails werden  ook  genoemd), maar hij was vergeten dat het de  Día de los Muertos was, de  Spaanse versie van Halloween.  Bij  de deur  worden ze  ontvangen  door rondhuppelende engerds  met  duivelsmaskers op,  en als ze  tussen de  gordijnen en zwevende spinnenwebben uiteindelijk hun  tafeltje  hebben gevonden,  krijgen ze hun drankjes  aangeboden  in  kleine glazen  schedeltjes.

			‘Wat is  het?’  vraagt Clough.

			‘Een traditioneel  Guatemalteeks drankje,’ is het weinig geruststellende antwoord.

			Clough  neemt  een slokje.  Het is zowel zoet als zuur en  smaakt afschuwelijk, maar waarschijnlijk  staat het niet op de officiële lijst met vergifsoorten.

			‘Al  ik jou was, zou  ik het laten  staan,’ zegt Clough tegen Cassie.

			‘Ik probeer alles altijd één keer,’ zegt ze, en ze giet  de vloeistof naar binnen.

			Dat geeft beslist hoop.

			Het eten, dat op houten planken wordt geserveerd, is  de  geijkte Old  El Paso-kost. Clough probeert  met Cassie  over haar baan, haar familie, haar ambities en meer van dat soort dingen  uit de vrouwenbladen te praten. Maar  dat valt niet  mee met een band die  genoeg  geluid maakt  om  de doden te wekken. Maar misschien is dat  wel de bedoeling.

			‘Waarom  ben je  politieagent geworden?’ vraagt  Cassie, waarmee ze zelf op de  Women’s Own-tour  gaat. Helaas, net op dat moment slikt Clough per ongeluk  een  stuk chilipeper  in. Hij  verslikt  zich  en hapt naar adem, terwijl Cassie  hem op zijn rug slaat.  De  tranen  stromen uit zijn ogen. De  duivelsmaskers van de obers vervagen en  trillen. De  muziek lijkt  zijn schedel te  doorboren.

			‘Dave?’  Ze leunt naar voren. Hij kan haar parfum ruiken, iets  citroenachtigs en licht  spicy. ‘Zullen we naar een pub gaan?’

			Clough vraagt zich af of het  te vroeg  is om haar  ten huwelijk  te vragen.

			Frank staat erop  Ruth  naar haar auto te  begeleiden.  Buiten  bij het restaurant klotst het water tegen de kademuren en tingelen de bootjes zacht,  alsof ze een gesprek op fluistertoon voeren. Daarginds ligt  de zee, denkt Ruth. Je kunt haar  niet zien, maar ze is er  wel. Kilometers  en  kilometers zwart  water dat ligt  te wachten. Ze voelt zich vreemd licht  in  het hoofd, ook al heeft  ze  alleen  water gedronken.

			Het laagst gelegen  deel van  de parkeerplaats staat  nog steeds  onder  water. Ruths Renault staat  op  het hoger  gelegen  deel naast Franks huurauto, een  Golf deze keer.

			‘Weet  je nog  dat ik met mijn auto  tegen  die van jou botste?’  vraagt  Frank. ‘Hoe explosief kan een relatie  beginnen?’

			Hebben  wij dan een relatie? denkt Ruth. Dat leek eens  mogelijk, maar nu heeft ze het idee dat ze als schepen zijn die  elkaar passeren in de nacht.

			‘Kate heeft het er nog steeds over.  Het  was de leukste autorit  die ze ooit heeft meegemaakt.’

			‘Het is een  geweldig kind,’  zegt Frank.

			‘Ja, dat vind  ik ook.’ Ze  zoekt  in haar organiser bag naar haar autosleutels. Waarom kan ze nou nooit iets vinden  in die eindeloze  hoeveelheid vakken?

			‘Ruth,’ zegt  Frank. En dan doet hij een stap naar  voren en kust hij haar. Een  echte kus – een filmsterrenkus,  de laatste zwijmelmomenten voordat de  aftiteling begint. Het is geen kus zoals vrienden of collega’ die geven. Ruth geeft zich over en denkt dat  ze er nu helemaal niets meer van begrijpt.

			‘Heb  je  honderden mensen gearresteerd?’ vraagt Cassie.

			‘Honderden,’ zegt Clough. ‘Waarschijnlijk heb  ik de helft van de lui die hier in de pub zijn  ooit gearresteerd.’

			Cassie lacht, hoewel het dichter bij  de waarheid is dan  ze denkt.  Clough heeft een  pub voor echte drinkers gevonden,  eentje die gefrequenteerd wordt door Ierse Ted en  het veld­archeologieteam, en waar wonderbaarlijk genoeg geen muziek te horen  is, geen  cocktail te krijgen is en  geen obers met duivelsmaskers te zien  zijn.  De clientèle bestaat vrijwel alleen  uit mannen, stugge pint-drinkende zuipschuiten die zich verzameld hebben rond  de  televisie en het biljart. Cassie, in haar zwarte kanten jurk, heeft  al heel wat  ophef  veroorzaakt,  vooral toen ze een potje biljart tegen  Clough  speelde – en won.

			Nu  zitten ze in een donker hoekje naast de  gokautomaten en hebben ze hun  derde  pint  voor  zich  staan  (Clough heeft nooit eerder  een meisje een  ontmoet  dat pints  drinkt; hij weet niet wat hij meemaakt).

			‘Waarom  ben je politieagent geworden?’ vraagt Cassie.

			Clough heeft het gevoel  dat ze dat al eerder heeft gevraagd.  Hij probeert de vraag  eerlijk te beantwoorden. ‘Ik  was niet zo  goed op school.  Mijn ma dacht  dat ik heel slim was,  maar ik voerde niets uit. Ik  was alleen geïnteresseerd in  voetbal. Ik dacht erover om in het  leger te gaan,  maar  het idee om in een afgelegen woestijn vast te zitten en te  wachten  totdat ik zou  worden doodgeschoten, vond ik  toch niet  erg  aantrekkelijk. Toen bleef  de politie over. Mijn broertje had een paar keer in de problemen gezeten en  de plaatselijke politie was daar heel goed  mee omgegaan, ze probeerden echt te  helpen.  Ik  denk dat ik daardoor op  het  idee ben gekomen.’

			‘Heb jij ooit problemen gehad?’

			‘Alleen vechten. De gebruikelijke  dingen. Niks ernstigs.’ Clough  hoopt dat ze hem niet  naar Mark  gaat vragen. Hij heeft geen zin  om de hele avond over het criminele leven van  zijn  broertje te  praten.

			‘Wat is je baas voor een type?’ vraagt ze. ‘Hij lijkt me nogal  serieus.’

			Clough glimlacht. ‘Hij is  oké. Je wordt vanzelf serieus  in deze baan. We  hebben de afgelopen jaren een paar  zware  zaken gehad, maar de baas heeft ons  erdoorheen gesleept. Hij let op ons en wij letten op hem. We zijn een  team.’

			‘Dat klinkt alsof je hem  graag mag.’

			Clough denkt na. Hij is er niet aan gewend om zich af te vragen of hij mensen, en dan met name mannen, graag mag.  ‘Ik  vertrouw hem  voor honderd procent,’ zegt hij  ten slotte.

			‘Dat is nogal wat. Voetbal je nog steeds?’

			‘Op zondagochtend,’ zegt hij,  opgelucht door de verandering  van  onderwerp.  ‘Je  kunt komen  kijken, als je  wilt.’

			‘Dat  lijkt me  geweldig. En wat  gaan  we doen tussen  nu en zondag?’

			‘Ik heb  wel een paar ideeën,’ zegt Clough.

			‘Ik  ook.’ En zij is degene  die  zich naar  hem  toe buigt om hem te kussen, tot afgunstig vermaak van de  mannen bij  het biljart.

			Ruth ligt wakker en kijkt naar de wolken die voor de maan langssnellen. Ze heeft de gordijnen opengelaten  en ze  heeft ook geen zin om nu nog  op te staan.  Ze had al moeten slapen, ze had moeten profiteren van  Kates  afwezigheid en genieten van een ononderbroken nacht. Maar  ze heeft  het gevoel dat ze nooit  meer zal slapen. Haar  zenuwen tintelen en ze is zich pijnlijk  bewust  van het laken op haar huid en van de wind die de gordijnen laat bewegen. Na die  kus had Frank haar simpelweg goedenacht gewenst; ze  waren ieder in hun eigen auto gestapt en weggereden.  Maar  die  kus had  alles veranderd. Kán  een kus alles veranderen als je  een  vijfenveertigjarige alleenstaande moeder bent?  Het ligt anders als je zestien bent  en de  avond alleen geslaagd  is  als  hij je kust na  het schuifelen.  Misschien geeft Frank al  zijn vriendinnen zo’n kus. Hij heeft tenslotte een relatie. Misschien stelde het voor  hem  niets voor. Maar als  ze aan Franks gezichtsuitdrukking denkt  – half  verdrietig, half  iets wat Ruth  niet eens wil benoemen –  weet ze dat het wel degelijk iets betekende. Maar wat? Ze kijkt op de wekker. Eén uur. Misschien moet  ze een paar bladzijden  lezen,  naar  de  World Service luisteren,  een  melkdrankje maken. Maar  ze doet niets van  dat alles.  Ze ligt alleen maar roerloos naar de hemel  te  kijken.

			Het  is nog  later  als Clough bij  Cassies flat in Spalding vertrekt.  Eigenlijk  wil hij helemaal niet weg – zoals hij zich nu voelt, zou hij  wel zijn hele leven  in Cassies bed willen blijven liggen  – maar hij moet morgen (inmiddels vandaag) werken en moet naar  huis om zich  te  douchen, om te kleden, en tot bezinning te komen. Cassie  heeft  een taxi  voor hem  gebeld. ‘Blijf lekker  liggen,’ had  hij gezegd, maar als hij  omkijkt  ziet hij haar, gehuld in een  laken, voor het raam staan zwaaien.  Clough zwaait terug en  vraagt zich  af  waarom hij  zomaar het liefst  zou  willen  huilen.

			Cassies  flat ligt in een verbouwd stallencomplex,  een piepkleine  locatie achter  High  Street. Ze zei  tegen hem  dat de taxi op de doorgaande  weg zou wachten  en hij ziet  het  gele licht al. Hij  neemt de kortere weg die tussen twee  grote oude huizen  door  loopt,  die hij  zich nog  herinnert van  gisteravond. Plotseling  gaat er iemand voor  hem staan. Het eerste wat hij ziet is een duivelsmasker en hij vraagt zich af of een van  de obers van gisteravond  hem is gevolgd. Is hij vergeten een fooi achter te laten of is dit een of ander vreemd gebruik op  de Dag van de Doden?

			Dan duisternis.  Niets.
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			Nelson staat  toast te maken als hij het telefoontje krijgt. Hij wil vroeg  naar zijn  werk om  de mensen op  het lab  aan hun  hoofd te zeuren  over het DNA-onderzoek op  de  resten uit de varkenshouderij. Hij  hoopt  ook dat  hij Katie  nog kan zien, het is immers  haar verjaardag, hoewel hij weet dat hij daar voorzichtig  mee moet zijn. Hij en Michelle  hebben in elk geval wel een cadeau  voor haar gekocht. Het staat ingepakt in roze papier op het tafeltje in  de hal en het herinnert Nelson  eraan wat een  geweldige vrouw hij  heeft.

			Het telefoontje komt van het ziekenhuis.  Hij luistert  geconcentreerd, hangt  op en belt  Judy.  Geen  reactie. Hij  belt Tim, die bij  de  derde keer overgaan reageert.

			‘Hi, baas.’

			‘Tim.  Cloughie  is neergestoken. Hij  ligt in het  Queen  Elizabeth.  Ik ga er nu naartoe.  Kom jij daar ook?’

			‘Neergestoken. Jezus!  Hoe erg is het?’

			‘Dat weet  ik niet. Hij wordt nu  geopereerd. Een van de  ambulancemedewerkers herkende hem en heeft  mij gebeld. Ze  hebben hem  in Spalding opgehaald.’

			‘In Spalding? Wat deed hij daar?’

			‘Ik weet  het niet,’ zegt Nelson, terwijl  hij in gedachten een notitie maakt dat hij moet checken waar  Cassandra Blackstock woont.

			‘Ik  ga zo  weg,’  zegt Tim.  ‘Ik ben op  de sportschool.’

			Ondanks zijn ongerustheid vraagt Nelson zich af  of iemand die ’s ochtends voor zeven  uur naar  de  sportschool  gaat wel goed  bij zijn hoofd is.

			‘Ik zie je daar,’ zegt  Nelson. ‘Ik moet eerst zijn moeder  bellen.’

			Nelson  belt met mevrouw Clough  en hij regelt een politieauto  die  haar naar  het ziekenhuis zal brengen. Ondertussen  komt Michelle de keuken in lopen. Tegen  de tijd dat hij klaar is met telefoneren  heeft ze een kop thee voor hem  gezet.

			‘Hier, drink dit op. Je bent behoorlijk geschrokken.’

			‘Ik heb geen  tijd.’

			‘Eén slokje  maar. Wat is er met  Dave gebeurd?’

			‘Hij  is  neergestoken.  Dat is alles  wat ik weet.’

			Hij neemt  een grote slok  thee en Michelle dringt  er niet op aan  dat hij meer drinkt. ‘Bel je me  zodra je weet hoe het met hem  is?’ vraagt ze. Ze  kent Clough  al heel lang.  De meiden noemen hem ‘oom Dave’.

			‘Als  ik daar  kans voor heb,’  zegt hij, ondertussen zijn sleutels  pakkend.

			Michelle geeft hem een knuffel.  ‘Het komt goed, Harry. Cloughie is een taaie. Dat  zeg  je zelf ook altijd.’

			‘Ik hoop  het, ik  hoop het van harte.’

			Nelson  komt gelijk met  Tim bij  het  ziekenhuis aan. Ze worden naar een bezoekersruimte gebracht,  waar een man en een  vrouw zwijgend  naast elkaar  op een lage bank zitten.

			‘Mevrouw Clough?’ zegt Nelson.

			‘Ja.’  Ze geven elkaar  een hand. Cloughs moeder is een knappe  vrouw,  waarschijnlijk ergens halverwege de vijftig, met  zorgvuldig aangebrachte highlights in het haar en  een  nogal onwaarschijnlijke bruine huidskleur. Ze  heeft zich duidelijk gehaast aangekleed – haar vest zit scheef dichtgeknoopt en ze heeft  versleten  pumps  aan die net zo  goed haar sloffen  kunnen zijn –  maar je kunt  zien dat ze haar uiterlijk  onder  normale omstandigheden  graag goed verzorgt.  De  man is een  jongere  versie van Clough, met als extra’s  een paar tatoeages en piercings.  Dit is overduidelijk de criminele jongere broer. Hoe  heette hij ook  alweer?

			‘Dit is mijn zoon Mark,’ zegt Lindsay Clough. ‘Hij is meteen gekomen toen hij het hoorde.  Dave  en hij zijn erg close.’

			Mark staart naar  de grond.

			‘Weet u al meer?’ vraagt Nelson.

			‘Nee, nog niet.  Ze zijn nog aan het opereren.  Hij is blijkbaar  in de borst geraakt.’  Ze dept haar ogen droog.

			‘Bishoy, de ambulancemedewerker, zei  dat hij  bij  bewustzijn was toen  ze bij  hem  kwamen,’ zegt Nelson. ‘Dat is een goed teken.’

			Lindsay Clough kijkt Nelson met  een  mengeling van vertrouwen en verontwaardiging aan. ‘Hoe is het gebeurd?’ vraagt ze.

			‘Ik weet het niet,’ zegt Nelson. ‘Clough…  David…  had gisteravond geen dienst.’

			‘Geen dienst?’  zegt ze verbaasd. ‘Maar  ze zeggen dat ze hem  gevonden hebben in  Spalding. Ik  ging ervan  uit dat hij daar voor zijn werk was. Zijn leven lijkt alleen nog maar te bestaan uit  werken.’ Opnieuw  dat vleugje verontwaardiging.

			‘Ik ken Dave  een beetje, hij  was vast  bij een griet,’ zegt Mark.

			Nelson en Tim kijken elkaar even aan. Ze weten  dat  ze allebei  hetzelfde denken.

			‘Maar  waarom zou iemand  hem aanvallen als hij geen dienst  had?’  vraagt Lindsay.

			‘Ik weet het niet,’ zegt Nelson weer. ‘Maar er zijn nu agenten ter plaatse. Heus,  ik  kom  erachter wie  dit heeft gedaan. Ik stuur brigadier  Heathfield ernaartoe om de leiding over de zoekactie te nemen.’ Hij kijkt Tim aan, die  knikt.

			‘Ben jij Tim?’ vraagt Lindsay Clough plotseling. ‘Dan ben jij dus degene die altijd in  de  sportschool is. Dave mag je graag,  maar hij vindt dat je iets te goed kan  voetballen.’

			‘Dave  speelt  beter dan ik,’ zegt  Tim. ‘Hij had profspeler  kunnen worden.’

			‘Daar  is hij te  lui  voor,’ zegt Mark. ‘En hij houdt  van drank  en lekker  eten.’

			Die  simpele waarheid raakt  hen  allemaal diep. Lindsay Cloughs  ogen  vullen  zich met tranen.  ‘Ik zou willen dat ze  ons iets kwamen  vertellen.’

			Er hoort een heel specifiek hels  gevoel bij een openbaar zwembad in de herfstvakantie:  het  zwaar  versterkte  geschreeuw van  kinderen, de geur van chloor, het water dat eruitziet  als soep en de gebarsten tegels  in de  kleedkamers. Ruth  en Cathbad zitten  met de kinderen  in het  ondiepe bad.  Judy zit aan de kant met de  handdoeken  (‘Als ik erin ga, gaat het water eruit’).  Kate, stralend in haar nieuwe Hello  Kitty-badpak, is helemaal hyper.  Ze  kan  nog maar sinds kort zonder  bandjes  zwemmen, maar dat  weerhoudt  haar er niet van om voorover van  de  glijbaan te roetsjen en zich op de opblaasbare  inktvis te  storten  die midden in het bad ligt. Michael  is veel voorzichtiger.  Hij volgt Kate op  een afstandje, maar hij checkt eerst, voordat hij gaat rennen  of  springen, of hij zijn veiligheid op een  andere manier op het spel zet. Als  Cathbad tikkertje gaat spelen, gilt  Kate het uit  van plezier wanneer ze wordt  getikt; Michael accepteert het  plechtig, alsof het ‘hem zijn’  met tikkertje een last  is die  hij moet  dragen. Als Ruth hem zo ziet, voelt ze een steek  in haar hart. Lieve,  lieve Michael, zal  het leven zwaar  voor hem worden? Kate  is,  net als  haar vader, dapper  genoeg  voor wat dan ook; obstakels verdwijnen door  haar hardnekkige wil om  te slagen. Maar Michael, die in zijn driejarige leventje al zo veel heeft meegemaakt, zal een vraag  altijd van twee kanten bekijken. En dat, weet  Ruth, kan het leven  nogal  ingewikkeld  maken.

			Ruth houdt van zwemmen, maar tot je middel door warm water  waden is niet  echt haar idee van plezier hebben. Als  je echt  zwemt, zit je lijf  tenminste onder water verborgen. Nu heeft ze het  gevoel dat er  veel  te veel vlees te zien is.  Ze is echt niet de dikste  moeder  in het kinderbadje,  hoewel ze wel  ongeveer de enige is zonder  tatoeage. Ze wil  net  voorstellen om er even uit te gaan om te lunchen, als Judy  plotseling opstaat. De  handdoeken vallen op de  grond.

			‘Hallo?’ zegt  Judy in haar  mobiel.  Er komt een badmeester  aanlopen om te zeggen dat  dat daar niet is toegestaan,  maar hij deinst terug voor de uitdrukking op haar gezicht.

			‘Wanneer?’ zegt ze.  ‘Waar is hij  nu?’

			Ruth controleert  of  Cathbad beide kinderen onder zijn hoede heeft genomen  en klautert uit  het zwembad.

			‘Wat is  er?’  vraagt ze.

			Judy’s gezicht is net zo  wit als de duikplank. ‘Clough. Hij is neergestoken. Misschien haalt  hij het niet.’

			Judy rijdt naar het ziekenhuis en  probeert haar ademhaling onder controle  te houden. Met vroegtijdig bevallen  is  niemand geholpen.  Ze heeft het bericht dat ze zojuist van Tim heeft gekregen nog  niet goed verwerkt. Clough  ligt in het ziekenhuis. De artsen hebben  hem geopereerd, maar zijn toestand is nog steeds kritiek. ‘De dokter kwam binnen toen ik wegging,’ zei Tim. ‘Eerlijk  gezegd  zag  het er niet goed uit. Cloughs moeder  zat er  helemaal doorheen.  De baas probeerde haar te troosten, maar  je weet dat hij niet  zo  goed is  in  die dingen.  En hij was zelf  ook nogal  van streek.  Ik denk  dat hij wel wat steun  kan gebruiken.’

			‘Ik  kom eraan,’ had Judy gezegd.

			Ze had haar telefoon alleen aangezet om  heimelijk  een potje onlinesudoku te spelen. Haar oog was onmiddellijk op  de drie gemiste oproepen van Nelson gevallen en ze  wilde  net terugbellen toen  Tims  naam  op  het  scherm  verscheen. Ze is blij dat  ze het  nieuws van Tim  heeft  gehoord, want als  Nelson het haar had verteld, had ze zich waarschijnlijk niet  kunnen beheersen. Zij drieën hebben samen  zo  veel meegemaakt. Tim  is nog steeds de  buitenstaander,  hoewel  ze hem  graag mogen en vertrouwen. Het  was  gemakkelijker om het nieuws van hem te horen.

			Nog maar een  paar jaar geleden, denkt  Judy, had ze  Clough  zelf  wel  kunnen neersteken. Toen ze  elkaar  hadden ontmoet op de opleiding voor  brigadier had er vanaf  het  begin  een zekere vijandigheid tussen  hen  bestaan. Clough, die  zich vanaf cadet had opgewerkt,  bleef Judy  maar  behandelen als een wispelturige vrouw voor  wie politiewerk een  leuke hobby was die  ze  een paar jaar kon uitoefenen voordat ze zich ging settelen en kinderen zou  krijgen.  Judy, die al bij de politie wilde sinds ze op haar  vijfde een agent  van  de bereden politie had ontmoet, had daar een pesthekel aan. Judy en Clough kwamen uiteindelijk  allebei  in Nelsons team terecht, waar ze verstrikt  raakten in een nogal  kinderachtige strijd  om  diens gunst. Toen Clough als  eerste promotie maakte, werd Judy verteerd  door jaloezie. Nu, vijf jaar en vele zware zaken  later, bestaat er  tussen hen een diep  respect. Maar Clough werd pas  echt een  vriend tijdens die vreselijke periode dat Michael  vermist was.  Clough is  Michaels peetvader,  hij mag niet doodgaan. Dat mag gewoon niet van Judy.

			Nelson staat op de parkeerplaats en is aan het telefoneren. Judy ziet  zijn gezicht en heel even denkt ze dat ze te laat  is. Ze  heeft  de baas nog  nooit  zo bleek gezien. Maar hij ziet  haar en beëindigt zijn gesprek, en  hij zegt meteen: ‘Hij is  nog  onder ons.’

			‘Godzijdank. Wat is  er  gebeurd? Tim heeft verder niets verteld.’

			‘We weten nog niet zo veel.  Ik ga nu naar  het bureau.  Hij is vanmorgen tegen vijf  uur in Spalding gevonden. Hij  lag in een steegje net naast de doorgaande weg  en hij was neergestoken. Een voorbijganger  sloeg alarm, maar  de  mensen van de ambulance  denken  dat  hij daar  al een tijdje  lag.  Als het ook maar iets langer had geduurd, was het  te laat  geweest. Hij heeft veel bloed  verloren.’

			‘Wat  deed Clough in Spalding?’

			‘Ik weet het niet, maar ik kan  het wel  raden.’

			‘Iets met een  vrouw?’

			Nelson glimlacht. ‘Precies. Heb  jij Cassandra Blackstock al ontmoet?’

			‘Nee. Is dat de dochter van de Blackstocks van de Hall? Degene  die pas  nog is aangevallen?’

			‘Ja. Zij en Cloughie konden  het  meteen goed met elkaar  vinden, geholpen door het feit dat zij denkt  dat  hij  haar leven heeft  gered.  Ik heb  haar adres laten checken en zij woont  in Spalding.’

			‘En jij denkt  dat  ze gisteravond  bij  elkaar  waren?’

			‘Ja, dat verwacht ik  wel. Tim is bij haar  langs geweest,  maar ik weet  nog niet hoe dat is  gegaan.’

			‘Goh.’ Judy  laat  de informatie op zich inwerken. ‘Denk je dat  die aanval met de Blackstocks te maken heeft?’

			‘Dat is precies wat ik  denk,’ zegt  Nelson. ‘Clough zei zelf dat hij al die toevalligheden rondom de  Blackstocks ongeloofwaardig vond. Ik denk dat  hij gelijk heeft. Ik  heb vrij  traag gereageerd in deze  zaak, maar  het begint  nu serieus te worden.’

			Hij kijkt zo  grimmig dat Judy heel even overweegt om te zeggen  dat hij er niet te  fanatiek in  moet gaan  en geen gevaarlijke dingen moet doen. Maar  dan  denkt ze:  iemand heeft geprobeerd  een lid van ons  team om  te brengen,  erger  kan het niet worden.

			‘Hoe gaat het nu  met hem?’

			Nelson wrijft in  zijn ogen.  ‘Het mes heeft  de  borstkas  doorboord en in de longholte  heeft zich steeds meer bloed  verzameld. Daarom moesten ze zo snel opereren en  intuberen  en zo. Hij  is  nu stabiel maar blijkbaar  nog steeds kritiek. Hij heeft gigantisch veel  bloed verloren, maar het had  erger gekund. Het mes heeft  het hart of de longen  niet geraakt.’

			Als het erger was geweest, had  Clough niet  meer geleefd, denkt Judy.

			‘Hebben ze een  wapen  gevonden?’  vraagt ze.

			‘Nee. Daar zoeken we  nog naar. Tim coördineert  de zoekactie met  een huis-aan-huiscampagne.’

			‘Dat doet  hij vast  goed,’  zegt Judy.

			‘Ja,  dat  denk ik ook.’ Na  een  korte pauze zegt Nelson: ‘Wie  dit heeft gedaan, meent het serieus.’

			‘Denk  jij dat  dit een poging  tot moord met voorbedachten  rade was?’

			‘Ja, dat denk ik  inderdaad.  Ze hebben hem  voor dood  achtergelaten.  Eén steekwond  in  de borst.  Hij  heeft  geen  enkele kans gehad  om terug  te vechten. En dat zou  hij zeker hebben gedaan, je kent Cloughie.’

			‘Ja,  dat zou hij zeker  hebben gedaan,’ zegt  Judy.

			Nelson lijkt  zich  met moeite  te vermannen. ‘Zijn moeder is  nog steeds binnen,’ zegt hij. ‘Wil jij met  haar praten?  Op haar letten? Haar zoon is bij haar – Cloughies broer – maar om  eerlijk  te zijn  heeft ze daar niet veel aan.’

			Er is  een tijd geweest dat  Judy daar een  hekel aan had, dat ze  zich had  verzet tegen het  feit dat zij altijd moest  opdraaien voor  dat soort  softe  dingen. ‘Dat is  alleen omdat ik een vrouw  ben,’ zei  ze  dan.

			‘Nee,’ was  steeds weer Nelsons antwoord,  ‘dat is omdat  je er goed  in bent.’ Nu voelt ze alleen maar opluchting  dat ze tenminste íéts kan doen. In haar huidige conditie kan ze toch moeilijk achter boeven  aan  jagen.

			‘Maak je geen  zorgen, baas. Ik  let  wel  op  haar.’

			Ze recht haar schouders en  loopt het ziekenhuis in.
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			Tegen de  tijd  dat  Tim  Cassandra Blackstock spreekt, is  het midden op de middag.  Na aankomst in Spalding was hij  meteen naar  haar  huis gegaan; hij  had het adres via  het bureau ontvangen. Hij drukte  op  de bel  waar Cassie  bij  stond, met  een getekend  bloemetje.  Geen reactie. Tim krabbelde  een  paar  woorden op zijn visitekaartje  en duwde dat door  de brievenbus.

			Dan gaat om drie  uur  ’s middags zijn  mobiel.

			‘Spreek ik met Tim Heathfield?’

			‘Daar spreekt u mee.’

			‘Cassandra  Blackstock  hier. U hebt  uw  visitekaartje bij mij achtergelaten.’

			‘Ja,’ zegt Tim. ‘Kan ik even langskomen?  Het is gemakkelijker om dit persoonlijk uit  te leggen.  Ik ben  in Spalding.’

			Een korte stilte en dan: ‘Oké. Ik  zie  u zo.’

			Tim  is onder de indruk  van zowel Cassandra als haar appartement.  De  eerste, casual gekleed in een  spijkerbroek en een grijze trui, is simpelweg verbluffend  mooi. Het appartement, in een eclectische stijl ingericht met  een voorkeur voor etnische kleden en geboende vloerdelen,  zou niet misstaan in  een  interieurmagazine. Het valt  niet mee om je  Clough  in deze  omgeving  voor  te stellen. Hoewel,  is dat wel zo?  Tim heeft Cloughs eigenschap om in  elk gezelschap en onder alle omstandigheden altijd  dezelfde te  blijven  altijd bewonderd. Hij weet  van zichzelf dat hij  een  kameleon  is;  zijn accent beweegt mee met zijn publiek. Cloughie is echter altijd Cloughie. Waarschijnlijk heeft hij zich op  Cassandra’s crèmekleurige satijnen chaise  longue laten vallen,  heeft hij een blikje bier opengetrokken en een stuk pork pie gegeten.

			‘Waar gaat dit om?’ Cassandra ziet er bleek en nogal angstig uit.

			‘Het gaat om mijn  collega David  Clough.  Ik heb  begrepen  dat  jullie gisteravond bij elkaar waren?’

			Ongewild gaan Cassandra’s ogen in de  richting van wat  waarschijnlijk de slaapkamer is. ‘Ja,’ zegt ze,  ‘dat klopt. Hoezo?’

			‘Gaat u alstublieft zitten, mevrouw Blackstock. Dit is  misschien een  schok voor u.’

			Cassandra blijft staan. ‘Wat is er aan de hand?’

			‘Brigadier Clough is gisteravond aangevallen. We denken dat dat  is  gebeurd  nadat  hij uw huis heeft verlaten. Hij  ligt  in het Queen  Elizabeth Hospital.’

			Nu gaat Cassandra zitten. Ze  slaat  haar  hand voor haar mond. ‘O, mijn god. Vanmorgen  op het nieuws zag  ik  dat er in  de buurt politieagenten rondliepen. Ging  dat  daarom?’

			‘Ja,’ zegt  Tim.  ‘Bent u, denkt u, in  staat  een paar vragen te beantwoorden?’

			‘Is Dave in orde? Wat is  er gebeurd?’

			‘Hij is in de borst  gestoken.  De artsen  hebben hem geopereerd en zijn  conditie is kritiek maar stabiel.’

			‘In de  borst gestoken?’ Cassandra  heeft ogen als schoteltjes. Tim staat  op het  punt cynisch te  reageren, maar haar geschokte houding  en bezorgdheid  lijken echt. ‘Kan ik naar  hem  toe?’

			‘Ik  zal  iemand  oproepen om u  naar hem toe te brengen. Maar  ik zou eerst nog een  paar vragen willen stellen.  Zal  ik een glas water voor  u  pakken?’ Dat  laatste  wordt  ingegeven door  Cassandra’s lijkbleke gezicht.

			‘Ja, graag.’  Tim vindt zijn weg  naar  een onberispelijke kombuiskeuken. De  kraan is zodanig ontworpen dat  het  hem een  paar  minuten kost om die  open te draaien. Hij brengt  het glas water naar  Cassandra, die nog steeds  ineengedoken op de  bank  zit.

			‘Dank u.’

			Tim  gaat tegenover haar zitten. ‘Dus brigadier  Clough… Dave… en u  zijn gisteravond uit geweest.’

			‘Ja, we zijn bij La  Choza in King’s Lynn  geweest.’

			Dat  is echt  een verrassing.  Hij heeft advertenties  van La Choza gezien en het lijkt hem  het type zaak dat Clough zou mijden als de  pest.

			‘We hebben daar  gegeten  en  toen zijn we naar een pub  gegaan.’

			Dat lijkt er meer op. ‘Weet u de naam van de pub nog?’

			‘The Wheatsheaf, geloof ik.’ 

			Tim, die niet het encyclopedische geheugen van Clough heeft als het  om pubs  in Norfolk  gaat, maakt  een aantekening dat hij die moet  opzoeken.

			‘We zijn tegen middernacht  uit  de  pub weggegaan en…’ Cassandra bloost, ‘daarna zijn we hiernaartoe gegaan.’

			‘Hebben jullie een taxi genomen?’

			‘Ja, ik  heb een account bij een taxibedrijf.  Ik kan u het nummer wel geven.’

			‘Dank u. En wanneer  is Dave weggegaan?’

			‘Rond drie uur.  Hij  zei  dat hij vandaag moest  werken.’

			Tim  kan er niets aan  doen, maar ondanks alles voelt  hij zich een  tikje jaloers op  Clough.  Die  had  er niet lang over gedaan  om dit meisje  in bed te krijgen. In  tegenstelling tot Tim, die nog niet verder is gekomen dan het delen van de jacuzzi.

			‘Heeft hij toen een taxi gebeld? Was het dezelfde  firma?’

			‘Ja.  Ik heb  gebeld. Ik zei tegen hem dat de taxi op  High Street  zou staan wachten. Hij moet  de kortste weg door  het  steegje  hebben genomen.’

			‘Hebt u iets gezien?  Iets gehoord?’

			‘Nee.  Ik heb gezwaaid en daarna ben  ik weer naar bed gegaan. Ik ben  om negen  uur opgestaan en om tien uur had  ik een  repetitie  in Lincoln. Ik ben net thuis.’

			Tim  maakt een  aantekening  dat  hij dat moet checken. ‘Hebt u gisteravond  iets  vreemds gezien?’ vraagt hij.  ‘Iemand  die hier rondhing? Iets wat achteraf ongewoon  is?’

			Cassandra schudt  haar  hoofd.  ‘Nee.’

			‘Leek Dave zich ergens zorgen om  te maken?’

			Nu begint Cassandra te  lachen. ‘Ik  ken hem  niet erg goed, maar  hij  lijkt me geen piekeraar.’

			‘Dat klopt. Ik zal iemand oproepen  die u naar  het ziekenhuis kan  brengen.’

			Ruth hoopt dat Kate geen vijfsterren-verjaardagstaart verwacht als ze  weer thuis  zijn. Ze vindt dat haar  dochter  al een mooie verjaardag heeft  gehad. Kate  heeft het  fijn gehad in het zwembad  en hoewel  de lunch  voor de twee  volwassenen in een  bedrukte sfeer verliep, vonden Kate en  Michael het geweldig om te helpen  met het uitrollen van het  pizzadeeg en dat met olijven en  salami te beleggen.  Kate  heeft nog steeds haar papieren koksmuts op  als Ruth  bij hun huis stopt.

			‘Heb je een leuke dag gehad, lieverd?’

			‘Ja,’ zegt Kate.  ‘Is er nu  een  verjaardagstaart?’

			Uit voorzorg heeft Ruth een taart gekocht – zelf bakken was een stap te ver  –  en die zet ze nu versierd met vijf kaarsjes  op tafel. Kate blaast  ze uit, doet een  wens, snijdt een groot stuk af en vergeet  vervolgens de hele  taart.  Ze lijkt heel tevreden met deze dag  en lijkt nogal moe. Ruth hoopt  dat  ze vroeg naar bed gaat. Ze wil een glas wijn, instorten voor  de  tv en zich zorgen maken om Clough.

			Toen ze hun pizza  zaten te eten belde Judy vanuit het ziekenhuis, ze  zei  dat Clough nog steeds  op de  intensive care lag. Er  is daarna  geen nieuws meer geweest en Ruth verwacht ook  niets, ze weet dat zij  ergens onderaan op de  lijst staat van mensen die geïnformeerd  moeten worden.  Clough  blijft niettemin  voortdurend in haar gedachten. Zolang  ze Nelson kent, is Clough  er ook geweest. Clough, de  trouwe brigadier,  efficiënt, een beetje eigenzinnig maar  altijd paraat  in tijden van crisis.  Hij  was  erbij  toen ze Nelson voor  het  eerst  ontmoette, toen  ze erbij werd geroepen om botten te  onderzoeken die begraven hadden gelegen in de  Saltmarsh. Ze hoort Clough nog lachen toen  ze zei dat de botten waarschijnlijk tweeduizend jaar oud  waren. Ze had hem toen niet echt gemogen, had hem een  typische onbehouwen politieagent gevonden. Nu  weet ze wel beter. Clough heeft dan misschien  de cursus politieke correctheid gemist,  hij heeft beslist deelgenomen aan de sessies over  loyaliteit, moed en koppige vasthoudendheid. Ooit heeft hij Nelsons leven gered. Hij heeft met een  wild paard gevochten  en een serie mystieke  aanwijzingen opgevolgd die  hem  naar een vermist  kind leidden. Als  je Clough onderschat is dat op eigen  risico. Maar  zelfs nu, nu  ze dit denkt, kan hij al wel dood  zijn  en weet ze dat niet.  Dat  enorm sterke karakter,  al  die weinig subtiele  vriendelijkheid in één tel  weggevaagd.

			‘Hij komt er weer bovenop,’ had Cathbad gezegd. ‘Clough is een Stier  en  die zijn zo goed als onverwoestbaar.  Zeker  als zijn maan in Leeuw  staat.’ Hij  had  het goed  bedoeld, maar Ruth was er  niet door  gerustgesteld.  Ze had Cathbads geloof in sterrenbeelden nooit gedeeld. Zij is een Kreeft, vriendelijk en huiselijk volgens  de  boeken, wat  maar  weer  eens aantoont  dat het allemaal onzin  is.

			Ruth en Kate zitten  op de bank naar  Dora  the Explorer te kijken. Flint  zit  luid spinnend tussen hen in. Ruth weet niet of het ook  voor Kate geldt, maar ze  voelt haar  oogleden langzaam  zwaar worden.

			‘Hola, moeder  eend.’

			‘Hola, Dora.’

			Dora helpt moeder  eend en  haar acht kleintjes de rivier  oversteken  en Ruth laat haar gedachten afdwalen  naar Clough, Judy en Nelson, naar de zee en het  geheime pad door het  moerasland, naar Blackstock  Hall en  de  grafstenen die in de mist verdwijnen,  naar  een blauwe  hemel waartegen  gele vliegtuigen een dodelijke variant op tikkertje spelen.

			‘Mam,’ zegt Kate, met haar  gezicht heel dicht  bij  dat van Ruth,  ‘er staat iemand  aan de deur.’

			Heel even wordt Ruth  – die  nog  in het  niemandsland  tussen slapen en  waken verkeert  –  door angst  overspoeld.  Wie klopt er om  vijf uur ’s middags nou bij haar aan?

			‘Wie is daar?’  roept ze.

			‘Ik  ben het, Nelson.’

			Zodra  Ruth de deur  opendoet, vliegt Kate in haar  vaders  armen. ‘Papa! Heb  je een cadeautje voor mij?’

			‘Kate!’ Ruth is geschokt door het onverbloemde  consumentisme, maar Nelson lijkt het niet erg te vinden. Hij  zet een roze  pakje op de  grond.

			‘Hartelijk gefeliciteerd, lieverd.’

			Terwijl Kate het papier eraf scheurt, zegt  Ruth: ‘Is er nog  nieuws?’

			Nelson schudt zijn hoofd. ‘Johnson  is net uit het  ziekenhuis vertrokken. Nog  geen verandering. Dat komt kennelijk door de shock en het bloedverlies. Morgen weten  we waarschijnlijk meer.’

			Nelsons  woorden worden bijna overstemd  door Kates kreten van verrukking. Ze  heeft een Sylvanian-windmolen gekregen en is door  het  dolle  heen. Ze is  dol op de Sylvanians –  de schattige dieren  in victoriaanse jurken, het kleine meubilair, de verschillende verblijfplaatsen (windmolen,  landhuis,  rivierboot). Ze geeft  Nelson een innige knuffel en plant een  kus  op  zijn wang. Ruth keert zich van hen af; ze  vindt het altijd moeilijk  om Kate en  Nelson samen  te zien.  Arme Kate.  Ze zou echt een stabiele  vaderfiguur moeten  hebben  zoals vader marshmallowmuis in  zijn plusfours. Bij de  Sylvanian  Families zijn geen  eenoudergezinnen.

			‘Heb je tijd voor  een kop  thee?’  vraagt Ruth.

			‘Even dan. Ik  moet eigenlijk naar huis, ik kwam  alleen  het cadeautje  afgeven.’

			Ruth vraagt  zich af wat Michelle van het cadeautje  vindt. Of heeft zij het uitgezocht? Ruth ziet haar dat wel  doen. Ze zet thee en schenkt  sap in  voor Kate. Ze  kan horen hoe Nelson en zijn  dochter met de molen spelen.

			‘Van wie is deze  kamer?’  vraagt Nelson.

			‘Van  moeder Chocoladekonijn en  vader Chocoladekonijn,’ zegt Kate. ‘Ze slapen in hetzelfde bed.’

			Hoe  komt ze  aan die  wijsheid?

			Ruth en Nelson drinken thee en kijken naar de spelende Kate.  Ruth vindt  dit  soort momenten altijd ongemakkelijk. Het  is alsof ze spelen dat ze een gezin  zijn, maar als de tijd  die Nelson  is toegekend om is, vertrekt hij weer en gaat  hij terug naar zijn eigen huis. Kate lijkt de situatie  gelijkmoedig te accepteren, maar  Ruth vindt  het soms moeilijk.

			‘Is Cloughs familie bij hem?’ vraagt  ze. ‘Ze wonen toch in Norfolk?’

			‘Zijn moeder woont hier, ze is nu  in het ziekenhuis.  Johnson  probeerde haar ervan  te overtuigen  naar huis  te  gaan en wat te  rusten. Ik heb  hem nooit over  zijn vader horen praten.’

			‘Hij heeft toch ook een broer?’

			‘Ja. Die is  er  ook. Dat lijkt een echte nietsnut, maar  hij is er in  elk  geval  om zijn moeder te  steunen.’

			Ruth vindt dat Nelson er  verdrietig uitziet. Ze  weet hoe close hij met zijn team  is.  Hij voelt zich verantwoordelijk voor hen. Dat is  onderdeel  van zijn kennelijk onuitputtelijke vaderlijke karaktertrek. ‘Het komt vast goed,’ zegt ze. ‘Clough is een  taaie, volgens Cathbad.’

			Nelson glimlacht flauwtjes. ‘Als Cathbad het  zegt, moet het wel kloppen.’

			‘Wie denk je dat de dader is? Heeft het  iets te maken  met de aanval op  Cassandra?’

			‘Pas  maar  op, Ruth. Je begint te denken als een  politieagent.’

			‘Jij denkt  dus dat er een  verband is?’

			Nelson  zucht. ‘Clough  was vannacht bij Cassandra.’

			‘Echt?  Hadden  ze een date?’

			‘Zo kun je het ook noemen. Clough is vanmorgen vroeg uit Cassandra’s flat vertrokken. Er heeft iemand op de loer gelegen,  die  is tevoorschijn gesprongen  en heeft hem neergestoken.  Maar  misschien was Cassandra  het eigenlijke doelwit. Ik  weet het niet, maar het is  mogelijk.’

			‘Je verwart  Clough  niet zomaar met  een vrouw.’

			‘Dat zou  je  inderdaad  denken.’

			‘Heb je  Cassandra al gesproken?’

			‘Tim is bij haar  geweest en Judy zei  dat  ze vanmiddag  in het ziekenhuis was. Ze zei  dat  ze  behoorlijk van  streek  leek, maar  dat kan ook allemaal  toneel zijn.’

			‘Waarom  zou  ze  toneelspelen? Ze kan  er niet bij  betrokken  zijn,  ik bedoel  omdat ze zelf is aangevallen.’

			‘Ze zéí dat ze  was  aangevallen,’ zegt Nelson.

			‘Maar ze kan zichzelf toch niet  op haar hoofd  hebben  gemept?’

			‘Er zijn  wel vreemdere dingen gebeurd.’

			‘Ik vind het  wel wat vergezocht. Zeg  jij  zelf niet altijd dat de meest voor  de hand liggende oplossing meestal de  juiste is?’

			‘Ik zeg  zo veel. Maar daar ben ik  in dit geval niet veel mee  opgeschoten. Ik denk dat het allemaal is te herleiden  is naar de Blackstocks.  Vergeet niet dat  Clough net had gehoord dat hij familie van  hen  is.’

			Ruth  staart  hem aan.  ‘Denk je dat  hij  daarom is  aangevallen?’

			‘Ik weet  het  niet. Cloughie was  woensdag  toch bij de opnames? Heeft hij  lang gepraat over zijn  DNA-link met  de Blackstocks?’

			‘Die noemde  hij wel, ja.’

			‘Wie  waren daarbij?’

			‘Ik,  Chaz, Cassandra,  Nell en  Blake. En die  vriend van Cath­bad, Hazel,  was er ook  bij.’

			‘En  de hele filmploeg.’

			‘Ja.’ Ruth ziet hoe Kate de zeilen van de windmolen verzet.  ‘Maar  je denkt toch niet  dat een van die mensen erbij betrokken was?’

			‘Ik  weet niet wat  ik moet  denken,  maar er  zijn  wel twee mensen aangevallen. Om nog maar te  zwijgen  over die  arme  drommel in de varkensstal.’

			‘Heb je al iets gehoord  over het DNA van die botten?’ vraagt Ruth.

			‘Nee.  Die resultaten  laten nu  niet lang  meer op  zich wachten, maar ik weet niet of we er veel mee opschieten.’

			‘Vergeet niet dat mijn  lijk uit de bronstijd  ook een Blackstock was.’

			‘Er zijn veel te veel  van die verrekte  Blackstocks,’  zegt Nelson.

			Een tijdje zitten  ze zwijgend naast elkaar en kijken naar  Kate die  haar Sylvanians van groot  naar klein naast elkaar zet.
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			Nelson  zit  op  zaterdagochtend al vroeg achter zijn  bureau. Michelle zegt er niets van, hoewel Nelson had beloofd met haar naar het tuincentrum te zullen gaan. Ze weet dat  hij  het  gevoel moet hebben  dat hij iets doet. Hij  wordt  gek als hij thuis moet  zitten wachten  op  nieuws.

			Het eerste wat Nelson doet is  het ziekenhuis bellen.  Geen verandering.  Clough is nog  steeds stabiel maar kritiek. ‘Dat is goed nieuws,’ zegt de  verpleegkundige. Nelson verbreekt de verbinding en denkt  na over  die  paradox. Hoe kan het  goed nieuws zijn als  je toestand nog  steeds kritiek is? Maar  Clough  is er nog  en hij kent zijn brigadier  goed genoeg  om te weten dat hij  als een leeuw voor zijn leven zal vechten. Cloughie houdt  van  het  leven;  voetballen,  pints drinken,  genieten van afhaalmenu’s en achter  vrouwen aan zitten. Het is een manier  van  leven die bij zijn collega’s afgunstige plagerijtjes oproept, maar  als Nelson er nu  over  nadenkt, lijkt het  hem een heel  prettige manier om je  tijd door te brengen. Lichaamsbeweging,  eten en romantiek. In zijn eigen leven  is alleen dat  tweede  een constante factor. Toen  hij jong was, voetbalde hij ook graag, maar hij heeft  al in geen jaren gespeeld.  En wat de romantiek betreft… Hij schudt zijn hoofd, hij wil het  er niet  over  hebben, ook  niet  met  zichzelf. In plaats  daarvan bidt hij tot de god  in wie hij half  en half gelooft.  Lieve  God, Onze-Lieve-Vrouw  en alle heiligen, alsjeblieft,  red  Clough. Nelsons moeder is waarschijnlijk druk met het arrangeren van de bloemen in  haar  parochiekerk voor de mis  van morgen. Nelson  bedenkt dat hij  haar  later vandaag  moet bellen en haar moet vragen  ook  mee  te bidden. Maureen Nelson  heeft een hotline met God  en haar  gebeden worden bijna  altijd  verhoord.

			Nelson bekijkt  het bewijsmateriaal van een dag eerder. Tim heeft  goed werk  geleverd. Alle getuigenverklaringen staan al  in de computer opgeslagen, voorzien van verwijzingen.  Clough is om ongeveer vijf uur  ’s ochtends gevonden door Tomasz Karadzas, een plaatselijke kioskhouder die  op weg  was  om zijn zaak te  openen.  Meneer Karadzas heeft  niet geprobeerd  Clough te verplaatsen,  hij heeft hem  toegedekt  met een jas en daarna een ambulance gebeld. Alleen  daarom al verdient die man de  erepenning van de gemeente; Nelson besluit hem  zelf  voor die  onderscheiding voor  te dragen, want er  bestaat geen twijfel over  dat Clough gestorven zou zijn als  hij daar veel langer had gelegen. Er  lijken geen getuigen te zijn van de eigenlijke  aanval. Iedereen in die buurt in Spalding zegt dat hij om drie uur ’s ochtends veilig  in zijn  eigen bedje  lag en geen van de bewoners van het verbouwde stallencomplex heeft  iets gehoord. Tim heeft  de taxichauffeur opgespoord, die  zei dat hij op High Street had staan  wachten en dat hij, toen  er na vijf minuten nog  niemand was komen opdraven, naar een volgende klus  was gereden. Nee, hij had niets gehoord  en  niemand zien wegrennen. Dat betekent  dat  de dader de andere weg heeft  genomen, weer terug langs het  verbouwde stallencomplex, waaruit  je  een  zekere bekendheid met  de locatie kunt concluderen. Tim had de chauffeur  gevraagd waarom hij niet naar zijn passagier  op  zoek  was gegaan.  ‘’s Nachts me  taxi  uit?’  was  zijn reactie geweest. ‘Je  maakt zeker een  geintje.’

			Agenten hebben in de buurt gezocht naar vingerafdrukken en er  is één  voorwerp gevonden dat misschien interessant is: een primitief rood duivelsmasker, gevonden in de steeg,  dicht bij Cloughs lichaam. Nelson besluit het  masker  voor DNA-onderzoek op te sturen,  mogelijk bevat  het  sporen van zweet  of  zelfs haren.  Ook nu  geldt dat het eventueel aanwezige DNA  alleen nuttig is mits  het overeenkomt  met  iemand die al in het register  staat, maar je weet  maar nooit. Tot nu toe is  dit het  enige aanknopingspunt.

			Als hij het DNA-verzoek invult zet  Nelson er meteen een opmerking bij  over de overblijfselen uit de  varkensstal. Zo’n onderzoek kan maanden duren, maar in noodgevallen  kun je  de resultaten binnen vierentwintig  uur krijgen, dus Nelson behandelt elke zaak alsof het een noodgeval  is.

			Nelson leest de transcriptie door van Tims gesprek met Cassandra. Hij heeft geen reden  om aan haar  te twijfelen,  maar er  is iets  aan het  meisje wat  hij  niet helemaal vertrouwt. Het is niet haar schoonheid. Nelson houdt van mooie vrouwen; per slot is hij er met eentje getrouwd. Het gaat meer  om een zekere theatrale manier  van  doen, en  hij vermoedt dat ze genoot van haar moment in de  spotlights. Aan  de  andere kant: ze is actrice.  Het is  geen misdaad om ervan te genieten dat je  in het middelpunt van de belangstelling staat. Maar als  Clough die steeg in is gelokt waar de aanvaller zich verborgen  hield, is  er maar één persoon die hem gelokt  kan hebben. Of iemand is eropuit om zowel Cassandra als haar nieuwe  vriendje te  pakken te nemen. Een jaloerse lover? Dat zou ook nog  kunnen. Vrouwen met het uiterlijk van Cassandra trekken  altijd  jaloerse aanbidders aan.  Nelson besluit zich in  haar achtergrond te verdiepen en deze mejuffrouw Blackstock sowieso in de  gaten te houden. Zijn angst vanwege de mogelijke bloedverwantschap tussen  haar  en Clough  houdt hij voor  zichzelf.  Als Cassandra Cloughs geheime halfzus is, kan  hij daar  op dit moment weinig aan doen.  Maar hij  hoopt wel  dat ze gisteravond voorbehoedsmiddelen hebben gebruikt.

			Tim  komt om negen uur  binnen. Zijn haar is nat, alsof hij  zo uit de sportschool  komt. Nelson complimenteert hem  met  zijn  werk van gisteren.

			‘Heb jij  die gegevens allemaal  zelf ingevoerd?’

			‘Ja. Toen ik gisteravond  terugkwam.  Op zo’n tijdstip zijn er meestal niet  veel informatieanalisten  meer aanwezig. Nog nieuws over  Cloughie?’

			‘Geen verandering.  Ik ga  straks naar het  ziekenhuis.’

			‘Maar  geen verandering is toch  goed nieuws? Het betekent dat zijn situatie niet  verslechterd is.’

			Het betekent  ook dat zijn situatie niet verbeterd is, denkt Nelson.  Tims optimistische kijk  irriteert hem een beetje, maar  goed, Tim kent Clough nog niet zo lang en hij heeft het  gisteren  uitstekend gedaan op de  plaats delict. Hij  bedoelt het goed.

			‘Het ziekenhuis  zei dat het goed nieuws  is,’ geeft hij toe.

			‘Ga je Judy  bellen om het  haar te vertellen?’

			‘Straks.’ Nelson kijkt  op de klok.  ‘Ik laat haar  eerst uitslapen.’

			‘Ze zag er gisteren  inderdaad  doodmoe uit.’

			‘Ik zou willen dat ze eindelijk met dat verrekte zwangerschapsverlof gaat,’ zegt  Nelson.  ‘Maar ze  staat erop tot het laatst toe te werken.’

			‘Mijn  zus  was precies zo,’ zegt Tim. ‘Zei dat ze haar hele  verlof wilde gebruiken  voor na de geboorte.’

			Tim vertelt niet  veel  over zijn  familie, denkt Nelson, en als  hij dat  al doet, is het altijd op deze manier.  Nietszeggende snippertjes informatie.  Nou ja, hij is  gesloten  en Nelson respecteert  dat.  Maar dat maakt het wel  lastig  om hem te leren kennen.

			‘Ik loop even  naar Costa voor koffie en een koffiebroodje,’ zegt Tim. ‘Wil jij ook iets?’

			Normaal  haalt Clough  altijd iets  te eten. Die  vindt  blijkbaar dat hij altijd moet eten, hoewel  hij, irritant genoeg, geen gram lijkt aan te komen. Nelson  heeft  het gevoel dat hij iets ter  ere van Clough  moet  eten, maar  hij heeft geen  honger.

			‘Alleen zwarte koffie,’ zegt hij. ‘Bedankt, jongen.’

			Jezus, denkt hij, als hij Tims  voetstappen hoort  wegsterven. Ik begin  de  jonge agenten  ‘jongens’ te noemen.  Je wordt oud, vader.

			Ruth  vindt de zaterdagavond  vaak lastig.  De dag zelf is heerlijk –  uitslapen  (als dat  lukt met Kate), de kans om  echt  wat tijd met haar dochter door  te brengen,  één  of twee  glazen  wijn als haar dochter  in  bed ligt –  maar op zaterdagavond  hoor je uit te gaan of met  je partner op  de bank te ploffen met afhaaleten  en slechte  tv-programma’s,  vindt ze. Ruth  doet haar  best om  de  weekenden leuk te maken, om dingen met Kate te doen en niet  alleen  rond  te  hangen met het idee dat de rest van de wereld er een  gezinsleven à la de Waltons  op  na houdt. Vandaag zijn ze naar een park  geweest,  naar een eethuisje om te  lunchen en naar een middagvoorstelling van een Disney-film.

			Na  thuiskomst probeert  Ruth dat vervelende  zaterdagavondgevoel buiten te houden door een  uitgebreide maaltijd van  paddenstoelenrisotto  te bereiden. Helaas  plukt Kate alle  paddenstoelen eruit,  omdat  ze slijmerig smaken. Na  het eten zet Ruth  de tv  aan, ze hoort dat ‘de  man die in Spalding  is neergestoken politieagent buiten  dienst  David Clough uit Hunstanton blijkt te zijn’. Politieagent  buiten dienst. Wat  klinkt dat  oninteressant en  dertien-in-een-dozijn. Heel  anders  dan Ruths idee van wat er werkelijk gebeurt:  Nelson die in zijn  kantoor in King’s Lynn loopt  te  ijsberen,  Cloughs moeder die aan zijn bed zit, Judy en Cathbad die  proberen  zo normaal mogelijk te doen. Judy had Ruth eerder al een  berichtje gestuurd  om te zeggen  dat Clough ‘stabiel’ is.  Daarna  heeft ze niets meer gehoord; blijkbaar valt er niets meer te zeggen.

			Ruth  zet de tv uit en Kate en zij spelen een nogal moeizaam spel met  de  Sylvanian-windmolen, die  tot  Ruths ongenoegen een  gevangenis is geworden.

			‘Wie heeft je over gevangenissen verteld?’ vraagt ze. Als  dat  Nelson was,  vermoordt  ze hem.

			‘Die  staan  in  The Wind in the Willows,’ zegt Kate. ‘Dat hebben  we op school gehad.’

			Dan  is het goed. Je kunt  moeilijk de strijd aangaan met kinderliteratuur. Of toch wel? Het gaat er akelig  aan toe  in dat boek, voor zover Ruth  zich kan  herinneren. En  had de  zoon van Kenneth  Graham, de auteur, geen zelfmoord gepleegd?

			Nadat vader Chocoladekonijn nog  een halfuur  lang  verkleed als moeder Chocoladekonijn telkens uit de  gevangenis  is ontsnapt, kondigt Ruth aan  dat  ze het  bad  vol  laat  lopen.

			‘Ik  wil  niet in bad.’

			‘Natuurlijk wel.  De Sylvanians gaan ook telkens in bad. Kijk  eens wat een mooie badkamer ze hebben in de molen.’

			‘Flint gaat  nooit in bad.’

			Flint, die  op de  bank zit, doet  instemmend zijn ogen dicht. Maar voordat Ruth een discussie kan beginnen over de voors en  tegens van badderen, gaat de telefoon.

			‘Bel ik ongelegen?’ Het  is  Frank.

			‘Nee  hoor,’ zegt Ruth.

			‘Ik realiseerde me plotseling dat je Kate misschien  net  naar bed brengt. Ik ken de tijden niet meer precies.’

			‘Ik probeerde Kate over te  halen om in bad te gaan.’

			‘Ik weet  nog dat Jane  een hekel had aan haren wassen.  Dan schreeuwde ze  moord en brand. Nu lijkt  ze  de helft  van haar  tijd aan  haar kapsel te  besteden.’

			Ruth slaat dat flintertje informatie over Franks  enige dochter op.

			‘Ik  vond het  afgelopen donderdag echt leuk om je  weer  te zien,’ zegt Frank.

			‘Dat vond ik ook,’ zegt Ruth. Ze weet dat  ze  bloost, zelfs op deze afstand.

			‘Ik vroeg  me af of je  maandag naar de opnames op Blackstock Hall  komt.’

			Nee, Ruth was  niet  van plan naar de opnames  te komen.  Voor zover ze  weet is ze  niet nodig en ze heeft nog massa’s werk  op de universiteit te  doen.  Daar komt  bij  dat ze haar buik wel even vol heeft  van de Blackstocks,  vooral na  Nelsons commentaar  gisteren.  Ze beseft dat Frank niets  weet van Clough, maar vreemd genoeg wil ze het hem ook liever niet vertellen.

			‘Het zou fijn zijn om  je even te  zien,’ zegt  Frank.  ‘Misschien  kunnen we zelfs samen gaan lunchen.’

			‘Ik weet het niet,’ zegt  Ruth.  ‘Ik heb het behoorlijk  druk  op  mijn werk, maar ik zal  kijken wat ik kan  doen.’

			Nelson  is weer in het ziekenhuis.  Lindsay Clough  zit nog steeds in de wachtruimte, alsof ze  zich in de afgelopen  vierentwintig uur niet heeft bewogen. Het  enige verschil is dat Mark er niet  is. ‘Hij werkt  op zaterdag,’ zegt Lindsay. ‘Als  je dat werken kunt noemen.’ Nelson besluit  er niet verder op  in te gaan.

			Clough ligt  opnieuw op  de operatietafel.  De specialist  denkt dat er  nog meer schade aan  de pulmonale  slagader is toegebracht. ‘Dat is toch bij de longen?’ vraagt Lindsay. ‘Ik wilde niet al te veel vragen stellen.’

			‘Ik geloof  van wel,’  zegt Nelson. Hij zou willen dat hij beter had  opgelet  tijdens de biologielessen  op school. Hij  was eigenlijk  alleen geïnteresseerd geweest in  de geslachtelijke voortplanting, maar  zo  ging dat  op  een katholieke middelbare  school met alleen maar jongens.

			Nelson  probeert een dokter te vinden die Lindsay meer kan vertellen,  maar het is zaterdagavond en het gebouw  wekt de  indruk van  een  spookschip. Er is  één veelgeplaagde verpleegkundige  aan het werk op zaal  en  ze zegt op  barse toon dat ze het wel zullen horen als er nieuws is.  De enige troost  vindt hij bij een schoonmaakster  die traag een mop door de  gangen laat glijden. ‘Hij wordt weer beter,  dat weet ik,’ zegt ze. ‘Ik bid voor hem.’ Nelson  bedankt haar en neemt zich opnieuw voor zijn moeder te bellen. Op de terugweg naar de wachtruimte  neemt hij voor Lindsay een kop thee en een KitKat uit de automaat mee.

			Om zeven uur verschijnt de chirurg,  nog gehuld in operatiekleding, in  eigen  persoon. ‘Het is goed dat we hem hebben  geopereerd, want er was een bloedende  wond ontstaan  op  de wand  van de linker pulmonale  slagader.’

			Het lijkt niet tot Lindsay door  te dringen en Nelson kan het haar niet  kwalijk  nemen.  ‘Wordt  hij wel weer beter?’ vraagt ze.

			‘De  operatie is geslaagd,’ zegt  de  arts,  ‘maar  het gevaar  is nog niet geweken.’

			Wat  bedoelt hij daar verdomme mee?  denkt Nelson. Ze zouden hem met de grond  gelijkmaken als hij iets dergelijks tijdens  een persconferentie  zou zeggen.

			‘Mogen  we  naar hem toe?’ vraagt Lindsay.

			‘Als hij weer wakker  is,’ zegt de dokter, in  de  richting van  de  deur lopend. ‘Ik zou niet weten waarom niet.’

			Ondertussen denkt Nelson: we?

			Er steken  zo veel slangen uit Cloughs lichaam dat hij  bijna onherkenbaar  is.  Hij heeft zijn ogen  dicht en hij ziet er bleek  en ongeschoren  uit.

			Lindsay  pakt zijn hand. ‘O, Davey.’

			‘Het  kan zijn dat  hij u  niet  hoort,’  zegt de verpleegkundige.

			Maar Clough doet één  oog open. ‘Hallo, mam.’

			Lindsay Clough  begint te huilen. Nelson klopt haar onhandig op  haar  schouder.

			‘Hallo, baas,’  zegt Clough.

			‘Goeienavond, Cloughie. Heb je  je  weer in de  nesten  gewerkt?’

			Clough glimlacht  flauwtjes. Hij beweegt zijn lippen  en Nelson verstaat  alleen ‘rode duivel’.
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			‘Rode  duivel,’ zegt Tim. ‘Dat is  toch Man  U?’

			‘Cloughie is geen supporter van Man U,’  zegt Nelson.  ‘Hij is door en door een  Chelsea-man.’

			‘Dat is in elk  geval een echte club,’ merkt Judy  op, ‘en niet zoals Blackpool.’

			‘Pas op, Judy,’  waarschuwt Tim. ‘Blackpool speelde in 2010 zeker tien minuten in  de  Premier League.’

			‘En dat  gaat weer gebeuren,’ zegt Nelson. Hij vindt die plagerijtjes  niet  erg. Het hoort bij de  algemene opluchting  omdat Clough  uit de gevarenzone  lijkt  te zijn. Voetbal is dé manier van zijn team  om  stoom  af te blazen. Nelson, Tim, Clough  en Judy zijn allemaal aanhanger van verschillende clubs, dus is er genoeg  stof voor discussie. Judy is  haar roots  trouw gebleven, ze is supporter van  Norwich  City, en  Tim  is Arsenal-fan. Dat  klopt  wel, dacht  Nelson  toen hij dat  hoorde.  Tim heeft iets glads en metroseksueels over zich, dingen die Nelson ook bij de  Noord-Londense club  ziet.

			‘Rode duivel,’  zegt hij. ‘Dat moet op het masker slaan.’

			Nelson is nu nog blijer  dat hij het  masker heeft opgestuurd voor onderzoek naar  DNA-sporen  en vingerafdrukken.  Als de aanvaller  een strafblad heeft, wat goed  mogelijk is, zijn ze een stapje dichter bij  een arrestatie.

			‘Knap  stom  van de  aanvaller om dat  masker weg te  gooien,’ zegt  Tim. ‘Hij moet weten dat wij er  iets mee kunnen.’

			‘Misschien is hij in paniek geraakt,’ zegt Nelson. ‘Het is  lastig om in  het heetst  van de  strijd helder  na  te denken.’

			‘Of het betekent iets anders,’ zegt Judy. ‘Een teken of  zoiets.’

			‘Wat bedoel je?’ vraagt Nelson.

			‘Nou, het was Halloween.  Misschien moest  dat masker een mysterieus  tintje aan het  geheel geven.’

			Judy klinkt enigszins defensief, maar de enige persoon die waarschijnlijk om deze theorie zou lachen,  ligt  nu  natuurlijk op de intensive care.

			‘Cloughie was donderdagavond in  La Choza,’  zegt Tim.  ‘Daar  doen ze van alles met Halloween.  De Dag van de Doden en meer  van dat Mexicaanse gedoe.’

			Judy  lacht.  ‘Ik zou er veel  voor overhebben om Cloughie  in La Choza te  zien.’

			‘Cassandra  Blackstock was er blijkbaar  zeer  van onder  de indruk,’ zegt  Tim. ‘Per slot van rekening zijn ze samen  in bed beland.’

			‘Dat kan  wel zo zijn,’ zegt  Nelson een  tikkeltje afkeurend, ‘maar  het is  misschien wel de moeite waard om nog  een  keer  naar La Choza te gaan. Het zou kunnen  dat iemand  ze vanaf het  restaurant is  gevolgd.  De bezoekers weten vast nog wel wie ze zijn. Cassandra is een heel aantrekkelijke  vrouw.’

			‘Zeg dat wel,’ zegt Tim.

			‘Dat deed  ik net,’ zegt Nelson.  ‘Goed, aan  het werk. We moeten nog veel  doen.  Tim, ga  jij je  charme inzetten bij  het  restaurant  en die pub? Hoe heet die ook alweer?’

			‘The Wheatsheaf.’

			Nelson lacht. ‘Dat klinkt meer als Cloughie. Een echt café. Daar zullen ze  zich hem  vast wel herinneren. We gaan van huis tot huis in Spalding en ik heb  ook een folderactie op touw gezet  en een gratis telefoonnummer voor als  iemand informatie heeft.  We moeten ook  met  Clough praten. Judy, wil jij  dat doen?’

			‘Natuurlijk,’ zegt Judy. ‘Ik ga  na het  werk bij  hem langs.’

			‘Nou, misschien kan hij vandaag nog geen verklaring afleggen,’ zegt Nelson. ‘Toen  ik hem  zag, was hij nog behoorlijk  groggy.’ Na zijn korte  verbale uiting  van zaterdagavond  was  Clough in een onrustige  slaap gevallen. Nelson was  vertrokken,  Lindsay was  aan zijn bed  blijven zitten. Hij had haar zondag  gebeld en toen zei ze dat hij  ‘goed vooruitging’  en dat hij maandag naar een  gewone zaal zou worden  gebracht. Toch  betwijfelt Nelson of Clough een  samenhangende  getuigenverklaring  kan geven.  Maar het is prima dat Judy  hem gaat opzoeken. De  twee  zijn closer dan je  zou  denken.

			‘Wil je onze liefdevolle  groeten  aan hem overbrengen?’  vraagt Tim.

			Nelson vindt dat een typisch  metroseksuele formulering, maar  hij kan  zo een-twee-drie  ook geen betere  optie bedenken. ‘Kom,  we gaan aan  het  werk.’

			Ruth weet niet hoe  het  kan, maar op de terugweg naar huis merkt ze dat  ze de afslag naar Hunstanton en Blackstock Hall neemt. Ze was vastbesloten  om de opnames  niet bij te  wonen. Ze  heeft nog bergen werk liggen en het  zou het  verstandigste zijn om na  haar  colleges naar huis  te  rijden en een paar uur na  te kijken.  En  daarna Kate op te halen  bij de oppas.  Maar nee hoor,  ze rijdt tussen de  vlakke weilanden door naar het huis aan het  eind van  het moerasgebied.

			Als  ze in de berm  parkeert, ziet ze dat de  filmploeg druk bezig is op het terrein. De camerawagen staat in de schapenwei geparkeerd en als Ruth  dichterbij  komt ziet ze dat Nell,  die langzaam  om het  huis  heen loopt in de richting van de  dierenbegraafplaats, gevolgd wordt door  een man met een microfoon  met een windkap.  Sally Blackstock staat vanaf de  voordeur toe te  kijken.

			‘Hallo,  Ruth.’ Sally begroet  haar  hartelijk. ‘Moet je nog  een interview  doen?’

			‘Nee.’ Plotseling  geneert ze zich. ‘Ik wilde alleen even zien wat ze aan het  doen zijn.’

			‘Wat  leuk, dat geldt ook voor mij,’ zegt Sally.  ‘Ik ben totaal gefascineerd door  al  dat filmgedoe. Maar goed, ik zou heus niet graag voor de  camera staan. Ze  hebben vanmorgen opnames gemaakt met Cassie en ze is echt een natuurtalent. Ik begrijp niet hoe ze het doet.’

			‘Hoe gaat  het met haar?’ vraagt  Ruth. ‘Na wat  er  met Clough… David is gebeurd?’

			‘Daar  was  ze  erg van  streek van,’ zegt Sally, terwijl  ze Ruth het huis in leidt in  de richting van de uitnodigende AGA. ‘Ze lijkt helemaal dol  op  die kerel. Ze heeft vanmorgen met  het ziekenhuis gebeld en daar zeggen ze dat hij  buiten levensgevaar is.’

			Ruth  heeft hetzelfde bericht ontvangen van Judy, maar ze  weten niettemin nog  steeds niet waarom Clough  überhaupt  is aangevallen.  Als zij Cassandra was, zou ze op  zijn  minst  nerveus zijn.

			‘In  zekere zin,’ zegt Sally op  vertrouwelijke toon, ‘vind ik het fijn om  een beetje voor  Cassie te zorgen. We  hebben niet altijd  een goede band gehad,  vooral niet toen ze een tiener  was.  Moeders en dochters,  je weet wel.’

			Ruth  weet  het inderdaad. De band  met haar dochter is de meest intieme relatie die  ze kent. Hoe moet  dat als  Kate die  enge  tienerjaren heeft bereikt? Nelson heeft  nog enige ervaring  met tienermeiden, Ruth staat  er alleen  voor.

			In de keuken  zit de oude George mopperend The  Times  te  lezen en – o, god  – daar is Frank die theedrinkt en met Blake over boeken praat.

			Frank staat  op  als ze binnenkomt. ‘Ruth!’

			‘O,’ zegt  Sally  op die  wazige  manier  van haar.  ‘Ik was vergeten dat jullie elkaar kennen. Wil  je thee, Ruth? Ik  heb  net een verse  pot  gezet.’

			‘Graag,’ zegt Ruth.

			‘Hallo, Ruth,’ zegt Blake. ‘We hadden het net over  Thoreau.’

			‘O,’ zegt Ruth, die  zich  probeert te  herinneren wie  Thoreau is. Schreef  hij niet iets over  een  vijver?’

			Blake zet  een stem op die ze  inmiddels herkent als zijn voordraagstem: ‘“Als de  dag en de nacht zo zijn  dat je  ze met vreugde begroet (…)  dan  ben je daarin  geslaagd. De hele  natuur is je gelukwens…”’

			Daar  is geen antwoord  op  te geven, hoewel Ruth zou willen dat Cathbad er was om dat toch te proberen.

			‘Dit  is een  fascinerende plek,’  zegt  Blake op normale toon. ‘Als  je hier  op  het strand  staat, is het net  of  je op het uiterste puntje van de wereld staat.’

			De  oude George kijkt op van zijn  krant,  waarin  hij de namen  van de doden rood  heeft omcirkeld. ‘Ruth,  jij woont toch aan het eind  van de Saltmarsh?’

			‘Ja,’ zegt Ruth, terwijl ze zich afvraagt hoe  hij dat in vredesnaam weet.

			‘Dan komt de zee je halen.  Dat zei mijn moeder altijd. De  zeespiegel stijgt, nog  even en dan wordt je  mooie  huisje weggevaagd.’

			‘Wordt het  niet eens tijd voor  je  dutje?’  vraagt Sally.

			‘Hebt  u al gehoord van het  lijk uit de bronstijd  dat in  de buurt is gevonden en dat verwant is met uw familie?’ vraagt  Ruth, in  de hoop het gesprek weg  te leiden van de Apocalyps.

			‘Nee,’  zegt  George achterdochtig. ‘Welk lijk?’

			Ruth  vertelt erover,  maar ze  heeft het  gevoel dat ze  nogal  tekortschiet in haar uitleg over nederzettingen en begrafenisrituelen  uit de bronstijd.

			‘Dus die  vrouw is,  wat  zei je, vierduizend jaar  geleden doodgegaan en jij  zegt dat ze  verwant  is  met onze familie?’ zegt George. ‘Belachelijk.’

			Dit  gaat niet  goed.  ‘Dat maakt  het zo  interessant,’ zegt Ruth. ‘De bronstijd is de periode waarin mensen voor  het eerst niet meer rondtrokken, dus geen nomadische jagers-verzamelaars  meer waren,  en  vaste woonplekken creëerden. Uit DNA-onderzoek blijkt dat hier duizenden jaren mensen in nederzettingen hebben  geleefd.’

			‘Het landschap  moet er vierduizend jaar geleden heel  anders hebben uitgezien,’ zegt  Blake.

			‘Er  zijn wel overeenkomsten met nu,’ zegt  Ruth. ‘Dit was toen  ook een  moerasachtig getijdenlandschap. Lynn, van King’s Lynn, is  het  Keltische woord  voor tidal lake, getijdenmeer.  Als je nog  verder teruggaat was het natuurlijk heel anders. Tienduizend jaar geleden was Groot-Brittannië nog verbonden met het vasteland van Europa; vanuit Norfolk  kon je  naar  Scandinavië  lopen.’

			‘Belachelijk,’ zegt de oude George.

			‘Nell vond  het heel  interessant, het  verhaal  over het  lichaam  uit de bronstijd,’ zegt  Blake  ongevraagd. ‘Ik weet dat  ze zich echt  verbonden  voelt met dit deel  van  het land.  Als hier  vierduizend jaar geleden al Blackstocks leefden, klopt dat gevoel wel.’

			‘Fred voelde zich niet  erg verbonden met Norfolk,’  zegt de  oude  George. ‘Hij heeft de  halve  wereld over gereisd  om dit  achter  zich te laten.’

			Maar hij is wel  teruggekomen, denkt Ruth. Hij  is teruggekomen  en  hier gestorven, niet ver van de plek waar zijn  bronstijdvoorouder was  begraven.  Ze vraagt zich af  wat Fred van dit toeval zou hebben gevonden.

			‘Nell deed het fantastisch  in mijn interview met haar, eerder vandaag,’ zegt Frank.  ‘Ze praatte over haar  vader die hier met zijn  hond  door de  weilanden moet hebben rondgelopen.’

			‘Eigenlijk was de hond  van Lewis,’  zegt  de oude George. ‘Fred nam hem  soms mee op zijn wandelingen, maar het beest hield van  Lewis.’

			Ruth denkt aan het plaatje dat op de dierenbegraafplaats begraven lag en  dat ze  had gevonden. Bingo. Flaxman 9618. Ze denkt  aan wat de oude George zei: Het  was zo’n brave hond. Ze denkt dat ze dat nu  beter niet kan zeggen.

			‘Het was zwaar,’ zegt Blake, ‘dat je oudste broer zomaar verdwijnt. Wat denk jij dat  er met hem gebeurd kan zijn?’

			‘Ik denk dat de zee hem  te pakken heeft genomen,’ zegt George. ‘Ik  denk dat hij is  verdronken.’

			Er valt een stilte  en dan vliegt de deur open.  Nell  staat op de drempel.  Ze draagt een lange grijze  jas  en heel even ziet ze  er  totaal onaards uit, als  een geestverschijning, de vrouw van  de zee.  Ze heft een hand op alsof ze een zegen  – of een vloek – gaat uitspreken,  waardoor George terugdeinst.

			De geest zegt iets. ‘Ik heb het  verschrikkelijk koud,’  zegt ze. ‘Schat, weet jij waar de wanten zijn?’

			Blake  haast zich om zijn  vrouw te helpen. George duikt weer  in zijn krant.

			Ruth blijft nog even  kijken bij  de opnames. De  filmploeg staat  bij  het lager gelegen familiekerkhof. Ruth ziet Ben, een van de  cameramannen, op zijn  buik in het lange gras liggen om een  indrukwekkend  shot te maken  van het  kruis van admiraal Blackstock. Daarna  wandelt Frank tussen de  graven  door, hij  geeft een luchtige samenvatting van de  Britse geschiedenis die  hier  relevant  is. ‘Admiraal Nathaniel Blackstock zou in  de Napoleontische  Oorlogen hebben meegevochten, die serie schermutselingen tussen Napoleons Franse  keizerrijk en Groot-Brittannië en  zijn bondgenoten. Als jongeman is hij  mogelijk zelfs betrokken geweest bij de Slag bij Diamond Rock, een zeeslag waarin de Britten probeerden hun strategische positie  in Brits-West-Indië te  verdedigen. Na de overgave van de  Diamond werd de  kapitein door de krijgsraad berecht,  wat een blijvend effect op de jonge Nathaniel moet hebben gehad.’

			Ruth kan  niet  anders dan zijn  stijl bewonderen. Voor  zover  haar kennis reikt, weet niemand of admiraal Blackstock zelfs maar  in  de buurt is geweest van de Napoleontische Oorlogen,  om nog maar te zwijgen van Diamond Rock. En ze vindt het nogal  pedant dat  Frank die oorlogen ‘schermutselingen’ noemt.

			Frank vervolgt zijn weg,  hij  kijkt uit over  de  heldere zilverkleurige moerassen. ‘“Veilig  in de haven”, staat  er op zijn grafsteen, en  het zal  zeker een welkome rust zijn geweest na een leven op  zee. De omstandigheden waren zwaar, zelfs  voor een admiraal. Hoe  vaak moet  hij niet hebben gedroomd  over deze kalme heuvel en eindelijk rust?’

			Je kunt dit  toch nauwelijks een heuvel noemen, denkt Ruth, meer een  flauwe  helling.  Slechts het onverbiddelijke vlakke landschap eromheen  zorgt ervoor  dat  de  stenen hoog  opdoemen tegen  de hemel. De schaduwen  worden echter  steeds langer. Ze kijkt op haar horloge. Halfvijf.  Sandra heeft Kate al opgehaald van school, maar Ruth  moet  haar om vijf  uur  bij de  oppas ophalen.  Ze  steekt haar hand op naar Frank,  probeert  hem  niet  af te leiden en gaat weer  terug  naar het huis om Sally gedag te zeggen.

			Ze  treft de  vrouw des huizes  en Nell in de keuken  aan.  Ze zitten gebogen over een kookboek.

			‘Dus als  we de  bloem met drie vermenigvuldigen…’  zegt Sally.

			Ze kijken beiden op als Ruth  binnenkomt.

			‘Ik probeer het  avondeten te organiseren,’ zegt  ze. ‘Het valt niet mee  om  elke  avond voor tien  man te koken.’

			‘Verblijft de hele tv-ploeg hier?’

			‘Alleen Paul, Frank, Steve en  Jill, een  van de researchers.  De  producent  verblijft  blijkbaar in Le Strange Arms. En Cassie  is  er ook een paar avonden. En Nell  en Blake natuurlijk,  maar  Nell is  vooral  een grote  hulp.’ Ze glimlacht hartelijk naar de Amerikaanse  vrouw.

			‘Het lijkt me een goede oefening  voor de  toekomstige B&B,’ zegt Ruth.

			Sally kreunt. ‘Ik heb  dat idee laten  varen. Ik heb vooral een enorme hekel aan bedden verschonen.’

			Ruth neemt afscheid  en  voegt eraan  toe  dat  ze er  zelf wel uit komt. De hemel weet  dat ze dat  inmiddels  vaak  genoeg heeft  gedaan. Buiten lijkt het snel donker  te worden.  Haar  auto ziet er eenzaam  uit,  zo  alleen langs de kant  van de weg. Als  ze instapt wordt ze geroepen.

			‘Ruth!’  Het is Frank. Hij haast zich door het veld  naar haar  toe.

			‘Ga je  ervandoor?’ vraagt  hij.

			‘Ik moet Kate ophalen bij de  oppas.’

			‘Zullen we nog een keer samen uit eten gaan?’

			Er zijn heel veel reacties  die Ruth  zou willen geven  op die vraag. Ze zou dolgraag  met Frank  uit eten  willen  gaan, maar hoe  zit  het dan  met Gloria en  die  kus? Hoe gaat  zo’n  avond eindigen? Ze heeft zo haar vermoedens  (en fantasieën), maar die kan ze beter  voor  zichzelf  houden.

			‘Dat zou leuk zijn,’ zegt ze. ‘Sorry, maar ik moet nu echt  gaan. Ik kan niet te laat komen.’

			Ruth maakt  zich altijd  zorgen dat ze te laat bij  haar dochter  komt (‘Je mag niet  te  laat komen voor Kate,’  dreint het de  hele dag door  haar hoofd, als  een bijzonder vervelend  kinderliedje), maar Sandra doet  er  nooit moeilijk  over.  Ze  houdt Ruth  op de drempel zo lang aan de praat  dat ze bang is dat Kate in de auto  in slaap zal vallen en weer klaarwakker is tegen de tijd dat ze naar bed moet, in  theorie om halfacht. Om dat  te voorkomen zorgt  ze de hele weg  naar huis  voor een  stroom  van  geluid  – een mengeling van  gezellig geklets over niets, liedjes van Bruce Springsteen en  af en toe kerkgezangen  die ze nog half  en half  kent.

			‘Ik weet alles van Jezus,’ zegt  Kate. ‘We hebben hem  op school gehad.’

			Ze rijden over New Road en het is  nu echt donker. Ruth is eraan gewend, deze tocht in  het niets, maar  toch wordt ze er altijd zenuwachtig  van,  zeker als  Kate bij haar in de  auto zit. Er zijn geen lichten  te zien, alleen  de flauwe straal  van haar eigen koplampen.  Ze kan de  zee en de wind horen  en de plotselinge schreeuw van een  nachtvogel.  Kate is stil maar ze slaapt niet; Ruth checkt dat af  en toe in de spiegel. Het meisje staart met een ernstige blik  naar  buiten. Waar denkt ze  aan? Kate heeft nog nooit ergens  anders  gewoond, dus misschien  is dit gewoon thuis voor haar, een fijne plek om  te  schuilen. Ruth hoopt in elk  geval dat dat het is.

			‘Auto,’ zegt Kate plotseling.

			Op hetzelfde  moment wordt Ruths  auto  plotseling  overspoeld door  licht. Er rijdt  een auto achter  hen. Die  moet hard hebben gereden, want  hij is plotseling uit het niets opgedoemd, maar  nadat hij  tot bij Ruths  auto is gereden, lijkt hij  liever wat verder achter te  blijven, waarbij hij  nauwkeurig de tweesecondenregel  toepast  die je met rijles leert. Waar gaat die auto naartoe? De enige  huizen langs deze weg zijn van  Ruth,  Bob  Woonunga en  een Londens stel dat  hun cottage als vakantiehuis gebruikt, en  ze  weet dat Bob  vertrokken  is voor een  van zijn eindeloze poëzietours.  Zijn  dat Sammy  en  Ed voor een van hun  zeldzame bezoekjes?  De auto achter hen ziet er groot en doelgericht uit,  het is het  soort jeep waarin  Ed  graag rijdt.

			Ruth  geeft  aan dat ze  gaat  stoppen (iets  waar ze  zich niet druk om  maakt als er geen verkeer is) en ze stopt  voor haar huis. De auto rijdt door, langs  de cottage  van  de  weekendgasten, totdat de  remlichten  niet  meer te  zien zijn. Ruth  begrijpt  er  niets meer van.  De weg leidt naar de  parkeerplaats  bij een van de  schuilhutten  voor vogelaars. Gaat het daarom?  Een  groepje vogelaars op avondexcursie? Het zou kunnen.  Toch is er iets aan de  auto en zijn plotselinge verschijning wat  Ruth een ongemakkelijk  gevoel geeft.

			De veiligheidslichten gaan aan als ze  Kate uit de auto tilt. Ruth  doet net of ze de protesten  niet  hoort  en ze  draagt haar dochter naar  de voordeur. Deze keer vindt ze  meteen haar sleutels en  dan zijn  ze  binnen. Ruth  schuift  de  ketting op de deur en  doet alle lampen in huis aan. Kate  rent  naar boven, op zoek naar Flint; Ruth  blijft bij het raam en kijkt naar buiten.

			Zo blijft ze  lange tijd staan kijken, maar de  auto rijdt niet meer langs.
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			Het intimiderende  gedrag  van Nelson heeft gewerkt. De DNA-resultaten van de  botten uit de varkensstal worden dinsdagochtend vroeg  bezorgd. Zoals hij al vermoedde heeft hij  er niet veel aan. Er  kan maar een  klein beetje DNA uit de botten  worden gehaald en hoewel dat verbeterd  kan worden  met een proces dat PCR  heet  waarmee de  sekse kan worden  vastgesteld, levert  dat nog niets  op, tenzij  het DNA-profiel overeenkomt  met een monster dat al bij hen  staat geregistreerd.  In  dit geval tonen  de resultaten aan dat het slachtoffer een man was.  Niettemin bekijkt Nelson het rapport van het forensisch laboratorium heel aandachtig. Vervolgens belt hij – de  memo van  Whitcliffe over ‘we  besparen waar we kunnen’  negerend – met het lab en vraagt  om  een interpretatie van de resultaten; het DNA-profiel  uit  de varkensstal  is vergeleken met het  monster dat George Blackstock  heeft afgestaan, en  George  Blackstocks DNA is  bovendien vergeleken met dat  van  David Clough.

			‘Ik zou de resultaten graag binnen vierentwintig uur willen hebben.’ Hij waagt het erop.

			‘Dat zeggen ze allemaal,’ zegt de receptioniste.

			Terwijl hij de telefoon neerlegt, komt de hoofdinspecteur zelf binnen, uiteraard zonder  kloppen.

			‘Aha, hallo, Harry!’ Waarom klinkt hij  zo verbaasd? Wie verwacht hij  anders  in Nelsons kantoor aan te treffen? ‘Ik kwam  alleen even  vragen hoe het met  David gaat.’

			‘Hij gaat goed vooruit. Nog steeds zwak omdat  hij  veel bloed heeft verloren, maar  de artsen zeggen dat hij het  heel goed doet. Johnson is nu bij hem om  zijn verklaring op te  nemen.’

			‘Dat  is goed nieuws,’ zegt Whitcliffe. ‘Ik zal Jenny  zeggen dat ze hem bloemen moet sturen.’

			‘Ik weet  zeker dat hij dat zal waarderen.’ Nelson kan zich  het gezicht van Clough  al  voorstellen als hij Whitcliffes boeket  ontvangt.

			‘Schieten jullie al op  met het  vinden van de  aanvaller?’

			‘Niet  echt. We hebben een  huis-aan-huisonderzoek gehouden en folders verspreid, maar er  heeft zich  geen getuige gemeld. Maar  we hebben wel een verdacht DNA-monster.’ Hij vertelt over  het masker.

			‘Rode duivels,  zei je? Dat klinkt als iets  wat  jouw  tovenaarsvriend zou  kunnen bedenken.’

			‘Cathbad is een  druïde.  En inmiddels is hij de partner van brigadier Johnson.’

			‘Ik zal dat nooit begrijpen,’ zegt Whitcliffe hoofdschuddend. ‘Dat ze  haar echtgenoot voor die langharige dwaas heeft verlaten.’

			Nee,  zegt Nelson in gedachten tegen zijn  baas, dat zul  jij nooit begrijpen.  In geen duizend jaar. Hardop  zegt hij: ‘Ik heb een DNA-onderzoek aangevraagd  voor het  masker.’

			‘Prima, als je maar niet te veel  van  ons  forensisch budget opsnoept.’

			Judy zit aan Cloughs  bed, ze eet druiven.

			‘Waarom  stuurt iedereen fruit als je  ziek bent?’ vraagt Clough. ‘Ik wil  geen fruit. Ik zou het liefst  een Indiase afhaalmaaltijd bezorgd willen hebben.’

			‘Zo te horen voel je je al een stuk  beter,’ zegt Judy.  Toen ze Clough gisteren had bezocht, had hij, bleek  en met holle  ogen, plat op  zijn  rug gelegen,  met  nog steeds allerlei slangen uit  zijn lijf. Hij had een beetje met  haar  gedold  en gevraagd  of ze op  weg naar de  kraamafdeling verdwaald was,  maar hij was nog  steeds slechts  een  schim van zichzelf geweest, en Judy was bezorgd vertrokken. Maar toen ze vanochtend  binnenkwam, zat hij rechtop in  bed te  kijken naar Antiques  Roadshow,  en  klaagde over het ontbreken  van  Sky Sports.  Het klopt wat  Cathbad zegt: Clough  is  werkelijk onverwoestbaar.

			Clough ligt in  een kamertje naast de ziekenzaal  omdat Nelson de verpleegkundigen overtuigd heeft van de noodzaak Clough onder vier ogen te  horen. Judy denkt dat hij al snel verveeld zal raken door  deze absolute afzondering. Hij  is niet het type dat geniet van alleen zijn;  zij is  het  tegenovergestelde. Ze ziet ertegen op om  op zaal te liggen met  allemaal  pas bevallen moeders. Met een beetje geluk mag  ze naar huis zodra  de  baby er is.

			Judy pakt een notitieblok dat  speciaal  voor getuigenverklaringen  bedoeld is. ‘Naam?’

			‘David  Elvis  Clough.’

			‘Je  neemt me in de  maling!  Is je tweede  naam echt  Elvis?’

			‘Mijn moeder is een groot  fan.’

			Judy staart hem aan, maar  Clough kijkt onschuldig terug. Ze schrijft  alle drie de namen in  hoofdletters op.

			‘Leeftijd?’

			‘Vijfendertig.’

			‘Je bent  een jaar jonger  dan ik.’

			‘Je wordt  oud,  Johnson.’

			‘Vertel mij wat.’

			Judy zit klaar met haar  pen  in de aanslag.

			‘Nou, waar wacht je  op?’ vraagt Clough. ‘Ga je  me niet vragen  om  in mijn eigen woorden precies te vertellen wat er in  de nacht van 31 oktober  is gebeurd?

			‘Oké,’  zegt Judy. ‘David Elvis Clough, kun je me in  je eigen woorden  vertellen  wat er  precies gebeurd is in de nacht  van 31 oktober?’

			Clough zucht.  ‘Het  probleem is  dat ik me  niet veel kan herinneren. Ik ben tegen  drie uur bij Cassie weggegaan –’

			‘Met Cassie bedoel je Cassandra Blackstock ?’

			‘Ja. Cassandra Blackstock. Heb je haar  al  ontmoet?’

			‘Eén keer. Toen ze hier was, voor  jou, die eerste avond.’

			Judy kijkt op  en is net op  tijd  om Cloughs blije gezichtsuitdrukking te  zien.  ‘Is  ze bij me geweest? Dat wist ik niet.  Was ze van streek?’

			‘Ja,  ze  leek  erg van streek,’  zegt Judy. ‘En ze heeft elke  dag met  het ziekenhuis  gebeld.  Wilde je  dat  graag horen?’

			Clough grijnst.  ‘Het is prettig als iemand je op waarde  weet te schatten.’

			‘Goed… terug naar de eenendertigste. Hoewel we  het in feite over de ochtend van de  eerste hebben.’

			‘Ik vertrok tegen drie uur uit haar  flat.  Cassie  had een taxi voor me besteld  en ze zei  dat hij op de  doorgaande  weg  op me  zou staan  wachten.  Ze woont in  een verbouwd stallencomplex,  ze  heeft echt een prachtig appartement.  Ik zag de  lichten van de taxi,  dus  ik nam  de kortste weg tussen twee gebouwen door.  En plotseling  stond er een man  met  een  duivelsmasker  voor me.’

			‘Hoe weet je dat  het een man was?’

			‘Goed punt,’ zegt  Clough. ‘Daar  ging ik  gewoon van uit.  In  het  restaurant waar  we  eerder die  avond  waren,  droegen de  obers ook duivelsmaskers en waarschijnlijk dacht ik daaraan. Ik deinsde terug.  Niet uit angst,  dat  begrijp je. Ik was alleen verrast. Ik denk dat ik iets heb  gezegd.  Daarna boog  hij, zij,  wie dan ook, zich  voorover  en daarna  herinner ik  me niets meer totdat  ik in de ambulance  lag.’

			‘Weet  je nog  wat je  hebt gezegd?’

			‘Iets  als: “Wat  doe je hier?”  Om eerlijk  te zijn dacht ik niet erg helder na. Ik had  behoorlijk wat gedronken en… ik  was met mijn gedachten ergens anders.’

			‘Heb je geschreeuwd?’ vraagt Judy. Ze  herinnert zich dat Tim zei dat  niemand bij het stallencomplex iets had gehoord.

			‘Ik geloof het niet, maar  ik weet het niet  zeker.’

			‘Kun je je nog meer  herinneren  over de aanvaller?’

			Clough kijkt fronsend naar het plafond.  ‘Ik  geloof dat hij lang was. Daarom dacht ik aan een man.  Donkere kleding.’ Hij kijkt  Judy aan. ‘Sorry, ik ben typisch zo’n getuige waar je  niets aan hebt. Ik dacht altijd dat  ik als ik bij een misdaad betrokken zou  raken,  een perfecte  beschrijving  zou kunnen geven, tot aan zijn  schoenmaat aan toe.’

			‘Dat komt  door  de schrik,’  zegt Judy. ‘Toen Michael was ontvoerd,  kon  ik me  helemaal  niets meer herinneren. Ik  kon me  nauwelijks  mijn  eigen naam herinneren.’

			‘Maar die messentrekker ga je  op deze  manier niet vinden,  denk ik. Geen getuigen  en  een  slechte beschrijving.’

			‘We  hebben het masker. Dat  laten we nu onderzoeken  op DNA en vingerafdrukken.’

			Cloughs gezicht klaart  op.  ‘Geweldig!  Het is vast geen professional, als je het bewijs zo laat slingeren.’

			‘Dacht  jij dan dat het een professional  was?’

			Clough haalt  zijn schouders op. ‘Het verliep zo gladjes. Eén uitval naar  voren. Geen geluid, geen onnodige beweging.  Een enkele  wond, recht in  de borst. Dat klinkt als  iemand  met  een strafblad, vind je  niet?’

			‘Ja,  dat is zo,’ zegt Judy instemmend. ‘Ik  vraag me  zelfs af  of het  masker misschien met opzet is achtergelaten.’

			Clough kijkt haar  ernstig en  met  halfdichtgeknepen ogen aan. ‘Als een  soort boodschap, bedoel je? Maar waarom?’

			‘Dat weet  ik niet. Maar de hele  gebeurtenis is een beetje vreemd, vind je niet? Waarom  zou iemand jou willen aanvallen?’

			‘Ik zou denken dat de lijst meters lang  is. Elke diender heeft vijanden.’

			‘Maar  die aanval  op jou  kwam vlak  na  de aanval  op  Cassandra. We moeten  op zoek  naar het verband tussen  die twee.  Ze leken  zelfs  op elkaar: een snelle aanval en vervolgens  een  haastige vlucht.’

			‘Behalve dat Cassie  met een stomp voorwerp werd geslagen en niet is neergestoken. Godzijdank,’ voegt hij eraan  toe.

			‘Misschien was dat het enige  wat  voorhanden was.’

			‘Daar  gaat het  juist om,’ zegt  Clough. ‘De aanval op Cassie  was opportunistisch, die op mij  was  gepland. Daar  ga ik tenminste van uit. Ik denk niet dat  er veel met messen zwaaiende gekken  in de straten  van Spalding  rondlopen.’

			‘Ik weet het  niet, maar  voor dit onderzoek halen we alles  uit de kast, dat kan  ik je wel vertellen.’

			‘Hoe  hebben jullie het onderzoek genoemd?’ vraagt Clough. Hij  is meestal degene die de namen bedenkt, onveranderlijk  gebaseerd op maffiafilms.

			‘Operatie rode duivel.’

			Clough laat  zich achterover in de kussens zakken. ‘Rode duivel,’ zegt  hij.  ‘Ik  vind ’m mooi.’

			Op datzelfde moment  staat  Cassandra  Blackstock in een door de  wind  geteisterd  weiland te praten over de duivel. Voor  The History  Men  worden  opnames gemaakt  bij Devil’s Hollow, en hoewel in het oorspronkelijke plan Hazel op camera een  verhaal zou houden over  leylijnen en prehistorische  graven, was men het er al snel  over eens  dat dit onderwerp met  Cassie fotogenieker  zou zijn. Hazel lijkt in het  geheel  niet beledigd.  Leunend op  het hek kijken Chaz en hij toe hoe  Cassie het ervan afbrengt.

			‘De plaatselijke bevolking  denkt dat  de duivel hier rondwaart,’ zegt Cassie, waarbij haar haren als een heksachtige halo om haar hoofd bewegen. ‘Precies  hier,  waar  ik nu sta, bevond zich een  begraafplaats, en op  stormachtige avonden worden vreemde lichten waargenomen als de doden de  weg naar  huis proberen  te  vinden.’

			‘Wat een lulkoek,’  zegt Chaz.  ‘De  plaatselijke bevolking denkt dat helemaal niet.’

			‘Ik denk  dat ze meerdere  verhalen samenvoegt: de legende  van  de dwaallichten van het Antoniusvuur met de graven uit  de  bronstijd plus een  ietsepietsje uit  het verhaal over  de  duivel die  een  dam bouwt,’ zegt  Hazel. ‘Het is fascinerend.’

			‘De mensen hebben ook ruiters zonder hoofd door de  velden zien  rijden,’ voegt  Cassie er  als klap op de vuurpijl  aan toe. ‘Men  zegt dat  het gaat om een cavalier van het  hof  van Karel I die tijdens de Engelse Burgeroorlog is gesneuveld.  Die  slag vond precies hier op deze plek plaats.’  Ze staart met  een dramatische  blik  in  de camera.

			‘Is  dat waar?’  Chaz kijkt  Hazel aan.

			‘Wie weet,’  zegt Hazel  geamuseerd. ‘Ze  ziet er in elk geval  geweldig  uit.’

			Chaz zegt: ‘Ze hadden jou moeten filmen. Jij  weet  alles van dit soort dingen.’

			‘Het  maakt niet uit. Het gaat erom dat die  lui van  de English Heritage dit misschien zien en dan besluiten  dat Edward Spens hier  uiteindelijk toch  niet mag bouwen.’

			De  camera’s  hebben de bouwwerkzaamheden  handig omzeild, maar die zijn er natuurlijk wel.  Het  terrein  is voor de helft omgeploegd  en  in een  zee  van modder staan rijen stenen opgesteld.

			Chaz staart Hazel aan. ‘Denk je  echt  dat die  kans bestaat?’

			‘Het zou  kunnen. Dit is een  enorme kans op publiciteit.  Daarom  moeten we  blij  zijn  dat  ze Cassie inzetten, ook  al springt ze nogal losjes met de feiten om.’

			‘Heb  je gehoord wat er met die politieagent is gebeurd?’ vraagt Chaz. ‘Die  ene met  wie  Cassie iets  heeft.’

			‘Heeft  Cassie  iets met  een  agent?’  vraagt Hazel. Het is niet de  vraag die  je zou verwachten  en  het  bevestigt Chaz’ vermoeden dat hij verliefd op  haar is.  Hoewel  dat  niet vreemd  is; de meeste van zijn  vrienden zijn verliefd op haar.

			‘Ze hebben een of  twee keer  gedatet.  Nou ja, die vent dus, Clough heet hij, is  vlak voor  Cassies flat aangevallen.’

			‘Denk  je dat het te maken heeft met de  aanval  op Cassie op Blackstock  Hall?’

			‘Ik weet het niet,’ zegt Chaz. ‘Maar het  zijn vreemde tijden.’

			Ze kijken naar Cassandra die een heuvel  op  rent en over haar schouder kijkt alsof  ze door  de ruiter  zonder hoofd wordt achtervolgd. De  camera volgt haar bewonderend.
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			Ruth rijdt naar  huis  en probeert de explosies om haar heen te negeren. Het is vuurwerk, houdt  ze zichzelf voor, niets om bang voor te zijn. Maar de plotselinge knallen  en flitsen  zijn  op zijn zachtst gezegd verontrustend.

			‘Wat is dat?’ vraagt Kate  als een uitzonderlijk  luide ontploffing het  autootje  op zijn wielen doet trillen.

			‘Het is  Bonfire Night,’ zegt Ruth.  ‘Niets om bang voor te zijn. Het is  leuk, kijk maar naar al die mooie kleine  sterren.’

			De fontein  van gele en witte sterren aan de  horizon is inderdaad mooi. Kate  kijkt er even in stilte naar en zegt dan: ‘Waarom is het Bonfire  Night?’ Ze doet  dit al sinds ze  kan praten. Ze  blijft vragen stellen totdat ze een  antwoord krijgt dat  haar bevalt. Ruth is bang dat ze  de vasthoudendheid van  beide ouders heeft geërfd.

			‘Nou,  het is een avond  waarop mensen  vuurwerk  afsteken ter herinnering aan een man die het parlement wilde  opblazen. Daar zijn mensen die de baas zijn  over  het land.’

			Opnieuw een stilte. Nog meer  explosies.

			‘En heeft  hij dat  gedaan?’

			‘Wat  gedaan?’

			‘De mensen opgeblazen?’

			‘Nee. Ze hebben hem op  tijd kunnen  oppakken en ze…  eh… ze  hebben hem  gedood.’

			‘Dat is  wel erg,’ zegt  Kate. ‘Als hij er spijt van had.’

			‘Nou, het is heel lang geleden gebeurd,’ zegt  Ruth met het gevoel dat ze  nogal wat  steken laat vallen  bij het  uitleggen  van  misdaad en straf door de  eeuwen heen. ‘Dat  soort dingen deden ze  toen.’  Ze denkt dat  ze ophangen, pijnbanken en  vierendelen beter voor een andere keer kan bewaren. Wat zou Frank van  haar historische analyse vinden? Ze denkt aan Frank omdat  hij over een paar uur komt. Ze gaat voor hem koken.

			Als ze eenmaal weg  zijn uit King’s Lynn wordt  het vuurwerk minder. De avond is donker en stil, hoewel  hier  en daar aan de  horizon nog een zwavelachtige gloed zichtbaar is. Over twee  dagen  is  Nelson jarig. Misschien organiseert  Michelle wel een  verrassingsfeestje voor een paar honderd  van hun beste vrienden. Toch betwijfelt ze of ze wordt uitgenodigd.  Hou op  met  denken over Nelson, zegt ze tegen zichzelf, misschien wel voor de duizendste keer.

			De  duisternis van  de weg door de  moerassen is bijna troostend.  Haar kleine auto rolt  rustig voort  in  zijn  eigen cirkel van  licht. Ruth denkt  aan  de geheimzinnige auto die hen  gisteren volgde. Volgde die  hen wel echt?  ‘Het draait niet  alleen maar om  jou,’  zei haar moeder altijd. Waarschijnlijk  zaten er allemaal  onschuldige vogelaars  in  die auto, die een nachtje op  pad gingen.  Maar ze is betrokken bij een zaak waarin twee mensen zijn aangevallen. Probeert  iemand  misschien  te voorkomen dat zij de  waarheid over Fred Blackstock achterhaalt? Dat zou niet de eerste keer  zijn, maar  Fred  is al zo  lang dood dat Ruth betwijfelt of ze er ooit achter  zullen komen wat er in die nacht  in 1944  werkelijk  is gebeurd. De romantische legende  die uitgelegd wordt in de ‘The  Ghost Fields’-special van The  History Men zal waarschijnlijk  de overgeleverde versie  worden. Er zijn natuurlijk ook botresten gevonden bij de  varkensfokkerij,  maar Ruth hangt de theorie aan dat het hier  om een onfortuinlijk iemand  gaat die  daar wilde schuilen voor  de storm. Maar  de  dood is aanwezig. Moord ook, daar is  Ruth van overtuigd.  Het is  alleen allemaal  zo lang geleden gebeurd dat het lastig  is om erachter te komen wie  er genoeg belang  bij heeft om nu  nog te moorden om het geheim  te bewaren.  Maar Clough is  aangevallen en voor dood  achtergelaten,  dus er is nog steeds  iemand die moordneigingen heeft. Godzijdank is  Clough,  volgens Judy, aan de beterende  hand.

			Als ze weer  thuis zijn,  maakt Ruth  avondeten voor Kate en treft ze voorbereidingen voor een iets  uitgebreider menu  voor  Frank. Ze maakt boeuf bourguignon, wat er in haar  geval  op neerkomt dat ze wat rundvlees aanbraadt,  een  plens wijn erbij keilt  en er het beste van hoopt. Kate kijkt belangstellend toe terwijl ze haar pasta opeet.  ‘Het brandt aan,’ zegt ze behulpzaam.

			‘Zo hoor je dat  klaar te maken,’ zegt  Ruth, met meer  vertrouwen  dan ze voelt.

			Ze wil dat Kate vroeg in bed ligt zodat ze tijd  heeft om  zich  om te kleden  en wat make-up op te doen voordat Frank komt.  Maar zoals  gewoonlijk gaan de  dingen niet zoals  gepland en  zit Kate nog steeds in bad  als  de bewuste klop  op de  deur  klinkt. Ruth rent naar  beneden  met haar dat alle kanten op  staat  en een  natte handdoek  rond haar nek.

			Frank, keurig verzorgd in  een roze overhemd, kust haar op  haar wang en biedt  haar bloemen  en  een fles wijn aan.

			‘O… dank je. Kom  binnen.’ Ruth duwt hem in de richting  van de  woonkamer en schopt ondertussen een  paar Sylvanians  weg. ‘Ik moet Kate  nog  even naar  bed  brengen, maar ik  zal  eerst een  glas  wijn voor je inschenken.’

			Moet ze  zijn fles wijn  openmaken of niet?  Hoe  zit dat  ook alweer?  Uiteindelijk geeft  ze hem een glas witte wijn die in  elk  geval koud is en  bewaart ze zijn fles rood  voor  bij het eten.

			Als ze terugkomt met de wijn, zit  Frank  op de bank in Green Eggs and Ham  te lezen.

			‘Als kind was ik daar  dol op.’

			‘O ja. Dr.  Seuss. Kate vindt dat ook  prachtig. Ze  zingt  het  de  hele  tijd.’

			‘I  do not  like green eggs and ham. I do  not like them,  Sam-I-Am.’

			‘Het is wel een  beetje valsspelen, een  personage Sam-I-Am noemen,’ zegt Ruth. ‘Zo simpel om daarop  te  rijmen.’

			Boven haalt ze Kate uit  bad; ze hoopt dat ze haar met  een nachtlampje en een  geruststellend luisterverhaaltje kan instoppen. Maar Kate barst  natuurlijk van de energie  en  is razend nieuwsgierig naar de bezoeker.

			‘Mag  ik  naar beneden? Mag  ik mijn  leesboek laten zien?’

			‘Het is Frank. Weet je nog  dat  hij ons heeft meegenomen naar die ruïnekerk?’

			‘Ik vind Frank heel  leuk,’ straalt Kate.  ‘Mag  hij boven  komen om welterusten te zeggen?’

			Dus gaat Ruth Frank  vragen om boven  te  komen. Iets  wat ze niet van plan was,  tenzij onder heel andere omstandigheden.

			‘Hi, Kate,’  zegt hij. ‘Ik vind  dat je een  mooie slaapkamer  hebt.’

			‘Mama  heeft ’m geverfd.  Ik wilde rood, maar  ze  heeft groen  gedaan.’

			‘Groen is cool voor een slaapkamer.  Van  rood zou je misschien wakker liggen.’

			‘Wil  jij me een  verhaaltje voorlezen?’ vraagt ze,  zo  veel mogelijk  tijdrekkend.

			Ruth wil protesteren, maar Frank tovert Green Eggs and Ham tevoorschijn, dat hij van beneden heeft meegenomen.

			‘Ik vind je stem  mooi,’  zegt Kate.

			Ik ook, denkt Ruth.

			Kate kan eindelijk worden overgehaald om te gaan liggen  en na te denken over slapen, en Ruth en  Frank gaan  naar  beneden.

			‘Wat een leuk kind,’  zegt  Frank. ‘Het lijkt  nog maar een paar minuten  geleden  dat die van mij zo oud waren.’

			Ruth weet dat Franks vrouw is overleden toen zijn  kinderen nog  tieners waren.  Ze  vraagt zich af of hij aan betere tijden terugdenkt, toen ze nog één groot en gelukkig  gezin  waren  in het huis in Seattle dat ze nooit  heeft  gezien.

			Ze  vult Franks glas  en  gaat naar de  keuken om  het eten te  checken en heimelijk wat  make-up op te doen. Ze bekijkt  zichzelf  in het deurtje van de oven; ze zou willen dat haar gezicht niet zo  roze was – een combinatie van  koken en gêne. Op  haar vijfenveertigste is  ze  toch zeker te oud om nog te blozen? In dit tempo gaat  ze rechtstreeks  van adolescentie naar de menopauze zonder ooit  het genoegen  van een perfecte huid te hebben geproefd.  Ze doet  wat mascara op en hoopt dat die niet gaat uitlopen. Met een beetje  geluk wordt het  een  gezellige  avond zonder tranen.

			Het  eten is niet slecht. Er is in elk geval  meer dan genoeg en  de goede rode wijn  van Frank  helpt ook.  Hij schept een tweede keer op, wat Ruth  als een goed teken beschouwt.  Ze weet nog steeds niet goed hoe ze een nagerecht  moet maken, maar  er zijn kaas en  druiven.

			‘Het ziet  eruit als een  Romeins  banket,’ zegt Frank, wijzend naar de druiven  en het halfvolle  glas  wijn voor  zich.

			Vanuit Ruths oogpunt is dit  een  ongelukkige opmerking,  omdat die haar  aan Max herinnert, de enige man met wie  ze in de afgelopen jaren  iets had wat  op een  serieuze relatie leek.  Op  Nelson na dan.  Max is  een expert op het gebied  van de Romeinen, hoewel Ruth ze  altijd nogal kil  en militaristisch vond.  Ze  geeft de voorkeur aan de bewoners  van het oude Britannia,  met hun henges en verhoogde  wegen en heerlijk chaotische overtuigingen.

			‘Zullen we dan maar?’ Frank gebaart naar de bank.

			Flint  ligt  al  op  de bank, maar tot  Ruths verrassing stormt hij niet  verontwaardigd weg als Frank naast hem  gaat zitten. In  plaats daarvan wrijft hij  zijn kopje met zijn ogen dicht  langs Franks  been. Frank aait hem  en de kat  gaat op  zijn rug liggen.

			‘Ik ben bang dat je vol haren komt te  zitten,’ zegt Ruth. Ze vindt het vreselijk, maar ze merkt dat  ze jaloers is op Flint.

			‘Dat  geeft  niet. Ik  ben gek op  katten.  We hadden  honden  en  katten toen  de kinderen  opgroeiden. Ik mis ze. Jane had ook wandelende takken. Die  mis ik niet echt.’

			‘Jane zit  nu toch  op de universiteit?’

			‘Ze is  net afgestudeerd  in de natuurwetenschappen. De wandelende takken  hebben  kennelijk  hun  nut gehad.’

			‘En je  andere  kinderen?’

			‘Fred  is nog in Afrika. Het was  de  bedoeling dat hij daar  na zijn afstuderen een jaar  zou  blijven, maar hij vindt het er zo fijn  dat ik denk  dat hij nooit meer teruggaat. Hij  doet ontwikkelingswerk in Malawi. Sean zit op  Brown, met als hoofdvakken  drinken  en honkbal.’

			‘Klinkt als mijn jaren op de universiteit. Zonder  dat  honkbal dan. Ik begrijp nog steeds niets  van honkbal. Lijkt het op  kastie?’

			Ze  weet dat  ze allerlei onzin uitkraamt. Dat  komt doordat Frank zijn arm op  de rugleuning heeft gelegd  en  haar nek  streelt.

			‘Ik heb sport nooit leuk gevonden,’ vervolgt ze. ‘Behalve zwemmen en…’

			Franks lippen beroeren haar  nek. Ze draait zich  naar hem toe en merkt dat ze  elkaar kussen, languit op de bank  liggend als een stel tieners. Flint  vertrekt  woedend.

			‘Nee, wacht.’ Ruth gaat met  moeite rechtop zitten.

			‘Waar wil je nog op  wachten, schatje?’

			‘Gloria,’ zegt ze. Hoewel ze nóg  wel een  paar redenen kan bedenken. ‘Hoe zit dat  met Gloria?’

			‘Dat is voorbij.  Ze  is een fijne vrouw, maar we hadden geen  klik samen.’

			‘Hebben wij wel een klik?’

			‘Wat vind jij?’ vraagt Frank,  terwijl  hij naar  voren buigt  om  haar opnieuw te kussen.

			Ik vind dat wij wel een klik hebben, denkt Ruth. We zijn beiden  van middelbare leeftijd en  eenzaam, en allebei missen we de vreugde van in iemands armen liggen. Maar er is meer.  Het gaat  om het verleden en het heden, en de oude vliegvelden en de angst dat  hun tijd voorbij is, net zoals dat gold voor de piloten van het 444e bommenwerperregiment.

			‘Is het oké?’  vraagt Frank, op serieuzere toon.

			Als antwoord trekt  Ruth  hem  naar  zich toe. Op een dag  zal  de zee stijgen, zullen de moerassen overspoeld raken, waarna  iedere levende ziel die daar woont  zal verdrinken. Maar  nu nog niet. Nog niet.
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			Als Nelson woensdagochtend op werk komt, liggen de  laatste DNA-resultaten op hem te wachten.  Hij zit lange tijd naar de  lijnen  in de grafiek en  naar de getypte verklaring daaronder te  kijken.  Het lijkt erop dat Cloughs liefdesleven  veilig  is; er is geen directe familieband met George Blackstock.

			Dat kan niet worden gezegd van  de man wiens botten op  de varkenshouderij zijn gevonden.

			‘De  man  in de varkensstal zou dus George Blackstocks  zoon kunnen zijn?’ vraagt Judy.

			‘Of zijn vader,’ zegt Nelson. ‘Voor zover ik kan zien, zijn de Y-chromosomen aan vaderskant  identiek; een grootvader, vader en zoon hebben alle drie  dezelfde DNA-volgorde.’

			‘Short tandem repeats,’  komt  Tanya  Fuller  tussenbeide.  ‘Ik heb me ingelezen.’

			Judy en  Tim kijken elkaar even aan. Tanya is een brigadier  die, met Judy’s aanstaande  zwangerschapsverlof en  Clough in het ziekenhuis, tijdelijk  waarnemend  rechercheur is. Zoals Tim  tegen Judy zei  toen dit bekend  werd gemaakt: het duurt vast niet lang meer  voordat ze die titel  op haar voorhoofd laat tatoeëren.

			‘Denk je dat  de jonge George  Blackstock een  onwettige zoon had?’  vraagt Tim.

			‘Dat sluit ik niet uit,’  zegt Nelson. Hij voegt  er  niet  aan  toe dat hij tot een paar  uur  geleden  bang  was dat Clough die zoon was.

			‘Dus de zoon  van George verschijnt,’  zegt Tim,  ‘en wordt  dood gevonden bij  het huis van Chaz,  zijn  wettige  zoon. Dat lijkt me een motief voor moord, denk je niet? En  wie weet  meer van de omnivore neigingen  van varkens  dan  Chaz?’

			‘Maar Chaz heeft  de politie gebeld,’ zegt Judy. ‘Waarom  zou hij  dat doen?  We  hadden die botten anders nooit  gevonden.’

			‘We  moeten allereerst een  naam op  die  mysterieuze Blackstock zien te plakken,’ zegt  Nelson. ‘Ga  rondvragen bij hotels  en  B&B’s in de  buurt  van Hunstanton. Ga op  zoek  naar iemand  die heeft ingecheckt maar nooit heeft uitgecheckt.’

			‘Maar we  hebben geen  naam en geen beschrijving,’ zegt Judy.

			‘Ik heb ook niet  gezegd dat het makkelijk zou  zijn,’ zegt  Nelson.

			Maar uiteindelijk valt het mee. Judy, die een tour maakt langs  de hotels aan zee, vindt een B&B in  Burnham Market waar ene Patrick Blackstock op 26 oktober  heeft ingecheckt  en naar verluidt  op  zondag  27 oktober naar een familiebegrafenis is vertrokken en nooit meer is teruggekomen.

			‘Hoe zag hij  eruit?’ vraagt Judy.

			‘Een beetje vreemd,  eigenlijk,’  zegt  de B&B-eigenaresse. ‘Hij had lang  grijs haar en een baard, hij  leek een beetje op  een tovenaar. Maar hij was heel vriendelijk,’ voegt ze eraan toe, alsof ze dat niet  had  verwacht.  ‘Ook  zeer welbespraakt.’

			‘Een  beetje  een Iers accent,’ vult haar  echtgenoot aan.

			‘Was u niet ongerust  toen hij niet terugkwam?’

			‘Ik was  eerder  boos dan ongerust,’ zegt  de  eigenaresse. ‘Want het komt vaak voor. Vaker  dan je denkt.’

			‘Heeft hij nog spullen  achtergelaten?’

			‘Niets van belang,’ zegt  de B&B-eigenaresse,  ietwat verdedigend. ‘Hij heeft zijn portefeuille  en telefoon waarschijnlijk bij zich  gehad. Hoewel, hij zag er niet uit  als een type dat een  mobiele  telefoon heeft.’

			En als hij al een telefoon  had,  is die opgevreten door de  varkens, denkt Judy.

			‘En zijn  paspoort?  Hebt  u daar een kopie van  gemaakt voor uw  register?’ Ze weet nog dat  ze dat  tijdens haar  huwelijksreis hadden gedaan en hoe  geschokt ze was geweest toen ze haar  nieuwe achternaam voor het  eerst zwart-op-wit had zien staan. Nou, ze heeft die inmiddels  weer veranderd in haar  meisjesnaam.

			‘Ik heb  niet naar zijn  paspoort gevraagd,’ zegt  de eigenaresse. ‘Je hebt geen paspoort  nodig  om naar Norfolk te reizen.’

			Judy vraagt  of  ze de  spullen  mag  zien die Patrick  Blackstock  heeft achtergelaten.

			De eigenaresse loopt  naar een  kast en haalt  er  een  plastic  tas  uit.  ‘Het  is  niet  veel,  ben ik  bang.’

			Judy kijkt. De eigenaresse heeft gelijk. Een geruit overhemd, een blauwgestreepte pyjama, thermisch ondergoed en een toeristengids voor  North  Norfolk. Judy  slaat  de gids open. De bladzijde bij Hunstanton  is omgevouwen en  toont een  winters plaatje van een  besneeuwd Blackstock Hall. Dit prachtige statige  landhuis, staat erbij,  is  tegenwoordig nog steeds in het bezit van de familie Blackstock.

			‘Waarom hebt u geen contact  opgenomen met  de  politie?’

			De vrouw haalt  haar schouders  op. ‘Als  we elke keer als er  een gast  vertrekt  zonder  te betalen  de politie moeten bellen…’ Ze kijkt Judy  aan alsof  de ernst  van de  situatie nu  pas  tot haar doordringt. ‘Hoezo? Wat is  er met hem  gebeurd?’

			‘Weinig goeds,’ zegt Judy grimmig.

			Op het hoofdkantoor zoekt de afdeling  Inlichtingen in kiesregisters en volkstellingen naar Patrick  Blackstock. Judy denkt aan het  vermeende  accent en  vraagt of de zoektocht  kan  worden uitgebreid naar Ierland. Uiteindelijk vinden  ze hem: Patrick  William Blackstock uit Belfast, geboren in 1953 als zoon  van  Lewis Blackstock  en Mary O’Donnell.

			‘Lewis  Blackstock.’ Judy draait zich  om  en  kijkt Nelson aan,  die over haar schouder  meeleest. ‘Was  dat  niet…?’

			‘De zoon  die vermist werd en van  wie men dacht  dat  hij dood was.  Ja. Maar in plaats van zichzelf van het leven te beroven, is hij  blijkbaar naar  Ierland gegaan, is  daar getrouwd  en heeft  een zoon gekregen.’

			‘Geboren in  1953,’  zegt Judy. ‘Dan  zou hij  nu zestig zijn. Hoe oud is George  Blackstock, de jonge George?’

			‘Ongeveer  net zo oud,’ zegt  Nelson. ‘Sally  zei  meen ik dat hij de zestig naderde.’

			‘Denk je dat  ze weet hadden van  Patricks bestaan?’

			‘Nou, als  ze het  al wisten, hebben ze er in  elk geval niets over gezegd. Ik  denk dat we  een praatje met ze  moeten  gaan maken.’

			‘Patrick zou toch de erfgenaam  zijn  geweest? Hij was  tenslotte de zoon  van de oudste zoon.’

			‘Ja,’ zegt Nelson. ‘Sally  zei wel iets over veranderingen met betrekking tot het erfgoed zodat Cassandra  vóór Chaz kon erven, maar Patrick zou dus eerst nog aan de beurt zijn.’

			‘Maar hij  is dood.’

			‘Inderdaad,  hij is dood,’ zegt  Nelson, terwijl  hij zijn autosleutels pakt. ‘Kom  op,  we gaan de  Blackstocks een bezoekje  brengen.’

			Het is eind van de  middag  en  het is bijna donker  tegen de tijd dat Nelson  en Judy bij  Blackstock Hall aankomen. In  het  huis zijn  de lampen aan; die zijn  van kilometers afstand  te zien over de donkere weilanden. Het zou  een uitnodigende  aanblik moeten zijn,  denkt  Nelson als ze aan de tocht  naar de  voordeur beginnen,  maar de verlichte  ramen zorgen op  de een of andere manier voor een  onheilspellend effect.  Nelson moet weer denken aan een  oceaanstomer – de  Titanic die in het volle licht zijn ondergang tegemoet  gaat.

			Ze hadden  om  moeten lopen  naar de keukendeur, denkt Nelson als hij de  echo  van hun  klop  op de deur  door  het huis hoort galmen. Maar anderzijds  lijkt  zijn  bezoek om de formaliteit van de  hoofdingang  te vragen.  En  als Sally het huis  voor gasten wil openstellen,  zal ze ook moeten  wennen aan het opendoen van de  deur.

			Het duurt echter een  paar minuten  voordat ze grendels  horen schuiven. Judy staat te rillen en Nelson staat ongeduldig op de  grond te stampen. Hij vraagt zich ook  af sinds wanneer Sally  de deur om vijf  uur ’s middags  al op slot heeft.

			‘Inspecteur  Nelson!’ zegt Sally klaarblijkelijk verrukt. Ze draagt  een schort en  er zit meel  in haar haren. ‘Wat een fijne verrassing.’

			‘Mogen we  binnenkomen?  We hebben  nieuws dat  u misschien interesseert.’

			‘Natuurlijk.  Loopt u maar mee naar de salon.’

			De  salon is vol mensen. Het is net  een  toneelstuk, denkt Nelson (hoewel hij niet vaak naar het theater gaat). Hij had half en half verwacht dat de tv-ploeg  er nog zou zijn, maar als hij om zich heen kijkt, ziet hij dat  er alleen leden van  de  familie  Blackstock aanwezig zijn. De oude George zit  bij het  haardvuur  en Nell zit tegenover hem  te  naaien aan iets wat schittert in  het licht van  het vuur. Cassie en haar vader,  de jonge George,  zitten aan een tafel bij het  raam en spelen schaak. Blake zit aan  een bureau ernaast te lezen. Chaz zit  op  de bank, hij  lijkt  te slapen.

			Judy  gaat wat  dichter  naar de  haard toe. Nell springt  op en biedt haar een stoel aan.

			‘Het gaat prima,’ zegt Judy. ‘Echt.’

			Nelson  zou willen  dat ze ging zitten, hij  wordt  nerveus van hoogzwangere vrouwen. Als hij eenmaal de schok heeft verwerkt dat de hele familie present is,  is  hij daar eigenlijk wel blij  mee.  Op die manier  kan hij  hun reactie  zien, zowel  op het nieuws als  op elkaar.

			‘Ik ben  blij u hier  allemaal aan  te treffen,’ zegt hij, ‘omdat  ik vandaag interessant nieuws heb  gekregen.’

			Ze kijken  hem  nu allemaal  aan.  Judy zit op de  stoel naast  de  open haard  en Nell zit op de bank naast Chaz,  die zich  in  zijn ogen wrijft. Sally blijft  bij  de deur staan.

			‘We  hebben de DNA-resultaten ontvangen van  de  botten die op  de  varkenshouderij zijn gevonden,’ vervolgt Nelson. Hij  haalt een vel papier uit zijn  zak. Hij heeft dat  niet echt nodig,  maar  hij heeft  het gevoel dat dit  moment  wel een beetje drama verdient. ‘Analyse  van  het Y-DNA,’ leest  hij voor, ‘toont aan dat de dode  man langs vaderszijde een directe band had met George Blackstock junior.’

			Alle  ogen richten zich op de jonge George, die heftig  met zijn  ogen knippert.

			‘Wat houdt dat in?’ vraagt  Cassie.

			‘Dat  houdt  in dat de  man van  wie  de botten zijn gevonden, rechtstreeks een  mannelijke voorvader deelt met  meneer Blackstock, hetzij een  vader, grootvader of overgrootvader.’

			‘Hoe kan dat dan?’ vraagt  Chaz langzaam. ‘Als hij een vader met papa deelt, zou hij zijn broer  zijn. Het is net  een van die afgrijselijke raadsels.’

			‘Een broer  of  een neef,’ zegt Nelson.  ‘We hebben navraag  gedaan  en  wij denken dat het de overblijfselen  zijn van Patrick  Blackstock, zoon van Lewis Blackstock.’

			De  oude George  verroert zich. ‘Zoon van Lewis? Ik  begrijp  het niet. Lewis is dood.  Sally, wat bedoelt hij?’

			Zijn  schoondochter komt naar de oude man  toe  en pakt  zijn hand. ‘Ik begrijp het ook niet,  pappie,’ zegt ze.  ‘Ik  geloof  dat  inspecteur Nelson bedoelt te  zeggen  dat Lewis niet dood  is.’

			‘Inmiddels is  hij dood,’ zegt  Nelson, ‘maar hij  is  niet in 1950 overleden. Hij is naar Ierland geëmigreerd, is daar getrouwd  en heeft  een zoon gekregen, Patrick. We denken dat Patrick bij  Freds begrafenis aanwezig  was en dat  een paar  van jullie hem  hebben gezien.’

			‘De Ancient Mariner,’  zegt Blake plotseling. ‘Was hij de Ancient Mariner?’

			‘Die  oude man die je zag,’ zegt  Nell.  ‘Een oude man met  een baard. Was hij dat?’

			‘Wij vermoeden van  wel,’ zegt Nelson. ‘De beschrijving van  hem  komt  overeen  met een man genaamd Patrick Blackstock  die op de dag voor de begrafenis heeft ingecheckt bij een bed  and  breakfast in Burnham Market. Hij  heeft nooit uitgecheckt.’

			‘Wat wilt u daarmee zeggen?’ vraagt Chaz. ‘Dat  deze Patrick is vermoord  en dat  een van ons  dat  heeft  gedaan?’

			Interessant,  denkt Nelson. Heel  interessant. ‘Hij is in elk  geval dood,’  zegt hij.  ‘De rest wordt nog onderzocht.’

			‘Hij is misschien  helemaal  niet  vermoord,’ zegt Cassie. ‘Hij kan in de schuur  in slaap  zijn gevallen  en door  de varkens zijn opgevreten. Chaz,  jij zegt altijd dat ze  een mens kunnen opvreten.’

			Nog een interessant  inkijkje  in Chaz  Blackstocks hoofd,  denkt Nelson.

			‘Je kunt je nauwelijks  voorstellen waarom  iemand die een  comfortabele kamer in een B&B had  ervoor zou kiezen om  in een varkenskot te  gaan  slapen,’ zegt  hij.

			‘Misschien was hij dronken,’ zegt Cassie,  die  heel  snel lijkt te denken. ‘En  stormde het niet die nacht?  Misschien  heeft hij in  de schuur  willen schuilen.’

			‘Dat zou  kunnen,’ zegt Nelson.

			‘Maar dat zullen  we nooit weten, toch?’ zegt Chaz, die  steeds harder en zelfverzekerder begint  te  praten. ‘De man is dood en er zijn alleen een paar botten over. We zullen nooit  weten wat hem is overkomen.’

			‘We  hebben verschillende onderzoeken lopen,’  zegt Nelson.  Maar diep vanbinnen weet hij  dat Chaz gelijk  heeft.  Hij is ervan overtuigd dat Patrick  Blackstock  is  vermoord en dat de  moord  gepleegd is door een van  zijn bloedverwanten  die hij in geen jaren had gezien.  Maar  zonder  bewijs, op een paar botten na, valt dat onmogelijk te bewijzen. Zolang de  familieleden vasthouden aan hun verhaal, zal hij  nooit weten  wat er in die stormnacht  werkelijk op Blackstock Hall  is gebeurd. Hij kijkt  om zich heen.  Op  Sally en Blake na zijn het  allemaal bloedverwanten. De oude George bij het haardvuur, Cassie en  de jonge George  met het  schaakbord tussen hen in, Chaz die zich strijdlustig naar voren  buigt en Nell die er  bezorgd uitziet. Plotseling lijken ze  allemaal veel op elkaar. Ik  zal er  nooit in slagen hen te  breken, denkt hij.  Dat is een van de  ergste dingen  die je  in een zaak kunnen overkomen:  zeker  weten wat er gebeurd is maar niet in staat  zijn dat te bewijzen.  Hij weet  nog dat  hij als jong agentje betrokken  was  bij een zaak waarin een kind om het leven was gekomen, ogenschijnlijk door het heftig  door elkaar  te schudden. De ouders hadden het allebei ontkend en hadden elkaar  gedekt; ze  hadden  hun onschuld  bepleit en waren  er uiteindelijk mee weggekomen.  Nelsons  vriend Sandy  Macleod dacht dat er met enig zorgvuldig gericht geweld  misschien een bekentenis kon worden  afgedwongen.  Nelson  was  er niet in meegegaan, hoewel hij daar af en toe wel spijt van  had  gehad.

			‘Het onderzoek  loopt nog,’ zegt hij nu. ‘Over een paar dagen ga ik naar Ierland voor een ontmoeting met de familieleden van  Patrick Blackstock.’

			Die mededeling wordt in stilte  ontvangen. Het  vuur knispert en hij hoort de oude George  zeggen:  ‘Lewis? Wat is er gebeurd met  Lewis?’

			Clough heeft een  veel beter  humeur dan zijn baas. Hij geniet  van een  Indiase afhaalmaaltijd die Tim  voor  hem heeft meegebracht. De geur is zo  allesdoordringend dat  er al vier verpleegkundigen langs zijn gekomen,  twee  klagend en twee  bedelend om uien-bhajis.

			‘Dit lijkt er meer op.  Het  is zo lang  geleden dat ik  goed te eten heb gehad.’

			Je Mexicaanse maaltijd bij La Choza is nog  maar zes dagen  geleden, denkt Tim. Maar  hij is blij dat  zijn gebaar gewaardeerd wordt. Judy had gezegd dat een afhaalmaaltijd  waarschijnlijk meer welkom was dan  fruit of  chocolade, en  zoals gewoonlijk had ze gelijk.

			‘Neem ook wat,’ zegt  Clough, terwijl hij een aluminium bakje in Tims richting  duwt.

			‘Nee, dank je. Neem  jij maar.  Ik ga hierna naar de sportschool.’

			‘Je bent  altijd  in de sportschool. Het lijkt wel een  obsessie.’

			‘En jij en je voetbal dan?’  vraagt  Tim.

			‘Je weet wat ze zeggen.  Voetbal is geen kwestie van leven en dood, het is  nog belangrijker.’

			Er valt een korte stilte en  dan  zegt Tim:  ‘Je lijkt veel beter. Weet  je al wanneer je  naar huis mag?’

			‘Morgen of overmorgen,’  zegt Clough, ondertussen een stuk kip masala aan zijn plastic vork  spiezend. ‘Ik ben een medisch wonder.’

			‘En wanneer ga je weer aan het werk?’ vraagt Tim. ‘Niet dat we je missen  of zo. Tanya  heeft  het in geen jaren zo naar haar  zin  gehad  en  voor je het  weet, aast ze op de  baas z’n job.’

			‘Ik ben er  over een paar dagen weer. Er is meer nodig dan een steekwond in  mijn  borst om me thuis te  houden.’
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			De  volgende dag reist Nelson naar  Ierland. Hoewel zijn moeder, Maureen, een  trotse Ierse is, is hij zelf voor  het eerst in het land  van zijn voorouders. Patrick woonde in Belfast, wat  Maureen  op zichzelf al verdacht zou  hebben gevonden, maar Nelson is verbaasd hoe  levendig  en aantrekkelijk de stad  is; zijn taxi voert hem langs een mix van oude en nieuwe  gebouwen,  een bedrijvige waterkant en  genoeg winkelcentra  om zelfs Michelle tevreden te stellen. Uit de mond  van de taxichauffeur komt een eindeloze stroom  aan  informatie; in een aangenaam droog Iers accent vertelt hij Nelson dat de Titanic in Belfast  werd gebouwd (geen  goed voorteken) en  dat er niet ver van de stad  een henge uit de bronstijd  te vinden is  genaamd Giant’s Ring. Deze link met North Norfolk geeft Nelson  een  zenuwachtig gevoel, net als  de rijstijl van de taxichauffeur, die nog erger is dan de zijne.

			Nelson wordt afgezet bij  de  Belfast School of Art, waar Patrick docent was.  Het is een moderne campus met veel glas midden  in een  van de oudste delen van  de  stad. Hij moet  toegeven  dat zijn idee van  Belfast,  dat bijna  volledig gebaseerd is  op de Troubles in de jaren zeventig en tachtig, niets van doen heeft met  de werkelijkheid. Dit  is een geweldige stad en hij  voelt zijn  stadse hart  opbloeien.

			Hij heeft  een ontmoeting met  Alice O’Brien, een vrouw van wie men  zegt dat  ze Patricks  beste vriendin was op de faculteit.

			‘Fijn  dat u me wilt ontvangen,’  zegt  hij. ‘U hebt het vast  erg druk.’ Hij maakt die opmerking omdat  Ruth altijd maar zegt dat medewerkers  van de universiteit zo hard  moeten  werken.

			‘Ik  wilde helpen. Ik mocht  Patrick erg graag. Ik  kan niet geloven dat  hij er niet meer is.’

			Mensen  vinden  het moeilijk om het woord ‘dood’ hardop te zeggen, denkt  Nelson. Dat begrijpt hij wel,  maar  soms wordt hij nerveus van al die eufemismen.  Je gaat iemand die er niet meer is heus niet meteen begraven.

			Alice is een aantrekkelijke  vrouw  van  in de vijftig. Ze  heeft lang zwart met grijs  gemêleerd haar  en  dat staat  haar  goed. Michelle  zegt altijd dat ze haar  haar kort knipt  als ze vijftig is. Nelson hoopt dat dat een grapje  is.

			‘Hoelang hebt u Patrick gekend?’

			‘Bijna vijftien  jaar.  Vanaf het  moment dat hij hier kwam werken, we konden  het meteen goed vinden samen. Hij was een kunstenaar, ik ben  schrijfster.’  Ze gebaart vaag naar de boeken in de kast  achter haar. Nelson herinnert zich dat Alice O’Brien lesgeeft  in creatief schrijven. Daar kun  je dus nu in afstuderen.  God sta me bij.

			Hij wil naar de aard van hun vriendschap vragen, maar voordat hij de vraag kan stellen, vertelt  ze  uit zichzelf dat  hun vriendschap ‘zuiver  platonisch’ was.

			‘Ik geloof niet dat  Patrick meer wilde dan dat.’

			‘U bedoelt dat hij homo  was?’

			‘Nee,’ zegt Alice.  ‘Hij  was een asceet, een einzelgänger. Ik  geloof niet dat hij  relaties had, niet met mannen  en niet met vrouwen.’

			‘Wat weet u van het gezin waarin hij opgroeide?’

			‘Hij was enig kind. Zijn moeder stierf toen  hij  in  de twintig was.  Patrick was echter zeer close met zijn vader, hij heeft tot  aan zijn dood  voor hem  gezorgd.’

			‘Hebt  u zijn vader ooit ontmoet?’

			‘Een  paar keer. Hij was al heel oud toen ik hem leerde kennen en had  beginnende dementie, maar hij was  altijd heel lief  voor me.’

			Deze  lieve, vriendelijke Blackstocks zijn een ander  slag dan de familie die  Nelson kent. Hij vraagt zich af of  Lewis  Blackstock aan  dementie leed of  dat  hij  verward was door hetgeen hij in de oorlog had gezien. Hoe dan  ook,  het  is duidelijk  dat zijn zoon  een toegewijde verzorger  was.

			‘Lewis is  in  2003 gestorven,’ zegt Nelson. ‘Dat klopt  toch?’

			‘Ik geloof van wel, het is  ongeveer tien  jaar geleden.’

			‘Heeft hij  ooit  iets verteld over andere familieleden? Over de Blackstocks?’

			‘Nee,’ zegt Alice. ‘Ik weet  dat ze uit  Norfolk kwamen, maar  meer  ook niet. Ik  wist niet eens dat  daar nog  familieleden  woonden. Maar u zei dat  Patrick daar de begrafenis  van een  familielid  bijwoonde?’

			‘Ja. Het  was de begrafenis van Patricks oom – de broer van Lewis –  die in  de oorlog is omgekomen.  Hij  zat bij de luchtmacht en zijn toestel is gecrasht. Zijn  lichaam is  nog  maar kortgeleden  gevonden.’ Hij  beseft dat  in zijn samenvatting een groot deel van het  verhaal ontbreekt. ‘Mogelijk heeft  Patrick er in de  krant over gelezen. Er  is heel wat  over geschreven.  Tussen zijn spullen  hebben we een gids over  Norfolk gevonden. Hij had  de bladzijde  over Blackstock Hall,  het huis  van zijn familie, omgevouwen.’

			‘Blackstock Hall? Is dat een  echt  statig landhuis?’

			‘Het  is  een groot huis. Ik zou het niet meteen statig willen  noemen.’

			‘En  wonen  daar nog steeds Blackstocks?’

			‘Jazeker,’ zegt  Nelson,  ‘onder anderen George,  Lewis’ jongere broer, die nu eind tachtig is. Heeft  de  oude man nooit over hen gesproken?’

			‘Hij heeft  daar  ooit wel iets over gezegd.  Maar  ik heb  dat destijds genegeerd omdat hij, zoals ik  al zei, soms  een beetje  verward  was.’

			‘Wat  zei hij  dan?’ vraagt Nelson.  ‘Weet u dat nog?’

			Alice  zwijgt en staart in  de  verte. Er  hangt een poster boven haar  bureau met een meisje dat in  het water drijft, omringd door bloemen. De wanden in  Nelsons kantoor hangen vol schema’s en doelen die gehaald moeten worden,  maar als  hij ruimte zou hebben voor  een  afbeelding zou hij toch iets vrolijkers kiezen.

			‘We  hadden het over de plek waar  twee rivieren bij  elkaar komen,’ zegt Alice ten slotte. ‘Daar komt de naam Belfast vandaan, Beal  Feirste, dat betekent “riviermond”.  Maar goed, ik zei  toen dat hier in het slib  van alles begraven ligt – zelfs uit  de  prehistorie  – en Lewis  zei: “Waar ik vandaan kom, is het land rood van  het bloed.”’

			‘Is dat alles?’ zegt  Nelson. “Waar ik  vandaan kom,  is  het  land rood van het bloed”?’

			‘Ja. Ik  had geen idee wat hij daarmee bedoelde, maar  het  bleef in mijn hoofd rondzingen. Het is zo’n boeiende zin.’

			Maar ik  kan  nog niemand  in de  boeien slaan, denkt Nelson, als de  taxi hem  terugbrengt naar de luchthaven.  Het bezoek  heeft  hem niet veel wijzer  gemaakt, behalve  dat Patrick Blackstock een  vriendelijke en zachtaardige man was die voor zijn vader zorgde. De  vader die vijftig jaar eerder zijn familie had achtergelaten en niet één  keer  achterom had  gekeken. De man  die  zei dat het  land waar  hij vandaan kwam rood was van het bloed. Doelde hij  daarmee op de geschiedenis van  Norfolk – al  die prehistorische dingen waar Ruth altijd  mee  komt  – of op specifiekere gebeurtenissen?  Doelde hij op  zijn moeders overtuiging dat er een vloek op het land rustte? Lewis’  moeder, die zichzelf  een  paar jaar  na de verdwijning van haar  zoon  van het leven  had beroofd,  weet Nelson. Heeft  Lewis dat ooit  geweten? Zou  het verschil  hebben gemaakt?

			Nelson  heeft  contact opgenomen  met Patricks  notaris, die  vertelde  dat zijn cliënt zijn  schilderijen  nalaat aan Alice, al het andere is bestemd voor alzheimeronderzoek. Waarschijnlijk  had Lewis dus  inderdaad dementie. Hij bedenkt dat Patrick  nooit oud genoeg zal worden om alzheimer te  krijgen.

			Nelson  vraagt de taxichauffeur langs het huis  van Patrick  te rijden. De  mooie  victoriaanse villa,  met  in  de tuin een apenboom,  ligt niet ver  van de  Sydenham  Bypass. Volgens Alice had Patrick daar met zijn ouders gewoond. Waardoor besluit  een man, die nog steeds in het huis woont  waar hij is opgegroeid, om plotseling naar een ander land te reizen om daar een begrafenis bij te  wonen van een oom die hij nooit heeft ontmoet?  Nelson  moet toegeven dat hij  dat  nooit zal weten.

			‘Indrukwekkend geheel,’ zegt de taxichauffeur. ‘U  denkt  erover naar Belfast te verhuizen?’

			‘Nee,’ zegt Nelson. ‘Ik ga helemaal nergens  naartoe.’

			Tim en Judy doen allebei onderzoek. Nelson  heeft hun opgedragen  research te doen naar Cassandra Blackstock en dat  doen ze  dan ook.  Dat wordt makkelijker gemaakt doordat Cassandra op Facebook zit, waar  ze schrijft dat ze een relatie heeft met  David  Clough.

			‘Dat was snel,’  zegt Tim, die over Judy’s schouder meekijkt.  ‘Staat dat ook in zijn profiel,  dat  hij een relatie heeft?’

			‘Nee, maar hij zit niet vaak op  Facebook. Hij post vooral foto’s van zijn  zondagse voetbalteam.’

			Via Facebook komen ze erachter dat Cassandra Engels en drama heeft gestudeerd aan  Bristol  University,  dat ze een indrukwekkend  aantal vrienden heeft  (driehonderd) en dat ze zich het  liefst verkleedt als  Marlène  Dietrich als ze naar feestjes  gaat.  Een  zoekopdracht op Google  levert een  Equity-profiel en  zelfs  een vermelding op Wikipedia  op,  die  klinkt alsof  ze die zelf  heeft geschreven: Deze getalenteerde actrice…

			Tim staart naar een foto van Cassandra,  verkleed  als das voor The Wind in the Willows, een productie  van een educatief  amateurgezelschap.  Zelfs met  een zwart-wit gestreept gezicht ziet ze  er nog  sexy uit.

			‘Je  zou haar een bezoekje  moeten brengen,’ zegt hij  tegen Judy.  ‘Zodat  je  erachter  komt of ze iets te verbergen heeft.’

			‘Denk jij dat dan?’

			‘Ik weet het  niet, maar als  dat zo is zal het in  elk geval moeilijker zijn om  dat voor  een andere  vrouw verborgen  te  houden.’

			Cassandra verblijft nog steeds op Blackstock Hall.  Ze  neemt Judy mee naar haar kamer ‘zodat we  rustig kunnen praten’.

			‘Het  is heerlijk om weer thuis te  zijn,’ zegt  ze, terwijl ze zich  elegant op  het  eenpersoonsbed  neervlijt. ‘Ik  heb alleen  nul  privacy. Mammie blijft maar vragen of  het goed met  me gaat en of ik thee  wil. Ik word er gek  van.’

			Het  klinkt  Judy niet slecht  in de oren, iemand die je een beetje betuttelt en vraagt of  je thee wilt. Cathbad adoreert haar, maar  hij zal eerder  een ritueel  vuur  aansteken  dan water voor thee opzetten.  Haar eigen moeder is schoolsecretaresse en heeft een druk  sociaal leven,  en Judy woont al sinds haar achttiende  niet meer thuis.  Ze laat zich zakken in de enige stoel die  beschikbaar is, een fragiel wit ding met een kussen in  Vichy-ruit, en ze kijkt  om  zich heen.

			Dit is overduidelijk  Cassandra’s meisjeskamer. Op  het bed liggen een roze  dekbed  en een berg pluizige kussens. Aan de wanden  vechten pony’s met heavy  metal bands en  Tolkien-afbeeldingen om ruimte. Judy  vraagt zich  af  waarom  de  kamer niet opnieuw  is geschilderd en behangen. Cassandra moet tenslotte bijna  dertig zijn en, denkt Judy, als  ze  inderdaad dol is op fantasy en heavy metal is ze echt Cloughs ideale vrouw.

			‘Deze kamer was te klein  voor de B&B-behandeling,’  zegt Cassandra, Judy’s blikken  juist interpreterend. ‘In tegenstelling tot Chaz’ kamer, die een totale make-over heeft gehad.’

			Ze lacht,  maar Judy  denkt dat Cassandra het  fijn  vindt om  deze kamer te hebben om te kunnen  ontsnappen, een  plekje waar ze  weer kind kan zijn. Zouden we  dat niet  allemaal  willen,  als  we de  kans kregen?

			‘Ik  vroeg me  af of er nog iets anders is  wat  je je van de avond  van 27 oktober  kunt  herinneren. De avond  dat je hier op  het terrein werd aangevallen,’ zegt Judy. ‘Soms kunnen  mensen  zich enige tijd na het gebeurde, als  de ergste schrik voorbij  is, toch nog iets herinneren.’

			Cassandra gooit haar haar naar achteren  en neemt een nadenkpose aan. Misschien  denkt ze wel echt  na. Het vervelende met  Cassandra is dat  alles er altijd theatraal uitziet. Zelfs nu,  opgekruld op het bed in haar grijze  trui en zwarte legging, ziet ze eruit als  een prima ballerina die  een dagje vrij heeft.

			‘Ik  weet nog dat ik de  berichten op mijn telefoon bekeek en dat iemand me toen op mijn hoofd sloeg. Dat  is het eigenlijk wel.’

			‘Heb je iemand achter je aan horen komen  lopen?’ vraagt Judy. ‘Voetstappen?  Ademhalen?’

			‘Nee,  ik  heb niets gehoord.  Ik ging zo op in het  bericht.’

			‘Van wie  was dat afkomstig?’ Judy vraagt  zich af of  iemand dat  al eerder heeft  gevraagd.

			‘Een  kennis,’ zegt Cassandra.  Judy zwijgt. Cassandra draait haar haar om haar vingers.  ‘Ik  had eerder  al een berichtje van Tobias,  mijn agent,  gekregen, en ik  dacht  dat  hij dat opnieuw was. Maar het was van een kennis.  Georgie.’

			‘Is  Georgie  een jongen of een meisje?’

			‘Jongen.’

			‘Vriendje?’

			‘Nee.’ Nog meer gedraai  met haar haar. ‘Ik heb  weleens gedacht dat hij meer wilde, maar nee, hij is gewoon  een vriend.’

			‘En  waar ging dat bericht  over?’

			‘Hij vroeg gewoon waar ik  was. Wilde weten  wanneer  we elkaar  weer  zouden zien.’

			Judy denkt dat Cassandra  liegt,  maar daar kan ze niets aan  veranderen.  Cassandra is geen verdachte en evenmin een belangrijk  persoon  in het onderzoek.  Ze  vraagt zich af wat ze  verder nog kan vragen, maar dan zegt Cassandra: ‘Ik heb veel over je gehoord.’

			‘Pardon?’

			‘Dave heeft  het vaak over je.’

			‘O, echt?’

			‘Ja. Jullie zijn heel close, hè? In het begin  was  ik wel  jaloers, maar  toen  zei Dave dat er tussen jullie nooit iets  zou  bestaan. Jullie  zijn gewoon maatjes, zei hij.’

			‘Dat is aardig van hem.’

			‘Ja, hè? Hij zei  dat jullie echt  heel close zijn  vanwege alles  wat  jullie  drieën  samen  hebben meegemaakt. Jij, Dave en Nelson.’

			‘Ik denk wel dat hij daar gelijk in heeft.’

			‘Alsof jullie  familie van elkaar zijn. Nelson  is de vader en jij en Dave zijn broer en zus.’

			Hoezeer  Judy  daar ook een hekel aan heeft, ze weet dat er een kern van waarheid  in zit. Waarom hebben Clough  en zij anders al die  tijd om de gunst van Nelson gevochten? Waarom is de  band met Clough anders zo close? Ze hebben niets gemeen  – soms heeft  ze zelfs  een hekel aan  hem, maar  er  zijn tijden dat  ze zich nauwer met  hem verbonden voelt dan met  wie dan  ook.

			Hardop zegt ze:  ‘We  zijn  collega’s, dat is  alles.’

			‘Ik  benijd je.’ Cassandra’s ogen lijken wazig.  Ziet ze  zichzelf al als  de vrouw  van een politieman?  ‘Dave kan niet  wachten om weer  aan  het werk  te gaan.  Ik  weet  zeker  dat hij  na goedkeuring van de  artsen meteen weer klaarstaat.’
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			Maar het duurt  nog drie weken voordat de artsen  zeggen dat Clough weer aan het werk mag. Het is de  bedoeling  dat hij zijn  werk op maandag 9 december weer  hervat. Judy gaat op 6 december met zwangerschapsverlof  en dat  is  tevens  de dag waarop  de Blackstocks een wrap  party geven, waarmee  ze  het eind van de filmopnames vieren. Judy  wordt steeds prikkelbaarder naarmate die  dag nadert. Misschien omdat Clough terugkomt vlak nadat  zij is vertrokken,  misschien  omdat Tanya te zeer geniet van haar  status als waarnemend  rechercheur. (‘Maak je geen zorgen,  Judy,’ zei ze tegen haar collega, ‘ik zal  goed voor de jongens  zorgen als jij  weg bent.’) Hoe  het  ook zij, tijdens deze  laatste dagen  op het werk heeft Judy zo’n pesthumeur dat  Nelson  en Tim vaak snel naar de  mannen-wc  vluchten als ze haar  horen aankomen.

			Nelson heeft  er ook genoeg van. Hij  weet bijna zeker dat Patrick Blackstock door een van hem vervreemd familielid is vermoord,  maar zonder  verder bewijs  kan hij dat niet  aantonen. De  dood  van Frederick Blackstock, eerste luitenant bij de luchtmacht, zal  evenzo voor  altijd een mysterie blijven.  Nelson  weet  echter zeker dat het antwoord te maken  heeft met Blackstock Hall, dat het diep in het  familiegraf verborgen ligt, of  anders op  de dierenbegraafplaats. Maar ook hier kan hij met zijn beperkte middelen niets uitrichten, tenzij er nieuw bewijs boven water komt.

			Zelfs het onderzoek naar  de aanval op Clough  verloopt traag.  Er lijken geen getuigen  te zijn. Het  DNA dat op het  masker is gevonden staat niet in  het register vermeld  en hoewel hij om meer tests heeft gevraagd, heeft hij  daar  nog geen resultaten  van binnengekregen. Het is nog onwaarschijnlijker dat  de  aanval op Cassandra wordt opgelost. Ook hier zijn er geen getuigen  en er  heerst een  gevoel dat Cassandra zich de aanval misschien  wel heeft verbeeld. Zoals  Whitcliffe het in zijn wekelijkse onderhoud met  Nelson verwoordde: ‘We hebben hier een zeer  gespannen meisje, een actrice,  ze is waarschijnlijk  zeer emotioneel, ze komt net van een  begrafenis, ze heeft gedronken en er  raast een storm. Tel  die  dingen  bij  elkaar op en wat heb  je dan?’  Nelson doet geen moeite de vraag te beantwoorden. Wat hem  betreft heeft iemand wel degelijk Cassie  beslopen  terwijl  ze tussen de grafstenen van haar familieleden stond, iemand die bereid was heel ver te  gaan  om de Blackstock-erfgename uit de weg te ruimen.  Maar wat kan  hij met  zijn politie-instinct beginnen  tegen  Whitcliffes  zeer rationele  versie  van  de  gebeurtenissen? Nee, het  is  niet de moeite waard  om te  antwoorden.

			Om  Nelsons  ellende  compleet te maken  heeft Whitcliffe hem aangemeld voor een cursus van 6 tot 8 december. Deze cursus, ‘Betrokkenheid  bij  de gemeenschap in de eenentwintigste  eeuw’  is uiteraard Whitcliffes  idee. ‘Je zult ervan genieten, Harry,’ zei  hij  toen hij hem het aanmeldformulier toestopte, dat hij  alvast voor akkoord  had  getekend. ‘Je  weet maar  nooit, misschien  beland je eindelijk in de eenentwintigste eeuw.’  Toen hij Nelsons gezicht  zag, voegde hij eraan toe: ‘Het is in York, een prachtige stad.  Waarom neem je Michelle niet mee?  Maak er een  minivakantie van.’

			Het is  een teken  van Nelsons wanhoop dat  hij het aan Michelle heeft  voorgesteld. Ze had er niet  veel zin  in. ‘In  december heb ik het echt heel druk op mijn  werk. En wat moet ik de hele dag  in York doen als jij cursus  hebt?’

			‘Er is een kathedraal,’ zei Nelson, maar hij had verder  niet  aangedrongen. Michelle is  niet zo van  de oude  gebouwen.

			Terwijl  Nelson zijn  weekendtas  inpakt, bedenkt hij dat Michelle de laatste  tijd niet  zichzelf is. Normaal gesproken  is ze dol op de enerverende  tijd voor Kerstmis: cadeaus  kopen, de kalkoen bestellen, de boom van zolder halen en hem dwingen  mee te gaan naar feestjes. Maar dit  jaar lijkt ze lusteloos en  ongeïnteresseerd. Misschien is het  het weer; het is nog steeds grijs en stormachtig  en er staat voortdurend een  ijskoude wind. Misschien is het  omdat Laura  met  kerst samen met haar nieuwe vriendje op Ibiza blijft. Hij moet iets bedenken om haar  op te vrolijken. Een keer  samen naar een show in Londen?  Dat zal ze  leuk vinden. Zolang het  maar geen  musical is. Een goede echtgenoot zijn  heeft  zijn grenzen.

			De  cursus zorgt er in elk geval voor dat hij het  feestje op Blackstock Hall kan  overslaan.  De Blackstocks  zijn de  laatsten die hij wil zien, op de Amerikaanse filmploeg na. Hij heeft gehoord dat Ruth nu op zeer  vriendschappelijke voet  staat met Frank Barker. Dat  is oké – neemt hij  aan – zolang hij ze maar  niet samen hoeft te  zien. Hij heeft  Judy opdracht gegeven  naar het feest  te gaan, want iemand  moet toch een  oogje  op de Blackstocks houden. En omdat Judy volgende  week  met zwangerschapsverlof gaat, is het  een leuk  uitje  voor haar.

			Je bent  te goed voor deze  wereld, zegt hij tegen zichzelf.

			Ruth heeft ook geen zin in  het  feest. Het is de  eerste  keer dat  Frank en  zij als  stel  zullen  verschijnen.  Sinds  de bourguignon-avond  hebben ze elkaar  vrijwel elke avond gezien. Ruth  wil niet nadenken over de vraag of dat wel  verstandig is.  Ze vraagt zich niet af wat er moet  gebeuren als Frank teruggaat naar Amerika.  Ze laat zich gewoon met de stroom meevoeren.

			Die stroom is  één ding, het feest is iets anders. Ze wil er op haar best, liefst mondain uitzien. Ze  moet iets moois  kopen  om daar te  dragen  en, als het kan, nog een kilo of  tien afvallen.  En dus  is Ruth in de sportschool. Ze is daar al  ongeveer tien jaar lid, en  toen  de receptioniste een  nieuwe kaart voor haar  maakte (alles is geautomatiseerd sinds  Ruths laatste  bezoek), merkte ze op  dat Ruth een van de oudste leden  is.  Ze zei niet dat  Ruth  in die tien jaar maar twee keer was geweest, wat  volgens  Ruths berekening neerkomt  op  ongeveer duizend pond per zwemsessie.

			Maar nu is ze vastbesloten om het goed aan te  pakken. De introductieles  werd gegeven door Dean,  een  charmante  jongeman, en de afgelopen  maand is  ze  drie  keer per week naar  de sportschool geweest. Ze brengt  een halfuur bij de  fitnessapparaten  door, volgens een  programma dat Dean voor haar heeft opgesteld,  en daarna gaat  ze een halfuur zwemmen. Ze heeft  er een pesthekel aan.  Ze  heeft een pesthekel aan de andere leden  in  hun designersportkleding, die, eeuwig en  altijd  vergezeld door hun flesje water, marathons  lopen op  de loopband en daarna ingewikkelde  stretchoefeningen doen. Ze heeft een pesthekel aan de kleedkamers, waar de vrouwen  zich uitkleden  en vervolgens  naakt rondstruinen en over hun pilatessessies  kletsen. Ze heeft zelfs een pesthekel  aan het zwembad, dat te warm  is en  een bijtende chloorwalm  verspreidt.  Het zou allemaal  de moeite waard zijn  als  ze er  fit door zou worden, maar tot nu  toe is ze nog maar één pond kwijt. Het helpt  natuurlijk niet dat  de enige plek in  de club  waar  ze geen pesthekel aan  heeft het café is – waar ze heerlijke koffiebroodjes verkopen.

			Maar vandaag is Ruth vastbesloten.  Morgen is  het feest.  Het  is toch  nog  niet te laat  om haar figuur totaal  te veranderen?  Ze zwoegt op de crosstrainer, die haar  er met knipperende lampjes op attent maakt dat ze  tot dan toe  honderd  calorieën heeft verbrand, ongeveer een  derde van een Mars. Het is zo saai, dat is het probleem.  Iedereen heeft  iPods,  maar Ruth is koppig  ouderwets  en houdt vast aan  haar transistorradio.  Er is een tv, maar die is  te ver weg en daar komt bij dat  er op dit tijdstip  een  ontbijtprogramma  wordt uitgezonden van een adembenemend leeghoofdig niveau. Het  enige wat  overblijft  is door het raam naar buiten  kijken, maar het uitzicht is ook saai –  alleen  de parkeerplaats,  een paar bomen  en een recyclingpunt. Ze ziet  een  man en een  vrouw naar hun  auto  lopen. De  vrouw heeft lang blond  haar  en  ze heeft,  zelfs aan de achterkant, het  soort figuur waar Ruth  jaloers op is. De man  is lang en  atletisch;  hij  draagt  zijn  sporttas op zijn schouder.  Bij de auto  stoppen  ze en kussen ze elkaar. Misschien  is het  dan toch geen  stel. Misschien zijn  het  geheime minnaars die elkaar alleen in  de sportschool ontmoeten. Er speelt absoluut  iets, afgaand op de duur en passie van  de kus. De vrouw zet haar tas in de kofferruimte,  draait zich om  en zegt iets tegen de man. Hij  steekt zijn hand  uit en raakt haar wang aan. Ruth stopt met bewegen. De crosstrainer piept boos maar ze  negeert het.  De  man  draait  zich  om en loopt in de richting van zijn eigen  auto. Heel even staart hij Ruth  recht aan, al kan hij haar niet zien vanwege het getinte glas.  Maar  ze weet wie hij is. Het is Tim.

			En de vrouw is Michelle.

			Ruth rijdt in een waas naar de universiteit. Ze blijft maar denken  aan  Michelle en Tim en ze ziet de  beelden van hun omhelzing op  de parkeerplaats telkens weer.  Hebben  ze  een verhouding?  Er is beslist iets aan de hand. Volwassenen kussen  elkaar alleen  op die manier als ze  een verhouding hebben. Het is  vreemd, maar Ruths eerste gevoel was teleurstelling.  Ze  heeft Michelle altijd als de perfecte echtgenote beschouwd  – de knappe, trouwe eega  die  zo veel van  haar wederhelft  houdt dat ze hem zelfs vergeeft dat hij  een  kind heeft bij  een ander – en het is een schok om  te beseffen dat zij uiteindelijk  ook maar een mens is. Niet gewoon een mens, maar een  mens  die haar man bedriegt met  iemand van zijn team, een jongeman  die geacht wordt Nelson graag te  mogen en te respecteren. Als ze  aan  dat dubbele bedrog denkt, voelt ze zich  misselijk worden.

			Wat  moet ze  doen? Ze piekert er niet over om  Nelson  in te lichten. De  boodschapper komt  er  in dit soort situaties nooit goed van  af en daar komt bij dat ze niet precies weet  wat  zich tussen Michelle en Tim afspeelt, áls  er  zich al  iets  afspeelt. Moet  ze met Michelle praten, tegen haar zeggen wat ze heeft gezien? Haar hele lijf krimpt  ineen bij de gedachte aan zo’n  confrontatie. Wat zou Michelle zeggen  als ze van ontrouw wordt beschuldigd door de vrouw  die met  haar man het  bed heeft  gedeeld en een kind  van  hem heeft? En Tim? Zou ze met  hem  kunnen praten? Nee,  dat zou nog lastiger zijn.  Ze kent hem nauwelijks.  En dat zou  ook nog  kunnen betekenen dat  ze hem over  haar eigen relatie met Nelson moet vertellen. Als ze daaraan denkt, wordt ze overvallen door  een gevoel van schaamte, voor  zichzelf, voor iedereen. Dat gevoel stak meteen de kop op, want  toen ze Michelle  en Tim samen zag, dacht ze  vrijwel meteen: als  Nelson erachter  komt wat Michelle heeft  gedaan,  gaat hij misschien wel bij haar weg. Misschien  trouwt  hij dan wel met  mij.

			Waarom denkt ze  dat? Ze  heeft  eerlijk gezegd een zeer hartstochtelijke verhouding met Frank. Waarom fantaseert ze  over een huwelijk met Nelson terwijl  ze met niemand wil trouwen? Nelson en zij zouden  elkaar binnen een  week vermoorden, ruziemaken over de vraag of  Kate in het natte  gras mag spelen of ongeschikte  Disney-films  mag kijken. En zelfs na  een nacht vol geweldige  seks met  Frank  wil ze graag dat hij vertrekt zodat  ze  alleen kan zijn  met haar uitzicht, haar dochter en haar kat.  Ze  wil niet samenwonen  met een man. Dus waarom flitste er, terwijl ze nog op de  crosstrainer stond, een  beschamend en achterhaald beeld van  een huwelijk  in  het wit  door haar hoofd? ‘Neemt  u, Ruth Alexandra, deze  man…’ Ze neemt  de afslag naar de universiteit,  blij dat verder niemand hier iets van afweet.

			De  campus  lijkt wel een spookschip.  Het semester  is  bijna voorbij  en veel  buitenlandse studenten zijn al vertrokken.  Ze  loopt de trap op naar  haar kantoor en  hoopt op een  paar  uur rust om  na  te  kijken. Maar ze heeft nog  maar nauwelijks ‘Veldtechnieken in de archeologie’, het eerste van de werkstukken voor dat  semester, opengeslagen, als er op  de deur  wordt geklopt.

			Het  is  gek, maar  even denkt ze  dat  het Michelle  is  die haar affaire met Tim  komt  opbiechten en zichzelf  aan Ruths  genade overlevert.  Maar dat  is belachelijk. Michelle heeft  Ruth niet gezien  in de sportschool en ze is  niet bepaald het type dat gaat biechten  – in tegenstelling tot haar man is  zij niet katholiek.

			‘Binnen,’  zegt  Ruth, nog steeds op  de toon van een  engel van barmhartigheid.

			Het is Phil.  Ruths  toon verandert  ogenblikkelijk.

			‘Hi, Phil. Wat wil je?’

			‘Ik vroeg me af  of je  morgen  naar het feestje op Blackstock Hall gaat. Shona  en ik overwegen ook ons even te vertonen.’

			Even  vertonen. Dat is  precies hoe hij (en Shona)  het zien. Niettemin voelt Ruth  zich schuldig over Shona. Ze heeft haar in geen  weken gesproken. Dat is deels omdat  ze weet dat Shona haar  in een  paar  seconden de  waarheid over Frank zou hebben ontfutseld. Niet  dat  haar  relatie met Frank nou bepaald een geheim  is. Ze is  er alleen  nog niet  echt klaar voor  om  het aan de grote klok te  hangen, om bij Phil en Shona en hun vrienden  onderwerp  van gesprek te zijn op  etentjes van universiteitsmedewerkers, om telkens weer besproken te worden door Clough en het politieteam, en dat Nelson het weet.

			‘Ik ga inderdaad naar het feest. Maar misschien blijf ik niet lang,  want ze  voorspellen enorm veel  regen.’

			‘O, maar weersvoorspellers hebben het altijd mis,’ zegt  Phil. ‘Ik  heb wel zin om te  gaan. Wij waren er tenslotte  bij  toen  het vliegtuig werd ontdekt. We zijn vanaf het begin bij dit verhaal betrokken geweest.’

			Ik was erbij, denkt Ruth. Jij  hebt  alleen maar meegelift en geen klap uitgevoerd. Hardop zegt ze: ‘Kijk  je ernaar uit  om de hele film te zien? Ik geloof  dat  ze die morgen  ook gaan vertonen.’

			‘Het gaat me  niet  zozeer om de  film,’ zegt  Phil.

			Omdat jij  er niet in voorkomt,  denkt Ruth.

			‘Ik  weet zeker dat  er  een sensationeel  verhaal  van is gemaakt en dat  hij heel Amerikaans is,’ vervolgt hij. ‘Nee, ik  ben alleen geïnteresseerd  in het  archeologisch  onderzoek.’

			Phil heeft zo  weinig  interesse in het  archeologisch onderzoek getoond  dat hij Ruth zelfs nog nooit heeft gevraagd naar haar  opgraving  bij Blackstock  Hall, of hoe Freds lichaam  überhaupt  in dat toestel is  terechtgekomen. Eigenlijk is  dat  maar  goed  ook, want  Ruths opgraving heeft geen  definitief antwoord opgeleverd. Ze is  er vrij zeker van dat  er in de  grond  van de dierenbegraafplaats sporen van  ontbindend menselijk materiaal aanwezig  waren, maar de monsters die  ze heeft genomen  waren moeilijk te analyseren omdat er zo veel dierlijk  materiaal doorheen zat. Afgezien van de hondenpenning en het  victoriaanse glas, viel er uit de context ook  niet veel op te  maken.  Maar  Ruth weet  zeker  dat de  grond nog maar kortgeleden  was omgewoeld en  dat  er  een menselijk lichaam tussen de honden en  de katten begraven heeft gelegen.

			‘Er valt  niet veel te vertellen over het archeologisch onderzoek,’  zegt  ze.  ‘Dat is nogal frustrerend.’

			‘En  het lichaam  dat op de  varkenshouderij is gevonden? Daar  was je toch ook  bij betrokken?’

			Nelson had Ruth verteld dat  het  de beenderresten waren van  Patrick Blackstock,  maar die  informatie is nog niet met het grote  publiek gedeeld, en op dit moment beschouwt Ruth Phil beslist als iemand uit het grote publiek.

			‘De politie wacht nog steeds op de DNA-resultaten, geloof ik.’

			‘En dan zeggen ze dat universiteiten traag zijn.’ Phil  draait  zich om  om weg te  gaan, maar bij de deur  blijft hij  staan en  vraagt Ruth of haar Amerikaanse vriend ook naar het feest komt.

			‘Als je  Frank  bedoelt,’ zegt  Ruth  effen, ‘ja, hij komt ook.’

			Phil loopt de gang  in  en  fluit ‘I Like to Be in America’.

			Als  Ruth terugkomt  bij haar cottage staat  haar Amerikaanse vriend  op haar te wachten. Ze  had gezegd dat  ze  om vijf  uur thuis zou zijn, maar door het drukke verkeer en omdat  ze Kate bij  de oppas moest ophalen  is  ze  laat. Dat is al een paar  keer eerder gebeurd,  maar iets weerhoudt  haar ervan Frank de huissleutel te  geven.  Hij gaat over een  paar weken terug  naar Amerika,  zegt  een  stemmetje in haar hoofd, je  wilt niet  dat het  allemaal te serieus wordt. En een  sleutel is echt serieus.

			Daar komt bij dat Frank altijd zegt  dat  het geen straf  is om buiten te wachten. ‘Het uitzicht is  telkens  anders. Ik zou er moeiteloos elke  dag naar  kunnen  kijken.’

			Ze houdt van het  feit  dat Frank van het  uitzicht  houdt. En  verder wil ze niet  gaan.

			‘Het  spijt me dat ik  te  laat ben,’ zegt  ze nu.  ‘Verkeer. Campers. Paardentrailers. Het gewone werk.’

			‘Ik ken geen enkele  plek met zo veel campers en paardentrailers,’ zegt Frank, terwijl  hij  Kate  hoog in de lucht  zwiert. ‘Misschien willen de  paarden  die wagens wel trekken  en zo het verkeer met de helft verminderen.’

			‘Cathbad  heeft in  een  woonwagen gewoond die door paarden werd getrokken,’ zegt Ruth  terwijl  ze  de  deur opendoet. ‘Toen hij  in  Ierland was.’

			‘Dat verbaast me  niets,’  zegt Frank,  die Cathbad  in de afgelopen weken goed heeft leren kennen.

			Kate sleept Frank mee naar haar Sylvanians.  Kates enthousiasme voor Frank begint  Ruth  een beetje  zorgen te baren.  Zij kan voor zichzelf dan wel besluiten  dat  ze haar gevoelens voor Frank  pas wil  bekijken als hij weer onderweg is naar Amerika,  maar wat vindt Kate van deze  fatalistische romantische  houding? De uitleg dat Frank niet meer  langskomt omdat mammie bang is  om zich te binden,  zal niet worden  geaccepteerd. Ze zal Frank missen en vragen blijven stellen totdat Ruth ontploft of haar  een echt antwoord geeft. Kate heeft tijdens haar uitjes met Nelson al over Frank verteld, wat verschillende  sarcastische opmerkingen opleverde: ‘Jouw  Amerikaanse vriend  is  een echte Mary Poppins, hè?’  Zelfs als Frank weg is, heeft Kate het voortdurend  over hem.  En waarom niet?  Wat Kate betreft, is  Frank  haar vriend.

			Ruth zet thee en legt de crumpets  onder de grill. Frank heeft gezegd dat hij vanavond gaat koken, dus daar hoeft ze zich geen zorgen over  te maken.  Frank  is een goede kok,  zij het met  een  beperkt repertoire; hij is gespecialiseerd in de gerechten  die hij zichzelf  na de dood van  zijn  vrouw heeft  aangeleerd: spaghetti bolognese, chili  con carne, steak en gebraden kip. Dat is  voor Ruth geen probleem,  dit  soort  eten vindt ze  prima. Het is heerlijk om iemand te  hebben die kookt en om  samen te eten, wijn te drinken en de  dag te bespreken.  Dat is  precies hoe Ruth zich  Nelsons leven thuis  altijd heeft  voorgesteld: Nelson en Michelle  die  samen gezellig zitten te eten, zachtjes lachend en  heerlijke nietszeggende  opmerkingen makend. Maar nu blijkt dat Michelle, in  plaats van Nelsons  avondeten te bereiden,  druk is met Tim kussen op de sportschool.  Weet Nelson ervan?  Vindt  hij het erg dat zijn  huwelijk mogelijk op  het punt van instorten staat?

			Frank  komt  net op tijd de keuken in om te voorkomen dat de crumpets  verbranden. Ze eten  ze op terwijl Kate ondertussen naar Dora  the Explorer  kijkt, terwijl Flint,  die waarschijnlijk jaloers is, maar  in de bank blijft klauwen.

			‘Hou  op, Flint,’ zegt Ruth. Hij kijkt haar even  aan en gaat door met wat hij aan het doen  is.

			‘Heb  je zin in  het feest van morgen?’  vraagt Frank.

			‘Niet echt. Ik hou niet van  feestjes en  het  wordt beestachtig  weer,  zeggen  ze.’

			Het regent nu ook; dat klinkt alsof  iemand  kleine steentjes tegen het raam  gooit. Hoogtij  en  zware regenval betekent dat  er een groot risico bestaat op overstromingen,  waar het  nieuws Ruth voortdurend  aan herinnert. Ze weet zeker dat de zee  vanmorgen dichterbij was dan ooit, de uiterwaarden verzwelgend en de  weg steeds dichter naderend.

			‘Het komt  wel goed,’  zegt Frank.

			Het is Ruth opgevallen dat  hij  wel van een feestje  houdt,  dat hij eigenlijk heel sociaal is.  Weer iets waar ze verschillend  in zijn.

			‘We hopen dat we  de film  kunnen  vertonen,’  gaat  hij  verder. ‘De ruwe  beelden zagen er  heel  goed uit. We hebben morgen een postproductiebijeenkomst en  we  hopen dat we  een versie overhouden  die we in de Hall kunnen  laten  zien. Ik zou graag willen  dat Nell  de film  ziet voordat ze weer  naar de  States  vertrekt.’

			‘Ik mag Nell graag,’  zegt Ruth.  ‘Ze is een schat.’

			‘Ik mag Sally ook graag.  De vrouwen in die  familie zijn tien keer meer  waard dan de mannen.’

			‘Daar  zou je  weleens gelijk in kunnen hebben.’

			‘Ruth,’ zegt Frank. Er is iets in  zijn stem waardoor Kate  opkijkt van de tv. Zelfs Flint  houdt  even op  met klauwen. ‘Paul en Earl  gaan  een paar dagen na het feest terug naar  de  States. Er valt nog  heel  wat te monteren.’

			‘Dat zal wel,’ zegt Ruth. Ze  weet absoluut niets van  het monteren van films.

			‘Ik denk erover nog een  paar weken te blijven.’

			‘Dat zou leuk zijn,’ zegt  Ruth. Haar mond wordt droog.

			‘Echt?’ Frank pakt  haar hand. ‘Meen je dat?’

			‘Ja. Over  een  week is het semester voorbij.  Als het beter weer wordt, zouden  we een paar uitjes kunnen plannen, we  zouden –’

			‘Weet je,’ zegt Frank.  ‘Ik zou zelfs voorgoed  hier kunnen blijven.  Maar alleen als  jij  dat  ook wilt.’
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			Ruth en Judy zijn van plan  samen  met de  auto  naar het  feest  te gaan. Dat  klinkt logisch: Cathbad past op  beide  kinderen en Judy  vindt het  niet meer prettig om te  rijden.  Ze is nu heel dicht bij  de uitgerekende datum, hoewel  ze blijft beweren dat  de baby  later komt omdat Cathbad dat zegt.

			Ruth, die  nog goed weet  hoe de weeën op een van Cathbads  halloweenfeesten begonnen, kijkt Judy weifelend  aan als ze zich moeizaam  op de passagiersstoel wurmt. ‘Weet  je  wel zeker dat je naar het feest wilt gaan?’

			‘Ja.  Opdracht  van de  baas.’

			‘Je hoeft niet  alles te doen wat Nelson zegt.’

			Judy  kijkt  haar aan. ‘Dat is  nou net  het punt: hij is  de baas.’

			‘Clough zou toch kunnen gaan?  Dat wil  hij dolgraag.  Cassandra is er ook.’

			Ruth  heeft Clough sinds haar bezoek  in het ziekenhuis een paar weken geleden niet meer gezien,  maar als de  geruchten  kloppen,  zijn hij en Cassandra  onafscheidelijk.

			‘Clough is  er waarschijnlijk sowieso,’ zegt Judy. ‘Maar  de baas heeft gezegd dat ik  ernaartoe moet.’ Op haar gezicht  verschijnt een  koppige blik. Ruth  vraagt zich af of ze  ietwat uit haar  evenwicht is door de terugkeer van Clough  op het werk. Hoe  dan  ook, het is duidelijk  dat  ze  niet van mening gaat veranderen.

			‘Oké,  dan gaan we. We willen niet te  laat terug zijn.  Niet als het  zo  hard  blijft regenen.’

			Het  heeft de hele dag  geregend. Als ze langs de weilanden rijden, lijken het land en de lucht  elkaar in een somber grijs  niemandsland te  treffen. Ruth  wijkt uit om de modderpoelen aan  de kant  van  de  weg te ontwijken. In  de steeds  groter wordende plassen  wordt  almaar  meer lucht weerspiegeld die  verandert  van grijs naar  zwart. Het is  nog maar vier  uur (het feest is  aangekondigd als ‘een drankje  vroeg op  de avond’), maar  het is  al bijna donker. Ruth  doet de  koplampen aan  en grijpt het stuur stevig vast.  In  deze  omstandigheden zou  ze zomaar naast de weg  kunnen  belanden en  in dat waterige landschap maakt ze  niet  veel kans. Haar kleine  Renault is een  betrouwbaar ros, maar ze  weet vrij zeker  dat hij  niet kan zwemmen.

			Ze zeggen niet veel  onderweg. Judy heeft haar  ogen dicht en lijkt te slapen.  Ruth denkt  aan haar  gesprek met Frank van gisteravond. Ik  zou zelfs voorgoed  hier kunnen blijven… als  jij dat ook  wilt. Wil  ze dat Frank voorgoed  blijft? En wat  hield zijn  aanbod eigenlijk in? Hij vertelde dat hij een  tijdje geen televisie  wilde doen en van plan was  een boek  te  schrijven. De huurders zouden uit zijn flat in Cambridge vertrekken en hij zou makkelijk  naar Engeland kunnen  komen en ‘een halfjaar  of zo’ hier kunnen schrijven. Het moerasland, dacht hij, zou een  enorme inspiratiebron zijn. En  Ruth? Zou zij  hem ook inspireren?  Misschien zou ze een begin kunnen  maken met haar  eigen boek, het vervolg  op  The Tomb of  the  Raven King. Misschien zouden ze kunnen samenwerken, drukproeven  kunnen  uitwisselen en  het werk  waar ze mee bezig waren  aan elkaar  kunnen voorlezen. ‘Het  heeft geen zin voor mij om hier te blijven  als jij geen toekomst voor ons tweeën ziet.’

			Dacht zij dat ze  samen een toekomst  zouden hebben? Ze is er helemaal  aan gewend geraakt om hun affaire – als  het een affaire is – als een tijdelijk iets te beschouwen, een soort vakantieliefde. En nu is het veel serieuzer geworden. Frank stelt niet  voor om te gaan  samenwonen, maar hij laat wel doorschemeren dat hij voor hen tweeën  een gezamenlijke toekomst ziet. Kan dat?  En wat  heeft  dat te maken met haar gênante fantasie  over  een huwelijk  met Nelson?  ‘Neemt  u, Ruth  Alexandra…’ Ze moet  keihard remmen om  een  modderpoel  te ontwijken; Judy wordt er wakker van.

			Als ze  in  de berm bij Blackstock Hall parkeren,  zwemmen  de ganzen sereen op een meertje  onder de bomen. Hier stond  eerder toch geen water? Dat was toch de plek waar auto’s geparkeerd stonden op de dag  van de begrafenis?

			‘Verdraaid,’ zegt Judy,  in haar ogen wrijvend. ‘Had het huis altijd al een gracht?’

			Ruth  kijkt  naar de Hall.  De beekjes die kriskras door de landerijen  liepen,  vormen nu  samen een enorme  zwarte en sinistere  watermassa in het avondlicht. Het huis staat nu op een eiland, als een vuurtoren of een kasteelruïne.  Hoewel er licht  uit  de ramen schijnt,  maakt het gebouw  een  onbewoonde indruk  en  het ziet er  bepaald  niet  uit als  een  aantrekkelijke plek om een feestje te vieren.

			‘Zullen we  achterom gaan?’ zegt Ruth.

			De  zuidkant van  het huis is droger  en de  oprijlaan is veilig, hoewel ze  meerdere grote plassen moeten omzeilen. Het is nu te donker  om veel te kunnen zien, maar ze hebben het gevoel dat  het water heel  dichtbij is en tot aan de  rand van de moestuin  staat. Het regent  nog  steeds hard.

			Ruth klopt op de duodeur en Sally doet vrijwel meteen open.  Ze is chic gekleed in  het zwart, met daarop een  snoer parels.

			‘Godzijdank, jullie zijn er,’ zegt ze. ‘Nell en Blake zitten vast in Londen. Blijkbaar rijden er  helemaal geen treinen meer. En  de filmploeg zit nu in  Le Strange Arms; als het goed is  komen ze later nog langs.  Ik hoop het  maar. Er is  genoeg eten en drinken voor een heel weeshuis.’

			De  salon is  duidelijk opgeruimd voor het  feest.  Het  haardvuur wordt glanzend weerspiegeld in  de rijen met glazen en uit  Chaz’  iPod kabbelt coole jazzmuziek. De oude George draagt zelfs een  smokingjasje  met  vlinderstrik. Hij heeft hen  nooit eerder zo stralend en warm aangekeken.

			‘Welkom, dames.  Wat  kan ik inschenken?’

			Ruth en  Judy zijn in dit opzicht een teleurstelling. Ze kiezen  allebei voor jus d’orange,  maar Chaz,  die  de drankjes  komt brengen, heeft dat gecompenseerd door er ijs, citroen en  een roerstaafje  aan toe te voegen.

			‘Waar is  Cassandra?’ vraagt Ruth.

			‘O, ze  komt met Dave,’  zegt Chaz. Het duurt een paar tellen  voordat Ruth en  Judy  doorhebben  dat hij Clough bedoelt.

			De jonge  George, ook in smoking, drentelt heen  en  weer met bladen vol canapés.  ‘Waar is Frank?’ vraagt hij aan Ruth. ‘Komt hij wat later?’

			Ruth vindt  de gedachte dat Frank en  zij als één geheel worden beschouwd  niet prettig.  ‘Ik weet  het  niet. Ik denk dat hij met de  tv-ploeg  meekomt.’

			‘Ik hoop dat ze hier  kunnen komen,’ zegt Chaz. ‘Cassie stuurde een berichtje  dat het op de  A17 al behoorlijk  slecht  is.’

			Ruth kijkt Judy aan. Geen van beiden  wil op Blackstock Hall vast komen  te  zitten. In de stilte die  op Chaz’  opmerking volgt  horen ze buiten de regen vallen.

			‘Maak je geen  zorgen,’  zegt  de jonge George. ‘Als het te  erg wordt, kun je  altijd nog hier  overnachten. We hebben ruimte  genoeg.’

			Dat is precies wat ik niet  wil, denkt Ruth.

			Michelle en Tim luisteren ook  naar de regen.  Ze liggen in  een  hemelbed in een luxueus landhotel en  er  staat een  geopende  fles champagne op het nachtkastje. Aan het  voeteneind van het bed bevindt zich  een vrijstaand koperkleurig  bad. ‘Zal ik het voor  u laten vollopen?’ had de kruier nogal  wellustig voorgesteld. ‘Met rozenblaadjes en zo.’

			‘Dat  is  niet nodig,’ zei Tim.  Hij gaf  de  man een  zeer royale fooi, alleen  om van hem  af te zijn.  ‘We redden ons wel.’

			Maar na  alle moeite die is gedaan om dit nachtje weg te plannen,  lijken  de minnaars  niet goed te weten  wat ze nu moeten doen.  Tim vindt dat  ze  seks  moeten hebben, dat  ze  die morele  horde  uit de weg moeten ruimen, en  dan uit eten moeten  gaan.  Het is  tenslotte nog maar vijf uur.  Michelle staart omhoog  naar  de gedrapeerde hemel. Het is lastig om erachter  te komen  wat ze denkt.

			Tim richt zich op een elleboog op  en  streelt  haar haar. ‘Ik  kan  bijna niet geloven dat het eindelijk gelukt is.’

			‘Ik ook niet.’ Uit haar toon blijkt niet of ze de  realiteit als  een droom  of als een nachtmerrie beschouwt.

			‘En  we  hebben de hele nacht samen,’ zegt Tim.

			Michelle kijkt hem aan, ze zegt  niets. Op de brug van haar  neus  zitten verspreid  een paar sproeten die  hij nog niet  eerder  heeft gezien.

			‘Je  bent zo mooi,’ zegt  Tim. Hij kust haar hals en  laat  zijn hand naar beneden glijden.

			Hij  hoort  haar ademhaling versnellen en  heel even lijkt het alsof  hij  eindelijk  zijn beloning krijgt na  al  die maanden geduldig  wachten op  parkeerplaatsen  en in jacuzzi’s.

			Maar dan  gaat Michelle rechtop zitten en knoopt haar  zijden blouse dicht.  ‘Nee. Ik ben  er nog niet klaar voor.’

			Tim telt zachtjes  tot tien. ‘Wat  wil je dan doen?’ Hij probeert begripvol  te klinken, zonder verwijt in zijn  stem. ‘We kunnen moeilijk een stukje  gaan wandelen  in  dit hondenweer.’

			‘We kunnen  theedrinken in de  tuinkamer,’ zegt Michelle. ‘Die is heel knus, zag ik  toen  we binnenkwamen.’

			Tim had nauwelijks op de  omgeving  gelet, zozeer was hij erop gebrand geweest om in de slaapkamer  te belanden en hun  niet-bestaande relatie seksueel te bestendigen. Hij heeft  het  idee dat  hij in het afgelopen jaar meer thee heeft  gedronken dan ooit tevoren. Echt,  hij denkt dat hij zal doodgaan  van frustratie  als  hij en Michelle geen seks hebben.

			‘Oké,’ zegt  hij,  zwaar ademend. ‘We gaan theedrinken.’

			Rond Blackstock Hall blijft  het maar regenen. Ruth heeft  de bronstijd besproken met de  jonge George en Antiques Roadshow met de oude George. Judy en Chaz  hebben herinneringen opgehaald aan hun jeugd in  de regio  rond King’s Lynn. Nu heerst er  een  ongemakkelijke stilte in de salon. Sally komt binnen,  ze  draagt een schort over  haar chique  zwarte jurk.

			‘In de eetkamer staat een buffet  klaar. Waarom nemen jullie niet alvast iets voordat de anderen komen?’

			Ruth denkt dat  zij  vast niet  de enige  is  die eraan  twijfelt of de  anderen überhaupt zullen komen. Niettemin vindt ze  het  idee  van iets eten  wel aantrekkelijk, en  Judy en zij volgen de  gastvrouw naar de eetkamer.

			De eetkamer ligt op het oosten en  de gordijnen zijn open. Ruth loopt naar  het  raam, en  dan  snakt ze  naar adem. De  moestuin, de muur rond  de boomgaard  en de  familiebegraafplaats zijn verdwenen en  er komt een  lange, stille golf  water naar het huis toe  rollen.

			De oude George kijkt over  haar schouder.  Als hij spreekt, klinkt er in zijn  stem iets van fatalistische hysterie.  ‘De  zee  stijgt.  Het  is de vloek van  mijn moeder. We  zullen  allemaal  verdrinken.’

			Frank,  Paul en Earl  staan in  het  portiek van Le Strange  Arms en bekijken de ondergelopen parkeerplaats.

			‘Je kunt nu onmogelijk met  de limo  rijden,’ zegt  Earl. ‘Het lijkt verdomme wel  een wolkbreuk.’

			‘En  het feest?’ vraagt Frank. ‘Ze verwachten ons.’

			‘Ik weet zeker  dat Ruth zich prima kan redden zonder jou,’ zegt Paul. ‘Als ze verstandig  is,  is ze lekker thuisgebleven.’

			Frank zegt niets. Hoewel Paul er niets  over heeft gezegd, weet  Frank dat  hij boos is omdat  hij  de relatie met Gloria  heeft beëindigd.  Maar hij hoopt ook dat Ruth thuis  is gebleven. De gedachte dat ze  vastzit op  Blackstock Hall,  omringd  door maffe Blackstocks  en  zich zorgen makend  om Kate, zint hem niets.

			‘Ik  weet zeker dat jullie vanavond  wel  hier in het  hotel  kunnen slapen,’ zegt Earl.  ‘Er  zijn een paar annuleringen  vanwege het  weer en zo.’

			Paul  loopt met  de producer mee naar binnen, maar Frank blijft  in het  portiek staan en probeert een signaal te krijgen op zijn mobiel. Plotseling lijkt het van levensbelang om met Ruth in contact te komen.

			‘Het spijt me,’ zegt  Ruth,  ‘maar ik denk dat we beter kunnen gaan.’

			‘Maar jullie zijn er net,’  zegt Sally.

			‘Zie je  hoe hard het regent? En ik weet zeker dat het op  de kustweg nog erger zal  zijn.’

			Gezien het feit dat de oude George nog steeds zit te emmeren  over verdrinken en  overstromingen en sodom  en gomorra, kan Sally daar nauwelijks  iets  tegen inbrengen. Ze pakt  hun  jassen en  loopt met hen mee naar de achterdeur.

			‘Rij voorzichtig.’

			‘Doe ik,’ zegt  Ruth. Ze ziet opgelucht dat  de oprijlaan nog steeds boven  water uitsteekt. Hoe zou het  bij  de auto  zijn? Ze moeten opschieten. Als ze naar buiten gaat, pingt haar telefoon. Het  is een berichtje van Frank.

			ben  je  op blstk hall?  hier alles overstroomd. pas ajb goed op.  bel me.

			Ik bel wel als ik thuis ben, denkt ze.  Als  ik weer veilig en wel  bij Kate ben. Misschien blijven  Kate  en zij wel bij  Cathbad en  Judy slapen. Als alles echt overstroomd is, is  het fijner om dat samen met anderen te doorstaan. Bob  is terug  van zijn reis en geeft Flint te  eten.

			‘Ben je  er  klaar voor?’ vraagt ze  Judy.

			Judy staat  in de deuropening  in de keuken  en houdt Sally’s arm omklemd.

			‘Het spijt me echt,  Ruth, maar ik  geloof  dat mijn vliezen zijn gebroken.’
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			Ruth staart Judy vol  afgrijzen aan. ‘Dat kan niet,’ zegt ze. ‘Cath­bad  zei dat de  baby over tijd zou  zijn.’

			Judy schenkt  haar een  verwrongen lachje. ‘Cathbad had  het dus mis.’

			Hij heeft het niet  mis, is Ruths  eerste onsamenhangende gedachte. Cathbad  heeft  het nooit mis.  Ze staat als  vastgenageld  aan  de grond terwijl de  regen over haar gezicht stroomt.

			Gelukkig neemt  Sally het  heft  in  handen. ‘Kom,  ga zitten,’ zegt ze, terwijl ze  Judy  weer  de keuken in  leidt. En hoewel het huis  weer binnengaan  het  allerlaatste is  wat Ruth wil, volgt  ze toch de twee vrouwen.

			Judy zit  op  een stoel naast de AGA en ademt zwaar.

			‘Heb  je weeën?’  vraagt Sally kordaat.  ‘Hoeveel tijd  zit ertussen?’  Ze wendt  zich  tot Ruth.  ‘Maak je geen  zorgen. Ik  heb  je toch  verteld dat  ik verpleegster  ben  geweest?’

			Natuurlijk. Ruth voelt een golf van opluchting. Sally  is  verpleegkundige geweest; zij kan de  leiding nemen. Hoe heeft ze  ooit  kunnen denken  dat Sally  onzeker en incapabel is? De  vrouw is een engel.

			‘Ik heb de hele dag  al krampen,’ zegt  Judy, ‘maar ik  dacht  dat het  oefenweeën waren.’

			De hele  dag al krampen! Ruth kan haar oren nauwelijks geloven.  Hoe  bestaat het dat Judy samen met Ruth hiernaartoe  wilde, naar  dit huis midden in het overstroomde gebied, in de wetenschap dat ze  weeën had? Het is niet de  eerste  keer dat Ruth zich  afvraagt  of alle  politiemensen  misschien rijp zijn voor  het gekkenhuis.

			‘Hoeveel tijd  zit er nu  tussen?’ vraagt  Sally, terwijl ze een handdoek over Judy’s  schoot  legt.

			‘Ik weet het  niet. Misschien vijf of tien  minuten.’

			‘Worden  ze  heftiger?’

			‘Ja,’  zegt Judy  met  opengesperde ogen. Ze  kijkt Ruth  aan. ‘Het spijt me.  Ik had het moeten zeggen.’

			‘Het geeft niet,’ zegt Ruth.  Ze gaat bij  Judy  staan en om  haar hand vast te houden.

			‘We moeten de tijd opnemen,’ zegt  Sally.  ‘En ik denk  dat  we  je  naar  het ziekenhuis moeten brengen.  Als we nu vertrekken, hebben  we  voldoende tijd.’

			‘Maar hoe moet dat  met de overstromingen?’ vraagt Judy, die  hard in  Ruths  hand knijpt.

			‘Chaz heeft een auto met vierwielaandrijving,’ zegt Sally. ‘Die komt er wel doorheen.  Maar je  moet nu gaan. Ik ga hem halen.’ Ze rent de keuken uit.

			De druk op  Ruths hand wordt ondraaglijk. ‘Heb  je weer een wee?’ vraagt ze.  Er komt geen antwoord, maar Judy ademt zwaar, haar blik naar boven gericht. Wat zei Sally ook alweer? Dat we de tijd moeten  opnemen. Ruth  kijkt  naar de  klok aan de  muur.

			Chaz en Sally zijn terug voordat  de  wee  voorbij is.  Hoelang duurde die?  Vier minuten? Vijf? Ruth weet het niet.

			Chaz  is buitengewoon  kalm,  net  als zijn  moeder. ‘Klaar  voor de ziekenhuisshuttle? Ik ga  de auto halen. Maak je geen zorgen, mijn  jeep gaat overal doorheen, maar  hij ruikt wel een beetje naar varkens.’

			Chaz rent  naar buiten en  Sally haalt een  glas water. ‘Probeer iets te drinken,’ zegt  ze tegen  Judy. ‘Je moet  ook iets eten, je moet op  krachten blijven. Zal  ik een boterham voor  je maken? Er moet toch iemand  van al  dat  voedsel  eten.’

			‘Nee, dank u,’  zegt Judy. Ruth is  opgelucht als ze ziet dat Judy’s ademhaling weer  vrijwel normaal is.  Het is vreemd,  want  hoewel  ze  zelf weeën  en een  bevalling heeft doorgemaakt, vindt ze het moeilijk om daar  bij  een ander getuige van te  zijn.

			Judy heeft haar genegenheid duidelijk naar de competente  Sally  verplaatst. ‘Wilt  u met  me meegaan?’ vraagt ze.

			Sally kijkt zenuwachtig om zich heen. ‘Ik zou  wel  willen, maar ik kan  hier niet echt  weg… Ruth gaat wel met  je mee.’

			‘Alstublieft,’ zegt  Judy. ‘U bent verpleegkundige.’

			Sally kijkt  Ruth aan,  die in tweestrijd staat: ze  wil het liefst dat Sally het overneemt, maar  ze wil Judy ook niet in de steek laten.  De stilte  duurt  voort totdat ze buiten een auto horen.

			‘Kom op, Judy.’  Sally helpt haar  opstaan. ‘We gaan  je naar  het ziekenhuis brengen.’

			‘Wilt u met me  meegaan?’

			Sally kijkt Ruth  weer aan. ‘Oké, ik ga mee. Ruth, wil jij op pappie letten? De oude George?  Hij raakt misschien wat van streek met de  overstromingen en  zo.’

			‘Ja,’ zegt  Ruth. Als  ze had mogen kiezen tussen Judy bijstaan met de bevalling en op de oude George  passen, weet ze zeker  dat ze voor Judy had  gekozen. Maar Judy  lijkt de  voorkeur te geven  aan Sally en er is  geen  tijd om daarover in discussie te gaan.

			De jeep  van  Chaz  staat voor de  deur. Sally helpt Judy achterin en gaat naast haar zitten.  Zodra  het portier dicht  is, rijdt hij weg; Ruth blijft achter  met  een gevoel van angst  dat  haar lichaam langzaam in ijs verandert.

			Ze heeft de jeep  herkend. Het is de auto die  haar  door  het moeras gevolgd is.

			Nelson bekijkt  zijn kamer met afkeer.  De cursus wordt  gehouden  op  York University, en als dit bij het studentenleven hoort, mogen ze het houden, denkt hij.  Een eenpersoonsbed,  dubbelzijdige  plakkers op de muren waar posters zijn weggehaald,  een gebarsten wasbak en  vloerbedekking met vlekken die verdacht veel  op  bloed lijken. Dit is dus  wat  Whitcliffe omschrijft  als een  ‘luxueuze accommodatie’. De campus zelf, zestig betonnen  blokken  met siervijvers ertussen,  komt niet in de buurt van  Nelsons idee van  een universiteit (een kruising tussen  Brideshead en  National Lampoon’s Animal  House). Het heeft de hele dag geregend en  de plek maakt  een treurige, klamme  indruk.

			Nelson pakt het cursusprogramma: ‘18.00 uur,’ leest hij, ‘meet  & greet. 19.00 uur:  diner in de studentensociëteit.’ Het  wordt nog  erger: ‘21.00  uur:  agentenbingo.’ God sta me bij. Wat is verdomme een agentenbingo?  Vier arrestaties voor  dronkenschap op een  rij en je hebt de pot gewonnen?

			Nadat  hij  een paar minuten  heeft lopen ijsberen, besluit  hij Michelle te bellen. Hij vond dat  ze een beetje vreemd deed toen hij vertrok, de ene keer afwezig,  dan weer sentimenteel. Vrouwenproblemen, denkt  hij vaag.  Als enige man  in een vrouwenhuishouden heeft hij  de  neiging alles daarop af te schuiven.

			Michelles telefoon gaat direct over op het antwoordapparaat, maar er  zijn vier gemiste oproepen  van Clough. Jezus, wat heeft hij zich nu weer op  de hals gehaald?

			‘Hi,  baas.’ Clough klinkt in elk geval opgewekt. ‘Waanzinnig weer hier.  Overal overstromingen, de  kustweg  staat onder water. Cassie  en ik  zijn in Spalding gestrand.’

			‘Hadden jullie  niet op Blackstock Hall moeten zijn?’

			‘Niemand gaat de deur nog uit. Half Norfolk staat  onder  water.’

			Dat ruimt  lekker op, denkt Nelson, maar  die gedachte wordt  meteen vervangen  door  bezorgdheid om Michelle, Ruth en Kate.  Waar zijn  ze? Gaat het goed met  hen? Hij voelt hoe zijn  herdershondinstinct het overneemt;  hij wil  ze  allemaal in veiligheid  brengen.

			‘Maar goed,’ zegt Clough,  ‘ik  dacht dat je  wel  wilde  weten dat we de  DNA-uitslag van  mijn masker hebben.’

			Mijn masker. Clough doet  belachelijk  bezitterig over de aanval op hem.

			‘Ga door. Is het een  verrassing?’

			‘Nou, niet echt. Raad eens met  wie de rode duivel  verwant is.’

			Maar  Nelson hoeft niet te  raden.  Naast de gewone  tests heeft Nelson  de mensen van het lab gevraagd  het DNA-profiel van  het masker te vergelijken  met het DNA-monster  van  de jonge George  Blackstock.

			‘Hij is een  Blackstock.’

			‘In één keer goed. Een  broer, een zus of een  kind.’

			Nelson  verbreekt de verbinding,  maar  voelt zich  nu  nog nerveuzer.  Zou de  aanvaller van Clough echt rechtstreeks  verwant  zijn aan de jonge  George?  Een kind,  dat  moet Chaz dan toch  zijn? De  jonge George is enig kind, dus een broer of zus  kan het  niet zijn.

			Hij belt Clough terug. ‘Zijn Ruth en Johnson wel naar Blackstock Hall  gegaan?’

			‘Dat lijkt me  niet.  Zoals  ik al zei:  alles staat vol water.’

			Maar als Judy  vastbesloten is om te gaan,  kan een overstroming daar  niets  aan veranderen, denkt Nelson. Hij  probeert haar te  bellen. Geen respons.  Dat is om te beginnen  al zorgelijk.  Judy neemt altijd  haar telefoon op. Daarna belt hij  Ruth. De oproep  gaat rechtstreeks naar het antwoordapparaat, maar dat is niet ongebruikelijk.  Ruth heeft  de gekmakende gewoonte om haar telefoon op stil te  zetten en  hem vervolgens niet te  kunnen vinden.  Hij  laat een kort bericht voor haar achter: ‘Ruth. Bel me.’ Daarna  belt hij  Tim (misschien kan híj naar Blackstock  Hall  gaan om de meiden te beschermen),  maar  hij is  ook  onbereikbaar.  Michelle heeft nog  steeds  niet gereageerd.  Hij stuurt haar een berichtje  en probeert  Ruth weer te bereiken. Nu lijkt het alsof haar telefoon is uitgeschakeld. Inmiddels  is  Nelson  gek van  frustratie. Hij pakt het cursusprogramma en staart ernaar  zonder het te  zien.

			19.00 uur:  diner in  de studentensociëteit

			21.00  uur: agentenbingo

			Bingo.  Hij denkt aan de  dierenbegraafplaats, de rauwe kreet van verdriet van  de oude man. Dan pakt hij  zijn bagage en loopt met  grote passen  de gang op, zonder te letten op de cursusleider, die  bij de koffiemachine  rondhangt.

			Nelson gaat naar huis.

			Ruth staat buiten en  hoopt op een signaal. Het  duurt een  paar minuten voordat ze  doorheeft  dat  ze doornat  is. Haar capuchon is  afgewaaid en de regen druppelt over  haar rug. Op de oprijlaan staat nu  een  paar  centimeter water  en  haar schoenen zijn  doorweekt. Ze heeft zich nog nooit zo hulpeloos gevoeld.  Ze heeft Judy laten vertrekken  met een  man die vrouwen in het donker  naar huis volgt,  met  een  man die misschien wel  een naast familielid  heeft vermoord  en aan  de varkens heeft  gevoerd. Wat moet ze tegen Cathbad zeggen? Cathbad. Ze moet hem bellen. Nu, zolang ze  nog een signaal heeft.

			Hierbuiten heeft ze een signaal,  maar ze ziet vol afgrijzen dat de batterij bijna leeg is. Verdomde iPhone. En haar oplader  ligt lekker handig thuis naast haar bed. Ze  heeft een gemiste oproep en een bericht  van Nelson. Ruth. Bel me. Typisch  Nelson  – zo  veel tekens kost  het niet om  ajb te  zeggen. Nou  ja, ze kan hem nu niet bellen vanwege de bijna lege batterij.  Cathbad  heeft nu voorrang.

			Hij neemt op  nadat de telefoon één keer is  overgegaan. ‘Is alles goed?’

			‘Luister, Cathbad, je moet kalm blijven. De  bevalling is  begonnen,  maar  Judy maakt  het goed.  Chaz  brengt haar naar het ziekenhuis en  Sally is bij  haar.  Sally  is  een ervaren verpleegkundige.’ Nou ja,  dat  was ze dertig  jaar  geleden, maar  Ruth vindt het niet nodig om dat  erbij te zeggen.

			‘O, mijn god. Ik  moet naar haar  toe.’

			‘Nee!’ Ruth schreeuwt het  bijna uit. ‘Jij moet voor Kate en Michael zorgen.  Zij mogen niet naar  binnen  op de kraamafdeling. En  de  wegen  zijn echt verschrikkelijk,  er zijn overal overstromingen.’

			‘Ja, het is echt  slecht hier,’ geeft Cathbad toe.  ‘Maar  ik kan  toch  niet rustig thuis blijven zitten terwijl Judy ons kind  ter  wereld  brengt?’

			‘Stuur haar positieve gedachten. Dat  doe ik ook.’

			‘Oké. Maar positieve gedachten zijn niet zo goed als erbij zijn, vind je wel?’

			‘Nee. Dat is zo. Maar  ik weet zeker dat het goed  gaat. Chaz heeft zo’n hele grote  auto, een jeep. Die  gaat overal doorheen.’

			‘Hazel zegt dat Chaz een goeie jongen  is. Denk jij  dat  ook?’

			‘Ja,’ liegt Ruth. ‘Hij zorgt  vast  goed voor haar. Ik bel je als  ik nieuws heb.’

			‘Oké,’ zegt Cathbad. Hij klinkt verdrietig en erg ver weg. ‘Pas goed op jezelf, Ruth.’

			Pas  goed op  jezelf.  Hij moest eens  weten.  Ruth haalt diep adem en  gaat weer  naar binnen.
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			Michelle en Tim kijken elkaar diep in de ogen.

			‘Ik heb hier zo lang  op gewacht,’ zegt Tim.

			‘Ik ook,’ zegt Michelle. Ze is niet  langer ingetogen, ze lijkt nu bijna  bezeten, met wilde haren en enorme pupillen.

			‘Weet je  zeker dat je dit wilt?’ Hij wil dat ze er  onherroepelijk voor kiest.

			Michelle knikt en buigt zich naar hem  toe. Ze draagt alleen nog  haar  zijden ondergoed  en Tim reikt  op haar rug om haar bh met één  hand los te maken. Hij  hoopt dat  dat geen  al  te geoefende indruk maakt. Hij  hoopt  dat  hij het langer dan een  paar seconden  kan volhouden.

			Het piepje van een binnenkomend  bericht maakt dat  ze  allebei  opschrikken. Tim smeekt  haar zwijgend  niet te reageren, maar Michelle draait  zich  om en  kijkt op  haar telefoon.

			‘Laat  nou,’ mompelt hij  in haar haar.

			Maar ze gaat een stukje opzij en leest het  bericht. Als ze zich  weer omdraait hebben haar  pupillen weer de normale grootte en zelfs haar  kapsel ziet er weer ingetogen uit. ‘Ik moet gaan,’ zegt ze.

			‘Waarom? Was het slecht nieuws? Een  van  de meiden?’

			‘Het was Harry.’

			‘Jezus, hij weet toch  niet  van onze relatie?’

			Michelle  schudt  haar hoofd. Haar ogen vullen  zich met  tranen. ‘Ik  moet naar huis. Ik kan hem dit niet aandoen.’

			‘Godallemachtig nog  aan toe.’  Tim draait zich om en gaat  op de rand van  het  bed  zitten  met  zijn hoofd in zijn handen.

			Michelle raakt zachtjes zijn blote  rug  aan. ‘Het spijt me,  Tim.’

			Hij hoort de  tranen in haar stem en  plotseling spijt het hem ook.  Hij had dit nooit moeten doen, hij had het  nooit zo ver  moeten laten  komen.

			‘Het geeft  niet,’ zegt hij. Hij  loopt naar het  raam. Wat eerder die middag een verlaagde  Italiaanse tuin was,  is nu  een zwembad. ‘Het kan  nog weleens  lastig worden om terug te  gaan.’

			De oude  en  de  jonge George zitten  naast elkaar op de bank. Ze kijken allebei op als  Ruth binnenkomt.  In hun  smokingjasjes  zien  ze eruit als  een stel ouderwetse  entertainers die  wachten tot  ze op mogen. Ze lijken  ook als twee  druppels  water op elkaar.

			‘Chaz brengt  Judy  naar het ziekenhuis,’ zegt ze.  ‘Sally  is  met  hen mee.’

			‘Ze  zullen verdrinken,’ zegt  de  oude George.  ‘Het water stijgt.’

			God, denkt Ruth, hij is  echt totaal van het padje. Ze  zou  willen dat ze duizenden kilometers ver weg  was  en ergens  met  Kate op een  zonovergoten strand  lag. Ze zou willen dat ze de Blackstocks nooit had ontmoet. Maar  ze  heeft Sally  beloofd dat  ze op  haar schoonvader  zal passen en  het ziet er  niet naar  uit  dat de jonge George daar een  grote hulp bij zal zijn.

			‘Ik  weet zeker  dat het  goed komt.’ Ze probeert haar  stem  geruststellend te laten klinken. ‘Sally belt  als er nieuws  is.’

			‘De  lijn is dood,’ zegt  de oude George. ‘De beschaving komt  ten  einde.’

			De  jonge George loopt  naar  het bureau en  probeert  de telefoon.  Hij  kijkt Ruth verontschuldigend aan. ‘Ik ben  bang dat de lijn dood is.’

			‘Maar  Sally heeft toch  wel  een mobiel?’

			‘Ze heeft er wel een,  maar  we hebben hier geen signaal en daarom is ze hem  altijd kwijt.’

			Judy heeft een telefoon,  denkt Ruth. Ze gaat  nooit ergens naartoe zonder dat ding, maar  ze  vermoedt dat Judy  het nu te druk heeft om te telefoneren. En de batterij in de telefoon van Ruth  is  bijna leeg. Er valt een  stilte.

			‘Ik  kan net  zo goed al iets gaan opruimen,’ zegt de jonge  George. ‘Ik denk niet  dat er nog gasten  voor het feestje komen,  denk je wel?’

			De oude  George kijkt uit het raam, waar de hemel nu volledig zwart is. ‘Is het tijd  om te gaan eten? Wie maakt vanavond mijn eten?’

			‘Het huis  is boordevol eten,’  zegt  de jonge  George. ‘Sally is er dagen druk  mee geweest.’

			‘Eten voor een  buffet,’ zegt zijn vader  honend. ‘Canapés.  Ik  wil echt eten.’

			Beide mannen  kijken naar Ruth.

			Alles verloopt goed tot aan de  afslag naar de  A17. Nelson vloog over de  A1 en passeerde iedereen in een  vlaag van regen  en met  de ruitenwissers in de overdrive. Maar nu staat er een bord met  WEG  GESLOTEN VANWEGE OVERSTROMINGEN. Jezus christus, denkt hij, wat is dat toch  met het weer? Eerst  storm en dan een overstroming. Wat komt er hierna? Een aardbeving? Er  schiet hem een  regel te  binnen  die bij de  uitvaart van Fred werd gezongen: Spreek  tot ons in vuur en wind, o  stille stem in ’t hart.  Hij  dwingt zichzelf  kalm  te  blijven.  Het  helpt niets  als hij in  een sloot rijdt.  Hij rijdt voorzichtig verder en  probeert  zich  de weg  door de binnenlanden naar King’s Lynn  te herinneren.

			Onder goede omstandigheden is Ruth al geen geweldige kok, dus  een maaltijd  bereiden voor twee mannen  – allebei vreemden, van wie er  eentje niet goed  snik is – in  een onbekende keuken vraagt het uiterste  van  haar.  En dan hebben we het  niet  eens over  het feit dat  ze  volledig  van de buitenwereld zijn afgesneden en  dat Ruths vriendin moet bevallen  in  gezelschap van een voormalige verpleegkundige en  een mogelijke  moordenaar.  Het is  niet het prettigste scenario.

			Ruth kijkt in de koelkast  en de voorraadkast en besluit shepherd’s  pie te maken.  Dat  kan  tenminste  in één pan worden bereid, en  ze vindt zelfs nog een pak kant-en-klare aardappelpuree; nu hoeft ze  in elk geval geen aardappels te schillen. De beide Georges  komen in  de  keuken  om toe te kijken  terwijl ze kookt,  wat haar een ongemakkelijk  gevoel geeft.  Maar  de jonge George schenkt haar in elk geval  een groot  glas  rode wijn  in.  ‘Je gaat vanavond toch  niet meer  rijden,’ zegt hij,  waarmee hij er niet ver naast zit.

			Haar  auto staat inmiddels waarschijnlijk onder water. O, arme Renault,  hoe kan  ik je dit aandoen? Als ze naar buiten gaat om te kijken of  er een  telefoonsignaal is, stapt ze meteen in ettelijke  centimeters  water. Het huis is nu  volledig omsloten. Ruth denkt  aan een verhaal van  Winnie de Poeh dat  ze Kate vaak heeft voorgelezen; iets als  ‘Poeh is volledig  omringd  door  water’. Ze meent  zich te herinneren dat hij ontsnapt  in een lege  honingpot. Of was  het een  omgekeerde  paraplu? Hoe dan  ook,  een paar vriendelijk kletsende  speelgoeddieren  zouden  van harte  welkom zijn.

			Tijdens het koken  praat de jonge  George over  Norfolk en  archeologie en andere  onderwerpen die  geschikt  zijn voor etentjes. De oude  George staart somber in zijn whisky;  Ruth vraagt zich af  of het wel verstandig was om hem sterkedrank te geven.  Vader en zoon  lijken geen nauwe band te hebben. Ruth  bedenkt dat de  oude  George zich telkens tot Sally wendde als hij van slag  was. Sally lijkt zichzelf benoemd te hebben tot haar schoonvaders verzorgster.  Misschien  komt dat  door  haar achtergrond als verpleegkundige,  of misschien is ze gewoon  aardiger dan  de  rest van de familie.

			De  shepherd’s pie is oké. De weer tot leven  gewekte aardappelpuree  smaakt  een beetje muf, maar verder is het prima te doen. De Blackstocks  eten  zonder commentaar. Waarschijnlijk  zijn ze  eraan gewend dat  vrouwen  hun eten voorzetten.  Na het  eten vult  de  jonge George tenminste  wel  de vaatwasser. De  oude George schenkt zichzelf nog  een whisky in.

			‘Wil je een slaapmutsje, Ruth?’ vraagt de  jonge  George. ‘Brandy? Whisky?’

			‘Nee, dank u wel.  Ik ga  even naar buiten  om  te zien of ik een signaal kan  krijgen.’ Ze moet haar best doen  om er niet Dat kan wel even  duren  aan toe te voegen.

			Bij de achterdeur  staat een paar rubberlaarzen,  die  Ruth aantrekt. Dat is  een  verstandige  zet – eerder moest je een afstapje  af  naar  het grindpad, maar  het  water staat nu  tot  aan  de  deur. George  heeft wat zandzakken tegen  de  deur gelegd, maar Ruth vraagt zich af  hoelang het zal  duren voordat  de keuken vol  water staat. Het regent nog steeds. Ruth stapt over de zandzakken  en staat te  wankelen  op het stoepje  met haar telefoon in de lucht.  Geen  signaal  en een  dun  rood  streepje bij de  batterijaanduiding. Op een meter van de  deur steekt een grote  kei uit het water.  Hij  is  glad en plat;  misschien  was  het ooit  een  opstapsteen  of iets dergelijks. Ruth springt  erop en ze belandt op een haar na in de modderige diepten omdat ze haar evenwicht bijna  verliest. Op haar hoger  gelegen plekje krijgt ze een  zwak  signaal. Er is  opnieuw een gemiste  oproep van Nelson. Helaas, ze  heeft maar net genoeg  batterijreserve voor één telefoontje. Ze tikt  op Cathbads  naam. Hij antwoordt onmiddellijk.

			‘Heb je al nieuws?’

			‘Nog niets.’  Hoe kan ze hier aan  nieuws komen? De vaste  lijn doet  het niet  en Ruth krijgt alleen een signaal staand  boven op een kei  buiten bij de achterdeur. Dat zegt ze  niet tegen  Cathbad.

			‘Hoe gaat  het met Kate?’

			‘Prima. Michael en zij slapen  als  rozen. Ik heb gezegd dat  ze vannacht in hun hol mochten  slapen.’

			Typisch Cathbad. Ruth zou erop hebben gestaan dat ze  in een echt  bed zouden  slapen, terwijl ze zeker weet  dat Kate niets overhoudt  aan  een nachtje  slapen op de grond.

			‘Hoe erg is het bij jou  overstroomd?’

			‘Behoorlijk erg. De vloed is  ongebruikelijk hoog, dat  is de reden. Je kunt zwemmen op de  kustweg.’

			‘Blackstock Hall is volledig van  alles afgesneden. Dat is een  raar  gevoel.’

			‘Gaat het wel goed met  je?’ Ruth is geroerd  als  ze de bezorgdheid in Cathbads stem hoort.  Zelfs nu hij zich zorgen  maakt om Judy  en de baby,  is er toch  nog iets over voor  haar.

			‘Ja hoor, prima. Ik ben  hier  met George  Blackstock en zijn vader. De oude George.  Ik  heb net eten  voor  hen  gekookt.’

			‘Wees voorzichtig,  Ruth. ‘

			‘Waarom zeg je  dat?’

			‘Nou…  Hazel zei dat de  oude George soms  wat  vreemd doet.  Blijf je vannacht in de  Hall?’

			‘Ja.’

			‘Nou,  doe dan in  elk  geval je  deur op slot.’

			De  hoteleigenaar vindt het  een belachelijk  idee.

			‘Jullie  komen  nooit thuis in dit  weer,’ zegt hij. ‘Waarom blijven  jullie niet hier? De kamer is tenslotte al geboekt. Geen  restituties,’  voegt  hij  er ter verduidelijking aan toe.

			‘Ik moet  terug,’  zegt Michelle.  ‘Een  noodgeval  in de familie.’

			Ze ziet er  weer  kalm uit. Ze heeft zelfs haar haar bij  elkaar gebonden. Tim vindt dat  ze een andere vrouw  is  dan het losbandige  type in de  slaapkamer. Ze hebben nauwelijks een woord gewisseld sinds Michelle aankondigde dat  ze  naar  huis wilde.  Er is iets  dwingends in Michelles  overtuiging  en  Tim ziet  de hoteleigenaar terugschrikken onder haar starende  blik.

			‘Ja,  natuurlijk…’  mompelt  hij.  ‘Ik zal de rekening opmaken.’

			Terwijl Tim de rekening betaalt (Michelle  bood aan de helft mee te betalen, maar dat heeft hij boos geweigerd), gaat Michelle naar de wc. Ze laat haar  telefoon op de balie  liggen. Tim pakt die  en wordt  plotseling overvallen door een  onbedwingbaar verlangen om te weten wat  Nelson heeft geschreven  – het  berichtje waardoor  hun  romantische avond in tranen,  beschuldigingen over en weer en een  lange,  gevaarlijke rit naar huis eindigt.  Met een half oog op de  deur klikt hij de berichten aan.

			Maar  zelfs nadat hij het heeft  gelezen, is hij  niets wijzer.  Er  staat alleen: Alles goed schat?

			‘Je kunt  slapen  waar je maar wilt,’ zegt de jonge George, luchtig  gebarend naar de gang met  gesloten deuren. ‘Alle  bedden zijn  opgemaakt. Mijn kamer is daar  en die  van mijn vader is  ernaast.’

			Dan  zorg ik ervoor  dat ik zo  ver mogelijk bij jullie uit  de  buurt  ben, denkt Ruth. Ze  weet nog dat Sally over de  stress vertelde omdat alle bedden opgemaakt moesten worden. Ruth weet vrij zeker dat haar  man  en schoonvader haar  daarbij niet hebben geholpen.

			Ruth kijkt  bij  een paar  kamers naar binnen.  Ze zien er  allemaal hetzelfde uit,  netjes en  opgeruimd, maar met  bewijs dat er onlangs iemand heeft geslapen. Ze  vraagt  zich af  welke kamer Frank  heeft gebruikt. In de  derde kamer ziet ze echter iets  wat al  het andere uit  haar gedachten doet verdwijnen: een  oplader voor een  iPhone. Ze  sluit haar  telefoon aan en als er een zoemend  geluid volgt, heeft ze het gevoel dat ze zelf  ook weer met het leven verbonden  is. Erg  eigenlijk, om  zo afhankelijk te zijn van  je  telefoon.  Ze  weet zeker dat Nelson er iets van  zou vinden. Ze vraagt zich af waarom hij haar eerder  die avond  heeft gebeld. Nou ja, als haar  telefoon  voldoende is opgeladen, sluipt  ze  naar beneden op  jacht naar  een signaal. Ze wordt niet bepaald vrolijk  van de gedachte dat ze op  haar tenen door het  donkere  huis  moet  sluipen. Het is erg  koud in de slaapkamer.  Ze doet haar schoenen uit en gaat volledig gekleed in bed liggen.

			De  auto van Tim is  robuust en geruststellend en ze leggen de eerste kilometers zonder  veel  problemen  af.  De  wegen  zijn nat  en soms  moet Tim door diepe modderpoelen  rijden, maar hij rijdt langzaam en de auto houdt grip op de weg. Zij  zijn  de enigen op de  weg, op een vrachtwagen  met schapen na die waarschijnlijk gered  zijn uit  een  overstroomd weiland. Ze zwijgen allebei en de ruitenwissers slaan  in trage,  regelmatige  bewegingen heen en weer.  Maar als ze dichter bij de kust komen, zien ze  borden  met WEG AFGESLOTEN.  Michelle heeft haar auto  in Blakeney  laten staan,  maar het wordt duidelijk dat  ze  niet in  de buurt  van  het stadje  kunnen komen. Ze stoppen bij  een wegversperring met knipperende lichten.

			‘Ik breng je naar huis,’ zegt  Tim. ‘Ik weet  zeker  dat dat lukt door  het binnenland. Dan  ga je morgen  je auto ophalen.’

			‘Maar ik heb mijn  auto nodig. Wat zal Harry zeggen?’

			‘Je  zei dat hij twee dagen  op cursus is.’ Je hebt zoveel  gezegd, denkt hij ongewild.

			Michelle zwijgt, ze  kauwt  op een pluk haar. Het  doet Tim denken  aan zijn zus  toen ze jong was.

			‘Kom op,’ zegt hij. ‘Het komt goed.  Ik breng je naar huis.’

			Nelson is om middernacht  eindelijk thuis.  Hij is zo moe dat hij  zijn auto al heeft geparkeerd en zichzelf  al heeft binnengelaten voordat hij beseft dat  Michelles auto er niet  staat. Hij loopt  naar het  raam.  Het  is stil  op straat en het  regenwater stroomt vrolijk door de goten, maar Michelles auto’s is nergens  te bekennen. Hij neemt  de trap met  twee  treden tegelijk.

			‘Michelle, schat, waar ben je?’

			Hun bed is netjes opgemaakt en de kamer ruikt, als altijd,  naar Michelles geurtje. Maar van Michelle zelf geen spoor. Hij  checkt de meisjeskamers  (zo noemt hij  ze nog  steeds) en de logeerkamer. Het duurt vijf minuten voordat hij  beseft dat  hij  alleen in  huis is.

			Ruth moet in slaap zijn  gevallen. Ze droomt van  overstromingen, van vliegtuigen die uit de lucht vallen en van Kate en Michael die als  kleine berenwelpjes  in  hun  hol liggen te slapen.  Ze schrikt  wakker  omdat  iemand tegen haar praat.  Is de radio  plotseling aangegaan?  Is het  ochtend? Ze  gaat  rechtop zitten en wrijft haar ogen uit.

			De oude George zit aan  haar bed.
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			Ze beseft dat het de  oude man is  die praat en  dat hij daar waarschijnlijk al een tijdje  zit.

			‘Ik heb Fred vermoord omdat  ik dacht dat  Lewis dood was,’  zegt hij. ‘We dachten dat hij was omgekomen  in Japan. Ik dacht dat alles van  mij was en  toen kwam  Fred en toen was alles verpest.’

			Ruth verroert geen vin.  De gordijnen zijn  open, het  maanlicht  schijnt naar binnen en glinstert in de troebele ogen van de oude George.  Hij draagt een pyjama  met daaroverheen een  duster, als een  lieve oude grootvader. Maar als  één ding  duidelijk is geworden, is  het  wel dat George  Blackstock helemaal niet lief  is.

			‘Ik  was achttien,’ zegt hij. ‘Ik was net klaar met  school en wachtte op mijn  oproep voor  militaire dienst.  Ik  was  in  de boomgaard het pistool van Lewis aan het schoonmaken. Omdat hij dood was, dacht ik  dat het van  mij was. Dat alles van mij  was. En plotseling verscheen Fred,  hij  kwam vanuit de zee  de  heuvel op lopen. Ik dacht  echt dat ik een geest zag. We wisten  niet beter dan dat hij dood  was, dat hij  verdronken was toen zijn vliegtuig was neergestort.  Maar  daar stond hij, recht voor me. Hij  zag er  verschrikkelijk uit, zijn  uniform was gescheurd en zat vol modder en hij  had een fikse snee bij  zijn  oog.  Hij  vertelde  dat hij de  crash had  overleefd,  dat hij naar de kust was  gezwommen, maar  te zwak was geweest om  verder te gaan. Hij had  een paar nachten buiten geslapen, in greppels  en zo,  en daarna had hij de hele weg naar  de  Hall  te voet afgelegd. “Ik wist niet  waar ik anders naartoe moest,” zei hij. “Ik haat het hier, maar  ik kom hier wel vandaan.” Dus toen heb ik hem doodgeschoten.’

			‘Waarom?’ fluistert Ruth.

			‘Ik  zei toch  al dat ik  deze plek zelf wilde hebben. Lewis was dood, Fred  had  de familie in  de  steek gelaten door zomaar naar Amerika  te gaan. Dat heeft mijn moeders hart gebroken. Ik verdiende het  om de Hall te  erven. Ik  was de enige die er echt van hield.  Dus schoot ik Fred  dood met het pistool  van Lewis.  Ik geloof dat hij meteen  dood  was. Dat hoop ik  maar.  Ik  wilde hem niet laten  lijden,’ voegt hij  er hypocriet aan toe.

			‘En wat  hebt u toen gedaan?’

			‘Ik heb hem begraven op de dierenbegraafplaats. De  aarde was nog rul  omdat  we kort  daarvoor  Trumpeter, pappies oude  foxterriër, hadden  begraven.  Ik  groef een  nieuw gat, rolde Freds lichaam in een oud  zeil en legde hem erin. Het  was zwaar werk,  maar ik was sterk.’

			Hij glimlacht in  zichzelf. Ruth  vraagt zich af of ze uit bed moet springen en  het op een lopen moet zetten. Maar waar kan ze naartoe? George begint weer te praten. ‘Dat was het probleem. Lewis was  niet dood, hij kwam terug.  Maar er zat wel een steekje  los bij  hem.  Moeder zei dat  we voorzichtig met hem om moesten gaan. Ik  wachtte  rustig af. Toen ging zijn hond dood. Arme oude Bingo.  Toen Lewis  hem op de  dierenbegraafplaats begroef, vond hij Freds lichaam. Hij  was totaal van streek. Hij verdween gewoon, maakte  dat hij  wegkwam.  Dat was heel vervelend voor mij, want ik moest jaren wachten  voordat hij werd doodverklaard. Maar  als hij was gebleven,  had  ik hem  ook vermoord, hoor. Dus  dit was het beste.’

			‘Maar  hij  was  niet dood,’ hielp  Ruth  hem herinneren.

			‘Nee,’ zei George.  ‘Het was nogal een schok dat zijn  zoon plotseling verscheen. Maar  we  hebben  hem  mooi weggewerkt,  vind je niet?’

			Wie  zijn  ‘we’? vraagt Ruth zich af.  Ze weet vrij zeker  dat  de  oude George Patrick niet in  zijn eentje heeft  vermoord en dat  hij Clough zeker niet heeft  aangevallen.  Hij  moet een handlanger hebben gehad, maar  wie?

			‘Ik wilde het  je  vertellen,’ zegt George,  ‘omdat je  er  recht op hebt te weten hoe je  vader is gestorven. Om  eerlijk  te zijn, zat het me nogal dwars. Ik denk  dat ik oud word; ik denk  erover  na dat ik mijn Schepper onder  ogen moet komen en  zo. Ik wilde biechten. Sally zei  dat ik je niet moest lastigvallen, maar ze  is er nu niet, dus  ik dacht: we kunnen wel even samen kletsen.’

			Hij denkt dat  ik Nell ben, beseft Ruth. Dit zal  haar kamer zijn.  Als Sally tegen  haar  schoonvader heeft  gezegd dat hij Nell niet  moet  lastigvallen, betekent dat dan dat zij de waarheid ook kent over zijn moorddadige verleden? Is zij zijn medeplichtige en verzorgster?  Ze vraagt zich juist  af hoe ze dat aan George moet  vragen zonder hem te  attenderen  op het feit dat  ze Nell  niet is, als de  oude man opstaat.

			‘Goed, ik ga  ervandoor,’ zegt  hij.  ‘Ik ben  blij dat we even hebben  gepraat. Ik slaap  nu vast beter.’

			Ruth hoort hem  door  de gang wegschuifelen. Ze wacht even en  grijpt dan haar telefoon. Goddank, de batterij is vol. Ze laat haar voeten in haar schoenen  glijden  en  doet de deur open.  Ze moet naar buiten  zien te komen, daar kan ze bellen.

			Nelson zit op  zijn bed – hun  bed – en belt Michelle.  Tot zijn grote  opluchting neemt  ze onmiddellijk op.

			‘Michelle! Waar ben je?’

			‘Ik ben net buiten Lynn,’ zegt  ze. ‘Ik  ben uit geweest  met  de meiden  en mijn auto staat vast  in Blakeney.’

			Er  is iets mis,  maar Nelson  kan  niet  precies zeggen wat  het  is.  Waarom  is  ze uitgegaan  met  de  meiden terwijl ze wist  dat er slecht weer op komst was? Waarom  heeft  ze  haar auto in Blakeney geparkeerd? Wie is er nu bij haar? Hij worstelt  om de juiste  vraag  te vinden.

			‘Is alles  oké? Wie  is er bij  je?’

			‘Debbie. Ze heeft een auto met  vierwielaandrijving.’

			‘Oké,’  zegt Nelson. ‘Dan zie  ik je zo. Bel me  als  er problemen zijn. Zeg tegen Debbie  dat  ze voorzichtig doet.’

			Michelle hangt  op, maar Nelson blijft  op het bed zitten, starend  naar zijn telefoon.

			Het huis is ’s nachts inderdaad zo  eng als Ruth  had  gevreesd. De  trap kraakt en de grootvadersklok in de hal tikt nadrukkelijk. Ze zoekt voorzichtig haar weg  door  de  gang naar  de keuken. Hier is het door de AGA in elk geval iets warmer. Ruth doet  de rubberlaarzen aan en een regenjas die bij de deur hangt.  Daarna doet  ze  heel voorzichtig de duodeur open  en  stapt naar buiten.

			Het regent niet meer, maar het maanlicht doet de  kilometers zilverkleurig water glinsteren. De voorspelling van Leonie Blackstock bevatte een kern van waarheid. De zee heeft het land van de  Blackstocks werkelijk  weer  opgeëist. Wist  of vermoedde Leonie dat haar jongste zoon een moordenaar was? Heeft ze zichzelf  daarom van  het  leven  beroofd?  Ruth  denkt niet  dat ze daar  ooit achter  zullen komen. Ze sopt door het water, dat nu  bijna tot haar knieën komt, en klimt op de  opstapsteen. Ze heeft meteen een signaal en  er  komen meerdere berichten  binnen.

			In het eerste staat:  Ruth. Bel me.

			In het tweede:  Sally  hier met Judy’s telefoon. Judy  is om 23.45  uur bevallen  van een  meisje van  ruim 8 pond.  Moeder en kind maken het goed.

			Het derde: Heb  je t  gehoord? Ik heb er een dochter bij! Vrede zij  met haar.

			Het vierde: Ruth, ben je  thuis?  Alles  goed? F x

			Het vijfde: Ruth, alles goed? Bel me. F xx

			Het zesde:  Ruth. Bel me!! N

			Ondanks alles  glimlacht  Ruth  van opluchting.  Judy en Cathbad hebben  een dochter – een wolk van een  baby, zo te horen.  Er is  toch nog  iets  goeds  voortgekomen uit deze  gruwelnacht. Ze stuurt een  felicitatie naar  Cathbad en een berichtje  naar Frank met: Alles goed. Nog steeds op B  Hall. Bel je morgen. Ze stuurt Bob ook  een bericht,  met  de vraag of  hij Flint  de  volgende  ochtend  eten  wil geven.  Dan belt ze Nelson.

			‘Ruth. Wat is  er  aan de  hand?  Waar ben je?’

			‘Blackstock Hall. Luister –’

			‘Ben je  op  Blackstock  Hall? Wat doe je daar verdomme?’

			‘Ik had hier een  feestje, weet je  nog? En –’

			‘Je had  daar  een feestje!? Is  Johnson bij je? En wie past  er  op Kate?’

			‘Judy  is al bevallen. Cathbad past op Kate. Nelson –’

			‘Ruth,  blijf uit de buurt van die  ouwe man.  De  oude George.  Hij is gevaarlijk. Ik denk  dat hij  zijn broer heeft vermoord.’

			Ze  heeft Nelson opnieuw  onderschat. ‘Hoe weet je dat?’

			‘Het was het  woord  “Bingo”.  Hij  was  zo van streek  over  die  hond.  Ik dacht, misschien heeft  hij het lijk van  zijn broer wel  weer  gezien toen hij de hond begroef.’

			‘Dat was Lewis, de oudere  broer. Hij zag Freds lichaam en besefte  dat  George  hem vermoord moest hebben.  Daarom  is hij  weggelopen.’

			‘Hoe  weet je  dat allemaal?’

			‘George heeft  me  dat  net zelf verteld. Hij  dacht dat  ik Nell was  en  hij  wilde  zijn  hart luchten.’

			‘Jezus!  Ruth,  je kunt niet  met hem in  hetzelfde huis  blijven.’

			‘Ik  heb geen  keus. Ik  ben  hier volledig van  de  buitenwereld afgesneden. De oude en de  jonge George en  ik zijn  de  enigen  hier.’

			‘Waar  is Sally?’

			‘Zij is met Judy meegegaan naar het ziekenhuis.’

			‘En  Chaz?’

			‘Hij heeft hen met de auto naar het  ziekenhuis  gebracht.’

			‘Blijf ook  maar bij  hem  uit  de  buurt.  We  denken  dat  hij  Clough misschien heeft aangevallen.’

			Ruth houdt haar  mond over haar eigen verdenkingen wat Chaz  betreft. Nelson kan daar  nu toch niets  aan doen. Ze zou  willen dat hij bij haar  was.  Dat  zou ze zo graag willen, dat ze bijna misselijk  is van  verlangen.

			‘Ruth,’ zegt Nelson, ‘sluit  jezelf op in je kamer en blijf  daar tot  morgenochtend.  Ik kom  zo  snel  als ik kan.’

			‘Ik dacht dat je  in York was.’

			‘Ik ben  teruggegaan naar huis.  Ik stuur morgenochtend een politieauto.’

			‘Ik zei toch dat het huis volledig  van de buitenwereld is afgesneden.’

			‘Als het moet stuur  ik een helikopter. Heb je je telefoon?’

			‘Ja,  maar binnen heb  ik geen signaal.’ Wat klink dat zielig,  denkt Ruth.  ‘Oké,  ik sluit mezelf op. Het komt vast goed.’

			‘Ik kom  je morgenochtend halen.’

			Alsjeblieft, God, bidt Ruth, de  overtuigde atheïst, als ze het huis  weer in  sluipt.  Laat het  snel morgenochtend  zijn.
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			Ruth  vindt een andere  kamer,  een kleinere met een eenpersoonsbed en – cruciaal –  een sleutel in  het slot.  Ze wil beslist niet terug naar Nells kamer,  waar de oude  George haar opnieuw  een bezoekje kan komen  brengen.  Ze sluit zichzelf in  en  gaat  naar bed met de sleutel en  haar telefoon onder  het kussen. Het is  één  uur.  Hoe  gaat ze dit overleven tot de zon opkomt? Had ze maar iets te  lezen, iets om haar op andere gedachten te  brengen dan  dit  huis,  de bekentenis  van  de oude  George en het beeld van  Fred Blackstock die naar zijn voorouderlijk huis loopt. Ik wist  niet  waar ik anders naartoe moest.  Ik haat het hier, maar ik kom hier wel  vandaan.

			In het nachtkastje  vindt ze een reisgids voor Norfolk en Suffolk. Daar moet  ze  het mee doen. Ze trekt  de dekens  tot  over haar  schouders – ze heeft  het steenkoud  –  en begint te  lezen.

			‘Norfolk  heeft een adembenemende  variëteit aan  landschappen  te bieden, van  open heidevelden  tot wild moerasland en  een fantastische  kustlijn van vele kilometers…’

			Michelle komt om  twee  uur thuis. Nelson hoort de  auto, maar Debbie  heeft haar  blijkbaar afgezet bij  het  begin van de doodlopende weg, want het volgende wat hij  hoort  zijn  haar hakken op het trottoir. Michelle  is  de  enige  die een  overstroming  op hoge  hakken tot een goed einde zou brengen.

			Hij doet  de  deur  open voordat  zij kans ziet  haar sleutel  in het slot te  steken en ze gooit zich in zijn armen.

			‘Rustig maar, liefje. Wat is er aan de hand?’

			‘Niets,’ zegt Michelle half lachend,  half huilend. ‘Ik ben alleen moe,  dat is alles.’

			‘Was  het een vreselijke rit? Stond de kustweg onder water? Debbie heeft het anders knap gedaan. Wat voor auto heeft ze?’

			‘Een Japanner. Ik  weet  het  niet precies. Ik  ben zo  blij dat ik  thuis ben.’

			Ze kijkt hem  aan met ogen die  glanzen van tranen.  Ze is gekleed voor een avondje uit – Nelson herkent  dat  – maar er is ook iets  anders aan haar. Ze heeft haar  haar bij elkaar gebonden  en ze lijkt  geen make-up op  te hebben.

			‘Ik  zal een kop thee voor  je maken,’ zegt Nelson. Dat werkt meestal  goed met de vrouwen in zijn  leven.

			‘Nee.  Kom  mee, we gaan  naar  bed.’

			Ruth wordt wakker met haar  hoofd op de wonderen van  Norfolk en Suffolk. Het licht stroomt door  de gordijnen  naar binnen  en ze is nog  niet dood. Ze  gaat  naar het raam. Het water strekt  zich uit zover ze kan  zien. Verspreid  ziet ze bomen staan en de  bovenkant  van heggen die een weiland markeren, maar verder is alles blauw  en fonkelend. Het is prachtig  maar tevens angstaanjagend,  alsof ze in een andere wereld wakker  is  geworden, een waterig Narnia.  De kamer ligt op het oosten,  in de richting  van de kust.  Ze kan de top van  het kruis van admiraal  Blackstock  zien, maar voor  de rest zijn land en zee één geworden; het niemandsland is  verdwenen en  de zeegeesten hebben opgeëist wat van hen is.  Ruth  stelt zich voor dat de oude George door deze aanblik helemaal mesjokke  wordt.

			Het is  zeven uur. Nelson zei dat hij ’s ochtends  meteen zou komen,  maar ze weet  zeker dat  het wel even  gaat duren voordat hij hier  is, zelfs als het  hem lukt een  helikopter  te  vorderen. Ze  wil zich niet de  hele tijd verschuilen  in haar  kamer. De oude George lijkt bij daglicht veel  minder eng en daar  komt bij dat ze ontzettende honger heeft.

			In de keuken zet ze thee voor  zichzelf  en stopt ze brood in de gigantische  broodrooster,  waarschijnlijk gekocht met de  B&B in  het achterhoofd. Er komt geen geluid van boven. Ze hoopt  dat de beide  Georges lang  blijven  slapen. Voor altijd zou  fijn  zijn. Ze  denkt aan  Judy, die geniet van de eerste ochtend met haar dochter, die haar eerste ochtend beleeft. Ze  denkt  aan vijf jaar geleden, toen ze kleine Kate in haar armen  hield. Ze hield van haar vanaf  het moment dat ze haar zag,  maar ze  had Nelson gemist om te delen in  het wonder van  hun kind. Het was  de  enige keer dat ze een partner echt had  gemist. Judy  is nu misschien alleen, maar ze weet dat Cathbad thuis op haar wacht.

			Ruth eet haar toast en  gaat  dan naar buiten  om Judy op te bellen.  De  grote steen  begint huiselijk  aan te voelen. Tot  haar verrassing antwoordt Judy  na drie keer overgaan.

			‘Hallo,’ zegt Ruth. ‘Van harte gefeliciteerd.’

			‘Dank  je. Ze is prachtig.’

			‘Had je gedacht dat het een meisje zou zijn?’

			‘Ja. Cathbad heeft dat altijd gezegd.’

			Maar hij had het mis  toen  hij zei  dat  de baby te laat geboren zou  worden, denkt Ruth. Hardop zegt ze: ‘Hebben jullie  al  een  naam?’

			‘We hebben nog  niets besloten. Cathbad vindt Astarte een mooie  naam, maar  ik vind Miranda mooier.’

			‘Hou daar  dan  aan  vast.  Je krijgt nooit  een betere positie dan nu  om je zin door te drijven.’

			Judy  lacht. Ze klinkt dromerig en tevreden. Ruth, die in  haar  eentje midden in een overstroming  staat, voelt zich jaloers.

			‘Je was dus op  tijd in  het ziekenhuis?’

			‘Ja.  Sally was  geweldig. Misschien  moeten we de  baby  naar  haar vernoemen.’

			‘Is  ze nog  bij  je?’

			‘Nee,  zij en Chaz zijn vertrokken.  Ze hebben de nacht in het ziekenhuis doorgebracht,  maar ik  denk dat Sally zich zorgen maakte om  haar schoonvader.  Gaat  het goed  met  hem?’

			‘Ja.  Hij is  weer helemaal klaar voor de strijd.’

			Ze verbreekt de  verbinding nadat  ze heeft beloofd dat ze langskomt om  het kind te bewonderen zodra dat  kan. Daarna belt ze Cathbad om naar  haar eigen kind te informeren. Cathbad is, net  als Judy, helemaal in  de wolken.

			‘Nog  een meisje! Maddie wilde zo  graag een  zusje.  Ik  heb haar net gebeld.’

			Maddie is Cathbads dochter,  die hij samen met een vrouw genaamd Delilah heeft.

			‘Hoe gaat het met Kate?’

			‘Prima. Ik ben een  feestontbijt aan het  maken voor  ons allemaal.’

			‘Ik hoop  dat ik  hier vandaag weg kan.  Nelson heeft gezegd  dat  hij me komt halen.’

			‘Als  Nelson  dat heeft gezegd, doet hij dat  ook.’

			‘Ja, dat weet ik.’

			Ruth hangt  met  een bang  en neerslachtig gevoel op. Judy en  Cathbad klonken zo gelukkig. Ze  zou blij moeten  zijn voor hen,  maar  het  enige waar  ze  aan kan denken is dat ze  afhankelijk is van de echtgenoot van iemand anders om haar te redden. Ze blijft op  haar  uitkijkpunt  staan en  tuurt naar de  horizon. Er wordt een  donkere  vorm zichtbaar. Eerst denkt  ze dat het  een vogel met  een lange  nek  is die  over  het water glijdt,  maar dan ziet ze dat het een  kleine boot is die bestuurd wordt door  iemand die er rechtop  in  staat, als  een gondelier. Hij  heeft lang haar dat  achter hem  aan wappert en heel even  denkt ze dat  het Cathbad is,  ook  al weet ze  dat dat onmogelijk is. Is  het Chaz die een nieuwe weg  naar huis heeft ontdekt? Of is het een vrouw? Plotseling wordt ze angstig. Ze klautert  van de steen  en sopt terug  naar de keukendeur. Voor haar gevoel is ze binnen veiliger.

			Dan ziet  ze dat  de oude George  een  wapen op haar gericht houdt.

			Nelson probeert een helikopter te vinden. Helaas zijn  de  politiehelikopter en de twee heli’s van de kustwacht allemaal in gebruik.

			‘Het is dringend,’ zegt  Nelson. ‘Ik  moet  een moordverdachte  oppakken.’

			‘Ik kan  er niets aan doen,’ zegt de  afdelingschef. ‘De heli wordt  gebruikt om oude mensen te redden uit een tehuis in Wells-next-the-Sea.’

			‘Ik zal er met  de auto naartoe moeten,’ zegt Nelson.  ‘Ik heb een auto  nodig met vierwielaandrijving. Waar  rijdt Tim in?’

			‘Hoe moet  ik dat weten?’ zegt  Michelle.

			Nelson kijkt verbaasd op. Hij  zat half  en half in zichzelf te  praten  en  was vergeten  dat hij nog in de  slaapkamer is en dat zijn vrouw, nogal verfomfaaid,  hem vanuit het echtelijke bed volgt.

			‘Sorry, schat,’ zegt hij. ‘Ik dacht hardop.’ Hij  drukt  een kus  op haar  voorhoofd en belt Tim, die met  bewonderenswaardige  snelheid reageert.

			‘Jij hebt toch een auto  met vierwielaandrijving?’ zegt  Nelson.  ‘Mijn  auto is waardeloos onder deze  omstandigheden en die van Clough is nog  hopelozer.  Ik moet vanmorgen nog naar Blackstock Hall.’

			‘Ik heb  een Toyota  RAV4,’ zegt Tim. ‘Een behoorlijk krachtige  terreinwagen. Heb je  het al gehoord van Judy?’

			Hij had wel iets  over Judy  gehoord. Wat was dat  ook alweer?

			‘Ze is bevallen  van  een meisje. Ze belde net vanuit  het ziekenhuis.  Toen ze gisteravond op Blackstock Hall was zijn  de weeën begonnen.’

			Geen wonder dat ze de telefoon niet opnam, denkt Nelson. Hij herinnert zich nu dat Ruth hem dat nieuws vannacht al heeft verteld, maar dat het ondergesneeuwd is geraakt in het gedoe rond  Chaz, de  oude George en  Michelles onverklaarbaar lange reis naar huis. Hij schaamt zich een  beetje, waardoor  hij ongebruikelijk  hartelijk  reageert.  ‘Dat is  fantastisch  nieuws. Wat een  kanjer, die Judy!’

			‘Moeder en kind  maken het naar  verluidt prima. Zal ik je  over een  halfuur komen  ophalen?’

			‘Tim is een goeie knul,’ zegt Nelson als hij naar de douche loopt.

			Michelle reageert niet.

			‘Ik heb erover  nagedacht,’  zegt de  oude George joviaal, ‘en ik besef nu  dat ik  vannacht tegen jou heb zitten praten en niet  tegen Nell. Stomme  fout. Jij bent veel  jonger. En groter. Ik zie niet zo goed in het donker. Die verrekte staar.’

			Hij zou kunnen doorgaan  voor een willekeurige gepensioneerde die  bij de dokter klaagt  over  zijn symptomen. Op  het feit na dat hij een pistool vasthoudt in een opvallend  vaste hand.

			‘Het is geladen.  Daar zorg ik altijd voor, gewoon voor het  geval dat. Sally weet er niets van. Zij  zou  zeggen dat  het gevaarlijk is.’

			Het ís  ook gevaarlijk, wil  Ruth schreeuwen. Ze werpt een blik  op de  achterdeur,  die maar een paar  meter van haar vandaan is.  Als het haar lukt om George heel even af te leiden…

			‘Blijf staan,’  blaft de oude man.  ‘Het is trouwens  het pistool van Lewis.’ Hij schakelt  terug op zijn eerdere, prettige toon.  ‘Een antieke eigenlijk,  dat vond  ik wel  passend. En hij  doet het nog prima.’

			‘Je kunt me beter niet vermoorden,’ zegt Ruth. ‘De politie  weet dat ik  hier ben. Ze hebben je  zo  te  pakken en dan gooien ze je in de  gevangenis en ik weet zeker dat je dat vreselijk zult vinden. En bedenk eens  hoe erg  dat  voor Sally is,’  voegt ze er  wanhopig aan  toe.

			De  oude  George denkt  na, zijn hoofd schuin. ‘Nee, ik kan je echt beter vermoorden. We  kunnen het  altijd nog op een ongeluk  laten  lijken. Mijn zoon  helpt me daar wel bij. We  hebben ons  tenslotte ook ontdaan  van Lewis’ zoon.  We  kunnen jou ook gewoon laten verdwijnen.’

			O god, de jonge George is er  ook  bij  betrokken. De incapabele zoon die  altijd in de schaduw van zijn vrouw lijkt te staan,  is in  werkelijkheid een koelbloedige moordenaar.  Waarschijnlijk was  het  ook  de  jonge  George die Patrick  heeft gedood.

			De oude  George richt het  pistool wat hoger. Dan wacht hij en houdt zijn hoofd weer schuin,  als  een  jachthond. Hij heeft iets gehoord. Ruth hoort het ook. Voetstappen. Ze kijken  allebei zwijgend naar  de deur.

			‘Môge iedereen.’  Hazel staat op de drempel, gekleed in lieslaarzen en  een  visserskiel,  maar hij draagt ook nog zijn  druïdecape en zijn  lange haar zwaait rond zijn gezicht. Dan  was het dus  Hazel die Ruth over het moeras zag aankomen. Natuurlijk, hij  kent het land goed.  Hij wist natuurlijk waar hij een bootje kon vinden. Ruth is zo  blij hem te zien dat ze wel  kan huilen. Net  als Cathbad is  Hazel er  een kei in om te verschijnen als hij  het hardst nodig is. Dat  moet  iets druïdeachtigs  zijn.

			‘Ik vertelde  net tegen  Ruth  waarom ik haar wel moet vermoorden,’ zegt de oude George, nogal triest. ‘Ik ben bang dat  ik haar vannacht het hele verhaal heb  verteld, dus we moeten  ons nu natuurlijk van  haar ontdoen.’

			De oude gek bazelt  alsof  hij  daadwerkelijk  verwacht dat  Hazel hem helpt. Ruth wendt zich  naar Hazel  – misschien kunnen ze samen de  oude man  overweldigen – maar dan  ziet ze dat  hij ook  een wapen heeft.

			‘Het  komt goed, pa,’ zegt hij. ‘Alles onder  controle.’

			Pa? Hoort ze dat goed? Is Hazel echt de  zoon van de oude George? Dat  zou betekenen  dat  George hem verwekt  heeft toen hij al in de vijftig was, maar  om  eerlijk  te zijn ziet  ze hem daar  wel voor aan. Ze staart naar Hazel. Als  vriend van Cathbad  vertrouwde ze hem onvoorwaardelijk. Dit is dus nog iets waar Cathbad het bij het verkeerde eind  had. Voor het  eerst  ziet ze de  Blackstock-gelijkenis  –  Hazel heeft  ook donker haar en donkere ogen en een krachtige  neus.  Ze beseft nu dat hij erg op  Chaz lijkt.

			Verbazingwekkend genoeg vindt de  oude George dat een  voorstelrondje op zijn  plaats is.  ‘Mijn  zoon George,’  zegt hij. ‘Zijn moeder was  Susan, een meisje  uit het  dorp.’

			‘Suzanne,’  zegt  Hazel.

			De oude George wuift Suzanne met een handgebaar weg. ‘Ze moest  en  zou hem  George noemen,  naar mij, wat  natuurlijk nogal  verwarrend was omdat ik al een zoon  had die  George heette. Maar  het  maakt niet uit.  Om de een  of andere reden noemt  hij zichzelf Hazel. Hij  is een onwettig kind, wat jammer is, want dat betekent  dat  hij dit landgoed,  waar hij  zo  van houdt, niet kan erven. Maar  daar  heeft hij een plan voor bedacht.’

			Waarschijnlijk  behelst zijn  plan het vermoorden  van alle wettige Blackstocks. Toen Hazel erachter kwam dat Cassandra de erfgename was, moet hij  haar in het heetst  van  de strijd hebben aangevallen. Hij was ter  plekke – Ruth  heeft een groot deel van de avond  met hem staan praten – en  hij kon er in het  donker gemakkelijk  tussenuit  glippen, waarna  hij  Cassandra van achteren heeft aangevallen toen ze tussen  de familiegraven stond. Dat zijn natuurlijk ook zijn familiegraven. En waarschijnlijk  heeft Hazel  Patrick ook  vermoord.  God  nog aan toe,  ze heeft hem  zelf de Ancient  Mariner  aangewezen, waarna Hazel op de een of andere manier Patricks identiteit heeft  ontdekt. Waarschijnlijk heeft  hij het hem op  zijn charmante druïdemanier voor de  vuist weg kletsend gewoon gevraagd, voordat hij hem heeft doodgeknuppeld.

			Hazel  heeft zijn geweer nog steeds op  Ruth gericht.  ‘Het spijt me, Ruth, maar je weet gewoon  te  veel.’

			‘Ik weet helemaal niets, laat  me alsjeblieft  gaan. Ik  heb een dochtertje en zij  heeft verder niemand.’  Ze beseft  dat  ze  huilt.

			‘Het moet wel op een ongeluk lijken,’ zegt de  oude George.

			‘Misschien kunnen we  haar verdrinken,’  zegt Hazel. De  oude George gaat dichter bij zijn  zoon staan,  waarschijnlijk om dit interessante voorstel  verder te bespreken. Ruth ziet haar kans schoon en  stuift weg door de deur, de hal  in.

			Ondanks de kracht van de auto en Tims vaardigheid als  chauffeur, komen  ze een paar kilometer buiten Hunstanton stil te staan. Ze gaan  de hoek  om en plotseling is er  geen weg meer. Het is  net alsof ze op  het strand staan,  zij  het  dat er in deze zee af en toe bomen en heggen te zien zijn  en, op een aantal zeemijlen afstand, een grijs huis dat volledig  door water wordt omringd.

			‘Kunnen we daarnaartoe zwemmen?’ vraagt Nelson. Het is maar deels  als grap bedoeld.

			Beide mannen  dragen lieslaarzen,  maar als Tim zich van de  weg af waagt,  zakt hij  bijna tot aan zijn  middel in het  water. ‘Potverdorie, dit is diep.  We kunnen er  niet doorheen  waden,  dat is  zeker.’

			‘We moeten naar het huis,’ zegt Nelson. ‘Ruth verkeert  misschien in gevaar.’

			‘De heli is  onderweg.’

			‘Dat kan  nog uren duren.  Terwijl  Ruth samen met  een zelfverklaarde moordenaar in  dat huis vastzit.’

			‘Ik  kan niet geloven dat die ouwe zijn eigen broer heeft vermoord.’

			‘Nee? Ik wel,’  zegt Nelson.

			Tim staat  op het punt te reageren als zijn gezicht een bijna komische uitdrukking van verbazing  aanneemt. Nelson draait zich om om te zien  waar Tim naar kijkt. Dan ziet hij  door de overstroomde  weilanden  een gigantische eend  op hen afkomen.

			‘Zeg dat ik droom,’  zegt Tim.

			De eend is lichtgeel  met een knaloranje snavel. Hij tjoekt rustig  voort door  het water en laat ondertussen  een schril vogelgeluid horen. Als hij  dichterbij komt, zien  ze dat het een echt amfibievoertuig is, met op  de zijkant  NORFOLK BIRDS.  De eend wordt bestuurd door een  man met schouderlang, donker haar.

			‘Leuk  jullie hier  te zien,’  zegt  Chaz.

			‘Wat doe  je op dat ding?’ vraagt  Nelson.

			‘Dat is van een maat van mij die  vogeltours organiseert,’ zegt Chaz.  ‘Het leek me  de enige manier om naar  de  Hall te  gaan. Willen jullie mee?’

			Maar Nelson en Tim waden al  naar hem toe. Als ze aan  boord klimmen, zien ze dat  Sally voorin zit,  vreemd gekleed in een zwart jurkje, parels, rubberlaarzen en een gele regenjas.

			‘Hallo, inspecteur Nelson, brigadier Heathfield,’ zegt ze. Ze ziet er  moe  en bezorgd uit, maar ze slaagt  er nog steeds in het te laten klinken  alsof ze hen  op een  tuinfeest op  Buckingham Palace  begroet. ‘Wat goed jullie  te zien.’

			‘We moeten zo snel mogelijk naar  de Hall,’  zegt Nelson  tegen Chaz. ‘Ik  denk dat Ruth  ernstig gevaar loopt.’

			‘O, hemeltje.’  Sally wrijft in haar handen. ‘Ik maakte  me echt  zorgen toen ik haar  daar achterliet, maar Judy had me  nodig.’

			‘Het is niet uw  fout,’ zegt Tim vriendelijk. ‘Judy zegt  dat  u  geweldig was.’

			‘Het is wel uw fout,’  zegt  Nelson. ‘U hebt Ruth alleen gelaten met  een gek.’

			Chaz  en zijn moeder kijken elkaar aan.  Geen van tweeën zegt iets ter  verdediging  van de oude George.

			Chaz start de  motor en de  reuzenvogel begint  aan zijn trage  tocht door het ondergelopen  moeras.
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			Het  lijkt wel een gruwelijk spelletje verstoppertje. Ruth  had terug willen  gaan naar haar kamer en  zichzelf willen  insluiten, maar ze  besefte dat  Hazel haar  al zou hebben ingehaald  voordat ze bij de  trap  zou zijn. Dus duikt  ze door de eerste deur en  ziet dat ze in  een stenen  gangetje staat. Ze hoort Hazel en de oude  George in  de vestibule.

			‘Waar is ze gebleven?’ vraagt George.

			‘Ze kan  niet  ver zijn. Ik vind haar wel.’

			Er zijn meerdere deuren  die op het gangetje uitkomen. Ruth doet de dichtstbijzijnde  open en  kijkt wanhopig om  zich  heen. Het is een  bijkeuken met twee  gigantische vrieskisten en een  wasmachine. En  er is  nog  een deur. Ze doet die open  en dan staat ze  in een voorraadhok, met planken  vol grote pakken cornflakes, pasta en rijst.  En  er staan rijen glazen  potten  met keurig geschreven  etiketten: Appeljam, Kerstmis 2008.  Ruth  hurkt  achter een biervat.  Het is niet  de allerbeste  plek om je te verstoppen, maar ze moet  het er maar  mee doen.  Langzaam – ze wil geen geluid maken – haalt ze  haar telefoon uit haar  zak.  Verrassend genoeg  heeft ze een  zwak  signaal en verwoed drukt ze  op het groene telefoonicoontje.

			‘Nelson,’ fluistert ze.

			‘Het  is Ruth.’ Nelson staat naast  Chaz op  de  voorsteven van  de boot; hij zou  willen dat die sneller gaat. Hij  kijkt langs de bolle kop van de eend en  ziet de Hall dichterbij  komen, maar het gaat niet  snel  genoeg.

			‘Hij is  gewoon niet voor snelheid gebouwd,’  zegt Chaz  verontschuldigend. ‘Hij is gebouwd  om oudjes een mooie tocht langs de kust  te  bezorgen  en rosse  grutto’s te  bekijken.’

			‘Ruth?’ Nelson  neemt op.

			Ze klinkt  heel ver weg. Ze zegt iets  over de  oude George  en verschuilen.  ‘Kom alsjeblieft,’ zegt ze. ‘Hij wil me vermoorden.’

			‘We zijn onderweg. Het  is  niet ver meer. Het komt goed, liefje. Blijf waar  je bent.  Waar ben je?’

			Maar de telefoon doet het niet  meer.

			Even  denkt ze dat ze misschien veilig is. Ze hoort  voetstappen die  zich verwijderen en ze  hoort Hazel iets roepen  over boven.  Ze verplaatst haar benen, die  pijn  doen, en  kijkt weer  op haar  telefoon. Geen signaal,  staat  er  behulpzaam.  Kan ze wegglippen terwijl Hazel en  zijn vader boven  zijn? Ze ziet de weg door de keuken  net zo duidelijk alsof ze er daadwerkelijk is.  De AGA,  de  keukenkast,  haar  kop thee nog steeds op tafel. Ze ziet hoe  ze  de achterdeur  opendoet  en  dan… Wat? Het huis  wordt omringd door  water. Zelfs  als ze zou  proberen te waden  of te zwemmen zouden ze haar meteen zien.  De overstroming  heeft  in een kilometers wijde omtrek alle schuilplaatsen verwijderd. Ze zou een  gemakkelijke prooi  zijn voor  Hazel, die, weet ze zeker,  heeft  leren schieten van zijn krankzinnige  oude vader. Ze zouden haar vermoorden en  onder water laten verdwijnen,  om dagen later  ontdekt  te worden als het  water zich  uiteindelijk terugtrekt. En  hoe moet  het met  Kate? Cathbad en Judy kunnen haar misschien  samen met hun eigen twee kinderen opvoeden, maar  ze  zal zich Ruth  altijd herinneren  en  haar  blijven  missen. Ze  is vastbesloten,  dat gaat niet  gebeuren. Ze  gaat Kate  niet alleen achterlaten, ze moet  zien te ontsnappen.

			Dan  hoort ze een  deur opengaan en rennende voeten  door het stenen  gangetje.

			‘Waar is  die  dwaze meid?’ De oude George klinkt chagrijnig  en,  tot  Ruths tevredenheid, behoorlijk buiten  adem.

			‘Ze kan niet ver  zijn.’ Helaas  klinkt  Hazel  volkomen rustig en beheerst.

			Ruth  kijkt om zich heen. Hoog boven  haar zit  een klein raampje. Past  ze daardoorheen? Het zou te gênant  voor woorden  zijn – om nog  maar te zwijgen van  het dreigende  gevaar – als ze halverwege vast zou komen te zitten. Was  Winnie  de Poeh dat niet ook al eens overkomen? En zonder dat  er een kerel met een geweer achter hem aan zat. Ze hoort  Hazel deuren opendoen – ze klimt op het biervat en duwt  tegen het raampje.

			In  het ochtendlicht ziet het huis er vredig uit.  Chaz stuurt de  boot rechtstreeks naar de  voordeur. Wat  is er met de schapen  gebeurd?  denkt Nelson. Het water klotst daadwerkelijk tegen  de muren.

			Chaz springt eruit en Nelson  volgt; Tim  blijft  achter om Sally te  helpen. Het water staat tot aan zijn knieën. Chaz duwt  tegen de  voordeur en die gaat open, waardoor er  een  vloedgolf  bruin  water naar  binnen stroomt.

			Nelson  loopt de hal in  en schreeuwt:  ‘Ruth!’

			Hij  hoort zwakke slaande geluiden van boven. Chaz  rent  langs hem heen  en neemt de trap  met twee treden tegelijk. ‘Papa!’  roept hij.

			Nelson staat in de hal en luistert.  Tim komt erbij staan. ‘Zullen we het huis doorzoeken, baas?’

			Nelson  wendt zich  tot  Sally: ‘Waar  zou uw  schoonvader kunnen zijn?’

			‘Ik weet  het niet. Hij houdt ervan  om ’s ochtends een beetje rond te  scharrelen in de  buurt van het huis.’

			Dat  geloof  ik graag, denkt Nelson. ‘Ruth zegt dat  ze  zich  ergens verstopt heeft. Hebt u  enig idee waar ze kan zijn?’

			‘Ik weet  het niet,’ zegt ze, bijna in  tranen. ‘Het is  een groot huis.’

			‘Kom op,’ zegt Nelson. Hij loopt  met grote passen naar de keuken,  maar  zijn weg wordt geblokkeerd door iemand. Het is de oude George,  gekleed in pyjama en duster, met een oud pistool  uit de Tweede Wereldoorlog in zijn hand.

			‘Je hebt niet gezegd dat we  bezoek zouden krijgen,  Sally,’ zegt hij.

			Ruth slaagt  erin zich  tot op het raamkozijn op te hijsen. Misschien bewijzen die bezoekjes aan de  sportschool  toch nog hun nut.  Ze hangt met haar hoofd  en schouders uit het  raam en ze ziet de zijkant van het huis  en, heel bizar, een  enorme  gele eend, als een stuk kinderspeelgoed  voor in het bad, die naar haar toe  komt  drijven.  Op de een  of andere manier  slaagt  Ruth erin zich  door het raam  te wurmen, waarna  ze voorover  in het water valt.

			Het smaakt verschrikkelijk.  Ze krabbelt al kokhalzend  moeizaam  overeind. ‘Nelson!’ schreeuwt ze, zo  hard ze kan. ‘Nelson!’

			Maar haar geschreeuw en haar  plons in het water hebben Hazel naar het  raam gelokt. Hij klimt op de vensterbank, lenig  als  een geveltoerist. Ruth  beweegt zich half wadend, half zwemmend naar de  eend.  Ze  weet niet waarom,  misschien komt het doordat  het de enige  kleur in het  grijsgroene  landschap is, maar de eend gaat haar redden.

			‘Dag, pappie,’  zegt  Sally. ‘Je  kent inspecteur Nelson  en brigadier Heathfield vast nog  wel.’

			‘Ik kan me hun gezichten herinneren.’  De oude  man laat het pistool iets  zakken.

			Nelson heeft er genoeg van. ‘Waar  is Ruth?’ zegt hij. ‘Wat  hebt  u  met  haar gedaan?’

			‘Ruth?’  De oude George kijkt  weifelend om zich  heen.

			Dan hoort  Nelson het. Ruth roept  hem.  Het geluid komt van  buiten.  Hij slaat geen acht op de man met  het pistool  en rent naar  de achterdeur.  Tim  maakt van  het moment  gebruik  om de arm van de oude George  vast te  grijpen en hem  te dwingen het wapen te laten  vallen.

			‘Die neem ik mee,’  zegt hij.

			‘Kom mee, pappie,’ zegt Sally.  ‘We gaan  lekker  in de salon zitten. Je  bent steenkoud.’

			Nelson  waadt door het water.  De  eendenboot is  naar links afgedreven en hij  gaat ernaartoe. ‘Nelson!’ roept  Ruth weer.

			‘Ik kom eraan!’

			Als hij de hoek om gaat en aan de zijkant van het huis komt, ziet hij Ruth naar hem toe waden. Terwijl  hij toekijkt, laat een man  zich uit het raam vallen; hij blijft in evenwicht  en richt  zijn wapen op Ruth.

			‘Stop!  Politie!’ roept Nelson.

			Als  reactie vliegt er een kogel vlak  langs zijn oor.

			‘Ruth! Zoek een plek achter de  eend.’

			Ruth doet wat hij zegt en  beweegt zich naar de amfibie-eend,  maar het probleem  is dat het  door de watermassa onmogelijk is  om snel te bewegen.  Alles speelt  zich af in  een  gruwelijke slow motion. De man  schiet opnieuw, hij richt op Nelson en mist.

			Ruth is bijna bij  de eend.

			‘Politie! Laat uw wapen  vallen!’

			Er klinkt een stem achter Nelson. Hij ziet Tim,  die ook  een wapen vasthoudt.

			‘Pas op, baas,’ schreeuwt Tim  en  hij  schiet.

			De man  schreeuwt  en valt voorover in het  water.

			De  eendenboot  laat triomfantelijk een doordringend vogelgezang horen.

			In  de salon installeert Sally  haar  schoonvader bij de  haard.  Er liggen nog wat gloeiende stukjes hout  in van gisteravond  en het is er iets warmer dan in de rest van het huis.

			‘Ik moest het doen,’ zegt hij. ‘De Hall is van mij.’

			‘Natuurlijk.’

			‘Ik wil hem aan George nalaten.’

			‘Maak je geen  zorgen  om George.  Die kan overal gelukkig zijn.’

			‘Niet jouw George,’ zegt de  oude man  vol  verachting.  ‘Mijn andere zoon  George.’

			Sally kijkt  naar de  man voor wie  ze haar halve leven al  zorgt. Ze weet dat hij een oud  monster  is, maar  haar zorginstinct maakt dat ze hem wil  verzorgen. Hij ziet er  vanmorgen slecht uit; hij bibbert en zijn  lippen hebben een blauwige tint.

			‘Ik zal een deken  voor je pakken,’ zegt ze.

			De oude George  wil  iets  zeggen, als  de deur opengaat.  Hij  kijkt op en ziet een  silhouet  afgetekend tegen de ochtendzon. Een donkere man,  gekleed  in kleren vol moddervlekken, met een  flinke wond bij zijn  oog.

			‘Fred?’  zegt  hij.

			‘Nee,’ zegt  Sally. ‘Het is  Chaz. Wat is er met je  oog gebeurd?’

			Maar de oude George zakt met een gesmoorde kreet  en snakkend naar  adem voorover op het haardkleed.

			



[image: ]

37

			Nelson draait de  man in het water op zijn rug.  Hij leeft, hoewel zich rondom hem een roze  plas bloed gestaag verspreidt.

			‘Wie is dit?’ schreeuwt hij naar  Ruth, die zich  nog  steeds aan  de  eendenboot vasthoudt.

			‘Hij  heet  Hazel,’ schreeuwt ze terug. ‘Hij is  de onwettige zoon  van de oude George.  Ik weet vrijwel  zeker dat  hij Patrick heeft  vermoord.’

			‘Tim, help me hem  naar  binnen te brengen.’

			Tim  waadt  naar de mannen toe en  pakt  Hazels  voeten beet.  Tim ziet er geschrokken  uit, denkt Nelson, maar hij  lijkt verder alles prima onder controle te hebben.  Terwijl  ze worstelen met het  gewicht van de  gewonde man, gaat  Nelson in zijn hoofd de gebeurtenissen na. Er zal een onderzoek komen. Tim  heeft een burger neergeschoten met een wapen dat niet  door de politie is uitgegeven. Maar de burger was bewapend  en Tim  schoot duidelijk  uit zelfverdediging. Nelson en  Ruth  kunnen dat beiden  bevestigen.  Al  met  al  heeft Tim zich volgens Nelson uiterst moedig en alert getoond.  Het is  zelfs goed mogelijk  dat  hij Nelsons leven  heeft gered.

			De tocht  naar het huis lijkt  eindeloos.  Ruth laat de  boot los en gaat naar hen toe.  Ze moeten alle  drie  helpen  om Hazel door  het diepste gedeelte te dragen. Zijn hoofd valt achterover  en hij kreunt,  maar hij leeft nog. Als  Nelson de haveloze druïde­cape ziet, zegt hij: ‘Ik  weet wie hij is, hij is toch die vriend van Cathbad?’

			‘Ja,’ hijgt Ruth.

			‘En hij  heeft Patrick omgebracht?’

			‘Hij en de oude George hebben er beslist mee  te maken. Hij  probeert me de hele  ochtend al te vermoorden.’

			Nelson kijkt neer  op de gewonde man. ‘Klootzak,’  zegt hij.

			Als  ze bij de  voorkant  van  het huis  aankomen, klinkt er  een  zwaar, kloppend geluid. Het water rondom hen gaat  tekeer en  boven hen  verschijnt een  schaduw.

			De heli is toch  nog gekomen.

			Hazel wordt  met een lier  in de politiehelikopter getakeld en naar het ziekenhuis  gebracht.  De oude  George,  die dood  op de bank  ligt, gaat nergens naartoe.

			‘Het spijt me,  maar  ik  kan geen lijk meenemen,’ zegt  de  piloot  over  de intercom tegen Nelson. ‘We kunnen ons beter op de levenden concentreren.’

			Goed  advies, denkt Nelson als hij weer naar binnen  gaat. Niemand wil naar  de salon, waar de  oude  George onder een deken ligt, dus komen  ze  bij  elkaar in de keuken. Chaz  houdt  een zakdoek  tegen de  wond op  zijn gezicht  gedrukt.

			‘Hoe is dat  gekomen?’ vraagt Sally, die uiteraard thee aan het maken is. Zij was de  enige  Blackstock die  had gehuild toen bleek dat haar schoonvader was  overleden.

			‘Grootvader had vader in zijn kamer opgesloten. Ik heb de deur ingetrapt en ben uitgegleden en met  mijn hoofd tegen de toilettafel  gevallen.’

			‘Ik  heb niet veel kunnen  uitrichten, ben ik bang,’ zegt de  jonge George. Nelson vraagt  zich af  hoe vaak  hij die  zin al heeft uitgesproken.

			‘Ik wil dit graag opgehelderd  hebben,’  zegt hij, terwijl hij naast Ruth aan tafel gaat zitten. ‘Wist  niemand van jullie dat grootvader jaren geleden zijn broer heeft vermoord?’

			De Blackstocks kijken elkaar aan.  Het is Sally die begint te praten.  ‘We wisten wel dat er  een  of  ander geheim was. George raakte altijd zo overstuur  als we  het over Fred of Lewis hadden.  En  toen  dat lichaam werd gevonden,  raakte hij volledig van  slag. Maar ik  geloof niet dat  een  van ons ooit  heeft gedacht  dat  George… Ik bedoel, hij was nog  maar  achttien…’ Haar  stem wordt  steeds zachter.

			‘Hij zei tegen mij dat hij Fred had vermoord omdat hij Blackstock Hall  voor zichzelf wilde,’ zegt  Ruth. ‘Hij dacht  dat ik Nell was en hij vertelde me  het hele verhaal.  Hij  dacht dat Lewis  in Japan  was gedood en dat  Fred bij  het vliegtuigongeluk was omgekomen. Hij was alleen in de boomgaard  toen Fred zomaar ineens verscheen. Hij  had de crash overleefd en hij  had onder de  blote hemel geslapen.  Fred was  uitgeput  en had een bloedende hoofdwond. George heeft hem met Lewis’ pistool vermoord.’

			‘En toen hij mij in de deuropening  zag staan, dacht  hij dat het Fred was,’ zegt Chaz.  ‘Daardoor kreeg hij een hartaanval.’

			‘Je lijkt inderdaad  op Fred,’ zegt Ruth. ‘En je  had een bloedende  hoofdwond. Hij moet  hebben gedacht dat Fred  was teruggekeerd.’

			Nelson had  de toon van de oude George graag willen horen toen  die  dacht dat hij zijn broer zag. Had  hij berouwvol geklonken?  Boos? Bang?

			‘George zegt  dat Lewis Freds lijk had  gevonden toen hij zijn hond  wilde  begraven,’ zegt Ruth.  ‘Hij is  vertrokken – waarschijnlijk kon hij  dit  er  niet meer bij hebben na alles wat hij in de oorlog had  meegemaakt – en iedereen dacht dat hij dood was. Maar dat was hij  natuurlijk  niet.’

			Nelson denkt aan  de  woorden  van Lewis, die zei dat het land waar hij vandaan  kwam rood  was van het bloed. Hij had vast dit in gedachten. De ene broer  die de andere vermoordt  vanwege hun  geboorterecht. Jakob  en  Ezau, als hij zich  de Bijbel goed herinnert.  Lewis was gek geworden  door die aanblik, maar hij  was ontsnapt  en was erin  geslaagd in  Ierland  een  leven voor zichzelf op te bouwen. Het enige probleem was  dat zijn zoon, Patrick, achter het bestaan  van de andere Blackstocks was  gekomen en de  verleiding  niet  had kunnen weerstaan om het huis van  zijn voorouders te bezoeken.

			‘Lewis was  niet dood,’ zegt Nelson. ‘Althans, dat duurde nog jaren. Maar zijn zoon wilde zijn  familie opzoeken en hij was binnen  een dag dood. Heeft de  oude  George daar  nog iets over gezegd?’

			‘Hij zei dat hij  en zijn  zoon  hem hadden weggewerkt,’ zegt Ruth. ‘Ik  dacht  eerst dat  hij het over u had.’ Ze kijkt de  jonge  George aan.  ‘Sorry.’

			‘Het geeft niet.’

			‘Maar hij had het over Hazel. Dat besefte ik pas toen  Hazel de oude George “pa” noemde. En de  werkelijke  naam van Hazel was natuurlijk  ook George.’

			Daarom kwam  ook uit de DNA-analyse  dat de  rode duivel, de aanvaller, rechtstreeks verwant was met de jonge George, zij het  dat Hazel zijn  broer was en niet  zijn  zoon. Was  de jonge George  uiteindelijk toch geen enig kind. Nelson denkt aan Judy’s interview  met Cassandra  en de berichten van ‘Georgie’. Was dat Hazel, die Cassie  probeerde af te leiden  zodat hij er zeker van was dat hij haar  ongemerkt kon naderen?  En bleek daaruit dat Hazel beslist geen vriendelijke bedoelingen  had met zijn nichtje?  Hij besluit daar vooralsnog niet op verder te borduren. Eerst moet  hij andere dingen  zien op te  lossen.

			‘Dus niemand van jullie wist dat deze  Hazel in  werkelijkheid de zoon van de oude George was?’ vraagt hij.

			‘Ik  vermoedde het wel,’ geeft de  jonge George  toe. ‘Ik wist dat mijn vader mijn moeder niet trouw is geweest  en Hazel leek  wel erg  veel  op  Chaz.  Daarom  mocht hij hier  bij de Hall  verblijven. Zijn joert hier opzetten en zo.’

			‘Het is nooit  bij me opgekomen.’ Chaz klinkt gekrenkt.  ‘Waarom heeft niemand me  dat verteld? Hazel mocht bij mij  op de boerderij logeren. Ik had er  geen  idee van dat  hij mijn  oom was.’

			‘Denkt u dat Hazel Patrick heeft vermoord?’ vraagt de jonge  George aan  Nelson.

			‘We gaan hem daar zeker mee  confronteren,’  antwoordt hij  grimmig.  ‘Hazel  leek geobsedeerd door  de Blackstock-erfenis. Waarschijnlijk heeft hij Cassie aangevallen  toen hij hoorde  dat zij de  erfgename  was.  Hij heeft  mijn brigadier  aangevallen toen hoorde dat hij mogelijk ook een bloedverwant  van de familie was. En Clough  kennende bleef hij maar doorgaan over de mogelijkheid dat hij de eigenlijke erfgenaam was. Daarop raakte Hazel compleet de kluts kwijt en viel hij Clough  aan. Patrick was de werkelijke erfgenaam en  daarom  heeft Hazel  hem vermoord. Waarschijnlijk  heeft hij hem een klap op  zijn hoofd gegeven en hem  bij de varkens gedumpt.  Chaz, je zei dat hij de boerderij goed kende. Denk je  dat  hij wist welke varkens… eh… het  meeste honger hadden?’

			‘Ja.’ Chaz  ziet een  beetje  bleekjes.

			‘Jij was waarschijnlijk  de volgende op  zijn lijstje,’ zegt Nelson. ‘Je hebt geluk  gehad.’

			‘De oude George moet Hazel  hebben verteld  dat Fred op de dierenbegraafplaats lag begraven,’  zegt Ruth.  ‘Toen Devil’s Hollow aan Edward Spens was verkocht,  heeft Hazel  het lichaam daar begraven om de bouw stil te leggen.’

			‘De bouw stoppen, dat  is altijd  een obsessie voor hem  geweest,’ zegt Chaz.  ‘Ik  dacht dat het  een of ander  vreemd druïdeding was,  heilig land en zo.’

			‘Dat  was het  waarschijnlijk ook wel,’  zegt  Ruth. ‘Hazel  was jaren geleden betrokken bij de opgraving van  de henge. Ik denk dat hij zich  echt verbonden voelde met  het land. Ik  weet echter ook nog dat Hazel  bij de opgravingen uit  de bronstijd weigerde  zijn DNA  te  laten testen. Hij  zei dat hij  niet geloofde in deelname aan wetenschappelijk onderzoek.’

			‘Hij was  kennelijk bang  dat zijn  verwantschap met de  Blackstocks bekend zou  worden,’ zegt  Nelson. ‘Net  als bij Cloughie.’

			‘Daar is hier  genoeg van te vinden,’  zegt  de  jonge George. Het is niet duidelijk of  hij dat een  goede of een slechte  zaak  vindt.

			‘Ik heb  Hazel  lang  geleden verteld over  het  vliegtuig in Devil’s  Hollow,’ zegt Chaz.  ‘Cassie en ik speelden daar vaak toen we klein waren;  we  vonden allerlei  motoronderdelen.’

			Nelson  herinnert zich  Chaz’ gesprek  met Barry West,  de kraanmachinist. Chaz wist, of  vermoedde, dat er  een vliegtuig  uit  de Tweede Wereldoorlog in dat  weiland begraven lag. Heeft  hij echt niets te maken gehad met  het verplaatsen van Freds lichaam naar de cockpit? Was  dat  volledig Hazels werk? Is  Chaz echt zo  onschuldig – of  dom – als hij eruitziet?  Na wat wikken en  wegen denkt Nelson  dat  dat  inderdaad het geval is. Chaz  en zijn vader willen een rustig  leven. Cassie is degene  die in het middelpunt van de  belangstelling wil staan – arme  Clough.

			Ruth, die Chaz ook peinzend  opneemt, zegt plotseling: ‘Jij hebt mij  gevolgd. Je hebt  me op een avond naar mijn huis op de Saltmarsh gevolgd.’

			‘Dat  heb je  me nooit verteld,’  zegt Nelson.

			‘Het stelde niet veel  voor.  Maar ik herkende Chaz z’n auto toen  hij Judy gisteravond naar het ziekenhuis bracht.’

			Chaz  zit er  ongemakkelijk bij. ‘Dat was Hazels idee. Hij vond dat we u in de gaten  moesten  houden, hij dacht  dat u  met al uw archeologische  kennis  bepalend zou kunnen zijn bij het stilleggen  van de bouw. Maar nu  begrijp  ik dat hij  doodsbang moet zijn geweest  toen  hij hoorde dat  u op de dierenbegraafplaats aan het  graven  was. Grootvader heeft hem  verteld dat u aan het  eind van de Saltmarsh  woont.  Hazel  wilde dat met eigen  ogen zien.’

			‘Hij wilde  weten  waar je woonde zodat hij later terug kon komen om je te vermoorden,’ zegt  Nelson. ‘Hij is ook degene die Cassie heeft aangevallen. Hij zou zonder  met zijn ogen  te knipperen hetzelfde met jou doen. Je  had  het  me moeten vertellen, Ruth.’ Hij denkt  soms dat het nog eens zijn  dood  wordt, zich zorgen maken om twee gezinnen.  Waarom kan hij ze niet altijd goed beschermen?

			Ruth  zegt niets.  Nelson  weet niet of  ze geïrriteerd is  of  niet.

			‘We hebben van ieder van jullie een  verklaring nodig,’ zegt  hij.  ‘Er had  veel ellende voorkomen kunnen worden  als iedereen  eerlijk was  geweest.’

			Maar diep vanbinnen weet hij ook  wel dat het niet  zo werkt in een  familie. Geheimen blijven generaties lang  voortleven, net zoals DNA honderden, zelfs duizenden  jaren door  verschillende mensen in verschillende  variaties gedeeld  wordt.

			‘We moeten  terug naar het bureau,’  zegt Nelson. ‘Er ligt  heel wat werk te wachten. Ruth, jij moet terug naar  Katie.’

			‘Hoe willen jullie daar komen?’  vraagt de  jonge George. ‘Het  water is nog niet gezakt.’

			Tim spreekt voor het eerst. Sinds  de  schietpartij is hij erg stil geweest.  ‘We stappen met z’n  allen in  een reusachtige eend,’  zegt hij glimlachend.
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			‘Denk je dat hij het  leuk vindt?’ vraagt Kate.

			‘Ik weet zeker  dat hij het leuk vindt,’ zegt Ruth.

			Ze kijken  allebei naar Blue  Bear,  die  met hen aan  de keukentafel  zit. Kate heeft de eer om  Blue Bear  tijdens  de kerstvakantie te vermaken. Ze is dolblij, maar  tegelijkertijd ook overweldigd door die verantwoordelijkheid. Ruth is ook  een beetje van haar stuk  door het idee  dat ze Blue Bear een  fijne tijd moeten bezorgen. Tot nu  toe is hij met Nelson  en Kate naar de  Kerstman  geweest in Castle  Mall en heeft  Frank ze  meegenomen  naar de speciale kerstvoorstelling in King’s Lynn. Kate heeft hun  avonturen in grote,  wankele  krijtletters  opgeschreven – Wij  hebben sneewit  en haar  bergen gezien. Dat was leuk. – en er tekeningen bij gemaakt. Het heeft allemaal veel  meer tijd  gekost dan  Ruths  nakijkwerk  in de vakantie.

			Vandaag  gaan ze naar een kerstspel op  de varkenshouderij. Kate maakt zich zorgen of Blue  Bear  dat wel leuk zal  vinden  en Ruth heeft haar eigen  redenen om  beducht te zijn voor het  uitje. Maar Cassie,  die een samenwerking  met Chaz  is aangegaan,  is verantwoordelijk  voor ‘marketing en publiciteit’ en wil de boerderij  graag  voor  gemeenschapsevenementen  gebruiken. Er  was natuurlijk nogal  wat  onwelkome publiciteit met betrekking  tot Hazels arrestatie  voor moord, maar door  de Blackstock-naam aan  iets goeds  te verbinden wil  Cassie  daar  tegenwicht aan bieden. De  hartaanval  en het daaropvolgende overlijden van de oude George is vrijwel ongemerkt aan de kranten  voorbijgegaan.  Nelson vond het  niet echt  nodig de  bekentenis van de oude  man wereldkundig te maken,  dus de man die op  achttienjarige leeftijd zijn broer had vermoord en  zich  meester had gemaakt van de erfenis, werd in de overlijdensadvertenties omschreven als ‘een liefhebbende  vader  en grootvader  die niets liever deed dan tijd doorbrengen  op zijn landgoed’. Nou ja, voor Hazel was hij ook een liefhebbende vader, ook al  sprak  hij niet erg enthousiast over  zijn wettelijke zoon. En  hij was inderdaad dol  op zijn landgoed; om het  te  kunnen  erven pleegde  hij  zelfs een  moord.

			Maar zowel Ruth  als  Sally  had het gevoel  dat Nell recht had op de  waarheid over haar vaders dood. Dus  ongeveer een week na de arrestatie van Hazel,  toen het  water zich had teruggetrokken in eenzame meertjes  in de weilanden,  namen ze Nell mee voor een wandeling op het terrein van Blackstock Hall. Bij Devil’s Hollow waren de bouwwerkzaamheden weer begonnen. De half  voltooide huizen  van Edward Spens waren tijdens  de overstroming volledig onder water gelopen, maar dat leek  zijn  idee over het bouwen  in uiterwaarden niet te hebben veranderd.  De  bouwvakkers  waren  een  steiger aan het opzetten  en water aan het  wegpompen.

			Sally ging hun voor over het open terrein en  tussen  de bomen door. De vloed had  de stenen van het strand tot aan de omliggende velden geschoven. Ruth, Sally en Nell gingen op een pas ontstane kiezelbank zitten en Ruth vertelde Nell het verhaal  dat de  oude George haar midden in  de nacht had  toevertrouwd.

			Nells ogen vulden zich met tranen. ‘Die arme pappie. Om  zo dood te gaan nadat hij de crash  had overleefd. Maar ik ga ervan  uit dat hij er niet veel van  heeft gemerkt.’

			‘Nee,’  zegt Ruth.  ‘George zei dat het heel snel was  gegaan.’ Fred  had zijn  eerste  zin nauwelijks  kunnen  afmaken of zijn broer had hem al door het hoofd geschoten. Het  enige wat je van  zo’n dood  kunt zeggen, is dat het snel gaat.

			‘En hij zou blij zijn geweest dat je naar Blackstock  Hall bent gekomen,’ zegt Sally, ‘en ons  allemaal hebt  leren  kennen.’

			Zou  Fred daar  blij mee zijn geweest? Hij  was de halve  wereld  over gereisd  om  aan zijn moeders vervloekte  landschap te  ontkomen;  zou hij er  dan  blij mee zijn  geweest dat  Nell  en Blake  hebben  besloten om elk jaar een deel ervan in Norfolk door te brengen? Wie weet. Sally en de jonge George hebben  zelfs een jackrussellpup  gekocht  en hem Bingo genoemd.

			‘Ik vind het  echt  fijn dat ik jou heb leren kennen,  Sally,’ zegt Nell, terwijl ze haar  hand  uitsteekt naar de  andere vrouw.  Ruth denkt aan  Franks opmerking: De vrouwen in  die familie zijn tien keer  meer waard  dan de mannen. Hij had gelijk,  vindt ze.

			Twee  dagen na dit gesprek  brengt Ruth een  bezoek aan Blackstock Hall om de aflevering  getiteld ‘The  Ghost Fields’ van  The  History Men  te bekijken. Ze had gezworen dat ze het  huis nooit meer  zou  betreden, maar het zag er  nu heel anders uit  dan  het landhuis met gracht vanwaaruit ze het vege lijf had  moeten  redden en  door twee  mannen  en een eend was ontzet. De weilanden waren nog  steeds drassig en  nat,  maar het huis  zag er beter uit  dan ooit. Misschien  kwam dat doordat het  niet  meer onder de kwade invloed stond van de  oude George,  misschien  doordat Sally het huis voor  Kerstmis had versierd. Maar zittend in de  salon met een enorme twinkelende kerstboom  in de  hoek  kon je je bijna niet voorstellen dat dit dezelfde ruimte was  als waar een gemene oude man zijn laatste adem  had uitgeblazen. Nell  en Blake waren er en Cassie en Clough. Frank kwam  ook  –  hij was de enige vertegenwoordiger van de  productiemaatschappij  nu Paul en Earl  naar Amerika waren  teruggekeerd.  Er  hing  een echt feestelijk sfeer.

			De eerste opname van het  vliegveld  benam Ruth  de adem. Steve, de director of photography  en dus de eindverantwoordelijke voor de opnames, was een  meester in  zijn  vak. De lege velden, de hemel erboven,  de ganzen die naar zee vlogen, het  was allemaal zo krachtig  en mooi dat  woorden bijna  overbodig  waren. Maar  daar  was  Frank, glimlachend in de  camera, pratend over het 444e bommenwerperregiment en – o god – daar was  Ruth in haar mooiste jasje  met het verhaal over de ontdekking van het vliegtuig. Ruth doet haar ogen dicht  en doet ze pas weer open als ze weet  dat Nell in haar  lange grijze jas door de boomgaard bij Blackstock Hall loopt.

			‘Ik heb mijn vader nooit  echt  gekend,’ zegt  ze, ‘maar hier kan ik hem overal  voelen.  Dit zijn de velden waar hij als jongen rondliep,  waar hij cricket  speelde met zijn broers,  waar hij zijn hond leerde konijnen te vangen. In de plaatselijke kerk kerfde hij zijn  initialen in de kerkbank, en daar, op het naastgelegen kerkhof, hebben  we hem een paar dagen geleden  te  ruste gelegd.  Pappie  hoorde bij New England,  maar hij hoorde ook  hier.  Bij Old England, zo je wilt.’

			En de boomgaard is  de plek waar hij is  gestorven, dacht Ruth. Doodgeschoten  door een van zijn  broers met  wie hij cricket speelde.  Maar  ze  was blij  dat ze het  programma  hadden gemaakt, blij  dat  Fred hier en op de begraafplaats werd  herdacht. En ze  was heel blij dat  Hazel,  op een flits van  een paarse cape  bij de begrafenis  na, niet in de film  voorkwam.

			Hazel had de moord op Patrick  Blackstock  bekend en de  poging tot moord op  Cassandra  Blackstock en David Clough. Hij werd onder zijn werkelijke naam, George Buggins, aangeklaagd. Cathbad, die na de geboorte van zijn  dochter op een roze  wolk zat,  was zo netjes zich te generen voor het feit  dat zijn vreedzame  druïdevriend een moordenaar bleek te zijn. ‘Ik  voelde wel een boze energie  bij hem,’ zei hij, ‘maar ik dacht dat dat met het  land te maken  had,  met  de nieuwbouw en zo.’

			‘Echt Cathbad,’  zei Nelson. ‘Die  moet altijd het  laatste  woord hebben.’

			Ruths vertrouwen  in  Cathbad  is  nogal aangetast, nu  blijkt  dat hij niet de geboortedatum  van zijn dochter en evenmin de moorddadige neigingen van zijn vriend  goed heeft kunnen voorspellen.  Om eerlijk  te zijn  voelt ze  opluchting;  het is niet veilig om een ander sterfelijk wezen  te veel macht te schenken.

			Ruth gespt Kate en  Blue  Bear  in  hun autostoeltjes. Ze heeft  een nieuwe  auto, omdat haar oude Renault de doop bij  de overstroming niet heeft overleefd. Dit is  ook een Renault, maar  auto’s  zijn in de afgelopen  vijftien jaar veranderd. Ze hebben nu  ronde, gladde vormen, terwijl  het oude model vriendelijk  en vierkant was. Het dashboard bestaat uit een verbijsterende collectie  retrowijzers. Ze heeft airconditioning en  een cd-speler. Nelson  is dolblij dat ze  nu in iets rijdt  met  deugdelijke airbags, en Kate is gek op  de auto, die  ze Pascal  noemt, naar  een Franse jongen bij haar in de klas. Ruth probeert  haar oude auto niet  te  zeer te missen.

			Ruth zet Pascal in de versnelling en ze zoeven soepel  weg. Ze hebben met Frank  op de  boerderij afgesproken.  Hij  vliegt morgen terug naar Seattle, waar hij  Kerstmis  gaat vieren met zijn kinderen.  Ze hebben het  niet meer gehad over  de mogelijkheid dat hij terugkeert naar Engeland en in  Cambridge gaat wonen. Ruth en Kate gaan met  kerst naar haar  ouders in Eltham. Ruth  hoopt  maar  dat Blue Bear het  ermee eens  is, hoewel ze vreest  dat  er naar zijn smaak te veel kerkbezoek op het  programma staat.  Ze beschouwt hem als een vrijdenkende beer.

			Ze zingen de hele weg kerstliedjes.  Op  Kates basisschool,  een nadrukkelijk openbare school, werd  geen  kerstspel opgevoerd, maar  er was wel een kerstuitvoering met zo’n  ongelofelijk schattigheidsgehalte dat Ruth onafgebroken heeft zitten huilen. Het  verhaal was echter nogal verwarrend, met  een  hele  serie dieren en  sprookjesfiguren.  De Kerstman,  koning Coel en  Babushka. Kate was een rups en zat  in een groene slaapzak.  Haar  belangrijkste nummer was ‘Caterpillars  Only Crawl’ en dat zingen ze nu, terwijl ze door de  bevroren velden rollen. De overstromingen  hebben hun sporen  in  het landschap achtergelaten en je  ziet nog steeds afrasteringspalen  en bomen omhoogsteken uit waterplassen die op meren lijken. Maar het  is een prachtige winterdag, met een zwak gouden  zonnetje dat op  de glinsterende  wateroppervlakken schijnt. Het  is  lastig om op een dag  als deze het landschap als verdoemd land  te bekijken.

			De  varkenshouderij ziet  er ook op z’n mooist uit. Rond  de verkeerstoren hebben ze kerstverlichting opgehangen en een opblaasbare  kerstman wiebelt als  een malle  op het veld waar eerder de  vliegtuigen  landden en  opstegen. Ze  volgen de oude  landingsbaan naar de schuur waar het kerstspel gehouden zal  worden. Er  staan al zo veel  auto’s geparkeerd dat  ze  een behoorlijk stuk  moeten lopen.

			‘Blue  Bear  houdt niet  van  wandelen,’ zegt Kate.

			‘We zijn er  bijna,’ zegt Ruth.

			Als Ruth  en Kate dicht bij  de schuur zijn, zien ze verschillende mannen met  theedoeken om hun  hoofd en – tot Kates  grote vreugde – een  echte  ezel. Cassie gaat kennelijk op grootse wijze voor realisme. Ze ziet Clough ook lopen, met zijn  armen vol hulst.

			‘Jammer  dat  het  geen mistletoe is,’ zegt hij, terwijl hij  Ruth kust. ‘Dag,  liefje,’  zegt hij tegen Kate. ‘Heb je  zin in  Kerstmis?’

			‘Hoe  heet de  ezel?’ vraagt ze.

			‘Carrots,’ zegt Clough. ‘Wil  je hem gedag zeggen?’

			Hij neemt Kate bij de hand  en neemt haar mee zodat ze Carrots  eer kan  betuigen.  Het is vreemd om  Clough  zo  vertrouwd  bezig te zien op Blackstock-terrein. Maar  volgens zijn DNA  ís hij vanuit een ver verleden ook een  Blackstock en er bestaat geen twijfel  over  dat hij inmiddels  bij de  familie hoort. Sally en George hebben het er zelfs over  te verhuizen naar een kleiner huis en de Hall aan Cassie en Clough te laten. Clough  als kasteelheer. Ruth vraagt  zich af wat Nelson  ervan vindt. Hij zei dat hij zou  komen, dus  ze  ziet hem straks. Ongewild  scant ze het terrein op zoek  naar zijn  auto.

			‘Ruth!’ Het is  niet  Nelson  maar Frank  die met  grote passen op haar af komt lopen.

			‘Hi.’ Als  ze zo naar  hem kijkt, beseft  ze hoezeer ze hem  zal gaan missen –  zijn lengte, zijn bouw, zijn blauwe ogen,  zijn verwachtingsvolle  houding  alsof hij  het  waar  hij maar komt naar  zijn zin  zal hebben.  Maar  ze hoeft hem niet te missen. Het enige wat  ze daarvoor moet  doen is vragen of hij wil blijven.  Dat is  alles. Waarom is dat dan te veel?

			Kate  komt aanhuppelen en  ze gaan de schuur  binnen als een echt gezin.  Deze ruimte  is ook getransformeerd.  Waar  nog maar een paar weken geleden varkens  knorden en smakten, hangen nu overal  slingers kerstverlichting aan de  balken  en zijn de  muren  wit  geverfd,  met  een donkerblauw plafond vol  sterren.

			Cassie staat  bij de  ingang en deelt  bisschopswijn uit.  ‘Hallo, Frank. Hallo, Ruth. Hallo, Katie. Hebben jullie  zin in het kerstspel?’

			‘Reken  maar,’  zegt Frank.  ‘Een mooie oude Engelse traditie.’

			‘In het koor zitten echte  kabouters van de  scouting,’ zegt Cassie, alsof het de  gewoonte  is  om  echte door onechte kabouters te vervangen.

			‘Geweldig,’  zegt Ruth. Over een paar  jaar kan Kate  ook bij  de kabouters,  vooropgesteld dat  Ruth zich  over  de  militaristische gewoontes van salueren en het  dragen van een uniform heen kan zetten.

			‘Dag, schatje,’ zegt Clough,  die  achter Cassie opduikt  en haar in haar  nek kust.

			‘Lieveling.’ Cassie vlijt zich tegen hem  aan. Ruth doet een stap opzij. Ze is heel blij voor Clough,  maar er is  een grens wat  romantiek betreft.

			Ze vinden  vrij vooraan een plek om te zitten, maar de hele rij wordt  verstoord als Judy met Michael en  baby Miranda  arriveert.  Cathbad  parkeert  de buggy  bij de uitgang en zwaait om  te  laten weten dat hij  zijn plaats daar prima  vindt.  Michael zit bij Kate,  met  Blue  Bear tussen hen  in;  hij  heeft het zo te zien goed naar  zijn zin.  Ruth gluurt tussen de dekentjes om de baby te bekijken.

			‘Ze lijkt  op jou.’

			Terwijl Michael  vanaf het begin bijna  gênant  veel op Cath­bad leek, heeft Miranda haar  moeders lieve ronde gezicht en bleekroze huid. Heeft Miranda haar blauwe ogen en  lange  donkere wimpers van  Cathbad? Cathbad zegt dat ze op zijn moeder  lijkt, de  Ierse die lang  geleden is  overleden, en het meisje heeft ontegenzeggelijk iets  onaards in haar starende blik. Wordt ze later een druïde  of een politievrouw? De tijd zal het leren.

			‘Ze is prachtig,’ zegt  Frank,  die over Ruth heen  leunt  om de wang van de baby te strelen. ‘Ze heeft geluk dat ze een stoere  grote  broer heeft.’ Hij maakt Michaels haar  in de war. Wat aardig  van Frank dat hij  Michael niet vergeet. Maar Frank ís aardig. Ze kijkt om zich heen  en ziet Nelson en Michelle bij Cathbad staan. De  twee mannen zijn in een diep  gesprek verwikkeld,  maar Michelle glimlacht  en zwaait.  Ruth  zwaait terug.

			Er klinkt een vlaag eerder opgenomen muziek en  dan  barsten de kabouters uit in ‘A Long  Time Ago in Bethlehem’. Het spel gaat beginnen.

			Nadat Jezus  is geboren en de herders,  inclusief een  echt schaap, op bezoek zijn geweest en de kabouters het hele Children’s  Book  of Carols hebben afgewerkt, kunnen ze  ontsnappen in het bleke zonnetje.  Cathbad gaat met Michael en Kate bij de varkens kijken en  Judy blijft in de schuur om Miranda te voeden.

			‘Zullen we een stukje  wandelen?’ vraagt  Frank.

			Ruth kijkt om zich heen en ze ziet Nelson en Michelle met Chaz praten.  Ze heeft Michelle niet meer gesproken  sinds  ze  haar bij  de sportschool onbedoeld heeft  gezien. Ze vraagt zich af of Michelle en Tim nog  steeds  iets hebben, want ze  weet dat Tim  verlof heeft en op  familiebezoek is in Essex.  Nadat Tim  er mede voor heeft gezorgd dat zij het er levend van af heeft gebracht, heeft ze ongewild wat warmere gevoelens voor hem, maar  ze voelt zich nog steeds ongemakkelijk als  ze Nelson Tim  hoort prijzen, wat hij  tegenwoordig  best  vaak doet. Ze bekijkt Michelle en  Nelson  en zoekt naar tekenen van huwelijksproblemen, maar ze lijken heel gelukkig  samen. Ruth vindt dat ze  vandaag lichamelijk zelfs  heel  close  zijn. Michelle heeft  haar arm  door die van  Nelson  gestoken en af en toe laat ze haar  hoofd op zijn schouder rusten. Ruth zou willen dat dit soort dingen haar niet meer  opvallen.

			‘Ja,’ zegt  ze tegen Frank. ‘Laten we een  eindje gaan  wandelen.’

			Ze lopen  naar de grens van de boerderij,  waar het hoofdkwartier ooit  was. De varkens  snuffelen rond de  ruïnes  van  de barakken, de  mess en de squashbaan,  hun  adem als rookwolken in de koude lucht.

			‘Hoe staat het met je  bronstijdopgraving?’ vraagt Frank. ‘Met het lijk  dat mogelijk een Blackstock is?’

			Ruth glimlacht, hoewel ze nu iets minder snel zal beweren dat haar lijk (ze doet  er nogal bezitterig over)  gerelateerd is aan de Blackstocks.

			‘Ik heb financiering gekregen voor  nog  een opgraving in  het voorjaar,’ zegt  ze. ‘Ik hoop nog  steeds dat ik meer lichamen kan  vinden, want ik  weet  zeker dat hier in de  buurt een  begraafplaats ligt.  Dat  is het enige  waar  Hazel  en ik het  over eens zijn.’

			‘Die begraafplaats  kan  ook  onder  het bouwterrein in Devil’s Hollow  liggen,’ zegt Frank. ‘Dat is geen prettige gedachte.’

			‘Als  daar iemand begraven ligt, komt die op  een bepaald  moment heus  wel aan de oppervlakte. Dat  is een van de  dingen  die ik  in mijn  werk  heb geleerd:  niets blijft voor  eeuwig begraven.’

			Ze zijn bij  de schuur met  de muurschildering gekomen. ‘Ik moet je iets laten  zien,’ zegt Frank. ‘Hierbinnen.’ Hij  tilt de klink op  en trekt de  zware deur  open. En weer komen  de vliegtuigen  op hen af, als gele driehoeken tegen een helderblauwe lucht. En weer  krijgt Ruth dat  duizelingwekkende gevoel  dat de tijd wegvalt, alsof de jaren  voor haar  ogen  rondwentelen.

			Frank  wijst  naar de hoek,  waar het hondje in  de wolken zit. ‘Ik  heb opgezocht wie de echte piloot van dat vliegtuig was, de  piloot die bij Devil’s Hollow is gevonden. Zijn naam was  Douglas Rovington. Ik heb de  logboeken van het peloton bekeken en  ik zag dat zijn bijnaam Rover was. Ik denk  dat hij  degene is die  dit heeft geschilderd.’

			Ruth kijkt naar de blauwe hemel en de gele toestellen, naar het hondje  dat erboven zweeft.  De afbeelding vervaagt door  de tranen die plotseling opwellen.

			‘D for Dog,’ zegt Frank.

			Buiten begint het donker te  worden. Ze lopen terug naar de schuur,  waar  de  altijd ondernemende Cassandra warme  kastanjes en mince pies  verkoopt.

			‘Ik  zal je missen,’ zegt  Frank.

			‘Ik jou ook.’

			Frank pakt haar arm en ze blijven staan. ‘Heb je erover nagedacht? Dat ik  weer naar Engeland kom? Zou je  dat willen?’

			Ruth kijkt  naar het oude vliegveld, waar  Nelson Kate nu aan haar armen rondzwiert. Michael roept dat het zijn beurt is en Judy kijkt toe, met de  baby  tegen zich aan.  Cathbad  houdt  Blue Bear  vast.  Michelle is  nergens  te bekennen.

			Ruth kijkt op  en ziet een klein vliegtuigje zwevend tegen de donkerblauwe  hemel. Het zou Fred kunnen zijn of wie dan ook  van zijn maten van het  444e  bommenwerperregiment. Ze weet niet  waarom,  maar ze wordt er erg verdrietig van.

			‘Het spijt  me, Frank, maar er is iemand  anders. Ik denk dat dat altijd zo zal zijn.’
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Dankwoord

			In de Tweede  Wereldoorlog waren er in  Norfolk zevenendertig vliegvelden, naast de neppe ‘schaduwvelden’ waar Frank het over had. De verlaten bases staan bekend als geestvelden en daar  is al veel over geschreven. Voor mij was het boek  Ghost Fields of Norfolk van Roderick McKenzie het nuttigst, met verhalen, kaarten en  foto’s  van  alle velden. De basis op Lockwell Heath heeft niet echt bestaan, maar is een  afspiegeling  van  verlaten  vliegvelden zoals Docking en Seething (wat een geweldige  namen).  De muurschildering is evenmin echt, maar  er zijn  nog  steeds veel  echte  te vinden, bijvoorbeeld op Shipham, Flixton and Wendling. Deze kunstwerken,  geschilderd op tijdelijk bedoelde gebouwen,  hebben door de jaren heen veel  te  lijden gehad  en nu is het  een race tegen de klok  om de  afbeeldingen voor ons nageslacht  te behouden. Gloria  Stephens, hartelijk dank  voor de trip naar een echte luchtmachtbasis.

			Over het  algemeen bestaan  mijn boeken uit een mix van echte  en verzonnen plaatsen. Blackstock  Hall is  verzonnen,  maar Hunstanton en Le  Strange Arms bestaan  echt.  Het  prachtige Blickling  Hall bestaat  echt  en biedt onderdak  aan het RAF Oulton Museum. Dr.  Raymond Alder, daarentegen, heb ik verzonnen. De apocalyptische weersomstandigheden in dit boek zijn ook op de werkelijkheid  gebaseerd. In oktober 2013  was er een  hevige  storm  die in Engeland bekend  werd als  de St. Jude’s-storm (de  storm van 28  oktober),  waardoor een groot deel  van  Norfolk verwoest werd door verschrikkelijke overstromingen. Ik hoef eigenlijk niet te zeggen dat de  familie Blackstock  en  de gebeurtenissen die  in dit boek  geschreven  staan, door  mij zijn verzonnen.

			Voor de archeologische  informatie ben  ik dank verschuldigd aan Andrew Maxted, mijn favoriete archeoloog.  Heel hartelijk  dank aan Mike Silverman voor zijn  hulp bij  forensische  vragen en DNA.  Voor een betere omschrijving van  forensisch werk voor  de politie dan ik ooit zou kunnen geven, raad  ik  het boek  Written  in Blood van Mike  Silverman en Tony  Thompson van harte aan. Mijn dank gaat ook  uit naar  dr.  Simon Trew voor zijn begeleiding bij mijn militaire  research. Ik  moet erbij zeggen  dat ik de adviezen  van de experts alleen heb opgevolgd als ze  pasten in de plot  van  dit boek; alle daarbij ontstane fouten zijn van mij.

			Als altijd dank aan mijn  redacteur,  de fantastische Jane  Wood,  en mijn agent, Rebecca Carter. Hartelijk  dank aan  de  mensen bij Quercus  en  Janklow & Nesbit, die allemaal zo hard  hebben gewerkt  voor  mij. Ik  wil  ook  alle andere uitgevers overal  ter wereld bedanken  die de boeken over Ruth publiceren.  Een  speciaal woord  van dank  aan Katrina Kruse van HMH  voor de fantastische roadtrip  waarin ze  mij Walden  Pond en  de Green Mountains heeft  laten zien. Dank aan Lesley Thomson voor haar vriendschap en steun – en voor de adviezen over  auto’s. Mijn liefde en  dank  gaan als altijd uit naar Andy en  onze  kinderen, Alex en Juliet.

			Dit  boek is  voor  mijn zus Sheila en zwager Ian, met liefs van  Eli.
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