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    Straks!


    Straks in deze tekst: wat betekent het woord straks nu precies? En verder: hoeveel straks kan een mens verdragen? Maar nu eerst: de opmars van straks in nieuwsprogramma’s op tv.


    EenVandaag, Nieuwsuur, Editie NL, Pownews, De Wereld Draait Door, Pauw & Witteman, noem ze maar op. Ze zijn allemaal voortdurend bezig met straks.


    ‘Straks in Nieuwsuur: Wat bracht Erben Wennemars tot zijn wanhoopsdaad? En verder: Neuspeuteren slechter voor de gezondheid dan gedacht. Maar nu eerst naar Toine van Peperstraten: Toine, wat hebben jullie straks in het Sportjournaal?’


    En dan gaat Toine vertellen wat ze straks in het Sportjournaal hebben. En als hij daarmee klaar is, zegt hij: ‘Tot straks’, waarna hij het woord weer teruggeeft aan de presentator, die dan zegt: ‘Dat dus straks, maar nu eerst de hoogtepunten van het nieuws met Astrid Kersseboom.’ En dan begint Astrid te vertellen wat we straks aan hoogtepunten kunnen verwachten, waarna ze zegt: ‘Maar nu eerst ...’ En dan komt het eerste hoogtepunt, dat in feite natuurlijk altijd een dieptepunt is, want zo is dat met hoogtepunten die meteen al komen en niet pas straks.


    Vaak ook wordt vóór de reclame aangekondigd wat er straks na de reclame gaat komen. Bij Editie NL brengen ze het woord straks zelfs steevast groot in beeld, in goudkleurige letters nog wel: ‘Straks, RTL Boulevard.’ En bij Pauw & Witteman wordt aan het begin van het programma tegen zowat elke gast gezegd: ‘We praten straks met je verder.’ Als je erop gaat letten, zijn al die nieuwsprogramma’s meer met straks bezig dan met nu, wat toch raar is voor nieuwsprogramma’s.


    Rowwen Hèze trouwens, u kent die groep wel, heeft een lied dat eindigt met drie zinnen waarin ‘straks’ voorkomt:


    Straks dan giet ’t loos,


    Straks dan is ’t fiest


    Van al dat denken aan straks geniet ik nog ’t miest …


    De eerste zin betekent dat het straks pijpestelen gaat regenen. Dat komt door de klimaatopwarming. Dat levert enorme buien op. En kinderen met hun nog weke schedel krijgen de pijpestelen dan op hun kop en de scherpste pijpestelen blijven in sommige kinderhoofdjes steken. En dan is het allerminst ‘fiest’ of ‘feest’, zoals Rowwen Hèze in de tweede zin gemakshalve denkt. Over de derde zin (Van al dat denken aan straks geniet ik nog ’t miest …) gaan we het straks hebben, want nu eerst: wat zeggen de woordenboeken over ‘straks’?


    Nou, heel duidelijk zijn ze daar niet over.


    In de dikke Van Dale staat bijvoorbeeld bij ‘straks’ de volgende voorbeeldzin: ‘Ik kom straks.’ Als je dat tijdens een vrijpartij zegt, gaat de ander beslist denken: jezusmina, hoe lang gaat dit hier wel niet duren?


    Maar in het woordenboek staat er ook bij dat ‘straks’ in dit geval de betekenis ‘spoedig’ heeft. Dus als je zegt: ‘Ik kom straks’, bedoel je: ‘Ik kom zo’, wat natuurlijk weer veel te snel is.


    Extra lastig aan straks is dat ‘straks’ niet persé ‘later’ hoeft te betekenen, maar ook ‘vroeger’ kan zijn. Ik kan zeggen: ‘Waar was je nou straks, we hadden toch om elf uur afgesproken?’ Dan is ‘straks’ verleden tijd. Dat bedoelt Rowwen Hèze misschien ook met de zin: ‘Van al dat denken aan straks geniet ik nog ’t miest?’ Dat zou gemijmer over vroeger kunnen zijn. Dat zie je wel meer bij oudere mannen.


    En dan moet je ook nog bedenken dat ‘straks’ afgeleid is van ‘strak’. ‘Straks’ is in feite ‘strak’ met een ‘s’ erachter. Dus als je zegt: ‘Ik zie haar straks nog wel’, zeg je in feite: ‘Ik zie haar strak nog wel.’ Maar dat is maar helemaal de vraag, want als straks heel lang duurt, kan het best zijn dat de vrouw in kwestie lang niet meer zo strak is als op het moment dat je haar zag en verrukt dacht: wat is ze strak!


    Kortom, als ik al die nieuwsrubrieken op tv een advies mag geven, dan zou ik zeggen: hou op met te zeggen wat er straks gaat komen. We zien wel wat er straks komt, als er tenminste nog een straks komt, want als er iets onvoorspelbaar is, dan is het straks wel.

  


  
    Roderick, Blauwerick en Groenerick


    Het grootste nieuws van de zomer van 2010 was ongetwijfeld de ontsnapping van drie pelikanen uit Safaripark Beekse Bergen. Het gebeurde op 17 juli. Kranten zetten het op de voorpagina en ook journaals maakten er melding van. En de gezamenlijke hulporganisaties dachten na over een inzamelingsactie. Maar ja, hoe zamel je midden in de zomer drie ontsnapte pelikanen in?


    Een week later ontsnapte er ook een pelikaan uit Artis, en nog weer later hoorde ik dat pelikanen om de haverklap ontsnappen. Wat dat betreft zijn het net tbs’ers. Maar de ontsnapping van de drie pelikanen uit de Beekse Bergen kreeg zoveel aandacht vanwege de namen van de vogels: Roderick, Blauwerick en Groenerick.


    Die naamgeving moet gegaan zijn zoals in 1811. Iemand meldde zich destijds bij de toen net ingevoerde burgerlijke stand en zei dat zijn achternaam Olivier was. De man die na hem kwam, hoorde dat en zei daarop dat hij Olievijf wilde heten. En meteen daarna was er nog eentje die Oliezes als naam opgaf. De burgemeester wilde daar toen niks van weten, maar in de Beekse Bergen zijn de normen bij de burgerlijke stand wat minder streng.


    Roderick, Blauwerick en Groenerick. Het is weer eens wat anders dan Kwik, Kwek en Kwak, al zijn dat natuurlijk ook geen verkeerde namen, vooral Kwak niet. Die heette in zijn vroege jeugdjaren trouwens nog Kwakje, een naam die ons allemaal ooit paste.


    Als het om dieren gaat, is er sowieso veel mogelijk. Er schijnt een man te zijn die twee kippen houdt waarvan de ene kip Kip Kerrie heet en de andere kip Kip Saté. Toen ik daarover hoorde, moest ik denken aan een vrouw uit Amsterdam die een poes heeft met de naam Corrie, die ze tegen etenstijd altijd binnenroept met de woorden ‘Corrie ... Brokken’.


    Roderick was de eerste pelikaan die na de ontsnapping weer terugkwam in de Beekse Bergen. Na enkele dagen al. Uit zichzelf. Of het met hangende pootjes was, weet ik niet, maar het zou kunnen. Roderick is een man, en bij mannen zie je dat vaak: ze gaan vreemd, het valt tegen en vervolgens keren ze dan met hangende pootjes terug.


    Maar met Blauwerick ging het heel anders. Die was juist helemaal niet van plan om terug te keren. Hij werd eerst gespot in Rotterdam, daarna in IJmuiden en vervolgens in de kop van Noord-Holland. Dat doet vermoeden dat hij op vakantie wilde naar Texel. Maar een boer wist Blauwerick te vangen voordat hij aan de oversteek kon beginnen.


    Blijft over Groenerick. Die was zelfs na maanden nog zoek. Hij zette eerst koers naar Antwerpen, wat veel Brabanders doen als ze een keer goed willen stappen. Daarna werd hij volgens onbevestigde berichten in België nog in Waterloo gezien. Maar wie mocht denken dat dat bezoek hem fataal werd, heeft het mis, want na enkele weken kwam er een bericht helemaal vanuit Groningen. Daar was Groenerick gesignaleerd langs het Lettelberterdiep. Nooit van mijn leven zou ik van het Lettelberterdiep gehoord hebben als Groenerick daar niet heen was gegaan. Hoe hij er via Antwerpen en Waterloo verzeild raakte, is een raadsel. Ja, door de lucht, zou je kunnen zeggen, maar zo voor de hand liggend is de route Antwerpen-Waterloo-Lettelberterdiep niet. Wie denkt er bijvoorbeeld bij overvliegende wilde ganzen nou ooit: o, die zijn onderweg naar het Lettelberterdiep?


    Op de website van de Beekse Bergen stond indertijd gedurende enkele weken het advies om de ontsnapte Groenerick niet te voeren ‘als je hem tegenkomt’. Ik hoopte in die bewuste zomer dat geluk nog eens te mogen smaken, dat ik Groenerick tegen zou komen. Dan kon ik thuis zeggen: ‘Weet je wie ik vanmiddag in de stad tegenkwam?’ En dat ik dan zelf meteen uitbundig uit zou kunnen roepen: ‘Groenerick, van Roderick en Blauwerick.’


    Uiteindelijk kwam ook Groenerick natuurlijk gewoon weer terug in de Beekse Bergen. Hij besefte op een bepaald moment zelf ook wel dat je als Groenerick alleen bestaansrecht hebt als je anderen naast je hebt die Roderick en Blauwerick heten.

  


  
    Perziken


    Op een dag deed ik boodschappen bij een filiaal van Albert Heijn. Bij de kassa vroeg de kassajongen aan mij: ‘Wat is dat?’ Hij hield een zak met daarin vier vruchten omhoog. Het waren perziken. Die had ik kort daarvoor bij de fruitafdeling in een doorzichtig plastic zakje gedaan. Nu moest de kassajongen ze nog afwegen om de prijs te kunnen bepalen. Maar hij diende daartoe de juiste toets aan te slaan met de naam van het betreffende fruit erop.


    ‘Wat is dat?’


    Omdat het vier perziken waren, had hij beter kunnen vragen: ‘Wat zijn dat?’ En in plaats van ‘dat’ had hij beter ‘dit’ kunnen zeggen, omdat hij de perziken in zijn eigen hand had, dicht bij zich, en dan gebruik je ‘dit’ en niet ‘dat’. Maar dat zei ik op dat moment natuurlijk niet.


    ‘Wat is dat?’


    Ik had er al eens over gelezen. Dat sommige kassajongens en -meisjes tegenwoordig bij het wegen van de fruitproducten niet weten wat ze aan moeten slaan omdat ze de producten niet kennen. Maar perziken ... dat iemand die niet zou kennen, daar had ik niet op gerekend. Ik zocht dan ook een andere bedoeling achter de vraag van de kassajongen. Misschien ging het om een nieuw spelletje van Albert Heijn, als opvolger van de voetbalplaatjes. Dat degene achter de kassa vraagt: ‘Wat is dat?’ En dat je dan als klant binnen twintig seconden vijf feiten over het product moet kunnen opsommen. Als dat lukt, krijg je tien procent kassakorting.


    Ik begon dus al mijn kennis over perziken te spuien. Je schrijft het meervoud met één k, omdat de klemtoon in het enkelvoud niet op de laatste lettergreep valt: pérzik. En een van de samenstellingen met ‘perzik’ is perzikwangen. Je hebt verder boerenperziken en hartperziken. En het woord perzik gaat terug op het Latijnse malum Persicum, dat ‘Perzische appel’ betekent. Ja, over het algemeen heb ik weinig parate kennis, maar juist dit soort dingen weet ik wel, en die kwamen nu eindelijk eens van pas. Dacht ik.


    Maar de kassajongen leek zijn hoofd te schudden, waardoor ik ging twijfelen aan die ene k in de meervoudsvorm. Viel de klemtoon dan toch op de laatste lettergreep? Perzík. ‘Twee k’s is ook goed’, zei ik daarom maar. Maar omdat de kassajongen nu geërgerd keek, dacht ik dat hij met zijn vraag toch nog iets anders moest bedoelen. Bedoelde hij misschien: ‘Wat moet dat?’ in de zin van: ‘Waar haal je het gore lef vandaan om hier zomaar vier perziken te willen kopen? Perzië heet nu Iran, man, dat is een dictatuur. Je gaat toch geen vruchten kopen die verwijzen naar een dictatuur?’


    ‘Ja, maar ...’ formuleerde ik in gedachten al, ‘jullie verkopen ze zelf.’


    En ik dacht ook al het antwoord van de jongen te kennen: ‘Nee, we verkopen ze niet, we hebben ze er alleen maar liggen om onze klanten te toetsen op hun moreel besef. En klanten die hier bij de kassa komen aanzetten met perziken, en dan ook nog eens vier, die hoeven wij hier niet meer terug te zien, heb je dat begrepen?’


    ‘Het zijn dus perziken’, zei de kassajongen.


    Ik knikte angstig en bedremmeld. Ja, het waren perziken. Waarom ik in mijn hele leven nog nooit eerder door toedoen van perziken in de problemen was geraakt, was mij inmiddels een raadsel.


    ‘Mag ik ze nog terugleggen?’ vroeg ik aan de kassajongen. Hij zuchtte en knikte.


    ‘En de sinaasappels ook?’ vroeg ik, want daar was hij nog niet aan toegekomen, maar sinaasappels zijn in feite China-appels en het kopen ervan zou waarschijnlijk ook wel een doodzonde zijn, had ik intussen bedacht, omdat er net flink wat Nederlandse schrijvers naar China waren geweest en die hadden zich daar – en ik citeer Herman Pleij, die er zelf bij was – als ‘randdebielen’ gedragen. ‘Nee, wij zijn randdebielen’, had Pleij immers de dag vóór mijn perzikdrama als een malloot in De Wereld Draait Door geroepen toen hem een kritische vraag over het bezoek aan China werd gesteld. En ik legde daarom ook maar meteen de walnoten terug die ik had willen kopen, want die leken ineens verdomd veel op malloten.


    Ik ging daarna met mijn resterende boodschappen bij een andere kassa staan. Ik hield mijn bonuskaart op zak en ik zag af van mijn recht op airmiles. Ik verdiende ze gewoonweg niet, want het was inderdaad te gek voor woorden wat ik had proberen te flikken: perziken kopen. Ik riep nog heel hard ‘sorry’ in de richting van iedereen die in dienst was van Albert Heijn en gooide mezelf de zaak uit.

  


  
    Zingende penis


    Het vijverdwergduikertje redde mijn zomer van 2011. Vrijwel alles wat je destijds aan nieuws hoorde, was kommer en kwel. Een gek uit Noorwegen die lukraak tientallen mensen doodschoot; dictators in Syrië en Libië die – in het nauw gedreven – nog zo veel mogelijk tegenstanders probeerden te vermoorden; rellen in Londen; de schuldencrisis in Griekenland; het ging maar door. Maar gelukkig was daar vanuit het niets opeens ook het vijverdwergduikertje.


    Een Franse en twee Schotse onderzoekers maakten bekend dat ze hadden ontdekt dat het vijverdwergduikertje een zingende penis heeft. Ik was al blij geweest met de ontdekking van het bestaan van het vijverdwergduikertje op zich. Maar nu bleek het beestje dus niet alleen te bestaan, maar ook nog een zingende penis te hebben. En die penis haalt maar liefst 79 decibel, zo maakten de onderzoekers bekend, met uitschieters tot bijna 100 decibel, het niveau van een popconcert. Het water waarin het vijverdwergduikertje zit, werkt dempend op zijn gezang, dat anders zou klinken als een passerende trein vol met krekels. En dat terwijl het beestje maar twee millimeter groot is en zijn penis daarvan dus een fractie moet zijn.


    Als je langs een water loopt waarin een vijverdwergduikertje net zijn penis laat zingen, kun je de zang ook horen. Als je erop verdacht bent tenminste. Maar ja, wie was er tot aan de zomer van 2011 ooit verdacht op de zingende penis van een vijverdwergduikertje of überhaupt op een zingende penis? Mannen uit de mensenwereld hebben zoiets helemaal niet. We kennen weliswaar de uitdrukking ‘voor het zingen de kerk uit’, maar met ‘zingen’ is daarin waarschijnlijk ‘zinken’ bedoeld: voor het zinken de kerk uit.


    Wel is het zo, dat er al lange tijd muziekcondooms bestaan. Ik heb er ooit eentje gekocht waarmee ik een nieuwe vriendin wilde verrassen. De muziekkeuze was toen nog beperkt tot alleen de Supremes. Dat was merkwaardig, want bijna alle nummers van de Supremes gaan over ellende in een relatie. Maar de fabrikant zal wel de bijgedachte hebben gehad aan het moment suprême. Dus tijdens het moment suprême de Supremes horen. Of omgekeerd: de Supremes horen die je moeten voortstuwen naar het moment suprême. Toen ik nog veel jonger was, had ik juist een trucje om het moment suprême uit te stellen. Ik dacht indertijd tijdens het liefdesspel steeds even aan een voetbalwedstrijd uit de eerste divisie, altijd aan een thuiswedstrijd van Veendam, gespeeld in het stadion van Veendam, genaamd De Langeleegte. Dat werkte perfect.


    Maar de bedoeling achter de Supremes-condooms moet dus een andere zijn geweest. Ik weet nog dat een van de nummers op het condoom You Keep Me Hanging On was, met daarin aan het einde de woorden ‘go on, get out’, die me erg in verwarring brachten. Ja, want je gaat toch naar zo’n tekst luisteren als je bezig bent. En het viel daarbij ook nog op dat de muziek bij ‘go on’ steeds slechter te horen was, maar bij ‘get out’ klonk Diana Ross dan opeens weer heel krachtig. En meteen daarna kwam ook nog het nummer Stop! In The Name Of Love. Toen wist ik het helemaal niet meer.


    Ik heb die vriendin na dat muzikale debacle nog een paar keer proberen te bellen, maar elke keer als ze hoorde dat ík het was, hing ze meteen op. ‘You keep me hanging on.’ Maar het vijverdwergduikertje heeft dus helemaal geen muziekcondoom nodig om zijn penis te laten zingen. Hij doet het volkomen naturel. De techniek die hij toepast, heet stridulatie. Dat betekent dat hij zijn penis over de plooien van zijn onderbuik wrijft.


    De dag nadat ik over de zingende penis van het vijverdwergduikertje had gelezen, bezocht ik een sauna. Niet dat er een verband was tussen dat saunabezoek en wat ik over het beestje had gelezen, maar toen ik in die sauna was, moest ik wel herhaaldelijk aan het vijverdwergduikertje denken. Dat kwam door de enorme onderbuiken van een paar mannen die er ook waren. Het Brabants kent de uitdrukking: goed gereedschap moet onder een afdak hangen. Maar wat die mannen aan buik hadden, was echt veel meer dan een afdak. Hun gereedschap was gewoon niet meer zichtbaar. Het lag waarschijnlijk ergens diep verzonken in de plooien van hun onderbuik. Maar van gezang was geen sprake, totaal niet. Nee, het was ronduit een droeve aanblik, die goed paste in de totale droefheid van die hele zomer van 2011, die wat mij betreft dus maar één lichtpuntje kende: het zingende lichtpuntje van het vijverdwergduikertje.

  


  
    Komkomma


    Vroeger hield ik heel erg van de komma. Nu hou ik er nog wel van, maar vroeger was de komma bijna een obsessie. Het leesteken was voor mij lange tijd ook een struikelblok bij het krijgen van een relatie. Vaak wilde ik te snel van een meisje weten wat ze van de komma vond. De meesten vonden daar natuurlijk helemaal niks van. En bij nader inzien zagen ze ook niets in een relatie met iemand die er wél iets van vond.


    Door mijn passie voor de komma dreigde voor mij een eenzaam bestaan. Maar toen was daar het moment waarop ik met Sinterklaas van mijn moeder taaitaai kreeg. Ik had al wel vaker taaitaai gehad, maar nooit eerder had ik stilgestaan bij dat woord. Taai plus taai. Twee keer hetzelfde. Taaitaai. Ik vond het zo bijzonder dat ik besloot alle woorden die zichzelf herhaalden van over de hele wereld te gaan verzamelen. Dat werd een hopeloze maar boeiende zoektocht. En hoe het precies werkte, weet ik niet, maar vanaf het moment dat ik besloot herhalingswoorden te gaan verzamelen, was het stukken gemakkelijker om een meisje te krijgen. Misschien vonden ze het leuk als ik poespoes, jamjam of blubblub tegen hen zei. Het kan ook zijn dat ze het zelf fijn vonden om hoho, nounou of jaja te zeggen. De herhalingswoorden deden me hoe dan ook geen kwaad en via die woorden kon ik – wanneer de relatie al een tijdje standhield – toch weer over de komma beginnen. Meestal volgde dan wel een dipje in de relatie, maar ik werd niet meteen weer hardvochtig aan de kant geschoven.


    Het is inmiddels lang geleden dat dit speelde. En ik dacht dat ik er ook helemaal overheen gegroeid was, tot ik in de Boekenweek van 2010 het Boekenweekgeschenk van Joost Zwagerman las, getiteld Duel. In het begin van het boek, op pagina 6, schrijft hij: ‘Het water had hem gepijnigd, maar had hij op zijn beurt het water beschadigd?’ En daarachter volgt dan meteen: ‘Kom, kom.’


    Zwagerman zet een komma tussen het eerste en het tweede ‘kom’. Dus er staat niet ‘komkom’, maar ‘kom, kom’, zoals Frits van Turenhout vroeger op de radio de uitslag voorlas van een wedstrijd die geen doelpunten had opgeleverd: Veendam-Helmond Sport nulll-nulll.


    Maar in tegenstelling tot Van Turenhouts nulll-nulll is Zwagermans ‘kom, kom’ volstrekt tegennatuurlijk. Vergelijk het met de zin: ‘Ik kom klaar.’ Als iemand dat zegt, is dat prima, niks aan de hand. ‘Fijn’, zou je er zelfs nog bij kunnen denken. Maar zet je na ‘kom’ een komma, dan krijg je iets heel anders. ‘Ik kóm, klaar.’ De komma zorgt er dan voor dat het laatste woord de betekenis krijgt: ‘En nou wegwezen.’


    Je kunt toch ook niet de roepieroepie van Toon Hermans van een komma gaan voorzien. Dan blijft er van die vogel niks over. Roepie, roepie. Die vogel is juist zo mooi omdat het de roepieroepie is. En je gaat ook niet in woorden als tuuttuut en hoho een komma zetten. Dan krijg je: tuut, tuut, ho, ho. Dat is vertraagd claxonerend praten tegen een hoogbejaarde die op een snikhete zomerse dag met zijn rollator voorbijschuifelt.


    Maar goed, mijn opwinding over Zwagermans ‘kom komma kom’ was niet van al te lange duur. En die heeft me ook niet belet om zijn Boekenweekgeschenk helemaal uit te lezen. En daardoor belandde ik – helaas zou ik bijna willen zeggen – ook op pagina 73, waar Zwagerman schrijft over ‘een Marokkaan met een hoeveelheid gel in het haar van minstens tien zaadlozingen’.


    Een naargeestige zin is dat, want juist in dezelfde week dat ik hem las, sprak op tv de gelukzalige priester Antoine Bodar over z’n zaadlozingen. Bodar leeft in volledige seksuele onthouding, maar hij heeft wel natte dromen. Het zaad moet uit de man, zei hij in de tv-uitzending.


    Hoeveel zaad dat in zijn geval is, vertelde hij er niet bij, maar ik schat dat zijn kwakjes samen toch al snel een hele kwak opleveren. In ieder geval zoveel dat die zin van Zwagerman heel lang in mijn hoofd is blijven hangen als: ‘Een Marokkaan met een hoeveelheid gel in het haar van minstens tien zaadlozingen van Antoine Bodar.’


    Vreselijk. Dat beeld heb ik weken met me meegedragen en ik zag ze op straat ook voortdurend lopen, die Marokkanen met ...


    Bah. Of eerder nog bahbah en misschien in dit geval zelfs wel: bah komma bah.


    

  


  
    Hola


    Amanda Krabbé, de vrouw van Martijn Krabbé, maakte in de herfst van 2011 bekend dat zij en Martijn op dat moment een hola hadden. Hola is de afkorting van: huwelijk op loopafstand. Ik had het niet verwacht. Ik wist via RTL Boulevard wel dat de relatie tussen Amanda en Martijn gebaseerd was op het principe van je hela, hola, houd er de moed maar in. Maar dat daaruit een hola zou groeien, verraste me toch.


    Bij een hola leef je gescheiden, maar woon je wel bij elkaar in de buurt en ga je ook geregeld bij elkaar op bezoek, vooral vanwege de kinderen. Als zo’n huwelijk op loopafstand goed gaat, heet de hola een holahop. Gaat het supergoed, dan wordt het holadijee. Gaat de hola slecht, dan wordt gesproken van een tuthola. Gebeuren er totaal onverwachte dingen tijdens een hola, dan is het holala. Gaat Amanda in haar rond-de-40-kont patsboem in de Playboy staan, dan is het o la la. Eten Amanda en Martijn en de kinderen weer samen ijs, dan is het geheid Ola.


    


    Van Ola en hola naar Angola is maar een kleine stap. Naar dat land dreigde in diezelfde herfst van 2011 Mauro uitgezet te worden. Mauro is de jongen die honderden jaren geleden ten tijde van de voc vanuit Angola naar Nederland kwam, hier volledig inburgerde en na zoveel jaren van inburgering door de passantminister voor Immigratie en Asiel, Gerd Leers, teruggestuurd dreigde te worden. Van Leers was in zijn regeerperiode eerder helemaal niets vernomen toen Amanda Krabbé wereldkundig had gemaakt – nog voor ze met haar hola aan kwam zetten – dat ze tijdens haar huwelijk tien keer vreemd was gegaan. Ik zat er niet op te wachten om iets over dat vreemdgaan te weten, en ik prees ook wel het standpunt van astronaut André Kuipers, die in dezelfde periode op tv had geweigerd over zoiets privés als zijn eigen seksleven te praten, omdat hij dat gelul in de ruimte vond. Maar onder het seksleven van Amanda kwam je op de een of andere manier niet uit.


    Het is me inmiddels ontschoten of ze tien keer vreemdging met één man of één keer met tien verschillende mannen. In ieder geval moest er – volgens mijn kapper – een keer een dna-test aan te pas komen om zekerheid te krijgen over wie de vader van één van haar kinderen was. Ik geloof dat de uitslag toen via het programma Spoorloos bekend is gemaakt. Martijn was de gelukkige winnaar. Maar wat ik wil zeggen: als je zo vaak vreemdgaat als Amanda, dan ben je echt een veel grotere vreemdeling dan zo’n jongen als Mauro. Waarom stuurde Gerd Leers Amanda niet naar Angola, al zou ik zelfs haar liever gewoon hier willen houden?


    Met de mannen met wie Amanda vreemdging, had ze – zo dacht mijn kapper – een wop-relatie. Wop is wippen, ontbijten, pleite. Als advocaat Bram Moszkowicz zou woppen, zou ‘pleite(n)’ natuurlijk ook een andere betekenis kunnen hebben. Ik bedoel niet te zeggen dat Amanda een wop had met Bram, maar Bram kan wel goed pleiten; hij zit soms in RTL Boulevard; daarin zit ook Albert Verlinde, die het heel vaak over Amanda en Martijn heeft. Albert is – voor zolang het nog duurt – de man van Onno Hoes en Onno is de burgemeester van Maastricht, maar ook een oud-leerling van mij in de tijd dat ik lesgaf, een uitstekende leerling mag ik wel zeggen, welbespraakt en welgemanierd, en eind 2010 volgde hij Gerd Leers op als burgemeester van Maastricht, diezelfde Leers dus die Mauro uit wilde zetten. Ik bedoel te zeggen dat ik via via in feite zó goed bevriend ben met Bram Moszkowicz dat ik hem bij dezen toch wel mag vragen om zich op de zaak-Mauro te storten als over die kwestie nog altijd niet in Mauro’s voordeel is beslist.


    Kort nadat Amanda verteld had dat zij en Martijn een hola hadden, startte Martijn met een nieuw tv-programma onder de titel: Krabbé staat op straat. Dat zette de hola waarover Amanda sprak toch weer in een ander daglicht. Krabbé staat op straat. Straks krijgen we nog een programma Krabbé aan de dijk gezet of Krabbé aan lager wal. Ik vind het sneu, maar als ik mag kiezen, is mijn keuze snel gemaakt: liever Krabbé op straat dan Mauro op straat.


    

  


  
    Coen Moulijn


    Ooit had ik een voetbaltrainer die ons kleine spelertjes namen gaf van beroemde voetballers. Zo noemde hij onze doelman altijd Yashin, naar de legendarische Rus Lev Yashin. ‘Jij bent Yashin’, zei de trainer dan. En daarbij legde hij de klemtoon niet op ‘jij’ maar op ‘bent’: jij bént Yashin.


    Dat bleef niet zonder gevolgen. Onder een eerdere trainer hadden we vaak met hoge cijfers verloren, 8-0 bijvoorbeeld, of zelfs met dubbele cijfers, maar nu hield onze keeper opeens vrijwel alles tegen.


    Ikzelf werd door de trainer bevorderd tot Coen Moulijn. Dat leek een rare keuze. Moulijn was linksbenig, ik niet. Maar ik vermoedde dat de trainer mij linksbenig wilde maken, omdat ons elftal verder geen enkele linkspoot had.


    De trainer sprak de naam Coen Moulijn uit als drie woorden: coen-mou-lijn. Hij wilde ermee benadrukken dat ik zo dicht mogelijk tegen de kalklijn moest spelen. ‘Coen heet niet voor niets Mou-lijn’, zei de trainer.


    De speelwijze van de voetballer wiens identiteit je kreeg aangemeten, werd door mijn trainer getypeerd met enkele steekwoorden, die hij vaak herhaalde. Voor Coen Moulijn waren dat de woorden: dribbel, zwenk, passeer. Omdat ik het voetballen nogal serieus nam en er alles over opschreef in ruitjesschriften die ik altijd bewaard heb, kan ik het nu nog nalezen: dribbel, zwenk, passeer.


    Yashin, onze doelman, kreeg steevast te horen: strek, duik en pak. Nu, achteraf, denk ik dat ‘duik’ misschien beter aan ‘strek’ vooraf had kunnen gaan, waardoor het allemaal nog beter zou zijn gegaan. Maar het ging al verbazingwekkend goed. De tactiek van de trainer werkte echt. Twee keer werden we onder zijn leiding kampioen.


    Ik kende Coen Moulijn indertijd vooral van de radio, die in mijn jeugd het belangrijkste contactmiddel was met de grote wereld. Op een keer lag ik ’s avonds in bed naar een wedstrijdverslag van Feyenoord op de radio te luisteren. Coen scoorde. Omdat ik dus zelf in zekere zin Coen was, gooide ik de dekens van me af en begon op mijn bed op en neer te springen. Mijn enthousiasme was zo groot en de beddenvering zo goed, dat ik al snel naast het bed belandde en de pispot omstootte, die zo vroeg op de avond al verrassend goed gevuld was. U weet ongetwijfeld uit eigen ervaring dat het niet meevalt om urine die zich vrijelijk verspreid heeft, weer terug te krijgen in een pot. Het is een beetje zoals het tandpastaverhaal van de jongen die te laat op school kwam en tegen de meester zei: ‘Ja, ik was mijn tanden aan het poetsen en toen liet ik de tube uit mijn handen vallen, waarna ik er per ongeluk bovenop ging staan waardoor alle tandpasta uit de tube spoot; en het duurde heel lang voor ik alles weer teruggepropt had.’ Met urine gaat het zelfs nog wat moeilijker.


    Op die avond zaten mijn ouders beneden in de woonkamer te kaarten, samen met een oom en een tante. Het houten plafond van de woonkamer was meteen ook de vloer van mijn slaapkamer en al snel druppelde het daarom ook in de woonkamer door dat Coen Moulijn gescoord had. Mijn tante voelde het als eerste in haar nek.


    De tactiek van mijn jeugdtrainer om je helemaal te verplaatsen in een beroemdheid is me destijds zo goed bevallen, dat ik die tactiek nu – jaren later – nog steeds af en toe toepas. Zo zat ik op Eerste Kerstdag 2010 in het Grand Oriental Hotel in Colombo, de hoofdstad van Sri Lanka, op kamer 304. Dat is de kamer waar de Russische schrijver Anton Tsjechov in 1890 ook enkele dagen logeerde. De kamer heet nu de Tsjechov-suite, wat goed klinkt, maar er zitten wel gewoon nog kakkerlakken. In de kamer staat nog het tafeltje waaraan Tsjechov indertijd heeft zitten werken, naar het schijnt aan zijn verhaal Goesev, dat begint met de woorden: ‘Het is al donker, bijna nacht’, wat wel merkwaardig is, want het is in Sri Lanka altijd vroeg donker, terwijl het dan nog lang geen nacht is. Maar aan datzelfde tafeltje, als het tenminste waar is dat het hetzelfde tafeltje is, ben ik natuurlijk ook gaan zitten schrijven. En het ging goed. Het Tsjechov-niveau zal ik waarschijnlijk wel niet gehaald hebben, zoals ik ook het niveau van Coen Moulijn nooit heb bereikt, maar je gaat wel een band voelen met de mensen die je soms even bent of denkt te kunnen zijn.


    Coen Moulijn.


    Ik dank aan Coen, die stierf op 4 januari 2011, in ieder geval een goed ontwikkeld linkerbeen.


    

  


  
    Huishoudbeurs


    Ik was erbij, bij het allereerste begin van wat uit zou groeien tot de Huishoudbeurs. Dat was enkele decennia terug, in de huiskamer van het huis waar ik opgroeide. Er vond voor de hele buurt een tupperwareparty plaats, al zullen we de benaming ‘party’ toen nog wel niet gebruikt hebben; we hadden onze mond al meer dan vol aan het woord ‘tupperware’.


    Het werd een dag met een onverwachte climax. De tupperwaremevrouw die alles kwam demonstreren, was aan het begin van de middag vanuit de stad gearriveerd op een solex, met aan het stuur en achterop een enorme hoeveelheid bijeengebonden plastic bakjes die de grote sprong voorwaarts in elk huishouden moesten gaan betekenen. Drie uur later reed ze met een iets kleinere maar nog altijd aanzienlijke voorraad weer naar huis. Niet veel later ontvingen we het bericht dat ze onderweg een stuurfout had gemaakt en in de Zuid-Willemsvaart was beland. Op spectaculaire wijze had ze zichzelf echter weten te redden door zich vast te klampen aan de tupperwarebakjes.


    Het voorval staat sindsdien lokaal bekend als het grote tupperwarewonder. En thuis hebben we daarna de historische tijdslijn nooit meer ingedeeld in een tijd vóór Christus en na Christus maar vóór de tupperware en na de tupperware.


    Zoals generaties na mij patatgeneratie en generatie nix zijn genoemd, zo kleeft aan mij het etiket tupperwaregeneratie of – om in termen van John F. Kennedy te spreken: ‘Ich bin ein Toepperwèèrboebe.’ Ook nu nog. Zelfs hagelslag, die tegenwoordig toch in pakken zit met een zelden haperend open-en-dichtklepje, doe ik na aankoop altijd meteen in een tupperwarebakje.


    Maar omdat ik er dus bij was toen de Huishoudbeurs min of meer werd geboren, ga ik er nu elk jaar naartoe. Ook in 2011 was het weer zover. In de rai. En ik bezocht meteen ook maar de Negenmaandenbeurs, die eveneens in de rai werd gehouden. Misschien wilde ik daar wel naartoe vanwege een 62-jarige vrouw uit Harlingen, van wie net bekend was geworden dat ze hoogzwanger was. Door haar sloot ik nu ook voor mezelf niets meer uit. Ik ben er niet op tegen, hoor, een vrouw van 62 die zwanger wordt. Er worden ook kinderen geboren als gevolg van een vader die viagra heeft genomen. Waarom zou zo’n slikken-en-spuiten-vader wél kunnen en een ivf-Harlingse van 62 niet? Zolang iemand niet op sterven ligt, moet het sowieso kunnen, lijkt me.


    Een van de hoogtepunten van de Negenmaandenbeurs vond ik de lancering van de multi-culti-geboorte-bedankjes-lijn. Het leek me geen woord voor Colin Firth in The K-K-King’s Speech, maar verder was het geweldig dat we er een multi-culti-geboorte-bedankjes-lijn bij hadden. Ik kon me direct al niet meer voorstellen dat we ons ooit zonder multi-culti-geboorte-bedankjes-lijn hadden weten te redden. Ook mooi vond ik de vaderactie in de Borstvoedingsstand van het Voedingscentrum, waarbij foto’s van vaders werden gemaakt met een kindje op de borst, in het kader van de actie huid-op-huidcontact. De regering zou hierin nog wel een bezuinigingsmogelijkheid zien, maar ik niet.


    Op de Huishoudbeurs was een geweldig hoogtepunt de kwis van het ministerie van Defensie, getiteld ‘Baret op baret af’, als variant op ‘Petje op petje af’. Bij het aanschouwen van de kwis moest ik op de een of andere manier denken aan de Zangeres zonder Naam, in het bijzonder aan haar nummer Mandolinen in Nicosia, met daarin de woorden: ‘Maria raakte spoedig in extase’, wat mij dan vervolgens opnieuw deed denken aan die Harlingse van 62.


    Ik heb na het zien van de baret-op-baret-af-kwis nog wel een schietgebedje gepreveld in de richting van mijn God uit het jaar 1967 vóór de tupperware, waarbij ik de wens heb uitgesproken dat het de demonstranten van alle opstanden in Noord-Afrika die toen net aan de gang waren, toch maar niet mocht gaan om een eis voor een leven in vrijheid die het mogelijk maakt de kwis ‘Petje op petje af’ te spelen.


    Het allermooiste van mijn beurzenbezoek in 2011 vond ik aan het einde van de dag de treinstations vol met uitgelaten gezelschappen. Ik hoorde een vrouw tegen een andere vrouw zeggen: ‘Ik heb nu al zin in volgend jaar.’ Zo’n soort verlangen, daar kan ik wel jaloers op zijn. Thuisgekomen van de beurs heb ik meteen al mijn tupperwarebakjes geteld. Het waren er nog acht.


    

  


  
    Klotebal


    ‘Ik zweer bij God’, zo begon Serena Williams een keer een vreselijke scheldpartij tegen een lijnrechter die tijdens een belangrijke tenniswedstrijd een voetfout bij haar had geconstateerd. ‘Ik zweer bij God, ik pak deze klotebal en duw ’m door je fucking strot; hoor je dat?’ Ze zei er ook nog wat achteraan, maar we hebben onze handen al meer dan vol aan deze drie mededelingen plus die ene vraag.


    Allereerst: ‘Ik zweer bij God.’


    Wat dat met God is, weet ik niet, maar hij is tegenwoordig meer dan ooit present. Bijna niemand lijkt nog zonder te kunnen. Er wordt me wat omhooggekeken en -gepreveld; en er wordt vooral ook veel uit naam van God gehandeld: ‘Het moet, want het staat zo in de Bijbel, het staat in de Koran.’


    Ook het koningshuis mag graag naar God verwijzen. Beatrix sloot een paar jaar geleden haar Troonrede af met te zeggen dat ze om Gods zegen bad voor de leden van de Staten-Generaal, en dat velen dat met haar deden. Ik betwijfel het. Bidt u ooit voor iemand van d66 of de ChristenUnie? Ik denk het niet. En ik zie de koningin zelf ook nog niet zomaar elke avond op haar knieën vallen om te bidden voor laten we zeggen Emile Roemer. ‘O, Heer, wilt u Emile van de lijst sp veel wijsheid geven?’ Ik kan me voorstellen dat ze af en toe een schietgebedje wijdt aan Geert Wilders, zeker sinds de pvv is beginnen te dreigen met een taks op hoofdbedekkingen. Keppeltjes en Sinterklaasmijters vallen er weliswaar buiten, maar de hoeden van Beatrix mogelijk niet.


    Zelf zou ik echt helemaal nooit op het idee komen om voor een Kamerlid te bidden. Ik bid sowieso weinig, behalve dan als journalist Willem Lust het woord krijgt in het nos-journaal. Dan vouw ik onmiddellijk mijn handen en bid dat hij weer snel uit zijn lijden verlost mag worden, want Willem weet na drie woorden nooit wat het vierde woord moet zijn. Waarom die man tv-verslaggever is geworden in plaats van lijnrechter is mij een raadsel.


    Serena Williams is beter van de tongriem gesneden, maar of het ergens op slaat wat ze zegt, is een andere kwestie. ‘Ik zweer bij God’, zo begon ze dus. Maar dat kan helemaal niet. Je kunt niet zweren bij iets waarvan niet zeker is dat het bestaat. En dat is met God het geval. Het merkwaardige is dat juist heel veel zogenaamde gelovigen zeggen dat ze zeker weten dat God bestaat. Maar dat is een regelrechte tegenspraak, want wie ergens in gelooft, weet het juist niet zeker. Dus wie zegt zeker te weten dat God bestaat, gelooft niet in God. Zo iemand is een ongelovige. En met ongelovigen is God niet blij, dat weet ik zeker.


    Vervolgens zei Serena Williams: ‘Ik pak deze klotebal.’ Daarbij zwaaide ze driftig op en neer met haar hand, waar de bal al in zat. Ze hoefde hem dus helemaal niet meer te pakken. Ze had hem al. En waarom zou die bal een klotebal zijn? Ze had er nog niks mee gedaan. Een slecht geplaatste bal kun je een klotebal noemen. Maar als je een bal nog voordat je er iets mee gedaan hebt een klotebal gaat noemen, is het einde zoek. Dan kun je alles wel bij voorbaat klote noemen. Dan zou een ambtenaar van de burgerlijke stand bij een huwelijksvoltrekking ook wel aan de bruid kunnen vragen: ‘Wilt u deze kloteman aannemen tot uw wettige echtgenoot?’ In de helft van de gevallen blijkt de ambtenaar gelijk te krijgen, maar om daar op de huwelijksdag al op te wijzen is niet redelijk.


    Meteen na haar zin over de klotebal dreigde Serena de vrouwelijke lijnrechter met de woorden: ‘Ik duw ’m door je fucking strot.’ Nu hoef je geen kno-arts te zijn om te weten dat een tennisbal onmogelijk door iemands strot geduwd kan worden. Als Serena Nederlands had gesproken, zou je misschien nog hebben kunnen denken dat je het verkeerd verstaan had en dat ze ‘grot’ had gezegd in plaats van strot, zeker ook omdat ze het woord fucking erbij gebruikte: ‘Ik duw ’m door je fucking grot.’ Maar ook dat zou nog altijd geen pretje zijn geweest. Ik kan me dan ook voorstellen dat de lijnrechter na de uitbarsting van Williams heeft overwogen over te stappen naar tafeltennis.


    Tot slot Serena’s vraag: ‘Hoor je dat?’ Die vraag stelde ze niet bepaald op een rustige toon, dus niet zoals een vader die ergens een tjiftjaf hoort fluiten aan zijn dochter vraagt: ‘Hoor je dat?’ Nee, van nog geen meter afstand schrééuwde Serena die vraag naar de lijnrechter, alsof ze dominee Gertjan Goldschmeding was die een ongehoorzaam of brutaal kind een corrigerende pets op de billen geeft – hoor je dat? – geheel conform de opvoedleer van God zelf, aldus Gertjan, die natuurlijk ook weer heel zeker weet dat God bestaat.


    Kunnen we God niet eens een tijdje afschaffen, een jaar of zo, of in ieder geval een halfjaar, als proef, samen met al die hysterische onzin zoals een hoofddoekjestaks of een klotebal die vanwege een geconstateerde voetfout door een fucking strot zou moeten worden geduwd? De wereld zou er weleens heel aardig van kunnen opknappen.


    

  


  
    Dronkelap


    ‘Dronkelap valt van snorfiets.’


    Dat was een keer een kop in het Eindhovens Dagblad. ‘Dronkelap valt van snorfiets.’ Dat klinkt als: ‘Dennenappel valt van boom.’ Moet je daar een krantenbericht van maken?


    ‘Dronkelap’ is trouwens niet eens een krantenwoord. Een dronkelap is iemand van wie je weet – het gaat bij een dronkelap altijd om een man – dat hij vaker dronken is. Maar dat weet een journalist niet van een willekeurig iemand die van zijn snorfiets valt. ‘Dronkelap’ is van het type ‘zuipschuit’, ‘klaploper’ en ‘flapdrol’. Hebt u ooit de krantenkop gezien: ‘Flapdrol rijdt in sloot’?


    Ik denk het niet.


    Op zich is ‘dronkelap’ natuurlijk wel een mooi woord, vooral vanwege dat afkeurenswaardige ‘lap’: een lap van een vent. Maar dat etiket hoeft helemaal niet te gelden voor die vijftigjarige dronken man uit Mierlo die een keer op maandagavond op de Geldropseweg in Eindhoven rond halftien werd aangehouden door de politie toen hij daar van zijn snorfiets viel.


    Zo stond het letterlijk in de krant. Uit Mierlo, op de Geldropseweg, in Eindhoven. Die man was natuurlijk op weg naar Veldhoven, naar de Kerkstraat, via de rondweg, bij Hanevoet linksaf, naar zijn tachtigjarige tante Mietje, die op nummer 117c woont, drie keer bellen. Of hij kwam net van haar af. Dat kan ook. Maar helaas, toen viel hij van zijn snorfiets en werd prompt aangehouden door de politie. Op heterdaad betrapt zogezegd.


    Maar waarom zou je niet van je snorfiets mogen vallen? Ik wil dat wetsartikel weleens lezen waarin staat dat je niet van je snorfiets mag vallen. Bovendien gelden voor mensen die 50 jaar zijn sowieso verzachtende omstandigheden. Want het is algemeen bekend dat iedere man van 50 een keer van zijn fiets valt. Of van zijn snorfiets, zoals in dit geval.


    De man uit Mierlo viel van zijn snorfiets toen hij iets zachter ging rijden. Daarna waren er volgens de krant de volgende feiten:


    1. Hij bleek gedronken te hebben.


    2. Een blaastest mislukte.


    3. Er werd bloed afgenomen.


    4. De man krijgt een proces-verbaal.


    In deze volgorde en in deze bewoordingen stond het in de krant. Nog voordat de blaastest zou worden afgenomen, bleek de man dus al dronken te zijn. Maar hoe bleek dat dan? En waarom mislukte de blaastest? Toch niet omdat de man gedronken had. Want ja, als blaastesten nu ook al gaan mislukken als iemand gedronken heeft, is het einde zoek. En dan dat afnemen van bloed. Ik denk dat ze ter plekke ook meteen het cholesterolgehalte en het ijzerbezinksel van de man hebben gemeten. En wat doet de tegenwoordige tijd in die laatste zin: ‘De man krijgt een proces-verbaal’? Wanneer dan? Met sint-juttemis mag ik hopen. Maar beter was geweest als de politie of de krant die vijftigjarige dronkelap uit Mierlo een bosje bloemen had bezorgd. Van je snorfiets vallen en dan zó behandeld worden; het is een schande!


    

  


  
    Peter Mueller


    ‘Do you want to suck my cock?’


    Ik schrijf de zin met enige schroom op, want ik zou niet graag willen dat iemand zich door mij aangesproken voelt. Schaatscoach Peter Mueller schijnt dezelfde zin in 2009 juist met enige bravoure te hebben gezegd tegen de Noorse schaatster Maren Haugli. Dat was tijdens een diner, waarbij ook andere schaatsers aanwezig waren. Mueller had geen relatie met Haugli. Toch zou hij het gezegd hebben: ‘Do you want to suck my cock?’


    Volgens sommigen is het niet meer dan een verwensing, zoiets als ‘fuck you’, maar volgens anderen is het seksueel intimiderend taalgebruik. Mueller werd door de Noorse schaatsbond in ieder geval ontslagen om wat hij gezegd zou hebben. Zelf ontkende hij de bewuste vraag te hebben gesteld. Wat hij volgens zichzelf dan wel gezegd had, zei hij niet of het is in ieder geval nooit openbaar gemaakt. ‘Ober, er zit een haar in mijn soep’, zal het wel niet geweest zijn.


    Mueller heeft al wel vaker aanstoot gegeven. Een andere Noorse schaatsenrijdster noemde hij een keer ‘een lui dikkertje’. Een enkeling zal dat schattig vinden klinken, maar de schaatsenrijdster zelf was er woedend om. Terecht. Dikkertje is de verkleinvorm van ‘dick’. En in het Engels is ‘dick’ hetzelfde als ‘cock’. De dick maakt onderdeel uit van wat bij mannen het klokkenspel heet. Dus met ‘lui’ in ‘lui dikkertje’ zou weleens ‘luiden’ bedoeld kunnen zijn geweest. Daarmee zou ‘lui dikkertje’ niets minder dan een oproep van Mueller zijn geweest om aan zijn klokkenspel te gaan hangen. Of misschien was ‘lui dikkertje’ gewoon ook de vraag: ‘Do you want to suck my cock?’


    Nou zal Mueller het niet in het Nederlands gezegd hebben, maar dat doet er nu even niet toe. Muellers woordenschat is sowieso een cocktail. Zijn ouders waren Duitsers, die al voor Peters geboorte vanuit Polen naar de vs emigreerden. En Mueller is getrouwd geweest met de oer-Hollandse Marianne Timmer. Hierdoor spreekt hij ook nog een mondje Nederlands. Het huwelijk met Timmer liep naar verluidt op de klippen omdat Marianne op een dag condooms in Muellers tas vond, terwijl er in hun relatie geen condooms in het spel waren.


    Mueller is als coach ook een keer demonstratief op een bank naast de schaatsbaan gaan liggen, terwijl de schaatster die hij ‘lui dikkertje’ had genoemd, een wedstrijd aan het rijden was. ‘Het zal mij worst wezen’, zo wilde hij schijnbaar uitstralen. Maar ook die houding komt nu in een heel ander daglicht te staan. Hij bedoelde destijds waarschijnlijk: het zal mijn worst wezen.


    ‘Do you want to suck my cock?’ Maradona zei ook ooit zoiets in zijn functie als bondscoach van het Argentijnse voetbalelftal. Hij was kwaad op de pers en foeterde op een persconferentie: ‘Zuig eraan en blijf eraan zuigen’, en dat dan in het Spaans natuurlijk, waardoor deze kwestie bekend werd onder de benaming ‘cockerspaniël’.


    Het is dat ikzelf een man ben, anders zou ik me toch echt verbijsterd afvragen wat dat toch is met die mannen en hun cock. Een paar jaar geleden was er ook al een zaak met een hoge baas bij een toen nog grote Nederlandse bank. De man riep een keer een medewerkster bij zich om haar uit te leggen hoe ze promotie kon maken. Zijn belangrijkste boodschap was: ‘Carrière maak je onder mijn bureau.’ De vrouw liep kokhalzend weg en deed aangifte, eveneens wegens seksueel intimiderend taalgebruik. De leidinggevende werd vervolgens ontslagen en bij hoge uitzondering kreeg deze chef-cock geen bonus mee.


    Ik betwijfel zeer of God de cock geschapen heeft met een andere functie voor ogen dan het afvoeren van overtollig vocht en het garanderen van het voortbestaan van de menselijke soort. Het lijkt me in ieder geval sterk dat God ook een speenfunctie voor de cock in gedachten had. Het ding hangt daarvoor ook veel te laag.


    Wat Peter Mueller betreft, hou ik in mijn oordeel over hem een slag om de arm. Het is nooit voor 100 procent vast komen te staan dat hij gezegd heeft wat hij heeft gezegd. Daarom gebruik ik in mijn nu volgende slotconclusie over de zaak vooralsnog het werkwoord ‘hebben’ in plaats van ‘zijn’: ‘Peter Mueller hééft een eikel.’


    

  


  
    Melanie Schultz van Haegen-Maas Geesteranus


    De band die je met een kabinet voelt, is altijd wat intenser als je een favoriete minister of staatssecretaris in dat kabinet hebt. Bij het laatste kabinet-Balkenende kon ik geen favoriet vinden, al had ik even een warm gevoel voor Gerda Verburg toen ik haar met een zweepje in de hand achterstevoren op een steigerende Shetlandse pony aantrof in haar eigen glossy Gerda.


    In het kabinet-Rutte had ik wel meteen een favoriet: Melanie Schultz van Haegen-Maas Geesteranus. Ik snapte niet dat critici bij het aantreden van het kabinet-Rutte zeiden dat er te weinig vrouwen in het kabinet zouden zitten. Melanie Schultz van Haegen-Maas Geesteranus. Ze was zo ongeveer de eerste nieuwe minister van wie de naam bekend was. Toen ik haar naam hoorde, dacht ik dat Rutte zijn kabinet meteen al compleet had. Haar naam deed me denken aan een anekdote die ik eens hoorde over een man met de achternaam Oetgens van Waveren Pancras Clifford. Die moest in Nederlands-Indië met een boot mee. Hij kwam net iets te laat aangehold en riep tegen de kapitein: ‘Kapitein, kan ik nog meevaren, ik ben Oetgens van Waveren Pancras Clifford?’ De kapitein riep terug: ‘Dat zal niet gaan, want voor zoveel lui heb ik geen plaats meer.’


    Het kabinet-Rutte kent ook (of kende ook, want met kabinetten kan het zo weer voorbij zijn) Marlies Veldhuijzen van Zanten-Hyllner, als staatssecretaris van Volksgezondheid. Ze had – zo zei ze zelf op de radio – haar stethoscoop nog in haar tas zitten toen ze bij Mark Rutte ontboden werd om het verzoek aan te horen of ze staatssecretaris wilde worden. Ik verstond in eerste instantie niet stethoscoop maar Status Quo; dus dat ze Status Quo nog in haar tas had zitten en dat ze daarom op Marks vraag of ze staatssecretaris wilde worden ‘Whatever you want’ had geantwoord. Haar naam is niet verkeerd, hoor – Marlies Veldhuijzen van Zanten-Hyllner – maar Melanie Schultz van Haegen-Maas Geesteranus heeft toch iets extra’s. Melanie werd ook aangesteld als minister en niet als staatssecretaris, en wel als minister van Infrastructuur, met als prioriteit een vierbaansweg voor haar eigen naam.


    We hebben ze wel meer gehad in de politiek, dubbele namen: Ruijs de Beerenbrouck en Beelaerts van Blokland bijvoorbeeld en Hirsch Ballin niet te vergeten. Met terugwerkende kracht zou ik Hirsch Ballin misschien wel mijn favoriet willen noemen in het laatste kabinet-Balkenende. Zoals hij zich kort voor de totale instorting van het cda op een chaotisch cda-congres uitsprak tegen samenwerking met de pvv. Dat was van een zelden vertoonde kwetsbaarheid. Het cda ging na dat congres verder met een man die ook een dubbele naam heeft en die veel lijkt op de ogenschijnlijk onkreukbare burgemeester uit die chocoladefilm met Juliette Binoche: Sybrand van Haersma Buma.


    Maar mij gaat het om Melanie. Van haarzelf heet ze Schultz van Haegen, denk ik. Ze is getrouwd met iemand die van zijn achternaam Maas Geesteranus heet. Of omgekeerd. Samen levert het in ieder geval Schultz van Haegen-Maas Geesteranus op. Dat is het voordeel van een vrouw. Die kan de naam van haar man erbij nemen. En dat levert niet zelden mooie combinaties op. In België woont een mevrouw die De Roover heet en getrouwd is met een man genaamd De Rop. De mevrouw noemt zichzelf: mevrouw De Rop en De Roover. Die zou heel goed in een Belgisch kabinet passen.


    Hoe Melanie en haar man elkaar gevonden hebben, weet ik niet, maar het zal niet op het voetbalveld geweest zijn, zeker niet bij fc Volendam, dat altijd heeft uitgeblonken in korte namen: Steur, Snoek, Tol, Bond, Jonk, Vlak, Plat, Klap.


    Dat Schultz van Haegen-Maas Geesteranus met haar voornaam Melanie heet, komt – zo neem ik aan – door de zangeres Melanie, die in 1970 bij de geboorte van de minister van Infrastructuur op het hoogtepunt van haar populariteit was. Ruby Tuesday is een van de nummers die ze toen zong, met daarin de regel: ‘Who could hang a name on you?’


    Melanie Schultz van Haegen-Maas Geesteranus. De naam voelt als een warme winterjas. Maar om me niet helemaal in haar te verliezen, zocht ik bij het aantreden van het kabinet-Rutte meteen ook maar een tweede favoriet, een tegenpool. Die was snel gevonden: acht letters, vier voor de voornaam, vier voor de achternaam: Henk Kamp.

  


  
    Spartelende Joke


    In de Wegener-dagbladen bestaat de rubriek ‘Privé en Erotiek’, met daarin mini-advertenties, vooral van het type: ‘Ron en Ed helpen tante Inez uit dat kleine slipje’, ‘Directrice gilt zonder slipje onder wildhete Eddy’ en ‘Blonde huishulp met zoon des huizes, vanachter, jaah.’ Of dat laatste ‘jaah’ enig verband houdt met de vermelding dat de huishulp blond is, is onduidelijk.


    Over de genoemde seksadvertenties kun je nog je schouders ophalen. Maar Wegener nam lange tijd ook veel minder onschuldige advertenties op:


    ‘2 badmeesters in 1 hokje met spartelende blote Joke.’


    Die badmeesters hadden Joke blijkbaar met geweld naar binnen gewerkt. Daarom spartelde ze. En als iemand in zo’n situatie begint te spartelen, is dat tegenspartelen. Het was dan ook duidelijk wat er stond te gebeuren: Joke ging verkracht worden door de twee badmeesters. Die verkrachting leverde de krant, denk ik, via zo’n mini-advertentie een paar honderd euro op. Een zakcentje voor de krant, verdiend met het legitimeren van een verkrachting.


    En het kon nog explicieter. In een bepaalde periode stond er herhaaldelijk de volgende tekst in de rubriek ‘Privé en Erotiek’:


    ‘Lisa (18+) laat zich onder dwang nemen door d’r moeders vriend ...’


    Laat die zin even goed tot u doordringen: ‘Lisa laat zich onder dwang nemen door d’r moeders vriend ...’


    Ook hier is sprake van verkrachting. Dat erbij staat dat Lisa 18+ is, is helemaal weerzinwekkend. Alsof verkrachting vanaf die leeftijd legitiem zou zijn. En dan bedoel ik legitiem vanuit het oogpunt van de krant. Want die leeftijdsaanduiding komt er op verzoek van de krant bij. ‘Ja, meneer, als u er 18+ bij zet, is de advertentie in orde.’


    Achter ‘Lisa laat zich onder dwang nemen door d’r moeders vriend’ stond nog het woordje ‘Nee’. Dat is de kreet van Lisa op het moment dat ze bijna verkracht wordt. En dan volgde nog de uitroep: ‘niet in mijn sterretje’. Het woord sterretje stond er dan niet letterlijk maar via het symbooltje *. Dus Lisa wordt anaal verkracht door de vriend van haar moeder. Misschien staat die moeder ook nog wel toe te kijken. De krant had er waarschijnlijk ook geen bezwaar tegen gehad als dat er in de advertentie bij zou hebben gestaan, want dat had weer een paar euro extra opgeleverd.


    En dan was er nog een derde advertentie die een tijdlang erg opviel: ‘Anky in bad bij de buren. Is dat uw teen buurman?’


    De aanduiding 18+ ontbreekt hier. En terecht, want meisjes van 18 jaar en ouder gaan niet meer bij de buren in bad. Maar wie wel? Meisjes van 5 misschien een enkele keer als ze met kinderen van de buren en bij die buren in de zandbak hebben gespeeld. Maar je hoopt toch niet dat die kinderen dan te maken krijgen met de grote teen van de buurman. Maar de advertentie in de krant speculeerde daar wel op. Seksueel misbruik van kinderen werd hier als een spelletje gebracht. Met instemming van de krant. De krant als pedofiel.


    Ik stelde de kwestie aan de kaak in mijn column bij Spijkers met Koppen. Ik eindigde mijn column met de woorden: ‘Jaah ... de krant is een meneer, maar bij Wegener wel een heel vieze meneer.’ En wat niet zo heel vaak gebeurt, gebeurde nu wel: de column sorteerde daadwerkelijk effect. De perverste advertenties werden voortaan geweigerd voor de rubriek ‘Privé en Erotiek’.

  


  
    De canon


    Lange tijd was de bijbelse canon de enige canon die er was. De meeste mensen kenden het woord canon vroeger ook helemaal niet. Ze kenden wel het woord kanon. Dat had vooral te maken met het befaamde kanon van Gustav Krupp. Dat Duitse kanon had de bijnaam de dikke Bertha, waarschijnlijk een vernoeming naar de dochter van Krupp. Hoeveel indruk Krupps kanon heeft gemaakt, kun je in Duitsland merken aan tal van namen en woorden.


    Zo had tennislegende Boris Becker de bijnaam Bum Bum Becker. En onze eigen Heintje zong in Duitsland een lied met de titel Heidschi Bumbeidschi. En natuurlijk is er dat typische Duitse woord voor geslachtsgemeenschap hebben: bumsen. En in het geval van een erectie spreekt men in Duitsland ook van ‘hart wie Kruppstahl’. Ik geloof zelfs dat uit onderzoek is gebleken dat 31 procent van de Duitsers, zowel vrouwen als mannen, bij het bumsen aan de of ’n dikke Bertha denkt.


    De populariteit van het kanon was ook elders groot, zeker nadat in 1961 de bioscoopfilm De kanonnen van Navarone uitkwam, destijds winnaar van een Golden Globe, met in de hoofdrol Gregory Peck, die een jaar na De kanonnen van Navarone een Oscar won voor zijn rol in de film To Kill a Mockingbird.


    Daarna echter werd de aandacht langzaam verlegd van het kanon naar de canon. Af en toe was er nog wel een opleving van het kanon, zoals na de introductie van het heteluchtkanon. Maar de canon werd toch steeds belangrijker, vooral door de invloedrijke literaire canon, waartoe vijf grote Nederlandse literaire kanonnen behoorden: Hermans, Reve, Wolkers, Mulisch en Haasse. Inmiddels zijn ze allemaal dood, waardoor we nu met recht kunnen zeggen dat de kanonnen zwijgen.


    Toen de literaire canon er eenmaal was, begon het qua canons te borrelen. In 2004 werd de canon van de grootste Nederlanders aller tijden gekozen. Omdat nota bene Pim Fortuyn de allergrootste bleek te zijn, zou je gedacht kunnen hebben dat het fenomeen canon ook meteen ter ziele zou gaan, maar het tegendeel bleek waar. Er kwam een diarree van canons op gang.


    Zo was er de canon van de sport, met daarbinnen de canon van het wielrennen, het fierljeppen en het zaklopen; je had de canon van Amsterdam, Almere en Lutjebroek; de wiskundecanon; de canon van de filmcamera’s, met de Canon-camera als voorspelbare winnaar; je had de kleurencanon, met daarbij verrassend genoeg ook het extravagante pimpelpaars, en verder de vogelcanon, met een onderverdeling in een canon van zangvogels en een canon van roofvogels, waarbij de mockingbird uit de genoemde Oscarfilm van Gregory Peck evenwel ontbrak.


    Er begint nu inmiddels toch wel een soort van canoninflatie op te treden. Alles en iedereen wil een canon. Kanovereniging ’t Spettert alle kanten op uit Bredepoel is een kano-canon op touw aan het zetten. Klauteraars bereiden een canon van Grand Canyons voor. En naar verluidt willen de nonnen van de karmelietenorde nu ook een canon, vooral om zuster Josephine Koning in de kijker te spelen, die al sinds 1934 kandidaat is om zalig verklaard te worden, maar nog altijd niet zalig verklaard is, waardoor haar de kans is ontnomen op een plaats in de canon van zaligverklaarden, die in 2008 is opgesteld, met als grote winnaar Urbanus de Tweede, niet te verwarren met Urbanus van Anus, die ongetwijfeld voorkomt in de canon van grootste Vlamingen aller Vlamingen.


    Intussen is ook 60 jaar Nederlandse televisie samengebald in een tv-canon. Helaas viel mijn favoriete tv-programma Te land, ter zee en in de lucht buiten de prijzen. Dat vond ik vooral spijtig voor het onderdeel Fiets ’m d’r in, dat ik altijd heb gezien als het Nederlandse equivalent van het Duitse bumsen, wat ik onderstreept zag door oud-Fiets ’m d’r in-presentator Jack van Gelder, die op tv een keer te kennen gaf nog altijd als een speer te gaan.


    Daarvan komt trouwens ook een canon: van mannelijke bn’ers die als een speer gaan, maar dan bij zo veel mogelijk verschillende vrouwen. Jeroen Pauw is daarin alvast opgenomen. In een interview in 2011 onthulde hij zo trots als zijn achternaam dat hij op het memorabele aantal van 200 verschillende vrouwen zat. Deze fucking canon krijgt de naam ‘canon van de kanonnen’, wat kan omdat de literaire kanonnen er dus niet meer zijn. Het tv-programma dat erover gemaakt gaat worden, krijgt naar verwachting de titel Boem, boem, boemsen.

  


  
    De koe


    Net als mensen zijn de meeste dieren ontstaan uit de zee. Het paard is begonnen als zeepaard, de leeuw was ooit een zeeleeuw, de hond alleen een zeehond en de rat alleen een waterrat. In de ijstijd was de zee bevroren, vandaar dat sommige dieren niet uit het vloeibare water maar uit het ijs zijn ontstaan, zoals de ijsbeer en ook het konijn, waaraan de benaming ‘ijskonijn’ nog herinnert.


    Ook de koe is uit de zee ontstaan en wel uit de zeekoe. Uit de Rode Zee is de roodbonte koe voortgekomen, uit de Zwarte Zee de zwartbonte koe en uit de Japanse Zee de haikoe, die bij Fukushima aan land is gekomen, waar de traditie is ontstaan om koeien te nummeren: Fukushima i, Fukushima ii, en zo verder, zoals wij koeien nu benoemen als Bertha 1 en Bertha 2.


    Alle andere koeiensoorten komen uit de oceaan. De grote koeien uit de Grote Oceaan, de heilige koeien uit de Indische Oceaan, enzovoort.


    De zeekoe werd dus de landkoe en uit de landkoe heeft zich vervolgens ook nog de luchtkoe afgesplitst, die we koekoek zijn gaan noemen, met een hypercorrecte slot-k, die er niet hoort te staan, want geen enkele koekoek spreekt hem uit. Verder is de duif een luchtvariant van de koe, zoals je ook aan zijn roep kunt horen: roekoe, roekoe.


    Heel zeker is dat God met het ontstaan van de koe niets te maken heeft. Qua dieren heeft God alleen het schaap geschapen, zoals het woord ‘geschapen’ ook aangeeft. Het schaap is geschapen, maar de koe is geschept, namelijk uit de zee. Dat de rituele slacht zich voornamelijk richt op schapen, is dan ook betreurenswaardig, want uitgerekend het enige dier waarin God de hand heeft gehad – het Lam Gods – wordt bruut vermoord. Dat zal alle voorstanders van de rituele slacht bij de finale afrekening met God nog duur komen te staan, al denken ze zelf juist in de geest van God te handelen.


    Maar terug naar de koe. De koe wordt tegenwoordig verdeeld in de binnenkoe en de buitenkoe. De binnenkoe staat altijd op stal, terwijl de buitenkoe een deel van het jaar in de wei mag lopen. De eerste gang van de buitenkoe naar de wei – na de hele winter op stal te hebben gestaan – heet ‘weidegang’, niet te verwarren met een ‘wijde gang’, want dat is wijdbeens lopen, zoals mannen doen als ze net ritueel gesteriliseerd zijn.


    Wie voor het eerst een weidegang ziet, zal versteld staan van de lenigheid van koeien. Niet dat koeien à la Epke Zonderland kiezen voor een Cassina-Kolman-combinatie, maar toch maken ze uitzonderlijke sprongen, waaraan je niet alleen kunt zien dat de benaming ‘lompe koe’ volstrekt misplaatst is (dit in tegenstelling tot ‘arm schaap’), maar je kunt er ook duidelijk uit afleiden dat de koe heel beslist een buitendier is. Een koe heet ook niet voor niets een graasdier te zijn, zoals dierenvriend Dion Graas van de pvv terecht herhaaldelijk heeft onderstreept.


    Koeien laten zich zo’n 315 dagen per jaar melken, waarbij ze gemiddeld tegen de 8000 liter melk geven. Ga dat als vrouw in een hoekje op je werk maar eens zitten afkolven. En dan zouden die koeien niet eens een paar maanden buiten mogen grazen? Voor een dier dat ooit van de vrijheid van de zee genoot, is dat onbestaanbaar.


    Ja, maar, zeggen de binnenkoeveehouders, je hoort de binnenkoeien toch niet klagen. Nee, dat niet, maar dat komt doordat koeien van nature binnenvetters zijn. Daarom is melk die rechtstreeks van de koe komt ook altijd zo vet. Maar het is echt niet zo, dat koeien nooit eens boe of bah zeggen. Rob Fruithof heeft dat indertijd ook meer dan eens aangetoond met zijn tv-programma Waku Waku, een naam die een verkorting was van ‘Wat zegt de koe – Wat zegt de koe’. En de koe zegt boe. En dat is de boe van ‘boeten’. De koe wil naar boeten, naar buiten, de gang naar de weide maken. Lang leve de weidegang. Een driewerf hoera voor de koe: boera, boera, boera.


    

  


  
    Scrotum


    Alles duidt er in toenemende mate op dat de schepping van het mannelijk geslachtsdeel in een vroeg experimenteel stadium moet zijn afgebroken. Mogelijk waren er onvoorziene complicaties bij de ophanging van de testikels, die niet op één lijn te krijgen waren. Hierna schijnt door de uitvoerder van het hele project de order gegeven te zijn om alle proefexemplaren op de schroothoop te gooien. Maar die opdracht is om de een of andere reden niet goed begrepen, waarna de experimentversie als de definitieve versie is gelanceerd. Herstel was vervolgens niet meer mogelijk. In een poging de gigantische vergissing te verbloemen, is toen het woord ‘schroothoop’ verlatijnst tot ‘scrotum’. Maar de mensheid zit vanaf die tijd wel met de gebakken peren.


    De voortplantingsfunctie van het mannelijk geslachtsdeel voldoet bij de meeste mannen nog redelijk, al hoor je van gynaecologen wel steeds meer alarmerende berichten over almaar zwakker wordend zaad. Dat schijnt vooral het gevolg te zijn van te warm ingepakte testikels. Vroeger had je daar geen last van. Als je een onderbroek toen één keer had gewassen, had je meteen enorm wijde pijpen. Het was weliswaar geen gezicht, maar ventileren deed zo’n onderbroek goed. Maar de onderbroeken van nu houden zelfs na de zoveelste wasbeurt alles nog volkomen vacuüm verpakt. Met funeste gevolgen dus. De afscheidsgroet ‘de ballen’ kan op termijn dan ook een wrange bijklank krijgen.


    Maar echt kommer en kwel is het pas met het design van het mannelijk geslachtsdeel. In welke stand ook, van elegantie is nooit sprake. Dat ‘eikel’ een scheldbenaming is geworden, zegt in dit verband ook meer dan genoeg. Zou je studenten van een ontwerpschool de opdracht geven om het mannelijk geslachtsdeel opnieuw uit te vinden, dan komen er gegarandeerd veel fraaiere modellen uit de bus dan het bestaande model.


    Verder had de kleur ook beter gekund. Vooral de grillige blauwe lijnen die soms zichtbaar worden, hebben op toeschouwers een verontrustende werking, is uit een enquête gebleken.


    Maar het allergrootste manco aan het hele apparaat is dat het veel te veel z’n eigen gang gaat. Te pas en te onpas verheft het zich en denkt dan ook nog zomaar overal binnen te kunnen komen, zonder uitnodiging, zonder legitimatie.


    De meeste mannen slagen er maar niet in er enige grip of controle op te krijgen. Ze lopen, zoals de uitdrukking treffend weergeeft, hun lul achterna. Er zijn maar weinig mannen die zich de woorden van de Duitse schrijver Goethe ter harte weten te nemen: ‘In der Beschränkung zeigt zich der Meister.’ Meestal wordt deze zin vrij letterlijk vertaald met: in de beperking toont zich de meester. Maar het zou moeten zijn: als je echt een vent bent, kun je hem klein houden. Dat lukt veel mannen evenwel niet.


    In de kerk wordt in dit verband ook al enige tijd gesproken over ‘de gerezen problemen’. Dat is eufemistisch taalgebruik voor priesterpenissen die niet in toom gehouden zijn. Toen in mei 2011 een ingelast Sinterklaasjournaal werd aangekondigd, hield iedereen z’n hart dan ook vast. Achteraf bleek het gelukkig mee te vallen en was er slechts sprake van een wisseling van de wacht wat de Sint-acteur betreft, maar dat veel mensen aanvankelijk dachten dat zelfs Sinterklaas volledig zou kunnen ontsporen, zegt genoeg.


    Net in die tijd was er ook de affaire met Dominique Strauss-Kahn, de toenmalige baas van het imf, die in een peperduur hotel in New York een kamermeisje seksueel had lastiggevallen. Bij het imf spraken ze in die tijd ook al over een gerezen probleem, maar de meeste mensen dachten aanvankelijk dat daarmee de kredietcrisis werd bedoeld. We hadden beter kunnen weten. Als je, zoals Strauss-Kahn deed, een hotelkamer huurt voor 3000 euro per nacht, is dat natuurlijk op zich al een duidelijke aanwijzing dat je Goethe niet goed hebt begrepen.


    Journalist Jan Tromp zei destijds op de radio dat Strauss-Kahn het kamermeisje ‘met zijn pik vooruit’ benaderd zou hebben. Zo zou de imf-baas in ieder geval uit de badkamer zijn gekomen. Het moet – als het werkelijk zo gegaan is – echt een verschrikkelijke aanblik geweest zijn voor de nietsvermoedende vrouw van de roomservice: het gerezen probleem dat in z’n volle staat van onvolmaaktheid, met een eikel als een likdoorn en met wanstaltig ongelijk hangende ballen, plotseling voor haar stond. De conclusie is duidelijk: de man moet herschapen worden.


    

  


  
    Hout moet


    In juni 2011 kreeg het bedrijf Unilever het Gouden Windei toebedeeld, een prijs voor het meest misleidende product, in dit geval Blue Band Goede Start Witbrood. Volgens Unilever was dat witbrood rijk aan voedingsvezels. Maar consumentenorganisatie Foodwatch, die het Gouden Windei toekende, had vastgesteld dat het brood geen voedingsvezels bevatte maar houtsnippers.


    Unilever ontkende dat vervolgens niet, maar zei dat er behalve houtsnippers ook echte voedingsvezels in het brood zaten. Daarom weigerden ze bij Unilever het Gouden Windei in ontvangst te nemen. Maar ze gaven dus wel toe dat er hout in hun brood zat.


    Op dat moment begreep ik opeens ook de echte betekenis van de reclame die ik kort daarvoor bij een bakker had gezien: ‘Houdt u van echt, dan houdt u van brood.’ En ik snapte nu ook waar de uitdrukking ‘op een houtje moeten bijten’ vandaan is gekomen. Als je op een houtje moet bijten, heb je niks te makken, waarbij ‘makken’ afgeleid zal zijn van mikken, zoals in krentenmikken. En als je niks te makken of te mikken hebt, kun je alleen maar brood eten, hout dus, eventueel versnipperd, zoals in Blue Band Goede Start Witbrood.


    De schellen zijn me intussen sowieso van de ogen gevallen. Stokbrood, wat denkt u dat daarin zit? Ik heb er eerder nooit bij stilgestaan, maar sinds ik van die houtsnippers weet, kan ik me wel voor mijn kop slaan dat ik altijd zo lichtvaardig stokbrood heb gegeten. Stok-brood. Bruin stokbrood is puur eikenhout, schat ik nu, en wit stokbrood geschilderd berkenhout.


    Als je er eenmaal op gaat letten, is zowat alles wat met brood te maken heeft van hout. Het Franse woord voor brood, pain, komt natuurlijk van pijnboom, met de lichte Haagse tongval erbij van de vroegere Haagse adel, die altijd Frans sprak: pèèn.


    En het Engelse broodwoord bread moet verwant zijn aan het Duitse Brett, dat ‘plank’ betekent. Vandaar ook de uitdrukking ‘brood op de plank’. En het woord brood zelf blijkt nota bene verwant te zijn aan branden, waardoor ook ‘brandhout’ opeens een heel andere betekenis krijgt. Het is angstaanjagend. Hoe meer je erover nadenkt, hoe houteriger alles wordt.


    In psalm 128 staat ook: ‘Uw vrouw zal zijn als een vruchtbare wijnstok.’ Een vrouw als een wijnstok. Ook dat nog. En iedereen weet dat je zoete wijn en zure wijn hebt; dus met een beetje pech zit je thuis met een zuurstok te kijken. En een vrouw heeft ook nog eierstokken. Nu begrijp ik ook dat Jozef, de ongevlekte vader van Jezus, niet zomaar een gewone timmerman was. Die heeft met de duimstok erbij gewoon de hele schepping in elkaar getimmerd. En als het aan hem had gelegen had iedereen Andy Houtkamp of Joop Stokkermans geheten.


    Helemaal van de zotte is dat het woord bacterie eveneens ‘stok’ betekent. ‘Bacterie’ is in 1886 door de Duitser Christian Gottfried Ehrenberg afgeleid van het Griekse woord baktèrion, met als betekenis dus ‘stok’, omdat een bacterie een stokvorm heeft.


    Wie er echt schuld aan is, weet ik niet, maar één ding is zeker: de voedselindustrie heeft ons in de houtgreep. En nu kan ik wel zeggen ‘houd moed’, wees dapper, met twee keer een d aan het einde, maar Unilever maakt daar natuurlijk toch twee keer een t van: hout moet.


    

  


  
    De snuitkever


    De snuitkever. Ik had er nog nooit van gehoord. Ik kende wel het bestaan van diverse andere keversoorten, zoals de boomkever, de boskever, de reetkever en de Volkswagen Kever. Maar de snuitkever was mij totaal onbekend. En toen kwam insectendeskundige Silvia Hellingman op een dag op tv vertellen dat het beestje al onze landbouwgewassen en struiken aan het opvreten was. Hellingman mocht er zelfs in het journaal de noodklok over luiden.


    Dat gebeurt tegenwoordig om de haverklap: de noodklok luiden. Over kippenvlees, Ajax, de Publieke Omroep, komkommers, onderwijzers die niet kunnen spellen, de nieuwe, wietrokende postbezorgers van PostNL die alle brieven stelselmatig in het dichtstbijzijnde kanaal kieperen, enzovoort. De noodklok. We kenden al het fenomeen klokkenluider, maar de woordenboekmakers willen nu ook noodklokkenluider opnemen, met als omschrijving: paniekzaaier.


    Ik weet nog heel goed dat een jaar voordat de noodklok geluid werd over de snuitkever, iemand anders de noodklok luidde over het heidehaantje, ook een keversoort. Het heidehaantje was bezig alle heides in Nederland kaal te vreten, zeiden zogenaamde deskundigen toen. Maar wat bleek een jaar later? De heides stonden er mooier bij dan ooit tevoren. De paarse kleuren van de hei waren zelfs overweldigend, zelden vertoond. Niks geen heidehaantje dat alles kaal had gevreten. Dat de hei er zo mooi bij lag, hadden we misschien zelfs wel juist te danken aan het heidehaantje. Maar ik heb de deskundigen die eerder de noodklok hadden geluid over het heidehaantje, geen sorry horen zeggen tegen het heidehaantje. Niks geen excuses, in de trant van: ‘Heidehaantje, we hebben ons vergist; het spijt ons, heidehaantje.’ Nee, hoor.


    En vervolgens werd dus de noodklok geluid over de snuitkever. Insectendeskundige Hellingman vertelde op tv dat het helemaal uit de hand was gelopen met de snuitkever. Alleen al die woordkeuze: ‘uit de hand gelopen’. Alsof de snuitkever een beestje is dat denkt: nu zullen we de zaak in Nederland eens flink aan het schijten brengen, chaos scheppen, de boel verzieken, het land platleggen. Maar daar is de snuitkever toch helemaal niet mee bezig.


    De snuitkever zou het volgens Hellingman gemunt hebben op granen, de conifeer, de klimop en vooral de rododendron. Ja, hoor, ik hoor hem in de verte alweer luiden: de noodklok, nu vanwege de rododendron. Lang geleden hoorde je nooit iemand over de rododendron. Maar vanaf het moment dat Tol Hansse er in 1978 een lied over maakte, met daarin de regel: ‘Mien zat in haar nachtjapon achter de rododendron’, wordt die struik om de haverklap ten tonele gevoerd. Maar waarom zou de snuitkever het uitgerekend op de rododendron gemunt hebben? Ik durf er veel om te verwedden dat de snuitkever niet eens weet dat die struik rododendron heet!


    De grote vraag is: waarom toch altijd zo afgeven op die kevers en op al die andere beestjes en dingen? Waarom toch steeds maar weer de noodklok luiden? Je zult het zien: binnen een paar jaar bloeien de rododendrons zoals ze nog nooit gebloeid hebben. En dat dan met dank aan de snuitkever.

  


  
    Eddie Hapgood


    Het lijkt voor de hand te liggen dat de mooiste sportboeken verhalende boeken zijn, omdat je daarin veelal ook de mooiste zinnen tegenkomt, waarbij de aanname dan is dat mooie zinnen de schoonheid van een boek bepalen. Maar een prachtig sportboek met daarin mijn mooiste sportzin ooit gelezen, is allesbehalve een verhalend boek. Het is een encyclopedie: de Encyclopedie van de voetbalsport uit 1955, onder redactie van Leo Pagano en René Mariën.


    Het is een curieuze encyclopedie, vooral door de – vanuit nu bekeken – verrassende keuzes die de redacteuren hebben gemaakt. Zo vind je er een opsomming in van alle landskampioenen uit Luxemburg vanaf 1910, plus daarbij ook nog de Luxemburgse bekerwinnaars.


    Sommige trefwoorden in de encyclopedie zijn op zich al de moeite waard, zoals Zilveren Brievenbus Toernooi, een voetbaltoernooi dat in 1947 in het leven werd geroepen door de ptt; en gebrokenbenenfonds, een financieel steunfonds voor onfortuinlijke spelers, in 1946 opgericht door de supportersvereniging Vrienden van Ado. Het gebrokenbenenfonds kreeg zijn geldmiddelen via donaties en de jaarlijks te organiseren wedstrijden om de Vrijheidskelk.


    De encyclopedie heeft het ook over het 4-2-4-systeem. Dat systeem wordt in het boek ‘de Zwitserse grendel’ genoemd. Die benaming is hier nu volkomen onbekend maar het systeem zelf is juist wel heel gangbaar, al schrijven Pagano en Mariën er in 1955 over dat het buiten Zwitserland nooit veel furore heeft gemaakt, behalve dan bij sommige clubs, zoals het Haarlemse edo (Eendracht Doet Overwinnen).


    In de Encyclopedie van de voetbalsport kwam ik dus ook de allermooiste zin tegen uit alle sportboeken die ik ooit heb gelezen. Hij staat bij het trefwoord Hapgood, om preciezer te zijn bij Edris Albert Hapgood oftewel Eddie Hapgood, geboren in 1908. Eddie was een Engelse voetballer, die in 1945 zijn laatste wedstrijd als linksback voor Arsenal speelde en nadien manager werd van de Blackburn Rovers.


    Volgens de encyclopedie werd Eddie op zestienjarige leeftijd ontdekt toen hij een melkwijkje had in Bristol en bij het onbeduidende Kettering speelde. De melk zou hij ook na zijn ontdekking niet verloochenen. Na elke wedstrijd dronk hij zijn gebruikelijke melkrantsoen, behalve als hij een bekerwedstrijd won. Dan dronk-ie thee. De kranten zullen daar destijds ongetwijfeld op hebben ingespeeld. Die schreven natuurlijk niet ‘Arsenal wint opnieuw de beker’, maar ‘Eddie Hapgood drinkt weer thee’.


    In totaal kwam Eddie 43 keer uit voor het Engelse nationale team. Good old Eddie, zo schrijft de encyclopedie, was zeer snel, maar, en dan komt de zin die zijn gelijke in de geschiedenis van de sportjournalistiek wat mij betreft niet kent, hou u vast, hier komt die zin: ‘Eddie had één nadeel: een te dun schedeldak.’


    Eerst is er die aanloop: ‘Eddie had één nadeel’, met de spanningverhogende klemtoontekens bij ‘één’. Dan is er het inhouden via de dubbele punt, vergelijkbaar met de bewuste aarzeling bij het nemen van een Panenka-strafschop. Die dubbele punt is hier ook voer voor wilde speculaties: wat in godsnaam kan er met Eddie loos zijn geweest? Wenste Eddie vanwege godsdienstmotieven niet op zondag te spelen? Was Eddie een onverbeterlijke rokkenjager? Of moest hij herhaaldelijk een beroep doen op de Engelse variant van het gebrokenbenenfonds? We zullen het snel weten, want na een dubbele punt wordt elk geheim prijsgegeven. En dan blijkt – en werkelijk niemand had dat kunnen bevroeden – dat zijn nadeel een te dun schedeldak is, waarbij het woordje ‘te’ het schedeldak dunner maakt dan je voor schedeldaken ooit voor mogelijk zou kunnen houden. Knappe sportjournalist die daar nog ooit overheen weet te komen.


    Het is inmiddels jaren geleden dat ik de Encyclopedie van de voetbalsport tweedehands kocht, maar sindsdien ben ik me altijd blijven interesseren voor schedeldaken, in het bijzonder dunne schedeldaken, waarover in de wetgeving ook nog een artikel is opgenomen. Als je iemand met een te dun schedeldak lichamelijk iets aandoet, kun je achteraf niet zeggen dat het veroorzaakte letsel de schuld is van het slachtoffer zelf omdat hij of zij een te dun schedeldak heeft. Het artikel heet officieel de regel van de eierschaalschedel.


    Bij Eddie Hapgood openbaarde zijn dunne schedeldak zich in zijn volle omvang als hij een bal kopte. ‘Dikwijls’, zo staat er in de encyclopedie, ‘viel hij daardoor bewusteloos neer.’ En dan lag hij natuurlijk minutenlang op het veld, tot hij weer bijkwam, opveerde en gewoon verder speelde, tot zijn te dunne schedeldak hem opnieuw vloerde, want ondanks zijn eierschaalschedel ging Eddie de kopduels niet uit de weg. Eddie Hapgood overleed op 20 april 1973 op 64-jarige leeftijd. Of zijn te dunne schedeldak daarbij een rol heeft gespeeld, is onbekend.


    

  


  
    Durex


    Als je niet beter wist, zou je denken dat Durex de naam is van een dressuur- of springpaard. ‘Anky van Grunsven op Durex.’ Het klinkt als een voor de hand liggende combinatie. Terwijl je namen als Bonfire en Okidoki juist eerder aan een condoom zou koppelen. ‘Wees wijs neem Okidoki mee op reis.’


    Maar Durex is dus een condoommerk, zoals de meeste mensen wel weten. De naam is een afkorting van durability, reliability en excellence: sterk, betrouwbaar en uitmuntend. Sinds 1929.


    Het is dan ook niet te verwachten dat het veelbesproken gescheurde condoom van WikiLeaks-voorman Julian Assange, waardoor hij in Zweedse problemen kwam, van Durex was. Waarschijnlijk was het een huismerk, WikiLeaks, en dat lekt ja. Op internet zijn foto’s te zien van het gescheurde condoom. Dat is geen prettig gezicht. De website nu.nl had er een keer een artikel over met als kop: ‘Foto gescheurd condoom Assange uitgelekt.’ Dat klonk mij in de oren als een artikelkop die ik ooit in een paardenblad las: ‘Hengstenkeuring wordt nachtmerrie.’


    Durex maakt de laatste jaren vooral met Valentijnsdag extra reclame, onder andere met een Durex playpakket, waarin trouwens niet alleen condooms zitten, maar ook glijmiddelen en andere aanvullende producten. Je kunt ze allemaal mooi verpakt thuisgestuurd krijgen, bijvoorbeeld via condoomanoniem.nl, dat een keer speciaal voor Valentijnsdag een Condololly assorti-pakket had samengesteld in de vorm van een lolly. De grote vrees was wel dat daarop ook een heleboel priesters zouden gaan reageren.


    Op de website van Durex wordt een overzicht gegeven van de geschiedenis van het condoom. Volgens Durex is die geschiedenis in 1220 vóór Christus begonnen in Egypte. Jawel, in Egypte. Op welke manier het condoom destijds is uitgevonden, wordt niet duidelijk, maar er moet natuurlijk ook toen al sprake zijn geweest van een opstand, zoals die in 2011 plaatsvond tegen het bewind van Mubarak. Zonder opstand heeft condoomgebruik namelijk geen zin. Een oude reclameslogan voor het gebruik van Durex is ook: ‘Bang voor een witte druppel, doe Durex om je knuppel.’


    Vanuit Egypte zal het condoomgebruik dan wel overgewaaid zijn naar het beloofde land. Mogelijk is er ook het onwaarschijnlijke verhaal van Maria en de maagdelijke geboorte van Jezus mee te verklaren, dus dat Maria wel het kindeke Jezus baarde maar voordien nooit het zaad in ontvangst nam dat normaal gesproken noodzakelijk is om überhaupt zwanger te kunnen worden. In werkelijkheid kan er een vrijpartij met Jozef hebben plaatsgevonden, die een condoom gebruikte dat scheurde. Later zijn we die scheur dan het schisma in de kerk gaan noemen, zonder nog te weten over welke scheur het eigenlijk ging.


    In het Durex-overzicht van de condoomgeschiedenis worden ook nog de Grieken genoemd, die vanaf 800 vóór Christus olijfolie als glijmiddel gingen gebruiken. Ik heb me lange tijd afgevraagd waar de uitdrukking ‘het op z’n Grieks doen’ vandaan kwam, maar nu begrijp ik dat olijfolie er een belangrijke rol in heeft gespeeld. Ik vond olijfolie tot nu toe ook zo’n merkwaardig woord, maar het eerste deel is, denk ik nu, een combinatie van de extatisch uitgesproken woorden ‘o’ en ‘lijf’. ‘O lijf.’


    Waar het woord condoom zelf vandaan komt, is niet helemaal duidelijk. Sommigen denken dat het is afgeleid van het Latijnse condomare, dat ‘intomen’ betekent. Anderen houden het erop dat het verwijst naar een Engelsman uit de achttiende eeuw die van zijn achternaam Condom heette en die – en dat was voor het eerst in de geschiedenis dat iemand dat deed – een geitendarm als condoom gebruikte. Het woord geitenneuker heeft dan ook mogelijk daar zijn oorsprong.


    Tot nu toe was de roos het Valentijnscadeau bij uitstek, maar als het aan Durex ligt, wordt het dus het condoom of een hele reeks condooms. Mocht u zelf ook aan Valentijn willen doen, dan raad ik u aan ze in ieder geval niet allebei te geven, dus niet een roos en een pakje condooms samen. Er hoeft maar één doorn aan de roos te zitten en de condooms zijn lek. Maar voordat zo’n lek boven is, ben je algauw negen maanden verder. En dan krijgt Durex opeens een heel andere betekenis.


    

  


  
    Het tv-moment van het jaar


    Het was oudejaarsavond 2009. Ik belandde op sbs 6, bij de verkiezing van het tv-moment van het jaar. Dat moment werd het drama op Koninginnedag, met de krankzinnige rit van Karst T., die uiteindelijk acht mensen het leven zou kosten. Verbazingwekkend was die keuze niet. Verbazingwekkend of zelfs verbijsterend was wel de wijze waarop alles werd gepresenteerd. Het leek wel te gaan om de verkiezing van de allergrappigste homevideo ooit, om de trekking van de straatprijs van 30 miljoen van de Postcodeloterij of om de bekendmaking van de Gouden Loeki.


    De presentator – zijn naam weet ik niet – stond in zijn allermooiste feestpak aan het eind van het programma met een paar goudkleurige enveloppen in de hand, ik geloof met een strik eromheen. Ja, het grote moment was nabij. Hij zwaaide een paar keer enthousiast met de enveloppen. Nu ging het gebeuren. Wie werd de winnaar? Wat werd het tv-moment van het jaar? We gingen het beleven en meemaken. De telefoonlijnen waren dicht. De stemmen geteld. De notaris had alles gecontroleerd. Wie zou er met de eer gaan strijken? Wie zou deze prachtige titel binnenslepen?


    Ik meende tromgeroffel en de eerste knallende champagnekurken te horen. En zag ik daar niet een flink aantal hooggehakte dames klaarstaan om een zinderende finaledans te gaan uitvoeren? Op wat verdacht veel op een jubeltoon leek, riep de presentator ten slotte iets uit als: ‘En de winnaar is ... het drama op Koninginnedag.’


    Nu hoorde ik overal champagnekurken knallen. Het feest kon beginnen. Alleen het vuurwerk ontbrak nog. Hoe je een mooi vuurwerk kon maken, wisten we toch nog wel van de vuurwerkramp in Enschede? Dat drama zou indertijd ook een mooie winnaar van het tv-moment van het jaar zijn geweest, als het programma toen al had bestaan.


    Maar nu konden we juichen om het drama op Koninginnedag. Het had gewonnen. Ik zag meteen ook voor me hoe de nabestaanden van de slachtoffers elkaar in hun huiskamer om de hals vlogen. En hoe de man die sinds het drama zijn vrouw, zijn rechteroog en zijn benen moet missen ‘yes’ uitriep en aan een polonaise begon, wat zonder benen nog niet zo gemakkelijk is, maar daar heb je op zo’n moment geen erg in.


    Tv-moment van het jaar. Dan was het allemaal toch niet voor niets geweest. Ze hadden Johnny de Mol verslagen, met de pannenkoekenscène uit zijn programma Down met Johnny. Kon het mooier? En wat zouden ze ook bij het koninklijk huis blij zijn. Had het jaar toch nog een happy end gekregen.

  


  
    Berig


    Als een zeug berig is, verlangt ze naar een beer.


    Er zijn andere zinnen waarmee je een tekst kunt beginnen, maar het kan ook met deze zin. Als een zeug berig is, verlangt ze naar een beer. Dat is dan natuurlijk een varkensbeer. En als een zeug niet berig is, kun je haar berig krijgen, leerde ik ooit van een journalist van het weekblad Boerderij. Die schreef in een tekst: ‘Laat het beerbezoek vanaf de dag na spenen een evenement zijn.’ Dat is een geweldige zin, die uitnodigt om direct een eindje te gaan fietsen.


    Maar ik vind het op zich wel wat vroeg: dat de beer al vanaf de dag na het spenen op bezoek gaat bij de zeug. Dat is vrijwel meteen nadat de zeug gestopt is met het zogen van de biggen. Ik zou eerder denken dat de zeug dan wel toe is aan een paar weken rust. Want ja, ze heeft niet één biggetje gehad om te zogen, maar wel tien tot vijftien biggetjes. En biggetjes heten dan wel klein te zijn, maar ze worden niet voor niets ‘big’ genoemd.


    Ik geef het je te doen om al die biggen een tijdlang te zogen. En als je daarmee klaar bent, moet je een dag later alweer klaarstaan voor de beer. En mocht je dan nog niet echt berig zijn, dan helpt de boer je wel een handje door van het beerbezoek een evenement te maken. Het klinkt als gedwongen seks, maar volgens kenners is het heel natuurlijk.


    De zeug wordt normaal gesproken altijd weer snel berig. Maar je kunt haar nog een beetje extra stimuleren door van het beerbezoek een evenement te maken. Wat moet je je daarbij voorstellen? Guus Meeuwis op bezoek in het varkenshok? Gordon en Joling over de vloer? Slingers over de schotten en frikadellen eten zoveel als de varkens willen? Ja, de beer zou zich vooraf ook schoon kunnen likken. In berenopzicht kan dat ook al wel een evenement genoemd worden. Maar misschien dat zeugen juist van ongelikte beren houden. Je weet het niet. In de mensenwereld zie je dat ook wel: dat sommige vrouwen een zwak hebben voor mannen die heel grof en lomp uit de hoek kunnen komen.


    Volgens de evenemententekst in het weekblad Boerderij moet de varkensboer de beer in een aparte ruimte huisvesten en de zeug door verschillende beren laten bezoeken, want, zo staat er: ‘Dat houdt het spannend voor zeug en beer.’ Nou, dat zou ik denken. Dat van die aparte ruimte is bedacht omdat een zeug te veel gewend kan raken aan de geur en het geluid van de beer als ze steeds samen in één hok zitten. De beer kan beter even apart gezet worden, zodat zijn geur en knorgeluiden weer aanlokkelijk worden voor de zeug. Dat is geen veronderstelling maar pure wetenschap. De beer zelf wordt er ook vreselijk geil van. Daarom ook dat we in onze taal die uitdrukking hebben: zo geil als een beer.


    Toch blijft het bij mij een beetje knagen. Ik kom niet helemaal los van de gedachte aan gedwongen seks. En dan ook nog die verschillende beren die bij de zeug komen snuffelen. Bij groepsseks moet er wel wat evenwicht zijn, vind ik, en niet zoals in dit geval maar één zeug tegenover vier of vijf beren. Ik zou dan ook graag eens aan de zeug zelf vragen wat ze er nu van vindt. Maar de zeug heeft geen tijd voor mij. Als ze niet aan het zogen is, is ze berig en als ze niet berig is, wordt ze berig gemaakt. Het lijkt me om gek van te worden. Als ik een zeug was, zou ik – om het met een zeugma te zeggen – de boer beet en de benen nemen.

  


  
    Outbound agent


    Een outbound agent. Zo iemand werd op een keer gezocht door een uitzendbureau dat bij station Den Haag Hollands Spoor zit. Ze hadden er ook werk voor een inbound agent, een airport information employee en een customer care center-agent. De vacatures waren op de ramen van het uitzendbureau aangeplakt.


    ’s Avonds voordat ik naar bed ga, wil ik nog weleens een gebed opzeggen. Ik heb er een gewoonte van gemaakt om in plaats van ‘Onze vader, die in de hemel zijt, uw naam worde geheiligd’ de opvallendste woorden te gebruiken die ik in de loop van de dag ben tegenkomen. Zo bad ik dus die keer dat ik in Den Haag op Hollands Spoor was geweest: ‘Outbound agent, die in de customer care zijt, uw airport worde geheiligd, uw information’, enzovoort. En zoiets doe ik dan hardop, want God moet weten wat er te koop is op aarde. Dat laat bij hem soms te wensen over, heb ik de indruk.


    In de advertentie die op het raam van het uitzendbureau was aangeplakt voor de functie van outbound agent, stonden ook de eigenschappen opgesomd die je moest hebben om de functie te kunnen krijgen. Het ging om affiniteit met baby’s en jonge kinderen, plus een vriendelijke stem. Dat was wel even slikken. Ik dacht dat het om iemand zou gaan voor zoiets als een taskforce, om iemand die uitgezonden zou kunnen worden naar bijvoorbeeld Afghanistan om de zaken daar eindelijk eens op orde te brengen, maar nee, ze leken eerder een pedofiel te zoeken.


    Eronder stond ook de functie-inhoud van de outbound agent. Een outbound agent is iemand die jonge moeders benadert met de vraag of ze een abonnement willen op de Disney Boekenclub. Jawel. Zo verraderlijk kan naamgeving dus zijn.


    De functieomschrijving van de outbound agent riep uiteraard de vraag op wat dan een inbound agent is. Maar daarover werd verder geen informatie verstrekt. Ik had het natuurlijk binnen in het uitzendbureau kunnen navragen, maar dat ging me wat ver. Ik hield het erop dat een inbound agent iemand is die alzheimerpatiënten een abonnement op het maandblad Cryptogrammen aansmeert.


    De outbound agent en de andere functies die je via het uitzendbureau kon gaan vervullen, deden me denken aan de reactie van het Nederlandse jongetje dat op vakantie was in Noorwegen. Plotseling hoorde hij iemand ‘shit’ roepen, waarop hij tegen zijn moeder zei: ‘Mam, hoor je dat, er zijn hier nog meer Nederlanders.’ Die waren er ook op de Miljonair Fair 2011. Het was de 10 year anniversary van de Miljonair Fair, een feest voor early adopters en celebs, met limited editions, collector’s items, one-offs en masterpieces. Mind you.


    In het oer-Brabantse Den Bosch werd op een dag ook een business-to-business-event gehouden voor Brabantse ondernemers onder de welluidende naam Business Meeting Brabant. Het programmaoverzicht heette er een timetable. Er waren workshops over crowdsourcing, de do’s and don’ts van social media en een technoshower, met Hans Wiegel en Guust Verpaalen als keynote speakers, al zult u misschien zeggen: ‘Who the fuck is Guust Verpaalen?’ Er werden natuurlijk ook awards uitgereikt. Waar niet tegenwoordig? Je hebt in Nederland tientallen prijzen die awards heten: de Comedy Award, Customer Relationship Management-award, de Brains-award, de Dutch Design Awards, de NL-awards voor de beste regionale tv-producties, enzovoort. Er schijnt zelfs een matching-award in de maak te zijn voor de beste datingsite, die dan tegelijkertijd uitgereikt gaat worden met de divorce-award voor de beste scheidingsadvocaat, van wie er eentje schijnt te opereren onder de naam ‘Kill your darlings’.


    Gemeentes kunnen er ook wat van. Ze hebben tegenwoordig allemaal city marketing om hun branding te verbeteren. Een wegomleiding heet in veel gemeentes een bypass. En het hondenpoepprobleem wordt her en der aangeduid als pet poops inconvenience.


    En dan is er ook nog het woord ‘cast’. Toneel- en filmspelend Nederland hangt momenteel aan elkaar van de casts. Daar valt inderdaad wel wat op te bezuinigen, zou je zeggen. Het is de cast dit, de cast dat, uit de cast, in de cast, al moet de cast niet verward worden met De Kast van Syb van der Ploeg.


    Bestaat er eigenlijk wel echt Nederlands? En het Engels dat ons zo zou bedreigen, is dat wel Engels? De helft van het Engels is toch Frans. Daar heeft Willem de Veroveraar nog voor gezorgd. Dus als wij Engels importeren, importeren we een hele berg Frans, en daar hadden we al zoveel van: eau de cologne, decolleté, lingerie, bonbon. Heerlijke woorden trouwens.


    Nou ja, je hebt wel woorden die je een soort van echt Nederlands kunt noemen. ‘Hol’ bijvoorbeeld. Maar ja, maak bij een business-to-business-event maar eens goede sier met hol. Hooguit kun je op zo’n event in iemands hol kruipen; dat wil in Nederland uiteindelijk nog weleens een award opleveren. Maar verder?


    Ik ben niet voor taalverdediging, want de Nederlandse taal is al honderden jaren een mengelmoes van woorden uit allerlei andere talen, dus wat valt er nou te verdedigen? Maar zelf blijf ik de chocolate sprinkles van Albert Heijn wel gewoon hagelslag noemen. En ik begin geen relatie met een vrouw die de do’s and don’ts van haar workflow zonodig moet crowdsourcen met een technoshower. No way. Het klinkt mij te hol. Wel durf ik gewoon bye te zeggen, vooral tegen iemand die zich meldt als een outbound agent. Of sterker nog: byebye.

  


  
    Ranking the news


    Op een maandag in het najaar van 2010 vloog in Sjanghai een flatgebouw in brand. Tientallen mensen kwamen om het leven. Sommigen doordat ze in paniek uit het brandende gebouw sprongen. Een paar uur later was er op Nederland 3 de Madiwodovrijdagshow van Paul de Leeuw. De Leeuw kondigde zijn programma aan als de leukste latenightshow.


    Het programma begon met het belangrijkste nieuws van de dag, dat gerangschikt werd in een top-5. ‘Ranking the news’ heet dat tegenwoordig. Bij elk nieuwsonderwerp werden een paar opmerkingen gemaakt. Paul de Leeuw zei dat de opmerkingen voorafgaand aan de uitzending door het publiek waren opgeschreven. Dat zou kunnen, maar het zou ook zomaar niet kunnen. De opmerkingen waren in ieder geval enorm leuk, zei De Leeuw vooraf al. ‘Om te gillen’, voegde hij eraan toe.


    Het nieuws van de ramp in de Chinese stad stond op de derde plaats. ‘Mensen springen uit brandende wolkenkrabber in Sjanghai’, kondigde medepresentator Filemon Wesselink enthousiast aan. Toen kwam Paul de Leeuw met zijn enorm leuke opmerkingen. Let wel: het drama in Sjanghai was zich nog aan het voltrekken. Er waren al 42 doden geteld, maar het was vrijwel zeker dat er nog veel meer doden zouden zijn, wat later ook het geval bleek. Bovendien waren er veel ernstig gewonden.


    Paul de Leeuw had er vier grappen over.


    Grap 1: Het waren voornamelijk zakenmensen die naar beneden sprongen, dus frequent flyers.


    Grap 2: Ik heb weleens mooier Chinees vuurwerk gezien.


    Grap 3: Er zijn 42 mensen naar beneden gesprongen, maar het kunnen er meer zijn want ze lijken allemaal op elkaar.


    Grap 4: Het valt allemaal reuze mee, want het was toch maar een afschuwelijk flatgebouw.


    Ik was totaal verbijsterd: een flatgebouw staat in lichterlaaie; mensen springen er in paniek uit of sterven in het flatgebouw zelf; er zijn al 42 doden geteld, plus een heleboel gewonden; het gebouw brandt nog steeds; gevreesd wordt voor nog meer doden. En dan gaat Paul de Leeuw grappen maken over die gebeurtenis en noemt die grappen ook nog eens enorm leuk en om te gillen. Ik hoor het hem al zeggen: Ja, moet kunnen. Het zijn maar grappen. Ze zijn niet door mij bedacht, hoor. Het is satire.


    Maar wat is er in hemelsnaam satirisch aan mensen die levend verbranden?


    Had-ie het ook gedaan als het flatgebouw in zijn woonplaats Blaricum had gestaan? O nee, daar staan geen flatgebouwen. Nou, in Amsterdam dan?


    ‘Er zijn 42 mensen naar beneden gesprongen, maar het kunnen er meer zijn want ze lijken allemaal op elkaar.’


    Om die grap werd door de zaal het hardst gelachen.


    Onderzoek heeft eens uitgewezen dat zo’n 35 procent van de mensen die naar een grap luisteren, ook lacht als ze de grap slecht vinden. Ze lachen dan omdat ze denken dat de situatie waarin ze zitten een lach vereist. En sommige mensen die grappen maken over iets gruwelijks, schijnen dat te doen om onzekerheden en angsten te overwinnen of om iets verschrikkelijks dat ze zelf hebben meegemaakt te verwerken. En mensen die wrange grappen niet zelf verzinnen, maar ze wel doorvertellen, zouden dat vooral doen omdat ze erkenning zoeken. Wat er bij Paul de Leeuw aan het vertellen of doorvertellen van afschuwelijke grappen ten grondslag ligt, weet ik niet. Mensen springen uit een brandend flatgebouw in Sjanghai en je maakt min of meer tegelijkertijd in je tv-programma de opmerking: ‘Ik heb weleens mooier Chinees vuurwerk gezien.’ Er zijn drie woorden waaruit ik nu kan kiezen: weerzinwekkend, weerzinwekkend, weerzinwekkend.


    

  


  
    Dy âlde Frits


    ‘It hûske fan Frits Philips moai oan stjoerboard hâlde.’


    Mijn oog viel tamelijk toevallig op deze zin toen ik eens – het is jaren geleden, Frits Philips leefde nog – op een zondagmorgen een kop warme chocolademelk dronk in een café in Bolsward. Ik had er net een fietstocht over de Afsluitdijk op zitten; met wind in de rug weliswaar, maar ik was toch totaal verwaaid. Op het Bolswardse tafeltje waaraan ik zat, lag de Leeuwarder Courant van de voorbije vrijdag opengeslagen op pagina 7. Het grootste gedeelte van de pagina was in het Nederlands geschreven, maar twee teksten waren in het Fries: een ingezonden brief van J. Rinzema en een commentaarartikel van Eelke Lok. En in dat artikel viel mijn oog op die zin over Frits Philips: ‘It hûske fan Frits Philips moai oan stjoerboard hâlde.’


    Nou heb ik nooit Fries geleerd, maar deze zin begreep ik zonder problemen: ‘Het huisje van Frits Philips moet je aan stuurboord houden.’


    Het was een intrigerende zin en daarom probeerde ik ook de rest van het artikel te lezen. Het ging over een schipper die op het Prinses Margrietkanaal vaart moest minderen om een wijde bocht te kunnen nemen. ‘Op wei nei Drachten troch de Langeslaet’ (Op weg naar Drachten door de Langesloot of de Langesloten). Ergens is daar voor schippers een lastig stuk, waarvoor Eelke Lok in zijn artikel het vaaradvies gaf om het huisje van Frits Philips aan stuurboord te houden: ‘It hûske fan Frits Philips moai oan stjoerboard hâlde.’ En dat huisje van Frits Philips was makkelijk te herkennen, aldus Lok: ‘Der barnt ljocht.’


    Ik ken dus geen Fries, maar ook deze woorden begreep ik vrijwel meteen: ‘Daar brandt licht.’ Het stond er alsof het iets bijzonders betrof, maar mij leek het nogal vanzelfsprekend dat er bij Frits Philips licht brandde. ‘Wat anders?’ zou ik bijna willen zeggen.


    Ik nam een flinke schep van de slagroom die ik op een apart bordje bij mijn chocolademelk geserveerd had gekregen en las verder: ‘Eartiids sjerpslikken de bestjoerders sa op dy âlde Philips om dat Drachten speciaal foar de man syn wykeinen in fleanfjild oanlei.’


    Ik proestte de slagroom weer uit.


    Hebben ze in Drachten ooit speciaal voor meneer Frits een vliegveld laten aanleggen? Om hem vlak bij zijn weekendhuisje te kunnen laten landen?


    Ik nam aan dat ik het verkeerd las, vooral omdat ik geen raad wist met ‘sjerpslikken’. Fierljeppen kende ik wel en skûtsjesilen ook, maar sjerpslikken? Wat voor sport was dat?


    Al te lang stond ik er niet bij stil, want ik vermoedde een spannend vervolg.


    ‘En de kontkrûpers fan Tytsjerksteradiel leine gas en stroom foar hum ûnder it Sigersdjip troch.’


    Wat stond hier? En de kontkruipers van Tietjerksteradeel hebben speciaal voor meneer Frits gas en stroom aangelegd onder het Sigersdiep door?


    ‘Alle oare hûskes yn Earnewâld wolle no ek stroom.’


    Alle Friese buren van meneer Frits willen nu ook stroom.


    Even dacht ik dat ze misschien allemaal een fleanfjild, een vliegveld, zouden willen, maar nee, ze wilden alleen stroom. Ze deden het nu nog met een ‘flaermûsflamke’, maar ze wilden ‘keunstljocht’ (kunstlicht), net als meneer Frits en misschien ook nog wel ván meneer Frits. Maar anderen waren daar fel op tegen, want ‘keunstljocht yn de natoer’ is niks.


    Ik dronk mijn chocolademelk op, rekende af en zette aan voor de terugtocht over de Afsluitdijk. Het stormde nu bijna en ik had de wind pal van voren. En ook al wist ik nog steeds niet wat sjerpslikken was, toch maakte ik me zorgen over de terugreis van meneer Frits naar Eindhoven. Bij het monument dat op de Afsluitdijk staat, woei ik bijna over de reling. Gelukkig kon ik me nog net op tijd vastklampen aan die ene prachtige zin uit de Leeuwarder Courant: ‘It hûske fan Frits Philips moai oan stjoerboard hâlde.’

  


  
    De Regenboog


    De naam De Regenboog is de meestvoorkomende naam onder Nederlandse basisscholen. Volgens de opgave voor het schooljaar 2010-2011 zijn er 7536 basisscholen in Nederland. Daarvan heten er 123 De Regenboog. Dat is zo’n anderhalf procent.


    Verder is bekend dat eelt de meestvoorkomende voetenklacht is, nog ruim voor likdoorns, ingegroeide nagels en zweetvoeten, en dat winkelverkoopster het meestvoorkomende beroep van vrouwen is, terwijl maat 43 de meestvoorkomende schoenmaat is voor mannen.


    Papier daarentegen blijkt het meestvoorkomende afval te zijn in Nederlandse kantoren. Maar op het strand van Den Helder zijn in de zomermaanden chips-, snoep- en ijsverpakkingen het meestvoorkomende zwerfafval. Onder zwervers op hun beurt is Kees de meestvoorkomende voornaam, terwijl Koos de meestvoorkomende bijnaam is.


    Kijken we dan naar de koosnamen die mannen aan hun geslachtsdeel geven, dan is Tarzan de meestvoorkomende naam, terwijl onder vrouwen de meestvoorkomende koosnaam voor het mannelijk geslachtsdeel Kleine Willy is.


    Qua geslachtsdeel in het algemeen zijn de drie meestvoorkomende ziekten: chlamydia, genitale wratten en gonorroe. Onder Nederlandse reuen is Max de meestvoorkomende hondennaam, gevolgd door Bobbie en de rest. De meestvoorkomende kattennaam is Tijger, met Tommie daar meteen achter, terwijl Tom Cruise in zijn films ‘medium short’ als meestvoorkomende haardracht heeft gedragen, zoals in Mission Impossible en Jerry Maguire.


    De meestvoorkomende haarkleur in Nederland is daarentegen bruin, maar de meestvoorkomende kleur in vlaggen van alle landen van de hele wereld is rood, terwijl de meestvoorkomende voetbaluitslag 2-1 is, zoals op 3 oktober 1965 in de wedstrijd Sparta-Elinkwijk.


    Normaal gesproken sta je bij dit alles helemaal niet zo stil. Je wordt wakker, eet een boterham, gaat aan het werk en uiteindelijk rol je ’s avonds weer in bed. Maar ondertussen hoopt zich wel op allerlei plaatsen van alles op, dat uiteindelijk leidt tot iets wat het meestvoorkomend is. Bizar en fascinerend tegelijkertijd is dat.


    Neem nu de iep. De iep. Dat is de meestvoorkomende boomsoort in Nederland, ondanks de wijdverspreide iepziekte, die de meestvoorkomende ziekte is onder de iepen. De iep wordt onder bomenkenners geëerd met de vreugdekreet iep-iep-hoera, die een verkorting is van hiep-hiep-hoera, de meestvoorkomende uitroep van vreugde onder alle vreugdekreten die er zijn, met in zijn kielzog: jippie, joechhei, hoezee en woepie. En dan zou je toch denken dat die laatste juichkreet heeft geleid tot de voornaam van de Amerikaanse actrice Whoopi Goldberg. Maar dat is helemaal niet zo. Ze heeft die voornaam – die trouwens niet haar oorspronkelijke voornaam is – te danken aan haar vroegere gewoonte om te pas en te onpas scheten te laten, waardoor men haar aanvankelijk ‘scheetkussen’ ging noemen, in het Engels ‘whoopi cushion’. Deze korte anekdote maakt extra duidelijk hoe zinvol het kan zijn om je te verdiepen in dingen die het meestvoorkomend zijn.


    Daarom zijn we nu toegekomen aan de meestvoorkomende angststoornis. Dat is niet de angst voor spinnen, zoals vaak wordt gedacht, maar angst voor de tandarts, in het bijzonder de mannelijke tandarts, de bruut. Als we naar de spinnen zelf kijken, is niet de loopspin en evenmin de kogelspin of de wielwebspin de meestvoorkomende spin, maar de hangmatspin, terwijl de aflossingsvrije hypotheek de meestvoorkomende hypotheek is, al wil de regering daar een einde aan maken.


    Tot nu toe is het meestvoorkomende einde het voeteneinde, gevolgd door het hoofdeinde, wat opmerkelijk is omdat je zou denken dat er net zoveel hoofdeindes moeten zijn als voeteneindes. De verklaring voor het bestaande verschil zal zijn dat mensen twee voeten hebben en maar één hoofd.


    Qua Chinese namen is Li de meestvoorkomende familienaam. In China hebben 96 miljoen mensen deze naam. Dat is ruim zeven procent van de bevolking. De betekenis van Li is ‘pruim’. In Nederland en België behoort de pruim samen met de kers tot de meestvoorkomende steenvruchten. En ‘steenvrucht’ is een voorbeeld van een woord dat met een s begint, en die s is de meestvoorkomende beginletter in de Nederlandse taal, terwijl Kerkstraat de meestvoorkomende straatnaam is. Tot slot de meestvoorkomende windrichting. Die is zuidwest.


    

  


  
    Boer zoekt vrouw


    Een combinatie van drie woorden heeft het meeste effect, zo blijkt uit onderzoek. ‘Hiep hiep hoera’ werkt beter dan ‘hiep hoera’ of alleen ‘hiep’ of ‘hiep hiep hiep hoera’. Pim Pam Pet spelen zou lang niet zo aardig zijn als het Pim Pam zou heten. En ‘lachen, gieren, brullen’ is veel leuker dan alleen ‘lachen, gieren’. Daarom zijn Boer zoekt vrouw en Man bijt hond ook zulke sterke titels. En door hun succes blijken ze zich ook steeds vaker met elkaar te vermengen. Via Google ontdekte ik bijvoorbeeld dat er 54 vindplaatsen zijn voor ‘boer bijt vrouw’ en 96 voor ‘boer bijt hond’. Vroeger zouden dat ondenkbare woordcombinaties zijn geweest.


    Ik trof ook 70 vindplaatsen aan voor ‘boer laat boer’, terwijl de zoekopdracht ‘boerin laat boer’ het gigantische aantal van 161.000 resultaten opleverde. Maar bij nadere beschouwing bleek het vooral een deel van een iets langere zin te zijn: ‘Boerin laat boer in de steek.’ Vandaar natuurlijk ook dat programma Boer zoekt vrouw.


    Ik mag er graag naar kijken, al maak ik me wel zorgen over de toekomst van het programma. Het aantal boeren in Nederland holt namelijk achteruit. En ik kan de kro op een briefje geven dat een programma met de titel ‘Gestopte boer zoekt vrouw’ geen succes wordt. Bovendien zijn dat vier woorden en geen drie.


    Wel zie ik diverse andere mogelijkheden voor een vervolg van Boer zoekt vrouw. Omdat de bevolking van Suriname wel toe is aan een verzetje nu het leven er steeds duurder wordt, kun je denken aan ‘Paramariboer zoekt vrouw’. Ook aardig lijkt me een serie over tambour-maîtres die een vrouw zoeken. Het is een goed bewaard geheim dat er onder tambour-maîtres veel vrijgezellen zitten omdat ze zo gefixeerd zijn op het jongleren met hun tamboerstok.


    Verder zou je nog een serie kunnen maken over groenteboeren, visboeren, ijscoboeren, sigarenboeren en melkboeren die een vrouw zoeken. Maar de melkboeren staan ook in de belangstelling van het programma Spoorloos, omdat er veel kinderen in Nederland zijn die ooit te horen hebben gekregen dat ze er misschien eentje van de melkboer zijn, zonder dat daarbij de naam van de melkboer is genoemd. Het lijkt me ook wel heerlijk om Derk Bolt van Spoorloos te horen zeggen: ‘Als we afreizen naar het zuiden van Nederland, weten we niet veel meer dan dat Anna’s vader in de jaren zestig melk rondbracht in de regio Zuidoost-Brabant en daarbij altijd een pet droeg.’


    Door de sterke titel Boer zoekt vrouw ben ik op internet ook al eens gaan zoeken naar ‘Wim zoekt vrouw’. Dat leverde niet minder dan 603 vindplaatsen op, waarvan er 69 voor rekening kwamen van ‘boer Wim’, dus ‘Boer Wim zoekt vrouw’. Dat was ongetwijfeld boer Wim uit een van de vorige edities van Boer zoekt vrouw. Die Wim was heel even onder de pannen dankzij Boer zoekt vrouw maar nu zoekt hij opnieuw. Daarnaast zijn er dan nog 534 andere Wimmen die een vrouw zoeken. Dat vind ik een hopeloos hoog aantal, want internet gaf maar drie treffers bij de zoekactie: ‘Vrouw zoekt Wim’. En van die drie Wimmen die gezocht worden, is er eentje ook al gepreciseerd als Wim van Dijk, die ik toevallig ken. Het is een huisschilder uit mijn geboortedorp. Dus mocht de betreffende vrouw Wim van Dijk nog altijd zoeken, dan kan ze even contact met me opnemen, zodat ik zijn adres kan doorgeven. Hij is ook nog van boerenkomaf. En de grootste verdienste van Boer zoekt vrouw is misschien toch wel dat van boerenkomaf zijn een pluspunt is geworden. De boer die alleen maar voortploegt, dat beeld bestaat niet meer. De ploegende boer is vooral een zoekende boer geworden, maar dan een zoekende boer die men graag vindt.


    

  


  
    Mager spek


    In het tv-programma Keuringsdienst van waarde werd in een bepaalde uitzending vastgesteld dat mager spek gewoon vet spek is. Het werd gebracht als groot nieuws. Maar het was natuurlijk allang bekend. Als spek spek is, is het vet. Daarom heet het ook spek.


    De stelling die op tafel lag, was dat mager spek maar 20 procent vet mag bevatten. Maar niemand van de ondervraagde spekmakers en spekkopers leek er iets mee te kunnen. Logisch. Het is gewoon een manier van zeggen: mager spek. Je kunt wel altijd gewoon spek zeggen, maar dat gaat vervelen. We spreken ook over mager water, terwijl dat helemaal geen water is dat maar voor 20 procent nat is. Nee, mager water is een andere benaming voor ondiep water.


    Het is overdreven om een hele tv-uitzending te wijden aan mager spek omdat mager spek een tegenspraak zou zijn. Dan kun je ook wel een programma maken over mensen die ontbijtspek bij de lunch eten, of over mensen die op een woensdag een blauwe maandag bij Philips hebben gewerkt, of over mensen die Van Deventer heten en in Zwolle wonen.


    Je hebt ook Spaans spek. Maar daarvan moet je niet meteen denken dat het uit Spanje komt. Het is trouwens niet eens spek, maar een soort meloen. En ik heb het ook weleens spaans benauwd. Daar heeft Spanje ook weinig mee te maken, evenmin als Henk Spaan, die een tweede huis in Frankrijk heeft. Er schijnen trouwens plannen in de maak te zijn om mensen die een tweede huis in een ander land hebben, Nederland uit te zetten en daarvoor in de plaats asielzoekers binnen te laten die geen huis hebben in het land waar ze vandaan komen. Dat moet een nieuwe invulling worden van het begrip ‘fair trade’, dat tot nu toe zoiets als ‘mager spek’ was.


    ‘Mager’ wordt aan van alles en nog wat gekoppeld. Je hebt ook magere kolen en magere klei. En het duurt niet lang meer of veel mensen hebben een mager pensioen. Maar zo’n pensioen heet alleen maar mager vanwege de tegenstelling met de bazen van de pensioenfondsen, die juist een heel dik pensioen hebben, of het nou magere jaren zijn of niet. Er is zelfs een feestlied waarin het woord mager voorkomt: ‘zij mager zijn, zij mager zijn’. Maar dat is in feite: zij mag er zijn, zij mag er zijn.


    Taal moet je nooit al te letterlijk nemen. Erica Terpstra zei een keer vanuit Swaziland in haar tv-programma Erica op reis, dat een enkele beet van een slang genaamd Black Mamba voldoende was om twintig volwassenen te doden. Over zo’n zin moet je niet gaan nadenken, want als je dat gaat doen, is het einde zoek. Een slang die met het gif van één beet twintig volwassenen doodt. Slangen kunnen veel, maar dat niet. Misschien bedoelde Erica – die na een slankere periode duidelijk weer was aangekomen, waarschijnlijk doordat ze veel mager spek had gegeten – dat je als hulpverlener het gif waarmee een slang een volwassene gedood heeft, uit die dode volwassene moet zuigen, waarbij Erica zelf overigens beslist met enthousiast gebalde vuisten zou uitroepen: ‘Het is zóó lekker, man’, en vervolgens moet je dat gif dan over nog negentien andere volwassenen verspreiden, waarna die ook onmiddellijk dood neervallen. Of ze bedoelde dat je van één beet van de Black Mamba twintig keer doodgaat. Dat kan namelijk ook. Je kunt zelfs duizend doden sterven, zoals je ook veroordeeld kunt worden tot drie keer levenslang. Daar doet niemand moeilijk over.


    Het is onzin om te denken dat mensen met de aanduiding ‘mager’ in mager spek misleid worden. Zo gemakkelijk laten mensen zich niet beetnemen. Mensen weten ook echt wel dat klinkklare onzin gewoon onzin is en puur natuur niks meer dan de gewone natuur.


    Wat ik weleens echt serieus onderzocht zou willen zien, is of je van spek gek wordt, zoals ze vaak zeggen. En zo ja, of er dan een verschil is tussen knotsgek, knettergek en stapelgek.


    

  


  
    De Wim-crisis


    De kredietcrisis, de crisis op de huizenmarkt, de landbouwcrisis, de schuldencrisis, de identiteitscrisis, de watercrisis, er is altijd aandacht voor allerlei crisissen, maar over de Wim-crisis hoor je nooit iemand, terwijl die veel nijpender is. In 2008 werden er in Nederland nog maar negen Wimmen geboren en in Vlaanderen nog maar drie. In 2009 stokte het aantal Wimmen in Nederland bij acht en in 2010 zelfs bij vijf. Op veel scholen zit al jaren geen enkele Wim meer, niet op basisscholen en niet op middelbare scholen. En dat terwijl kinderen met de naam Wim ooit zo talrijk waren.


    Omdat ikzelf een verstokte Wim ben en de teloorgang van de naam Wim me aan het hart gaat, startte ik op een zeker moment een actie tot behoud van de naam Wim. Ik ontdekte al snel dat veel nieuwe of aanstaande ouders Wim nogal ouderwets vinden klinken.


    Toen ik kort na het begin van mijn Wimmen-actie de hoop uitsprak dat Willem-Alexander zich zou laten kronen tot koning Wim de Eerste (wim i), wat de naam Wim nieuw elan zou geven, kreeg ik van allerlei kanten ook te horen dat Máxima die naam beslist niet sexy genoeg zou vinden. Maar juist op dat moment kwam Philips met een erotisch massageapparaat op de markt, genaamd de Warm Intimate Massager, afgekort de Wim. Een krant kopte naar aanleiding daarvan: ‘De Wim voor een gelukkig huwelijk.’ Dat leek een mooie meevaller, maar de Warm Intimate Massager werd door Philips niet lang daarna alweer uit de handel genomen, omdat er geen vraag naar was. De echte Wim werkt toch beter, zou een conclusie kunnen zijn. En ja, iemand die Wim heet, kan echt ook wel een wimmenizer zijn.


    Dat het slecht gaat met de naam Wim blijkt ook uit de voetbalstatistieken. Sinds er bij Ajax geen Wim meer speelt (en dat is al lang zo) zijn aansprekende resultaten op Europees niveau uitgebleven. Ook het Nederlands elftal heeft allang geen Wim meer gehad. Wim Jonk was zowel bij Ajax als bij het Nederlands elftal de laatste Wim. En dan te bedenken dat er ooit een Nederlands elftal is geweest waarin het aandeel Wimmen op 36 procent lag. In dat succesvolle en gevreesde elftal speelden Wim Rijsbergen, Wim Jansen, Wim Suurbier en Wim van Hanegem, ook al werd en wordt die laatste Wim vaak Willem genoemd.


    Ook in de landelijke politiek is de ontwimming al geruime tijd merkbaar. Er is nauwelijks nog een politieke Wim op hoog niveau actief. Waar zijn ze gebleven: de tijden van de politieke Wimmen, zoals Wim Schermerhorn, Wim Kok, Wim Duisenberg en Wim Drees? Deze laatste werd in de volksmond weliswaar Willem genoemd, maar thuis altijd Wim, net als zijn zoon, de oprichter van de politieke partij ds’70. Met flink wat Wimmen in de politiek is er altijd wel sprake van een wim-wimsituatie, terwijl je daarvan nu alleen maar kunt dromen.


    Als de huidige dewimmificatie door blijft gaan, overleeft Wim straks alleen nog maar op het leesplankje: aap-noot-mies-wim. Maar zelfs dat is twijfelachtig. Wim is op dat plankje de eerste mens, want Mies is een kat. Maar de leesplankjes-Wim is ooit begonnen met een petje op z’n hoofd en een lange broek aan. Zijn petje is hem allang afgenomen en zijn broek is heel kort geworden. Het is nog maar afwachten of Wim op de volgende editie van het leesplankje niet nog verder uitgekleed wordt of zelfs helemaal verdwijnt. Misschien halen ze Fik wel weer terug, het hondje dat vroeger op het leesplankje stond toen Wim er nog niet was. Maar als Wim nu ook al moet wijken voor een hond, is er echt geen redden meer aan.


    Zonder een Wim kunnen we ook nooit meer een gooi doen naar een finaleplaats op Wimbledon, het tennismekka dat juist gemaakt lijkt te zijn voor iemand die Wim heet. Maar nooit heeft er tot nu toe een Wim gewonnen of zelfs maar gespeeld. Wel won er vier keer een Bill. Dat is de Amerikaanse Wim, zou je kunnen zeggen. Want de naam Bill is ontstaan uit de verkorting van William tot Will, waarbij de W via een Ierse immigrantenuitspraak is veranderd in Bill. Bij Bill Clinton (vooral bekend van zijn sigarenavontuur met Monica Lewimsky; het merk sigaar daarbij was overigens Willem ii, eentje uit de oude doos zogezegd) stroomt ook Iers bloed door de aderen.


    In Frankrijk is Wim een Guillaume. Die naam gaat via Guilhelm terug op Wilhelm, waarop ook Wim is terug te voeren. Wilhelm is een oud-Germaanse naam met als betekenis: de wil hebben om anderen te beschermen. Kijk, die mensen heb je nodig, mensen die opkomen voor anderen.


    Al meteen aan het begin van mijn Wimmen-actie heb ik een nadrukkelijke oproep gedaan aan allochtonen om een van hun kinderen de naam Wim te geven. Er is geen betere manier om snel te integreren dan via de naam Wim, want grotere boterhammen-met-hagelslag-eters zijn er niet. In Arabische landen is Wim overigens te vergelijken met de naam Ali. Die naam wordt daar – in tegenstelling tot Wim hier – nog wel volop gekozen en gebruikt. De Nederlander Wim van der Wim (jawel, de achternaam Van der Wim bestaat), die veelvuldig in Arabische landen heeft vertoefd, werd er ook altijd Ali bin Ali genoemd.


    Natuurlijk is de naam Wim geen garantie voor een vlekkeloos leven. Soms kom je zelfs een ronduit vervelende Wim tegen, iemand van wie je denkt: Hoe kan die nou Wim heten? Maar over het algemeen zit je met een Wim heel goed. En let wel: ook meisjes kunnen Wim heten. Tot de bekendste vrouwelijke Nederlandse Wimmen behoorde Wim Hora Adema, de oprichtster van het feministische maandblad Opzij, die ook de ontdekster was van schrijfsters als Annie M.G. Schmidt en Mies Bouhuys. Dat de ouders van Wim Hora Adema op een jongen hadden gerekend, doet wel wat afbreuk aan de zaak, maar Wim als meisjes- en vrouwennaam kan heel goed. Sommige vrouwelijke Wimmen gebruiken overigens liever de verkleinvorm: Wimke. Daar is natuurlijk ook niks mis mee.


    Mijn actie tot behoud van de Wimmen, met als doel tot een rewimmificatie te komen, een herwimming, die uiteindelijk tot de overwimming moet leiden, heeft al wel enkele succesjes geboekt. Zo ontving ik een brief van een jong stel dat nog geen kinderen heeft maar wel ooit kinderen wil krijgen. Voor hun toekomstig kind hebben ze alvast de werknaam Wim gekozen. En de activiteit die tot dat uiteindelijke resultaat moet leiden, wordt door hen met het nieuwe werkwoord ‘wimmen’ aangeduid.


    En de bekende mental coach Frits Löhnen besloot op een zeker moment zijn cursisten het volgende advies te geven: ‘Als je het niet meer ziet zitten of je hebt het anderszins moeilijk, denk dan aan wim’, waarbij de W staat voor ‘Wat is er aan de hand?’, de I voor ‘Is dat zo erg?’ en de M voor ‘Maak je niet druk!’. Door zo aan wim te denken word je gelukkig, aldus Löhnen. En zo is het. Wim is een mooie, klassieke naam, kort en krachtig, warm ook; zo’n naam mag niet verloren gaan, want, om het in het Engels te zeggen: what is a world without Wimmen?

  


  
    Tanázia


    Het was vastentijd. Op de basisschool van mijn dochter was er in het kader daarvan een geldinzamelingsactie voor gehandicapte kinderen in Tanzania. Samen met twee vriendinnen trok mijn dochter daarom langs de deuren in onze wijk om te vragen of de wijkbewoners lege flessen hadden staan die ze mochten hebben, zodat ze die via school in de winkel konden inleveren voor statiegeld. Maar om de een of andere reden bleek de naam Tanzania niet aan hen besteed. Ze konden de naam niet onthouden en kregen hem niet uitgesproken. ‘Tanázia’, zeiden ze steeds.


    Sommige mensen keken bevreemd: Tanázia, Tanázia, bestond dat wel?


    ‘Ja’, antwoordden ze, ‘want daar wonen gehandicapte kinderen.’


    ‘In Tanázia?’


    ‘Ja, in sommige andere landen ook wel, maar in Tanázia wonen er het meest.’


    ‘Tanázia’, zei een man peinzend, ‘dat ken ik’, en hij liep naar binnen en kwam even later terug met een karrenvracht aan lege flessen, waardoor de bolderkar die ze bij zich hadden in één keer vol was.


    ‘Rodewijnflessen zijn waardeloos’, zei er eentje toen ze met de volle bolderkar thuiskwamen.


    ‘Groenewijnflessen ook’, zei een ander. En weg waren ze weer, dit keer met het briefje van school bij zich waarop de inzamelingsactie stond uitgelegd.


    ‘We komen vragen of u misschien lege flessen voor ons hebt, want die kunnen wij dan inleveren en dan hebben we geld voor onze gehandicapte kinderen in Tanázia.’


    ‘In welk land?’ vroeg de vrouw bij wie ze op hun nieuwe ronde als eerste hadden aangebeld.


    ‘Hier, leest u maar’, zeiden ze en ze gaven de vrouw hun briefje.


    ‘Tanzanía’, zei de vrouw nadat ze een paar regels had gelezen.


    ‘Ja, daar’, zei een van de vriendinnen.


    Maar bij de volgende deur schakelden ze zonder briefje toch gewoon weer op Tanázia over, misschien omdat dat rijmde op Anastasia en dat was iemand die ze kenden.


    Bij weer een volgende deur gebeurde er iets vervelends. Een van de kinderen liet een flesje kapotvallen. Een bierflesje. ‘Van Bavaria’, zei de man die het flesje had afgegeven. ‘Tanázia’, reageerden de kinderen bijna wanhopig in koor, maar ze waren nu toch echt uit hun doen, want bij het volgende huis waar ze aanbelden, zeiden ze: ‘We komen lege flessen ophalen voor de gehandicapten van Bavaria.’


    ‘Lege flessen voor de gehandicapten van Bavaria?’ vroeg de vrouw die open had gedaan hooglijk verbaasd.


    ‘Nee, Tanázia’, antwoordde degene die het snelst hersteld was van het voorval met het Bavariaflesje.


    ‘Of bedoel je Indonesië?’ vroeg de vrouw, die waarschijnlijk aan Batavia moest denken. Nu begonnen de kinderen zelf te twijfelen. Indonesië? Dat was de laatste tijd wel een paar keer op het Jeugdjournaal geweest. Maar nee, op school hadden ze toch duidelijk Tanázia gezegd.


    ‘Het is in ieder geval voor een goed doel, dat kan ik wel aan jullie zien’, zei de vrouw al snel en ze haalde vier grote lege flessen voor de dag. ‘Succes ermee.’


    Bij de volgende deur slikten de kinderen het land waar de gehandicapte kinderen zouden wonen maar zo’n beetje in: Tazia.


    ‘Azië?’ vroeg de vrouw.


    De kinderen knikten heftig.

  


  
    Raniah en Noor


    Beatrix, onze (vroegere) majesteit, is (of was) de koningin der Nederlanden.


    Ruby Wax is de koningin van de comédiennes.


    Parijs is de koningin van de steden.


    De orchidee is de koningin van de planten.


    De maan is de koningin van de nacht.


    En de Zangeres zonder Naam blijft – ook al is ze allang dood – de koningin van het levenslied.


    Daarbij komt dat het haringseizoen altijd in juni begint. De koningin kreeg ooit begin juni een vaatje Hollandse nieuwe aangeboden. De haring in zo’n vroeg vaatje heet sinds die tijd koninginnenharing. Daarnaast heb je koninginnensoep. Dat is gebonden kippensoep, terwijl er in elke grote wielerronde één etappe is die koninginnenrit wordt genoemd.


    België is het land dat twee koninginnen heeft: Fabiola en Paola, beiden – naar verluidt – verzot op het ijsmerk Ola, dat in de loop van de tijd onder andere de volgende ijsjes op de markt heeft gebracht: de Banana Joe, de Raket, de Solero, de Twister, de Calippo, de Cornetto en de Winner Taco. Onder die laatste naam – Winner Taco – is er dacht ik ook een springpaard geweest, een tijdgenoot van de helaas te vroeg overleden Okidoki. Ook de Magnum is van het ijsmerk Ola. En Magnum is feitelijk hetzelfde woord als majesteit. Beide gaan terug op het Latijnse magnum, dat ‘groot’ en ‘majestueus’ betekent.


    Ook Jordanië heeft twee koninginnen: Raniah en Noor, terwijl de Noorse koningin zelf Sonja heet en wij in de loop van de tijd diverse koninginnen hebben gehad met de naam Sonja, onder wie Sonja Barend, de koningin van de talkshow, en Sonja Bakker, de afvalkoningin, niet te verwarren met de koningin van het afval, de Chinese Zang Jin.


    De eerste Nederlandse koningin heette Hortense. Zij was de dochter van Joséphine, die getrouwd was met de Franse keizer Napoleon, de stiefvader van Hortense. Hortense trouwde met de broer van keizer Napoleon, Lodewijk Napoleon, die van 1806 tot 1810 koning van Holland was of – zoals hijzelf vanuit het Frans zei – ‘konijn van Olland’.


    Willem-Alexander is de nieuwe koning der Nederlanden, maar de mens als zodanig is de koning van de schepping, terwijl de leeuw de koning van de landdieren is, de adelaar de koning van de vogels, de eik de koning van het woud en goud de koning van de metalen. We hebben verder Koning Voetbal, Koning Alcohol en Koning Winter. Bovendien is er Tjeenk Willink, de gepensioneerde onderkoning van Nederland, en Hennie Lubberink, de aspergekoning van Twente.


    In mijn Peellandse dialect zeggen we tegen een koning ‘kunning’ en tegen een koningin ‘kunnegin’. Daarin klinkt ‘kunne’ door en dat is ook de oorsprong van de woorden ‘koning’ en ‘koningin’. Het gaat om ‘kunne’, zoals in ‘van beiderlei kunne’, met als betekenis ‘geslacht’, ‘sekse’. Wie roept: ‘Lang leve de koning’ of ‘Lang leve de koningin’, roept in feite: ‘Lang leve de sekse’, waarbij in het tumult van de toejuichingen de slotklank meestal wegvalt, waardoor – voor een goede verstaander – iedereen lijkt te roepen: ‘Lang leve de seks.’ Het mag van mij, maar een goed gesprek is ook nooit weg.

  


  
    Hallo, kleine krant


    ‘De Volkskrant is goed voor uw Nederlands’, riep Volkskrant-journalist Bert Wagendorp op maandagmorgen 29 maart 2010 op het centraal station van Amsterdam tegen een voorbijganger die een buitenlands uiterlijk had, en hij gaf hem een exemplaar van de nieuwe Volkskrant mee. Dat stond de dag erna tenminste in de Volkskrant zelf, vlak bij een artikel met de kop: ‘Elk derde stad of dorp kent wel een zuipkeet.’


    Die zin is niet bepaald goed Nederlands. ‘Elk derde stad’. Dat is hetzelfde als ‘de mooie huis’ en ‘het fijne fiets’. In een muziekrecensie in de nieuwe krant ging het diezelfde dag over het oponthoud in de flow dat afbreuk deed aan de noblesse van een intiem klinkende passie. Zo’n woordkeuze is niet goed voor het Nederlands van wie dan ook. En er was ook nog een artikel over een damhertenplaag in Zandvoort, met in de introtekst de volgende zin: ‘Ze eten alles kaal wat eetbaar is.’ Probeer dat thuis maar eens na te doen: alles kaal eten wat eetbaar is. Bijvoorbeeld muesli. Eet die maar eens kaal. Of de aardappelen in het aardappelmandje. Wat ben je aan het doen, Karel? O, ik ben de aardappelen kaal aan het eten. Het was misschien een citaat en daarachter kun je je als krant dan verschuilen, maar goed voor het Nederlands is het niet.


    Pieter Broertjes, bij de introductie van de nieuwe, kleine krant nog hoofdredacteur, zei op tv in Pieter Storms-stijl dat hij iedereen persoonlijk zou kelen die zou zeggen geen vertrouwen te hebben in de nieuwe Volkskrant. De dag erna schermde de Volkskrant op de voorpagina al met een interview met Jack Spijkerman. Broertjes kon aan de slag met zijn mes, want ik ken al jaren werkelijk niemand meer die ook nog maar iets zou willen weten van of over Jack Spijkerman.


    Het was een rare gewaarwording die eerste afleveringen van de Volkskrant op klein formaat. Niet vanwege dat kleine formaat en ook niet vanwege de taalfouten, maar vanwege het gedoe eromheen. ‘Hallo, kleine krant.’ Dat was de infantiele slogan waarmee de krant de kleine editie verspreidde. Maar liefst tien mensen moesten in een hallo-kleine-krant-bijdrage zeggen hoe goed ze de nieuwe Volkskrant vonden of zouden gaan vinden. Ja, de toon moest wel positief zijn, want de hoofdredacteur had zijn mes klaar liggen. Daarom waren er ook volstrekt nietszeggende ‘Welgemeende felicitaties’ van Alexander Pechtold, die ook een hallo-kleine-krant-bijdrage had geschreven.


    Lezer Henk Keizer uit Arnhem formuleerde het op dag twee van de kleine krant in een ingezonden brief zo: ‘Als een opgetrommelde applausmachine, al dat krampachtige enthousiasme op maandagmorgen.’


    De hoofdredacteur sprak in zijn eigen hallo-kleine-krant-bijdrage over de nieuwe columnisten die met ingang van zijn klein-zijn voor de krant gingen schrijven. Hij noemde hen ‘drie mooie nieuwe columnisten’. Dat ze nieuw waren, dat kon ik nog begrijpen, maar hoezo ‘mooi’? Een van de drie was nota bene Arnon Grunberg.


    In de eerste kleine Volkskrant stond verder een kolossale foto van fnv-voorzitster Agnes Jongerius in een rood gewaad, met een blauwe poetshandschoen aan en in een pose die misschien aan het Vrijheidsbeeld in New York moest doen denken of aan een chirurg die een prostaatoperatie ging uitvoeren. Maar wat was de bedoeling ervan? Het bijbehorende interview begon met een zin die Jongerius moest aanvullen: ‘Denkend aan Holland zie ik ...’ Ze maakte die zin af met de woorden: ‘Een prachtig land.’ En ze voegde eraan toe: ‘Iedere keer als ik op Schiphol land denk ik: we zijn weer thuis.’


    Die zin lijkt aan te geven dat Jongerius wel heel erg vaak op Schiphol landt. Dat roept natuurlijk de vraag op: waar komt ze dan vandaan? En denkt ze wel aan de milieubelasting die al dat vliegen met zich meebrengt? Een fnv-voorzitster hoort toch gewoon elke morgen op de fiets of in het uiterste geval op het brommertje naar het werk te rijden, met de broodtrommel in de tas of onder de snelbinders. ‘Iedere keer als ik op Schiphol land.’ Hallo, kleine krant, daar had je vragen over moeten stellen. Maar nee, de krant verkeerde in hogere sferen over de grootsheid van zijn nieuwe kleinheid. Met andere woorden: waar een kleine krant groot in kan zijn. Gelukkig werd kort daarna in de krant als vanouds weer alles kaal gegeten wat eetbaar was.


    

  


  
    Werkendam


    Je hebt er heel wat van. Mensen die een beroep hebben en er ook nog iets naast doen en daarmee bekendheid verwerven: de fietsende melkboer, de schaatsende postbode, de huilende madonna, de vliegende non, noem maar op. En zo bestaat er ook de zingende slager. Dat is Wim van den Heuvel uit Werkendam, een klein plaatsje tussen Breda en Utrecht.


    Ik moest een keer samen met Wim een avond verzorgen in de bibliotheek van Werkendam. Ik zou wat vertellen over taal en hij zou als plaatselijke coryfee enkele liedjes zingen: smartlappen en schlagers. Dat laatste genre paste natuurlijk goed bij zijn artiestennaam: de zingende slager.


    Maar er kwam die avond geen publiek opdagen. Nou ja, in totaal waren er uiteindelijk drie toehoorders: een buurvrouw en een oom en een tante van de zingende slager. Verder waren er nog een paar mensen van de organisatie.


    Daar zaten we dan in Werkendam. Het plaatsje had ook al uitgestorven geleken toen ik het binnen kwam rijden. En in de bibliotheek werd ik direct gewaarschuwd door de organisatie. Bij een voordracht van detectiveschrijver René Appel waren er ooit twee toehoorders geweest. Maar Appel had zijn voordracht tóch gehouden, voegde men eraan toe. Daar wilde ikzelf liever niet aan beginnen. De drie toehoorders die er nu zaten, waren ook duidelijk voor de zingende slager gekomen. Die verklaarde de geringe opkomst blijmoedig met de zin: ‘Mijn aanwezigheid schrikt de bommen af.’ Het was volgens hem een zin die koningin Wilhelmina in de Tweede Wereldoorlog ooit gebruikt had toen ze meende dat het niet nodig was in een schuilkelder te gaan zitten tijdens een bombardement.


    ‘Zal ik een programma van een halfuur doen?’ stelde Wim voor. Dat vond zijn buurvrouw een goed idee. Nadat we ons over de zaal hadden verspreid, begon de zingende slager met zijn optreden. Het was een openbaring. Binnen vijf minuten had hij de hele zaak op z’n kop staan, alsof er honderden mensen zaten: hij zong hartstochtelijk, hij danste vol overgave en tussen de liedjes door hield hij korte conferences. Zo vertelde hij dat hij niet alleen een artiestennaam had, maar ook nog een bijnaam: Wim de Kater. Zijn vader was vroeger altijd heel bang geweest voor een kat, die evenwel een poes bleek te zijn. ‘Ik ben ook bang voor de poes’, zei Wim, die eerder al duidelijk had gemaakt dat hij homofiel was.


    Het mooiste nummer dat hij zong, vond ik: Ik heb het echt met jou gehad. Omdat er zo weinig mensen in de zaal zaten, kon hij bij het zingen van die regel gemakkelijk iedereen persoonlijk aankijken. Hij leek het te menen, zeker omdat hij ook nog zo nadrukkelijk met z’n vinger priemde. Maar uiteindelijk gaf hij ons toch allemaal een vette knipoog. Dat was een hele opluchting. Na zijn laatste lied volgde van het kleine publiek een groot applaus. De zingende slager was een echte artiest, besefte ik. ‘Maar morgenvroeg sta ik weer met evenveel plezier worst te maken’, zei hij nog. Hierop klapten we opnieuw onze handen stuk.


    

  


  
    Eeuwige komkommertijd


    Op een dag in 2011 overviel het me: een groot verlangen naar de komkommertijd. Het was nog niet eens lente, maar pas einde winter. En de komkommertijd is iets voor de zomer, als het kabinet en de Tweede Kamer op vakantie zijn, de voetbalcompetitie stilligt, oorlogen op een laag pitje komen te staan en de kranten heel erg dun worden. Dan weet je het: het is weer zover, komkommertijd.


    Het eerste komkommernieuws is steevast dat Elvis Presley toch niet dood is, maar dat hij nog ergens leeft, bijvoorbeeld op een eiland voor de kust van Groenland, waar hij zich bezighoudt met het volgen van de walvistrek. Kort erna verschijnt er dan een artikel in een krant over iemand die een briefkaart heeft ontvangen die tientallen jaren geleden gepost is. Zo’n artikel kan gaan over een juffrouw Tamminga uit het pittoreske Huppelschoten, voor wie in 1939 een kaart op de bus is gedaan door haar tante Emmie uit Ravenstein. Kunstenares Hendrikje de Waal uit de Jan van Gamerenstraat in Uffelte kocht de bewuste brievenbus op het Waterlooplein. Ze was net gestart met een nieuw kunstproject, getiteld ‘Een kijkje in de bus’ en in het kader daarvan zaagde ze de voorkant van de gekochte brievenbus open, waarna de kaart uit 1939 bestemd voor juffrouw Tamminga tevoorschijn kwam, vastgeklemd in een lasnaad van de bus. Dat soort werk.


    De komkommertijd komt ten slotte echt goed op stoom als kranten en nieuwsprogramma’s melding maken van dieren die uit een dierentuin zijn ontsnapt. Meestal zijn het er een stuk of drie, zodat het even kan duren voordat ze weer allemaal terug zijn. Ze worden de ene dag hier en de volgende dag daar gesignaleerd, en altijd ook weer minimaal één keer door een boer die in een wei net z’n koeien aan het melken is – alsof zulke boeren nog zouden bestaan.


    Normaal gesproken ben ik heel blij als de komkommertijd weer voorbij is en de kranten dikker worden en er weer echt wat gebeurt in de wereld. Maar op die dag aan het einde van de winter dacht ik daar opeens heel anders over. Ik had er toen een moord voor willen doen als de komkommertijd stante pede was begonnen en nooit meer op zou zijn gehouden. Want de ellende die over de mensheid uitgestort werd, was niet meer te verdragen. Je had Japan 1, 2 en 3: de aardbeving, de tsunami en de kernramp. Je had de onvoorspelbare toestand in Libië. Verder was er Bahrein, Jemen, Ivoorkust, de cholera op Haïti, het monster Robert M., de onverbeterlijke bonusmannen van de Nederlandse banken. En dan hing ook nog eens het drama van de ehec-bacterie in de lucht. Het was gewoon te veel.


    Bovendien waren ze wat die kernramp in Japan betreft opeens komen aanzetten met millisieverts. Nooit eerder had iemand het daarover gehad. Millisieverts. Op school heb ik echt van alles geleerd: de wet van de communicerende vaten, de Wet van Buys Ballot, de Maagdenburger halve bollen, Bonifatius die bij Dokkum werd vermoord, maar over het bestaan van millisieverts heeft geen enkele leraar me ooit iets verteld. Het is een angstaanjagend woord. Millisieverts. Het betreft een niveau van stralingsgevaar, vernoemd naar de Zweedse fysicus Rolf Sievert. Hij overleed op 3 oktober 1966, precies op de dag dat de School voor Journalistiek in Utrecht werd geopend. Vandaar ook dat Nederlandse journalisten die hun opleiding aan die school genoten, onmiddellijk vertrokken uit Japan toen de eerste millisieverts vrijkwamen. Die wisten wél wat het betekende.


    Eén millisievert is gelijk aan 0,001 sievert. Op een zeker moment bereikte de straling bij de beschadigde centrales in Japan een niveau van twintig millisieverts per uur, terwijl drie millisieverts per jaar een normaal stralingsniveau is.


    Ik werd er heel somber van, ook al omdat ik net spinazie in mijn tuin had gezaaid. Ten tijde van de kernramp in Tsjernobyl, dat indertijd nog in de Sovjet-Unie lag, bleek spinazie als een magneet alle straling aan te trekken. En toen was er van millisieverts nog geen sprake. Dus ik dacht: nu zal het alleen nog maar erger worden. En ik dacht ook: het zou goed zijn als ze bij de vn met algemene stemmen een resolutie aannamen over het recht op komkommertijd. En ook God wilde ik op dat punt aanspreken, al besefte ik wel dat ik de komkommertijd die hij elke zomer aan ons gaf tot dan toe nooit echt op z’n juiste waarde had geschat. En dat speet me zeer, wat ik hem via een gebed ook liet weten: ‘Vergeef me, Heer, voor mijn onnadenkendheid, voor mijn ondankbaarheid voor de komkommertijden die u sinds mensenheugenis al schonk, maar ik ben bekeerd. Ik vraag u nu: geef ons en geef alle mensen meer, veel meer komkommertijd. Ja, ik smeek u op mijn knieën: geef de wereld de eeuwige komkommertijd.’


    

  


  
    Mietjes


    De Nederlandse woordenboeken tellen zo’n 100 woorden voor mannelijke homo’s. Daarbij zitten woorden als bruinwerker, rugracer, reetkever, pielepoot en chocoprins. Die laatste benaming is een overgenomen koekjesnaam. Ik neem tenminste aan dat de koekjesfabrikant niet heeft gedacht: hé, dat is een leuk woord voor een homo, laten we ons koekje met die lekkere chocoladelaag ook chocoprins noemen.


    Ook mietje is een van de 100 homowoorden. En vooral dat woord wordt de laatste jaren te pas en te onpas gebruikt. Voetbaltrainer Martin Jol deed het een keer in zijn Ajax-tijd toen zijn ploeg tegen rkc had gespeeld. In de eerste helft hadden zijn spelers als mietjes gespeeld, vond hij. Dat had hij in de rust ook tegen hen gezegd: ‘Jullie spelen als mietjes.’ En de volgende dag stond het zo in de krant.


    Een paar dagen eerder had een Amerikaanse oud-generaal tijdens een hoorzitting in zijn land de val van Srebrenica in 1995 toegeschreven aan de mietjes in het Nederlandse leger. In de hoorzitting viel natuurlijk niet het woord mietjes zelf, maar ging het over the Dutch gay soldiers. De Amerikaanse oud-generaal had het allemaal van de Nederlandse legertop zelf gehoord, zei hij. Maar die legertop heeft waarschijnlijk over mietjes gesproken in de betekenis die Martin Jol ook bedoelde (bangeriken, watjes), en vervolgens zal er iets mis zijn gegaan met de interpretatie of de vertaling.


    Het blijft net zo goed schandalig natuurlijk van die legertop en die oud-generaal, maar waar het hier nu om gaat is dat het woord mietje de zaken steeds vaker ernstig vertroebelt. Want dat gebeurde ook na de uitspraak van Martin Jol. Homo’s voelden zich beledigd omdat Jol met zijn woordkeuze zou suggereren dat geen enkele homo kan voetballen.


    ‘Mietje’ is echt een onhandig woord geworden. Ik ben als hetero bijvoorbeeld vanaf een hoogte van vier meter een mietje. En zet mij in een achtbaan en meteen na vertrek verander ik in een volbloed mietje. Zo heeft iedereen zijn mietjesdingen en mietjesmomenten. Maar je hebt ook de categorie van mietjes die van nature een mietje zijn, maar soms in de andere betekenis van het woord ook nog eens. Mietje Marc-Marie Huijbregts is daarvan een goed voorbeeld. Hij had een keer een tv-programma dat opgenomen moest worden ergens diep in Afrika. Maar omdat Marc-Marie als de dood is voor de echte bush, werden de opnames – zo was het gerucht – vlak bij hem thuis gemaakt, in Safaripark Beekse Bergen in Hilvarenbeek. Desondanks liep het Marc-Marie dun door de broek toen hij vanachter een hek van acht meter hoog door een verrekijker een opgezette leeuw zag gapen. Ja, met een paar honderd Marc-Maries bij elkaar zou Srebrenica echt snel gevallen zijn. Marc-Marie had tegen Mladic gezegd: ‘Ge bent ne deugniet gij, mar ik hoop dedde ge toch ’n bietje aardig zult doen tegen die mosselmannen. En dan ben ikzelf nou weg. De groeten aan de vrouw, hé.’


    In feite zou dat hele woord mietje afgeschaft moeten worden. Dat vindt in ieder geval ook mevrouw Mietje de Bruin uit de Limburgse Mijnstreek. Zij heeft er schoon genoeg van dat iedereen zomaar mietje genoemd wordt. Ze wil al een tijdlang alle vrouwen mobiliseren die met hun voornaam Mietje heten om gezamenlijk een protest te laten horen tegen, zoals ze zegt, de mythe dat je met Mietje kunt doen en laten wat je wilt. ‘Geen gesodemietje meer’ is haar slogan, waaraan ze toevoegt: ‘Alleen wie Mietje heet, is een mietje.’


    Symbool van haar beweging moet Mietje Stroel worden uit het Vlaamse Zelzate. Maar of dat een verstandige keuze is, is twijfelachtig, want Mietje Stroel staat bekend als de troetelpoes van Zelzate. In Zelzate vind je ook een standbeeld van haar, gehurkt en plassend. Vanwege dat laatste wordt ze in Vlaanderen de verloofde van Manneke Pis genoemd, die echter zelf ook een mietje heet te zijn omdat hij staat te plassen met zijn rechterhand heel koket in zijn zij, alsof hij de priesters wil uitdagen. Er schijnt ook een priester te zijn ontdekt die een replica van Manneke Pis thuis gebruikt als drinkfonteintje.


    Maar Mietje de Bruin heeft natuurlijk wel gelijk dat het beter zou zijn als we elkaar geen mietje meer zouden noemen als we niet daadwerkelijk Mietje heten. En om het af te leren, kun je dan het beste nog vlug vijf minuten lang iedereen een mietje noemen van wie je vindt dat hij een mietje genoemd moet worden. Maar dan is het wel zo eerlijk om bij jezelf te eindigen. Wim Daniëls, wat een mietje.

  


  
    Ontkennen


    Iets of alles ontkennen. Steeds meer mensen doen het. Naar schatting wordt er in Nederland momenteel dagelijks ruim vier miljoen keer iets ontkend. Regionale zwaartepunten liggen in het zuiden van Limburg en op het Binnenhof.


    Wereldwijd loopt het aantal ontkenningen in de miljarden per dag. Internationaal gezien is het Vaticaan van oudsher koploper in het ontkennen. Toen Galilei in de zeventiende eeuw ontdekte dat de zon niet om de aarde draait maar de aarde om de zon, wilde het Vaticaan daar al niets van weten.


    Ontkennen komt ook veel voor bij mensen die vreemdgaan.


    ‘Ben je met de buurvrouw naar bed geweest?’


    ‘Ik, hoe kom je erbij?’


    41 procent van de mensen met een langdurige relatie gaat ooit vreemd. Maar 89 procent van die vreemdgangers ontkent dat, mogelijk door een eigenaardige interpretatie van het woord vreemdgaan zelf. Veel mensen die vreemdgaan staan er achteraf zelf van te kijken dat ze vreemd zijn gegaan. Wat vreemd, denken ze, heb ik dat echt gedaan, en ja, dan is ontkennen niet ver weg meer.


    Ontkennen is ook wijdverbreid bij de orde van advocaten. Advocaten ontkennen zelf voortdurend van alles en ze adviseren bovendien hun klanten alles te ontkennen. Ze zijn er zelfs in geslaagd een groot deel van het Nederlandse volk te laten geloven dat ontkennen een beroepskwaliteit van advocaten is waarop we trots moeten zijn.


    Op het hoogtepunt van de financiële crisis kwam in Nederland het grootste aantal ontkenningen voor rekening van financiële instellingen, in het bijzonder de banken. Die ontkenden hardnekkig dat ze een financieel wanbeleid hadden gevoerd. Maar iedereen wist wel beter; ook de woordenboekmakers, die de uitdrukking ‘door de bank genomen’ meteen van een geheel nieuwe betekenis gingen voorzien.


    Een van de hardnekkigste ontkenners van de afgelopen jaren is de Nederlands-Argentijnse Transavia-piloot Julio P., die voor elke rechtbank zijn betrokkenheid ontkent bij de zogenoemde dodenvluchten tijdens de Argentijnse dictatuur. P. heet voluit Poch: ik poch, jij pocht, Julio pocht, maar volgens Julio zelf hebben collega’s de stoere verhalen die hij over de dodenvluchten heeft verteld, verkeerd geïnterpreteerd. Advocaat Spong, die Julio P. bijstaat, zei een keer op tv dat die collega’s ladderzat waren toen P. er met hen over sprak en dat ze het dus nooit goed begrepen kunnen hebben. Op de vraag van de journalist of ze allemaal even dronken waren, zei Spong: de een wat meer dan de ander. Dat was van Spong dan weer een ontkenning van de betekenis van het woord ladderzat. Ladderzat is echt de allerhoogste staat van zatheid. Er bestaat niet zoiets als ladderzat, ladderzatter, ladderzatst.


    Iets ontkennen komt het krachtigst over als de bijbehorende argumentatie deugt. Wat dat betreft kunnen veel ontkenners een voorbeeld nemen aan oud-premier Dries van Agt. Ooit reed zijn vrouw met een auto door rood licht. Het werd vastgelegd met een camera. Van Agt ontkende echter dat zijn vrouw door rood was gereden. Zijn argument was: ‘Mijn vrouw rijdt nooit door rood.’ Kijk, dat is pas ontkennen.


    Ikzelf ben geen ontkenner. Dat komt doordat ik van huis uit een Brabantse dialectspreker ben. In mijn dialect ontken je iets altijd met een dubbele ontkenning (nooit nie) en dubbele ontkenningen zijn bevestigingen. Dus als ik iets ontken, bevestig ik dat ik niets ontken. Maar ja, ik heb dan ook niets te ontkennen.

  


  
    Nationale Klemtoondag


    In 2015 wordt voor het eerst de Nationale Klemtoondag gehouden. De klemtoon zit de laatste tijd behoorlijk in de verdrukking; tenminste de juiste klemtoon. Daarom komt die Nationale Klemtoondag er ook, waarvoor in 2010 al een Klemtooncommissie in het leven is geroepen door de minister van Onderwijs, die er bij de installatie van de commissie ook op wees dat ze haar ministerie van ONderwijs herhaaldelijk met een verkeerde klemtoon hoort uitspreken, namelijk als onderWIJS.


    Mensen doen qua klemtoon tegenwoordig maar wat, zo lijkt het. De één legt de klemtoon in ‘helemaal’ bijvoorbeeld op de eerste lettergreep en de ander juist op de laatste:


    ‘Ik heb het HElemaal gehad met jou.’


    ‘Dat heb ik heleMAAL niet gezegd.’


    En je hebt werklozen die zich WERKloos noemen, terwijl anderen zeggen dat ze werkLOOS zijn. Die laatsten komen minder snel aan het werk dan de WERKlozen, zo blijkt uit cijfers van het cbs.


    En neem de steeds populairder wordende Brabantse afscheidsgroet houdoe, die een samentrekking is van ‘hou je goed’. ‘Houdoe’ wordt tegenwoordig ook volop buiten Brabant gebruikt. Maar daar hoor je het dan vaak als houDOE, terwijl het volgens origineel Brabants recept HOUdoe moet zijn, met de klemtoon op de eerste lettergreep.


    Hoe erg er in Nederland en Vlaanderen geworsteld wordt met de klemtoon, bleek ook in 2011 na de grote ramp in Japan, met eerst een aardbeving en vervolgens een tsunami, waarna er grote problemen ontstonden in de kerncentrale van Fukushima. Meteen na de ramp sprak vrijwel iedereen van FukuSHIma, met de klemtoon op de derde lettergreep, zoals dat altijd is gebeurd met HiroSHIma en NagaSAki. Maar na een dag of drie begonnen ze in de journaals van FuKUshima te spreken, met de klemtoon op de tweede lettergreep. Dat kwam door berichten dat Japanners de klemtoon bij het uitspreken van die naam zelf ook op de tweede lettergreep zouden leggen. Maar dat is helemaal niet zo. Japanners zijn een min of meer klemtoonloos volk. Ze beklemtonen lettergrepen niet maar verhogen soms de toon ervan. Voor klemtoonleggende Nederlanders is dat moeilijk na te doen.


    Op de eerste Nationale Klemtoondag zal er ook een klemtooncongres gehouden worden, en wel in LEEUwarden. Juist in die plaats, omdat veel mensen inmiddels ook niet meer weten of het nu LEEUwarden is of LeeuWARden. Natuurlijk had het congres ook in GENEmuiden plaats kunnen vinden omdat steeds meer mensen het over GeneMUIDEN hebben, of in ROSmalen, dat vaak als RosMAlen wordt uitgesproken.


    Op het klemtooncongres zal zeker ook het woord achterUITgang vallen. Ik leg nu de klemtoon op de derde lettergreep: achterUITgang. En dat had ook de bekende Nederlander moeten doen die in een tv-kwisprogramma – de officiële spelling van ‘kwis’ is nog altijd het dwaze ‘quiz’ – een definitie moest geven van het woord leedvermaak, waarbij hij zei dat leedvermaak zoiets is als ‘plezier hebben in de ACHteruitgang van een ander’, met de klemtoon op de eerste lettergreep. Maar dat is anale seks. Misschien bedoelde hij het ook zo en was het een grapje, maar het komt toch echt steeds vaker voor dat mensen ACHteruitgang zeggen terwijl ze achterUITgang bedoelen.


    Niet ver van de ACHteruitgang ligt trouwens de vaGIna. Ja, zo krijgen gynaecologen het in hun opleiding aangeleerd: vaGIna, met de klemtoon op de tweede lettergreep. Ik ken een gynaecoloog die eens een patiënte had met wie hij over haar vaGIna begon, waarna de vrouw hem onderbrak en zei: ‘Ik denk dat u mij verwart met een andere patiënte, want ik heb geen vaGIna.’ Het is dan ook de vraag of het wel verstandig is dat gynaecologen in hun opleiding vaGIna aangeleerd krijgen, terwijl het gewone volk altijd van VAgina spreekt. Mogelijk dat we hierover op het klemtooncongres meer gaan horen.


    Op het congres zal Eveline de Brieder-Rens ook zeker een van de sprekers zijn. Zij hoopt enkele weken voor het begin van het congres te promoveren op de apostel Judas. Volgens De Brieder-Rens zijn de streken die aan Judas worden toegeschreven, veroorzaakt door een hersentumor die op zijn hypofyse drukte, waardoor hij klemtoonproblemen kreeg. Eerder is er al een Vlaamse professor geweest die sommige handelingen van Mohammed en Jezus heeft verklaard vanuit neurologische aandoeningen.


    Judas was waarschijnlijk helemaal niet zo’n beroerde kerel. Toen de Romeinen hem vroegen of hij de oproerkraaier wilde aanwijzen die al wekenlang de zaak – zoals ze zeiden – ‘flink aan het verzieken was’, was Judas’ reactie: ‘JEzus’, maar hij bedoelde te zeggen: ‘Je ZUS’ in de betekenis: zoek het zelf lekker uit. Toen hij besefte dat hij ‘Jezus’ had gezegd, gaf hij Jezus vlug een kus om zich te verontschuldigen. Die kus is daarna ten onrechte in de woordenboeken terechtgekomen als een verraderskus.


    Als beoogd presentator van het klemtooncongres denk ik soms alvast na over de manier waarop ik het congres zal besluiten. Zwaai ik als Brabander iedereen uit met een welgemeend HOUdoe? Of wijs ik subtiel op het verschil tussen de wat matte of koele Noord-Nederlandse afscheidsgroet ‘dag’ en het overtuigende en warmere Vlaams-Brabantse ‘dáááág’?

  


  
    Stientje van Veldhoven-van der Meer


    De filmacteur Bob Hope heette oorspronkelijk Leslie Hope. Daarom werd hij door sommigen Hopeless genoemd. Pas toen hij zijn naam veranderde, nam zijn carrière een gunstige wending.


    Namen zijn belangrijk, maar er wordt onnadenkend mee omgesprongen, zeker in de politiek. Neem de Tweede Kamerverkiezingen in 2010. Bart Vink en Wouter Koolmees stonden op de kandidatenlijst voor d66. Maar als je Vink en Koolmees heet, hoor je op de lijst van de Partij voor de Dieren te staan. Dat gold ook voor Henk Kieviet en Marcel de Haas van de sgp, voor Martijn de Haas van het cda, Ard van der Steur van de vvd en Mei Li Vos en Jan Vos van de Partij van de Arbeid. De Partij voor de Dieren had zelf al wel Harry Voss, maar die schrijft zijn achternaam met een dubbele s, wat net iets te sluw is.


    De sp is ook zoiets. Hebben ze een Jan de Wit in de partij, zetten ze de goede man op plaats 3. Iemand die Jan de Wit heet, moet je op plaats 1 zetten. Een succesvolle slogan had voor het oprapen gelegen: ‘De sp, jongens van Jan de Wit.’


    Nu was het cda de Jannenpartij. Tenminste, dat leek zo. Er stonden niet minder dan negen Jannen op de lijst. Maar slechts drie van hen waren echte Jannen: Jan Kramer, Jan Mastwijk en Jan Schinkelshoek. De andere zes waren eigenlijk vvd’ers: Jan Peter, Jan Kees, Jan-Folkert, Jan Jacob, Bas Jan en Henk Jan.


    De meestvoorkomende achternaam op alle lijsten samen was Van Dijk. Dirk en Diederik van Dijk van de sgp, Toon en Teun van Dijk van de pvv, Jan Jacob en Olger van Dijk van het cda en Jasper van Dijk van de sp. Waarom waren die niet samen op één lijst gaan staan? Als je er André Hoogendijk en Pia Dijkstra van d66 aan had toegevoegd, plus Klaas Dijkhoff van de vvd en Elbert Dijkgraaf van de sgp, dan had je een dijk van een partij gehad, zeker als ook Sharon Dijksma van de Partij van de Arbeid zich nog had aangesloten.


    De ChristenUnie had het beter begrepen. Drie mensen van de lijst heetten Visser. En de partij had ook nog een kandidaat met de achternaam Haak, wat altijd handig is als er gevist gaat worden. Bovendien stond er iemand op de lijst die Anker heet, voor het geval ze er met een bootje op uit wilden trekken. En om het dagje vissen een beetje spannend te maken hadden ze op plaats 44 Annelies van der Kolk gezet.


    d66 had een stemmentrekster met Stientje van Veldhoven-van der Meer. Ze stond op plaats 7, Stientje. Als ik uit 100 vrouwen een keuze zou moeten maken alleen op basis van de voornaam, zou ik zeker voor Stientje kiezen, een naam die past bij iemand die net zo gemakkelijk op klompen loopt als op hoge hakken; net wat ik zoek.


    Maar het was zo jammer dat Stientje van d66 zich Stientje van Veldhoven-van der Meer noemt. Waarom niet alleen Stientje van der Meer? Wat had ik nou met die vent van haar te maken?


    De PvdA had op de lijst een soort Stientje in de persoon van Martientje: Martientje Kuitenbrouwer. Het is weliswaar minder dan Stientje, maar Martientje is qua naam ook niet verkeerd. Jammer dat ze maar op plaats 65 stond. Dat ging ze natuurlijk niet redden.


    Dat de PvdA 65 mensen op de lijst durfde te zetten, was natuurlijk de goden verzoeken. Ik zou Martientje op 7 hebben gezet, waar ook Stientje stond. In het geval van Martientje zou dat dan ten koste zijn gegaan van Diederik Samsom. Onuitspreekbare naam vanwege die m aan het einde: Samsom. Een n was veel beter geweest: Samson of anders Wipwap of Pingpong, maar geen Samsom.


    Nee, dan Tof Thissen. Tof. Tee-oo-ef. Tof stond op de lijst van GroenLinks, op de 29e plaats. Tof hoorde op 1. Halsema was als Femke ook tof maar Tof Thissen was toffer, want hij heette nu eenmaal Tof. Bovendien was al duidelijk dat Femke er snel mee op zou gaan houden. Juist bij Tof lag de sleutel voor GroenLinks om eindelijk eens veel zetels te gaan halen. Maar niemand kende Tof. En Tof werd ook niet aan het volk getoond. Er werd niet gepronkt met Tof. Maar er was voor GroenLinks toch niets voor de hand liggender geweest dan fietstochten organiseren en deelnemers uit volle borst laten zingen: ‘En datteme toffe jongens zijn’?

  


  
    Milieubewustzijn


    We weten nogal veel over Karel de Grote, maar we weten niet of hij milieubewust was. Erasmus, Joost van den Vondel, Hadewych: idem dito. Scheidden ze hun afval? Geen idee.


    Het woord milieu bestaat uit de Franse delen ‘mi(d)’ (midden) en ‘lieu’ (plaats). Die Franse woorden gaan natuurlijk weer terug op Latijnse woorden: medius en locus. Aanvankelijk had ‘milieu’ alleen betrekking op iemands sociale kring: ‘Uit wat voor milieu kom je?’ Pas later kwam de betekenis ‘leefklimaat’ erbij. Maar wanneer was dat?


    Nederland had zijn eerste milieuminister pas in 1971 in het kabinet-Biesheuvel. Zijn naam was Stuyt, Louis Stuyt (overleden in 2000). Een jaar na zijn aantreden verscheen zijn Urgentienota over Milieuhygiëne. En die ging niet over tandenpoetsen, maar over echte milieuproblemen.


    Zelf deed ik in mijn jonge jaren noodgedwongen al behoorlijk mijn best voor het milieu door een deur steeds zorgvuldig achter me te sluiten, zodat er geen warmte verloren kon gaan. Die gewoonte was ontstaan doordat er in mijn familie steevast ‘Ben je in de kerk geboren?’ of ‘We stoken hier niet voor de klm’ werd geroepen als je een deur een keer niet sloot.


    We hebben het nu over de jaren zestig. De eerste gastarbeiders arriveerden, Joop den Uyl kondigde de sluiting van de kolenmijnen aan, flatneurose werd een nieuwe ziekte en de Veronica-top-40 ging van start, met in het eerste jaar (1965) maar liefst zes nummer-1-hits voor The Beatles, waaronder Help, met daarin de woorden: I’ve opened up the doors, waarbij ik dan steeds dacht: als je ze ook maar weer dichtdoet; zo goed was mijn milieubewustzijn op dat moment al ontwikkeld.


    Ik hielp het milieu destijds onbewust ook doordat ik nooit op vakantie ging, simpelweg omdat mijn ouders nooit gingen. Het enige vakantie-uitje was een dagtochtje met de bus naar een speeltuin die hemelsbreed 20 kilometer verderop lag. Dat je niet op vakantie ging, vond je helemaal niet vreemd. Je kende uit je dorp ook echt helemaal niemand die wel op vakantie ging, behalve één gezin dan, waarvan je dacht dat ze met z’n allen ook nooit meer terug zouden komen. Veel later ontdekte je dat ze elk jaar in België op een camping stonden. In Mol, net over de grens, waar in 1963 een soort van kernreactor was gaan draaien.


    Mijn grootste milieubijdrage – al had ik dat zelf niet in de gaten – bestond er in die tijd uit dat ik elke week op zaterdagmiddag in hetzelfde badwater stapte als waarin kort daarvoor mijn broers zich al hadden gewassen. Dat ritueel vond plaats in het washok in een teil. Op zaterdagmiddag belandde iedereen daar één voor één in. Als er eentje klaar was, werd er hooguit een scheut warm water toegevoegd. Omdat ik meestal als laatste aan de beurt was, zat ik in lauw en zeer troebel water. Dat ik veel haren op mijn borst heb, is dan ook zeker niet mijn eigen verdienste. Maar de waterbesparing was natuurlijk enorm. Tegenwoordig gaan mensen niet vaker dan vroeger in bad (gemiddeld ook maar één keer), maar ze douchen zich nu bijna dagelijks, terwijl douchen vroeger een onbekend fenomeen was. Mensen douchen gemiddeld 6 minuten. In totaal kost dat 54 liter water per dag, plus dus één keer per week een bad, met daarin 130 liter. En bij het naspoelen van het bad wordt nog eens 10 liter verbruikt. In totaal komt dat op 6 x 54 + 140 = 464 liter water per persoon per week. Tel daarbij het waterverbruik voor de wc, de wasmachine, tandenpoetsen en handenwassen op en je zit zo op zo’n duizend liter water per persoon per week. Koffie- en theewater en het water om de aardappelen te koken niet meegerekend.


    Ons waterbewustzijn is dan ook niet erg groot. Het ligt natuurlijk aan onszelf, maar zeker ook aan onze leiders en vertegenwoordigers. Hun gedrag lijkt op dat van aartsbisschop Sisinnius van Constantinopel. In zijn tijd, de vierde eeuw, was de kerkelijke opvatting dat wie zich in Christus baadde, geen echt bad nodig had. Maar Sisinnius trok zich daar niets van aan. Hij nam twee keer per dag een bad. Toen iemand hem daarop aansprak en hem vroeg waarom juist hij, een aartsbisschop, iemand die toch het goede voorbeeld zou moeten geven, twee keer per dag een bad nam, antwoordde hij: ‘Omdat jullie me niet de tijd gunnen voor een derde bad, stommelingen!’


    En zo is het: de gewone mensen moeten het milieu redden, terwijl de hoge dames en heren er vrolijk op los blijven badderen. Nota bene de waterprins van Nederland wilde in Afrika een paar hectare zeewater voor zichzelf claimen. En let eens op de beelden van een politieke topontmoeting of de zoveelste klimaattop. Je zult er geen politiek leider zien die zelf de deur achter zijn kont dichtdoet. ‘Deur dicht’ geldt daar alleen voor de mensen die het klimaat en het milieu werkelijk serieus nemen: de demonstranten, en die pakken ze meestal op, de stommelingen.


    

  


  
    Epke Zonderland


    In sommige dialecten is Epke de verkleinvorm van ‘aap’: kijk dat aapje, kiek dè epke. Maar waar de gewone mens een houten klaas is in vergelijking met welke aap dan ook, is een aap juist weer een hark in vergelijking met Epke, dat wil zeggen Epke Zonderland. En ook Tarzan die hangend aan een liaan van de ene boom naar de andere zwiert, is een krakkemikkig schepsel afgezet tegen Epke. Zelfs Tarzans kreet oewa-oewa verandert daar niks aan, welke kreet trouwens veel lijkt op de manier waarop Agnes Jongerius altijd aow heeft uitgesproken, wat misschien weer komt doordat ze een soort Jane is, van Tarzan en Jane, hoewel ze ook Tarzan zelf zou kunnen zijn.


    Het was in de herfst van 2009. Op de zaterdag voor de zondagse wk-finalewedstrijd rekstok won Sunderland in de Engelse voetbalcompetitie op wonderbaarlijke wijze van Liverpool. Een speler van Sunderland schoot op doel. De bal raakte een strandbal die in het veld was gegooid, waardoor de wedstrijdbal van richting veranderde en de keeper van Liverpool zich op de verkeerde bal concentreerde. Het gevolg was een doelpunt en winst voor Sunderland. Ik noem het voorval hier, omdat Engelse sportverslaggevers Epkes achternaam ook als Sunderland uitspreken: Epke Sunderland.


    Op de bewuste zondag zelf kregen we in het nieuws te maken met De Lange Wapper. Dat is de naam van de gigantische brug over Antwerpen die er niet gaat komen, zo werd die zondag duidelijk. Er werd die dag gestemd over de brug. Bijna 60 procent van de Antwerpenaren stemde tegen de aanleg ervan. Ik hoorde de uitslag van de stemming net voordat Epke aan zijn rekstokoefening begon.


    De helft van de oefening propte ik mijn hoofd tussen twee kussens van de bank waarop ik zat. Of het komt doordat ik hoogtevrees heb, weet ik niet, maar ik durfde nauwelijks te kijken. In volle vaart zwaaide Epke aan de bovenste buis van de weggestemde Antwerpse brug, soms daar zelfs nog een heel eind boven als hij zijn spectaculaire vluchtelementen deed, waarmee hij bijkans zicht kreeg op Brussel. Ook zijn uiteindelijke afsprong van De Lange Wapper heb ik maar half gezien. Hij leek zich over de grenzen van Europa heen te willen slingeren. Zouden ze in Afrika – ik schatte ter hoogte van Libië, waar het toen al aan het borrelen was – niet raar opkijken van Epkes landing? En mocht dit alles wel van Neelie Kroes? Epke landde subliem. Het korte nahupje dat hij maakte, was louter een hupje van plezier. Hij stond en glimlachte. Ik stak mijn handen in de lucht, trommelde op mijn borst en riep oewa-oewa.


    Epke won geen goud maar zilver. Begrijpen deed ik dat niet. Zelf begreep hij het wel. Je hebt sporters die als ze zilver winnen met een chagrijnige kop het plezier van de winnaar een beetje staan te vergallen. Epke niet; die gunt de winnaar goud en die gunt zichzelf zilver. Ik ken zijn denkbeelden niet, maar het zou me hooglijk verbazen als Epke geen goeie jongen is, iemand die heel vriendelijk de mensen en de dingen groet en niet voordringt bij het instappen in de trein.


    Honderd jaar geleden schreef de Vlaamse auteur Stijn Streuvels de volgende woorden:


    ‘Gisteren heb ik wel twee uur in de boomgaard gezeten achter het huis. Ik heb er vol bewondering de zwermen muggen gadegeslagen die aan het dansen waren op een zonnestraal onder de takken van de notenboom. Zoemend wipten ze rond elkaar; ze zweefden alsof er geen zwaartekracht bestaat. Het was de vreugde van de beweging waarvan ze zo leken te genieten. Die pure behaaglijkheid van het vliegen is voor ons mensen, arme voetgangers die we zijn, niet weggelegd. De blauwe lucht kunnen we slechts met onze blik doorwaden. En dan ook nog met een zucht van jaloezie, want wij voelen natuurlijk wel de drang om óók te kunnen vliegen.’


    Wel, Epke kan vliegen. Epke heeft geen land meer nodig. Epke Zonderland.


    

  


  
    Curling


    De sporters op de Olympische Spelen in de Griekse Oudheid waren naakt. Ik zeg er wel meteen bij dat er destijds nog geen Winterspelen waren. Naaktheid en winter gaan niet goed samen. Vooral voor mannen niet. Per twee graden vorst krimpt de mannelijkheid met een halve centimeter. Bij matige tot strenge vorst is bij veel mannen zelfs niet goed meer te zien dat ze man zijn. De benaming winterpeen had aanvankelijk ook een heel andere dan de huidige betekenis.


    Het aardige is dat naaktsporten vroeger bij de Olympische Spelen begonnen is nadat men juist aan een vrouw een keer niet kon zien dat ze een vrouw was. In de Griekse Oudheid mochten alleen mannen meedoen met de Spelen. Maar bij één editie was er een vrouw die verkleed als man de olympische titel bij het worstelen won. Toen men ontdekte dat ze een vrouw was, wilde men herhaling van zo’n voorval voorkomen door iedereen voortaan naakt te laten sporten.


    Ik moest op een zeker moment aan de naakte Olympische Spelen denken toen ik op tv curling zag. Bij curling worden ronde granieten stenen met een handvat erop over het ijs geschoven. De stenen worden naar hun eindbestemming begeleid door twee ijsvegers, die een veegtempo hebben dat gelijkstaat aan het tempo van dertig gemeentelijke groenwerkers samen. In Nederland is curling nog niet erg bekend, maar er zijn wel degelijk ook Nederlandse curlingteams. Ze dragen namen als Toverstenen, Snelbinders en Haagse Hopjes, wat het aanzien van de sport misschien niet heel snel zal doen groeien, maar het is toch maar mooi een olympische sport.


    Dat ik juist bij curling aan naakte olympiërs uit de Oudheid moest denken, komt doordat ik ooit een week lang op een naturistencamping naast twee curlingers heb gestaan. Het was ook van hen dat ik voor het eerst van curling hoorde. De zomer was in die vakantie qua temperatuur op zijn hoogtepunt en van een ijsbaan was natuurlijk geen sprake. Maar er was wel een jeu-de-boulesbaan, waar de buurman mij geregeld mee naartoe nam. En daar legde hij dan bij herhaling het verschil uit tussen jeu de boules en curling. Hij probeerde het ook steeds uit te beelden, al zat zijn buik daarbij wel herhaaldelijk in de weg. Maar ondanks die buik kon hij heel goed jeu-de-boulen. Wel schrok ik af en toe behoorlijk als hij de metalen ballen tegen elkaar liet ketsen. Het was zoals gezegd een naturistencamping en dan leg je soms verbanden die je met kleren aan niet zo gemakkelijk zou leggen.


    Sport en naaktheid gaan ook niet goed samen, vind ik, de Oude Grieken ten spijt. Turnoefeningen op de evenwichtsbalk kan ik nu al niet goed aanzien, laat staan als ze naakt uitgevoerd zouden worden. En wat zou er aan zwierige schoonheid overblijven als Epke Zonderland zijn rekstoknummer naakt zou doen? Je zou ook voortdurend bang zijn dat z’n hele zaakje eraf geslingerd wordt en ergens in het publiek belandt, misschien wel in de koninklijke loge, waar Willem-Alexander dan aan Amalia moet uitleggen dat hier sprake is van een oud-Hollands klokkenspel.


    Wat te denken bovendien van hordelopen en schermen? En dus ook van curling?


    Ik ben na die ene week naturistencamping ook nooit meer naar een naaktcamping terug geweest. Niet alleen vanwege de ervaringen met de curlingbuurman, maar ook vanwege een voorval op een barbecueavond. Dat liep bijna fataal af voor mijn nageslacht, dat ik toen nog niet eens had. Nee, naarmate die week op die naturistencamping indertijd verstreek, nestelde zich steeds nadrukkelijker een gedicht van C. Buddingh’ in mijn hoofd:


    


    ‘De mens is een vreemd wezen:


    hoe naakter men hem ziet,


    hoe meer hij in z’n hemd staat.’

  


  
    Geschept


    God blijkt de aarde niet te hebben geschapen maar geschept. Ik zei het vroeger op de lagere school al. Maar toen werd ik voortdurend verbeterd door de pastoor die godsdienstles kwam geven. ‘Het is geschapen en niet geschept,’ zei hij. Maar ik vond ‘geschapen’ niks. Alsof het om een raar soort schapen ging: ge-schapen. Wat voor wol die ge-schapen zouden moeten opleveren, was me een raadsel. Ik zat op een lagere school waar ze toch al een voorliefde voor sterk afwijkende schapen hadden. Want wij leerden bij de werkwoordspelling ook niet het ezelsbruggetje van ’t kofschip, maar van ’t fokschaap. Ook daarom hield ik het hardnekkig op ‘geschept’ en niet op ‘geschapen’ als het scheppingswerk van God ter sprake kwam.


    Maar inmiddels is gebleken dat het ook echt ‘geschept’ is geweest. Theologe Ellen van Wolde bracht het na langdurig onderzoek naar buiten. Toen God aan het scheppen sloeg, bestond de aarde al. Wat God gedaan heeft, aldus Van Wolde, is het land van het water scheiden. Dat zal wel een hele klus zijn geweest, want dat gescheiden water liep natuurlijk steeds weer terug naar het land, want zo is water. Ik snap nu ook waarom God de eerste mens Adam heeft genoemd. Zoals Amsterdam in oorsprong een dam in de Amstel is en Rotterdam een dam in de Rotte, zo is Adam een dam in de A. A is water, zoals ook in Breda, dat ‘het brede water’ betekent. Die dam in de A was nodig, want anders bleef dat water maar teruglopen en dan kon God wel aan het scheppen blijven.


    Ik weet wat het is.


    Zeker één keer per jaar loopt er een putje achter mijn huis over na een enorme hoosbui. Dan moet ik modder en blaadjes uit het putje gaan scheppen, net zolang tot het water weer goed wegloopt. Dat duurt meestal wel even. Maar wat ik dan in feite steeds doe, is ook land van water scheiden. God is dus ook een soort putjesschepper geweest. Vroeger in mijn dorp was ‘putjesschepper’ het vaste antwoord dat andere mensen namens jou gaven als je de vraag kreeg voorgelegd wat je later wilde worden. ‘O, die wordt putjesschepper’, zeiden ze dan, nog voordat je zelf een heel ander beroep had kunnen noemen waarvan je al jaren droomde: brandweerman of buschauffeur. Dat putjesschepper was een soort grapje, geloof ik, want putjesschepper werd niet echt als een beroep gezien, of hooguit als een beroep dat je zou moeten gaan doen als je heel erg dom was. Maar dat blijkt nu een misvatting te zijn. Want God was dus ook putjesschepper, en God is natuurlijk niet dom, al heb ik wel nooit begrepen waarom hij Adam en Eva op een gegeven moment vijgenblaadjes liet dragen. Maar het kan zijn dat we ook dat altijd fout hebben geïnterpreteerd, dus dat het geen vijgenblaadjes waren maar geitenkaasjes, wat meteen ook zou verklaren waarom de lichaamsgeur op de betreffende plaats nooit zo heel fris is. We hebben daar mogelijk te maken met de erfelijke geur van geitenkaasjes.


    Eeuwenlang is het dus ook bij de vertaling van het scheppingsverhaal misgegaan. De vertalers hebben het woordje bara uit de eerste zin van de originele Hebreeuwse Bijbel steevast vertaald met ‘schiep’, terwijl het ‘scheidde’ had moeten zijn. God schiep niet, maar hij scheidde. Volgens theologe Van Wolde zaten er in het water dat God van het land scheidde wel al monsters. Dat is dan weer jammer, vind ik. Ga je net denken dat er iemand is opgestaan die het hele scheppingsverhaal terugbrengt tot een begrijpelijke anekdote over een putjesschepper, komt ze opeens met watermonsters aanzetten. Als ze er nou koekiemonsters van had gemaakt, had je er nog iets aan gehad. Dan hadden we ook meteen een nieuwe en begrijpelijke kinderbijbel gehad. Maar watermonsters? Het zou me niks verbazen als er over een tijdje een theologe komt die er spraakwatermonsters van maakt, want ja, voor het ontstaan van de taal moet ook een verklaring te vinden zijn. En ik wacht ook nog altijd op begrijpelijk nieuws over Eva. In bijbelvertalingen heette het tot nu toe dat ze uit een rib van Adam is geschapen of eigenlijk dus geschept. Dat is natuurlijk je reinste kolder. Dat zal ook wel een foute vertaling blijken te zijn. Geboren worden uit een rib ... Misschien was het wel een kip. Of eerder nog een wip natuurlijk. Maar met wie? Ja, want hoewel we nu met het herscheppen van het scheppingsverhaal een heel eind op stoom zijn, blijven er nog wel een paar vragen over hoe het allemaal zo gekomen is. Maar geschapen is er in ieder geval zeker niks.

  


  
    Met uitjes


    Op een dag vielen terroristen in Saoedi-Arabië een huis binnen in de stad Khobar. ‘Moslim of christen?’ was hun vraag aan de geschrokken bewoners. Hun antwoord was ‘moslim’. Dat bleek het goede antwoord te zijn, want de terroristen lieten de bewoners verder met rust. Hadden ze ‘christen’ gezegd, dan zouden ze vermoord zijn of op z’n minst gegijzeld, zoals met andere christelijke buurtbewoners eerder al was gebeurd.


    Dat zet je wel aan het denken, zoiets. Ik krijg namelijk ook constant dit soort vragen te beantwoorden. Zaterdags bijvoorbeeld op de markt, waar ik vaak kaas ga kopen, 30+-kaas. ‘Pittig of zacht?’ vraagt de kaasverkoper steevast. Tot nu toe heb ik steeds ‘zacht’ gezegd, en godzijdank ben ik elke week gewoon weer thuisgekomen. Ik mag dus van geluk spreken dat ik van zachte kaas houd. Niet dat mijn kaasverkoper een terrorist is, maar er staan altijd wel mensen in de buurt die hun oren spitsen als hij zijn vraag aan me stelt: ‘Pittig of zacht?’


    Zacht dus.


    Op dezelfde markt koop ik ook vaak haring. ‘Met of zonder uitjes?’ is de vraag die ze me daar steeds stellen. ‘Met uitjes’ blijkt het goede antwoord te zijn. Gelukkig dus maar dat ik van uitjes houd. Voor hetzelfde geld had ik ze vreselijk gevonden, en dan was ik waarschijnlijk allang begraven geweest of zat mijn moeder nu almaar sokken te breien om het gevraagde losgeld bij elkaar te krijgen. En dan te bedenken hoe weinig gebreide sokken tegenwoordig nog opbrengen op een fancy fair. En bovendien is mijn moeder allang dood. Nee, dat had er somber voor me uitgezien.


    Moslim of christen? Ik ben benieuwd wat de reactie van die terroristen was geweest als de bewoners ‘geen van beide’ hadden geantwoord. Zouden ze dat goed hebben gevonden? Ik ben bang van niet. Terroristen zijn streng, hoor. ‘Allebei’ was vast ook geen geschikt antwoord geweest, terwijl het toch heel goed samen kan gaan: ‘Ik ben moslim én christen.’ Ja, waarom niet? Maar ik denk dat je er bij terroristen niet mee wegkomt.


    Ik zou ook niet graag een terrorist als scheidsrechter zien bij een voetbalwedstrijd. ‘Kop of munt?’ hoort een scheidsrechter aan het begin van elke wedstrijd te vragen aan een van de aanvoerders van de elftallen. En weet dan vooraf maar eens zeker wat het goede antwoord is. Voor je het weet, ben je aanvoerder af en lig je onder de groene zoden in plaats van erop te spelen.


    ‘Met of zonder mayonaise?’ is ook zoiets. In dit geval is ‘zonder’ het goede antwoord. We weten immers allemaal hoeveel doden er zijn gevallen onder de met-zeggers sinds de eerste snackbar zijn deuren opende. Veel.


    Het vervelende is dat je er meestal helemaal niets aan kunt doen dat je moslim of christen bent. Mij hebben ze bijvoorbeeld gewoon gedoopt toen ik nog maar een paar dagen oud was. Wat kon ik doen? Ik kon nog niet eens echt iets zien. Maar – en daarvan ben ik heilig overtuigd – ik ben wel zonder strafblad geboren. Dat moet elke terrorist toch van me aannemen.


    

  


  
    Diphallia


    Op de Filippijnen is nog niet zo lang geleden een grote hagedissoort ontdekt waarvan de mannetjes twee penissen hebben. Vrijwel tegelijkertijd met die ontdekking verscheen het boek De man en zijn lichaam van Arie Boomsma en Stephan Sanders. Wie Arie is, weet inmiddels iedereen. Sommigen denken zelfs dat hij de reïncarnatie van Jezus is. Ze spreken daarom ook niet meer van reïncarnatie maar van reïncarnarie. Stephan Sanders is schrijver en radiopresentator. De auteurs staan allebei naakt op het omslag van hun boek, maar er is geen enkele penis zichtbaar, terwijl je er juist hier twee zou verwachten en niet bij die hagedissen.


    De officiële naam voor het hebben van twee penissen is diphallia. Een van de verklaringen voor tweepenisheid is een vrouwtjestekort. Als er in vergelijking met mannetjes te weinig vrouwtjes zijn, gaan de mannetjes in extreme mate pronken met hun mannelijkheid. Daarop wijst ook de uitdrukking ‘zo trots als een hond (of aap) met zeven lullen’. Door de voortdurende pronkzucht kan er op een gegeven moment daadwerkelijk een tweede penis gaan groeien, geheel volgens de evolutietheorie van Charles Darwin.


    Volgens de deskundigen zou China weleens het eerste land kunnen zijn waar twee penissen ook bij mensen gaan groeien. China kampt door zijn eenkindpolitiek met een miljoenenoverschot aan jongens, die daardoor allemaal steeds beter hun best moeten doen om een vrouw te vinden. Hierdoor kan er zich bij hen – in een soort van Grote Sprong Voorwaarts – een tweede penis openbaren. Op dit moment is het hebben van twee penissen bij mensen echter nog uitzonderlijk. En ik denk dat vooral vrouwen daar niet rouwig om zijn.


    Stephan Sanders had het geen probleem gevonden om naakt op het omslag van zijn boek te staan, zo zei hij in interviews. Maar Arie wilde beslist niet. Dat is vreemd. Voortdurend probeert hij mensen met zijn lichaam te verleiden, maar de kern van de zaak – zijn zaakje zelf – krijgen we niet te zien. Heeft Arie er misschien eentje van goud? Of zijn er juist serieuze penisproblemen, die in Aries geval dan aan te duiden zijn als penarie?


    Mijn eigen penisverleden kende ooit een akkefietje met voorhuidvernauwing. Toen ik er met mijn vader over sprak, meende hij dat ik voorruitverwarming bedoelde. Dat was wel bijzonder omdat voorruitverwarming in die tijd nog helemaal niet bestond. Bovendien had mijn vader geen auto.


    Dat ik voorhuidvernauwing had, was me verteld door een sportarts, bij wie ik namens de voetbalclub een sportkeuring onderging. Ik moest er iets aan laten doen, zei ze, maar eerst zou ik ermee naar de huisarts moeten. Ik dacht echter dat ik met een gewoon woord als voorhuidvernauwing niet bij de huisarts aan kon komen zetten. Daarom zocht ik in een bibliotheek eerst op wat het moeilijke of medische woord ervoor was. Dat bleek ‘phimosis’ te zijn, een Grieks woord dat met de betekenis ‘knevelen’ van doen had. De penis werd gekneveld door een te nauwe voorhuid.


    Toen ik bij de huisarts in de spreekkamer stond en hij me vroeg wat eraan scheelde, zei ik met enige schroom: ‘Ik heb phimosis.’ Hij keek me niet-begrijpend aan en vroeg: ‘Wat ís dat?’ Misschien kwam het doordat ik het woord verkeerd uitsprak, al kan het ook zijn dat hij het werkelijk niet wist. Maar drie weken later werd ik dan toch besneden, want dat is het woord dat bij de oplossing voor voorhuidvernauwing hoort, al meende ik kort na mijn besnijdenis een vrouw ook bij een slager te horen zeggen: ‘Doe voor mij maar een ons besneden.’


    Misschien is Arie ook besneden. Maar dan kan hij hem nog wel gewoon laten zien, want zo bijzonder is dat nou ook weer niet. Vele miljoenen mannen zijn besneden. Of zou hij aan diphallia lijden, als er bij diphallia tenminste sprake van lijden is? We weten het niet; we kunnen slechts gissen en bidden: ‘Arie, leid ons niet langer in bekoring, maar verlos ons van je façade. Amen.’

  


  
    Slipjes


    Als mannen zeven dagen op vakantie gaan, nemen ze drie onderbroeken mee. Vrouwen nemen voor zo’n zelfde periode tien slipjes mee. Dat is gebleken uit een onderzoek van een Engelse reisorganisatie.


    Het Engelse onderzoeksrapport spreekt bij mannen van underpants en bij vrouwen van underwear. Ons woord slipje komt weliswaar van het Engelse ‘slip’, dat ‘schuiven’ betekent, maar een Engelse vrouw die een slip draagt, draagt een onderjurk en geen slipje. Nou ja, ze draagt waarschijnlijk wel een slipje, maar als ze ‘slip’ zegt, bedoelt ze een onderjurk. Slipje is voor een vrouwelijke onderbroek in Nederland echter zo ingeburgerd dat steeds meer mannen die eenmalig vreemdgaan niet zeggen dat ze een slippertje hebben gemaakt maar een slipje. Diezelfde mannen denken trouwens dat orale seks een slip of the tongue is.


    Mannenonderbroeken zonder pijpen worden inmiddels ook wel slips genoemd, met variaties als de minislip, de maxislip, de tangaslip en de koortslip. Daarnaast heb je dan nog de boxershort, die voornamelijk gedragen blijkt te worden door hondenliefhebbers. Zestig procent van de mannen boven de 21 spreekt overigens nog altijd gewoon van onderbroek en niet van slip of boxershort.


    Ikzelf pas niet goed in de uitkomst van het Britse vakantieonderzoek, want voor een zevendaagse reis neem ik steevast zeven onderbroeken mee; de slechtste die ik heb, met de bedoeling er één per dag te dragen en die dan vervolgens weg te gooien. Maar dat komt er nooit van. Aan het einde van elke vakantiedag trek ik mijn onderbroek uit, ruik er even aan, bekijk hem nog eens goed en denk dan: zonde om weg te gooien. En hup, dan gaat-ie weer terug in de reistas. Maar ik ben weer niet zo erg als tennisser Rafael Nadal. Die gooit niet alleen nooit een onderbroek weg, maar trekt uit bijgeloof tijdens een wedstrijd altijd dezelfde onderbroek aan. Van kinds af aan al. Dat ding is inmiddels al jaren veel te klein, waardoor hij het niemendalletje na zowat elke slagenwisseling uit zijn bilnaad moet peuteren.


    De mannen uit het Engelse onderzoek, die dus maar drie onderbroeken meenemen, gaan er volgens hetzelfde onderzoek van uit dat ze op vakantie de meeste tijd in hun zwembroek rondlopen, waardoor ze het niet nodig vinden om meer dan drie onderbroeken mee te nemen. Maar merkwaardig genoeg nemen ze maar één zwembroek mee. Als na weer een nieuwe bacterie-uitbraak de besmettingsbron niet gevonden kan worden, zou ik de onderzoekers zeker adviseren de mannelijke vakantiezwembroek eens onder de microscoop te leggen; of misschien is een eenvoudig vergrootglas al voldoende.


    Uit het Engelse onderzoek blijkt verder dat mannen alle kleren die ze voor de vakantie hebben ingepakt, ook echt dragen, terwijl vrouwen maar iets meer dan de helft van de meegenomen kleren gebruiken. Vrouwen overpakken zich. Als er bij de incheckbalie sprake is van overgewicht bij een koffer, is dat in negen van de tien gevallen ook de koffer van een vrouw. Als een man overgewicht heeft, zit er meestal iets raars in de koffer: een complete barbecue-uitrusting, zeven ingebonden jaargangen van de Autokampioen of vijftig blikjes bier.


    Omdat vrouwen veel mee willen nemen, beginnen ze ook altijd erg vroeg met inpakken, terwijl mannen het liefst pas een uur voor ze vertrekken even drie onderbroeken uit de kast trekken, de tandenborstel, het scheerapparaat en het paspoort pakken en dan roepen: ‘We kunnen gaan.’ Wel vragen mannen tijdens de vakantie voortdurend aan hun vrouw: ‘Heb je dit of dat ook bij je?’ terwijl dat dan altijd iets is wat ze zelf mee hadden moeten nemen.


    Het grote inpakverschil tussen vrouwen en mannen zorgt bij vrouwen ook voor grote vakantiestress nog voordat de vakantie begonnen is. Als vrouwen een week op vakantie gaan, zijn ze twee weken daarvoor al met inpakken bezig. Daar komt nog bij dat vrouwen tijdens de vakantie nog een heleboel kleren kopen, terwijl de meeste mannen niets kopen. Vrouwen gaan dus met veel weg en komen met nog meer thuis; mannen gaan met weinig weg en komen met weinig thuis.


    Ik geloof niet dat het een conclusie uit het Engelse onderzoek is, maar op basis van het onderzoek zou ikzelf concluderen dat het beter zou zijn als vrouwen met vrouwen op vakantie gingen en mannen met mannen. Er zit één nadeel aan: het zal wel tot veel slipjes leiden.


    

  


  
    Zwolle-Utrecht


    ‘Koeien.’ Het jongetje sprak het woord wat merkwaardig uit, alsof het twee woorden waren: koei-en. En hij legde daarbij de nadruk op ‘en’: koei-én.


    Het jongetje zat een stoel voor mij in de trein. Hij was zo’n twee jaar oud, denk ik, maar ik kan er gemakkelijk een jaartje naast zitten. In ieder geval zat zijn wereldbeeld nog simpel in elkaar. Hij onderscheidde vooralsnog maar twee dingen: koeien en niet-koeien. Van beide kende hij ook alleen maar de meervoudsvorm.


    Ik denk dat het zijn eerste treinreis was, want hij was méér dan opgewonden. Hij wees naar alles wat hij buiten voorbij zag flitsen: huizen, bomen, water, auto’s, bruggen. Er was maar weinig wat hem ontging. Maar alles wat hij zag, benoemde hij dus als koeien of niet-koeien.


    Nu was het zo, dat er langs het hele traject dat we reden (Zwolle-Utrecht) werkelijk geen enkele koe te bekennen was. Geen roodbonte en geen zwartbonte. Sinds koeien ooit een ophokplicht hebben gehad, zie je ze sowieso minder buiten. Maar nu was het misschien gewoon nog te vroeg in het jaar. Eind maart. Echt koud was het niet meer, maar het gras groeide waarschijnlijk nog niet zo hard dat de koeien goed konden grazen.


    Gelukkig vielen voor het jongetje ook schapen onder de categorie koeien. Die hebben blijkbaar minder gras nodig, want zo her en der waren er weides met schapen gevuld. De moeder van het jongetje probeerde hem duidelijk te maken dat schapen geen koeien zijn, maar daar wilde het jongetje niets van weten. Waarschijnlijk vond hij de ‘sch’ aan het begin van het woord schapen nog veel te moeilijk. Dat zou ongetwijfeld ‘sapen’ worden als hij het uit zou spreken. Daarom hield hij het bij koeien. En ook enkele ganzen die we onderweg zagen, werden ondergebracht bij de orde van de koeien.


    Ik vond het nog niet zo’n gekke indeling. Ik heb ooit een man gekend die alle vissen karpers noemde, inclusief walvissen, die door de man spuitkarpers werden genoemd. En ik weet dat er mensen bestaan voor wie alle vogels sijzen zijn, tot aan de eenden toe, die ze drijfsijzen noemen.


    Maar het jongetje in de trein ging met zijn indeling beduidend verder. Voor hem waren alle dieren koeien en de rest behoorde tot de niet-koeien. Dus toen ik de conducteur zag aankomen, gokte ik erop dat deze man door het jongetje tot de niet-koeien gerekend zou worden. Maar ik kreeg daar geen bevestiging van, want het ventje had in tegenstelling tot de gebruikelijke gang van zaken volstrekt geen oog voor de conducteur. Hij bleef maar naar buiten kijken en wijzen. De balans van wat hij allemaal zag, sloeg natuurlijk heel nadrukkelijk door in het voordeel van de niet-koeien.


    Normaal gesproken sta je daar niet bij stil, maar als je er op zo’n manier op gewezen wordt, besef je dat de wereld inderdaad – zo met het blote oog bezien – toch vooral uit niet-koeien bestaat; ze zijn werkelijk ontelbaar. Dat drong langzamerhand ook tot het jongetje door. Hij werd stiller en stiller en steeds meer niet-koeien ontglipten aan zijn aandacht. Een enkele keer veerde hij nog op als hij weer ‘koei-én’ kon roepen, maar toen we in de buurt van Utrecht waren, zweeg hij helemaal. Hij sliep, volledig overmand door de niet-koeien.


    

  


  
    Kerk en homo


    Met carnaval 2010 weigerde pastoor Luc Buyens van de Brabantse gemeente Reusel de hostie te geven aan de toenmalige prins carnaval van Reusel, Gijs Vermeulen oftewel Gijs d’n Urste. Een hostie is een schijfje brood, volgens traditioneel recept van de middeleeuwse bakker Bart sinds 1235 gebakken van ongezuurd tarwemeel.


    In de katholieke kerk worden hosties in een kerkdienst uitgedeeld tijdens de zogenoemde communie. Kerkgangers komen dan naar voren en krijgen van de pastoor een hostie in hun hand gestopt. Die zegt daarbij dan: ‘Het lichaam van Christus.’ Er bestaat overigens een mop over een pastoor die zich ooit vergiste toen er een beeldschone vrouw tegenover hem stond. In plaats van ‘Het lichaam van Christus’ zei hij: ‘Christus, wat een lichaam.’


    Omdat het om het lichaam van Christus gaat, is het opeten van een hostie in feite een vorm van kannibalisme. Je kunt daaraan nog zien dat katholieken van huis uit allemaal heidenen zijn. Daarmee wil ik overigens niks ten nadele van heidenen zeggen, want een van hen, Eric Heiden, behoort tot de beste olympische sporters ooit.


    Prins Gijs d’n Urste kreeg daags voor de traditionele carnavalsmis in Reusel een telefoontje van pastoor Luc Buyens. Gijs is katholiek, hij heeft ooit het vormsel ontvangen, dus er leek geen vuiltje aan de lucht. Maar Gijs is niet alleen katholiek, hij is ook homofiel, wat in Reusel algemeen bekend is. Homo’s leven echter volgens de leer van Buyens in grote zonde. Gijs is een vieze vuile flikker, volgens de pastoor, al gebruikte hij die woorden niet letterlijk. Hij zei dat hij in zijn maag zat met de geaardheid van Gijs. Een hostie krijgen kon wegens die geaardheid niet, aldus de goede herder, die daarin niet werd tegengesproken door de Nederlandse bisschoppen. Sterker nog: het niet willen uitreiken van de hostie aan Gijs was hem door de bisschoppen ingefluisterd.


    Het was een kolderieke aangelegenheid, die goed paste bij carnaval. We weten allang dat homofilie juist ook in goddelijke kring geen onbekend verschijnsel is. In de Griekse en Romeinse mythologie zijn er voorbeelden te over. Neem de Romeinse god Bacchus. Die richtte vrij geregeld een bacchanaal aan, door hemzelf uitgesproken als bacch-anaal.


    Ook in de Bijbel is homofilie overduidelijk aanwezig. In latente vorm onder anderen bij de Heilige Geest. In de homoscene wordt de Heilige Geest daarom ook wel de Heilige Gay genoemd. En op homo-ontmoetingsplaatsen langs de snelweg – waar hij soms uit het niets opduikt – kennen ze hem zelfs als het Heilige Beest. In het bijbelvers Lucas 3:22 staat ook dat de Heilige Geest in lichamelijke gedaante als een duif op hém neerdaalde.’ Er staat duidelijk op ‘hem’ en niet op ‘haar’.


    Bovendien is door enkele bijbelvorsers vastgesteld dat zeker drie van de twaalf apostelen homofiel waren. Judas behoorde niet bij hen, maar Filippus wel. Die vroeg tijdens het laatste avondmaal aan Jezus, en ik citeer: ‘Toon mij Uw Heer.’ Hoe duidelijk wil je het hebben? Tegenwoordig spreken we eerder van iemand de jongeheer tonen, maar het komt natuurlijk op hetzelfde neer. Een van de bijbelboeken heet ook niet voor niets de Handelingen van de Apostelen.


    Verder is door enkele taalkundigen weleens geopperd dat een bijbels woord als aartsvader mogelijk afgeleid is van ‘aarsvader’. En de bijbelse uitdrukking ‘weten waar Abraham de mosterd haalt’ spreekt natuurlijk helemaal voor zich. De kerk is overduidelijk ontstaan uit de homocultuur. Dus, priesters en bisschoppen, weert niet de homo maar eert de homo.


    

  


  
    Burendag


    Tegenwoordig is het één keer per jaar Burendag. De dag wordt voor zo’n 500 euro per deelnemende buurt gesponsord, onder andere door Douwe Egberts, waar je ook koffiepunten kunt sparen voor een Burendag-servies.


    Burendag betekent zaklopen met die taart van een buurvrouw en koekhappen met die zak van een buurman, want als je alle burenprogramma’s op tv moet geloven, heeft heel Nederland ruzie met elkaar. Er schijnt zelfs al een musical in de maak te zijn onder de titel ‘Ik heb schijt aan de buren’.


    Het doel van Burendag is dat er een goed contact ontstaat met je buren. Dat klinkt mooi en nobel. Maar je kunt er gemakkelijk te ver in gaan, zoals ikzelf ooit heb ervaren.


    Het was ergens in Nederland in een dorp waar ik naast twee zussen van over de zeventig kwam te wonen. In de eerste weken stonden ze om de haverklap aan mijn voordeur: een pot appelmoes ging niet open, ze hadden een halve pan erwtensoep over, er liep een muis door de kamer, noem maar op. Op een zeker moment was het geloop naar de voordeur zowel voor hen als voor mij zo’n gedoe geworden dat we besloten een intercom aan te leggen.


    Kort daarna kreeg ik via die intercom de melding dat een van de twee zussen pillen van de huisarts voorgeschreven had gekregen maar dat ze er zo raar uitzagen, die pillen. Bovendien waren ze nogal lastig door te slikken, of ik even kon komen kijken. Het bleken forse zetpillen te zijn, een soort superbonen van Douwe Egberts. Zoals het een goede buurman betaamt, heb ik vervolgens drie weken lang elke avond met mijn wijsvinger een zetpil bij de zieke buurvrouw in haar achterwerk gemanoeuvreerd. Zonder handschoen aan. Hoe intensief wil je het contact met je buren hebben?


    Zelf had ik in die tijd geen tv. Mijn buurvrouwen vonden dat ik toch op z’n minst het journaal moest zien, dus zat ik ’s avonds vaak om acht uur bij hen tv te kijken. De charme daarvan was het grootst als er direct na het journaal een politiebericht volgde, zo’n bericht dat begint met de zin: ‘De politie vraagt uw aandacht voor het volgende ...’ Meestal wordt er in zo’n bericht ook een foto getoond van iemand die dood is gevonden maar van wie men nog niet weet wie het is. Nou, mijn buurvrouwen wisten het altijd meteen. Zo gauw de foto van de dode in beeld kwam, riep er een: ‘Hé, die ken ik’, waarna ze ook meteen een straatnaam in het dorp noemde waar de man of vrouw zou wonen of hebben gewoond. In de loop van de jaren hebben ze zo tientallen mensen uit het dorp doodverklaard.


    Uiteindelijk gingen de zussen zelf ook dood. Op dat moment bereikte mijn buurmanschap een dubieus hoogtepunt. Zoals meestal als er twee zijn, gaat eerst de een dood en dan de ander. Zo gebeurde het ook bij de twee zussen. Maar voordat ze doodgingen, hadden ze samen de afspraak gemaakt dat ze uiteindelijk in één graf zouden komen te liggen. Dat was hun ultieme wens. En die moest ik vervullen.


    De een ging dus dood en een paar jaar later volgde de ander. Eén dag voor de begrafenis van de laatste zus kwam aan het licht dat de eerste zus te hoog was gelegd, niet diep genoeg in de grond. De tweede zus kon er niet bij, tenzij de eerstgestorven zus alsnog lager gelegd zou worden. Maar de doodgraver weigerde dat te doen; je zou nog te veel van de al begraven zus tegenkomen, meende hij. Met toestemming van de pastoor en de burgemeester en met hulp van twee dorpsgenoten heb ik toen – op een donkere, mistige novemberavond – onder toezicht van de lokale wethouder van ruimtelijke ordening de eerstgestorven zus zelf opgegraven en een verdieping lager gelegd. De kist was al goeddeels vergaan, maar de buurvrouw inderdaad nog niet helemaal. Intensiever contact met buren heb ik daarna nooit meer gehad.


    Ik moet vooral nog aan mijn twee buurvrouwen van toen denken als er een politiebericht op de televisie is waarbij een dode wordt getoond. In navolging van hen roep ik nu zelf altijd meteen: ‘Hé, die ken ik.’ Maar wat Burendag betreft is mijn advies toch: ga niet té ver in het contact met de buren.


    

  


  
    Jantje Beton


    Jantje Beton heeft een tijdlang zijn geld belegd gehad in de wapenindustrie. Misschien zult u zeggen: Jantje Beton, Jantje Beton, wie is Jantje Beton ook alweer? Ja, er zijn inderdaad veel Jantjes, zoals Jantje Smit, Jantje Lacht, Jantje Huilt, Jantje die eens pruimen zag hangen en Jantje Contantje. Maar Jantje Beton is de stichting die zich inzet voor meer buitenspeelplaatsen voor kinderen. De stichting koopt springtouwen, hoepels en knikkers en richt speelplaatsen in met wigwams en wipwaps. Daartoe houdt Jantje Beton jaarlijks een collecte of een loterij. Maar op een dag werd in het tv-programma Uitgesproken bekendgemaakt dat Jantje Beton onder andere belegde in wapens. Als iemand van Jantje Beton bij mij aan de deur kwam collecteren en ik stopte wat geld in de collectebus, dacht ik nooit: zo, dat kan Jantje Beton weer mooi gaan beleggen. Maar als er nu weer eentje aan de deur komt, ga ik beslist denken: zou-ie gewapend zijn?


    Veel goededoelenorganisaties blijken te beleggen. Soms doen ze dat, zoals Jantje Beton, in de wapenindustrie. Het Reumafonds doet dat ook, zo kwam in hetzelfde tv-programma naar voren. Het Reumafonds had ten tijde van de wapenbeleggingen van Jantje Beton zijn geld onder andere in clustermunitie gestopt. Clustermunitie bestaat uit explosieven die ontploffen en daarna nog tien keer ontploffen, om zo de vijand volledig uit te schakelen. Je zou willen dat er een medicijn tegen reuma was dat zo werkte.


    Op de website van het Reumafonds stond meteen nadat de munitiebeleggingen in het nieuws kwamen dat het allemaal reuze meeviel en dat maar 8150 euro was belegd in beleggingen met een luchtje eraan. En dat bedrag van 8150 euro vormde slechts 0,03 procent van de totale effectenportefeuille van het Reumafonds.


    Het stond er met enige trots: 0,03 procent. Dat betekende dus dat het Reumafonds 3300 keer 8150 euro aan beleggingen had. Dat was 27 miljoen euro. Dan ben je geen Reumafonds meer maar een beleggingsfonds. Als er nu iemand voor het Reumafonds komt collecteren, wil ik eerst inzage in hún portefeuille voordat ik mijn eigen portefeuille trek.


    Ook Jantje Beton reageerde op de eigen website op de onderzoeksresultaten van het programma Uitgesproken. Jantje Beton had zijn geld voor 80 procent op een spaarrekening staan, terwijl 20 procent was belegd. Op de website stond dat inmiddels, na de commotie die de uitzending opleverde, alles op een spaarrekening was gezet. Maar die 20 procent was 700.000 euro. Dus Jantje Beton had 3,5 miljoen in kas. Waarom zoveel? Waarom pot Jantje Beton alles op? Toch niet voor later, want dan zijn de kinderen die nu buiten moeten spelen, al groot en willen ze niet meer buiten spelen. Ja, je kunt zeggen: we zingen en we springen en we zijn zo blij, want er komen steeds weer nieuwe kinderen bij. Maar voor die nieuwe kinderen heb je toch elk jaar een nieuwe collecte of loterij? Of zie ik dat verkeerd? Ja, natuurlijk zie ik het verkeerd. Hoe zou ik kunnen denken dat ik het goed zou zien? Nee, er is niks aan de hand. Alles is in orde. Geen vuiltje aan de lucht. Blijf vooral geven aan de goede doelen, zeker aan Jantje Beton en het Reumafonds. Die hebben tenminste nog inzage gegeven in hun geldbeheer. Veel andere goededoelenorganisaties weigeren dat stelselmatig. Hebben die hun goededoelengeld ook belegd? Waarin? In langeafstandsraketten in Noord-Korea? In het geheime kernwapenprogramma van Iran?


    En dan werd tegelijkertijd met de beleggingsportefeuilles van Jantje Beton en het Reumafonds ook nog bekend dat sommige directeuren van goededoelenorganisaties gigantische salarissen krijgen en dat ook graag zo willen houden, terwijl afgesproken was dat ze het voor minder zouden gaan doen. Wat zei Jantje die eens pruimen zag hangen daarover ook alweer? ‘Hier is noch mijn vader noch de tuinman die het ziet, aan een boom zo vol geladen mist men vijf, zes pruimen niet.’


    Het probleem van die grote salarisdirecteuren moest opgelost gaan worden door staatssecretaris Ben Knapen, die zelf ooit anderhalf miljoen euro als ontslagvergoeding eiste en kreeg bij uitgeverij pcm, nadat het daar – mede door zijn toedoen – een financiële janboel was geworden. Anderhalf miljoen. Dat heette in het geval van Knapen toen geen gouden handdruk maar een gouden parachute. Hoe diep kun je vallen? En nu moest diezelfde parachutist de goededoelendirecteuren die vooral zichzelf als goed doel zagen, gaan korten op hun salaris. Jantje Modaal lacht, Jantje Modaal huilt.


    

  


  
    Schuren


    Eind 2011 kwam discotheekeigenaar Leen Streefkerk uit Puttershoek in het nieuws. Hij had elk weekend jongens in zijn zaak die gingen staan schuren. Schuren is een dansstijl waarbij jongens hun geslachtsdeel tegen het lijf van meisjes wrijven. En dat wilde Leen niet meer zien in zijn disco.


    Leen wilde het schuren verbieden omdat hij veel klachten van meisjes kreeg. De meeste meisjes hebben een hekel aan schuren, lieten ze Leen weten. Maar ze konden de schurende jongens blijkbaar niet van zich afhouden. Leen had ook herhaaldelijk moeten vaststellen dat na een paar uur dansen de condoomautomaten in zijn disco compleet leeg waren. Voordat ze gingen schuren, deden jongens een condoom om en vervolgens schuurden ze zich klaar, aldus Leen.


    Toen ik erover las, kreeg ik meteen een heel andere kijk op het fenomeen schuurfeesten. Daarvan had iedereen altijd maar aangenomen dat het zuipfeesten op het platteland waren in afgelegen schuren. Maar na de openbaring van Leen Streefkerk leken schuurfeesten me eerder te passen bij de nieuwe natuurwet van staatssecretaris Henk Bleker, die meer particulier initiatief wil als het om natuurbeheer gaat. ‘Verspreid het zaad over de akkers.’ Zoiets.


    In de disco van Leen gaat het om alcoholvrije feesten voor 12- tot 15-jarigen. Stel je het voor: een 12-jarige, iemand die net niet meer in Sinterklaas gelooft, en die zich in een disco komt klaarschuren. In een condoom. Misschien omdat de moeder van zo’n jongen zegt dat het anders te veel vlekken geeft. Mij lijkt dat we hier te maken hebben met een van de uitwassen van de bio-industrie. De hormoonpreparaten die daarin gebruikt worden, hebben de geslachtelijke rijping van vleeseters wat al te veel opgestuwd.


    Enige tijd voordat Leen met z’n openbaring over schurende jongens kwam, merkte ik de vroege seksuele fixatie van jongens zelf ook op bij een bezoek aan groep 8 van een basisschool. Ik moest daar iets vertellen over het maken van woordenboeken. Maar een jongen die pal voor me zat, riep opeens door de klas: ‘Ik geloof dat ik een stijve krijg.’ Het verband met wat ik aan het vertellen was, ontging mij volkomen, maar voorzichtigheidshalve heb ik wel aan de jongen gevraagd of ik opzij moest stappen. Ja, je weet het niet; er bestaat ook geen verkleinvorm van het woord stijve.


    Beveiligers in de disco van Leen hebben van hem de opdracht gekregen om schurende jongens voortaan de zaak uit te zetten. Leen lijkt daarmee wel een uitzonderingspositie in te nemen. In veel andere discotheken vindt men schuren vooralsnog tamelijk onschuldig; daar wordt daggeren eerder als onwenselijk gezien. Daggeren is droogneuken, dat niet verward moet worden met wildbreien, al schijnen er ook jongeren te zijn die droogneuken en wildbreien combineren tot droogbreien en wildneuken. Bij daggeren pompen jongens onder het dansen vooral tegen het achterwerk van meisjes aan. Of daarbij ook condooms gebruikt worden weet ik niet, maar als dat zo is, zou het een nieuwe impuls kunnen geven aan het woord droogkloot.


    Schuren en daggeren is ooit, in 1987, heel voorzichtig begonnen met de film Dirty Dancing. Daarvoor kende men alleen seksueel schuifelen. Je had elkaar dan vast, draaide langzaam rondjes op één en dezelfde dansvloertegel – daarom sprak men ook van tegelwringen – vlijde de wangen tegen elkaar en duwde de buik wat vooruit, waardoor ook de term buikschuifelen gangbaar werd.


    Ik heb het veel gedaan, in discotheek Van Bracht in Aarle-Rixtel, in het bijzonder op het nummer Du van Peter Maffay, met in de tekst de kernzin: ‘Ich hab ein Ziel und dieses Ziel bist du bist du bist du.’ Sommige jongens uit mijn dorp die uitsluitend in het dialect waren opgevoed, zoals ikzelf, dachten aanvankelijk dat ‘bist’ in dit geval ‘beest’ betekende, wat versterkt werd doordat ‘du’ als ‘boe’ klonk. Dat laatste temperde de erotische gevoelens aanzienlijk. Bovendien bestond de bio-industrie toen nog niet. Van schurende zaadlozingen uit die tijd kan ik mij dan ook niets herinneren.

  


  
    Geen standbeeld


    Op een keer was ik in Helmond bij de presentatie van een boek over het industrieel verleden van die stad. Een van de sprekers zei dat ze in Helmond eens moesten inzien hoe belangrijk de fabrikanten voor de stad zijn geweest; niet de arbeiders hebben Helmond groot gemaakt maar de fabrikanten. Dat was kort samengevat de boodschap.


    Na zijn toespraak was ik aan de beurt. Ik was uitgenodigd als nazaat van het verschijnsel arbeider. Ongeveer tegelijkertijd met de oprichting van de Vereniging van Arbeiders Radio Amateurs, de vara, in 1925, begon mijn vader te werken in een schroefboutenfabriek in Helmond, waar ze ook spijkers met koppen maakten. Hij was toen 14 jaar oud. Maar liefst 51 jaar zou hij er blijven werken, veruit de meeste jaren in een werkhok dat nooit door anderen werd betreden. Er hingen in dat hok te veel giftige dampen van het open zoutzuurbad waarin mijn vader bouten en moeren moest onderdompelen. Op z’n dertigste stonden al zijn tanden zwart in zijn mond, heb ik iemand eens horen vertellen.


    Om de werking van het gif tegen te gaan, kreeg mijn vader dagelijks twee liter melk van de fabriek verstrekt. Of daar enig wetenschappelijk onderzoek aan ten grondslag lag, betwijfel ik. En het zou me niks verbazen als de kosten van die twee liter melk voor een deel nog werden ingehouden op zijn loon. Dat loon was zo schamel dat mijn vader naast zijn werk bij de schroefboutenfabriek nog twee andere baantjes moest nemen: hij bracht de radiogids rond en als hij de avondploeg had, ging hij overdag samen met een groenteboer met paard en kar langs de deuren. Arbeider en armoede was vroeger min of meer synoniem. De afkorting vara werd aanvankelijk ook wel verklaard als Van Armoede Rammelt Alles.


    Toen ik bij die bijeenkomst in Helmond aan de beurt was voor mijn voordracht, móést ik reageren op de spreker voor mij. Als ik mijn voordracht in het Algemeen Nederlands had gehouden, had ik zoiets gezegd als: ‘Ik ben het totaal niet met u eens’, met wat uitleg erbij natuurlijk. Maar als ik in Helmond een voordracht houd, spreek ik meestal dialect. En dan kies je toch net iets andere, iets directere woorden dan in de standaardtaal. Een mooi voorbeeld daarvan is een ontmoeting tussen de Helmondse accordeonist Addy Kleijngeld en de zanger-pianist Jules de Corte. Op een dag kwamen ze elkaar na lange tijd weer tegen. Als Addy Kleijngeld de standaardtaal zou hebben gebruikt, zou hij gezegd hebben: ‘Man, wat geweldig dat ik jou weer eens zie.’ Maar ook hij bediende zich van het Helmondse dialect en zei: ‘Vààlt kepot, ik ben blèèij dè ik jaw nog ’ns ziej.’ (Val dood, ik ben blij dat ik jou weer eens zie.)


    Dus toen ik mijn voordracht begon, zei ik niet: ‘Ik ben het totaal niet met u eens’, maar: ‘Flikkert toch op, vent, mi oew aawhoerderij.’


    De man schrok zich dood.


    Toen mijn vader zijn 50-jarig jubileum bij de schroefboutenfabriek vierde, kreeg hij van de directie een fiets cadeau. Het was een fiets die de week daarvoor nog in de krant had gestaan als goedkope aanbieding. Binnen de kortste keren rammelde er van alles aan die fiets.


    Een jaar later ging mijn vader met pensioen. Het pensioengeld dat hij van het bedrijf kreeg, bleek onwaarschijnlijk laag te zijn. Ik kan me nog herinneren dat hij naar de fabriek is geweest om te vragen of er geen vergissing in het spel was. Maar dat was niet zo. Of hij meneer Paul, de directeur, niet kon spreken dan, schijnt hij gevraagd te hebben. Nee, die was ook net met pensioen en zat nu in zijn vakantiehuis ergens in het buitenland.


    Ook al was mijn vader geen vara-lid, en ook al was de radiogids die hij rondbracht niet de vara-gids maar de kro-gids, toch zou de Vereniging van Arbeiders Radio Amateurs bij elk jubileum dat ze nog gaat vieren mijn vader en met hem al die andere uitgebuite arbeiders van vroeger niet mogen vergeten. Mijn vader had trouwens rood haar. Dat pleit ten aanzien van de vara toch extra in zijn voordeel, zou ik zeggen. Hij heette Bart, bijgenaamd de rooien Bart. Zijn standbeeld staat nergens.


    

  


  
    Tussenlanding


    ‘De klm heeft na een ongeplande tussenlanding op de Kaapverdische eilanden een ziek renpaard afgemaakt.’


    Dat was een keer de openingszin van een bericht in NRC Handelsblad. Welke vragen roept die zin op? Want dat is wat er gebeurt bij het lezen van een tekst. Zinnen roepen vragen op. En als alle opgeroepen vragen beantwoord zijn, is de tekst klaar.


    In dit geval waren de belangrijkste vragen die bij mij na deze zin opgeroepen werden:


    – Sinds wanneer maakt de klm paarden af?


    – Bevond het zieke renpaard zich aan boord van het toestel of zag de piloot na zijn ongeplande tussenlanding een ziek paard liggen in een weiland naast de landingsbaan, dat hij vervolgens namens de klm met een nekschot afmaakte?


    Nee, zo ging het niet, want ‘op de Kaapverdische eilanden zijn geen paarden’, aldus het vervolg van het bericht in NRC Handelsblad. Geen paarden? En ook geen honden zeker? En vliegen? In ieder geval geen paardenvliegen. Kippen ook niet, denk ik. Kaapverdiaanse kippen? Nooit van gehoord.


    Het toestel was met 281 passagiers en zes renpaarden aan boord onderweg van Amsterdam naar Brazilië. Eén renpaard werd ziek. Daarop werd ‘in samenspraak met de gezagvoerder, de dierenarts en de begeleidende dierensteward’ besloten een ongeplande tussenlanding te maken.


    Maar wie had er nu een samenspraak met wie? De ene partij bestond uit de gezagvoerder, de dierenarts en de begeleidende dierensteward, zo wisten we uit het bericht. Maar wie vormde de andere partij? Het zal toch niet de oude Alwin Schockemöhle zijn geweest, de vroegere Duitse springruiter, van wie we inderdaad al opvallend lang niks meer hadden gehoord? En was die dierenarts toevallig aan boord? Van de dierensteward werd gezegd dat hij er speciaal als begeleider bij was. Maar hoe zat het met die dierenarts? Er stond ‘de’ dierenarts. Misschien ging het wel om de dierenarts van de Kaapverdische eilanden. Daar hebben ze er waarschijnlijk maar één, want op een klein eiland zonder paarden, honden, paardenvliegen en kippen is dat ruim voldoende. De gezagvoerder zal de dierenarts gebeld hebben vanuit het vliegtuig:


    ‘We hebben een ziek paard aan boord; wat moeten we doen?’


    ‘Maak maar een ongeplande tussenlanding.’


    Vervolgens schreef de krant: ‘Kort na de landing besloten de betrokkenen het paard af te maken.’


    Maar waarom? Want niemand wist wat het paard had, staat er in het bericht. ‘Dat moet sectie uitwijzen’, aldus de woordvoerder van de klm. Maar misschien waren het wel onschuldige oorsuizingen. Daar ben ikzelf ook een keer knap beroerd van geweest in een vliegtuig. Gelukkig vloog ik toen niet met de klm. Die had zo een omweg gemaakt naar de Kaapverdische eilanden voor een ongeplande tussenlanding. En dan was het beslist niet goed met me afgelopen. Ik zie me daar al liggen naast de landingsbaan, met de piloot van het vliegtuig wijdbeens over me heen, een pistool in de hand.


    Nadat het paard was afgemaakt, ontstond er een nieuw probleem, meldde NRC Handelsblad, want de bemanningsleden mochten niet verder vliegen, ‘omdat ze buiten hun werk- en rusttijdenregeling zouden komen’. Ja, dat krijg je als je met een omweg over de Kaapverdische eilanden van Amsterdam naar Brazilië gaat vliegen. Die omweg is al om. En op je eindbestemming moet je dan natuurlijk ook nog een hele tijd zoeken waar je heen moet, want Brazilië is een groot land. Van Amsterdam naar Brazilië. Nog een geluk dat de reis niet naar Nieuw-Zeeland ging.


    Maar goed, iedereen dus uit het vliegtuig. De bemanning naar een hotel, de passagiers naar de aankomst- en vertrekhal, want voor hen was er op het hele eiland geen kamer meer te vinden. 281 passagiers is ook veel voor zo’n klein eiland. Of de paarden het vliegtuig op dat moment ook mochten verlaten, meldde de NRC niet. Waarschijnlijk moesten ze aanvankelijk aan boord blijven, want ja, als er normaal gesproken geen paarden op de Kaapverdische eilanden zijn, is het niet aannemelijk dat ze er paardenstallen hebben of weilanden voor paarden.


    Volgens het bericht zorgde de ongeplande tussenlanding voor 17 uur vertraging. Daarna vertrok het toestel dus weer. Maar de vijf nog levende renpaarden mochten niet meer mee van de 281 passagiers. Dat maak je niet gauw mee: dat passagiers het voor het zeggen hebben in een vliegtuig. Maar de passagiers waren ervan op de hoogte dat het vliegtuig op de eindbestemming Brazilië niet mocht landen als de paarden nog aan boord zouden zijn, omdat de Brazilianen de gevreesde paardenziekte die net op dat moment in Afrika heerste, buiten de deur wilden houden. Ook dat nog: de paardenziekte. Maar zou die ook kunnen heersen op een Afrikaans eiland waar geen paarden zijn? Vast wel. Je hebt ook mensen die de wagenziekte krijgen als ze achterstevoren in de trein zitten. De paardenziekte kan ook in de lucht hebben gezeten en via een sterke oostenwind de Kaapverdische eilanden hebben bereikt.


    Maar de vijf overgebleven paarden moesten dus uiteindelijk toch het vliegtuig uit. Waar ze zijn gestald, werd niet duidelijk. Misschien in een koeienwei of schapenstal, want het zal toch niet zo zijn dat de Kaapverdianen ook geen koeien of schapen houden.


    ‘De eigenaresse van de paarden is vanochtend in haar privévliegtuig naar de Kaapverdische eilanden vertrokken’, wist de krant ook nog te melden.


    ‘Schat, ik moet snel even naar de Kaapverdische eilanden.’


    ‘Oké, maar ga dan ook meteen even langs het postkantoor, wil je?’


    Het bericht eindigde met deze zin: ‘Een extra dierensteward van de klm is haar rond het middaguur met extra voedsel (balen hooi) nagevlogen.’


    In z’n eentje, denk ik, in een zeppelin.

  


  
    Voor en na Christus


    De Griekse filosoof Aristoteles werd geboren in het jaar 384 voor Christus. Maar daar gaat mogelijk verandering in komen. Er is namelijk steeds meer verzet tegen de benamingen ‘voor Christus’ en ‘na Christus’.


    Journalisten van de bbc kregen in september 2011 het advies om voortaan een godsdienstig neutraal alternatief te gebruiken. De Engelse publieke omroep zei te hechten aan onpartijdigheid en dat het niet gepast was aanduidingen te bezigen die niet-christenen voor het hoofd zouden kunnen stoten. In dezelfde maand kondigde de Australische overheid aan dat ze de termen ‘voor Christus’ en ‘na Christus’ om dezelfde reden wilde gaan verbieden in het onderwijs.


    Wat vind ik daar nu van? Ikzelf ben geboren na de oprichting van de Consumentenbond en vóór de introductie van de anticonceptiepil. Met dat laatste heb ik geluk gehad, want anders was ik er misschien niet eens geweest.


    In mijn jonge jaren ben ik opgevoed als een ware christen. Dat woord christen betekent gezalfde en die betekenis werd thuis nogal letterlijk genomen. Bij elk wondje dat dreigde te gaan ontsteken of bij elke splinter in mijn vinger kwam mijn moeder altijd direct met trekzalf op de proppen. Die zalf gold thuis als een wondermiddel. Ik hing tot mijn tiende jaar zo ongeveer van de trekzalf aan elkaar. Je kon het op een gegeven moment ook permanent aan mij ruiken. Van andere kinderen kreeg ik daarom de bijnaam de getrekzalfde. Dat is weliswaar niet helemaal vergelijkbaar met een gewone gezalfde, maar ik kwam toch aardig in de buurt. Ik wil er maar mee zeggen dat ik in ieder geval echt heel christelijk ben opgevoed.


    Desondanks heb ik nooit een zuiver beeld van Christus kunnen krijgen. Dat komt dan weer doordat ik een tante had die Mina heette. Mijn oom die met die tante getrouwd was, zei vaak ‘Jezus Mina’ tegen haar als ze een ongepaste opmerking maakte, wat nogal vaak gebeurde. ‘Jezus Mina, hou je mond nou toch eens’, zei hij dan.


    Omdat ik op school intussen geleerd had dat Christus voluit Jezus Christus heette, ging ik – vanwege wat mijn oom altijd zei – denken dat mijn tante Mina de zus van Christus was. En dat kwam het aanzien van mijn godsbeeld niet bepaald ten goede.


    Bovendien vertelde de pastoor vroeger op school tijdens de godsdienstles dat de Heilige Geest in feite de vader van Christus was. En de definitie die de pastoor van de Heilige Geest gaf, luidde: ‘Een in een mensengedaante zichtbaar gedacht onstoffelijk wezen.’ Daar kon ik me toen helemaal niks bij voorstellen. Pas een paar jaar geleden zag ik voor het eerst iemand die aan de definitie van de pastoor voldeed. Dat was toen Johan Derksen op tv begon te verschijnen. Ook dat heeft de status van mijn godsbeeld geen goed gedaan.


    Daar kwam dan nog bij dat diezelfde pastoor vroeger als ik op zondag naar de kerk ging, een hostie op mijn tong legde en daarbij de woorden sprak: ‘Het lichaam van Christus.’ Maar de smaak van dat lichaam kon mij niet heel erg bekoren. Die zat ergens tussen de smaak van havermoutpap en stoofperen in, met daarbij ook nog een geur die me een beetje deed denken aan de kleine riebeltjes die ik af en toe uit de randen van mijn navel peuterde. Maar dan moest ik niet ergens een wondje hebben, want dan overheerste ook bij het eten van een hostie toch altijd weer de geur van trekzalf.


    Ik bedoel met dit alles te zeggen dat er ook veel andere dingen meespelen als het gaat om het beoordelen van op zich onschuldige termen als ‘voor Christus’ en ‘na Christus’.


    Maar áls ik al voor afschaffing van die termen zou zijn, dan komt dat toch vooral doordat een paar jaar geleden uit onderzoek is gebleken dat Christus zelf niet in het jaar 0 of het jaar 1 is geboren maar vier jaar vóór Christus. Dat is wel curieus. Christus is geboren vier jaar vóór Christus. Ikzelf blijf daardoor nog altijd iemand die geboren is voor de introductie van de anticonceptiepil, maar het komt de houdbaarheid van de aanduidingen ‘voor Christus’ en ‘na Christus’ toch niet echt ten goede. Maar om ze nou in de ban te doen? Dan kun je net zo goed meteen ook trekzalf uit de handel nemen. En wie is daar nou bij gebaat?

  


  
    De werkvloer


    Als er verkiezingen zijn, mag ik graag de verkiezingsprogramma’s doornemen. Zo ook bij de Tweede Kamerverkiezingen van 2010. De lange ij – een unieke Nederlandse lettercombinatie – kwam toen in het verkiezingsprogramma van het cda bijvoorbeeld 2146 keer voor. De Partij van de Arbeid had de lange ij 1681 keer in haar programma en de vvd 1434 keer. Nu gebruikten de Partij van de Arbeid en de vvd weliswaar minder woorden in hun verkiezingsprogramma dan het cda deed, maar je kon in 2010 toch wel stellen dat de lange ij vooral bij het cda in goede handen was. Als ik de IJ-tunnel was geweest, had ik bij de verkiezingen van 9 juni 2010 dan ook zeker op het cda gestemd.


    Maar dubieus bij het cda was het gebruik van de letter w. De w kwam 2786 keer voor in het cda-verkiezingsprogramma en 227 keer zat die w in het woord werk, waarvan één keer in de samenstelling werkvloer. Nu moest cda’er Jack de Vries kort voor de verkiezingen ontslag nemen als staatssecretaris van Defensie omdat hij een liefdesrelatie met een adjudante was begonnen op de werkvloer. Dat moet pijnlijk zijn geweest. Zelf ben ik ooit een liefdesrelatie met iemand begonnen op een kokosmat en daar heb ik toen brandplekken op mijn knieën aan overgehouden. Dus ik kan me iets voorstellen bij een werkvloer.


    Maar Jack was niet in overtreding toen hij het op de werkvloer met zijn adjudante deed. Sterker nog: hij handelde volledig in overeenstemming met het cda-verkiezingsprogramma. Daarin stond: ‘Mensen die er voor anderen willen zijn, moeten voor die ambitie de ruimte krijgen op de werkvloer.’ Nou, Jack wilde er voor een ander zijn. Dat was zijn ambitie. En vervolgens maakte hij conform het verkiezingsprogramma ruimte vrij op de werkvloer. En toch moest hij opstappen. Terwijl het ook nog zo is dat je bij het omdraaien van de letters cda de afkorting adc krijgt: ‘aide de camp’, en dat betekent ‘adjudant’. Kortom: het ontslag van Jack de Vries was één grote vergissing en het was in feite de doodsteek voor de partij, die dan ook als de grote verliezer uit de verkiezingen kwam.


    In het vvd-verkiezingsprogramma kwam het woord ‘werkvloer’ natuurlijk niet voor. Maar bij de Partij van de Arbeid vanzelfsprekend weer wel, twee keer. Eén keer stond er: ‘We moet ook taalles op de werkvloer mogelijk maken.’ We moet. Hier had je een duidelijk voorbeeld van hoe goed de PvdA zich inzet voor de integratie van Nederlanders in de allochtone samenleving. We moet op taalles.


    De Partij voor de Dieren was de enige partij die in haar verkiezingsprogramma de dubbele aa, oo en ee combineerde in één woord. Het ging om een woord dat nog nooit eerder in de parlementaire geschiedenis in een verkiezingsprogramma opgenomen was geweest, namelijk – en u raadt het alleen als u uit een slagersfamilie komt – ‘paardenrookvlees’. Laat je uit dat woord alle klinkers weg, dan weet je toch nog wat er staat, wat met ‘koeienuier’ – om maar een ander Partij-voor-de-Dieren-woord te noemen – beslist niet het geval is.


    Tot slot de letter q. Het cda gebruikte die 23 keer en de Partij van de Arbeid 24 keer. Bij het cda zat de q vooral in ‘adequaat’, terwijl de q bij de PvdA vooral in ‘consequent’ zat, maar ook nog vijf keer in ‘qua’. En als ik die vijf qua’s op een rijtje zet, kom ik tot mijn conclusie, die in feite altijd voor alle verkiezingsprogramma’s geldt: qua-qua-qua-qua-qua-quaak.


    

  


  
    Wim Daniëls


    Abe Lenstra was ooit een befaamde Nederlandse voetballer. In zijn tijd was er echter ook – zo wil het verhaal – een vertegenwoordiger in schoenen die Abe Lenstra heette. Die man had er een enorme hekel aan dat de mensen aan wie hij zich voorstelde, vaak aan hem vroegen: ‘Abe Lenstra, toch niet de bekende voetballer?’ Op een dag besloot hij zich voortaan voor te stellen als Abe-Lenstra-niet-de-bekende-voetballer. Toen hij kort daarna in een schoenenzaak kwam, stelde hij zich inderdaad voor als Abe-Lenstra-niet-de-bekende-voetballer. Het meisje van de schoenenzaak keek hem indringend aan en zei: ‘Maria, niet de maagd.’


    Er zijn veel mensen die precies dezelfde naam hebben, zowel de voornaam als de achternaam. De Engelsman Dave Gorman startte in het jaar 2000 een zoektocht naar alle mensen op de wereld die ook Dave Gorman heetten. Hij vond er ruim 50. Zijn zoektocht leidde tot een cabaretprogramma en een boek, beide met de titel Are You Dave Gorman? En beide werden een groot succes.


    Soms ziet een naam er niet precies hetzelfde uit, maar klinkt hij hetzelfde: Bob Dylan en Bob Dillen, Hugo Boss en Hugo Bos, Jimi Hendrix en Jimmy Hendriks.


    Op een dag werd ikzelf al vroeg in de ochtend gebeld door iemand die dacht dat ik Wim-Daniëls-de-eetpuntoudere was. Er stond die dag een artikel in de plaatselijke krant over eetpuntouderen, van wie er eentje Wim Daniëls heette. Een eetpuntoudere is een oudere die niet voor zichzelf kan koken en daarom elke dag op een bepaalde locatie tegen een geringe vergoeding rond het middaguur een warme maaltijd voorgezet krijgt. In de stad waar ik woon, werd het aantal eetpunten op een gegeven moment teruggebracht van vier naar één. Dat gebeurde, zo werd gesteld, op last van de Voedsel en Waren Autoriteit. De keukeninrichting van de meeste eetpunten zou niet voldoen aan de aangescherpte eisen. In werkelijkheid ging het waarschijnlijk om de zoveelste bezuinigingsmaatregel in het ouderenbeleid. Eén eetpunt in plaats van vier scheelt tijd en geld. Ja, ik weet het, iedereen moet bezuinigen, bankiers bijvoorbeeld ook. Die van abn gingen ten tijde van de eetpuntbezuiniging in plaats van 900.000 nog maar 600.000 euro per jaar verdienen, plus dan nog een fooi van 360.000 euro aan bonussen. In dat opzicht moet je over eetpuntouderen niet zeuren, maar toch.


    Ik heb het nergens kunnen nalezen, maar ik geloof dat de maximale eettijd op een eetpunt per eetpuntoudere nu nog 29 minuten is, vanaf de soep tot en met de pudding. Op sommige eetpunten in het land krijgen de eetpuntouderen nog koffie na afloop, maar die eetpunten worden om die reden binnenkort ook gesloten. De getrainde eetpuntoudere weet inmiddels ook wel dat het sympathiek klinkende ‘Laat het eten niet koud worden’ gelijkstaat met ‘Schiet eens op’.


    De ouderenzorg vindt tegenwoordig plaats met de stopwatch in de hand. Mijn eigen moeder deed op een gegeven moment in het verzorgingshuis waar ze zat 4 minuten en 12 seconden over het uittrekken van haar kousen. Ze overschreed daarmee de maximale kousenuittrektijd van de Voedsel en Waren Autoriteit met bijna 1 minuut 40 seconden, waarna de strafmaat werd bepaald op uithuisplaatsing naar een verpleegtehuis, waar de maximale kousenuittrektijd nog op 5 minuten en 12 seconden stond en dat bovendien dicht bij een kerkhof lag, wat uiteindelijk ook weer tijdwinst zou opleveren.


    Doordat het aantal eetpunten in mijn stad is teruggebracht van vier naar één, zijn veel ouderen afgehaakt. Ze moeten nu de halve stad door om bij het centrale eetpunt te komen. Dat is niet te doen. Alles bij elkaar waren er – op de dag dat ik erover gebeld werd – op het centrale eetpunt nog maar drie eetpuntouderen over, en een van hen bleek dus Wim Daniëls te heten.


    Er stond ook een foto bij het krantenartikel waarop de drie resterende eetpuntouderen te zien waren. Wim Daniëls at met mes en vork, zag ik. Daardoor wist ik heel zeker dat ik het niet zelf was. Maar ik wilde weleens kennismaken met zo’n vollenaamgenoot. Ik besloot daarom de volgende dag tegen het middaguur naar het gecentraliseerde eetpunt te gaan. En jawel, ik trof mijn naamgenoot en de twee andere eetpuntouderen midden in de eetzaal aan, conform de foto zoals die in de krant had gestaan. Ze zaten aan de wortelstamppot. Ik gaf als eerste Wim Daniëls een hand.


    ‘Wim Daniëls’, zei ik.


    ‘Ja, Wim Daniëls’, zei hij, ‘dat ben ik.’


    ‘Ik ook’, zei ik.


    ‘Nee, dat ben ik’, zei hij.


    De verwarring bij Wim Daniëls duurde even voort, wat ook wel kwam doordat hij intussen gewoon door bleef eten. En gelijk had hij, straks werd ook dit eetpunt nog gesloten.


    Ik vroeg waar de andere eetpuntouderen nu aten die voorheen meegegeten hadden toen er nog verschillende eetpunten waren. ‘Thuis’, antwoordde een van de andere eetpuntouderen. ‘Die eten alleen nog maar boterhammen of worstjes uit blik.’ En hij voegde eraan toe: ‘Je kunt maar beter niet te oud worden.’ Wim Daniëls knikte. De een na de ander, waardoor ons knikken op knikkebollen leek, wat gevaarlijk was, want knikkebollen is door de Voedsel en Waren Autoriteit verboden tijdens het eten op een eetpunt. Wie in een tijdsbestek van 54 seconden drie keer knikkebolt, krijgt de indicatie comateus. Het leek me dan ook beter maar weer snel te vertrekken. ‘Houd je goed’, wilde ik zeggen. Maar ik verkortte dat voorzichtigheidshalve tot ‘houdoe’.


    

  


  
    Verantwoording


    In dit boek zijn vooral columns bij elkaar gebracht die zijn uitgesproken in het vara-radioprogramma Spijkers met Koppen, dat elke zaterdag uitgezonden wordt op radio 2, van 12.00 tot 14.00 uur. Voor een deel zijn de columns bewerkt, omdat in veel van de voorgelezen columns als vanzelfsprekend (gezien de aard van het programma) actualiteiten zitten die zo tijdgebonden zijn dat ze na een tijd lastig te begrijpen zijn. En ook verwijzingen als ‘afgelopen week’ en ‘volgende week maandag’ zijn uiteraard aangepast.


    Naast de Spijkers met Koppen-columns bevat dit boek enkele columns of delen ervan die in een ander programma zijn uitgesproken (Klare Taal van de Wereldomroep) of die ooit in kranten zijn verschenen (Eindhovens Dagblad, Brabants Dagblad). Ook die columns zijn ten behoeve van dit boek enigszins bewerkt. De column over Eddie Hapgood is uitgesproken bij de prijsuitreiking voor het mooiste sportboek van het jaar 2010, op 18 april 2011 in het Olympisch Stadion.


    Reacties zijn welkom via www.wimdaniels.nl.
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