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Op die 21ste juni was het zonnig weer, met een temperatuur die her en der opliep tot bijna 29 graden. Ideaal weer om de zomer mee te beginnen, om de vrijheid te vieren, maar rotweer voor wie niet anders kon dan treuren om een verloren geliefde.

De zomer van 1945. Langzaamaan kwam het dagelijks leven weer op gang en natuurlijk werd de vrijheid gevierd, maar er was ook groot verdriet om gesneuvelde familieleden. Geliefden waren elkaar kwijt. Er lagen huizen in puin, gevangenissen zaten overvol en er was onvoorstelbaar veel werk aan de winkel. Wat vernield was wachtte op herstel, er moest voldoende voedsel komen, oorlogsmisdadigers moesten berecht of eerst nog opgepakt worden. Chaos heerste. In De zomer van 1945 schetst Wim Daniëls aan de hand van dagboekfragmenten, brieven, nieuwsberichten en rechtbankverslagen een bewogen tijd, waarin levensgroot verdriet bestond naast uitbundige vreugde om de herwonnen vrijheid.









Wim Daniëls is geregeld te gast bij radio- en televisieprogramma’s en treedt ook veel op in de Nederlandse theaters. Hij heeft een groot aantal boeken op zijn naam staan. Recent verschenen van hem bij Thomas Rap Het dorp. Een geschiedenis en Quarantaine, een roman over een liefde in tijden van corona.
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‘Vrijheid is het belangrijkste in de wereld. Vrijheid is het waard om opofferingen voor te doen, om er je baan voor te verliezen, om ervoor in de gevangenis te zitten. Ik ben liever een vrije pauper dan een rijke slaaf. Ik zou liever sterven in bittere armoede met mijn overtuigingen dan leven in weelde zonder zelfrespect.’

Martin Luther King (1929-1968)









Inleiding

De zomer van 1945. Mijn moeder was zwanger. Niet als gevolg van een vrijage met een Engelse soldaat of een soldaat van een andere nationaliteit; nee, ze was gewoon bezwangerd door mijn vader. Dat neem ik tenminste aan. Mijn moeder was een kuise vrouw. Zij en mijn vader waren in 1942 getrouwd en vanuit twee belendende Zuidoost-Brabantse dorpen in Aarle-Rixtel komen wonen. Ze hadden al een kind, een zoon, geboren in het voorjaar van 1944.

Van het kind van wie mijn moeder in de zomer van 1945 zwanger was, beviel ze op 14 november. Het was opnieuw een jongen. Hij kreeg de naam Wim. Dat ikzelf negen jaar later diezelfde naam zou krijgen, wijst op een drama. Vijf weken na zijn geboorte stierf mijn broer Wim ‘aan de stuipen’, zoals mijn moeder me vaak heeft gezegd. Daarmee bedoelde ze een epileptische aanval. Mijn broer Wim, die het syndroom van Down had, werd begraven op het kerkhof van Aarle-Rixtel. Op het houten kruis stond de tekst: ‘Hier rust ons lieve Wimke’.

Het verdriet van mijn ouders was ongetwijfeld groot eind 1945, terwijl ze die zomer nog zo blij en optimistisch zullen zijn geweest. Niet alleen vanwege hun tweede kind dat op komst was, maar beslist ook vanwege het einde van de oorlog, al hadden ze zelf in de oorlogsjaren geen groot leed gekend. Armoede wel, maar armoede – al moet ik het niet overdrijven – was niet nieuw voor hen. Ze kwamen beiden uit een gezinssituatie die al armoedig was vóór de oorlog.

Een groot deel van het zuiden van Nederland, ook Aarle-Rixtel, was in september 1944 bevrijd van de Duitse bezetter. Mijn ouders leefden in 1945 dus al geruime tijd in bevrijd gebied, waar veel geallieerde soldaten zich voorbereidden op de bevrijding van de rest van het land, die onverwacht grote vertraging had opgelopen door de verloren Slag bij Arnhem in september 1944.

Iemand uit het dorp was na de bevrijding van Aarle-Rixtel aan mijn ouders komen vragen of ze een tijdje onderdak konden bieden aan Engelse soldaten, waarop mijn moeder schijnt te hebben gezegd: ‘Breng er maar een stuk of tien.’ En die kwamen daadwerkelijk. Tien stuks. Ze sliepen op zolder. Een van hen is na de oorlog nog enkele jaren in de zomervakantie steeds een week écht komen logeren.

De nog niet bevrijde delen van Nederland werden pas geleidelijk bevrijd in de loop van 1945, nadat de mensen er eerst nog een vreselijke winter moesten zien te overleven, die niet voor niets de benaming ‘Hongerwinter’ heeft gekregen. Vooral in het westen van Nederland, in het bijzonder in de grote steden, was de nood hoog; daar stierven mensen de hongerdood.

Uiteindelijk geldt 5 mei 1945 als Bevrijdingsdag voor heel Nederland. Dat is wel een beetje raar, want op de Waddeneilanden hielden de Duitsers deels nog stand, of ze hielden zich er schuil. Dat was vooral het geval op Schiermonnikoog, dat uiteindelijk pas op 11 juni 1945 als laatste stukje Nederland bevrijd zou worden, heel kort voordat de zomer van 1945 zou beginnen. Die zomer werd voor heel Nederland de eerste zomer na vijf jaar Duitse bezetting, al gold de vrijheid nog niet voor het hele Koninkrijk der Nederlanden, want Nederlands-Indië was nog tot ver in de zomer bezet door de Japanners.

Maar hoe was die eerste vrije zomer in Nederland? Hoe zag het leven eruit? Wat speelde er allemaal? Waar ging de aandacht naar uit? Wat gebeurde er in de dorpen en steden in de periode van 21 juni tot en met 20 september?

Mijn moeder – een hartelijke maar bezorgde vrouw – zal vanwege haar zwangerschap omzichtig haar werk hebben gedaan in het huurhuis aan de Lieshoutseweg in Aarle-Rixtel, waar ze woonde met mijn vader en mijn broer Rini. Voordat ze trouwde, was ze keukenmeisje geweest bij de fabrikantenfamilie Van Thiel in Helmond. Mijn vader ging dagelijks, zes dagen per week, naar zijn werk in Helmond bij de nv Nederlandsche Schroefboutenfabriek, later veelal kortweg de Nedschroef genoemd. Dat bedrijf was eigendom van een tak van de familie Van Thiel waarbij mijn moeder als keukenmeisje in dienst was. In een boek over de Nedschroef, uitgegeven bij het honderdjarig jubileum in 1994, is een brief opgenomen uit mei 1941 van de nsb, de Nationaal-Socialistische Beweging, die met de nazi’s sympathiseerde. nsb-commandant Brohm schreef in de brief dat hem ter ore was gekomen dat meisjes die bij de Nedschroef op een bepaalde afdeling werkten onder het werk liederen zongen waarin nsb’ers ‘landverraders’ werden genoemd. Brohm verzocht beleefd doch dringend hiertegen afdoende maatregelen te nemen, anders zou hij maatregelen zijnerzijds moeten nemen. Hij eindigde zijn brief met ‘Houzee’, de nsb-groet.

Of mijn vader in zijn werkplaats in de fabriek, de galvaniseerderij, stilletjes of luidkeels heeft meegezongen met de protestliederen van de meisjes, weet ik niet. Ik heb er nooit naar gevraagd. Ik wist het ook lange tijd niet, van die zingende meisjes, zoals ik lang veel niet heb geweten van de Tweede Wereldoorlog, vooral de details niet. En van de eerste vrije zomer, die van 1945, wist ik nog minder. Die onwetendheid is er wellicht bij meer mensen.

In dit boek probeer ik de zomer van 1945 tot leven te wekken, dag voor dag, op basis van kranten uit die tijd en materiaal dat later boven tafel is gekomen via boeken, onderzoeksverslagen, documentaires of anderszins. Het was in ieder geval een zomer in vrijheid, althans in Nederland, en daarbij hoorde zeker veel vreugde. Iemand die er als jong meisje bij was, schreef me erover: ‘Wekenlange straatfeesten en niemand die riep: Hé, naar bed jij!’

Maar verdriet en ellende waren er eveneens nog in overvloed. Ze botsten ook geregeld op elkaar: de vreugdekreten en de uitingen van smart. Dit boek getuigt van beide, waarbij ik me vooral heb laten leiden door een strofe uit een bevrijdingslied dat schrijver-journalist Kees Rijnsdorp (1894-1982) in de zomer van 1945 schreef:

Als ik een bevrijdingslied ga schrijven,

dan is mijn toon meer aarzelend dan gewis.

De ware vreugde wil niet recht beklijven:

ons oog is nog gewend aan duisternis;

er is zoveel dat nu komt bovendrijven

aan al te jong en onverwerkt gemis.

Een oorlog, met andere woorden, is nog niet voorbij als hij is afgelopen. Dat bleek maar al te goed in die zomer van 1945. Steeds meer kwam aan het licht wat zich in de oorlog allemaal had afgespeeld. Bij vrijheid zou je verwachten dat je vooral vooruitkijkt naar wat de mogelijkheden zijn en wat er komen kan. Maar in de zomer van 1945 was het nog vooral terugkijken, vol ongeloof meestal, over wat er allemaal was gebeurd en hoe het had kunnen gebeuren.









Donderdag 21 juni 

De annonces

Ik heb de neiging om met het weer te beginnen. Wat voor weer was het, die eerste dag van de zomer van 1945? Was het warm of misschien juist koud voor de tijd van het jaar, scheen de zon, regende het?

Maar ik ga natuurlijk niet daadwerkelijk over het weer beginnen, omdat ik weet dat de familie van Ary van Ravens net te horen had gekregen dat Ary (zoon, vader, broer en zwager) op 8 april, dus tweeënhalve maand eerder, bij een geallieerde luchtaanval in Wenen om het leven was gekomen, 39 jaar oud. En dat ook de familie Klatten zojuist had gehoord dat Johan (vader, zoon, broer, schoonzoon, schoonbroer en oom) op 5 april in Hoffnungsthal, Noordrijn-Westfalen, in een veldhospitaal voor krijgsgevangenen, was overleden, 32 jaar oud. En dat verder de familie Van Tilborg er kort ervoor van op de hoogte was gebracht dat Arie (zoon, broer en verloofde) op 17 april in een gevangenis in Siegburg, ook Noordrijn-Westfalen, was overleden, 22 jaar oud.

Hun overlijdensberichten stonden op 21 juni 1945 in de Rotterdamse editie van dagblad Het Vrije Volk, ingeklemd tussen een geboorteaankondiging, een aankondiging van een huwelijksjubileum, en tussen annonces over personeel dat gezocht werd, woonruimtes waarnaar men op zoek was, een verloren zilveren armband die men graag terug wilde hebben (‘tegen beloning of sigaretten terug te bezorgen’) en een weggelopen hondje – een Maltezer leeuwtje, Teddy genaamd – dat eveneens tegen een beloning of sigaretten ‘terug te bezorgen’ was bij de eigenaar. Verder zocht iemand via een annonce in dezelfde rubriek een nette vriend, ‘liefst muzikaal’, en waren er advertenties van Rotterdamse bioscoopzalen, zoals Luxor en Victoria, waar de films Pimpernel Smith (met Francis Sullivan) en Goldrush (met Charlie Chaplin) draaiden; en Diergaarde Blijdorp uit Rotterdam had een advertentie geplaatst waarin stond dat tramlijn 3 iedereen op zondag tot vóór de poorten van de dierentuin bracht. Elders in dezelfde krant stond dat de oorlogsschade die in Diergaarde Blijdorp was aangericht, inmiddels was hersteld.

De als annonce opgenomen berichten over Ary van Ravens, Johan Klatten en Arie van Tilborg sprongen er slechts een klein beetje uit doordat de randen ervan iets zwarter waren afgedrukt dan bij de andere berichten het geval was. De bijna terloopse wijze waarop ze in de annoncerubriek waren opgenomen, schrijnt nogal, al komt het nu wellicht wranger over dan destijds. Het Vrije Volk bestond op die 21e juni uit niet meer dan twee pagina’s, de voorpagina en de achterkant. Meer papier was niet voorhanden. Waar anders hadden de annonces moeten staan?

In een andere krant stond op 21 juni 1945, eveneens in de annoncerubriek en net zo terloops, een oproep van H. Bos uit Enschede om inlichtingen over H. Ebbinge en G. Ebbinge, die in augustus 1944 van kamp Amersfoort naar Duitsland waren ‘getransporteerd’ en van wie sindsdien niets meer was vernomen. Wie wist er iets?

De annoncerubrieken van alle kranten van die dag – en van de rest van de zomer van 1945 – zijn een goede weergave van de situatie in Nederland in die tijd. Nieuw leven diende zich aan, dagelijkse beslommeringen hielden mensen bezig, het uitgaansleven kwam op gang, maar er was dus tegelijkertijd en indringend het grote verdriet van families die te horen hadden gekregen dat een familielid overleden was en er waren de bange vermoedens van mensen die nog geen zekerheid hadden over het lot van hun naasten. Die bange vermoedens zouden zeker voor de weinige joodse mensen die er na de oorlog nog over waren in Nederland, bevestigd worden. Slechts een klein aantal joden overleefde de Duitse gruwelkampen waar ze naartoe waren gejaagd.

Er was zo kort na de bevrijding natuurlijk ook veel werk aan de winkel. Wat vernield was, moest hersteld worden: huizen, bruggen, fabrieken. Er moest voor voldoende voedsel gezorgd worden, en ook voor hout en kolen om de huizen te verwarmen en om te kunnen koken. Het onderwijs diende een herstart te maken en oorlogsmisdadigers moesten berecht of eerst nog opgepakt worden. Er was enorm veel te doen. Tijd om te genieten van de vrijheid was er lang niet voor iedereen.

Velen vonden trouwens dat de situatie er niet naar was om uitbundig de vrijheid te vieren. Het Friesch Dagblad van 21 juni 1945 hief in dat verband de vinger wel heel nadrukkelijk:

Na den vorigen wereldoorlog ging er een golf van genotzucht over de wereld. De jeugd stortte zich in een roes van vermaak. De dansvloer en het cabaret waren de heilige hallen voor een ontwortelde, verwilderde jeugd. Nu begint het weer. Het duurt nog even, en dan wordt er elken avond stroom beschikbaar gesteld, opdat de danszalen kunnen baden in licht, den halven nacht. En dan, tot drie uur in den morgen, dolen de paartjes rond, en zoeken de duisternis van de parken. Een vloed van verwildering en ontucht dreigt een deel van onze jeugd weg te spoelen. Het is tijd, dat er ingegrepen wordt. Het is geen tijd voor festijnen. Elken dag komen er berichten binnen van menschen, die nooit terugkomen. In tal van gezinnen groeit de spanning, en rijpt langzamerhand tot droeve zekerheid. Het is nooit tijd voor bandeloosheid en nu allerminst. Laten de ouders streng toezien op hun kinderen. Laat de politie alle slapheid in dezen afschudden. Laten de autoriteiten hun plicht verstaan. Soberheid en eenvoud, tucht en arbeidzaamheid moeten ons volk kenmerken.

Dergelijke meningen zouden in de zomer van 1945 nog vaak geventileerd worden. Feestvieren terwijl er puingeruimd moest worden, dansen terwijl er berichten binnenkwamen over gesneuvelde landgenoten. Het is als schrijven over het weer terwijl er zoveel belangrijkers te melden valt.

In totaal vonden er rond de 250.000 Nederlanders de dood tijdens de Tweede Wereldoorlog. Onder hen zo’n 110.000 joodse Nederlanders. De meesten van hen werden vermoord in de concentratiekampen van de nazi’s. Slechts zo’n vijfduizend joodse Nederlanders overleefden de kampen.

Ook duizenden niet-joodse Nederlanders stierven in concentratiekampen of gevangenissen, onder wie meer dan tweehonderd Sinti en Roma. Naar schatting zijn in totaal, uit alle landen samen, ongeveer een half miljoen Sinti en Roma vermoord, vanuit racistische motieven, zoals ook voor de joodse mensen gold.

Onder de Nederlanders die in Duitsland moesten gaan werken vanwege de zogenoemde Arbeitseinsatz (hulp aan de Duitse industrie) vielen eveneens duizenden slachtoffers, veelal van uitputting en ellende. Verder fusilleerden de Duitsers zeker tweeduizend burgers in Nederland, de meesten vanwege hun werk voor het verzet. Zo’n zesduizend Nederlandse soldaten vonden de dood bij de verdediging van Nederland in mei 1940 en bij de bevrijdingsacties eind 1944, begin 1945. En dan kwamen er nog duizenden burgers om bij bombardementen op Nederland in mei 1940, onder wie negenhonderd Rotterdammers bij het Duitse bombardement op de stad op 14 mei van dat jaar, en velen bij de bombardementen en andere bevrijdingsacties van de geallieerden en de tegenacties van de Duitsers in de periode van september 1944 tot begin mei 1945. In de Hongerwinter van 1944-1945 stierven in Nederland zeker twintigduizend mensen de hongerdood, terwijl er daarnaast veel mensen doodgingen door gebrek aan medicijnen.

In Nederlands-Indië (Indonesië) waren er in de Tweede Wereldoorlog ook veel oorlogsslachtoffers. Daar was het barbaarse optreden van de Japanse bezetter verantwoordelijk voor. Onder de Indonesiërs zelf – militairen en burgers – vielen zeker drie miljoen doden. Van de Nederlanders die indertijd in Nederlands-Indië woonden of er tijdelijk verbleven, overleefden zo’n vijfentwintigduizend mensen de Japanse bezetting niet.

In totaal kostte de Tweede Wereldoorlog aan plusminus vijfenvijftig miljoen mensen het leven. Het is daarom niet raar dat we driekwart eeuw na het einde van de Tweede Wereldoorlog nog zoveel met die oorlog bezig zijn. Het was een verschrikking van de allerergste soort.

Zeker, er waren in Nederland aardig wat mensen die de oorlog tamelijk ongestoord doorkwamen. Maar hun min of meer gewone leventje was het bekende dunne vernislaagje dat het door en door verrotte hout eronder bedekte.

Historicus Rutger Bregman heeft het in zijn bestseller De meeste mensen deugen eveneens over een vernislaagje, maar dan om aan te geven dat de mens in wezen goed en vriendelijk is en dat het kwade slechts het deklaagje is dat juist het goede in de mens aan het zicht onttrekt. In de Tweede Wereldoorlog was het kwade een veelkoppig monster; enorm veel mensen deugden in die tijd niet. Ze waren moorddadig, barbaars, verraderlijk of ze dachten alleen aan hun eigen hachje en gaven niet thuis toen ze anderen in nood zagen verkeren. Dat het kwaad uiteindelijk toch verslagen werd, mag misschien als bewijs aangevoerd worden dat de meeste mensen wel degelijk deugen, maar het moest dus wel vijfenvijftig miljoen doden kosten. Bovendien, wie de gebeurtenissen in de Tweede Wereldoorlog goed onder de loep neemt, kan niet anders dan vaststellen dat het net zo goed heel anders had kunnen aflopen. Niet alleen de heldhaftige inzet van honderdduizenden soldaten en tal van verzetsstrijders, maar ook veel geluk en toeval hebben een belangrijke rol gespeeld in het verloop van de strijd. Zelfs een plotselinge weersverandering was soms een beslissende factor bij het winnen of verliezen van cruciale gevechten.

We mogen echt van geluk spreken dat de zomer van 1945 na vijf jaar oorlog in Nederland weer een zomer in vrijheid was. En vooruit, nu kan het wel, denk ik: op de eerste dag van die zomer, een donderdag, was het heel zonnig weer, met niet minder dan 13,9 zonuren en een temperatuur die her en der in het land opliep tot bijna 29 graden. De wind was zwak tot matig. Ideaal weer om de zomer mee te beginnen, om de vrijheid te vieren, maar rotweer – al was elk weer dat geweest – voor wie familieleden, geliefden of wie dan ook te betreuren had.









Vrijdag 22 juni 1945 

Boeren

Een boer denkt in zakken. Het is een uitdrukking, weliswaar geen heel bekende, maar ze bestaat. De zakken zijn hierbij graanzakken of aardappelzakken, in ieder geval zakken die gevuld kunnen worden met producten die iets opleveren. De betekenis van de uitdrukking is dat boeren in gedachten altijd bezig zijn met dingen waarvan ze voordeel denken te hebben. Of het in algemene zin waar is, durf ik niet te zeggen, maar het is een feit dat in de Tweede Wereldoorlog veel boeren in zakken dachten. Aan mensen die op zoek waren naar eten, vooral in de Hongerwinter van 1944-1945, gaven ze niet zomaar wat eten mee. Er moest voor betaald worden en vaak waren het woekerprijzen die de boeren vroegen. Of mensen betaalden de boeren met de laatste spullen die ze hadden. Ook onderduikers werden door de ‘gastvrije’ boeren vaak uitgebuit. In het boek De Hunnen van schrijver Jan Cremer staat dat boeren op den duur laden vol gouden horloges hadden en kasten vol met duur textiel. De Hunnen is een roman, maar wat Cremer schrijft is allerminst uit de lucht gegrepen.

In december 2019 vonden sommige boeren van de boerenactiegroep Farmers Defence Force – in het debat over de stikstofcrisis – dat er wel wat meer respect voor boeren mocht zijn. Was men alweer vergeten, aldus de actiegroep, welke heldenrol ze in de Tweede Wereldoorlog hadden gespeeld? In een reactie via een ingezonden brief in het Algemeen Dagblad schreef Ton Groenendijk hierop het volgende:

In de winter van 1945 raakte mijn toen 24-jarige moeder op haar tocht van Den Haag naar Drenthe [op zoek naar voedsel, wd] haar tafelzilver, de inhoud van de linnenkast en bijna haar eerbaarheid kwijt. Er waren natuurlijk ook goede boeren. Maar de indruk die ze toen bij menige hongerlijder achterlieten was niet veel beter dan die van de bezetter. ‘Grof, inhalig en machtsbelust’, waren mijn moeders woorden.

Op 22 juni 1945 was het gedrag van de boeren in de oorlog het onderwerp van een column van journalist Joris van den Bergh in de Bredasche Courant. Van den Bergh genoot vooral bekendheid als sportjournalist, maar hij schreef eveneens over de oorlog.

In de Bredasche Courant had Van den Bergh in de zomer van 1945 een vaste column op de voorpagina onder de noemer ‘Wie klopt daar?’, waarin hij geregeld inging op ingezonden brieven van mensen. Op 22 juni besprak hij een brief van een boer uit de Westhoek van Noord-Brabant. De man had geschreven dat zijn collega-boeren uit de Westhoek zich in de oorlog behoorlijk hadden gedragen, dit – zo stelde de briefschrijver – in tegenstelling tot veel boeren elders die ‘de misérie’ van de oorlog hadden aangegrepen om zich te verrijken: ‘Hun aantal was zoo groot en hun handelingen waren dermate beschamend, dat er over den boer gegeneraliseerd wordt en dat “boer” voor velen zelfs een scheldwoord is geworden’, zo vertaalde Joris van den Bergh de woorden van de man. De briefschrijvende boer zelf gebruikte deze woorden:

Er komen steeds meer geruchten over wandaden van verscheidene onzer collega’s en men hoort van prijzen praten van aardappelen en tarwe en zoo meer, die eenvoudig ongeloovelijk zijn. Vooral in de Wieringermeer (…) was het meer dan erg. Ook in de Brabantsche Biesbosch wist men er weg mee. Verleden week sprak ik een boer uit Schouwen, die daar geëvacueerd was en die zeide, dat het er treurig was. Bij een landbouwer had hij 5 hectaren land moeten huren om zich zelf nog wat aan den gang te houden, voor duizend gulden per hectare, en dit dan nog onder collega’s. Hoe dan de rest is, kunt u dus wel raden. Hier in de Westhoek gebeurden die dingen niet. Dat wij hier allemaal zoo braaf zijn, zou ik niet graag beweren, maar een feit is het toch dat 95% van de boeren hier goed zijn, en dat zij de menschen allemaal practisch tegen regeeringsprijzen hebben geholpen.

De brief van de anoniem gehouden boer was volgens Van den Bergh een ‘cri de coeur’, een hartenkreet, dat het volk toch maar niet alle boeren over één kam moest scheren.

Een boer is geen aardappel, zo luidt eveneens een boerenuitdrukking, die net zo weinig bekend is als ‘Een boer denkt in zakken’. Een boer mag best ook wel met gevoel behandeld worden, is de betekenis van die uitdrukking. Zeker, maar dat doet aan de oorlogsfeiten niets af. Een flink aantal boeren dacht te veel in zakken. Maar iedereen over één kam scheren, is inderdaad zelden goed. In dit geval evenmin. Neem Adrie de Graaf, boer en wethouder van Wieringermeer, actief in het verzet, gearresteerd in april 1945 en vervolgens door de Duitsers doodgeschoten, wellicht omdat hij probeerde te vluchten. Hij hield zich in het verzet vooral bezig met wapentransporten voor de geallieerden. Het was nog in de zomer van 1945, op 7 september, dat De Graaf een monument kreeg op de Provinciale weg bij Sijbekarspel en Benningbroek. Minister van Landbouw Sicco Mansholt was erbij aanwezig. Het was op dat moment nog een tijdelijk monument. In 1953 werd de naam Provinciale weg veranderd in A.C. de Graafweg en kwam er een permanent gedenkteken, gemaakt door Willem Valk, met de inscriptie:

Op 17-IV-1945 hier gevallen de verzetsstrijder A.C. de Graaf, wethouder der gemeente Wieringermeer.

Daar had gerust nog bij mogen staan: boer.

En zoals De Graaf waren er meer, veel meer boeren én boerinnen die zonder in zakken te denken hielpen waar ze konden. Maar een heldenrol voor de hele boerenstand in de Tweede Wereldoorlog? Nee.









Zaterdag 23 juni 1945

‘Als ik iets misdaan heb, stenig mij dan!’

Het moet een spektakel zijn geweest, een heksenketel, een pandemonium, een voorstelling die bezoekers nooit meer zouden vergeten. Het was de avond van de 23e juni 1945, een zaterdag. In het Concertgebouw in Amsterdam was voor die avond een optreden gepland van Lou Bandy, een revueartiest die destijds al jaren een grote bekendheid genoot. Zijn eigenlijke naam was Lodewijk Dieben. Hij was een geboren Hagenees. Van ‘Lodewijk’ had hij ‘Lou’ gemaakt en de lettergrepen van zijn achternaam had hij omgedraaid en qua spelling nog wat veranderd. Zo was zijn artiestennaam Lou Bandy ontstaan. Een strohoed was zijn handelsmerk.

Hij was een kleinkunstenaar, die uiteindelijk tal van liedjes op zijn naam had staan. Sommige ervan waren echte meezingers, die ik in mijn jeugd in de jaren vijftig en zestig nog vaak hoorde, zoals ‘Louise zit niet op je nagels te bijten’, ‘Wie heeft er suiker in de erwtensoep gedaan’ en ‘Zoek de zon op’. Ik hoorde ze op de radio. ‘Zoek de zon op’ was bovendien een nummer dat de reisleidster altijd zong als we als dorpskinderen een dagje met een gearrangeerde bus naar een speeltuin mochten. Al regende het pijpenstelen, ze zong het uit volle borst: ‘Zoek de zon op, dat is wel fijn.’ Ik word er nu ’s nachts nog weleens wakker van.

Delen van Lou Bandy’s optredens hadden iets weg van wat tegenwoordig stand-up comedy heet. Hij had daarbij zijn vaste grappen, bijvoorbeeld voor vrouwen die te laat kwamen: ‘Hé, leuk dat je nog even langskomt. Ik had je met kleren aan niet zo gauw herkend.’

Hij schuwde het niet om mensen te schofferen of anderszins onbeschoft uit de hoek te komen, ook niet buiten zijn optredens. Bij de begrafenis van zijn broer, in 1944, die onder de naam Willy Derby eveneens heel populair was als zanger (onder andere met ‘Hallo Bandoeng’ en ‘Het plekje bij dien molen’, beter bekend als ‘Daar bij die molen’), hield hij een speech die ook niet door iedereen gewaardeerd werd. Bandy’s broer, met wie hij in het begin van zijn carrière nog een artiestenduo had gevormd, overleed aan een hartstilstand tijdens het bedrijven van de liefde. In zijn speech op de begrafenis zei Lou Bandy daarover het volgende: ‘Willy, je had een zachte dood. Wat heet zacht? Zo’n dood zou ik ook wel willen. Sterven in een vrouw haar doos.’

Maar die zaterdagavond zou hij dus optreden in het Concertgebouw. De zaal was meer dan uitverkocht. Het was het eerste optreden van Lou Bandy in Amsterdam na de bevrijding.

Er was een voorprogramma, ingevuld door Orkest Piet van Dijk, de Singing Sisters en Tine le Grand, ook wel ‘de Zaanse nachtegaal’ genoemd. Toen iedereen dacht dat het de tijd was voor Lou Bandy, meldde spreekstalmeester Bob Nelson, de artiestennaam van de latere tv-presentator Barend Barendse, dat Bandy niet zou komen. De voorstelling zou verder gewoon doorgaan, zei hij erbij, maar wie wilde kon zijn geld bij de kassa terugkrijgen. Terwijl Orkest Piet van Dijk weer begon te spelen, verlieten tal van mensen de zaal, waarna degenen die achter in de zaal een staanplaats hadden gehad of op de stoelen aan de zijkant hadden gezeten, de lege plekken direct innamen. Plotseling evenwel, vanuit het niets, stond daar toch Lou Bandy op het podium. De mensen die al aan het vertrekken waren, wilden terug naar hun plaatsen, maar die waren inmiddels bezet. Dat leidde tot grote schermutselingen en zelfs tot echte vechtpartijen. ‘De zaal deinde en kolkte als de Wielingen bij wantij’, schreef de Nieuwe Haarlemsche Courant de maandag erop. Aanwezige leden van de Binnenlandse Strijdkrachten, een voormalige verzetsgroep, met onder andere een Ordedienst, probeerden de gemoederen in het begin nog te sussen, maar dat lukte maar moeilijk. ‘Een kaalhoofdig heer werd met geweld tot capitulatie gedwongen en een oudere dame, die wild om zich heen sloeg en zes bs’ers te erg was, werd ten slotte spartelend naar buiten gedragen’, aldus opnieuw de Nieuwe Haarlemsche Courant.

Lou Bandy, die er blijkbaar wel de lol van inzag, had intussen op het podium het nummer ‘En dat we toffe jongens zijn dat willen we weten’ ingezet, tot grote hilariteit van een groot deel van het publiek, dat begon te klappen en te juichen. Veel bezoekers zagen Bandy ook wel als een kleine oorlogsheld, omdat hij tijdens de oorlog af en toe de draak had gestoken met de nazi’s, zoals met Seyss-Inquart, de Oostenrijker die tijdens de oorlog Rijkscommissaris van bezet Nederland was geweest. Bij een optreden in oorlogstijd had Bandy het manke loopje van Seyss-Inquart nagedaan. Dat was niet zonder gevolgen gebleven, want Bandy belandde erdoor in de cel, al kwam hij snel weer vrij nadat hij – naar het schijnt – een nogal slijmerige, onderdanige brief aan de Duitse bezetter had geschreven. De toon van die brief gold later als een smet op zijn blazoen, waarop in de ogen van sommigen bovendien nog een andere, grotere smet zat. Aan het begin van de oorlog had Lou Bandy korte tijd deel uitgemaakt van een afdeling van de Nederlandse Kultuurkamer, een door de Duitsers in het leven geroepen instelling waar je lid van moest worden om te mogen blijven werken als schrijver, theatermaker, journalist, muzikant of acteur.

Sommige bezoekers op die zaterdagavond, vooral de mensen van de Binnenlandse Strijdkrachten, zat de betrokkenheid van Bandy bij de Kultuurkamer nog behoorlijk dwars, ook al was die kortstondig geweest. De nog tamelijk ongeorganiseerde zuiveringscommissie – die foute Nederlanders moest opsporen – was kort voor het optreden van Bandy nagegaan wat hem te verwijten viel. En dat was blijkbaar het lidmaatschap van de Kultuurkamer en die onderdanige brief. Waarschijnlijk leek Lou Bandy daardoor op die avond aanvankelijk niet te mogen optreden. Maar hij zal de betrokkenen ervan overtuigd hebben dat hij in de oorlog toch vooral aan de goede kant had gestaan. Enkele leden van de Binnenlandse Strijdkrachten in de zaal wilden hem echter publiekelijk ter verantwoording roepen en kwamen het podium op. Ze wilden hem arresteren. Het merendeel van de bezoekers in de schouwburg koos evenwel partij voor Lou Bandy en begon zijn naam te scanderen. Er waren er ook die het podium beklommen. Het kwam tot nieuwe schermutselingen, waarbij voor- en tegenstanders van Bandy iets door de podiummicrofoon probeerden te roepen. Toen Bandy zelf de microfoon weer te pakken kreeg, riep hij, niet zonder drama: ‘Als ik iets misdaan heb, stenig mij dan!’

Daarop steeg in de zaal opnieuw applaus en gejuich op ten gunste van Bandy, waarna het podium vrijgemaakt werd en hij alsnog kon optreden.

‘Zoo is dan geschied’, schreef de Nieuwe Haarlemsche Courant: ‘Lou Bandy gaf het publiek alsnog ’t volle pond van zijn vitaliteit en repertoire en het publiek bracht hem ovaties, kransen en bloemen. In het holst van den nacht ging men huiswaarts, dankbaar en voldaan.’

Lou Bandy trad daarna nog een beperkt aantal jaren op, aanvankelijk gloriërend, maar al snel toch ook met afnemend succes. Hij zou – nadat zijn vrouw, de Duitse Eugenie Koch in 1944 was overleden – nog twee keer trouwen, met vrouwen die veel jonger waren dan hij was: in 1948 met de 23-jarige Sinia Franke en in 1952 met de 19-jarige Carla van den Hurk. ‘In beide partners vond de narcistische Bandy niet de kritiekloze bewonderaars waar hij naar zocht en ook door het publiek werd hij niet meer op handen gedragen’, valt te lezen in het Biografisch Woordenboek van Nederland: 1880-2000, waarin Lou Bandy’s biografie als volgt besloten wordt: ‘Zijn onzekerheid sloeg om in regelrechte podiumangst. Nadat Carla in 1958 van hem scheidde, belandde hij enige tijd in een psychiatrische kliniek. De laatste maanden van zijn leven woonde hij alleen in een flat in Zandvoort, waar hij in 1959 zelfmoord pleegde.’









Zondag 24 juni 1945 

Pietje, Harrieke, Albertje en Gerardje

Een oorlog is nog niet voorbij als hij afgelopen is. Ik schreef het in de inleiding en ik herhaal het hier nog een keer. Ik zou het nog vaak kunnen herhalen.

Op 24 juni 1945 kwamen in het Limburgse plaatsje Well, dat op 3 maart 1945 bevrijd was, Pietje en Harrieke Deckers, respectievelijk 10 en 6 jaar oud, en Albertje en Gerardje Thijssen, 6 en 5 jaar oud, om het leven toen er een landmijn ontplofte in de Grote Waaij in Well, waar ze aan het spelen waren. Drie van hen waren op slag dood; de vierde overleed na korte tijd aan zijn verwondingen. Op het overlijdensprentje van Albertje en Gerardje stond dit:

Ter nagedachtenis aan onze dierbare kinderen Albert en Gerard Thijssen, die 24 juni 1945, terwijl zij hun kinderspel speelden, voor onze ogen zoo wreed van ons werden weggerukt. Onze beide lievelingen waren geboren te Well. Albert 5 maart 1939 en Gerard 24 juni 1940. Tesamen met hun kleine vriendjes Pietje en Harrie Deckers, die bij hetzelfde ongeluk om het leven kwamen, zijn zij begraven op het R.K. Kerkhof te Well 27 juni 1945.

Het prentje voor Pietje en Harrieke Deckers had een vergelijkbare tekst.

Na de bevrijding veroorzaakte achtergebleven oorlogstuig – zowel van Duitse als geallieerde makelij – veel van zulke grote tragedies. Niet zelden waren er kinderen bij betrokken, zoals ook in de boswachterij van Borger-Odoorn in Drenthe, waar drie kinderen (twee broers en hun vriendje) op 22 juli 1945 omkwamen door het spelen met achtergebleven munitie: Derk Pepping (14 jaar oud), Kornelius Pepping (9 jaar) en Remmelt Groenwold (14 jaar). Op de plaats waar het gebeurde staan nu nog drie monumentjes.

Tussen de plaatsen Paesens en Alddyk (Friesland) staat eveneens een monument voor naoorlogse slachtoffers van achtergebleven explosieven. Het is een monument – in de vorm van een zeemijn – ter nagedachtenis aan acht volwassenen die op 10 september 1945 in de buurt ervan om het leven kwamen bij het demonteren van een aangespoelde zeemijn. Het waren vijf leden van de zogenoemde ‘springgroep’ van de Koninklijke Marine en drie mensen uit de lokale gemeenschappen Paesens, Alddyk en Marrum.

Anderszins waren er eveneens schokkende naweeën van de oorlog. Neem de 23e juni 1945, een dag voordat de vier kinderen in Well omkwamen. Gerrit Rothman, 25 jaar oud, en zijn moeder Gezina, 51 jaar, waren aan het hooien op het landgoed Hof Espelo bij Enschede. Ze werden geraakt door brokstukken van een neerstortend Canadees gevechtsvliegtuig, dat even daarvoor was opgestegen van vliegveld Twente om koers te zetten naar Engeland. Aan boord waren de piloot John Henry Skelly (23 jaar), navigator Peter James Lim (ook 23, beiden waren Canadezen) en luitenant James William George, 28 jaar, uit Nieuw-Zeeland. Het toestel was om tien uur opgestegen. De bedoeling was dat de Mosquito in formatie zou gaan vliegen, samen met andere vliegtuigen die naar Engeland gingen. Bij het navigeren naar de juiste positie moet het mis zijn gegaan. Zeven minuten na de start boorde het toestel zich in de grond, op het veld waar Gerrit en Gezina aan het hooien waren.

Je kunt je voorstellen hoe het eigenlijk had moeten gaan. Gerrit en Gezina die de gaffel even stilhielden om omhoog te kijken naar vliegtuigen die laag over kwamen vliegen. Ze zullen de vliegtuigen herkend hebben als vliegtuigen van de bevrijders. Ze zullen misschien gezwaaid hebben, met een zakdoek of ze zullen de gaffel in de lucht hebben gestoken als groetteken.

Zo ging het dus niet. Net als de soldaten in het vliegtuig kwamen Gerrit en Gezina om het leven.

Bij de begrafenis van Skelly, Lim en George, op een kerkhof in Enschede, legde ook de familie Rothman bloemen.









Maandag 25 juni 1945

‘Wat te doen?’

Leegte achter de luiken en boven de zee – alles is doelloos voorbij. Ik kan de tijd niet vullen met mijn eenzaamheid. Straks is mijn jeugd voorbij, en ik blijf een kind dat met een inktpotlood in een bakje water speelt, dromend van het wonder dat vanzelf ontstaat.

Het zijn gekwelde woorden van een gekwelde jongeman, Hans Warren, opgetekend op 25 juni 1945 in zijn dagboek, dat later – in 1982 – is uitgegeven onder de titel Geheim Dagboek 1945-1948. Hans Warren woonde op die 25e juni 1945 nog bij zijn ouders in Borssele, Zeeland. Hij was toen 23 jaar oud. Zowel zijn vader als zijn moeder had in de oorlog met de Duitsers gesympathiseerd. Zijn vader kwam hierdoor na de oorlog in een interneringskamp terecht. In 1946 zou hij weer vrijkomen, maar het gezin moest het huis in Borssele verlaten.

Hoewel pro-Duits was zijn vader nooit lid van de nsb geweest, de Nationaal-Socialistische Beweging. Warren beschrijft op 2 augustus 1945 in zijn dagboek dat hij vaak terugdenkt aan de middag toen hij bij zijn vader in de werkkamer zat (zijn vader was water- en wegenbouwkundige) en er enkele nsb’ers op bezoek kwamen ‘die zeer van de tongriem waren gesneden en hem bijna ertoe overhaalden lid van de beweging te worden’:

Hij aarzelde, zichtbaar onzeker gemaakt, en keek naar me.

Ik keek terug, wanhopig, de blikken van de nsb’ers trotserend en schudde van nee, néé! Niet doen.

‘Heren, ik moet er nog eens over denken,’ zei hij toen.

Ik heb hem toen bijna omhelsd, maar het heeft niet mogen baten, zijn straf is nu even zwaar.

Ondanks deze bijna-omhelzing had Hans Warren een slechte band met zijn vader. Veel later schreef hij in zijn dagboek:

Ik heb zo’n hekel aan mijn vader, dat het me onuitsprekelijk ergert bij zekere gelegenheden dezelfde lichamelijke verschijnselen te vertonen als hij. Zoals het feit dat je, wanneer het erg koud is, bij het soep eten een druppel aan je neus krijgt. Ik laat die druppel liever aan mijn neuspunt kriebelen en in mijn bord vallen, dan tegelijk met hem of kort na hem te snuiten, opdat hij niet zeggen zal: ‘Heb je óók een natte neus van de kou?’ Mijn moeder treft me het alleronaangenaamst wanneer ze opmerkt: ‘Nu doe je precies als je vader.’

Op 25 juni 1945 en in de dagen eromheen zat Hans Warren diep in de put. Hij wist niet wat te doen met zijn leven: ‘Ik had willen vluchten, deze deur achter me dicht trekken, de grens willen overschrijden, in leven, in werkelijkheid. Maar het lot beschikte anders, gestraft en bezocht zul je worden tot in het zoveelste geslacht; mijn vader zit in ’t gevang, mijn moeder is alleen; wat te doen? Wachten, uitstellen weer, voor mij is niet weggelegd wat anderen nu met beide handen grijpen kunnen.’

 









Dinsdag 26 juni 1945

Stella Fontaine

Het was feest in Amsterdam op 26 juni 1945, de dag dat in San Francisco het Handvest van de Verenigde Naties ondertekend werd. Daarmee was de vn een feit, de organisatie die voor vrede en stabiliteit in de wereld zou moeten gaan zorgen.

In Amsterdam was 26 juni 1945 de eerste dag van drie dagen bevrijdingsfeesten, met een zeer uitgebreid feestprogramma, overal in de stad. Er waren muziekuitvoeringen, kinderspelen, zwem-, tennis- en voetbalwedstrijden, aubades, er was een parade, toneel en cabaret. Dat laatste onder andere in Het Tehuis voor Ouden van Dagen, nu het Sarphatihuis geheten. Daar trad het cabaretgezelschap Stella Fontaine op, met naast Stella onder anderen haar dochter Henny.

Stella Fontaine heette eigenlijk Saartje Kanes, geboren op 6 april 1889 in Amsterdam. Ze was van joodse komaf, een gegeven dat er in feite niet toe doet. Ikzelf ben van katholieke huize; wat zou het? Maar in het licht van de Tweede Wereldoorlog doet een joodse afkomst er helaas wel toe. Stella’s ouders waren Mozes Kanes en Heintje Bolle, die elf kinderen kregen. Zes van hen kwamen tijdens de Tweede Wereldoorlog om in verschillende concentratiekampen van de nazi’s. Zes. Ook Mozes Kanes werd door de Duitsers omgebracht. Stella zat in de Tweede Wereldoorlog ondergedoken bij een familie in Amsterdam. Ze was toen al flink wat jaren werkzaam als artieste. Ze trouwde met Salomon Gazan. Uit het huwelijk werd dochter Henny geboren, die de moeder zou worden van Tessel, Francine en Dieuwertje Blok.

In 1934 maakte Stella Fontaine een veelbesproken reis naar Duitsland om daar enkele optredens te geven. Duitsland was toen al Hitler-Duitsland. Haar optredens daar nam men haar in Nederland niet in dank af. Verschillende media schreven er negatief over, zoals het sociaaldemocratische weekblad De Tribune van 5 maart 1934. Het meldde dat er voorafgaande aan Stella Fontaines vertrek naar Duitsland mensen naar haar woning aan de Linnaeusparkweg in Amsterdam waren gekomen:

In spreekkoor riepen dezen: ‘Boycot Stella Fontaine, die in Hitler-Duitsland gaat werken.’ Zeer vele buurtbewoners spraken hun diepe verontwaardiging over Stella Fontaine uit.

Maar van sympathie voor Hitler-Duitsland was bij Stella Fontaine geen sprake. Op geen enkele manier. Ze verzorgde niet voor niets optredens voor Duits-joodse vluchtelingen en stelde haar huis voor hen open.

Hoewel haar Duitslandreis vrijwel standaard genoemd wordt als haar loopbaan ter sprake komt – zoals ook hier – heeft die geen blijvende smet geworpen op haar carrière, die ze min of meer afsloot op haar zestigste, in 1949. Het Nieuw Israelitisch Weekblad schreef er op 1 april van dat jaar het volgende over:

Huldiging Stella Fontaine

Ter gelegenheid van haar zestigste verjaardag zal de bekende cabaretière Stella Fontaine zaterdagavond in de Kleine Komedie gehuldigd worden. Met dit nachtfeest waarbij vele artisten zullen optreden, neemt Stella Fontaine officieel afscheid van haar toneelloopbaan. Er is een ere-comité gevormd onder voorzitterschap van Mr. Dr. I. Coopman. De nette opbrengst zal ten goede komen aan de vereniging ter behartiging van T.B.C.-patiënten in Nederland en aan de Nederlandse Vereniging Eerste Hulp bij Ongelukken.

Het zal Stella Fontaine zeker niet aan belangstelling ontbreken. Ook wij wensen de bekende Amsterdamse joodse artiste van harte mazzeltov. Het ligt in de bedoeling van Mevrouw Fontaine ook nog een avond ten bate van een joods doel te geven.

Tijdens de driedaagse bevrijdingsfeesten trad ze dus op in het Tehuis voor Ouden van Dagen, met haar liedjes en imitaties, terwijl meer dan de helft van haar gezin was uitgemoord, al was ze op dat moment misschien nog niet van de lotgevallen van al haar gezinsleden op de hoogte. Maar het zal haar toch vreemd, zeer vreemd, te moede zijn geweest toen ze de taak had de aanwezigen te vermaken en in feeststemming te brengen. Schrijven dat ze de knop wist om te zetten, zou hier een understatement zijn. Het moet een heel paneel met knoppen zijn geweest.

 









Woensdag 27 juni 1945

‘Rekent u daarbij op ons, wij rekenen op u’

Op 27 juni 1945 hield koningin Wilhelmina een korte radiotoespraak in verband met de nieuwe regering die was gevormd. Het betrof de eerste naoorlogse regering, nadat er vanaf 24 februari 1945 korte tijd een noodkabinet was geweest onder leiding van Pieter Gerbrandy, die gedurende de oorlog ook leiding had gegeven aan het kabinet dat vanuit Londen opereerde. De nieuwe regering deelde de macht in zekere zin nog wel met het Militair Gezag, dat zich vanaf de oprichting in september 1944 tot de opheffing in maart 1946 bezighield met onder andere het zuiveren van het openbaar bestuur, het tegengaan van de zwarthandel, de bewaking van Duitse krijgsgevangenen, het instellen van reisverboden en het afgeven van ontheffingen ervan.

De toespraak van Wilhelmina op die 27e juni was kort. Dit was de kern van haar boodschap:

Het nieuwe bewind is thans gevormd. Het eerste dat op vader­landse bodem is ontstaan na onze bevrijding en waarvan op twee na alle leden de bezetting hebben meegemaakt. Wij staan nu als volk in zijn geheel klaar om te beginnen aan de opbouw van onze toekomst.

Na koningin Wilhelmina klonk de stem van Wim Schermerhorn uit de radio, de nieuwe minister-president. Schermerhorn was met weinig vertrouwen aan zijn regeringstaak begonnen. Toen de koningin hem verzocht een regering te vormen en daarbij een poging te doen de verschillende politieke en godsdienstige stromingen in Nederland te verenigen, was zijn eerste reactie: ‘Wie in deze put springt, is een verloren man.’

Maar dat pessimisme liet hij uiteraard niet zo sterk doorklinken in zijn radiotoespraak. Er moest een land worden opgebouwd, linksom of rechtsom, en pessimisme is dan wel het laatste wat je kunt gebruiken. ‘Zelden of nooit zal misschien een kabinet in ons land zijn aangetreden onder zwaardere omstandigheden dan thans het geval is’, zo begon Schermerhorn zijn toespraak. Dat was nog geen heel hoopgevend begin. Maar daarna trok hij wat bij: ‘Wij bleven achter met de kwade gevolgen van de tirannie op schier elk terrein: materieel, moreel en geestelijk. Zij maken ons duidelijk, dat voor ons een nieuwe strijd begint op een ander front, met andere wapens als door de voorgangers van deze regering zijn gehanteerd.’

En vervolgens schetste hij in een tamelijk lange toespraak een toekomstbeeld. Aan het einde ervan vroeg hij de steun van de bevolking en sprak hij de wens uit dat iedereen bereid was er de schouders onder te zetten, ook al besefte hij dat er her en der veel zeer zat:

Velen in ons volk achten zich op een of andere wijze verongelijkt. Dit is een gevoel dat ons uit de bezettingsjaren nog zo eigen is. Maar er is maar één doel: de herrijzenis van het nationale bestaan van het Nederlandse volk. Het zal daarvoor noodzakelijk zijn, dat ieder van ons bereid is iets op te geven van zijn eigen opvattingen, bereid om ook het inzicht van hen die boven hem gesteld zijn, niet van tevoren als onjuist, als slap of wat u maar wilt, te brandmerken. Het gaat vandaag aan de dag om het ‘nu of nooit’, misschien om het ‘erop of eronder’. Wij, uw regering, geloven aan de gezonde krachten in het Nederlandse volk. Wij doen een beroep op u en vragen uw aller medewerking van hoog tot laag, waar gij ook staat. (…) Wij moeten tesamen de nieuwe wegen vinden van leiding en gezag, van vrijheid en zelftucht, van kritiek en van vertrouwen. Wij staan open voor uw wensen en gedachten, maar zij zullen ons niet van die rechte weg afbrengen die wij gezamenlijk moeten gaan. Rekent u daarbij op ons, wij rekenen op u.

 









Donderdag 28 juni 1945

Een leeg huis

In het nawoord van zijn boek Ondergang; vervolging en verdelging van het Nederlandse jodendom 1940-1945 (verschenen in 1965) schrijft historicus en schrijver Jacques Presser dat de geschiedenis van de Tweede Wereldoorlog een nageschiedenis heeft, ‘niet zelden rijk aan leed’. Als het verhaal over de oorlog zelf verteld is, over de talloze mensen die zijn gestorven, is er nog het verhaal van de overlevenden, in het bijzonder de nabestaanden van de mensen die zijn overleden:

Ieder der overlevenden werd op een gegeven ogenblik gescheiden van zijn vader of van zijn broer, van zijn vrouw of kind. Zo groeide een altijd aanwezig besef van schuld, dat uitliep in zelfmoorden of in een brandend gevoel van verantwoordelijkheid omdat men het oordeel had overleefd. Elkeen die zichzelf gespaard zag door wat hem toeleek een reeks wonderen te zijn, wist dat hij of zij ten eeuwigen dage zou worden vervolgd door de vraag: waarom …?

Zo is het ook met de hoofdpersonen uit het eerste verhaal in Een leeg huis (1966) van schrijfster Marga Minco. Tijdens de oorlog is Sepha, de ik-persoon in het verhaal, ondergedoken geweest.

‘Ik ga vandaag terug,’ zei ik tegen de vrouw in de keuken. Ze stond bij het aanrecht, er kwam damp van haar handen.

‘Vandaag?’ Ze draaide zich om. ‘Waarom vandaag? Je zou toch pas morgen gaan?’

‘Ik kan net zo goed vandaag gaan. Het is mooi weer. Morgen kan het wel regenen.’

Dit zijn de eerste zinnen uit het boek. De dag waarop Sepha besluit terug te gaan naar haar huis in Amsterdam, is een donderdag, 28 juni 1945. Zoals de titel al aangeeft, treft ze een leeg huis aan of een huis dat leeg aanvoelt. Het boek is fictie, maar er waren in de eerste weken en maanden na de oorlog daadwerkelijk jonge vrouwen zoals Sepha, en uiteraard ook anderen die konden terugkeren van hun onderduikadres naar de plaats waar ze eigenlijk woonden. En er waren mensen die terugkeerden uit een concentratiekamp. Dat waren er niet veel, maar ze waren er.

Het is inmiddels een bekend verhaal dat vooral de weinige joden die de oorlog overleefden en daarna terugkeerden naar hun stad of dorp, er een lauwe of zelfs afstandelijke en kille ontvangst kregen. Voor een deel was het wellicht omdat mensen zich geen houding wisten te geven, maar voor een deel moet er toch iets anders in het spel zijn geweest, misschien zelfs een vorm van antisemitisme of een schrijnend gebrek aan mededogen.

In 2015 verscheen de studie Openstaande rekeningen van Hinke Piersma en Jeroen Kemperman, waarin staat dat joodse Amsterdammers bij terugkeer in hun huis – als ze daar tenminste nog in konden, want soms was het door anderen ingenomen – rekeningen gepresenteerd kregen voor achterstallige betalingen inzake erfpacht, brandverzekeringen, enzovoort. Soms ontvingen ze zelfs boetes voor nog niet-betaalde heffingen. Maar die heffingen hadden ze niet kunnen betalen omdat ze ondergedoken waren of in een concentratiekamp zaten.

Het was van gemeentewege niet altijd barbaarsheid. Soms was het blinde bureaucratie en voor het regelen van onderdak was het soms pure machteloosheid; er heerste immers een geweldige woningnood. Maar los van de zakelijke kanten was er vaak een groot gebrek aan geestelijke steun voor de terugkerende joden, een gebrek aan ‘meevoelen met’ of pure onverschilligheid. En voor degenen die terugkeerden was er dus ook het alleen-zijn, omdat alle anderen – familie, vrienden, buurtgenoten – het niet hadden overleefd. Presser haalt in zijn genoemde boek een joodse vrouw aan die hem eens het volgende schreef:

Nederland, mijn geboorteland, het land, waar ik zoveel van gehouden heb. Hoe benauwde het mij om daar terug te keren. Hoe moest ik verder leven? Mijn gezin verwoest, ik zelf nog een wrak, mijn familie voor een groot deel uitgemoord. Ik wist het niet. (…) Het was mij vreemd te moede. Ik liep door straten, die uitgestorven waren; ik liep door de Jodenhoek. Lege ruimten waar eens huizen hadden gestaan, huizen waaruit alles verdwenen was; grauwe huizen met stukkende ruiten. Zij gaapten mij aan en ik vluchtte weg.

In Een leeg huis bezoekt Sepha op een zeker moment een vrouw die ze onderweg ontmoet heeft op weg naar huis. Ze is net als Sepha joods. De vrouw is in Amsterdam in een gracht gevallen of gesprongen, daaruit gered en naar een ziekenhuis gebracht. Ze aarzelt om aan Sepha te vertellen wat er na haar terugkeer in de stad precies is gebeurd:

Lang keek ze me aan voor ze zei: ‘Ik had niets te doen. Ja … mijn koffer ophalen. Maar die was er niet, die hadden ze ergens anders ondergebracht. Bang voor jodengoed. Het huis was er ook niet meer. De deur zat dichtgespijkerd. Ik kon het voelen. Hoe kan een gevel overeind blijven staan als er niets meer achter is, dacht ik. Het is een soort bedrog. Of iemand je het gevoel heeft willen geven dat ze nog ergens met hun poten afgebleven zijn. Kijk dan: daar staat je huis. Maar één klap van de sloper, en het zakt in elkaar.’

 









Vrijdag 29 juni 1945 

Bleekneusjes

Op 29 juni 1945 vertrokken diverse Delftse bleekneusjes naar Vught in Noord-Brabant, waar ze werden ondergebracht bij particulieren. Ze zouden er ongeveer een maand blijven om aan te sterken. Ze stonden niet voor niets te boek als bleekneusjes. Dat was de benaming die vanaf september 1944 onverbrekelijk gekoppeld was aan de ‘kinderuitzendingen’.

Toen in de loop van september 1944 duidelijk werd dat vooralsnog alleen een groot deel van het zuiden van Nederland bevrijd kon worden, diende men zich in het westen van Nederland, vooral in de grote steden, op te maken voor een winter die extreem moeilijk zou worden door een tekort aan voedsel: de beruchte Hongerwinter. In die winter vertrokken er duizenden kinderen, in totaal wel zo’n vijftigduizend, onder begeleiding vanuit Amsterdam en enkele andere steden naar het platteland in Oost- en Noord-Nederland, waar nog wel voldoende te eten was. Ze gingen niet naar het zuiden van het land, want de kinderuitzendingen vonden plaats met toestemming van de Duitse bezetter en die liet geen kinderen naar bevrijd gebied vertrekken, hoewel diverse kinderen daar via via toch belandden.

De kerken speelden bij de kinderuitzendingen een leidende rol. Omdat ze in politiek opzicht niet actief waren, mochten ze van de Duitsers de organisatie van de kinderuitzendingen op zich nemen. Dat gebeurde via een speciaal opgericht bureau, het Interkerkelijk Bureau voor Noodvoedselvoorziening en Kinderuitzending (ikb). Het centraal bureau ervan zat in Den Haag, maar verder had vrijwel elke grote stad een eigen afdeling.

Selectie van de kinderen vond plaats op basis van een medische keuring, waarbij ondervoeding het belangrijkste criterium was. De ondervoede kinderen waren de echte bleekneusjes. Sommige kinderen die duidelijk ondervoed waren, werden echter toch niet uitgezonden omdat ze te bewerkelijk zouden zijn voor een gastgezin, bijvoorbeeld vanwege bedplassen of omdat ze een besmettelijke ziekte onder de leden hadden. Zulke kinderen kregen dan wel noodvoedsel toegewezen.

Indien het vanuit thuis mogelijk was, moest er aan de kinderen die tijdelijk naar een gastgezin gingen een deken, bestek, een bord en een mok meegegeven worden en moesten ze goede schoenen aan hebben. Dat laatste was een vereiste waaraan door veel gezinnen niet gemakkelijk kon worden voldaan. Er was een behoorlijke schoenenschaarste in de oorlog (zie hierover verder bij 16 augustus).

Na de volledige bevrijding van Nederland bleven de kinderuitzendingen nog een hele tijd bestaan. Veel kinderen waren door de Hongerwinter ernstig verzwakt en golden meer dan ooit als bleekneusjes. En nu konden ze ook naar het zuiden, zoals op 29 juni dus een groep Delftse kinderen voor een paar weken naar Vught ging. Verder reisden er na de bevrijding veel kinderen naar het buitenland, onder meer naar Zweden, Denemarken en Zwitserland. Die kinderen bleven meestal enkele maanden tot een half jaar weg. Mevrouw Weeber-Groeneweg vertrok als 13-jarig meisje in augustus 1945 naar Denemarken en hield een dagboek bij. De reis erheen beschrijft ze als verschrikkelijk. Ze zat samen met andere kinderen in een soort verhuiswagen met stro erin waarop ze sliepen. Door Jutland ging het verder met de trein, na eerst drie dagen in een groot gebouw opgevangen te zijn geweest om te worden ontluisd. Na de treinreis ging het voor haar per boot nog verder naar Orø, een klein eilandje:

Aan de kade werden we opgewacht door onze gastouders. In het pikkedonker gingen we met een paard en wagen naar het huis van mijn gastouders: Else en Erek Schwartz en hun 3-jarig dochtertje Kirsten. Ole, hun zoontje, werd tijdens mijn verblijf geboren. Ik snapte helemaal niets van de taal, het was ergens in de nacht en je werd in bed gestopt. Je voelde je rot en eenzaam en je moest nog drie maanden gaan. Velen werden echt ziek van heimwee. Het eten was ook erg wennen. Kreeg je een bord griesmeel­pap als voorgerecht. Bij ons zou het een bord soep zijn. We woonden als kinderen te ver bij elkaar vandaan om steun te kunnen zoeken. Er werden wel middagen voor ons georganiseerd. Maar iets begrijpen van de taal en cultuur was voor veel kinderen een groot probleem.

‘Gelukkig heb ikzelf geen heimwee gehad’, schreef mevrouw Weeber-Groeneweg zoveel jaar later. Ze probeerde met hulp van haar gastouders de taal onder de knie te krijgen en na drie maanden sprak ze goed Deens. Na een heimweevol begin had ze het uiteindelijk toch goed naar haar zin bij haar gastouders: ‘Tot op heden ben ik deze mensen nog erg dankbaar. Uit dankbaarheid heb ik mijn dochter “Kirsten” genoemd.’

Kranten schreven veelvuldig over de kinderuitzendingen. De woordkeuze daarbij was soms nogal bevreemdend, zoals in het Helmondsch Dagblad van 29 juni 1945, waarin stond dat er de volgende dag ‘een eerste transport kinderen’ in de stad zou aankomen, en dat iedereen die een kind had ‘aangevraagd’ de komst van het kind rustig thuis kon afwachten.

Het woord ‘bleekneusje’ was al lang voor de Tweede Wereldoorlog gangbaar. In de tweede helft van de negentiende eeuw gebruikte men het geregeld voor ondervoede kinderen en kinderen met tuberculose die in sommige gevallen naar een vakantiekolonie konden om aan te sterken of van hun ziekte te genezen. Op Schiermonnikoog heb je groepsaccommodaties onder de naam ‘It Aude Kolonyhûs’, waarvan één accommodatie anno nu nog de naam ‘Bleekneus’ heeft, vernoemd naar de ondervoede en ziekelijke kinderen die er vanaf 1922 werden opgevangen.









Zaterdag 30 juni 1945

Voetbal en oorlog

Van voetbal hoef je zelden te zeggen dat het terug is van weggeweest, want sinds voetbal bestaat, was het er bijna altijd, in goede en slechte tijden, behalve dan een tijdlang in 2020 toen het coronavirus het spel toch wel degelijk lamlegde. De Tweede Wereldoorlog deed dat niet.

Er werden hier volop wedstrijden gespeeld, in competitieverband of anderszins. Er was zelfs transfernieuws, zoals op 11 november 1940, toen het Nieuwsblad van Friesland meldde dat Jaap Jongman, middenvelder van Achilles, voor het Tilburgse Longa ging spelen, terwijl Ajax-back Van der Linden ‘overschrijving had gekregen’ naar het Groningse Be Quick. Dezelfde krant meldde die dag in de sportrubriek overigens dat door de oorlog de aanvoer van tennisballen stagneerde, maar dat men er inmiddels in was geslaagd om door middel van ‘luchtinjectie’ oude ballen weer op de vereiste spanning te brengen.

Na de bevrijding stond het voetbal lange tijd nog wel in het teken van de voorbije oorlog. Zo waren er benefietwedstrijden om geld op te halen voor voedselhulp of andere goede doelen. En er waren ook ‘bedankwedstrijden’, bijvoorbeeld om de geallieerde bevrijders te bedanken of bepaalde regio’s te eren die gastvrij waren geweest voor de kinderuitzendingen (zie hierover het vorige hoofdstuk).

Betaald voetbal bestond in Nederland nog niet in 1945; dat zou er pas negen jaar later komen. Maar er waren wel tal van amateurcompetities en ook interlands. Het Nederlands elftal stond toen nog te boek als het ‘bondselftal’. Op 30 juni 1945 speelde het bondselftal een wedstrijd tegen het Liberation Army Team in het Feyenoord-stadion, dat met zo’n zestigduizend toeschouwers vrijwel uitverkocht was. Het bondsteam verloor met 3-0, maar de toeschouwers zagen de jeugdige Faas Wilkes, op latere leeftijd een sterspeler, als rechtsbinnen desondanks een goede wedstrijd spelen. Met de rust was het nog 0-0 geweest. In een van de dagbladen stond enkele dagen later dat de betere geoefendheid, de uitstekende techniek en het grotere uithoudingsvermogen van het geallieerde elftal na de rust de doorslag hadden gegeven: ‘Zij wisten het tempo aanzienlijk te verhogen en door snel, open spel werden verscheidene kansen geschapen, waarvan de huidige midvoor Lewis er twee benutte en Mortimer (het eerste doelpunt) één.’

Aanvoerder bij de Engelsen was Eddie Hapgood, een legendarische voetballer over wie mooie verhalen te vertellen zijn. Hij was in zijn jonge jaren melkboer geweest en hij dronk ook altijd in de kleedkamer melk na een gewonnen wedstrijd, behalve als het een bekerwedstrijd was; dan dronk hij na afloop – bij een gewonnen partij – thee, waarna een krantenkop de volgende dag luidde: ‘Eddie Hapgood dronk weer thee’. Daardoor wisten de lezers zonder verder te lezen al dat hij – met Arsenal – weer een bekerwedstrijd had gewonnen.

Later in de zomer van 1945, op 26 augustus, speelde Ajax in Amsterdam een bedankwedstrijd tegen een Friese selectie. In de Hongerwinter hadden veel Amsterdamse voetballertjes onderdak gevonden in Friesland om in Amsterdam niet van de honger om te komen. Op het Friese platteland was nog voldoende voedsel voorradig.

De wedstrijd op 26 augustus was bedoeld om de Friezen te bedanken voor het onderdak dat ze de Amsterdamse kinderen hadden geboden. Maar de uitslag was er uiteindelijk niet naar: 10-2 voor Ajax. Het was een wedstrijd die je zou kunnen vergelijken met de afscheidswedstrijd van Johan Cruijff op 7 november 1978 tegen Bayern München, in Amsterdam. Ajax verloor met 0-8. Toenmalig Ajax-trainer Cor Brom zei na afloop: ‘Wij wilden er een happening van maken, een glorieus afscheid van Cruijff. Daar heeft Bayern helaas niet aan meegewerkt.’ En het Ajax-bestuur sprak terneergeslagen van ‘een opdoffer’. In 1945 zei het Ajax-bestuur na de 10-2-zege op de Friezen, die uiteraard op een welwillende en gulle tegenstander hadden gerekend, dat de overwinning volgens de regels en de wetten van het spel volkomen verdiend was: ‘Maar toch, wij vonden het niet aardig tegenover de sympathieke Friezen.’









Zondag 1 juli 1945

De Derde Wereldoorlog

De wereld van nu had er anders uitgezien als …

Het is misschien geen sterke openingszin, want alles zou er altijd anders uit hebben gezien als …

Maar in dit geval zou de wereld er werkelijk heel anders uit hebben gezien als … een vermetel plan van Winston Churchill, dat hij als premier van Engeland tijdens de Tweede Wereldoorlog had bedacht, ten uitvoer zou zijn gebracht: de Sovjet-Unie aanvallen.

Die aanval zou op 1 juli 1945 hebben moeten plaatsvinden, zo stond in de plannen. Het zou het begin van de Derde Wereldoorlog hebben betekend, direct aansluitend op de Tweede, die zelf al niet heel lang na de Eerste was uitgebroken.

Het plan van Churchill – mijn moeder, die een zwak voor de man had, noemde hem steevast ‘Sjursjil’ – had de naam ‘Operation Unthinkable’ gekregen, een naam die aangeeft dat aan de uitvoering ervan van meet af aan is getwijfeld, ook door Churchill zelf.

De operatie diende uitgevoerd te worden met Engelse, Amerikaanse en Poolse soldaten, aangevuld met oostfrontstrijders van het net verslagen Duitsland; Duitse soldaten dus, die – zo dacht Churchill – er wel voor te vinden waren om de Sovjet-Unie nog eens aan te vallen. Wat hadden ze immers te verliezen? Het alternatief was een gevangenisstraf.

Churchill had het strikt geheime plan beraamd omdat hij bang was dat de communistische Sovjets uiteindelijk niet tevreden zouden zijn met de gemaakte en nog te maken afspraken over de beperkte zeggingskracht die de Sovjets in Duitsland zouden krijgen. Hij dacht dat Stalin, de Sovjetleider, misschien wel heel Europa in zijn macht wilde krijgen en dat het communistische spook dan overal zou gaan rondwaren. Want na het fascisme van Hitler was het communisme van de Sovjets het tweede grote schrikbeeld van het liberale Westen.

Maar iedereen twijfelde aan de haalbaarheid en de juistheid van het plan. De meeste mensen om Churchill heen twijfelden nog meer dan hijzelf al deed. Amerika had op geen enkel moment de intentie mee te doen aan de uitvoering van het plan, wat ook betekende dat het inzetten van een atoombom – waarop de vs nog het monopolie had – niet mogelijk zou zijn, zodat een snelle zege uitgesloten was. Bovendien moesten de militaire middelen van de Sovjet-Unie niet onderschat worden, zo vond iedereen. En men wist op een gegeven moment ook wel – door het verlies van de nazi’s aan het oostfront – wat een Russische winter in militair opzicht kon betekenen.

Toen de Sovjetleiders in de laatste fase van de oorlog lucht kregen van het plan Operation Unthinkable verslechterde vanzelfsprekend direct de relatie tussen de westerse bondgenoten en de Sovjet-Unie, ook al begrepen de Sovjets wel dat het plan niet heel serieus genomen diende te worden. Maar het idee alleen al.

Het droeg in ieder geval bij aan het ontstaan van de Koude Oorlog, een oorlog die deze naam kreeg omdat de betrekkingen tussen de Sovjet-Unie en het Westen, in het bijzonder de vs, vlak na het einde van de oorlog voor lange tijd kil, koel en ijzig genoemd konden worden. Als een donkere wolk hing er bovendien de wapenwedloop boven die na de oorlog op gang kwam, met daarbij vooral de dreiging van atoomwapens.

Op 1 juli 1945 gebeurde dus niet wat door Churchill stoutmoedig beraamd was. Een van zijn vele legendarische uitspraken is: ‘Ik geloof alleen de statistieken die ikzelf vervalst heb.’ Maar deze keer had hij zelfs die niet geloofd.









Maandag 2 juli 1945 

De dirigent

Op 2 juli 1945 kreeg de beroemde dirigent Willem Mengelberg, die decennialang – van 1895 tot 1945 – aan het hoofd stond van het Concertgebouworkest in Amsterdam, een dirigeerverbod voor Nederland opgelegd. De Ereraad voor de Kunst had daartoe besloten, en het was aanvankelijk een levenslang verbod, al gold het alleen voor Nederland. In het buitenland mocht hij blijven dirigeren.

Mengelberg was in de Tweede Wereldoorlog erg nadrukkelijk pro-Duits geweest. Toen Nederland in mei 1940 capituleerde, zat hij in Oostenrijk naar verluidt aan de champagne, al heeft hij dat verhaal zelf altijd ontkend. Maar in de Völkische Beobachter, het partijblad van de nazi’s, had het toch echt in een interview met hem gestaan:

Toen de wapenstilstand gesloten werd, bleven wij den hele nacht op; het was in Bad-Gastein, en al was ik er echt alleen voor de kuur gekomen, wij zetten ons met alle vrienden aan tafel, lieten champagne komen en vierden dit grootse uur.

Europa zou een nieuwe koers gaan varen en de westerse politici hadden dat door een gebrek aan inzicht helemaal niet goed begrepen, aldus Mengelberg in het interview, waarvan een samenvatting in De Telegraaf verscheen: ‘Natuurlijk waren er in Holland personen en kringen die anders georiënteerd waren, maar naar ik hoor laat zich vaststellen, dat die al rijkelijk veel geleerd hebben.’

Zulke uitspraken ga je niet gemakkelijk te boven komen, al zwak je ze achteraf nog zo af, zoals Mengelberg heeft geprobeerd. Volgens hem waren er in de Völkische Beobachter en De Telegraaf diverse passages uit verschillende interviews bij elkaar geknutseld. Het was een zwak verweer, al sprak de Raad van Beroep hem in 1947 vrij van de beschuldigingen over de genoemde uitspraken. Maar er werden hem ook andere zaken aangewreven. Tijdens de oorlogsjaren was hij gewoon blijven dirigeren, soms in aanwezigheid van nazikopstukken, zoals Seyss-Inquart. Mengelbergs reactie op de hoon en kritiek die hem daarover ten deel viel, luidde: ‘Muziek is net als de zon voor iedereen bestemd.’

Die zon gunde hij blijkbaar niet aan de joodse leden van het Concertgebouworkest, die hij op last van de Duitsers verbande. Het Duitse speelverbod voor de joodse muzikanten was voor hem geen signaal om het dirigeerstokje in afwachting van betere tijden te laten rusten. En hij legde het evenmin neer toen de Duitsers verboden nog langer muziek ten gehore te brengen van joodse componisten.

Niet lang nadat Mengelberg een levenslang dirigeerverbod voor Nederland had gekregen, werd die straf omgezet in een verbod van zes jaar, tot 1 juli 1951. Mengelberg vatte daarna het plan op om zijn comeback juist in het Concertgebouw te maken. Van zijn dispensatie voor het buitenland wilde hij geen gebruikmaken. Maar twee maanden voordat zijn straf erop zat, overleed hij in zijn huis in Zwitserland.

Alle kranten schreven over zijn overlijden. De meeste dagbladen repten daarbij nauwelijks nog over zijn vrijage met de nazi’s tijdens de oorlog. In een zeer uitgebreid stuk in de Nieuwe Courant (een Nederlandstalig dagblad voor de Indone­sische archipel) van 28 maart 1951 bleef de houding van Mengelberg tijdens de oorlog zelfs helemaal ongenoemd. Het artikel eindigde als volgt:

Hij is in den vreemde gestorven, maar het vaderland zal zijn voortreffelijke eigenschappen voortdurend in herinnering houden, zoals het altijd van zijn grote mannen in de kracht van hun leven met de diepste bewondering vervuld is geweest.

Curieus was ook dat Mengelberg op 31 maart 1951 een herdenkingsconcert kreeg in het Concertgebouw door het Concertgebouworkest, dat bij deze gelegenheid onder leiding stond van Otto Klemperer, een Duits-joodse dirigent die in 1933 Duitsland was ontvlucht en in de vs was gaan wonen.

Het programma vermeldde onder andere het stuk ‘Der Abschied’ van de Oostenrijkse componist en dirigent Gustav Mahler uit Das Lied von der Erde. Mahler was van joodse komaf, maar op zijn 36e, in 1896, was hij overgestapt naar het katholicisme. Begin twintigste eeuw dirigeerde hij enkele keren het Concertgebouworkest. Op uitnodiging van Willem Mengelberg.









Dinsdag 3 juli 1945 

‘Goed nieuws voor rokers’

In Het Binnenhof, een dagblad voor ’s-Gravenhage en omstreken, stond op 3 juli 1945 op de voorpagina een artikel over rookwaren met als enthousiaste kop ‘Goed nieuws voor rokers’:

Omstreeks 20 juli zal, in het kader der geregelde distributie, een rantsoen van 20 sigaretten of een overeenkomstige hoeveelheid kerftabak of sigaren beschikbaar gesteld worden. Op 15 augustus zal een geregelde en landelijke veertiendaagse distributie van rookartikelen beginnen.

Het Militair Gezag tracht thans op korte termijn 500 miljoen sigaretten uit Engeland te krijgen. Slaagt deze poging, dan kan vrijwel terstond met een geregelde distributie van 20 sigaretten per week begonnen worden.

Het scheelde niet veel of men had er nog ‘Hoera!’ aan toegevoegd. Het is niet zo dat het roken in Nederland pas opgekomen is in of direct na de Tweede Wereldoorlog. Ook daarvoor rookten velen al flink. Maar de oorlog deed de begeerte stevig toenemen. Vlak na de bevrijding leek de sigaret het vrijheidssymbool bij uitstek te zijn. De overheid maakte herhaaldelijk bekend dat ze vanaf een bepaalde datum weer sigaretten beschikbaar stelde.

Hoe belangrijk men sigaretten vond, blijkt verder uit tal van advertenties – niet van tabaksfabrikanten maar van particulieren – die kort na de oorlog in de kranten stonden. Als iemand iets kwijt was, kreeg de vinder vrij geregeld een beloning in sigaretten in het vooruitzicht gesteld. In het Provin­ciaal Noordbrabantsch Dagblad van 3 juli 1945 meldde iemand een pinchertje of een ander ‘dergelijk hondje’ te willen aanschaffen. Wie zo’n hondje in de aanbieding had, kon kiezen: geld ontvangen of ruilen tegen Engelse sigaretten.

Bij geallieerde soldaten, die van hun eigen overheid af en toe rookwaar toegezonden kregen, bedelden Nederlanders veelvuldig om sigaretten. De soldaten konden met het uitdelen ervan goede sier maken.

Op 8 augustus 1945 stond in het dagblad Trouw dat wanneer het een beetje mee zou zitten ‘we’ op de naderende Koninginnedag (destijds 31 augustus) een ‘feestcigaret’ zouden kunnen opsteken. De overheid had namelijk plannen om daags voor Koninginnedag een extra rantsoen sigaren, sigaretten of tabak beschikbaar te stellen. Verder stond in hetzelfde artikel dat de regering hoopte in de periode september tot december 1945 geregeld twee rantsoenen in de veertien dagen te kunnen verstrekken. Kortom, de overheid deed haar uiterste best om iedereen gezellig weer aan het roken te krijgen.









Woensdag 4 juli 1945

De nsb-klok uit Aarle-Rixtel

Hoorn kreeg op 4 juli 1945 de Veermansklok terug in de Hoofdtoren. De klok was tijdens de oorlog ondergebracht geweest in de kerk in Nederhorst den Berg. Dat was een soort schuillocatie. De klok had min of meer ondergedoken gezeten. Dat was nodig, want de Duitsers haalden uit tal van kerken en gemeentehuizen de klokken weg om die naar Duitsland te vervoeren, waar men ze omsmolt om weer grondstoffen te hebben voor het maken van oorlogstuig. Maar de Veermansklok kregen ze niet te pakken. Wel de nsb-klok, die in 1936 in mijn geboortedorp Aarle-Rixtel werd gegoten in klokkengieterij Petit & Fritsen. Die klok hoefden ze overigens niet te roven; die kregen ze van de nsb cadeau.

‘De N.S.B. koopt een klok!’ kopte de krant De Zuidwillemsvaart op 26 november 1936 boven een artikel. De twee voormannen van de nsb, Anton Mussert en Kees van Geelkerken, waren speciaal naar de klokkengieterij Aarle-Rixtel gekomen om de bestelde klok op te halen. Het artikel had een ronkende openingszin: ‘Het zoo lieflijk onder den rook van Helmond – gelukkig rooken de schoorsteenen van Helmond wat overvloediger! – gelegen Aarle-Rixtel dankt z’n roem, althans z’n opname in de vaderlandsche geschiedenisboeken, aan het bezit van een klokkengieterij.’

Dat was zeker zo. In 1787 ging de klokkengieterij in Aarle-Rixtel van start en in de loop van de tijd zijn er tal van klokken gegoten, waarvan een aanzienlijk deel ver buiten de landsgrenzen van zich zou laten horen.

Maar in 1936 had de nsb – voor haar vijfjarig bestaan – er dus een besteld. Volgens De Zuidwillemsvaart vlotte het in 1936 niet meer zo met de beweging ‘en nu had de Leider of één zijner volgelingen het lumineuze idee gekregen er met een geweldige klok wat meer leven in te laten luiden’. Het zou een van de grootste en zwaarste klokken worden uit die tijd, ruim 3000 kilogram. Op verzoek van de nsb kreeg de klok de volgende inscriptie: ‘Ik roep hen, die zijn ’t vaderland ghetrouwe tot in den doet’.

Met een kar voortgetrokken door vier paarden werd de klok in Aarle-Rixtel opgehaald, in aanwezigheid dus van de nsb-leiding. De Zuidwillemsvaart meldde dat er vijftien nsb-volgelingen bij aanwezig waren, die allemaal de Hitlergroet brachten. De belangstelling onder de Aarle-Rixtelse bevolking was evenwel gering, aldus de krant. Maar misschien dat er onder de vijftien nsb-volgelingen toch wel enkele Aarle-Rixtelnaren waren. We hadden ze namelijk eveneens, nsb’ers. Eentje woonde er vlak bij ons. Als zijn naam viel, viel onmiddellijk ook de benaming ‘nsb’, zelfs nog vele jaren na de oorlog.

Vanuit Aarle-Rixtel vertrok de stoet met de nsb-klok eerst naar de Markt in Helmond. Daar mochten de Helmonders het pronkstuk een uur lang bezichtigen. Daarna ging de tocht naar de rai in Amsterdam, waar Mussert op een bijeenkomst van de nsb mooie sier maakte met de klok. Enige tijd daarna werd de klok naar zijn voorlopige eindbestemming vervoerd: de Goudsberg bij Lunteren op de Veluwe, waar de nsb meestal haar bijeenkomsten (Landdagen) placht te houden. De klok kwam daar te hangen als een ‘zinnebeeld van den waakzamen strijd der N.S.B.’, zo stond op een foldertje dat de organisatie had laten maken.

De Zuidwillemsvaart besloot het bericht over de in Aarle-Rixtel gegoten nsb-klok met de volgende woorden: ‘Nu Mussert heeft gemerkt, dat het roeren van de groote trom zoo weinig effect heeft, gaat hij het probeeren met een groote klok. We vreezen, dat ’t hem weinig zal baten!’

Petit & Fritsen zou na die ene nsb-opdracht de nazi’s niet meer actief van dienst zijn. De Duitsers hadden nog wel graag gewild dat medewerkers van de klokkengieterij mee gingen helpen om klokken uit kerktorens en andere gebouwen te halen voor transport naar Duitsland. Volgens welingelichte bronnen stond de directeur van Petit & Fritsen het evenwel niet toe dat zijn werknemers de klokkenroof van de Duitsers ondersteunden.

Aan het begin van de oorlog hingen er in heel Nederland zo’n tienduizend grote klokken, zowel luid- als speelklokken, die door de Nederlandse overheid – die de Duitse roofactie had zien aankomen – al geïnventariseerd waren. Men deelde de klokken bij de inventarisatie in naar locatie (per provincie) en naar historische waarde, met verschillende letteraanduidingen, waarbij de m stond voor ‘monumentaal’. Diverse klokken werden uit voorzorg door mensen uit een dorp of stad al uit de torens en carillons gehaald en ergens verstopt. Overigens lieten de Duitsers als ze op klokkenroof waren, meestal één klok in een toren hangen. Die kon dan de functie van alarmklok vervullen.

Direct na de oorlog hebben veel kerkbesturen en andere betrokken instanties aan klokkengieterijen, ook aan Petit & Fritsen, de opdracht gegeven nieuwe klokken te gieten. En tijdelijk verborgen klokken bracht men zo snel mogelijk weer naar hun oorspronkelijke locatie terug.

Maar Petit & Fritsen was na de bevrijding niet meteen weer vol in bedrijf. In 1942 hadden de Duitsers de klokkengieterij in Aarle-Rixtel gesloten en veel spullen en machines afgevoerd naar Duitsland. Het duurde even voordat het bedrijf na de oorlog weer kon gieten. Dat was pas op 9 oktober 1945 het geval.

De in Aarle-Rixtel gegoten nsb-klok zou door Mussert in 1940 geschonken worden aan Duitsland om er wapentuig van te maken. Hij kondigde die schenking aan op 22 juni 1940 tijdens een bijzonder drukbezochte bijeenkomst op de genoemde Goudsberg in Lunteren, waar Mussert drie vragen stelde aan zijn toehoorders:

Acht gij u in oorlog met Duitsland, ja of neen?

Acht gij u bondgenoten van Engeland, ja of neen?

Zijt gij ervan bewust hoe Duitsland zich inspant om ons te beschermen tegen Engelse luchtaanvallen?

Op de eerste twee vragen was het massaal gegeven antwoord ‘Nee’. De derde vraag beantwoordden de nsb-aanhangers luidkeels met ‘Ja’.

Hierna zei Mussert dat hij de nsb-klok aan Hermann Göring wilde schenken, ‘de schepper en behoeder van de Duitse luchtmacht, als een offer dat wij met liefde brengen voor hen die nu metterdaad ons volk en ons vaderland beschermen’.

De nsb-smet op de klokkengieterij van Aarle-Rixtel is het bedrijf niet lang nagedragen. Maar inmiddels bestaat Petit & Fritsen niet meer. In 2015 nam klokkengieterij Eijsbouts in Asten de Aarlese kokkengieterij over. Een groot deel van de monumentale gebouwen van de klokkengieterij staat er nog wel, maar ze hebben een woonbestemming gekregen. Klokken gieten gebeurt er niet meer. Tot grote spijt van heel Aarle-Rixtel.

 









Donderdag 5 juli 1945

Lichtekooien

Ik ben op 5 juli 1945 in de Vroedvrouwenschool geboren. Mijn moeder was zwanger geraakt van een soldaat. Meer heeft ze me nooit verteld. Je draagt het altijd met je mee en ik ben bang dat ik nooit meer achter de waarheid kom!!

Dit bericht trof ik in een uitgebreider artikel aan op een website, met alleen de (mannelijke) voornaam van de schrijver erbij en de datum van plaatsing. Wie zijn vader was, leek de schrijver nooit te hebben geweten. Misschien dat zelfs zijn moeder het niet wist. De kans is groot dat het een Canadese soldaat was, al kan het ook een Engelse of Amerikaanse soldaat zijn geweest, of zelfs een Duitse; maar een Canadese is het waarschijnlijkst. Er waren ruim 150.000 Canadese soldaten betrokken bij de bevrijding van Nederland. En die waren daarna niet meteen vertrokken. De meesten zouden er nog zeker vier maanden blijven. Ze oefenden op veel meisjes een grote aantrekkingskracht uit. Volgens dokter H. Peeters, destijds hoofd van de Geestelijke Gezondheidsdienst (ggd) in Amsterdam, maakten de uniformen van de soldaten de meisjes gek. Hij zei er op 20 juli 1945 in een interview in Het Vrije Volk het volgende over:

Ze gingen in op uitnodigingen van mannen die een uniform droegen. Zo kwamen ze op plaatsen waar men zich vermaakt en waar ze in de sfeer komen voor een intiem samenzijn. In wezen is het niets nieuws. Het is in alle oorlogen zo geweest. In vroegere oorlogen waren vrouwen oorlogsbuit. Eigenlijk is het nog precies hetzelfde: onze meisjes zijn oorlogsbuit. Alleen, nu kunnen zij er zich gemakkelijker aan onttrekken.

Veel Nederlanders spraken schande van de gretigheid waarmee meisjes zich met soldaten inlieten. ‘Lichtekooien’ was het etiket dat ze opgeplakt kregen, en men sprak van ‘zedenverwildering’. Herman de Liagre Böhl schreef er in het tijdschrift De Gids (1985) een uitgebreid artikel over. Hij repte eveneens over de geallieerde uniformen die een erotiserende werking zouden hebben gehad. Die moet sterker zijn geweest dan de uitstraling van de Duitse uniformen, hoewel er ook genoeg meisjes verliefd werden op mannen in nazipakken. Maar los van de uniformen waren de geallieerde soldaten net zo goed aantrekkelijk voor meisjes en vrouwen. Ze zagen er zoveel beter uit dan de vaak sterk vermagerde Nederlandse mannen en bovenal waren het helden, want ze hadden het land bevrijd. De Liagre Böhl haalt Maria Haayen aan, die tijdens de oorlogsjaren een jonge vrouw in Den Haag was:

Op de derde dag van de bevrijding zag ik in de verte een tank, waar het hoofd van één soldaat bovenuit stak en al het bloed trok weg uit mijn lichaam en ik dacht: daar heb je de bevrijding. En terwijl de tank dichterbij kwam, raakte ik buiten adem en de soldaat kwam overeind – het leek wel een heilige.

Niet alleen de meisjes die zich inlieten met geallieerde soldaten konden in toenemende mate op kritiek rekenen, dat gold evenzeer voor de geallieerde soldaten zelf die een Nederlands meisje probeerden te versieren. Het stak Nederlandse jongens en mannen, die steeds vaker het nakijken hadden. De pers begon er veelvuldig over te schrijven. En op straat en in uitgaansgelegenheden kwam het geregeld tot vechtpartijen tussen Nederlandse mannen en geallieerde soldaten, ook bij de uitgaansgelegenheden die min of meer exclusief bestemd waren voor Canadese soldaten, de zogenoemde ‘leave centres’ of ‘leafcentres’ (van de maple leaf, het symbool van Canada). De inzet van die ruzies waren steeds meisjes en vrouwen.

Het sterkste verweer tegen de kritiek op de ‘lichtekooien’ kwam van Wim Storm, een Amsterdamse vrouwenarts en neuroloog. Storm was hoofdredacteur van het weekblad De Vlam en verder voorzitter van de nvsh, de Nederlandse Vereniging voor Seksuele Hervorming, opgericht in de zomer van 1945. Hij was in de oorlog actief geweest in het verzet. Op 4 augustus 1945 schreef hij het volgende in De Vlam:

De meisjes blijven in massa naar de leafcentres stromen en leren er in khaki-armen een nieuwe taal, de jitterbug [een snelle foxtrot waarbij de paren los dansten, wd] en de liefde kennen. Stralend van geluk zwieren zij door stad en land en voelen er zich totaal niet schuldig aan, dat het ganse pedagogendom van Holland versteld te kijken staat! (…) Al deze vrouwen weten wat zij willen en willen wat zij doen. Zij verkopen zich niet, doch geven zich omdat zij ernaar verlangen zich te geven. Zij weten waar het ‘de Canadeezen’ om gaat na een eventueel gezellig samenzijn in bioscoop of huiskamer – daar gaat het hún namelijk óók om. (…) Zij hebben zichzelf ontdekt, hoe zij geschapen zijn voor geluk en voor liefde, en zij brengen deze mogelijkheden tot vervulling.

Dokter Peeters van de ggd had echter toch zijn bezwaren. In zijn artikel in Het Vrije Volk wees hij ook op de grote toename van het aantal geslachtsziekten. Anderen waarschuwden de meisjes en vrouwen voor een mogelijk ander gevolg van hun intieme omgang met de Canadese soldaten: een zwangerschap. Sommige soldaten vertelden de meisjes en de vrouwen dat ze (de soldaten) een pilletje slikten dat zou voorkomen dat geslachtsgemeenschap tot een zwangerschap leidde. Het was een praatje voor de vaak.

Uiteindelijk zijn er veel kinderen geboren uit de omgang van Nederlandse meisjes en vrouwen met geallieerde soldaten. Sommige jonge moeders verhuisden met hun kind naar het land van de verwekker om daar met hem te trouwen en een leven op te bouwen. Maar aardig wat soldaten lieten hun liefje zitten, met kind en al, en lieten nooit meer van zich horen. Veel vrouwen hebben zich dan ook in de steek gelaten gevoeld door de mannen die ooit – al dan niet in hun erotiserende uniform – hun helden waren.









Vrijdag 6 juli 1945

Piet zorgt voor paniek

Piet Paniek was de bijnaam van Piet Lieftinck, de minister van Financiën in het eerste echte naoorlogse kabinet, het kabinet-Schermerhorn. Hij kreeg zijn bijnaam in het gevangenkamp Sint-Michielsgestel, waar hij gedurende een deel van de oorlog zat. Sint-Michielsgestel was een merkwaardig kamp. Een deel van de intelligentsia van Nederland was er opgesloten, hoewel ‘opgesloten’ niet echt het goede woord is. Het leek aanvankelijk op een vakantiekolonie. Er kon gewandeld worden, er waren lezingen, men kon lekker luieren in de zon, tennissen, enzovoort. De mensen die er zaten, mochten echter niet buiten het kamp komen. Bezoek ontvangen mocht wel.

De geïnterneerden zaten er sinds mei 1942, toen kamp Sint-Michielsgestel (niet ver van Den Bosch) openging. De meesten waren al eerder opgepakt, maar eerst in twee andere kampen vastgehouden. Hun arrestatie was een vergelding voor het oppakken van Duitsers door Nederlanders in Nederlands-Indië. Daarom noemde men de geïnterneerden van Sint-Michielsgestel soms ‘Indische gijzelaars’.

De wat vakantieachtige sfeer in kamp Sint-Michielsgestel sloeg radicaal om toen in augustus en oktober 1942 enkele mensen uit het kamp werden gefusilleerd. De executie vond niet plaats in het kamp zelf, maar een eind verderop in Brabant. Het was in dit geval een Duitse wraakactie voor aanslagen die buiten het kamp door het verzet waren gepleegd.

Piet Lieftinck was een van de mensen die in het kamp geregeld lezingen gaven. Dit waren meestal sombere beschouwingen, want Lieftinck zag in de oorlogstijd weinig reden tot optimisme voor Nederland, ook niet voor een naoorlogs Nederland. Dat leverde hem in het kamp de bijnaam Piet Paniek op, een benaming die na de oorlog snel sleet.

Lieftinck zou nog in diverse andere kampen terechtkomen. Tegen het einde van de oorlog was dat het kamp Neubrandenburg in de Noord-Duitse deelstaat Mecklenburg-Vorpommern, een kamp waar duizenden mensen de dood hebben gevonden. Op 28 april 1945 werden de overlevenden van Neubrandenburg door de Russen bevrijd. Onder die gevangenen was ook Piet Lieftinck. Niet lang nadat hij was teruggekeerd in Nederland, deed Wim Schermerhorn, de beoogde minister-president, een beroep op hem om minister van Financiën te worden. De twee kenden elkaar van Sint-Michielsgestel, want Schermerhorn had daar eveneens gezeten.

Nederland stond er na de oorlog in alle opzichten slecht voor, ook financieel. De somberheid van Lieftinck daarover was niet onterecht geweest. Als gevolg van inflatie was het geld weinig meer waard. De oorzaak van de inflatie was de drukwoede van de Duitsers. Die hadden veel te veel geld laten drukken en in omloop gebracht. Dat geld kon evenwel nergens heen, want er was nagenoeg niets te investeren of te kopen, behalve dan op de zwarte markt, maar die ondermijnde het financiële systeem vooral nog meer.

Lieftinck moest als minister van Financiën de zaak op orde brengen en kwam met wat hij het ‘Grote Veldtochtsplan’ noemde, dat bij de mensen beter bekend zou worden als ‘de geldzuivering’. Lieftinck had zijn plan al tijdens de oorlog bedacht en zelfs aan het papier toevertrouwd in een heus manuscript, getiteld Inleiding tot de Geldtheorie, waaraan hij in gevangenschap vrijwel elke dag had gewerkt en dat hij had bewaard in een Verkadeblik. Het manuscript zou in 1946 in boekvorm verschijnen.

Lieftincks uiteindelijke oplossing voor de geldcrisis was sterk beïnvloed door de aanpak van de geldzuivering in België, die daar door Camille Gutt, de Belgische minister van Finan­ciën, al eind 1944 was doorgevoerd.

Op vrijdag 6 juli 1945 – Lieftinck was net twee weken minister van Financiën – nam hij zijn eerste grote besluit: alle briefjes van honderd werden per direct ongeldig verklaard. Wie zulke briefjes had, kon ze naar een bank brengen. Daar kwamen ze op een geblokkeerde rekening te staan. Maar de bezitters van de briefjes moesten wel kunnen bewijzen dat het eerlijk geld was. Wie dat niet kon, riskeerde een proces vanwege zwarthandel.

Kort na de zomer van 1945, eind september, verklaarde Lieftinck ook al het andere papiergeld ongeldig. Wie het bezat, kon het andermaal naar de bank brengen, waar het ook nu op een tijdelijk bevroren rekening belandde.

In de week van de ongeldigverklaring van al het biljetgeld (van 18 tot 25 september, ook wel de ‘drooglegging’ genoemd) werd er door bedrijven en instellingen geen loon uitgekeerd, want dat zou de zaak vertroebelen. In plaats daarvan kreeg iedereen een tientje om het broodnodige te kunnen kopen. En dat tientje is het fameuze ‘Tientje van Lieftinck’ gaan heten. Het was trouwens geen schenking van de overheid. De mensen moesten het aankopen met oud biljetgeld of met muntgeld. In de week na de drooglegging werd dubbel salaris uitbetaald.

Vanaf 3 oktober wisselden banken het bij hen ingeleverde en bevroren geld om voor nieuwe bankbiljetten. Dat gebeurde heel gefaseerd, want Lieftinck wilde een nieuwe inflatie koste wat kost zien te voorkomen. Hij wilde dus niet te veel geld ineens in de markt pompen. Mensen konden hun geld daarom niet zomaar direct volledig opnemen.

Lieftinck voerde bovendien nog twee vermogensbelastingen door: een eenmalige heffing op vermogen en een heffing op kapitaal dat in de oorlog vergaard was, veelal via de zwarte handel. Die heffing op oorlogsgeld kon oplopen tot negentig procent voor de mensen die niet konden aantonen dat ze hun vermogen op legale wijze hadden verkregen. De Fiscale Inlichtingen- en Opsporingsdienst (fiod) werd door Lieftinck bij de gigantische operatie ingeschakeld om elke bankrekening te controleren waar meer dan 950 gulden op stond.

De hele geldzuiveringsoperatie zou uiteindelijk duren tot 1952. Ze was een groot succes. Het voordeel voor de banken ervan was dat heel veel mensen nu opeens een bankrekening hadden.

De ingrijpende geldzuivering verliep verrassend genoeg zonder grootscheepse protesten. Lieftinck wist het allemaal zo goed uit te leggen dat de meeste mensen er begrip voor hadden en het nut ervan inzagen. Natuurlijk waren er ook wel tegengeluiden, zoals van het toenmalige dagblad De Tijd, dat op 13 september 1945 schreef: ‘En daar zullen we nu dus binnenkort allemaal met nog maar een tientje in onze zak zitten. Je reinste communisme. Naar je behoeften wordt niet gevraagd… Het laat Lieftinck allemaal koud.’

Het liet hem natuurlijk niet koud. Hij werkte zich uit de naad om het geldverkeer in Nederland weer in goede banen te leiden, wat hem uiteindelijk ook lukte. In zijn geboorteplaats Muiderberg wordt Lieftinck geëerd met een hardstenen plaat die aan weerszijden een tienguldenbiljet toont. Het beeld heet ‘De geldzuivering of het Tientje van Lieftinck’.

 









Zaterdag 7 juli 1945 

De doden in Spijkenisse

Pas op 7 juli 1945 kon in Spijkenisse de bevrijding gevierd worden. Het was niet zo dat het dorp, dat toen ongeveer 2500 inwoners telde, eerder nog niet bevrijd was, maar kort voor de bevrijding was er de tyfus uitgebroken, een besmettelijke ziekte die – zeker in de vorm van buiktyfus – levensbedreigend kan zijn; de ziekte tast het maag-darmkanaal aan.

Een van de maatregelen die men in Spijkenisse in de zomer van 1945 tegen de tyfusepidemie nam, was een volledige isolatie van het dorp. Men sloot alle toegangswegen af, entte alle mensen in en voorzag ze van schoon drinkwater vanuit Rotterdam. En zieken uit Spijkenisse kwamen in Rotterdam in quarantaine terecht.

De bron van de tyfusbesmetting bleek het havenwater en het water van het Spui te zijn. Mensen gebruikten dat als drinkwater, simpelweg omdat er nog geen leidingwater was, net zomin als riolering. Bijna tweehonderd mensen in Spijkenisse raakten besmet met tyfus en van hen overleden er twintig.

Begin juli was de epidemie voorbij en kon Spijkenisse eveneens de bevrijding vieren, al was er in diverse gezinnen natuurlijk de grote treurnis om degenen die aan de tyfus waren bezweken. Daarnaast had Spijkenisse ook zijn oorlogsdoden, onder wie de vijf leden van joodse familie Levie, die in oktober 1942 waren gedeporteerd naar concentratiekampen en daar werden vermoord. Het ging om de kinderen Elly en Charles Levie, 10 en 15 jaar oud, om hun ouders Mina en Sally en om een tante van het gezin, Tante Jaantje, die bij het gezin inwoonde.

In 1989 had Spijkenisse een grote tentoonstelling over Spijkenisse en de Tweede Wereldoorlog. Daarbij konden bezoekers iets in een gastenboek zetten. Een 10-jarig meisje schreef: ‘Oorlog interesseert mij niet.’

Dat kun je negatief uitleggen, maar net zo goed heel positief. Wie geen interesse in oorlog heeft, zal er ook niet zo snel een beginnen.

 









Zondag 8 juli 1945 

De lucht in

In de oorlogsjaren had Schiphol, de thuishaven van klm, gerust ‘de Vuurlinie’ kunnen heten, want het vliegveld lag herhaaldelijk onder vuur, van deze en gene zijde. Het kreeg in het begin van de Tweede Wereldoorlog – in mei 1940 – diverse bombardementen te verwerken van de Duitsers. Toen Nederland enkele dagen later gecapituleerd had, waren het de geallieerden die Schiphol bombardeerden om te voorkomen dat de Duitsers vanaf het vliegveld gevechtsvliegtuigen naar Engeland zouden sturen. Die bombardementen waren evenwel relatief kleinschalig en hadden daarom niet het gewenste effect.

Omdat de dreiging van de Duitsers richting Engeland in de eerste oorlogsjaren almaar groeide, besloten de Engelsen het in oktober 1943 grondiger aan te pakken. In een periode van zo’n twee maanden gooiden ze ongeveer 1600 bommen op Schiphol. Die richtten zoveel schade aan dat de Duitsers de luchthaven niet langer konden gebruiken.

Na de landing van de geallieerden in Normandië, op 6 juni 1944, vernietigden de Duitsers alles wat er nog restte op Schiphol om te voorkomen dat de geallieerden er bij een verdere opmars snel gebruik van zouden kunnen gaan maken.

Vervolgens ging de hongerende bevolking van Amsterdam en omstreken in de winter van 1944-1945 in de puinhopen van Schiphol op zoek naar hout om er thuis de kachel mee te kunnen stoken. De vroeger veelgebezigde grapzin ‘We stoken hier niet voor de klm’, die werd gezegd als iemand thuis een deur naar buiten open liet staan, werd toen heel even: ‘We stoken hier van de klm.’

Kort voor de bevrijding van Nederland verschenen er opnieuw bommenwerpers boven Schiphol, nu weer van de geallieerden, maar deze keer niet om bommen af te werpen maar om voedsel te droppen.

Nadat Nederland op 5 mei bevrijd was, nam men het herstel van Schiphol snel ter hand. Op 8 juli landden er weer de eerste militaire toestellen, nadat er op 20 mei al een verkenningsvliegtuigje was geland. Op 28 juli konden er ook weer passagiersvliegtuigen landen en opstijgen. Schiphol kon vanaf toen weer zonder oorlogsgeweld de lucht in.

 









Maandag 9 juli 1945 

Walcheren en het water

Aan het begin van de Tweede Wereldoorlog woedde op Walcheren een heftige strijd tussen oprukkende Duitse en zich terugtrekkende Franse soldaten, die in Nederlandse con­treien verbleven. Om hun aftocht te dekken en de Duitsers op te houden, schoten de Fransen een deel van Middelburg, de grootste plaats op Walcheren, in puin. Nadat de Fransen verdreven waren, veranderden de Duitsers Walcheren aan de zeezijde in een vesting, Festung Walcheren. Ze bouwden tientallen bunkers om Walcheren zo deel te laten uitmaken van de Atlantikwall, een grote verdedigingslinie die liep van de kust van noordelijk Noorwegen tot aan de zuidelijkste punt van de kust van Frankrijk.

Toen de oorlog na D-Day – 6 juni 1944 – op een kantelpunt kwam en het zuiden van Nederland in september 1944 deels bevrijd kon worden, leek het erop dat de Duitsers snel volledig verdreven zouden zijn. Maar dat viel tegen, vooral doordat in het oosten van Nederland de geallieerden in de tweede helft van september 1944 hardhandig werden gestuit bij Arnhem tijdens Operatie Market Garden.

Om de Duitsers uit Zeeland te verdrijven bombardeerden de geallieerden op 3 oktober 1944 de dijken van Walcheren, waardoor een groot deel van Walcheren onder water kwam te staan. Deze bewuste dijkdoorbraakactie staat bekend als ‘de inundatie van Walcheren’. De bevolking was gewaarschuwd voor de overstromingen die er zouden volgen via uitgestrooide pamfletten, met daarop de volgende tekst:

Waarschuwing uitgevaardigd door het Hoofdkwartier van den Opperbevelhebber van het Geallieerde Expeditieleger.

1	Het is zeer waarschijnlijk, dat de vijandelijke troepen en installaties op uwe eilanden binnenkort aan een hevig en langdurig bombardement zullen blootstaan.

2	Het is de vurigste wensch van het geallieerde oppercommando dat de burgerbevolking zal worden gespaard voor de gevolgen van deze noodzakelijke militaire actie voorzoover dit enigszins mogelijk zal zijn.

3	Niet alleen een luchtbombardement maar het gevaar van overstrooming bedreigt eveneens uw leven en dat van uwe families.

4	Verlaat de eilanden of indien dat niet mogelijk is, verhuist dan onmiddellijk met uw families naar een veilige plaats op de eilanden.

De waarschuwing leidde er niet toe dat iedereen daadwerkelijk de koffers pakte. Hierdoor werden toch nog veel mensen verrast door de geplande overstromingen, waardoor er een groot aantal doden viel. In Westkapelle, waar het water vrijwel alle huizen verwoestte of ernstig beschadigde, kwamen maar liefst 180 mensen om.

Na het bombardement van 3 oktober 1944 volgden er later in oktober nog diverse andere geallieerde bombardementen op de waterweringen van Walcheren. Toen men meende de Duitsers voldoende verzwakt te hebben, was er op 1 november een invasie vanuit zee van geallieerde troepen, Operatie Infatuate. Na een week van gevechten slaagden de geallieerden er op 8 november 1944 in om Walcheren te bevrijden. Maar toen moest het land weer op het water worden teruggewonnen. En dat duurde lang, heel lang. Er was aanvankelijk weinig materieel om de schade te herstellen. Uiteindelijk waren het vooral de Engelsen die de benodigde spullen leverden. Bovendien waren er lange tijd veel te weinig arbeidskrachten beschikbaar. In juni 1945 deed de commissaris van de Koningin van Zeeland, Quarles van Ufford, een oproep aan ‘iedere man in Walcheren die werken kan om aan de slag te gaan om de gaten in de dijken te dichten’. Velen gaven er gehoor aan. Bovendien kwamen er werkkrachten uit andere delen van het land. Maar de situatie bleef chaotisch en de onvrede onder de lokale bevolking nam steeds meer toe. Op 9 juli 1945 schreef de commissaris van de Koningin aan de Dienst Droogmaking Walcheren dat de doorgaans rustige Zeeuwen nu toch wel heel ongeduldig aan het worden waren.

Iemand die deel uitmaakte van de Dienst Droogmaking Walcheren was Bob Spoelstra, die beter bekend is geworden als de schrijver A. den Doolaard. Aan het begin van de oorlog was hij betrokken bij een radiozender van het verzet en daarna werkte hij als verslaggever in Engeland voor Radio Oranje. Hij raakte in de ban van wat er in Walcheren gebeurd was en vatte het plan op om er een boek over te schrijven, onder de titel Het verjaagde water. Hij kwam na de oorlog ook in Walcheren werken, als schrijver maar in eerste instantie als verbindingsofficier van het Militair Gezag, gedetacheerd bij de Dienst Droogmaking Walcheren.

Uiteindelijk was de drooglegging pas op 5 februari 1946 een feit. Het geplande boek van Den Doolaard verscheen in 1947 als roman. Eerder al, in 1946, verscheen van hem een non-fictieboek over de droogmaking, onder de titel Walcheren komt boven water.

Op het schrijven van Het verjaagde water zou Den Doolaard later nog terugblikken in het boek Ogen op de rug; terugkijkend naar boeken en tijdgenoten (1971). Hij noteerde daarin dat Het verjaagde water zijn enige omvangrijke boek was dat hij snel geschreven had: 520 pagina’s in amper vijf maanden:

Ik kon dit tempo opbrengen en volhouden, niet alleen omdat ik na vier jaar schrijven en spreken voor de radio tot de nok geladen was met het verlangen mij uit te leven in woorden die niet dadelijk zouden vervliegen op de wind, maar ook omdat ik de hele achtergrond in mijn vingertoppen had voor ik de eerste regel typte. Want driekwart van de dijkdichting van het ogenschijnlijk reddeloos verdronken eiland Walcheren had ik als insider dag in dag uit meegemaakt – plus de vele nachten dat ik op de uiteengereten dijkkoppen had gestaan wanneer de zee weer eens met één slag weken zwoegend mensenwerk tot flarden had gebeukt.









Dinsdag 10 juli 1945 

Verjaardag in Tjideng

Op 10 juli 1945 ‘vierde’ Jelle Terluin zijn zevende verjaardag. Hij zat op dat moment in het jappenkamp Tjideng op Java. De oorlog in Nederland mocht dan wel afgelopen zijn, in Azië was hij nog in volle gang.

Daar was Japan de agressor, die er de duivelse rol speelde die Duitsland in Europa ten volle had geëtaleerd. Japan had onder andere Indonesië bezet, dat toen nog onder de naam Nederlands-Indië een kolonie van Nederland was. Er verbleven veel Nederlanders, die na de invasie van Japan niet zelden in een jappenkamp terechtkwamen, de Japanse versie van de Duitse concentratiekampen. Tjideng was een van die kampen, gelegen op Java. In feite was het een afgerasterde wijk in de stad Batavia, die vanaf 1942 Jakarta ging heten.

Het kamp was een vrouwenkamp, waar vrouwen en hun kinderen in relatieve vrijheid opgesloten zaten. Een van de kinderen was Jelle Terluin, die op 10 juli 1945 dus zeven jaar oud werd en de dag net als alle andere dagen begon door op het appèl te verschijnen. Later schreef hij erover op de website tjidengkamp.nl: ‘Alle gevangenen, ook de kinderen, moesten zich in blokken opstellen. Op een zeker moment klonk dan het commando “Kirie!” en dan moest iedereen buigen voor de kampcommandant die ter inspectie langs kwam gelopen.’

Het dagelijkse ‘uitje’ in het kamp was voor Jelle het bijwonen van de uitvaart van de gestorvenen, misschien ook wel op zijn verjaardag:

Wij woonden pal achter het ziekenhuis. Achter in de muur van ons huis was een gat, waardoorheen ik op het achterterrein van het ziekenhuis kwam. Het mortuarium lag aan de zijkant en links daarvan was een overdekte galerij met doodskisten van gevlochten bamboe. Als ik door het gangetje liep, kon ik altijd door de open deur van het mortuarium naar binnen kijken. Daar lagen de overledenen onder lakens te wachten op de uitvaart. Die was altijd ’s middags rond een uur of drie. Ik liep dan naar het voorplein en ging op het muurtje zitten om te kijken.

Jelle Terluin, zijn moeder en hun medegevangenen werden op 16 augustus 1945 bevrijd door Engelse en Australische militairen. Maar meteen doemden er voor hen nieuwe problemen op omdat in Indonesië een opstand was uitgebroken onder de bevolking. De opstandelingen wilden na de oorlog niet weer de koloniale machthebbers uit Nederland terug. Ze wilden onafhankelijkheid en waren eropuit alle Nederlanders (blanda’s genoemd) te verjagen uit het land. Jelle Terluin vertrok met zijn moeder op 5 december 1945 met een vrachtschip naar Singapore. Van daaruit ging het met het Nederlandse passagiersschip Nieuw Amsterdam naar Port Said in Egypte. Vanuit Port Said volgde een reis per schip naar het Engelse Southampton: ‘In Southampton’, zo noteerde Jelle Terluin later, ‘stapten we over op een Engelse passagiersboot, die ons op 7 januari 1946 afzette in Amsterdam. Hartje winter en ijskoud!’

Freek Unger uit mijn geboorteplaats Aarle-Rixtel, overleden in 2019, was ongeveer even oud als Jelle Terluin toen ook hij in de Tweede Wereldoorlog in een jappenkamp belandde, samen met zijn moeder en zijn zusje. Zijn vader werkte bij de Borsumij in Soerabaja. De Borsumij was de Borneo Sumatra Maatschappij, een handelsbedrijf. Freeks vader was geen militair, maar kreeg – toen Japan in 1941 Nederlands-Indië binnenviel – toch een oproep voor het Koninklijk Nederlandsch-Indisch Leger (knil). In een interview met De MooiLaarbeek Krant (28 juli 2017) vertelde Freek hoe het toen met hem en de rest van het gezin verderging. De Japanners namen op een dag zijn vader gevangen en stelden hem tewerk aan de Birmaspoorlijn. Daar stierf hij door ondervoeding, tropische ziektes en de slechte behandeling van de Japanners. Freek, zijn zusje en zijn moeder vernamen dat pas na de bevrijding. Zijzelf zaten eerst in een kamp in Semarang, bijgenaamd het dodenkamp. Freek Unger hierover:

Om me heen zag ik volwassenen en kinderen sterven. Ook mijn zusje en ik werden er vreselijk ziek, maar mijn moeder weigerde ons te laten verzorgen door zo’n ‘Jappendokter’. Dat kon ze zelf wel en ik kwam er wonder boven wonder weer bovenop. Mijn zusje Helga niet. Zij stierf op 11 november 1943. Ze was nog maar vier jaar.

Eten kregen we in het kamp nauwelijks. Op het laatst was het niet meer dan een soort stijfsel, met wat erin. Op allerlei manieren probeerde je in het kamp te overleven. Je zorgde ervoor dat je opviel als het voordeel opleverde, je gedroeg je onopvallend als dat beter uitkwam. Een strategie die me later ook goed van pas zou komen! Een Nederlandse schooljuffrouw schreef met een stokje letters in het zand en veegde die vlug weg als er een Jap in de buurt kwam. Verder herinner ik me dat we moesten buigen voor iedere Jap die we tegenkwamen en als je dat niet deed, kreeg je een verschrikkelijke afranseling. Het hele kamp bestond uit vrouwen en kinderen tot 10 jaar. Sommige Japanse bewakers toonden verschijnselen van menselijkheid. Van hen kreeg je wel eens een handjevol pinda’s of een pisang. Maar er gebeurden ook heel verschrikkelijke dingen: gevangenen werden afgeranseld of doodgeslagen. Als kind heb ik meermalen gezien hoe iemand met één zwiep van het zwaard werd onthoofd.

Na het dodenkamp kwam Freek met zijn moeder in een kamp in Ambawara terecht, waar ze nog altijd zaten toen Japan capituleerde. De Japanse kampcommandant stelde zich na de capitulatie opeens heel nederig op. Freek Unger:

Hij boog voor de gevangenen en vertelde over de capitulatie. Van de ene op de andere dag veranderde hij van een barbaarse vijand in een vriendelijke beschermer. De situatie buiten het kamp was levensgevaarlijk, want vrijheidsstrijders schoten met buitgemaakte wapens op alles wat Westers was. Toch lukte het mijn moeder om met mij terug te keren naar Celebes. Zij trouwde daar met een Chinese arts, dokter Tjan, die een tweede vader voor mij werd. We bleven tot 1948 op Celebes en keerden met z’n drieën terug naar Nederland. Daar werd mijn halfbroer geboren. Na enige tijd zijn mijn moeder en Dr. Tjan met mijn halfbroer teruggekeerd naar Celebes, mij als ‘wees’ achterlatend in een land dat ik alleen van verhalen kende.









Woensdag 11 juli 1945

Onvergetelijke dagen in Wehl

Zoals vrijwel elke plaats in Nederland vierde ook het dorp Wehl, gelegen bij Doetinchem, in de zomer van 1945 zijn vrijheidsfeest. Hoe zag dat feest eruit in zo’n kleine plaats? Pakte men ongeëvenaard uit? Balde men de druk van vijf jaar bezetting en onderdrukking samen in een spetterende vrijheidsexplosie?

Het feest duurde twee dagen, dinsdag 10 en woensdag 11 juli. ‘Het beloven twee onvergetelijke dagen te worden’, zo had in ieder geval alvast de aankondiging geluid op een aanplakbiljet.

Wat stond er op stapel?

Er was tijdens de feestdagen een optocht met versierde wagens. Er waren volksspelen. ‘Onze herboren schutterij zal hierbij leidinggeven’, aldus het organiserend comité in een rondschrijven, dat ook meldde dat de plaatselijke fanfare haar instrumenten uit het vet had gehaald. Maar er was meer:

Alle schoolkinderen brengen een zanghulde bij het gemeentehuis, zullen pret maken in de wei van Woltering en daarna getracteerd worden.

Ruiters zullen bewijzen dat vele paarden met succes zijn ondergedoken geweest.

Meerdere feestzalen engageerden reeds muziek voor niet-clandestiene dans.

Straten en huizen zullen prijken in oranje en groen, waarvoor prijzen beschikbaar worden gesteld.

Kortom: de nieuwe Vereniging ‘Wehl omhoog’ gaat haar sporen verdienen, door het aanbieden van twee genoeglijke dagen aan jong en oud.

Het klinkt misschien niet als een spektakel van jewelste, maar hier geldt beslist de dichtregel van J.C. Bloem uit zijn gedicht ‘De Dapperstraat’: ‘Alles is veel voor wie niet veel verwacht’. En na vijf oorlogsjaren die voor velen verschrikkelijk waren en voor veel anderen op z’n minst toch karig, zal elk festijn in vrijheid bijzonder zijn geweest.

Het feest in Wehl moest nog wel gefinancierd worden. In de voorbereiding erop was er daarom een collecte. Die werd door het feestcomité eveneens aangekondigd: ‘Een dezer dagen komen Bestuursleden U bezoeken. een ieder werke mee en geve naar vermogen.’

 









Donderdag 12 juli 1945

Studentenzuivering

Op donderdag 12 juli 1945 stuurde een zekere C.A. Haantjes een brief aan de Studenten Contactcommissie (in de oorlog een illegale studentengroep) van de Rijksuniversiteit Utrecht, waarin hij de vraag stelde wie nu eigenlijk het belangrijkste was geweest voor de goede zaak, met andere woorden: wie had zich in de oorlog het meest verdienstelijk gemaakt voor het vaderland?

 

A Zij die stilletjes zijn ondergedoken en zich daarna niet meer vertoonden.

B Zij die, erger nog, zich als lammeren naar Duitschland lieten voeren om daar arbeid voor den vijand te verrichten.

C Zij die, voor geen middel terugdeinzende, den vijand actief verzet zijn blijven bieden.

Zijn eigen antwoord was voorspelbaar. Dat was de laatste optie.

Haantjes had zijn brief geschreven omdat er volgens hem grote onduidelijkheden waren omtrent gestrafte en nog te straffen studenten. Tijdens de oorlog dienden studenten op een zeker moment een loyaliteitsdocument te ondertekenen. Wie dat niet deed, mocht van de Duitsers niet langer aan de universiteit studeren en moest in Duitsland gaan werken in het kader van de Arbeitseinsatz.

Veel studenten weigerden te ondertekenen, veelal uit principe. Maar er was ook een grote groep die wel ondertekende. Van die laatste groep deden sommigen het uit overtuiging: ze stonden achter de ideeën van nazi-Duitsland. Anderen ondertekenden omdat ze gewoon zonder problemen verder wilden studeren. Er waren daarnaast studenten die hun ondertekening gebruikten als camouflage voor hun verzetsactiviteiten.

De Duitsers dreigden met vergeldingsmaatregelen tegen de studenten die niet wilden ondertekenen. Hun familie zou aangepakt worden. Om die reden waren er eveneens studenten die hun handtekening toch zetten. Degenen die niet wilden ondertekenen, doken onder, want ze wilden zeker niet in Duitsland tewerkgesteld worden.

Het was na de bevrijding bijzonder lastig om het kaf van het koren te scheiden: welke studenten waren er nu fout geweest? Ondertekening van het loyaliteitsdocument betekende immers niet zonder meer dat men de kant van de Duitsers had gekozen. En studenten die hadden ondertekend als camouflage voor hun verzetsactiviteiten, wat hadden die dan precies in het verzet gedaan? En wat te doen met de studenten die toch in Duitsland tewerkgesteld waren? Ze hadden niet ondertekend, maar ze hadden wel voor de Duitsers gewerkt. Waren dat inderdaad makke lammeren geweest, zoals Haantjes schreef? Hadden ze niet ook moeten onderduiken?

Het was kortom voor een belangrijk deel een ondoorzichtige kwestie. En dan was er nog het punt van de zuiverheid van degenen die het uiteindelijke oordeel moesten vellen over de studenten. Waren zij wel van alle smetten vrij?

In feite was het zo dat de overheid de regels vaststelde voor de zuivering en dat de universiteit die regels moest uitvoeren via een zuiveringscommissie. En daarin zaten dus deels mensen van de Studenten Contactcommissie, de voormalige illegale studentengroep. Zij leverden belastend of ontlastend bewijsmateriaal aan voor hun collega-studenten.

Wie niets te verwijten viel, mocht de studie gewoon voortzetten. Maar degenen die volgens de zuiveringscommissie wel fout waren geweest of toch op z’n minst niet juist hadden gehandeld, kregen een schorsing voor korte of langere tijd, afhankelijk van de ernst van de feiten. Sommige studenten werden definitief uitgesloten van verdere studie. Bovendien kregen diverse studenten te horen dat het universiteitsdiploma dat ze in de oorlog hadden behaald niet meer geldig was.

Een en ander leidde uiteraard tot veel protesten, zoals van C.A. Haantjes, en tot een grote administratieve chaos. In februari 1952 besloot het universiteitsbestuur bijna alle lange schorsingen die waren opgelegd op te heffen. Men vond dat de meeste studenten hun straf nu wel hadden uitgezeten. Alleen de studenten die zich na februari 1941 nog hadden aangesloten bij de nsb of het lidmaatschap dat ze al hadden niet hadden opgezegd, bleven uitgesloten van verdere studie. Maar die ban verviel in 1958 eveneens. Ook voor het leven geschorste studenten mochten toen hun studie alsnog oppakken en de in de oorlog behaalde diploma’s kregen hun geldigheid terug. Dertien jaar na het einde van de oorlog werd de strijdbijl op de universiteit van Utrecht begraven. Of dit tot tevredenheid van C.A. Haantjes is geweest, vermelden de annalen niet.









Vrijdag 13 juli 1945 

‘Bitte sehr!’

De krant De Echo van het Zuiden liet op 13 juli 1945 een anp-correspondent aan het woord die na de oorlog in Berlijn verbleef. Hem was opgevallen hoe kruiperig en onderdanig de Duitse mannen opeens waren. ‘Gisteren’, aldus de correspondent, ‘was ik er getuige van hoe een Amerikaansche soldaat zijn contactsleuteltje liet vallen en hoe een Duitsche burger onmiddellijk op zijn buik onder de auto kroop om het te zoeken.’

Het voorval typeerde de houding van de Duitse mannen na de oorlog, vond de correspondent:

Ze sloven zich uit om te helpen en springen op wanneer je hun iets vraagt: ‘Zij spelen ‘Bitte sehr!’ en ‘Jawohl, Herr Offizier’ en verklaren steeds met nadruk, dat ze nooit lid van de partij geweest zijn en dat Hitler Duitschland in het ongeluk heeft gestort. Zij zeggen dat zij altijd wel geweten hebben, dat Duitschland zou verliezen en dat zij nu zoo blij zijn, dat de Amerikanen en Engelschen er zijn.

Volgens de correspondent waren de Duitse vrouwen ook wel geïntimideerd, maar namen ze over het algemeen toch een waardiger houding aan dan de mannen. Hij hoorde bij het voorval met het contactsleuteltje een vrouw tegen de kruipende Duitse man zeggen: ‘Hab’ doch etwas mehr Stolz, Mensch!’









Zaterdag 14 juli 1945 

Mien Hoffmann

De nazi’s waren mensen met een niet te bevatten verdorven geest, die zichzelf evenwel beschouwden als superieure Ariërs, boven iedereen verheven. Niet-Ariërs waren in hun ogen minderwaardige mensen, en binnen die minderwaardige mensengroep golden sommigen als nog minder waard dan anderen. Psychiatrische patiënten en mensen met een geestelijke beperking waren in de ogen van de nazi’s van nul en generlei waarde. Dat gold dus ook voor de psychiatrische patiënten die in Den Dolder bij Zeist in de Willem Arntsz Hoeve zaten. Toen de nazi’s het dagelijks bestuur van het paviljoen vanaf 1942 overnamen, was dat al snel te merken. Er stierven veel meer mensen dan in de periode ervoor. En in veel gevallen ging het niet om een natuurlijke dood, zoals onderzoekers Marco Gietema en Cecile aan de Stegge achterhaalden en opschreven in hun boek Vergeten slachtoffers.

Een van de mensen over wie Gietema en Aan de Stegge schreven, is Mien Hoffmann. Op 14 juli 1945 ontvingen de ouders van Mien via de post een uittreksel afkomstig uit het bevolkingsregister van Zeist. Daaruit konden ze opmaken dat hun dochter op 31 januari van dat jaar was overleden. Ze wisten tot dan toe van niets. Miens vader vertrok direct naar Den Dolder en hoorde toen pas wat er in de oorlog in de kliniek allemaal was voorgevallen. Op zijn dochter, die in 1938 op haar 25e in de Willem Arntsz Hoeve was opgenomen, was in de oorlog euthanasie toegepast of beter gezegd: ze was vermoord, want noch zijzelf noch haar ouders hadden om het beëindigen van haar leven gevraagd. Veel andere patiënten overkwam hetzelfde. En voor joodse patiënten uit de kliniek volgde op een zeker moment transport naar een concentratiekamp, een uitgestelde dood.

Personeelsleden die hadden geprotesteerd tegen de slechte behandeling en deportatie, waren gearresteerd en soms eveneens weggevoerd naar een kamp. Personeel dat anderszins lastig was, kreeg de verplichting zich aan te melden voor de Arbeitseinsatz in Duitsland. Maar er was ook een deel van het personeel dat Duitsgezind was of zich in ieder geval schikte naar de Duitse wensen.

De Willem Arntsz Hoeve raakte na een tijdje overvol doordat de instelling veel patiënten moest opnemen van instellingen elders die door de Duitsers gevorderd werden voor andere doeleinden. In de loop van de Hongerwinter, 1944-1945, was er in de Willem Arntsz Hoeve nauwelijks nog voedsel. En het was er steenkoud. Veel patiënten stierven dan ook door ondervoeding en kou of kregen voordat het zover was een spuitje, zoals Mien Hoffmann.

Dat haar ouders pas vijfenhalve maand na haar dood hoorden van haar overlijden en toen ontdekten hoe erbarmelijk de situatie in de inrichting was geweest, kan vreemd overkomen. Waarom hadden ze haar in de Hongerwinter niet bezocht? Ze woonden in Amsterdam. Van daaruit naar Den Dolder is geen heel grote reis. Maar reizen was in de winter van 1944-1945 moeilijk in het deel van Nederland dat nog niet bevrijd was. Er reden geen treinen meer door de spoorwegstaking en overig vervoer was er nauwelijks. En misschien hadden de ouders het zelf ook hard te halen in de Hongerwinter.

Maar het gaat ook niet om hen, het gaat om Mien Hoffmann en al die andere mensen die in de oorlog in de Willem Arntsz Hoeve zaten. In de ogen van de Duitsers waren ze het niet waard om te blijven leven.

 









Zondag 15 juli 1945 

Wim Kan

‘Droog, koel weer. Blauwe luchten, (…) ’s avonds broeierig warm. Geen luchtalarm, bijna. Even gistermiddag een bijtje zoemzoem met pamfletten, die ergens ver weg vielen. Zou er nu eindelijk vrede komen?’

Ik lees van Cissy van Marxveld Job’s grote avontuur. Heel erge heimwee naar de Scheveningseweg, de Pansierstraat, de zee en een onbezorgde tijd, die nooit meer terug zal komen. Ik wacht op Ol, maar soms denk ik: we zien elkaar nooit meer terug. (…) Toen ik 6 jaar was, logeerde ik in Warmond en kreeg heimwee. Ik voel me 6 jaar. Wat nu en wat straks en komt er nog een straks?

Hier is Wim Kan aan het woord, een van de grootste cabaretiers die ons land gekend heeft. Het komt uit zijn dagboek, op 15 juli 1945.

Wim Kan, geboren in Scheveningen in 1911, zat sinds 1936 in een cabaretgroep, het abc-cabaret. Eind 1939 ging het gezelschap op tournee naar Nederlands-Indië. Corry Vonk, met wie Wim Kan in 1933 was getrouwd, en die hij vaak Ol of Ollie noemde, maakte eveneens deel uit van het gezelschap. Tijdens hun verblijf in Nederlands-Indië viel Japan het land binnen en werd Kan dienstplichtig militair bij het Koninklijk Neder­landsch-Indisch Leger. Hij kreeg er de functie van radio-omroeper bij de Generale Staf. Nadat het knil op 13 maart 1942 door de Japanners tot overgave was gedwongen, belandde Kan in een krijgsgevangenkamp van de Japanners. Hij zou in totaal in dertien jappenkampen komen te zitten en onder andere – in beperkte mate – moeten werken aan de Birmaspoorweg (Birma werd destijds ook vaak als Burma geschreven). Door uitputting en ondervoeding kwamen bij het werk aan die spoorweg tienduizenden dwangarbeiders om het leven, onder wie drieduizend Nederlanders. In 1943 was de spoorlijn klaar, waarna de dwangarbeiders onderhoudswerkzaamheden aan de lijn moesten verrichten.

Wim Kan had in sommige kampen waarin hij zat een bevoorrechte positie. Zo was hij een tijdlang de assistent van de kamparts, waardoor hij tamelijk veel vrijheid genoot. Hij kon in de kampen schrijven en zelfs cabaretoptredens verzorgen voor zijn kampgenoten. Dat neemt niet weg dat hij wel ook een gevangene was.

Op 17 augustus 1945 kwam aan zijn gevangenschap een einde toen Japan zich overgaf. ‘Ollie het is afgelopen! Hoera!!!!!’, schreef Kan in zijn dagboek. Een dag eerder was al duidelijk geworden dat de oorlog voorbij was. Een Japanse kolonel had het zelf verteld. De voorraden in het kamp waren nu voor iedereen vrij beschikbaar, had de kolonel er nog aan toegevoegd en hij sloot af met de zin: ‘Zorg goed voor uw gezondheid en voor de papayaplanten!’

Kan sprak er later zijn verwondering over uit dat een wereldoorlog met zo’n zin eindigde: ‘Zorg goed voor uw gezondheid en voor de papayaplanten.’ In zijn dagboek schreef hij naar aanleiding van die papayazin van de Japanse kolonel: ‘Is het niet om te huilen? Als ik niet zo blij was, dan zou ik geloof ik de hele tijd huilen!’

Corry Vonk bleek de oorlog ook te hebben overleefd. Zij had in een vrouwenkamp gezeten. In haar kamp was zij net als Wim Kan in het zijne degene geweest die voor het entertainment had gezorgd. ‘Hancho Main Main’ was de titel die ze aan zichzelf had gegeven: de commandant van het spel. Samen met andere vrouwen had ze een cabaretgroep gevormd. Het zou nog tot 1 maart 1946 duren voordat zij en Wim Kan terug waren in Nederland. Ze gingen direct weer aan de slag in het theater, onder andere met het abc-cabaret. Wim Kan zou later het fenomeen oudjaarsconference in het leven roepen. En hij zou nog een fel protest laten horen, samen met vele anderen, toen in 1971 de Japanse keizer Hirohito, dezelfde die in de oorlog aan de macht was geweest, een staatsbezoek aan Nederland bracht. Kan schreef er daarna nog een lied over: ‘Er leven haast geen mensen meer’, met daarin deze regels:

Nu hij niet opgehangen is

had op Soestdijk toen aan de dis

ten minste toch eens iemand kunnen vragen

hoe dat zat destijds in Burma

aan die railroad, met die doden

en die ziekten, en die honger en die cellen

Wat had hij dat terwijl hij at

mooi kunnen vertellen.









Maandag 16 juli 1945

Het antropoceen

Op maandag 16 juli 1945 begon het antropoceen. De mensheid had er op dat moment al heel wat tijdperken op zitten, waarvan ik me de benaming ‘pleistoceen’ het beste herinner. Vroeger op school ging het daar nogal eens over, over het pleistoceen. En niet bij één leraar, maar bij verschillende leraren. Het had blijkbaar een prominente plaats gekregen in hun opleiding.

Het pleistoceen liep van pakweg 2,5 miljoen jaar geleden tot aan ongeveer 11.000 jaar terug. Na het pleistoceen kwam het holoceen. En de periode daarna, vanaf 16 juli 1945, zou dus het antropoceen zijn. Daar zitten we nu nog in, al zijn er mensen die niks van het hele antropoceen willen weten.

Het antropoceen is het tijdperk waarin de mens als de belangrijkste veroorzaker geldt voor de verandering van het klimaat op aarde. Er hoort een grote consumptiedrang bij, een explosieve bevolkingsgroei en een forse toename van de uitstoot van schadelijke stoffen.

Dat zo’n precieze datum, 16 juli 1945, als begindatum is gekozen voor het antropoceen, komt omdat op die dag de eerste atoombom gelanceerd werd. Het was een Amerikaanse proef in de woestijn van New Mexico in de vs. Niet veel later zou die leiden tot het gooien van twee atoombommen op Japan, waarvan de effecten op mens en natuur enorm waren.

De atoomproef had alles te maken met de Tweede Wereldoorlog, die op 16 juli 1945 nog niet ten einde was. Duitsland was dan wel op de knieën gedwongen, maar in Azië was Japan nog een nietsontziende agressor. Het hield diverse landen bezet, waaronder Nederlands-Indië. Sommigen meenden dat Japan zich alleen zou overgeven als het te maken zou krijgen met de kracht van een atoombom. En daartoe was eerst een proef met die bom noodzakelijk. Die kwam er op 16 juli 1945.

De Russische geoloog Alexei Pavlov bedacht de naam ‘antropoceen’. Maar hij stierf al in 1929, toen het antropoceen nog moest beginnen. Het zijn dan ook anderen geweest die de benaming koppelden aan de periode vanaf 16 juli 1945.

De oorsprong van de benaming ligt bij het Griekse woord ‘anthropos’, dat ‘mens’ betekent, met ‘ceen’ erbij als het gangbare achtervoegsel voor tijdperken.

Het menstijdperk. Dat klinkt op zich niet verkeerd, want de mens kan twee kanten op: de goede kant en de kwade kant. Het einde van de Tweede Wereldoorlog was het uitgelezen moment om het kwade ten goede te keren. Volgens sommigen was er evenwel een atoombom voor nodig om dat te realiseren. Het antropoceen deed daarmee zijn intrede.









Dinsdag 17 juli 1945

Het onderwijs in 1945

Tijdens de oorlog in Nederland bleef er zo goed en zo kwaad als het ging onderwijs gegeven worden. Maar her en der vorderden de Duitsers scholen voor eigen gebruik, bijvoorbeeld om als uitvalsbasis voor militaire acties te dienen. Verder raakten flink wat scholen in de oorlog beschadigd door beschietingen, bombardementen en plunderingen.

Joodse kinderen mochten op een zeker moment van de Duitsers niet meer naar een reguliere school. Ze moesten naar speciale joodse scholen, als die voor hen al – qua afstand – bereikbaar waren. Maar na verloop van tijd was er het Duitse bevel om de joodse scholen te sluiten, waarna de joodse kinderen die niet tijdig konden onderduiken veelal samen met hun ouders in een concentratiekamp verdwenen, waar ze in de meeste gevallen de dood vonden.

In de eindjaren van de oorlog kwamen ook veel niet-joodse jongens van zestien jaar en ouder niet meer op school. Dat was vanwege de Arbeitseinsatz. Ze moesten van de Duitsers in Duitse fabrieken gaan werken.

Toen in september 1944 een groot deel van het zuiden van Nederland werd bevrijd, probeerde men daar het onderwijs weer te normaliseren. Dat verliep evenwel moeizaam, mede door gebrek aan brandstof, waardoor scholen niet of slecht konden worden verwarmd.

In het nog niet bevrijde deel van Nederland was het vanaf september 1944 steeds moeilijker om nog onderwijs te geven door toenemende schade aan gebouwen, onvoldoende leerkrachten, honger en kou.

Voor veel eindexamenkandidaten van de middelbare scholen was het de vraag wat er aan het einde van het schooljaar 1944-1945 ging gebeuren, want de meeste konden geen examens afleggen omdat er geen onderwijs was gegeven. In de zomer van 1945 kwam voor een groot deel van de leerlingen het bevrijdende bericht dat ze hun diploma gratis kregen, zonder dat er examens hoefden te worden afgelegd. Op 17 juli stond de volgende mededeling in diverse kranten over de eindexamenleerlingen die de mulo of de ulo, (meer) uitgebreid lager onderwijs, volgden:

Naar wij vernemen, zullen dit jaar geen Mulo-examens worden afgenomen. Den leerlingen, die naar het oordeel van het onderwijzend personeel de hoogste klasse met goed resultaat hebben doorlopen, zal zonder nader onderzoek het diploma worden uitgereikt. Alleen voor leerlingen die buiten de school om hun studie hebben gemaakt, zal een examen worden gehouden.

Herman Knippenberg (1879-1964), een Limburgse onderwijsman in hart en nieren, docent en rector aan diverse middelbare scholen, schreef in augustus 1945 een ingezonden brief aan kranten, waarin hij zijn zorgen uitte over de trage herstart van scholen.

Telkens flitst er een straaltje hoop door de donkere wolken door een of ander bericht, dat met het nieuwe schooljaar weer de cursus normaal kan beginnen. Maar telkens ook schuift een nieuwe duistere narigheid verstikkend dat zonnigheidje opzij. Wij zijn nu al in de tweede helft van Augustus, terwijl van ontruiming der schoolgebouwen nog niets te bespeuren valt. (…) Het ontbreekt aan voorlichting van gezaghebbende zijde, wat de eigenlijke reden is van dat treuzelen met het vrijgeven der schoolgebouwen. Niemand begrijpt er iets van. Onze geallieerde vrienden klagen zelfs over de jeugdverwildering die zij ten onzent constateren. Maar het enige middel om dat euvel te milderen, het onderwijs zo spoedig mogelijk te herstellen, blijft achterwege. Voor zover ons bekend is, schuilt de oorzaak van dit betreurenswaardig getreuzel met de ontruiming der schoolgebouwen niet bij plaatselijke autoriteiten, civiel en militair, maar in hogere regionen. Iedereen vraagt dringend oplossing van dit probleem. Wij wandelen toch genoeg in raadselen om te mogen verlangen, dat zo spoedig mogelijk aan onze jeugd de nodige aandacht wordt geschonken voor wat zij het meest nodig heeft: de mogelijkheid van regelmatig onderwijs.

In Helmond was op dat moment al besloten dat per 1 september het onderwijs weer alle ruimte moest krijgen. Het stond bijna euforisch in een kader aangekondigd op de voorpagina van het Helmondsch Dagblad van 17 juli 1945: ‘1 september: de scholen aan het onderwijs!’

Met genoegen deelen wij mee, dat er spoedig een einde zal komen aan den toestand van vordering der Helmondsche schoolgebouwen. In een onderhoud op 14 Juli laatstleden heeft de Town Major van Helmond tegenover een deputatie van 5 personen uit onderwijskringen, die optraden voor de geheele burgerij, verklaard, dat op 1 September a.s. alle schoolgebouwen weder ter beschikking van het onderwijs zullen staan.

Die ‘Town Major’ was gewoon de burgemeester, burgemeester Moons, die had gezegd dat bij het vrijkomen van een schoolgebouw het betrokken schoolbestuur zo snel mogelijk daarvan op de hoogte gebracht zou worden, zodat men kon beginnen met de schoonmaak en de herinrichting. En de burgemeester had er dit nog aan toegevoegd: ‘Het zal voor iedereen die het goed meent met onze jeugd een ware opluchting betekenen nu door deze toezegging het einde in het zicht komt van een toestand die van groot nadeel is voor de gehele jeugd.’

Maar lang niet in alle steden en dorpen kon in september ’45 het onderwijs weer goed van start gaan. Zelfs een jaar later was dat nog niet overal het geval.

Ook in het land dat alle ellende had veroorzaakt, Duitsland, kende het naoorlogse onderwijs vanzelfsprekend een moeilijke start. Er was een tekort aan leraren, want veel leraren waren in de strijd omgekomen; leerlingen waren in een ontwrichte thuissituatie beland, bijvoorbeeld doordat hun vader niet meer leefde of in de gevangenis zat; en een groot aantal schoolgebouwen was ernstig beschadigd. Maar het grootste probleem was de denazificatie: Hitler uit de school, uit de schoolbesturen, uit de leerkrachten, uit de leerlingen en uit de schoolboeken halen. Dat was de allergrootste onderwijsopdracht in Duitsland.

 









Woensdag 18 juli 1945

‘Hulde, kleine held’

Onder de titel ‘Herinneringen uit den bezettingstijd’ verscheen op 18 juli 1945 een anoniem verslag in het Kamper Nieuwsblad over een razzia die in de oorlog in Kampen had plaatsgevonden. De Duitsers wilden op een dag mannen uit Kampen oppakken om hen loopgraven te laten graven en verdedigingslinies aan te laten leggen. ‘Als een vloedgolf gaat dit onheilspellende bericht door onze stad. Alles wat den leeftijd heeft bereikt om te moeten graven, vlucht voor den gehaten Duitscher’, stond er in het verslag, dat in de tegenwoordige tijd geschreven was om de spanning die er bij de werkelijke gebeurtenissen waren geweest opnieuw voelbaar te maken.

Iedereen vluchtte naar het Mestgat, een soort haventje, waar de punters lagen, vissersboten. Daarmee probeerden de mannen via de IJssel te ontkomen.

De krant: ‘Reeds vallen de eerste schoten van de Moffen op het Slagersplein en omgeving, maar de meeste vluchtelingen hebben de overkant van de IJssel al bereikt.’

Maar toen kwam er nog een man op een oude fiets aanzetten. Bij een van de achtergebleven punters zag hij enkele jongens staan in de leeftijd van 8 tot 13 jaar. ‘Jongens’, vroeg de man, ‘wie zet mij over? De moffen komen eraan.’ Een van de jongens, Marten, zo’n elf jaar oud, een visserszoontje, stapte naar voren en zei heel rustig tegen de man: ‘Kom, in de punter.’ De krant:

Vlug helpen nu de anderen ook, om man en fiets aan boord te krijgen en even later roeit de kleine held den vluchteling de IJssel over. Nauwelijks zijn ze halfweg of de Duitschers beginnen te vuren op de prooi, die aan hun handen ontglipt. Onvervaard roeit Marten door tot hij den overkant heeft bereikt, waar de vluchteling, die onder in de boot heeft gelegen, zich in veiligheid stelt. Kalm neemt de jongen de riemen weer op om terug te keeren. Als hij ongeveer de helft van den terugweg heeft afgelegd, sommeeren de Moffen den knaap direct bij hen aan den wal te komen. De jongen denkt er niet aan. Een regen van kogels wordt op hem afgeschoten, maar Gods bewarende hand waakt over dezen jonge held. Snel gaat hij plat in de boot liggen en wind en stroom drijven de boot naar den kant van het jaagpad, waar een eind beneden de Gemeentereiniging, eenige gevorderde Rijnaken en schepen voor anker liggen. Nauwelijks is de knaap met wind en stroom in de nabijheid van de schepen gekomen, of de jongen roeit zijn bootje tusschen deze schepen, waar de Duitschers alles afzoeken, om den stoutmoedigen knaap in handen te krijgen. Ze kunnen hem gelukkig niet vinden. Een poosje later, als de Moffen zijn afgedropen, komt Marten kalm het Mestgat inroeien, om zonder drukte zijn makkers weer op te zoeken. Hulde, kleine held!









Donderdag 19 juli 1945

‘Reikt hen de vriendenhand’

Op 19 juli 1945 richtte de burgemeester van Schagen, Jan Buiskool – die in de oorlog in het verzet had gezeten – zich met een pamflet tot de inwoners van zijn dorp. ‘Aan de inwoners van Schagen’ stond er in grote letters boven, met daaronder de woorden: ‘Ik vraag gaarne Uw nauwgezette aandacht voor het volgende.’ En toen kwam het:

Zooals u gebleken zal zijn, is sinds eenige dagen in Schagen een detachement Engelsche troepen gelegerd in het Weeshuis. Dit detachement is ruim 40 man sterk en bestaat uit officieren, onderofficieren en soldaten. Deze troep behoort tot het leger dat onze bevrijding mede tot stand heeft gebracht. Zij hebben recht op onze dankbaarheid en vriendschap. Zelf verlangen zij ernaar goede vrienden met ons te zijn en geregeld omgang met de ingezetenen van onze gemeente te hebben. In de plaatsen in ons land waar zij langeren of korteren tijd vertoefden, voordat zij naar hier kwamen, hebben zij zeer vriendschappelijk met de bevolking verkeerd.

Het deed hen daarom veel leed mij in een gesprek, dat ik met eenigen hunner had, te moeten meedelen, dat zij in Schagen door de bevolking vrijwel volkomen genegeerd worden. Zij begrijpen niet waarom zij dat verdiend hebben. Als zij op straat de voorbijgangers groeten, krijgen zij geen groet terug. Omgang met hen wordt, op een enkele uitzondering na, niet gezocht. Zij vinden deze verhouding zeer onplezierig, temeer daar zij behoefte gevoelen aan gezelligheid en ook aan huiselijkheid, welke zij ook bij de inwoners van Schagen hadden gehoopt te zullen vinden. Ik heb hen erop gewezen, dat vele, zoo niet alle goede Nederlanders te Schagen, het onaangenaam vinden te zien, dat ook vele van deze Engelsche militairen omgang hebben met ‘moffengrieten’, ten gevolge waarvan de goede vaderlanders zich afzijdig houden. Voorts merkte ik op, dat slechts weinigen Engelsch verstaan en spreken, zoodat de omgang niet gemakkelijk is. Zij deelden mij mede, dat de omgang met moffenmeiden door hen allerminst gezocht of begeerd wordt, en dat, indien zij daarmee in gezelschap gezien worden, zulks zijn oorzaak vindt in het feit, dat zij geen relaties hebben met de burgerij en niet zelf kunnen weten, wie wel en wie niet een moffenmeid is geweest. Wat het tweede punt aangaat verzekerden zij mij, dat het taalverschil niet onoverkomelijk is, daar zij allen les in de Nederlandsche taal krijgen en juist de omgang tussen Hollanders en Engelschen voor beide partijen het voordeel heeft, dat zij elkaar leeren begrijpen en verstaan.

Gezien het feit dat de Engelsche militairen hun verlangen naar omgang met de burgerij kenbaar hebben gemaakt en de moffengrieten links willen laten liggen, heb ik gemeend hen te moeten helpen door Uw medewerking in te roepen.

Reikt hen de vriendenhand. Weest toeschietelijk en noodigt hen in Uw huiselijken kring. Door mij is thans een zwarte lijst van de ergste moffengrieten vastgesteld, welke ook aan de Engelschen is gegeven, zoodat zij zich nu beter kunnen oriënteeren. Deze lijst berust ook bij de zaalhouders waar gedanst wordt en de toegang voor moffenmeiden verboden is. Ook de Engelschen zullen ervoor zorgen, dat deze ‘girls’ niet worden toegelaten. Bezoekt de dans- en cabaretavonden van de Engelschen en helpt hen in alle opzichten om hun verblijf in Schagen zoo aangenaam mogelijk te maken. Ik geef U de verzekering dat zij U daarvoor zeer dankbaar zullen zijn en dat de roep over onze gastvrijheid dan weer hersteld zal worden.

 

Schagen, 19 juli 1945

De burgemeester van Schagen,

Mr. dr. J.A.E. Buiskool

Schagen was – anders dan de burgemeester beweerde – beslist niet de enige plaats waar de bewoners de geallieerde militairen met veel reserve tegemoet traden. Dat was bijvoorbeeld ook het geval in enkele delen van Gelderland en Limburg. De bewoners van diverse plaatsen waren daar in de winter van 1944-1945 geëvacueerd door de Duitsers zodat die beter zicht hadden op de oprukkende geallieerden en minder hoefden te vrezen voor sabotage door de lokale bevolking. In het boek Bezet, bevrijd & geplunderd van Paul Klinkenberg, Paul Thissen en Paul van der Heijden (verschenen in januari 2020) staat beschreven dat er in zo’n geëvacueerd gebied veel geplunderd werd. Eerst door de Duitsers, en als die eenmaal verslagen waren, door de geallieerde soldaten. Het boek gaat ook juist over de plunderingen door de geallieerden. Die kwamen volgens de auteurs op grote schaal voor. Om dat te onderstrepen, halen ze burgemeester Jan van Banning van de plaats Gennep aan, die op 14 maart aan de hogere autoriteiten schreef: ‘De geallieerde troepen hebben zich op vreeselijke manier aan plundering schuldig gemaakt. Brandkasten opengebroken, kussens opengesneden, kelders nagezocht om geheime plaatsen te ontdekken, het meubilair naar buiten geworpen.’ En dat deden ze niet alleen in Gennep, zo schrijven de auteurs van het boek:

Overal braken of bliezen de geallieerde militairen brandkasten en kluizen open, in banken, kerken, bedrijfsgebouwen en woonhuizen. In de Over-Betuwe stond de teller binnen twee maanden na 17 september 1944 al op 52 kluizen. (…) Er bestaan aanwijzingen dat het gecontroleerd openblazen van brandkasten en kluizen werd gedaan door specialisten, vooral binnen het Amerikaanse leger.

Volgens de auteurs konden de geallieerde soldaten tamelijk ongestoord hun gang gaan, terwijl het Militair Gezag ‘van laag tot hoog’ volledig op de hoogte was van wat er zich afspeelde, net als trouwens de Nederlandse regering in Londen: ‘Maar het Militair Gezag had de geallieerde legerleiding niet kunnen overtuigen van de noodzaak tot actie.’

De mensen die het slachtoffer waren van de plunderingen zullen de geallieerde soldaten zeker niet de vriendenhand gereikt hebben. En gastvrijheid hoefden ze niet te bieden, want de plunderaars – het was maar een klein deel van de geallieerden – hadden zich die gastvrijheid zelf al in ruime mate verschaft.

Of het na de brief van burgemeester Buiskool van Schagen tot een betere relatie kwam tussen de Engelse militairen en de lokale bevolking, weet ik niet. Buiskool zou overigens in Schagen maar kort op zijn post blijven. Hij was er waarnemend burgemeester. Eind december werd hij lid van het Hof van Justitie in Suriname, het land waar hij als jonge jongen al zeven jaar had gewoond omdat zijn vader daar toen dominee was. Uiteindelijk zou Buiskool zelfs nog premier van Suriname worden, van juni 1951 tot september 1952. Later belandde hij in Marokko, in Tanger, waar hij van 1953 tot 1957 lid was van het Internationaal Gerechtshof. In Schagen is een bescheiden straat naar hem vernoemd.

Vrijdag 20 juli 1945 

Afscheid van Westerbork

De oorlog was al tweeënhalve maand voorbij toen Max de Jong, niet te verwarren met zijn tijdgenoot de dichter Max de Jong, als vijftiger kamp Westerbork verliet, waar hij vanaf de zomer van 1942 gevangen had gezeten. Kamp Westerbork, gelegen bij Hooghalen in Drenthe, functioneerde tijdens de Tweede Wereldoorlog als een doorgangskamp. Mensen werden er vanuit verschillende plaatsen verzameld, veelal per trein, om vanuit Westerbork verder vervoerd te worden met goederentreinen. Deze goederentreinen reden naar een concentratiekamp in Duitsland of in Polen, dat net als Nederland ook door de Duitsers bezet was. Het ging vooral om joodse Nederlanders, in totaal zo’n 110.000.

Van alle mensen die in Westerbork hebben gezeten, hebben er maar zo’n vijfduizend de oorlog overleefd. Een enkeling, onder wie Max de Jong, ontkwam aan transport naar een concentratiekamp.

De Nederlandse regering had kamp Westerbork in 1939 zelf opgezet. Het moest dienen als opvangcentrum voor joodse vluchtelingen uit Duitsland, op wie de nazi’s in Duitsland zelf toen al geruime tijd ‘jacht’ maakten. Joodse Nederlanders moesten het kamp bekostigen. Dat vond de overheid wel zo redelijk. Aanvankelijk was het kamp gepland in Elspeet, Gelderland, maar dat stuitte op bezwaren van onder anderen koningin Wilhelmina, die er vlakbij een zomerverblijf had.

Nadat de Duitsers in mei 1940 Nederland waren binnengevallen, namen zij het kamp geleidelijk over, zij het dat de dagelijkse leiding eerst nog in Nederlandse handen bleef. Onder Duits bewind was het ook nog niet meteen een doorgangskamp, maar in de loop van 1942, toen de Duitsers tot de Entjüdung (ontjoding) van Nederland hadden besloten en ze tijdens de Wannseeconferentie zelfs het plan hadden opgesteld voor het uitroeien van alle joden, veranderde Westerbork in het beruchte doorgangskamp naar een vrijwel zekere dood.

Alleen de gevangenen met een bevoorrechte positie bleven gespaard, onder wie Max de Jong, die in het vooroorlogse leven ambtenaar bij de posterijen was geweest. De bevoorrechten hadden meestal een baantje in het kamp, waarmee ze bijdroegen aan het functioneren ervan. Ze waren daardoor min of meer onmisbaar voor de Duitsers, al kon een voorrecht ook zomaar afgepakt worden.

Het kamp leek oppervlakkig gezien op een drukbevolkt dorp, met mogelijkheden voor recreatie en onderwijs. Er waren bijvoorbeeld muziekuitvoeringen, er was een cabaretgroep (de Bühnegruppe), men organiseerde sportwedstrijden en het kamp had schooltjes en zelfs een ziekenhuis. Maar het was allemaal schone schijn om het uiteindelijke lot van de gevangenen te verdoezelen. Ze moesten de indruk krijgen dat ze voorbereid werden op een werkkamp in Oost-Europa, waar ze een redelijk normaal leven zouden kunnen leiden. En daartoe moesten ze in conditie blijven, lichamelijk en geestelijk. Dat de treinen naar Duitsland en Polen dodentreinen waren, had in het begin nog vrijwel niemand van de gevangenen in de gaten.

De schone schijn was er niet in de echte strafbarakken in Westerbork, waar de mensen zaten die nergens aan mee mochten doen. Het gezin van Anne Frank bijvoorbeeld kwam in zo’n barak terecht als straf omdat het was ondergedoken in plaats van zich keurig bij de Duitsers te melden.

In het kamp zijn ook heel wat mensen overleden, waarbij het meestal wel ging om een natuurlijke dood. Er kwamen dagelijks nieuwe mensen binnen, ook mensen op hoge leeftijd en zieken.

In het kamp was er geregeld onenigheid of stevige ruzie tussen de mensen die er zaten. Niemand wilde graag ‘op transport’ gesteld worden, want ondanks dat het voorgespiegelde leven in de werkkampen elders min of meer normaal zou zijn, vond niemand het een aanlokkelijke gedachte om naar Oost-Europa te moeten gaan. Om transport te ontlopen, kon je dus maar het beste een goed baantje zien te krijgen in het kamp. De strijd om die baantjes leidde tot veel onderlinge haat en nijd. De Duitsers deelden op een zeker moment stempels uit, Sperren genoemd, die uitstel van vertrek betekenden.

De treinen vanuit Westerbork naar de concentratiekampen reden vanaf de tweede helft van 1942. Eerst reden ze nog af en toe, maar vanaf februari 1943 ging het om wekelijkse transporten, met per transport zo’n duizend vrijwel zeker ten dode opgeschreven mensen. Langzaamaan kregen de gevangenen van Westerbork wel in de gaten dat er in het oosten allerminst een tamelijk normaal leven op hen wachtte. Berichten van hoe het er werkelijk aan toeging, bereikten geregeld ook Westerbork.

Op 13 september 1944 vertrok de laatste dodentrein vanuit Westerbork. Max de Jong zat daar opnieuw niet in. Hij ontsprong definitief de dans, zonder dat hij zich nu echt had gecommitteerd aan de Duitsers.

In februari 1945 leek het er toch nog opeens slecht voor hem uit te zien. Hij werkte op dat moment als schoonmaker in de kantine en in enkele woningen direct buiten het kamp. De kampleiding verdacht hem van ophitsing tegen het Duitse leger en er zouden aantekeningen van Engelse berichten bij hem zijn gevonden. Hij kreeg eerst twintig dagen cel en na een schijnproces volgde een veroordeling tot vijf jaar arbeid in de strafbarak van Westerbork.

Maar gelukkig was de bevrijding aanstaande. Die kwam er voor het kamp uiteindelijk op 12 april 1945. Het waren Canadese militairen die die dag de overgebleven gevangenen bevrijdden.

Het was voor Max de Jong echter geen reden om te vertrekken. Hij bleef nog in het kamp, zelfs toen het niet lang daarna veranderde in een gevangenkamp voor nsb’ers. Bij de bewaking van de gearresteerde nsb’ers verrichtte hij hand-en-spandiensten. Dat zou hij blijven doen tot 20 juli 1945. Toen pas keerde hij huiswaarts.









Zaterdag 21 juli 1945

‘Begint dat tuig nu alweer?’

Op 21 juli 1945 schreef een man uit Oud-Beijerland een brief aan de redactie van het weekblad Vrij Nederland. Hij reageerde op een artikel van Hilda Verwey-Jonker dat kort ervoor in het weekblad had gestaan over de weinig benijdenswaardige positie van de Duitse en statenloze joden in Nederland.

De briefschrijver vond dat je te allen tijde ‘waarachtig voorzichtig’ met de joden moest zijn. Hij vond zichzelf niet antisemitisch – dat was hij nooit geweest, voegde hij eraan toe – maar nu zou hij het zomaar kunnen worden. Hij had namelijk gehoord dat er joodse mensen waren die briefjes van duizend aan het verzamelen en oppotten waren. Die briefjes waren op 13 maart 1943 door de Duitse bezetter ongeldig verklaard. Maar de briefschrijver dacht dat de joden nu na de bevrijding wel kans zouden zien ze bij de regering omgewisseld te krijgen. Hij schreef: ‘In mijn eerste opwelling zei ik: “Begint dat tuig nu alweer?”’

En met dat tuig bedoelde hij dus joodse mensen, die er in Oud-Beijerland inmiddels niet meer waren, wat de briefschrijver prima vond. Wat hem betreft hoefden ze er ook niet meer terug te keren.

De brief – die door Vrij Nederland niet geplaatst werd – is een ongelooflijk staaltje van jodenhaat. In de tijd bezien – er waren net honderdduizend Nederlandse joden omgebracht in Duitse kampen – is de brief natuurlijk helemaal verschrikkelijk. De vraag die hier weer opkomt, maar die velen al zo vaak gesteld hebben, is: wat is dat toch, dat antisemitisme waarmee zoveel mensen al zo lange tijd zo behept zijn? Een enkeling zal misschien nog de opvatting hebben dat joden schuldig zijn aan de kruisiging van Christus, waarvoor ze ten eeuwigen dage moeten boeten. En er zullen ook nog wel mensen zijn die uitgaan van een (vermeende) joodse dominantie in de zakenwereld, die ze onacceptabel vinden. Het wijdverbreide antisemitisme, vroeger en nu, is er natuurlijk niet mee te verklaren. Hoe dan wel? Wel, ik zou zeggen: niet. Het is niet te verklaren. En dat is maar goed ook, want als er een verklaring is, zou die voor velen zomaar op een rechtvaardiging kunnen lijken.

 









Zondag 22 juli 1945

‘Verarbeiten’

Joop Swaansdijk zat in de oorlog in het verzet. Hij werkte als marconist en seinde in die hoedanigheid berichten door tussen leden van het verzet. Hij ving ook berichten op en decodeerde ze.

Hij werd geboren op 16 januari 1920 in Haarlem. Toen hij 25 jaar was, stierf hij, maar op welke dag precies weet niemand met zekerheid.

Op 19 maart 1945 was hij als marconist weer aan het seinen. Dat deed hij in een transformatorhuisje in Kockengen (Utrecht). De Duitsers vingen zijn signaal op en wisten hem te traceren. Toen ze hem wilden arresteren, probeerde hij zelfmoord te plegen door een hoogspanningsstaaf vast te pakken. Maar hij overleefde de klap die volgde, al was hij wel ernstig gewond. Zijn onderarmen waren verbrand en deels zelfs verkoold. De Duitsers zetten hem in Utrecht een nacht in een cel, zonder hem aan zijn verwondingen te behandelen. De dag erna volgde vervoer naar kamp Amersfoort. Daar stopten ze hem in een ondergrondse cel, waar hij zonder medische behandeling en zonder eten bleef liggen totdat hij dood was. Hoe lang die dood op zich heeft laten wachten, is onbekend. Zes dagen nadat ze hem hadden opgesloten, vonden ze zijn lichaam in staat van ontbinding. Op de vraag van de kampbewaking wat er met het lichaam moest gebeuren, was het antwoord van commandant Berg van kamp Amersfoort: ‘Verarbeiten.’

Verwerken.

Composteren.

Door de gehaktmolen halen.

Joop Swaansdijk werd op 25 maart 1945 zonder verdere plichtplegingen in een snel gegraven kuil gesmeten. Na de bevrijding is zijn lichaam op 22 juli 1945 op aanwijzingen van een voormalige kampbewaarder opgegraven, waarna een herbegrafenis volgde op het ereveld in Loenen.

Het woord ‘verarbeiten’ kan ik, sinds ik het verhaal van Joop Swaansdijk ken, niet meer als een gewoon woord zien. Als ik het nu hoor, moet ik aan Joop Swaansdijk denken, aan de ondergrondse cel waarin hij heeft liggen creperen. Het is een beetje hetzelfde als wat George Steiner ooit zei, de literatuurwetenschapper van joodse komaf (zie ook 11 augustus). Na de oorlog schreef hij dat voor hem zelfs een Duits boodschappenlijstje op een traktaat leek, zo sterk waren zelfs de gewoonste Duitse woorden door de nazi’s bezoedeld.

Er is na de oorlog in Nederland overwogen om het vak Duits van het lesrooster op scholen te schrappen. Sommigen hielden daarvoor een vurig pleidooi; onder hen Feike de Boer, de eerste naoorlogse burgemeester van Amsterdam. Maar er waren ook genoeg tegenstanders die vonden dat je het Duits van de nazi’s niet op één lijn kon stellen met het Duits van vooroorlogse Duitse cultuurdragers of van hen die nooit met Hitler hadden gesympathiseerd.

Schrijver Godfried Bomans was een tegenstander van het afschaffen van het vak Duits. ‘Wat hebben Goethe en Schiller ons misdaan? Wat heeft Heine misdreven?’ schreef hij in mei 1945 in de Volkskrant. En hij voegde eraan toe: ‘Het komt ons voor dat burgemeester De Boer in loffelijke ijver met het badwater ook het kind zou wegwerpen. Door de Duitse literatuur te ignoreren, schaden wij niemand dan ons zelf.’

Zeven jaar later, in 1952, werd er een verdrag gesloten tussen Duitsland en Israël over oorlogsbetalingen. De Israëlische minister van Buitenlandse Zaken Sharet, die de onderhandelingen met de Duitsers had gevoerd, kreeg na afloop van een Israëlische journalist de vraag voorgelegd in welke taal hij met de Duitsers had onderhandeld. Zijn antwoord was: ‘Wij hebben gesproken in de taal van Goethe.’

 









Maandag 23 juli 1945

Een kind van een lid van de nsb

Sommigen spreken van nsb-kinderen, maar ik vind dat geen fijne benaming. Bedoeld zijn kinderen van wie de ouders lid waren van de nsb. Dat is heel wat anders. Als je de aanduiding ‘nsb-kinderen’ gebruikt, schuif je een deel van het oorlogsleed waarvoor de nsb’ers zorgden in de schoenen van hun kinderen. Misschien niet willens en wetens, maar in de benaming ‘nsb-kinderen’ worden de kinderen opgeslokt door de nsb. Bij de aanduiding ‘kinderen van wie de ouders lid waren van de nsb’ (of korter gezegd: kinderen van nsb’ers) schep je meer afstand tussen de kinderen en de ouders, en tussen de kinderen en de nsb.

Op 23 juli 1945 schreef een dochter van een moeder die lid was geweest van de nsb het volgende in haar dagboek:

Mam gezien. Ze moest de Sociëteit schoonmaken. Erg pijnlijk was het. Maar omkeren wou ik niet. Ze zag er slecht uit, helemaal grijs en erg moedeloos leek me. Ze liepen in de rij, bewaakt door bs’ers met een stengun.

bs’ers waren leden van de Binnenlandse Strijdkrachten, een organisatie waarin voormalige verzetsgroepen zich hadden gebundeld.

De moeder van de dochter was in 1938 sympathiserend nsb-lid geworden. In 1944 was ze echt lid geworden, waarmee ze de banden met de nsb nog iets nauwer had aangehaald.

Op 10 mei 1945, Hemelvaartsdag, een paar dagen na de bevrijding, schreef de dochter dit in haar dagboek:

Vandaag is de eerste van de vijf officiële rouwdagen, omdat deze ellende vijf jaar geleden begon. Ik zit in de keuken te schrijven, met een oog op de noodkachel en een oor naar de bel. Ze zijn namelijk nsb’ers in het eerste gedeelte van de straat aan het oppikken en ’t kan best dat ze Mam ook komen halen. Ik krijg de stuipen als ik er alleen al aan denk. Ze is nu gelukkig naar het graf van mijn zusje op Westerveld [het zusje was omgekomen bij een bombardement van de geallieerden, wd], maar nu zit ik hier alleen. (…) De oploop in het eerste gedeelte van de straat is afgelopen. Als ze nu vanmiddag maar niet hier komen. Ik kan ’t niet uitstaan, ik heb nooit eens plezier zonder dat er wat naars bij komt. Altijd is er wat. Mijn grammofoon is terug. Ik draai de hele dag Happy in my blue Heaven.

Ze zal wat dit laatste betreft waarschijnlijk naar de uitvoering van Gene Austin (uit 1928) hebben geluisterd, met daarin onder andere deze regels:

You’re gonna see a smilin’ face, fireplace, cozy room

And a little nest nestled where the roses bloom

In die woorden, met de bijbehorende melodie erbij, kon ze blijkbaar wegdromen. Een dag later schreef ze:

Nou het is zo ver, hoor. Vanmorgen zijn ze geweest om haar te halen. Ik lag juist lang in bed uit te slapen en dacht dat het nu wel los zou lopen. Enfin, om tien uur eruit. Er werd gebeld en toen er opengedaan was, hoorde ik: ‘Heeft U ook wapens in huis?’ Dus het was zo ver. Gelukkig bleef ik kalm, ging niet naar beneden en ben keihard platen gaan draaien. Op een gegeven moment komt zo’n agent mijn kamer binnen. We hebben heel gemoedelijk zitten kletsen (!). Hij vroeg of ik nsb-gezind was en of ik in Augustus de lidmaatschapskaart van mijn moeder verbrand had. Toen moest ik mee naar beneden. Mijn vader was doodzenuwachtig. Hij zat zonder colbertjasje in hemdsmouwen, wat heel ongebruikelijk voor hem was. Ze vroegen naar het bewijs dat hij de radio had ingeleverd, wat hij zorgvuldig had bewaard. (Dit was dus een bewijs dat mijn vader geen gebruik wenste te maken van voorrechten, die mijn moeder kreeg.)

En toen moest ze mee. Ik heb niet aan de deur gestaan om afscheid te nemen. Oh, wat was dat erg. Al die mensen. Die vernedering om opgebracht te worden als een dief. De hele straat zal toegekeken hebben. ’t Leek af en toe of ik gek werd. Ik wist niet wat ik moest doen. Ze zeiden tegen mijn vader dat ze haar niets zouden doen. Waarschijnlijk omdat hij zo stond te trillen dat ik ook bang was dat hij een hartverlamming zou krijgen. Daarna zaten we in diepe verslagenheid bij elkaar en wisten niet wat te zeggen of te doen. Tot overmaat van ramp kwam mijn tante, die mijn moeder in dat rijtje tegengekomen was, haar gal uitspugen in plaats van ons te steunen. Mijn vader was er de man niet naar om haar het huis uit te zetten. Dit was het laatste waar we op zaten te wachten.

Later schreef ze nog over twee broers van haar moeder. Een van hen zei bij een bezoek aan zijn zus: ‘De dood van je dochter is je verdiende loon.’

Veel kinderen van wie een ouder bij de nsb was geweest (of van wie beide ouders erbij waren geweest), kregen een soort heropvoeding. Het dagblad Trouw meldde op 3 september 1945 dat in Gelderland een begin was gemaakt met de heropvoeding van duizend van deze kinderen: ‘Ze zijn in enkele huizen samengebracht. Later zullen zij in pleeggezinnen worden opgenomen.’

De kinderen over wie het hier gaat, kregen na de oorlog nogal eens te maken met pesterijen en uitsluiting. Voor veel mensen waren en bleven het nsb-kinderen en geen kinderen van wie de ouders lid waren geweest van de nsb.

 









Dinsdag 24 juli 1945

Moffenmeiden

Je zou er nsb-burgemeester Nicolaas van Dulst de schuld van kunnen geven dat Dina Verheij uit Werkendam een ‘moffenmeid’ of ‘moffenhoer’ werd. Het zijn harde benamingen. Je hoort tegenwoordig weleens vrouwen zeggen dat ze op foute mannen vallen, maar dat wordt met een minzame lach afgedaan en een etiket krijgen die vrouwen meestal niet opgeplakt. Maar wie in de oorlog als meisje of vrouw aanpapte met een foute man, een militair uit het Duitse leger, was een moffenmeid of moffenhoer.

Van Dulst werd op 26 oktober 1943 de nsb-burgemeester van Werkendam. Hij was toen een dertiger en goed bekend met de familie Mussert. Vader Mussert was het hoofd van de lagere school in Werkendam. Zoon Mussert was de leider van de nsb.

Twee dagen na de bevrijding, op 7 mei 1945, volgde de arrestatie van Van Dulst en opsluiting in Fort Altena. Juist daarheen had hij in zijn ambtsperiode Dina Verheij gestuurd om er in eerste instantie als een soort huishoudster voor de Duitsers te werken, die Fort Altena als een belangrijke uitvalsbasis gebruikten. Dina raakte in het Fort in de ban van Feldwebel Grose, die niet veel later de functie van Ortskommandant in Werkendam kreeg. Dina mocht geregeld zijn tolk zijn. De twee kregen een verhouding, die duurde tot het einde van de oorlog, tot 5 mei, toen er noodgedwongen een einde aan kwam.

Meteen na de bevrijding werd Dina ‘opgebracht’ door de Werkendamse bevolking, bespot en vernederd. Men joeg haar door de straten van Werkendam. Enkele dorpelingen liepen met een schaar achter haar aan ten teken dat ze kaalgeknipt zou worden, zoals met vrijwel alle ‘moffenmeiden’ gebeurde. Bij het gemeentehuis van Werkendam kreeg ze haar knip- en ook scheerbeurt. En vervolgens ging er rode menie over haar hoofd.

Op 24 juli 1945 herkreeg Dina haar vrijheid. Ze hoefde daarna niet meer de cel in, al kwam haar definitieve vrijspraak pas op 20 mei 1948.

Dina zou na de oorlog twee keer trouwen. De huwelijken bleven kinderloos. Over het lot van haar geliefde Ortskommandant hoorde ze nooit meer iets. Ze overleed in 1969.

nsb-burgemeester Van Dulst kreeg aanvankelijk tien jaar gevangenisstraf, maar in januari 1950 kwam hij al vrij, waarna hij zich gewoon weer in Werkendam vestigde. Hij vond dat hem weinig blaam trof. Hij had geen mensen verraden en hij kon daarom, vond hijzelf, met opgeheven hoofd terugkeren in Werkendam. Op de website van het Brabants Historisch Informatie Centrum, ‘Het geheugen van Brabant’, valt nog het volgende over Van Dulst te lezen:

Als ambtenaar kon hij niet meer aan de slag en daarom zette hij samen met een andere voormalige nsb’er een bloeiend administratiekantoor op. Ook elders zou hij weer in het openbaar leven opgenomen worden. Zo werd hij kerkvoogd van de hervormde gemeente Werkendam en was hij geruime tijd voorzitter van de Stichting Dorpshuis te Werkendam.

Veel meisjes die het met een Duitser hadden aangelegd, zoals Dina Verheij, zouden het na de oorlog moeilijk krijgen, al waren er bij die zich niet uit het veld lieten slaan, zoals blijkt uit een artikel dat in juli 1945 in de Heldersche Courant stond:

De Roskam is dancing geworden

Zaterdagavond is café-dancing ‘De Roskam’ geopend. Men heeft een zeer gezellige dansvloer aangelegd, waarbij de verlichting buitengewoon aardig is; deze valt namelijk van boven in door een glazen plafond.

Zondagavond werd er gedanst; de Continental Hotclub o.l.v. Jan van Loo verzorgde de dansmuziek. Het doet goed eindelijk eens een vocalist te horen die tenminste zingen kan en dat op verdienstelijke, maar toch eenvoudige wijze. Het samenspel was goed.

Een gezellige dansruimte. Jammer, dat wij onder de aanwezigen weer enkele dames ontdekten die kennelijk met Duitsers hebben gescharreld. Kan men deze ‘dames’ niet weren?

Nee, blijkbaar lieten deze dames zich niet zo gemakkelijk weren. Maar ze waren uitzonderingen. De meeste ‘moffenmeiden’ hielden zich na de oorlog zo veel mogelijk gedeisd en lieten zich zo min mogelijk zien, uit schaamte, maar ook omdat de Nederlandse samenleving hen niet meer pruimde.

Monika Diederichs schreef er in 2006 een boek over: Wie geschoren wordt, moet stilzitten. Ze interviewde hiervoor 56 vrouwen die het in de oorlog met een Duitse soldaat hadden aangelegd. Diederichs stelde vast dat al die vrouwen getraumatiseerd waren geraakt door de mishandelingen en vernederingen waarmee ze na de oorlog in Nederland te maken kregen. Sommigen van hen waren zelfs verkracht. Hun schaamte werd er in de loop van de tijd niet minder om en de kinderen die ze kregen – uit hun Duitse relatie of uit een latere relatie met een Nederlandse man – werden er als vanzelf ook mee opgezadeld. Die kinderen ervoeren hetzelfde als wat veel kinderen ervoeren van wie de ouders bij de nsb waren geweest: het latent aanwezige keiharde oordeel van de buitenwacht dat ze een moeder hadden die niet deugde.

 









Woensdag 25 juli 1945

Demobiliserende duiven

Nederland had ooit een Rijkspostduivendienst, een organisatie die duiven namens de overheid fokte en trainde om in oorlogssituaties berichten over te kunnen brengen. De dienst startte in 1903, maar werd weer ontbonden in 1932.

Duiven zijn in vroeger tijden veelvuldig ingezet als boodschapper. Er zijn voorbeelden bekend uit de Tachtigjarige Oorlog (1568-1648), waarbij postduiven bemoedigende woorden van de Prins van Oranje overbrachten aan de burgers van belegerde steden. ‘Houd stand’ bijvoorbeeld belandde via op postduiven bevestigde briefjes bij mensen in nood.

Ook in de Tweede Wereldoorlog speelden postduiven een boodschappersrol, zij het een kleine. Maar het waren vooral duiven die in Engeland getraind waren, met nog slechts een enkele Nederlandse duif erbij.

Postduiven weten op de een of andere manier vrijwel altijd de weg naar hun thuishok te vinden, waar ze dan, zoals dat heet, ‘op de klep vallen’. Dat thuishok hoeft niet noodzakelijkerwijs bij het baasje thuis te staan. Het kan in een beperkte straal – van maximaal 50 kilometer van huis, naar het schijnt – ook elders geplaatst worden.

In het geval van ‘Engelse duiven’ vervoerden de duiven uiteraard altijd een boodschap naar hun Engelse thuisfront, nadat ze eerst naar bezet gebied waren gebracht, daar van een boodschap werden voorzien en vervolgens eigenhandig aan de terugweg begonnen.

In het Limburgsch Dagblad van 25 juli 1945 stond een bericht over postduiven die hun oorlogstaak erop hadden zitten:

Een groot aantal duiven die gebruikt werden voor het overbrengen van geheime berichten van achter de Duitsche linies, zullen haar laatste vlucht voor het Britsche leger over zee maken. Reeds werd de eerste groep duiven in het Olympisch Stadion te Berlijn losgelaten met berichten voor de Engelsche kroonprinses en enkele hooggeplaatste militaire autoriteiten. Een tweede groep duiven zal gelost worden met boodschappen voor den burgemeester van Brussel, den burgemeester van Den Haag en de 21e legergroep. Daarna zullen de vogels hun diensten in het leger hebben gedaan en demobiliseren.

Natuurlijk kon je erop wachten dat enkele postduiven een onderscheiding kregen. Op 26 februari 1946 was het bijvoorbeeld zover voor postduif Tommy, die tijdens de oorlog belangrijke berichten aan de legerleiding had overgebracht. De Nederlandse generaal-majoor H.W. van Oorschot hing de duif in het Netherland House in Londen een medaille om, de Dickin Medal. Deze hoogste Britse onderscheiding voor dieren was genoemd naar de stichtster van het medaillefonds, Maria Dickin.

Tommy was op 15 juli 1942 bij Santpoort volkomen uitgeput aangetroffen door verzetsman D.J. Drijver. Hij had de duif verzorgd en weer startklaar gemaakt, waarna Tommy zonder problemen zijn weg naar Engeland had vervolgd en daarna als vanouds andere vluchten voor zijn rekening had genomen.

Bij de medailleplechtigheid in Londen was verzetsman Drijver ook aanwezig. Hij was er speciaal voor uit Nederland overgekomen, per vliegtuig. In de Provinciale Drentsche en Asser Courant van 27 februari 1946 stond nog dat Tommy, ‘een prachtige parelgrijze duif met metaalblauwe hals’ om drie uur bij het Netherland House arriveerde en dat hij aanvankelijk ietwat van zijn stuk gebracht leek door de grote belangstelling, ook van fotografen. Of de toespraak van generaal-majoor Van Oorschot die Tommy ten deel viel, hem vervolgens wat op zijn gemak stelde, wist de krant niet te melden.

 









Donderdag 26 juli 1945

De deur

Alie Zwinderman werd op 26 juli 1945 in Gieten (Drenthe) geboren. Haar vader, Jans Zwinderman, was ruim vijf weken daarvoor in een noodhospitaal in Lübtheen (Noord-Duitsland) overleden, twee weken na de bevrijding. Hij was ernstig ziek geweest, als gevolg van ontberingen en dysenterie.

Het begin van de oorlog maakte Jans Zwinderman mee als soldaat in de provincie Zeeland. Na de capitulatie van Nederland, vrijwel meteen nadat de Duitsers Nederland waren binnengevallen, keerde hij terug naar Drenthe, waar hij dankzij zijn eerder behaalde ulo-diploma gemeenteambtenaar kon worden in Sleen. Hij ging er getrouwd en wel ook wonen. Sleen kreeg in 1943 een nsb-burgemeester, Pieter ten Hoorn.

De nsb was de natuurlijke tegenstander van Jans Zwinderman, die voor het verzet koos. Hij luisterde geregeld gesprekken van de burgemeester af en bruikbare informatie die hij daarbij opving, gaf hij door aan het verzet, waarvan hijzelf dus deel uitmaakte. Thuis hadden hij en zijn vrouw een onderduiker.

Op 13 januari 1945 werd Jans betrapt terwijl hij weer eens aan de deur van de burgemeesterskamer luisterde. Twee landwachten die bij de burgemeester op bezoek waren, arresteerden hem. Hij mocht nog even naar huis, onder hun begeleiding, om afscheid te nemen van zijn vrouw, waarna de landwachten hem naar de gevangenis in Assen brachten. ‘Zorg goed voor ons kind’, waren de laatste woorden die hij tegen zijn vrouw zei. Vanuit Assen moest hij naar het concentratiekamp Neuengamme (bij Hamburg), en van daaruit stuurden de Duitsers hem naar werkkampen.

Geruime tijd na de oorlog kreeg zijn vrouw een brief van het Rode Kruis waarin stond dat Jans was overleden en waar hij in Duitsland begraven lag. Ze heeft hem daar enkele jaren later laten opgraven om hem te kunnen herbegraven op de gemeentelijke begraafplaats in Gieten.

Veel en veel later zouden dochter Alie en een kleindochter van nsb-burgemeester Pieter ten Hoorn, Lenie Degen, onafhankelijk van elkaar zoveel interesse krijgen in het oorlogsverleden van hun vader respectievelijk grootvader dat ze daardoor ook weet kregen van elkaars bestaan en elkaar ontmoetten in het gemeentehuis in Sleen. Ze zijn samen nog op de foto gegaan bij de rampzalige deur in het gemeentehuis.

Beiden schreven een boek over het oorlogsverleden van hun familie. Het boek van Alie Zwinderman heeft als titel: Jouw hart sta ik nooit meer af; dat van Lenie Degen heet: Versteende stilte.

Zoals Jan Zwinderman een verzetsman was, zo was Jan Schagen uit Wognum (Noord-Holland) dat ook. Op 26 juli 1945 werd hij in Wognum geëerd met een kerkelijke plechtigheid. Vijf maanden ervoor, op 24 februari, was hij gearresteerd door de Duitsers. Jan Schagen was kapper en kappers zijn, zeker in een dorp, goed op de hoogte van wat er allemaal speelt. Daarom werd hij opgepakt. De Duitsers meenden dat hij belangrijke informatie over het verzet zou kunnen prijsgeven. Maar Jan gaf niets prijs, aldus het Nieuw Noordhollandsch Dagblad:

Hij heeft gezwegen, ook toen de gummistokslagen op zijn lichaam neerkwamen. Ook toen hij herhaaldelijk geranseld werd, tot hij meer dan eens het bewustzijn verloor. Hij zweeg, ondanks de mishandelingen van zijn beulen en later mocht hij er, tegenover zijn medegevangenen, terecht trotsch op gaan: Ik heb niets gezegd! Nog eenmaal hebben de beulen het geprobeerd. Hij bleef zwijgen, ook met den dood voor oogen, toen hij tegen den muur stond, met de mitrailleur voor hem. Vijf minuten is hij zoo getergd en beproefd.

Maar Jan gaf geen krimp, waarna hij drie dagen zonder eten en drinken werd opgesloten in een kelder. Vervolgens werd hij overgebracht naar Amsterdam, waar de Duitsers hem fusilleerden.

De vrouw van Jan werd bij de herdenkingsplechtigheid in Wognum nog toegesproken door de plaatselijke commandant: ‘Mevrouw Schagen, wij zijn trots op uw Jan. Het wel en wee van velen onzer had hij in handen, maar hij bleef God en zijn Vaderland trouw. Laat Wognum indachtig blijven dat eens hier in het midden van ons een held woonde.’









Vrijdag 27 juli 1945 

‘Het grote vat met keien en zandkorrels’

Op 27 juli 1945 verscheen aflevering 6, jaargang 1, van het Officieel orgaan van de Delftsche studenten. In een van de artikelen stond dat het Delftse leven weer zijn normale loop begon te krijgen, en dat dit evenzeer gold voor het studentenleven in Delft: ‘Van heinde en verre komen er studenten aan dartelen om nota te nemen van wat hier gebeurt. Ongetwijfeld zullen zij zich allen verwonderd afvragen wat er te koop is, hoe alles in zijn werk gaat.’

Wel, ze bleken zich allereerst te moeten melden bij So­ciëteit Phoenix, ‘om daar ondervraagd te worden als waren zij in het bureau van Sherlock Holmes’. Vervolgens kregen ze in het hoofdgebouw van de Technische Hogeschool een uitgebreide vragenlijst te beantwoorden en daarna moesten ze nog een flink aantal formulieren invullen tot het hun groen en geel voor de ogen werd, aldus de schrijver van het artikel, die ondertekende met R.A.B.

De uitgebreide registratie had wel nadrukkelijk een doel. Voor de oorlog waren er allerlei studentenverenigingen van uiteenlopende signatuur geweest, met weinig onderlinge samenwerking:

Deze vereenigingen en bonden bevonden zich als keien in het groote vat met zandkorrels, stootten elkaar in hoofdzaak af waarbij elk deeltje zijn weg ging. Dat het rumoerig was in dat vat spreekt vanzelf: de keien moesten niets van elkaar hebben, evenals de korrels onderling en zoo ging het tevens tusschen keien en korrels.

Maar toen brak op 10 mei 1940 de oorlog uit. Toen enige tijd daarna de joodse hoogleraren hun ontslag kregen, verzetten sommige studentenverenigingen zich daartegen. Maar zonder succes. Uiteindelijk volgde op last van de Duitsers sluiting van de hogeschool:

Door deze schok in het vat met keien en zandkorrels werd de samenhang verbroken; ze werden respectievelijk van hun plaats gezet, verschikt en na harde stooten zoo geplaatst dat ze elkander raakten. Er kwam nieuwe samenhang, besef dat het noodig was om in dat vat een meer harmonisch geheel te vormen waardoor elke andere schok gemakkelijker zou kunnen worden opgevangen.

In december 1942 eisten de Duitsers dat studenten zich meldden voor tewerkstelling in Duitsland: ‘In het vat heerschte een vreeselijk rumoer. Harder dan ooit botsten de diverse deeltjes tegen elkander.’

Sommige studenten vertrokken daadwerkelijk naar Duitsland, andere doken onder:

Het vat viel om door een ruwe hand. De keien en korrels vielen eruit, verspreidden zich over het aardoppervlak. De keien braken in stukjes en brokjes, de korrels drongen in den grond.

En toen was er uiteindelijk de bevrijding, met direct ook plannen om het Delftse studentenleven te hervormen. Er moest meer eendracht komen. Dat was dus het doel van de uitgebreide registratie van nieuwe studenten:

Een groote klomp vormen waarbinnen deeltjes van diverse afmetingen en vorm zoo dicht tegen elkander worden gedrukt, dat ze elkanders eigenschappen gedeeltelijk overnemen; al het goede van vóór den oorlog zouden ze in zich moeten opnemen en bewaren.

 









Zaterdag 28 juli 1945

‘Nog riekt uw mond naar ’t lichaamsdeel dat gij lekte’

Ik wou maar, gildekunstenaar,

dat gij wat minder bekte.

Nog riekt uw mond naar ’t lichaamsdeel

des vijands, dat gij lekte

Dit gedicht – waarin ‘lekte’ de betekenis ‘likte’ heeft – stond op 28 juli 1945 in het blad De Vrije Kunstenaar, een veertiendaags ‘religieus en politiek onafhankelijk orgaan voor de Nederlandse kunstenaars’. Het gedicht was ondertekend met A.H.

De gildekunstenaars over wie het gedicht gaat, waren lid geweest van de door de Duitsers op 25 november 1941 ingestelde Kultuurkamer, die opgesplitst was in zes afdelingen, ook wel ‘gilden’ genoemd. De Duitsers verplichtten kunstenaars om lid te worden van de Kultuurkamer. Degenen die dat niet deden, mochten hun vak niet meer publiekelijk uitoefenen. Velen kozen voor een lidmaatschap, maar de meerderheid weigerde.

Het nummer van De Vrije Kunstenaar van 28 juli 1945 bevatte naast het gedicht enkele grote artikelen en een zogenoemde Brandarisbrief, een type verzetsbrief die beeldend kunstenaar en schrijver Willem Arondéus in de oorlog was begonnen te schrijven. Arondéus pleegde samen met andere verzetsmensen op 27 maart 1943 een bomaanslag op het bevolkingsregister aan de Plantage Middenlaan in Amsterdam. Het doel ervan was te voorkomen dat de Duitsers gemakkelijk joodse Amsterdammers zouden weten te traceren. Maar vrijwel iedereen die aan de aanslag meedeed, werd kort erna gearresteerd, ook Willem Arondéus. Op 1 juli 1943 volgde zijn executie. In de laatste brief die hij in gevangenschap schreef aan een vriendin – hij was overigens openlijk homoseksueel – stond dat er bij hem alleen verwondering was ‘omdat het zo licht is om in liefde van het leven te scheiden’ en dat het hem blij stemde dat hij datgene wat hij achterliet zonder bitterheid kon gedenken.

Na zijn dood zetten anderen de Brandarisbrieven anoniem voort. Op 28 juli 1945 was de Brandarisbrief in De Vrije Kunstenaar een afrekening met de kunstenaars die in de oorlog volgens de schrijver van de brief fout waren geweest:

Thans is, helaas, het ogenblik aangebroken, waarop ik genoodzaakt ben een aantal namen van kunstenaars te noemen, die zich dermate verraderlijk gedroegen ten opzichte van de beschaving en hun collega’s, dat hun op vrije voeten blijven een schande voor het heden en een gevaar voor de toekomst betekent.

Iedereen wilde zich, volgens Brandaris, altijd maar achter een ander verschuilen, maar er moest toch iemand zijn die het aandurfde om de schuldigen aan te wijzen. En dat moet deze Brandaris dan maar zijn.

Vervolgens kwam er een opsomming, soms met een korte toelichting erbij, van mensen die volgens Brandaris allang opgepakt hadden moeten worden. Hij noemde onder anderen: Johan Polet, Henk Badings, Jaap Gidding, Max Wolters, Arnout Colnot, Henrik Scholte, Henri Bruning, Jan Eekhout, Willem van Otterloo, Jan van der Made, Hans Klomp, Nico de Haas, Martien Beversluis, Bart Peizel en Jan van Herwijnen. Die laatste, kunstschilder en tekenaar, had volgens Brandaris al in mei 1940 contact gezocht met hoge Duitse officieren. Hij ‘reed zelfs een tijdlang in een Duitse auto!’. Dat hij zich in 1941 weer behoedzaam loswikkelde uit zijn verbindingen met de Duitsers, geen lid werd van de Kultuurkamer en op een gegeven moment ook nog joden hielp, dat deed er niet meer toe, meende Brandaris: ‘Deze man heeft verraderlijk gehandeld, daar verhelpt de later gegeven steun aan enkele joodse landgenooten niets aan.’

Iedereen die Brandaris in zijn brief noemde, moest loon naar werken krijgen, waarmee hij straf bedoelde: ‘Dit is het enige wat wij mogen en moeten vragen, overal in het leven en in dit geval in het bijzonder. Loon naar werken, voor de heren verraders en opportunisten.’ En hij schreef dat hij koningin Wilhelmina aan zijn zijde wist. Hij had haar gesproken en daarbij ‘haar felheid ten opzichte van alle verraders en slappelingen’ van nabij gade kunnen slaan.

Claartje Wesselink promoveerde in 2014 op een onderzoek naar de lotgevallen van enkele kunstenaars tijdens en na de oorlog en naar de houding in de oorlog van de Amsterdamse kunstenaarssociëteit Arti et Amicitae, die nu nog altijd bestaat.

Toen de Duitsers aan de kunstenaarsvereniging vroegen de joodse leden het lidmaatschap te ontzeggen, deed de vereniging dat. Vijftien joodse kunstenaars waren vanaf 1941 niet meer welkom bij Arti et Amicitae. Slechts drie van hen zouden de oorlog overleven, onder wie de illustrator Jo Spier, die zich na de oorlog weer gewoon aansloot bij de sociëteit. Spier is het na de oorlog door velen kwalijk genomen dat hij in het concentratiekamp Theresienstadt de Duitsers af en toe ter wille was.

Wesselink schreef in haar proefschrift dat er na de oorlog onder kunstenaars een vrije, meer abstracte wijze van werken werd gepromoot, die een duidelijke reactie was op het neorealisme dat de voorkeur van de Duitse nazi’s had gehad. Kunstenaars die in die vrije richting mee konden gaan, hadden het na de oorlog veel gemakkelijker dan de realistische kunstenaars, ook al waren sommigen van die vrije kunstenaars in de oorlog niet allemaal zuiver op de graat geweest. Enkele kunstenaars die na de oorlog realistisch werk maakten en in de oorlog niet fout waren geweest of zelfs in het verzet hadden gezeten, konden daarentegen op weinig waardering rekenen.

De afrekening die Brandaris wenste voor de mensen die hij noemde, kwam er maar zeer ten dele. Sommigen, die echt fout waren geweest, ontsprongen de dans zelfs helemaal. Dat geldt bijvoorbeeld voor Nico de Haas, een Nederlandse fotograaf, ontwerper en schrijver, geboren in 1907 in Amsterdam, die als jongeling links en anarchistisch georiënteerd was, maar later een grote politieke draai maakte en in de oorlog uiteindelijk zelfs in het Duitse leger de rang van Obersturmführer kreeg. Hij wist na de oorlog uit handen van de zuiveraars te blijven, onder andere door dienst te nemen in het Franse vreemdelingenlegioen. In 1958 vestigde hij zich in (West-)Duitsland onder een nieuwe naam: Bernhard Berger, een naam waarmee Nico de Haas misschien ook nog eens een lange neus maakte naar Brandaris; hij had zich weten te bergen, verborgen weten te houden. De Haas overleed in 1995.

 









Zondag 29 juli 1945 

De terugkeer van Erasmus

Op zondag 29 juli 1945 plaatste de gemeente Rotterdam het fameuze standbeeld van Desiderius Erasmus, dat in de oorlog verborgen was gehouden, weer midden in de stad, op de Coolsingel. Erasmus was een Rotterdammer van geboorte, die leefde rond 1500. Zijn precieze geboortejaar is niet bekend, maar het zal 1467 of 1468 geweest zijn. Hij stierf in 1536, in Basel.

Erasmus was priester, filosoof, schrijver, humanist en nog zo wat dingen. In zijn tijd was hij al erg beroemd.

Het Rotterdamse standbeeld van Erasmus dateert van 1622 en geldt als het oudste bronzen standbeeld van Nederland. Het is gemaakt door Jan Corneliszoon Ouderogge, een telg uit een bronsgietersfamilie. Het beeld had bij zijn eerste plaatsing een stekje gekregen op de Oudemarkt.

Toen de Duitsers Rotterdam aan het begin van de Tweede Wereldoorlog hevig bombardeerden, bleef het beeld onbeschadigd. Maar mensen van de Kunstbescherming van de gemeente Rotterdam, die bang waren dat het beeld bij een eventueel volgend bombardement alsnog beschadigd zou raken of dat het door de Duitsers geroofd zou worden om het te kunnen omsmelten voor de oorlogsindustrie, brachten het naar Museum Boijmans Van Beuningen en verstopten het daar op de binnenplaats onder betonplaten en afdekmateriaal.

Op zondag 29 juli 1945 hees men Erasmus dus weer op zijn sokkel, op de Coolsingel. In de jaren zestig moest het daar echter weg vanwege de aanleg van de metro. Sindsdien staat het op het Grotekerkplein.

Erasmus heeft zich vaak uitgesproken over oorlogen en vrede. Tijdens zijn leven werden er ook diverse oorlogen uitgevochten, die allerlei benamingen hebben gekregen, zoals de Bourgondische Oorlogen en de Italiaanse Oorlog. Erasmus was een man van de wereld en begaf zich geregeld in andere streken en landen, waardoor hij nogal wat van die oorlogen zal hebben meegekregen. Een van zijn uitspraken die hij naar aanleiding van de toenmalige oorlogen heeft gedaan, maar die net zo goed voor de Tweede Wereldoorlog en de zomer van 1945 geldt en nu nog evenzeer van kracht is, is deze: ‘Een groot deel van de vrede bestaat erin die vrede ook van harte te willen.’

 









Maandag 30 juli 1945 

Tuschinski

Op deze dag, maandag 30 juli 1945, kon iedereen weer de naam Tuschinski zien prijken op de gevel van de beroemde bioscoop in de Reguliersbreestraat in Amsterdam. De dag ervoor was de naam er opnieuw op aangebracht. In de oorlog hadden de Duitsers hem eraf gehaald.

De bioscoop werd opgericht door een man die de oorlog niet zou overleven: Abraham Icek Tuschinski. Hij was een joodse man die in 1886 in Polen in de plaats Brzeziny, vlak bij Łódź, ter wereld kwam. De Amsterdamse bioscoop waaraan hij zijn naam gaf, opende zijn deuren op 28 oktober 1921. Eerder al had Tuschinski bioscopen in Rotterdam geopend, die hij andere namen had gegeven.

Tuschinski’s zwager Herman Gerschtanowitz, geboren in 1887 in het Poolse Łódź, was zakelijk betrokken bij de bioscoop in Amsterdam. Herman Gerschtanowitz is de overgrootvader van tv-presentator Winston Gerschtanowitz, die begin 2020 te kennen gaf graag eigenaar te willen worden van de Amsterdamse Tuschinski-bioscoop, die mede door zijn overgrootvader groot is gemaakt. Herman Gerschtanowitz overleefde de oorlog evenmin.

In de oorlog vielen er bommen op de Rotterdamse bioscopen van Tuschinski, terwijl de Duitsers bioscoop Tuschinski in Amsterdam confisqueerden en er de naam Tivoli aan gaven. Tuschinski was voor de Duitsers een onverdraaglijke joodse naam. Tivoli is in oorsprong de naam van een stad vlak bij Rome, maar vanaf de negentiende eeuw is de naam veelvuldig gegeven aan parken en speeltuinen.

Na de oorlog kreeg de Amsterdamse bioscoop zijn oorspronkelijke naam dus weer terug en sindsdien is die naam altijd tot de verbeelding blijven spreken. Zeg Tuschinski en je waant je in een bioscoop met grandeur. Op een zeker moment is er wel de benaming ‘Pathé’ voor komen staan, maar Tuschinski is de naam die er de schwung aan geeft.

De grondleggers van deze prachtige bioscoop overleefden de oorlog zoals gezegd niet. Beiden werden vergast in Auschwitz. Het is een woord (vergast) waarbij ik – elke keer als ik het opschrijf of hoor – denk: hoe kan het? Hoe kunnen mensen ooit de keuze hebben gemaakt om andere mensen te vergassen?

 









Dinsdag 31 juli 1945 

De Jodenhans

De nsb bestond niet alleen in Nederland, maar ook in Nederlands-Indië (Indonesië), met in totaal zo’n vijfduizend leden, hoofdzakelijk Nederlanders. De voorman van de Nederlandse nsb, Anton Mussert, bezocht Nederlands-Indië in 1935, vier jaar na de oprichting van de organisatie in Nederland. Toen de Japanners Nederlands-Indië bezetten (vanaf 1941), zagen ze de joden nog niet meteen als een aparte groep mensen tegen wie ze speciale maatregelen wilden nemen. Waarom zouden ze? Ze waren zelf nauwelijks bekend met het jodendom en ze waren aanvankelijk ook nog niet geïnfecteerd door de jodenhaat van de Duitsers. Nederlanders en mensen uit andere geallieerde landen werden wel in grote aantallen direct opgesloten in kampen, ongeacht of ze joods waren. Zij golden in algemene zin als ‘de vijand’.

Maar de triomfen van de Duitsers in de eerste oorlogsjaren bleven in Japan uiteraard niet onopgemerkt en het bijbehorende Duitse gedachtegoed, waarin de jodenhaat een belangrijke plaats innam, nestelde zich langzamerhand in de Japanse hoofden, misschien mede gevoed door de Nederlandse nsb’ers in Nederlands-Indië.

Op 2 april 1943 hield een Japanse luitenant-kolonel een radiotoespraak, waarin hij sprak van ‘het joodse gevaar’ en oordeelde dat dit gevaar uitgeroeid moest worden.

De nieuwe retoriek leidde ertoe dat de Japanners vanaf september 1943 specifiek joden oppakten en opsloten in kampen.

Annie Hetty Gijse Weenink was een van de geïnterneerde Nederlandse joden in Nederlands-Indië. Haar man was de socioloog Wim Wertheim, die als publicist vooral bekendstaat als W.F. (Willem Frederik) Wertheim. Hij werkte al vanaf 1936 als hoogleraar in Nederlands-Indië aan de Rechtshogeschool in Batavia, en kwam na de Japanse bezetting van Nederlands-Indië ook in een kamp terecht. Zijn ouders, joodse mensen, beroofden zichzelf van het leven bij de Duitse bezetting van Nederland in mei 1940.

Annie Hetty Gijse Weenink maakte geregeld dagboekaantekeningen over het kampleven waarvan ze deel uitmaakte. Die zijn later gepubliceerd in het tijdschrift De Nieuwe Stem (1965). Op 31 juli 1945 schreef ze het volgende:

Weer strafappèl op het Tengkoveld. We staan weer hansgewijs opgesteld, Han i, Han ii, Han iii (wij) en Han iv (Irak). [Han is een benaming voor een groep, een afdeling; met Irak doelde ze op de Joden uit Irak die er tamelijk veel in Nederlands-Indië waren; ze werden vaak Bagdadjoden genoemd, wd]

Kiotské (in de houding), kéré (buigen), naoré (terug in de houding). Een zijden pyjamabroek wordt op een stok omhooggehesen. Wie heeft deze broek aan het gedèk [rieten afrastering] verkocht? Van wie is deze broek? Alles in blafferig Japans, vertaald door onze tolk en Jappenvriendin Deetje H.

Doodse stilte. Twee gebonden Heiho’s [inheemse militairen van de bewaking] worden voorgeleid. Wie heeft met deze Heiho’s willen ruilen? De Heiho’s worden geslagen, tot bloedens toe. We moeten dit aanzien. Een van de twee jonge kerels houdt het niet meer uit blijkbaar; hij wordt langs onze rijen geleid en zal zijn medeplichtige aanwijzen. Hij blijft staan bij een knap Iraks meisje (…). Ze wordt meteen gegrepen en naar het cachot gebracht. Han i en ii mogen nu terug naar de zalen; de Jodenhans niet; die moeten blijven staan, urenlang in de zengende zon. Waarom mogen wij van Han iii ook niet terug? Voortdurend O-benige Jappen om ons heen om eventuele hoeden of zakdoeken met stokken van ons hoofd te slaan. Morgen weer een zonnesteek natuurlijk. De oude mevrouw De S. spreekt uit wat we allemaal denken: waarom moeten wij blijven staan (…) terwijl Han i en ii naar de zalen mogen? Deetje hoort het en haalt Nippon erbij [daarmee is hier een Japanner bedoeld, wd]. Herhaalt u voor Nippon wat u vroeg. Het oude mens herhaalt haar vraag. Nippon geeft haar een slag met zijn stok boven op het hoofd; ze wordt boven op een hoge zandhoop gesleept naast een pas gedolven loopgraaf. Daar moet ze blijven staan. Het wordt avond. Telkens kijken we stiekem om en zien het silhouet van het zielige figuurtje op die berg tegen de avondlucht. Opeens horen we een gil; mevrouw de S. krijgt een zenuwtoeval en wordt naar de zaal afgevoerd. Onze zaal; ze ligt vlak bij ons. Eindelijk mogen wij ook naar ‘huis’ naast het vreemd snikkende oudje.

 









Woensdag 1 augustus 1945

Oproep

Op 1 augustus 1945 plaatste Otto Frank, de vader van Margot en Anne Frank, een oproep om inlichtingen over zijn dochters in het dagblad Het Vrije Volk:

Margot Frank (19 j.) en Anna Frank (16 j.), in Jan. op transport vanuit Bergen-Belsen. O. Frank, Prinsengracht 263, tel. 37059.

Er stond dus geen Anne Frank maar Anna Frank. De oproep stond ingeklemd tussen diverse andere oproepen om inlichtingen over andere personen. Zo wilde Marianne van Gelderen-Engelander graag in contact komen met mensen die iets wisten over het lot van haar man Alfred en haar kinderen Dora Rosa en Frederik Marthijn. En mevrouw B. Woudhuysen wilde inlichtingen over haar dochter Veronica, die in 1943 naar kamp Westerbork was gebracht en van daaruit naar een concentratiekamp was getransporteerd.

Dat Otto Frank een oproep om inlichtingen over zijn dochters deed, was ogenschijnlijk raar, want hij had eerder al van verschillende kanten gehoord dat zijn dochters niet meer in leven waren.

Otto Frank zat zelf tijdens de oorlog in concentratiekamp Auschwitz, waarheen aanvankelijk het hele gezin was gedeporteerd, vanuit Westerbork. Hij werd door de Russen bevrijd op 27 januari 1945. Op 5 maart 1945 vertrok hij met de trein naar Odessa, samen met Elfriede Geiringer-Markovits, met wie hij later zou trouwen. Odessa ligt in het zuiden van Oekraïne aan de Zwarte Zee. In die plaats kreeg hij van een overlevende uit het vrouwenkamp van Auschwitz te horen dat zijn vrouw Edith Frank-Holländer in het kamp was omgekomen. Via een boottocht naar Marseille kwam Otto Frank begin juni in Amsterdam aan, waar hij bij Miep en Jan Gies ging wonen. Miep Gies was een van de helpers van de onderduikers in het Achterhuis geweest. Ze was net als haar man lid van het verzet. Voor de oorlog werkte ze bij het bedrijf Opekta, waarvan Otto Frank de directeur was. Het Amsterdamse bedrijf was een filiaal van het Duitse moederbedrijf Opekta, dat handelde in vruchtenpoeders.

Op 18 juli 1945 ontving Otto Frank van het Rode Kruis een lijst met namen van mensen die omgekomen waren in de concentratiekampen. De namen van zijn dochters stonden daar ook op. In diezelfde maand nog hoorde Otto van de zusjes Janny en Lientje Brilleslijper, over wie Roxane van Iperen de bestseller ’t Hooge Nest schreef, dat Anne en haar oudere zus Margot in concentratiekamp Bergen-Belsen, waar zijzelf eveneens hadden gezeten, gestorven waren aan vlektyfus.

En toch plaatste Otto Frank op 1 augustus nog een oproep in de krant om inlichtingen over zijn dochters. Misschien was het een oproep tegen beter weten in.

Toen Miep Gies van de zussen Brilleslijper hoorde wat er met Anne en Margot was gebeurd, gaf ze vrijwel meteen daarna de dagboeken van Anne aan Otto Frank. Miep Gies had die dagboeken van Anne gekregen op het moment van vertrek van Anne en de anderen uit het door de Duitsers ontdekte onderduikadres aan de Prinsengracht 263 in Amsterdam (het Achterhuis). Dat was op 4 augustus 1944. De precieze toedracht van de ontdekking is nooit opgehelderd.

Otto Frank las de dagboeken van Anne niet meteen nadat hij ze van Miep Gies had gekregen. Dat deed hij pas enige tijd later. Maar toen hij ze eenmaal had gelezen, begon hij wel delen eruit over te typen, die hij vervolgens aan bekenden liet lezen. Die vonden dat hij ermee naar een uitgever moest gaan. Dat deed hij uiteindelijk ook. In 1947 werd het dagboek van Anne Frank uitgegeven onder de titel Het Achterhuis. De rest is geschiedenis, maar net zo goed ook heden en toekomst.

 









Donderdag 2 augustus 1945

‘Een ontroerend moment’

Kort na de bevrijding, in mei 1945, had het Militair Gezag een reisverbod ingesteld. Mensen mochten niet zonder toestemming reizen maken binnen Nederland. De redenen die eraan ten grondslag lagen, waren onder meer dat men mensen die oorlogsmisdaden hadden begaan en probeerden te vluchten, wilde onderscheppen, maar ook dat men zekerheid wilde hebben of bruggen en dergelijke wel betrouwbaar waren om overheen te gaan.

Het was niet zo dat er helemaal niet gereisd kon worden, maar wie wilde reizen moest hiervoor een vergunning aanvragen bij het Militair Gezag. Op 2 augustus 1945 werd het reisverbod ingetrokken, behalve voor enkele delen van Zeeland. Een paar dagen later gebeurde dat voor die gebieden eveneens.

Het zal niet vanwege het opgeheven reisverbod zijn dat prinses Juliana en haar kinderen op 2 augustus vanuit Canada terugkeerden in Nederland en afreisden naar Paleis Soestdijk.

Juliana was in 1937 getrouwd met prins Bernhard. Kort na de capitulatie van Nederland, op 10 mei 1940, vertrok ze uit Nederland, met de twee kinderen die ze op dat moment had, Beatrix en Irene. Ze nam de wijk naar Canada, na eerst een kort verblijf in Londen.

Haar moeder, koningin Wilhelmina, was aanvankelijk niet van plan uit Nederland te vertrekken, maar de regering dwong haar daar min of meer toe. Daarom vertrok ze op 14 mei 1945 toch maar, naar Londen. Die stad bleef haar standplaats gedurende de hele oorlog. Regeringsleden weken er zelf ook naar uit. En prins Bernhard vertoefde er eveneens meestentijds.

Kort voor de definitieve capitulatie van Duitsland keerde koningin Wilhelmina terug naar Nederland. Dat was op 2 mei 1945. Ze landde op vliegveld Gilze-Rijen, in Brabant, dat toen al langere tijd bevrijd gebied was. Ze was in de maanden daarvoor overigens al voor korte tijd in bevrijd gebied geweest. Wilhelmina was bij haar definitieve terugkeer op 2 mei in gezelschap van Juliana, die echter al snel weer terugkeerde naar Canada, naar haar kinderen; inmiddels was in 1943 ook prinses Margriet geboren.

Wilhelmina woonde in de begintijd na haar terugkeer in een villa in Breda. Paleis Het Loo was door de Duitsers gebruikt als een van de hoofdkwartieren en was niet direct weer geschikt voor bewoning. Wilhelmina wilde er aanvankelijk zelfs helemaal niet meer naar terug omdat het paleis onteerd was door de Duitsers, vond ze. Later nam ze er toch weer haar intrek.

Op 2 augustus 1945 keerde Juliana dus definitief terug naar Nederland. Prins Bernhard was daar toen al lang en breed. Hij had een soort hoofdkwartier gemaakt in Apeldoorn. Vlak bij Apeldoorn lag sinds 1935 vliegveld Teuge. Daar landde Juliana op 2 augustus met een klein vliegtuig met het kleinste prinsesje bij zich, Margriet. Een kwartier later landden Beatrix en Irene – volgens protocol – met een ander vliegtuig op hetzelfde vliegveld. Er was weinig ruchtbaarheid gegeven aan de terugkomst van Juliana en de kinderen. Wel maakte de rvd, de Regeringsvoorlichtingsdienst, er opnamen van, zodat het volk de terugkeer later toch te zien zou kunnen krijgen.

De kranten reageerden buitengewoon enthousiast op de terugkeer van het koninklijke gezin. De Maasbode noemde de eerste stappen van prinses Margriet op Nederlands grondgebied ‘ontroerend’. En dagblad Trouw stelde dat de terugkeer het moment was waarnaar negen miljoen landgenoten hadden uitgekeken.

Twee dagen later, op 4 augustus 1945, hield Juliana een radiotoespraak, waarin ze het volgende zei:

Ik dank u voor het grootse welkom dat ons bij de terugkeer in het vaderland werd bereid. Zeer getroffen ben ik door de hartelijke belangstelling voor de kinderen. We zullen ze enkele malen een reisje laten maken om hen een indruk te geven van hun vaderland en de verwoestingen. Mijn man en ik doen echter als ouders een beroep op de vaders en moeders van Nederland de kinderen niet met belangstelling en liefde te overweldigen. Spring wijs met ze om! We zijn blij terug te zijn in Soestdijk. Mijn man bevindt zich nog op zijn Hoofdkwartier, maar hij is weer bereikbaar. De kinderen voelen zich hier thuis. Zij hadden het goed in Canada, maar bleven zeer Nederlands. Als ik door mijn eigen huis loop, dat weer bewoonbaar is, worden mijn gedachten steeds getrokken naar de huizen die in puin liggen. Dan besef ik de verantwoordelijkheid en wil ik alle krachten inspannen voor de opbouw van een beter vaderland.

 









Vrijdag 3 augustus 1945 

Moedwillig de moed verliezen

Op 3 augustus 1945 schreef Matthijs Vermeulen een brief aan Thea en Joanna Diepenbrock. Dat deed hij vanuit de plaats Louveciennes, vlak bij Parijs. De zussen Diepenbrock woonden in Nederland.

Vermeulen was een Helmonder, geboren in 1888, nog met de achternaam Van der Meulen, waarvan hij eigenhandig Vermeulen maakte. Hij zou componist en muziekcriticus worden. Tijdens zijn muzikale opleiding kreeg hij les van de beroemde componist Alphons Diepenbrock, waarbij hij kennismaakte met diens dochters Thea en Joanna. Omdat het muzikale klimaat Vermeulen in Nederland niet aanstond – hij vond bijvoorbeeld het Concertgebouworkest onder leiding van Willem Mengelberg veel te behoudende muziekkeuzes maken – verhuisde hij in 1921 met het gezin dat hij inmiddels had gesticht naar Frankrijk, naar Louveciennes. Hij zou pas na de Tweede Wereldoorlog naar Nederland terugkeren.

In de oorlog overleed zijn vrouw Anny aan een ziekte die gerelateerd was aan ondervoeding. En een van zijn vier kinderen, zoon Josquin, kwam bij gevechten met de Duitsers om het leven toen hij was toegetreden tot het Franse bevrijdingsleger. Na de oorlog zou Vermeulen trouwen met Thea Diepenbrock, geboren in 1907. Aan haar schreef hij op 3 augustus 1945 dus vanuit Louveciennes een brief, waarbij hij Thea’s zus Joanna ook in de aanhef vermeldde. Ik neem hieronder enkele passages op uit zijn brief van 3 augustus.

Lieve Thea en Joanna,

Ik heb dikwijls nagedacht over den moed dien de menschen toonen te midden van hun puin; ik heb hem [die moed, wd] gezien en ervan gelezen, je hebt hem bewonderd in de ruïnes van Arnhem. Het is voor mij een der beklemmendste raadsels welke de oorlog mij geeft op te lossen. Is die moed niet precies dezelfde moed der honden en katten die tusschen dat puin nog hoopvol ronddolen en die kwispelstaarten of spinnen zoodra men een vriendelijk geluid naar hen richt, zoodra men ze even den kop aait? Wat voor verschil is er? Niemand heeft den moed verloren! Noch in Frankrijk, noch in België, noch in Engeland, noch in Holland, noch in Duitschland, noch in Rusland, noch elders. Maar waartoe dienen de afschuwelijkste, de onzinnigste rampen wanneer niemand den moed verliest? Zou het niet duizend millioen maal beter geweest zijn wanneer die ontelbare ongelukzaligen, opeens bezeten van een redelijke en goddelijke bewustwording, tezamen gestormd waren naar ik weet niet wat voor plaats, schreeuwend en razend: genoeg, genoeg, meer dan genoeg? Sinds menschenheugenis geldt het voor verdienstelijk, edel, prachtig, om niet den moed te verliezen. Maar is dit niet een van die oude ‘waarden’ welke wij, verstandig zijnde, zouden behooren om te storten, of minstens grondig te herzien? Zou het in sommige gevallen niet juist de hoogste moed zijn om den moed willens te verliezen? Zou het niet het eenige, en het eenig-noodige middel zijn om tot dat punt van ageeren te geraken dat de gedachten en de dingen in een andere richting wendt?

Vervolgens schreef Matthijs Vermeulen dat hij tegen zijn zoon Josquin honderdmaal had gezegd niet in het bevrijdingsleger te gaan. Dat hij zijn leven niet moest wagen voor die ploerten en labbekakken: ‘Als ik hem dat zei, antwoordde hij me: Qu’est-ce que tu aurais fait à ma place? (Wat zou je in mijn plaats gedaan hebben?) Had ik niet den moed moeten hebben om hem te smeeken; om hem te verbieden te gaan? En hij, en de millioenen anderen, zou het niet oneindig moediger, en redelijker, en menschelijker geweest zijn om hun moed, schijn of werkelijkheid van moed, te weigeren, af te stooten, uit te roeien?’

Vermeulen eindigde zijn brief zo:

Probleem voor mij: in de wereld te zijn, te zien wat ik zie, te weten wat ik weet, en met die volle kennis, en tegelijk met een volle liefde, te zingen alsof er niets gebeurd is. Ik ben er vier jaar lang in geslaagd (Anny had in princiep dezen gemoedstoestand), maar nu, tot nu, zie ik geen kans meer. Er is iets in me dat niet ‘vrij’ wil worden, en dat ik met geweld niet vrij kan maken. Ik wensch je met je beiden een prettige vacantie en dat deze zon moge duren.

Veel hartelijks,

Je Matthijs

Niet veel later keerde Matthijs Vermeulen naar Nederland terug en trouwde zoals gezegd met Thea Diepenbrock, die als pianiste optrad. Sinds 1972 – vijf jaar na de dood van Matthijs Vermeulen – wordt de Matthijs Vermeulenprijs uitgereikt, een compositieprijs. De prijs was eerst jaarlijks, maar vanaf 2009 wordt hij eens in de twee jaar uitgereikt.

 









Zaterdag 4 augustus 1945 

Het Langenboomse kampement

De oorlog was in Nederland amper voorbij of er werden al soldaten geworven voor een nieuwe oorlog, ver weg, in Nederlands-Indië (Indonesië). Een deel van de vrijwilligers die zich aanmeldden, moest bij elkaar komen in de plaats Langenboom.

Je kunt het je bijna niet voorstellen, in Langeboom. Ik hield er een keer voor de plaatselijke wielerclub in het enige lokale café een voordracht over de geschiedenis van de fiets. Een dorp is het, echt nog een dorp, met redelijk wat ruimte om zich heen, wat dorpen nodig hebben om dorp te kunnen zijn. Maar daar dus in Langenboom, in Oost-Brabant, dat anno nu zo’n 2300 inwoners telt, moesten de oorlogsvrijwilligers zich in de zomer van 1945 verzamelen in een primitief kampement waar eerder nog Engelse soldaten en piloten hadden gebivakkeerd. In de buurt ervan was een klein vliegveld.

De oorlogsvrijwilligers kregen een moeilijke taak te verrichten in Nederlands-Indië. De Japanse bezetter was daar nog actief, maar liep op zijn laatste benen. Het doel van de missie was om Indonesische opstandelingen die niet langer het koloniale gezag van Nederland wilden accepteren, terug in het gareel te krijgen.

In het Langenboomse kamp kregen de vrijwilligers een eerste training en hoorden ze hoe de reis naar de Oost zou verlopen: per boot via Oostende naar Engeland en vervolgens eveneens per boot naar Nederlands-Indië.

In juli 1945 zaten er zo’n tweeduizend vrijwilligers in het Langenboomse kampement, dat niet het enige voorbereidingskamp was voor de Indiëgangers. Er waren er meer in Nederland. De pers had veel belangstelling voor de kampen, zoals dagblad Trouw, dat op 4 augustus 1945 uitgebreid over het kamp in Langenboom schreef:

Op een schoen en een slof komen vaak de oorlogsvrijwilligers in het kamp in Langenboom aan en (…) op klompen zijn er vele het Kanaal overgestoken naar Engeland. Hoe komt het, dat in dit kamp niet eens voor behoorlijke kleding en voor schoeisel kan worden gezorgd en hoe komt het dat veel vrijwilligers teleurgesteld naar huis terugkeren? Dit hebben wij in het kamp zelf onderzocht en zie hier het antwoord: Een militair kamp is het niet. Alles loopt in burger, niet alleen de opgekomen vrijwilligers, onderofficieren en officieren, maar ook de mensen van de blijvende kern, zelfs (…) de commandant. Is het een wonder dat de vrijwilligers, die op het ovw-bureau (het bureau aanmelding Oorlogsvrijwilligers) hebben gehoord, dat ze in het kamp piekfijn in de kleren worden gestoken, als ze aankomen vreemd opkijken? Dit is het eerste onderwerp dat ze bespreken met van elders komende lotgenoten. Het moet ons van het hart, dat we deze gang van zaken betreuren, maar door de snelheid die men betracht, komt de degelijkheid in het gedrang. Wie weet wat hij wil, slaat zich er wel doorheen. Hij loopt als zijn schoenen het begeven in de scherpe hei op de pas aangevoerde klompen en schaamt zich niet zich daarmee te melden in Oostende voor de overtocht. Er moet een leger gevormd worden (…) uit niets dan enthousiast mensenmateriaal. Alles wat nodig is ontbreekt en moeten we van onze bondgenoten ontvangen. Geen prettig gevoel. Maar vasthoudendheid en wilskracht vergoeden hier de armoede, waarvan we zelf niet de schuld dragen.

Niet veel later gingen ze, de Indiëgangers, op een hopeloze missie. Maar de Nederlandse overheid wilde het. Ze wilde Nederlands-Indië koste wat kost behouden, niet in het minst om de economische belangen van Nederland veilig te stellen. Die belangen waren volgens velen zo groot dat Nederland de oorlogsverliezen in eigen land nooit te boven zou komen zonder de winsten uit Nederlands-Indië. ‘Indië verloren, rampspoed geboren’ was destijds een bekende leuze.

In 1916 al had Alexander Idenburg, die van 1909 tot 1916 gouverneur-generaal van Nederlands-Indië was, gezegd dat Nederland aan struisvogelpolitiek deed door niet te willen inzien dat Nederlands-Indië zijn lot in eigen hand wenste te nemen. Maar ze zouden het uiteindelijk wel moeten beseffen, zei hij: ‘De historie heeft ons te dikwijls geleerd dat de wereld noodzakelijk de weg bewandelt waarop de tijdgeest haar leidt.’

Het was dus onontkoombaar. Je zou dan ook kunnen zeggen dat in de zomer van 1945 in Langenboom niet de victorie begon maar de onvermijdelijke nederlaag.









Zondag 5 augustus 1945

De Artsenkamer

Op 5 augustus 1945 trad de Specialisten Registratie Commissie (src) weer in functie. De src – in het leven geroepen in 1931 – was een onderdeel van de Nederlandse Maatschappij tot Bevordering der Geneeskunst (nmg), opgericht in 1849, nu afgekort knmg geheten, met de k van Koninklijk. De medici die bij de src stonden ingeschreven waren huisartsen en ziekenhuisartsen. Het fenomeen verpleeghuisarts bestond destijds nog niet of amper.

De Duitsers ontbonden de nmg in 1941. En daarmee hield in feite ook de specialistenregistratie op te bestaan. Daarvoor in de plaats kwam de Artsenkamer.

Lid worden van de Artsenkamer betekende dat je je beroep als arts kon blijven uitoefenen, zij het onder toezicht van de nazi’s. Aanvankelijk was lid worden van de Artsenkamer nog niet verplicht, maar dat veranderde in 1943. Wie zich toen niet aanmeldde, verloor ‘op papier’ de mogelijkheid om als arts actief te blijven. Toch zou het overgrote deel van de artsen zich nooit bij de Artsenkamer aanmelden. De meesten wilden niet loyaal zijn aan de nazi’s, maar aan de uitgangspunten van hun beroep. Daar hoorde als vanzelfsprekend ook de behandeling van joodse mensen bij, die op een zeker moment van de Duitsers alleen nog maar naar joodse artsen mochten.

Als protest tegen het verplichte lidmaatschap van de Artsenkamer plakten diverse huisartsen uit eigen beweging hun beroepsaanduiding ‘(Arts)’ af, die in veel gevallen naast de voordeur van hun praktijkruimte prijkte. De meesten bleven desondanks toch gewoon doorwerken als arts.

Een klein deel van de artsen sloot zich wél aan bij de Artsenkamer, omdat ze zonder gezeur aan hun kop door wilden blijven werken of omdat ze daadwerkelijk nazisympathieën hadden. Die laatste groep kreeg het stempel ‘nsb-arts’.

Omdat de meeste artsen zich niet aansloten, konden de Duitsers het werk dat die artsen verrichtten niet echt verbieden. Artsen zijn nu eenmaal altijd noodzakelijk. En geregeld hadden de nazi’s natuurlijk ook zelf de hulp van een arts nodig.

Artsen waren verder nodig – of ze nu wel of niet waren aangesloten bij de Artsenkamer – voor het uitvoeren van keuringen om te beoordelen of Nederlanders geschikt waren voor de Arbeitseinsatz in Duitsland. Daarbij bestond er voor artsen die niets ophadden met de nazi’s de mogelijkheid om de uitkomsten van een medisch onderzoek te manipuleren en mensen ongeschikt te verklaren voor werk in Duitsland.

Artsen die in het doorgangskamp Westerbork kwamen te werken, hadden onder andere tot taak geïnterneerden, vooral joodse mensen, fysiek in conditie te krijgen. Daardoor konden ze op transport gesteld worden naar een concentratiekamp in Duitsland of Polen, waar dan evenwel een zekere dood wachtte. Het was een extra satanische kant aan de nazipraktijken: mensen in Westerbork zo fit mogelijk zien te krijgen om ze vervolgens de dood in te kunnen jagen. Artsen konden een medische verklaring afgeven waarin stond dat iemand niet geschikt was om op transport gesteld te worden. Maar omdat de Duitsers per transport toch altijd een vastgesteld aantal mensen naar een concentratiekamp wilden sturen, was een medische afkeuring in feite lood om oud ijzer. Voor iemand die volgens de verklaring van een arts niet op transport kon worden gesteld, werd gewoon iemand anders aangewezen.

Artsen die van joodse origine waren, hadden een heel uitzonderlijke positie in de Tweede Wereldoorlog. Arts en historica Hannah van den Ende schreef er in 2015 een boek over: Vergeet niet dat je arts bent. Ze becijferde dat 211 Nederlands-joodse artsen in de Tweede Wereldoorlog omkwamen van de in totaal 534 joodse artsen die er aan het begin van de oorlog waren. Ongeveer 40 procent vond dus de dood als gevolg van de oorlog. Dat is veel, maar opmerkelijk minder dan het percentage van 75 procent aan oorlogsslachtoffers onder de joodse bevolking in algemene zin. Van den Ende geeft drie oorzaken voor dit verschil:

–Artsen wisten zichzelf beter in leven te houden dan iemand die geen arts was, mede doordat ze een groot netwerk hadden en daardoor bijvoorbeeld eerder een onderduikadres konden vinden.

–Artsen gingen niet zo snel op transport naar een concentratiekamp omdat de Duitsers hen hier nog nodig hadden.

–Artsen werden – misschien door hun aanzien – minder snel naar de kampen gestuurd die echt bekendstonden als vernietigingskampen. Hierdoor overleefden joodse artsen procentueel vaker een concentratiekamp dan andere joodse mensen.

Diverse artsen waren in de Tweede Wereldoorlog bij het verzet betrokken. Artsen hadden wat meer bewegingsvrijheid dan andere mensen, waardoor ze bijvoorbeeld goed als boodschapper konden fungeren. Het nu nog altijd bestaande artsenblad Medisch Contact is in de oorlog in het leven geroepen door artsen die bij het verzet betrokken waren. Zij noemden zich als verzetsgroep ook Medisch Contact. Vijfduizend van de 6500 actieve artsen sloot zich in de oorlog bij Medisch Contact aan.

Direct na de oorlog wilde Medisch Contact ook dat er een zuivering doorgevoerd werd onder artsen. Op basis van eigen onderzoek kwamen er volgens de Medisch Contact-groep tweehonderd artsen in aanmerking voor een beroepsverbod vanwege (ernstig) laakbaar medisch gedrag in de Tweede Wereldoorlog. Uit een later onderzoek van het Rijksinstituut voor Oorlogsdocumentatie blijkt dat er van die tweehonderd maar negenendertig voor een tribunaal hoefden te verschijnen, omdat de normen voor een mogelijke veroordeling bijzonder rekkelijk waren. Dat lag niet aan de zienswijze en principes van Medisch Contact, maar aan het feit dat deze organisatie zelf geen rechtsbevoegdheid had om mensen uit te sluiten. Daar gingen anderen over. Van de negenendertig artsen die zich voor de rechtbank moesten verantwoorden hebben er uiteindelijk maar tien een beroepsverbod opgelegd gekregen.

De Specialisten Registratie Commissie, die dus op 5 augustus 1945 in ere werd hersteld, besloot meteen nadat ze weer in functie was om de artsen die in de oorlog als nieuwe specialisten waren aangemeld bij de Artsenkamer, niet zonder meer op te nemen in de registratie van de src. Ze moesten zich opnieuw inschrijven en daarbij kunnen aantonen dat ze de vereiste opleiding hadden gevolgd om zich arts te kunnen noemen. Hiermee wilde men voorkomen dat het artsenbestand vervuild werd met onbekwame artsen of met pseudoartsen die in de oorlog waren opgestaan.

Sinds geruime tijd heeft de Specialisten Registratie Commissie overigens een andere naam. Het is nu Registratiecommissie Geneeskundig Specialisten.

 









Maandag 6 augustus 1945 

De atoombom

Een wolk als een paddenstoel; dat is wat we er in Nederland qua beeld vooral van onthouden hebben. In feite was de paddenstoel één grote wolk als resultaat van een steekvlam of vuurbal, die de hele omgeving van de Japanse stad Hiroshima in een ongekend licht zette, gevolgd door een sinistere duisternis toen de wolk, die kilometers hoog reikte, de zon verduisterde. De explosie van de bom – ongeveer 550 meter boven de grond – verhitte de lucht tot een duizelingwekkend aantal graden, waardoor een luchtdruk ontstond die vrijwel alles en iedereen in de directe omgeving van de explosie verpletterde.

De vs had tot het gooien van de atoombom besloten omdat Japan weigerde zich over te geven of dat slechts halfslachtig wilde doen. President Truman van de vs had de Japanners een verwoestende aanval vanuit de lucht beloofd, maar Japan bleef aarzelen en dacht wellicht dat het niet zo’n vaart zou lopen.

Maar op 6 augustus, vroeg in de ochtend, om 8.15 uur, gebeurde het. Vanuit zijn B-29-bommenwerper liet de Amerikaan Paul Tibbets, de atoombom vallen. De bommenwerper had hij de naam van zijn moeder gegeven, ‘Enola Gay’. De bom zelf had de koosnaam ‘Little Boy’ gekregen. In het omhulsel ervan had Tibbets een speciale boodschap gegraveerd: ‘Greetings to the Emperor from the men of the Indianapolis’.

Zo’n tachtigduizend mensen waren bij de atoomaanval vrijwel onmiddellijk dood. Tachtigduizend. De mensen die aan de hitte dachten te kunnen ontsnappen door in een waterbassin te springen, werden levend gekookt. Van degenen die op het moment van de explosie in de tram zaten, is niets teruggevonden, geen tand, geen botje, zelfs geen splinter van een botje.

Een inwoner van de stad die de klap, de hitte, de druk, de straling overleefde, zag niet lang na de explosie kinderen van een basisschool dood en zwartgeblakerd in rijen naast elkaar op hun hurken in de schooltuin zitten.

De straling die vrijkwam bij de atoomexplosie, bleek een langwerkende dodelijke injectie te zijn. Duizenden mensen die niet meteen waren omgekomen, stierven in de dagen, weken, maanden en jaren erna door wat de straling in hun lichaam aanrichtte. Het woord ‘atoompest’ is er speciaal voor bedacht.

Van de gebouwen in Hiroshima was kort na de atoom­explosie driekwart volledig verwoest, waaronder zowat alle ziekenhuizen.

Paul Tibbets overleed in 2007 op 92-jarige leeftijd. Hij zei ooit dat hij er niet trots op was dat hij tachtigduizend mensen had gedood, maar dat hij wel trots was op het uiteindelijke succes van de missie, die het einde van de oorlog inluidde.

Waarschijnlijk was dat einde er toch wel snel gekomen. De latere Amerikaanse president Dwight Eisenhower – president van 1953 tot 1961 – was in de oorlog militair opperbevelhebber. In 1963 schreef hij in zijn memoires (The White House Years: Mandate for Change) dat de inzet van de atoombom onnodig was geweest: ‘Japan was op dat moment al op zoek naar een manier om zich zonder al te veel gezichtsverlies over te geven.’

Toch zou er na de verwoestende bom op Hiroshima enkele dagen later nog een tweede atoombom op Japan gegooid worden.

 









Dinsdag 7 augustus 1945

Niet zonder huivering

Het nieuws over de atoombom op Hiroshima drong tot Nederland door via de radio en de kranten. Een enkele krant had het nog niet over een atoombom, maar over ‘atoomsplitsende bommen’, zoals de Provinciale Drentsche en Asser Courant. ‘Atoomsplitsende bommen op Japan’, luidde de kop op de voorpagina van de krant van 7 augustus, met daaronder de zin: ‘Uitwerking 2000 maal de aardschokbom van 10.000 kg’. In de slotalinea van het artikel stond het woord ‘primeur’: de Japanse garnizoensstad Hiroshima had ‘de primeur’ van de bom meegemaakt, alsof het een nieuwigheid was geweest waarnaar men had uitgekeken.

Het Friesch Dagblad was veel bezorgder in zijn toonzetting:

De totale oorlog, op moderne leest geschoeid, is een groote verschrikking. De al meer tot in de perfectie doorgevoerde rationeele bewapening, die ons reeds de raketbommen bracht, stelt nu de wereld opnieuw voor een ongekend revolutionair element van vernieling, waarvan de uitwerking schier apokalyptische vorm aanneemt. Het is niet zonder huivering dat we van dit nieuwe wapen kennisnemen (…).

Hoe overweldigend het nieuws van de verwoestende kracht van de atoombom op 7 augustus 1945 ook was, er was toch ook nog ander nieuws.

Het dagblad De Waarheid meldde die dag dat het treinverkeer in Nederland weer goed op gang aan het komen was. Aan het einde van de oorlog had het helemaal stilgelegen en op veel plaatsen waren rails zwaar beschadigd geraakt. Maar zo halverwege de zomer van 1945 kon je met de trein toch wel weer ergens komen. De reis van Amsterdam naar Eindhoven kon bijvoorbeeld gemaakt worden via Utrecht, Nijmegen en Den Bosch. Naar het noorden toe was de verwoeste IJsselbrug bij Deventer nog wel een probleem, maar, aldus De Waarheid, ‘het begint er langzamerhand, wat de spoorwegen betreft, heel wat gunstiger uit te zien’.

In 2019, bijna 75 jaar na het einde van de oorlog, namen de Nederlandse Spoorwegen het besluit om in individuele gevallen schadevergoeding te betalen aan overlevenden van de treintransporten naar Westerbork in de oorlog. Het besluit van de ns was een gevolg van een actie van Salo Muller, die bekend is geworden als fysiotherapeut van voetbalclub Ajax. Mullers ouders, joodse mensen, werden in 1941 door de Duitsers gearresteerd en met de trein naar het doorgangskamp in Westerbork vervoerd. Salo Muller was toen vijf. Hijzelf werd op een onderduikadres ondergebracht. Zijn ouders zou hij nooit meer zien. Vanuit Westerbork volgde voor hen transport naar Auschwitz, waar de kampbeulen hen vergasten. Muller heeft de ns voor de voeten geworpen dat het bedrijf in de oorlog geld verdiende met het transport van joden naar Westerbork. De ns bekende in 2019 met de toekenning van de schadevergoeding schuld.

In februari 2020 werd bekend dat de ns tot op dat moment ruim 32 miljoen euro had uitgekeerd aan slachtoffers en nabestaanden. Het uitgekeerde geld was naar vierduizend aanvragers gegaan, onder wie zeshonderd overlevenden van de transporten. De overige mensen die een bedrag uitgekeerd hadden gekregen, waren vrijwel allemaal familieleden van mensen die in de oorlog door de ns naar Westerbork waren vervoerd en van daaruit in een concentratiekamp terechtkwamen dat ze niet overleefden. Berekend is dat de ns in de oorlog zelf 2,5 miljoen gulden verdiende met het vervoer van joodse mensen naar Westerbork. Na de oorlog was dat overigens niet direct een thema waarover gesproken werd. De ns werd toen juist geprezen. Dat was vanwege de spoorwegstaking. ns-personeel had in september 1944 voor die staking gekozen om te verhinderen dat de Duitsers nieuwe munitie konden aanvoeren die ze nodig hadden bij de Slag om Arnhem. Nadat die slag door de Duitsers toch gewonnen werd, bleven spoorwegmensen staken om de Duitsers zo veel mogelijk te hinderen in hun verdere oorlogvoering. Dat deden ze tot aan de bevrijding. De ns liet in de oorlog dus twee gezichten zien: dienstbaarheid aan de nazi’s en verzet tegen hen.









Woensdag 8 augustus 1945 

De reddingsboei van de wereldvrede

De kranten zouden nog lang, heel lang blijven schrijven over de atoombom die was ingezet om Japan op de knieën te dwingen. De Heerenveensche Koerier schreef op 8 augustus 1945 dat de oorlogsgod Mars weliswaar als de peetoom aan de wieg had gestaan van de atoombom, maar dat de geleerden het erover eens waren dat de nu ontdekte kracht van de bom voor vredesdoeleinden van onschatbaar nut zou kunnen zijn: ‘Zij spreken van een omwenteling en van het begin van een nieuw tijdperk, dat waarlijk onbegrensde mogelijkheden in zich besluit.’

In de Bredasche Courant had Joris van den Bergh ook op deze dag, 8 augustus, zijn rubriek ‘Wie klopt daar?’ op de voorpagina (zie ook 22 juni en 28 augustus). Hij schreef dat de atoombom voor de Japanners een allerellendigst geval was: ‘Doch voor de menschheid is deze afschuwelijke bom een symptoom der naderende verlossing. De atoombom luidt een wereld in die zonder oorlogen zal zijn’, want ‘als de verdelgingsmogelijkheid tot fantastische hoogte is gestegen, dan is de wereld genoodzaakt naar de reddingsboei van den wereldvrede te grijpen’. Die logica noemde Van den Bergh ‘de zalf die president Truman op de Japanse wonde had gesmeerd’.









Donderdag 9 augustus 1945

En nog een

De atoombom op Hiroshima was nog niet genoeg, vonden de mensen die het in de vs voor het zeggen hadden. Japan had na de bom van 6 augustus nog altijd niet gecapituleerd. Men besloot een tweede atoombom te gooien. ‘Fat Man’ was de naam die deze bom kreeg. De Amerikaanse luchtmachtpiloot Frederick Ashworth liet hem op 9 augustus 1945 vanuit een B-29-bommenwerper op Nagasaki neerdalen. Eigenlijk was een nabijgelegen stad (Kokura) het geplande doelwit geweest, maar boven die stad was het te bewolkt, waardoor men overschakelde op het vooraf al gekozen doel B: Nagasaki. De precieze locatie in Nagasaki werd door het wolkendek bepaald. Dat opende zich op een zeker moment boven een wat minder dichtbevolkt gebied van de stad. Hierdoor zouden er – hoewel deze tweede atoombom nog iets krachtiger was dan de eerste – minder dodelijke slachtoffers vallen, al reikte de teller toch nog zeker tot aan vijfenveertigduizend, een aantal waarbij de mensen die later als gevolg van de opgelopen straling stierven, niet zijn meegeteld.

Na deze tweede bom zag Japan in dat er geen mogelijkheden meer waren om de oorlog te winnen. De regering ervan maakte duidelijk zich nu echt te willen overgeven.

Sinds de atoombommen op Hiroshima en Nagasaki is de angst voor de inzet van nieuwe atoombommen altijd latent aanwezig geweest. Als de vs ze in de Tweede Wereldoorlog gebruikte, waarom zouden andere landen ze in de toekomst niet ook inzetten? Je zou de toenmalige regering van de vs idioot kunnen noemen. Maar er zijn vandaag de dag andere regeringen waarvan velen inschatten dat ze de vs-idioterie van toen met gemak naar de kroon steken. Dus als die regeringen over een atoombom beschikken, kan ook een mindere aanleiding al een reden zijn om er ergens eentje te laten vallen. En de atoombommen van nu en straks zullen nog veel krachtiger zijn dan de atoombommen die Hiroshima en Nagasaki verwoestten en tienduizenden mensen de dood injoegen.

Ik sluit de atoombommenoorlog af met een citaat van de Amerikaanse ecoloog William Mitsch: ‘De mens heeft de atoombom ontworpen. Geen enkele muis op de wereld is ooit op de gedachte gekomen een muizenval te ontwerpen.’

 









Vrijdag 10 augustus 1945

Jacob Sibma

Ik zou alles over Jacob Sibma willen weten, vooral over zijn tijd na de zomer van 1945. Maar die tijd is er niet geweest. Hij overleed op 10 augustus 1945 aan tuberculose, in het ziekenhuis in Groningen, nog geen anderhalf jaar nadat hij op 25 april 1944 door de Duitsers werd opgepakt bij een razzia in zijn woonplaats Bedum. Daar hadden enkele verzetsmensen een onderluitenant van de Staatspolitie neergeschoten. De Staatspolitie was in de oorlog een onderdeel van de politiemacht in Nederland.

De neergeschoten onderluitenant overleefde de aanslag. Maar op een aanslag vanuit het verzet volgde vrijwel altijd een wraakactie van de Duitsers. De dag na de verzetsactie schoten ze een ondernemer dood en kort daarop volgde de razzia in Bedum en enkele omliggende dorpen. Sommige mannen kregen ter plekke de kogel. Voor anderen, onder wie Jacob Sibma, geboren in 1921, volgde transport naar kamp Amersfoort. Begin juli werden de meesten vervolgens doorgestuurd naar een werkkamp in Duitsland. Jacob Sibma kwam in Macherode bij Braunschweig terecht, waar hij tuberculose opliep. Hij haalde het einde van de oorlog, kwam zelfs nog terug naar Nederland, maar stierf kort na thuiskomst in het ziekenhuis in Groningen, op 10 augustus 1945.

Het tragische einde van Jacob Sibma en de aanloop ernaartoe brengen me hier bij iets wat vrijwel iedereen boven een bepaalde leeftijd van iemand te horen heeft gekregen. Het kan een leraar zijn geweest, een tante of een oom, de buurvrouw of de buurman, maar op een gegeven moment kwam iemand ermee aanzetten. En je schrok ervan, ik in ieder geval wel. En ik vergat het ook niet meer. Daarom dat ik er nu mee kom. Het was de opvatting dat de mensen van het verzet dommeriken waren, die door hun acties eigen mensen, medeburgers, de dood in dreven. Ze wisten immers dat er wraakacties zouden volgen, zoals die in Bedum en bijvoorbeeld ook de Duitse wraakneming in Apeldoorn na een verzetsactie bij de Woeste Hoeve aldaar in de nacht van 6 op 7 maart 1945, waarbij verzetsmensen een Duits legervoertuig in bezit hoopten te krijgen. Een Duitse generaal raakte daarbij zwaargewond. De Duitsers doodden daarna uit wraak 263 mensen. Waarom, zo is de vraag, zou je verzetsdaden plegen als je weet dat zoiets het gevolg kan zijn?

Ik denk dat wanneer je weet dat zoiets het gevolg zal zijn, je de geplande actie niet uitvoert. Ik denk ook dat wanneer je geen verzet biedt, je tot slavernij bent gedoemd. Wie wil dat?

 









Zaterdag 11 augustus 1945

Philip Bloemendal en George Steiner

Op 11 augustus 1945 stond er een advertentie in Het Vrije Volk namens radio-omroep Herrijzend Nederland, die een redacteur-omroeper zocht. De eisen waren een ruime journalistieke ervaring, vooral op binnenlands gebied, en een goede uitspraak van vreemde talen.

Het was deze vacature waarop Philip Bloemendal reageerde. Hij had een aantal jaren in de textielbranche gewerkt. Journalistieke ervaring had hij niet, maar hij had wel een goede uitspraak, zeker van het Engels, want in de oorlog had hij veelvuldig naar Engelstalige zenders geluisterd. De omroepers ervan kon hij perfect imiteren. Bloemendal werd uitgenodigd voor een stemproef, die hij glansrijk doorstond. Hij kreeg de baan.

In 1993 interviewde ik Philip Bloemendal voor een boek dat ik aan het samenstellen was over mensen met een intrigerende stem. De stem van Philip Bloemendal was toen al jarenlang de stem van het Polygoonjournaal in de bioscopen. Het was een opgewekte, maar toch ook gewichtige, indringende en zeer welluidende stem. Ik sprak hem thuis in zijn huis in Amersfoort. De stem waarmee hij mijn vragen beantwoordde, leek niet op de stem van het Polygoonjournaal. Dat zei ik. Hij antwoordde dat hij voor het Polygoonjournaal een speciale stem ‘opzette’. Hij verhoogde daarvoor de vaart en het volume van zijn gewone stem. Toen hij de allereerste keer de tekst bij de beelden van het Polygoonjournaal had ingesproken, was hijzelf achter in een bioscoop gaan zitten om ernaar te luisteren. Hij vond op dat moment dat zijn stem te zwak overkwam. Sindsdien blies hij hem wat op. Zo ontstond zijn beroemde stem, die hij ook leende aan de metro in Amsterdam, waar je Philip Bloemendal jarenlang kon horen zeggen: ‘Het volgende station is Waterlooplein’ of een ander station, afhankelijk van waar de metro stopte. Tijdens mijn interview met hem bleek verder zijn imitatiekunst. Prins Bernhards stem kon hij bijvoorbeeld perfect nadoen.

Toen ik tegenover hem zat, vond ik Philip Bloemendal qua uiterlijk veel op George Steiner lijken, de Amerikaanse filosoof en literatuurwetenschapper, wiens boeken me altijd geïnteresseerd hebben. Steiners ouders waren Oostenrijkse joden. In de Tweede Wereldoorlog zocht het hele gezin een veilig heenkomen in de vs.

Ook de ouders van Philip Bloemendal waren joods. Ze runden een slagerij, eerst in Scheveningen, daarna in Zandvoort. Zijn vader werd evenwel niet ouder dan 34 jaar; hij overleed aan tuberculose. Zijn moeder bleef daarna de slagerij draaiende houden.

Behalve de uiterlijke overeenkomst tussen Philip Bloemendal en Georg Steiner en de joodse connectie, was er de onvermijdelijke overeenkomst dat beiden veel familieleden verloren in de oorlog. Philip Bloemendals moeder, zijn broer Harry en verschillende ooms en tantes kwamen om in de concentratiekampen. Philip zelf overleefde de oorlog door onder te duiken. Het aantal oorlogsslachtoffers onder de familie van George Steiner was ook groot, zo groot, is weleens gezegd, dat er bij wijze van spreken een heel kerkhof mee had kunnen worden gevuld.

Kort na de oorlog kwam Philip Bloemendal dus bij Radio Herrijzend Nederland te werken. Hij had op de vacature voor redacteur-omroeper gereageerd op advies van zijn toenmalige vrouw, Martha Bakker, die vond dat hij een goede stem had voor de radio.

Radio Herrijzend Nederland was in september 1944 opgericht in Eindhoven, kort na de bevrijding van de stad. Het bedrijf Philips speelde daarbij een belangrijke rol. De zender zond berichten uit die mensen in bezet gebied een hart onder de riem moesten steken. Ze bleef bestaan tot 19 januari 1946. Het dienstverband van Philip Bloemendal bij deze omroep was derhalve maar kort. Maar hij kon al snel aan de slag bij het Polygoonjournaal. Dat juist hij daar ging werken, bevreemdde sommige mensen wel. Hij die veel familieleden had verloren door toedoen van de Duitsers, ging aan de slag bij een werkgever die in de oorlog erg weinig afstand van diezelfde Duitsers had genomen. Het Polygoonjournaal was in de oorlog in september 1944 gestopt met het maken van bioscoopjournaals, maar voordien leken sommige journaals wel propagandabulletins voor de Duitsers. Voor Philip Bloemendal gold na de oorlog evenwel dat er brood op de plank moest komen. Hij was blij een baan te hebben.

George Steiner werkte na de oorlog bij diverse wetenschappelijke instituten en onderwijsinstellingen. Van 1961 tot 1963 was hij verbonden aan het Churchill College in Cambridge in Engeland. Op een bepaald moment kreeg hij een baan aangeboden in de vs, maar hij aarzelde of hij die moest nemen. Hij raadpleegde zijn vader, die hem zei in Europa te blijven, ‘want anders zou Hitler alsnog gewonnen hebben en zou ook de laatste Steiner uit Europa verdreven zijn’. Philip Bloemendal, geboren in 1918, overleed in 1999, in Amersfoort. Georg Steiner, geboren in 1929 (in Parijs), overleed in februari 2020 in Cambridge, waar hij na een docentschap in Genève weer was gaan wonen. Veel van zijn uitspraken zijn min of meer bekende citaten geworden, zoals deze: ‘We weten dat mensen ’s avonds Goethe en Rilke kunnen lezen en Bach en Schubert kunnen spelen en de volgende ochtend naar hun dagelijkse werk kunnen gaan in Auschwitz.’

 









Zondag 12 augustus 1945

Joseph en Maria

Herman de Man was schrijver. Hij schreef vooral streekromans, die bij het grote publiek heel succesvol waren, maar die in de literaire kritiek op weinig waardering konden rekenen. Een criticus spotte eens met de titel van het bekendste boek van Herman de Man, Het wassende water (1925), waarover hij zei dat iemand die zo’n titel bedacht had weinig taalgevoel kon hebben, want het was immers ‘de was’ en ‘het water’.

Eigenlijk heette Herman de Man heel anders, namelijk Sal (Salomon) Hamburger, maar hij veranderde zijn naam in Herman de Man. ‘De Man’ werd in 1943 bij Koninklijk Besluit ook zijn officiële achternaam.

Herman de Man was joods. Met zijn vader ging hij in zijn jonge jaren langs boeren om vachten van mollen en andere dieren te verkopen of op te kopen. Daarom noemde men hem ‘mollenjoodje’.

Hij belandde in zijn jonge jaren twee keer in de gevangenis. De eerste keer na weigering voor militaire dienst – hij zag zichzelf als een pacifist – en daarna nog een keer voor diefstal. Hij koos daarna voor het schrijverschap en de journalistiek. Hij werkte als journalist voor kranten, tijdschriften en de radio. In 1924 trouwde hij met Eva Kalker. Ze kregen acht kinderen, van wie een zoontje (Erik) op jonge leeftijd overleed aan de stuipen. Zijn vrouw was eveneens joods, maar stapte over naar de katholieke kerk. Herman de Man volgde haar voorbeeld.

Vijf van zijn kinderen en zijn vrouw werden in de oorlog in concentratiekamp Auschwitz vermoord, al is er het verhaal dat een van die kinderen in Frankrijk zou zijn doodgeschoten door de Duitsers. Ook de vader van Herman de Man kwam in een concentratiekamp om het leven, in Sobibor.

De deportatie van Hermans vrouw en bijna al hun kinderen naar Auschwitz was een vergeldingsmaatregel van de Duitsers, nadat eind juli 1942 in de Nederlandse kerken een zogenoemd ‘herderlijk schrijven’ van de katholieke en protestantse bisschoppen was voorgelezen, waarin de deportatie van joden naar de kampen in Duitsland en Polen werd veroordeeld (zie ook 24 augustus). Hierop pakten de Duitsers tal van katholieke joden op. Hermans vrouw en bijna al hun kinderen kwamen in Westerbork terecht, waarna al snel deportatie naar Auschwitz volgde, waar ze vrijwel meteen werden vergast.

Herman de Man was in de oorlog niet in Nederland. Hij was op 30 april 1940 naar de Franse Alpen vertrokken, naar Le Bourg d’Oisans, waar hij vaker naartoe ging om er in een berghutje aan een nieuw boek te kunnen werken. Als hij dan daarna weer naar huis reisde, kwam zijn vrouw hem een eind tegemoet. En eenmaal thuis mochten de kinderen dan allemaal een reep chocola gaan kopen. De verkoopster van de chocoladezaak wist dan al wat er aan de hand was en vroeg: ‘Hoe heet het nieuwe boek?’

Kort na zijn vertrek op 30 april 1940 bezetten de Duitsers Nederland. De Man besloot niet terug te keren naar Nederland, maar de wijk te nemen naar Engeland, waar hij bij Radio Oranje aan de slag ging. Later, in 1943, verkaste hij naar Curaçao, om daar voor de Curaçaose omroep te werken. Of hij overwogen heeft om terug te keren naar zijn gezin in Nederland, is onbekend. Misschien wist hij wat hun te wachten stond. In 1933 had hij namelijk al een brochure geschreven (titel: Over de joden en hunne vervolgers) waarin hij het lot beschreef dat de joden mogelijk te wachten stond met een dictator als Hitler aan de macht. In 1942 sprak hij in een uitzending van Radio Oranje over de aanwezigheid van gaskamers in de concentratiekampen, terwijl na de oorlog door velen zo vaak gezegd is dat men in het westen van het bestaan daarvan pas vanaf 1944 wist.

Twee kinderen van Herman de Man, een zoon en een dochter, overleefden de oorlog. Hij zag ze voor het eerst terug op 12 augustus 1945 en ging met hen in Eindhoven wonen. Schrijven deed hij niet meer. Hij belandde in de autohandel, maar was in gedachten voortdurend bij zijn vermoorde vrouw en kinderen. Hij bleef zich afvragen of hun deportatie niet had kunnen worden voorkomen, bijvoorbeeld door de kerk of door de burgemeester van Berlicum (bij Den Bosch), waar het gezin in de oorlog woonde. Hij zat vol wrok. Maar hij zou niet lang meer leven. Op 14 november 1946 vond hij de dood bij een groot vliegtuigongeluk op Schiphol. Het toestel waarin hij zat – een Dakota, dat die middag opgestegen was in Croydon (Londen) – stortte bij de landing op Schiphol neer. Alle inzittenden, 26 in totaal, kwamen daarbij om het leven.

Zijn twee kinderen bleven alleen achter. De zoon, Joseph geheten, die in de oorlog al op het seminarie in Weert zat en daardoor aan deportatie ontkwam, zou priester worden en uiteindelijk bijna twintig jaar in Brazilië gaan werken, waar hij enkele scholen stichtte.

De dochter – Maria – werd verpleegster, trouwde en kreeg twee kinderen. Zij ontkwam aan deportatie doordat ze bij de inval van de Duitsers bij de zusters in Engelen (bij Den Bosch) verbleef. Daar ontving ze een bericht van een textielhandelaar uit Den Bosch die haar aanraadde haar Jodenster af te doen en te vluchten. Zo geschiedde. Joseph en Maria bleven leven, als in een wrang bijbels sprookje.

 









Maandag 13 augustus 1945

Nellie van Helden

Op maandag 13 augustus 1945 kwam Nellie van Helden weer thuis in haar ouderlijk huis in Kampen. In de oorlog was ze actief geweest als distributieambtenaar. Als zodanig leverde ze voedsel of voedselbonnen aan mensen die er zelf niet aan konden komen, bijvoorbeeld omdat ze ondergedoken zaten.

Van Helden werd op een dag opgepakt en kwam in Duitsland in het concentratiekamp Ravensbrück terecht, dat ruim 100 kilometer boven Berlijn lag. Er zaten uitsluitend vrouwen opgesloten, die veelal opgepakt waren vanwege verzetsactiviteiten. Het kamp had de bijnaam ‘die Hölle der Frauen’. Gedurende de oorlog hebben er in totaal zeker 130.000 vrouwen onder erbarmelijke omstandigheden opgesloten gezeten, van wie er tienduizenden het kamp niet hebben overleefd. Aanvankelijk had het kamp geen gaskamer, maar die kreeg het eind 1944 alsnog, waardoor in de laatste fase van de oorlog nog duizenden vrouwen in het kamp vergast zijn.

Nellie van Helden heeft een keer geprobeerd uit het kamp te ontsnappen, wat in feite ook lukte. Maar een van de vrouwen met wie ze het ontsnappingsplan had gesmeed, was lid van de Gestapo, en dus een verraadster, waardoor Nellie kort na de ontsnapping alweer vast kwam te zitten.

Begin april 1945 volgde de bevrijding voor de gevangenen van Ravensbrück. Nellie van Helden ging hierna met andere overlevende vrouwen naar Zweden. Daar moest ze aansterken. Ze wilde evenwel zo snel mogelijk naar huis, maar de mogelijkheden daartoe waren beperkt. Op 27 juli 1945 ging ze samen met een vriendin als verstekeling aan boord van een vrachtschip dat naar Amsterdam voer. Ze verstopten zich beiden aan boord in een kast. In het zicht van de haven konden ze met een roeibootje de wal bereiken, waarna Nellie in een auto naar huis, naar Kampen werd gebracht, waar ze dus op 13 augustus aankwam. Een van de kranten schreef de volgende dag: ‘Hare ouders waren inmiddels voorbereid. Men kan zich de ontvangst in het ouderlijk huis voorstellen!’

Jazeker.

 









Dinsdag 14 augustus 1945 

‘Noordelingen, vergeet het niet, de Limburgse deuren zullen altijd voor U openstaan’

Op dinsdag 14 augustus 1945 verscheen er een anonieme brief op de voorpagina van het Ons Noorden, Dagblad voor de Noordelijke Provinciën. Het was een brief van iemand uit Limburg die de mensen in Noord-Nederland wilde bedanken voor de hulp aan de Limburgse geëvacueerden die in januari 1945 uit Limburg hadden moeten vertrekken en die in het noorden zo goed waren opgevangen.

Grote delen van het zuiden van Nederland waren in janua­ri 1945 al bevrijd, maar een deel van Limburg nog niet. De grens tussen bevrijd en nog niet bevrijd gebied lag ongeveer bij Roermond. Ten zuiden ervan waren de Duitsers verdreven, ten noorden ervan nog niet.

Roermond en omgeving werd zo een frontlinie, waar hevig gevochten zou worden. De Duitse bezetter wilde ruim baan krijgen en zeker geen last hebben van mogelijke verzets­activiteiten. 21 januari 1945 was de dag waarop de evacuatie van mensen uit Roermond en omgeving moest plaatsvinden. De situatie in het gebied was toen al tamelijk ernstig. Er was bovendien weinig te eten. Veel mensen wilden huis en haard helemaal niet verlaten, maar ze werden gedwongen. Ze moesten eerst te voet naar de Duitse plaats Brüggen en van daaruit ging het met treinen naar Noord-Nederland. Het betrof geen comfortabele passagierstreinen, maar combinaties van passagierstreinen en vee- en goederenwagons. En het was ook geen reis van een paar uur, maar van een paar dagen, met veel stops onderweg en urenlang stilstaan. Niet iedereen overleefde de reis, die als eindbestemming Leeuwarden had. De uitgeputte reizigers mochten zich na aankomst wassen en werden door een dokter onderzocht. Daarna vertrok iedereen naar het gastadres, dat geregeld was via een evacuatiebureau. Particulieren waren verplicht de aan hen toegewezen Limburgers op te nemen.

De meeste geëvacueerden gingen pas na de bevrijding, na 5 mei 1945, weer naar huis. En op 14 augustus 1945 verscheen dus het Limburgse dankwoord in Ons Noorden.

Nu alle evacués in hun dierbaar Zuiden zijn teruggekeerd, is een woord van dank gericht tot alle Noordelingen op zijn plaats. Zij hebben ons bannelingen met werkelijk christelijke naastenliefde ter zijde gestaan. Hun gastvrij huis stond voor ons open. Ook verschillende Hulpcomités hebben inderdaad gedaan wat ze konden, ja zelfs hun nachtrust voor ons gegeven. We denken hier vooral aan het Comité in Zwolle, dat ons op doortocht met alles ten dienste stond. Voor velen zal Vorden (Gld.) een aangename herinnering zijn. Maar last but not least willen we de verschillende Hulpacties in Leeuwarden en Groningen niet vergeten, die alles in het werk stelden om het leed van de van huis en haard verdrevenen te verzachten. Zeker was het bij deze vloed van vluchtelingen, voor de apostelen der liefde, geen lichte taak om alles voor allen te worden! Doch met een glimlach hebben zij zich van hun taak gekweten.

In de rest van het dankwoord stond nog een klooster genoemd aan de Pausgang in de stad Groningen: ‘Een noodkreet was in de stilte van het klooster doorgedrongen en terstond togen de Zusters aan het werk. Haar voorbeeld vond navolging.’

De Limburgse evacués waren vrijwel allemaal katholiek, maar, aldus het dankwoord, ‘ook zij die niet met ons één zijn als het geloofszaken betreft, hebben zich op waarlijk christelijke wijze gedragen. Ja, zelfs hun kerken hebben zij aan ons afgestaan.’

De brief in de krant eindigde vervolgens bijna poëtisch:

Toen de gewetenloze vijand eenmaal geslagen was en het uur van scheiden aanbrak, waren we blij, naar ons dierbaar Limburg terug te kunnen keren. Maar toch is dit moment van scheiden velen van ons moeilijk gevallen. Want nu merkten we eerst, dat we van echte vrienden moesten scheiden. Toch hopen we, dat deze vriendschapsbanden, gesmeed in barre nood, ook in de toekomst zullen blijven bestaan, ja nog hechter mogen worden in de toekomst. En, Noordelingen, vergeet het niet, de Limburgse deuren zullen altijd voor U openstaan. En niet alleen ons huis, maar vooral ons hart.









Woensdag 15 augustus 1945

De Indische jasmijn

We hebben Dodenherdenking en we hebben Bevrijdingsdag. Maar er is ook de minder bekende ‘Nationale Herdenking 15 augustus 1945’. Het is een herdenking die bestaat sinds 1988. Sindsdien wordt steeds op 15 augustus herdacht dat op deze datum in 1945 de Tweede Wereldoorlog voor het hele Nederlandse koninkrijk ten einde was. Japan gaf zich op die dag over, waarmee er een einde kwam aan de bezetting van Nederlands-Indië.

De Nationale Herdenking 15 augustus 1945 is elk jaar bij het Indisch Monument in Den Haag, en de Indische jasmijn (de Melati) is daarbij een belangrijk symbool. Deze jasmijn is een sterk geurende jasmijnsoort met witte bloemen. Ze staat symbool voor medemenselijkheid, betrokkenheid en ook respect. Centraal bij de herdenking staat dan ook het tonen van respect voor de mensen die omgekomen zijn in de tijd van de Japanse bezetting van Nederlands-Indië.

De Japanse capitulatie destijds was natuurlijk het allesoverheersende nieuws in de kranten van de dagen na 15 augustus 1945. Het Limburgsch Dagblad zou op 16 augustus 1945 de voorpagina groot openen met de kop ‘Draak van ’t Japansche militarisme verslagen’. En daarboven stond in een iets kleinere maar nog altijd forse letter deze beslist diepgemeende verzuchting: ‘De Tweede Wereldoorlog ten einde: Vrede op Aarde!’

 









Donderdag 16 augustus 1945

Het Rijksbureau voor Huiden en Leder

Op donderdag 16 augustus 1945 riep het Rijksbureau voor Huiden en Leder (ingesteld in 1939) alle schoenfabrieken in Nederland op – dat waren er zo’n driehonderd – ‘onverwijld’ weer aan het werk te gaan. Veel bedrijven lagen stil omdat ze geen voorraad leer meer hadden. Maar via het Rijksbureau zouden ze nu allemaal een startvoorraad krijgen, waarmee het mogelijk moest zijn minimaal duizend paar schoenen per maand te maken.

Vrijwel meteen na het begin van de oorlog was de import voor grondstoffen voor de schoenenindustrie genivelleerd. Die grondstoffen kwamen voornamelijk uit Nederlands-Indië en Zuid-Amerika. Door het stilvallen van de schoenenindustrie was het voor veel mensen moeilijk om aan nieuwe schoenen te komen en om oude schoenen te laten repareren.

Al snel was er dan ook een groot schoenentekort in Nederland. Het Rijksbureau probeerde na de oorlog de productie weer op gang te brengen. Maar dat ging moeizaam. Nieuwe schoenen kon je daardoor aanvankelijk alleen via het bonnensysteem kopen. Dat was al in de oorlog zo geweest en dat bleef nog geruime tijd hetzelfde na de oorlog.

In Breda en omgeving was het mogelijk om vanaf 27 augustus 1945 aanvraagformulieren in te dienen voor het verkrijgen van schoenenbonnen. In Breda kon dat bij de afdeling Schoenen van de Distributiedienst en in de omliggende dorpen bij de daartoe aangewezen agentschappen. Maar er waren alleen bonnen beschikbaar voor schoenen voor kinderen tot en met vijftien jaar; en van die groep dan ook alleen nog maar bonnen voor schoenen in de maten 18 tot en met 26 en in de maten 36 tot en met 40. En er waren nog meer beperkingen. Een gezin met drie kinderen mocht slechts één aanvraagformulier indienen; een gezin met vier tot zes kinderen twee aanvraagformulieren; en een gezin met zeven, acht of negen kinderen drie. Hoe het met nog grotere gezinnen zat, bleef onduidelijk. In de oproep die voor de schoenenbonnen was geplaatst (onder andere in kranten) stond bovendien nadrukkelijk dat thuis eerst beslist moest worden welke kinderen schoenen het hardst nodig hadden.

Een probleem bij de schoenenbonnen was dat er veel valse bonnen circuleerden. In september 1945 kwam de Haagse recherche een wijdvertakte handel in valse schoenenbonnen op het spoor. Een krant meldde dat op 2 september iemand bij een schoenenwinkelier in Amsterdam zesenvijftig schoenenbonnen te koop had aangeboden. De winkelier rook onraad en schakelde de politie in. Die pakte de man met de schoenenbonnen op. Via hem kwamen ze bij een fabrikant van lederwaren in Waalwijk terecht. Die werd eveneens gearresteerd. Hij bleek bij zijn arrestatie vijfhonderd valse schoenenbonnen bij zich te hebben. Er volgden al snel meer arrestaties, onder anderen van een kantoorbediende die bij een fotozaak werkte. Hij verkocht schoenenbonnen voor anderhalve gulden per stuk. Misschien had hij ze zelf ook gedrukt.

In kranten stonden ook geregeld advertenties waarin schoenen te ruil werden gevraagd, zoals in deze advertenties in de Helmondsche Courant van 16 augustus 1945:

Wie ruilt een paar z.g.a.n. heerenschoenen maat 40 tegen 42. Hoofdstraat 47, Mierlo-Hout.

Heb een paar bl. damesschonen maat 36¾ hak, wil ruilen tegen maar 37 platte hak, Wolfstraat 93.

Heb z.g.a.n. damesschoenen met sleehak, maat 38, wil ruilen voor damesschoenen met platte hak, maat 38, F. Boelens, Lieshoutscheweg A 155, Aarle-Rixtel.

Het Rijksbureau voor Huiden en Leder zou in 1950 opgeheven worden. De schoenenproductie was toen weer goed op gang gekomen. Er was zelfs weer ruimte om het modieuze van schoenen te benadrukken, zoals blijkt uit deze reclametekst die in 1950 en ook nog daarna in diverse kranten verscheen:

Ga dáár de zomer mee in, met zulke mooie, sportieve cowboy-herenschoenen! Echt schoenen voor Uw vacantie: zo óér-degelijk, zo tot in de puntjes afgewerkt! Schoenen die er tegen kunnen – maar vooral ook schoenen die gezien mogen worden. Apart! Gedistingeerd! Schoenen waarin Uw voeten uitrusten terwijl U loopt, zó gemakkelijk! Móóier dan andere, en nét zo goedkoop!









Vrijdag 17 augustus 1945

De republiek Indonesië

Op 17 augustus 1945 was-ie er: de vrije republiek Indonesië. De zelfbenoemde president Soekarno riep de onafhankelijkheid uit, de Hari Proklamasi, en bestempelde de koloniale band met Nederland als verleden tijd.

De Japanners die Indonesië in de Tweede Wereldoorlog hadden bezet en geterroriseerd en het land ook nog eens aan de rand van de economische afgrond hadden gebracht, waren op 17 augustus 1945 nog niet helemaal weg, maar hun aftocht was aanstaande. Zij hadden de Indonesiërs overigens al wel onafhankelijkheid in het vooruitzicht gesteld. Het idee van een onafhankelijk Indonesië kwam dan ook niet uit de lucht vallen: het was al ver vóór de Tweede Wereldoorlog een wens van een grote groep Indonesiërs.

De Nederlanders die op het moment dat de Japanners Indonesië bezetten in dat land aanwezig waren, veelal omdat ze er een bestuursfunctie hadden of een bedrijf runden, waren door de Japanners buitenspel gezet, vernederd en onteerd. Indonesische voorstanders van onafhankelijkheid wilden de Nederlanders nu bij het einde van de Japanse bezetting niet de kans geven weer als vanouds op de koloniale troon te gaan zitten.

Soekarno zei bij de onafhankelijkheidsverklaring uit naam van het hele volk te spreken, maar een aanzienlijk deel van het volk wist van niets. Toen ze het goed en wel vernamen, waren ze aanvankelijk tamelijk afwachtend, wat mede kwam doordat nog onduidelijk was dat de macht van de Japanners daadwerkelijk zo goed als gebroken was. Er waren ook uitgesproken tegenstanders van onafhankelijkheid of in ieder geval mensen die op de hand van Nederland waren, bijvoorbeeld omdat ze vóór de Japanse bezetting een goede baan hadden gehad die ze aan de Nederlanders te danken hadden. Die hoopten ze nu terug te krijgen.

Het duurde ongeveer een week voordat de situatie voor iedereen een stuk duidelijker was: de onafhankelijkheid was een feit en Japan had gecapituleerd.

Maar hoe zou Nederland reageren? Wel, de Nederlandse politiek reageerde over het algemeen als een boze schoolmeester. Men was niet gediend van die rare fratsen in Indonesië. Het was een nogal hautaine houding na zelf net vijf jaar als een onmondige kleuter aan de kant te hebben gestaan in de oorlog met Duitsland. En dan zou Nederland nu weer opeens de koloniale machthebber gaan uithangen? Het heeft het geprobeerd, door militairen te sturen, goeddeels vrijwilligers, in een poging de nationalisten weer in het gareel te krijgen met twee zogenoemde ‘politionele acties’, in 1947 en in 1948. Het leidde tot veel ellende, voor Indonesië en voor Nederland, waaraan pas eind 1949 een einde kwam toen Nederland de onafhankelijkheid van Indonesië erkende. De ‘gordel van smaragd’, de bijnaam die schrijver Multatuli ooit bedacht voor Nederlands-Indië, was voor Nederland een mijnenveld geworden.

Vervolgens moest het nog tot 2005 duren voordat Nederland bij monde van minister Ben Bot van Buitenlandse Zaken erkende dat Nederland met zijn aanvankelijke felle militaire bestrijding van de onafhankelijkheidswens van Indonesië ‘aan de verkeerde kant van de geschiedenis’ had gestaan. Vijftien jaar later, op 22 februari 2020, zou Ben Bot in een interview met het Eindhovens Dagblad zeggen dat hij met zijn verklaring in 2005 tot aan de rand van het woord ‘excuses’ was gegaan. Hij had excuses voor het Nederlandse optreden gemaakt zonder het woord ‘excuses’ te gebruiken. En dat had hij gedaan om de Nederlandse militairen die in Indonesië hadden gevochten hun gevoel van eigenwaarde niet helemaal te ontnemen. De Indonesiërs waren met de excuses die geen excuses mochten heten ook tevreden, aldus Bot. Hij zei erbij dat Indonesiërs mensen zijn die ook veel liever vooruitkijken, terwijl Nederlanders altijd maar terug willen blijven kijken.

Toch zouden er ook nog volmondige excuses komen, en wel op 10 maart 2020, van koning Willem-Alexander, die toen samen met Máxima een staatsbezoek aan Indonesië bracht. Dit waren onder andere zijn woorden (vertaald, want hij hield de voordracht in het Engels):

Meneer de president, op 17 augustus is het 75 jaar geleden dat Indonesië met de Proklamasi zijn plek claimde tussen de onafhankelijke en vrije staten. De Nederlandse regering heeft dit gegeven 15 jaar geleden uitdrukkelijk aanvaard in politieke en morele zin. Wij feliciteren de bevolking van Indonesië van harte met de viering van 75 jaar onafhankelijkheid. (…)

In de jaren direct na de Proklamasi volgde een pijnlijke scheiding die aan velen het leven heeft gekost. Voor geweldsontsporingen van Nederlandse zijde in die jaren wil ik hier nu, in navolging van eerdere uitspraken van mijn regering, mijn spijt uitspreken en excuses overbrengen. Dit doe ik in het volle besef dat de pijn en het verdriet van de getroffen families generaties lang voelbaar blijven.

 









Zaterdag 18 augustus 1945

De knuffelrus

‘De Rus’. Zo vatte men na de Tweede Wereldoorlog de Russen vaak samen, met de enkelvoudsvorm: de Rus. De benaming stond voor het communistische gevaar dat volgens velen vanuit de Sovjet-Unie dreigde: ‘De Rus komt eraan.’

Zelfs jaren na het einde van de Tweede Wereldoorlog was ‘de Rus’ nog een begrip, zoals in de jaren zestig bleek toen een priester-leraar van een middelbare school ergens in Limburg een schoolklas meenam naar een militair kerkhof waar Amerikaanse soldaten lagen. De leraar legde uit waarom de Amerikanen nu net op dat kerkhof terecht waren gekomen. Hij eindigde zijn uitleg met de woorden (uitgesproken met een Limburgse tongval): ‘Heer, geef hun de eeuwige rus…’

Dat enkele leerlingen de link naar ‘de Rus’ in de betekenis van ‘de Russen’ legde, geeft aan hoezeer het begrip toen nog leefde.

Na de oorlog was het aanvankelijke verbond tussen de westerse landen en de Sovjet-Unie al snel niet veel meer waard. Er was sprake van groeiend wantrouwen. Dat leidde tot de zogenoemde Koude Oorlog, waarin niet werd gevochten, maar waarin de relatie tussen West en Oost kil was, vandaar de benaming ‘Koude Oorlog’.

De Duitsers namen in de Tweede Wereldoorlog veel Russen gevangen. Dat was in de periode dat de Duitse opmars in de Sovjet-Unie nog voortvarend ging. Uiteindelijk zou die opmars volledig tot stilstand komen en zouden de Duitsers een grote nederlaag lijden aan het oostfront. Daarmee belandde de oorlog ook op een kantelpunt; er waren toen al wel, aan beide zijden, talloze doden gevallen.

De Sovjets die in de eerste maanden van de strijd gevangen waren genomen, kregen na hun gevangenneming van de Duitsers de keuze voorgelegd: gevangenzitten in een Duits kamp of dienst nemen in het Duitse leger en meevechten met de Duitsers. De Sovjets die de tweede optie kozen, kwamen onder andere in Nederland terecht, bijvoorbeeld bij de kustverdedigingswal (de Atlantikwall) die de Duitsers hadden opgezet. En na de bevrijding belandden er nog meer Sovjets in Nederland. Ze hadden in Duitse werkkampen gezeten en moesten, zo was de bedoeling, via Nederland gerepatrieerd worden naar Rusland.

Op 18 augustus 1945 werd een repatriëringscentrum voor de Sovjets geopend in een leegstaande fabriek in Tilburg. Maar er meldden zich daar veel minder Sovjets dan men gehoopt en gedacht had. De meesten wilden blijkbaar helemaal niet gerepatrieerd worden, omdat ze wisten dat ze in de Sovjet-Unie geen warm onthaal zouden krijgen. De stalinistische regering aldaar zag hen als verraders en overlopers en had voor hen een Siberisch kamp in gedachten. Uiteindelijk zouden er toch duizenden moeten terugkeren. Hun lot moet in veel gevallen vreselijk zijn geweest.

Hoe anders verging het Mamed Mamedov, Azerbeidzjaan van geboorte. Hij belandde als Sovjet-gevangene van de Duitsers in Noord-Brabant, waar hij in de bossen van Oisterwijk onder andere schuttersputjes moest graven en munitie moest sjouwen. Hij dook op een zeker moment onder, maar werd opgepakt, waarmee zijn lot bezegeld leek. Maar hij wist te ontsnappen en uit handen van de Duitsers te blijven. Na de oorlog trouwde hij met een meisje dat hij in oorlogstijd in Oisterwijk had leren kennen. Ze bleven in Nederland en Mamed Mame­dov aardde hier goed. Hij richtte in Oisterwijk politiehondenvereniging Altijd Paraat op en ging daarnaast de jeugdspelers trainen van voetbalclub sv Nevelo (Sport Vereniging Noeste Eenheid Voert Elkeen Langzaam Opwaarts; de club bestaat inmiddels niet meer onder die naam). In 2010 werd er in Oisterwijk zelfs een park naar Mamedov vernoemd. Hij was toen overigens al wel zeven jaar dood, maar men wilde hem niet vergeten. Mamedov (koosnaam Medo) haalde zowel voor als na zijn dood diverse keren de krant. In hun artikelen noemden journalisten hem af en toe – ondanks zijn afkomst uit Azerbeidzjan – ‘de knuffelrus’. Dat was qua affectie het tegenovergestelde van de aanduiding ‘de Rus’.

 









Zondag 19 augustus 1945

De fopspeen

Rotterdammer John Bosman overleed op 19 augustus 1945, 44 jaar oud. Twee dagen later volgde zijn begrafenis op de Israëlische begraafplaats Toepad in Rotterdam. Bosman was lid geweest van de Rotterdamse afdeling van de Joodse Raad, waarvan de centrale organisatie in Amsterdam zat. Het was een organisatie die door de Duitse bezetter was opgericht met het doel de joodse gemeenschap goed in kaart te kunnen brengen om alle joden zo gemakkelijker te kunnen liquideren. De Joodse Raad moest zelfs helpen bij het opstellen van lijsten van joden die naar concentratiekampen zouden worden getransporteerd. De Duitsers zeiden aanvankelijk dat het ging om geschikte werkplaatsen in Duitsland, en ongetwijfeld hebben er in het begin diverse mensen in de Joodse Raad gezeten die de kwade opzet van de Duitsers niet konden bevroeden. Maar na een tijdje was wel duidelijk wat de werkelijke eindbestemming was van de joden die geselecteerd werden voor transport. De Joodse Raad werkte in feite dan ook mee aan de ondergang van het eigen volk.

De mensen die bij de Joodse Raad werkten, waren in eerste instantie zelf gevrijwaard van deportatie. Maar uiteindelijk zouden ook de meesten van hen aan bod komen, al beseften ze dat lange tijd niet. Men dacht door het lidmaatschap van de Joodse Raad de dans te kunnen ontspringen. Dat het werk in veel opzichten ten koste ging van mede-joden was – voor diegenen die uiteindelijk heel goed wisten waar het allemaal op uitdraaide – het offer dat men blijkbaar wilde brengen.

De Joodse Raad hield zich ook met andere zaken bezig dan alleen het opstellen van transportlijsten. John Bosman, eveneens bekend onder de roepnaam Jona, bekommerde zich in de Rotterdamse afdeling bijvoorbeeld om de joden die ergens ontslagen waren. Hij probeerde voor hen nieuw werk te vinden. In het dagelijks leven was Bosman koopman in nijverheidsspullen (manufacturen). Hij was getrouwd en had drie kinderen. De werkzoekende taak die hij in de Raad had, stelde al snel steeds minder voor omdat er simpelweg almaar minder joden waren als gevolg van de deportaties. De Joodse Raad perste zichzelf als het ware uit.

De aan Bosman beloofde onschendbaarheid omdat hij lid was van de Joodse Raad, bleek uiteindelijk ook voor hem een fopspeen te zijn. Zijn hele gezin werd gearresteerd en naar kamp Vught gebracht. John kwam daar in een buitenkamp te werken, terwijl zijn vrouw en kinderen al vrij snel naar het doorgangskamp in Westerbork moesten. Van daaruit stuurden de Duitsers hen naar het concentratiekamp Sobibor, waar ze op 11 juni 1943 werden vermoord. Negen dagen na deze datum moest John Bosman naar Westerbork, van waaruit hij getransporteerd werd naar het concentratiekamp Bergen-Belsen. Hij wist dat kamp te overleven en daarna nog terug te keren naar Rotterdam. Maar daar overleed hij dus op 19 augustus 1945 als gevolg van de ontberingen die hij in Bergen-Belsen had moeten doorstaan.

 









Maandag 20 augustus 1945

Wist u …

Ze staan vaak in clubblaadjes: rubrieken die beginnen met de woorden ‘Wist u’ of ‘Wist u dat’, met daarachter enkele gedachtepuntjes: …

Daaronder volgt dan een opsomming van aardige maar meestal onbeduidende weetjes. De Nieuwe Haagsche Courant had in de zomer van 1945 dagelijks op de voorpagina ook zo’n rubriek, waarvan de meeste wetenswaardigheden evenwel niet onbeduidend waren. Op maandag 20 augustus 1945 ging het onder andere om de volgende zaken:

Wist u …

dat alle Russen, die naar hun land terug willen keeren, zich naar de fabrieken der fa. Arendonk te Tilburg kunnen begeven.

dat de 250 Ned. steenfabrieken van voor den oorlog 145 millioen steenen per maand produceerden en de 45 die momenteel in het Zuiden ten deele weer in bedrijf zijn, slechts een maandproductie hebben van 15 millioen stuks.

dat in de later bevrijde gebieden een 50-tal fabrieken bedrijfsklaar zijn met een gezamenlijke capaciteit van 70 millioen, doch de beschikbare kolen maar juist voldoende zijn om de 45 fabrieken in het Zuiden op gang te houden.

dat kap. C. Kamphuis van den Repatriëringsdienst bij zijn arbeid te Lübeck beslag heeft weten te leggen op de volledige archieven der Ned. Oost-Compagnie.

dat studenten van alle Ned. universiteiten en hoogescholen zich met een open brief tot minister v. d. Leeuw hebben gewend, waarin ze protesteeren tegen de verlaging tot negen maanden van den maximumtermijn voor uitsluiting van studenten die de loyaliteitsverklaring hebben geteekend zonder ervan te hebben geprofiteerd.

dat in N. Limburg de bewoners der geteisterde huizen ook nog veel last ondervinden van ratten.

dat bij Maasniel (L.) twee 12-j. jongens, die op een granaat sloegen, werden gedood, terwijl een moeder en haar twee kleine kinderen zwaargewond werden.

dat de Brabantsche schoenproductie thans weer 35 pct van de vooroorlogsche bedraagt, doch de hulpstoffenvoorziening en het personeelsvraagstuk groote zorgen baren.

dat in Melick-Herckenbosch (L.) een 35-j. vrijwillige mijnenruimer is gedood.

dat te Nijmegen is overleden burgem. J. A. M. Bruineman van Druten, tevens lid der Eerste Kamer.

dat op Walcheren 4500 huizen zijn hersteld en 430 gesloopt, waarvan er 138 in het geïnundeerde gebied hadden gestaan.

dat voor dakbedekking soms gebruikgemaakt wordt van geperste benzineblikken.

dat de part. secretaris en secretaresse van H.M. de Koningin een rondreis maken door Twente, om Hare Majesteit over den toestand aldaar in te lichten.

dat de gemeente Lochem deze week ook gas krijgt voor particulieren.

dat alle in Gelderland vroeger afgekondigde evacuatiegebieden zijn opgeheven.

dat aan mr. M. Sichterman op zijn verzoek eervol ontslag is verleend als burgemeester van Almelo onder dankbetuiging voor zijn bewezen diensten.

dat er hier te lande weer begonnen is met de productie van chloorbleekloog, doch deze voorloopig nog bestemd is voor de industrie, weshalve men op huishoudchloor voor de wasch nog even zal moeten wachten.

dat wanneer het transport der voor de Kon. Ned. Zout­industrie te Hengelo beschikbaar gestelde kolen straks vlotter kan geschieden, er bijna 8000 ton zout per maand kan worden gewonnen en het rantsoen zal worden verhoogd.

dat er met België besprekingen zijn gevoerd over den aankoop van populierenhout voor onze lucifersindustrie, daar het reeds geïmporteerde populierenhout in de eerste plaats voor onze klompenindustrie is bestemd.

dat te Amsterdam uit een opslagplaats aan de Keizersgracht voor ƒ 100.000 aan bontvellen is ontvreemd.

dat weldra een scherpe prijzencontrole kan worden verwacht op meubelveilingen en deze controle zich zoowel tot de veilinghouders als notarissen, deurwaarders, hun assistenten, verkoopers en koopers za1 uitstrekken.

dat de tentoonstelling ‘Weerzien der Meesters’ in het Rijksmuseum te Amsterdam thans een maand geopend is en al door ruim 60.000 personen is bezocht.

dat als ’t ware in aansluiting op deze expositie in de Residentie de volgende maand een tentoonstelling van 100 doeken zal worden gehouden onder den titel: ‘Den Haag eert de Nederl. schilders der 19e eeuw’.

dat ingaande 16 Aug. jl. geen nieuwe aanmeldingen voor de marine-vrouwenafdeeling meer in behandeling kunnen worden genomen.

dat ten behoeve van oorlogsinvaliden en -weduwen een blaadje ‘De Kareoler’ wordt uitgegeven, waarvan de administratie gevestigd is op Koninginnelaan 57 te Rijswijk (Z.H.).

dat te Middelburg een autobus met in Zeeland bekende N.S.B.-ers is aangekomen, die allen in het Militair Hospitaal zijn ondergebracht en zich daar ook onder bevinden Martien Beversluis en diens vrouw, Jo Beversluis-Verstraate.

Tot zover de Wist u dat-reeks.

Martien Beversluis, over wie het in het laatste blokje gaat, was een dichter en schrijver, die zich aansloot bij de nsb en in 1944 nsb-burgemeester van Veere en Vrouwenpolder werd. Zijn vrouw, Johanna Verstraate, ook nsb-sympathisante, schreef streekromans onder het pseudoniem Dignate Robbertz. Zij kreeg in december 1946 drieënhalf jaar interneringskamp opgelegd.

Martien Beversluis werd in april 1947 ontslagen van rechtsvervolging. Dat oordeel was mede gebaseerd op zijn geestestoestand. Toen hij burgemeester van Veere en Vrouwenpolder was, verkortte hij ‘vrouwen’ in Vrouwenpolder tot ‘vrouwe’, nadat hij – naar eigen zeggen – een religieus visioen had gehad: de maagd Maria was aan hem verschenen. Of die aanleiding voor de plaatsnaamverandering een rol heeft gespeeld in het oordeel over de geestestoestand van Martien Beversluis, is niet bekend.

 









Dinsdag 21 Augustus 1945 

‘Eer is teer’

‘Eer is teer.’ Dat schreef een journalist van het Goudse nieuwsblad Groot Gouds op 21 augustus 1945 op de voorpagina van de krant. Het leek een hoofdredactioneel commentaar te zijn. Met de woorden ‘Eer is teer’ bedoelde de schrijver dat iemand snel in zijn of haar eer gekrenkt kan zijn. Het ging specifiek over de mensen die in het naoorlogse Nederland als gevolg van de zuiveringen in interneringskampen zaten, maar die er misschien niet thuishoorden omdat ze te weinig op hun kerfstok hadden. Nog specifieker ging het over enkele jongeren die onder invloed van oudere broers bij de Nationale Jeugdstorm (njs) waren geweest, de nationaalsocialistische variant van de padvinderij en min of meer het evenbeeld van de Duitse Hitlerjugend. Maar de betreffende jongeren waren er al snel achter gekomen – aldus de krant – dat het voor hen niet de juiste club was. Nu waren ze toch opgepakt en zaten ze met nsb’ers in interneringskampen. Dat zou later nog problemen kunnen geven, want eer is dus teer: ‘Met innerlijk geschonden menschen is weinig te bereiken. Zij zijn geestelijk en maatschappelijk een gevaar.’

Het aantal Jeugdstormleden reikte tijdens de Tweede Wereldoorlog tot zeker twaalfduizend. Het ging om kinderen en jongeren tussen de 10 en 17 jaar. Veel kinderen uit die leeftijdsgroep van wie de ouders lid waren van de nsb werden min of meer als vanzelf lid van de Jeugdstorm. Gevangenisstraffen kregen ze na de oorlog in feite niet, behalve als ze na hun zeventiende waren ingestroomd in een zwaardere naziafdeling, bijvoorbeeld de Waffen-ss. Sommige kinderen kwamen wel in heropvoedingskampen terecht. Waarom de jongeren over wie Groot Gouds schreef toch in een echt interneringskamp zaten, was onduidelijk.

De leider van de Nationale Jeugdstorm was lange tijd Kees van Geelkerken, geboren in 1901, die ook aan de basis stond van de nsb. Hij groeide uit tot een fanatiek nazisympathisant. Hij wist zich na de bevrijding een tijdje schuil te houden, maar eind mei 1945 kon men hem toch oppakken. Daarna zat hij bijna vijf jaar in de gevangenis voordat de rechtszaak tegen hem begon. Het vonnis dat in maart 1950 over hem werd uitgesproken, was ‘levenslang’. Op last van de toenmalige minister van Justitie Struycken stelde de rechtbank dat vonnis echter bij. Het werd 21 jaar en 6 maanden, waarbij het langdurige voorarrest was inbegrepen. Van die straftijd zat Van Geelkerken tweederde deel uit. In 1959 kwam hij weer vrij en voegde hij zich bij zijn vrouw, die in hun villa in Lunteren woonde. Hij werkte daarna nog enkele jaren in de farmaceutische industrie.

Dat het zo lang duurde voordat het bij Van Geelkerken (en bij veel anderen) tot een daadwerkelijke rechtszitting kwam, was te betreuren, zei officier van justitie mr. Drabbe tijdens de rechtszaak. Het kwam volgens hem doordat in de loop van de tijd een factor zijn intrede had gedaan die de zaak vertroebelde. Die factor was ‘de idee der barmhartigheid’. Drabbe:

Ik heb daartegen geen enkel bezwaar als een christelijke deugd, maar de introductie van dit element voegt een nieuwe moeilijkheid toe aan de taak van diegenen die een rol spelen bij deze berechting. Aan barmhartigheid offert men recht op en aan recht offert men barmhartigheid op.

Die tweestrijd – barmhartigheid versus ‘het recht moet zijn beloop hebben’ – zag je ook terug in de meningen die er kwamen nadat Van Geelkerken in 1959 werd vrijgelaten. Sommigen hadden er vrede mee, anderen vonden zijn vrijlating veel en veel te vroeg.

Opmerkelijk was een ingezonden brief die op 19 augustus 1946 in het dagblad De Waarheid verscheen, geschreven door iemand die zich de nieuwe leider van het Nationaal Jeugdfront noemde. Het nationaalsocialisme was weer terug, schreef hij, en er zou een tijd komen dat men Hitler zou gaan eren als een held. Hij gaf toe dat enkele nazi’s in de oorlog verkeerd hadden gehandeld en die werden volgens hem daarom terecht bestraft, maar vanaf nu zou het allemaal anders worden. Hij en zijn medestanders zouden nog wel even vervloekt worden, maar dat mocht niet deren: ‘Wij kennen geen vrees.’

De Waarheid gaf uiteraard een reactie op de dwaze ingezonden brief, die ze hadden opgenomen om duidelijk te maken dat het fascisme nog springlevend was.

‘En straks’, aldus de krant, ‘worden 45.000 anderen losgelaten, jongen en ouden, en Jeugdstorm, N.S.B. en Zwart Front zullen erbij gedijen. Slechts een onverbiddelijk optreden tegen elk symptoom van dit vergif, een nauwgezette berechting, scherpe schifting van zware en lichte gevallen kan voorkomen, dat het fascisme weer gevaarlijke afmetingen bereikt.’

Vooral de schifting tussen zware en lichte gevallen viel in de praktijk niet mee. Maar die was dus volgens Groot Gouds wel nodig om van de lichte gevallen niet alsnog zware gevallen te maken, want eer is teer.

 









Woensdag 22 augustus 1945 

‘Wie kan mij inlichtingen geven?’

Als er in de zomer van 1945 één plaats in Nederland was waar op geen enkel moment behoefte bestond om de bevrijding te vieren, dan was het Putten wel, gelegen in Gelderland. Op 1 en 2 oktober van het jaar ervoor was er door de Duitsers een razzia uitgevoerd, nadat verzetsmensen uit Putten en omgeving een deels mislukte aanslag hadden gepleegd op enkele hooggeplaatste Duitse militairen. 659 mannen werden bij de razzia afgevoerd naar kamp Amersfoort, van waaruit op 11 oktober niet minder dan 601 mannen op transport moesten naar concentratiekamp Neuengamme. Van daaruit kwamen ze in werkkampen terecht. Uiteindelijk zouden slechts 48 van deze 601 Puttenaren de oorlog overleven, waardoor Putten bekend kwam te staan als het weduwendorp.

Bep van Keulen-van Kerkhoven wist in de zomer van 1945 niet of ze weduwe was. Ze had de hoop dat haar man Hendrik nog in leven zou zijn. Om daarachter te komen plaatste ze in diverse kranten een oproep om inlichtingen, onder andere op 22 augustus 1945 in het Friesch Dagblad:

Wie kan mij inlichtingen geven over mijn man, den heer Hendrik van Keulen, geboren 30 augustus 1913, weggevoerd met de razzia uit Putten naar Amersfoort en vandaar naar Neuengamme; nadien niets meer van hem gehoord en van zijn broer Klaas van Keulen, geboren 17 november 1924? Laatstgenoemde is gezien in een kamp bij Meppen.

Op deze oproep kreeg ze twee reacties. Eén reactie kwam van een man uit Rotterdam die in de trein tijdens het transport naar Neuengamme – waar hijzelf dus ook in zat – nog met Hendrik had zitten schaken op het zakschaakbord dat Hendrik altijd bij zich placht te hebben.

Veel later kwam er een reactie van een andere man – Nico Z. – die schreef dat hij Hendrik en ook diens broer na de bevrijding nog had ontmoet. Die reactie zorgde uiteraard voor veel beroering in de familie van Hendrik en zou de hoop op een terugkeer van de broers nog lange tijd in leven houden. Uiteindelijk bleek het ijdele hoop. Nico Z. had simpelweg iets verzonnen. Henk van Keulen was op 13 december 1944 in Neuengamme al bezweken en zijn broer Klaas zelfs al iets eerder, op 27 november in of bij Meppen.

Schrijver-journalist Arne C. Jansen heeft de hele gang van zaken gereconstrueerd. Vol vertrouwen nog had Hendrik zijn vrouw op 1 oktober 1944, na zijn arrestatie, gedag gezegd. Hij zou snel weer terug zijn, leek hij te denken. De volgende dag liepen hij en de andere gevangengenomen Puttenaren in colonne, bewaakt door ss’ers, van het kerkplein naar het station in Putten. Toen hij en zijn broer Klaas langs hun ouderlijk huis in de Dorpsstraat kwamen, zwaaide Henk ten afscheid naar zijn moeder. Die zag dat een Duitser Henks arm met een geweerkolf naar beneden sloeg.

Henks vrouw Bep, die zwanger was, bracht hem op de fiets nog een deken. Henk zat toen al in de trein voor transport naar Amersfoort. Ze moet hem maar heel even hebben gesproken. Henk schreef meteen daarna nog een kort afscheidsbriefje, dat hij uit de trein gooide in de hoop dat iemand het bij zijn vrouw zou bezorgen. Haar naam en adres stonden erop. Het briefje kwam daadwerkelijk aan:

Mijn altoos liefhebbende vrouwtje en lieve, lieve kindertjes, als je dit briefje ontvangt zijn wij reeds op weg naar richting Amersfoort. Wat kan het toch gauw anders beschikt worden, lieve Beb, maar God zal ons zeker spoedig weer samenbrengen. Bid voor ons beiden, Beb, en alles zal zeker goedkomen, ik zal het ook steeds doen, en ook voor de kinderen, geef ze een dikke pakkerd van mij en een zoen. En ook jij mijn lieve lieve vrouw. Tot ziens. Houd je goed, met ons zal het wel gaan, we zijn met ongeveer 600 man, ook Willemsen en Henk Jonkman zijn hier. Dus houd je goed en de groeten aan allen. En nog een dikke zoen van je altoos liefhebbende Henk.

Bep beviel op 28 november 1944 van een dochtertje. Twee weken later overleed Henk, ver weg van vrouw en kind. Zijn vertrouwen in God werd niet bewaarheid. De nazi’s hadden het finale oordeel over hem uitgesproken.









Donderdag 23 augustus 1945 

Spijkers met koppen

Zoals op veel dagen in de zomer van 1945 stonden ook op donderdag 23 augustus van dat jaar oproepen van de h.a.r.k. in de krant. De afkorting h.a.r.k. stond voor Hulpactie Rode Kruis. Het was een organisatie – opgericht op 24 januari 1945 – die gericht was op ‘volksherstel’, waarmee hulp aan oorlogsslachtoffers werd bedoeld, in het bijzonder bij het repareren van hun huizen.

‘Duizenden woningen moeten worden hersteld vóór de winter invalt’, schreef de h.a.r.k. op 23 augustus 1945 in een oproep in kranten:

De vaklieden ervoor zijn beschikbaar, maar (…) er ontbreekt gereedschap. Elke hamer, nijptang, zaag, boor, beitel, schaaf, schroevendraaier die u wilt afstaan aan de h.a.r.k. helpt mee om weer een paar getroffen gezinnen onder dak te brengen. Geeft gereedschap aan Volksherstel h.a.r.k.

Drie dagen eerder, op 20 augustus, had er in dagblad De Stem (‘Voor God, Koningin en Vaderland’) een artikel gestaan over de h.a.r.k. met daarboven in grote letters: ‘Spijkers met Koppen.’ Op veel plaatsen in het land heerste er, aldus de krant, een toestand van ellende en verdriet, van nood en armoede. Veel mensen waren nog op de meest primitieve wijze gehuisvest. Daarom riep de krant op mee te doen met de gereedschapsactie van de h.a.r.k.:

Een ieder die zijn hamer of zaag beitel of schroevendraaier, zijn verfkwast of vijl maar eenigzins missen kan, zal deze gereedschappen afstaan en zij zullen den getroffenen ter hand worden gesteld, opdat deze hun schamele woonruimten tenminste zoo kunnen herstellen, dat zij voor den komenden herfst en winter bewoonbaar zullen zijn. Nederland vergeet zijn oorlogsslachtoffers niet. Het zal zagen en hamers, spijkers en schroeven, beitels en nijptangen, kwasten en vijlen bijeenbrengen, teneinde de getroffenen in staat te stellen zich een dak boven ’t hoofd te verschaffen, waar regen noch sneeuw doorheen kunnen dringen. En zoo spoedig mogelijk.

Sommige advertenties om gereedschap te doneren aan de h.a.r.k. waren eerder lofprijzingen dan oproepen, zoals deze in Het Vrije Volk van 30 juni 1945:

O, ‘h.a.r.k.’

Wat is Uw naam ‘harkerig’, maar wat zijn Uw daden schoon.

De ‘h.a.r.k.’ helpt hen die niets of weinig meer bezitten.

Er was ook veel onvrede over de h.a.r.k. omdat de verdeling van ingezameld gereedschap en huisraad tamelijk willekeu­rig leek te verlopen. Lambert Vos schreef zijn herinneringen aan de h.a.r.k. op voor de website van de gemeente Milsbeek (Noord-Limburg), waar hij in de oorlog woonde. Hij werd met zijn familie in oktober 1944 geëvacueerd omdat het niet meer veilig was in hun gebied. Pas na de bevrijding kwamen ze terug in Milsbeek:

Via de h.a.r.k. hebben we na thuiskomst hulp ontvangen om in de eerste levensbehoeften te voorzien, zoals zeep om ons te wassen en dekens. Ik heb nog een vrachtwagen met schoppen en rieken voor de boeren helpen lossen. Dit werd in de kerk opgeslagen en ook in de school was een opslag van de te verdelen goederen. Een verzoek van mijn moeder om een bed te krijgen werd afgewezen, zo werd ons door Liza de huishoudster van pastoor Reintjes meegedeeld. Maar de reactie van mijn moeder was blijkbaar zodanig geweest dat ze er later toch nog een kon krijgen. Zij wilde het toen vervolgens niet meer accepteren. Er was veel kritiek op de h.a.r.k. en op pastoor Reintjes, die in Milsbeek de leiding daarvan had. Maar voor velen was het toch een welkome eerste handreiking, vooral voor de dorpsgenoten die geheel berooid terugkwamen van de evacuatie.

De h.a.r.k. zou blijven bestaan tot 31 mei 1947.









Vrijdag 24 augustus 1945

De kerk in oorlogstijd

Karl Barth was een Zwitserse theoloog, geboren in 1886. Hij is al een tijdje dood (1968), maar zijn naam duikt nog geregeld op, zeker als het gaat om de rol van de kerk in de Tweede Wereldoorlog. De kerk in Duitsland schaarde zich in die oorlog onverbloemd achter Hitler, al zijn er – godzijdank – individuele priesters en dominees geweest die dat niet deden. Maar veel Duitse kerken smeekten er in hun gebeden om dat God de Führer toch maar mocht zegenen. En na de Duitse invasie in Polen, in september 1939, was de lofprijzing in de kerk: ‘Wij danken Hem, dat Hij onze wapenen een snelle zege verschaft heeft.’ Met ‘Hem’ en ‘Hij’ was God bedoeld.

Na de val van het naziregime gingen de meeste kerkleiders over tot de orde van de dag, alsof er niets was gebeurd, terwijl sommigen volledig ten onrechte claimden een belangrijke pion in het verzet te zijn geweest.

De oorlog doodzwijgen was nog de gangbaarste houding. Dat bleek ook op 24 augustus 1945 en in de dagen ervoor in Frankfurt am Main, waar Duitse kerkleiders voor het eerst na de oorlog weer bijeen waren. Je zou mogen verwachten dat ze vooral of uitsluitend zouden discussiëren over de houding van de kerk in de oorlog. Maar niets daarvan. Een van de aanwezigen was Karl Barth, die lange tijd theologie had onderwezen aan scholen in Duitsland, waar hij evenwel vanwege zijn protesten tegen Hitler in 1935 ontslagen was, waarna hij was teruggekeerd naar zijn moederland Zwitserland. Maar hij was aanwezig op dat naoorlogse congres in Frankfurt. Toen de rol van de kerk in de oorlog tijdens de bijeenkomst geen aandacht leek te krijgen, vroeg Barth er een debat over aan. Hij wilde dat er een analyse gemaakt zou worden van de wijze waarop de kerk zich in de oorlog had opgesteld. De anderen hoonden hem echter min of meer weg, waarop de reactie van Barth was: ‘Ik heb u iets toegeroepen, en kijk nu eens hoe uw echo klinkt!’

In Nederland waren de kerken niet pro-Hitler, maar er werd wel veel weggekeken van wat er in naam van Hitler allemaal gebeurde, al had je ook hier enkele priesters en dominees die heldhaftiger waren. Het wegkijken is wel verklaard als een bewuste keuze om represailles te voorkomen. En die waren er soms ook daadwerkelijk als de kerk van zich liet horen. Toen de katholieke en protestantse kerken in 1942 gezamenlijk een protesttelegram stuurden aan het naziopperhoofd in Nederland, Seyss-Inquart, waarin hun ontzetting verwoord stond over de deportaties van joden, liet Seyss-Inquart onmiddellijk daarna katholiek gedoopte Nederlandse joden oppakken en afvoeren naar concentratiekampen.

Karl Barth stuurde in de oorlog, in augustus 1942, een open brief aan de Nederlandse christenen, in feite als een reactie op een verzoek van het illegale weekblad Vrij Nederland, waarin hij inging op enkele vragen die hem waren gesteld. Een van die vragen was of het rechtvaardig en noodzakelijk was dat de kerkelijke diaconie maatschappelijke ondersteuning gaf aan de Nederlandse arbeiders die weigerden in Duitsland te gaan werken. Het antwoord van Barth was:

Onvoorwaardelijk. Ja! En wel zonder in aanmerking te nemen of deze arbeiders tot een kerkgenootschap behoren of niet, en zonder er acht op te slaan dat zekere paragrafen van zekere reglementen dat schijnen te verbieden. Dat deze arbeiders in grote nood verkeren kan niemand ontkennen. Mijns inziens mag een waarlijk werkelijke diaconie – vooral, wanneer deze over zulke middelen beschikt als bij u het geval moet zijn – reeds onder normale omstandigheden tegenover deze nood niet in gebreke blijven, laat staan thans, nu deze nood het gevolg is van het feit dat deze arbeiders (misschien niet altijd uit overtuiging, maar dan toch in feite), de zaak niet willen dienen die geen ernstig christen tot de zijne kan maken.

Een andere vraag aan Barth was: is het de individuele christen geoorloofd de ‘illegale’ organisaties tot herstel van de rechtstoestand in Nederland financieel en door persoonlijke deelname te steunen? Barth:

Niet alleen geoorloofd, maar geboden! Wie nu de verzetsdoeleinden en verzetsacties van deze organisaties bevorderen kan, moet dit doen!

Een derde vraag was: kan een groep kerkleden haar meningen en eisen die verder reiken dan de uitspraken van de officiële kerkelijke leiding publiceren zonder gevaar voor een schisma? Barth:

Ja! Van de officiële kerkelijke instanties zijn over de hele wereld voor en na (in het beste geval!) slechts halfware, slappe en slechts ten dele bindende beslissingen te verwachten. (…) De kerk zou te beklagen zijn wanneer er niet naast hen die van ambtswege met de leiding belast zijn, altijd ook nog een vrije voorhoede was, die zonder direct met hen te breken de verantwoordelijkheid op zich neemt de zelfstandig onderzochte kerkelijke vraagstukken tegenover de ganse gemeente in dat principiële licht te stellen dat aan de besluiten van de officiële kerkeraden en synodes pleegt te ontbreken.

Het ferme geluid van Barth was in de oorlog een zeldzaam kerkelijk geluid, zoals ook blijkt uit het boek dat Jan Bank in 2015 publiceerde onder de titel: God in oorlog. Bank bestempelde de rol van de kerken in algemene zin als goed noch fout. Ze lieten, zo schrijft hij, ‘de bezetting gelaten over zich heen komen’. Naast de angst die er was voor represailles bij stevige protesten dachten veel Nederlandse kerkleiders dat ze sowieso niets konden doen. Of ze vonden dat de kerk op afstand moest blijven van de politiek.

Toen Seyss-Inquart alle katholiek gedoopte Nederlandse joden liet oppakken na het protest van katholieken en protestanten tegen de jodendeportaties, klopte een joods gezin dat katholiek was geworden bij een kerkleider aan voor hulp. De kerkleider zei dat de gezinsleden nu niet meer katholiek waren maar weer joods. Met andere woorden: ik ben niet meer verantwoordelijk voor jullie, ik kan niets voor jullie doen. Met nog andere woorden: hij waste zijn handen in onschuld.

 









Zaterdag 25 augustus 1945

Bijltjesdag
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Deze advertentie van K.F. Swart stond op 25 augustus 1945 in De Typhoon, een krant voor de Zaanstreek. De krant begon in 1944 als illegale verzetskrant. Het allereerste nummer had nog De Moffenzeef geheten, een verwijzing naar een apparaat dat sommige illegale radiozenders gebruikten om Duitse stoorzenders zo veel mogelijk te blokkeren. De naam ‘Ty­phoon’ was ontleend aan een Engels oorlogsvliegtuig.

‘Bijltjesdag’ is de dag van de afrekening, de dag waarop je de mensen die jou en anderen het leven zuur hebben gemaakt ter verantwoording roept en bestraft. Het was vóór de oorlog nog geen heel bekend begrip, ook al wordt het woord nu af en toe in verband gebracht met het zogenoemde Bijltjesoproer uit de achttiende eeuw. Oranjegezinde mensen uit de Amsterdamse wijk Kattenburg kwamen toen in opstand tegen de patriottische bestuurders van Amsterdam, die tegen stadhouder Willem v waren. Bij de opstandelingen zaten diverse timmerlieden die op schepen werkten. Zij hadden de bijnaam ‘Bijltjes’, naar het gereedschap dat bij hen hoorde. De opstand werd neergeslagen en kreeg de benaming ‘Bijltjesdag’.

Maar ‘bijltjesdag’ is pas echt een begrip geworden direct na de Tweede Wereldoorlog. Overal volgden toen arrestaties van mensen die met de Duitsers hadden gesympathiseerd of regelrechte oorlogsmisdaden hadden begaan. Het arresteren van mensen gebeurde evenwel niet heel georganiseerd. Een arrestatiebevel lag er bijvoorbeeld zelden aan ten grondslag. Er was eerder sprake van een volkstribunaal. Dat kwam mede doordat onder de agenten die arrestaties zouden moeten verrichten mensen zaten die zelf ‘fout’ waren geweest in de oorlog. En voor mensen die bij de rechtbanken werkten, gold hetzelfde. Dus ook de politie en de rechtspraak moesten gezuiverd worden. Er was sowieso veel argwaan tegenover heel veel mensen. Zelfs onder de zuiveraars bleken mensen te zitten die geen rein geweten hadden.

nsb’ers die actief waren geweest in de oorlog, waren heel zichtbare foute Nederlanders. Ze hadden mensen aangegeven, opgebracht en soms hadden ze ook meegeholpen bij de deportaties van die mensen naar concentratiekampen. Er waren er ook bij die mishandelingen, martelingen en moorden op hun geweten hadden.

Maar je had ook degenen die wel lid waren geworden van de nsb, maar dat lidmaatschap nooit hadden omgezet in daden. Hoe fout waren zij? En er waren mensen die zonder nsb-lidmaatschap met de Duitsers geheuld hadden. Zij werden eveneens opgepakt als men van hun sympathieën of daden wist.

In het zuiden van Nederland waren er al eerder bijltjesdagen dan in het noorden, omdat grote delen van het zuiden in september 1944 al bevrijd waren. Daar werden tot de volledige bevrijding in mei 1945 al zo’n twintigduizend mensen opgepakt en ingesloten.

Veel gearresteerden kwamen in interneringskampen terecht. Soms waren dat kampen die eerst door de Duitsers waren gebruikt voor Nederlanders. Er zaten in die kampen lichte en zware gevallen door elkaar en iedereen moest afwachten wat er ging gebeuren. Echte verhoringen vonden vooralsnog niet plaats.

Het plan was tribunalen in te stellen, een soort rechtspraakorganen waarin ook gewone burgers zaten. Maar het bleek lastig te zijn om daarvoor voldoende mensen te vinden. Bovendien waren over de gevangenen meestal geen dossiers aangelegd. Wat mensen hadden misdaan, stond zelden zwart op wit.

Her en der kwamen er uiteindelijk wel tribunalen, zoals in Den Bosch, Arnhem en Maastricht. De voorzitter en de secretaris ervan waren juristen; zij kregen voor hun taak een salaris. Verder bestond een tribunaal uit twee gewone leden, geen juristen, die alleen presentiegeld kregen.

Achteraf is er veel kritiek gekomen op de interneringskampen en de tribunalen, vooral om de willekeur van behandeling, en daarnaast niet zelden vanwege de fysieke straffen die mensen in de kampen kregen. Los daarvan werden veel kinderen van gevangengenomen foute Nederlanders aan hun lot overgelaten.

De regering, in het bijzonder minister-president Schermerhorn, kreeg het verwijt dat het zo lang duurde voordat er daadwerkelijk straffen volgden. Bovendien vonden velen het regeringsplan schandalig dat erin voorzag veel ‘lichte gevallen’ die opgepakt waren weer vrij te laten. De krant De Waarheid schreef er op 18 augustus 1945 een fel stuk over:

De bevolking van Holland heeft thans de lijdensgeschiedenis van de zuivering zelf meegemaakt. Sinds maanden wordt hier gekankerd en gemopperd over de stille vrienden van de landverraders, over de bureaukraten, over de regering. (…) Hoevelen in het hele land zijn er die belangrijke feiten achterhouden, omdat zij de slappe houding van de regering gezien hebben, omdat zij voorzien, dat de zuivering op niets uitloopt, omdat zij bang zijn voor de represailles van het rapaille, dat straks weer ons maatschappelijk leven onveilig zal maken? Hoe vaak is in de goedwillende bladen niet aangedrongen op snelle, op onmiddellijke berechting van de landverraders? Het gaf allemaal niets. (…) En thans horen wij dat de regering ernstige plannen heeft om tienduizenden lieden los te laten, die er mede schuldig aan zijn, dat de ‘stinkende adem van den verdrukker tot een benauwende walm over ons volk’ werd, zoals prof. Schermerhorn in dezelfde redevoering zegt, waarin hij zijn plannen tot loslating ontvouwt.

De krant schreef vervolgens dat het volk zich tot dan toe had ingehouden en dat men geen bijltjesdag wilde. Maar er zou wel iets anders kunnen gebeuren:

Te zeer waren en zijn wij gehecht aan rechtszekerheid. Wij wilden al deze lieden, die ons leven verpest hebben en ondragelijk maakten, door snelle berechting aan hun verdiende lot overleveren. Thans wil de regering al deze lieden weer op de maatschappij loslaten. Zij verschuilt zich achter allerlei drogredenen. Zij klaagt zichzelf aan, wanneer zij door prof. Schermerhorn laat verklaren, dat de rechtbanken geen stoelen en geen schrijfmachines konden krijgen voor hun werkzaamheden. Haal ze dan waar ze zijn. (…) De regering wil de lieden bij tienduizenden loslaten, omdat er gebrek zou zijn aan kampruimte. En straks komen ze terug, de landverraders, de N.S.B.’ers, de collaborateurs, met opgeheven hoofd, in hun laarzen waarmede zij ons volk getrapt hebben. (…) Waarvoor hebben wij gestreden? Wij streden voor de uitroeiing van het fascisme. Wij streden voor de vernietiging van de barbaarse en duistere geest van het nazidom, die ons gestort heeft in de hel van verderf en vernieling, van knevelarij en verdrukking, van moord en onzegbaar lijden. En de dragers van deze geest keren thans terug in onze maatschappij, in het bewustzijn, dat ‘het ergste’ voorbij is, dat hun niets meer zal gebeuren. Zij keren terug omdat enkelen bang zijn, dat opnieuw ‘onrecht’ zal worden gedaan.

Wij allen waren ervan overtuigd, dat er geen bijltjesdag zou komen. Maar thans zou het kunnen geschieden, dat ons een andere bijltjesdag te wachten staat, de dag waarop de landverraders wraak oefenen op de democratie. En dat mag nimmer gebeuren!

Of de ballengooitent van K.F. Swart op de Gedempte Gracht in Zaandam veel bezoekers trok die er op kermisachtige wijze hun bijltjesdag voor foute Nederlanders konden krijgen, is onbekend.

 









Zondag 26 augustus 1945

Oorlogsmonumenten

Nederland telt zo’n 3800 oorlogsmonumenten. Slechts een enkele gemeente in Nederland heeft geen oorlogsmonument. Af en toe komt er zelfs nu nog een monument bij, zoals op 7 februari 2020 in Heusden bij Asten (Noord-Brabant). In dat dorp schoot op 7 februari 1945 een Duitse nachtjager twee geallieerde bommenwerpers uit de lucht. Negen Franse militairen kwamen daarbij om het leven.

Het monument dat er 75 jaar na die gebeurtenis is geplaatst, is gemaakt door de kunstenaar Theo van Dam uit Heusden en bestaat uit twee banken in de vorm van de vleugel van een vliegtuig, met een gedenkplaat van gekleurd glas waarin de namen van de omgekomen militairen staan.

Moerstraten (West-Brabant) kreeg op 26 augustus 1945 het allereerste Nederlandse oorlogsmonument. Het dorp werd op 30 oktober 1944 bevrijd na hevige gevechten waarbij diverse doden vielen: negen Canadese soldaten plus een inwoner van Moerstraten. Een behoorlijk aantal huizen en boerderijen brandde tot de grond toe af.

Het monument – gemaakt door steenhouwer Umberto Mion uit Bergen op Zoom – bestaat uit een grafsteenachtige gedenkplaat met daarop de namen van de negen omgekomen soldaten. Achter de steen staat een kruis, met dáárachter weer een gedenkplaat en de tekst ‘Ter herinnering aan de helden die stierven voor ons’. De Engelse vertaling van die zin staat er eveneens op. De omheining van het geheel bestaat uit negen granaatvormige pilasters.

In mijn geboorteplaats Aarle-Rixtel staat eveneens een oorlogsmonument, op de weg van Aarle-Rixtel naar Bakel. Wie eraan voorbijfietst, kan denken dat het een klein religieus kapelletje is, maar het is toch echt een monument ter nagedachtenis van zes Aarle-Rixtelnaren die in de Tweede Wereldoorlog door oorlogshandelingen omkwamen, en ter nagedachtenis aan zeven geallieerde militairen die op 29 juni 1943 met hun Halifax-toestel in Aarle-Rixtel neerstortten.

Een van de omgekomen Aarle-Rixtelnaren was Harry Barten. Hij was postbode van beroep toen hij een oproep kreeg voor de Arbeitseinsatz in Duitsland. Hij wilde eigenlijk niet gaan, maar vond niet zo snel een onderduikadres. Daarom vertrok hij op 4 augustus 1943 toch naar Duitsland, naar Bremen, de stad die tweeënhalve maand later een hevig bombardement van de geallieerden over zich heen kreeg, waarbij Harry – 20 jaar oud – gedood werd. Een bomscherf spleet zijn schedel.

 









Maandag 27 augustus 1945

De voedseltoewijzing

De Echo van het Zuiden, een krant voor Waalwijk en omgeving, ging op 27 augustus 1945 op de voorpagina uitvoerig in op de voedselsituatie in het land. Daarover had de krant de laatste tijd verschillende ‘verblijdende berichten’ vernomen. Het broodrantsoen was verhoogd en binnen afzienbare tijd zou brood waarschijnlijk weer gewoon vrijelijk verkrijgbaar zijn. En ook aardappelen leken weer goed voorradig. Vlees en vet waren nog wel schaars, maar voor ‘den gezonden mensch’ zag de nabije toekomst er toch rooskleurig uit. Heel anders was dat evenwel voor de zieken. Toewijzing van voedsel voor hen – via zogenoemde ‘ziekenbonnen’ – gebeurde volgens de krant te veel achter de schrijftafel. Men keek niet goed naar de behoefte van individuele gevallen. Alleen mensen met tuberculose en suikerpatiënten kregen een extra toewijzing van voedsel, maar mensen met bijvoorbeeld een maagzweer niet. Daardoor konden die mensen het voorgeschreven dieet van een arts niet volgen. De krant: ‘Is het dan te verwonderen, dat de bezorgde huismoeders voor het ontbrekende, haar toevlucht nemen tot de zwarte markt?’

Mensen die acuut ziek werden, kregen al helemaal geen ziekenbonnen, terwijl die toch net zo goed vaak een speciaal dieet moesten volgen, stelde de krant, die ook wees op de mensen met diarree. Voor hun dieet was er te weinig melk en pap beschikbaar. En aan de ‘hartlijder’ dacht men ook al niet. Die moest zeker maar boterhammen met margarine eten en de melk van de kinderen opdrinken: ‘En hebben ze op een ongelegen uur trek in iets hartigs, dan is er geen vuur om het te bereiden, tenzij de familie gaat sprokkelen.’

Dit waren zo enige van de moeilijkheden die zich voordeden in gezinnen met een zieke, aldus de krant. En dan had men nog geen acht geslagen op de inspanningen die de gezonde gezinsleden zich moesten getroosten om de dierbare patiënt eens een extra hapje te bezorgen:

Hoeveel kilometers hebben zij niet afgelegd te voet of met de fiets op harde banden om in den verren omtrek wat boter, een eitje of wat melk op den kop te tikken? Hoeveel vrije middagen hebben zij wel niet opgeofferd om met rijwiel of kinderwagen wat hout te gaan zoeken?

Wordt het niet hoog tijd dat het probleem van extra toewijzingen voor zieken eens grondig bezien, maar vooral herzien wordt?

Het door de krant zelf gegeven antwoord op die laatste vraag luidde als volgt: ‘Wij dachten zoo van ja.’









Dinsdag 28 augustus 1945

Alles propaganda

In de Bredasche Courant mocht Joris van den Bergh eind augustus 1945 nog altijd elke dag een rubriek op de voorpagina vullen (zie ook 22 juni en 8 augustus). Op 28 augustus probeerde hij de miljoenen doden die er in de oorlog door toedoen van de Duitsers waren gevallen te bevatten en ook hoe het kon dat de Duitsers volhielden dat de genoemde aantallen zwaar overtrokken waren. De cijfers waarover Van den Bergh destijds beschikte, waren vooralsnog onbetrouwbaar, maar dat het dodental in de miljoenen liep, alleen al in de concentratiekampen, was wel duidelijk. Maar er is geen Duitser die het gelooft, schreef Van den Bergh: ‘Die gelooft nog niet eens aan een concentratiekamp waar de menschen het niet goed hadden. Alles propaganda!, zegt de Duitser. Propaganda van de geallieerden.’

Maar de geallieerden maakten het de Duitsers ook wel moeilijk om aan het bestaan van concentratiekampen of een slechte behandeling in die kampen te geloven, vond Van den Bergh, omdat de geallieerden de Duitsers na de oorlog ‘zoo fatsoendelijk’ behandelden. Als de Duitsers werkelijk zo slecht waren geweest als men zei, dan zouden de geallieerden hen toch moeten vertrappen. Maar dat deden ze niet.

Van den Bergh was van mening dat Duitsers pas iets begrepen of wilden begrijpen als je Duits tegen hen sprak. Geen Engels of een andere taal, maar Duits. Dan pas zou het tot hen doordringen wat ze hadden aangericht. De geallieerden moesten de Duitsers dan ook in de eigen Duitse kranten en op de eigen Duitse radio de afschuwelijke werkelijkheid bij herhaling voorhouden, en dat dus in het Duits. Ze moesten de feiten erin stampen als met een heiblok, zodat op den duur alles wat Goebbels erin had gestampt eruit gestampt werd: ‘Eerst dan zal er in dit volk schuldbesef groeien en zal het Europa weer waardig worden.’

 









Woensdag 29 augustus 1945

Sam van Deventer

In de Staatscourant verschenen na de oorlog met grote regelmaat lijsten met namen van personen die vielen onder de zuiveringsmaatregelen. Het ging daarbij om mensen, ‘foute Nederlanders’, die op de een of andere manier – zo was althans de verdenking – een kwalijke rol hadden gespeeld in de Tweede Wereldoorlog. Boven de lijst stond steeds deze zin: ‘De navolgende personen zijn overeenkomstig het Zuiveringsbesluit 1945 geschorst.’

Bij de namen van personen was hun functie vermeld, hun standplaats van het werk en de datum waarop de schorsing inging. Op een van de lijsten stond de naam van S. (Sam) van Deventer, directeur van het Rijksmuseum Kröller-Müller. Zijn schorsing ging in op 29 augustus 1945.

Sam van Deventer was eind 1940 als directeur van Museum Kröller-Müller aangesteld. Hij was jarenlang de vertrouweling en volgens ingewijden ook de geheime geliefde van Helene Müller, Duitse van geboorte, die met zakenman Anton Kröller was getrouwd.

Helene Müller ging na haar huwelijk door het leven als Helene Kröller-Müller. Ze was een hartstochtelijk verzamelaar van kunst. Haar collectie leidde in 1938 tot de opening van het Museum Kröller-Müller in Nationaal Park De Hoge Veluwe. Dat park maakte geruime tijd onderdeel uit van het landgoed van het echtpaar Kröller-Müller. Ze hadden het vanaf 1909 bij stukjes en beetjes aangekocht, met geld dat Anton Kröller had verdiend met zijn goeddeels Duitse zakenimperium. Dat had hij kunnen opbouwen via het bedrijf van zijn schoonvader, de firma Müller & Co., waar hij de eigenaar van werd. Scheepvaart en mijnbouw waren belangrijke pijlers van het bedrijf.

De wijze van zakendoen van Anton Kröller verdiende niet de schoonheidsprijs. Daarover hebben verschillende mensen in de loop van de tijd een boekje opengedaan. Frauduleuze boekhoudingen en omkopingen zouden niet ongewoon zijn geweest. Anton Kröller trok zich van de beschuldigingen helemaal niets aan. En hem werd door de overheid, zowel de Duitse als de Nederlandse, ook geen strobreed in de weg gelegd.

Het geld dat Kröller spendeerde aan grondaankopen en aan de huizen die hij erop liet bouwen, en het vele geld dat zijn vrouw uitgaf aan kunst – vaak betrof het werk van topkunstenaars, onder wie Van Gogh – kwam veelal niet uit opgebouwd vermogen, maar uit ingelegd geld van aandeelhouders in het bedrijf.

Toen de grote economische crisis uitbrak in 1929, ging het snel slechter met de zaken van Anton Kröller. In 1933 moest het echtpaar het landgoed verkopen. De Nederlandse staat kon voor een appel en een ei de nieuwe eigenaar worden en niet veel later kreeg de staat ook de complete kunstverzameling van Helene in bezit, op voorwaarde van het echtpaar dat alles in een nog te bouwen museum op het landgoed zou worden ondergebracht. Helene mocht bovendien de eerste directeur van het museum worden, in 1938. Ze was toen al behoorlijk ziek. Een jaar later zou ze overlijden.

De innige band die ze had opgebouwd met de veel jongere Sam van Deventer was ontstaan op een hockeyclub. Van Deventer was daarna op voorspraak van Helene in dienst getreden bij de firma Müller & Co.

Twee jaar nadat Helene was overleden stierf haar man Anton, waarna Sam van Deventer het directeurschap van Museum Kröller-Müller in de schoot geworpen kreeg. Hij runde het museum samen met zijn assistent Willy Auping.

Van Deventer had in de oorlog duidelijk veel sympathie voor de nazi’s. In de aanklacht die hij na de oorlog aan zijn broek kreeg, stond onder andere dat hij lid was geweest van de Duitse ss en dat hij brieven had ondertekend met ‘Heil Hitler’. Verder was er sprake van duistere praktijken ten aanzien van de aankoop en verkoop van schilderijen.

Het is uiteindelijk nooit tot een echte veroordeling van Sam van Deventer gekomen. Na zijn schorsing kon hij evenwel niet meer terugkeren als directeur van het museum. Hij schreef nog wel een biografie over het leven van Helene Kröller-Müller, zijn geliefde, maîtresse en weldoenster, die naar verluidt had gewild dat Van Deventer na zijn dood tussen haar en haar man in zou komen te liggen op de Franse Berg op De Hoge Veluwe. Het zou een bijzondere vorm van een ménage à trois zijn geweest. Maar zover is het niet gekomen. De urn met de as van Sam van Deventer heeft een plaats gekregen vlak bij de graven van het echtpaar Kröller-Müller, op gepaste maar volgens sommigen toch ook op ongepaste afstand.

 









Donderdag 30 augustus 1945

Nog even de hand voor de ogen

Af en toe hoor je iemand nog het grapje maken over de Duitsers die de fietsen terug moeten geven die ze van ons in de Tweede Wereldoorlog gestolen hebben. ‘Eerst mijn fiets terug’ is de standaardzin in zo’n grap.

Het is niet zo dat de Duitsers zo ongeveer alle fietsen die er in Nederland waren in beslag namen in de oorlog. Maar het zijn er wel veel geweest. In sommige plaatsen waren er zelfs Duitse dwangbevelen om (heren)rijwielen in te leveren. In Amsterdam werd daartoe in juli 1942 een aanplakbiljet verspreid met daarop de volgende tekst:

Op bevel van de Duitsche Weermacht wordt alle eigenaren van heerenrijwielen de last opgelegd, om hun rijwiel in te leveren of te doen inleveren op heden dinsdag 28 juli 1942 van 9 tot 16 uur op de navolgende plaatsen: a. Stadion (Zuid), b. Ter Gouwstraat (ingang Polderweg-Marechausseekazerne), c. Westergasfabriek (Haarlemmerweg).

Diverse groepen waren van de inlevering van hun fiets vrijgesteld, waaronder de ordehandhavers die door de Duitsers waren benoemd, maar ook boeren en handwerkslieden.

Wie de oproep tot inlevering van zijn fiets negeerde, kon ernstige strafmaatregelen tegemoetzien, bijvoorbeeld een half jaar gevangenisstraf of duizend gulden boete.

In sommige andere steden waren er vergelijkbare inleveringsbevelen voor fietsen. Maar in dorpen viel het mee.

Toch was er – mede door toedoen van de vorderingen van de Duitsers – in de eerste periode na de oorlog een groot fietsentekort in Nederland. Het aantal bruikbare fietsen dat er in september 1945 was, werd geschat op de helft van het vooroorlogse aantal fietsen. Er waren wel flinke bestellingen voor fietsen en fietsonderdelen geplaatst in Engeland, maar de Engelsen konden niet direct aan de vraag voldoen. De krant De Maasbode schreef er op 17 september 1945 een artikel over, onder de kop ‘Geen fiets te koop in Engeland’. Een man genaamd Beany, die de plaatsvervangend chef was van het Nederlandse Relief and Rehabilitation Office in Londen, reisde heel Engeland door op zoek naar fietsen die hij wilde kopen voor de mensen in Nederland. Hij had 2 miljoen pond beschikbaar, geld dat afkomstig was van de Nederlandse overheid. ‘Doch in zeven weken is de heer Beany er nog niet in geslaagd zelfs ook maar een spaak te koopen, laat staan een hele fiets’, schreef De Maasbode.

Het kwam doordat er in Engeland te weinig arbeidskrachten waren om fietsen te produceren. Materiaal om fietsen te maken was er genoeg, maar het ontbrak aan fietsenmakers. Het Verenigd Koninkrijk verloor in de Tweede Wereldoorlog als gevolg van die oorlog 450.000 mensen. Engeland moest zich na de oorlog daardoor eveneens herpakken. En dat kostte tijd, ook met betrekking tot de productie van fietsen.

De krant Het Parool vond het in dat opzicht dan ook onterecht dat de politie in Nederland eind augustus 1945 aankondigde weer te gaan bekeuren wanneer iemand geen bel op de fiets had, geen deugdelijke remmen of ’s avonds in het donker zonder licht op de fiets reed. Op 30 augustus 1945 beklaagde de krant zich erover in een artikel. Veel mensen hadden nog geen fiets, maar aan de fietsen die er wél waren schortte inderdaad van alles. Maar daarvoor zou de politie vooralsnog toch begrip moeten hebben, aldus de krant. En tot dan toe hadden ze dat ook gehad:

Ze waren Oost-Indisch doof wanneer er niet gebeld werd. En ze keken een anderen kant uit, wanneer je met-je-beenen-over-den-grond-sleepend remde. Want ze wisten, dat er geen fietsbellen meer te krijgen waren noch remblokjes. Waarom trekken ze nu plotseling zoo actief te velde tegen lantaarnloozen? Ook op verlichtingsgebied is nog niets te koop. Oude lantaarns zijn vaak in onherstelbaren toestand, terwijl dynamo’s niet functioneeren (…). Kan de politie nu niet nog even de hand voor de oogen houden?

 









Vrijdag 31 augustus 1945

‘Nederland en oranje zijn weer één’

Het was raar, heel raar: het bevrijdingsfeest dat op 31 augustus 1945 in het Olympisch Stadion in Amsterdam plaatsvond. Het was groots opgezet. De landelijke radio deed er verslag van. Het stadion zat helemaal vol. Er werd een spektakelstuk opgevoerd, met wel duizend spelers en overvliegende gevechtsvliegtuigen. De regie was in handen van Carel Briels, bekend als spektakelregisseur, die het idee had aangedragen voor het stuk, waarvan de tekst geschreven was door A. den Doolaard. De bezoekers – vijftigduizend in aantal – waren onder de indruk, maar later zou er toch gerede kritiek komen. In het hele stuk, dat nota bene Het drama van de bezetting heette, kwam het lot dat de joden had getroffen niet of nauwelijks aan bod.

Het bevrijdingsfeest op 31 augustus was tegelijkertijd ook Koninginnedag. Het was de geboortedag van koningin Wilhelmina, die in 1945 de leeftijd van 65 bereikte.

31 augustus 1945 was de eerste Koninginnedag na de bezetting, die in veel plaatsen net als in Amsterdam het karakter van een bevrijdingsfeest kreeg. In Helmond was dat eveneens zo. Het verslag ervan dat op maandag 3 september in de Helmondsche Courant stond, zat vol lovende woorden over het feest, dat in Helmond van donderdag tot en met zaterdag had geduurd:

Ook de grootste optimist kan niet verwacht hebben, dat de Helmondsche bevrijdingsfeesten zóó grandioos zouden slagen. De psychologen mogen analyseeren, hoe deze bruischende ontboezeming tot zóó ongekende hoogte kon groeien. Haalden we de schade in van vijf jaren zonder Koninginnefeesten, verdansten we al het trieste, dat achter ons ligt of zongen we zoo luid uit een soort heimwee naar vergaan maar nog niet gekeerd geluk? Alle theorieën zullen wel aanhang hebben. In ieder geval zijn we allen gevat geweest door een tot dusver ongekende bezieling, die het mogelijk heeft gemaakt, dat Helmond feest vierde op volmaakt ongekende wijze.

Dat was nog eens een woordkeuze: ‘op volmaakt ongekende wijze’. Burgemeester Moons van Helmond – die in de oorlog enkele jaren plaats had moeten maken voor een nsb-burgemeester – had de feestelijkheden geopend met een toespraak, waarin hij zei dat ‘de bonte aaneenschakeling van schoone gebeurlijkheden’ die er in Helmond plaats zouden vinden op voorhand bewezen dat er iets groots georganiseerd kon worden als iedereen er de schouders onder zette. Maar we mogen niet vergeten, zei hij, ‘dat het vaderland en Oranje recht hebben op deze zelfde eensgezindheid en ijver als het gaat om andere dingen als om feesten! Nederland en Oranje zijn weer één en Nederland is vrij.’ Laten wij juichen, zo voegde hij eraan toe, ‘laten wij juichen dat wij de sfeer van angst en zorgen die ons nacht en dag omgaf, af kunnen schudden en weer ruim in reine luchten kunnen ademen.’

 









Zaterdag 1 september 1945

‘All these flowers?’

Mijn wijlen ome Theo uit Helmond, die volgens sommigen veel op de Britse veldmaarschalk Montgomery leek – een van de voornaamste legeraanvoerders uit de Tweede Wereldoorlog – legde steevast de klemtoon verkeerd als hij de naam van zijn evenbeeld uitsprak. Hij legde de klemtoon op de voorlaatste lettergreep: MontgoMEEry, terwijl iedereen MontGOmery zei.

Het woord ‘veldmaarschalk’ dat aan Montgomery kleefde, deed me vroeger geregeld aan een scheidsrechter bij het voetballen denken, maar ik wist natuurlijk wel dat het woord in feite van een heel andere orde was. Het populaire oorlogsbordspel Stratego maakte dat ook wel duidelijk. Stratego werd in zijn Nederlandse versie overigens bedacht tijdens de Tweede Wereldoorlog door Jacques Johan Mogendorff, een joodse man, die met het laatste transport dat vanuit Westerbork vertrok – op 13 september 1944 – met zijn gezin naar het concentratiekamp Bergen-Belsen werd gedeporteerd. Het hele gezin zou het kamp overleven.

Op zaterdag 1 september 1945 kreeg veldmaarschalk Montgomery een ererondrit door Amsterdam, in een open auto. Volgens de verslagen die erover zijn geschreven, bejubelden honderdduizenden mensen hem, ‘met een enthousiasme zoals zelfs Amsterdam zelden of nooit gekend had’: ‘Bloemen, serpentines en papiersnippers daalden op de auto’s neer, hier en daar brak de menigte door en omstuwde “Monty”, die onverstoorbaar vriendelijk lachend de toejuichingen beantwoordde.’ (Het Parool, 3-9-1945)

Montgomery zou later zeggen dat Amsterdam hem de geweldigste ontvangst had geboden die hem ooit ten deel was gevallen. Het Parool:

Bij het vertrek naar Schiphol boden eenige verpleegsters bloemen aan. Verbaasd vroeg Montgomery: ‘All these flowers?’

‘No sir,’ zei het gewiekste verpleegstertje en nam de helft terug, ‘these are for Prince Bernhard!’

Waarop de veldmaarschalk zei: ‘I’m sorry, I asked too much honour!’

Montgomery was zowel een geprezen als een fel bekritiseerde veldmaarschalk. Een van zijn tactische wapens was om de vijand eerst uit de tent te lokken, uit balans te brengen en daarna pas tot de aanval over te gaan. Zijn critici vonden hem om die reden te langzaam, te afwachtend. Maar uiteindelijk gold hij toch als een grote held, die op verschillende slagvelden triomfen vierde tegen de Duitsers, zoals in zijn strijd tegen het leger van Erwin Rommel in Noord-Afrika. Rommel had eveneens de rang van veldmaarschalk. Duitsland belandde in het Noord-Afrikaanse strijdgewoel nadat bondgenoot Italië de hulp van de Duitsers had ingeroepen. De Italiaanse dictator Mussolini zag in Afrika grote mogelijkheden voor de uitbreiding van zijn macht, maar hij overschatte de kracht van zijn leger. Duitse hulp was op een zeker moment onontbeerlijk. Daarop kwam Rommel hem bijstaan, maar die moest dus zijn meerdere erkennen in Montgomery, die ook een belangrijke rol speelde bij de invasie in Normandië op D-Day.

Na de oorlog rustte Montgomery niet op zijn lauweren. Hij werd bevelhebber van de Britse bezettingstroepen in Duitsland. Gratieverzoeken van ter dood veroordeelde nazikopstukken in het beroemde proces van Neurenberg (november 1945-oktober 1946) kwamen bij hem terecht. Hij wees ze stuk voor stuk onverbiddelijk af. Het maakte hem in het Westen nog populairder dan hij al was. Montgomery overleed in 1976 op 88-jarige leeftijd.

 









Zondag 2 september 1945

‘Annexatie, maar liefst zonder Duitsers’

Op 2 september 1945 werd in Nederland een commissie geïnstalleerd die moest gaan onderzoeken wat de voor- en nadelen waren van het annexeren van Duits grondgebied. Minister Beel van Binnenlandse Zaken hield bij de installatie een toespraak waarin hij de commissie vroeg na te gaan of annexatie moreel wel geoorloofd was, of het juridisch kon en of het politiek verantwoord was.

Annexatie van Duits grondgebied was direct na de Tweede Wereldoorlog een veelbesproken thema. Velen vonden het rechtmatig om een stuk Duitsland – liefst zonder de Duitsers er zelf bij – toe te voegen aan Nederland als compensatie voor de gruwelijkheden die de Duitsers in de Tweede Wereldoorlog hadden begaan en de schade die ze in Nederland hadden aangericht.

Her en der waren zelfs lokale annexatiecomités actief die zich bogen over de mogelijkheden van annexatie. Ook in Vree­land (provincie Utrecht) bestond zo’n comité. Op 27 augustus 1945 hield het een inspraakavond voor de inwoners van Vree­land.

De voorzitter van het comité verklaarde zich die avond een groot voorstander van annexatie, maar hij verbond er wel de voorwaarde aan dat de Duitsers uit de te annexeren gebieden verwijderd moesten worden. Er zouden beslist protesten van die Duitsers volgen, maar ja, hadden ze maar niet achter Hitler aan moeten lopen, aldus de voorzitter.

Het zou er qua annexatie uiteindelijk heel mondjesmaat van komen. Op 23 april 1949 werd in Londen op de zogenoemde Zesmogendhedenconferentie bepaald dat Nederland er 69 km2 Duits grondgebied bij kreeg, vooral via allerlei kleine grenscorrecties, met deels onbewoonde strookjes grond in de grensregio, maar ook met enkele bewoonde gebieden, waardoor toch bijna tienduizend Duitsers opeens in Nederland woonden.

In 1963 zou een deel van de vernederlandste stukken weer in Duitse handen komen, op grond van een overeenkomst tussen Nederland en Duitsland, gesloten in 1960 in het kader van de zogenoemde Wiedergutmachung. Duitsland diende wel een schadebedrag te betalen. In 2002 volgde nog een nieuwe teruggave aan Duitsland van een klein stukje geannexeerd grondgebied.

Koos Vorrink was de voorzitter van de annexatiecommissie die op 2 september 1945 werd geïnstalleerd. Vorrink zat in de oorlog in het verzet en was medeoprichter van de verzetskrant Het Parool. Uiteindelijk zou hij als verzetsman gearresteerd worden en in concentratiekamp Sachsenhausen terechtkomen, dat hij wist te overleven. Enkele maanden na zijn bevrijding boog hij zich dus over de annexatie van Duits grondgebied.

Een van de Duitse plaatsjes die na de annexatiebepalingen in 1949 tot Nederlands grondgebied gingen behoren, was Tüddern, vlak bij Sittard, dat in het Nederlands de naam Tudderen kreeg. In 1963 werd het weer Duits grondgebied. Hetzelfde was het geval met Elten, gelegen vlak bij Lobith. In 1949 ging het van Duitsland naar Nederland, in 1963 mocht het zich weer Duits noemen. De teruggave van Elten aan Duitsland vond plaats op 1 augustus 1963. De avond ervoor zetten Nederlandse exporteurs hun volgeladen vrachtwagens, vooral met boter erin, in Elten neer. Zonder dat ze de vrachtwagens hoefden te verplaatsen, waren ze de dag erna in Duitsland, zonder invoerrechten te hebben betaald. Voor alle vrachtwagens samen leverde dat veel financieel gewin op. De gebeurtenis staat bekend als de Eltener Butternacht.









Maandag 3 september 1945

De Zonnebloem

Wie kent de Zonnebloem niet, de landelijke vrijwilligersvereniging die zich met allerlei activiteiten inzet voor mensen die op de een of andere manier door welke oorzaak dan ook, bijvoorbeeld ouderdom of ziekte, nauwelijks nog mobiel zijn?

De vereniging vindt haar oorsprong in een radioprogramma, Radio Ziekenbezoek de Zonnebloem, dat onder die naam op 3 september 1945 voor het eerst te beluisteren was. Alex van Wayenburg en Wim Quist presenteerden die eerste uitzending. In de maanden ervoor was Radio Ziekenbezoek een onderdeel geweest van Radio Herrijzend Nederland.

Van Wayenburg koos voor de naam ‘de Zonnebloem’ vanwege de positieve gevoelens die een zonnebloem bij mensen oproept. Hijzelf zou in totaal bijna vijfduizend uitzendingen van Radio Ziekenbezoek de Zonnebloem presenteren, tot hij in 1968 met pensioen ging. Daarna is het programma met een andere presentator nog een tijdlang blijven bestaan.

Ondanks dat het woord ‘zieken’ in de naam van het programma zat, vermeed Van Wayenburg dat woord in zijn uitzendingen zorgvuldig. Hij gaf een voorkeur aan ‘tijdelijk uitgerangeerden’. Het woord ‘uitzendingen’ kon hem evenmin bekoren. Hij hield het op ‘radiobijeenkomsten’, omdat hij zijn luisteraars nadrukkelijk bij het programma wilde betrekken.

Radio Ziekenbezoek de Zonnebloem, dat in 1946 onder de hoede van de kro kwam, leidde in 1949 tot de oprichting van Stichting De Zonnebloem, die in de loop van de tijd veel vrijwilligers aan zich wist te binden. In 1964 veranderde men de stichtingsvorm in een verenigingsvorm.

Van Wayenburg zou ook na zijn pensioen als radiopresentator bij de Zonnebloem betrokken blijven. Hij overleed in 1980 in Baarn.

 









Dinsdag 4 september 1945

Haudegen

Spitsbergen is een eilandengroep in de Noordelijke IJszee. De eilanden werden ontdekt door Willem Barentsz, een Nederlandse ontdekkingsreiziger en cartograaf (maker van aardrijkskundige kaarten). In 1550 werd hij op Terschelling geboren. Hij ontdekte Spitsbergen op zijn tocht naar Nova Zembla, waarover veel kinderen later op school verteld kregen aan de hand van een indrukwekkende schoolplaat van Het Behouden Huys, de noodwoning die Willem Barentsz en zijn manschappen er bouwden.

Op Spitsbergen was in de Tweede Wereldoorlog een Duitse eenheid aanwezig, vanaf 9 september 1944. Na de capitulatie van Duitsland had deze eenheid zichzelf formeel nog niet overgeven. Dat kon simpelweg niet, omdat er op Spitsbergen niemand was om zich aan over te geven. De Duitsers konden ook niet weg van Spitsbergen. Ze hadden geen eigen schip. Ze waren er per boot naartoe gebracht met de bedoeling op een zeker moment afgelost te worden door een andere eenheid.

De Spitsbergen-eenheid van in totaal elf personen stond bekend als de groep Haudegen, een vernoeming naar de commandant ervan, Dege genaamd. De groep had zich op Spitsbergen beziggehouden met het verzamelen van weergegevens en het doorseinen ervan. Op basis van de weergegevens konden de Duitse troepen elders bij hun aanvallen rekening houden met het soort weer dat op komst was.

De groep Haudegen kreeg via het seinverkeer mee dat Duitsland op 7 mei 1945 in Frankrijk de definitieve capitulatie had ondertekend. Maar vervolgens was er niemand in Duitsland die zich om de eenheid bekommerde. Uiteindelijk kon de groep zich pas op 4 september 1945 overgeven, toen een Noors robbenjachtschip arriveerde om iedereen op te halen.

De uiteindelijke overgave had iets Monty Python-achtigs. Commandant Dege wilde zich heel officieel overgeven aan de Noorse kapitein van het robbenjacht, Albertsen geheten. Maar die wist niet hoe een overgave in zijn werk ging. Na wat gestuntel over en weer gaf Dege zijn pistool aan Albertsen waarbij hij zei: ‘Ich weiss es eigentlich auch nicht.’

Dege bracht vervolgens drie maanden in krijgsgevangenschap door, waarna hij in zijn thuisland eerst zijn oude baan als onderwijzer van een lagere school weer oppakte en daarna leraar aardrijkskunde werd aan een middelbare school. Over Spitsbergen wist hij zijn leerlingen alles te vertellen.

 









Woensdag 5 september 1945

‘Echt stout’

Het gewone leven dat geen relatie meer had met de oorlog, was er in beperkte mate ook in de zomer van 1945. Echt nog maar mondjesmaat, maar het was er wel, af en toe. Maar natuurlijk toch wel steeds meer, zoals op Texel, in het bijzonder in Den Hoorn, waar begin september 1945 iets was voorgevallen waarover de Texelse Courant op 5 september 1945 – en nog wel op de voorpagina – het volgende bericht plaatste:

Een jongeman uit Den Haag is aangehouden vanwege diefstal van een portemonnaie, met acht gld., welke toebehoorde aan (…) het meisje, waarmee hij in Den Hoorn had feestgevierd. Hij had de portemonnaie uit haar tasje gehaald en in een hooiberg verstopt. Echt stout!

De kop boven het bericht was: ‘Wat is liefde?’

 









Donderdag 6 september 1945

Burgemeestersposten

Op 6 september 1945 werd er via kranten bekendheid gegeven aan de vacatures die er in veel plaatsen waren voor de post van burgemeester: ‘De mogelijkheid van sollicitatie naar het ambt van burgemeester wordt opengesteld in de volgende gemeenten’, stond er, waarna een opsomming volgde per provincie:

Gelderland: Angerlo, Buren, Deil, Doesburg, Elst, Geldermalsen, Hedel en Kerkwijk, Herwen en Aerdt, Lichtenvoorde, Millingen, Ruurlo, Steenderen, Zelhem, Zutphen.

Zuid-Holland: Bodegraven, Giessendam, Goedereede en Stellendam, Voorschoten, Warmond.

Noord-Holland: Aalsmeer, Beets, Blokker, Castricum, Egmond-Binnen, Haarlemmermeer, Heemskerk, Hilversum, Marken, Oudendijk, Schellinkhout, Schermerhorn, Texel, Zuid- en Noord-Schermer.

Zeeland: Annaland, Axel, Breskens, Domburg, Driewegen, Duivendijke, Ellewoutsdijk, Groede, ’s-Heer Abtskerke, Nieuwvliet, Retranchement, Scherpenisse, Vlissingen, Westkapelle.

Utrecht: Loosdrecht.

Friesland: Ameland, Franeker, Kollumerland c.a., Leeuwarden, Schiermonnikoog, Wonseradeel.

Overijssel: Blankenham en Kuinre, Deventer, Diepenveen, Haaksbergen, Holten, Tubbergen, Wanneperveen, Wijhe, IJsselmuiden.

Groningen: Kantens, Marum, Middelstum, Muntendam, Oldekerk, Stedum, Usquert, Zuidbroek.

Drenthe: Emmen, Oosterhesselen, De Wijk, Zuidwolde, Westerbork.

Limburg: Amby en Bemelen, Berg en Terblijt, Elsloo, Gronsveld, Heer, Jabeek, Limbricht, Merkelbeek, Oirsbeek, Roermond.

Noord-Brabant: Asten, Bakel en Milheeze, Boxtel, Cuijk, Dinteloord c.a., Den Dungen, Eersel, Erp, Etten en Leur, Fijnaart, Gemert, Grave, Heusden, Hoeven, Hoogeloon, Oosterhout, Someren, Standdaarbuiten, Veghel, Vlijmen, Waalre, Waalwijk, Waspik, Woensdrecht, Zevenbergen.

In het rijtje van Noord-Brabant ontbrak de gemeente Oost-, West- en Middelbeers, waar in 1945 toch ook een vacature was. Of was-ie er nog niet?

Jan Smulders was daar in de oorlog burgemeester, maar omdat hij in 1944 weigerde een lijst aan de Duitsers door te geven met namen van dorpsbewoners die zouden moeten gaan werken aan de Duitse verdedigingslinies in Zeeland, werd hij opgepakt en belandde hij in diverse concentratiekampen. Dat was in de periode dat de nazi’s al nadrukkelijk aan de verliezende hand waren. Omdat de geallieerden van verschillende kanten oprukten, ontruimden de Duitsers de concentratiekampen die de geallieerden snel zouden kunnen ontdekken. Ze dreven de gevangenen naar andere kampen. Het waren vaak voettochten van tientallen, soms zelfs honderden kilometers. Op 20 april 1945 raakte Jan Smulders bij weer een nieuwe tocht naar een ander kamp zo uitgeput dat hij geen kracht meer had om verder te lopen. De Duitsers schoten hem ter plekke dood.

Op 11 augustus 1945 vroeg zijn vrouw Truus Beliën in Het Parool nog via een annonce of er iemand was die inlichtingen kon geven over haar man. Ze meldde dat ze wist dat hij op 8 april in Buchenwald op transport was gesteld. Ze wist bij het plaatsen van de oproep dus nog niet dat hij al dood was. Dat Oost-, West- en Middelbeers op 8 september niet bij de Brabantse plaatsen stond waarvoor een nieuwe burgemeester werd gezocht, zal dan ook geweest zijn omdat op dat moment nog altijd onduidelijk was wat er met Jan Smulders was gebeurd. Of misschien was het wel net bekend, maar was het nieuws nog te vers om al op zoek te gaan naar een nieuwe burgemeester.

Uiteindelijk zou Truus Beliën, Jans vrouw dus, op 16 april 1946 benoemd worden tot nieuwe burgemeester van het dorp. Daarmee was zij de eerste vrouwelijke burgemeester van Nederland.

Over burgemeesters in oorlogstijd is veel geschreven. Dat is ook begrijpelijk. Zij moesten als echte burgervaders (burgermoeders waren er in de oorlog dus nog niet) zorgen voor de inwoners van hun stad of dorp, helemaal nadat de Duitsers op 1 september 1941 de gemeenteraden en wethouders op non-actief hadden gesteld. Maar de Duitsers stelden wel allerlei eisen aan de burgemeesters, die daarmee in een lastig parket kwamen te zitten. Velen probeerden, met een rechte rug, daadwerkelijk op te komen voor alle inwoners door bevelen van de Duitsers die nadelig waren voor wie dan ook, bijvoorbeeld voor joodse mensen, af te wijzen of te negeren. De Duitsers schoven die burgemeesters vervolgens aan de kant of de burgemeesters vertrokken uit eigen beweging en doken onder als ze vermoedden dan hun leven in gevaar was.

Je had daarnaast burgemeesters die zonder meer anti-Duits waren, maar die toch nog lange tijd door de Duitsers gepruimd werden. Ze wisten slim te handelen zonder te buigen voor de Duitsers, zonder hun ambt te verloochenen en zonder inwoners op te offeren. Of ze hadden het geluk in een gemeente te zitten waar de oorlog tamelijk ongemerkt aan voorbijging.

Er waren verder burgemeesters die de bevelen van de Duitsers wél uitvoerden, vaak vanuit de opvatting dat daarmee erger voorkomen kon worden. Maar die houding is altijd moeilijk verdedigbaar geweest. Wie offert zijn ene kind op ten gunste van zijn andere kind? Sommige van deze burgemeesters zijn er echter mee weggekomen en bleven de hele oorlog aan. Soms konden ze zelfs na de oorlog nog hun burgemeesterspost behouden.

Dan waren er nog de burgemeesters die sympathiseerden met de Duitsers en zonder al te veel aarzeling meegingen in de eisen die de nazi’s stelden. Zij belandden na de oorlog voor korte of langere tijd in de gevangenis.

In gemeenten waar burgemeesters werden afgezet of zelf hun post verlieten, verschenen nsb-burgemeesters ten tonele, die veelal niet konden bogen op een gedegen bestuurlijke ervaring. Maar dat vonden de Duitsers van ondergeschikt belang. Direct na de bevrijding werden alle nsb-burgemeesters, voor zover ze niet gevlucht waren, gearresteerd.

In het boek Burgemeesters in oorlogstijd van historicus Peter Romijn wordt gesteld dat een burgemeester die de hele oorlog op zijn post bleef dat uiteindelijk – in vrijwel alle gevallen – alleen kon doen door toch een heel stuk mee te bewegen met de Duitsers en een deel van zijn integriteit in te leveren. En als een burgemeester iets niet moet inleveren, is het integriteit. Integer ben je voor de volle honderd procent of je bent het niet. Veel burgemeesters waren integer in de Tweede Wereldoorlog; een flink aantal was dat ook niet.

De gemeente die in de oorlog het meest te maken kreeg met Duitsgezinde burgemeesters, was Hilversum. Maar liefst drie burgemeesters met nazisympathieën roerden er in een periode van vijf jaar de trom. Het kortst was Karel de Wijkerslooth de Weerdesteijn in Hilversum aan het bewind, van 1 februari 1940 tot 9 juli 1940. Van een bezorgde burgervader veranderde hij in een paar maanden tijd in een man die meende dat de Duitsers het goed met Nederland voorhadden en dat samenwerking met hen het beste was. Tegelijkertijd kreeg hij last van grootheidswaanzin en benoemde hij zichzelf kort voor zijn eervol ontslag tot de nieuwe leider van Nederland. Hij had op dat moment al een beweging van Nationale Eenheid in het leven groepen, die hij in oktober 1940 alweer ontbond. Hij werd toen lid van de nsb en zou via de Nederlandse afdeling van de Waffen-ss zelfs tegen de Russen gaan strijden bij Leningrad. Daar kreeg hij eind 1942 zijn bekomst van, waarna hij terugkeerde naar Nederland en bestuurlijke functies vervulde in de provincie Utrecht. Na de oorlog werd hij opgepakt, vanwege zijn nsb-lidmaatschap. Tijdens de rechtszaak tegen hem vertelde hij uit eigen beweging dat hij aan het oostfront had gestreden.

Omdat er getwijfeld werd aan zijn geestesgesteldheid belandde hij in de Valeriuskliniek in Amsterdam, een psychiatrische opnamekliniek. Daar stelde men een rapport over hem op, waarin in ieder geval voor de periode van zijn burgemeesterschap van Hilversum werd gesteld dat hij in die tijd een ‘atypische vorm van een manisch-depressieve psychose’ ontwikkelde. Uiteindelijk kreeg De Wijkerslooth de Weerdesteijn geen gevangenisstraf opgelegd. Men verklaarde hem ontoerekeningsvatbaar.

De twee andere Hilversumse nsb-burgemeesters waren jonkheer Ernst van Bönninghausen tot Herikhave (1940-1943) en kunstschilder Jan Fijn (1943-1945). Zij kregen na de oorlog respectievelijk twee en tien jaar gevangenisstraf, waarvan ze maar een beperkt deel uitzaten. Van Bönninghausen tot Herikhave werd daarna accountant in Enschede. Jan Fijn wijdde zich in de kustplaats Bergen weer aan zijn schilderkunst. Karel de Wijkerslooth de Weerdesteijn werd fruitteler.

 









Vrijdag 7 september 1945

Kankeren

Het was een kop die nu niet meer zo snel boven een krantenbericht zou komen te staan: ‘Kanker-kanker’. Maar op 7 september 1945 stond-ie in Het Parool, boven een stevige hartenkreet van G.J. van Heuven Goedhart. Het leek op een ingezonden brief. ‘Laat ons toch een streep zetten onder al dat gekanker’, was de beginzin van het stuk. De mensen mopperden te veel, vond Van Heuven Goedhart. Vooral over ‘de kleine dingen des levens’. En de mensen die zo mopperden, verdeden er hun tijd mee, vond hij:

Wie wijs is probeert een jaar of wat vooruit te zien en zich het beeld van dan in te scherpen. Dan zullen alle fabrieken volop draaien. Dan zijn er fietsen en auto’s. Dan rijden er hypermoderne treinen met 150 km snelheid. Dan is er geen Militair Gezag. Dan zijn de Canadeezen weg. Dan is Walcheren weer één bloeiende welvaart. Dan gaan wij weer kersen eten in de Betuwe. Dan staan de Limburgsche huizen weer overeind.

Maar na deze voorspelling te hebben gedaan, maakte Van Heuven Goedhart pas op de plaats: ‘En dan? Geen gekanker meer?’

Nou, dat was maar helemaal de vraag, want er moest vooral op politiek vlak toch wel het een en ander veranderen, vond hij. Of er nog wel of niet gemopperd ging worden, zou afhangen van het antwoord op de vraag: ‘Kan het volksverlangen naar democratische maatschappijvormen snel omgezet worden in een praktische progressieve politiek?’ Van Heuven Goedhart:

Dat is een oneindig belangrijkere aangelegenheid dan een van de onderwerpen die de hedendaagsche kankeraars onledig houden. Richt uw aandacht op de fundamenten van het nieuwe Nederland! Maak uw omgeving – en zoo noodig uzelf! – wakker voor het kloppen van een nieuwen, democratischen en in den diepsten zin van het woord socialistischen tijd! Help het moeizaam proces van de doorbreking der verstarde politieke verhoudingen tot een goed einde. En voor de rest: werk hard! Alleen zóó doet gij iets voor herrijzend Nederland. Alleen zóó maakt gij u verdienstelijk voor de nationale kankerbestrijding!

 









Zaterdag 8 september 1945 

Howard Wing

Op 8 en 9 september 1945 waren er Chinese bevrijdingsfeesten in Amsterdam onder de titel ‘De draak ontwaakt’. De start was op de Nieuwmarkt, met een drakenoptocht. Het feest was ter gelegenheid van het einde van veertien jaar oorlog tussen Japan en China, waarbij Japan de agressor was geweest.

Bij het Chinese bevrijdingsfeest in Amsterdam hoorde een voorstelling over de geschiedenis van China, die een opvoering kreeg in de Stadsschouwburg. En natuurlijk kon bij het Chinese feest knalvuurwerk niet ontbreken. Dat was er na afloop van de voorstelling pal voor de schouwburg op het Leidseplein.

De Chinese Nederlanders in Rotterdam vierden hun bevrijdingsfeest een week later, in de voor de gelegenheid flink versierde wijk Katendrecht, die vroeger bekendstond als de Chinese wijk van Rotterdam. De feestelijkheden begonnen daar in de loods San Francisco van de Holland-Amerika Lijn. Een opmerkelijk onderdeel van het Chinese bevrijdingsfeest in Rotterdam was een wielerwedstrijd waarin Howard Wing de strijd aanging met enkele Nederlandse sprinters. Wing was in Nederland geboren als zoon van een Ierse moeder en een Chinese vader, vandaar zijn combinatienaam: het Ierse Howard en het Chinese Wing. Hij werd in 1930 lid van wielervereniging Feyenoord en zou zeventien keer clubkampioen worden. Maar hij bezat niet de Nederlandse nationaliteit. In 1936 kwam hij voor China uit op de Olympische Spelen in Berlijn. Die Spelen stonden sterk in het teken van het maken van propaganda door de nazi’s. In een interview met Marije Randewijk (de Volkskrant, 22 december 2007) zei Wing daarover het volgende:

Ik wist niets van de nazi’s. Er werd niet over gesproken, ook niet over Hitler. Ik heb hem wel gezien. Toen we het stadion binnenkwamen, werd hij door iedereen begroet. Ik had zoveel respect voor de wijze waarop alles was georganiseerd dat ik niet besefte dat ik met iets duivels te maken had.

Een medaille won Wing niet in Berlijn. Hij bleef ook medailleloos op de eerste naoorlogse Olympische Spelen, in 1948 in Londen, waaraan hij ook deelnam. Hij ging vooral voor de eer.

Wings echte professie was etaleur, onder de naam Wing’s Succes. In de oorlog verdiende hij veel geld met het bouwen van noodwinkels, nadat Rotterdam gebombardeerd was. In het interview met de Volkskrant verontschuldigde hij er zich nog voor. Hij was rijk geworden met andermans ellende.

Of Wing de sprintwedstrijd tijdens het Chinese bevrij­dings­feest in Katendrecht won, is mij niet bekend.









Zondag 9 september 1945

‘Gelachen dat we hebben’

Het kwam na de Tweede Wereldoorlog voor dat de ‘goede’ Nederlanders de ‘foute’ Nederlanders aanpakten op de wijze waarop de ‘foute’ Nederlanders en de Duitsers in de oorlog de ‘goede’ Nederlanders hadden aangepakt: onbarmhartig.

Op 9 september 1945 hing, zo luidde destijds althans de officiële verklaring, Ko Klarenbeek zich op. Volgens een niet-officiële verklaring zou hij zijn vermoord door zijn bewakers.

Ko Klarenbeek zat kort na de oorlog vast in ‘Fort benoorden Purmerend’, een onderdeel van de Stelling van Amsterdam, een oude verdedigingslinie, die aangelegd is tussen 1880 en 1920.

Klarenbeek was gearresteerd omdat hij in de oorlog het onderduikadres van geallieerde parachutisten en piloten had verraden, zo was de lezing van het verzet. Achteraf zou volgens sommige oorlogsvorsers zijn gebleken dat niet Ko Klarenbeek, maar iemand anders daarvoor verantwoordelijk was.

Het verhaal over Ko Klarenbeek heeft een relatie met het verhaal over Kees van Berge uit Oostzaan en diens zoon Dirk. Kees van Berge was eendenfokker en binnenvisser. In het begin van de oorlog had hij sympathie voor nazi-Duitsland, vooral voor de manier waarop de Duitsers de economie van hun land aanpakten. Kees meldde zijn zoon Dirk in september 1940 aan bij de Kaiser Wilhelm Schule in Amsterdam, soms ‘de Duitse school’ genoemd, die een stevige band had met nazi-Duitsland. Het was heel gebruikelijk dat de leerlingen van de school lid werden van de Nationale Jeugdstorm, de Nederlandse variant van de Hitlerjugend. Dirk had thuis nazipropaganda liggen en achter hun huis had hij zelfs een vlag met een hakenkruis aan een paal de top in gehesen, zo verklaarde hij zelf na de oorlog. Er zouden verder afbeeldingen van Hitler en Mussolini zichtbaar achter de ramen van huize Van Berge geplakt hebben gezeten.

Maar, zo wil het verhaal ook, toen vader Kees ontdekte wat de Duitsers met de joden van plan waren en al deden, slonk zijn sympathie. Hij zou uiteindelijk zelfs nog mensen tegen de Duitsers in bescherming hebben genomen door ze te verstoppen in een van zijn werkruimtes.

Na de oorlog werden vader en zoon Van Berge opgepakt. Dat ze aanvankelijk flink Duitsgezind waren geweest, was men niet vergeten. Ze kwamen eveneens in het genoemde Fort benoorden Purmerend terecht.

De behandeling van foute Nederlanders in dat fort was niet zachtzinnig, is uit onderzoek gebleken. Pesterijen en mishandelingen kwamen veel voor. De geïnterneerden kregen bovendien slecht en weinig voedsel en de hygiëne in het fort was beneden peil.

Op 26 september 1945 werd Fort benoorden Purmerend ontruimd en gingen de gevangenen naar Duin en Bosch bij Castricum, eigenlijk een psychiatrische inrichting. Op 5 december 1945 volgde een nieuwe verplaatsing, nu naar de Rijkswerkinrichting op het Oostereiland in Hoorn, ‘de Krententuin’ genoemd.

Vader en zoon Van Berge mochten in januari 1946 naar huis. Later dat jaar zou de zaak tegen zoon Dirk geseponeerd worden. Vader Kees kwam er in de zaak die in september 1946 tegen hem begon, minder goed van af. Hij verloor zijn kiesrecht en het vijfde deel van zijn vermogen werd verbeurdverklaard. Of die straf zijn dood bespoedigd heeft, weet ik niet. Hij had al langere tijd een slechte gezondheid. Op 21 februari 1947 overleed hij.

De hele geschiedenis van Kees en Dirk van Berge is opgetekend door geschiedvorsers die de website ‘Stelling van Amsterdam’ hebben opgezet en bijgehouden. In het verhaal over vader en zoon Van Berge komt min of meer terloops ook het tragische einde van Ko Klarenbeek aan bod. Die zou zich dus volgens de officiële verklaring van destijds op 9 september 1945 hebben opgehangen. De genoemde geschiedvorsers evenwel geven een andere lezing. Een van de bewakers uit Fort benoorden Purmerend zou aan Dirk van Berge hebben verteld wat er werkelijk was gebeurd. Klarenbeek zou met een strook jute van een strozak door bewakers aan zijn nek zijn opgehangen, maar niet zodanig dat hij daardoor zou kunnen stikken of zijn nek zou kunnen breken. Zijn voeten raakten nog gemakkelijk de grond. Zijn benen zouden zelfs nog gebogen zijn geweest. Maar een van de bewakers ging naar verluidt vervolgens op de kuiten van Ko Klarenbeek staan, waardoor de strook jute strak om diens nek en hals kwam te zitten en hij zou zijn gestikt. De bewaker die dit verhaal aan Dirk van Berge schijnt te hebben verteld, zou zijn relaas besloten hebben met deze zin: ‘En toen scheet dat kreng ook nog in zijn broek; gelachen dat we hebben.’

 









Maandag 10 september 1945

Frans Vro(o)lijk
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Het was een advertentie in de Bredasche Courant van 10 september 1945. Frans Vroolijk heette eigenlijk Jan Versteeg en zijn pseudoniem werd ook geregeld met een ‘o’ minder geschreven: Frans Vrolijk. Toen hij optrad in zaal inter-nos was hij 20 jaar. Hij was geboren op 20 november 1924 in Delfshaven, Rotterdam.

Hij deed aan cabaret en stond vooral bekend als moppentapper. In 1942 was hij te gast in een radioprogramma van Wim Ibo. Maar kort hierna moest hij van de Duitsers in het kader van de Arbeitseinsatz naar Duitsland, waar hij tot aan de bevrijding in een accufabriek in Hannover werkte.

Toen hij terugkwam in Nederland, begon hij vrijwel met­een weer met optreden. Hij richtte met enkele geestverwanten de groep Vrij Nederland op: ‘We maakten de raambiljetten zelf en verkochten zelf de toegangskaartjes. Zo kwam ik terecht in het feestavondencircuit’, zei hij in een interview met Het Vrije Volk (8-5-1990). En zo stond hij dus in september 1945 ook als Frans Vroolijk in Breda in inter-nos.

Nadien kwam het tot een samenwerking met grote duo’s als De Mounties, Snip en Snap en Bassie en Adriaan. Hij speelde verder in succesvolle theatervoorstellingen, met onder anderen Carry Tefsen. Hij geldt verder als de ontdekker van cabaretier Henk Elsink en hij hielp André van Duin op weg in het begin van diens carrière. In 1999 overleed hij.

In diverse interviews vertelde hij mooie verhalen over zijn tijd als artiest. Vooral zijn tijd met De Mounties vond hij geweldig, zeker omdat die veel improviseerden, waar Frans erg van hield: ‘Er werd zoveel gedold dat ik af en toe de indruk had dat we voor de toneelmeester speelden’, zei hij eens. ‘Het was iedere avond première; nooit wist je wat je te wachten stond.’ Bij een eenmaal ingestudeerd toneelstuk was dat heel anders. Dat ervoer hij als een soort fabriekje waar je iedere avond naartoe ging.

Zijn oorlogstijd in Duitsland was slecht. Hij sliep er in een open barak en kreeg er de pleuris, een ontsteking van het borstvlies bij de longen. Twee maanden lag hij in het ziekenhuis. Maar ook in Duitsland in het barakkenkamp was hij – ondanks de beroerde omstandigheden – toch al wel Frans Vrolijk, die er samen met anderen geregeld optredens verzorgde om de naargeestige sfeer wat te verdrijven.

Meer gevangengezette of tewerkgestelde humoristen – ik noemde bij 15 juli al Wim Kan en Corry Vonk – probeerden zichzelf en anderen via de lach door de oorlog te loodsen. Voor hen gold wat Bertolt Brecht, een Duitse schrijver die in de oorlog in ballingschap leefde, ooit over zijn moeder zei: ‘Toen ze niets had, zelfs geen gram boter, smeerde ze humor op onze boterhammen.’

 









Dinsdag 11 september 1945

Vrij Volk

Tooneelgroep 5 mei ’45 was direct na de oorlog dé toneelattractie in het land. Nou ja, veel anders was er direct na de oorlog ook niet op toneelgebied. De toneelstukken van het gezelschap trokken veel publiek, mede doordat de spelers en makers ervan golden als kunstenaars die in de oorlog geweigerd hadden zich aan te melden bij de door de Duitsers ingestelde Kultuurkamer. Men zag hen daardoor een beetje als verzetsmensen, aan wie je graag je respect wilde betuigen door naar een voorstelling van hen te gaan. Als je het kon betalen tenminste, want de entreeprijzen waren vrij hoog. De Limburgsche Courant klaagde erover toen Toneelgroep 5 mei ’45 het stuk Vrij Volk op 11 september 1945 in de stadsschouwburg van Heerlen kwam opvoeren: ‘Wij zijn er een voorstander van dat ook de minst bezittende het meest schoone moet kunnen genieten’, schreef de krant.

Vrij Volk was geschreven door Albert Helman, Jeanne van Schaik, Maurits Dekker, August Defresne en Antoon Coolen. Sommigen van hen waren heel actief geweest in het verzet, zoals Maurits Dekker en Albert Helman. Dekker had in 1938 in een pamflet, getiteld Hitler, al gewezen op het gevaar van de nazipolitiek.

Antoon Coolen was in het rijtje auteurs iemand met wat vraagtekens achter zijn naam. Van hem werd beweerd dat hij toch heel even lid was geweest van de Kultuurkamer. Hij solliciteerde in de oorlog bovendien nog naar het burgemeesterschap van de gemeente Waalre, in de periode dat de Duitsers overal in het land Duitsgezinde nsb-burgemeesters benoemden. Coolen zag uiteindelijk wel af van het aanvaarden van de burgemeestersfunctie.

Ondanks dat De Limburgse Courant de entreeprijs voor Vrij Volk aan de hoge kant vond, hoopte de krant dat het toneelseizoen in de schouwburg in Heerlen veel schoons en verheffends te zien zou geven. De opvoering van Vrij Volk zou de schouwburg in ieder geval alvast ontsmetten van menig nsb-gedoe dat er had plaatsgevonden, aldus de krant.

Elders in Nederland, in Den Haag, begon op 11 september 1945 het proces tegen nsb’er Max Blokzijl, die veertien dagen later de doodstraf tegen zich hoorde eisen. Blokzijl was in zijn vroege carrière zanger en journalist geweest. Als zanger zong hij levensliederen. Hij is mogelijk zelfs de bedenker van dat woord. Tijdens de Eerste Wereldoorlog was hij dienstplichtig militair in het Nederlandse leger. Vanaf 1935 kreeg hij evenwel steeds meer sympathie voor de nazi-ideeën van Hitler-Duitsland. Toen de Duitsers Nederland bezetten, was hij helemaal om en droeg hij de nationaalsocialistische ideologie uit via spreekbeurten op de radio, onder de titel ‘Brandende kwesties’. Na zijn arrestatie kort na de bevrijding zeiden mensen daarom niet zonder leedvermaak: ‘Nu is hij er zelf gloeiend bij.’

De doodstraf die Blokzijl opgelegd kreeg, werd op 16 maart 1946 voltrokken. Hij was de eerste ter dood veroordeelde collaborateur die in Nederland daadwerkelijk de kogel kreeg. De executie vond plaats op de Waalsdorpervlakte bij Wassenaar.

De doodstraf bestond in Nederland in 1946 allang niet meer, al sinds 1870 niet, maar voor oorlogsmisdadigers die bestraft werden via het oorlogsrecht was dat anders. Inmiddels (sinds 1983) kan in Nederland ook binnen het oorlogsrecht geen doodstraf meer worden opgelegd.

Iemand die net als Max Blokzijl nazipropaganda en pure antisemitische teksten via de radio verspreidde, was tekstschrijver Jacques van Tol. Hij deed dat in het radioprogramma Zondagmiddagcabaret van Paulus de Ruiter. Na de oorlog werd hij tot drie jaar gevangenisstraf veroordeeld, een milde straf in vergelijking met het doodvonnis van Max Blokzijl. Maar Van Tol had ook Nederlandslievende activiteiten op zijn conto staan, zoals hulp aan onderduikers. Sommige artiesten zijn teksten van Van Tol na de oorlog volop blijven zingen en spelen.

Tooneelgroep 5 mei ’45 bestond tot 1 november 1945. Tot vijftien dagen ervoor was er voor acteurs en gezelschappen nog een werkvergunning van het Militair Gezag nodig geweest om te mogen optreden. Maar vanaf 15 oktober 1945 kon iedere acteur weer vrijelijk aan de slag. En het was ook weer zonder restricties mogelijk nieuwe theatergezelschappen op te richten.

De werkvergunningen waren er geweest om de ‘foute’ Nederlanders even van het podium te houden. Maar veel van die foute acteurs, dat wil zeggen degenen die zich hadden aangesloten bij de Kultuurkamer, vonden dat ze niets verkeerd hadden gedaan. Er waren daardoor veel verwijten over en weer, een soort drama dat niet op het podium maar in de pers werd opgevoerd. Dat drama zou na een tijdje uitgaan als een nachtkaars.

 









Woensdag 12 september 1945

‘Men wage zich niet in de duinen’

Op 12 september 1945 kwam er een verordening van de Militaire Commissaris van de provincie Noord-Holland. In de verordening stond dat het voor iedereen verboden was zich langs de kust van Noord-Holland op het strand, in de duinen of op de aansluitende onverharde wegen of paden te begeven, behalve als er via borden was vermeld dat het betreden ervan wel was toegestaan.

Er lag nog heel veel oorlogstuig op de stranden en in de duinen. Men begon direct na de oorlog wel met het opruimen ervan, maar er lag zoveel dat het jaren zou duren voordat de hele kust langs de Noordzee van noord naar zuid veilig was. Zelfs nu nog wordt er af en toe een gevaarlijk oorlogsexplosief gevonden.

Maar het ging na de oorlog niet alleen om het opruimen van explosieven, ook paalversperringen moesten worden weggehaald. Die waren er door Nederlanders onder dwang van de Duitsers neergezet om geallieerde landingen vanuit zee te bemoeilijken.

Een klein jaar na de bevrijding – toen de verordening van 12 september 1945 niet meer officieel van kracht was – werd er nog altijd op gewezen, veelal via kranten, dat het gevaarlijk was om op de stranden te zijn. Er gebeurden ook voortdurend ongelukken. ‘Met nadruk wordt er daarom op gewezen’, schreef een krant op 16 maart 1946, ‘dat ieder die zich op het vrijgegeven strand begeeft, dit geheel op eigen verantwoording doet. Men wage zich vooral niet in de duinen.’

In de zomer van 1972, 27 jaar na het einde van de oorlog, stond in een artikel in Het Vrije Volk dat men in die tijd per jaar nog 250 explosieven uit de Tweede Wereldoorlog op het strand vond. Dagelijks waren er tien mensen bezig met het opsporen en onschadelijk maken van de mijnen. Veel van de gevonden explosieven waren uiterst gevaarlijk, ondanks een aangetast ontstekingsmechanisme.

Na een storm in december 1973 kwamen op het Noordzeestrand van Zeeuws-Vlaanderen tientallen explosieven bloot te liggen doordat een deel van de duinen was weggeslagen. Bij Breskens vond men onder andere mortiergranaten en wel honderd lichtspoorgranaten.

In 2018, 73 jaar na het einde van de oorlog, kwam op het strand van Scheveningen nog een brisantgranaat uit de Tweede Wereldoorlog aan de oppervlakte.

In de eerste tijd na de oorlog werden veel Duitse krijgsgevangenen ingezet om de explosieven op de stranden en in de duinen op te ruimen. Dat gebeurde ook elders, in andere landen, langs de hele Atlantikwall, van Noorwegen tot in het zuiden van Frankrijk. Over die Duitse opruimploegen is een film gemaakt, Land of Mine, een Deens-Duitse film (oorspronkelijke titel Under sandet), onder regie van Martin Zandvliet, die een Nederlandse vader heeft. De film gaat in het bijzonder over de ongeveer 2500 Duitse gevangenen die in de eerste tijd na de oorlog de stranden van Denemarken van explosieven moesten zuiveren. De helft van die 2500 opruimers kwam om of raakte ernstig gewond. Volgens de toen al bestaande Geneefse Conventies, die gaan over de rechtsregels bij een gewapend conflict, mochten de Duitsers niet als krijgsgevangenen gedwongen worden ingezet voor het gevaarlijke werk. Maar daar hadden de geallieerden iets op gevonden. Ze categoriseerden naoorlogse Duitsers in uniform niet als krijgsgevangenen, maar als ‘gecapituleerd vijandelijk personeel’. Zo hoefde geen rekening te worden gehouden met de internationale verdragen.

In Nederland zijn ongeveer 225 krijgsgevangenen bij opruimwerkzaamheden op de stranden en in de duinen omgekomen: Duitse ss’ers, Nederlandse ss’ers en nsb’ers. Verder raakten er zo’n 650 gewond. Een deel van de krijgsgevangenen werkte vrijwillig mee. Ze waren ondergebracht in kamp Vught, maar het regime daar vonden ze erg onaangenaam. Ze verkozen een levensgevaarlijk plekje in een explosievenopruimploeg boven het leven in kamp Vught.

Bij het opruimen van explosieven op de Nederlandse stranden en in de duinen werkten overigens ook vrijwillige burgerbrigades mee. Hoeveel slachtoffers er onder die groep zijn gevallen, is niet bekend.









Donderdag 13 september 1945 

De berechting

Velen vonden in de eerste tijd na de oorlog dat berechting van oorlogsmisdadigers of nazisympathisanten veel te lang op zich liet wachten. Of het ‘te lang’ was, durf ik niet te zeggen, maar het was vaak wel lang, al had dat uiteraard vooral te maken met de chaos die er door de oorlog ook in het rechtssysteem was ontstaan. Toch was het niet zo dat er niets gebeurde. Op 13 september 1945 konden mensen bijvoorbeeld in diverse kranten lezen dat het Bijzonder Gerechtshof in Den Haag de volgende veroordelingen had uitgesproken, waarbij voor de veroordeelden nog wel hoger beroep mogelijk was.

Een man uit Katwijk, die als lid van de Vrijwillige ss-brigade Nederland aan razzia’s had deelgenomen, waarbij diverse Nederlanders waren doodgeschoten, kreeg levenslang plus ontzetting uit het kiesrecht.

De zaak tegen een man uit Delft werd voor nader onderzoek terugverwezen naar de Raad-Commissaris. Tegen hem was eerder vijf jaar gevangenisstraf geëist wegens het aangeven van iemand die naar de Engelse radio had geluisterd.

Iemand uit Noordwijkerhout kreeg vier jaar gevangenisstraf wegens medeplichtigheid aan diefstal van levensmiddelen, waarbij zijn kompaan – die inmiddels overleden was – een Duits uniform had gedragen. De eigenlijke eis was vijf jaar geweest. Hij verloor verder het actieve en passieve kiesrecht voor een periode van tien jaar.

Verder was er een veroordeling van een Duitser die in de oorlog leraar was geweest in Leiden. Hij kreeg één jaar wegens het aangeven van een Leidse jongen voor de Arbeitseinsatz in Duitsland. De eis was vijf jaar geweest.

Een man uit een Zeeuws dorp die in 1943 tot de Nederlandse Landstorm was toegetreden (later de al genoemde Vrijwillige ss-brigade Nederland geheten) en in februari 1945 aan razzia’s bij Apeldoorn had deelgenomen, waarbij verschillende Nederlanders werden gedood, kreeg twintig jaar gevangenisstraf plus ontzetting uit het kiesrecht voor het leven. Eerder was er de doodstraf tegen hem geëist.

Over deze veroordeelde man stond in De Nieuwe Leidsche Courant van 30 augustus 1945 vermeld dat hij 36 jaar was en tijdens de rechtszitting met een zwaar Zeeuws accent had verteld hoe het was gekomen dat hij zich met de Duitsers had ingelaten. In 1943 had hij in een krant een oproep gelezen waarin stond dat je je kon opgeven voor politiediensten. Hij zou bij zijn sollicitatie niet hebben geweten dat hij later tegenover Nederlanders zou komen te staan. Hij was eerst landwachter geweest en later vrijwillig ss-man, waarvoor hij een uniform van de Waffen-ss had gedragen. Hij had toen ook trouw aan Hitler gezworen. Hij gaf tijdens de zitting toe inderdaad aan razzia’s bij Apeldoorn te hebben deelgenomen.

Bij de bevrijding van Nederland was de Zeeuw uit het Duitse leger gedeserteerd en niet veel later in Katwijk gearresteerd. Hij had bij zijn aanhouding wapens en bijna negenduizend gulden op zak, waarvan zesduizend aan zijn bataljon zou hebben behoord; de rest was privégeld geweest. Verder bleek hij in het bezit te zijn van een gouden horlogeketting, een gouden broche met diamanten en een zilveren horloge. Hij kon geen plausibele verklaring voor de herkomst ervan geven.

De advocaat van de man vond de aanvankelijk opgelegde doodstraf veel te zwaar. Volgens hem was zijn cliënt slechts een licht ss-geval geweest. De verdachte zelf zei aan het slot van de zitting dat hij nooit iemand kwaad had willen doen. Maar in het dorp waar hij vandaan kwam, dachten velen daar anders over. Als 22-jarige had hij een 14-jarig meisje bezwangerd, met wie hij ook trouwde. Het was volgens ingewijden bekend dat hij haar mishandelde. De man zou zijn oorlogsstraf niet helemaal uit hoeven te zitten. In 1961 meldde hij zich weer in zijn Zeeuwse geboortedorp. Met een nieuwe vrouw.

 









Vrijdag 14 september 1945

‘Voor de pan’

Er werden in de loop van 1945, vooral vanaf het einde van de zomer, veel verenigingen opgericht of heropgericht. Er was behoefte aan ontspanning en aan samenzijn, in vrijheid. Op 14 september 1945 vond in Vreeswijk (provincie Utrecht) de oprichting plaats van hengelsportvereniging De Vaart. In dezelfde periode zag in het nabijgelegen Jutphaas hengelsportvereniging De Poscar het levenslicht. In 1994 fuseerden beide verenigingen tot hengelsportvereniging De Vaart – Poscar.

Bij het zeventigjarig bestaan van de samengevoegde hengelsportverenigingen, in 2015, hield secretaris Aart Verweij een toespraak, waarin hij inging op de situatie kort na de oorlog. Het doel van de oprichting van de verenigingen in september 1945 was, zo zei hij, wat gezelligheid te scheppen door gezamenlijk viswedstrijden ‘voor de pan’ te houden, met na afloop een borrel of twee in een plaatselijk café. U moet zich realiseren, zei Verweij verder, dat bij de oprichting van de verenigingen de oorlog pas enkele maanden was afgelopen en dat de mensen een periode achter de rug hadden waarin iets samen ondernemen uit den boze was.

Toen ik erover las, over die hengelsportverenigingen en hun oprichting in 1945, vroeg ik me af of er nog wel vissen waren geweest zo kort na de oorlog. Waren die niet ook door de Duitsers over de kling gejaagd? Want aan vissen zal in de ogen van de nazi’s toch ook wel iets geschort hebben. Hun kieuwen, hun vinnen, hun staart, hun geur; en dat ze meenden overal zomaar vrijelijk te kunnen zwemmen. Dat ze zich niets aantrokken van landsgrenzen en zomaar Duitsland binnenzwommen en er weer uit als ze daar zin in hadden. Wat verbeeldden ze zich eigenlijk wel, die rotzakken, die zich bovendien nog allerlei verschillende kleuren aanmaten alsof ze zich aan geen enkele richtlijn hoefden te houden?

Maar ze waren er na de oorlog blijkbaar nog wel. Om de een of andere duistere redenen waren vissen aan de terreur van de nazi’s ontsnapt. Misschien dat de nazi’s zelf graag af en toe een visje verschalkten. Ze zwommen in ieder geval nog rond, de vissen, al waren er gebieden, zoals voor de kust van Nederland waar ze zich tussen onontplofte explosieven wisten. Maar daar visten de leden van De Vaart en Poscar ook niet. Ze bleven dichter bij huis, voor de gezelligheid en voor de pan.

 









Zaterdag 15 september 1945

Zoon, man, moeder

Cornelia de Bruijn trouwde op 27 augustus 1942 met Cornelis Brekelmans. Misschien dat ze Cor tegen elkaar zeiden of wellicht gebruikte Cor voor zijn vrouw de naam Corrie. Ja, laat ik het daarop houden.

Corrie raakte na de trouwerij vrijwel meteen in verwachting, maar Cor was er niet toen Corrie op 13 mei 1943 beviel van een dochter. Hij zat in Duitsland, waar hij door de Duitsers naartoe was gestuurd in het kader van de Arbeitseinsatz.

Maar enige tijd na de geboorte van zijn dochter mocht hij met verlof naar huis. Eenmaal thuis wilde hij hoe dan ook niet meer terug. Hij dook onder, maar werd op 15 augustus 1944 gearresteerd. Corrie was op dat moment weer zwanger. Via kamp Vught belandde Cor in kamp Amersfoort en vervolgens in kamp Neuengamme. Toen zijn zoon op 20 februari 1945 ter wereld kwam, was Cor ook bij die geboorte niet aanwezig. Maar nu was het nog veel treuriger. Zijn dochter had hij nog wel gezien, maar zijn zoon zou hij nooit zien. Cor was al vóór de geboorte van zijn zoon gestorven, op 7 december 1944, van uitputting waarschijnlijk, in een van de beruchte werkkampen in de buurt van Neuengamme. Corrie wist daar op het moment van de bevalling nog niets van.

Het zoontje zou maar kort leven. Hij overleed in juli 1945. Pas op 15 september 1945 kreeg Corrie het bericht van het overlijden van Cor. De moeder van Corrie was erbij toen dat bericht arriveerde; ze kreeg prompt een hartaanval en overleed. Voor Corrie stond de teller toen op drie: zoon, man, moeder, in een tijdsbestek van nog geen jaar, allemaal dood.

 









Zondag 16 september 1945

‘Het dorpje aan gruizels’

Nederland was op 16 september 1945 pas een goede vier maanden bevrijd, maar Maastricht vierde op die dag dat het al een heel jaar bevrijd was, zelfs iets meer dan een jaar, want Maastricht was op 14 september 1944 bevrijd, als eerste stad van Nederland. Twee dagen ervoor was het Limburgse Mesch het allereerste dorp van Nederland geweest dat zich bevrijd mocht noemen.

De herdenking van één jaar bevrijding was in Maastricht al op 13 september 1945 voorzichtig begonnen, maar de grote dag was 16 september, omdat het een zondag was. Er waren bij de herdenking kransleggingen en op die zondag was er een grote optocht met praalwagens, een drukbezochte voetbalwedstrijd tussen mvv en het bevriende Engelse Woollich (een Londense wijk; uitslag 3-2 voor mvv) en een grote kermis.

Iets noordelijker in Limburg, in Montfort bij Roermond, waren ze nog even niet toe aan een bevrijdingsfeest. Het dorp had aan het einde van de oorlog nog zwaar geleden, vooral in januari 1945, toen er 180 burgers werden gedood, voornamelijk door geallieerde bombardementen. Montfort was het strijdtoneel geworden toen de geallieerden in september 1944, na de bevrijding van Maastricht, oprukten naar het noorden van Limburg. De Duitsers boden halverwege Limburg echter felle tegenstand. Precies in Montfort bleven de twee partijen op elkaar inbeuken met alles wat maar beschikbaar was. Behalve de inwoners van Montfort zelf waren ook tal van evacués daarvan het slachtoffer die eerder vanuit omringende plaatsen een veilig heenkomen in Montfort dachten te kunnen vinden.

Mia Marcks-Schroeder, 13 jaar oud aan het einde van de oorlog, herinnerde zich later het moment waarop de strijd beslecht was in en om Montfort:

We zaten met zijn allen in de schuur toen er in de verte twee tanks verschenen. Je wist niet of het Duitse of Amerikaanse tanks waren. De mannen durfden niet uit de schuilplaats te komen. Mam vroeg aan mijn oudste zussen of ze ernaartoe wilden gaan. Als het Duitsers waren, zouden ze vertellen dat ze naar de dokter in Diergaarde moesten. Als het Amerikanen waren, zouden ze een teken geven. Zo gingen mijn twee zussen op pad. Ondertussen werd er een wit laken aan een stok gebonden en afgewacht. De spanning in de schuur was om te snijden. We konden zien dat mijn zussen bij de tanks aankwamen. Soldaten tilden hen op, ze zwaaiden en ze werden boven op de tank gehesen. Toen werd bij ons de witte vlag onder luid gejuich uitgestoken.

Een journalist van Het Vrije Volk die in de zomer van 1945 het Midden-Limburgse gebied doorkruiste en ook in Montfort belandde, schreef op 18 juli: ‘Hier stond een Duitse zware batterij en de geallieerden smeten het dorpje aan gruizels.’ Maar de journalist verliet Montfort toch niet met sombere gevoelens:

Want hier wordt gewerkt, met man en macht. Hier dreunt de hamerklop. Een aannemer uit Friesland is met vijftig man personeel naar Montfort getrokken om hier de boel eens op poten te zetten. De Friezen wonen in de feestzaal van het dorp en trekken met de Limburgers op in broederlijke harmonie. Hoe de burgemeester erin geslaagd is om deze arbeidscompagnie naar zijn gemeente te krijgen, weet ik niet. Maar ze zijn er! Hoe ze ’t ’m leveren om hout, spijkers en gereedschap te ‘organiseren’, is mij een raadsel. Maar ze hebben, hoe dan ook, de spullen!

De journalist zag ook nsb’ers aan het werk ‘in een bescheiden poging hun landverraad goed te maken’. Gewapende leden van de Binnenlandse Strijdkrachten hielden hen in de gaten. ‘Onbeschrijfelijk is Montfort geteisterd’, schreef de journalist, om nog maar eens te benadrukken hoe erg het dorp eraan toe was: ‘Een man vertelt van zijn wederwaardigheden. Hij is de enige overlevende uit een kelder waarin twee en zestig mensen bescherming zochten tegen het bombardement. Een voltreffer doodde allen. O, wij weten nog niet half hoe diep de oorlogsgesel in ons vlees geslagen heeft!’

Toch zou ook Montfort in het najaar van 1945 nog zijn bevrijdingsfeest hebben; een paar weken na Maastricht. Het moet met al die mensen die er niet meer bij waren, de gesneuvelden, een raar feest zijn geweest, zoals alle feesten in de zomer van 1945 niet anders dan een dikke rouwrand konden hebben (zie ook 18 september).

Een onderdeel van het ‘feest’ in Montfort was een loterij, met in totaal tien prijzen, een beestenboel:

Tiende prijs: één patrijs

Negende prijs: twee patrijzen

Achtste prijs: drie patrijzen

Zevende prijs: een haan

Zesde prijs: een haan

Vijfde prijs: een konijn

Vierde prijs: een konijn

Derde prijs: een schaap

Tweede prijs: een schaap

Eerste prijs: een geit









Maandag 17 september 1945

Vrijheid die luistert naar de wetten

‘Er heerscht bezorgdheid over onze rechtspraak’, stond er op de voorpagina van het Algemeen Handelsblad van 17 september 1945. ‘De wreede willekeur der nazi’s, die elk rechtsgevoel tot in het merg beleedigden en vernederden, heeft blijkbaar besmettende sporen achtergelaten.’

Daarmee bedoelde de krant dat ook in het Nederlandse rechtssysteem sprake was van willekeur, vooral ten aanzien van de politieke gevangenen die er in grote aantallen waren zo kort na de bevrijding. Advocaten die politieke gevangenen bijstonden, kregen te maken met intimidatie, schreef de krant. En die intimidatiepogingen leken rechtstreeks te zijn gekopieerd van de Gestapo, de zeer gevreesde geheime Duitse staatspolitie in de oorlog. Bovendien werd volgens de krant het recht van advocaten om processtukken in te zien gesaboteerd onder het mom van staatsbelang. En bij de zuiveringsoperaties zelf, bij het oppakken van de mensen die golden als foute Nederlanders, was het recht eveneens vaak ver te zoeken:

Vaderlandslievend idealisme moet hier niet naar een dwaalspoor van blinde onverdraagzaamheid leiden, of naar een toestand van rechtsonzekerheid en subjectiviteit, niet tot geestdrijverij, niet tot verheffing op eigen zuiverheid welke dreigt te ontaarden in een op hol geslagen zuiveringsfanatisme met uitleving van persoonlijke rancunes en met een druk op de vrije meening, in flagranten strijd met het vrijheidsbeeld waarnaar ons volk vijf jaar lang reikhalzend heeft uitgezien.

De krant citeerde hier deels ook de opvatting van mr. A.J.M. van Dal, die over de kwestie een artikel in het blad Je Maintiendrai van de Volksbeweging had geschreven. De Volksbeweging was een naoorlogse politieke vernieuwingsbeweging, die zes jaar heeft bestaan.

In zijn artikel had Van Dal volgens het Algemeen Handelsblad terecht gepleit voor een vrijheid die luisterde naar de wetten en die niet chaos en het spelen van eigen rechter als uitgangspunt had. Maar ja, dan moesten die wetten er wel zijn, duidelijke richtlijnen die ‘subjectieve gezagshantering’ en ‘illegaliteit in het legale kader’ onmogelijk zouden maken. Maar die wetten waren er nog niet. Ze dienden er volgens de krant evenwel met de grootste spoed te komen, want: ‘Op het gebied van onkreukbare rechtspraak heeft Nederland een naam te verliezen. En het sein staat op onveilig.’

 









Dinsdag 18 september 1945

Bevrijdingsfeest met een zwarte rand

18 september 1945 vierde Eindhoven voor het eerst zijn bevrijdingsfeest. Een jaar ervoor op 18 september was Eindhoven bevrijd, al was het een bevrijding die snel een zeer zwarte rand zou krijgen. Een dag ervoor landden er rondom Eindhoven een heleboel geallieerde parachutisten en waren er bombardementen op Duitse stellingen. De Duitsers hadden op dat moment de stad nog in handen en het Duitse Sprengkommando blies nog van alles op. Maar een dag later leken de Duitsers het hazenpad te hebben gekozen. Geallieerde soldaten, vooral Amerikanen, Engelsen en Ieren, trokken de stad binnen, uiteraard tot grote vreugde van de Eindhovense bevolking. Het Zwolsch Nieuws- en Advertentieblad zou een jaar later schrijven dat er in Eindhoven ‘een ontzaggelijke geestdrift’ door de straten golfde, ‘alsof een heel volk uit holen was gekropen, waarin het jaren verborgen had gezeten’. Maar, aldus dezelfde krant, men danste zonder het te weten op een vulkaan, want ’s avonds voerden de Duitsers een onverwachte luchtaanval uit en ook Duitse tanks namen de stad onder vuur. De aanval duurde tot één uur middernacht. De krant: ‘Den volgenden morgen verrees Eindhoven, monsterlijk geschonden, uit de nacht van verschrikking.’

Er waren 227 doden gevallen en tal van mensen waren gewond geraakt door de Duitse aanvallen. Een man die er als jongen bij was en op die avond van de 18e september 1944 in een schuilkelder zat, werd later in Eindhoven mijn buurman. De jaarwisseling, met zijn knalvuurwerk, was voor hem altijd een beproeving. De harde knallen maakten hem boos en hij raakte er zelfs een beetje van in paniek.

Elk jaar start nu in Eindhoven op 18 september de Lichtjesroute, waarbij op tal van plaatsen in Eindhoven lichtgevende ornamenten zijn aangebracht, die via een bepaalde route allemaal bezichtigd kunnen worden. De Lichtjesroute is een verwijzing naar 18 september 1945, een jaar na de pijnlijke bevrijding van de stad. Veel bewoners hingen op die dag lichtjes aan hun huizen en in de straten, in die tijd nog vooral gloeilampen. Er zijn jaren geweest dat de Lichtjesroute door een gebrek aan vrijwilligers er niet was, maar intussen is ze er al tientallen jaren elk jaar weer wel. Ze doet in dit tijdperk van moderne lichtshows misschien wat oubollig aan, maar de eenvoud ervan weerspiegelt de eenvoud van de symbolisch verlichte huizen en straten van 18 september 1945, toen de boodschap was: we hebben de duisternis achter ons kunnen laten.

 









Woensdag 19 september 1945

Een schromelijk tekort aan textiel demonstreren

De Burcht was een katholiek dagblad voor Leiden en omstreken dat geen lang bestaan kende. Het verscheen kort na het einde van de Tweede Wereldoorlog als vervanger van De Leidsche Courant en het Leidsch Dagblad, twee kranten met een katholieke signatuur. Ze hadden allebei een tijdelijk verschijningsverbod opgelegd gekregen, omdat ze waren blijven verschijnen na 1 januari 1943. Dat was een tamelijk willekeurig gekozen datum die was vastgelegd in het Tijdelijk Persbesluit, dat op 5 september 1944 in Londen door koningin Wilhelmina was ondertekend. Kranten die na 1 januari 1943 waren blijven verschijnen, zouden hun oren te veel naar de Duitsers hebben laten hangen, was het oordeel.

Een andere krant uit Leiden, De Nieuwe Leidsche Courant, een protestants-christelijke krant, was wel gestopt met verschijnen, of beter gezegd: die krant had met ingang van 16 oktober 1941 een verschijningsverbod gekregen omdat de redactie ervan geen Duitsgezinde kopij had willen opnemen. Na de oorlog verscheen De Nieuwe Leidsche Courant weer voor het eerst op 7 mei 1945.

Dagblad De Burcht moest na de oorlog de nieuwsleemte opvullen voor de Leidse katholieke krantenlezers, die hun oude vertrouwde kranten nu immers moesten missen. Het eerste nummer van De Burcht verscheen op 19 juni 1945 en de oplage nam in de dagen erna meteen flink toe. In korte tijd had de krant twaalfduizend abonnees. Toch zou het dagblad geen lang leven beschoren zijn. Op 6 mei 1946 hield De Burcht in feite alweer op te bestaan. Het blad ging toen op in De Leidsche Courant, die vanaf die dag alweer mocht verschijnen. Het Leidsch Dagblad was eerder al van de persen gerold, vanaf 1 februari 1946. De naam ‘De Burcht’ werd nog wel een tijdlang opgenomen in de ondertitel van De Leidsche Courant, tot eind 1950.

Op 19 september 1945, toen De Burcht precies drie maanden bestond, nam de krant een ingezonden brief van een lezer op. De brief ging over ‘een dansinstituut met een gevestigden naam ergens in Leiden’ dat een Oranjebal had georganiseerd uitsluitend voor katholieken. Volgens de briefschrijver was dat heel zeker een goede daad geweest van de initiatiefnemers, die zich in beginsel opwierpen ‘als pioniers voor ontspanning in Katholiek verband’. En de briefschrijver vervolgde: ‘Je gaat erheen, je vindt het aanvankelijk gezellig en je beschouwt den geheelen opzet als een behoefte waarin werd voorzien, maar …’

En toen kwamen twee grote bezwaren. De briefschrijver had onder de aanwezigen ook niet-katholieken ontwaard. Dat was op zich misschien nog niet zo erg, vond hij, maar kondig het dan niet aan als een katholiek Oranjebal, want dan kunnen katholieken terechtkomen in ‘een ongecontroleerde massa’.

Een tweede groot bezwaar vond de briefschrijver dat er een dame aanwezig was geweest die ‘een schromelijk tekort aan textiel demonstreerde’. Dat wekte bij de aanwezige niet-katholieken de lach- en spotlust op, ‘om nog maar te zwijgen van andere symptomen’, meende de briefschrijver. Kortom, zoiets zou nooit meer georganiseerd moeten worden.

De redactie van De Burcht was het met de briefschrijver van harte eens. In een naschrift schreef de krant:

Wij achten de hier gesignaleerde feiten zeer ernstig. Het dansen in katholiek verband is juist begonnen om het groote gevaar te vermijden van gemengde verkeeringen en de daaruit ontstane gemengde huwelijken, die voor een waarachtige beleving van het Katholieke geloof zoo funest zijn, en in ons vaderland, helaas, reeds ontzaggelijk veel kwaad hebben gedaan. Wanneer een instituut, om aan Katholieken in katholiek verband, gelegenheid tot dansen te geven, op een dergelijke manier misbruik maakt van den naam ‘katholiek’, dan heeft zij radicaal het vertrouwen verbeurd, dat katholieke ouders en zielzorgers in het Instituut hebben gesteld.

Wanneer dan bovendien op een dergelijke avond nog iemand meent haar vrouwelijke waardigheid te grabbel te moeten gooien en die dan nog voordanst als een voorbeeld en een les, dan wordt het totaal opzeggen van vertrouwen nog duidelijker gemotiveerd.

Wij hopen dat hier ingrijpende maatregelen worden genomen en dat ieder Katholiek voor de toekomst weet waar hij aan toe is.

Uit dit redactioneel commentaar valt wel op te maken dat het pessimisme van Wim Schermerhorn bij zijn aantreden in 1945 als minister-president niet uit de lucht gegrepen was. Dat pessimisme betrof toen het dichten van de politiek-godsdienstige kloven die er in de Nederlandse samenleving waren (zie 27 juni). Ik herhaal hier nog eens wat Schermerhorn erover zei: ‘Wie in deze put springt, is een verloren man.’

 









Donderdag 20 september 1945 

De vrouw, mijn moeder

Mijn moeder was op 20 september 1945, de laatste zomerdag van het jaar, inmiddels zeven maanden zwanger van haar tweede kind, mijn broer en naamgenoot Wim. Ze zal geregeld gezegd hebben hoe blij ze was dat die ellendige oorlog voorbij was. Maar ze zal ook veelvuldig haar hoofd hebben geschud bij alle gruwelen van die voorbije oorlog, die dag na dag duidelijker werden. Ze zal er geregeld om gehuild hebben. Ik ken mijn moeder. Ze zal bovendien gesidderd hebben bij het nieuws over de atoombommen die tienduizenden Japanners het leven kostten. Ze zal soms over haar zwangere buik hebben gewreven en verzucht hebben: ‘In wat voor wereld kom je toch terecht, kindje?’

Breed had ze het niet, zoals de meeste mensen het niet breed hadden in de eerste naoorlogse tijd. Ze knoopte elke dag weer de eindjes aan elkaar. Daar was ze goed in. Ze leefde bovendien met de opvatting dat mensen het elders veel slechter hadden dan zij het had, al kon ze zich af en toe toch wel hardop de vraag stellen: ‘God o God, wat is mijn lot?’, waarop ze dan zelf altijd meteen het antwoord gaf: ‘Hard werken en nog kapot.’ Het was een woordkeuze die eigenlijk niet bij mijn moeder paste.

Op het omslag van dit boek staat een vrouw die mijn moeder zou kunnen zijn, op die laatste dag van de zomer, op 20 september 1945. Misschien dat haar buik iets boller had moeten staan. Achter de vrouw zien we een lucht die je ‘enigszins bewolkt’ kunt noemen maar net zo goed ‘vrij helder’. Het gras en vooral de rok verraden dat het een beetje waait. De voorbije nacht – die van 19 op 20 september – is koud geweest, maar nu, overdag, is het aangenaam warm. De vrouw heeft deze morgen haar kleurigste japon aangetrokken, speciaal vanwege de laatste zomerdag. Ze heeft er geen vermoeden van, nooit gehad ook, dat het woord ‘japon’ afgeleid is van ‘Japan’. Wat zou het trouwens? Ze heeft de was opgehangen en is in een opwelling via het tuinpad naar het heuvelachtige, onbewerkte grasland een eindje verderop gelopen. De vrouw, mijn moeder, tuurt in de verte; ze kijkt hoopvol maar toch ook zorgelijk naar iemand uit.









Verantwoording

Veel gebeurtenissen die in dit boek aan bod komen, ben ik op het spoor gekomen via kranten die in de zomer van 1945 verschenen. Die kranten heb ik geraadpleegd via de website Delpher.

Hieronder noem ik andersoortige of specifiekere bronnen die eveneens geraadpleegd zijn, maar geen vermelding hebben gekregen in de van-dag-tot-dag-teksten zelf. Ik laat de datum waarop de bronnen betrekking hebben er steeds aan voorafgaan.

29-6: Het verhaal van mevrouw Weeber-Groeneweg is in uitgebreide vorm te vinden op de website verzetsmuseum.org.

20-7: Voor het verhaal van Max de Jong heb ik me goeddeels verlaten op de tekst die over hem te vinden is op de website bevrijdingsportretten.nl.

23-7: Het dagboek van het meisje met de nsb-moeder is te vinden in het Nationaal Archief.

26-7: Het Dagblad van het Noorden had op 27 oktober 2018 een uitgebreid verhaal zowel over Alie Zwinderman en haar vader als over Lenie Degen en haar grootvader.

3-8: De brieven van Matthijs Vermeulen aan Theo Diepenbrock zijn gebundeld in een boek: Mijn geluk, mijn liefde. Brieven aan Thea Diepenbrock, 26 mei 1945-12 juli 1946 (verschenen in 1995); ingeleid, bezorgd en toegelicht door Odilia Vermeulen.

5-8: Het genoemde onderzoek van het Rijksinstituut voor Oorlogsdocumentatie betreft nummer 5 in de serie Cahiers over Nederland in de Tweede Wereldoorlog, 1983. Het onderzoek werd uitgevoerd door dr. N.K.C.A. in ’t Veld.

Medisch Contact heeft ook zelf een boek over de rol van artsen in de oorlog uitgegeven, onder de titel Witte jassen en bruinhemden (2010).

14-8: Meike Jongejan heeft over de evacués die naar het noorden van Nederland gingen geschreven in Historiek: ‘Limburg en Friesland, verbonden door de oorlog; Limburgse evacués in Friesland (1945)’; verschenen 2-9-2015.

16-8: De schoenenadvertentie die aan het einde van dit hoofdstuk is opgenomen, komt uit het Twentsch Dagblad Tubantia van 30 mei 1950.

19-8: Robert Arthur Snijders leverde in 2018 een bachelor­scriptie af getiteld Bureau Rotterdam van de Joodsche Raad te Amsterdam; Collaboratie, schipperen of verzet?.

22-8: Het artikel van de genoemde Arne C. Jansen (mei 2014) heeft als titel Het jaar van de azalea mollis. Het is onder deze titel te vinden op internet.

23-8: Het verhaal van Lambert Vos uit Milsbeek is te vinden op de website cultuurbehoudmilsbeek.nl.

2-9: Zwannie Hageman schreef over het Vreelandse annexatiecomité een artikel in de Vechtkroniek van de Historische Kring Loenen, onder de titel ‘Waarin een klein dorp groot kan zijn’ (nr. 1, 2004).

6-9: Tijn Sinke stelde voor de Historische Hilversumse Kring Albertus Perk een biografisch portret samen van Karel de Wijkerslooth de Weerdesteijn.

15-9: De verschrikkelijke lotgevallen van Cornelis Brekelmans zijn opgetekend – in een bewerking van Gerrit Kobes – op de website wikimiddenbrabant.nl.

16-9: Het verhaal van Mia Marcks-Schroeder trof ik aan op peijerland.nl.

19-9: Een uitgebreid artikel over de Leidse kranten in de oorlog en de naoorlogse periode is te vinden op onderduikers.nl onder de titel ‘Een Burcht van papier’. De auteur ervan is Alphons Siebelt.
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‘Hebt U 't al gehoord?

Zaal INTER-NOS’ heeft staan schudden,
zoo is er gelachen om de MUZIKALE -
LACHSTUIP.

Nog slechts 3 dagen kunt u van deze
oerkomische Show in Amerikaansche stijl
genieten.Voorziet u daarom tijdig van
plaatsbewijzen, v.a. 10 uur a.d. zaal.

Komt en hoort FRANS VROOLIJK.
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Viert bijltjesdag bezoekt K.F. Swart’s

BALLENGOOITENT

U gooit naar een bijl en onthooft daarmede Hitler
en andere Duitsche oorlogsmisdadigers.

Standplaats: GEDEMPTE GRACHT, ZAANDAM.
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