
        
            
                
            
        



In de Utrechtse wijken Overvecht en Zuilen terroriseert een jeugdbende de bewoners. Een speciaal politieteam onder leiding van Fons Snetlage wordt op de zaak gezet. Met frisse tegenzin en onder fel protest van zijn vrouw gaat Snetlage aan het werk in de stad die hij vijftien jaar eerder ontvluchtte. Aanvankelijk maakt het team nauwelijks vorderingen, omdat slachtoffers en getuigen te bang zijn om te praten. Door even onverwachte als welkome hulp krijgt het team gaandeweg echter meer aanknopingspunten.
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Ed van Eeden is schrijver, vertaler en journalist. Hij studeerde Nederlands, filosofie en Algemene Literatuurwetenschap, en werkt sinds 1989 als freelance (literair) journalist, publicist en vertaler (onder andere van Amin Maalouf en John Updike). In 2000 verscheen zijn debuutthriller Dossier jeugdbende, het eerste deel van de District Noord-reeks. Andere delen van deze reeks zijn Dossier gifmoord, Dossier vrouwenhandel, Dossier Zwarte Lotto en Dossier Moord op de Dom. De hoofdpersoon van deze reeks is inspecteur Fons Snetlage, die met zijn zogenaamde flexteam ingewikkelde zaken weet op te lossen.
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Behoudens de in of krachtens de Auteurswet van 1912 gestelde uitzonderingen mag niets uit deze uitgave worden verveelvoudigd, opgeslagen in een geautomatiseerd gegevensbestand, of openbaar gemaakt, in enige vorm of op enige wijze, hetzij elektronisch, mechanisch, door fotokopieën, opnamen of enige andere manier, zonder voorafgaande schriftelijke toestemming van de uitgever. Voorzover het maken van reprografische verveelvoudigingen uit deze uitgave is toegestaan op grond van artikel 16 h Auteurswet 1912 dient men de daarvoor wettelijk verschuldigde vergoedingen te voldoen aan de Stichting Reprorecht (Postbus 3060, 2130 KB Hoofddorp, www.reprorecht.nl). Voor het overnemen van gedeelte(n) uit deze uitgave in bloemlezingen, readers en andere compilatiewerken (artikel 16 Auteurswet 1912) kan men zich wenden tot de Stichting PRO (Stichting Publicatie- en Reproductierechten Organisatie, Postbus 3060, 2130 KB Hoofddorp, www.cedar.nl/pro).

 

Dit e-book leest het best als het lettertype op de e-reader is ingesteld op ‘origineel’, ‘standaard’ of ‘default’. Verder wordt aangeraden om de volgende instellingen te kiezen: ‘niet uitvullen’ en ‘niet afbreken’.





Iedere gelijkenis van de in dit boek voorkomende personen en situaties met personen en situaties uit de werkelijkheid berust op toeval: het hele verhaal is aan mijn fantasie ontsproten.

De politie maakt graag en veel gebruik van afkortingen, de zogenaamde afko’s. Voor een goed begrip van het verhaal is het nuttig om enkele van deze afko’s te kennen, namelijk:

 

AE arrestatie-eenheid 

APD algemene politiedienst

AZU Academisch Ziekenhuis Utrecht (de oude naam van het

huidige umcu) 

BOA (diploma) bijzonder opsporingsambtenaar 

BGO bureau grootschalig optreden 

CID criminele inlichtingendienst 

KLPD korps landelijke politiediensten 

ME mobiele eenheid 

OM openbaar ministerie 

RBT recherchebijstandsteam 

RDW rijkdienst voor het wegverkeer

sazu Stads- en Academisch Ziekenhuis Utrecht (de oude naam van het AZU, dat inmiddels weer omgedoopt is tot UMCU)

tempo (-project) wervingsproject Turken en Marokkanen bij de politie 

TD technische dienst 

TO technisch onderzoek 

TR technische recherche 

umcu Universitair Medisch Centrum Utrecht

Geen nood, u hoeft al deze afko’s echt niet uit het hoofd te leren. Als ze uit de context niet duidelijk worden, kunt u altijd even terugbladeren naar deze bladzijden.

EvE
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Waarom bestelt iemand pizza’s als hij tegenover een Chinees restaurant woont? Hijzelf zou het wel weten: tien keer liever een bak nasi of mihoen dan zo’n plakkerige, lauwwarme deegschijf, die ook nog eens veel te duur is. Mensen zijn lui, dat is het.

Savas Borak belt aan bij het nummer dat op zijn orderbon staat. Terwijl hij door de voordeurruit ziet dat het licht in de gang wordt aangedaan, doet hij het met blauwrode stickers beplakte kistje achter op zijn brommer open. Er verschijnt een lange, bebrilde man in de deuropening. Hm, die ziet eruit alsof hij voorlopig beter alleen maar sla zou kunnen eten. “Navond, meneer.” “Goedenavond. Dat is niks te vroeg.”

Dat gezeik altijd. Alsof hij voor zijn plezier ergens een kwartiertje gaat staan wachten voordat hij die stomme pizza’s aflevert. Hij kan er toch ook niets aan doen dat ze bij Piccolo Milano van die piepjonge pizzabakkertjes hebben staan die de drukte niet aankunnen?

“Binnen drie kwartier, hadden ze toch beloofd, meneer?” De grote man doet geen moeite om zijn ergernis te onderdrukken. “Ja, maar waarom moet het dan bijna op de kop af ook die volle drie kwartier duren?”

Schouderophalend zegt Savas: “Sorry hoor, maar ik ben hier direct naartoe gekomen. En als ik te laat ben, krijgt u korting. Maar dat moet u eerst met de centrale opnemen.” Uit het vage gebrom dat hij als antwoord krijgt, maakt Savas op dat hij nog op tijd was. Zwijgend overhandigt hij de pizzadozen en het plastic tasje met de salades, de saus en het brood. De man zet alles op de bagagedrager van een in de gang staande fiets. Hij trekt de bon van het tasje af, leest de bedragen en kijkt over zijn bril naar Savas.

“Het zijn twee grote pizza’s. Ik had een large en een medium besteld.”

Savas doet zijn handen in een verontschuldigend gebaar omhoog. “Ik lever alleen maar af wat ze me hebben meegegeven.” De man kijkt hem nu recht aan. “Dus ik krijg geen korting?” “Het spijt me, meneer. Als ik een large pizza afgeef, moet ik ook een large pizza afrekenen, anders gaat het van mijn eigen geld af. Maar ik kan natuurlijk wel een large gaan inruilen voor een medium.”

“Nee, laat maar”, pruilt de man, terwijl hij een honderdje uit zijn portemonnee trekt. “Maar ik vind het wel bar slechte service. Volgende keer bel ik de concurrent.” Savas vindt het verstandig hier niet op te antwoorden. Hij pakt het biljet aan, geeft vier briefjes van tien terug en wacht een ogenblik om de man de kans te bieden de resterende anderhalve gulden wisselgeld als fooi te geven. De enige reactie is echter een opgehouden hand. Met afgewende blik legt Savas drie munten op de handpalm van de man. Daarna klikt hij het kistje dicht, start zijn brommer en rijdt zonder te groeten weg. “Vuile hufter!” scheldt hij hardop, terwijl hij de stoep afrijdt. Op zo’n manier houd je natuurlijk helemaal niks over aan een avond pizza’s rondbrengen. En dan nog ijskoud met honderd gulden betalen ook, terwijl op alle folders van Piccolo Milano staat dat er liefst gepast moet worden afgerekend! Tussen een paar geparkeerde auto’s wacht hij mopperend tot hij de Straatweg kan oversteken. Nog één lading ophalen bij het restaurant en hij is klaar voor vanavond. Hij heeft toch nog aardig verdiend, ondanks die klootzak van zonet. Bij het stoplicht blijft hij keurig wachten tot het op groen springt. Sinds iedereen je brommernummer naar het restaurant kan doorbellen als je een verkeersovertreding maakt, is het oppassen geblazen. Sergio houdt maar al te graag boetes van je loon in, en voor je het weet heb je een halve avond bijna voor niks gewerkt. Het ergste is nog dat Sergio dat geld gewoon in zijn eigen zak steekt, onder het mom dat zijn restaurant opkomt voor de verkeersveiligheid.

Als hij optrekt, komt er een rode scooter naast hem rijden. Meteen is Savas op zijn hoede. Hij kijkt opzij en ziet Driss, een Marokkaanse jongen die hij kent uit zijn eigen buurt in Overvecht. De roodharige, grijnzende jongen die bij hem achterop zit heeft hij nooit eerder gezien. Nu uitkijken, want er zijn de laatste tijd veel pizzabezorgers overvallen. Savas knikt naar Driss en kijkt weer voor zich.

De scooter blijft naast hem rijden. Uit zijn ooghoek ziet hij dat rechts van hem, op de stoep, een tweede scooter verschijnt. Een snelle blik leert dat er twee Marokkaanse jongens op zitten. Dit gaat niet goed, beseft Savas. Hij probeert er een grapje van te maken door quasi-verbaasd naar de over het trottoir rijdende jongens te kijken en een hand op te steken. Maar er wordt niet teruggegroet.

Nog een paar honderd meter en dan is hij bij het restaurant. En nu maar hopen dat ze hem zo lang met rust laten. Driss geeft echter gas en snijdt hem. Noodgedwongen rijdt Savas de stoep op. Als hij tot stilstand is gekomen, staan de twee scooters aan weerszijden vlak naast hem.

De roodharige jongen heeft een mes in zijn hand. Daarmee gebaart hij dat Savas mee moet rijden, een zijstraat in. Ai, dat gaat verkeerd. Zou hij het erop wagen om zijn eigen mes te pakken? Hij wordt aan twee kanten stevig bij zijn armen gegrepen en gaat willoos mee. Protesteren of schreeuwen heeft geen zin, beseft hij.

Bij het rangeerterrein van de spoorwegen aangekomen, laten de jongens hem los. Savas kijkt toe hoe ze zijn brommer op de grond gooien en zijn kistje doorzoeken. Daarin vinden ze alleen die ene pizza marguerita, waarvan hij het bezorgadres niet kon vinden.

Zo onopvallend mogelijk probeert Savas de rits van zijn jack open te trekken, maar de roodharige jongen is hem voor. Hij pakt Savas bij de pols en draait in één beweging diens arm hoog op zijn rug.

“Wou jij ons iets geven, jongen?” vraagt de rooie vlak bij zijn oor.

De andere jongens komen breed grijnzend dichterbij. De schouder en arm van Savas doen gemeen pijn, maar hij weigert zich neer te leggen bij het onvermijdelijke. “Ik dacht dat jullie misschien wel een pizza lustten”, zegt hij moeilijk. “Daarom wilde ik een bestelbon pakken.” Even kijken de jongens verbaasd, dan barsten ze uit in een hatelijk gelach. Driss grijpt zijn andere arm en draait ook die naar achteren, zodat Savas voorovergebogen komt te staan. De twee andere jongens zeggen iets tegen elkaar, dat door Driss kennelijk erg grappig wordt gevonden.

De roodharige kan er niet om lachen: “Praten jullie verdomme eens gewoon Nederlands! Ik houd niet van geintjes die ik niet kan verstaan.”

Meteen is het stil. Savas voelt hoe zijn jack naar achteren wordt gerukt. Zijn binnenzak wordt leeggehaald en er gaan tastende handen over zijn borstzakje en broekzakken. Alles wat hij bij zich heeft, wordt hem afgenomen.

“Driss, doe niet zo lullig, man!” roept Savas. “Zoiets doe je toch niet bij iemand die je kent?”

“Kop houden”, snauwt Driss. Dan krijgt Savas een schop, zodat hij voorover op de grond valt.

“Schoften!” roept hij de weglopende jongens na. Ze zijn de buit al aan het verdelen en kijken lachend om. Op slag zijn ze echter ernstig, als ze zien dat Savas een mes tussen zijn broekriem vandaan haalt. Het volgende moment hebben ze alle vier ook een mes in de hand.

Op een teken van de roodharige jongen omsingelen ze Savas. Die kijkt geschrokken naar de overmacht. Driss beweegt handig met een vlindermes en de andere drie jongens hebben stiletto’s. Hier valt niets te winnen.

Savas recht zijn rug, klapt zijn mes in en zegt verontschuldigend: “Sorry hoor, jongens, maar jullie zouden ook kwaad zijn als iemand al je zuurverdiende geld inpikte.” De jongste van de vier kijkt onzeker naar Driss, die een snelle blik wisselt met de roodharige jongen.

“Waarom doet dat jochie zijn mes nou weg?” vraagt de roodharige op pesterige toon.

Savas kijkt onzeker van de een naar de ander. Een van de jongens zegt iets dat hij niet verstaat.

Hij is niet de enige, want de roodharige roept: “Shit, Nasr, ik heb je toch gezegd dat je gewoon Nederlands moet praten? Eikel!” Dat lijkt Savas het juiste moment om te zeggen: “Als jullie het niet erg vinden, ga ik er weer vandoor. Ik ben nog niet klaar voor vanavond.”

Ineens staat de rooie vlak voor hem. Zonder een spoor van een glimlach kijkt hij hem recht in de ogen, waarna hij de punt van zijn mes in Savas’ wang drukt. Savas voelt dat hij bloedt, maar blijft doodstil staan. Zijn eigen, ingeklapte mes laat hij op de grond vallen.

“Weet je”, zegt de roodharige jongen, “volgens mij ben jij wel klaar voor vanavond. Want wanneer ik mijn mes eenmaal heb gepakt, doe ik het pas weer weg als er bloed aan zit.” “Liefst turkenbloed”, roept de jongen die zojuist Nasr genoemd is.

Savas slikt moeizaam. “Dit is helemaal nergens voor nodig”, zegt hij schor. “Ik heb jullie niks gedaan.” “O nee?” vraagt Driss. “Ik zag je anders net wel met een mes in je hand.”

“Dat was niet serieus”, probeert Savas. “Ik was alleen boos. Dat begrijpen jullie toch wel?”

Nog altijd drukt de punt van het mes in zijn wang. De roodharige jongen trekt hem naar zich toe en zegt: “Dat begrijpen wij maar al te goed. Want nou zijn wij ook boos. Nietwaar, Izzi?” Achter zich hoort Savas het korte lachje van de jongste van de vier. Een felle angst vlamt in hem op.

“Kom op, jongens”, vraagt hij op smekende toon. “Laat me nou gaan. Jullie hebben nu toch alles wat je wilt?”

De roodharige jongen trekt zijn mes weg en laat het lemmet in het heft terugschieten. Hij kijkt Savas niet aan, maar richt zich tot een van de jongens achter hem. “Jouw beurt, Nasr”, zegt hij.

Direct daarna krijgt Savas een hevige pijn in zijn nierstreek. Terwijl hij in elkaar zakt, voelt hij hoe er een mes uit zijn lichaam wordt getrokken. Op zijn knieën zittend buigt hij zich achterover en grijpt hij met een hand naar de pijnlijke plek. Hij voelt dat er bloed uit gutst.

Met een angstige grimas kijkt Savas van de roodharige jongen naar Driss. Die klapt het vlindermes in, stopt het in zijn binnenzak en schopt hem vol in zijn gezicht. Dat is het laatste wat Savas voelt.
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“Pak zijn duimen! Daar moet je altijd om denken: hoe sterk zo’n vent ook is, hij laat je beslist los als je z’n duimen wegdraait.”

Tevreden kijkt Snetlage rond. Dit is echt zijn favoriete uurtje van de week. Moet je die bezieling zien, dat fanatisme! En dan durft Verkerk nog te vragen of hij deze cursus niet beter aan een jongere collega over kan laten. Terwijl hij deze groep nota bene zelf heeft opgezet!

Ook dit keer zijn er vrijwel uitsluitend vrouwen gekomen. Ze zijn gekleed in trainingspakken of fantasiecombinaties van leggings met slobbershirts. En allemaal gaan ze er twee aan twee hard tegenaan.

Snetlage loopt tussen de sparrende groepjes door en geeft hier en daar een aanwijzing: “Uitkijken, Thea, als je je op de grond laat gooien, is het afgelopen” of “Pak die duimen, Corrie, probeer het maar!”

Alle cursisten zijn minstens tien jaar ouder dan hij, maar dat

spreekt voor zich bij een bejaardengroep. Sinds hij anderhalf jaar geleden met deze zelfverdedigingscursus begon, heeft hij kunnen observeren hoe er gaandeweg meer zekerheid in hun houding is gekomen. Glimlachend ziet hij hoe Gerda, een van de oudste deelneemsters, haar tengere tegenstander Jacques als een volleerd karateka te lijf gaat. “Oké”, roept hij. “Komen jullie allemaal even zitten?” Gehoorzaam pakt iedereen een stoel. Er wordt een halve cirkel om hem heen gevormd.

“Het gaat uitstekend”, zegt Snetlage, terwijl hij goedkeurend om zich heen kijkt. “Ik vind dat jullie geweldige vorderingen hebben gemaakt. Maar ik wil jullie ook waarschuwen.” De groep kijkt hem opmerkzaam en vragend aan. Snetlage leunt tegen een tafeltje en legt bedachtzaam uit: “Jullie zijn in deze cursus fitter en weerbaarder geworden, en dat is een geweldige vooruitgang. Maar jullie moeten niet denken dat je onkwetsbaar bent, nu je iets van zelfverdediging weet.”

“Onkwetsbaar misschien niet”, onderbreekt Gerda hem. “Maar wie mij te na komt, kan rekenen op een optater.” De anderen lachen instemmend. Snetlage knikt grijnzend en wacht tot het weer stil is: “Daar heb je groot gelijk in, Gerda, maar ik bedoel dat je voorzichtig moet zijn. Want laten we eerlijk wezen: we zijn allemaal de jongste niet meer en oude botten breken snel. Als een junk echt je tasje wil hebben, krijgt hij dat heus wel.”

“Maar niet zomaar!” roept Gerda stoer. Snetlage beseft dat hij moet ingrijpen. “Jullie moeten even heel goed luisteren”, zegt hij. “Een overvaller of tasjesrover is bijna altijd in het voordeel: hij is jonger en sterker dan jullie, hij heeft het verrassingselement aan zijn kant en hij is vaak bewapend. Ik heb jullie geleerd hoe je je kunt verweren als iemand je wat probeert aan te doen. Maar dat betekent niet dat je er in iedere situatie maar op los kunt gaan.”

“Waarom leren we dan zelfverdediging?” informeert Stien, een krasse oude dame met zilvergrijs haar.

“Om iets terug te kunnen doen als dat nodig is”, zegt Snetlage kalm.

“Nou dan!” zegt Gerda triomfantelijk en ze toont glimlachend een gebalde vuist.

Snetlage doet zijn handen omhoog om het opkomende rumoer te bezweren. “Nee, nee, nee, dit is niet wat ik bedoel. Luister: zelf heb ik een zwarte band judo, maar als ik een junk met een mes of een revolver tegenkom, ga ik echt niet de held uithangen. Dan geef ik hem gewoon m’n portemonnee en hoop ik dat hij ’s ochtends niet met zijn verkeerde been uit bed is gestapt.” Er klinkt gemompel. Met iets luidere stem gaat hij verder. “Dat wil natuurlijk niet zeggen dat ik apathisch blijf staan als iemand erop uit is om mij het ziekenhuis in te slaan. Want dan heb ik niets te verliezen en vecht ik voor wat ik waard ben. Ook al is die aanvaller misschien veel jonger en sterker dan ik. Daar gaat het om: dat je, als het echt nodig is, van je af kunt bijten.” De boodschap is overgekomen. Hij ziet goedkeurende gezichten. Alleen Gerda is nog niet tevreden: “Toch bevalt me dat niet, wat u daar zegt. Ik moet zo’n drugsklant dus zomaar m’n tasje afgeven als hij daarom vraagt?”

Grijnzend antwoordt Snetlage: “Alleen als hij dat verzoek kracht bijzet met een wapen of handen als kolenschoppen. Je moet maar zo denken: er zit niks in je tasje dat meer waard is dan je gezondheid of je leven. Bovendien heb ik je geleerd dat die lui het liefst mensen beroven die hulpeloos lijken of in alles laten merken dat ze nergens op verdacht zijn. En wat kun je daaraan doen?”

Hij kijkt rond. Aarzelend zegt Stien: “Zorgen dat je niet hulpeloos bent.”

“Precies”, stemt Snetlage in. “Je hebt een cursus zelfverdediging gevolgd, je bent niet hulpeloos meer, dus laat dat maar zien. Straal zelfvertrouwen en kracht uit. En maak vooral ook duidelijk dat je alert bent. Weet iemand nog wat ik daarover heb gezegd?”

“Ik moet mijn polstasje tegen me aan houden”, zegt Jacques. “Inderdaad”, beaamt Snetlage. “Polstasjes, handtasjes en schoudertassen nooit los laten bungelen, zeker niet aan de straatkant. Houd je tas tegen je lichaam aan, dan is het moeilijker om zo’n ding weg te rukken. En wat nog meer?”

Met vragend opgetrokken wenkbrauwen kijkt hij de kring rond. Als er niet direct een antwoord komt, vult hij aan: “Hoe laat je een potentiële straatrover zien dat je alert bent?” Corrie steekt haar hand op. “Door zo’n figuur recht aan te kijken”, zegt ze.

“Prima”, vindt Snetlage. “Laat hem maar zien dat je hem in de smiezen hebt. Tasjesdieven hebben er een hekel aan als hun slachtoffer een goed signalement van ze kan geven. Dus als je een verdacht persoon aan ziet komen op straat, neem je hem even van boven tot onder op. En zorg dat je ogen vertellen dat je niet bang bent.”

“Maar als hij nou van achteren komt?” vraagt Thea. “Goeie vraag”, zegt Snetlage. “De meeste van die jongens willen snel scoren. Om zo min mogelijk verzet tegen te krijgen, vallen ze het liefst van achteren aan. Daarom doe je er goed aan om ’s avonds en ’s nachts zo min mogelijk alléén op straat te komen. En als het niet anders kan, moet je goed opletten als je langs donkere portieken of steegjes komt.” Weer wordt het rumoerig. “Nog heel even, we zijn bijna klaar”, roept Snetlage. “Wat ik nog wilde zeggen, is dit: ik probeer echt niet om jullie bang te maken voor ieder donker hoekje op straat. Dat is ook niet nodig, want de meeste overvallers willen van tevoren zien wie hun slachtoffer is. Dus lopen ze vaak een keer langs je heen, om je vervolgens van achteren te pakken. En dan geldt dus hetzelfde als we net gezegd hebben: laat goed zien dat je ze in de gaten hebt, want dat vinden ze niet leuk. Duidelijk?” Er wordt geknikt en instemmend gebromd. “Mooi”, rondt Snetlage af en slaat zijn handen ineen. “Dat was het dan weer voor deze week. Vergeet niet om je oefeningen te doen, want daar blijf je soepel bij. En je weet het, hè: we gaan op straat niet zomaar iedereen te lijf om ermee op te scheppen dat we een cursus hebben gevolgd.”

Lachende gezichten trekken langs hem heen naar de deur. Thea blijft even bij hem staan en zegt: “Dat was een goede les, inspecteur.”

“Dank je wel, Thea.”

In het voorbijgaan geeft Gerda hem een knipoog. Hij glimlacht terug. Dat zul je net zien: hij heeft nog sjans op zijn oude dag.
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’s Middags draait Snetlage een van de lesjes af in zijn scholenronde. Voor een klas met baldadige 3 HAVO-leerlingen steekt hij zijn gebruikelijke verhaaltje af over de onwenselijkheid van graffiti en vernielingen. “Stel nou eens dat iedere dwarse puber zich ging afreageren op een bushokje”, zegt hij, met een goed getimede pauze. “Dan zou het een mooi zootje worden. Bovendien kost dat de Nederlandse staat miljoenen guldens. Mil-joe-nen guldens!”

Hij kijkt rond om te zien wat zijn woorden voor effect hebben. Een van de meisjes geeuwt hartgrondig en een bleke jongen bestudeert op zijn vingertop wat hij zojuist uit zijn neus heeft gepulkt. Een sprietig meisje, dat onderuitgezakt zit en haar hoofd zwaar op een hand laat rusten, steekt sloom een vuist omhoog en vraagt tegelijkertijd: “Meneer Snotlagen?” “Snetlage”, verbetert hij haar onbewogen. Rondom het meisje wordt werktuigelijk gelachen. De rest van de klas is te lamlendig om op het openlijke gebruik van zijn bijnaam te reageren.

“Whatever”, zegt het meisje op een verveelde toon. “Maar als de staat die miljoenen moet betalen, is dat toch helemaal niet zo erg? Dan kopen ze gewoon een halve straaljager minder.” “Ik ga hier niet het aankoopbeleid van Defensie staan te verdedigen”, reageert Snetlage geïrriteerd. “Ik wil alleen maar zeggen dat het schoonmaken van die graffitirotzooi en het herstellen van kapotgeslagen bushokjes en telefooncellen geld kost, heel veel geld. En dat wordt allemaal verhaald op de belastingbetalers. Dat zijn dus jullie ouders en over een paar jaar zijn jullie dat ook zelf.”

Weer de vuist van het sprietige meisje. “Mijn vader heeft geld zat”, vertelt ze loom. “Hem zal het worst wezen of hij wat meer belasting moet betalen voor zo’n stom bushokje.” “Angela, ik vind dit een beetje een vervelende houding”, waarschuwt de docent vanachter uit de klas. Laat maar, gebaart Snetlage. “Dat kan wel zijn”, zegt hij tegen het meisje. “Maar het gaat hier om gemeenschapsgeld. Al het geld dat de overheid kwijt is aan het rechttrekken van de gevolgen van jullie baldadigheid en vernielzucht kan nergens anders aan worden besteed. Dus niet aan het milieu of ontwikkelingslanden of cultuur, en ook niet aan de jongerenvoorzieningen waar jullie altijd zo hard om lopen te roepen.” “Ik loop nooit hard te roepen om jongerenvoorzieningen”, drenst het sprietige meisje.

Snetlage sluit zijn ogen en masseert enkele seconden zijn neusbrug. Dan kijkt hij het meisje recht aan en zegt: “Ik geloof niet dat jij vandaag naar school bent gekomen voor een constructieve uitwisseling van ideeën.”

Hij ziet even iets glanzen in haar ogen als ze treiterig langzaam antwoordt: “Natuurlijk niet, meneer de politiemeneer. Ik kom naar school om te leren. Belangrijke dingen voor mijn toekomst, weet u wel?”

Het hoongelach om hem heen maakt hem duidelijk dat hier weinig eer meer voor hem te behalen is. Balend knikt hij naar de docent, die prompt naar voren komt en een applaus vraagt voor ‘de gewaardeerde gast, die ons vanmiddag weer een boel heeft geleerd’. Met een vaag gebaar bedankt Snetlage voor het plichtmatige handgeklap.

Hij is blij als hij de deur van de klas achter zich dicht kan doen. “Allemachtig”, bromt hij in zichzelf, “waarom heb ik eigenlijk nooit een echt vak geleerd?”
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Terwijl hij bezig is een nieuwe reeks schoollessen in te vullen op zijn dienstrooster, wordt de pijn ondraaglijk. Snetlage doet zijn rechterschoen en -sok uit en buigt zich naar zijn voet. Die dwangnagels zijn vreselijk. Wanneer zal hij toch eens leren om de velletjes bij zijn teennagels er niet af te trekken, maar af te knippen? Bij een paar van zijn tenen zijn rood ontstoken hoekjes nagelriem te zien, maar bij zijn grote teen loopt een pussende ontsteking van de ene hoek van de nagel helemaal naar de andere kant. Het doet al pijn als hij ernaar kijkt.

Er zit niets anders op. Hij trekt een bureaula open en haalt daar een pak watten en een flesje medicinale alcohol uit. Voorzichtig doordrenkt hij een watje met een scheut van het vocht, waarna hij het kletsnatte kwakje tegen zijn zere teen drukt. De alcohol bijt in zijn nagelwand en Snetlage buigt zich kreunend voorover.

Op dat moment komt Verkerk zonder kloppen zijn kamer binnen. Hij kijkt verstoord naar Snetlage’s blote voet, het flesje alcohol en de watten. Zijn kale hoofd wordt rood en er klopt een adertje bij een van zijn slapen. Snetlage doet geen moeite zich te verontschuldigen, maar schroeft zorgvuldig het flesje dicht en legt het met het pak watten weer in zijn la. Voorzichtig begint hij zijn sok aan te trekken, terwijl hij erop let dat het natte watje blijft zitten.

Verkerk kijkt het tafereeltje hoofdschuddend aan. Als Snetlage begint met zijn schoen, zegt hij sarcastisch: “Ik weet niet wat jij onder werktijd allemaal doet, maar het zal vast van groot belang zijn voor de afdeling Voorlichting.” Snetlage geeft wijselijk geen antwoord en strikt rustig zijn veter.

“Als je misschien even wat tijd vrij kunt maken, kom dan even naar mijn kamer”, sneert Verkerk, waarna hij vertrekt.

“Komt in orde, hoor”, zegt Snetlage tegen de dichte deur. Hij wacht even voordat hij naar de gang loopt en een bekertje koffie haalt in het keukentje. Natuurlijk heeft hij weer het laatste beetje uit de pot, zodat hij eerst nieuwe moet zetten. Als hij klaar is, loopt hij koffieroerend naar de kamer van Verkerk. De commissaris ziet hem aankomen en gebaart dat hij niet hoeft te kloppen. Snetlage gaat zonder een woord te zeggen zitten.

Verkerk verspilt geen tijd. “Wel, Alfons, de reden dat ik je heb laten komen is de volgende: je wordt de komende tijd overgeplaatst naar Utrecht.”

“Wat?” Snetlage morst koffie van de schrik. Onder de misprijzende blik van Verkerk zet hij het druipende plastic bekertje op diens bureau en pakt hij zijn zakdoek om zijn broekspijp af te vegen. Al poetsend zegt hij: “Als dat uw idee van een grapje is, kan ik er niet om lachen.”

“Het is geen grapje”, zegt de commissaris kortaf. “Je wordt opgeroepen voor een flexteam om in Utrecht-Noord de problematiek van een gewelddadige jeugdbende te helpen aanpakken. Je krijgt zelfs de leiding van het team.”

Snetlage glimlacht zenuwachtig. “Maar dat wil ik helemaal niet. Ik heb hier in Veenendaal genoeg te doen. Hoe moet het nu met de scholen? En met m’n bejaardengroep? Die kan ik toch niet zomaar in de steek laten?”

“Kom op, Alfons, niet zeuren”, maant zijn chef. “Bij Voorlichting vinden ze heus wel iemand anders voor die klusjes. Niemand is onmisbaar, weet je wel? En het is maar voor twee of hooguit drie maanden.”

Verbijsterd kijkt Snetlage hem aan. Drie maanden? Wat zou zijn vrouw daar wel niet van zeggen?

“Ik moet dit weigeren”, sputtert hij. “Ik kan hier niet op ingaan.”

Verkerks wenkbrauwen schieten omhoog. “Niet op ingaan? Dit zijn directe orders van de korpsleiding, man! Daar hebben wij op districtsniveau helemaal niets over te zeggen. Jij gaat de straat weer op.” “Moet ik weer in het blauw?”

Zijn chef knikt. “Meer blauw op straat, je kent die kreet toch? Daarvoor worden nou juist die flexteams in het leven geroepen.”

“Ik weet het niet, hoor”, zegt Snetlage dwars. “Bij Voorlichting zit je een beetje op een eiland, dus heb ik het allemaal niet zo gevolgd, de laatste tijd.”

Geduldig legt Verkerk uit: “Die flexteams zijn er om de districten met bijzondere problemen zelf niet onnodig te belasten. En om lui als jij weer eens achter hun bureau vandaan te krijgen.” Snetlage hervindt zichzelf weer enigszins. “Dus dat team bestaat uit allemaal collega’s die al een tijd uit het pak zijn?” Knikkend bekijkt de commissaris een lijst. “Zo te zien zijn het allemaal computerjongens, mensen van recherche en andere ondersteunende diensten. Jij als inspecteur, dan nog twee brigadiers en voor de rest voornamelijk hoofdagenten zonder vooruitzichten.”

Bij het horen van die laatste term trekt Snetlage een grimas. Hij houdt niet zo van de neerbuigende manier waarop door de leiding gekeken wordt naar collega’s die besloten hebben om niet verder te studeren, en daardoor afzien van toekomstige promoties.

“Elf man”, concludeert Verkerk. “Uit alle districten van de regio één, inclusief één uit Utrecht-Noord zelf. En jij dus namens Heuvelrug.”

“Maar waarom moet ik nu juist naar Utrecht?” probeert Snetla- ge nog. “U weet toch dat ik daar een verleden heb?” “Misschien juist daarom wel. Jij kent die stad, dus heb je een voorsprong.”

Er bewegen een paar kauwspieren in Snetlage’s wangen. Het duurt even voordat hij zegt: “U weet net zo goed als ik dat ik daar niet lekker ben weggegaan. Is het nou echt nodig om mij daar weer heen te sturen?”

Verkerk begint zijn geduld te verliezen. “Nogmaals, Alfons, het is niet aan mij, maar aan de korpsleiding om daarover te beslissen. En kennelijk vinden ze jou de ideale man voor dat team.

Dan moet je verder niet zeuren, maar gewoon gaan. Je moet je maandagochtend melden bij de districtschef.” Somber staat Snetlage op. Hij wil nog wat zeggen, maar weet niet wat.

“Doe je de deur achter je dicht, als je weggaat?” vraagt Verkerk. Snetlage knikt. “Mag ik die lijst meenemen?” “Ik maak wel een kopietje voor je. Leg ik straks op je bureau. Als je daar tenminste niet met je blote voeten op ligt.” “Bedankt”, zegt Snetlage. Pas op de gang merkt hij dat hij zijn koffiebekertje op het bureau van Verkerk heeft laten staan. Hij gaat niet terug om het te halen.

 

[image: ]

 

Schichtig loopt Martin Schreuder de hoek van het winkelcentrum om. In het nauwe straatje tussen de achterkant van de supermarkt en een garage is de pinautomaat. De schemering wordt rond deze tijd snel duisternis, vooral nu de garage dicht is. Eigenlijk bevalt het de oude man niet, maar het is hem te ver om helemaal naar het grote winkelcentrum te gaan om geld te halen. Hij voelt in zijn binnenzak: daar zit zijn zekerheid. Twee keer kijkt hij om zich heen voordat hij zijn pasje invoert. Snel drukt hij zijn pincode in. Nu nog een bedrag kiezen. Hij tuurt naar de groene lettertjes en drukt de knop in naast het getal 200. Wat nu weer? Of hij een bon wil. Nee, laat maar zitten. Even geduld, a.u.b. Ha, daar is zijn pasje al. Schiet nou toch een beetje op, waarom moet dat zo lang duren? Tergend langzaam gaat het schuifje omhoog en komt zijn geld naar buiten. Op het moment dat hij zijn hand uitsteekt om de bankbiljetten te pakken, wordt hij op zijn schouder getikt. Schreuder grist het geld weg, propt het in zijn jaszak en draait zich om. Een opgeschoten, donkere jongen kijkt hem grijnzend aan. “Dat wordt inleveren, opa.”

“Ik ben je opa niet en ik lever helemaal niks in”, snauwt de man. Met een snelle beweging grijpt hij in zijn binnenzak. De jongen schrikt niet als Schreuder een gaspistool tevoorschijn haalt en dat op hem richt. Hij blijft gewoon staan en blijft grijnzen.

De oude man trekt met zijn duim de zekering van het pistool weg.

Tegelijkertijd stapt er iemand uit de schaduw van een stapel pallets achter de supermarkt. Er flitst iets en de oude man laat het pistool kermend vallen. De jongen voor hem bukt zich en raapt het op.

“Dat zal ik maar meenemen”, zegt hij, nog altijd grijnzend. Een roodharige jongen heeft Schreuder van achteren beetgepakt en trekt nu zijn mes uit diens bovenarm. De oude man geeft een schorre schreeuw.

“Niks te snel”, vindt de donkere jongen. “Je moet niet zo veel risico nemen.”

“Pff, met zo’n gaspistooltje zeker”, snuift de roodharige geringschattend.

“Daar kun je toch een paar uur blind van zijn. En het is ook niet best voor je longen”, werpt de andere jongen tegen. Hij krijgt geen antwoord. De roodharige trekt het hoofd van de man naar achteren en drukt het lemmet van zijn mes in de lengte tegen diens keel.

“Zo, ouwe”, zegt hij dreigend. “En nu gaan we even fijn onze pincode vertellen. Pak jij z’n pasje en z’n geld vast, Aziz.” “Geen namen, man, geen namen”, waarschuwt de donkere jongen geërgerd. Hij haalt het pasje en de tweehonderd gulden uit de jaszak van de man en controleert vervolgens geroutineerd wat deze nog meer bij zich heeft. “Aha, een portemonnee!” constateert hij. “Niet de foto’s, alsjeblieft niet de foto’s”, kermt Schreuder. Minachtend kijkt de jongen naar de foto’s van een vrouw en wat kinderen. “Stelt niks voor, man”, zegt hij, waarna hij de portemonnee leeghaalt en in een plas werpt. Enkele foto’s vallen eruit en blijven drijven.

“Maar nu je pincode, man”, zegt de roodharige en hij verstevigt zijn greep.

“Jaja, ik zal het zeggen.” Doodsbang geeft de oude man zijn viercijferige code. De donkere jongen voert het pasje en de code in en haalt het nog resterende maximale bedrag van achthonderd gulden uit de automaat.

En nog laat de roodharige zijn prooi niet los. “Heb je nog meer op je rekening staan?” wil hij weten. Schreuder kan alleen maar knikken.

“Dat halen we er dan morgen wel af”, zegt de donkere jongen. De roodharige duwt de punt van zijn mes in de wang van de oude man. “En denk erom”, waarschuwt hij op onheilspellende toon. “Als jij een poging doet om je pasje te blokkeren of dat geld er eerder af te halen dan wij, dan weten we je te vinden. Begrepen?” Schreuder knikt weer. Alle kracht vloeit uit zijn lichaam. “Moet je kijken, man”, zegt de donkere jongen tegen zijn maat, “hij staat zich gewoon te bezeiken.”

Vol walging kijken de twee jongens hoe de broek van de oude man in het kruis een snel groter wordende natte plek laat zien. “Gatverdamme, het stinkt als de hel”, roept de roodharige. “Kom op.”

Hij geeft Schreuder een harde klap tegen de zijkant van zijn hoofd. Dan zet hij het op een lopen, gevolgd door de andere jongen.

De oude man ligt kreunend op de grond. Hij kruipt naar de plas waarin zijn portemonnee ligt. Voorzichtig haalt hij de losliggende foto’s uit het water. Zijn bovenlichaam begint te schokken als hij huilend de foto van een vrouw op zijn hand legt en droogdept met zijn mouw.

“Ach Hennie”, snikt Schreuder. “Hennie, meid, wat moet ik nou?”

 

[image: ]

 

Als Snetlage zijn jas heeft opgehangen blijft hij even stilstaan voor de spiegel naast de kapstok. Die krans grijs haar op zijn voor het overige kale hoofd misstaat niet. En dat buikje is niet hinderlijk. Eigenlijk ziet hij er nog best goed uit voor zijn leeftijd.

Hij gaat de kamer in. Nora zit op de bank te lezen. “Dag, Noor”, zegt hij. Ze kijkt kort op en antwoordt: “Hallo.” “Ik moet je iets vertellen.”

Met zichtbare tegenzin legt ze haar tijdschrift weg. “Het zal wel weer wat wezen. Heeft Van Beuningen soms eindelijk zijn B-diploma gehaald?”

“Nee, zijn examen is pas volgende maand. Maar hij mag me

waarschijnlijk wel gaan vervangen.”

Ze kijkt hem scherp aan. “Hoe bedoel je?”

Snetlage voelt zich ongemakkelijk. Hij schraapt zijn keel en

zegt: “Omdat ik de komende paar maanden wordt ingezet in

een flexteam. Ze plaatsen me over naar Utrecht.”

“Naar Utrecht?” Nora bevriest, haar ogen worden ijskoud. “Dat

heb je vast zelf geregeld, om weer bij die vrouw te kunnen zijn.”

“Dat is niet waar, dat weet je best. Ik heb Trudy al die vijftien

jaar dat we hier wonen niet meer gezien.”

“Ik ben ertegen, als je dat maar weet.” Zonder hem nog een blik

waardig te keuren pakt ze haar tijdschrift weer op en begint met

vinnige bewegingen te bladeren.

Snetlage kijkt naar haar. Ooit heeft hij veel van Noor gehouden. Genoeg om met haar te trouwen en twee kinderen bij haar te verwekken. Na de dood van Bastiaan had Snetlage zich eerst helemaal in zijn werk gestort. En toen was er Trudy geweest, bij wie hij troost had gevonden. Nora had hem dat nooit vergeven. Nadat ze bij toeval achter zijn relatie was gekomen, had ze hem voor de keus gesteld: hij kon vertrekken of ze gingen weg uit Utrecht. Snetlage had gekozen voor zijn vrouw en dochter. Met pijn in het hart had hij zijn geboorteplaats en zijn minnares achtergelaten. In hun nieuwe huis in Veenendaal wilde Noor een slaapkamer voor zichzelf. Sindsdien woonden ze als vreemden in hetzelfde huis. Toch waren ze bij elkaar gebleven, ook nadat Marja op zichzelf was gaan wonen. Waarom? Dat wist hij zelf ook niet.

Hij zucht en kijkt naar zijn vrouw. Haar voor hem onaanraakbare lichaam ziet er nog altijd goed uit. Een paar jaar geleden heeft hij nog een poging gedaan om het weer goed te maken met haar, maar het was te laat. Hij stuitte op een muur van onwil en kilte.

“Wil je niet weten wat ik moet gaan doen?” vraagt hij. Ze schudt woordenloos het hoofd.

“Ik ga naar Utrecht-Noord”, vertelt hij desondanks. “Ik krijg de leiding over een flexteam dat een probleem met een jeugdbende moet gaan aanpakken.”

Nijdig zegt Nora: “Ik weet niet wat een flexteam is en ik wil er niks over horen ook. Het is stom van mezelf dat ik dit niet eerder heb zien aankomen.”

“Er was ook helemaal niets dat je kon zien aankomen”, probeert hij haar te overtuigen. “Voor mij was het ook een volslagen verrassing. Ik hoorde pas vanochtend van Verkerk dat ik in zo’n flexteam ben ingedeeld. Dat doet de korpsleiding, daar hebben wij zelf totaal geen invloed op.” Ze kijkt even kort op om hem een laatdunkende blik toe te werpen. “Het zal wel”, zegt ze.

Snetlage haalt zijn schouders op en gaat naar boven. Met dat mens valt niet te praten. Hij zal een paar oude collega’s opbellen om te vragen of hij af en toe een nachtje kan blijven logeren, als dat zo uitkomt.

 

[image: ]

 

De handen zijn geschud, de koffie is ingeschonken. Iedereen staat geanimeerd te praten, al hangt er een zekere spanning. Wat staat hen te wachten?

Snetlage merkt dat er op hem gelet wordt. Ze willen natuurlijk weten wat voor man hun nieuwe chef is. Hijzelf kent niemand van de aanwezigen: buiten hemzelf zijn er twee vrouwen en acht mannen, van wie er een ouder is dan hij. De deur gaat open en alle hoofden draaien die kant op. Ze zien twee mannen in uniform binnenkomen. De rijzige man is commissaris, ziet Snetlage onmiddellijk aan zijn onderscheidingstekens; en te oordelen naar de bloemkoolinsignes op de schouder van de ander, is die brigadier. Ah, dan moet die commissaris dus Martin Huibers zijn: een lastig type, naar het schijnt. “Goedemorgen, dames en heren”, groet de commissaris. “Welkom in district Utrecht-Noord. Mijn naam is Huibers en dit is brigadier Van de Bor. Wilt u allemaal gaan zitten? Dat praat wat makkelijker.”

Iedereen neemt plaats rond een rechthoekige vergadertafel. Huibers is aan het hoofdeinde gaan zitten. Alle ogen zijn op hem gericht.

“Wel”, zegt Huibers, nadat hij bij zijn brigadier een kop koffie heeft besteld. “Ik neem aan dat u onderling alvast kennis heeft gemaakt. Ikzelf zal met ieder van u de komende dagen een kort gesprek hebben ter introductie. En natuurlijk zal ik in nauw contact staan met de leider van uw team, inspecteur Snetlage.” En hij knikt in de richting van de oudste man van het team. Snetlage schiet in de lach en steekt zijn hand op. “Neem me niet kwalijk, meneer, maar Ik ben Fons Snetlage.” De commissaris kijkt even verbaasd van de ene man naar de andere en zegt dan: “Tja, zulke vergissingen kunnen gebeuren als jullie niet in uniform zijn. Maar daar gaat verandering in komen. Het is de bedoeling dat jullie morgen of uiterlijk overmorgen naar de klpd in Apeldoorn gaan, divisie logistiek, om je daar een nieuw uniform te laten aanmeten.” Hij laat zijn blik betekenisvol langs de groep gaan. “Van donderdagmorgen tot vrijdag begin van de middag gaan jullie vervolgens naar het spreekwoordelijke hutje op de hei, om elkaar beter te leren kennen.”

Hij richt zich nu tot zijn brigadier: “Van de Bor, de laatste keer zijn we met een groep naar de Ardennen geweest. Waar gaan we nu heen?” “Naar Elspeet, meneer.”

“Jullie horen het: het wordt Elspeet. Brigadier Van de Bor zal jullie begeleiden. Maandag zie ik jullie hier allemaal graag weer terug. Dan gaan we spijkers met koppen slaan.” Huibers staat op, kijkt rond en vraagt: “Als er verder geen acute problemen zijn, wilde ik het hierbij laten, voor nu tenminste. Voor praktische vragen kunt u terecht bij Van de Bor hier. En dan zie ik u volgende week, zelfde tijd zelfde plaats.” Tegen Snetlage zegt hij: “Misschien kunt u even meelopen naar het kantoor?” “Natuurlijk.”

Ze verlaten het lokaal. Snetlage loopt achter de commissaris de gangen van het bureau door, dat hem doet denken aan een school in een permanent noodgebouw. Huibers stopt bij een deur die toegang biedt tot een ruimte met bureaus, stoelen, een grote tafel en een paar kasten.

“Hier wordt u de komende tijd ondergebracht met uw team”, zegt de commissaris. “We zullen er deze week telefoons, computers en andere communicatieapparatuur laten installeren. U krijgt ook een paar auto’s tot uw beschikking, en eventueel fietsen of motoren, als u daar behoefte aan mocht hebben.” “Dank u.” Snetlage doet een stap naar binnen en kijkt om zich heen. “Krijgen we ook eigen koffievoorzieningen?” “Het lijkt me prettiger en natuurlijker als uw groep gewoon gebruikmaakt van het keukentje hier om de hoek”, antwoordt de commissaris met een hoofdbeweging naar links.

Snetlage knikt. “Dat ziet er goed uit. Als we nog specifieke wensen hebben, laat ik dat naderhand wel horen.” “Prima, dat komt allemaal wel na de briefing van vrijdag. Er is budget vrijgemaakt voor uw flexteam, dus u hoeft niet bang te zijn dat uw faciliteiten ten koste gaan van de APD’ers”, rondt Huibers het gesprek af.

“Als u er geen bezwaar tegen hebt, ga ik nu weer verder met de dagelijkse routine.”

“U hebt gelijk. De misdaad slaapt niet.” Snetlage ziet dat zijn grapje geen weerklank vindt bij de stugge man tegenover hem. Daarom haast hij zich afscheid te nemen. Als hij opgelucht wegloopt, weet hij echter niet meer hoe hij bij de uitgang moet komen. Hij staat stil en kijkt om zich heen.

“Gewoon rechtdoor en aan het eind links, meneer Snetlage”, hoort hij de stem van commissaris Huibers achter zich. Hij steekt zijn hand op bij wijze van dank en loopt weg, zonder zich te hebben omgedraaid.

 

[image: ]

 

Nora trekt de kamerdeur met een definitief gebaar achter zich dicht, voordat ze naar boven gaat. Snetlage blijft achter. Hij zakt neer op de bank, zucht diep en drukt zijn handen met ineengestrengelde vingers tegen zijn voorhoofd. Hoofdschuddend kijkt hij naar de dichte deur.

Dan staat hij op en gaat in de stoel bij het telefoontafeltje zitten. Op het toestel drukt hij voorkeurtoets één in. Ongeduldig wacht hij tot er wordt opgenomen. “Met Marja ten Cate.” “Marja, lieverd, met mij.”

“Hé pa!” Zoals altijd geeft ze hem het gevoel dat ze echt blij is dat hij belt. “Hoe is het? Ik hoor dat je een ander baantje hebt.”

“O, je hebt je moeder al gesproken.” Het lukt hem niet om de teleurgestelde toon uit zijn stem te bannen. “Ja, vorige week al. Ik had je in het weekend even willen bellen, maar dat kwam er niet van. Een verjaardag in Henks familie, je weet hoe dat gaat.”

Hij weet hoe het gaat. Geluidloos knikt hij, met de hoorn aan zijn oor. Gelukkig heeft zijn dochter weinig aanmoediging nodig.

“En hoe vind je het om terug te gaan naar Utrecht, na zo veel jaren?”

Snetlage haalt diep adem. “Wat moet ik zeggen, meidje? Het is niet makkelijk en ik zat er niet bepaald op te wachten.” “Kom op, pap, je hebt je al die tijd begraven in Veenendaal. Ik vind het niet slecht hoor, dat je weer echt wat gaat doen.” “O”, doet hij verontwaardigd. “Dus jij denkt dat ik hier in Veenendaal niets uitspook?”

Ze lacht. “Doe niet zo raar, je weet precies wat ik bedoel.” “Ik weet wat je bedoelt, ja.” Hij laat een stilte vallen. “Maar je moeder is er niet echt blij mee.”

“Vind je het raar? Jij hebt haar verraden in een van de meest kwetsbare perioden van haar leven. En nu is ze bang dat het allemaal weer helemaal opnieuw gaat gebeuren.” Een onredelijke kwaadheid borrelt in hem op. “Begin jij ook al? Het is verdomme vijftien jaar geleden. Vijftien jaar! Weet je hoelang dat is? Weet jij hoeveel nachten dat zijn dat ik alleen slaap? Ik zal het vannacht eens voor je uittellen. Ik heb toch niks anders te doen!”

“Pa, dit is nergens voor nodig”, zegt ze kortaf. “Jawel, lieverd, dit is wél nodig! Sinds die affaire met Trudy ben ik je moeder altijd trouw geweest. Maar zij heeft me zelfs de kans niet gegund om het weer goed te maken. En nu doet ze net alsof ik haar in de steek laat. Terwijl ik alleen maar voor mijn werk naar Utrecht word gestuurd. Daar kan ik niet eens wat aan doen!”

“Ik weet het”, zegt ze toonloos.

“Wat wil ze dan van me?” raast hij door. “Moet ik soms ontslag

nemen of zo? Ze zegt dat ik alleen maar naar Utrecht ga om weer bij Trudy te kunnen zijn. Maar ik weet niet eens of ze er nog woont en ik ben echt niet van plan haar weer op te zoeken.” Zijn dochter antwoordt niet.

“Ze wil me zelfs verbieden om wat oude vrienden op te zoeken en daar af en toe te blijven logeren, als het wat raar loopt met het werk. Zelfs als ik op het bureau blijf slapen, zou ze geloof ik nog het liefst een bewaker naast me neerzetten.” “Het is weer hetzelfde oude liedje”, verzucht Marja. “Jullie praten niet meer met elkaar, maar zitten wel boordevol verwijten. En het enige wat jullie dan kunnen bedenken is mij bellen. Dan mag ik het allemaal weer aanhoren en de ander gaan verdedigen.”

“Ja, maar vind je dan zelf ook niet ...” probeert hij. Maar ze onderbreekt hem: “Ik heb er geen zin meer in, pa. Ik ben het gezeik zo langzamerhand een keer goed zat. Als jullie niet meer als twee volwassenen met elkaar kunnen omgaan, laat elkaar dan alsjeblieft met rust. Ga dan toch eindelijk bij elkaar weg. Misschien worden jullie dan zelfs nog wel eens gelukkig.”

Hij weet niet wat hij terug moet zeggen. “Zal ik je eens wat vertellen?” gaat zijn dochter verder. “Ik heb al bijna een week groot nieuws. In de tussentijd heeft ma me drie keer gebeld en nu bel jij. En geen van jullie tweeën heeft zelfs de moeite genomen om te vragen hoe het met mij gaat. Mama heeft alleen naar Oscar gevraagd, maar dat doet ze altijd.”

“Je hebt gelijk, sorry.”

“Ach, houd toch op. Jullie zijn alleen maar met jezelf bezig en met jullie stomme ruzies.”

“Marja”, zegt hij dringend. “Het spijt me. Echt. Hoe is het met Henk en m’n kleine kereltje?”

Hij hoort hoe ze zich verbijt. “Goed, en met mij ook. Dank je voor de spontane vraag.”

“Hé, kom op”, dringt hij aan. “Je bent af en toe net je moeder: die vindt het ook zo prettig om kwaad te blijven.” “Nou moet je ...”

Snel zegt hij: “Nee, sorry, dat had ik niet moeten zeggen. Maar wat is nou dat grote nieuws dat je almaar niet kwijt kunt?” Ze laat zich overhalen. “We zijn weer zwanger. Dit keer lijkt het goed te gaan, want ik ben al over de drie maanden heen.” Een wilde vreugde laait in hem op. Sinds de geboorte van Oscar, het kleinkind waarop Nora en hij zo trots zijn, heeft Marja twee miskramen gehad. Na de laatste had ze somber gezegd dat het misschien maar beter was als ze het niet meer zou proberen. “Meid, wat geweldig!” roept hij. “Dat moet ik je moeder vertellen!”

Lachend vraagt ze: “Hoor je jezelf? Je bent werkelijk onverbeterlijk, weet je dat?”

“Nee, maar echt: hoe voel je je? En wanneer komt het kind, in september dus?”

“Ik voel me prima, pap. Ik was weer erg misselijk ’s ochtends, maar dat is nu achter de rug. En de kleine staat gepland voor eind augustus.”

“Dat zet ik vast in de agenda”, lacht hij. “Marja, meidje, ik vind het geweldig. Ik ga het je moeder vertellen. Die belt je straks wel terug.”

“Goed, pa. Bedankt. En eh, pa?” “Ja?”

Haar stem klinkt bemoedigend. “Je moet dat gewoon doen, met je werk. Ze zal moeten leren inzien dat ze het verleden niet terug kan halen.”

Het duurt even voordat hij terug kan zeggen: “Dank je wel. Ik geloof dat ik dat graag uit jouw mond wilde horen.” “Weet ik”, zegt ze. “Ga maar gauw naar mama.” “Oké. Tot gauw. En de groeten aan de jongens, hè?” “Doe ik. Dag pap.”
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“Sorry meneer, maar u mag hier niet roken.” Snetlage kijkt verbaasd naar de man achter de balie. Een brigadier, registreert hij automatisch. Pas dan begrijpt hij het misverstand. Hij haalt de sigaar uit zijn mond en haast zich te zeggen: “Hij is niet aan, hoor. Maar dat kon u niet weten.” Nu is het de beurt aan de ander om verbaasd te kijken. “Ja, ziet u”, legt Snetlage uit, “ik rook al een tijdje niet meer, maar af en toe heb ik er nog wel veel behoefte aan. Dan kun je kauwgom gaan kauwen of gaan snoepen, of met zo’n lolly of een pen in je mond gaan lopen, maar daar voel ik helemaal niks voor.”

“En dus houdt u het op een onaangestoken sigaar”, begrijpt de brigadier.

“Precies”, zegt Snetlage. “Dan heb ik toch nog een beetje die sigarensmaak in m’n mond. En het voelt verder ook wel vertrouwd aan.”

De man knikt. “Heeft u dan niet de neiging om dat ding ook aan te steken?”

Snetlage kijkt naar zijn sigaar. “Die neiging zal ik wel nooit meer kwijtraken. Maar ik heb m’n aansteker goed opgeborgen en tot nog toe ben ik sterk geweest.”

Hij stopt de sigaar in de zak van zijn regenjas. De brigadier vraagt: “Loopt u altijd met dezelfde sigaar?” Grijnzend zegt Snetlage: “Nee, op den duur wordt hij nat, hè, en dan valt hij uit elkaar. Ik koop dus af en toe een nieuw doosje. Dan heeft mijn oude sigarenman ook nog wat klandizie.” De man kan daar de humor wel van inzien. Hij bekijkt Snetlage waarderend en informeert: “Maar waar kan ik u mee van dienst zijn?”

“O ja. Ik kom voor de afdeling logistiek.”

“Dat had ik kunnen raden”, zegt de brigadier. “U gaat hier de gang in en dan voorbij de koffieautomaat links, dan ziet u het vanzelf.”

“Dank u wel.”

Snetlage overweegt even te stoppen voor een kop koffie, maar loopt toch door. Hij neemt straks op de terugweg wel ergens pauze.

Bij de afdeling logistiek staat ook al een brigadier achter de balie. De man begroet hem joviaal: “Goedemorgen. U gaat zeker ook de flex in?”

“Ook een goedemorgen”, antwoordt Snetlage. “U hebt helemaal gelijk.”

Als het gebruikelijke papierwerk is afgerond, neemt de brigadier hem uitgebreid de maat. Dan begint hij heen en weer te lopen naar het magazijn. Op de balie verschijnen stapeltjes met kleding: zwarte sokken en sportkleding met het gouden politie- embleem, broeken, overhemden, jasjes, een regenjack, een kogelwerend vest en Mephisto-schoenen. Snetlage kijkt belangstellend naar de voorgestrikte en van een clip voorziene stropdas.

De druk stapelende man lacht en legt uit: “Kent u die niet? Die klik je vast achter je boordknoop. Dat is veiliger: dan schiet het ding automatisch los als de mensen eraan beginnen te trekken.”

“Ingenieus”, vindt Snetlage.

Hij zou niet meer in zijn dienstkleding van destijds passen, ziet hij aan het etiketje in de kraag van zijn colbertje. “U hebt uw pistool natuurlijk nog?” vraagt de brigadier. “Natuurlijk”, bevestigt Snetlage, om vervolgens een nieuwe koppel, patroontassen, portofoonhouders en handboeienhouders overhandigd te krijgen.

“En niet te vergeten: de pet”, besluit de man. Hij legt de pet boven op een stapeltje kleren en vraagt: “Wilt u hier dan even tekenen?”

“Een pet”, zegt Snetlage, terwijl hij naar de volle balie kijkt. Hij pakt de pet in zijn handen en strijkt over de gouden rand. “Alsof agenten in Utrecht die dragen.” “Hij hoort erbij, meneer.”

“Ik weet het”, knikt hij. “Heeft u misschien een doosje of een paar plastic tassen voor mij? Zo krijg ik dit allemaal nooit mee.”

“Maar natuurlijk”, grijnst de man. “De politie denkt aan alles.” Beleefd lacht Snetlage om het grapje. Hij is nu toch wel toe aan die kop koffie.
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Zeulend met een zware boodschappentas komt Liesbeth den Oudsten bij haar flat aan. In de centrale hal maakt ze het vakje van haar brievenbus open en haalt de post eruit. Terwijl ze de enveloppen snel tussen haar vingers door laat lopen, schuift ze de tas met haar voet naar de liftdeur.

Het duurt even voor de lift komt. Ze benut de wachttijd door alvast een paar rekeningen te bekijken. Uit de lift komt iemand die bij haar op de galerij woont. Vriendelijk groetend laat ze de vrouw voorgaan, om vervolgens zelf naar binnen te gaan. Vlak voordat ze het knopje van haar verdieping kan indrukken, gaat de deur open en komt er een donkere jongen met een leren jasje binnen. Ze groet hem, maar krijgt geen reactie. Op de zesde verdieping stopt de lift. Liesbeth pakt haar tas. De jongen houdt de deur voor haar open. Op het moment dat ze langs hem heen schuift, grijpt hij haar haren beet. Meteen voelt ze iets scherps in haar rug prikken. Ze wil gillen, maar hij houdt zijn hand voor haar mond.

“Stil”, zegt hij kalm. “Je voelt mijn mes. Ik wil je er niet mee prikken, maar als ik niet anders kan, doe ik het. Geen probleem.” Ze voelt dat hij het meent.

“Op welk nummer woon je?” vraagt hij dringend. Hij haalt zijn hand voor haar mond weg, maar steekt direct waarschuwend zijn vinger op. “Denk erom, geen geluid!”

Nog nooit is ze zo bang geweest. “Honderdzestien”, fluistert ze.

“Mooi.” De jongen knikt goedkeurend en houdt zijn hand op. “Sleutel.”

Ze laat haar boodschappentas vallen, graait trillend in de zak van haar jas en geeft hem haar sleutelbos. “Die groene”, zegt ze, voordat hij wat kan vragen.

Hij gebaart dat ze haar boodschappentas weer moet oppakken. Dan duwt hij haar voor zich uit de galerij op. Als ze aankomen bij nummer 116 buigt hij zich over de balustrade. Hij fluit doordringend op twee vingers. Meteen klinkt er een fluitje als antwoord. “Eén één zes”, roept hij naar beneden. Met de groene sleutel opent de jongen moeiteloos de deur. Hij duwt haar voor zich uit naar binnen. Ze laat haar boodschappentas in de gang vallen en loopt willoos door naar haar woonkamer.

Hij is vlak achter haar en duwt haar op de bank. Trillend kijkt Liesbeth toe hoe hij de gordijnen dichttrekt en haar telefoon vernielt. Even speelt ze met de gedachte om weg te rennen, naar de voordeur. Maar ze weet dat ze geen schijn van kans maakt om zelfs maar op te staan zonder dat hij het in de gaten heeft.

Dan komen drie andere jongens de kamer binnen: twee donkere en een roodharige. Zonder wat te zeggen gaan ze aan het werk. Een van hen bindt Liesbeths handen op haar rug met het snoer van haar telefoon. De anderen doorzoeken systematisch haar kasten en laden. Haar salontafel wordt leeggeveegd en alle gevonden kostbaarheden worden erop gelegd. De sieraden van haar moeder, ziet ze. Haar creditcards, haar portefeuille, haar paspoort en rijbewijs, haar mobieltje, haar eigen ringen en oorbellen, zelfs het zilveren bestek van haar plechtige communie.

De roodharige jongen komt haar slaapkamer uit met haar uniformen. “Ben jij verpleegster?” vraagt hij. “Zoiets”, zegt ze toonloos. “Ik ben röntgenlaborante.” “Aha!” roept de roodharige. Met een brede grijns wendt hij zich tot zijn metgezellen. “Jongens, kunnen jullie al die spullen vast meenemen? Dan houd ik mevrouw hier nog even gezelschap.”

Met een van angst dichtgesnoerde keel kijkt ze hoe de drie donkere jongens lachend haar kostbaarheden oppakken en in een vuilniszak doen, die een van hen uit haar eigen keuken heeft gehaald. Terwijl ze de kamer uitgaan, maken ze onderling grappen die ze niet kan verstaan. Liesbeth hoort hoe ze de voordeur achter zich dichttrekken. “Zo”, zegt de roodharige jongen, “en nu wij.” Hij gooit haar opzij en duwt haar jurk omhoog. Ze huilt als hij haar schoenen uitdoet, haar panty kapottrekt en haar slipje afstroopt. Wanneer hij het broekje in haar mond propt, stikt ze bijna.

Rustig rukt de jongen haar jurk aan flarden. De bandjes van haar bh snijdt hij door met een mes. Ze ligt naakt op de bank, haar armen op haar rug gebonden en haar mond tot brakens toe volgepropt met haar eigen slipje.

Langzaam trekt de jongen zijn riem uit de lusjes van zijn broek. “Ik zou je wel willen horen gillen”, zegt hij, “maar ik vind het altijd zo vervelend als de buren dan komen kijken. Vooral ook omdat ik nog lang niet met je klaar ben.” Als de riem fluitend door de lucht schiet, voelt ze eerst ongeloof en dan pas pijn.

 

[image: ]

 

Het spreekwoordelijke hutje op de hei is een zalencentrum bij Elspeet. Eromheen zijn in de bossen bungalows gebouwd, die allemaal een naam hebben uit de dierenwereld. Snetlage zit samen met Wiebe van Rooijen, een van de brigadiers, in het huisje Eekhoorn. Brigadier Van de Bor, die de kennismakingsbijeenkomst namens het bureau aan de Kaap Hoorndreef begeleidt, deelt het huisje Konijn met de andere brigadier: Niek Olij, de oudste man uit het team. De rest zit twee bij twee in huisjes om hen heen.

In de ontvangstruimte, waar ze die ochtend de een na de ander waren komen binnendruppelen, hadden ze koffie gedronken en wat gepraat, voordat ze hun spullen naar de bungalows hadden gebracht.

Nu zitten ze allemaal om een lange ovale tafel in een ruimte die de Conferentiezaal heet. Kopjes koffie en thee worden doorgegeven en er gaan schalen met broodjes rond. Van de Bor staat op, schrijft “Kees van de Bor” op een schoolbord en heet alle aanwezigen welkom.

“Fijn dat we het allemaal hebben kunnen vinden en dat iedereen op tijd is. Jullie vormen met zijn allen het flexteam dat op verzoek van het district Utrecht-Noord in het leven is geroepen. Over jullie precieze taak zullen we het morgenochtend hebben. Vandaag is bedoeld voor kennismaking, zodat jullie weten met wie je de komende maanden zult samenwerken.” Voordat hij gaat zitten, kijkt hij naar Snetlage en vraagt: “Wilt u misschien eerst het woord hebben?”

Snetlage knikt. “Voordat we zo een rondje gaan maken waarbij iedereen kan vertellen wie hij of zij is, wil ik eerst graag weten of er mensen zijn die elkaar al kennen.” Er gaan vier handen omhoog. Hij gebaart naar de twee vrouwelijke teamleden, die naast elkaar zijn gaan zitten en allebei hun hand opsteken. De blondine met de bril wisselt een snelle blik met haar donkerharige buurvrouw en zegt dan: “Katja en ik hebben samen op de politieschool gezeten.” “Oké”, zegt Snetlage, terwijl hij een aantekening maakt op de papieren die voor hem liggen. “En de andere twee?” De aangesprokenen zijn een kolossale vent met rechtovereind staand borstelhaar en zijn eigen huisjesgenoot Wiebe van Rooijen. Snetlage maakt een hoofdbeweging naar de brigadier, die zijn keel schraapt en op zakelijke toon meedeelt: “Sven hier en ik maken allebei deel uit van het Regionale Overleg Informatica.” Ook hiervan maakt Snetlage een aantekening. Dan richt hij zich tot Van de Bor, die naast hem zit, en zegt: “Het lijkt me het beste als we bij jou beginnen en dan de kring rondgaan.” Van de Bor gaat weer staan. “Goed. Mijn naam is dus Kees van de Bor. Ik ben vandaag jullie gastheer namens Kaap Hoorn. Ik ben brigadier, 36 jaar oud. Eigenlijk kom ik uit het oosten van het land, maar ik werk nu al twaalf jaar op de Kaap. Tot mijn plezier, moet ik zeggen. Verder ben ik gelukkig getrouwd.” Hij kijkt even de kring rond. “Gelukkig wel.” Na het verplichte gelach rondt hij af: “Ik heb twee kinderen, een jongen en een meisje. En een hond, een labrador, waar ik erg gek op ben.” Kijkend naar Snetlage zegt hij: “Dat lijkt me wel voldoende, voor het moment. Ik stel voor dat ik de namen van de anderen in volgorde van het voorstellen op het bord schrijf.” Na een knik van Snetlage pakt hij zijn lijst en gaat naast het schoolbord staan.

“Ik ben Wiebe van Rooijen”, stelt de blonde en besnorde man naast hem zich voor. Snetlage heeft al kennisgemaakt met zijn bijna militair ogende slapie. De jongeman kijkt even hoe Van de Bor zijn naam op het bord schrijft en gaat verder: “Ik ben 32 jaar en ik ben ook brigadier. Tot twee jaar geleden ben ik getrouwd geweest, maar nu gelukkig niet meer.” Er wordt besmuikt gelachen. “Het liep gewoon niet tussen ons. Nu heb ik een vriendin en dat gaat prima. Ik heb lang bij de APD in Nieu-wegein gezeten, maar vier jaar geleden kreeg ik de mogelijkheid om over te stappen naar Informatica. Computers waren namelijk altijd al een hobby van me. En ja, wat moet ik ervan zeggen? Het hele automatiseringstraject verloopt uitstekend, zowel binnen Lekstroom, mijn eigen district, als binnen het samenwerkingsverband in de regio. En daar zou ik nu nog mee bezig zijn geweest, als ik niet was opgeroepen voor dit flex- team.”

Triomfantelijk neemt hij het te verwachten gelach in ontvangst en gaat zitten. Waarderend constateert Snetlage dat de sfeer er al snel inkomt.

Op het rijtje af stelt de een na de ander zich voor.

Arie van Miltenburg is een 42-jarige ras-Utrechter, die van de afdeling Milieuzorg van district Paardenveld komt.

Khalid Tamer is 30 en werkt voor de afdeling Vreemdelingenzorg van het district Marco Polo.

Ook Hans van de Weerd is afkomstig uit de stad Utrecht: hij is 33 jaar en maakt deel uit van de recherche van Utrecht-Noord. Hij is de enige van de groep die zegt geen partner te hebben. Katja den Biggelaar is 25 en werkt voor Jeugd- en Zedenzaken in het district Rijn en IJssel.

Anita Veldhuis zit bij hetzelfde onderdeel, maar dan in Vecht en Venen; ze is 24 jaar.

Naast haar zit een nerveuze, bebrilde jongeman, die zich voorstelt als Wout Meijer. Zijn naam wordt ontvangen met gegrinnik. “Ik begrijp niet wat er zo leuk is”, zegt hij vinnig. De anderen kijken elkaar geamuseerd aan en Arie vraagt: “Je naam. Jij komt zeker niet uit Utrecht?”

“Nee, ik kom uit Emmen”, antwoordt Wout, zichtbaar geïrriteerd. “Maar ik zie niet in wat dat met mijn naam te maken heeft.”

“Dat heeft er alles mee te maken”, zegt Hans. “Omdat je nou bij de wouten zit”, verduidelijkt Arie. Als hij de verbaasde blik van Wout ziet voelt Snetlage zich geroepen om een en ander uit te leggen: “Weet je echt niet dat politieagenten in Utrecht ‘wouten’ genoemd worden? Dat woord is hier net zo gewoon als ‘smeris’ elders. De politie doet er nu zelf ook aan mee, want ze hebben het beleidscentrum tegenover bureau Paardenveld een paar jaar geleden ‘Woutzicht’ genoemd.”

Er wordt weer gelachen.

“Niet veel moeders in Utrecht noemen hun zoontje Wout”, roept Arie.

Snetlage ziet dat Wout een rood hoofd krijgt en grijpt in. “Nou is het leuk geweest, jongens. Laat Wout zich nu even voorstellen.”

In telegramstijl vertelt hij dat hij 22 jaar is en als arrestantenverzorger in het district Eemland-Zuid werkt. Dan is de beurt aan de bijna twee meter lange en zeer brede

Sven Konijnenburg. Op lome toon meldt hij zijn antecedenten: 39 jaar, getrouwd, vier kinderen (“Toe maar”, lacht Anita) en al sinds jaar en dag de spil van de automatiseringsafdeling van district Binnensticht.

Kevin Boerop is de jongste van de groep: hij is 21 jaar en werkt op de afdeling verkeer van bureau Tolsteeg. Snetlage is extra opmerkzaam als zijn tweede brigadier aan het woord komt: Niek Olij.

“Nico Lei?”, vraagt Hans, kijkend naar het bord waarop Van de Bor tegelijkertijd de naam schrijft.

“Neenee, Niek spatie Olij”, corrigeert de aangesprokene. “Mijn achternaam is dus Olij, o-el-lange ij. Olijf zonder f dus.” “En olijk zonder k”, valt Arie in.

“Precies, en olifant met een j in plaats van de fant”, gaat de brigadier onverstoorbaar verder. “Geloof me, ik ben nu 57 jaar oud en ik heb iedere woordspeling die er op mijn naam te maken is al wel gehoord.”

Hij kijkt even rond. Niemand maakt aanstalten om nog een poging te wagen.

“Ik heb jarenlang in Arnhem gewerkt, in en rond het Spijkerkwartier”, gaat Olij verder. “Als jullie dat misschien niks zegt: dat is de plaatselijke rosse buurt. Toen ik mijn bloemkolen heb gehaald ...”, hij gebaart naar de onderscheidingstekens op zijn schouders, “ben ik verkast naar Eemland-Noord, bureau Voorlichting. Dat was acht jaar geleden en daar zit ik nu nog steeds. Ik neem aan dat ik m’n pensioen daar wel ga halen. Ik geloof dat dit het wel was.”

“Dan zijn we dus collega’s”, constateert Snetlage, “want ik zit ook op Voorlichting, maar dan bij district Heuvelrug. Jullie zullen mijn naam inmiddels wel ergens hebben opgepikt. Mijn naam is Snetlage, Alfons Snetlage, maar behalve mijn zus en mijn chef noemt niemand mij zo. Zeg maar gewoon Fons. Ik ben, eh, getrouwd.”

Iedereen hoort de nuance en er klinkt onderdrukt gegrinnik. Snetlage doet net of hij het niet hoort. “Ik heb één dochter en inmiddels ook een kleinzoon. Ooit heb ik ook een zoon gehad, maar die is maar acht jaar oud geworden. Een vreselijk ongeluk.”

Het is doodstil en ze kijken hem allemaal aan. Waarom vertel ik zo veel? vraagt Snetlage zich af. Maar hij gaat verder: “Ik werkte indertijd in Utrecht, op bureau Tolsteeg. Dat zat toen nog in het oude gebouw op het Ledig Erf.” Hij kijkt even kort naar Kevin. “Dat was misschien wel de gelukkigste tijd van mijn leven. Daarna is er van alles misgegaan. Uiteindelijk zijn we zo’n vijftien jaar geleden verhuisd naar Veenendaal. En daar woon ik nu nog.” Van de Bor neemt het over. “Zijn er nog vragen?” Katja steekt haar hand op. “Fons, als ik het goed begrijp ken je Utrecht dus goed?”

Snetlage glimlacht. “Ik ben er geboren en getogen. Afgezien van mijn diensttijd heb ik veertig jaar in Utrecht gewoond. Maar van het werk ken ik alleen bureau Tolsteeg: dat rouleren van tegenwoordig deden wij toentertijd nog niet.” “Dat was het?” vraagt Van de Bor afrondend. “Mooi. Dan stel ik voor dat we nu de gemeenschappelijke boswandeling gaan maken en dan allemaal zorgen dat we om zes uur in de eetzaal zijn.”

Iedereen staat op en begeeft zich pratend en lachend in de door Van de Bor aangegeven richting. Olij gaat naar Snetlage toe en zegt: “Wat loop jij moeilijk.”

“Dat komt door mijn dwangnagels, die spelen weer eens op. Dat zijn ontstoken nagelriemen: verdomd pijnlijk, en ik heb er al jaren last van.”

Olij kijkt vol medelijden. “Lijkt me lastig. Mijn oma noemde dat altijd nijnagels. Ze depte ze met jenever, kan dat?” “Kan goed”, knikt Snetlage. “Zelf gebruik ik medicinale alcohol. Als het maar ontsmet, hè? Wil jij me overigens verontschuldigen bij Van de Bor, dan ga ik nu even naar het huisje. Ik zie jullie straks wel bij het eten.” “Oké”, zegt Olij en hij gaat de anderen achterna.
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Bij het schoolplein houdt Jeffrey Goudoogst zich afzijdig van de wachtende ouders. Hij staat wat terzijde, bij de struiken die de afscheiding vormen met het terrein van het wijkcentrum ernaast.

Na het luiden van de schoolbel hoeft hij niet lang te wachten of er melden zich enkele kinderen uit de hoogste groepen bij hem. Sommigen van hen gebruikt hij als koerier: hij stelt geen vragen en betaalt hen vorstelijk. Ze zijn toch veel te bang om hem een geintje te flikken.

Maar er zitten ook al een paar gebruikers bij. “Voor m’n broer” of “voor m’n grote zus”, zeggen ze dan, maar Jeffrey weet wel beter. In het begin kregen ze korting, maar inmiddels betalen ze de volle mep. En uitsluitend contant, anders kunnen ze naar hun pilletjes fluiten.

Hij valt kwaad uit naar een spichtig meisje, dat al te opzichtig met een bankbiljet wappert. Ze leren het ook nooit! Willen ze hem er soms bij lappen of zo?

Net als z’n laatste klantje vertrokken is en Jeffrey op het punt staat om naar huis te gaan, voelt hij een hand op zijn schouder. Shit, weer zo’n vader natuurlijk, flitst het door hem heen, terwijl hij ineenduikt en zich snel omdraait. Meteen heeft hij zijn vertrouwde dolkmes in zijn hand.

Jeffrey kijkt in het gezicht van een mediterraan ogende jongen, een paar jaar jonger dan hijzelf. Snel zoekt hij zijn geheugen af: hij heeft toch geen zaken gedaan met een Turks of Marokkaans kind, zodat er nu een grote broer wraak komt nemen?

“Ben jij Jeffrey?” vraagt de jongen.

“Waarom zou ik jou dat vertellen?”

“Omdat ik het je vraag. Zo moeilijk is dat toch niet?”

Jeffrey is op zijn hoede. Hij kijkt snel om zich heen. Wanneer ze het op hem gemunt hebben, is die jongen vast niet alleen.

“Als ik Jeffrey zou zijn, wat moest jij dan van me?” De jongen kijkt hem spottend aan. “Om te beginnen al je geld en dan natuurlijk nog je koopwaar.”

“Je bent gek, jongen!” roept Jeffrey kwaad en hij houdt het mes dreigend op de jongen gericht. “Waarom doe je zo idioot?” “Omdat wij niet houden van suri’s die dope verkopen aan kleine kinderen”, zegt de jongen kalm.

Jeffrey wacht niet langer af. Een dealer leeft niet lang als hij er geen gewoonte van maakt om als eerste toe te steken. Hij haalt uit in de richting van de jongen, maar die is erop voorbereid: hij springt achteruit, zodat het mes alleen zijn leren jack schampt. “Niet slim”, zegt hij. “Dat kost bloed.”

Onzeker kijkt Jeffrey nogmaals om zich heen. Waarom is die jongen niet bang? Normaal rent iedereen altijd hard weg, als ze zijn mes zien.

“Laatste kans”, zegt de jongen. “Het geld, het spul en je mes: nu!”

“M’n mes kun je krijgen”, roept Jeffrey. “Tussen je ribben!” Hij begint wild met het mes te zwaaien. De jongen springt het terrein van het wijkcentrum op en fluit kort op zijn vingers. Meteen komen er van drie kanten nog meer jongens aanlopen, die in leeftijd, kleding en voorkomen sprekend lijken op de eerste. Een van hen houdt een plat werpmes bij de punt vast, een ander heeft een stiletto en de derde een gaspistool. Jeffrey beseft dat hij in de val is gelopen.

“Doe effe normaal!” roept hij. “We weten allemaal wat er gebeurt als Rodney hiervan hoort!”

De jongen tegenover hem is nog altijd niet onder de indruk. “Ik heb je toch al gezegd dat we niet van dealende suri’s houden?” De drie komen steeds dichterbij. Nerveus richt Jeffrey zijn mes beurtelings van de een op de ander, maar daar hebben ze lak aan. De jongen met het gaspistool vuurt van twee meter afstand zonder waarschuwing op Jeffrey’s borst. Rochelend zakt hij in elkaar. Hij ziet niets meer en heeft het gevoel alsof zijn keel in brand staat. Snelle handen gaan over zijn kleding en halen zijn zakken leeg.

Dan krijgt hij een paar harde schoppen in zijn rug en tegen zijn hoofd. Hij hoort hoe ze bij hem wegrennen. Na een scheurende hoestbui draait hij zich kreunend op zijn rug. Hij probeert zich niet eens meer uit de voeten te maken als enkele minuten later een politiewagen met huilende sirene bij hem stopt.
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Snetlage zit al in de eetzaal als de groep uitgelaten terugkomt van de boswandeling. Er heerst een gemeenzaamheid waar hij geen deel aan heeft.

“Hé, chef, zere voeten?” roept Arie bij binnenkomst. Hij reageert met een gemaakt hulpeloos gebaar naar zijn schoenen.

Van de Bor komt melden dat de wandeling zeer tot genoegen is geweest. “Mooi”, vindt Snetlage.

Aan tafel blijft het een vrolijke boel, met grappen over en weer. Het voedsel bestaat uit Hollandse kost: een karbonaadje met aardappels en jus, plus naar keuze bloemkool, wortelen of doperwten. Anita blijkt vegetariër te zijn: na een kort gesprekje met de bedrijfsleidster krijgt ze een lichtbruine schijf, die volgens haar van tahoe gemaakt is.

Het toetje bestaat uit vanillevla met een klodder slagroom. En natuurlijk is er na afloop koffie.

Ook de rest van de avond brengen ze gezamenlijk door. In een ruimte die Activiteitenzaal heet, wordt gekaart, gesjoeld en veel gepraat. Ook staat er een flipperkast, waarop met name Van de Bor zich uitleeft.

Snetlage belandt met zijn beide brigadiers aan de bar. Na de eerste paar koffies bestelt Wiebe een biertje. “Doet u mij ook maar een pilsje, een Amsterdammertje graag”, zegt Niek. “En zet er maar een jonkie naast.”

Wanneer het bier wordt neergezet, drinkt hij er gulzig een paar slokken van. Vervolgens gooit hij de inhoud van het jeneverglaasje bij zijn bier. Snetlage ziet hem dat die avond elf keer doen.

“Drink jij niet?” informeert Niek, als Snetlage zijn vijfde koffie laat aanrukken.

“Ik neem straks wel wat bier of wijn; ik kan er slecht tegen.” “Ik was al even bang dat je geheelonthouder zou zijn”, lacht Wiebe.

Dat doet Snetlage ergens aan denken. Hij loopt naar de garderobe en haalt een sigaar uit zijn jaszak. Bij de bar worden hem prompt twee vuurtjes tegelijk voorgehouden. Hij wimpelt ze weg en vertelt waarom hij zijn sigaar niet aansteekt. Lachend geeft de een het verhaal aan de ander door. Mooi, dat hoeft hij dan tenminste niet meer uit te leggen.

Later op de avond drinkt Snetlage wat mee met de anderen.

Hoewel het eerste glaasje witte wijn mierzoet blijkt te zijn, laat hij toch nog een tweede komen, om geen spelbreker te lijken.

Er wordt veel gelachen, gedronken en gerookt.

Terwijl hij met Wiebe staat te praten, valt hem een apparaatje aan diens broekriem op.

“Wat is dat?” informeert hij wijzend.

“Dat is m’n buzzer voor de me”, vertelt Wiebe. “Ik draag hem uit gewoonte, want ik heb me voor vanavond afgemeld. Anders zou ik niet kunnen drinken, begrijp je wel?” Verbaasd vraagt Snetlage: “Hoe kun jij nou bij de me zitten als je in de automatisering zit? Ik dacht dat alleen APD’ers bij de me konden komen.”

“Klopt, klopt”, zegt Wiebe. “Toen ik naar Informatica overstapte, wilden ze me ook bij de ME weghalen. Maar toen heb ik gezegd dat ik maar voor een bepaalde tijd met computers aan de gang wilde en op termijn weer terug zou gaan naar de APD. En na een poosje vroeg niemand er meer naar.” Snetlage glimlacht. “Dus je wordt nog af en toe opgeroepen?” “Heel regelmatig”, vertelt Wiebe. “Dat ik nu in Utrecht zit, maakt niet zo veel uit. We moeten toch altijd verzamelen in Bilthoven. Waarschijnlijk ben ik er nu zelfs eerder.”

“Vind je het leuk?” wil Snetlage weten.

“Tuurlijk, er gebeurt nog eens wat. Ben je zelf nooit bij de ME geweest?”

Snetlage knikt. “Een paar jaar, toen ik nog bij Tolsteeg zat. Tot ik een keer m’n enkel brak bij een ontruiming. Toen heb ik het maar gelaten.”

Het gesprek kabbelt verder en de eersten vertrekken naar hun bungalows. Het lijkt Snetlage verstandig om niet als laatste op te stappen, dus houdt hij het tijdig voor gezien. Wanneer Wiebe een paar uur later enigszins aangeschoten het huisje binnen komt stommelen, zit Snetlage nog altijd televisie te kijken.

“Jerry Springer”, zegt hij verontschuldigend, als hij zijn brigadier verbaasd naar het beeldscherm ziet staren. “Ieder mens heeft zo zijn zwaktes.”

Wiebe maakt een vermoeid wegwerpgebaar en verdwijnt naar zijn slaapkamer.
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Nadat Van de Bor een rondje langs de bungalows heeft gemaakt, verschijnt iedereen aan het ontbijt. Snetlage signaleert diverse houten hoofden. Wiebe zit afgrondelijk in zijn koffie te staren en Niek ruikt alsof er een kat in zijn mond heeft gejongd. Geamuseerd besluit Snetlage er geen aandacht aan te schenken. Direct na het ontbijt is de briefing. Het hele gezelschap verhuist daarvoor weer naar de Conferentiezaal. Van de Bor heeft gezorgd voor een overheadprojector, aantekenblokjes en potloden. Er gaan potten koffie en thee en flessen bronwater rond. “Zoals jullie allemaal al wel gehoord zullen hebben”, begint Van de Bor, “hebben we in Utrecht-Noord een serieus probleem met jeugdbendes. En ik praat dan niet over groepjes jongens die een bushokje bekladden, een telefooncel mollen of wel eens wat uit een winkel pikken, maar over echte criminelen.”

Hij kijkt rond om te zien of zijn woorden indruk maken. “Ik heb het dan over diefstal, inbraak, drugshandel, verkrachting, roof, openlijke geweldpleging, toebrengen van zwaar lichamelijk letsel en zelfs moord.”

Men roezemoest.

“Kunnen we het even centraal houden, alsjeblieft?” roept Van de Bor.

Niek steekt zijn hand op en vraagt: “Dat lijken mij allemaal vrij volwassen misdaden. Over welke leeftijdscategorie hebben we het hier?”

“Dat is een van de problemen”, zegt Van de Bor. “De groep varieert namelijk nogal in leeftijd en samenstelling. We hebben bij inbraken jongetjes gepakt van twaalf, dertien jaar of zelfs nog jonger. Maar onze indruk is dat de harde kern bestaat uit een groepje jongens van zestien tot pakweg twintig jaar. Ze opereren in steeds wisselende combinaties, wat het erg moeilijk maakt om hen te identificeren.” “En hoe groot is die groep?” wil Wiebe weten. “Weer zo’n probleem”, geeft Van de Bor toe. “Daar weten we nog veel te weinig van. Normaal gesproken zou de cid wel kunnen infiltreren, maar deze bende is stomweg veel te jong. Onze schatting is dat het gaat om een harde kern van een man of tien en daaromheen een grote groep kleinere crimineeltjes, die worden ingezet bij allerlei klussen.”

Hij legt een kaartje van het district op de overheadprojector en pakt een aanwijsstok. “Kijk, de bende waar we nu over praten is gewelddadig en dominant. Ze opereren aan beide kanten van de Vecht: zowel in Overvecht als in Zuilen.” De aanwijsstok tikt op een lange doorgaande weg. “Anderhalve maand geleden is bij de Straatweg een pizzabezorger vermoord om hooguit een paar honderd gulden. We hebben geen enkel spoor van de dader of daders.” De stok glijdt helemaal naar de andere kant van de kaart. “En afgelopen week was er een brute roof en verkrachting in Overvecht-Noord. We hebben reden om aan te nemen dat allebei deze gevallen het werk waren van de groep die wij op het oog hebben. Maar er is geen schijn van bewijs.” “Wat zijn dat voor jongens?” vraagt Snetlage. “Het spijt me dat ik het zeggen moet, maar het zijn voor het overgrote deel Marokkaanse jongeren. Er zitten hooguit een paar Hollandse jongens bij, waarvan er één, Roelof van Maarschalkerveen, tot de harde kern lijkt te horen. Hij wordt in verband gebracht met een groot aantal misdrijven.” Khalid steekt zijn hand op. “Wordt er niet al te makkelijk gezegd dat het wel weer Marokkaantjes zullen zijn?” Van de Bor schudt zijn hoofd. “In veel getuigenverklaringen is sprake van jongens ‘van Turkse of Marokkaanse afkomst’“ - zijn vingers maken aanhalingstekens naast zijn hoofd - “maar we hebben onder meer uit eigen waarnemingen op kunnen maken dat het hier wel degelijk gaat om een groep Marokkaanse jongens. Toegegeven, er zijn veel vooroordelen over dit soort jongeren. Maar wat we hier hebben, is een kleine groep criminelen die het in deze wijken voor de hele Marokkaanse gemeenschap aan het verkloten is. Excuseer de term.” Er wordt gegrinnikt.

“Wat moeten jullie verder nog weten?” Van de Bor legt een plaatje van een scooter op de overheadprojector. “Dit is het geliefde vervoermiddel van die jongens. Die rotdingen zijn razendsnel en bijna niet te traceren. In achtervolgingen zijn politievoertuigen doorgaans kansloos. En het overgrote deel van die scootertjes is gestolen.”

Een volgende sheet toont de namen van enkele korpsonderdelen. “Jullie kunnen bij het onderzoek een beroep doen op gegevens van verschillende ondersteunende diensten. Deze hele materie is de wijkagenten natuurlijk allang boven het hoofd gegroeid, maar ze kunnen jullie allicht van nuttige informatie voorzien. Verder is het goed om te weten dat er vanuit Jeugd en Zeden een aparte wijkagent is aangesteld voor het hele district, juist om de bendeproblematiek te kunnen aanpakken. Hij beschikt inmiddels over bruikbare dossiers. En jullie kunnen natuurlijk een beroep doen op de technische recherche en de afdeling Verdovende Middelen voor specifiek onderzoek.” “En wat hebben we zelf voor faciliteiten?” informeert Wiebe. “Jullie krijgen alle apparatuur en vervoermiddelen die je nodig hebt”, somt Van de Bor op. “Er is speciaal voor jullie een centrale ruimte ingericht op de Kaap. En als er verder nog iets nodig is, hoeft Fons alleen maar een verzoek in te dienen bij de chef. Verder nog vragen?”

Katja steekt haar hand op. “Hoe zit dat precies, draaien we ook gewone diensten mee met de APD, nu we weer in het blauw gaan?”

“Nee.” Van de Bor schudt stellig zijn hoofd. “Jullie zijn er speciaal om het probleem van die jeugdbende te tackelen en zitten dus helemaal buiten het reguliere circuit van noodhulp, wijkzorg en service.”

“Maar wat doen we dan als we een noodgeval tegenkomen dat niets met die bende te maken heeft?” vraagt Wout. “Dat is een beetje een rare vraag”, valt Snetlage in. “Je bent bij de politie of je bent het niet. We surveilleren misschien alleen voor onze eigen opdracht, maar dat wil natuurlijk niet zeggen dat we doorrijden als we een aanrijding zien. Je kent het principe: wie hem vindt, mag hem houden. Dat geldt natuurlijk ook voor ons.”

Diverse groepsleden knikken en lachen. Van de Bor vindt het tijd om er een punt achter te zetten. “Mochten er nog vragen zijn, dan kunnen jullie me de rest van de ochtend aanschieten. Ook op de Kaap ben ik voorlopig jullie aanspreekpunt voor praktische kwesties. Het is de bedoeling dat we hier straks nog gezamenlijk lunchen en dat daarna voor iedereen het weekend begint.”

Snetlage neemt het over. “Wat mij betreft kunnen we deze briefing nu wel beëindigen. We weten dat ons een boel te doen staat. Daar beginnen we maandag mee. Ik verwacht jullie allemaal om negen uur stipt op Kaap Hoorn.” Van de Bor zet de overheadprojector uit en haalt de potloden op. Terwijl de groep de vergaderzaal verlaat, zegt Niek opgeruimd tegen Snetlage: “Nou, dat valt me niet tegen. Als we de zaak een beetje voortvarend aanpakken, moeten we die bende snotjochies binnen een week kunnen oprollen.” Met een grimas zegt Snetlage: “Ik help het je hopen. Maar ik moet het nog zien.”
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Zoals iedere zaterdagmiddag is het druk in het Groot Winkelcentrum Overvecht. Op de smalle toegangswegen naar de volle parkeerplaatsen staat het verkeer volledig vast. Tussen de toeterende auto’s door lopen mensen met boodschappentassen en dozen vol levensmiddelen. Bij de kraampjes van de visboer, de pizzabakker en de Vietnamese loempia’s staan net zo veel mensen in de rij als bij de pinautomaten.

Carlo van Gool loopt in gedachten over het trottoir. Hij heeft de hele ochtend gewerkt aan zijn eindscriptie voor de HEAO. Het werk vordert nu behoorlijk: hij denkt nog een dag of drie nodig te hebben voor de afronding. Daarom gaat hij de komende dagen naar zijn zus in Doorn. Daar kan hij rustig werken en af en toe ook nog wat hardlopen in het bos.

Hij geeft met zijn vlakke hand een waarderend klopje op zijn laptop, die in een draagtas aan zijn schouder hangt. ‘Mijn hersens’ noemt hij het apparaat, dat hij voor al zijn studiewerk gebruikt. Zijn hele scriptie zit erin. En natuurlijk heeft hij alle belangrijke bestanden gekopieerd op diskettes, die in de zijvakken van zijn tas zitten. Je kunt niet voorzichtig genoeg zijn, met al die virussen.

Terwijl hij loopt na te denken over mogelijke oplossingen voor zijn problematische hoofdstuk over logistiek, merkt hij niet dat hij gepasseerd wordt door een rood scootertje. De berijder, een donkere jongen met een leren jack, zegt iets tegen de identiek geklede en even donkere jongen die bij hem achterop zit. Even verderop keren ze en rijden met een grote lus terug.

Vijf meter voordat de scooter ter hoogte van Carlo is, laat de berijder het gas los. De jongen achterop buigt zich ver opzij en grijpt de schoudertas. Meteen geeft zijn metgezel vol gas. Carlo weet nauwelijks wat hem overkomt. In een reflex pakt hij de draagband van zijn tas. Hij valt op de grond, maar houdt vast en begint te schreeuwen. Voordat omstanders te hulp kunnen schieten, heeft de achterop zittende jongen echter met twee snelle halen van een stanleymes de draagriem doorgesneden. De scooter scheurt weg en slalomt door het drukke verkeer. Carlo blijft verdwaasd achter. “Nee”, zegt hij zachtjes. Hij slaat zijn handen voor zijn gezicht. “M’n scriptie.”
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Zittend op de rand van het bad heeft Snetlage zijn rechtervoet op zijn blote linkerknie gelegd. Voorovergebogen bekijkt hij zijn grote teen. Hij voelt voorzichtig of de ontsteking al wegtrekt. “Blijf toch eens van je tenen af, vieze peuteraar”, zegt Nora, die net met een stapeltje handdoeken de badkamer in komt. “Ik kijk alleen maar of het nog ontstoken is”, protesteert hij. Met een blik vol walging kijkt ze naar zijn tenen. “Dat heb ik toch altijd zo’n smerige gewoonte gevonden, hè.” Haar neerbuigendheid is meer dan hij kan velen. “Misschien wordt het wel tijd dat ik de deur van de badkamer dicht ga doen als ik hier bezig ben.”

IJzig antwoordt ze: “Je moet vooral doen wat je niet laten kunt.” Dan loopt ze de overloop op en trekt de badkamerdeur achter zich dicht.

“Wees maar niet bang, dat doe ik echt wel!” roept hij haar na. Verdorie, hij was nog wel zo van plan geweest om zich niet meer te laten verleiden tot dit soort zinloze ruzies. Zorgvuldig dept hij zijn teen met een in alcohol gedrenkt watje. Dat de vloeistof bijt is alleen maar een goed teken. Hij duwt het watje tegen zijn nagelwand en schuift er behoedzaam zijn sok overheen. Het doet nog altijd een beetje pijn met lopen, merkt hij bij het opstaan.

Wanneer hij zijn schoenen heeft aangetrokken, gaat hij naar beneden. Nora zit in de kamer te lezen. “Zal ik koffie zetten?” vraagt hij.

“Van mij hoeft het niet, maar ga je gang”, zegt ze zonder op te kijken.

Hij drentelt wat rond en blijft vlak bij haar stoel staan.

“Moet dit nou zo?” Zijn stem klinkt klaaglijk.

Haar blik is koel. “Hoe bedoel je? Ik heb gewoon geen trek in koffie.”

“Daar gaat het helemaal niet om, dat weet je best. Ik heb het over dat stomme geruzie, dat eeuwige gezeur, die verziekte sfeer. Kan dat nou echt niet anders?” “O, dus je vindt dat ik de sfeer verziek?” Vertwijfeld doet hij zijn handen omhoog. “Kijk, dat bedoel ik nou! Zelfs als ik een poging doe om een gesprek te beginnen over ons geruzie, ontaardt dat binnen een halve minuut in ruzie! Moet je ons nou zien: dat is toch te triest voor woorden!”

Nora haalt haar schouders op. “Jij bent hier niet degene die zich moet beklagen. Je hebt het er helemaal zelf naar gemaakt.” “Jaja”, reageert hij kwaad. “Ik heb het er zelf naar gemaakt. En met die dooddoener houd je me nu al vijftien jaar af. Mens, houd toch op met alleen maar achterom te kijken. Er is nog zo veel om naar uit te zien. Ook voor ons.” Ze haalt diep adem en leest verder. Snetlage voelt zich machteloos. Even nog blijft hij bij haar staan, dan pakt hij de krant en gaat ermee aan tafel zitten.

Nadat hij twee katernen heeft doorgewerkt, vraagt hij: “Zullen

we vanmiddag even bij Marja langsgaan?”

“Ja, die zit erop te wachten dat haar ouders langskomen, zodat ze de hele zondag thuis moet blijven”, sneert Nora.

“Dat hoeft toch helemaal niet? We kunnen toch ergens met ze naartoe gaan?”

Nora is echter niet te vermurwen. “Je moet ze niet overvallen. Zoiets hoor je van tevoren af te spreken, dan kan ze haar voorbereidingen treffen.”

“Allemachtig”, zegt hij. “We gaan niet op staatsbezoek! Ik wil alleen maar even m’n zwangere dochter en m’n kleinzoon zien.”

Hij krijgt geen antwoord.

“Nou goed, als je niet mee wilt, ga ik wel alleen”, zegt Snetlage terwijl hij de krant opvouwt en opstaat. “Als je dat maar laat!” vliegt ze op.

“Want anders?” vraagt hij sarcastisch. “Moet ik dan misschien buiten slapen?”

Nora houdt haar kaken stijf op elkaar en beent naar de keuken. Ik doe het gewoon, denkt hij. Ik ga gewoon bij m’n meidje en het kleine jong kijken.

Hij pakt zijn jas van de kapstok en roept: “Nou, tot straks dan.” Bij de voordeur wacht hij even, maar ze komt hem niet achterna.
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De ochtendspits viel hem mee, maar hij is voor alle zekerheid dan ook extra vroeg vertrokken. Snetlage komt al om halfnegen aan op de Kaap Hoorndreef. Als hij zijn auto geparkeerd heeft en naar het gebouw loopt, voelt hij zich onwennig in zijn uniform.

Het lokaal is inmiddels geheel ingericht met archiefkasten, computers, telefoons en planborden. Al zijn teamgenoten zijn ruim op tijd aanwezig. Geamuseerd constateert Snetlage dat hij niet de enige is die weer moet wennen aan het blauw. Arie staat moeizaam aan zijn boordje te trekken om zijn forse adamsappel meer ruimte te geven.

Kort voor negenen komt Huibers binnen met Van de Bor. De commissaris bekijkt het lokaal. Zijn blik blijft rusten op Snetlage.

“Ik neem aan dat ik u niet hoef te vertellen dat er hier niet gerookt mag worden”, zegt hij korzelig, om vervolgens stomverbaasd het gelach van de hele groep over zich heen te laten gaan. Vragend kijkt hij naar Van de Bor, die vrolijk meelacht. “Sorry chef”, zegt de brigadier, “maar dat kon u niet weten. Fons heeft regelmatig een sigaar in zijn hoofd, maar die steekt hij nooit aan.”

Met opgetrokken wenkbrauwen bekijkt Huibers de sigaar. Snetlage neemt het ding uit zijn mond en zegt verontschuldigend: “Het is een onsmakelijke gewoonte, ik weet het. Maar verder is het vrij onschuldig.”

Met een misprijzend gezicht keert de commissaris zich van hem af. Hij richt zich tot de anderen: “Ik wil het flexteam op de eerste officiële dag van zijn bestaan graag hartelijk welkom heten op bureau Kaap Hoorndreef. U weet inmiddels dat district UtrechtNoord u nodig heeft om een nijpend probleem op te lossen. U kunt ervan op aan dat onze eigen ploeg u behulpzaam zal zijn waar dat nodig is. Voor eventuele vragen kunt u terecht bij Kees van de Bor, u welbekend. En voor de rest draag ik u graag over aan de goede zorgen van uw eigen inspecteur.” Met een knikje naar Snetlage verlaat hij het lokaal. Alle ogen zijn gericht op Snetlage. Niek gaat naar hem toe en zegt: “Nou, dat is een lekker begin.”

Snetlage trekt een scheef gezicht. “Kon beter, maar er is niks aan de hand. Laten we maar beginnen met een werkbespreking.”

“Zal ik daar nog bij blijven?” vraagt Van de Bor.

“Doe maar”, oordeelt Snetlage. “Het kan in ieder geval geen kwaad.”

“Nou ja”, werpt Van de Bor tegen, “Huibers heeft me vanochtend nog voorgehouden dat het niet de bedoeling is dat ik als een soort twaalfde flexteamlid ga opereren. Hans moet jullie hier wegwijs maken en voor de rest moeten jullie op eigen benen staan.” “Je hebt gelijk.” Snetlage trekt peinzend aan zijn oorlel. “Misschien moeten we het maar even formeel houden. Ik neem wel contact met je op als er iets is. Heb ik je rechtstreekse nummer?”

“Kijk eens.” Van de Bor geeft hem een lijst met alle interne nummers van het bureau. “Ik zal zorgen dat jullie hier allemaal een kopietje van krijgen.”

“Hoeft niet”, zegt Snetlage glimlachend, met een hoofdbeweging naar het eigen kopieerapparaat van zijn team. “Maar je kunt wel wat anders voor me doen: ik wil graag alle dossiers van misdrijven die te maken hebben of te maken kunnen hebben met die bende.” “Komt voor elkaar.”

Na het vertrek van Kees van de Bor roept Snetlage iedereen rond de centrale tafel. De vergadering wordt iets vertraagd doordat Wout bij het aanschuiven zijn koffie omgooit, waardoor allerlei papieren nat worden.

Snetlage wacht even tot Wout en Hans klaar zijn met het opruimen van de troep. Als iedereen weer zit, zegt hij: “We hebben een boel te doen. Ik wil jullie voorlopig in koppels laten werken. We zullen een databank op moeten zetten met gegevens over die bende. Voor de coördinatie en verwerking van die informatiestroom zijn Wiebe en Sven verantwoordelijk. Jullie moeten zorgen dat alles overzichtelijk en vooral ook bruikbaar wordt opgeslagen.”

De twee computermannen wisselen een blik van verstandhouding.

“Niek, jij doet de coördinatie hier op het bureau. Alle inkomende zaken en al het regelwerk gaan via jou.” “Oké”, bromt Niek.

“Arie, als jij met Kevin naar die wijkagent voor jeugdzaken gaat”, vervolgt Snetlage, “dan moet je kijken wat je daar aan profielen en eventuele achtergronden van die bendeleden los kunt krijgen.”

“Komt in orde”, antwoordt Arie.

“Khalid en Wout, jullie moeten zo veel mogelijk bronnen aanboren binnen de Marokkaanse gemeenschap. Ik wil precies weten hoe die jongens door hun eigen mensen worden gezien en wat men bijvoorbeeld bij de moskeeën van hen weet.” “Kun je iets specifieker zijn?” vraagt Khalid. “Moeilijk”, geeft Snetlage toe. “Ik moet toegeven dat ik gewoon niet genoeg weet van die cultuur, dus ben ik eigenlijk op zoek naar algemene informatie, om me een beeld te kunnen vormen. Worden zulke bendeactiviteiten bijvoorbeeld zomaar getolereerd door de oudere Marokkanen, of weten die daar helemaal niets vanaf? Dat soort dingen. Kun je daar wat mee?” Khalid knikt en schrijft iets op in een notitieblokje. “Van Katja en Anita wil ik graag een rapportje over die scootertjes. Het schijnt dat die dingen bij allerlei misdrijven gebruikt worden en toch moeilijk te traceren zijn. Er staat me iets van bij dat er een plan was voor een nationale aanpak van scooters en brommers. Hoe dat zit, weet ik niet meer precies, maar misschien kunnen wij er ook iets mee. Daar moeten jullie dus achteraan.”

Hij richt zich tot Hans van de Weerd. “En dan zijn jij en ik over, Hans. Jij weet het beste de weg in dit district en binnen het bureau. Het lijkt me goed als ik samen met jou in eerste instantie enkele recente slachtoffers van die bende langsga en kijk wat we los kunnen krijgen. En ik wil met een paar wijkagenten praten, maar dat komt wel als we eerst de profielen van die jongens hebben opgesteld.” “Lijkt me geen probleem”, zegt Hans.

“Mooi”, besluit Snetlage. “Wat mij betreft kunnen we dan aan het werk. Of zijn er nog vragen?”

“Ja”, zegt Niek, “we moeten nog afspreken hoe we rapporteren.”

Snetlage knikt. “Dat is waar. Jullie leveren al je informatie aan bij Wiebe en Sven, en natuurlijk willen Niek en ik ook van elke stap op de hoogte blijven. Verder beginnen we voorlopig gewoon elke ochtend met voortgangsoverleg. Akkoord?” De instemming is algemeen. Snetlage staat op. “Goed, kom op dan.”
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Voordat hij weg kan, vallen er nog heel wat handjes te schudden op bureau Kaap Hoorn. Snetlage hoort zo veel namen, dat hij nu al zeker weet dat het weken gaat duren voordat hij die allemaal kan onthouden.

Kees van de Bor begeleidt Hans en hem naar een van de auto’s die aan het flexteam zijn toegewezen. Ze mogen kiezen uit een Vectra of een Mondeo.

“Zo”, zegt Snetlage. “We zijn hier dus overgestapt op de stevige middenklassers? Ik deed het vroeger met een Peugeotje 304.”

“Ja, maar die worden tegenwoordig niet meer gemaakt”, zegt een jonge agent bij een andere auto lachend. Snetlage doet alsof hij het niet gehoord heeft. Hij trekt de deur van een patrouillewagen open en zegt verbaasd: “Allemachtig.”

Nu wordt er algemeen gelachen om hem heen. “Je kunt zien dat ik een tijd niet meer in zo’n ding gezeten heb”, verontschuldigt hij zich. “Je zult me even het een en ander moeten uitleggen, Hans.”

De aangesprokene gaat op de bestuurdersstoel zitten, terwijl Snetlage zelf op de passagiersstoel plaatsneemt. Hans draait de contactsleutel om, waardoor er allerlei lampjes gaan branden op het dashboard.

“Wat een digitale poppenkast!” vindt Snetlage. “Het lijkt wel een cockpit.”

“Het valt allemaal wel mee”, glimlacht Hans. “Je moet er even aan wennen. Eigenlijk is er niet eens zo veel veranderd.” “Kun je hiermee ook zelfstandig kentekens en persoonsgegevens invoeren in de computer?” wil Snetlage weten. Hans schudt zijn hoofd. “Nee, dat is alleen nog maar in Amsterdam en bij de KLPD. In Utrecht wordt er al tien jaar over gepraat, maar we moeten dat soort dingen nog altijd gewoon via de portofoon aan de meldkamer vragen.”

“Mooi is dat”, vindt Snetlage. “Maar wat is dit dan allemaal?” Nieuwsgierig drukt hij op een van de verlichte knoppen in het midden van het dashboard. Meteen barst de hel los. Aan de voor- en zijkant van de auto gaan felle lampen aan en de sirene begint te loeien. Voordat de zichtbaar geschrokken Snetlage de kans heeft om te reageren, drukt Hans de knop opnieuw in. Abrupt wordt de rust hersteld.

De twee jonge agenten bij de auto naast hen lopen rood aan van het lachen.

“Dat wordt wat, meneer, als u straks de straat op moet”, roept een van hen.

“Wat was dat allemaal?” vraagt Snetlage bleekjes aan Hans. “De sirene en zwaailampen, maar dat wist je natuurlijk al. En verder het koplicht aan de voorkant en de alley lights opzij.” Snetlage kijkt verbaasd. “Alley lights?”

Hans wijst: “Ja, kijk maar.” Hij doet een paar felle lampen aan de zijkant van de auto aan. “Daarmee kunnen we verkeer zijwaarts benaderen en eventueel ’s avonds in donkere straatjes de huisnummers lezen.”

“Handig”, vindt Snetlage. Fronsend kijkt hij weer naar het dashboard.

“En is de mobilofoon nu ook digitaal geworden?” “Inderdaad”, beaamt Hans. “Die draaiknopjes van vroeger zijn nu allemaal weggewerkt in dat display daar. Daarvoor zijn letterlijk honderden verschillende instellingen nodig. Hij staat nu gewoon op de standaardinstelling en dat moet je vooral maar zo houden. Als er iets mee is, krijg ik hem persoonlijk dus niet meer aan de praat. Dan haal ik er altijd iemand van de meldkamer bij, want dat initialiseren is een vak apart.” Hoofdschuddend vraagt Snetlage: “Maar wat doe je dan als je onderweg in een ander district of zelfs een andere regio terechtkomt?”

Hans haalt zijn schouders op. “Dan raak je gewoon in paniek. Dat is verreweg het makkelijkst.”

Ze stappen weer uit de auto. “Pff”, blaast Snetlage. “Dat duurt wel even voordat ik daar weer helemaal aan gewend ben.” “Komt vanzelf”, zegt Van de Bor, die met zijn armen over elkaar geamuseerd heeft staan toekijken. “Heb je verder alles?” “Ik geloof het wel”, zegt Snetlage nadenkend, terwijl hij op zijn zakken klopt.

“En vergeet je bonboekje niet, voor als je moet mulderen”, helpt Hans.

“Mulderen?” Snetlage weet dat de jonge agenten bij de andere auto naar hem kijken. Hij voelt zich dom. Hoe heeft hij zich toch ooit weer in het blauw kunnen laten hijsen? “Ja, zo noemen we het uitschrijven van een bekeuring al bijna twee jaar, sinds de invoering van die Wet-Mulder”, vertelt Van de Bor. Als hij niet direct een glimp van herkenning ziet bij Snetlage, voegt hij daaraan toe: “Je weet wel, die wet die ervoor zorgt dat je van mensen die nog niet-betaalde bekeuringen hebben uitstaan, bij een controle hun auto mag invorderen.” “Heb ik niet paraat”, bekent Snetlage. “Wij noemden bekeuren altijd tobiassen. Maar meneer Tobias heeft kennelijk plaatsgemaakt voor meneer Mulder.”

Van de Bor knikt. “Weet ik, weet ik, komt op hetzelfde neer.” Binnen krijgt Snetlage een paar bonboekjes uitgereikt. Kregelig kijkt hij ernaar: de indeling lijkt niet meer op de bekeuringen die hij destijds uitschreef. “Pff, dat is ook al weer anders.”

Om hem heen worden blikken van verstandhouding gewisseld. Als Hans de kofferbak voor hem opendoet, wacht een volgende verrassing. Buiten de vertrouwde standaarduitrusting van bezem, schep, dreg, kegels, kleden en kogelvrije vesten liggen er nu ook allerlei andere materialen plus een rijtje plastic koffertjes. Hulpeloos kijkt Snetlage naar Hans, die prompt in de lach schiet. “Het valt niet mee, geloof ik, hè? Je moet alle abc-tjes weer even leren. Maar het meeste van wat je nu ziet, ken je toch wel?” Snetlage wijst met een cirkelbeweging op een hoop spullen. “Dat zijn aluminiumkleden, mondkapjes en operatiehandschoenen”, legt Hans uit.

“Operatiehandschoenen?” echoot Snetlage. “Die horen toch in een ambulance?”

Hans schudt zijn hoofd. “Nee, die zijn tegenwoordig standaard voorgeschreven bij elk bloedcontact. Geen overbodige luxe, met al die HIV-dragers.”

“En wat zijn dat voor koffertjes?” informeert Snetlage. “Actiekoffertjes met foldersets voor het opnemen van een inbraak. Ik zou niet meer zonder kunnen: zo heb je tenminste alles bij elkaar.”

“Het zal wel”, verzucht Snetlage. “Ik voel me net een beginner. Laten we maar aan het werk gaan.”
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“Wie is onze eerste klant?” vraagt Snetlage, terwijl hij in de auto stapt.

Hans pakt een map en kijkt in zijn papieren. “Een man, 68 jaar oud, die overvallen schijnt te zijn. Maar hij blijkt pas een week later aangifte te hebben gedaan. Woont hier vlakbij, aan de Zambesidreef.” “Prima”, zegt Snetlage.

Na slechts een paar bochten kunnen ze parkeren voor het bedoelde adres.

“Nou zeg, dat stukje hadden we ook wel kunnen lopen”, vindt Snetlage.

Hans snuift. “Lopen? Je bent dan wel weer in het blauw, maar nog geen wijkagent.”

Ze hebben nog niet aangebeld, of de deur wordt opengetrokken. “Komt u binnen, komt u binnen”, zegt Martin Schreuder nerveus. “Had dat niet wat discreter gekund, met zo’n auto voor de deur?”

“Ook goedemorgen.” Snetlage wisselt een betekenisvolle blik met Hans. “Mijn naam is Snetlage; dit is mijn collega Van de Weerd. Wij wilden graag wat vragen stellen over die beroving van onlangs. Als u tenminste meneer Schreuder bent.” “Dat ben ik inderdaad. Loopt u maar even met mij mee naar de kamer.”

De oude man is zichtbaar niet op zijn gemak. Hij gaat zijn gasten voor en nodigt hen uit aan de eettafel te komen zitten. “Wilt u misschien koffie?”

“Nee, dank u”, antwoordt Snetlage. “We hebben alleen een paar vragen.”

Schreuder doet verbaasd zijn handen omhoog. “Maar ik heb alles toch al op het bureau verteld? Waar is dit dan allemaal voor nodig?”

“Rustig maar, meneer”, sust Hans. “Wij doen een speciaal onderzoek naar een jeugdbende die in deze buurt actief is. Daarom zijn we hier.”

“Ik ben bang dat ik u niet kan helpen.”

Snetlage heeft het even aangekeken en stelt voor: “Is het voor u makkelijker als ik agent Van de Weerd vraag om onze auto een straatje verder te zetten?”

Geschrokken kijkt Schreuder hem aan. “U moet me goed begrijpen, het gaat niet om u, maar ...”

“Maar u hebt liever niet dat iedereen kan zien dat u met de politie praat”, vult Snetlage aan. “Dat begrijp ik heel goed.” En tot Hans: “Zet jij de auto even wat verderop, dan kan meneer hier heel wat rustiger ademhalen.”

Hans verdwijnt glimlachend, waarop Schreuder met een zucht gaat zitten.

“Durft u uw huis nog wel uit?” vraagt Snetlage vriendelijk. De oude man kijkt hem somber aan.

“De gewone boodschappen doe ik nog wel, maar voor het overige zit ik zo veel mogelijk binnen. En ’s avonds ga ik al helemaal niet meer weg.” “Dat is triest. Hebben ze u bedreigd?”

Het duurt even voordat Schreuder antwoordt: “Laat ik het zo zeggen: het is mij voldoende duidelijk geworden dat ik beter niet te veel kan vertellen aan de politie.”

“Daarom hebt u ook pas na een week aangifte gedaan?” Toonloos antwoordt Schreuder: “Nee, maar toen was mijn girorekening pas leeg.”

Getroffen kijkt Snetlage naar de oude man, die zijn hoofd gebogen heeft. “Alsjemenou, meneer Schreuder, wilt u mij vertellen dat u gewacht hebt tot ze al het geld van uw rekening hadden gehaald?”

De enige reactie is een nauwelijks merkbaar knikje. Op datzelfde moment belt Hans aan. Schreuder gaat de deur opendoen. Peinzend kijkt Snetlage naar de foto van een oudere vrouw op de schoorsteenmantel. Om een van de hoeken zit een zwart lint. Als iedereen zit, vraagt Snetlage: “Nog even voor alle duidelijkheid, meneer Schreuder: u bent beroofd, ze hebben uw pasje afgenomen en u hebt uw pincode moeten afgeven. En u hebt dus gewacht met het doen van aangifte totdat ze uw hele rekening hadden leeggeplunderd.” Hans kijkt hem opmerkzaam aan.

Schreuder slaat zijn handen voor zijn gezicht. “Ze weten me te vinden, wat moest ik anders? Elke dag heb ik m’n saldo opgevraagd bij de bank. En toen eindelijk alles eraf was, durfde ik pas naar de politie te gaan. Ik weet dat het verkeerd was, maar ik durfde gewoon niet.”

“Maar u bent dat geld nu ook echt kwijt”, zegt Hans. “Ik weet het, ik weet het.” De oude man kijkt hem berustend aan. “Dat hebben ze me bij de bank ook al verteld. Als ik de diefstal meteen had gemeld, was ik verzekerd geweest voor alles wat er van mijn rekening gehaald is. Maar nu krijg ik alleen een kleine tegemoetkoming voor wat ze me bij de geldautomaat hebben afgenomen.”

Het is even stil. Snetlage bladert in de papieren uit de map van Hans. “Hier staat dat u niet kunt of wilt zeggen hoe de daders eruitzien.”

“Natuurlijk niet.” De blik van Schreuder is nu bijna verontwaardigd. “Dacht u dat ik die lui zou durven aangeven, terwijl ik niet eens mijn eigen girorekening durf te blokkeren?” “Daar zit wat in”, zegt Hans laconiek.

“Maar wilt u dan helemaal geen wraak nemen op die schoften, die u zo veel hebben afgenomen?” vraagt Snetlage. De oude man schudt zijn hoofd.

Snetlage dringt aan: “Maar ze hebben u bedreigd. Verwond zelfs, staat hier.”

“Een wondje van niks. Dat was na een paar dagen alweer over.” Schreuder staat op. “Misschien is het maar beter dat u gaat, want dit gesprek is zinloos.”

Ook Snetlage en Hans staan op. Bij de voordeur draait Snetlage zich nog eenmaal om.

“Meneer Schreuder, u weet toch dat u die misdadigers op deze manier beschermt? Zodat ze ook anderen kunnen beroven? Beseft u dat wel?”

De oude man zucht diep en antwoordt: “Reken maar dat ik dat weet. Er gaat geen nacht voorbij dat ik mezelf dat niet verwijt. Maar ik kan niet anders. Echt niet.”

“Maar ze weten toch niet waar u woont”, dringt Snetlage aan. “Kom nou, ze hebben mijn pasje toch!” “Daar staat uw naam niet op”, probeert Snetlage hem te overtuigen.

“Nee, maar in mijn portemonnee wel.” De man maakt een afwerend gebaar. “En anders kom ik ze wel een keer tegen bij de supermarkt. Nee meneer, probeert u mij maar niet gerust te stellen.”
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“Een lege rekening en nog steeds bang ook”, constateert Hans.

Demonstratief doet hij de voordeur open en laat de twee politiemannen uit, waarna hij de deur meteen weer sluit. Hoofdschuddend loopt Snetlage naast Hans mee terug naar de auto.

“Ellendig, ja. Wie is de volgende?”

“Mevrouw Den Oudsten. Gewapende roof, huisvredebreuk, mishandeling, verkrachting. Ligt nog in het ziekenhuis.”

“Hier in Overvecht?”

Hans schudt zijn hoofd. “umcu.”

“Huh?” doet Snetlage verbaasd.

“Het Universitair Medisch centrum Utrecht”, verduidelijkt Hans. “Zo heet het azu tegenwoordig officieel.” Snetlage schudt zijn hoofd afkeurend. “Voor mij blijft het AZU. Ik vond het destijds al lastig dat het ineens geen sazu meer heette.”

Nu is het de beurt van Hans om verbaasd te kijken. “Stads- en Academisch Ziekenhuis Utrecht”, legt Snetlage uit. “Vroeger wist je niet beter: iedereen kende die naam.” Tijdens de rit naar de Uithof, waar ook het Academisch Ziekenhuis is ondergebracht, neemt Snetlage het dossier door. “Walgelijk”, concludeert hij.

“Behoorlijk heftig”, beaamt Hans, terwijl hij het parkeerterrein van het ziekenhuis oprijdt.

Via de informatiebalie komen ze bij de afdeling waar Liesbeth den Oudsten verpleegd wordt.

“Wilt u hier niet roken?” vraagt een verpleegster, wijzend op Snetlage’s sigaar.

“Nee, inderdaad”, zegt hij. Zonder te letten op haar onthutste blik vraagt hij vervolgens bij wie hij informatie kan krijgen over Liesbeth den Oudsten. De verpleegster wijst hem de behandelend arts aan.

“Hoe is ze eraantoe, dokter?” informeert Snetlage, terwijl hij de sigaar in zijn jaszak steekt.

De man kijkt hem over een halve bril doordringend aan. “Geen ernstige verwondingen, maar de patiënte is vrijwel letterlijk over haar hele lichaam bont en blauw geslagen. Daarnaast is ze zowel vaginaal als anaal bruut verkracht en heeft ze lelijke bijtwonden in beide borsten.”

“Goeie hemel.” Snetlage is duidelijk onder de indruk. “En hoe is ze eronder?”

De arts kijkt hem onderzoekend aan. “Tja, hoe is een vrouw onder zoiets? Ze is geestelijk erg instabiel en wordt snel emotioneel. Dat zal langdurige psychologische begeleiding vergen. En ze heeft natuurlijk veel pijn.” “Mogen we naar haar toe?” vraagt Hans. “Als u het niet te lang maakt en de patiënte niet onnodig emotioneert”, waarschuwt de arts. “In orde”, belooft Snetlage.

Zwijgend lopen de beide mannen naar de kamer, begeleid door een verpleegster. Liesbeth den Oudsten ligt in bed. “Liesbeth, hier zijn politiemannen voor je”, zegt de verpleegster en vertrekt.

De gordijnen zijn dichtgetrokken, maar toch is duidelijk te zien dat de armen en het hoofd van de vrouw in het verband zitten.

Ze kijkt nauwelijks naar haar bezoekers.

“Dag, mevrouw Den Oudsten, mijn naam is Snetlage en dit is mijn collega Van de Weerd. Wij zijn van de politie en zouden u graag een paar vragen stellen over het gebeurde.”

Langzaam draait de jonge vrouw haar hoofd in hun richting.

Een van haar ogen is ernstig opgezwollen.

“Laat u me alstublieft met rust.”

“Dat doen we zo meteen”, belooft Snetlage, “maar we willen graag een paar antwoorden. We zijn namelijk bezig met een groot onderzoek naar de bende die u zo heeft mishandeld.” “Ik weet niks en ik heb ook niks te zeggen.” Snetlage buigt zich iets naar haar toe. “Maar als u ons niet helpt om de daders te identificeren, blijven ze vrij rondlopen. Dat kunt u toch niet willen?”

Ze sluit haar ogen en zegt: “Het enige wat ik wil is weer beter worden en snel verhuizen. Ik verwacht niet van u dat u me begrijpt, maar ik wil dit allemaal zo gauw mogelijk achter me laten. Dus laat u me nu alstublieft met rust.” Zonder een woord te zeggen staan de beide mannen naast het bed. Liesbeth den Oudsten draait haar hoofd weer van hen weg. Snetlage ziet dat Hans nog een poging wil wagen, maar hij weerhoudt hem daarvan door een hand op zijn arm te leggen.
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Somber kijkt Snetlage voor zich uit. Hans bladert nog wat in zijn papieren en zegt: “We kunnen nog wel even die drugsdealer proberen.”

“Waarom niet?” reageert Snetlage. “Heeft hij een adres?” “Yep. Een flatje achter het Groot Winkelcentrum.” “Oké, erheen dan. Misschien is hij nog niet naar z’n werk.” Lachend start Hans de auto.

Op de troosteloze galerij van de flat wordt aanvankelijk niet opengedaan bij het huisnummer van Jeffrey Goudoogst. Pas na langdurig bellen en kloppen is er enig leven te horen in de woning. Scheldend en mopperend komt de bewoner naar de voordeur.

Als hij opendoet, is Jeffrey nog druk bezig een spijkerbroek dicht te knopen. Zo te zien is dat het enige kledingstuk dat hij aan heeft. “Wat moeten jullie?” vraagt hij. “Goedendag. Mijn naam is Snetlage en dit is mijn collega Van de Weerd. Wij willen graag een paar vragen stellen over de verwondingen die u pas hebt opgelopen in een gevecht bij een school.”

“En daar komen jullie me ‘s morgens vroeg voor wekken?” vraagt de man verontwaardigd.

“Het is bijna middag, meneer Goudoogst”, constateert Snetlage. “En het gaat om een paar simpele routinevragen voor ons onderzoek.”

Kregelig zegt Jeffrey: “Ik heb al jullie vragen al beantwoord bij het verhoor op jullie bureau, man. Móet ik jullie soms te woord staan?”

Met een hoofdbeweging geeft hij aan dat ze beter weg kunnen gaan.

“Dat niet”, geeft Snetlage toe, “maar wij willen alleen ...”

“In dat geval heb ik er ook geen behoefte aan om te praten”, besluit Jeffrey het gesprek. “Ik wens u nog een prettige ochtend. Of middag, voor mijn part.” Hij smijt de deur achter zich dicht. “Nul uit drie. Niet best”, vindt Hans. “Misschien komen we verder met die dossiers.” “Ik hoop het. Van de getuigen hoeven we het voorlopig in ieder geval niet te hebben.” Snetlage bromt iets onverstaanbaars.

 

[image: ]

 

Neuriënd remt Ivo Latchmansingh af voor het oranje licht. Het verkeer zou er heel wat beter voor staan wanneer iedereen de regels zo eerbiedigde als hij dat deed. Zijn wagen is immers snel genoeg om het stoplicht nog net te halen, maar hij prefereert nu eenmaal rustige beschaving. Kalmte kan je redden. Vlak voordat hij weer kan optrekken, wordt het rechterportier van zijn auto opengerukt. Een donkere jongen glijdt op de passagiersstoel en doet de deur weer dicht. “Wat moet dat?” roept Ivo. “Ga weg, ik neem nooit lifters mee.” Als antwoord klikt de jongen een stiletto open, die hij vlak voor Ivo’s gezicht houdt. “Rijden”, zegt hij.

Ivo slikt zwaar en geeft gas. Voorbij het kruispunt zegt de jongen: “Hier even stoppen.”

Gehoorzaam zet hij zijn auto langs de kant van de weg. Meteen komt er nog een jongen aangerend. De jongen naast hem stapt half uit, met zijn mes nog steeds op Ivo gericht, en laat zijn kameraad instappen. “Rijden”, zegt hij weer.

De andere jongen is vlak achter de bestuurdersstoel gaan zitten. Ivo houdt hem zo goed mogelijk in de gaten via zijn spiegel.

Het zweet breekt hem uit. Hij heeft altijd al gedacht dat hij niet oud zou worden. Maar vandaag lijkt hem in ieder geval geen goede dag om al te sterven.

“Waar gaan we naartoe?” vraagt Ivo met een dun stemmetje. “Kop houden”, bijt de voorin zittende jongen hem toe. “Gewoon door blijven rijden tot de rondweg.” Ivo doet wat er van hem gevraagd wordt. Als ze bij de rondweg zijn aangekomen, zegt de jongen: “En nu linksaf.” En even verder: “Nu rechts.”

Ze gaan naar de sportvelden, ziet Ivo. Dat is niet best, want daar zijn zo vroeg op de middag maar bar weinig mensen. En hij is niet graag alleen met die twee, want hij weet niet wat ze met hem van plan zijn.

Bij de oprit van een atletiekbaan moet hij stoppen. De jongen naast hem wijst op Ivo’s ringen en gouden kettinkje. “Afdoen”, zegt hij kortaf.

Het lijkt Ivo het beste om maar te gehoorzamen. “En nu uitstappen”, gebiedt de jongen.

Ivo schudt bang zijn hoofd. Als hij niet meer achter het stuur zit, is hij totaal machteloos.

“Niet zeuren”, roept de jongen achter hem, en geeft Ivo een harde stomp tegen zijn achterhoofd.

Duizelig stapt Ivo uit. De jongens komen aan weerszijden van hem staan en dwingen hem zijn autosleutels en portefeuille af te geven.

“Moet je zien, hij heeft ook gouden tanden”, wijst de een. “Zullen we die uit zijn bek slaan?” Tot opluchting van Ivo gaat de ander er niet op in. Dan laten ze hem zijn leren jasje uitdoen. Hij biedt geen weerstand. Als hij vervolgens het bevel krijgt om ook zijn andere kleren uit te trekken, kijkt hij aarzelend van de een naar de ander. De stiletto doet hem beslissen dat hij maar beter mee kan werken.

Hij schopt zijn instapschoenen uit, trekt zijn overhemd, hemd, lange broek en sokken uit en werpt die op een stapeltje. “Ook je slipje”, zegt de eerste jongen meedogenloos.

“Dat is toch niet nodig?” probeert Ivo op smekende toon. Een vlotte beweging met het mes bezorgt hem een bloedende snee over zijn borst. Haastig trekt Ivo ook zijn slip uit en werpt die op de stapel. De tweede jongen pakt alles bij elkaar en gooit de kleding op de achterbank. Dan stappen ze allebei in en rijden weg. De modder vliegt in het rond, omdat de bestuurder vol gas geeft bij het optrekken. Ze toeteren als ze de bocht omgaan en uit het zicht verdwijnen.

Ivo staat naakt in de frisse voorjaarslucht. “Klootzakken!” roept hij uit alle macht. Hoe moet hij nu ooit thuiskomen? En wat zal Sylvie wel niet zeggen? Mistroostig gaat hij in het gras zitten.
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Wanneer hij de volgende ochtend zijn auto op slot zet, wordt Snetlage aangeschoten door Khalid: “Chef, mag ik even wat vragen?”

“Zou je dat niet beter zo meteen doen, tijdens de werkbespreking?”

Khalid kijkt om zich heen. “Nee, juist niet, ik vind het een beetje pijnlijk.”

Nieuwsgierig vraagt Snetlage: “Wat is er dan?” “Het gaat om Wout Meijer.”

Snetlage fronst zijn wenkbrauwen. “Gaat het niet goed tussen jullie?”

“Nee, dat is het niet.” Khalid aarzelt even. “Hij draagt zijn pet.” Onwillekeurig schiet Snetlage in de lach. “Dan zou hij de enige zijn in heel Utrecht, afgezien van de jongens in de wijken dan.” “Ik weet het. Maar toen ik er wat van zei, wilde hij er niet van horen.”

“Een dezer dagen zal ik proberen er tactvol even op terug te komen”, belooft Snetlage.

Khalid knikt. “Bedankt, chef. En laat vooral niet merken dat ik er iets van gezegd heb.”

“Komt in orde.”

Samen lopen ze naar binnen.

Iedereen is weer mooi op tijd voor de werkbespreking, constateert Snetlage tevreden. Er staan zelfs al volle koffiekannen op de vergadertafel.

Als Snetlage op zijn plaats gaat zitten en met een tevreden gebaar een sigaar tussen zijn lippen steekt, schuift de rest ook aan. “Goedemorgen”, opent hij de bijeenkomst. “Gisteren hebben Hans en ik niet echt vorderingen gemaakt. We zijn bij drie slachtoffers geweest, maar hebben niets losgekregen. De mensen zijn gewoon te bang om te praten. Hoe is het jullie vergaan?”

Arie neemt het woord. “Kevin en ik zijn bij Ab Verhoef langsgegaan, die wijkagent voor jeugdzaken. Hij heeft gegevens over de bendeleden en verslagen van gesprekken met allerlei betrokkenen. Vanmiddag komt hij langs om te overleggen.” “Prima”, zegt Snetlage. “En hoe staat het met de computers?” “We zijn bezig”, vertelt Wiebe. “Van Jeugd en Zeden en van Verdovende Middelen krijgen we alle bestaande dossiers over de bende.”

Niek vult aan: “En Van de Bor is bezig om te inventariseren wat er hier op het bureau aan materiaal is.” Wiebe knikt: “Dat voeren we dan allemaal in.” “Wanneer hebben jullie de eerste profielen van die bendeleden?” wil Snetlage weten.

“Misschien morgen al, maar in ieder geval overmorgen.” “Uitstekend. En hoe staat het met de scootertjes?” Snetlage kijkt nu naar Katja en Anita.

“Gisteren zijn we op de Schaverijstraat geweest”, vertelt Anita. “Daar worden alle inbeslagnames gestald. Het blijkt dat ze daar een heel plan van aanpak hebben.”

Katja valt in: “Het is misschien goed als je daar een keer mee naartoe gaat, want misschien kunnen wij daar ook wat mee.” “Wat doen ze daar dan?” vraagt Niek.

“Ze zijn bezig een grootscheeps registratieplan te ontwikkelen”, legt Katja uit. “En ze hebben ook een methode om verwijderde framenummers van gestolen scooters toch weer boven water te krijgen.”

Snetlage is geïnteresseerd. “Zou wel eens nuttig kunnen zijn.

Spreek maar wat af voor donderdag of vrijdag.”

“Oké”, zegt Anita en maakt een aantekening.

“En hoe is het jullie vergaan?” vraagt Snetlage aan Khalid en Wout.

“Wij hebben een imam en twee leiders van de Marokkaanse gemeenschap bezocht”, zegt Khalid. “Maar die vinden dat wij bezig zijn met een heksenjacht op Marokkaanse jongeren.” “Volgens hen is er helemaal geen sprake van jeugdbendes met crimineel gedrag”, bevestigt Wout, “maar gewoon van een paar jongens die wel eens wat kattenkwaad uithalen. Ze denken dat de klachten zijn toe te schrijven aan angst en racisme onder de burgers.”

“Daar schieten we dus ook niet echt iets mee op”, stelt Snetlage vast. “Het lijkt me goed als jullie blijven proberen wat informatie uit de Marokkaanse hoek los te krijgen en ook langs de wijkcentra gaan.” “Doen we”, zegt Wout.

“Dan lijkt het me het beste als Katja en Anita gaan kijken wat ze te weten kunnen komen bij Jeugd en Zeden. Arie en Kevin proberen hetzelfde bij Verdovende Middelen”, besluit Snetlage. “Maar we krijgen die dossiers toch al?” werpt Kevin tegen. “Natuurlijk”, zegt Snetlage, “maar de mensen zelf die op de zaak zitten weten vaak meer te vertellen dan er in de papieren staat. Kom op, jongens, maak er wat van.”

Iedereen staat op. Wout haalt zijn pet van de kapstok, houdt die aan de voor- en achterkant vast en trekt die met een paar rukkende bewegingen strak op zijn hoofd. “Wat doe jij nou?” roept Arie. Wout kijkt hem verbaasd aan.

“Wat heb jij nou op je harses, man?” vraagt Arie, terwijl hij met een vlakke hand een tik tegen de pet geeft.

“Hé joh, doe niet zo vervelend”, reageert Wout kribbig.

“Je zet toch geen pet op?” dringt Arie aan.

“Natuurlijk zet ik m’n pet op. Die hoort bij mijn uniform en daar ben ik trots op.”

Hoofdschuddend zegt Arie: “Jij bent zeker een tijd niet meer in het blauw geweest. Heb je hier in Utrecht al wel eens een wout met een pet gezien?”

Wout kijkt hem hooghartig aan en zegt: “Het kan me niet schelen, al ben ik de eerste.” Waarna hij het lokaal zonder groeten verlaat.

Snetlage maakt een verontschuldigend gebaar naar Khalid.
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Ab Verhoef blijkt een forse man met een ringbaard te zijn. Hij heeft een bananendoos vol mappen bij zich en maakt al handenschuddend een rondje door het lokaal van het flexteam. Dan gaat hij met Niek, Hans en Snetlage aan tafel zitten. “Werk je alleen?” vraagt Snetlage.

“Nee”, antwoordt Verhoef. “Ik werk nauw samen met Jeugd en Zeden, maar ook met de wijkagenten.” “Maar wat doe je dan dat zij niet doen?” wil Niek weten. “Bij Jeugd en Zeden pakken ze vooral de jongens aan die een keer wat gedaan hebben en daarmee gaan ze aan de gang om te proberen hen weer op het goede pad te krijgen. En de wijkagenten richten zich op de situatie in hun eigen wijk. Maar ik houd me bezig met de jeugd die eigenlijk al helemaal is losgeslagen. En daarbij beperk ik me niet tot één wijk, maar ik bestrijk het hele district.”

Niek fluit tussen zijn tanden. “Nounou, dat lijkt me een behoorlijke klus.”

“Zeker de laatste tijd”, bevestigt Verhoef. “Daarom heb ik ook aan Huibers gevraagd om een flexteam op te zetten.” “O, dus we hebben dit aan jou te danken!” zegt Snetlage. “Absoluut, want de boel begint hier gierend uit de klauwen te lopen.” Verhoef buigt voorover en kijkt hen indringend aan. “Eerst hadden we het alleen over autokraakjes, diefstal en wat drugshandel. Maar nu wordt er op grote schaal ingebroken, waarbij ze vaak hele jonge jongens gebruiken om langs bovenlichtjes naar binnen te klimmen. Straatroof is al normaal geworden: soms worden mensen op klaarlichte dag beroofd van hun tas of hun scootertje. En ’s avonds is het helemaal bar en boos. We hebben hier de afgelopen tijd zelfs een paar moordzaken gehad waarvan we jongeren van een bende verdenken. Het is echt georganiseerde criminaliteit geworden.” “Maar waarom pakken jullie die lui dan niet aan?” informeert Niek.

Verhoef houdt zijn handen in een machteloos gebaar omhoog. “Als dat zo makkelijk was, dan zaten jullie hier niet. Ik heb geen enkel aanknopingspunt. Het is overal hetzelfde: doodsbange slachtoffers en getuigen die weigeren om wat te zeggen. Ze zijn veel te benauwd voor represailles.” Snetlage knikt en pakt een sigaar. Hij weert met zijn hand de aansteker af die Verhoef hem voorhoudt. Dan vraagt hij: “En is dat reëel? Lopen die mensen ook echt gevaar?”

“Ik weet het eerlijk gezegd niet.” Verhoef haalt zijn schouders op. “Ik zou niet in durven staan voor hun veiligheid. Want laten we eerlijk zijn: het zijn nou niet bepaald lekkere jongens met wie we te maken hebben.”

“Ja, met wie hebben we eigenlijk te maken?” vraagt Niek. Verhoef schuift zijn bananendoos tussen hen in. “Voorzover ik het heb kunnen inventariseren, gaat het om een groepje van een man of acht; dat is de harde kern van wat wij de bende noemen. Daaromheen zitten dan nog een stuk of twintig kleinere boefjes. Maar het echte geweld komt van dat achttal. Bij mijn weten zijn dat zes Marokkaanse en twee Nederlandse jongens. Ik heb het dan over etnische Marokkanen, hè, voordat we daar gezeur over krijgen.”

Snetlage glimlacht en Niek vraagt: “Maar als je dan toch zo precies weet met wie je te maken hebt, dan kan het toch niet zo’n probleem zijn om die lui in hun kraag te vatten?” “Dat had je gedacht”, schampert Verhoef. “Ze pakken het namelijk heel slim aan. De manier waarop ze gekleed gaan heeft veel weg van een uniform: donkere spijkerbroek, donker T- shirt of eventueel een sweater, een zwart leren jasje en zwarte schoenen. Ik kan het voor je uittekenen. Verder verschillen ze niet veel van postuur en dragen ze hun haar allemaal even kort.”

“Je bedoelt dat de mensen ze niet uit elkaar kunnen houden”, begrijpt Niek.

“Precies! En ze zorgen ervoor dat ze in steeds wisselende samenstellingen opereren en ook nog eens op steeds wisselende vervoermiddelen. Daardoor is het heel moeilijk om een van hen vast te prikken op een misdrijf waarvan we vrijwel zeker weten dat zij het gepleegd hebben.”

“Oké, dat begrijp ik”, zegt Snetlage. “Maar die problemen zul je dus niet hebben met die twee Hollandse jongens.” “Deels niet”, beaamt Verhoef. “Ik weet niet of ze jullie er hier op Kaap Hoorn al wat over hebben verteld, maar het gaat dus om Ashwin Krol en Roel, of Roelof, van Maarschalkerveen. Ik geef het je te doen om Ashwin aan te wijzen tussen een groep Marokkaanse jongens: hij heeft een Libanese voorouder of zoiets en ziet er precies zo uit. En hij kleedt zich natuurlijk net zo.”

“En die Roelof?” vraagt Niek.

Verhoef schiet in de lach. “Met hem hebben we dat probleem helemaal niet: hij is een kop groter dan die andere jongens en heeft vlammend rood haar. De identificatie is dus nooit zo’n probleem.”

“Wat dan wel?” informeert Snetlage ernstig. Verhoefs lach is snel verdwenen. “Hij is waarschijnlijk de gewelddadigste van het hele stel. Hij heeft de reputatie dat hij nogal een messentrekker is. Hij woont bij de Norbruislaan en de hele buurt is doodsbang voor hem.”

“Maar als hij eenmaal vastzit, kan hij toch niets doen?” suggereert Niek.

“Klopt”, zegt Verhoef. “Zolang hij vastzit. Maar dan zijn er natuurlijk nog de andere bendeleden. En een paar van die lekkere vriendjes van hem in Zuilen zelf. Ik kan de mensen eigenlijk geen ongelijk geven dat ze het risico niet nemen. Hij is al diverse malen in aanraking met de politie geweest, maar er waren nooit genoeg bewijzen.”

“Mooi is dat”, vindt Snetlage. “Hans, zeg jij ook eens iets.” “Ik zit eigenlijk te wachten tot Ab z’n doos gaat uitpakken”, grinnikt Hans.

Meer aanmoediging heeft Verhoef niet nodig. Hij neemt de bananendoos op zijn schoot en legt de halve tafel vol met blauwe kartonnen mappen.

“Ik heb dossiers aangelegd van de jongens over wie we het gehad hebben. Kijk maar: Nasr Bouazza, Ashwin Krol, Mehmet Addar, Izzi en Hassan Timbali, Roelof van Maarschalkerveen, Driss Mahmoudi en Aziz Dachir. Van elk van hen heb ik de primaire gegevens over hun leeftijd, adres, familie en school verzameld plus alle misdrijven waarvan ik vermoed dat ze ermee te maken hebben.”

“Heel goed”, zegt Snetlage. “Daar kunnen we mee vooruit.” “Verder heb ik een paar mappen aangelegd met wat gegevens over andere, vooral jonge jongens met wie ze wel eens werken. Die heb ik ook allemaal gekopieerd en aan Jeugd en Zeden gegeven; misschien weten ze die jochies op school te houden.”

“En wat is dat dan?” Niek wijst op een vijftal andere mappen. Verhoef snuift. “Ik dacht dat je het nooit zou vragen. Dat zijn allemaal kopieën van aangiften uit de afgelopen twee jaar, waarvan ik denk dat ze iets te maken zouden kunnen hebben met de bende. Maar al het bijbehorende onderzoek moet nog gebeuren.” Snetlage kijkt goedkeurend naar de oogst. “Vind je het goed als we die mappen voorlopig hier houden?” “Tuurlijk”, zegt Verhoef. “Anders had ik ze niet meegenomen; jullie moeten ermee aan de gang, nietwaar? Ik hoop dat jullie die hufters te pakken krijgen. En als ik je nog van dienst kan zijn, moet je het laten weten. Het nummer van m’n mobieltje staat op de lijst.”

“Heb ik gezien”, bevestigt Niek.

Ze staan op en nemen afscheid. Terwijl Niek en Hans de mappen aan de computerjongens overhandigen, loopt Snetlage met Verhoef mee naar de deur.

“Heel erg bedankt”, zegt Snetlage ernstig. “Dit scheelt ons een hoop werk.”

Verhoef snuift en trekt een bijna geamuseerde glimlach. “Reken je maar niet rijk. Het echte werk moet bijna allemaal nog gedaan worden.”
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In het voorbijgaan laat de slenterende jongen koesterend zijn hand langs geparkeerde auto’s gaan. Af en toe voelt hij geroutineerd of een portier is afgesloten. Dan blijft hij staan en wijst de jongen naast hem, die verveeld op een traag voortrijdende scooter zit, met een hoofdbeweging op een grijze Opel. Op de hoedenplank liggen Het Beste Boek van de Weg en een Shell Stratengids.

“Altijd handig”, zegt hij.

De andere jongen haalt zijn schouders op. “Wat heb je eraan?” vraagt hij.

Maar zo makkelijk laat de lopende jongen zich niet afschepen. Hij haalt een klein hamertje uit de binnenzak van zijn leren jack en geeft een tik tegen het driehoekige ruitje achter in de auto. Vervolgens steekt hij zijn arm diep in het ontstane gat en haalt de boeken eruit.

“Netjes hoor, zo’n klein ruitje”, sart zijn vriend.

Bij nader inzien vindt de jongen dat ook. Hij geeft de boeken aan zijn metgezel en slaat met een ferme tik de achterruit kapot.

Grote stukken glas blijven hangen aan de draden van de achterruitverwarming.

Terwijl de twee nog lachend staan te kijken naar het resultaat van hun vernieling, komen Khalid en Wout uit het buurthuis aan de overkant. Wout wijst en begint naar hen toe te rennen. “Halt, politie!” roept hij.

Direct springt de jongen met het hamertje achter op de scooter, die met hoge snelheid wegrijdt.

“Erachteraan!” roept Wout naar Khalid. Ze hollen de hoek om en schuiven snel in hun politiewagen. Wout geeft een dot gas. “Doe eens normaal”, maant Khalid hem. “Er wonen hier ook mensen.”

Wout luistert niet, maar kijkt gejaagd om zich heen. “Waar zijn ze heen?”

“In ieder geval daarheen”, wijst Khalid. Via de mobilofoon geeft hij aan de meldkamer door dat ze de achtervolging inzetten op een scooter.

De politieauto scheurt naar het eind van de straat. Op de T-splitsing turen ze naar links en rechts.

“Daar!” roept Wout en geeft meteen een ruk aan het stuur. De scooter verdwijnt net om een hoek.

Met gierende banden gaat de auto dezelfde hoek om. Aan de overkant van de parkeerplaats tussen een paar hoge flats zien ze de scooter met de twee jongens.

Wout bedenkt zich geen moment en rijdt met hoge snelheid om de parkeerplaats heen.

“Langzamer!” schreeuwt Khalid. “Hier spelen kinderen!” De politiewagen draait scherp een hoek om bij een speeltuintje. Meteen staat Wout vol op zijn remmen. Enkele decimeters voor een paar betonnen paaltjes komt de auto tot stilstand. “Shit!” tiert Wout. Hij rukt het portier open en stapt uit. Een meter of tien voorbij de paaltjes staan de beide jongens uitdagend naar hem te zwaaien. Een van de twee steekt zijn middelvinger naar hem op. Wout rent hun richting uit, maar de scooter is in een oogwenk buiten zijn bereik. Ziedend van kwaadheid gooit Wout zijn pet op de grond, wat tot enige hilariteit leidt bij een paar kinderen in het speeltuintje. “Klootzakken!” roept hij de jongens na. Dan raapt hij zijn pet weer op en loopt terug naar de auto.

Achter zich hoort hij dat de scooter weer dichterbij komt. Hij is echter niet van plan zich nog te laten provoceren en kijkt niet meer om.

Als hij zachtjes scheldend bij de auto aankomt, ziet hij een flits. Verbaasd kijkt hij naar Khalid, die met een camera in zijn hand tegen zijn portier leunt en hem vriendelijk toelacht. “Het leek me wel nuttig om een foto van die jongens te hebben”, zegt hij droog.

De scooter trekt snel op en verdwijnt om een hoek. De kinderen in het speeltuintje bekijken de beide agenten nieuwsgierig. Wout neemt weer plaats achter het stuur. Er bewegen spieren in zijn wangen. “Laten we maar teruggaan”, stelt Khalid voor. Nors start Wout de auto. Meteen komt de vraag van de meldkamer: “En? Hebben jullie ze?” “Nee”, snauwt Wout in de microfoon.

“O nee?” klinkt het pesterig. “Dan zijn jullie vast die flexers.”
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“Ik vind het ronduit onverantwoord”, foetert Niek tijdens de werkbespreking.

“Moest ik die jongens dan zomaar laten gaan?” werpt Wout tegen.

“Natuurlijk niet”, zegt Niek, “maar dat is wat anders dan met honderdtwintig door een woonwijk te scheuren.” Wout is het er niet mee eens. “We zagen ze verdorie die autoruit inslaan. Dat kun je toch niet zomaar laten gebeuren?” “Nee, dat niet.”

Maar Snetlage valt Niek bij. “Er is natuurlijk wel enig verschil of je achter een paar bankrovers aanzit of achter iemand die een autokraakje pleegt. Er worden hier dagelijks tientallen auto’s opengebroken.”

Wout vindt echter dat hij in zijn recht staat. “Wij worden geacht de orde te handhaven. En wie zegt mij dat die jongens niet tot die bende horen, waar we naar op zoek zijn?” “Ik”, zegt Hans droog. “We hebben die foto van Khalid laten ontwikkelen. Het blijken kleine boefjes te zijn vergeleken bij die van ons.”

“Dat kon ik dus niet weten”, reageert Wout. “Alles goed en wel”, maakt Snetlage een eind aan de discussie, “maar ik krijg dus vanochtend van Huibers voor mijn kiezen dat we niet moeten denken dat we hier voor wildwesttoestanden kunnen zorgen. Er zijn diverse klachten binnengekomen van ouders uit de buurt. En terecht.”

“Maar die scootertjes zijn gewoon niet te pakken”, sputtert Wout nog.

“Precies”, zegt Snetlage. “In ieder geval niet op deze manier. Daarom ga ik vanmiddag met Anita naar die opslagplaats. Dat betekent dus dat Katja met Hans meegaat om alvast een paar slachtoffers uit de mappen van Verhoef na te lopen. Hoe zit het verder met de voortgang?”

Er worden geen spectaculaire resultaten gerapporteerd. Wiebe deelt vervolgens de eerste versies uit van de profielen van de bendeleden.

Terwijl de stapeltjes prints nog worden uitgedeeld, roept Hans: “Een van die jongens ken ik!”

Iedereen kijkt naar hem. Hans vervolgt: “Hier, de oudste van die twee Timbali-jongens, Hassan. Die heb ik ooit nog eens verrot gescholden na zijn eerste inbraak, of althans, de eerste inbraak waar hij voor gepakt werd. Hij zat toen vlak voor zijn eindexamen havo en ik hoopte hem zover te krijgen dat hij niet het voorbeeld van zijn oudere broers zou volgen, die allebei voor langere tijd zijn opgeborgen in de Bijlmerbajes.” “Hm, interessant”, vindt Snetlage. “Misschien moest je maar eens een babbeltje gaan maken met die jongen. Laat hem morgenochtend maar komen, dan blijf ik er wel even bij.” “Oké”, zegt Hans.

“Verder iemand nog iets?” vraagt Snetlage, terwijl hij al opstaat. “Nee? Mooi. Aan de slag dan. En probeer je een beetje aan de maximumsnelheid te houden.”

Er wordt gegrinnikt en iedereen kijkt naar Wout, die met een rood hoofd doet alsof zijn neus bloedt.
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Snetlage stapt bij Anita in de auto. Terwijl ze wegrijdt, kijkt hij waarderend naar haar opgestoken blonde haar en haar slanke figuur. Wijzend op haar ring vraagt hij: “Hoe zat het ook al weer, ben je getrouwd?”

“Je had beter moeten opletten in Elspeet.”

“Ik heb m’n aantekeningen niet bij me”, verontschuldigt hij zich.

“Goed dan.” En ze somt op: “Ik woon sinds drie jaar samen met Steven in Maarssenbroek, geen kinderen, zit er voorlopig ook niet in, wel een kat en twee auto’s. Zo, nu weet je het meteen weer allemaal. En jij?” Verbaasd lachend kijkt hij haar aan. Ze maakt een grimas. “Je moet toch wat, als je blond bent?” “Het is in ieder geval effectief”, constateert hij. “Je laat geen enkele twijfel bestaan over je staat van dienst.” “Jaja, maar hoe zit het nu ook weer met jou, want ik heb helemaal geen aantekeningen gemaakt.”

Snetlage kijkt door de voorruit en probeert een zucht te maskeren. Automatisch gaat zijn hand naar zijn jaszak om een sigaar te pakken. “Wel, ik ben dus al 32 jaar getrouwd met Nora, we wonen in Veenendaal, hebben één dochter en inmiddels ook een kleinkind, en geen huisdieren. Zo goed?” Nu is het haar beurt om te lachen. Toch kijkt ze hem bedachtzaam aan. “In Elspeet zei je toch ook iets over een zoon die een ongeluk had gehad.”

Hij knikt en buigt zijn hoofd. “Ja, Bastiaan. Hij is maar acht jaar oud geworden. Met een paar andere jongens deed hij een klimspelletje en toen is hij gevallen. Boven op een hek.” Hij slikt moeilijk. “Het was afschuwelijk.” Zijn wijsvinger en duim wrijven door zijn ogen. Tot zijn opluchting rijden ze het terrein van de Schaverijstraat op. “Vind je het vervelend dat ik ernaar vroeg?” “Nee, hoor”, zegt hij zo luchtig mogelijk. “Ik merk alleen dat ik er nog altijd maar moeilijk over kan praten. En het is toch al zeventien jaar geleden.”

Zwijgend lopen ze naar het bureau, waar ze zich melden bij de balie. De receptioniste geeft telefonisch hun komst door en even later staat een joviale man met een rossige snor voor hen.

“Goedemiddag samen. Mijn naam is Herbert van der Velden.” Ook Snetlage en Anita stellen zich voor. Bij het keukentje halen ze een kop koffie, waarna ze zich installeren in Van der Veldens kantoor.

“Hebben ze jullie bij Kaap Hoorn al wat verteld over het project voor scooters, brom- en snorfietsen?” valt de gastheer met de deur in huis.

Snetlage en Anita kijken elkaar vragend aan.

“Ik zie het al”, constateert Van der Velden. “De overdracht is weer niet helemaal optimaal.”

“In zoverre: ik zou van de week al een gesprek met Huibers hebben, maar dat is er nog niet van gekomen”, haast Snetlage zich om te zeggen.

“Hoe dan ook”, gaat Van der Velden verder, “het zal jullie duidelijk zijn dat de situatie met scooters, brom- en snorfietsen in Utrecht de spuigaten uitloopt. Vroeger stonden autokraakjes bovenaan in de toptien van de kleine criminaliteit, maar sinds die autoradio’s veel beter beveiligd en ook aanzienlijk goedkoper zijn geworden, zijn nu die scootertjes onbedreigd de nummer één. De overlast varieert van bejaarden die omver worden gereden tot een systematisch gebruik van die dingen bij overvallen en straatroof. Bekijk het aangiftebeeld maar, dan zie je vrijwel steeds dat de daders twee van die jongens op zo’n scooter zijn. Bij negentig procent van de overvallen is tegenwoordig zo’n scootertje betrokken. En ze zijn bijna niet te pakken, want bij het eerste het beste verkeerspaaltje ben je ze kwijt.”

“Dat hebben we inmiddels gemerkt, ja”, beaamt Anita, met een schuine blik naar Snetlage.

Van der Velden wacht even of de toespeling hem wordt uitgelegd. Als dat niet het geval blijkt te zijn, vervolgt hij: “Daarom is er voor de hele stad Utrecht een speciaal team opgezet dat vanuit het hoofdbureau op Paardenveld bezig is om dat probleem te tackelen. Dat doen ze door in eerste instantie de controle stevig te intensiveren. Tot nog toe werd de gemiddelde scooter hooguit elke paar jaar één keer gecontroleerd en dat wordt nu wel drie- of viermaal per jaar.” “En wat hopen we daarmee te bereiken?” vraagt Snetlage. “In ieder geval een betere registratie”, legt Van der Velden uit. “Er zijn momenteel pakweg een half miljoen van die scootertjes in Nederland. Ruim. Bij ongeveer de helft daarvan is geknoeid met het framenummer of is er iets anders onwettigs gebeurd.”

“Allemachtig”, zegt Snetlage. “Dat lijkt me onbegonnen werk.” “Een beetje wel”, geeft Van der Velden toe. “Maar nieuwe scooters en brommers krijgen tegenwoordig een paar chips mee, die zo goed als onvindbaar zijn voor dieven en makkelijk magnetisch zijn uit te lezen. Er wordt nu zelfs gewerkt aan een soort coating waarin honderden van die chips verwerkt zijn. Dat maakt het meteen een stuk onaantrekkelijker om zo’n ding te stelen. En als we eenmaal zover zijn, kunnen we bovendien beginnen met kentekenplaten voor scooters en brommers. Maar dat is nog toekomstmuziek.”

“Maar wat doe je dan met al die bestaande illegale scooters?” vraagt Anita.

“Goeie vraag”, vindt Van der Velden. “Daar zijn we hier dus druk mee bezig. Doordat er veel meer gecontroleerd wordt, is ook het aantal innames met een paar honderd procent toegenomen. Al die in beslag genomen voertuigen worden geadministreerd en technisch onderzocht. En we zijn heel rigoureus: is zo’n ding opgevoerd, of is er geknoeid met het framenummer of is er op een andere manier mee gefraudeerd, dan gaat hij meteen de shredder in. Daarmee wordt ook de bevuiling van het registratiebestand tegengegaan.”

“Zo gaan er dus weinig gestolen scooters terug naar hun rechtmatige eigenaar”, stelt Anita vast.

“Klopt”, beaamt Van der Velden. “Maar daar is niks aan te doen. Want het eerste wat er met zo’n ding gebeurt, is dat ze het framenummer ervan afvijlen. En dan wordt de identificatie verrot moeilijk.”

“Klinkt goed”, vindt Snetlage. “Kunnen we een beroep op jullie doen als dat nodig is?”

Van der Velden glimlacht. “Je kunt het proberen, maar onze technische jongens zijn zwaar overbelast. Mocht er iets echt dringends zijn, dan is er natuurlijk altijd over te praten.” Snetlage staat op. “Mooi, dat was het wel voor nu, wat mij betreft. Hartelijk dank.” “Geen dank.”

Van der Velden begeleidt hen naar de uitgang. Net als ze daar aankomen, zien ze dat een opgewonden man luid begint te schelden tegen de receptioniste. Zij staat hem ijzig beleefd, maar afhoudend te woord, waarop hij haar midden in het gezicht spuugt.

Geschrokken schieten ze toe. Samen met een agent van bureau Schaverijstraat overmeestert Anita de man. Van der Velden vraagt bezorgd aan de receptioniste: “Gaat het?” Snetlage is intussen naar het toilet gelopen en komt terug met een handvol papieren handdoekjes.

“Dank u”, zegt het meisje. Ze veegt het speeksel weg en gaat zich opfrissen.

“Die vuile teef wil me mijn auto niet geven!” roept de kwade man.

Anita gaat vlak voor hem staan en zegt vinnig: “U bent erg hardleers, hè? Moet ik soms ook nog een belediging van een ambtenaar in functie rapporteren?”

Geschrokken kijkt de man naar de vijandige gezichten om zich heen. “Maar ik wil alleen maar m’n auto!” Intussen komt de receptioniste weer terug. “Wil je aangifte doen?” vraagt Van der Velden. Ze schudt haar hoofd. “Nee. Maar meneer hier help ik nooit meer. Als hij me hier ziet zitten, kan hij net zo goed weer weggaan, want ik doe niets meer voor hem. En ik vergeet nooit een gezicht.”

“Dat is niet eerlijk!” roept de man. “Hoe krijg ik dan ooit mijn auto terug?”

“Dat had u eerder moeten bedenken”, zegt Van der Velden overvriendelijk. En tegen de agent die nog steeds naast de man staat: “Harry, laat jij meneer even naar buiten. En neem zo even de balie over van Yvonne.”

De receptioniste wordt aan een tafel in de kantine neergezet en krijgt koffie. Ze pakt het kopje met een trillende hand op. Ze ziet het zelf en grapt: “Misschien ga ik nu ook wel sneller typen.” “Waarom wilde je geen aangifte doen?” vraagt Anita. “Ik ken die man”, legt het meisje uit. “Ik zie hem wel eens bij de supermarkt waar ik vaak boodschappen doe, en ik wil geen moeilijkheden met hem.” Lachend voegt ze daaraan toe: “En als ik geen aangifte doe, kan hij ook niet vervolgd worden: dat heb ik bij m’n boa gehad.”

“Hé Von, wat hoor ik nou?” roept een agent die net binnenkomt. “Laat jij je zomaar bespugen?”

“Ja, lekker afwisselend beroep heb ik, hè?” vraagt ze met een grimas.

“Wat je lekker noemt”, antwoordt de agent. “Heb je nog slachtofferhulp nodig?” “In ieder geval niet van jou.”

Snetlage en Anita zien dat ze niet langer nodig zijn en piepen ertussenuit.
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Tijdens de werkbespreking op vrijdag steekt Huibers zijn hoofd om de hoek van de deur.

“Sorry dat ik even onderbreek”, zegt hij. “Maar Snetlage, jij bent me nog een gesprek schuldig. Kun je straks even langs mijn kantoor komen?”

“Oké.” Dan bedenkt Snetlage zich: “Wacht even, chef. Ik moet zo nog bij een verhoor zitten om... eh, Hans, hoe laat komt die jongen?” “Tien uur.”

Snetlage richt zich weer tot de commissaris. “Is het goed als het een uur of elf wordt?”

“Geen probleem”, vindt Huibers en verdwijnt weer. Als de diverse taken verdeeld zijn, bereidt Snetlage samen met Hans het verhoor voor aan de hand van het dossier van Hassan Timbali. Even na tienen meldt de receptionist dat de jongen is gearriveerd. “Zet hem maar in verhoorkamer 1”, instrueert Hans. De donkere jongen met het leren jack had niet op de uitnodiging in hoeven gaan, maar wil kennelijk wel weten wat de politie van hem wil. Toch doet hij zijn best om er zo ongeïnteresseerd mogelijk uit te zien. Hij beantwoordt de groet van Snetlage en Hans niet en kijkt nors van hen weg. “Hassan, we hebben je laten komen omdat we met je willen praten”, begint Hans.

Geen reactie. Hans vervolgt: “Wij hebben ooit een gesprek gehad toen jij voor het eerst werd opgepakt. Dat herinner je je vast nog net zo goed als ik.” Hij wacht even voordat hij verder gaat. “Ik had gehoopt dat je de HAVO af zou maken en niet dezelfde weg in zou slaan als Yashin en Kader. Maar dat is allemaal voor niets geweest. Sterker nog: je hebt Izzi nu ook op het verkeerde pad gebracht.”

De jongen kijkt hem kil aan. “Ik weet niet waar u het over hebt.”

Snetlage schiet te hulp. “Je moet goed begrijpen, Hassan, dat jouw naam in verband wordt gebracht met een aantal misdrijven. Het is een kwestie van tijd voordat we je daarvoor in de kladden kunnen grijpen.”

Ook dat maakt geen indruk. Hassan zakt zo mogelijk nog verder onderuit.

Na een snel oogcontact met Snetlage zegt Hans: “We weten dat je bij een jeugdbende zit. We weten ook dat jullie op grote schaal diefstal en gewelddadigheden hebben gepleegd. We weten bovendien precies wie jullie zijn en waar we jullie kunnen vinden.”

Laconiek vraagt de jongen: “Waarom pakken jullie ons dan niet op?”

“Omdat we eerst helemaal zeker willen zijn van onze zaak”, zegt Snetlage. “We willen absolute zekerheid dat jullie er niet meer onderuit komen.”

Voor het eerst is er een reactie te zien in de ogen van de jongen.

Hij voelt zich kennelijk iets minder op zijn gemak.

“En daarvoor moest ik hier komen praten?”

“Precies”, beaamt Hans. “We wilden die boodschap even heel duidelijk overbrengen. We hebben jullie in de gaten. En we verliezen jullie niet meer uit het oog, daar kun je zeker van zijn.”

“En nu mag je weer gaan om dat gauw aan je vriendjes te vertellen”, voegt Snetlage daaraan toe.

Kwaad kijkend schuift de jongen langs hen heen naar de deur. “Hans, loop jij even met meneer mee?” vraagt Snetlage op hatelijke toon. “Ik zou niet graag willen dat we straks delen van onze inventaris missen op het bureau.” “Komt in orde”, zegt Hans, met een grijns van oor tot oor. Snetlage bergt zijn papieren op en kijkt op de klok. Net halfelf. Hij besluit toch alvast naar Huibers te gaan. Hoewel de deur van de commissaris openstaat, klopt Snetlage toch. “Ja, kom maar binnen”, zegt Huibers zonder op te kijken. En als Snetlage voor zijn bureau blijft staan: “Ga alvast zitten, ik ben zo klaar.”

Met de pen als leeswijzer naast de tekst loopt de commissaris een paar brieven door, die hij vervolgens voorziet van een zwierige handtekening. Dan schuift hij de papieren van zich af en knikt naar Snetlage.

“Sorry dat ik wat vroeger ben”, begint Snetlage, “maar het verhoor verliep vlotter dan ik dacht.”

“Maakt niet uit, ik ben hier toch. Ik had dit gesprek eigenlijk al eerder in de week willen hebben, maar op de een of andere manier kwam dat er niet van. Maar goed, het is in ieder geval nog gelukt in je eerste week”, zegt Huibers vriendelijk. Snetlage knikt. “Op zich is dat niet erg, want dan kunnen we meteen de start evalueren.”

“Goed idee”, vindt de commissaris. “Nou ja, over die racecapriolen hebben we het gehad; ik vertrouw erop dat zoiets niet meer voorkomt.” Snetlage knikt weer. “Verder heb ik begrepen dat jullie zelf al contact hebben gezocht met de diverse afdelingen. En ik ben natuurlijk benieuwd hoe een en ander vordert.”

“We staan nog maar aan het begin van ons echte onderzoek”, rapporteert Snetlage, terwijl hij een pluisje wegschiet naast het kroontje op zijn schouder. “Tot nog toe hebben we ons vooral beziggehouden met het vergaren en verwerken van informatie. Met name via Verhoef, de wijkagent voor jeugdzaken, hebben we veel gegevens gekregen. Die verschilden overigens op een aantal relevante punten met de informatie die we eerder hadden gekregen van de Kaap.”

Huibers trekt zijn wenkbrauwen op. “Hebben wij verkeerde of onvolledige informatie gegeven? In welk opzicht dan?” Snetlage somt op: “Bij onze instructie was er sprake van een bende van een man of tien, terwijl dat er volgens de voortreffelijke dossiers van Ab Verhoef slechts acht blijken te zijn. Kees van de Bor had ons verteld dat er slechts één Nederlandse jongen bij die bendeactiviteiten betrokken zou zijn, maar dat blijken er dus twee te zijn. En niemand heeft ons iets gezegd over die speciale eenheid die zich vanuit Paardenveld bezighoudt met het scootertjesprobleem.” “Dat had inderdaad wel wat beter gecoördineerd kunnen worden”, vindt de commissaris. “Ik hoop niet dat jullie onderzoek daar achterstand door heeft opgelopen.” “Neenee, zo erg is het niet. Maar ik ben me daardoor wel gaan afvragen hoe de communicatielijnen hier binnen de stad liggen. Het ligt toch voor de hand dat de Kaap regelmatig contact heeft met Verhoef.”

Het is Huibers aan te zien dat hij het onderwerp vervelend begint te vinden. “Ik zal zorgen dat er bij het volgende districtsoverleg aandacht aan wordt besteed. Is er verder nog iets waarmee we jullie van dienst kunnen zijn?” Snetlage haalt een notitieblokje uit zijn borstzakje en leest: “Onze computerjongens hebben nog wat apparatuur nodig, maar daarvoor zal ik ze contact laten opnemen met jullie afdeling Informatica. Verder willen we graag een paar laptops, zodat onze patrouillewagens de bestanden over de bendeleden mee kunnen nemen. En ik wil zelf graag weten of er hier op het bureau eventueel een slaapfaciliteit is.” “Allemaal geen probleem, lijkt me. We hebben laptops voorradig en naast de douches bij de kleedkamers is een ruimte met een bed en een wastafel: die kan desgewenst gebruikt worden door jou of een van je mensen. De sleutel is gewoon af te halen bij de receptie.”

Daarmee is het gesprek ten einde en gaat Snetlage terug naar zijn eigen lokaal.

’s Middags belt hij Nora om te melden dat hij later thuiskomt, omdat hij nog wat wil gaan drinken met een paar leden van het team.

Ze reageert ijzig: “Je gaat natuurlijk naar die vrouw.” “Stel je toch niet zo belachelijk aan.” Hij ziet dat Niek opmerkzaam zijn richting uitkijkt en draait zich naar de muur. “Het is heel normaal dat je met je collega’s op vrijdag een pilsje pakt. Doe niet altijd zo idioot achterdochtig.” “Ik weet niet of ik er wel ben als je thuiskomt.” Geërgerd reageert hij: “Dat moet je helemaal zelf weten. Maar dan doe ik dus ook geen moeite om op tijd thuis te komen. Ik slaap hier wel op het bureau. Je ziet me morgen wel verschijnen, in de loop van de dag.”

Zonder een antwoord af te wachten legt hij de hoorn op de haak. Even blijft hij drentelen in de buurt van de telefoon, maar ze belt niet terug.

Die avond drinkt Snetlage een paar biertjes meer dan goed voor hem is. Niek en Arie leveren hem gezamenlijk af op de Kaap. Snetlage heeft zijn armen om hun schouders geslagen en loopt moeizaam met hen mee als ze hem naar zijn kamer brengen. Alleen het stukje bij de receptionist loopt hij zelfstandig en zo rechtop mogelijk, om te voorkomen dat hij later vervelende vragen moet beantwoorden van Huibers.
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Met een dreunende hoofdpijn wordt Snetlage wakker. Het duurt even voordat hij beseft dat hij in het kamertje op bureau Kaap Hoorndreef is. Langzamerhand komen er flarden van herinneringen terug. Allemachtig, ze hebben hem hierheen moeten slepen! Een blos van schaamte jaagt over zijn wangen. Kreunend staat hij op om zijn blaas te legen en langdurig een hete douchestraal in zijn nek te laten klateren. In de kleedkamer mompelt hij een groet tegen een paar agenten die zich aan het omkleden zijn en hem verbaasd aankijken. Zachtjes vloekend constateert hij dat hij geen schone kleren en geen scheerspullen bij zich heeft. Het gaat hem te ver om daarom te vragen. Dan ook maar niet naar het eetzaaltje, besluit hij; hij haalt onderweg wel ergens een kop koffie. Zijn hoofd bonst nog altijd als hij zijn auto van het terrein afrijdt. Hij zigzagt door Overvecht tot hij een broodjeszaak tegenkomt, waar hij een koffie en een broodje kaas bestelt. De koffie is precies wat hij nodig heeft, maar het broodje valt slecht. Hij is nog maar net op tijd bij het toilet, dat gelukkig niet bezet is. Het kan hem niet schelen dat het bedienend personeel hem raar aankijkt. Hij gooit een fooi op zijn tafeltje en rijdt aanzienlijk opgelucht naar Veenendaal. Met een zwierig gebaar haalt hij een sigaar uit zijn jaszak. Even overweegt hij om de autoaansteker in te drukken, maar hij weet zich te beheersen.

Thuisgekomen treft hij Nora niet aan. Er ligt alleen een briefje op tafel: Hoop dat je het naar je zin hebt gehad. Ben naar Marja. Snetlage zakt in de stoel bij het telefoontafeltje en masseert enige tijd zijn slapen voordat hij in staat is om te bellen. “Henk ten Cate.”

“Hallo Henk, met Fons. Mag ik Marja even?”

“Tuurlijk. Ik zal haar roepen.” Snetlage hoort hem inderdaad

“Marja!” brullen. Dan meldt zijn schoonzoon: “Ze komt eraan, hoor.”

“Bedankt. O, en Henk ...” “Ja?”

“Nog gefeliciteerd.” “Dank je wel. Hier is Marja.” “Hai, pap.”

“Dag, meidje. Alles goed?”

“Ja, hoor. En met jou?”

“Houdt niet over. Is mama bij jullie?”

“Jazeker. Ze kwam gisteravond en blijft nog tot morgen.”

“Is dat geen probleem?”

“Voor ons niet. En voor jou?”

“Kom nou. Mag ik haar even?”

“Ze wil je niet spreken, zei ze net.”

“Dacht ik al. Ik zie haar wel weer als ze thuis is.”

“Lijkt me prima. Heb je het leuk gehad, gisteren?”

“Het was niet ongezellig. Dat ga ik beslist vaker doen, geef dat maar door aan je moeder. Misschien blijf ik de hele komende week wel op het bureau slapen.”

“Toe maar. Maar dat mogen jullie fijn samen uitzoeken. Zal ik Oscar de groeten van je doen?” “Natuurlijk, hè, dat weet je toch best?”

“Jaja, maar het zou niet slecht zijn als je er zelf eens aan dacht.” “Denk maar niet dat ik dat jochie vergeet: het is mijn knulletje.”

“Nou zeg, ook een beetje van ons, hoor. Maar ik ga weer hangen. Hou je goed.”

“Zal ik doen. Jij ook. En een beetje voorzichtig, hè?” “Loopt wel los. Dag, pap.” “Dag, meidje.”

Nadat hij heeft opgehangen blijft hij nog even onderuitgezakt zitten. Dan besluit hij toch nog maar een paar uur slaap te pakken. In het lege huis laat hij expres alle deuren openstaan, alleen al omdat Nora die altijd dicht wil hebben.
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Enigszins bedremmeld komt Snetlage die maandag het lokaal van het flexteam binnen. Hij wordt joviaal begroet door Niek en Arie, die uitgebreid informeren naar zijn welzijn op de ochtend na hun gezamenlijke cafébezoek. Het gesprek stopt abrupt als Wiebe zich meldt.

“Allemachtig, wat is er met jou gebeurd?” vraagt Niek. Iedereen kijkt naar de grote blauwpaarse bult op Wiebe’s voorhoofd.

Wiebe kijkt moeilijk. “Tja, dat zijn de risico’s van het vak, hè? Gisteren gebeurd, met de me bij fc Utrecht.” “O ja, je zit bij de me”, herinnert Snetlage zich. “Was er een risicowedstrijd of zoiets?”

Wiebe schudt zijn bezeerde hoofd. “Nee, gewoon nec thuis. Maar nec heeft een aanhang die bij tijd en wijle knap lastig kan zijn, dus was er een peloton aanwezig in en buiten het stadion.”

“Hoeveel zijn dat er dan bij risicowedstrijden?” wil Niek weten.

“Meestal twee.”

“Toch begrijp ik het niet”, zegt Snetlage. “Jij loopt daar rond met een schild en een helm, en toch heb je zo’n bult op je kop.” “Neenee”, antwoordt Wiebe. “We hebben wel altijd de wapenstok bij ons, maar helm en schild nemen we doorgaans niet mee het stadion in. Dan heb je juist kans dat je een rel uitlokt.” “Maar dat is toch link?” mengt Arie zich in het gesprek. Wiebe haalt zijn schouders op. “Soms wel, maar ons uitgangspunt is dat de platte petten die tussen het publiek staan ook onbeschermd zijn, en nog kwetsbaarder dan wij. Maar ja, dan kan het dus gebeuren dat je een fietsbel op je kop krijgt, zoals ik gisteren.”

“Een fietsbel?” lacht Niek en ook de anderen kijken geamuseerd.

“Ja”, zegt Wiebe, “een fietsbel. Zo’n leuke met Mickey Mouse

erop. Kijk maar, ik heb hem meegenomen.”

Hij haalt de glimmende dop van een fietsbel uit zijn zak. Het ding gaat rond en ontlokt de nodige commentaren.

“Vind je dat nou leuk, die ME?” vraagt Anita, die er ook bij is komen staan.

“Absoluut. Je blijft er jong bij en het is gewoon prettig om fysiek bezig te zijn. Maar het stelt wel eisen aan je. Ik vind namelijk dat ik als commandant tijdens de oefendagen op de stormbaan niet als laatste over de hindernissen kan komen aanzakken. En dus moet ik een aantal van die jongens van een jaar of twintig achter me zien te houden. Wanneer me dat niet meer lukt, houd ik er acuut mee op.” Wiebe wacht even en voegt er dan aan toe: “Maar waarschijnlijk heb ik m’n langste tijd er toch al gehad, hoor, hoe leuk ik het ook vind om bij de me te zitten.” “Hoezo?” informeert Anita.

“Het thuisfront, hè.” Wiebe heft haast verontschuldigend zijn handen in de lucht. “Mijn ex vond het al helemaal waardeloos dat ik die buzzer bij me had en mijn vriendin is er ook al niet zo enthousiast over. Want je weet: de me gaat vóór alles. Als ze je oppiepen, moet je gewoon gaan.”

“Lijkt me niks”, zegt Arie hoofdschuddend. “Dat zou mijn vrouw nooit pikken.” “De mijne ook niet”, stemt Snetlage in, terwijl hij onwillekeurig even denkt aan Nora, die na haar thuiskomst gisteravond geen woord tegen hem had gezegd. Hij schudt de gedachte van zich af en zegt met enige stemverheffing. “Oké, zullen we dan nu eerst even vergaderen?”

Als iedereen rond de tafel zit, stelt hij: “We hebben de afgelopen week al aardig wat informatie verzameld, maar nog lang niet genoeg. Ik zou graag zien dat we een goed eind op streek raken met het nalopen van de oude klachten. En verder wil ik graag dat jij, Niek, met Kees van de Bor opneemt dat wij steeds zo snel mogelijk alle informatie krijgen over nieuwe misdrijven die met de bende lijken samen te hangen.” “Komt in orde”, zegt Niek.

“Verder schijnt er op bureau Tolsteeg een speciale allochtonen-medewerker te zijn”, vervolgt Snetlage. “Anita en Katja, gaan jullie eens met die man praten en zorg dat hij hier een keer komt voor overleg.” De aangesprokenen knikken.

“Sven en Wiebe, van jullie wil ik straks graag even weten hoever jullie zijn met het verwerken van de informatie van Ab Verhoef en het opstellen van die profielen. De rest moet zorgen dat we op zo kort mogelijke termijn alle andere informatie verwerkt hebben. Als je aan één bepaald dossier werkt, moet je even met de computerjongens opnemen wat er verder nog zoal nodig is aan foto’s en dergelijke. Mochten we die nog niet hebben, zorg dan dat die er komen.” “Hoe?” informeert Kevin.

Voordat Snetlage iets kan zeggen, valt Niek in: “Maakt niet uit. School, ouders, buurthuis, wat dan ook. Voor mijn part maak je ze zelf.”

“Precies”, zegt Snetlage. “We moeten iets hebben waar we slachtoffers mee kunnen confronteren. Dat was het wat mij betreft. Vragen? Geen vragen. Mooi.”

Terwijl de rest aan het werk gaat, laat hij zich door Wiebe en Sven voorlichten over de stand van zaken.
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Twee dagen later meldt Ülkü Karadag, de allochtonenmedewerker van bureau Tolsteeg, zich bij het flexteam. Snetlage en Niek praten enige tijd met hem over de contacten die hij in de regio heeft via een aantal moskeeën. “Weten de ouders van die criminele jongeren helemaal niet wat hun kinderen uitspoken, of willen ze het soms niet weten?” informeert Snetlage.

“Dat ligt een beetje moeilijk”, legt Karadag uit. “Marokkaanse ouders vinden dat ze zelf de verantwoording hebben voor hun kinderen zolang die in huis zijn. Om de meisjes zo veel mogelijk te kunnen beschermen, houden ze die veel binnen. Dat is ook de reden waarom onder Marokkaanse jongeren vooral de meisjes hun school afmaken.”

“Jaja”, valt Niek in, “maar wie is er dan verantwoordelijk voor die jongens als ze niet thuis zijn?”

“Daar heb je het probleem”, zegt Karadag. “In de Marokkaanse cultuur zijn jongeren op straat de verantwoording van de samenleving. Eigenlijk moet dus de overheid op die jongens letten.” “Dat wil dus zeggen: de politie”, begrijpt Snetlage. “Inderdaad. En dat is het probleem. Want ook al doordat er veel te weinig Turkse en Marokkaanse Nederlanders bij de politie zitten, hebben die jongeren - en ook hun ouders trouwens - niet of nauwelijks vertrouwen in agenten.”

Snetlage knikt somber. “Dat lijkt me niet iets waar we met ons flexteam wat aan kunnen doen.”

“Nee, dat niet”, beaamt Karadag. “Maar het geeft je wel enig inzicht in de onderlinge verhoudingen. Je hoeft dus ook niet veel steun te verwachten van ouders, want die gaan ervan uit dat ze hun kinderen kunnen vertrouwen.” “Ook als ze via bijvoorbeeld een geestelijk leider te horen krijgen wat die jongens eigenlijk uitvreten?” vraagt Snetlage.

“Ik zou het niet durven zeggen”, houdt Karadag zich op de vlakte. “Een imam laat zich niet makkelijk voor een karretje spannen. Het zou misschien wel kunnen, maar dan moeten we met heel overtuigende bewijzen komen.” Snetlage komt overeind en zegt: “Bedankt, het was zeer verhelderend. Mag ik een beroep op je doen, als dat nodig is?” “Spreekt vanzelf.”
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Nadat hij door het busje van Invalidenvervoer is thuisgebracht van zijn school, drinkt Fedor van Aalten het gebruikelijke kopje thee met zijn moeder. Daarna krijgt hij zijn jas aan voor het evenement waarnaar hij elke dag weer uitziet: zijn zelfstandige blokje om.

Zijn moeder kijkt hem na als hij er in zijn elektrische rolstoel stevig de sokken in zet. Glimlachend gaat ze weer naar binnen. Om de hoek blijft Fedor even stilstaan om de tussen de flats door schijnende zon op zijn gezicht te laten schijnen. Hij sluit zijn ogen en geniet.

Dan schuift er iets tussen hem en de zon. Als hij zijn ogen opendoet, ziet hij vier jongens met leren jasjes voor zich staan. Hij glimlacht naar de silhouetten, die scherp aftekenen in het zonlicht.

“Zit je lekker, jochie?” vraagt een van hen.

Fedor stoot wat moeilijk verstaanbare klanken uit. Drie van de jongens willen doorlopen, maar de vierde zegt: “Wacht even.”

“Kom op, man, laat die gast toch”, dringt een van de anderen aan.

Maar dat haalt niets uit. Zijn vriend buigt zich over de jongen in de rolstoel en laat zijn handen vlug over diens kleding gaan. Met enige moeite trekt hij een portemonnee uit de broekzak van de nu hevig protesterende, maar nog altijd onverstaanbare gehandicapte. Vervolgens zetten ze het alle vier op een lopen.

Geluidloos snikkend blijft Fedor achter. Hij blijft stil zitten totdat een buurvrouw hem ziet en bezorgd zijn moeder waarschuwt.

Als zijn moeder met veel geduld uit hem heeft gekregen wat er gebeurd is, vraagt ze de buurvrouw om even op Fedor te letten. Huilend van verontwaardiging en machteloze woede beent ze naar bureau Kaap Hoorndreef. Als ze kort vertelt wat er gebeurd is, roept de receptionist een agent voor haar. Kalm hoort de politieman het verhaal aan. Dan zegt hij: “Het spijt me vreselijk dat ik u dit moet zeggen, mevrouw Van Aalten, maar ik raad u aan om geen aangifte te doen.” Fedors moeder weet niet wat ze hoort. “Wat zegt u?” De agent is duidelijk verlegen met de situatie. “U hebt me goed gehoord. Ik begrijp dat uw zoon erg gesteld is op zijn dagelijkse rondje. Wanneer u nu aangifte doet en wij gaan in de buurt navraag doen, dan horen de daders dat beslist. En dan zou het wel eens zo kunnen zijn dat uw zoon niet meer veilig alleen over straat kan.”

Er breekt iets in Fedors moeder. “Dit geloof ik gewoon niet”, stamelt ze.

“U hebt gelijk, dit is te triest voor woorden”, probeert de agent haar te kalmeren. “Maar ook al omdat uw zoon geen groot bedrag op zak had, raad ik u aan om het hierbij te laten.” Met een lijkbleek gezicht staat de vrouw op. Haar stoel valt om, maar ze doet geen moeite om die weer rechtop te zetten. Langzaam en nadrukkelijk sprekend zegt ze: “Een zwaar invalide jongen wordt op klaarlichte dag in onze eigen wijk beroofd en de politie zegt dat ik het er maar bij moet laten zitten! Dat is onrecht, meneer. Grof onrecht! Ik begrijp niet dat u zich niet de ogen uit uw kop schaamt.”

De agent maakt een hulpeloos gebaar, maar Fedors moeder ziet het al niet meer. Ze heeft zich omgedraaid en loopt de deur uit.

“Van dit soort dingen word ik toch zo moedeloos, hè”, verzucht de agent tegen de receptionist. En nadat hij een paar keer traag en krachteloos met een gebalde vuist tegen een archiefkast heeft geslagen, voegt hij daar nadenkend aan toe: “Ik geloof dat ik dit maar even ga melden bij het flexteam.”

 

[image: ]

 

“Dit vind ik nou ab-so-luut onaanvaardbaar!” roept Niek kwaad.

Sven en Wiebe keren zich nieuwsgierig af van hun beeldschermen om te zien wat er aan de hand is. De agent die zojuist mevrouw Van Aalten te woord heeft gestaan, mompelt iets dat waarschijnlijk een verontschuldiging of een groet is en verlaat het lokaal.

Snetlage probeert Niek te kalmeren, maar die foetert door: “In al die jaren bij de politie heb ik toch wel het een en ander gezien, zou je zeggen. En dan kom je verdomme weer zoiets tegen! Een invalide jongen in een rolstoel, durven ze wel! Hoe weerloos moet iemand zijn voordat die . die . hufters hem met rust laten?”

Hij wil een schop geven tegen een prullenbak, maar Snetlage belet hem dat. Hij grijpt Niek bij de arm en zegt: “Houd je een beetje gedeisd, wil je? Waarom reageer je zo fel? In die lijsten van Ab Verhoef staan allerlei dingen om je boos over te maken: kleine kinderen van wie een gameboy, een skateboard, een mobieltje of een fiets wordt gestolen, oude mensen die hun aow- tje moeten afgeven. Dat vind ik persoonlijk ook vreselijk. Of zo’n jochie dat ze in het park onder bedreiging zijn nieuwe gympen en zijn trainingspak afpikken.”

Met een geërgerde, overdreven trage beweging trekt Niek zijn arm los. “Ja ja, dat weet ik allemaal ook wel. We grossieren in menselijk leed, nou goed?”

“Nee, niet goed.” Snetlage laat zich niet afschepen. “Ik vind dit soort dingen ook ellendig, maar dat wil niet zeggen dat ik zo reageer als jij. Waarom doe je zo?”

Korzelig kijkt Niek naar Sven en Wiebe, die echter geïnteresseerd blijven toekijken. “Ach”, zegt hij dan, duidelijk geëmotioneerd, “een invalide kind heeft toch al zo weinig kansen. Er woont ook zo’n jongen bij mij in het rijtje. Ik heb hem zien opgroeien, met de zorg die zijn ouders daaraan hebben. En dan komt er zo’n stelletje klootzakken om hem het laatste beetje vrijheid af te nemen dat hij nog heeft. Daar kan ik zo kwaad om worden, hè!”

Getroffen kijkt Snetlage hoe de oudere man worstelt om zijn gevoelens onder controle te houden. Hij fronst even naar de computerjongens, zodat die zich weer naar hun beeldschermen omdraaien. Zelf steekt hij een sigaar in zijn mond. Tegen Niek zegt hij: “Toch moet je het wel professioneel houden. We weten niet eens of het onze bende geweest is; het kan iedereen wel zijn.” “Weet ik ook wel”, mort Niek.

Langs zijn neus weg vraagt Snetlage: “Wat zou je ervan zeggen als we straks nog eens even een pilsje gingen pakken?” “En dan jou naderhand weer naar je bed dragen, zeker?” schampert Niek, maar hij knikt toch, om aan te geven dat hij de uitnodiging aanneemt.

Ik bel Nora niet, beslist Snetlage op hetzelfde moment. Een paar uur en een haastige portie patat met kroket later staan Snetlage en Niek aan de bar in een Zuilense kroeg. Op de barkruk naast hen zit een dikke man met een afgezakte broek en een stratenmakersdecolleté. Niek pakt een kwartje en maakt een gebaar of hij dat in de met pukkels en haren afgezette gleuf zal gooien, maar de vorsende blik van de barkeeper weerhoudt hem ervan.

Als er een tafeltje in de hoek vrijkomt, eist Niek dat meteen voor hen beiden op. Het inleidende kopje koffie maakt al gauw plaats voor een biertje, in het geval van Niek met een jonge jenever erbij.

Terwijl hij zijn eerste borrelglaasje in zijn bierglas leegt, zegt Niek: “Toch heeft het wel wat, dat flexteam-gedoe. Ik moet zeggen dat ik er aanvankelijk niet veel heil in zag, maar ik bedacht vanochtend op weg hierheen dat ik ineens niet meer precies weet hoeveel dagen ik nog moet tot aan m’n vut.” “Ben je aan het aftellen dan?” lacht Snetlage. Niek kijkt hem serieus aan. “Daar lach je om, maar het is wel waar. Dat doe ik al een paar jaar. Ik verveel me helemaal kapot op Voorlichting. Vreselijk! Niet te geloven dat ik me daar ooit heb laten stallen!”

Snetlage kijkt hem onderzoekend aan. “Maar waarom ben je er dan heen gegaan?”

Na een forse slok zegt Niek: “Tja, hoe gaat dat? Ik vertelde je toch dat ik in Arnhem in het Spijkerkwartier heb gewerkt? Daar kwam ik er op een gegeven moment achter dat een van m’n collega’s geld verdiende op een manier die niet met zijn functie te rijmen was. En hoewel het me behoorlijk moeilijk viel, heb ik er werk van gemaakt.” “Zo. Dat vereist lef.”

Niek lacht schamper. “Zo zag men dat niet bij ons op het bureau. Die vent werd ontslagen en ik had ineens de naam een matennaaier te zijn. Iedereen liet me links liggen.” Hij neemt nog een slok en vervolgt. “Toen kwam de korpsleiding met het idee om me over te plaatsen. Ik kreeg voortijdig m’n brigadiersbloemkolen op voorwaarde dat ik ergens een flink stuk uit de buurt chef ‘gevonden vliegtuigen’ zou worden. En zo kwam ik dus bij Voorlichting in Eemland-Noord.” Het is even stil voordat Niek vraagt: “En hoe ben jij daar eigenlijk terechtgekomen?”

Snetlage beseft dat hij nu niet kan gaan draaien, dus vertelt hij ronduit: “Ik had hier op Tolsteeg een slippertje met een meisje dat ik via m’n werk had leren kennen. Toen wilde m’n vrouw alleen verder als we ver van Utrecht vandaan zouden gaan wonen. Nou ja, Veenendaal was dus ver genoeg. Maar ik moet zeggen dat ik wel wat aardigs heb gemaakt van dat voorlichtingsbaantje. Ik doe het met plezier.” “Meen je dat?”

“Ik was al bang dat je dat zou vragen”, grimlacht Snetlage. “Laat ik het zo zeggen: ik heb hier bij het flexteam gemerkt dat ik het echte politiewerk meer miste dan ik dacht.” “Daar drink ik op.” Niek heft zijn glas en Snetlage stoot het zijne ertegenaan.

“En hoe gaat het nu tussen jou en je vrouw?” informeert Niek langs zijn neus weg.

Snetlage lacht. “Schurk! Ik heb je wel zien luisteren toen ik aan het telefoneren was!”

Maar Niek laat zich niet afleiden. “Zijn jullie er na jouw slippertje weer helemaal bovenop gekomen? Gaan jullie er nog regelmatig stevig tegenaan?” “Nou zeg, wat is dat voor een vraag?” “Gewoon, een vraag.”

Diep in zijn glas starend zegt Snetlage. “Ik vertel je één ding en daarna wil ik het niet meer over mijn huwelijk hebben, oké?” “Zoals je wilt.”

“Goed: seks is bij ons iets voor de buren. Die maken een herrie, dat wil je gewoon niet weten!”

Niek kijkt hem stomverbaasd aan en Snetlage barst in lachen uit. “Man, wat kun jij uilig kijken. Neem nog wat te drinken!” “Goed idee”, reageert Niek, nog steeds enigszins van zijn stuk gebracht. “En neem vooral zelf ook wat. Daar ben je wel aan toe.”
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De volgende morgen wordt Snetlage opmerkelijk welgemutst wakker. Het is pas halfacht, ziet hij op zijn horloge; hij heeft nog alle tijd. Opgewekt hummend pakt hij zijn nieuw aangeschafte toilettas en gaat naar de kleedruimte om zich te douchen en te scheren. Iedereen die hij tegenkomt trakteert hij op een schallend “Goedemorgen!”

Hier zou hij aan kunnen wennen, denkt hij, terwijl hij met verende tred naar het eetzaaltje loopt. Onder het genot van een kop koffie en een paar gevulde koeken uit de automaat neemt hij snel de ochtendkrant door. Het is even over achten als hij vrolijk fluitend het lokaal van het flexteam binnenstapt, met een sigaar vast in de aanslag.

Daar wacht hem een verrassing: voor een van de beeldschermen zit al de kolossale gestalte van Sven. “Goedemorgen”, zegt Snetlage verbaasd. “Wat ben jij vroeg!” Sven draait zich om. “Ook goedemorgen. Ja, ik ben ’s morgens graag even alleen met de computer. Dan kan ik rustig op gang komen en begint m’n dag gewoon prettiger. Als compensatie ga ik dan ’s middags wat eerder weg.”

Dat was waar: Snetlage beseft nu pas dat hij Sven al een paar keer voortijdig heeft zien vertrekken.

“Maar moet je dan niet belachelijk vroeg van huis?” vraagt hij.

“Valt wel mee. Mijn oudste zoontje heeft een krantenwijk en als zijn wekker afloopt, zit ik ook altijd rechtop in mijn bed.

Dus ontbijt ik meestal maar even met hem.”

“En dan ga je meteen door naar je werk”, begrijpt Snetlage.

“Waar woonde je ook alweer? Amersfoort, toch?”

“Nee, in Driebergen. Als ik tot de spits zou wachten, stond ik twee keer zo lang in de file als dat hele ritje me nu kost.”

“Blij dat het werkt. Ik zie dat je zelfs de koffie al klaar hebt staan.”

Sven haalt zijn schouders op. “Kleine moeite, toch?” Snetlage schenkt zichzelf een kop koffie in en houdt de pot omhoog, maar Sven bedankt.

“En hoe gaat het met de profielen?” informeert Snetlage. Met een knik naar zijn beeldscherm zegt Sven: “We beginnen nu eindelijk ergens te komen. Kijk maar: vijf van die acht jongens hebben bij elkaar op dezelfde school gezeten.” Hij wijst op de namen van Addar, Van Maarschalkerveen, Mahmoudi en de gebroeders Timbali. “Die Mahmoudi en die Dachir zijn neven. Hoe die Krol erbij is gekomen, weet ik niet precies, want die komt als enige uit de Betonbouw, vlak bij de Rooie Brug.

Maar die Bouazza woont pal in de buurt van Mahmoudi, de Timbali’s en Addar.”

Snetlage kan het niet laten om te zeggen: “De Betonbouw is bij de Marnixbrug, de Rooie Brug is die ophaalbrug een eindje verderop.”

Fronsend vraagt Sven: “Maar ze noemen het toch de Rooie Brug omdat die hoerenboten daar liggen?” “Je kunt zien dat je niet uit Utrecht komt”, grijnst Snetlage. “Vroeger lagen die bootjes bij die ophaalbrug, maar toen zijn ze door de gemeente een paar honderd meter verderop gesleept, omdat er te veel verkeersoverlast kwam.” “O.” Sven kijkt glazig. “Maar hoe dan ook, die Van Maarschalkerveen en die Dachir zijn de enigen die wel eens veroordeeld zijn. Van Maarschalkerveen heeft al een paar jaar tuchthuis achter de rug vanwege een gewapende overval en Dachir heeft voorwaardelijk gehad wegens openlijke geweldpleging.” “Lekkere jongens”, vindt Snetlage.

“Ja, en die anderen hebben allemaal wel wat winkeldiefstalletjes en zo staan, maar niks groots.”

“En kun je al enig patroon ontdekken in de misdrijven waar wij gegevens over hebben?”

“Moeilijk. Die Verhoef had gelijk: ze schijnen steeds in andere samenstellingen te werken. Alleen als er veel gewelddadigheid bij komt kijken, zijn daar vaak die Mahmoudi, die Van Maarschalkerveen of die Krol bij betrokken. Maar daar hebben we dan natuurlijk weer geen aangiftes van.” “Ik weet het”, zegt Snetlage. “Dat doen ze slim. Het zal moeilijk worden om daar de vinger achter te krijgen.” Ze lopen samen een aantal dossiers door tot om kwart voor negen Katja en Anita binnenkomen, op de voet gevolgd door Hans. Als Niek arriveert, wisselt hij een snelle blik met Snetlage, die naar hem knipoogt.

“Vinden jullie het erg als ik even een telefoontje pleeg voordat we gaan vergaderen?” vraagt Snetlage.

Er komen geen bezwaren. Hij neemt de telefoon in de hoek bij het raam en draait zijn nummer.

“Mevrouw Snetlage.” “Goedemorgen, Noor.”

“O, ben jij het? Ben je vannacht bij die vrouw geweest?”

“Nee, dat weet je best.”

“Ik weet bijna niets meer zeker.”

“Je moet geen problemen maken waar ze niet zijn.”

Ze zucht en zegt: “Jij hebt makkelijk praten.”

“Vind je?” Hij lacht schamper. “Ik kan werkelijk niks goed doen in jouw ogen.”

“Je moet niet overdrijven, Fons.”

“Ach, je weet warempel mijn voornaam nog!”

“Als je alleen maar belt om lullig te doen, kunnen we beter neerleggen.”

“Nee, sorry.”

“Het is al goed. Fijn dat je even belde.”

“Fijn dat je opnam.”

“Kom je vanavond wel thuis?”

Nu is het zijn beurt om te zuchten. “Ja hoor.”

“Oké, tot dan.”

“Dag.”

Ze heeft al opgehangen. Hij kijkt even naar buiten voordat hij zich omdraait en roept: “Goed, laten we beginnen. Wie heeft er iets nieuws te melden?”
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Enigszins afwezig komt Snetlage ‘s middags het lokaal weer binnenlopen. Hij heeft zichzelf die morgen een uitstapje naar de binnenstad toegestaan. Tegen Niek had hij gezegd dat hij voor een bespreking naar bureau Paardenveld moest. Daar had hij zich ook door Hans laten afzetten.

De rest van de ochtend had hij echter besteed aan een wandeling door het centrum. Sinds zijn vertrek naar Veenendaal was hij nog maar een paar keer in Utrecht teruggeweest en nooit lang. Er was veel veranderd, de laatste jaren. Hij wandelde het Vredenburg over, waar de junks bij Hoog catharijne al vroeg aan het dealen waren. Vanuit de Lange Elisa-bethstraat stak hij binnendoor naar de Oude Gracht, die hij helemaal afliep tot aan het Ledig Erf. Even aarzelde hij of hij naar binnen zou gaan bij het oude gebouw van bureau Tolsteeg, waar hij zo lang gewerkt had. Maar hij liep het voormalige politiebureau voorbij en ging naar het park bij de singel, waar hij zo vaak met Trudy had gewandeld.

Bij de Sterrenwacht had hij haar voor het eerst gezoend. Allemachtig, wat was hij verliefd geweest. Hij had niet gedacht dat zoiets hem nog eens zou kunnen overkomen. En hij had zich door de draaikolk van gevoelens laten meeslepen. Over de Nieuwe Gracht liep hij naar de Brigittenstraat. Daar had ze gewoond. Als vanzelf ging hij naar de deur waarvoor hij de eerste paar keer afscheid van haar had genomen. Totdat die paar heerlijke weken kwamen waarin hij wel met haar mee naar binnen mocht.

Scherp tuurde hij naar de naambordjes bij de bellen. Haar naam stond er niet meer bij. Dat is ook niet raar, na ruim vijftien jaar, hield hij zichzelf voor. Toch voelde hij een lichte teleurstelling, die hij zichzelf meteen verweet: wat had hij dan gewild? Dat ze er nog woonde en dat hij had kunnen aanbellen? En dan? Hij trok zijn jas strakker om zijn schouders en ging verder. Nog even onder de Dom door lopen, anders ben je niet in Utrecht geweest, zo is het toch? Vanaf het station nam hij de bus terug naar Overvecht.

“Wat loop jij te dromen”, zegt Niek.

Snetlage neemt de sigaar uit zijn mond. “Ja, ik ben er even met m’n gedachten niet zo bij. Sorry.”

Niek trekt zijn wenkbrauwen op. “Niks om je over te verontschuldigen, hoor. Hoe ging de bespreking?” “O, prima. Krijgt nog wel een vervolg.”

“Mooi. Wij hebben intussen ook niet stilgezeten. Katja en Anita zijn nu naar een meisje dat gisteren in een winkel is overvallen door vier jongens. Het goede nieuws is dat ze aangifte doet.”

“Hé, dat is mooi!” reageert Snetlage verrast. “Komt ze hierheen?” Niek knikt. “Ze brengen haar zo mee. Ik zal vast wat foto’s klaarleggen.”

Snetlage slaat vergenoegd zijn handen in elkaar. “Krijgen we misschien eindelijk een houvast!”
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“Chef, dit is Erika van de Waarsenburg”, stelt Katja het meisje aan hem voor.

“Dag, Erika, mijn naam is Snetlage. Mag ik vragen hoe oud je bent?”

Het meisje heeft een blauwe jas met oranje zakken aan, waarop de naam staat van de winkelketen waarvoor ze werkt. Ze kijkt Snetlage onbevangen aan. “Zeventien, meneer.” Hij maakt een uitnodigend gebaar naar de tafel, waarna ze allebei gaan zitten. Katja en Anita nemen tegenover hen plaats. “En je komt aangifte doen van het feit dat je gisteren bent overvallen?”

“Inderdaad, dat heb ik ook al aan hen verteld”, zegt ze, knikkend naar Katja en Anita.

Snetlage glimlacht naar haar. “Heel goed. Hoe laat gebeurde het ongeveer?”

“Even over negenen. Ik was net aan het afsluiten.” “Waren er nog meer mensen in de winkel?” Ze schudt haar hoofd. “Nee, op koopavond draaien we altijd alleen.”

“En wat gebeurde er precies?” vraagt Snetlage. “Nou, toen kwamen die vier jongens binnen. Ze deden de schuifpui dicht en zeiden dat ze me kapot zouden steken als ik een kik gaf.”

Snetlage knikt haar aanmoedigend toe.

“Ze hadden messen, dus het leek me wel zo slim om me rustig te houden. En toen hebben ze de kassa leeggehaald, wat snoep uit de winkel meegenomen en ook nog mijn portemonnee en m’n ring afgepakt. En ze zeiden dat ze me zouden weten te vinden als ik iets durfde te zeggen tegen de wouten.” Met een veelbetekenende blik op Katja en Anita vraagt Snetlage: “En toch doe je aangifte?”

Het meisje krijgt een blos op haar wangen als ze zegt: “Ja, als het alleen om dat geld en die spullen was gegaan, zou ik me wel twee keer bedenken. Maar die ene klootzak kon zijn poten niet thuishouden. Hij heeft me betast. Hier ...” Ze wijst op haar borsten. “... en in mijn kruis. Die vuile lul zat gewoon met zijn hand in m’n broekje! Daar ben ik niet van gediend.” “Kan ik me voorstellen”, zegt Snetlage neutraal. “Denk je dat je die jongens zou herkennen als je ze op een foto zag?” Het meisje snuift.

“Tuurlijk. Een heb ik er zo al herkend: Nasr Bouazza, die heeft vroeger bij mij op school gezeten. En die vuile lijer die met zijn mes voor m’n gezicht stond te zwaaien terwijl hij in mijn borsten kneep en aan m’n kont zat, heet Aziz of zoiets. Dat zeiden ze namelijk toen ze weggingen: ‘Kom op, Aziz, zo is het wel mooi genoeg geweest.’ Die vuile rothond. Volgens mij waren het allemaal Marokkanen.”

“Anita, laat jij Erika de foto’s even zien?” vraagt Snetlage geamuseerd.

Terwijl het meisje met haar wijsvinger langs de vellen met foto’s gaat, neemt hij een slok koffie. Waarderend glimlachend zegt hij tegen Niek: “Pittige tante.”

“Gelukkig wel”, antwoordt Niek. “Zo komen we tenminste nog eens ergens.”
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“Zet ze maar in aparte verhoorkamers”, instrueert Niek, als de vier jongens geboeid de ontvangsthal van het bureau worden binnengebracht.

Terwijl de arrestanten worden afgevoerd, komen enkele opgewonden mannen binnen. Ze blijken familieleden te zijn van de gearresteerde jongens en maken luidkeels hun bezwaren kenbaar. Tevergeefs probeert de receptionist hen tot bedaren te brengen.

Een van de mannen komt naar Niek toe en vraagt: “Misschien kunt u mij helpen?”

“Ik weet het niet”, zegt Niek afhoudend. De man ziet dat als een uitnodiging: “Mijn naam is Timbali. Zojuist is mijn jongste zoon bij mij thuis opgehaald en enkele van zijn vrienden zijn ook gearresteerd. Zo gaat het altijd. Wanneer er bij ons in de buurt iets gebeurt, wijst iedereen altijd naar de Marokkaanse jongens.”

Niek recht zijn rug. “Ik kan u nu niet helpen, want we zitten midden in een onderzoek. Het enige wat ik u kan zeggen, is dat de naam van uw zoon genoemd is in verband met een misdrijf.” “Maar wat dan? En door wie?” roept de man, die daarmee de aandacht trekt van enkele van zijn metgezellen. Het wordt tijd voor een tactische terugtocht, besluit Niek. Met zijn handen afwerend opgeheven verdwijnt hij achteruitlopend door een deur met het opschrift geen toegang voor onbevoegden.

Snetlage is intussen bezig de taken te verdelen, wijzend met zijn sigaar. “Katja, jij gaat met mij mee: wij doen eerst Bouazza en dan Dachir. Ah, Niek, goed dat je er bent. Jij doet samen met Anita eerst Mahmoudi en dan Izzi Timbali. Hans, jij neemt zolang de coördinatie over.”

Achter de geboeide Nasr Bouazza staat een agent. Als Snetlage met Katja binnenkomt, gebaart hij naar de man dat de handboeien af mogen.

“Wel Nasr, je bent niet verplicht om antwoord te geven, maar je weet waarom je hier zit”, steekt Snetlage van wal. “Ik weet helemaal niks!” snauwt de jongen vijandig. “Kom, kom”, sust Snetlage. “Jij weet net zo goed als ik dat je bent opgepakt omdat je gisteravond de Jamin in het Groot Winkelcentrum hebt beroofd. Samen met je maten.” De ogen van de jongen spugen vuur. “Hoe komt u bij die onzin?”

“Jullie hebben met z’n vieren die winkel beroofd”, gaat Snetlage rustig verder. “En je bent herkend, dus je hebt geen schijn van kans.”

“Doe niet zo idioot, man! Gisteravond was ik met m’n vrienden in het winkelcentrumpje bij ons om de hoek. Vraag het maar na bij de shoarmazaak!”

Snetlage schudt zijn hoofd. “Jij was bij de Jamin. Je bent herkend, jongen. Je bent er gloeiend bij.”

“O ja?” vraagt de jongen uitdagend. “Door wie ben ik herkend, dan? Zeker door dat trutje dat daar werkt, die Erika. Die heeft vroeger bij mij op school gezeten en die heeft al jaren de pest aan me. Ze heeft gewoon een hekel aan alle Marokkanen, die sloerie!”

Taxerend neemt Snetlage de jongen op. Dan zegt hij tegen Katja: “Haal jij die collega weer even, dan gaan we nu eerst naar die andere jongen.”

Vloekend laat Nasr Bouazza zich opnieuw boeien. De agent komt weer naast hem staan.

Ook Aziz Dachir toont zich opstandig. “Waarom moeten jullie verdomme altijd ons hebben?” roept hij als hij Katja en Snetlage ziet.

“Jij houdt je rustig”, zegt Katja, “anders gaan die boeien niet af.” “Dat vind je zeker wel lekker, hè, mannen vastbinden”, treitert de jongen en tuit zijn lippen naar Katja. “Laat die handboeien maar fijn zitten”, beslist Snetlage. De agent die achter de arrestant staat knikt en verlaat het vertrek.

Snetlage kijkt de jongen geruime tijd aan voordat hij hem erop wijst dat hij niet verplicht is om antwoord te geven. Na een korte pauze zegt hij: “Zo, Aziz, dat is niet zo mooi.” Brutale ogen kijken terug. “Ik vind u ook niet zo mooi, maar daar zeur ik toch ook niet over?”

Onverstoorbaar gaat Snetlage verder: “We hebben het over een gewapende overval en over aanranding onder bedreiging. Dat belooft een forse straf te worden.”

“Ach man, lul niet!” roept de jongen met verachting in zijn stem. Katja vliegt op: “Jij was gisteren met je vrienden bij de Jamin in het Groot Winkelcentrum! Jullie hebben die tent beroofd en jij hebt dat meisje betast.”

Snetlage legt een hand op haar arm en kijkt haar indringend aan. Hij had graag wat meer tussenstappen in het verhoor aangebracht. Nu weet de jongen precies waar hij aan toe is. Er is een brede grijns verschenen op het gezicht van Aziz Dachir. “Ach, nou begrijp ik het”, zegt hij op overdreven vriendelijke toon. Zijn hele houding drukt uit dat hij maar wat graag wil meewerken aan het onderzoek. “Die gekke Erika heeft ons erin geluisd!”

“Hoe bedoel je?” vraagt Snetlage, op zijn hoede. De grijns wordt nog breder. “Man, dat teefje wordt helemaal geil als ze mij ziet. Wat die me al niet voor voorstellen heeft gedaan! Maar ja, ze heeft geen schijn van kans, want ze is nu eenmaal niet mooi genoeg. En dus komt ze met zulke rare verhalen. Weet u wat ik denk?”

Snetlage doet geen moeite zijn irritatie te verbergen. “Nou?” “Ik denk, commissaris, dat die jaloerse stoephoer het allemaal verzint. Ze heeft gewoon voor de zoveelste keer van me gedroomd en daar vreselijk bij liggen soppen. En nu wil ze graag dat de politie van die droom komt meegenieten.” Poeslief kijkt hij naar Snetlage, waarna hij weer een zoenbeweging maakt naar Katja.

Snetlage staat op. “Kom maar even mee”, zegt hij tegen Katja. “Graag”, reageert ze. “Ik word kotsmisselijk van dat joch.” “Ik hou ook van jou, hoor schat”, roept de jongen haar na.

Op de gang staat Niek hen hoofdschuddend op te wachten. “Ze ontkennen alles. Volgens mij hebben we geen poot om op te staan.”

“Daar ben ik ook bang voor”, zegt Snetlage.

“Wat?” roept Anita. “Je wilde die lui toch niet laten gaan? Erika heeft ze herkend!”

“Kan wel zijn”, antwoordt Snetlage, “maar het is haar getuigenis tegen die van hen alle vier. En ze zeggen gewoon dat Erika het allemaal heeft verzonnen omdat ze een blauwtje gelopen zou hebben bij die Aziz.”

“Dat is toch niet te geloven!” briest Katja. “Erika riskeert alles om hier aangifte te doen en wij laten ze gewoon gaan?” “We hebben geen keus”, zegt Niek, terwijl hij een gebaar van machteloosheid maakt. “Maar ik heb nog wel even een mededeling voor die jongens.”

Verbaasd kijken de anderen toe hoe Niek de verhoorkamer van Aziz Dachir binnenloopt. Hij pakt de geboeide jongen bij zijn haren, trekt zijn hoofd ruw achterover en brengt zijn gezicht er vlakbij. Geschrokken kijkt de agent achter de stoel van Niek naar Snetlage, die echter sussend zijn ogen dichtknijpt en knikt. Met grote angstogen kijkt de jongen naar Niek, die zijn vuist dreigend heft en zegt: “Moet jij eens goed luisteren, smerige hufter. Ik zou je het liefst helemaal open willen meppen, maar dat vindt mijn baas niet goed.”

De jongen laat een nerveus lachje horen, maar Niek grijpt zijn haar steviger vast, om hem even te laten voelen dat er geen sprake is van een grapje. “We moeten jullie nu laten gaan, en dat bevalt me helemaal niet. Maar ik wil graag dat je één ding heel goed weet: als er ook maar ^ets gebeurt met Erika ...” Hij laat even een betekenisvolle stilte vallen. “Wat dan ook, begrijp je? Als jullie ook maar in haar winkel langs durven te komen of je zelfs maar bij haar in de buurt laat zien, dan weet ik je te vinden, makker. Als het moet, doe ik dat in m’n vrije tijd. Het kan me niet schelen of je een wapen hebt of dat je vriendjes erbij zijn, maar dan kom ik je halen. En dan mep ik met deze vuist” - hij brengt zijn vuist nog wat dichter bij het gezicht van de jongen - “al je tanden uit je bek. Allemaal, hoor je? Daar kun je zeker van zijn. Misschien laat ik je ze nog wel inslikken ook.” Met een ruk trekt hij het hoofd van de jongen naar zich toe. “Is dat volkomen, maar dan ook volkomen duidelijk?” “Ja! Ja, ja!” roept de jongen ontredderd. Pas dan laat Niek zijn haar los. “Mooi”, zegt hij en wrijft de gel van zijn handen. “Dan ga ik nu nog even bij die lekkere vriendjes van je langs.”

Verbouwereerd laat Snetlage hem bij de deur passeren. Voordat Niek de verhoorkamer van Driss Mahmoudi binnengaat, roept hij: “Zeg Fons, praat jij intussen even met die ouders? Die zijn een beetje ongerust, geloof ik.”
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Aan het eind van de middag gaat Snetlage nog even voor overleg langs bij Huibers.

“Dat was een hele toestand in de hal vanmiddag”, signaleert de commissaris.

Diep ademhalend knikt Snetlage. “We konden die jongens niet vasthouden, want behalve de getuigenis van dat winkelmeisje hadden we geen enkel bewijs dat ze zelfs maar in die winkel geweest zijn.”

“Hing er dan geen videocamera in die winkel?”

“Dat wel”, bevestigt Snetlage. “Maar die was al weken buiten gebruik.”

“Mooie boel”, vindt Huibers. “Geen wonder dat die ouders zo kwaad waren.”

“Tja, we komen die jongens met veel bravoure ophalen en moeten ze een uurtje later weer laten gaan. Een van die vaders riep zelfs dat hij er werk van zou maken. Maar dat zal wel niet zo’n vaart lopen.”

Huibers kijkt hem scherp aan. “Hoezo niet?” “Nou, dat lijkt me niet in het belang van die jongens”, oppert Snetlage.

De commissaris schudt zijn hoofd. “Maar zo redeneren zij niet. Die ouders denken dat hun zonen hooguit een jongensclubje hebben of zoiets. Dus zij vinden dat de politie hen ten onrechte probeert te intimideren. En wat hoorde ik nu over Olij, die de arrestanten heeft bedreigd?”

Snetlage doet verbaasd. “Dat lijkt me sterk, want ik ben er de hele tijd bij geweest. Hij heeft wel hele duidelijke afspraken met ze gemaakt.”

“Jaja.” Huibers kijkt alsof hij niet weet wat hij moet geloven. “Als je er maar voor zorgt dat we zelfs niet de schijn wekken bezig te zijn met een racistische heksenjacht, want dan is het eind zoek.” “Ja, chef.”

“We moeten natuurlijk krachtig optreden, maar nooit vergeten dat het hier een delicate kwestie betreft”, benadrukt de commissaris. “Zeker, chef.”

“Goed, dat was het dan wel. Ik wens je in ieder geval een prettig weekend.”

Snetlage staat op. “Dank, hetzelfde.”

Hij loopt nog even langs het lokaal van het flexteam, maar de meesten zijn al naar huis. “Ga je nog mee wat drinken, Fons?” vraagt Arie. Maar Snetlage weigert, ook als Hans en Niek aandringen. Vandaag gaat hij meteen naar huis. Onderweg overweegt hij nog even of hij een bos bloemen zal meenemen voor Nora. Uiteindelijk besluit hij dat toch maar niet te doen: je goede wil tonen is één ding, maar je moet het ook weer niet overdrijven.
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Het zijn de weekenden van vroeger niet meer, maar het kan slechter, vindt Snetlage. Hij is zowaar in een goed humeur, hoewel hij op maandagmorgen in de file staat op de provinciale weg bij Zeist, die hij gekozen heeft om niet in de file terecht te komen op de A12.

De afgelopen twee dagen waren beslist niet ongezellig geweest. Nora en hij hadden zelfs in het bos gewandeld. En ze hadden in pakweg zestig uur tijd maar twee keer ruzie gehad. Nee, niet echt ruzie, eerder een aanvaring. Nou ja, geen serieuze aanvaring, maar meer een moment waarop de sfeer ineens beneden het nulpunt daalde. Al met al toch niet slecht, vindt hij.

Zijn goede stemming slaat om als hij bij het uitstappen merkt dat hij toch weer behoorlijk last van zijn dwangnagels heeft. Het is ook zijn eigen stomme schuld. Zaterdagavond had hij zijn schoenen uitgedaan toen hij televisie zat te kijken en voor hij het wist had hij gedachteloos aan zijn tenen zitten friemelen. Hij merkte pas dat hij weer velletjes zat te trekken toen het al te laat was. En nu heeft hij er weer de ellende van. Straks op het toilet zal hij er wel even naar kijken.

Het laatste restje van zijn goede humeur verdwijnt als hij hoort dat Wiebe niet komt. Opgeroepen door de me voor een ontruiming.

“Zo komen we natuurlijk nergens”, moppert hij. “Als we zo doorgaan, kunnen we hier nog wel een jaar zitten zonder iets bereikt te hebben. We hebben resultaten nodig.” “Wat stel je voor dan?” vraagt Niek.

“Dat we er echt bovenop moeten zitten.” Snetlage slaat met zijn vuist op tafel. “Om die jongens te kunnen pakken, zullen we moeten weten hoe ze aan hun geld komen. Ondervraag buurtbewoners, vroegere vrienden, verre familieleden, het maakt me niet uit. Rammel maar luidruchtig aan de kooi. Laat ze maar merken dat we ze op het spoor zijn. Anders lukt het ons nooit om die lui goed klem te zetten.”

“En wat doen we dan met die lijst van slachtoffers?” wil Arie weten.

“Die blijven we ook nalopen. Het een sluit het ander niet uit. Maar we zullen ons echt in deze zaak moeten vastbijten, jongens. Want we moeten die lui pakken.” Om zich heen ziet Snetlage instemmende gezichten. “Moet er dan misschien ook niet wat nadrukkelijker gesurveilleerd worden rondom die jongens?” vraagt Niek. “Dat lijkt me een goed plan”, zegt Snetlage enthousiast, terwijl hij een sigaar pakt. “Ik zal het opnemen met Huibers dat de apd de ritfrequentie van de reguliere surveillancedienst wat opvoert. En het kan ook geen kwaad als we zelf regelmatig langs hun woningen en hangplekken rijden. Zoals die shoarmatent: daar moeten we vaker ons gezicht laten zien.” “Is nog lekker ook”, grapt Arie.

“Als je onder diensttijd maar van de knoflooksaus afblijft”, waarschuwt Snetlage, “want anders zit je straks alleen in de wagen.”

Zodra de anderen op pad gegaan zijn, loopt hij even langs Huibers. De extra surveillancesteun blijkt geen enkel probleem te zijn.
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Enkele dagen later melden Khalid en Wout dat ze een paar voormalige klasgenoten van Mehmet Addar, Hassan Timbali en Driss Mahmoudi hebben gesproken. Die vertelden dat in ieder geval die drie jongens, maar waarschijnlijk ook de anderen, in softdrugs zouden handelen.

“Kijk, daar hebben we wat aan!” roept Snetlage. “Heb je ook informatie losgekregen over de manier waarop ze die troep verspreiden?”

“Ze werken vaak met kleinere dealers”, vertelt Khalid. “Maar ze schijnen ook wel rechtstreeks zaken te doen.” “Neem even contact op met Verdovende Middelen. Misschien kunnen die je verder helpen met namen van kleinere dealers”, suggereert Snetlage. “En anders hebben ze misschien wel ideeën over plekken waar veel verkocht wordt.” “Oké”, zegt Wout. Terwijl hij wegloopt, zet hij zijn pet op. Later die middag lopen Khalid en Wout een paar tips van Verdovende Middelen na. Steeds vangen ze bot, tot ze op weg naar een schoolterrein gewoontegetrouw langs het winkelpleintje rijden waar de shoarmatent zich bevindt, die bekendstaat als hangplek van de jeugdbende.

“Zet de auto eens gauw om de hoek”, roept Khalid, terwijl hij uit het zijraampje tuurt.

Gehoorzaam draait Wout een zijstraat in. “Wat is er dan, wat zie je?” vraagt hij.

“Ik dacht dat ik Hassan Timbali zag staan praten met een veel jongere jongen.”

“Hm”, zegt Wout. “Zou wat kunnen wezen. Zullen we ze eens even de bibbers bezorgen?”

Khalid grijnst en stapt uit de auto, direct gevolgd door Wout. In looppas gaan ze naar de winkels, waarbij ze zorgen dat ze uit het zicht blijven van degenen die zich op het pleintje bevinden. Al hollend houdt Wout een hand op zijn pet. Om een hoek kijken ze naar de twee jongens.

“Volgens mij staan ze te onderhandelen of zo”, constateert Wout. Dan zien ze dat Hassan wat geeft aan de andere jongen. “Eropaf!” zegt Khalid.

Ze rennen naar het tweetal toe. De kleinste jongen geeft een schreeuw en zet het op een lopen. Khalid zit hem direct op de hielen. Wout rent naar Hassan, die met zijn rug naar hem toe staat. Pas als hij vlak bij hem is, beseft hij dat de jongen er wel erg lang over doet om zich naar hem toe te draaien. Vlak voordat hij hem bij een schouder kan grijpen, kijkt Wout ineens in het grijnzende gezicht van Hassan, die een spuitbus op hem richt.

Net als Khalid de kleine jongen te pakken heeft, hoort hij Wout brullen. Meteen vraagt Khalid via zijn portofoon om assistentie. Hij sleurt het jongetje met zich mee en haast zich terug naar de plek waar hij Wout en Hassan heeft achtergelaten. Wout zit op zijn hurken woedend te schreeuwen dat hij niks kan zien. Hij heeft een dikke schuimlaag over zijn gezicht, die zich zo te zien moeilijk laat verwijderen.

Hassan staat bij hem en wijst met een lachje verontschuldigend op de spuitbus in zijn hand. “Sorry hoor”, zegt hij, “ik dacht dat ik werd aangevallen.”

“Grijp die klootzak!” schreeuwt Wout. “Ik ben verdomme helemaal blind!”

“Wat is dat voor rotzooi?” vraagt Khalid scherp. Er naderen sirenes.

“Geen idee.” Hassan haalt zijn schouders op. “Heb je trouwens gezien dat die vent een pet op heeft? Een pet!” “Houd je kop!” roept Khalid.

Even later komen er van twee kanten agenten op hen afgestormd, terwijl zich ook het nodige publiek om hen heen verzamelt. Uit de deuropening van de shoarmatent klinken aanmoedigende kreten.

Hassan en de kleine jongen worden afgevoerd naar het bureau. “Haal verdomme die troep van m’n gezicht!” brult Wout. Met een doek, die door een winkelier wordt aangereikt, begint een agent het schuim voorzichtig weg te vegen bij Wouts ogen. Maar het lijkt Khalid verstandiger om hem eerst mee te nemen naar ziekenhuis Overvecht. “Ik heb liever dat een dokter het doet”, probeert hij zijn partner te kalmeren. “Je weet maar nooit of je anders misschien blijvende schade veroorzaakt.” “Oké, oké”, roept Wout. “Maar schiet dan toch op! Ik word gek van die rotzooi!”

Met sirene en zwaailicht wordt Wout afgevoerd door twee apd- ers. Khalid rijdt hun eigen auto naar bureau Kaap Hoorndreef. Daar legt hij uit wat er gebeurd is. prompt geeft Snetlage aan Kees van de Bor opdracht om de twee jongens in afzonderlijke verhoorkamers te laten zetten.

Nog geen twintig minuten later meldt Wout zich weer. Hij wordt begeleid door twee grinnikende agenten.

“Wat is er met jou aan de hand?” vraagt Khalid stomverbaasd, als hij hem aan ziet komen lopen.

“Klotezooi!” zegt Wout.

Ook Niek en Snetlage kijken verbaasd. Het schuim is weg, maar heeft op Wouts gezicht een felgroene kleur achtergelaten. Niek schiet in de lach. “Ik vind het wel kleurig, maar waar is het goed voor?”

“Shit, dat heb ik weer”, foetert Wout. “Volgens een van die artsen in het ziekenhuis is dit een onuitwisbare verf, die ongeveer een week zal blijven zitten. Dat houd je toch niet voor mogelijk?” Ook Snetlage kan zijn lachen niet inhouden. “Een volle week? Je hebt pech dat carnaval al geweest is.” “Ja, lach er maar om”, zegt Wout. “Maar ik zit er mooi mee. Waar is die hufter? Ik dien wel een aanklacht tegen hem in! Ik had wel blind kunnen zijn!”

“Wij gaan eerst even met hem praten”, sust Snetlage. En tegen Niek: “Ik neem die Hassan wel met Anita, en doe jij met Katja dat jochie.”

“Oké”, zegt Niek. Ze lopen naar het flexlokaal en wenken Anita en Katja.

In de verhoorkamer zit Hassan onderuitgezakt en grijnzend te wachten als Snetlage en Anita binnenkomen. “Is hij gefouilleerd?” vraagt Snetlage aan de agent die achter de jongen staat.

De man knikt. “Helemaal clean”, zegt hij. Zodra ze zijn gaan zitten en Anita aan de jongen heeft meegedeeld dat hij niet kan worden verplicht om antwoord te geven, bijt Snetlage hem zijn eerste vraag toe: “Wat is dat voor troep die je op zijn gezicht hebt gespoten?”

De jongen glimlacht breed en zegt: “Niks bijzonders. Dye Witness heet het.”

“Die Witness?” vraagt Anita. “Is het dodelijk dan?” “Neenee.” De glimlach krijgt nu een minachtende trek. “Het is Dye, van verven, weet je wel?”

Snetlage kijkt hem ernstig aan. “Je weet toch dat je een forse celstraf riskeert, hè? De rechter is helemaal niet gediend van dat soort peppersprays.”

Nu kijkt de jongen met dezelfde minachtende trek om zijn mond naar Snetlage. “Doe niet zo stom, man. Dit is toch helemaal geen pepperspray!” “O, wat is het dan wel?” wil Anita weten. “Een volkomen onschadelijke afweerspray. Je dacht toch niet dat ik met een pepperspray ging lopen, zeg! Peppersprays vallen onder de wapenwet. En ik ben doodsbang voor wapens!” De jongen krijgt er blijkbaar schik in. Onzeker kijkt Snetlage naar Anita.

“En weet je, man”, vervolgt de jongen. “Ik heb die spuitbus gewoon via internet gekocht, echt waar. Zo’n bus schijnt heel goed te helpen tegen aanvallers. Ze zijn even uitgeschakeld door die schuimlaag. Die overigens volkomen onschadelijk is, hoor! En het mooie is dat zo’n gemene aanvaller dan een paar dagen met verf op zijn gezicht loopt. Dat is makkelijk als je hem wilt laten arresteren.”

Ineens begrijpt Snetlage het. Kwaad gooit hij zijn sigaar op de tafel: “Jij vuile hufter! Je hebt hem gewoon in de val gelokt!” Met grote onschuldige ogen kijkt de jongen hem aan. “In de val gelokt? Ik? Wat denkt u wel? Ik heb mezelf alleen beschermd.”

Hij knipoogt nu naar Anita. “Ik had gemerkt dat er de laatste tijd veel navraag naar me werd gedaan. En dus werd ik nogal zenuwachtig. Nee, bang is het woord. Daarom had ik m’n spuitbus meegenomen: om mezelf te beschermen. En als ik nu jouw schoentjes achter me gehoord had, zou ik hem misschien niet gebruikt hebben. Maar nu hoorde ik zo’n grote sterke aanvaller op me afkomen. En bang dat ik was! Bang, man! Dus toen heb ik m’n spuitbus maar gebruikt. Hoe kon ik nou weten dat het een agent was die op me afkwam?” Sprakeloos kijkt Snetlage naar de jongen. Dan staat hij op en geeft Anita met een hoofdbeweging te kennen dat ze met hem mee moet gaan. Als ze de verhoorkamer verlaten, lacht de jongen hardop. “Wist je dat die agent van jullie een pet op had?” roept hij hen na.

“En?” vraagt Wout, die direct toeschiet.

“Even op Niek wachten.” Snetlage beent heen en weer tot Niek de andere verhoorkamer uitkomt.

Op Snetlage’s vragende blik antwoordt Niek: “Helemaal niks. Dat jochie had nog geen grammetje wiet bij zich. Hij zegt dat hij gewoon een praatje aan het maken was met die Hassan en dat er toen ineens twee agenten op hen afkwamen. En dat hij uit angst is weggerend. En jij?”

Snetlage schudt zijn hoofd en roept: “Wout, kom er eens even bij!”

Hij legt een arm om Wouts schouder en zegt: “Moet je eens luisteren: die spray blijkt een volkomen ongevaarlijke verfsoort te zijn. Die valt niet onder de wapenwet, dus daar kunnen we hem niet op pakken. En hij zegt dat jij hem van achteren hebt aangevallen, waarop hij zich heeft verdedigd met die spuitbus. Heb je eerst ‘politie’ geroepen?” “Nee”, realiseert Wout zich.

“Daar heeft hij dan waarschijnlijk op gegokt”, zegt Snetlage en hij maakt een verontschuldigend gebaar. Wouts mond valt open van verbazing. Dan begrijpt ook hij wat er gebeurd is. “Dus die gozer heeft me gewoon een loer gedraaid?” stamelt hij. “Ik trek hem z’n kop van z’n romp!” “Doe dat maar niet”, sust Niek, “want dan moeten we je arresteren en dat geeft weer zo veel papierwerk.” “Er zit niks anders op dan ze te laten lopen”, erkent Snetlage. Terwijl Niek de jongens laat weten dat ze mogen vertrekken, begint Wout gruwelijk te vloeken.
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“Dit is werkelijk het toppunt”, zegt Snetlage tegen Huibers. “We worden hier professioneel voor joker gezet door een stel snotjochies.”

“Hoe is het met Meijer?” informeert de commissaris. “Die heeft een paar dagen vrijaf gekregen”, vertelt Snetlage. “Met zo’n groene kop kunnen we hem niet over straat laten gaan. Hij zei dat hij nog met iemand van de vakbond zou gaan onderzoeken of die jongen toch niet op een of andere manier strafbaar was. Maar ik geef hem eerlijk gezegd weinig kans, want hij heeft niet echt lichamelijk letsel opgelopen en die jongen kan rustig volhouden dat hij uit zelfverdediging handelde.” De commissaris trommelt met zijn vingers op tafel. “We hebben alleen deze week al twee meldingen gehad van surveillanceauto’s die tevergeefs achter jongens op scooters hebben aangezeten. Die lui weten precies waar ze heen moeten om onze mensen af te schudden. Ze zorgen dat ze buiten bereik zijn en staan ons gewoon uit te lachen.”

“Dit kunnen we niet over onze kant laten gaan, anders raken we ons gezag totaal kwijt”, vindt Snetlage. De commissaris knikt. “Wat stel je voor?” “Een zero tolerance-beleid”, zegt Snetlage. Huibers kijkt hem opmerkzaam aan. “Dat is nogal wat.” “Ja”, geeft Snetlage toe. “Maar zo maak je wel volstrekt duidelijk dat je helemaal niks meer van die lui pikt. En dat je ze bij alles boven op hun nek zit.”

“Maar dan moeten we er ook wel zeker van zijn dat we ze kunnen aanpakken”, werpt de commissaris tegen. Snetlage knikt. “Daarom wilde ik ook voorstellen dat we de komende weken een stuk of drie motoragenten lenen. Die kunnen we dan gericht inzetten op die scootertjes.” “Dat is een idee”, beaamt Huibers. “Onze eigen motorjongens kunnen het allemaal niet aan. En we kunnen vast wel tijdelijk een paar man losweken van de regionale verkeersgroep. Zeker als het om een flexteam gaat. Ik bel meteen.” “En ik ga met Verdovende Middelen praten”, zegt Snetlage. “Als die lui in softdrugs doen, moet er toch ook een manier zijn om ze daarop aan te pakken.”

“Als er maar resultaten komen. En vergeet niet om aan die bende duidelijk te maken dat we een zero tolerance-beleid hebben ingezet”, waarschuwt de commissaris. Snetlage staat op. “Laat dat maar aan ons over.”
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“Ik wil dat jullie al die jongens afgaan”, houdt Snetlage zijn teamleden voor. “En dat je ze goed aan het verstand peutert dat ze een zero tolerance-beleid over zichzelf hebben afgeroepen.” “Maar wat houdt dat dan precies in?” vraagt Kevin. Niek somt op: “We accepteren helemaal niks meer van ze, verscherpen de controles, zitten ze bij het minste of geringste op de huid en geven ze geen centimeter speelruimte meer.” “Duidelijk”, vindt Kevin.

“Zelf heb ik zo meteen een gesprek met een paar man van Verdovende Middelen”, vertelt Snetlage. “Ik wil van hen weten wat we kunnen doen om de softdrugshandel van die jongens aan te pakken. Als dat lukt, zijn ze een aanzienlijke bron van inkomsten kwijt en lokken we ze misschien wat verder uit hun tent. Dat was het, wat mij betreft.”

“Hans, jij rijdt met Khalid mee tot Wout weer terug is”, instrueert Niek. “En vergeet niet allemaal een update van de profielen van die jongens op te halen bij Wiebe en Sven.” Een uurtje later zitten Snetlage en Niek om de tafel met Enno Streuer en Judith Boerwinkel van de afdeling Verdovende Middelen.

“Jullie moeten goed begrijpen dat de handel in softdrugs momenteel lage prioriteit bij ons heeft”, zegt Streuer, terwijl hij drie lepels suiker door zijn koffie roert. Boerwinkel knikt aandachtig. Geïntrigeerd kijkt Niek naar haar op en neer wippende, hennarode paardenstaart. “We zitten namelijk met levensgrote problemen bij de harddrugs”, vertelt ze. “Ik kan er niet te veel over zeggen, maar er is sprake van dat een paar van de grootste leveranciers in de stad hun bezigheden aan het verleggen zijn naar Noord.”

“Heeft dat iets te maken met onze jeugdbende?” informeert Snetlage, terwijl hij bedachtzaam naar zijn sigaar kijkt. Nu schudt de paardenstaart heen en weer. Snetlage ziet Niek gebiologeerd kijken en schopt hem onder de tafel tegen zijn enkels.

“Au”, zegt Niek, en op de verbaasde blikken van de bezoekers: “Ik stoot ineens mijn enkel tegen mijn stoel, sorry.” Boerwinkel richt zich weer tot Snetlage. “Om antwoord te geven op je vraag: we geloven niet dat de verschuivingen in het plaatje van de harddrugs iets te maken hebben met die bende van jullie. Wij onderzoeken momenteel een waarschijnlijk Columbiaanse drugslijn die via een aantal Surinaamse importmaatschappijen in Rotterdam zou lopen, maar daarmee zeg ik eigenlijk al te veel. Ik reken erop dat alles wat hier gezegd wordt binnenskamers blijft.”

“Vanzelfsprekend”, belooft Snetlage. “Hetzelfde geldt natuurlijk voor onze informatie.” Hij wacht even tot de beide bezoekers instemmend geknikt hebben. “Kijk, ik weet dat het beleid ten opzichte van softdrugs sowieso al vrij tolerant is ...” Meteen onderbreekt Streuer hem: “Dat wil zeggen, wat betreft softdrugs die bedoeld zijn voor eigen gebruik, en dan nog kleine porties.”

“Precies”, beaamt Snetlage. “Maar het gaat mij er nu om dat die softdrugshandel voor ons op dit moment bijzonder belangrijk is. Wij willen die bende onder druk zetten en hun bronnen van inkomsten afknijpen, begrijp je?” Ze begrijpen het.

“En daarom wil ik dus eigenlijk van jullie weten hoe we dat het beste kunnen aanpakken”, besluit Snetlage. “Zo simpel ligt het.”

“Dan moet je ze platleggen”, suggereert Streuer. “Gewoon hun voorraadlijnen afsnijden. Dan rook je ze vanzelf uit.” Niek lacht. “Dat klinkt leuk, maar hoe doe je dat?” “Niet zo moeilijk”, oordeelt Boerwinkel. “Qua softdrugs kun je hier in Noord bijna alleen marihuana krijgen. Meestal nederwiet dus. Dat betekent doorgaans dat die jongens nog echt ambachtelijk hennep zitten te toppen. Leuk, hoor.” “Wat je leuk noemt”, zegt Snetlage. “Maar hoe komen ze aan die hennep?”

Streuer en Boerwinkel kijken elkaar aan, verbaasd over zo veel onwetendheid. Boerwinkel neemt het woord: “U bent er zeker een tijd uit geweest, niet?” En op de wat beteuterde blik van Snetlage: “Soms kopen ze die van boeren die er op die manier een profijtelijke bijverdienste aan hebben, maar in de grote steden komt de hennep meestal van teelt binnenshuis.” “Ja, gewoon bij mensen op zolder of in de badkamer”, weet Niek.

“Absoluut”, bevestigt Streuer. “Dat verschilt van een eigen plantje in een bloembak tot professionele hennepkwekerijen op een zolder of soms zelfs een hele woonkamer van een flat.” “Dus die mensen wonen dan tussen de hennep?” vraagt Snetlage. “Compleet met bouwlampen, die massaal geklauwd worden bij bouwplaatsen, en hele bewateringssystemen. Soms staat er werkelijk voor duizenden guldens aan apparatuur.” Streuer lacht bij het zien van Snetlage’s ongelovige gezicht. “En ik zie al dat jij je nu afvraagt wat voor lui zoiets doen.” “Ja, inderdaad”, zegt Snetlage betrapt.

“Heel eenvoudig”, valt Boerwinkel in. “Mensen die van de bijstand of van een rottig pensioentje leven worden door hen benaderd, en dan zetten ze tegen betaling zo’n installatie bij hen op. Vaak moeten ze zo’n heel woninkje verspijkeren om het geluid- en reukdicht te maken, want een hennepkwekerij verspreidt een scherpe, penetrante geur.”

Hoofdschuddend zegt Snetlage: “Ik hoor het al. Daar is dus bijna niet achter te komen.”

“Wel, hoor”, vertelt Streuer. “Soms klagen de buren over stank of over plotseling verschijnende vochtplekken op hun plafond, en zo komt het balletje aan het rollen.”

“Maar je kunt natuurlijk ook zelf het initiatief nemen”, zegt Boerwinkel.

Snetlage kijkt haar niet-begrijpend aan. “Simpel”, vervolgt Boerwinkel. “Je vraagt gewoon na bij het elektriciteitsbedrijf welke woningen in Noord het afgelopen jaar ineens vier keer zo veel stroom zijn gaan gebruiken als daarvoor. Zo nodig trek je dat na via de criminele inlichtingendienst.”

“Maar dan kun je toch moeilijk zomaar zo’n huisje binnenvallen”, werpt Niek tegen.

“Op zich niet”, grijnst Streuer. “Dan moet je er eerst harde informatie van maken, waarmee je legaal verder kunt werken. Door bijvoorbeeld even met de wijkagent te gaan praten en hem ervoor te laten zorgen dat er een buurtgenoot opbelt om te melden dat het ineens zo stinkt bij de buren.” Snetlage kijkt glazig. “Prima, precies wat we nodig hebben. Jullie hebben ons bijzonder goed geholpen. Kom Niek, we gaan meteen aan de slag.”
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Binnen een week heeft het flexteam een lijst met bijna dertig huizen waarvan de stroomrekening in korte tijd spectaculair is gestegen. Snetlage belegt een bijeenkomst met wijkagenten en legt uit hoe hij wil bewerkstelligen dat de buren van de betreffende bewoners aangifte doen. “Zelfs mensen die twee huizen verderop wonen kunnen ons op die manier van dienst zijn, ook al is dat misschien niet helemaal volgens de regels”, houdt hij hun voor.

In samenspraak met Huibers en de afdeling Verdovende Middelen ontwerpen Snetlage en Niek een actieplan. Uiteindelijk blijken er van vierentwintig buurtbewoners aangiften te zijn binnengekomen. Daarom zal in drie opeenvolgende dagen een reeks invallen worden gedaan in de beoogde woningen. Bij de acht ploegen die de invallen uitvoeren zit steeds één lid van het flexteam.

Op de eerste dag is de vangst meteen goed: alleen de ploegen van Anita en van Kevin vangen bot. De ploeg-Anita stuit op een verbaasde bewoner die een van de slaapkamers in zijn huis heeft ingericht als een bijna professionele studio. In het geval van Kevins ploeg wordt het excessieve stroomverbruik in de doorzochte woning veroorzaakt door een hele reeks seriege- schakelde computers van een groep informaticastudenten. Bij de zes andere huiszoekingen is het echter raak. De ploeg van Snetlage zelf treft op de zolderverdieping van een bovenwoning in de Betonbouw een enorme kweekinstallatie aan. De hoofdhuurder acteert grote verontwaardiging en roept luid dat het een schande is dat de politie zich met zijn tomatenplantjes komt bemoeien: “Hebben jullie niets beters te doen? Ga toch moordenaars en andere echte misdadigers vangen!” Het commentaar wordt weggehoond door een van de Verdovende Middelen-mensen, die tegen Snetlage roept: “Dat proberen die hennepkwekers nou altijd, zo’n stom smoesje ophangen dat ze tomaten zouden verbouwen. Alsof je daar zulke dure apparatuur voor neerzet! Terwijl je een pondje tomaten voor een paar piekies bij de groenteboer kunt halen!” “Maar ik ben toevallig heel erg gek op tomaten!” probeert de man nog, maar hij oogst enkel gelach. De complete inventaris van zijn zolder wordt in beslag genomen en overgeladen in verrijdbare containers met het opschrift “Politie regio Utrecht”. Daags erna wordt de hele procedure herhaald. Ditmaal wordt op zeven van de acht bezochte adressen een hennepkwekerij opgerold. Alleen de ploeg van Hans gaat met lege handen bij de flatwoning die ze doorzoeken vandaan: de daar wonende beeldend kunstenaar blijkt een hele wand te hebben volgestapeld met continu in werking zijnde en op allemaal verschillende kanalen afgestemde televisies. Hans laat zijn ogen betekenisvol draaien als hij de rest van het flexteam erover vertelt. Belangrijker is echter dat de ploeg van Arie in een flatwoning in Overvecht-Noord een opvallende ontdekking doet: in de woonkamer zitten namelijk Roelof van Maarschalkerveen en Mehmet Addar. Zij schrikken duidelijk even als ze de agenten met de hoofdbewoner zien binnenkomen, maar herstellen zich onmiddellijk.

“Deze jongens kwamen net even bij mij op bezoek”, vertelt de tot het uiterste gespannen huishuurder. “Jaja, dat zal wel”, spot Arie.

De roodharige jongen is inmiddels opgestaan en zegt zalvend: “Doe maar geen moeite, Thijs, de heren politieagenten weten alles al.” Met een theatraal gebaar steekt hij zijn beide handen naar voren in de richting van Arie en zijn collega’s. “Slaat u me maar in de boeien, want ik ben hier voor de hennep.” Hij pauzeert even voor het maximale effect. Geschrokken kijkt de bewoner van het huis hem aan. Dan glimlacht de jongen overdreven vriendelijk en voegt eraan toe: “Ik ben hier namelijk om een hele gram voor eigen gebruik te kopen. Net als mijn kameraad Mehmet hier. Nietwaar, Thijs?”

De man knikt gretig. Arie laat een schamper lachje horen. “Zo, we hebben hier dus te maken met een komediant! Gelukkig ben ik erg gek op geestige humor. Jullie gaan allebei mee naar het bureau, net als u trouwens, meneer Van Kampen.” Hij maakt een hoofdbeweging in de richting van de huurder, die duidelijk van plan is geen enkel verzet te bieden. Mehmet Addar staat nu ook op. “Moeten wij ook mee naar het bureau? Waarom dan? Jullie weten toch alles al van ons?” Arie doet net of hij niet ziet dat de twee jongens een geamuseerde grijns wisselen en zegt laconiek: “We weten meer van jullie dan je denkt. Maar jullie gaan vooral mee omdat ik dat zo leuk vind. Trek er maar vast een halve dag voor uit, want het kan wel even duren.”

“Dat kun je niet maken!” vliegt de roodharige op.

Met een beminnelijke glimlach haalt Arie zijn schouders op. “Hoezo? Wil iemand de politie soms verbieden om grondig te werk te gaan? En we zijn nog lang niet met jullie klaar, hoor!” En tegen een van zijn collega’s: “Theo, doe jij de beide heren even een paar armbandjes om? Dat staat ze vast schattig. Meneer Van Kampen kan zo wel mee.” Op de derde dag treffen de ploegen van Khalid, Katja en opnieuw Hans woningen aan waar kennelijk in grote haast een gedeeltelijke ontruiming heeft plaatsgevonden. Ze vinden wel aanwijzingen dat er ter plekke hennepkwekerijen zijn geweest, maar geen harde bewijzen. In een andere woning blijkt het hoge stroomverbruik te zijn veroorzaakt door opnieuw een hele batterij computers, ditmaal van een samenwerkende groep grafisch ontwerpers.

“Vandaag was de score maar vier van de acht”, rapporteert Snetlage aan Huibers. “En zo te zien is de boodschap inmiddels aangekomen bij de bende, want op een paar van onze laatste adressen hadden ze alles al laten weghalen.” “Toch een mooi succes”, vindt de commissaris. “Als ik goed tel, kom je daarmee in drie dagen op zeventien opgerolde kwekerijen. Een goed staaltje van samenwerking.” Bescheiden zegt Snetlage: “Die jongens van Verdovende Middelen komt de meeste eer toe, want die kwamen met dit plannetje. Maar het belangrijkste is dat we de bende volgens mij een gevoelige slag hebben toegebracht. Volgens mij zijn ze nu gedwongen om op een andere manier aan hun geld te komen.” “We zullen zien. Het lijkt me in ieder geval verstandig om toch de vinger aan de pols te houden bij eventuele nieuwe hennepplantages.” De commissaris maakt een snelle aantekening. “Het lijkt me sterk dat ze hun vaste klanten zullen willen teleurstellen. Maar je hebt inderdaad veel kans dat ze voorlopig gedwongen zijn om hun softdrugs elders in te kopen. Goed werk, Snetlage.”

“Dank. We hebben natuurlijk nog wel een lange weg te gaan.” “Dat zul je mij niet horen ontkennen”, beaamt Huibers glimlachend.
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Jammer dat je op zo’n scootertje een helm op moet, vindt Mireille de Bruin. Bij deze snelheid zou ze graag met wapperende haren hebben gereden. Ze gaat wat verder achterover zitten en geniet van de vaart waarmee ze zich voortbeweegt. Even later rijdt er een scooter naast haar met twee jongens in leren jassen erop. Degene die achterop zit komt haar vaag bekend voor. Hij zwaait en lacht naar haar.

Die vervelende jongens ook altijd! Ze kunnen je nooit eens met rust laten. Als meisje moet je altijd op je hoede zijn. Ze wendt haar blik af en kijkt strak voor zich uit.

Het volgende moment geeft de jongen naast haar gas. Hij stuurt zijn scooter naar rechts, zodat Mireille klem komt te zitten tussen hem en de stoeprand. Ze remt hard, maar valt toch bijna opzij. Slechts met moeite blijft ze op de been. “Shit, doe eens normaal, hé!” roept ze kwaad. “Stop eens met dat achterlijke gedoe en laat me met rust!” De twee jongens zijn niet onder de indruk. De achterste stapt af en legt een hand op haar blote knie.

Vinnig trekt ze haar been weg. “Blijf met je poten van me af of je krijgt een lel.”

De jongen lacht niet meer en grijpt in zijn jaszak. Hij haalt er een mes uit, dat hij openknipt en voor haar gezicht houdt. Mireille slikt zwaar en vraagt benepen: “Wat willen jullie? Je blijft wel van me af, hoor!”

Grijnzend grijpt de jongen haar bij een borst. Hij knijpt er hard in en zegt: “Ze moeten nog een beetje groeien, hè?” Ze verzamelt al haar moed en duwt zijn hand weg. “Laat me gaan, ik heb jullie niks misdaan.”

“O, maar wij jou wel. Zo meteen”, belooft de jongen. Weer legt hij een hand op haar been, die hij prompt onder haar rok laat glijden.

Mireille springt op en houdt haar scooter tussen haarzelf en de jongen in. Daar heeft hij kennelijk op gewacht. Met één beweging zit hij in het zadel. “Pittig dingetje”, vindt hij. O, mijn God, denkt Mireille. Niet mijn scooter! “Ga er eens af”, vraagt ze zo vriendelijk mogelijk. “Ik heb hem nog maar net.”

De jongen trekt een grimas en schudt zijn hoofd. “Voorlopig ga ik er niet af, hij zit veel te lekker. Misschien houd ik hem wel.” “Nee!” roept het meisje. “Nee, nee! Ik heb er zo lang voor gespaard. En m’n verjaardagsgeld en het geld van mijn oma zit er ook in. Dit mogen jullie niet doen, echt!” “Toch wel”, zegt de jongen. Hij start de scooter en rijdt weg, gevolgd door zijn metgezel.

Mireille holt nog een stukje achter de beide scooters aan, maar blijft dan huilend achter. Ze slaat haar handen om haar helm en laat zich op de grond zakken.
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Strompelend komt Snetlage de maandagochtend daarop bij Kaap Hoorn aan. Iedereen kijkt hem na. “Wat is er met jou?” vraagt Niek bezorgd. “Weer die voeten?” Snetlage knikt en pakt een sigaar uit zijn jaszak. “Na de werkbespreking ga ik even langs ziekenhuis Overvecht. Dit is niet meer uit te houden, joh.”

Sneller dan anders zit het flexteam rond de tafel. Met een nog altijd van pijn vertrokken gezicht zegt Snetlage: “Ik moest de complimenten overbrengen van commissaris Huibers over de hennepactie van de afgelopen week. Hij was zeer te spreken over de resultaten.” Er wordt gemompeld en gelachen.

“Kunnen we het even centraal houden?” vraagt Snetlage met enige stemverheffing. “We hebben het energiebedrijf gevraagd om ons op de hoogte te houden van verdachte gevallen van plotseling gestegen stroomafname in Utrecht-Noord. Dit omdat onze bende waarschijnlijk toch nog wel pogingen zal blijven ondernemen om kwekerijen op te zetten.” “Dan zullen ze eerst heel wat nieuwe bouwlampen moeten stelen”, roept Arie. Hij krijgt het gelach waarom hij vraagt. “Kunnen we even doorgaan?” vraagt Snetlage dringend. “In ieder geval hebben we de bende dus een probleem bezorgd. Die jongens zijn gewend om de beschikking te hebben over veel geld, maar nu zullen ze dat op een andere manier moeten zien binnen te krijgen.”

“Daar zijn ze dan nu druk mee bezig”, valt Niek in. “Ik krijg net van Kees van de Bor een overzichtje van afgelopen weekend. Er is een forse golf van diefstallen gerapporteerd. Vooral tasjes en winkeldiefstal, verder een computer en twee scooters.” “Zie je wel”, constateert Snetlage bijna tevreden. “Ze moeten wat, nietwaar? We gaan al die gevallen grondig na om te zien of we die kunnen verbinden met onze bende.” Dan staat hij op. “Sorry dat ik het zo kort houd, deze keer, maar ik moet nu echt even wat gaan doen. Niek instrueert jullie verder.”

Allemaal kijken ze hoe Snetlage mank de deur uitloopt. De enkele tientallen meters die het bureau scheiden van ziekenhuis Overvecht kosten Snetlage veel pijn. Met een zucht laat hij zich tegen de balie van de polikliniek vallen. “Kan ik u helpen?” vraagt de receptioniste, met een veelbetekenende blik op zijn sigaar.

“Mijn voet doet vreselijk zeer”, vertelt Snetlage en hij wijst met zijn sigaar naar zijn schoen.

“Bent u hier al eerder geweest?” informeert ze zakelijk. “Nee? Dan zal ik eerst even een ponsplaatje voor u maken.” Snetlage’s gegevens worden opgenomen, waarna hij doorverwezen wordt naar de wachtkamer Ongevallen. “U ziet het vanzelf, de dokter komt zo bij u”, belooft de receptioniste. Na een kleine twintig minuten is Snetlage aan de beurt. Hij gaat mee naar de behandelkamer en trekt zijn schoen en sok uit.

De arts kijkt ongelovig naar Snetlage’s zwerende grote teen en zegt: “Voor dit soort dingen bestaan er huisartsen, meneer.” “Ik ben inspecteur van de politie, hier op bureau Kaap Hoorndreef”, verontschuldigt Snetlage zich. “Het doet zo zeer dat ik mijn werk niet kan doen. En ik woon in Veenendaal, ziet u?” Onwillig buigt de arts zich over de teen. “Wat heeft u daar in ‘s hemelsnaam mee gedaan?”

“Ik ben bang dat ik af en toe wel eens een paar velletjes langs mijn nagels wegtrek.”

De arts schudt zijn hoofd vol afkeuring. “Dan zou ik daar maar eens acuut mee ophouden, als ik u was, want zo’n ontsteking is niet zonder gevaar. Ik geef u een plaatselijke verdoving, want ik ben bang dat ik even moet snijden om de ergste druk van uw teen te halen.”

Berustend sluit Snetlage zijn ogen. Hij zakt wat onderuit en leunt met zijn hoofd tegen de muur.

Een kwartier later staat hij weer buiten. De in een gaasverband gewikkelde teen voelt als een dikke bobbel in zijn schoen.
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Arie en Kevin zijn die middag als eerste terug na het ondervragen van het hen toegewezen rijtje slachtoffers. Terwijl Arie samen met Niek nieuwe gegevens doorgeeft aan Wiebe en Sven, schenkt Kevin zich een kop koffie in.

Snetlage, die het zich met zijn zere voet op een stoel gemakkelijk heeft gemaakt aan de vergadertafel, controleert even of de anderen niet op hem letten voordat hij vraagt: “Zeg Kevin, wat ik al een tijdje van je wil weten. Jij werkt op Tolsteeg, hè?” De jonge agent knikt afwachtend.

Alsof hij de vraag langs zijn neus weg stelt, gaat Snetlage verder: “Heb je daar wel eens een maatschappelijk werkster ontmoet die Trudy van der Sterren heet?”

“Trudy van der Sterren?” echoot Kevin, iets te hard naar de zin van Snetlage. “Niet dat ik me kan herinneren. Hoe ziet ze eruit?”

Tot zijn ongenoegen ziet Snetlage dat Niek hen opmerkzaam opneemt. “Dat doet er eigenlijk niet toe, ik vroeg het me alleen maar af.”

Kevin dringt echter aan: “Nee, nee, zeg het maar rustig. Ik ken de meeste mensen op Tolsteeg. Wie weet heb ik haar wel eens gezien, maar ken ik haar naam gewoon niet.” Niek komt dichterbij. Gejaagd zegt Snetlage: “Ze heeft blond haar, dat ze vaak opgestoken draagt. Ze is ongeveer een meter zeventig lang en ze is nu ongeveer een jaar of tweeënveertig. En ze heeft van die leuke sproeten. En o ja, als ze leest, zet ze vaak zo’n half brilletje op.”

Aan Kevins gezicht is te zien dat hij hard nadenkt, maar dat in het archief van zijn geheugen niemand voorkomt die aan het signalement voldoet. Niek is nu bij hen komen staan en grijnst van oor tot oor.

“Ik zou het niet weten, Fons.” Kevin schudt nadenkend zijn hoofd. “Ze komt me niet bekend voor. Waar ken je die vrouw van, als ik vragen mag?”

Voordat Snetlage antwoord kan geven, zegt Niek: “Ach niks, dat is iemand die hij vroeger gekend heeft. Niet, Fons?” Intens balend kijkt Snetlage naar het grijnzende hoofd voor hem. “Heb jij geen politiewerk te doen, Niek?” informeert hij ijzig.

“Ik was even bezig met wat politiewerk voor mezelf”, verklaart Niek zalvend, waarna hij met aandoenlijke, ballerina-achtige beweginkjes weghuppelt.

Kevin kijkt stomverbaasd van de ene man naar de andere. “Mis ik iets?” vraagt hij aan Snetlage, die zijn hand met een vermoeid gebaar naar zijn ogen brengt.

“Nee, jongen”, verzucht Snetlage. “Jij mist helemaal niks. En wees er maar blij om.”

Niet-begrijpend haalt Kevin zijn schouders op. Dan gaat hij op zoek naar de suiker.

Een paar minuten later komen Khalid en Wout binnen. “Hé, Fons”, roept Wout al bij de deur. “Dit zou wel eens bingo kunnen wezen.”

Ze komen naar Snetlage toe, op de voet gevolgd door een nieuwsgierige Niek.

“Moet je luisteren”, vervolgt Wout. “We hebben een meisje nagetrokken van wie zaterdag een scooter is gestolen. En raad eens wat?”

Snetlage gebaart dat hij geen idee heeft. “Ze werd beroofd door twee jongens op een scooter”, vertelt Khalid. “En de jongen die haar scooter heeft meegenomen, kwam haar bekend voor.”

“Ja”, neemt Wout het weer over. “Dat had ze ook al gezegd toen ze met haar vader aangifte kwam doen, zaterdagmiddag.” Nu is het weer de beurt aan Khalid: “Maar inmiddels heeft ze dus navraag gedaan bij de vriendin die ze met die jongen in verband bracht.”

“En jawel, hoor!” De hoofden van Snetlage en Niek keren zich nu weer van Khalid naar Wout. “Die jongen blijkt dus Ashwin Krol te zijn!”

“Yes!” roept Niek en balt zijn vuist.

“Mooi werk, jongens”, vindt Snetlage. “Vraag even toestemming bij de officier van justitie en ga die gozer dan meteen oppakken. Liefst met dat scootertje. En neem in ieder geval een paar motoragenten mee, anders kun je het vergeten, lijkt me.” Grijnzend staan Khalid en Wout op. Hoofdschuddend ziet Snetlage hoe Wout een paar klappen op zijn pet geeft, voordat hij aanstalten maakt om die op te zetten. “Hé, en Wout!” roept hij hem na. De aangesprokene draait zich om. “Ja?” “Laat je pet hier”, adviseert Snetlage.

“Geen kans, chef!” Wout pakt zijn pet aan de klep en aan de achterkant vast en trekt die stevig op zijn hoofd. Bij de deur salueert hij stram in de richting van Snetlage.
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Voordat Khalid en Wout aanbellen bij de woning van Ashwin Krols ouders, geven ze de twee met hen meegekomen agenten opdracht om het poortje aan de achterkant van de J.S. de Rijkstraat in de gaten te houden.

Khalid wacht totdat de anderen hun posities hebben ingenomen. Dan laat hij de ding-dong twee keer overgaan. Een vrouw van middelbare leeftijd doet de deur open. Ze heeft een uitgezakt kapsel en draagt een duster en sloffen. In haar mondhoek hangt een filtersigaret. “Wat moeten jullie?” vraagt ze zonder omhaal. “Bent u mevrouw Krol?” vraagt Wout.

Ze lacht schamper en hoest rochelend. “Dat was ik. Maar ik heet nu alweer jaren Gortworst.” Wout kijkt ongelovig. “Hoe zegt u?”

“Gortworst. Als je het waagt om daarom te lachen, kun je een stamp voor die rotkop van je krijgen. En zet je pet af als je tegen een dame praat, eikel!”

Khalid doet bezwerend zijn handen omhoog. “Rustig, mevrouw. Er is helemaal geen reden voor onaangenaamheden. Wij komen voor Ashwin. Ik neem aan dat hij uw zoon is?” Snuivend antwoordt de vrouw, met de sigaret nog altijd in haar mond: “Mooie zoon. Ik zie hem bijna nooit. Hij komt hier alleen om te vreten en te slapen. En soms zelfs dat niet. Ik ga maar eens logies vragen, als hij toch denkt dat het hier een hotel is.” “Ik neem dus aan dat hij momenteel niet thuis is, mevrouw?” vraagt Wout beleefd.

Ze kijkt hem minachtend aan. “Jij neemt maar aan wat je wilt, mooie gladjoekel, maar ik wil niks met je te schaften hebben. Met je mooie praatjes. Ik praat wel met meneer hier.” Nadrukkelijk keert ze zich naar Khalid. “Die jongen is niet thuis. Ik heb hem sinds gisteren niet meer gezien. Toen ik vanochtend beneden kwam, was hij al weg. Maar ik was ook wat later, hè, je weet hoe dat gaat.”

Khalid knikt instemmend. “Heeft u enig idee waar hij naartoe is?”

De vrouw neemt een diepe haal van haar sigaret en kijkt op haar horloge. “Eens zien. Op school is hij niet meer. Hier hoef je hem in ieder geval niet te verwachten voor een uur of zeven, acht. Hij zal wel ergens rondhangen met die fijne vriendjes van hem. Hij zit regelmatig in die snackbar daar verderop” - ze maakt een gebaar met haar hoofd - “daar staat hij soms uren aan de flipperkast of bij die stomme videospelletjes. Want hij schijnt iets te hebben met zo’n meisje dat daar staat.” Dan grijpt ze Khalid bij een van zijn revers. “Maar zeg hem vooral niet dat ik je dat verteld heb, want hij heeft al net zulke losse handjes als die lekkere vader van ’m.” Terwijl hij zich omzichtig losmaakt, belooft Khalid dat haar zoon niet te weten zal komen waar de informatie over zijn mogelijke verblijfplaats vandaan komt.

Als ze de twee andere agenten hebben opgehaald, gaan ze naar de door de vrouw aangegeven snackbar. Meteen als ze daar binnenkomen, rent er een in het zwart geklede jongen weg. De barkruk waarop hij bij een gokkast heeft gezeten valt om en de jongen verdwijnt via de klapdeuren naast de toonbank snel in de keuken. Het meisje achter de toonbank kijkt hem verrast na. “Erachteraan, vlug!” roept Wout. En tegen de twee collega’s: “Gaan jullie gauw achterom.”

In de keuken staat een achterdeur wijdopen. Khalid stormt naar buiten en ziet nog net hoe de jongen door een poortje tussen de huizen op een rode scooter wegscheurt. Wout, die achter hem aan komt rennen, grijpt direct zijn portofoon en roept de hulp in van de twee door hen van tevoren ingelichte motoragenten. “Oké, jongens, jullie beurt. Hij gaat in de richting van de Marnixlaan.”

Ashwin Krol weet niet wat hem overkomt. Nadat hij eenmaal uit het poortje een zijstraat is ingeschoten, denkt hij de politie te snel af te zijn. Een hoek verder krijgt hij echter de schrik van zijn leven. Vanaf de Marnixlaan komt een motoragent op hem af, die direct zijn sirene aanzet. Ashwin remt scherp en maakt een halve draai over de stoep, zodat hij kan keren. Vol gas spuit hij de zijstraat weer in, gevolgd door de motor. Aangekomen bij de Van Hoornekade volgt een nieuwe verrassing: er komt hem een tweede motoragent tegemoet. Scherp remmend draait Ashwin zijn scooter, maar wordt dan onmiddellijk vastgezet door de vakkundig slippende eerste agent. Hij kan geen kant meer op. Seconden later komt de wagen van Khalid en Wout met loeiende sirene aanscheuren. Geboeid wordt Ashwin in de surveillanceauto gezet, waarin Khalid hem naar het bureau brengt. Wout rijdt op het scootertje achter de beide motoragenten aan. Met een hand houdt hij zijn pet vast.
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“Kom op, Hans!” roept Snetlage, op weg naar de verhoorkamer waar Ashwin Krol is neergezet. “Wij gaan die jongen eens even aan de tand voelen. Niek, bel jij dat meisje De Bruin om te vragen of ze haar scooter wil komen identificeren!” “Ik ga hier werk van maken!” roept Ashwin, als de beide politiemannen binnenkomen. “Jullie pakken me zonder enige reden op. Dat slaat helemaal nergens op.” Ongeduldig wacht Snetlage tot Hans de jongen op zijn rechten heeft gewezen. Dan sneert hij: “Zonder enige reden, hè? Waarom vond jij het dan zo nodig om ervandoor te gaan?” De jongen haalt nukkig zijn schouders op. “Ik schrok, dat is alles. Maar dat is nog geen reden om me zo achterna te zitten. Ik had wel een ongeluk kunnen krijgen.”

“Jij was op de vlucht, broer”, valt Hans in, “omdat je een gestolen scooter had.”

Er tekent zich het begin van een glimlach af op het gezicht van

de jongen. “Ik ben je broer niet. En die scooter heb ik eerlijk gekocht.”

Gretig vraagt Snetlage: “O ja. En waar zijn dan je papieren?” Ashwin doet of hij diep nadenkt. “Eens even kijken. Die zouden thuis kunnen liggen. Of in m’n jas kunnen zitten. Ik weet het eigenlijk niet, ik ben altijd een beetje slordig met dat soort dingen. Maar het is gewoon mijn eigen scooter, hoor. En iedereen die zegt dat het niet zo is, liegt dat-ie barst.” “We zullen zien”, zegt Snetlage. Hij staat op. “Kom, Hans.” De bewaker van Ashwin Krol gaat weer naar binnen. Op de gang staan Niek en Kees van de Bor te praten. “Is dat meisje er al?” vraagt Snetlage. “Kan ieder moment hier zijn”, antwoordt Niek. “Mooi, daar wachten we dan op”, zegt Snetlage. En tegen Van de Bor: “Laat dat jong zolang maar even daar zitten.” Van de Bor knikt. “Komt in orde.”

Twintig minuten later komt Niek melden dat Mireille de Bruin de scooter heeft bekeken. Ze is er vrijwel zeker van dat het de hare is. Er doet zich echter een probleem voor: het framenummer is anders dan dat op haar papieren. “Daar was ik al bang voor”, zegt Snetlage somber. “Dat is natuurlijk het eerste wat ze veranderen.”

Dan pakt hij de telefoon en de interne telefoonlijst. Hij draait het nummer van bureau Schaverijstraat. “Goedenmiddag, met Snetlage, bureau Kaap Hoorndreef. Mag ik Herbert van der Velden van u?” En na een korte pauze. “Herbert, met Fons Snetlage, flexteam Kaap Hoorndreef. Moet je luisteren: ik zit hier met een scooter waarvan het framenummer veranderd is. En jij zei destijds dat ik in dringende gevallen een beroep op je kon doen.” Hij luistert even en zegt dan op bezwerende toon: “Nee, echt: dit heeft voor ons hoge prioriteit. We staan op het punt een bendelid op te pakken. Maar dan moeten we wel kunnen bewijzen dat hij met dat framenummer geknoeid heeft.” Dan breekt er een glimlach bij hem door. “Prima, bedankt. We komen meteen naar je toe. Met dat scootertje natuurlijk.”
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Een uurtje later staan Snetlage en Hans met Herbert van der Velden naast een hefbrug, waarop het scootertje is vastgezet. De radio staat zo hard, dat Hans zich geroepen voelt die ongevraagd wat zachter te zetten.

Een licht kalende man staat geconcentreerd over het scootertje gebogen. Hij maakt een foto en giet dan wat vloeibaar rubber over het framenummer. Als dat gestold is, trekt hij het er voorzichtig af. Tegen zijn publiek zegt hij: “Nu hebben we in ieder geval een hard bewijs van hoe het nummer was toen het hier binnenkwam.”

Nadat hij de camera en de rubberafdruk heeft weggelegd, vervolgt hij: “Zo, nu kunnen we echt beginnen. Kom er maar even bij staan.”

Gehoorzaam schuift het drietal dichterbij. “Dit nummer is overduidelijk vervalst”, onderwijst de man, die zojuist door Van der Velden is voorgesteld als Steven. “Kijk maar: normaal heeft een framenummer elf posities en een paar tekentjes ervoor. Dit zijn er tien. Bovendien kun je aan die nul en die zessen duidelijk zien dat de cijfers uit te weinig punten zijn opgebouwd.”

“Dat is goed om te weten”, zegt Snetlage. “Maar daarmee kunnen we nog niet bewijzen dat die jongen de scooter gestolen heeft.”

“Rustig maar”, sust Steven, terwijl hij een paar plastic handschoenen aantrekt. “Ik ben nog niet klaar. Nu kunnen jullie beter een stukje achteruitgaan, anders heb je door die chemische troep die ik gebruik straks een week lang een zere keel en tranende ogen.” Wijzend op Snetlage’s sigaar vervolgt hij: “En dat ding zou ik maar wegdoen, want dat is gevaarlijk.” Snetlage stopt de sigaar gehoorzaam in zijn zak. Terwijl de drie mannen terugstappen, zet Steven een afzuiginstallatie aan en pakt een paar flesjes. Onderwijl legt hij uit: “Wanneer je een nummer in een frame slaat, geeft dat een indruk in het metaal. Om zo’n nummer te vervangen, wordt het gewoon weggeslepen, waarna ze er een nieuw nummer inslaan. Dat is dan duidelijk zichtbaar in de bovenste laag van het metaal. Maar in de laag die daaronder zit, kun je nog altijd een afdruk van dat eerste nummer zien. Daarom ga ik nu de bovenste laag eraf etsen, zodat het vorige nummer weer bovenkomt.”

“Hoe diep zit die tweede laag?” informeert Hans. “Twee of vier millimeter”, vertelt Steven. “En je moet er constant bijblijven, want soms is de afdruk zo ondiep, dat je die wegetst voor je het in de gaten hebt.”

Hij pakt een wattenstaafje en doopt dat in een vloeistof, die hij vervolgens aanbrengt op het framenummer. Dan doopt hij een ander wattenstaafje in een tweede vloeistof, die hij over de eerste vloeistof heen strijkt. Meteen begint het ijzer te bruisen en te walmen.

“Dat is een smerig werkje”, zegt Van der Velden. “De ARBO- dienst vindt dit alleen maar goed als we gebruikmaken van de afzuiginstallatie en het niet te lang achter elkaar doen.” Snetlage knikt. “Kan ik me voorstellen.” Keer op keer brengt Steven de twee vloeistoffen aan. Het lijkt een eeuwigheid te duren voordat hij roept: “Volgens mij zie ik nu wat komen. Pak alvast pen en papier!” Hans houdt zijn blokje paraat. Van een afstandje zien ze hoe Steven eerst aan een kant en dan aan de andere kant het metaal schoonblaast. Ingespannen tuurt hij naar het resultaat van zijn werk, terwijl hij steeds een paar nummers opleest. Uiteindelijk heeft Hans een getal van elf cijfers genoteerd. “Dit is nog best spannend”, vindt Snetlage. Steven maakt een triomfantelijk gebaar. “En dan zeggen sommige mensen nog dat wij ons geld hier bij de politie alleen maar verdienen met koffiedrinken.”

“Mag ik nog wat vragen?” meldt Hans zich. “Als het toch bekend is dat zo’n framenummer op een diepere laag nog terug te vinden is, dan slijpt zo’n dief toch gewoon een paar extra centimeters af?”

“Ha, zo makkelijk is dat niet!” zegt Van der Velden. “Je kunt wel blijven slijpen, maar daarmee veroorzaak je zwakke plekken in het frame. En dat risico nemen ze natuurlijk niet, bij zulke dure scooters.” “Daar zit wat in”, vindt Hans.

Snetlage bedankt Van der Velden en Steven haast overdreven hartelijk: “Jullie hebben ons een geweldige dienst bewezen. Eindelijk hebben we een bewijs waarmee we die jongens kunnen aanpakken.”

“Geen dank”, reageert Van der Velden bescheiden. “Het is ons dagelijks werk.”

“Hoor hem”, grapt Steven. “Mrjn dagelijks werk, zal hij bedoelen.”
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Glunderend komt Snetlage de verhoorkamer uit, op de voet gevolgd door Hans. Op de gang staan Huibers en Kees van de Bor hem met een vragende blik op te wachten. “Hij heeft niks meer te zeggen, met zijn grote bek”, glundert Snetlage, terwijl hij zijn sigaar triomfantelijk omhooghoudt. “Toen we hem vertelden van het framenummer, viel hij helemaal stil.”

“Ja, daarmee hebben we hem te pakken”, beaamt Huibers. “Als we alleen maar over de getuigenis van dat meisje beschikten, hadden we geen poot om op te staan.” “Is de hulpofficier van justitie al gebeld?” vraagt Van de Bor. Snetlage maakt een enthousiast gebaar, alsof hij een spelshow presenteert. “Tuurlijk, wat dacht jij dan? Het zal ons echt niet gebeuren dat deze figuur niet fatsoenlijk wordt voorgeleid.” “Dan hebben we nu dus de eerste te pakken”, concludeert Huibers. “Is er een kans dat hij wil getuigen tegen die anderen?” “Geen schijn van kans”, oordeelt Snetlage. “Die jongens hebben een soort erecode dat ze elkaar niet zullen verlinken.” “Tja”, zegt Huibers. “Dan heb je nog wat te doen.” Van de Bor grapt: “One down, seven to go.” “Jij kijkt te veel naar Amerikaanse series”, vindt Snetlage. Teruglopend naar het flexlokaal vraagt Hans: “Heb je nog steeds zo’n last van je voet?”

“Ik voel die teen bij iedere stap. Maar nu we die Krol te pakken hebben, kan het me eerlijk gezegd niet zo veel schelen.” Een jolige stemming heeft bezit genomen van het flexteam. Als Snetlage binnenkomt, heft Niek vrolijk de overwinningsvuist. Bij de computers roept Wiebe: “Zeg chef, kunnen we die Krol nu uit ons systeem gooien?”

“Geen sprake van”, zegt Snetlage streng. “We kunnen zijn gegevens nog gebruiken om die andere zeven te pakken te nemen.” Waarderend kijkt hij naar de vrolijke gezichten om hem heen. “Misschien is het een goed idee als we vanavond met z’n allen wat gaan drinken om dit te vieren!”

Meteen klinken er van alle kanten bezwaren over eetafspraken, op te halen kinderen en tennislessen. “Jij ook niet, Hans?” vraagt Snetlage.

“Nee, sorry chef, ik heb vanavond een verjaardag. Kan ik niet afzeggen.”

Niek inventariseert: “Goed, dan blijven Arie, jij en ik over, Fons. Dan zijn er dus precies genoeg om jou straks weer terug te dragen.”

Snetlage lacht met de rest mee. “Help me herinneren dat ik je straks wurg”, zegt hij dan. “Nu moet ik eerst even bellen.” Op de telefoon bij het raam toetst hij zijn eigen nummer in. “Mevrouw Snetlage.” “Noor, met mij.” “O, dag.”

“Moet je luisteren, ik heb groot nieuws: we hebben vandaag een van die bendeleden gepakt. Met keiharde bewijzen, dus die gaat mooi voor schut.”

“Dat is fijn.”

“En dan ga ik zo met een paar man van m’n team wat drinken om het te vieren.”

Het blijft stil aan de andere kant van de lijn.

Snetlage haalt diep adem. “Dus blijf ik hier vannacht weer op het bureau slapen. Heb je daar geen problemen mee?”

Ze zwijgt nog altijd.

“Noor?”

“Je doet maar.”

“Hé, wat is dat nou weer voor een antwoord? Ik bel je nu toch om even te overleggen.”

“Jij overlegt helemaal niks. Je deelt me alleen maar wat mee.” “Allemachtig. Ik heb er nu alweer spijt van dat ik gebeld heb, weet je dat?” Weer die stilte.

Hij probeert het nog één keer: “Waarom doe je nou zo lullig?” “Ik had gedacht dat we vanavond misschien gezellig wat samen zouden kunnen eten.” “Had je wat speciaals in huis gehaald, dan?” “Doet er niet toe. Veel plezier met je collega’s. Dag.” Voordat hij wat heeft kunnen terugzeggen, heeft ze opgehangen. Even staart hij twijfelend naar de hoorn. Zal hij bellen dat hij toch nog thuiskomt? Nee, dat is precies wat ze wil bereiken! Hij staat op en roept overdreven enthousiast naar Arie en Niek. “Hoe zit het? Gaan we nog een keer of blijven we hier tot morgen zitten?”

“Hoor hem”, sneert Arie, “alsof hij morgenochtend nog weet wat hij vanavond gedaan heeft.”

Snetlage heft dreigend een vinger: “Denk erom, hè, anders laat ik je oppakken wegens belediging van een ambtenaar in functie.”

“Ja, kan hij mooi in de cel bij die Krol”, grijnst Niek.
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Enkele dagen later loopt Snetlage ’s ochtends diep in gedachten het bureau binnen. Meteen komt Kees van de Bor hem tegemoet.

“Groot nieuws, Fons”, roept hij. Snetlage kijkt hem nieuwsgierig aan.

“De broertjes Timbali zijn vannacht gepakt bij een inbraak”, vertelt Van de Bor.

Van puur plezier geeft Snetlage hem een klap op zijn schouder. “Wat goed! Heb je ze hier?” “Alleen Hassan”, zegt Van de Bor.

De wenkbrauwen van Snetlage gaan omhoog. “Hoezo? Waar is Izzi dan?”

“Die is een beetje verbouwd. Ligt hier aan de overkant met een gebroken arm en een gebroken sleutelbeen. Ze zijn aan het onderzoeken of hij ook inwendige verwondingen heeft. Maar hij is bont en blauw.”

“Zo. Hebben onze mensen dat gedaan?” vraagt Snetlage. “Nee, kom op, zeg. Hij werd betrapt door de huiseigenaar. Die gaf hem een paar klappen, en toen Izzi naar zijn mes greep, heeft die man hem helemaal total loss geslagen.” “Allemachtig”, zegt Snetlage. “Is er nu iemand van ons bij hem in het ziekenhuis?”

“Tuurlijk. En ik heb Hassan in verhoor 1 gezet en die huiseigenaar in 2.”

“Heel goed. Ik haal even een paar mensen van mijn team.”

In het flexlokaal is het goede nieuws al doorgedrongen.

“Ze hebben die Izzi goed te pakken gehad”, zegt Hans.

“Dat is toch mooi”, vindt Niek. “Als de burgers ons werk gaan doen, hebben wij het een stuk rustiger.”

“Heb je gehoord hoe het gegaan is?” vraagt Hans aan Snetlage.

Die schudt zijn hoofd.

“Hassan stond met nog iemand op wacht. Dat was waarschijnlijk Mehmet Addar; de jongens van de surveillancedienst denken dat ze hem hebben zien wegrennen. Maar toen Hassan buiten hoorde dat zijn broertje in elkaar werd geslagen, is hij ook naar binnen geklommen om die man te lijf te gaan. Onze mensen hebben ze uit elkaar gehaald, maar toen had ook Hassan al een paar stevige klappen te pakken. Die vent moet beresterk zijn.”

Snetlage fluit tussen zijn tanden. “Laten we zo eerst maar eens even met die man gaan praten. Hoe heet hij eigenlijk?” “Dalstra. Joop Dalstra”, leest Niek in een notitieblokje. “Bied die man meteen een baan aan.”

Geamuseerd vraagt Snetlage: “Kunnen we straks, als ik met die Dalstra en met Hassan gepraat heb, even gaan kijken of Izzi ook wat te vertellen heeft? En licht zijn ouders vast even in.” “Kunnen we daar niet beter mee wachten tot we die jongens zelf gesproken hebben?” vraagt Niek.

Snetlage knikt. “Je hebt gelijk. Ik ga meteen beginnen. Ga je mee, Hans?”

In verhoorkamer 2 zit Joop Dalstra achter een dampende kop koffie. Inderdaad geen man om ruzie mee te maken, constateert Snetlage. Een stevige en gespierde gestalte. “Goedemorgen meneer Dalstra, mijn naam is Snetlage en dit is mijn collega Van de Weerd.” “Aangenaam. Dalstra.”

“Ik hoor dat u die jongens behoorlijk te pakken hebt gehad.” De man snuift. “Laten we het zo zeggen: ik heb ze laten weten dat ik er niet van gediend ben als er iemand in mijn huis inbreekt.”

“Daar had u in ieder geval een paar doorslaggevende argumenten voor”, lacht Hans.

“Precies”, zegt Dalstra. “Wat zou jij doen als je een paar van die rotjochies betrapt die je huis leeg willen stelen?”

“Hoe ging dat precies?” wil Snetlage weten.

“Ik werd wakker omdat ik beneden wat hoorde. Toen heb ik snel wat kleren aangetrokken en ben ik naar beneden geslopen.

Die gozer hoorde me niet, dus gaf ik hem meteen wham bam een paar klappen. Trekt-ie ook nog een mes, zo’n stilettootje. Kijk, dat moet je tegen mij dus niet doen, want dan word ik kwaad.”

“Was u niet bang?” vraagt Snetlage.

“Voor zo’n halve zachte met zo’n klein mes?” Dalstra kijkt verbaasd. “Die maak ik in met boter en suiker. Je had hem moeten horen gillen toen ik z’n arm er bijna afdraaide.” “En toen kwam zijn broer ook”, suggereert Snetlage. “O, zijn het broers? Weet ik veel. Ineens stond er nog zo’n klerelijer voor me, ook al met een mes. Die heb ik ook een paar stevige koekies gegeven, tot de wouten kwamen. Sorry, ik bedoel natuurlijk: agenten. Toen moest ik ermee ophouden.” Glimlachend vraagt Snetlage: “Mag ik vragen wat u voor werk doet?”

“Ik werk in de haven. Amsterdam, laden en lossen.” “Zoiets dacht ik al”, zegt Snetlage. “En beoefent u een vechtsport?”

“Nu niet meer. Maar ik heb als jochie geworsteld en later nog wat aan boksen en kickboksen gedaan. Ik ben ook wel eens wezen kijken of judo en karate wat voor me was, maar dat vond ik niks. Dat zijn toch meer sporten voor mietjes.” Snetlage doet net of hij het gesmoorde gegrinnik van Hans naast zich niet hoort. “Nou, wat mij betreft zijn we rond. U kunt gaan. Tekent u straks wel even uw verklaring bij brigadier Van de Bor.”

“Oké”, zegt Dalstra, terwijl hij opstaat. “Dan ga ik zo nog even naar Amsterdam. Ik heb m’n baas al gebeld dat ik later kom. Heb ik m’n maten in ieder geval wat te vertellen, tussen de middag.”

“Wat een kerel”, zegt Hans, als ze even later op de gang Dalstra en Van de Bor nakijken.

Snetlage glimlacht. “Het mooiste vind ik nog dat hij helemaal niet onder de indruk was van die stiletto’s. Die jongens hebben de verkeerde uitgezocht om bij in te breken.” Samen lopen ze verhoorkamer 1 binnen. Hassan Timbali zit geboeid en met een afgewend gezicht op hen te wachten. Hij ziet er gehavend uit en heeft kennelijk een bloedneus gehad. Hans informeert hem routineus over zijn recht om te zwijgen. “Zo, Hassan, dat is niet zo mooi”, begint Snetlage. De jongen kijkt hem vijandig aan. “Ik weet niet waar u het over hebt.”

“Ik heb het over inbraak, openlijke geweldpleging en verboden wapenbezit”, zegt Snetlage rustig.

“Ach man, lul niet, die kerel begon ons zonder enige reden af te tuigen.”

“Jij durft”, spot Snetlage. “Die ‘kerel’ waar jij het over hebt, betrapte jullie tijdens een inbraak. En Izzi en jij hebben tijdens het gevecht allebei een mes getrokken.” “Allemaal leugens”, vindt Hassan. “Wij hebben geeneens messen. En we hebben ook niet ingebroken.” Hans lacht nu hardop. “Ja hoor, en hoe kwam het dan dat jullie door de politie gearresteerd zijn in het huis van meneer Dalstra?” “Ook leugens. We zijn daar nooit binnen geweest.” Snetlage staat op. “Laat maar, Hans. Met meneer hier is geen zinnig gesprek te voeren.” “Hoe is het met m’n broer?” wil Hassan weten. “Dat gaan we nu bekijken”, zegt Snetlage, terwijl hij de verhoorkamer uitloopt en een sigaar opdiept uit zijn zak.
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“Fons, je moet even komen. De vader van die twee broers Timbali is er.”

Snetlage kijkt Kees van de Bor verrast aan. “Waarom moet ik dan komen?”

“Omdat hij een aanklacht wil indienen. Tegen ons en tegen die meneer Dalstra”, zegt Kees.

“Wat?” roepen Fons en Niek gelijktijdig.

“Kom nou maar”, dringt Van de Bor aan en loopt vast vooruit. “Kom even mee, Hans”, zegt Snetlage, terwijl hij Van de Bor achterna gaat.

Vader Timbali is in een spreekkamer neergezet. Als Snetlage en Hans binnenkomen, staat hij op om hun een hand te geven. “Dag meneer Timbali, mijn naam is Snetlage en dit is mijn collega Van de Weerd.”

“Goedemiddag. Bent u degene die mijn zoons gearresteerd heeft?” vraagt de man rustig.

Snetlage en Hans gaan tegenover hem zitten. “Neenee, dat waren collega’s van de surveillancedienst”, vertelt Snetlage. “Dan wil ik een klacht indienen tegen uw collega’s”, zegt vader Timbali. “En vooral ook tegen die gruwelijke man, Dalstar heet hij, geloof ik.”

“Dalstra”, verbetert Snetlage hem. “Maar mag ik vragen waarom u een klacht wilt indienen?”

“Dat is duidelijk. Omdat die Dalstra mijn twee zoons vreselijk mishandeld heeft. En omdat de politie daar niets aan gedaan heeft en mijn zoons zelfs heeft gearresteerd.” Snetlage gaat op het puntje van zijn stoel zitten. “Meneer Timbali, alles goed en wel, maar u zult de dingen in het juiste perspectief moeten zien. Dalstra heeft uw zoons betrapt terwijl ze in zijn huis aan het inbreken waren. Dat hij ze in elkaar geslagen heeft, komt doordat ze hem aanvielen met een mes.” De man schudt afkeurend zijn hoofd. “Kom, dat gelooft u toch zelf niet. Die meneer Dalstra is waarschijnlijk een racist die een hekel heeft aan Marokkaanse mensen. Hij heeft mijn zoons zonder enige reden mishandeld en daarvoor moet hij gestraft worden. Verder moet de politie gestraft worden omdat ze zo’n man gewoon zijn gang laten gaan en zelfs liegen over wat er is gebeurd.”

Met ongelovige ogen kijkt Snetlage hem aan. “Dit kunt u niet serieus menen. Die jongens zijn op heterdaad betrapt!” Weer schudt vader Timbali zijn hoofd. “Mijn zoons hebben mij verzekerd dat die man ze plotseling aanviel. Ik heb geen reden om ze niet te geloven.”

“Ik heb ook met uw zoons gesproken”, zegt Snetlage fel. “Tegen mij hebben ze alles ontkend. Maar om zichzelf vrij te pleiten, zouden ze zelfs ontkennen dat ik hier zit. Ze zijn betrapt, zo simpel ligt het. De feiten liegen niet.”

“Mijn zoons liegen niet tegen mij, meneer Snetlage. Daarom dien ik een klacht in.”

Korzelig staat Snetlage op. “Dat moet u dan helemaal zelf weten, meneer Timbali. Maar u maakt een grote fout.” Kwaad beent hij de spreekkamer uit, op de voet gevolgd door Hans. Op weg naar het flexlokaal zegt Snetlage: “Bel Karadag even, wil je? Vraag hem of hij hierheen kan komen voor overleg.”
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“Ülkü, mooi dat je even tijd hebt!” begroet Snetlage Karadag enthousiast bij diens binnenkomst. “Geen punt”, vindt Karadag. “Wat is er zo dringend?” “Man, ik zit volledig met mijn handen in het schaarse haar”, zegt Snetlage. “Ik word geconfronteerd met een probleem waarvan ik dacht: hier kan alleen een doorgewinterde allochto-nenmedewerker een oplossing bieden.” Karadag glimlacht. “Nou, vertel maar, dan.” “Oké. Wil je koffie?” Na Karadags beleefde weigering vervolgt Snetlage: “We hebben twee jongens van die bende gearresteerd nadat ze op heterdaad zijn betrapt bij een inbraak. De bewoner heeft ze gesnapt en in elkaar getrimd. Maar nu wil hun vader een aanklacht indienen tegen die man. En tegen ons, omdat we er niks aan gedaan zouden hebben. Volgens hem liegen we over de toedracht en zijn die jongens onschuldig. Dat houd je toch niet voor mogelijk?”

“Dat is een volkomen normale en begrijpelijke reactie”, oordeelt Karadag.

Snetlage kijkt hem verbijsterd aan. “Zit je me nou te dollen?” “Nee, zeker niet”, zegt Karadag. “Kijk, dat die jongens nooit bekennen, hoort bij hun cultuur. Ze ontkennen simpelweg altijd schuld, want dan kunnen ze tegenover hun vader volhouden dat een getuige of de politie het verkeerd ziet. Anders zouden ze als moslims een groot probleem hebben.”

Snetlage kijkt bedachtzaam. “Jaja. Zelfs als ze gearresteerd worden in de woning waar ze hebben ingebroken?” “Zelfs dan, ja”, beaamt Karadag. “En zo’n vader weet dan niet beter of die jongens zijn zomaar in elkaar geslagen. Natuurlijk doet hij daar dan aangifte van. Maar er is geen rechter die zo’n klacht niet afdoet als noodweer van de huiseigenaar.” “Dat weet ik ook wel”, zegt Snetlage, “maar het gaat mij er natuurlijk om dat ik die jongens wil laten veroordelen. Ook voor hun eerdere activiteiten. Dus zou ik liefst een bekentenis hebben.”

Karadag trekt een grimas. “Dat wordt lastig. Eigenlijk zou je die vader moeten overtuigen. Misschien kom je dan verder.” “Ja, maar hoe doe ik dat?” Snetlage maakt een wanhopig gebaar. “Die man denkt dat ik lieg.”

“Naar mij zal hij ook niet luisteren. Hij zal het moeten horen van iemand die hij vertrouwt. Misschien ...” Karadag kijkt nadenkend voor zich uit. “Kan ik hier even bellen?” “Ga je gang”, zegt Snetlage, wijzend op de dichtstbijzijnde telefoon.

Karadag drukt een nummer en voert een gesprek in het Turks. Nadat hij weer heeft neergelegd, verklaart hij: “Er zit hier in Overvecht een imam met wie ik een goede relatie heb. Ik heb hem een keer geholpen in een kwestie met een paar illegalen. Ik ga hem dit geval voorleggen en vragen of hij iets kan doen.”

“Graag, alle hulp is welkom.”

“Dan ga ik nu naar hem toe. Je hoort nog van me.” Karadag groet en vertrekt.

Anderhalf uur later is hij terug, in gezelschap van een man met een lang gewaad, een indrukwekkende baard en een kalotje. “Fons, dit is imam Hikmet.”

Snetlage geeft hem een hand en zegt: “Aangenaam, Snetlage. Fijn dat u heeft willen komen.”

De man met de baard knikt. Karadag vertelt: “De imam wil ons graag helpen. Maar hij wil eerst uit de mond van Dalstra zelf en van de beide agenten horen wat er gebeurd is. Daarna zal hij met de vader van die jongens gaan praten.” “Dat lijkt me geen enkel probleem”, reageert Snetlage verheugd. “Die twee collega’s van de nachtdienst kan Kees van de Bor wel voor ons bellen. En Dalstra bel ik vanavond zelf wel, als hij terug is van zijn werk.” Hij schudt de man in het lange gewaad andermaal de hand. “Prima, imam. Eh, mag ik eigenlijk imam zeggen? Omdat ik zelf geen moslim ben, bedoel ik.” Door de baard heen verschijnt een glimlach.
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De dag daarop verschijnt vader Timbali met de imam op het bureau. Ze melden aan de balie dat ze met de twee jongens Timbali willen praten. Meteen wordt Snetlage gehaald. Hij begroet de beide mannen respectvol en loodst ze mee naar een spreekkamer, nadat hij de baliemedewerker heeft gevraagd om Karadag op te laten piepen.

Vader Timbali kijkt somber voor zich uit. Dan richt hij zich tot Snetlage: “Ik ben u mijn excuses schuldig. Het spijt mij meer dan ik u kan zeggen dat ik de politie van leugens heb beschuldigd. Ik heb met imam Hikmet gepraat en hij heeft mijn ogen geopend voor wat er werkelijk gebeurd is. Ik heb er geen woorden voor dat mijn eigen zonen zoiets hebben kunnen doen.” “Ik begrijp het”, zegt Snetlage eenvoudig. “En nu wilt u met hen praten.”

De man knikt. “Inderdaad.”

“Dat kan. Wilt u ze allebei tegelijk spreken of liever één voor één?”

Met een korte blik op de imam zegt vader Timbali: “Eerst Hassan, graag, en daarna Izzi.”

Naar de deur lopend belooft Snetlage: “Komt voor elkaar.” Even later begeleidt hij de beide mannen naar verhoorkamer 1, waar Hassan al zit te wachten. Snetlage gebaart naar de bewaker achter Hassans stoel dat hij kan vertrekken. Aan vader Timbali vraagt hij: “Wilt u dat ik erbij blijf?” De man schudt het hoofd, waarna Snetlage de gang op gaat. Het duurt bijna twintig minuten voordat de imam met de snikkende vader Timbali naar buiten komt. Snetlage loopt met hen mee naar verhoorkamer 2, waar de deerlijk gehavende en van een mitella voorziene Izzi aan tafel zit.

Ditmaal moet Snetlage ruim een halfuur wachten. Als de deur openzwaait, ziet hij verbaasd dat Izzi huilend op de grond ligt. De imam spreekt sussende woorden tegen een klaarblijkelijk razende vader Timbali, die niettemin verhoorkamer 1 binnen beent, waar Hassan nog altijd zit.

De vader foetert Hassan uit in een voor Snetlage onverstaanbare taal. Als de jongen wat terug wil zeggen, slaat de man hem met de vlakke hand tweemaal vol in het gezicht. Er komt bloed uit Hassans neus.

Dan draait vader Timbali zich om. Hij doet zichtbaar moeite om zich te beheersen. Waardig loopt hij de verhoorkamer uit en zegt: “Meneer Snetlage, Hassan is niet langer mijn zoon. Hij heeft zijn minachting voor mij getoond door tegen me te liegen en te blijven liegen. Izzi zal u alles vertellen over die inbraak. Want hij en Hassan zijn schuldig. Ik zal persoonlijk mijn excuses aanbieden aan meneer Dalstra en alle schade vergoeden.” Getroffen kijkt Snetlage naar de man, die het overduidelijk moeilijk heeft. Vader Timbali slikt zwaar en vervolgt: “En dan moet ik u ook nog vertellen dat Izzi, mijn oogappel, een moordenaar is.”

“Wat zegt u?” Snetlage wisselt een blik met Hans. De imam legt een hand op de schouder van vader Timbali, die zijn hoofd buigt en zacht zegt: “Mijn Izzi heeft iemand vermoord. Hij heeft een Turkse jongen doodgestoken.”

Hans stapt naar voren en vraagt: “Was die Turkse jongen soms een pizzabezorger?” De man knikt.

Opgewonden zegt Hans tegen Snetlage: “Met die zaak is een recherche bijstandsteam weken bezig geweest, maar die vonden geen enkele aanwijzing.”

Vader Timbali vervolgt: “Ze hebben hem beroofd en vermoord. Met z’n vieren: Nasr Bouazza, Driss Mahmoudi, mijn Izzi en een jongen die Roel heet. Maar mijn Izzi heeft hem gedood. Daar moet hij voor boeten. Hij zal u er alles over vertellen.” Snetlage weet niets anders te zeggen dan: “Dank u wel.” De imam neemt de gebroken vader mee naar buiten. Snetlage en Hans staren hen na. Pas als de beide mannen weg zijn, gaan ze verhoorkamer 2 binnen.
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Snetlage is nog steeds onder de indruk als hij de verhoorkamer uitkomt. Dof en monotoon heeft Izzi Timbali een volledige bekentenis afgelegd over de inbraak en de moord. Hij heeft beloofd te getuigen tegen de drie jongens die samen met hem Savas Borak hebben beroofd en hij heeft verteld hoe de laatste minuten van de pizzabezorger waren verlopen. Ook heeft hij de schuld op zich genomen voor de fatale steek. Maar over de andere misdaden van de bende wil hij niets vertellen. Hassan Timbali weigert sinds het vertrek van zijn vader te spreken. Al die tijd heeft hij met gebogen hoofd op zijn stoel gezeten en nu laat hij zich willoos meevoeren. Als Karadag arriveert, vertelt Snetlage hem wat er gebeurd is. Karadag knikt begrijpend en legt uit: “Het is allemaal een kwestie van eer. Hassan heeft verzuimd om de waarheid te spreken toen zijn vader hem daar nadrukkelijk om vroeg. Daarmee heeft hij zichzelf buiten zijn familie geplaatst. Misschien had hij het anders gedaan als hij geweten had dat Izzi zou breken, maar goed. Aan Izzi zie je trouwens dat zijn trouw aan zijn vader groter is dan zijn loyaliteit aan zijn vrienden. Al blijft hij die nog wel beschermen door veel te verzwijgen.” Snetlage onderbreekt hem: “Maar waarom heeft hij dan wel verteld van die moord?”

“Hij bekent de inbraak waar zijn vader hem op aanspreekt en bovendien een misdaad die zo groot is dat hij er gewetensproblemen door heeft”, vervolgt Karadag. “Vergeet niet dat het een heel emotionele situatie is voor zo’n jongen. Hij wil de liefde van zijn vader niet verliezen en vraagt daarom straf voor de daad waar hij het meeste spijt van heeft.” Bedachtzaam knikkend zegt Snetlage: “Ik moet nog veel leren, geloof ik. Loop je even mee naar het flexlokaal?” Hans is hem al vooruit gegaan om het nieuws over de bekentenis te vertellen. Het duurt even voordat Snetlage zich verstaanbaar kan maken in het opgewonden geroezemoes. “Ja, mensen, jullie hebben gelijk, dit is prachtig. We hebben gescoord, maar we moeten nu wel snel handelen, voordat de vader van die Timbali-jongens misschien onbewust laat uitlekken wat wij weten. Ik bel nu dus snel de hulpofficier van justitie, dan kunnen we met drie teams meteen die andere drie jongens oppakken.”

Hij kijkt rond en wijst: “Khalid en Wout nemen Driss Mahmoudi. Arie en Kevin gaan achter Nasr Bouazza aan. En Hans en ikzelf nemen die Roelof van Maarschalkerveen voor onze rekening.”

“Laat ze niet lopen, jongens”, zegt Niek, als ze naar buiten gaan. Gespannen kijkend rijdt Hans naar Zuilen. Hij parkeert op de Norbruislaan, zodat de wagen uit het zicht staat. Snetlage ziet een poortje en zegt: “Loop jij achterom, want hij gaat vast niet gewillig mee.”

Zelf loopt hij naar de voordeur waarop een koperen bordje met van maarschalkerveen is aangebracht. Hij belt aan. Een gebogen, klein vrouwtje doet open. “Ja?” vraagt ze, terwijl ze Snetlage met opvallend heldere, lichtblauwe ogen aankijkt.

“Goedemorgen. Mijn naam is Snetlage, politie Utrecht-Noord. Ik kom voor Roelof.”

De vrouw knikt. Ze loopt naar de trap en roept naar boven: “Roel, kom eens uit je nest. Er is een meneer voor je.” Dan knikt ze naar Snetlage en sloft de woonkamer in. Even later klinkt er gestommel en komt de roodharige jongen naar beneden. Hij heeft blijkbaar snel een spijkerbroek en een T-shirt aangeschoten, maar is blootsvoets en zijn haar zit hopeloos in de war.

“Roelof van Maarschalkerveen?” vraagt Snetlage bars. De jongen krabt boven op zijn hoofd en zegt. “Ja. Hoezo?” “Ik arresteer je wegens medeplichtigheid aan de moord op Savas Borak, wegens bedreiging, wegens afpersing en wegens verboden wapenbezit.”

Met een rauwe schreeuw rent de roodharige jongen naar de keuken. Daar ziet hij echter Hans bij het tuinhek staan. Dus draait hij zich snel om en holt naar Snetlage. Voor die in de gaten heeft wat er gebeurt, grijpt de jongen hem bij de keel. “Jullie moeten altijd mij hebben!” schreeuwt Roel en hij knijpt hard.

Snetlage blijft rustig. Hij pakt de duimen van zijn aanvaller en buigt die met kracht naar buiten. De jongen brult van pijn. Hij doet een stap terug en werpt zich dan opnieuw op de politieman.

Dat had hij niet moeten doen. Met een voor zijn leeftijd opmerkelijke snelheid draait Snetlage mee met de beweging van de roodharige jongen. Hij voert een technisch perfecte schouderworp uit, waardoor de jongen hard op de motorkap van een dichtbij geparkeerde auto belandt. De antenne breekt af en er is een grote ster te zien in de voorruit. Roelof van Maarschalkerveen blijft kreunend liggen.

Terwijl Hans komt aanrennen en het oude vrouwtje in de deuropening verschijnt, pakt Snetlage grijnzend zijn handboeien. Tegen de uitgetelde jongen zegt hij ernstig: “Zoals ik al zei, je bent gearresteerd.”
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“Het is bijna ongelooflijk”, vindt Huibers. “Je zit ruim een maand achter die bende aan en dan krijg je ze zo op een presenteerblaadje.”

Snetlage lacht. “Dit had ik ook niet kunnen voorzien. Ik kijk er zelf eerlijk gezegd ook nogal van op.”

“Wat mij betreft kunnen jullie je bezigheden hier nu wel afronden.”

Geschrokken zegt Snetlage: “Maar we zijn toch nog niet klaar? Ons doel was de harde kern van die bende op te pakken. We hebben nu zes van de acht jongens.”

“Oké”, geeft Huibers toe. “Je hebt ze nog niet allemaal, maar in ieder geval genoeg om een voorbeeld te stellen.” Daar is Snetlage het niet mee eens. “We stellen pas een voorbeeld als we die hele club opdoeken. Daarmee laten we ook aan andere groeperingen zien dat er met de politie niet te spotten valt.”

“Hm.” Het is Huibers aan te zien dat hij niet echt op tegenstand gerekend had.

“En bovendien”, gaat Snetlage verder, “vind ik het principieel onjuist om een paar harde criminelen van dit kaliber te laten gaan. Want dat zijn het: misdadigers van het soort dat niet vrij rond hoort te lopen.”

“Je moet niet overdrijven”, probeert de commissaris hem wat af te remmen. “We hebben het hier over een paar jonge jongens.”

Snetlage’s gezicht drukt een en al misprijzen uit. “Een paar jonge jongens? Zeventien- of achttienjarigen die drugs verkopen, inbreken en gewapende roofovervallen plegen zijn wat mij betreft net zo erg als vijfentwintigjarigen. Ga maar eens aan hun slachtoffers vragen of het ze wat kan schelen hoe oud die jongens zijn.”

“Al goed, al goed.” Huibers zucht diep. “We zullen het flexteam dus nog niet naar huis sturen. Maar hoe lang denk je nog nodig te hebben om die laatste twee in te rekenen?” “Dat durf ik niet te zeggen. Misschien een week, misschien twee weken?”

Met een definitief gebaar schuift Huibers een paar dossiers naar de rand van zijn bureau. “Als je maar zorgt dat je er een beetje vaart achter zet, anders kan ik dit niet verantwoorden naar de korpsleiding.”

Snetlage moet zich inhouden om niet te salueren. Op de gang steekt hij een sigaar tussen zijn lippen.
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Drie volle weken gaan voorbij zonder dat het flexteam ook maar een stap verder komt in het onderzoek naar Mehmet Addar en Aziz Dachir. De twee jongens houden zich sinds de arrestatie van de zes andere bendeleden opvallend rustig. Navraag in hun omgeving leert alleen dat ze al enige tijd continu over veel geld beschikken.

Tijdens een werkoverleg inventariseert Snetlage de voortgang en hij concludeert: “Jongens, dit is helemaal niks zo. Daar kan ik niet mee aankomen bij Huibers.”

De andere leden van het flexteam kijken ongemakkelijk. De aanvankelijke euforie heeft plaatsgemaakt voor een algemene somberheid, nu hun gezamenlijke pogingen om de laatste twee bendeleden te pakken weinig succes hebben. “Kunnen we Karadag niet inschakelen?” vraagt Arie. Snetlage schudt geïrriteerd zijn hoofd en tikt met de achterkant van zijn sigaar op tafel. “Die heb ik van de week al gebeld. Hij had geen nieuwe suggesties en is bovendien erg druk met dat grote integratieproject van Paardenveld.” “Verdovende Middelen dan?” suggereert Anita.

“We hebben voortdurend overleg met de diverse afdelingen”, zegt Snetlage licht wanhopig. “Dacht je nou echt dat die ons niet zouden inschakelen als ze iets wisten?” “Misschien moeten we er inderdaad maar mee ophouden”, stelt Wout voor.

Sven reageert ongekend fel: “Nee, daar hebben we het allemaal niet voor gedaan. Die hufters horen vast te zitten. We moeten toch kunnen uitvinden waar ze hun geld mee verdienen?” Er wordt gemompeld. Niek zegt: “Volgens mij zijn het toch gewoon drugs. Als we ze goed in de gaten houden, moeten ze toch een keer te pakken zijn op de bevoorrading van een dealer of zo?”

“Ik weet het niet”, antwoordt Snetlage hoofdschuddend. “Ik heb Verdovende Middelen gevraagd om er extra op te letten of ze de namen van die jongens ergens in het drugscircuit tegenkomen. En ze hebben er ook expliciet navraag over gedaan bij hun informanten. Zoiets houd je toch niet stil?” “Misschien niet.” Niek haalt zijn schouders op. “Maar het valt toch te proberen, niet? Momenteel hebben we helemaal niks.” Een beetje onwillig zegt Snetlage: “Oké dan. De komende paar dagen schaduwen we die jongens zo onopvallend mogelijk. Gebruik dus burgerkleding en huur een paar burgerauto’s.” “Huren?” Arie kijkt verbaasd.

“Ja, natuurlijk”, zegt Snetlage ongeduldig. “De burgerauto’s van de Kaap kennen die jongens inmiddels wel.” “Hoe wou je een paar lui op scootertjes onopvallend volgen?” vraagt Kevin sarcastisch.

Ernstig antwoordt Snetlage: “Door te zorgen dat er steeds een paar auto’s van ons op de weg zijn, zodat we elkaar meldingen kunnen doorspelen en kunnen aflossen.” Omdat hij weinig enthousiasme om zich heen bespeurt, voegt hij daaraan toe: “Kom op, jongens, we moeten het proberen.” Het kost de twee resterende bendeleden kennelijk niet veel tijd om te merken dat ze nog meer in de gaten gehouden worden dan anders. Aziz Dachir blijft met zijn scooter pesterig bochtjes draaien voor de auto van Katja en Anita. En Mehmet Addar

stopt zelfs boven op de Marnixbrug om rustig zijn billen te ontbloten voor Arie en Kevin, die vlak achter hem zitten. “Dit kan zo niet langer, chef”, foetert Arie tegen Snetlage. “Die lui steken gewoon de draak met ons.”

“Volhouden”, zegt Snetlage zo overtuigend mogelijk. “Gewoon wat meer onderling afwisselen en wat meer afstand houden. Het moet toch een keer lukken.”

Dagenlang rijden de leden van het flexteam achter de twee jongens aan. Snetlage merkt dat het moreel van zijn mensen gevaarlijk daalt. Hij probeert hen dagelijks op te peppen, maar voelt dat ook zijn eigen enthousiasme afneemt. Op vrijdagmiddag melden Khalid en Wout over de portofoon dat Aziz Dachir gesignaleerd is op het Prins Bernhardplein. Snetlage is op het bureau op het moment dat de melding binnenkomt. Besluiteloos kijkt hij naar Niek. “Wat moeten we nou? Ingrijpen omdat hij zich op een plein begeeft waar veel dealers uit Utrecht-Noord zaken doen?”

“Waarom niet?” vraagt Niek. “Wat hebben we te verliezen? Laten we dat plein schoonvegen en kijken wat we te pakken hebben.”

Snetlage slaat met zijn vlakke hand op de tafel. “Je hebt gelijk. We doen het gewoon! Ik roep het hele team op. Kijk jij of Verdovende Middelen en de APD snel wat mensen kunnen missen voor een bliksemactie.”

Minuten later is Snetlage met Hans op weg naar Zuilen. Naast de vijf auto’s van het flexteam blijken er nog negen andere wagens mee te doen aan de actie. Snetlage dirigeert ze naar verschillende kanten van het plein en geeft het sein om te beginnen. Van alle kanten komen surveillancewagens en burgerauto’s met loeiende sirenes en zwaailichten het Prins Bernhardplein oprijden. Nog voordat ze tot stilstand gekomen zijn, gooien de inzittenden hun portieren open. Enkele dealers op het plein slaan in paniek op de vlucht, maar worden meteen in de kraag gegrepen. Een paar oudere buurtbewoners kijken applaudisserend toe hoe twee geüniformeerde agenten achter een schreeuwende junk aanrennen.

Tegen het monument midden op het plein staat Aziz Dachir. Zijn linkerarm hangt losjes over de schouder van een mooi, donkerharig meisje. Met bestudeerde nonchalance kijkt hij naar de filtersigaret in zijn rechterhand. “Shit”, zegt Hans.

Snetlage knikt. “Fouilleer hem maar. Ik durf te wedden dat hij helemaal clean is.”

Vlak voordat Snetlage en Hans hem bereikt hebben, kijkt Aziz hen recht aan. Hij doet alsof hij ontzettend schrikt, gooit zijn sigaret op de grond en duwt het meisje opzij. Aanstellerig brengt hij een hand naar zijn mond en roept: “Lieve help, daar heb je de politie!”

Dan draait hij zich om en gaat wijdbeens en met ver van elkaar geplaatste handen voorovergebogen tegen het monument staan. Onder zijn arm door vraagt hij sarcastisch: “Sta ik zo goed?”

Aan Hans is te zien dat hij zich opvreet van woede. Met iets te ferme bewegingen laat hij zijn handen geroutineerd langs de kleren van de jongen gaan. Hij controleert een portemonnee, een pakje sigaretten, een aansteker en een sleutelbos uitvoerig, alvorens die weer terug te geven aan Aziz, die met een triomfantelijk gebaar zijn hand ophoudt. “Niks”, rapporteert hij kortaf aan Snetlage. Verbaasd kijkt Aziz naar de man die hem zojuist gefouilleerd heeft. “Heb je m’n mes dan over het hoofd gezien?” Hij slaat zichzelf met een vlakke hand tegen de zijkant van zijn hoofd. “Ach nee, dat vergeet ik helemaal. Ik heb nooit een mes bij me. Dat vind ik namelijk veel te gevaarlijk.” Het meisje staat even verderop giechelend toe te kijken. Snetlage gaat vlak voor Aziz staan. Die doet prompt een stap terug en roept naar het meisje: “Alissa, help! Die enge politieman wil me bang maken!”

Ze giert het nu uit. Snetlage blijft staan waar hij staat. Hij kijkt de jongen strak aan en zegt: “Wees maar niet bang, we krijgen je echt wel te pakken.”

Het gezicht van Aziz Dachir verandert in één grote glimlach als hij zegt: “Ik dacht het niet. Jullie kunnen mij echt helemaal niks maken.”
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“Mevrouw Snetlage.” 

“Noor, met mij.”

“O, zeg maar niks. Jij belt natuurlijk om te melden dat je weer niet thuiskomt.”

Hij heeft zin om de hoorn meteen op de haak te smijten. “Hou

alsjeblieft op met dat gezeur.”

Maar ze dringt aan: “Nou, heb ik ongelijk, dan?”

“Nee, dat niet. Ik ga straks nog even met een paar collega’s wat drinken.”

“Zie je wel, hij moet weer de kroeg in.” Expres laat hij een stilte vallen. Na enige tijd vraagt ze: “Wat is het excuus dit keer? Hebben jullie de misdaad in de hele stad Utrecht uitgeroeid? Of ben je bevorderd tot commissaris?” Vermoeid wrijft hij met zijn duim en wijsvinger door zijn ogen. “Nee hoor, Noor. Niets van dat al.”

“Wat dan wel? Is dit soms weer een smoesje om met die vrouw op stap te gaan?” “Alsjeblieft, Noor, hou op.”

“Ik zou niet weten waarom. Jij gaat iedere keer maar aan de boemel en ik zit hier thuis in mijn eentje.” Hij schudt zijn hoofd. “Wat ben jij een hypocriet, zeg. Als ik thuis ben, zie je me niet staan.”

Ze gaat er wijselijk niet op in. “Je doet maar wat je niet laten kunt. Ik weet niet of ik er wel ben als jij eindelijk weer eens besluit om op huis aan te komen.”

Zwijgend en met gesloten ogen wacht hij tot ze de verbinding verbreekt.

hij zegt: “Ik dacht het niet. Jullie kunnen mij echt helemaal niks maken.”

Een paar meter verderop is Niek opvallend onopvallend met

iets anders bezig. Als Snetlage naast hem komt staan, zegt hij luchtig: “Dat leek me een prettig gesprek. Vergis ik me, of ben jij aan een borrel toe? Misschien wel twee?” “Reken maar”, geeft Snetlage toe. “Maar even zonder de anderen, als je het niet erg vindt. En ook even niet in Noord, want daar heb ik het voor vandaag even goed gehad.” Niek haalt zijn schouders op. “Mij best. Dan gaan we toch naar de binnenstad?”

“Ik vraag wel even of Kees van de Bor ons ergens kan laten afzetten”, besluit Snetlage, terwijl hij zijn regenjas van een stoel pakt. “Ik ken nog wel een paar leuke cafés.” Grijnzend zegt Niek: “Het is jouw stad.”
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Snetlage laat de surveillancewagen stoppen op het Ledig Erf. Als ze zijn uitgestapt, wijst hij Niek op bureau Tolsteeg. “Kijk, daar heb ik jarenlang gewerkt.”

Niek draait zich om. “Lijkt me goed uit te houden, met al die kroegen in de buurt.”

Terwijl ze naar het schaakcafé lopen, kijkt Niek opmerkzaam naar Snetlage’s wat moeizame tred. “Heb je nou nog altijd last van die voet?” vraagt hij verbaasd.

Met een grimas zegt Snetlage: “Niet nog. Wéér. Ik kan niet van m’n tenen afblijven. Vooral niet als ik een beetje gespannen ben.”

Te midden van snelschakende en backgammonspelende stamgasten drinken ze een paar biertjes. Niek giet daar gewoontegetrouw steeds een jonge jenever bij. “Zullen we ergens nog wat gaan eten?” vraagt Snetlage. Niek wuift de suggestie weg. “We nemen hier gewoon een tosti en straks ergens anders wat zoutjes of een broodje bal. En als het echt moet een patatje.”

Hoewel dit idee Snetlage niet echt aantrekkelijk voorkomt, stemt hij in. Nadat ze hun tosti’s hebben weggespoeld met nog wat bier, zoeken ze hun heil aan de overkant, in het wat rustiger café De Poort. Er zijn niet alleen aanzienlijk minder bezoekers, maar er staat ook een biljart.

Zwak protesterend laat Snetlage zich overhalen om een potje te keuen. Hij is geen partij voor Niek, die de caramboles geroutineerd aan elkaar rijgt. Na een uurtje houden ze het spel voor gezien en nemen ze plaats aan een tafeltje met uitzicht over de gracht.

“Moet je daar kijken!” zegt Niek, wijzend op een bordje bij de bar. “Ze hebben hier hamburgers uit eigen keuken!” Ze besluiten om de delicatesse te proberen en zitten even later allebei achter een bord met een van het vet druipend wit broodje, waarop een homp vlees, wat groenvoer en een grote hoeveelheid saus gedrapeerd zijn.

“Dat ziet er lekker uit”, vindt Niek. Monter bestelt hij nog een bier en een kopstoot.

Snetlage kijkt misprijzend naar het voedsel dat voor hem staat. Niek neemt net met smaak een eerste hap en kan maar net voorkomen dat er een kwak roodbruine saus op zijn overhemd valt. “Eet smakelijk”, zegt Snetlage. “Heb jij nog nooit van cholesterol gehoord?”

Niek schudt enthousiast zijn hoofd. Hij neemt nog een hap en zegt met volle mond: “Nee, en ik denk niet dat ik er ooit wat over zal horen ook.” Als hij ziet dat Snetlage zijn bord wat van zich afschuift, vraagt hij: “Zal ik jouw broodje zo ook even opeten?”

“Ga je gang.”

Hoofdschuddend kijkt Snetlage toe hoe Niek het wegwerken van de twee broodjes hamburger combineert met het ledigen van enkele grote glazen bier, die hij steevast kundig afvult met een borrel.

Dan komt er een lange, slanke man naast hun tafel staan. Automatisch kijkt Snetlage op en ziet een hem vaag bekend voorkomend gezicht dat hem lachend aankijkt.

De man steekt hem een hand toe en zegt hartelijk: “Dat is een tijd geleden! Jij bent toch Fons Snetlage? Man, dat is een eeuwigheid geleden! Je bent niet eens veel veranderd. Een beetje meer buik en wat minder haar, maar dat is normaal.” Dan weet Snetlage het weer. “Bas! Bas van der Pijl! Verdomd, dat is inderdaad lang geleden zeg! Toen Niek hier me net afdroogde met biljarten, vroeg ik me nog af wanneer ik dat eigenlijk voor het laatst gedaan had. Maar dat moet met jou zijn geweest. Hier, op datzelfde biljart.”

Hij staat op en slaat de tengere man vriendschappelijk op zijn schouder. “Dat vind ik nou nog eens leuk! Niek, mag ik je voorstellen: dit is Bas van der Pijl, de slechtste postbode van Utrecht. Bas, dit is mijn collega Niek, een schande voor het Utrechtse politiekorps.”

Grijnzend schudden de twee mannen elkaar de hand. “En hij kan erover oordelen”, zegt Bas, met een hoofdbeweging in de richting van Snetlage, “want met hem waren ze zo blij dat ze hem de stad uit hebben gestuurd.”

“Kom er bij zitten”, nodigt Niek de nieuwkomer uit. “Wil je soms wat drinken?”

“Soms wel”, lacht Bas, terwijl hij aanschuift. “Zoals nu, bijvoorbeeld. Doe mij maar een biertje.”

Niek steekt een vinger op naar de barman, die meteen begint te tappen.

“Zie je dat mokkeltje nog wel eens, die Trudy?” vraagt Bas belangstellend.

“Nee, nooit meer”, antwoordt Snetlage. Hij kijkt even ongemakkelijk naar Niek en vraagt dan aan de postbode: “Dus jij doet hier na al die jaren nog steeds diezelfde wijk hier bij Tolsteeg?”

“Ben je gek!” reageert Bas. “Zo werkt dat niet bij de post. Als je iets goed kunt, moet je nodig wat anders gaan doen. Ze hebben me al wijken laten lopen in Kanaleneiland en Oog in Al. En ik heb zelfs een poosje op de overslag gewerkt, bij het station. Maar de laatste paar jaren zit ik in Overvecht.” “Wie niet?” lacht Niek.

Verbaasd kijkt Bas hem aan. “Jij ook, dan?” Niek knikt en wijst naar Snetlage. “En hij ook.” Bas pakt het biertje aan van de barman en zegt: “Wat grappig. Zo kom je elkaar toch nog eens tegen.” En dan tot Snetlage: “Maar jij was toch overgeplaatst naar Wageningen of zo? Hebben ze je nu weer terug laten komen?”

“Veenendaal. Nee, daar ben ik eigenlijk nog steeds. Maar we zitten in Noord omdat we opgeroepen zijn voor een flexteam.” “Wat is dat dan?” wil de postbode weten. “Een soort tijdelijke opdracht.” Even aarzelt Snetlage, dan vertelt hij: “Wij moeten een jeugdbende aanpakken.” “Ach, prima!” vindt Bas. “Goed dat er eindelijk eens wat aan gedaan wordt. Er wordt wat post gestolen door die rotjochies! Het zijn zeker van die klerelijers op die scootertjes?” “Precies”, beaamt Snetlage. “Er zijn een boel van dat soort boefjes, maar wij zitten achter een groepje zware criminelen aan.”

Niek valt in: “Van die lekkere jongens die hun hand niet omdraaien voor drugshandel, straatroof, gewapende overvallen en zelfs moord.”

Bas fluit geïmponeerd. “Nounou. Blij dat die lui worden aangepakt. Lukt het een beetje?”

Berustend haalt Snetlage zijn schouders op. “Eerlijk gezegd zitten we nogal vast. We hebben de afgelopen weken geen enkele vooruitgang geboekt. Ik overweeg serieus om de commissaris te laten weten dat we ermee kappen. Dan kunnen we ten minste allemaal weer terug naar huis.” “Dus jullie kunnen het niet meer?” sneert Bas. Daar ziet Niek de humor wel van in. “Kalm, hè, meneer de postbode. Het feit dat jij ook een uniform aan mag, wil nog niet zeggen dat je eerzame politiemannen mag beledigen. Bovendien hebben wij wel degelijk resultaat geboekt; we hebben al zes van de jongens achter slot en grendel.” “O, dus jullie hebben het merendeel al?” lacht Bas. “Waar zeuren jullie dan over? Dan kan niemand je toch iets verwijten?” “Dat vind jij”, zegt Snetlage. “Maar ik denk daar anders over.

Een van die lui hebben we echt zelf gepakt. Maar die vijf anderen werden ons eigenlijk zo aangeboden door de vader van twee van die bendeleden.”

Bas kijkt nadenkend. “Ja, zoiets heb ik gehoord. Was dat niet met die twee broers, Benali of zoiets.” “Timbali.” Niek buigt zich wat naar Bas toe. “Ken je die dan?” “Jazeker. Die horen bij dat groepje jongens dat altijd rondhangt in het winkelcentrumpje in mijn wijk. Ze wonen zo’n beetje in een shoarmazaakje daar.”

Meteen is ook Snetlage geïnteresseerd. “Dus jij kent die lui?” Schouderophalend zegt Bas: “Nou, kennen is een groot woord. Ik drink daar wel eens koffie. Het zijn geen onaardige jongens; een beetje stug.”

“Maar die groep van de Timbali’s is dus de bende waar wij achteraan zitten”, roept Snetlage. Als hij ziet dat andere mensen in het café verstoord naar zijn tafeltje kijken, gaat hij wat zachter verder: “We hebben dus zes van die jongens achter slot en grendel, maar die andere twee krijgen we maar niet te pakken.”

“Dat is jammer”, vindt Bas. “Maar ik ben bang dat ik je niet veel verder kan helpen, want ik weet eigenlijk niks van ze.” “Dat is zeker jammer”, stemt Niek in. “Wij zijn al weken op zoek naar een aanwijzing. Of het nu drugs zijn of inbraken, het lukt ons maar niet om erachter te komen waar die jongens hun geld vandaan halen.”

Bas kijkt hoe Snetlage een sigaar tussen zijn lippen neemt. Geroutineerd houdt hij hem een vuurtje voor, maar Snetlage steekt afwerend zijn hand op. Enigszins bevreemd zegt Bas: “Eerlijk, jongens, dat zou ik ook niet weten. Daar praten ze met mij natuurlijk niet over. En afgezien van die meiden van ze heb ik ook geen idee.”

Snetlage en Niek kijken elkaar aan. “Welke meiden?” vraagt Snetlage dan.

Terwijl hij naar de barman gebaart dat ze alledrie nog eens hetzelfde willen drinken, zegt Bas: “Ach, je weet wel, die grietjes waar ze steeds mee lopen. Daar zitten best knappe meiden bij, hoor. Die gozers hebben een hele harem. En daar verdienen ze nog aan ook.”

“O ja?” Niek leunt nu zo zwaar voorover op zijn ellebogen dat Bas wat verder naar achteren schuift. “Hoezo dan?” Verbaasd kijkt de postbode van de een naar de ander. “Nou ja, je ziet wel eens wat, hè, als je in je wijk bezig bent. En volgens mij laten ze die meisjes wel eens voor zich werken.” “Hoe bedoel je?” vraagt Snetlage ernstig. “Tja.” Bas zwijgt even terwijl de glazen worden neergezet. “Ik zie die meiden wel eens met mannen meegaan. En dan zijn die jongens er altijd bij om de boel in de gaten te houden. Begrijp me goed, ik heb me daar zelf nooit mee ingelaten, hoor!” “Neenee”, zegt Niek plagerig, “dat geloof ik graag. Maar ik denk dat je ons zojuist een stuk verder geholpen hebt.” Snetlage knikt. Hij slaat de postbode kameraadschappelijk op zijn schouder. “Bas, jongen, jij hebt vanavond vrij drinken!” Terwijl hij onzeker van de een naar de ander kijkt, neemt Bas een slok van zijn bier. Pas als hij ervan overtuigd is dat de twee politiemannen hem niet voor de gek houden, sluit hij zich aan bij hun vrolijkheid.
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Als Snetlage die maandagochtend op het bureau komt, ligt er een memo van Huibers. De commissaris vraagt hem om even langs te komen voor een dringende bespreking. Snetlage pakt de telefoon en draait een intern nummer. Terwijl hij gespannen naar Niek kijkt, wacht hij tot er wordt opgenomen.

“Chef? Met Fons Snetlage.”

Even zwijgt hij. “Dat heb ik gevonden, ja. Daar bel ik juist voor. Vindt u het goed als we die bespreking wat later houden, want we staan juist voor een doorbraak.”

Weer luistert hij even wat er aan de andere kant van de lijn gezegd wordt. “Neenee, dit heeft niets te maken met die actie op het Bernhardplein. Maar nu zitten we goed, daar ben ik zeker van. Ditmaal hebben we ze. Maar daar moet ik nu eerst werk van maken.”

En na opnieuw een korte pauze. “Inderdaad. Dank u. Tot vanmiddag.”

“Poeh”, doet hij tegen Niek. “Dat scheelt niks. Als mijn goede vriend Bas er niet was geweest, hadden we nu kunnen inpakken.”

“Dat denk ik ook”, beaamt Niek.

“Ik geloof dat wij iets missen”, mengt Wiebe zich in het gesprek.

Pas dan ziet Snetlage dat de andere leden van het flexteam hem en Niek verbaasd opnemen. “Sorry jongens”, zegt hij, terwijl hij bezwerend zijn handen omhoog doet. “Ik ben jullie een verklaring schuldig. Die geef ik zo meteen bij de werkbespreking. Maar ik moet eerst nog even bellen met Jeugd en Zeden.” Een telefoongesprekje later komt Snetlage bij de anderen aan tafel zitten. Af en toe aangevuld door Niek vertelt hij wat ze de vrijdagavond tevoren van de postbode gehoord hebben. “Yes”, roept Arie en hij balt zijn vuist. “Eindelijk iets waar we die klootzakken op kunnen pakken!”

Snetlage verheft zijn stem om boven het instemmende rumoer uit te komen. “Jazeker, maar we zullen wel wat meer aanknopingspunten moeten hebben.” En als het geroezemoes wat is afgezwakt: “Daarom komt hier zo meteen Margreet de Caluwé van Jeugd en Zeden om even te overleggen.” Na een kwartiertje meldt zich inderdaad de genoemde inspecteur van Jeugd en Zeden, vergezeld van een jonge agent die zich voorstelt als Jaap Schrier. Ze krijgen koffie en worden uitgenodigd aan de vergadertafel. Allebei kijken ze verbaasd naar de sigaar, die Snetlage beurtelings tussen zijn vingers en tussen zijn tanden houdt.

Als Snetlage de situatie heeft uitgelegd, wrijft De Caluwé zich nadenkend in haar nek. “Dat zou goed kunnen. Het is een bekend patroon, waar wij al eerder mee te maken hebben gehad.” “Hoe bedoel je?” vraagt Snetlage. “Komt het vaker voor dat zulke jongens een hele harem opbouwen en die vervolgens voor zich laten tippelen?”

Ze knikt. “Het is triest maar waar, ik kan je daar hele dossiers met schrijnende gevallen van laten zien. Soms zijn die meisjes nog heel jong. En ze hebben onderling zeer verschillende sociale achtergronden.”

“Maar hoe gaat zoiets dan?” informeert Niek ongelovig. “Zo’n jongen kan toch niet zomaar zeggen: ‘Jij lijkt me wel wat, ga jij maar eens de hoer uithangen voor mij’?” Met een vreugdeloze glimlach legt De Caluwé uit: “Nee, ze spelen het heel slim. De jongens die dit doen zijn bijna altijd allochtonen en meestal Marokkanen. Ze bewegen zich al langer in de criminaliteit en zijn gewend geraakt aan een luxe stijl van leven. Daar hebben ze op een gegeven moment die meisjes voor nodig.”

Snetlage trekt een grimas waaruit blijkt dat hij het niet begrijpt. “Stop eens even; we hebben het hier dus over bendeleden van wie we weten dat ze zich bezighouden met winkeldiefstallen, inbraak en straatroof. En dan zeg jij dat zulke lui geld tekort komen voor hun stijl van leven? Daar kan ik even niet bij.” “Zo gek is dat niet”, vindt De Caluwé. “Want je moet je wel realiseren dat hun behoeften steeds groter worden. De jongens in zo’n bende zijn van jongs af aan gewend dat ze alles kunnen pakken wat ze willen. Maar naarmate ze ouder worden, willen ze steeds meer; een mobieltje, mooie kleren, een scootertje of een auto en genoeg geld om meisjes te imponeren. Daarom zie je diezelfde jongens een paar jaar later ook vaak weer terug bij overvallen en andere zware criminaliteit.” “Tot zover volg ik je”, zegt Snetlage. “Maar hoe gaat dat dan verder met die meisjes?”

Nu neemt Schrier het woord. “Dat zal ik u vertellen. Ze zoeken vaak heel jonge meisjes op en maken die het hof met hun auto’s, hun sjieke spullen, hun dure sieraden en hun geld. Ze overstelpen die grieten werkelijk met cadeaus. Vaak onderhouden ze op die manier meerdere meisjes tegelijk, die allemaal denken dat ze de enige zijn en dat die jongens echt van ze houden.”

“Precies”, vult De Caluwé aan. “En op een gegeven moment laat zo’n jongen een keer iets vallen over financiële moeilijkheden. Daar komt hij dan nog een paar maal op terug, waarbij hij duidelijk laat doorschemeren dat ze hun mooie leventje misschien niet vol kunnen houden. Dat hij zijn auto of zijn scooter zal moeten wegdoen.”

“Dat klinkt als een professionele acteerprestatie”, grapt Niek. “Maar dat is het ook.” De Caluwé kijkt hem ernstig aan. “Op een heel precies getimed moment lanceert zo’n jongen bij wijze van grapje de mogelijkheid dat zijn vriendin een prostituee wordt om hem uit de geldproblemen te helpen. Daar lachen ze de eerste keer allebei hard om, maar de suggestie komt steeds terug. Telkens iets nadrukkelijker.”

“Totdat het meisje uiteindelijk zelf met het voorstel komt”, gaat Schrier verder. “Aanvankelijk lacht die jongen haar idee weg. Maar als ze serieus aandringt, doet hij net alsof het hem heel veel moeite kost om erin mee te gaan. Hij overlaadt haar met dank en laat weten hoe ontzettend belangrijk haar initiatief voor hen beiden is.”

De Caluwé knikt. “En voor ze het weet, is ze met een eerste klant mee. En dan nog een. En dan brengt ze geregeld geld voor hem binnen.”

Bijna triomfantelijk rondt Schrier het verhaal af: “En op die manier heeft zo’n jongen soms wel vijf, zes meisjes tegelijk, die hem dus eigenlijk onderhouden.”

Snetlage maakt zo’n bruuske beweging, dat zijn sigaar in tweeën breekt. Terwijl hij de tabaksresten van de tafel op zijn hand veegt, daarbij geïnteresseerd gadegeslagen door zijn gesprekspartners, zegt hij nadenkend: “Dus zo komen die Addar en die Dachir dus waarschijnlijk ook aan hun geld; daar hebben we tenminste aanwijzingen voor. Allemachtig, waarom hebben we dat niet eerder gezien?”

De Caluwé haalt haar schouders op. “Jullie hebben je tot nu toe

steeds geconcentreerd op die jongens zelf. Soms zie je de dingen pas als je weet waar je moet kijken.” Niek lacht hard. “Zo’n uitspraak zou je eigenlijk op een tegeltje moeten zetten. Best kans dat het nog verkoopt ook.”
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“Kunnen we dit niet zelf doen?” vraagt Niek geïrriteerd. Snetlage schudt zijn hoofd. “Geen kans. Margeet de Caluwé heeft wel gelijk dat dit eigenlijk onder Jeugd en Zeden valt. Vanuit haar oogpunt is het al mooi dat we mee mogen doen.” “Maar ons flexteam is toch speciaal opgezet om die bende aan te pakken!” werpt Niek tegen.

Met een sussend gebaar zegt Snetlage: “Die bende wel, maar die meisjes niet. En zo gek is het niet dat Jeugd en Zeden die grieten gaat ondervragen, want zij hebben daar de meeste ervaring in. Die jongens zijn daarna voor ons.” Niek steekt vertwijfeld zijn handen omhoog. “Ik begrijp werkelijk niet dat je daar zo laconiek over kunt praten, Fons. Wat doen we nou eigenlijk zelf nog aan het inrekenen van die bendeleden? Het is nooit onze eigen verdienste; het lijkt wel of we altijd afhankelijk moeten zijn van anderen!” “Tja”, zegt Snetlage, terwijl hij een nieuwe sigaar uit zijn jaszak opdiept. “Je moet het zo zien: wij coördineren het onderzoek. Zonder ons werk zouden die lui nog altijd vrij rondlopen.”

“En toch vind ik het niks”, moppert Niek. “Ik zou me er beter bij voelen als we het allemaal zelf deden.”

“Maar zo werkt het nou eenmaal niet”, houdt Snetlage aan.

“Dacht je dat het bij de recherche anders was. Daar doen ze bij de grotere onderzoeken allemaal deelonderzoekjes. Dan heb je als team helemaal geen zicht op het geheel.”

Maar Niek is niet te overtuigen. Snetlage geeft hem een klap op zijn schouders als hij naar Huibers gaat om verslag uit te brengen.

In de dagen die volgen assisteert het flexteam enkele eenheden van Jeugd en Zeden bij een intensief buurtonderzoek. De uiteindelijke oogst bestaat uit negen namen van meisjes die in verband worden gebracht met Aziz Dachir en Mehmet Addar, en met prostitutie. Alle meisjes, in leeftijd variërend van vijftien tot twintig jaar, worden naar het bureau gehaald. Een van hen is dan inmiddels fors toegetakeld door haar vader, die gehoord heeft van het onderzoek waarbij zijn dochter betrokken is.

Op haar uitdrukkelijke verzoek doet Margreet de Caluwé de gesprekken met de meisjes zelf. In sommige gevallen kost het enige overredingskracht om de ouders van de meisjes buiten de verhoorkamer te houden. Toch weten de mensen van Jeugd en Zeden hen er met veel moeite van te overtuigen niet bij de verhoren aanwezig te zijn. Vooral het argument dat het onderzoek er schade van ondervindt als de meisjes in het bijzijn van hun ouders te zwijgzaam zouden worden, blijkt te werken. Snetlage is zelf bij vier gesprekken aanwezig. In alle vier de gevallen merkt hij tot zijn verbijstering dat de meisjes de twee jongens verdedigen. Ze weigeren hen af te vallen en spreken zonder uitzondering van ‘echte liefde’. Ook het feit dat Aziz Dachir er vier vriendinnen op na blijkt te houden en Mehmet Addar zelfs vijf, kan hen niet op andere gedachten brengen. Elk van hen is pertinent van mening dat ze niet door de jongens gedwongen zijn om zich te prostitueren, maar dat ze daar uit vrije wil toe zijn overgegaan.

Aan het eind van een middag vol gesprekken zonder resultaat zit Snetlage in de gang bij de verhoorkamers teleurgesteld te staren in een bekertje met troebele vloeistof, die volgens het bijschrift op de automaat tomatensoep zou moeten zijn. Hij kijkt nauwelijks op als Margreet de Caluwé en een van haar collega’s uit een kamer komen, na een gesprek te hebben gevoerd met het meisje dat Snetlage op het Prins Bernhardplein heeft gezien.

“We hebben beet!” roept De Caluwé, nadat ze de deur achter zich heeft gesloten.

“Wat?” Van opwinding gaat Snetlage zo snel staan, dat de hete soep over zijn hand golft. Hij kan zich maar net voldoende beheersen om het bekertje niet te laten vallen, maar op zijn stoel neer te zetten. Terwijl hij onder de geamuseerde blik van Margreet de Caluwé zijn hand afveegt met zijn zakdoek, vraagt hij: “Wat heb je? Vertel op!”

“Ze wilde het eerst niet geloven toen ik haar vertelde dat Aziz er naast haar nog drie andere meisjes op na hield. Maar toen ik haar namen noemde en verklaringen liet zien, brak ze. Razend was ze.”

“Omdat ze zich door hem gebruikt voelt”, begrijpt Snetlage. De Caluwé lacht. “Nee, natuurlijk niet. Omdat ze jaloers is.” Als ze de denkrimpel op het voorhoofd van Snetlage ziet verschijnen, vervolgt ze: “Dat is toch logisch? Als ze alleen maar boos is, neemt ze het wel op met die jongen zelf. Maar nu is ze strontjaloers en wil ze hem kwetsen, omdat hij haar gekwetst heeft. Dacht je dat ze anders met ons zou willen praten?” Bij nader inzien is Snetlage blij dat hij de gesprekken niet zelf gevoerd heeft. Ietwat benepen vraagt hij: “Maar ze levert ons wel voldoende bewijzen om die Aziz op te pakken?” “Meer dan dat”, bevestigt De Caluwé. “Ze is bereid te getuigen en zelfs de namen te noemen van een paar van haar klanten. Dat is al opmerkelijk, want dat maken we zelden mee. En bovendien heeft ze ons nog de namen gegeven van twee ex-vriendinnen van Mehmet en Aziz.”

“Ze kent ex-vriendinnen van die jongens?” vraagt Snetlage verbaasd. “Maar dan wist ze toch wat haar te wachten stond? Waarom is ze daar dan toch mee doorgegaan?” De Caluwé lacht. “Ik zou nu wel kunnen zeggen ‘Liefde maakt blind’, maar dan moet ik dat van jouw brigadier vast weer op een tegeltje zetten.”

Alvorens weer terug te gaan naar de verhoorkamer, draait ze zich nog even om en wijst op het bekertje: “Zeg Fons, kijk je uit dat je zo niet op je soep gaat zitten?”
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Op de dag dat Mehmet Addar en Aziz Dachir worden voorgeleid, staan er buiten de rechtbank zes meisjes met spandoeken te demonstreren. Hoofdschuddend leest Snetlage teksten als niemand wordt gedwongen en aziz is onschuldig. Tegen Niek zegt hij: “Dat is toch werkelijk niet te geloven? Begrijp jij zulke meiden nou? Ze weten dat die jongens hen voor de gek hebben gehouden en hebben uitgebuit, en toch nemen ze het voor hen op.”

“Misschien hielden ze vooral van het luxe leventje dat ze met die jongens hadden”, suggereert Niek. “Terwijl ze inmiddels uit de krant kunnen weten dat die hufters in het verleden zelfs geweld niet hebben geschuwd om meisjes de hoer voor hen te laten spelen.”

Als Snetlage en Niek passeren, draaien de protesterende meisjes hun demonstratief de rug toe. Zwijgend lopen de twee mannen naast elkaar naar het café waar de rest van het flexteam wacht.

De stemming zit er inmiddels goed in, constateert Snetlage bij binnenkomst.

“Ha, chef!” roept Arie enthousiast.

“Neenee”, corrigeert Wiebe hem. “Hij is je chef niet meer. Vanaf vandaag zijn we opgeheven, weet je wel.” “Krijgen we nu wegens trouwe dienst eigenlijk nog een onderscheiding of een goede aantekening?” wil Anita weten. “Of zelfs een promotie of een salarisverhoging?” vult Katja aan.

Terwijl Niek wat te drinken haalt, schuift Snetlage grijnzend een stoel tussen die van de anderen. “Nee, sorry jongens, helemaal niets van dat al.”

“Jemig!” roept Kevin. “Je gaat me toch niet vertellen dat we dit allemaal voor niks hebben gedaan, hè?” “Niet voor niks.” Niek zet een glas voor Snetlage neer en neemt een snelle slok uit zijn eigen bierglas, om ruimte te maken voor zijn borrel. Dan kijkt hij stralend rond en vervolgt: “Jullie hebben de afgelopen ruim twee maanden namelijk het voorrecht gehad om met mij te mogen werken.”

Hij oogst het gelach dat hij beoogde. Als het weer wat stiller wordt, zegt Snetlage: “Nou, je kunt zeggen wat je wilt, maar ik vond deze periode inderdaad erg prettig. Voor het eerst sinds jaren had ik weer het gevoel dat ik echt politiewerk deed.” Van verschillende kanten krijgt hij instemming. “Ik vond het hartstikke leuk, chef!” roept Wout. “Mocht je nog zo’n akkefietje hebben, dan mag je mij weer op je lijst zetten.” “Mij ook wel”, verklaart Niek ernstig. “En mij ook”, klinkt het van verschillende kanten. “En dan zal ik mezelf maar boven aan die lijst zetten”, zegt Snetlage. Hij heft zijn glas. “Laten we drinken op het flexteam.” “Ja”, roept Arie. “En op die aardige bendegozers, die dit allemaal mogelijk hebben gemaakt.”

Pas na zijn vierde biertje beseft Snetlage dat hij geacht wordt nog naar Veenendaal terug te rijden. Niek ziet zijn gezicht betrekken en raadt zijn gedachten. Hij gebaart de barman nog een biertje bij Snetlage neer te zetten en zegt opbeurend: “Kom op, Fons, hier moet op gedronken worden. Kees van de Bor heeft er vast geen bezwaar tegen als je nog één nachtje gebruikmaakt van zijn gastvrijheid.”

Snetlage lacht schamper. “Kees van de Bor misschien niet, maar ik ken iemand die daar meer problemen mee heeft.” “Tja”, zegt Niek luchtig. “Maar je moet de problemen van anderen nooit tot je eigen problemen maken.” Er kruipt een glimlach uit zijn mondhoeken omhoog. “Hm, dat klinkt goed. Misschien moest ik dat ook maar eens op een tegeltje zetten.”
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