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Over het boek

De politie in Utrecht-Noord vindt het lijk van een man die door vergiftiging om het leven is gekomen. Korte tijd later vertonen allerlei mensen vergiftigingsverschijnselen en vallen er nieuwe doden. Er blijkt gif te zijn gespoten in diverse etenswaren die in plaatselijke winkels zijn aangeschaft. Paniek en volkswoede dreigen los te barsten.

Onder druk van de media formeert de korpsleiding van District Noord een flexteam dat het onderzoek naar de gifmoorden moet coördineren. De leiding ligt in handen van Fons Snetlage, de inspecteur die eerder zo succesvol is geweest met zijn aanpak van de jeugdbendeproblematiek. Zijn onderzoek is een race tegen de klok, want natuurlijk moet hij voorkomen dat de gifmoordenaar opnieuw toeslaat.

 

Over de auteur

Ed van Eeden is schrijver, vertaler en journalist. Hij studeerde Nederlands, filosofie en Algemene Literatuurwetenschap, en werkt sinds 1989 als freelance (literair) journalist, publicist en vertaler (onder andere van Amin Maalouf en John Updike). In 2000 verscheen zijn debuutthriller Dossier jeugdbende, het eerste deel van de District Noord-reeks. Andere delen van deze reeks zijn Dossier gifmoord, Dossier vrouwenhandel, Dossier Zwarte Lotto en Dossier Moord op de Dom. De hoofdpersoon van deze reeks is inspecteur Fons Snetlage, die met zijn zogenaamde flexteam ingewikkelde zaken weet op te lossen.
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Dit e-book leest het best als het lettertype op de e-reader is ingesteld op ‘origineel’, ‘standaard’ of ‘default’. Verder wordt aangeraden om de volgende instellingen te kiezen: ‘niet uitvullen’ en ‘niet afbreken’.




VOORAF

Iedere gelijkenis van in dit boek voorkomende personen en situaties met personen en situaties uit de werkelijkheid berust op toeval: het hele verhaal is aan mijn fantasie ontsproten.

De politie maakt graag en veel gebruik van afkortingen, de zogenaamde afko’s. Voor een goed begrip van het verhaal is het nuttig om enkele van deze afko’s te kennen, namelijk:

 

ae arrestatie-eenheid

apd algemene politiedienst, bestaande uit de afdelingen

wijkzorg, noodhulp en service 

azu academisch ziekenhuis Utrecht (de oude naam van het huidige umc) 

boa (diploma) bijzonder opsporingsambtenaar 

bgo bureau grootschalig optreden 

cid criminele inlichtingendienst 

klpd korps landelijke politiediensten 

me mobiele eenheid 

om openbaar ministerie 

rbt recherchebijstandsteam 

rdw rijksdienst voor het wegverkeer 

sazu stads- en academisch ziekenhuis Utrecht (de oude naam van het azu, dat inmiddels weer omgedoopt is tot umc)

tempo-project	(wervingsproject) Turken en Marokkanen bij de politie 

td technische dienst 

to technisch onderzoek 

tr technische recherche 

umc Universitair Medisch Centrum (Utrecht)

Geen nood, u hoeft al deze afko’s niet uit het hoofd te leren. Als ze uit de context niet duidelijk worden, kunt u altijd even terugbladeren naar deze bladzijde.




 

Ik had dit boek niet kunnen schrijven zonder de hulp van de toxicologisch patholoog Bob Thoolen en de biochemicus Hans van Veggel, die op mijn vele vragen over gifsoorten en medische reacties steeds met goed gedocumenteerde antwoorden en adviezen kwamen. En natuurlijk ben ik ook weer veel dank verschuldigd aan Wiebe en Gijs, die opnieuw bewezen dat de politie weet wat vriendschap is.
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Hij weet het zeker: hier zal hij nooit aan wennen. Zwetend en met een rood hoofd zit Guido Brunnekreeft op de roeimachine. Met moeite kan hij het tempo boven de hem opgedragen twintig slagen per minuut houden, maar al na een paar minuten is hij helemaal kapot. Om hem heen zijn mensen van allerlei leeftijden bezig met diverse soorten martelwerktuigen. En dat noemen ze dan fitness!

Lachend troont een van de begeleidsters, die zich eerder heeft voorgesteld als Ellen, hem even later mee naar een apparaat dat bedoeld is om traplopen na te bootsen. Het achternaamloze meisje met de zweetband om haar hoofd is nog niet half zo oud als hij, maar ze spreekt hem ongevraagd bij zijn voornaam aan.

‘Even doorzetten, Guido,’ zegt ze, terwijl ze een snelle blik wisselt met een collega, die een oudere dame op een hometrainer helpt. ‘Alle begin is moeilijk.’

‘Maar dit alles bij elkaar is wel heel moeilijk,’ sputtert hij tegen. ‘Moet dat echt allemaal tegelijk?’

Geduldig legt ze uit: ‘We gaan een programmaatje voor je opstellen dat je hier dan twee, of liefst drie keer per week komt afwerken. We beginnen rustig, maar als je eenmaal weer een redelijke basisconditie hebt en wat bent afgevallen, voeren we het langzaam op. Dan zul je eens zien hoe goed je je voelt, over een paar maanden.’

Zo gemakkelijk geeft hij zich niet gewonnen. ‘Over een paar maanden misschien, maar nu zeker niet. Allemachtig, wat een ellende.’

‘Nee, dat zal best.’ Het slanke, gespierde meisje schatert zo hard dat diverse mensen hun richting uitkijken. ‘Maar volgens mij heb je al jaren niets meer aan je lichaam gedaan.’

Guido zwijgt schuldbewust. Een half uur geleden heeft ze hem tijdens een fitnesstest al meer dan duidelijk gemaakt dat hij ruim dertig kilo overgewicht heeft. Ook bleek zijn percentage lichaamsvet veel hoger te zijn dan de bedoeling was, terwijl zijn fysieke conditie over de hele linie wel erg veel te wensen overliet. Er was dus geen sprake van dat hij zich niet aan deze uitputtende training zou gaan onderwerpen.

Het traploopapparaat heeft twee grote pedalen, die hij met zijn voeten op en neer moet bewegen. Zuchtend kijkt hij naar de display tussen de twee handgrepen.

‘Dit noemen we de steps,’ vertelt Ellen. ‘Erg goed voor de cardiofitness. Probeer maar even.’

Ze drukt een paar toetsen in op de display en er lichten allerlei rode cijfertjes op. Guido verzet geen voet, maar buigt zich voorover om eens even rustig te bekijken wat hem te wachten staat.

Zijn begeleidster legt bijna liefkozend een hand op het apparaat en zegt: ‘Ja, zo kun je dus zelf bijhouden hoe je het doet. Kijk maar: daar staat de tijd die je instelt en je kunt ook aflezen hoeveel verdiepingen je per minuut en in totaal loopt.’

‘Verdiepingen?’ vraagt Guido uilig.

Verontschuldigend lachend haalt het meisje haar schouders op. ‘Ja, je kunt traplopen toch moeilijk uitdrukken in kilometers, niet?’

Peinzend schudt hij zijn hoofd.

‘In ieder geval,’ vervolgt Ellen, ‘is het van belang dat je goed je hartslag in de gaten houdt.’

Ze wijst op de display en daarna op de handvatten. Pas nu ziet hij dat tussen het zwarte rubber op elke handgreep ook een stukje blank metaal zit.

‘Dat zijn de sensoren,’ klinkt prompt de uitleg. ‘Als je die met je handen vasthoudt, registreert de machine je hartslag. Die kun je dan zelf hier aflezen.’

Voor de hartslag blijkt een apart hokje te zijn ingeruimd op de display. Ze laat hem een tijdje steppen en algauw verschijnt er een rood getal.

Ellen staat met de armen over elkaar naar hem te kijken. ‘Goed zo. Let erop dat die hartslag niet boven de 145 komt. Zit je toch hoger, dan moet je iets langzamer steppen. We zullen dit eens rustig gaan opbouwen.’

Ze heeft makkelijk praten, vindt Guido. Probeer je hartslag maar eens laag te houden, als je zo aan het hijgen en zweten bent.

‘Omdat je nog maar net begint, stel ik hem in op acht minuten en een minimale weerstand,’ zegt het meisje.

Acht minuten? Guido kijkt haar verbijsterd aan, maar is niet in staat om iets terug te zeggen.

‘Dit doet pijn,’ kreunt hij.

‘Geeft niks,’ roept ze enthousiast. ‘Pijn is fijn!’

Hij kan het nog opbrengen om te lachen. ‘En bloed is goed, zeker?’

‘Precies, hoe bezweter, hoe beter!’

Het lijkt hem verstandiger om niets meer terug te zeggen.

Ze bekijkt zijn geploeter goedkeurend. ‘Mooi, dan gaan we zo door naar de buikspieroefeningen en daarna laat ik je nog wat apparaten zien voor je benen, je heupen, je armen en je schouders,’ gaat ze meedogenloos verder. ‘En na afloop moet je maar even kijken of je hier wilt douchen of thuis. Als je in ieder geval maar even bij onze diëtiste binnenloopt. Goed?’

Buikspieroefeningen? Diëtiste? Hij knikt willoos en staart met doffe wanhoop naar de display. Lieve hemel, hij moet nog meer dan zeven minuten op dat rampzalige ding. Hoe houdt een mens zoiets vol? 
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Het wordt nu de achtste keer in drie weken dat hij naar dat vervloekte fitnesscentrum gaat, ziet Guido Brunnekreeft op zijn kalender. Hij schenkt een beker karnemelk in en zet het pak direct weer terug in de koelkast. Sterk blijven, houdt hij zichzelf voor: niet in de verleiding komen om nog meer te nemen. Eén beker karnemelk om de dag mee te beginnen en verder alleen fruit en bronwater. Daar heeft hij geen diëtiste voor nodig. Die pens moet er gewoon zo snel mogelijk af.

Onderweg begint zijn maag op te spelen. De krampen worden zo hevig dat hij van zijn fiets af moet stappen. Het laatste stuk loopt hij, terwijl hij alvast de appel opeet die hij eigenlijk voor na de training had willen bewaren. Guido voelt zich een beetje duizelig. Er staat zweet op zijn voorhoofd en hij moet heftig slikken om het voortdurend zijn mond instromende speeksel weg te krijgen. Hij heeft al een paar dagen last van allerlei fysieke problemen, maar gooit die malaise vooral op de algehele spierpijn en hevige vermoeidheid, waarmee zijn onwillige lichaam protesteert tegen het nieuwe regime.

Het is allemaal psychisch, zegt hij tegen zichzelf. Je luie lijf heeft simpelweg geen zin om steeds weer te worden afgebeuld. Het is gewoon een kwestie van doorzetten. Hij maakt zijn fiets met het beugelslot aan een regenpijp vast en loopt door het winkelcentrumpje naar de brede trap die hem bij het fitnesscentrum brengt. Allemachtig, wat voelt hij zich slap! Met moeite hijst hij zich omhoog. Voor hij de deur ingaat, puft hij eerst nog even uit; voorovergebogen, met zijn handen op zijn knieën. Ook veegt hij zijn gezicht droog met zijn handdoek.

De jongeman achter de balie kijkt hem onderzoekend aan, terwijl Guido zijn naam op de presentielijst zet en zijn persoonlijke code invoert op de terminal.

‘Gaat het een beetje?’ informeert hij. 

‘Ook goedemorgen,’ antwoordt Guido. ‘Het gaat wel, hoor. Ik geloof dat ik een koutje te pakken heb.’

Breed grijnzend zegt de jongeman: ‘Dan ben je hier op de goede plek om dat er eens flink uit te zweten.’

Guido bromt wat, legt zijn horloge, zijn sleutels en zijn portemonnee in een kluisje en sjokt naar de kleedkamer. Tijdens het aantrekken van zijn sportschoenen schiet er zo’n acute golf van vermoeidheid door zijn rug en schouders, dat hij even overweegt om maar weer naar huis te gaan. Geen sprake van! beslist hij. Doorgaan!

Vriendelijk knikkend naar een paar inmiddels bekende gezichten neemt hij plaats op de hometrainer. Hij begint te trappen en tikt zijn code in. Zijn handen omklemmen de sensoren. Op de display stijgen de cijfers van de afgelegde snelheid en het aantal verbruikte calorieën aanzienlijk minder hard dan die van zijn hartslag. Tjeetje, hij schiet zo al over de 160 heen. Zal hij stoppen? Hij kijkt om zich heen, maar ziet dat Ellen in gesprek is met een oudere man bij het langlaufapparaat. Even wachten dan maar.

Daar is de misselijkheid weer. En al dat speeksel. Guido laat zijn benen steeds langzamer rondgaan, maar ziet de rode cijfertjes van zijn hartslag niet noemenswaardig teruglopen. Hij hijgt zwaar en voelt dat hij uit al zijn poriën begint te transpireren.

Ellen heeft hem inmiddels in de gaten gekregen. ‘Hallo, hé,’ roept ze lachend. ‘Jij gaat al meteen lekker tekeer, zeg! Zo raak je het luie zweet wel kwijt!’

Guido werpt haar een vermoeid glimlachje toe en merkt dan dat hij scheel kijkt. Hij grijpt naar zijn voorhoofd. Het meisje schiet toe om hem te ondersteunen en roept over haar schouder: ‘Hans, help eens even. Snel!’

Een van de andere begeleiders komt aanrennen. Samen met Ellen helpt hij de grauw wegtrekkende man van de fiets af. De jongeman van achter de balie brengt een stoel, waarop Guido voorzichtig wordt neergezet. Hij krijgt een glaasje water aangereikt.

Iemand heeft intussen de dienstdoende sportarts gewaarschuwd, een graatmagere, bebrilde vrouw van zijn leeftijd, die

nu met een bezorgd gezicht komt aanlopen. Ze reageert niet op zijn automatische begroetingsknikje, maar luistert direct met een stethoscoop aan zijn borst. Zonder plichtplegingen neemt ze vervolgens zijn bloeddruk op.

Guido voelt dat hij weer een beetje op adem komt. De arts duwt zijn kin met haar ene hand omhoog, waarna ze met haar andere hand een van zijn oogleden naar boven trekt.

‘Gebruikt u medicijnen?’ vraagt ze.

Guido schudt zijn hoofd.

De vrouw kijkt hem over de rand van haar bril aan en zegt: ‘Merkwaardig, want uw pupillen zijn nogal vernauwd. U bent toch niet aan de stimulerende middelen?’ En als hij niet direct reageert, voegt ze daaraan toe: ‘Drugs, bedoel ik.’

Ze schiet in de lach als ze zijn onthutste gezicht ziet.

‘Voordat ik niet goed werd, keek ik wel even scheel,’ probeert Guido zijn behulpzaamheid te tonen. ‘Misschien heeft dat er iets mee te maken?’

De arts houdt afwerend haar hand op. ‘Neenee, maar het kan niet echt kwaad, geloof ik. Het was in ieder geval geen hartaanval en geen beroerte.’

‘Wat dan wel?’ wil hij weten.

‘Tja, uw bloeddruk is wat verhoogd.’ Ze kijkt nu naar de aantekeningen op het papier in haar hand. ‘Maar dat kan allerlei oorzaken hebben. Misschien bent u een beetje te hard van stapel gelopen met trainen.’

Guido krabt zich bedenkelijk in zijn nek. ‘Nee, dat is het niet. Ik ben hier nog maar net. En ik voelde me op weg hierheen al niet lekker.’

De arts wisselt een snelle blik met Ellen en de andere begeleider. ‘In dat geval lijkt het me het beste dat u gewoon naar huis gaat en daar in bed kruipt. Ik denk dat u een griepje of iets dergelijks onder de leden heeft.’

Hij knikt.

‘Zal ik vragen of Jeroen je even naar huis rijdt?’ informeert Ellen, met een vage beweging naar de jongeman achter de balie.

‘Nee, bedankt. Ik red me wel.’

Iedereen gaat weer aan het werk. Guido pakt zijn spullen, steekt bij de deur groetend zijn hand op en vertrekt.

Het fietstochtje verloopt minder moeizaam dan de heenweg. Terwijl hij zijn fiets in de gang van zijn huis zet, wordt hij echter overvallen door eenzelfde vlaag van beroerdheid als eerder in het fitness-centrum. Strompelend als een dronkeman gaat hij de woonkamer in, waar hij pijnlijk ten val komt, omdat zijn rechterbeen opeens dienst weigert. Met moeite weet hij zich naar zijn leunstoel te slepen. Vechtend tegen de misselijkheid laat hij zich achterover zakken.

Er is iets raars met zijn gezicht. Aan de linkerkant gaat steeds zijn wang omhoog, waardoor zijn oog wordt dichtgeknepen. En rechts trekken er spieren bij zijn mondhoek. Wat is er allemaal met hem aan de hand?

Guido is er niet gerust op. Zo heeft hij zich nog nooit gevoeld. Hij wil naar de telefoon om zijn huisarts te bellen, maar daarvoor moet hij de halve kamer door. Staan lukt niet meer; er zit dus niets anders op dan te kruipen.

Met een zware krachtsinspanning komt hij naar voren uit zijn stoel en zakt op zijn knieën. Op handen en voeten begint hij de overtocht door zijn kamer. Maar hij komt niet ver. Bij de salontafel wordt hij getroffen door een stekende buikkramp, die zo hevig is, dat hij zich langzaam opzij laat rollen.Terwijl er nu door zijn hele lichaam spasmen trekken, krijgt hij het steeds benauwder.

‘Nee,’ fluistert hij nog. ‘Ik wil niet. Dit mag niet.’ Zacht jammerend en met zijn handen in het hoogpolige tapijt klauwend, hapt Guido naar adem. Hij voelt hoe de levenskracht uit hem wegglijdt.
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‘Je kunt net zo goed in Utrecht gaan wonen,’ zegt Nora bitter. ‘Maar ik waarschuw je alvast: ik ga niet met je mee.’

Fons Snetlage zucht. Dat doet ze nu altijd. Ze weet dat hij geen zin heeft in deze discussie en toch begint ze de dag weer met dat eeuwige gezeur. ‘Ik heb het ook niet voor het zeggen,’ antwoordt hij stug. ‘De mens wikt, maar de korpsleiding beschikt.’

‘Dat is helemaal niet waar!’ Nora’s ogen spugen vuur. ‘Het is veel te makkelijk om je altijd maar te verschuilen achter die zogenaamde bevelen van hogerhand. Jij had je taak er met dat flexteam opzitten en had gewoon terug kunnen komen naar Veenendaal. Niemand kon je ertoe verplichten om weer naar die rotstad te gaan.’

Zwijgend doet Snetlage zijn boterhammetje in het blikken trommeltje dat hij al sinds zijn middelbare schooltijd gebruikt. Ooit waren Nora en hij een gelukkig getrouwd stel: hij maakte gestaag carrière bij de Utrechtse politie en hun twee kinderen groeiden voorspoedig op. Totdat hun zoontje Bastiaan zeventien jaar geleden op gruwelijke wijze om het leven kwam. In de maanden daarna sloot Nora zich steeds meer op in haar verdriet. Op den duur zocht Snetlage zijn troost buiten de deur en vond die bij Trudy, een sociaal werkster met wie hij op bureau Tolsteeg vaak te maken had. Toen Nora bij toeval achter hun relatie kwam, had ze hem laten kiezen: met haarzelf en hun dochter Marja uit Utrecht verhuizen of scheiden. Om zijn verraad jegens zijn toch al zo zwaar getroffen gezin niet nog erger te maken, had Snetlage zich laten wegpromoveren naar de afdeling voorlichting in Veenendaal. Vijftien jaar lang had hij daar gewerkt, totdat hij enkele maanden geleden was opgeroepen om een flexteam te leiden in Utrecht-Noord. Toen pas merkte hij hoezeer hij het echte politiewerk had gemist. En al die jaren heeft er een muur van wrok tussen Nora en hem gestaan: ze wonen als vreemden in hetzelfde huis.

Terwijl hij het broodtrommeltje met een al bijna versleten rood weckfles-elastiek dichtbindt, kijkt Snetlage naar zijn vrouw. ‘Waarom doe je toch zo? Omdat wij met ons flexteam die jeugdbende hebben opgerold, was het toch logisch dat ze ons ook vroegen om het vervolgtraject te doen? Wij zitten nu eenmaal goed in die problematiek met die scooters en brommertjes.’

Nora is echter niet van plan haar taaie verzet op te geven. ‘En waarom kon de Utrechtse politie dat dan zelf niet af? Waarom moeten ze daar zo nodig iemand voor uit Veenendaal halen?’

Hij schudt zijn hoofd om zoveel onbegrip. ‘Moet dit nou echt? Dat heb ik toch al zo vaak uitgelegd. De politie Utrecht heeft al meer dan genoeg te doen. Dus roepen ze voor speciale projecten als deze een flexteam in het leven. En daarvoor laten ze echt niet alleen mensen uit Veenendaal komen, alle elf districten uit de regio stellen een collega beschikbaar. Soms zelfs wel meer.’

‘Jij zult je best als vrijwilliger hebben gemeld,’ houdt Nora koppig vol. ‘Anders hadden ze vast wel een echte politieman genomen; niet iemand van voorlichting.’

Haar beledigende opmerkingen raken hem allang niet meer. Toch laat Snetlage het sarcasme niet onbeantwoord. Alsof hij tegen een klein kind spreekt, zegt hij op docerende toon: ‘Nee Nora, het idee van zo’n flexteam is nu juist dat er collega’s worden ingeschakeld die al een tijd geen uniform meer hebben gedragen. Meer blauw op straat, weet je wel? Dus plukken ze mensen bij de recherche, bij voorlichting en bij computerafdelingen vandaan om zo’n team te vormen. Je stelt je daar niet beschikbaar voor, maar wordt gewoon gedetacheerd. Einde verhaal.’

Nora snuift minachtend. ‘Ja hoor, en daarom ben jij natuurlijk twee keer achter elkaar gevraagd om zo’n flexteam te leiden. Geloof je het zelf? Jij wilt alleen maar steeds naar Utrecht om bij die vrouw te kunnen zijn.’

Wanhopig heft Snetlage zijn handen. Hij kan zich er niet van weerhouden toch weer kwaad te worden. ‘Wat ben jij toch een vreselijk kreng! Je weet net zo goed als ik dat ik Trudy al die jaren niet meer heb gezien. Maar jij vindt het nodig om mij te blijven straffen voor iets waar al zoveel tijd overheen is gegaan. Wat wil je daarmee bereiken? Wil je het leven voor ons allebei vergallen?’

Nora’s gezicht is strak als een masker. ‘Jij bent de laatste die mij iets mag verwijten. Wat jij hebt gedaan is nooit meer goed te maken. Jij hebt me in de steek gelaten toen ik je het meest nodig had.’

Snetlage staat op en draait zijn broodtrommeltje een paar keer om. ‘Het is vijftien jaar geleden, Noor. Vijftien jaar. Zelfs een moordenaar krijgt niet zo’n lange straf.’

Zonder een antwoord af te wachten loopt hij de gang in om zijn regenjas te pakken. Hij doet zijn trommeltje in een jaszak en zegt bij de deur: ‘Marja vroeg me pas waarom we eigenlijk nog bij elkaar zijn, als we alleen maar ruziemaken. Ik had daar eigenlijk geen goed antwoord op. Jij wel?’

‘Als je zo nodig bij me weg wilt, moet je dat vooral doen,’ bitst Nora. ‘Maar niemand zal van mij kunnen zeggen dat ik degene ben die Bastiaan zijn vader heeft ontnomen.’

Woordeloos kijkt Snetlage haar enige tijd aan, voordat hij naar buiten gaat en de deur achter zich dichttrekt.
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Guido Brunnekreeft ligt al vier dagen dood in zijn woonkamer als zijn werkster hem vindt. Zal ik gillen, vraagt ze zich af, maar tegelijkertijd beseft ze dat het spontane moment daarvoor al voorbij is. Hoofdschuddend kijkt ze enige tijd naar het lijk van de dikke man, voordat ze langs hem heen naar de telefoon loopt en 112 belt.

Binnen enkele minuten arriveert er een politiewagen, met zwaailicht en loeiende sirene. Er stappen twee agenten uit.

‘Is dat nou nodig, al die toeters en bellen?’ vraagt ze vanuit de deuropening. ‘Die man is toch al dood, hoor. Hij loopt niet weg.’

‘Goedemorgen, mevrouw, mijn naam is Van de Bor,’ stelt de oudste van de twee zich voor. Hij knikt in de richting van de jonge vrouw die schuin achter hem staat. ‘Dit is mijn collega Nijssen. U bent degene die ons gebeld heeft?’

Ze knikt. ‘Ja, ik kwam binnen en zag hem direct liggen, die arme drommel. Ik ben trouwens Jolanda de Koning, de werkster van meneer Brunnekreeft.’

Inmiddels komen enkele nieuwsgierige buurtbewoners kijken wat er aan de hand is.

‘Zullen we maar naar binnen gaan?’ stelt Van de Bor voor.

Jolanda gaat hen voor naar de woonkamer. De beide agenten hurken kort bij het lijk neer en staan dan weer op.

‘Karin, laat jij via de meldkamer even de recherche oproepen? Die zullen dan wel een gemeentearts laten komen om de dood te constateren. Dan neem ik nu alvast de verklaring op van mevrouw hier,’ zegt Van de Bor.

‘De dood constateren?’ schampert Jolanda. ‘Iedereen kan toch zien dat die arme man morsdood is? Hij begint zelfs al een beetje te stinken. Wie weet hoe lang hij hier al ligt.’

Onverstoorbaar pakt de man met de bloemkolen-insignes op zijn schouders een notitieblokje uit zijn borstzak. ‘Dat is nu eenmaal zo, mevrouw: de dood moet worden geconstateerd door een arts.’

Ze snuift minachtend. ‘Ik kan je zó wel vertellen dat hij dood is, hoor. Dat bespaart die dokter van jullie een ritje.’

Van de Bor grijnst. ‘Regels zijn regels, daar kan ik ook niets aan veranderen. Wij zijn alleen gerechtigd om vast te stellen dat iemand is overleden, als het hoofd van het lichaam gescheiden is. In alle andere gevallen is er een arts nodig.’

‘Gadverdamme,’ huivert Jolanda. ‘Een lekkere ben jij, zeg. Het hoofd van het lichaam gescheiden: ik moet er niet aan denken. Als je nog eens wat weet!’

De beide agenten wisselen een geamuseerde blik. 

Jolanda krijgt plotseling haast. ‘Schiet nou maar op met die vragen van je, want ik wil hier weg.’

‘Ik hoef maar een paar dingen van u te weten,’ zegt Van de Bor kalmerend. ‘Hoelang werkt u al voor de overledene?’

De potige vrouw blaast een pluk haar uit haar gezicht. ‘Een jaar of vier. Allemaal volgens het boekje, hoor. Ik doe nooit iets zwart.’

De brigadier glimlacht geruststellend. ‘Weet u of de overledene gezondheidsklachten had?’

‘Guido?’ Ze kijkt naar het lijk op de grond. ‘Tja, hij was veel te zwaar, hè. Maar daar was hij juist wat aan gaan doen. Hij was hard aan het trainen. Ineens. Op zo’n sportschool, een eindje verderop.’

De agente staat bij de telefoon en zwaait met een zwart boekje. ‘Kees, hier heb ik de adressen van de huisarts en de familie.’

‘Hij heeft niet veel familie,’ weet Jolanda. ‘Alleen een broer in Harmeien, geloof ik. En daar was hij niet eens echt goed mee.’

‘Dank u voor uw hulp,’ rondt Van de Bor het gesprek af. ‘Als u hier uw adresgegevens wilt noteren, zullen we u niet verder meer ophouden.’

De werkster doet wat hij haar vraagt en haast zich vervolgens naar buiten, waar gretig op haar verhaal gewacht wordt.
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Het is altijd hetzelfde met die stomme tenen, ’s Avonds laat voor de televisie, als hij naar Jerry Springer kijkt, zit hij eraan te pulken en de volgende dag moet hij het weer bezuren. Kijk nou toch eens even: de hele nagelriem van zijn middelste teen is ontstoken!

Snetlage heeft op de centrale toiletruimte van bureau Kaap Hoorndreef zijn rechterschoen en rechtersok uitgetrokken en zijn blote voet tegen de rand van een wastafel gezet. Hij buigt zich nu zo ver mogelijk langs zijn knie naar voren om naar zijn pijnlijke onderdanen te kunnen kijken.

Er zit niks anders op: hij zal de schade moeten zien te beperken door te ontsmetten. Uit zijn binnenzak haalt hij het flesje medicinale alcohol, dat hij vrijwel altijd bij zich heeft. Hij klopt langs de zakken van zijn uniform. Zachtjes vloekend constateert hij dat het meenemen van een schone zakdoek er die ochtend bij is ingeschoten. Waarom moet Noor hem dan ook zo nodig aan zijn kop zeuren? Nou loopt hij straks weer met zo’n vervelende prop papier in zijn schoen.

Chagrijnig rukt hij een paar papieren handdoekjes uit de houder naast de spiegel. Hij bevochtigt de punt van zo’n stuk absorberend papier met wat medicinale alcohol en gaat er voorzichtig mee over de rode rand van de gisteravond door hemzelf mishandelde nagelriem. Waarom kan hij het toch nooit laten om velletjes te trekken? Hij weet toch hoeveel pijn hem dat steevast oplevert?

De vloeistof bijt in zijn vlees. Snetlage voelt de tranen in zijn ogen schieten. Wanneer de reinigende werking eenmaal wat minder heftig is geworden, scheurt hij een ander handdoekje af en doet er alcohol op. Hij begint het doordrenkte stuk papier net om zijn zere teen te drukken, als hij in de spiegel ziet dat er iemand naar hem kijkt.

In de deuropening van de toiletruimte staat commissaris Martin Huibers. Hij doet geen moeite om zijn verbazing over het tafereel bij de wastafel te verbergen.

‘Dag chef,’ stamelt Snetlage verward. ‘Ik wilde zo naar u toekomen, maar…’

Huibers onderbreekt hem: ‘Dat zie ik. Je had even wat belangrijkers te doen.’

Verdorie, waarom gebeurt dit soort dingen hem nu altijd? Met een verontschuldigend gebaar vraagt de rood aangelopen Snetlage om begrip voor zijn situatie. ‘Sorry, hoor, maar mijn teen…’

‘Jaja, het is wel best. We praten zo wel verder op mijn kamer.’ 

En weg is de commissaris. Haastig doet Snetlage zijn sok om de voet waarop hij zojuist een papperig stuk papier heeft aangebracht. Vervolgens verbetert hij het wereldrecord veterstrikken. Bij de deur ziet hij dat hij de alcohol op de wastafel heeft laten staan. Met een ironisch lachje loopt hij terug om het onmisbare flesje te pakken. Huibers heeft gelijk: sommige dingen zijn belangrijker dan andere dingen.
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Snetlage’s gezicht is nog altijd wat rood aangelopen als hij op de wijd openstaande deur van Huibers’ kamer klopt.

‘Ja, kom maar,’ zegt de commissaris, zonder op te kijken van zijn schrijfwerk. ‘En doe de deur achter je dicht.’

Gehoorzaam sluit Snetlage de deur. Hij neemt plaats op een stoel bij het bureau van Huibers en wacht.

Het duurt even voordat zijn superieur klaar is met zijn kennelijk zeer dringende bezigheden. Snetlage weerstaat de aandrang om de stilte met een kuchje te verbreken. Eindelijk zet Huibers met een zwierige beweging een handtekening, waarna hij ernstig naar het bijna volgeschreven vel kijkt. Dan schudt hij zijn hoofd, verfrommelt het papier tot een prop en werpt die in de prullenbak naast zijn bureau.

Beide mannen kijken naar de prullenbak. Snetlage kookt inwendig. De klojo, denkt hij. Dat heeft hij gedaan om mij op m’n nummer te zetten. Nou kan hij het ook mooi vergeten dat ik me ga verontschuldigen voor dat pijnlijke moment bij de wc’s.

‘Zo,’ zegt Huibers, terwijl hij zijn leesbril afzet en achterover gaat zitten. ‘Jij komt verslag uitbrengen van de vorderingen die je flexteam gemaakt heeft. Ik zou zeggen: brand maar los.’ Hij maakt een uitnodigend handgebaar.

Snetlage schraapt zijn keel en begint: ‘Nou, zoals u weet zijn we met vrijwel hetzelfde team van start gegaan als waarmee we eerder die jeugdbende hebben opgerold.’ Hij wacht even om dit punt nog wat extra gewicht te geven. ‘Alleen Hans van de Weerd had een andere opdracht; maar die kwam van de Kaap, dus daar weet u alles van. Voor hem hebben we Toos Reijenga teruggekregen. En Kevin Boerop van Tolsteeg had andere plannen met zijn carrière.’

‘Wie is daar ook weer voor gekomen?’ informeert Huibers.

‘Dat is John. John Drijver. Prima jongen, overigens. Die heb ik nog zien komen toen ik zelf op Tolsteeg werkte, een eeuw of wat geleden.’

De commissaris glimlacht niet. Hij pakt een map uit een diepe bureaula, haalt er wat papieren uit en vraagt: ‘Even concreet, nu, want de korpsleiding gaat vast weer bij mij informeren naar jullie voortgang. Hoe staat het met de aanpak van die scootertjes?’

‘We zijn nu een paar weken bezig.’ Op zijn beurt haalt Snetlage een notitieboekje uit zijn binnenzak en begint daarin te bladeren. ‘Er was al een boel werk gedaan waar we op konden voortborduren. En we bereiden een offensief voor op verschillende terreinen.’

‘Zoals?’ vraagt de commissaris. Hij heeft zijn leesbril weer opgezet en kijkt over de rand daarvan naar zijn ondergeschikte.

‘We willen meer controle, meer inbeslagnames en meer voorlichting,’ haast Snetlage zich te vertellen. ‘En we hebben gesprekken met verzekeringsmaatschappijen en allerlei andere belanghebbende instanties over een gecoördineerd beleid.’

‘Concreet?’ vraagt Huibers.

‘Dat wil concreet zeggen dat we direct veel intensiever gaan controleren. In plaats van gemiddeld eens per twee of drie jaar worden scooters, bromfietsen en snorfietsen nu minstens vier keer per jaar gecontroleerd. En tegelijkertijd nemen we veel meer van die dingen in beslag. De afgelopen jaren hadden we in de stad Utrecht vijfentwintig innames per week. Binnen een paar maanden willen we regionaal op vijfentwintig innames per dag zitten.’ 

Huibers knikt en leest van een papier voor: ‘Vorig jaar werd ruim negentig procent van de gerapporteerde roofovervallen op straat gepleegd op scooters en brommertjes. Volgens onderzoek van de Rijksdienst voor het Wegverkeer was het een paar jaar geleden al zo dat de helft van de toen in omloop zijnde scootertjes een vervalst framenummer had of opgevoerd was.’ Hij kijkt op. ‘Wanneer je zulke cijfers ziet, is het duidelijk dat er echt iets moet gebeuren.’

‘Dat is ook de bedoeling,’ beaamt Snetlage. ‘Het probleem tot nog toe was alleen dat er wel veel van die scooters in beslag werden genomen, maar dat we niet de mankracht hadden voor het technisch onderzoek.’

‘Heb je daar cijfers van?’

‘Jazeker. Afgelopen jaar zijn er in de stad Utrecht zo’n tweeduizend scooters ingenomen. Daarvan heeft de technische dienst nog geen tien procent kunnen onderzoeken.’

Met een ruw gebaar trekt Huibers het brilletje van zijn neus. ‘Waarom weet ik dat niet? Dat is toch een schandelijk laag percentage?’

Snetlage doet sussend zijn handen omhoog. ‘Daarom is het zo goed dat u ons op het bureau Operationele Ondersteuning hebt gestationeerd. Die jongens van de Schaverijstraat vertellen ons precies hoe de dagelijkse gang van zaken is, en waar de knelpunten zitten bij het technisch onderzoek.’

‘En waar zitten die knelpunten dan?’ vraagt Huibers ongeduldig.

‘Het vervoer, de administratie en het technisch onderzoek zijn eigenlijk allemaal knelpunten, want iedereen doet een beroep op die afdeling. Maar de td is erg druk met het werk voor recherchebijstandsteams en het opnemen van woninginbraken. Daarom komen ze nauwelijks toe aan werkzaamheden met prioriteit drie.’

‘Zoals het technisch onderzoek van die scooters,’ begrijpt Huibers. ‘Dus je wilt dat onderzoek een hogere prioriteit geven?’

‘O nee.’ Snetlage schudt beslist zijn hoofd. ‘Dan blijft het dweilen met de kraan open. Alleen al om die enorme achterstand weg te werken, zouden die jongens maanden overwerk moeten draaien.’

‘Maar wat dan?’

‘Ons voorstel is om de Amsterdamse methode in te voeren.’

Omdat hij zijn chef de wenkbrauwen ziet fronsen, legt Snetlage uit: ‘In Amsterdam hebben ze een al een tijdje veel succes met een rigoureuze methode: daar gaat iedere scooter of brommer die is opgevoerd, of waarbij met het framenummer gekloot is, direct de shredder in. Daar blijft alleen nog een bakje versnipperd metaal en plastic van over. De Officier van Justitie laat zich één keer per week langs alle verdachte scooters en brommers leiden. Daar leest hij de dossiers, beslist hij of de eigenaars eerst nog door de recherche gehoord moeten worden, schrijft hij ter plekke toestemming voor onteigeningen uit en laat hij fraudeurs verbaliseren.’

‘Dat is zeker rigoureus,’ vindt de commissaris. ‘Maar dat betekent dat er dus geen gestolen scooters meer teruggaan naar de rechtmatige eigenaars.’

‘Inderdaad. Maar dat gebeurt in de huidige situatie ook nauwelijks. Nu duurt het soms maanden voordat het om beslist heeft of een scooter wordt teruggegeven of vernietigd. Simpelweg omdat er niet genoeg onderzoeksgegevens zijn. Dat is voor de burgers net zo onbevredigend, vooral omdat het in de praktijk voor ruim de helft om gestolen scooters gaat. Onze opslagplaats staat helemaal vol, maar hoe zou je moeten controleren wie de rechtmatige eigenaar is van een scooter met een vals framenummer? Bovendien zorg je meteen dat het bestand wordt opgeschoond, wanneer je iedere verdachte scooter of opgevoerde brommer direct de shredder in gooit. En als iemands scooter is vernietigd en hij kan naderhand toch aantonen dat hij de rechtmatige eigenaar is, dan betaalt de gemeente gewoon een schadevergoeding.’

Huibers is duidelijk niet overtuigd. ‘Dat kan allemaal wel zijn, maar er komen natuurlijk steeds weer nieuwe gestolen scooters bij. Als je het nou toch hebt over dweilen met de kraan open.’ 

Er tekent zich een grijns af op Snetlage’s gezicht. ‘Nee, dat is niet helemaal waar. We willen namelijk tegelijkertijd zorgen dat die scooters makkelijk te identificeren zijn.’

‘Toch niet door kentekenplaten, hè?’ Huibers maakt een wegwerpgebaar. ‘Daar heeft de rdw al jaren geleden vanaf gezien, omdat je dan het hele bestand aan brommers en scooters grondig moet controleren. Anders loop je het risico dat je illegale brommers legaal maakt. Ik geloof dat er nu alleen over wordt gepraat om op termijn kentekens uit te reiken voor nieuwe brommers en scooters. Maar daarmee ben je nog niet van je huidige probleem af.’

‘Toch wel, chef.’ Snetlage geniet even van het verbaasde gezicht tegenover hem. ‘Het is inmiddels namelijk technisch mogelijk om die dingen te voorzien van niet-verwijderbare stickers en, mooier nog, chips.’

De wenkbrauwen van Huibers gaan nu ver omhoog. ‘Computerchips? En waarom zouden dieven die er dan niet gewoon afslopen?’

‘Omdat ze die gewoon niet kunnen vinden. Die chips zijn niet groter dan een speldenknopje en worden op onbekende plaatsen ingebouwd. Er zijn zelfs plannen om scooters over te schilderen met een laklaag vol chips, letterlijk honderden. Overspuiten helpt niet, want een scanner haalt de informatie er toch zo uit. En het loont voor geen enkele dief de moeite om zo’n hele scooter schoon te krabben, met het risico dat hij toch nog een chipje mist.’

Zijn chef kijkt getroffen. Snetlage vervolgt: ‘Echt, dit wordt het helemaal! In Amsterdam werkt het al heel veelbelovend. En verzekeringsmaatschappijen hebben hun premies tot een kwart teruggebracht voor scooters die van zulke chips voorzien zijn. Terwijl de all-riskpremies met al die diefstallen al gestegen waren tot de helft van de nieuwwaarde van zo’n ding.’

‘Dan begrijp ik ook waar je heen wilt met die voorlichting, waar je het over had,’ zegt de commissaris bedachtzaam.

‘Precies,’ antwoordt Snetlage enthousiast. ‘We zijn al aan het overleggen om in de hele provincie voorlichting te geven op scholen. Zo bereik je meteen je doelgroep en maak je potentiële scooterkopers een stuk bewuster.’

‘Klinkt goed,’ geeft Huibers toe. ‘Maar je begrijpt dat daar eerst nog over gepraat zal moeten worden in de driehoek.’

Snetlage knikt. Het echte beleid wordt bepaald door de hoofdcommissaris, de hoofdofficier van justitie en de burgemeester: de zogeheten driehoek. Dat kan dus nog wel even duren voordat ze echt verder kunnen met hun plannen.

Huibers raadt zijn gedachten en schiet in de lach. ‘Kop op, Fons. Je kunt in de tussentijd het overleg met alle betrokken partijen afronden en de operatie gaan voorbereiden. Zorg dat ik zoveel mogelijk gegevens over de Amsterdamse situatie in handen krijg, dan sta ik sterker als ik hiermee naar de korpsleiding ga. Als er dan toch iets moet gebeuren, kan het maar beter grondig worden gedaan.’

Prettig verrast door de toeschietelijkheid van zijn anders zo stugge chef maakt Snetlage snel een einde aan het onderhoud. Stel je voor dat Huibers op het idee komt om toch nog even het wastafelincident ter sprake te brengen.
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‘Raar hoor, om in burger op pad te zijn voor m’n werk,’ lacht Kees van de Bor.

Sjors Verhoeven, een grijze rechercheur van bureau Kaap Hoorndreef, kijkt hem onbewogen aan. ‘Is dit soms de eerste keer dat je bij een recherchebijstandsteam zit?’

‘Neenee, dit is m’n vierde keer, geloof ik. Maar eerder werd ik vooral ingeschakeld bij buurtonderzoek en zo. En dan kon ik gewoon in het blauw blijven lopen.’

De oudere man geeft geen commentaar, maar steekt een sigaret op en neemt een diepe haal. 

‘Maar dit wordt wel de eerste sectie die ik meemaak.’Van de Bor kijk onzeker opzij.

‘Het is jouw lijk; jij hebt het gevonden,’ zegt Verhoeven schouderophalend. ‘Niet zo raar dus dat jij er ook bij bent als ze hem opensnijden.’

Nu is het Van de Bors beurt om geen antwoord te geven. Ze stappen in een van de Opeltjes van de recherche en rijden naar Rijswijk. Onderweg doet Van de Bor zijn best om het gesprek op gang te houden, maar zijn reisgenoot verleent daarvoor te weinig medewerking.

Bij het gerechtelijk laboratorium aangekomen regelt Verhoeven de formaliteiten, zodat ze snel worden doorgelaten. Van de Bor voelt zich slecht op zijn gemak in het ziekenhuisachtige, grote gebouw en loopt wat schaapachtig achter zijn collega aan.

‘We moeten naar snijzaal 4,’ zegt Verhoeven, die moeiteloos zijn weg vindt door een labyrint van gangen. Hij blijft stilstaan voor een deur met een grote 4 erop en duwt die open. Twee in het zwart geklede mannen van een begrafenisonderneming zijn daarbinnen bezig met het inklappen van een brancard. Op een lange tafel ligt het naakte lichaam van de zware man die Van de Bor twee dagen tevoren dood heeft aangetroffen. Met een touwtje is een kaartje om een van zijn grote tenen vastgemaakt. Naast de tafel staan twee mannen met witte jassen. Een van hen maakt met een klein mesje een lange incisie in het bleke vlees van de bolle buik.

Van de Bor slikt iets groots weg. Zijn stem klinkt wat schor als hij vraagt: ‘Zijn ze al zonder ons begonnen?’

De blik van Verhoeven drukt minachting uit over zoveel onwetendheid. ‘Welnee. Dat zijn maar hulpjes. Die snijden het lijk alvast open, dan kan de patholoog-anatoom straks meteen beginnen. Ze maken zo ook nog een röntgenfoto, om te zien of er geen kogels of andere voorwerpen in het lijk zitten. Maar de sectie zelf moet heel officieel gebeuren, met twee verbalisanten erbij. Anders is het allemaal niet rechtsgeldig, hè?’

Hij draait zich om en wenkt. ‘Onze patholoog van vandaag is Scheeringa. Goeie vent. Die zit vast nog in de koffiekamer. Kom, we hebben zelf ook nog wel tijd voor een bakkie.’

‘Ik hoef geen koffie, hoor,’ werpt Van de Bor tegen, terwijl hij toch maar achter hem aanloopt.

Scheeringa blijkt een kalende man te zijn, die hen allebei krachtig de hand drukt en meteen op joviale toon begint te praten met Verhoeven. Van de Bor houdt zich wat afzijdig en bekijkt het mededelingenbord. Er wordt een personeelsbarbecue aangekondigd, waarvoor de feestcommissie van alle aanschuivende werknemers een bijdrage van 17,50 gulden vraagt. Onwillekeurig grijnst hij: je zou verwachten dat mensen in een werkomgeving als deze massaal vegetariër werden.

Een grote hand dreunt op zijn schouder. ‘Zo,’ dondert Scheeringa. ‘Dus dit wordt jouw eerste keer, hoor ik. Wees maar gerust, want je bent echt niet de eerste die er tegenop ziet. Blijf maar dicht bij mij, jongen, dan komt het allemaal wel goed. Zo’n lijk bijt niet, zeg ik altijd maar.’ Hij lacht hard om zijn eigen grap.

Drie minuten voordat de sectie dient te beginnen, wandelen Scheeringa en Verhoeven al pratend de gang op. Van de Bor gaat hen gedwee achterna. Bij de snijzaal krijgt hij een witte jas en een mondkapje aangereikt. Doordat hij wat onhandig stuntelt met het kapje, is hij als laatste klaar.

Iedereen heeft inmiddels een plek ingenomen rondom Guido Brunnekreeft. Scheeringa zit aan de hoek van de L-vormige tafel. Een assistent staat naast het lijk en de andere schrijft met een zwarte stift de datum op een wit aantekenbord aan de muur. Op de rand van een tafel met medische instrumenten zit Verhoeven.

Van de Bor weet niet wat er van hem wordt verwacht: zal hij naast zijn collega plaatsnemen? Scheeringa ziet zijn aarzeling en klopt op een kruk vlak naast die van hemzelf. ‘Kom hier maar zitten, jongen. Jij mag me vandaag op de vingers kijken en daar aantekeningen bij maken. Dan houdt ome Sjors de algemene gang van zaken in de gaten.’ 

Verhoeven glimlacht om de gemeenzaamheid, terwijl Van de Bor worstelt om onder zijn witte schort vandaan een notitieblokje en een pen uit de binnenzak van zijn jasje te pakken.

‘Ben je er klaar voor?’ informeert Scheeringa.

Van de Bor knikt. Hij staart naar het geelwitte lijk op de tafel. In de buik zit een lange spleet. Onder de dikke snijrand ziet hij ingewanden en vliezen. Nergens bloed, registreert hij automatisch.

‘Kijk, die meneer was nogal aan de maat,’ zegt Scheeringa. ‘Dus hebben m’n jongens vrij diep moeten snijden om te komen waar we moeten wezen.’ Hij pakt een mesje en trekt de spleet met zijn vrije hand wat verder uit elkaar. ‘We gaan nu de vitale delen bekijken om te zien of het klopt dat deze man op een niet-natuurlijke manier aan zijn eindje is gekomen. En daar moet jij dus aantekeningen van maken. Oké?’

Weer knikt Van de Bor. Onder het schijnsel van de felle lampen ziet hij hoe Scheeringa zich door zijn assistent laat helpen bij het verder openmaken van Guido Brunnekreeft. Bij alles wat hij doet geeft de patholoog-anatoom goedmoedig tekst en uitleg aan Van de Bor. Die reageert niet eens op de woordenstroom, maar kan alleen maar gebiologeerd toekijken.

Scheeringa plaatst een ronkend cirkelzaagje op Brunnekreefts borstbeen en zaagt dat vrolijk pratend doormidden. Zijn assistent zet kracht om de ribben met een ribbenspanner uit elkaar te drukken, waarna Scheeringa zich diep voorover buigt om daaronder met zijn mesje in de weer te gaan. Even later laat hij een grijsbruine bal soppend voor Van de Bor op de tafel ploppen. ‘Schrijf maar op: hart ziet er gezond uit.’ De patholoog-anatoom lacht vanachter zijn kapje. De assistent bij het witte bord schrijft op ‘hart in orde’ en ook Van de Bor maakt automatisch een aantekening.

Het hart wordt op een weegschaaltje gelegd, waarna Scheeringa het gewicht afleest, dat door de assistent ook op het witte bord wordt gezet. De patholoog-anatoom doet net alsof hij een groot mes dwars door het op de snijtafel liggende hart wil steken. Hij lacht bulderend, als hij Van de Bors verschrikte blik ziet. Dan begint hij Brunnekreefts hart met trefzekere gebaren in plakjes te snijden.

‘Ziet er goed uit/ zegt hij over zijn schouder tegen de assistent. En tegen Van de Bor: ‘We moeten alles bekijken. En we houden van alle organen een stukje apart voor nader onderzoek.’

Ongelovig kijkt Van de Bor toe hoe Scheeringa het in stukken gesneden hart in een emmer gooit.

De stank die uit het opengesperde lichaam komt is misselijkmakend, vooral op het moment dat de maag wordt opengesneden. Desondanks raakt Van de Bor gefascineerd door het schouwspel van de sectie. Hij ziet hoe Scheeringa een grote homp paarsbruin vlees uit de buik van het lijk haalt en hoort voor het eerst een serieuze ondertoon in diens stem, als hij zegt: ‘Hm, die lever is aanzienlijk vergroot. Benieuwd hoe die nieren er aan toe zijn. Zo te zien was meneer hier een behoorlijke alcoholist.’

Hij begint vol enthousiasme in de vleeshomp te snijden. Op het witte bord verschijnt de tekst ‘vergrote lever’ en even later ‘aangetaste nieren’. Scheeringa gebaart naar de apart gelegde stukjes van de organen waarover het gaat. ‘Die zullen we nader moeten onderzoeken,’ zegt hij. ‘Dan hebben we meer zekerheid over de doodsoorzaak. De gemeentearts heeft in ieder geval gelijk gehad dat hij een sectie heeft aangevraagd, want deze meneer is niet aan een hartaanval overleden.’

Ineens is Van de Bor weer bij de les. ‘Ho!’ zegt hij. Iedereen kijkt naar hem. ‘Maar waardoor is hij dan wél doodgegaan?’

Weer klinkt de diepe lach van Scheeringa. ‘Dat proberen we nu juist uit te vinden, vriend. Ik sluit eerst een paar eventuele doodsoorzaken uit en werp me dan met mijn volle gewicht op de andere mogelijkheden. En daarom…’ Hij pakt een lancet’… gaan we nu nog even verder kijken.’

Op zijn teken trekt de assistent het bovenlichaam van het lijk wat omhoog. De patholoog-anatoom maakt aan de achterkant van Brunnekreefts hoofd een incisie van oor tot oor. Hij knikt even bemoedigend naar Van de Bor, voordat hij aan de losgesneden huid begint te trekken. De hoofdhuid laat met een zuigend geluid los en wordt door Scheeringa als een soort badmuts binnenstebuiten voor het gezicht van de dode getrokken.

‘Zo,’ zegt Scheeringa tevreden. ‘Nou kijkt hij me ook niet meer zo verwijtend aan, maar kan hij zijn eigen hoofdhaar eens van dichtbij zien.’

Dan pakt hij het cirkelzaagje weer en zet het snel ronddraaiende zaagblad tegen de zijkant van Brunnekreefts kale schedel. Van de Bor voelt zijn maag samentrekken en knijpt zijn ogen dicht. Hij is echter te nieuwsgierig om niet toch te kijken.

De assistent tilt het bovenlichaam van het lijk weer wat op, zodat zijn chef de hele omtrek van het hoofd kan behandelen. Als hij weer op het startpunt is aangekomen, zet Scheeringa het apparaat uit en legt het achter zich neer.

‘Dit vind ik altijd zo’n spannend moment,’ kondigt Scheeringa aan, terwijl hij zijn gehandschoende handen omhooghoudt en zijn vingers heen en weer laat dansen. Hij gaat achter Brunnekreefts hoofd staan. Dan zet hij zijn gespreide vingertoppen aan twee kanten tegen het losgezaagde schedeldak en begint te trekken. Er klinkt een zuigend geluid en een zachte plop’.

‘Gadverdamme,’ zegt Van de Bor uit de grond van zijn hart. Met afgrijzen kijkt hij naar de openliggende hersens. Er hangen slierten vlies aan en er druppelt wat kleurloos vocht op de tafel.

Scheeringa maakt een triomfantelijk handgebaar. ‘Mooi, hè,’jubelt hij. ‘De oneindige weidsheid van de menselijke geest tot vuistgrootte ineengefrommeld. Dat, mijne heren, is kunst.’ Zonder veel omhaal trekt hij de bloemkoolachtige hersenenklomp uit de schedelpan en legt die voor zich op de snijtafel. Terwijl hij weer plakjes begint te snijden, meldt hij op droge toon tegen de man bij het witte bord: ‘Geen hematomen, dus de hersenen zijn ook in orde.’

Direct verschijnt de bijbehorende aantekening op het bord. De aan stukken gesneden hersenen worden in Brunnekreefts hoofd teruggestopt en bedekt met het verwijderde schedeldak, waarna Scheeringa er met een triomfantelijk gebaar de badmuts weer strak overheen trekt.

Welgemutst zegt hij tegen Van de Bor: ‘Zo heeft hij weer terug wat van hem is. En nu kunnen ze die man straks nog netjes opbaren, zonder dat te zien is dat wij daarbinnen een kijkje hebben genomen.’

Kees van de Bor luistert niet echt. Hij kijkt met grote ogen toe hoe de assistent de emmer vol aan stukken gesneden organen in de buik en borstholte van Brunnekreeft leeggiet. De patholoog-anatoom trekt de witte huid bij elkaar en naait het lichaam met een grove steek dicht.

Omdat hij ziet dat Scheeringa zijn handschoenen uittrekt en de assistent het lijk begint te fatsoeneren, vraagt Van de Bor: ‘Dat was het?’

‘Jazeker, jongeman. We weten nu dat we cardiovasculaire oorzaken praktisch kunnen uitsluiten en kunnen ons gaan concentreren op de vraag waarom de lever en nieren van deze meneer zo te lijden hebben gehad. Maar dat doen we rustig in het forensisch laboratorium.’

Verhoeven laat zich van de tafelrand afglijden en ook Van de Bor staat op.

‘Zeg eens eerlijk,’ vraagt Scheeringa hem, ‘dat viel toch best mee? Vond je dat nou niet interessant, zo’n blik in het menselijk lichaam?’

‘Heel boeiend, ja,’ zegt Van de Bor. Hij wil de tien meter die hem van de deur scheiden snel overbruggen, maar komt niet verder dan een paar stappen. Dan worden zijn benen ineens slap en zakt hij onderuit. Hij merkt nog net dat iemand hem probeert op te vangen, maar daarna wordt alles zwart.

Als hij zijn ogen weer opendoet, ligt hij plat op de grond. Het witte licht van de tl-buizen beschijnt hem onbarmhartig en hij voelt zich klein.

Scheeringa kijkt lachend op hem neer en Verhoeven beziet hem hoofdschuddend.

‘Ben ik plat gegaan?’ vraagt Van de Bor ten overvloede. ‘Allemachtig.’

Weer die lach van Scheeringa. ‘Je bent de eerste niet, jongen, je bent echt de eerste niet. Toen ik m’n eerste lijkschouwing meemaakte, heb ik de rest van de dag boven de wc-pot gehangen. Maar gaat het nu weer een beetje?’

‘Een beetje.’ Van de Bor gaat rechtop zitten en voelt aan zijn hoofd. ‘Ik ben niet hard terechtgekomen, geloof ik.’

‘Nee, wat wil je?’ Scheeringa spreidt trots zijn armen. ‘Ik zag het aankomen, dus ik had je bijtijds te pakken. We hebben hier al klanten genoeg, dus jij moet nog maar even gezond blijven, niet?’

Van de Bor knikt zuur. Verbaasd ziet hij dat een van de assistenten met een polaroid-camera een foto maakt van het witte bord. ‘Waarom doet hij dat?’ vraagt hij.

De patholoog-anatoom werpt een snelle blik over zijn schouder. ‘O, routinewerk. Dat is makkelijker en zekerder. Op dat bord staat alles goed, maar als je het overschrijft, kun je fouten maken. En zo’n foto kan direct in het dossier. Ja, daar is over nagedacht, hoor!’

Moeizaam staat Van de Bor op. Hij wil alleen nog maar weg. Gelukkig lijkt Verhoeven dat te begrijpen, want de afsluitende formaliteiten en het afscheid zijn opmerkelijk vlug achter de rug. Eendrachtig slaan ze Scheeringa’s voorstel af om nog even mee te gaan naar de koffiekamer.

Op de terugweg is het Van de Bor die geen zin heeft om te praten.
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‘Zo, ga je lekker?’

Snetlage komt het kamertje binnenlopen dat Niek Olij deelt met zijn veel jongere medebrigadier Wiebe van Rooijen. Niek is alleen. Hij zit met zijn benen omhoog op het bureau, heeft een krant wijdopen gespreid en zingt luidkeels mee met een popsong op de radio. Al zingend kijkt hij naar Snetlage en knikt hem vriendelijk toe.

Hoofdschuddend trekt Snetlage de stekker van de transistorradio uit het stopcontact. Daar laat Niek zich echter niet door ontmoedigen: hij werpt zijn krant met een aanstellerig gebaar van zich af en zingt onbekommerd verder. Met een voet op een stoel, een elleboog op zijn knie en zijn kin in de kom van zijn hand wacht Snetlage tot zijn enkele jaren oudere vriend klaar is met de voorstelling.

Niek rondt zijn gezang af met een kittig ‘chachacha’ en een klap met beide handen op zijn armleuningen. ‘Hè,’ zegt hij. ‘Dat was lekker. Dank u allemaal voor uw bijval. En dan nu, voor mijn volgende nummer…’

‘Jaja,’ valt Snetlage hem in de rede, ‘nou geloven we het wel. Wat ben je allemaal aan het doen?’

‘Nou, voornamelijk, eh… niets.’ Nieks gezicht vertoont geen spoor van een glimlach. ‘Zoals wij allemaal eigenlijk. We kunnen gewoon geen reet doen en zitten hier een beetje collectief uit onze neuzen te vreten.’

Snetlage staat op en doet de deur dicht. ‘Hou je eens een beetje kalm.’

‘Nee echt, Fons. Dit slaat helemaal nergens op. We mogen met Jan en alleman gaan overleggen en allerlei voorbereidingen treffen, maar om echt iets te kunnen doen moeten we eerst wachten tot er eindelijk beleidsbeslissingen zijn genomen door de hoogste chefs. Als we daarop moeten wachten, zijn die scootertjes allang uit de mode en verplaatst iedereen zich met vliegende schotels.’

‘Je weet net zo goed als ik dat we moeten wachten tot de driehoek het beleid officieel heeft gemaakt,’ probeert Snetlage hem te sussen. ‘Er zitten nogal wat juridische haken en ogen aan die inbeslagnames; die moeten eerst worden gladgestreken. We kunnen moeilijk in het wilde weg scooters en brommers in beslag gaan nemen.’

In de stilte die valt pakt Niek een leeg A4-tje, waarvan hij met overdreven zorgvuldigheid een papieren vliegtuigje vouwt. Hij laat het ding in de richting van de prullenbak zweven, maar mist ruimschoots.

‘Shit,’ moppert hij, ‘m’n techniek moet hoognodig worden bijgeschaafd.’

‘Geestig,’ vindt Snetlage. ‘En zo volwassen ook. Kom bij de politie, dan kun je de hele dag dingen doen die je leraren op school vroeger niet goed vonden.’

‘Ha. Haha. Nee, die is ook leuk. Ach Fons, man, ik baal zo ontzettend. Zolang we niks kunnen doen, heb ik echt het gevoel dat ik hier voor Piet Snot zit. Op die manier had ik beter bij voorlichting kunnen blijven in Eemland-Noord. Wat moeten wij nou in een flexteam, als we vervolgens kunnen gaan zitten duimendraaien?’

Snetlage knikt bedachtzaam. ‘Eerlijk gezegd kan ik je geen ongelijk geven. Ik zie natuurlijk ook wel hoe de anderen zich vervelen, nu we onze mooie plannen niet kunnen uitvoeren. Ik zal volgende week naar Huibers gaan.’

Snuivend schampert Niek: ‘Nou, dat zal vast é-nor-rum helpen, zeg!’

‘Niet zeuren, maat, ik ben volstrekt serieus. Als Huibers niet snel iets concreets heeft, zal ik hem voorstellen het flexteam voorlopig maar op te heffen tot er wel beleid ligt dat kan worden uitgevoerd.’

Niek begint demonstratief te applaudisseren. Bij de deur draait Snetlage zich om en vraagt: ‘Doe mij een lol en laat die radio uit. Straks zitten ze allemaal mee te brullen en zeggen ze tegen mij: ja, maar Niek mag het ook.’

‘Tot uw orders, chef,’ zegt Niek saluerend.
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‘Ik vind dit volstrekt onacceptabel!’ De dikke kleine man met de grote snor stampvoet bijna van woede. ‘Zo ga je toch niet met mensen om!’

‘Rustig alstublieft, meneer Brunnekreeft. Komt u toch even met me mee, dan kunnen we erover praten bij een kopje koffie.’ Iedereen in de wachtruimte van bureau Kaap Hoorndreef kijkt belangstellend toe hoe Kees van de Bor de opgewonden man probeert te kalmeren.

‘Nee, ik hoef geen koffie en ik ga niet met u mee! Als u me wat te zeggen heeft, doet u dat hier maar!’

Van de Bor zucht diep. Hij doet zijn uiterste best om zich hulpvaardig en vriendelijk te blijven opstellen, ook al wordt hem dat niet gemakkelijk gemaakt. ‘Meneer Brunnekreeft, het spijt me echt vreselijk, maar we mogen het lichaam van uw broer nu eenmaal nog niet vrijgeven.’

De aangesprokene houdt even op met ijsberen en komt uitdagend vlak voor de brigadier staan. ‘En dat is een grof schandaal, zeg ik u. Mijn broer is dood en we weten niet eens wanneer we hem mogen laten cremeren. Is dat een manier om familieleden fatsoenlijk afscheid te laten nemen van een overledene?’

‘Ik zei al dat het me spijt, meneer, maar ik kan echt niets voor u doen. Het lichaam van uw broer wordt gewoon nog niet vrijgegeven; daar is de toestemming van de officier van justitie voor nodig.’

‘Heeft die officier mijn broer dan in beslag genomen?’ wil de man weten.

Van de Bor begint zich steeds ongemakkelijker te voelen. ‘Dat klopt, ja. Zodra de waarheidsvinding over de doodsoorzaak is afgerond, wordt het lichaam aan de familie overgedragen. En dan nog kan het misschien nodig zijn om uw broer naderhand voor verder onderzoek weer op te graven, als er nieuwe feiten zijn.’

‘O, we mogen Guido dus niet eens cremeren?’ Met wanhopig geheven handen en een vertrokken gezicht keert de man zich naar zijn vrouw, die hem vanaf een stoel hoofdschuddend aankijkt.

‘Hou je toch een beetje kalm, Henri,’ zegt ze, maar haar echtgenoot staat alweer voor Van de Bor. 

‘En wat is dat allemaal voor gezeur over “waarheidsvinding”? Wat houdt dat eigenlijk in?’

‘Nou, uw broer is op een niet-natuurlijke wijze om het leven gekomen. Dus willen wij natuurlijk precies weten waardoor en hoe dat is gebeurd. Daar is nu een recherchebijstandsteam mee aan de gang en we krijgen een uitgebreid rapport van de patholoog-anatoom.’

‘En in de tussentijd kunt u het lijk van mijn broer zo lang vasthouden als u wilt?’

Kees van de Bor haalt een hand door zijn haar en antwoordt: ‘Echt, meneer Brunnekreeft, dit doen we allemaal niet om de familie te treiteren. Het onderzoek moet gewoon zo grondig mogelijk worden verricht. U vraagt zich toch ook af hoe dit met uw broer heeft kunnen gebeuren? Daar willen wij graag uitsluitsel over geven.’

Mevrouw Brunnekreeft staat op en loopt naar haar echtgenoot. ‘Doe nou toch niet zo opgefokt, Henri. Die mensen doen ook maar gewoon hun werk!’

Zonder haar een blik waardig te keuren, zegt de man tegen Van de Bor: ‘Ik vind dit allemaal behoorlijk ongelofelijk, hoor. We weten niet eens wat er nou eigenlijk aan de hand is.’

‘Wat we tot nu toe weten, is het volgende,’ zegt de brigadier. Hij kijkt om zich heen om zich ervan te overtuigen dat de andere aanwezigen niet meeluisteren en vervolgt op zachtere toon: ‘Uw broer is door vergiftiging om het leven gekomen, vandaar dat we dit geval uiterst serieus nemen.’

Brunnekreeft knikt onwillig en informeert: ‘Mag ik weten om welk gif het gaat?’ Bij het zien van Van de Bors aarzeling dringt hij aan: ‘Kom op, zeg, ik mag toch wel weten waaraan Guido is doodgegaan?’

‘Ja hoor,’ stemt Van de Bor vlug in. Hij buigt zich wat naar zijn gesprekspartner toe en zegt zacht. ‘We hebben van de patholoog-anatoom gehoord dat uw broer een fatale dosis heeft binnengekregen van een landbouwgif, parathion.’

‘O, parathion?’ herhaalt Brunnekreeft hard, terwijl hij zich weer naar zijn vrouw keert. ‘Hoor je dat, Joke? Guido is doodgegaan aan parathion. Dat had papa vroeger ook in de kwekerij.’

Geschrokken maant Van de Bor de man tot stilte. ‘Niet zo hard, alstublieft, dat hoeft toch niet iedereen te weten. Loopt u nu toch even met me mee, dan krijgt u koffie en dan kunnen we wat afspraken maken over de begrafenis van uw broer. Want dat moet toch kunnen, binnen een paar dagen.’

Dit keer laat Brunnekreeft zich vermurwen. Al pratend lopen zijn vrouw en hij met Van de Bor mee. Ze worden nagekeken door een bebrilde jongeman die de hele tijd opmerkzaam heeft zitten luisteren. Hij haalt een notitieblokje tevoorschijn en maakt een paar snelle aantekeningen.

Dan gaat de tussendeur weer open en kijkt een geüniformeerde agente om de hoek. Haar ogen blijven op hem rusten. ‘U bent meneer De Boer van het Utrechts Nieuwsblad? Commissaris Huibers kan u nu ontvangen.’

De journalist knikt, staat op en loopt achter haar aan.
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‘Moet je nou eens kijken,’ foetert Huibers de volgende dag. Hij slaat met de rug van zijn hand op een krant. ‘Hier, op de voorpagina: “Man vermoord met landbouwgif”. En in het artikel zelf wordt zelfs gemeld om welk gif het gaat. Hoe komen ze aan die informatie?’

Kees van de Bor kijkt zwijgend naar de krant. Er tekent zich een dieprode blos af op zijn wangen.

‘Kom op, Kees,’ vervolgt de commissaris op dringende toon. ‘Het stuk is geschreven door Theo de Boer, dezelfde journalist die mij hier gisteren heeft geïnterviewd. Dat kan geen toeval zijn. En jij bent op de Kaap degene die met dat onderzoek bezig is. Hoe verklaar je dat die vent zo goed geïnformeerd is? Heb je gelekt?’ 

Na eerst zijn keel te hebben geschraapt, geeft de brigadier toe: ‘Gisteren heb ik in de hal met de familie van de overledene gepraat. Die mensen wilden niet mee naar een van de spreekkamers. Het kan zijn dat die journalist toen wat heeft opgevangen.’

Huibers schudt meewarig zijn hoofd. ‘Kees, wat ongelofelijk onprofessioneel. Zoiets kun je toch niet maken? Dat onderzoek is nog volop bezig en jij strooit gewoon belangrijke informatie over straat?’

‘Zo zit het niet helemaal…,’ protesteert Van de Bor, maar hij krijgt de kans niet om uit te praten.

‘Je hebt dus tegenover de familie ook verteld om wat voor gif het gaat?’ valt Huibers hem in de rede. Van de Bor knikt. Met een wanhopig gebaar heft zijn chef de handen. ‘Kees, je bent verdorie toch geen amateur! Ik hoef jou toch niet te zeggen dat je hier behoorlijk hebt lopen blunderen? De naam van zo’n gif, die behoort toch tot de daderwetenschappen, jongen! Die moet je tot elke prijs voor je houden!’

Van de Bor kijkt schuldbewust. ‘Het spijt me, chef. Het liep allemaal een beetje anders dan ik bedoelde. Maar ik zal voorzichtiger zijn en zorgen dat het niet meer gebeurt.’

‘Nee, dat moest er nog bijkomen,’ sputtert Huibers nog wat na, terwijl hij zijn ogen nog een keer over het krantenbericht laat gaan. ‘Hoe gaat het overigens met dat onderzoek?’

Met beide handen grijpt Van de Bor deze mogelijkheid aan om van het heikele onderwerp af te geraken. ‘Voorzover ik weet, zit er niet echt veel schot in de zaak. Die jongens op Tolsteeg vertellen me natuurlijk niet alles, maar als er een doorbraak was geweest, hadden ze me dat vast wel laten weten.’

Huibers knikt. ‘Dan had ik er ook wel wat van gehoord, ja.’ Hij gaat zitten. ‘We zullen het hier maar bij laten. Let in ieder geval een beetje op met journalisten, wil je, want er zit wat tuig tussen.’

Opgelucht loopt Van de Bor weg. Bij de deur draait hij zich om en zegt: ‘Hopelijk heeft u tijdens dat interview gisteren wat beter op uw woorden gelet dan ik.’

Zonder een zweem van een glimlach kijkt Huibers strak naar de brigadier, die zich snel uit de voeten maakt.
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‘Wat ben je lelijk van dichtbij,’ zingt Theo Platenkamp luid mee met de radio. Hij haalt een pak karnemelk uit de koelkast, maakt dat open en houdt het hoog boven een mok, die hij vervolgens met een welgemikte straal vult. In één lange slok giet hij de inhoud van de mok achterover.

‘Gadverdamme,’ zegt hij hardop. Hij kijkt bevreemd naar het pak in zijn hand. Wat is die karnemelk bitter! Automatisch controleert hij de uiterste verkoopdatum, maar die is pas over twee dagen.

Na een korte aarzeling schenkt de bejaarde man zijn mok nog een keer vol. De basis voor een goede gezondheid wordt gelegd door een liter karnemelk per dag, is zijn vaste overtuiging. Weer duurt het legen van de beker maar één teug en ook nu dringt de bittere smaak zich op.

Met een vies gezicht kijkt hij nog een keer naar het pak. Hij houdt zijn neus boven de opening, maar ruikt niets bijzonders. Het zal wel aan hem liggen, besluit hij dan. Gewoon niet aan toegeven. Doordrinken. Na nog twee mokken is het pak leeg. Hij veegt zijn mond af en vult de beker voor de helft met water om de bittere smaak weg te spoelen.

Platenkamp voelt zich gezond. Hij zet een raam open en kijkt uit over het grasveld met speeltoestellen, dat zich uitstrekt voor zijn flatgebouw. Terwijl hij diep inademt voelt hij een vreemde tinteling aan een kant van zijn gezicht. Al gauw verergert die tinteling tot een spiertrekking bij zijn oog.

Getroffen door een vlaag van misselijkheid wankelt de oude man naar de wastafel in zijn badkamer. Het lukt hem niet zijn eigen spiegelbeeld scherp te krijgen: het lijkt net of er twee beeltenissen van hem van elkaar wegzweven en dan weer door elkaar heen vloeien. Hij spuugt in de wasbak om wat van zijn overtollige speeksel kwijt te raken en merkt dat hij zwaar transpireert. 

Een heftige buikkramp overvalt hem als een vuistslag. Hij slaat zo hard dubbel, dat hij zijn hoofd stoot tegen de rand van de wastafel. Er druppelt wat bloed op de grond. Dan verzamelt hij al zijn krachten en gaat hij voorovergebogen op een holletje naar de voordeur. Na de deur met de nodige moeite te hebben opengekregen, strompelt hij de galerij op. Met gierende uithalen hapt hij naar adem.

Uit een van de andere flatwoningen komt een buurvrouw met een boodschappentas. Ze kijkt geschrokken naar de bloedende oude man, die rochelend door zijn knieën zakt en zich beet houdt aan de balustrade. Hij heeft haar ook in de gaten, want hij steekt een arm naar haar uit en zegt zacht: ‘Help.’

Dan valt hij plotseling op de grond. De vrouw rent naar hem toe en begint te gillen. Er gaan nog meer deuren open. Iemand belt een ambulance. Nog geen kwartier later wordt Theo Platenkamp voor dood weggedragen op een brancard.
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Het is weer een van die avonden geweest waarop ze zich zwijgend in dezelfde kamer bevonden. Zojuist is Nora met een korte groet naar boven verdwenen. En hoewel het al laat is, besluit Snetlage om toch nog even zijn dochter te bellen. Dat kan nog mooi voordat Jerry Springer begint.

Hij gaat in zijn gemakkelijke stoel zitten en drukt op de telefoon voorkeurtoets één in. Al na twee keer overgaan wordt er opgenomen.

‘Met Marja ten Cate.’

‘Marja, lieverd, met mij.’

‘Hé pa!’ Hoewel hun gesprekken altijd hetzelfde beginnen, moet hij toch glimlachen om het enthousiasme waarmee ze

hem begroet. ‘Hoe is het? Ik hoorde dat je voorlopig aan Utrecht vastgebakken zit.’

Hij zucht. ‘Ja, daar zal je moeder al wel over geklaagd hebben. Maar het is momenteel eigenlijk nog maar de vraag of ik nog veel langer blijf, want morgen ga ik met m’n chef praten over de voortgang van het onderzoek.’

‘O.’

Even valt er een stilte, die hij meteen opvult door te vragen naar zijn kleinzoon. ‘Het gaat echt geweldig, pa,’ jubelt Marja. ‘Je moet gauw weer eens komen kijken. We hebben de nieuwe kinderkamer al helemaal ingericht. En Oscar is zo trots dat hij een klein broertje of zusje krijgt. Vanochtend legde hij allemaal stukjes duplo in de wieg, omdat hij dacht dat de baby daar wel mee zou willen spelen.’

‘Duplo?’ schrikt Snetlage. ‘Dat zijn toch van die grote stukken lego? Dan mag je wel uitkijken dat die kleine dat straks niet in zijn mond stopt.’

‘Dat weet ik ook wel, pa.’ Ze klinkt nu wat geïrriteerd. ‘Je dacht toch niet dat we het er tot na de bevalling in zouden laten liggen, hè? Het ging mij er alleen maar om dat ik het zo’n lief gebaar vond van Oscar.’

Hij haast zich om zijn blunder goed te maken. ‘Jaja, onze Os is een schat. Ik maakte me alleen maar zorgen om de baby. Niet dat ik denk dat die bij jullie niet in goede handen zal zijn, hoor.’

‘Laat maar, pa, hier klets je je niet meer uit. Maar zelf voel ik me uitstekend; ik heb al een enorme buik en Henk helpt me echt prima. Hij mag blijven.’

Snetlage grijnst. Hij heeft geen hekel aan zijn schoonzoon. Marja vraagt: ‘Hoe is het met mama?’

‘O, die ligt alweer in bed. Na weer een oergezellige avond met haar dolgelukkige echtgenoot.’

Zijn dochter gaat er niet op in. ‘Dat bedoel ik niet. Hoe is dat onderzoek afgelopen?’

Verbaasd valt Snetlage stil. Marja dringt aan: ‘Kom op, pa, ga nou niet moeilijk zitten doen. Wat zei de dokter?’

Hij slikt. ‘Sorry, lieverd, maar ik weet niet waar je het over hebt.’

‘Zijn jullie nou helemaal gek geworden?’ Haar stem klinkt kwaad. ‘Waar zijn jullie in vredesnaam mee bezig, zeg? Wonen jullie nog wel in dezelfde wereld?’

‘Maar wat is er dan aan de hand? Heb ik iets gemist?’

‘Of je iets gemist hebt?’ Nu ontploft ze helemaal. ‘Mama heeft verdorie een knobbeltje in haar borst dat ze laat onderzoeken en jij weet nergens van?’

Om niet te laten zien hoe pijnlijk hij getroffen is, vlucht Snetlage in cynisme: ‘Tja meidje, de borsten van je moeder heb ik al jaren niet meer gezien. En ze vindt het kennelijk niet nodig om me lastig te vallen met zulke kleinigheden.’

‘Je moet je kapot schamen,’ vindt zijn dochter. ‘Hoe is het in hemelsnaam mogelijk, zeg! Denk je eens in: dat arme mens vreet zich op van de zenuwen en jij weet het niet eens!’

‘Het spijt me, Mar. Echt. Maar hoe kan ik zoiets nu weten als zij het me niet vertelt?’

‘Nou ja, zeg. Praten jullie eigenlijk nog wel?’

Enigszins timide zegt Snetlage. ‘Eigenlijk niet, nee. Alleen als je moeder het nodig vindt om weer eens wat verwijten over me uit te storten, zegt ze wel eens wat tegen me. En als ik iets zeg, krijg ik alleen maar eenlettergrepige antwoorden.’

‘Gottegot, ik vraag me werkelijk af waarom jullie nog bij elkaar blijven.’

‘Ik ook.’

Het is even stil. Dan zegt Marja: ‘Waar wacht je eigenlijk nog op? Leg die hoorn neer en ga naar haar toe om erover te praten!’

‘Je hebt gelijk,’ zegt hij zacht. ‘Dag lieverd. En de groeten aan de jongens.’

‘Zal ik doen, pa. En sterkte, hè.’

‘Dank je. Dag.’

Hij blijft even zitten tot hij de kracht heeft verzameld om naar boven te gaan. Er komt geen antwoord als hij op haar slaapkamerdeur klopt. Ook na de tweede keer kloppen blijft het stil. Dan haalt hij diep adem en gaat naar binnen.

Hij klikt het licht aan. Nora ligt met haar rug naar hem toe. Zonder iets te zeggen gaat hij op de stoel naast haar bed zitten.

Minutenlang luistert hij naar het tikken van de wekker, tot ze zich eindelijk naar hem omdraait. Haar ogen staan dof.

‘Heb je met Marja gepraat?’ vraagt ze.

Hij knikt. ‘Waarom heb je me niks gezegd?’

Ze lacht schamper. ‘Waarom wel? Was je dan mijn hand komen vasthouden?’

Ernstig antwoordt hij: ‘Misschien wel. Zoiets moet je me toch vertellen?’

‘Ik weet niet meer wat ik wel en niet moet.’

Er volgt een ongemakkelijke stilte. Snetlage beseft dat hij die moet verbreken. ‘Heb je je al laten onderzoeken?’

Nauwelijks merkbaar knikt ze.

‘En wat zei de dokter?’

‘Die heeft me doorgestuurd naar een specialist.’

Het valt hem moeilijk zijn geduld te bewaren. ‘En heeft die specialist je al onderzocht?’

Weer zo’n nog maar net waarneembaar knikje.

‘Heb je al een uitslag gekregen?’

‘Ja, vandaag.’

De ergernis begint nu zijn stem in te sluipen. ‘En wat kwam daaruit?’

‘Borstkanker.’

Het woord is gevallen en komt toch nog als een verrassing. Snetlage weet zich geen houding te geven. Moet hij haar nu vastpakken? In zijn armen nemen? Wordt hij geacht in tranen uit te barsten? Zijn mond is ineens helemaal droog. Gegeneerd merkt hij dat hij een erectie heeft.

‘En eh… eh… wat gaan ze nu doen?’ hakkelt hij.

‘Opereren. Ze proberen een borstsparende operatie.’

‘Wanneer?’

‘Zo gauw mogelijk. Misschien volgende week al.’

Hij gaat voorover zitten en vouwt zijn handen op zijn knieën. ‘Verdomme. Ik kan het gewoon niet geloven dat je me dat niet hebt verteld.’

Weer dat schampere lachje. Snetlage kan wel janken. Hij slikt en vraagt: ‘En hoe voel je je?’

‘Goed hoor, dank je.’ Omdat hij een machteloos gebaar maakt, voegt ze daaraan toe: ‘Het is alleen een raar idee dat ze in me gaan snijden.’

‘Is het goedaardig? Zijn er uitzaaiingen? Vertel toch eens wat!’

‘Dat moeten we afwachten, want dat weten ze pas na afloop.’

Weer een stilte. Snetlages tong zit als een droog stuk leer in zijn mond. Het duurt enige tijd voordat hij in staat is wat te zeggen. Met schorre stem vraagt hij: ‘Zal ik even bij je komen liggen?’

Nora trekt haar dekbed hoger op. ‘Nee, doe maar niet.’

‘Oké.’ Hij staat op en loopt naar de deur. ‘Tot morgen.’

‘Ja, slaap lekker.’ Ze draait zich meteen weer om.

Beneden gaat Snetlage met een fles whisky in zijn stoel zitten. Hij heeft geen zin meer in Jerry Springer.
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De baby huilt. De baby huilt altijd. Janice Lichtveld haalt met norse bewegingen een pak melk uit de koelkast en maakt een fles pap klaar. In de huiskamer ligt haar dochtertje Sunbeam in haar box te schreeuwen. Het kind ziet haar aankomen, maar is pas stil als de speen haar in de mond wordt geduwd.

Na twee slokken gooit Sunbeam haar flesje verontwaardigd weg en zet het nog harder op een brullen. Geërgerd raapt Janice de fles op. Wat nou weer? Die fles is niet te heet, dus wat heeft dat kind dit keer weer te zeiken? Ze duwt de speen terug in het schreeuwende mondje.

Een paar tellen later ligt de fles weer in een hoek van de box en klinkt er opnieuw kwaad gekrijs. Janice houdt zich met moeite in. Kan dat klotekind niet eens tien minuten haar kop houden, zodat zijzelf ook wat rust heeft? De fles gaat weer in de babymond, maar de reactie blijft hetzelfde.

Janice kookt inwendig. Ze had nooit aan een kind moeten beginnen. Het is dat Ollie zo graag wilde, maar zij vond zichzelf nog veel te jong. Wat moet ze nou met die kleine schreeuwerd? Zou ze haar moeder maar weer bellen om advies? Nee, niet weer. Ze pakt de fles, draait de speen eraf en ruikt. Niks bijzonders. Dat kind moet niet zo zeuren.

Dit keer houdt ze de fles vast, zodat Sunbeam de kans niet krijgt om die uit haar mond weg te duwen. Als het kind wanhopig protesteert, geeft ze het met haar knokkels een paar venijnige tikken in de zij. Zo, dat zal haar leren. Snikkend drinkt de kleine bijna de helft van de pap op. Pas dan haalt Janice de fles weg. Nu is in ieder geval duidelijk wie hier de baas is; je laat je toch niet op je kop zitten door zo’n dwingelandje!

Het lukt Janice zowaar om een kwartiertje rust te krijgen op de bank. Ze had dat kind al veel eerder hard moeten aanpakken, dan was ze nu niet zo opgefokt geweest. Want het kan allemaal best goed lopen, dat zie je toch maar. Hoor maar eens hoe lekker stil die trut nu is.

Er klinken braakgeluiden en zacht gehuil uit de box. Verstoord staat Janice op. Dat eigenwijze kreng weigert ook consequent om mee te werken. Dat zal ze haar wel afleren! Maar als ze de baby oppakt, schrikt ze. Sunbeam is onnatuurlijk bleek, haar oogjes draaien weg en er jagen krampen door haar lijfje. Ze heeft een groot deel van de pap uitgespuugd tussen haar speelgoed.

In paniek drukt Janice haar dochter tegen zich aan. ‘O poppetje, o schatje, ik heb je toch geen pijn gedaan? Mama bedoelde het niet zo, engeltje, dat weet je toch, hè?’ Ze kijkt naar het gezichtje van het kind, dat in een onnatuurlijke grimas vertrokken is. ‘O mijn god, wat heb ik gedaan?’

Ze rent naar de telefoon en belt Ollie op zijn mobieltje. ‘Neem dan toch op, klootzak, vooruit, neem op!’ roept ze in de hoorn. En als hij even later inderdaad opneemt, schreeuwt ze: ‘Ollie, er is iets vreselijks met het kind. Ze is helemaal niet goed! Wat moet ik doen? Wat moet ik doen!’

Het lukt hem niet haar te kalmeren. Sterker nog, het lijkt erop dat Janice hysterisch wordt. Dus roept hij: ‘Janice! Janice!

Kalm nu. Je moet sterk zijn. Neem Sunbeam mee in de auto en rijd meteen naar ziekenhuis Overvecht. Ik kom daar zo snel mogelijk naartoe. Janice! Heb je dat begrepen?’

Wezenloos knikkend legt Janice de hoorn naast de telefoon neer. Dan loopt ze met stijve stappen de gang in, haar dochtertje tegen haar schouder gedrukt.
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Snetlage schraapt zijn keel en recht zijn schouders, voordat hij bij Huibers aanklopt en naar binnen stapt. Zijn chef voert een telefoongesprek en gebaart dat Snetlage kan gaan zitten. Nadat het telefoontje is afgerond, wendt Huibers zich met een welwillend gezicht tot zijn ondergeschikte.

‘Goed dat je er bent, Fons. Als je niet zelf een afspraak had gemaakt, zou ik je gevraagd hebben om te komen.’

Ietwat van zijn stuk gebracht vraagt Snetlage: ‘Dank u, chef. Is er dan al nieuws van de driehoek over ons plan van aanpak voor die scootertjes en brommers?’

De commissaris schudt spijtig zijn hoofd. ‘Nee, nog altijd niet. Er is sprake van een aantal overlegrondes die eerst moeten worden doorlopen. Volgens de hoofdcommissaris moeten alle mogelijke moeilijkheden eerst goed worden afgetimmerd, voordat we tot actie over kunnen gaan.’

Snetlage haalt diep adem. ‘Dat kan dus nog maanden duren. Dan spijt het mij bijzonder, chef, maar dan wil ik u toch vragen om het flexteam in de tussentijd te ontbinden. Ik heb er met mijn mensen over gepraat en we vinden allemaal dat het zo geen werken is. We kunnen eigenlijk niks ondernemen en zitten alleen maar te wachten tot de beleidsmakers eindelijk eens een keer klaar zijn, zodat we onze plannen mogen gaan uitvoeren.’

Zo, dat is eruit. Zijn opluchting maakt echter al snel plaats voor verbazing, als hij een brede glimlach ziet verschijnen op het gezicht van zijn chef. ‘Dat is nou ook toevallig, ik wilde jou net hetzelfde vragen!’ Huibers lacht hard om het ontstelde gezicht tegenover hem. ‘Ik wou dat ik een videocamera bij me had; wat kun jij stom kijken, zeg!’

Met een afwerend gebaar houdt Snetlage zijn beide handen naast zijn hoofd. ‘Ho, stop, ik begrijp het geloof ik niet helemaal. U wilde het flexteam ook al ontbinden?’

Huibers knikt, nog altijd nagrijnzend. ‘Jazeker. Tijdelijk dan, hè.’

Het loopt allemaal niet zoals Snetlage verwacht had. Enigszins stug zegt hij: ‘Goed, dan zijn we het dus eens. Blij toe.’

Kennelijk moet de commissaris nog altijd hard lachen om het gezicht dat zijn inspecteur trekt. Maar ditmaal legt hij uit: ‘Alleen zijn onze invalshoeken niet helemaal hetzelfde. Jij hebt je eigen redenen voor je verzoek, maar ik wilde je vragen je flexwerkzaamheden voorlopig stop te zetten omdat ik jullie ergens anders nodig heb.’ 

‘O?’

‘Luister, ik zal je er alles over vertellen.’
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Diezelfde middag roept Snetlage zijn flexteam bij elkaar. Langzaam loopt de koffiekamer aan de Schaverijstraat vol. Er worden nieuwsgierige blikken op hem geworpen. Hij heeft van tevoren alleen Niek en Wiebe, zijn twee brigadiers, geïnformeerd over wat er gaat gebeuren.

‘Gaan we er nou eindelijk eens op los, Fons?’ vraagt Arie Miltenburg, de ras-Utrechter, bij binnenkomst.

Snetlage glimlacht bij wijze van antwoord. 

Bijna iedereen gaat eerst langs de koffieautomaat, alvorens een plek te zoeken. De beide vriendinnen Katja den Biggelaar en Anita Veldhuis zijn in de weer met thee van diverse smaken, en doen quasi-ruzieachtig wanneer Sven Konijnenburg, de boomlange computerexpert, tussen hen door ook een theezakje probeert te bemachtigen.

Zoals gewoonlijk zijn Khalid Tamer en Wout Meijer bij elkaar gaan zitten. Merkwaardig dat die twee zo goed met elkaar kunnen opschieten, vindt Snetlage. Die neurotische en onhandige pietlut van een Wout en de altijd rustige, zelfverzekerde Khalid: je zou van tevoren niet gezegd hebben dat die eikaars gezelschap zouden zoeken.

John Drijver, de nieuweling, zit naast Wiebe, die net als hij een wat militair uiterlijk en een blonde snor heeft, maar een tiental jaren ouder is. Rondkijkend ziet Snetlage dat het andere nieuwe lid van het flexteam, de roodharige en rijkelijk van sproeten voorziene Toos Reijenga, bij de deur is blijven staan en zich op enige afstand van het gewoel houdt.

Als iedereen wil gaan zitten,’ verheft Niek zijn stem, ‘dan kunnen we beginnen.’

Gehoorzaam nemen ze allemaal plaats. Toos is de laatste die gaat zitten. Er wordt wat met bekertjes vol suiker, poedermelk en roerplasticjes rondgeschoven.

‘Zoals we allemaal weten,’ vervolgt Niek, ‘is Fons naar Huibers geweest om te praten over de werkzaamheden van ons flexteam.’ Hij laat even een stilte vallen en kijkt betekenisvol om zich heen. ‘En nu, jongens en meisjes, is er nieuws. Nietwaar, Fons?’

Alle blikken richten zich verwachtingsvol op de inspecteur. Snetlage schraapt zijn keel en zegt: ‘Vanmiddag heb ik inderdaad een gesprek gehad met commissaris Huibers. Ik heb hem verteld dat wij als flexteam niet tevreden zijn met de manier waarop we momenteel moeten werken, omdat we in afwachting van de beleidsbeslissingen gedwongen zijn tot inactiviteit.’

‘Zeg maar gerust dat we geen ruk te doen hebben,’ zegt Arie, wat enig gegrinnik tot gevolg heeft.

Snetlage gaat onverstoorbaar door: ‘Huibers was het helemaal met ons eens. Hij vond ook dat het flexteam geen bestaansrecht heeft als we niet actief kunnen worden.’

Geschrokken gezichten. Wout vraagt benepen: ‘Houdt dat in dat het flexteam wordt ontbonden?’

‘In zekere zin wel,’ zegt Snetlage.

‘Ja, zeg, wat is dat nou voor een antwoord?’ ontploft Katja. ‘We willen natuurlijk wel graag weten waar we aan toe zijn!’

Breed grijnzend legt Snetlage uit: ‘Wees maar niet bang, je komt precies te weten waar je aan toe bent. Ten eerste worden de werkzaamheden van het flexteam tijdelijk opgeschort, in afwachting van de besluiten die genomen moeten worden door de driehoek.’ Hij neemt een slok koffie, om zijn woorden even te laten inwerken. ‘Maar dat houdt niet in dat we allemaal weer naar huis kunnen. Want ten tweede worden we met z’n allen toegevoegd aan een recherchebijstandsteam.’

Iedereen begint door elkaar heen te praten. Niek heft bezwerend zijn handen op. ‘Laten we het nou even centraal houden, mensen, anders zitten we hier vanavond laat nog.’

‘Precies,’ zegt Snetlage. ‘Het is vrij simpel allemaal. Wij hebben voorlopig weinig om handen en bij de noodhulp zit de apd in de hele regio met een tekort aan mensen. Dus is het logisch dat ze dan een beroep op ons doen.’

‘En wat voor rbt is het?’ informeert Arie.

Mooi, de interesse is er. Snetlage neemt een slok koffie voordat hij vertelt: ‘Moord en meervoudige poging tot rnoord. Jullie hebben misschien al wel gehoord van de gifmoord?’

‘Die van Kees van de Bor?’ vraagt Katja. Ze schudt haar donkere haar naar achteren en grijnst naar haar blonde vriendin. ‘Daar stond toch alles al over in de krant? Hoe komt het dan dat die zaak nog niet is opgelost?’

Er klinkt gelach. Snetlage lacht even mee, maar schakelt meteen weer over op een serieuzere toon. ‘Daar is inderdaad het een en ander over uitgelekt en ik kan jullie verzekeren dat de korpsleiding daar niet blij mee was. Door een foutje op het bureau is onder meer naar buiten gekomen door welk vergif het eerste slachtoffer om het leven is gekomen.’ 

‘Wat was dat voor soort gif?’ De stem van Wout.

‘Hoezo, had je ook plannen dan?’ roept Arie gevat.

Andermaal sust Snetlage het gelach. ‘Het ging om een landbouwgif, en nu moet ik even op mijn spiekbriefje kijken…’ Hij haalt een onooglijk klein opgevouwen papiertje uit zijn borstzak. ‘Hier heb ik het… even zien… o ja, parathion. Dat heeft in ieder geval al aan één slachtoffer het leven gekost en een paar anderen zijn er niet best aan toe. Daar komt nog bij dat de slachtoffers op het oog niets met elkaar te maken lijken te hebben. In een paar gevallen is er gif gevonden in melkproducten bij die mensen thuis.’

‘Vraagje. Kan dat gif er dan misschien niet in de fabriek in gekomen zijn?’ oppert Sven.

Snetlage schudt zijn hoofd. ‘Dat is praktisch uitgesloten: daar hebben ze al onderzoek naar gedaan. Er waren, geloof ik, melkpakken bij van verschillende merken.’

Voor het eerst zegt Toos ook wat: ‘Dan moet dat gif er dus later aan toe zijn gevoegd. In de winkel of zo.’

Bedachtzaam knikkend kijkt Snetlage haar aan. ‘Daar is de leiding van het rbt ook bang voor, ja. En als dat zo is, dan hebben we een groot probleem. We moeten namelijk zo snel mogelijk zorgen dat er niet nog meer slachtoffers vallen, terwijl we tegelijkertijd moeten voorkomen dat er paniek uitbreekt onder de bevolking. Want dan zijn we helemaal ver van huis.’

‘Dat klinkt moeizaam,’ vindt Arie. ‘Is er al wat bekend? En om hoeveel slachtoffers gaat het eigenlijk?’

Het spiekbriefje is nu helemaal uitgevouwen en Snetlage leest voor. ‘We hebben één dode man van 43 en zes zieke tot zwaar zieke slachtoffers, onder wie een kind van nog geen jaar oud.’ Hij kijkt op. ‘We krijgen straks via de fax verdere informatie over dat gif en instructies voor het onderzoek.’

‘Ho, stop!’ roept Anita. ‘Maar nu weten we nog steeds niet wat wij precies gaan doen en of we bij elkaar blijven.’

‘In principe wel,’ zegt Snetlage. ‘We blijven als eenheid opereren, maar krijgen waarschijnlijk diverse deeltaken. Niek,

Wiebe en ik rapporteren rechtstreeks aan de teamleiding en we werken vanuit dit pand en het bureau Kaap Hoorndreef.’

Wouts hand gaat omhoog. ‘En waar zit dat rbt eigenlijk?’

‘Die jongens hebben meestal een aparte verdieping op bureau Tolsteeg,’ vertelt Wiebe.

John schuift zijn koffiebekertje van zich weg. ‘Shit, dat heb ik weer.’ Iedereen kijkt hem aan. Met een balend gezicht vervolgt hij: ‘Meld ik me vanuit Tolsteeg vrijwillig voor zo’n flexteam, om weer eens wat anders mee te maken; zit ik binnen no time weer bij Tolsteeg.’

Er wordt gelachen en gegrapt. Niek roept er bovenuit: ‘Dat bewijst maar weer eens dat er hier niet goed geluisterd wordt. Fons heeft net duidelijk gezegd dat alleen hij, Wiebe en ik aan de rbt-leiding rapporteren. Dus jullie komen, als het goed is, helemaal niet eens op Tolsteeg.’

‘Precies,’ beaamt Snetlage. ‘En nu lijkt het me slim als jullie al het materiaal over het brommer- en scooteronderzoek voorlopig maar opruimen, zodat we meteen vol aan de slag kunnen gaan met de gifmoordzaak. Alle tijd die we winnen, zou wel eens belangrijk kunnen zijn.’

De koffieruimte loopt binnen enkele minuten leeg. ‘Blij dat we weer aan de slag kunnen, Fons,’ zegt Arie in het voorbijgaan.
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‘Ik lust geen melk,’ zegt het meisje met de opstaande staartjes koppig.

De vrouw met de kleurige bril is onvermurwbaar. ‘Sorry, Selma, maar wij drinken hier nu eenmaal melk bij het eten. Daar zul je maar aan moeten wennen.’

Somber kijkt Anja naar haar vriendinnetje. Dit wordt niks. Ze had Selma nooit moeten meenemen naar haar huis. 

Selma prikt met haar vinger gaatjes in een volkorenboterham. ‘Wat een raar brood. Ik wil witbrood. En ik lust geen korstjes.’

‘Hier eet je de korstjes gewoon op. En bruinbrood is veel gezonder dan witbrood,’ zegt Anja’s moeder gedecideerd.

‘Maar thuis hoef ik die korstjes nooit op te eten,’ drenst het kind. ‘Mijn vader zegt dat het leven te kort is om dingen te eten die je niet lust.’

Onwillekeurig schiet de vrouw in de lach. ‘Je vader is een groot filosoof, Sel. Maar je bent nu bij ons te gast, en hier gelden onze regels. Dat betekent: gewoon je brood opeten en je melk opdrinken.’

Bijna onmerkbaar schudt Anja haar hoofd. Dit is voorlopig de laatste keer geweest dat ze iemand van haar klas bij haar laat eten. Bij andere ouders krijg je tussen de middag nog wel eens pannenkoeken, worstjes of frikadellen. Alleen haar moeder moet weer zo nodig gezond doen.

De mokken worden gevuld. De vrouw schenkt eerst zichzelf en Anja in en loopt dan naar de keuken om het lege pak weg te gooien. Selma krijgt als eerste melk uit het nieuwe pak.

‘Mag ik de chocoladepasta?’ vraagt het meisje.

‘Sorry, Selma,’ antwoordt de vrouw hoofdschuddend, terwijl ze haar veelkleurige bril hoger op haar neus duwt. ‘Wij eten hier altijd eerst een boterham met hartigheid. Daarna mag je zoveel zoetigheid eten als je wilt.’

‘Nee, hè!’ roept Selma teleurgesteld. Ze kijkt Anja verwijtend aan, maar die houdt haar blik strak op haar bord gericht. ‘Maar u heeft helemaal geen lekkere vleeswaren. Is er geen rosbief?’

‘Dat hebben we niet, hoor. Dan eet je toch boterhamworst. Of kaas,’ suggereert de vrouw.

Het meisje schudt stellig haar hoofd. ‘Kaas vind ik vies. En boterhamworst wordt gemaakt van koeienuiers, zegt mijn vader.’

‘Gadverdamme,’ griezelt Anja, en kijkt met afschuw naar haar eigen boterham. Een blik van haar moeder zorgt echter dat ze gauw dooreet.

De vrouw verliest zo langzamerhand haar geduld. ‘Doe eens niet zo smerig, Selma. Je hebt het hier wel over eten, ja?’

Schouderophalend zegt het kind: ‘Dat kan wel zijn, maar je hebt vies eten en lekker eten. En ik vind bijna alles wat hier op tafel staat vies.’

‘Dan doe je maar niets op je brood,’ zegt Anja’s moeder vinnig. ‘Maar je eet wel je korstjes op. En vergeet je melk niet.’

Met duidelijke tegenzin neemt Selma een hap van de droge boterham. Na de eerste slok melk roept ze walgend: ‘Getsie, wat een vieze melk! Die drink ik echt niet op, hoor!’

‘En nou is het afgelopen!’ stuift de vrouw op. ‘Vanaf het moment dat je hier binnen bent gekomen, loop je alleen maar te zeuren. Daar houd ik helemaal niet van, Selma, laat dat even heel duidelijk zijn! Je bent hier te gast, dus heb je je aan de regels te houden. Dat betekent: bord leegeten en melk opdrinken. Heb je dat begrepen?’

Het meisje knikt. ‘Maar die melk is echt vies, hoor.’

‘Ach, hou toch op! Ik wil er niks meer over horen.’

De rest van de maaltijd wordt er niet meer gepraat. Met stijf gesloten ogen drinkt Selma in twee grote slokken de mok leeg.

Nadat de meisjes hun brood hebben opgegeten, zegt Anja’s moeder: ‘Nu hebben jullie nog tijd om een kwartiertje te spelen en dan breng ik jullie weer naar school.’

Zwijgend begeven de meisjes zich naar de dozen met barbiepoppen en kleertjes. Nadat ze een minuut of wat zachtjes pratend hebben zitten spelen, zegt Selma. ‘Mevrouw Bezemer, ik heb een beetje pijn in mijn buik.’

Vermoeid duwt de vrouw haar bril omhoog. ‘Nou weet ik het wel, Selma.’

Het meisje kijkt haar dof aan en brengt een hand naar haar maag. ‘Nee, echt, ik geloof dat ik moet spugen.’

Het volgende moment braakt ze over de barbiespulletjes heen.

‘Hè verdorie, Selma!’ roept de vrouw. ‘Dit is echt de laatste keer dat je hier gespeeld hebt!’

Toch kijkt ze bezorgd naar het nu intens bleke meisje. Tegen haar dochter zegt ze: ‘An, neem jij Selma even mee naar de badkamer, daar kan ze zich wat opknappen. Dan ruim ik hier die vieze troep op.’

Walgend veegt ze het besmeurde speelgoed bij elkaar. Dat gaat zo in een kussensloop allemaal de wasmachine in. Ze zal het er straks met de moeder van dat verwende rotkind maar even over hebben. Dat is toch geen manier van doen, om zomaar iemands kamer onder te kotsen!
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‘Allemachtig, dat is wel even wat anders dan die ouwe zooi op het Ledig Erf,’ zegt Snetlage bewonderend, als hij met Wiebe bureau Tolsteeg aan de Baden Powellweg binnengaat. Ze nemen de draaideur aan de voorkant van het imposante, moderne gebouw.

In de ontvangsthal is het rustig. Aan de balie staat een geüniformeerde agent te praten met een lijvige vrouw en een jongen van een jaar of twaalf. De jongen laat steeds een skateboard opwippen onder zijn voet, wat in de hoge hal een dreunend gebonk veroorzaakt.

‘U kunt een aangifte niet zomaar intrekken,’ houdt de agent de vrouw voor. ‘Zeker niet om zo’n reden.’

De vrouw schudt haar hoofd om zoveel onbegrip. ‘Maar Jeffrey is gewoon bang dat die gozer hem in elkaar zal slaan. En ik kan hem geen ongelijk geven.’

‘Als u dat prettig vindt, kan de wijkagent wel met die jongen en zijn ouders gaan praten,’ stelt de agent voor.

‘Ja, dan ben ik helemaal lekker!’ roept de jongen kwaad. ‘Dan weet ik zeker dat hij me de volgende dag op school helemaal beurs komt meppen.’

‘Verscheurt u dat papiertje nou maar gewoon, want die fiets krijgt hij toch niet meer terug,’ zegt de vrouw met een wegwerpgebaar.

‘Aangiften kunnen alleen schriftelijk worden ingetrokken,’ houdt de agent vol.

Ook van dat argument is de vrouw niet onder de indruk. Ze pakt de jongen bij zijn schouder. ‘Kom op, Jeffrey, we gaan naar huis. Hier worden we ook niet wijzer.’

De agent kijkt hoofdschuddend toe hoe ze de draaideur doorgaan. Buiten springt de jongen meteen op zijn skateboard en scheurt naar het voetgangersstoplicht. ‘Nee, thuis worden ze wél wijzer, zeker,’ moppert hij. Dan wendt hij zich tot Snetlage en Wiebe: ‘Wat kan ik voor u doen? Komt u ook een aangifte intrekken?’

Grijnzend zegt Wiebe: ‘Mijn naam is Van Rooijen en dit is mijn collega Snetlage. We komen voor overleg met het rbt van hoofdinspecteur Van Genugten.’

Het gezicht van de agent klaart op. ‘O ja, u bent aangekondigd.’ Hij gaat met zijn vinger langs een lijst op de balie. ‘U beiden en ene Olij.’

‘Dat is onze collega,’ bevestigt Snetlage. ‘Maar die komt op eigen gelegenheid.’

De agent knikt. ‘Uitstekend. Ik heb hier een paar pasjes voor u klaarliggen: die hebt u nodig in dit gebouw.’ Hij geeft hen allebei een pasje met een geel plakpapiertje erop. ‘Naast iedere deur zit een sensor, waar u de magneetstrip tegenaan moet houden. Zoals u ziet, heb ik de codes die u moet intikken erbij gevoegd. Die moet u goed bewaren, anders zijn de pasjes nutteloos.’

‘Bedankt. En waar kunnen we het rbt vinden?’ vraagt Wiebe.

Wijzend naar de draaideur zegt de agent: ‘Hier naar buiten, rechtsom en bij de eerstvolgende ingang naar binnen. Ze zitten op de derde verdieping, bij de meldkamer.’

Wiebe en Snetlage groeten en vertrekken. Boven de andere ingang hangt een bord met de tekst ‘Centrum voor openbare Orde en Veiligheid,’ terwijl naast de deur onder grote letters cov borden hangen die duidelijk maken dat hier naast de meldkamer en enkele politieafdelingen ook de recherche, de brandweer en de ambulancedienst gehuisvest zijn.

‘Nounou.’ Snetlage trekt een overdreven waarderend gezicht. ‘Ze doen het niet voor minder.’

Gewapend met hun pasjes nemen ze de lift naar boven. Nadat de deuren zijn dichtgegleden, wijst Snetlage op een poster aan een van de liftwanden. Er staat ‘Jij aarzelt geen moment, jij handelt, want je bent agent.’ Daaronder is een politiepet afgedrukt. Meewarig kijkend vraagt hij: ‘Denken ze nou echt dat daar een wervende werking van uitgaat?’

Wiebe schiet in de lach. ‘Vast wel. Alleen begrijp ik niet waarom ze zo’n affiche hier in de lift ophangen. Hier Is iedereen toch al agent?’

‘Of brandweerman,’ corrigeert Snetlage.

Op de derde verdieping aangekomen, lopen ze een lange gang vol kantoorruimten door, voordat ze het zaaltje vinden waar de vergadering van het rbt zal plaatsvinden. Ze zijn bijna veertig minuten te vroeg en er zit nog niemand.

‘Laten we maar even ergens een koffieautomaat opzoeken,’ stelt Snetlage voor.

‘Of beter nog: ze hebben hier een grote en mooie kantine,’ zegt Wiebe. ‘Al moeten ze die wel delen met de brandweer en wat ambulancepersoneel.’

Snetlage haalt zijn schouders op. ‘Daar zitten soms best geschikte mensen onder.’
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‘Wat is de stand van zaken?’ vraagt teamchef Van Genugten, terwijl hij zonder een antwoord te verwachten heen en weer beent. Hij blijft staan voor het grijswitte presentatiebord en tikt er met een dikke zwarte viltstift tegen. Zijn scherpe gezicht met het halve brilletje keert zich naar de groep. ‘We weten dat er daarbuiten iemand is die er een kick van krijgt om gif in levensmiddelen te spuiten. We weten wat dat gif is. We weten dat er slachtoffers zijn, waarvan inmiddels twee dodelijke.’

Tussen de teamleiders ontwaart hij enkele verraste gezichten. Daarom verduidelijkt hij: ‘Voor wie daar nog niet van op de hoogte is: die oude meneer…’ Hij werpt een blik op het aantekenblok op zijn bureau. ‘… eh… die meneer Platenkamp is ook overleden. Was niet meer te redden, zeiden de artsen. Dus we hebben nu te maken met meervoudige moord.’

Niek steekt zijn hand op. Van Genugten kijkt hem licht verstoord aan en knikt. Enigszins schuchter zegt Niek: ‘U spreekt van een meervoudige moord. Maar dan gaat u er dus vanuit dat die twee moorden door dezelfde dader zijn gepleegd.’

De teamchef loopt weer in de richting van het bord. Dan draait hij zich om en antwoordt op licht verveelde toon: ‘Daar gaan we inderdaad van uit, ja. In ieder geval voorlopig. We hebben geen reden om aan te nemen dat er meer van die gekken rondlopen die op deze manier hun overtollige landbouwgiffen opruimen.’

Er wordt gegrinnikt en Niek krijgt een rood hoofd. Wat milder gestemd door deze makkelijke overwinning zegt Van Genugten: ‘Voor wie dat misschien nog niet wisten: deze vragensteller is dus Niek Olij, brigadier van het flexteam dat vanaf heden aan ons onderzoek meewerkt. Naast hem ziet u zijn collega Wiebe van Rooijen…’ Wiebe knikt.’… en daar weer naast inspecteur Fons Snetlage. Welkom heren.’

Ook Snetlage knikt naar de mensen om zich heen, van wie hij de meesten bij eerdere gelegenheden al eens een hand heeft gegeven.

Terwijl hij op de punt van zijn bureau gaat zitten, vervolgt de teamchef: ‘Voor alle duidelijkheid: het flexteam opereert in Noord en zit dus dicht bij de zaak. Daarom krijgen inspecteur Snetlage en zijn mensen enkele zelfstandige onderzoekstaken, vooropgesteld dat ze natuurlijk wel verantwoording blijven afleggen aan de leiding van dit rbt. Laat daar geen misverstanden over bestaan.’

Weer de hand van Niek. Van Genugten wacht even voordat hij zegt: ‘Ja?’

Niek slikt. ‘Ik wilde even vragen of we ook inzicht krijgen in alle onderzoeksgegevens van de andere teams. Dat kan eventueel een boel dubbel werk schelen.’

Met gefronste wenkbrauwen kijkt Snetlage naar zijn ondergeschikte. Daar klinkt alweer de snijdende stem van de teamchef. ‘Ik dacht dat we er vanaf het begin heel helder in waren geweest dat dit een gecombineerde operatie is. Misschien heeft meneer Olij recentelijk niet zo veel ervaring met rbt’s…’ De blossen verschijnen weer op Nieks wangen. ‘… maar het is vrij gebruikelijk dat de algehele coördinatie geheel bij de teamleiding ligt. Wij bekijken aan wie we bepaalde deeltaken toevertrouwen en de teams die de betreffende taken krijgen toebedeeld zien er op toe dat die zo goed mogelijk worden uitgevoerd. We kunnen nu eenmaal niet van alle teamleden vragen dat ze een totaaloverzicht hebben, nietwaar?’

‘Maar het zou toch kunnen helpen als we een wat beter beeld hadden van het hele onderzoek?’ probeert Niek nog.

De kin van de teamchef gaat ver omhoog. ‘Uw superieur wordt dagelijks gebrieft over de voortgang, dus kunt u bij hem terecht voor eventuele vragen. Voor het overige zou ik het op prijs stellen als u de algemene coördinatie aan ons zou willen overlaten.’

Duidelijk geïrriteerd doet Niek een hand afwerend omhoog. ‘A1 goed, hoor. Sorry dat ik het vroeg.’

‘Dat kunt u ook niet weten,’ zegt Van Genugten afgemeten. ‘Als u niet nog meer brandende vragen heeft, kunnen we verdergaan met de bespreking.’

Niek gaat met zijn armen over elkaar demonstratief achteruit zitten. ‘Wees maar niet bang, van mij hoort hij geen woord meer,’ bromt hij tegen Wiebe, die breed grijnst.

‘Akkoord, het plan van aanpak,’ herneemt de teamchef zijn exposé. ‘We hebben het volgende voor ogen…’
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Terwijl hij zich ver opzij buigt om ruimte te maken voor de keu van een van de biljarters in het midden van café De Poort, prikt Niek vinnig in een blokje kaas, dat hij vervolgens veel te diep door de mosterd haalt.

‘Waarom zijn die hotemetoten bij de recherche toch vaak zulke hufters?’ vraagt hij aan niemand in het bijzonder.

Snetlage en Wiebe schieten in de lach.

‘Je zult toch moeten toegeven dat je niet bepaald het grootste licht van die bespreking was,’ zegt Wiebe.

Niek haalt zijn schouders op. ‘Ik stelde als nieuweling gewoon een paar vragen. Dat geeft die galbak toch niet het recht om mij zo af te bekken?’

Glimlachend wenkt Snetlage de barman om de glazen nog eens te laten vullen. Wiebe en hij drinken bier, Niek heeft er gewoontegetrouw een jonge jenever bij. Na de eerste schielijke slokken uit zijn bierglas gooit Niek de inhoud van zijn jeneverglaasje bij zijn pils.

‘Ah, dat smaakt,’ zegt hij. ‘Daar kan een mens echt even aan toe zijn.’

‘Als je het maar een beetje kalm houdt,’ waarschuwt Snetlage, ‘want je hebt gehoord wat er vanaf morgen allemaal van ons verwacht wordt.’

Knikkend staart Niek in zijn glas. ‘Ze moeten het natuurlijk wel grootschalig aanpakken, anders maakt die gifmenger nog veel meer slachtoffers.’

‘Het is absoluut allemaal leuk en aardig dat wij zo worden ingeschakeld bij dat winkelonderzoek,’ vindt Wiebe, ‘maar waarom is het overige recherchewerk zo versnipperd?’

Snetlage vouwt berustend zijn handen onder zijn kin. ‘Zo gaat dat nu eenmaal bij een rbt: alleen de leiding houdt het overzicht en de teams zelf zijn allemaal met deelonderzoek bezig. Wees maar blij dat we in ieder geval nog wat van het achtergrondwerk hebben toegewezen gekregen. Als die Brunnekreeft niet gevonden was door Kees van de Bor, zouden we dat geval nooit op de Kaap mogen onderzoeken.’

‘En dan nog?’ bromt Niek. ‘Wat valt daar nou nog meer aan te ontdekken dan dat die man een slok gif heeft binnengekregen en daaraan is doodgegaan?’

Verbaasd bekijkt Wiebe zijn narrig onderuit gezakte collega. ‘Nou, jij hebt er echt zin in, zeg. Ik vind het allang mooi dat er weer eens wat gebeurt.’

Er valt een stilte, waarin de drie mannen drinkend en kaas etend toekijken wat de twee biljarters ervan bakken. Snetlage’s blik dwaalt over het biljart uit het raam. Daar, aan de overkant van het Ledig Erf, staat het oude bakstenen gebouw waarin jarenlang bureau Tolsteeg gevestigd is geweest.

Hij neemt een grote slok bier. ‘Wat vonden jullie van dat nieuwe bureau?’

Wiebe snuift schamper. ‘Nieuw? De Baden Powellweg? Daar zitten ze toch ook al weer een jaar of acht?’

Niek tuurt door zijn wimpers naar Snetlage en volgt diens blik. ‘Wat vond jij er zelf van? Was het allemaal erg anders geworden?’

‘Ach, wat heet?’ verzucht Snetlage. ‘Ik vind het echt prachtig, hoor, met al dat marmer in de ontvangsthal, die mooie aangiftehokjes en die nieuwe computers en zo. En het is tenminste beveiligd. Hier op het Ledig Erf had niemand een pasje: daar kon je overal zo binnenlopen. Een zwerver die een beetje brutaal was, kon ongestoord alle laden opentrekken, als er even niemand op hem lette.’

Hij laat het bier in zijn glas ronddraaien. ‘Ons bureau was het oudste politiegebouw van Nederland. Niemand had een eigen kantoortje, zoals nu, alleen de districtschef. Er was ook geen kantine. Als het regende, kwam het water met bakken door de gaten in het dak en liep het beneden langs de muren. In de aangifteruimte hadden we rottende verlaagde plafonds, met van die grote bruine vochtplekken. Je schaamde je er wel eens voor de gaten in de stoelen en de totaal verouderde computers.’

‘Het is dus maar goed dat het gesloten is,’ suggereert Niek met een scheef lachje.

Snetlage knikt somber. ‘Ja, dat wel, want het werd hier echt onhoudbaar.’ Het bier in zijn glas wentelt nu bijna over de rand heen. ‘Maar het was ook echt een buurtbureau, waar de mensen uit de wijk gewoon binnen kwamen lopen - ook wel eens mensen uit die psychiatrische inrichting - om even een praatje te maken. Dat kun je je nu niet meer voorstellen, als je dat nieuwe bureau ziet. Het is tegenwoordig allemaal veel zakelijker.’

‘Vroeger was alles beter, hè, Fons,’ roept Wiebe vrolijk. Niek kijkt hem afkeurend aan, maar het moment is al voorbij.

‘Niet beter, Wiebe. Anders,’ zegt Snetlage zacht. Hij staat op en pakt zijn jas. ‘Ik ben weg. We hebben morgen veel te doen.’

Hij gooit wat geld op tafel, groet kort en verdwijnt.

‘Dat heb je lekker voor elkaar, jongen.’ Niek beziet zijn collega hoofdschuddend. ‘Hoe jaag ik mijn chef weg, cursus 4B. Je zit hem hier in feite gewoon voor ouwe lui uit te maken.’

‘Nou ja, ik kon toch ook niet weten dat hij zo zou reageren,’ protesteert Wiebe.

‘Nee, hoor,’ zegt Niek spottend. ‘En bij de politie heb je helemaal geen mensenkennis nodig. Man, man, man. Maar kom, laten we er nog eentje drinken om het af te leren. Wil jij nog wat kaas?’

‘Voor mij niets meer, ik ga ook naar huis.’

Niek haalt zijn schouders op. ‘Moet je zelf weten. Maar ik blijf nog even.’ En hij roept naar de ober: ‘Joop, mag ik nog meer van hetzelfde?’ 
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De autoradio staat hard aan als Snetlage door de avondschemering naar Veenendaal rijdt. Hij luistert niet of nauwelijks, maar kijkt strak voor zich uit en houdt een constant tempo aan.

Zijn gedachten tuimelen door elkaar. Raar dat hij straks zo sentimenteel werd bij de gedachte aan het oude bureau Tolsteeg. Misschien heeft Wiebe wel gelijk en leeft hij te veel in het verleden. Nora heeft in ieder geval meer gelijk dan hij ooit zal durven toegeven, want hij droomt wel degelijk van de mogelijkheid dat hij Trudy nog eens tegen het lijf zal lopen. Foei, eigenlijk kan hij helemaal niet tegen drank; wat moet hij zeggen als ze hem aanhouden? En hoe zal het morgen gaan, wanneer zijn team weer in actie moet komen? Misschien zal het hen zelfs lukken om die zelfingebeelde kwal van een Van Genugten een hak te zetten. Grappig dat Niek zich zo door hem liet opfokken; je zou toch verwachten dat hij daar te ervaren voor was.

Er is geen oponthoud en hij rijdt volkomen automatisch naar de straat waarin hij nu al vijftien jaar woont. Nadat hij de auto voor de deur heeft geparkeerd, blijft hij nog even zitten. Het licht in de woonkamer brandt. Hij kan Nora aan tafel zien zitten. Ze zit met haar rug naar hem toe te lezen of te puzzelen. Hij zucht diep. Dan stapt hij uit, draait zijn auto op slot en loopt langzaam naar de voordeur.

Binnen pakt hij eerst een pilsje uit de koelkast voordat hij de kamer binnengaat. Ze beantwoordt zijn groet en kijkt afkeurend toe hoe hij een glas pakt en dat volschenkt.

‘Zo, ga je al aan het bier?’

Hij geeft geen antwoord.

‘Dan heb je in Utrecht natuurlijk ook al het nodige gedronken?’

Onwillig zegt hij: Tk heb met m’n twee brigadiers een pilsje op de goede afloop genomen, ja.’ 

‘Jaja.’

Ze wijdt zich verbeten aan haar cryptogram, terwijl Snetlage zwijgend zijn biertje opdrinkt.

Als hij het flesje en het lege glas in de keuken wegzet, roept ze vanuit de kamer: ‘Je eten staat in de magnetron. Je hoeft hem alleen maar op twee minuten te zetten en dan de startknop in te drukken.’

Hij doet wat hem gezegd wordt. Als het belletje van de magnetron klinkt, haalt hij zijn bord vanachter het beslagen deurtje vandaan. Hm, doperwtjes. Ze weet toch dat hij dat een slappe hap vindt? Bij wijze van protest zet hij het bord hard op tafel, rammelt overdreven luidruchtig met het bestek en prikt de erwtjes pesterig aan zijn vork. Nora draait haar stoel van hem weg.

Na het eten zet hij zijn bord in de gootsteen, zonder het af te spoelen. Hij vraagt expres niet of hij koffie moet zetten, maar schenkt alleen voor zichzelf een glas vruchtensap in. Dan gaat hij met de krant wijd opengespreid in zijn makkelijke stoel zitten. Hij heeft moeite om zijn ogen open te houden.

Al om half tien ruimt Nora haar spullen op. Ze doet wat lampjes aan de andere kant van de kamer uit en vraagt: ‘Kan de afstandsbediening al weg?’

‘Nee,’ zegt hij, feller dan hij bedoelt. ‘Ik wil straks nog naar Jerry Springer kijken.’

‘Moet jij weten. Ik ga naar bed.’

Bij de deur blijft ze staan. ‘Eh, Fons?’

Bevreemd kijkt hij op. Ze vermijdt het meestal om zijn naam uit te spreken. ‘Ja?’

‘Ik word dinsdag geopereerd. Om elf uur.’

Hij kijkt haar ontsteld aan en weet niet wat hij moet zeggen.

‘Ik dacht dat je dat wel zou willen weten,’ zegt ze. Dan trekt ze de deur achter zich dicht.

Snetlage voelt zich helemaal leeg. Hij kan wel janken, maar hij geeft er niet aan toe. Hij pakt de afstandsbediening van de televisie en zapt rusteloos van kanaal naar kanaal. Voordat hij gaat slapen, geeft hij over in de wc.
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De volgende ochtend heeft hij nog altijd een vieze smaak in zijn mond. Om Nora zo kort mogelijk onder ogen te hoeven komen, haast hij zich het huis uit. Onderweg eet hij een paar appels en al zijn brood op. Op het bureau aan de Schaverijstraat aangekomen drinkt hij snel na elkaar twee koppen koffie.

Pas als hij zijn mok met een klap neerzet, merkt hij dat Wiebe hem aandachtig staat op te nemen.

‘Morgen.’

‘Ook goedemorgen, Fons. Gaat het een beetje?’

Hij knikt en schenkt zichzelf na een korte aarzeling toch nog maar een kop koffie in.

Wiebe schraapt zijn keel. ‘Sorry dat ik gisteravond wat lacherig deed over…’

‘Laat maar,’ onderbreekt Snetlage hem. ‘Ik ben nu eenmaal een sentimentele ouwe zot. Daar zullen jullie mee moeten leren leven. En ik ook.’

Hij loopt weg voordat Wiebe wat terug kan zeggen. De brigadier vloekt binnensmonds. Dit was niet bepaald het verzoenende gesprekje dat hem voor ogen stond.

Een kwartiertje later zit het flexteam om de vergadertafel. Snetlage kijkt demonstratief op zijn horloge als John Drijver vijf minuten na het afgesproken tijdstip binnen komt vallen. De besnorde jongeman krijgt een rood hoofd en gaat snel zitten.

‘Zo, Fons, dus nu gaan we lekker rbt-en; oftewel rugbyen, basketballen en tennissen?’ vraagt Arie olijk.

Snetlage is niet in de stemming voor een geintje. ‘Kunnen we meteen terzake komen? We moeten aan de slag en hebben nu echt geen tijd voor flauwekul.’

Niek kijkt hem van opzij aan. Zo autoritair heeft hij zijn chef en vriend nog niet eerder meegemaakt.

‘Zoals jullie weten, zijn Wiebe, Niek en ik gisteren bij de projectleiding van het rbt geweest,’ begint Snetlage. ‘Daar hebben we een aantal onderzoekstaken opgedragen gekregen in wat ik hier maar “dossier gifmoord” zal noemen.’ Hij overhandigt Wiebe een stapeltje Aatjes. ‘Kun jij even deze kopieën uitdelen?’

Iedereen krijgt een paar gekopieerde velletjes.

‘Als jullie allemaal het papier met bladnummer 1 voor je wilt nemen, dan kunnen we de taakverdeling even doornemen,’ zegt Snetlage. Ongeduldig wacht hij tot iedereen het juiste papier voor zich heeft. ‘Je ziet dat we jullie paarsgewijs hebben ingedeeld. In eerste instantie gaan we ons vooral richten op de winkels waarvan we weten dat er producten zijn verkocht met dat gif erin. De apd heeft daar natuurlijk meteen al de schappen gecontroleerd en inderdaad een paar pakken melk en karnemelk aangetroffen met parathion erin.’

Hij wijst op Wout en Khalid. ‘Van jullie wil ik een overzicht waar je hier in de regio landbouwgiffen kunt kopen. Vraag alle leveranciers of ze de laatste tijd nog vreemde afnemers van parathion hebben gehad.’

Dan richt hij zich tot Sven: ‘Jij gaat samen met Toos…’ Hij knikt in haar richting.’… naar de bewakingsdiensten van die supermarkten. Vraag de videobanden op van de beveiligingscamera’s en kijk op de data waarop die pakken vergiftigde melk verkocht zijn of je iets verdachts kunt ontdekken.’

‘Allemachtig, wat een klus,’ laat Toos zich ontvallen. ‘Weet je wel hoeveel camera’s er tegenwoordig in die winkels hangen?’

‘Het is niet anders,’ zegt Snetlage kortaf. ‘Dit moet echt gebeuren. Concentreer je in eerste instantie op de zuivelafdeling en het magazijn. Maar ik wil dat jullie ergens mee terugkomen, ook al krijg je misschien vierkante ogen van die beeldschermen.’

Toos wil nog wat zeggen, maar Sven trekt een gezicht dat haar doet begrijpen dat ze beter haar mond kan houden.

‘Anita en Katja,’ vervolgt Snetlage. ‘Jullie beginnen het buurtonderzoek. Vraag bij de mensen na of er problemen zijn geweest bij die supermarkten. Kijk of je vaste klanten kunt vinden en trek na of hen iets bijzonders is opgevallen. Je hebt weinig houvast, maar wie weet kom je iets tegen.’

‘Oké,’ antwoordt Anita, terwijl ze een snelle blik van verstandhouding wisselt met haar vriendin.

Snetlage kijkt weer op het papier. ‘John gaat met Arie mee.’ De twee aangesprokenen glimlachen naar elkaar. ‘Jullie tweeën gaan praten met het personeel bij de drie supermarkten die hier staan genoemd. De contactpersonen staan erbij. Het is zaak dat je zoveel mogelijk personeelsleden spreekt, want je weet maar nooit of ze iets hebben gezien.’

‘Oké,’ zegt Arie.

Onverstoorbaar gaat Snetlage verder: ‘Dan blijven Wiebe, Niek en ik over. Wiebe en Niek doen beurtelings, dag op dag af, de algehele coördinatie. Dat betekent ook de dagelijkse contacten met het rbt. De coördinator houdt ons ook op de hoogte van de laatste stand van zaken en eventuele veranderingen. Hij is altijd bereikbaar. Duidelijk?’

Het is duidelijk.

‘Degene van de twee die geen dienst heeft als coördinator gaat steeds met mij mee. We beginnen met natrekken van alle betrokkenen in de zaak-Brunnekreeft. Wiebe, als jij bij Kees van de Bor de gegevens daarover kunt ophalen, dan is Niek voor vandaag de coördinator. Verder moeten jullie het onderling zelf regelen, akkoord?’

De beide brigadiers knikken.

Snetlage houdt een paar papieren omhoog. ‘Op de laatste twee vellen die jullie uitgereikt hebben gekregen staat algemene informatie over parathion, het gif waar we het hier over hebben. Lees even mee: het gaat dus om een zogeheten organische fosforverbinding, die bij mensen een reeks enzymen kan blokkeren. Nou ja, dat geloof ik allemaal wel. Voor ons zijn de symptomen belangrijker: prikkeling en verlamming van de zenuwen, waardoor spierslapte en spiertrekkingen ontstaan. Verder onder meer misselijkheid, braakreflexen, benauwdheid, sufheid, duizeligheid en krampen. En in extreme gevallen uiteindelijk mogelijk een coma en de dood.’

‘Dat is nogal wat,’ merkt Sven op. ‘Komen diè symptomen die je noemde altijd allemaal voor?’

‘Geen idee,’ moet Snetlage toegeven. ‘Dat zal wel afhangen van de dosis gif die iemand heeft binnengekregen. Over die dosering heb ik ook nog wat gegevens opgenomen, zoals je ziet. Er zijn gevallen bekend waarin vijf gram - op zich een vrij hoge dosis - parathion dodelijk was voor een bejaarde man van 75 jaar. Maar er is ook wel eens een kind van vier jaar hersteld nadat het vier gram van dat spul had ingeslikt. Voorzover dat herstel volledig te noemen is, natuurlijk, want zulke giffen schijnen ook erfelijke effecten te kunnen hebben.’

Arie trekt een raar gezicht. ‘En zulke troep is gewoon algemeen verkrijgbaar?’

Opnieuw reageert Snetlage geïrriteerd: ‘Dat moeten John en jij dus gaan uitzoeken. Wat ik ervan weet, is dat parathion een soort insecticide is dat op boerderijen en in kassen vrij vaak gebruikt wordt om ongedierte te bestrijden.’

Het hele flexteam kijkt zwijgend naar de papieren.

‘Heeft er verder nog iemand vragen?’ informeert Snetlage.

‘Ja, ik,’ zegt Wiebe. ‘Zoals bekend ben ik oproepbaar voor m’n me-groep. Mocht ik inderdaad zo’n oproep krijgen en ik heb op dat moment dienst als coördinator, dan heb ik absoluut een probleem.’

‘Heb ik aan gedacht.’ Er ligt iets triomfantelijks in Snetlage’s blik. ‘Dan kun je gewoon Niek als vervanger oproepen, of in uitzonderingsgevallen Kees van de Bor. Als een van hen bevestigd heeft dat hij komt, kun jij meteen weg. Het is niet erg als de coördinatiepost een halfuurtje onbemand is. Wel als er hele dagdelen wegvallen. Verder nog iets?’

Niemand voelt zich geroepen om nog iets naar voren te brengen.

‘Mooi,’ besluit Snetlage. ‘Dan kunnen we nu dus echt aan de slag. Laten we zorgen dat we met resultaten voor de dag komen, anders hadden we net zo goed kunnen blijven zitten wachten op een beslissing over die scootertjes.’

Opmerkelijk mak verlaat de hele groep de vergaderruimte. Bij de deur wacht Niek even tot alle anderen weg zijn. Dan zegt hij: ‘Man, je bent onherkenbaar, zo rechtlijnig. Dit is een van de merkwaardigste soorten katers die ik ooit bij iemand heb gezien. Terwijl je gisteren toch niet zoveel te verstouwen hebt gehad.’ Waarna hij grijnzend vertrekt.

‘Je moest eens weten,’ mompelt Snetlage voor zich uit.
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‘Rij jij of rij ik?’ vraagt Katja, terwijl ze met Anita naar een dienstwagen loopt.

‘Rij jij maar.’ In de auto poetst Anita haar bril. Ze wacht even totdat Katja is opgetrokken voordat ze zegt: ‘Wat een rothumeur had de baas, hè?’

‘Nou! Hij zal wel ruzie hebben met z’n vrouw, of zo.’

‘Dat sowieso.’

Bevreemd kijkt Katja even opzij. ‘Hoe bedoel je?’

‘Nou, ik heb wel eens met hem gepraat. Z’n vrouw en hij schijnen al jarenlang ruzie te hebben.’

‘Lekker,’ vindt Katja. ‘Dan heb je echt iets om naar uit te kijken, als je weer naar huis gaat.’

‘Hij liever dan ik. Wanneer het tussen Steven en mij ook zo ging, zou ik niet weten hoe snel ik weg moest wezen.’

‘Mijn idee. Je gaat je toch niet elke dag aan elkaar zitten ergeren?’

Anita trekt een misprijzend gezicht. ‘Sommige mensen blijven gewoon koste wat het kost bij elkaar, hoe beroerd ze het samen ook hebben. Bij hen schijnt het iets te maken te hebben met dat overleden kind.’

‘O ja, daar heeft hij wel eens iets over gezegd. Evenzogoed knap beroerd.’

‘Absoluut. Maar dat verklaart nog altijd niet waarom hij vanochtend zo chagrijnig was.’

Ze rijden om het Groot Winkelcentrum Overvecht heen en parkeren bij een flatgebouw dat uitkijkt op een van de supermarkten van hun lijstje.

‘Laten we hier maar beginnen,’ zegt Katja. ‘Dan werken we van hieraf systematisch verder de wijk in.’

‘Is goed. Dat wordt weer een gezellige dag, met honderden keren dezelfde vragen,’ verzucht Anita. ‘Daar kan ik nou knap chagrijnig van worden.’

Katja schiet in de lach. ‘Dat zal ik onthouden, voor als Steven mij vanavond in paniek opbelt om te vragen wat er nou weer met je humeur aan de hand is.’

‘Als je maar van mijn Steven afblijft,’ antwoordt haar vriendin gemaakt grimmig. ‘Jij verslijt me iets te gemakkelijk iets te veel mannen. En bovendien ben ik hem nog niet zat.’

‘Ik doe m’n best. Maar ik kan niets beloven. Zeg, neem jij dat trappenhuis rechts, dan begin ik helemaal links en dan werken we zo naar elkaar toe.’

‘Oké.’ Anita kijkt op haar horloge. ‘En laten we dan over anderhalf uur even pauzeren om ergens een kop koffie en een broodje te halen.’

‘Lijkt me een goed plan.’ Met een theatraal gebaar haalt Katja haar horloge tevoorschijn. ‘Let’s synchronise our watches.’

Afkeurend zegt Anita: ‘Jij kijkt teveel Amerikaanse televisieseries.’

‘Niet waar; daar kun je er nooit genoeg van zien.’
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Ze herkennen de bedrijfsleider meteen van de foto’s in de winkel, met het opschrift ‘Uw gastheer is’. En inderdaad stelt de man met de bedrijfsstropdas zich voor als ‘Verhelst, Carlo Verhelst.’

Arie neemt het woord: ‘Dag meneer Verhelst, mijn naam is Van Miltenburg, Arie van Miltenburg. En dit is mijn collega Drijver, John Drijver.’

Onzeker kijkt Verhelst van de een naar de ander. Je kunt aan hem zien dat hij zich afvraagt of hij in de maling wordt genomen. Met zijn vriendelijkste gezicht vervolgt Arie: ‘Wij hebben op het bureau al gehoord dat u de zaken hier krachtig in de hand hebt. En we vertrouwen er dus op dat we dit onderzoek in nauwe samenwerking zullen kunnen afhandelen.’

De man knikt ongemakkelijk. ‘Dat zal wel lukken, ja.’

Arie kent geen genade. ‘En omdat u natuurlijk alle personeelsleden in uw bedrijf terdege kent, willen we graag gebruikmaken van uw deskundigheid terzake om onze reeks gesprekjes snel en efficiënt te kunnen afhandelen. Want een man in uw positie begrijpt natuurlijk het vitale belang van efficiency maar al te goed.’

Verhelst ziet in dat efficiency wel eens van groot nut zou kunnen zijn.

‘En daarom,’ vervolgt Arie, ‘zouden we graag zien dat u ons een plekje bezorgt waar we enige privacy hebben - uw kantoor bijvoorbeeld - zodat we daar achtereenvolgens kort van gedachten kunnen wisselen met al uw personeelsleden. En met uzelf natuurlijk.’

‘Prima, uitstekend. Dat komt zeker eh… in orde.’ De bedrijfsleider loopt zenuwachtig handenwrijvend in de richting van een trap. ‘Als u me even zou willen volgen, dan laat ik u mijn kantoortje zien. Het is niet groot, maar u hebt ook niet veel ruimte nodig. Toch?’ 

Terwijl hij John een teken geeft mee te gaan, loopt Arie achter de man aan. ‘Natuurlijk niet, natuurlijk niet. Wat goed genoeg is voor u, is ook goed genoeg voor ons. Als er maar ruimte genoeg is voor ons beiden, plus een stoel voor uw personeelsleden. En vanzelfsprekend een kan koffie.’

Het gezicht van Verhelst klaart op. ‘Ah, u wilt ook koffie? Daar kan ik voor zorgen.’

Arie blijft staan voor de deur waar de bedrijfsleider hen uitnodigend op wijst. Hij geeft de man een vriendschappelijk klopje op diens schouder en zegt: ‘Dank u, dat is werkelijk heel attent. Met suiker en melk graag. En een koekje slaan wij beslist niet af.’

Ze gaan naar binnen. Het raamloze kamertje is pijnlijk leeg. Buiten een netjes opgeruimd bureau en een bureaustoel staan er een archiefkast, een cilinderprullenbak, een kapstok en een stoel. Arie kijkt misprijzend naar de reclameaffiches aan de muur en begint direct met het bureau te schuiven.Verhelst bekijkt hem verbaasd, maar geeft geen commentaar.

‘Zo.’ Kennelijk is de opstelling nu naar Arie’s zin. ‘Dat is een stuk beter. Als u nog een stoel voor ons hebt, redden we ons wel. En wat mij betreft kunt u al uw personeelsleden één voor één naar ons toe sturen.’

De man kijkt moeilijk. ‘Al onze personeelsleden?’

Arie lacht hem aanmoedigend toe. ‘Al uw personeelsleden.’

‘Ook de mensen die vandaag niet werken?’

‘Daar komen we desnoods een keertje voor terug. Of u geeft ons hun namen en adressen, dan gaan we bij ze langs.’

‘Maar eh… en de oproepkrachten dan?’

De beminnelijkheid is nu van Arie’s brede gezicht te scheppen. ‘Het zijn toch oproepkrachten?’

Met tegenzin komt het antwoord. ‘Ja, natuurlijk.’

‘Dan stel ik voor dat u ze oproept.’

De mond van de bedrijfsleider zakt open. ‘Maar dan zal ik ze moeten betalen. Heeft u enig idee wat dat kost?’

Voordat Arie wat kan zeggen, stapt John naar voren. ‘Maakt u zich geen zorgen, meneer Verhelst, we willen alleen praten met de oproepkrachten die afgelopen donderdag en vrijdag hebben gewerkt. Want toen moeten die pakken melk hier zijn neergezet en verkocht.’

‘Precies,’ valt Arie hem bij. ‘Dat wilde ik u net uitleggen.’

Met een bijna angstige blik naar Arie wendt Verhelst zich tot John. ‘Gelukkig, ik voorzag al problemen met het hoofdkantoor. Zoiets zou ik gewoon niet kunnen verantwoorden.’

Die kans laat Arie zich niet ontgaan. ‘Kom kom, meneer Verhelst, uw hoofdkantoor zal toch ook wel zien waar de prioriteiten liggen.’

‘Hoe bedoelt u?’

‘Nou, in uw winkel zijn twee of meer pakken melk verkocht met gif erin. Dan is het toch alleen maar in het voordeel van uw bedrijf dat wij daar als politie het uiterste aan doen om deze zaak op te lossen?’ Als er niet meteen antwoord komt, dringt hij aan: ‘Nietwaar?’

‘Eh… zeker. Maar de kosten…’

‘De kosten, meneer Verhelst,’ valt Arie hem in de rede, ‘zijn absoluut peanuts - peanuts, hoort u - vergeleken bij wat u boven het hoofd zou hangen als deze gevallen in de publiciteit zouden komen. Ik hoop dat u daarvan doordrongen bent.’

‘Nee, eh… ik eh… ik wilde ook niet…’

Arie laat zich neerzakken in de bureaustoel. ‘Dat begrijpen wij ten volle, meneer Verhelst. Ten volle. En we waarderen uw ruimhartige medewerking dan ook ten zeerste. Wat mij betreft kunt u onze eerste gesprekspartner nu wel naar ons toesturen. En vergeet u vooral de stoel niet. O ja, en de koffie, natuurlijk.’

De bedrijfsleider haast zich naar buiten.

‘Zo,’ zegt Arie intens tevreden.

John gaat op de rand van het bureau zitten. ‘Jij bent behoorlijk vreselijk, wist je dat?’

‘Ik weet het,’ beaamt Arie met een glimlach van oor tot oor. ‘Het is een gave.’

Enkele minuten later klopt een nerveuze caissière aan de deur. Het geblondeerde meisje met het uitgezakte kapsel sjouwt een klapstoeltje en een thermoskan koffie met zich mee. Terwijl ze hakkelend haar naam zegt, haalt ze zakjes suiker en melk en een handvol roerplasticjes uit de zakken van haar bedrijfsjas. Ze legt dat alles op het bureau.

Vriendelijk teemt Arie: ‘Prachtig, beste kind, prachtig! Maar je zult nog even terug moeten, want ik zie dat je de kopjes bent vergeten.’
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‘Zijn jullie nou nog niet weg?’ vraagt Snetlage verstoord, als hij Wout en Khalid aan een tafel in de koffiekamer aantreft.

‘Sorry, chef,’ verontschuldigt Khalid zich, ‘maar Wout en ik verschillen van mening over de manier waarop we het beste gekleed kunnen gaan bij deze opdracht.’

Snetlage doet geen moeite zijn ergernis te verbergen. ‘Zeg niet dat het weer gaat om die stomme pet van Wout, hè, want daar wil ik het niet meer over hebben.’

Beledigd gaat Wout staan. ‘Er is geen enkele reden om af te geven op mijn pet. Ik ben trots op mijn uniform en ik vind dat die pet erbij hoort. Als jij daar anders over denkt, moet jij dat weten, Fons, maar ik draag mijn pet.’

‘Hier in Utrecht dragen alleen wijkagenten een pet,’ werpt Khalid tegen. ‘Maar daar gaat het in dit geval helemaal niet om, chef.’

‘Wat is er dan?’ vraagt Snetlage vermoeid.

Khalid wisselt een snelle blik met Wout. ‘Het leek mij beter om bij de navraag naar die landbouwgiffen in burger en elk apart aan de gang te gaan. Wanneer zo’n verkoper niet weet dat wij van de politie zijn, krijgen we misschien meer los.’

Wout valt in: ‘Maar ik denk dat we gewoon in uniform bij die verkooppunten langs moeten gaan. Dan kunnen ze ons niet zo makkelijk afpoeieren en merken die lui meteen dat het om een ernstige zaak gaat. En we hoeven ook niet zo lang te wachten tot we aan de beurt zijn.’

Snetlage schudt meewarig zijn hoofd. ‘Dus daarom zitten jullie hier nu nog, terwijl alle anderen al op pad zijn?’

Ietwat gegeneerd probeert Khalid: ‘Maar chef, we moeten het toch eens zijn over de manier van aanpak?’

‘Hou toch op.’ Met een geïrriteerd wegwerpgebaar schuift Snetlage alle tegenargumenten aan de kant. ‘Er kunnen mensen doodgaan door dat gif en jullie lopen hier een beetje te kibbelen over futiliteiten. Als jullie het verdorie niet eens kunnen worden, dan ga jij…’ - hij knikt naar Khalid -’… toch in burger en jij…’ - nu naar Wout - ‘in uniform. Dan zijn we van alle gezeik af.’

Wout doet zijn mond open om te protesteren, maar Snetlage is hem te snel af: ‘En kom me nou niet aan m’n kop zeuren dat je zo niet met z’n tweeën ergens binnen kunt komen, maar ga gewoon afzonderlijk op pad. Zo kun je meteen zien welke methode het beste werkt. Regel maar even een extra auto bij Kees van de Bor op de Kaap.’

Khalid knikt en staat op. Hij trekt Wout, die eigenlijk eerst nog zijn koffie wil leegdrinken, aan diens mouw met zich mee. Pas als ze de koffieruimte verlaten, ziet Snetlage dat Niek het gesprek vanuit de deuropening heeft gevolgd.

‘Gaat wel lekker zo, hè?’ oppert Niek grijnzend, terwijl hij naar hem toe komt lopen.

‘Ik kan nu eenmaal niet tegen dat soort gezanik.’

Niek beziet zijn iets jongere vriend opmerkzaam. ‘Is er iets dat ik zou moeten weten of waar je over wilt praten?’

Snetlage schudt bruusk zijn hoofd. ‘Nu niet, misschien later. We moeten gewoon verder.’

Zwijgend wacht Niek af.

‘Het bevalt me eigenlijk helemaal niet dat Van Genugten het publiek niet wil waarschuwen. Als er nog meer gevallen van vergiftiging opduiken, hou je dat toch niet stil.’

Niek reageert niet.

‘Maar goed, laten we eerst die Brunnekreeft maar eens gaan natrekken. Heb jij het dossier al opgehaald bij Kees van de Bor?’

‘Daar is Wiebe nu mee bezig. Ik ben vandaag de coördinator, weet je nog wel?’

Met de toppen van zijn duim en zijn middelvinger masseert Snetlage zijn slapen. ‘O ja, ik ben er kennelijk niet helemaal bij.’

Het lijkt of hij daar nog iets aan wil toevoegen. Niek kijkt hem aanmoedigend aan, maar Snetlage pakt zijn jas en zegt: ‘Als Wiebe terug is, gaan we bij de familie van die man, die eh… Brunnekreeft langs. Laat het me even weten als een van de koppels nieuws heeft.’

Niek buigt en spot: ‘Uw wens is mijn bevel en andersom, mijnheer de inspecteur.’

Snetlage doet net of hij niets in de gaten heeft en vertrekt.
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‘Hier hebben de mensen tenminste nog de ruimte,’ zegt Wiebe, terwijl ze Harmeien binnenrijden. ‘Moet je zien: die straatjes, daar kun je kinderen buiten laten spelen. En iedereen heeft hier grote tuinen.’

‘O, en bij jou in het verstedelijkte Nieuwegein moeten ze dat allemaal ontberen?’ schampert Snetlage. ‘Zelf hou ik helemaal niet van dit soort flutdorpjes. Ik heb altijd liever in de stad gewoond.’

‘En daarom ben je maar in de metropool Veenendaal gaan wonen?’

Snetlage kijkt hem onderzoekend aan, maar Wiebe houdt zijn ogen op de weg. ‘Dat had heel andere redenen. En nee, daar wil ik nu niet over praten.’

‘Ik was al bang dat we een vreselijk gezellige autorit tegemoet gingen.’

‘Nou geen gezeur, Wiebe. Kijk liever waar we heen moeten.’

De aangesprokene zwaait nonchalant met een A4-tje dat hij uit zijn binnenzak haalt. ‘Weet ik allang. Ik heb op het bureau even een routebeschr ij vinkje uitgeprint. Die mensen wonen hier vlakbij.’

Daarmee krijgt hij Snetlage toch even stil tot de auto voor het adres van de familie Brunnekreeft stopt. Nog voor ze kunnen aanbellen, doet de vrouw des huizes open.

Wiebe loopt met een uitgestoken hand naar haar toe. ‘Mevrouw Brunnekreeft? Goedemorgen. Mijn naam is Van Rooijen, ik heb u gebeld. En dit is mijn collega Snetlage.’

‘Goedemorgen, heren,’ groet ze terug. ‘Komt u binnen. U kunt daar uw jassen ophangen. En wilt u koffie?’

Snetlage en Wiebe bevestigen dat ze wel een bakje zouden lusten. Even later zitten ze met een kopje op de bank.

‘Tja, zoals ik u al over de telefoon zei, is mijn man er niet. Hij is naar zijn werk,’ zegt mevrouw Brunnekreeft verontschuldigend. ‘En eerlijk gezegd geloof ik ook niet dat hij erg staat te trappelen om nog een keer met de politie te praten over die arme Guido.’

Wiebe knikt meelevend. ‘Ik begreep zoiets van mijn collega Van de Bor op de Kaap Hoorndreef. Beetje vervelende situatie, inderdaad, met de inbeslagname van het lichaam. Maar intussen heeft u uw zwager toch kunnen begraven?’

‘Jazeker. Hoewel Henri, mijn man, liever een crematie had gezien. Hij komt uit een kwekersgezin en hij vindt het begraven van een lijk onhygiënisch en onsmakelijk. En eerlijk gezegd kan ik hem daar geen ongelijk in geven.’

‘Maar dat staat hier nu buiten,’ zegt Wiebe snel. ‘Ons onderzoek is voor een groot deel routine: we willen allerlei mogelijkheden uitsluiten, begrijpt u wel, zodat we ons kunnen focussen op de kern van de zaak. De vergiftiging, bedoel ik dan.’

‘Dat begrijp ik,’ antwoordt de vrouw. ‘Het is ook afschuwelijk. Maar hoe kunnen wij daarbij helpen?’

Wiebe zet zijn lege kopje op tafel en houdt er afwerend zijn hand boven als de gastvrouw het meteen weer wil vullen. ‘Omdat uw man en u de naaste familieleden zijn, of waren, van de overledene, kunt u ons misschien vertellen of uw zwager vijanden had.’

Er verschijnt een trieste glimlach op haar gezicht. ‘Als we Guido echt gekend hadden, zouden we u dat waarschijnlijk wel kunnen vertellen. Maar mijn man en zijn broer waren al jarenlang niet goed met elkaar. Ik heb nooit helemaal begrepen hoe dat zo gekomen is. Zolang ik Henri ken, hebben ze eigenlijk nooit contact met elkaar gehad. Guido is zelfs niet op onze bruiloft geweest.’

Wiebe knikt bedachtzaam en wil nog wat vragen, maar Snetlage legt een hand op zijn arm en is hem voor. ‘Mevrouw Brunnekreeft, ik begrijp dat de relatie tussen de twee broers slecht was…’

‘Nou ja, er was eigenlijk geen sprake van een relatie,’ onderbreekt ze hem.

‘… goed, laten we zeggen dat er nauwelijks een relatie was. Maar is er de afgelopen tijd, zeg maar de laatste paar maanden, iets gebeurd waardoor die relatie mogelijk nog slechter is geworden?’

‘Nee, dat zou ik geweten hebben. Guido is voor mij nooit meer geweest dan een naam in ons adresboekje. We stuurden hem altijd wel trouw een kaart met Kerstmis en zijn verjaardag. Maar van hemzelf hebben we nooit wat gehoord totdat die politieman belde om te vertellen dat hij overleden was. Toen konden we natuurlijk niet om hem heen.’

‘Natuurlijk,’ beaamt Snetlage. ‘En zat er tussen zijn persoonlijke papieren wellicht nog iets dat zou kunnen wijzen op een recent conflict met iemand?’

Ze schudt peinzend haar hoofd. ‘Niet dat ik weet. Voorzover ik begrepen heb van zijn werkster, met wie we in zijn woning even hebben gepraat, was hij nogal op zichzelf. Maar daar kan ik u eigenlijk niks zinnigs over zeggen; dat zult u anderen moeten vragen.’

Snetlage kijkt Wiebe aan. ‘Wanneer mijn collega geen verdere vragen heeft…’ Wiebe schudt zijn hoofd en ordent zijn papieren tot een recht stapeltje. ‘… dan wilde ik het voorlopig hierbij laten. Dank u voor uw tijd en moeite. En voor de koffie, natuurlijk.’

‘Dat spreekt vanzelf,’ zegt mevrouw Brunnekreeft, terwijl ze hen voorgaat naar de kapstok.

Alvorens afscheid te nemen, kondigt Snetlage aan: ‘Wij gaan nu ook even met de werkster van uw zwager praten. En we willen een dezer dagen toch nog graag uw man spreken, als dat kan. Want er zijn nog wat vragen.’

‘Ik zal het hem zeggen.’

‘Dan belt mijn collega in de loop van de dag wel even om een afspraak te maken. Tot ziens. Ga je mee, Wiebe?’
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Bij de informatiebalie van het tuincentrum zijn vier wachtenden vóór Khalid. Glimlachend denkt hij aan Wout, die in een situatie als deze graag direct laat zien dat hij agent is, om zo direct aan de beurt te zijn. Hijzelf geeft er de voorkeur aan om rustig af te wachten en te luisteren naar de gesprekken om hem heen.

Eerst laat een geblondeerde vrouw zich uitvoerig voorlichten over het inzaaien van haar gazon. Vervolgens werkt een ouder echtpaar een heel vragenlijstje af over de aanleg van een balkontuintje. En ten slotte is er een zakenman die een contract wil afsluiten voor de levering en het onderhoud van plantenbakken voor zijn kantoor.

‘Zegt u het maar.’ De juffrouw achter de balie glimlacht vriendelijk naar Khalid.

‘Goedenmiddag. Ik ben op zoek naar parathion. Dat is een landbouwgif.’

‘Ach ja.’ Ze doet een stap opzij en wijst langs de balie naar twee over elkaar heen dichtvallende plastic deuren. ‘Als u daarheen gaat, moet u het brede middenpad volgen naar achterin,

bij de kassen. Vraagt u daar even naar Harry, die helpt u wel verder.’

Khalid bedankt haar en volgt de instructies. Voor een van de kassen staat een lange man met een overall en een pet breed te oreren tegen een klant. Al wachtend hoort Khalid dat hij tips geeft over de jaarplanning van een moestuin.

‘… dat is nou het mooie van zo’n volkstuintje,’ besluit de man. En met een blik op Khalid: ‘Ik kom zo bij u, hoor.’

Met een handgebaar geeft Khalid aan dat hij geen haast heeft. Even later neemt de man afscheid van de klant en komt naar hem toe.

‘Kan ik u helpen?’

‘Ja, ik ben op zoek naar parathion. Bij de informatiebalie zeiden ze dat u daar meer van zou weten.’

‘Klopt helemaal.’ De man pakt hem bij een arm en neemt hem verder mee naar achteren. ‘Moet het per se parathion zijn, of zijn andere insecticiden ook goed?’

‘Liefst parathion. Of u moet een goed alternatief hebben.’

De man in de overall kijkt even om zich heen en buigt zich dan wat verder naar hem toe. ‘U bent toch een Turk, hè?’

Khalid knikt, waarop de man vervolgt: ‘Ik heb al veel van uw landgenoten een plezier gedaan met een paar andere middelen. Die werken net zo goed en zijn een stuk goedkoper.’

‘Waarom zijn ze dan goedkoper?’ wil Khalid weten.

‘Omdat ze eigenlijk niet meer in de handel zijn. Ik heb nog wat restpartijen staan.’

‘Maar u kunt me ook aan parathion helpen?’

‘Geen enkel punt,’ verzekert de man hem. ‘Even goeie vrienden, hoor. Zegt u maar hoeveel u nodig heeft.’

Kameraadschappelijk glimlachend vraagt Khalid: ‘Verkoopt u dat niet alleen in kleine hoeveelheden?’

‘Officieel wel. Maar ik heb er geen moeite mee om u wat meer te leveren, hoor, als u dat nodig hebt. Zegt u maar hoeveel.’

‘Dat moet ik dan even informeren. Ik kom hier zeker op terug.’

Na een korte groet vertrekt Khalid. De man duwt zijn pet omhoog en kijkt hem bevreemd na.
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Ze staan al een tijdje te bellen bij de galerijflat, als Jolanda de Koning met twee zware boodschappentassen komt aanlopen.

‘Gut, zijn jullie er nou al?’ vraagt ze verbaasd. ‘Uit dat telefoontje had ik begrepen dat jullie op zijn vroegst om een uur of twaalf zouden komen.’

‘Goedemorgen, mijn naam is Van Rooijen en dit is mijn collega Snetlage. We zijn inderdaad wat eerder,’ geeft Wiebe toe. ‘Onze vorige afspraak verliep wat sneller dan gepland. Dat is toch geen probleem, hoop ik?’

De grofgebouwde vrouw zet de tassen neer en veegt een pluk haar uit haar gezicht. ‘Dat niet, als jullie het tenminste niet erg vinden dat ik nog geen koffie heb.’

‘Die hebben we al wel gehad,’ glimlacht Wiebe. ‘Dus daar hoeft u zich niet druk over te maken.’

‘Hm, zelf zou ik anders wel een bakje lusten.’ Ze doet de deur open en zegt over haar schouder: ‘Loop maar gewoon even door naar de woonkamer, hoor, dan zet ik m’n boodschappen even weg. D’r zitten wat spullen bij die meteen de koelkast in moeten, anders kan ik ze weggooien.’

Snetlage en Wiebe maken geen bezwaar. In de duistere, smalle gang struikelt Snetlage bijna over een rolschaats. Vanuit de keuken roept de vrouw: ‘Het is een beetje een troep, want ik heb nog geen tijd gehad om op te ruimen. Dan hadden jullie maar niet zo vroeg moeten komen.’

De woonkamer is vooral vol. Overal ligt kinderspeelgoed of wasgoed en de ontbijttafel is niet afgeruimd. Ze blijven middenin de kamer staan om rond te kijken.

‘Doe jullie jassen toch uit,’ moppert de vrouw bij binnenkomst. Ze haalt een armvol was van de bank. ‘Ga hier maar vast zitten. Ik kom zo.’

Als hun jassen over een stoel hangen en ze op de bank zijn gaan zitten, komt Jolanda de Koning weer binnenlopen. ‘Ik heb een aangebroken pak jus d’orange voor jullie en anders spa. De koffie duurt nog even.’

‘Doet u geen moeite,’ probeert Wiebe haar tot enige kalmte te overreden. ‘We willen eigenlijk gewoon even een paar vragen stellen.’

Ze schuift wat borden opzij en gaat op de hoek van de tafel zitten. ‘Maar ik heb al een heleboel verteld aan die andere agent, De Wolf heet hij, geloof ik.’

Met opgetrokken wenkbrauwen vraagt Snetlage: ‘Brigadier Van de Bor bedoelt u?’

‘Heet hij zo? Waarom zeg ik dan De Wolf? Ach, van Bor de Wolf natuurlijk! Wat grappig!’ Ze lacht onbeheerst hard. Wiebe grinnikt beleefd mee.

Met het rapportje van Kees van de Bor in de hand vraagt Snetlage: ‘U werkte al vrij lang voor meneer Brunnekreeft, is het niet?’

Haar blik gaat peinzend naar het plafond. ‘Een jaar of vier, vijf, geloof ik. Eens even denken: m’n jongste ging net naar school. Ja, dat is nu dus ruim vier jaar geleden.’

‘En wat was meneer Brunnekreeft voor een man?’

Ze kijkt Snetlage strijdlustig aan: ‘Guido was een prima vent. En voor uw informatie: ik ben er zeker van dat hij geen zelfmoord heeft gepleegd.’

Snetlage’s wenkbrauwen gaan ver omhoog. ‘Daar gaan we ook helemaal niet vanuit. Hoe komt u daarbij?’

‘Daar had die agent Bor me wat over gevraagd. Maar ik kan me dat niet voorstellen van Guido.’

‘Het kan wel zijn dat collega Van de Bor zoiets als oriënterende vraag gesteld heeft,’ stelt Wiebe haar gerust. ‘Gewoon om de mogelijkheid uit te sluiten. Maar wij denken ook niet dat er sprake is van zelfmoord.’

‘We gaan er in ieder geval niet van uit,’ vult Snetlage aan.

‘Dan is het goed. Guido was zo’n doodgoeie man; die zou niemand kwaad doen, ook zichzelf niet.’

Snetlage buigt wat voorover, met zijn handen gevouwen op zijn knieën. ‘Vertelt u ons eens wat meer over hem.’

‘Tja, Guido was een prima werkgever. Nooit mot mee, en ik heb wat dat betreft het een en ander meegemaakt, hoor! Daar kan ik jullie heel wat over vertellen.’

‘Dat geloof ik graag,’ onderbreekt Snetlage haar. ‘Maar we zullen ons moeten beperken tot meneer Brunnekreeft.’

‘Jaja. Nou, hij kon zijn tijd zelf indelen, hè, want hij was eigen baas. Soms was hij ook ’s avonds nog op pad, maar hij had doordeweeks ook wel eens een hele dag vrij.’

‘Meneer Brunnekreeft had een financieel adviesbureau,’ zegt Wiebe behulpzaam.

‘Precies! En dat liep wel goed, geloof ik. Mensen kunnen nog geen schone onderbroek aantrekken voordat ze daar eerst advies over hebben gevraagd, zei hij altijd.’

‘Had hij vijanden, voorzover u weet?’ informeert Snetlage.

‘Nee, dat denk ik toch niet. Ik zei toch al dat Guido een doodgoeie vent was? Die kon gewoon met niemand ruziemaken.’

‘Behalve met zijn broer dan,’ werpt Wiebe tegen.

Ze kijkt hem peilend aan. ‘Maar dat lag toch heel anders? Allemaal oud zeer, volgens mij. Die twee gingen gewoon niet meer met elkaar om. Dat is heel wat anders dan ruzie.’

‘Laten we het dan houden op onmin,’ stelt Wiebe voor. ‘Heeft u enig idee waar die onmin over ging?’

Langzaam schudt ze haar hoofd. ‘Guido heeft me wel eens verteld dat hij een tijdlang een depressie heeft gehad. Toen is hij ook zo dik geworden. Maar die kwestie met z’n broer schijnt al van vóór die tijd te zijn. Het had iets met hun vader te maken, geloof ik, maar ik weet het fijne er niet van.’

‘U had het over meneer Brunnekreefts dikte,’ mengt Snetlage zich in het tweegesprek. ‘Daar deed hij de laatste tijd wat aan, nietwaar?’

‘Jazeker, hij was hartstikke druk met fitness. Wel drie keer per week. Dan was hij na afloop helemaal kapot, die arme drommel. Maar het zal best goed voor hem zijn geweest, een beetje beweging.’

‘Dat geloof ik graag. Is dat fitnesscentrum hier in de buurt?’

‘Ja, vlakbij, hier drie straten verder, om de hoek achter de Straatweg, bij het winkelcentrum. Het heet Fysiosport of zoiets. Kan niet missen in ieder geval.’

‘Dank u wel. Dan gaan we daar ook nog even wat navraag doen,’ besluit Snetlage het bezoek. ‘Misschien komen we binnenkort nog met wat vragen bij u terug.’

‘Geen probleem, hoor. Als ik thuis ben, weet u me te vinden. En anders wachten jullie maar even.’

‘Dat hebben we inmiddels begrepen,’ zegt Wiebe droog. ‘Bedankt en tot ziens.’

‘Ja, doei!’
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Voor het eerst sinds weken is Snetlage op tijd thuis voor het eten. Hij beantwoordt Nora’s koele groet en vraagt zo warm mogelijk hoe ze zich voelt.

‘Goed, hoor.’

‘Ben je niet moe en heb je geen pijn?’

‘Nee, alles is normaal.’

‘Zie je erg op tegen dinsdag?’

Ze zucht en wacht even voordat ze zegt: ‘Je hoeft je niet zo uit te sloven omdat ik geopereerd moet worden. Laat me nou maar gewoon met rust.’

Hij geeft het op en verschuilt zich achter zijn krant tot de tafel gedekt is en het eten wordt opgediend. Ze heeft bloemkool met rundvlees klaargemaakt. Met een papje. Buiten ‘eet smakelijk’ en ‘wel moge het bekomen’ wordt er de hele maaltijd niets gezegd.

Als ook de koffie zwijgend is genuttigd, houdt hij het niet meer uit. Hij mompelt dat hij even een straatje omgaat, pakt zijn jas en ontvlucht het huis. Buiten haalt hij opgelucht adem. Het is alsof Nora een leegte om zich heen creëert, een vacuüm dat alle energie uit hem zuigt. Hij voelt zich totaal machteloos.

Zonder een bepaald doel voor ogen slentert Snetlage bijna anderhalf uur lang door de Veenendaalse nieuwbouwwijken. Bijna niemand heeft de gordijnen dicht. Overal laten de mensen ongegeneerd zien dat ze televisie zitten te kijken. Hij vermaakt zichzelf met de gedachte dat hij dit hele ingedutte zootje behoorlijk op stang zou kunnen jagen door met een universele afstandsbediening vanaf de stoep te zappen in de diverse woonkamers.

Als hij thuiskomt, is Nora al naar bed. Tot zijn opluchting. Zal hij Marja even bellen? Nee, hij wil zijn dochter niet te vaak lastigvallen. Hij gaat in zijn stoel zitten en probeert zich tevergeefs te concentreren op een boek. Uiteindelijk weet hij niks beters te bedenken dan de televisie aan te zetten en met de afstandsbediening in de hand van kanaal naar kanaal te zappen. Hij komt niets tegen dat zijn aandacht kan vasthouden, ’s Nachts om half drie wordt hij wakker doordat hij in een onaangename houding nog steeds in zijn stoel zit. De afstandsbediening is op de grond gevallen en de televisie vertoont slechts sneeuw. Kreunend staat hij op om naar bed te gaan.
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Het is nog donker als Snetlage naar Utrecht rijdt. Ruim voor de wekker wakker geworden, heeft hij zich stilletjes gewassen, geschoren en aangekleed. Zijn haastig gesmeerde brood eet hij in de auto op. Hij voelt zich gebroken.

Als hij het parkeerterrein van de Schaverijstraat oprijdt, ziet hij de auto van Sven al staan. Hij glimlacht: de twee meter lange computerexpert met het borstelhaar heeft een gezin met vier kinderen en staat ’s ochtends altijd gelijk op met zijn oudste zoon, die een krantenwijk heeft. Alleen maar omdat hij die jongen niet alleen wil laten ontbijten. Het gevolg is wel dat Sven altijd als eerste van het flexteam op zijn werk is en daarom ‘s middags wat eerder weggaat dan de anderen.

Sven heeft hem kennelijk al zien aankomen, want hij overhandigt Snetlage direct bij binnenkomst een kop koffie en informeert of hij soms uit zijn bed is gevallen. Geamuseerd kijkt Snetlage naar het jongensachtige hoofd tegenover hem.

‘Wil je soms suggereren dat ik anders altijd te laat ben, Sven?’

‘O nee, ik zou niet durven, Fons,’ grijnst Sven, ‘maar na dat pesthumeur van gisteren dacht ik dat je misschien wel wat extra slaap zou kunnen gebruiken.’

Zo, die is raak. Sven zegt de dingen graag recht voor zijn raap. Snetlage verslikt zich in zijn koffie en staat even onbedaarlijk te hoesten, waarbij de halve inhoud van zijn kopje over de grond gaat.

‘Had je daar niet even mee kunnen wachten?’ vraagt hij met tranen in zijn ogen. ‘Ik besterf het bijna.’

‘Dat had ik nou gisteren ook, door die rotbui van jou,’ zegt Sven tevreden. ‘Ik ben blij dat je nu wat beter te spreken bent.’

‘Nou, ik ook,’ reageert Snetlage met een schamper lachje, wat hem meteen op een nieuwe hoestbui komt te staan.

Tegen negenen zijn ook de andere leden van het flexteam gearriveerd. Vrolijk jaagt Snetlage het hele stel voor zich uit naar de vergaderruimte. Als iedereen zit, neemt hij direct het woord: ‘Allereerst wil ik mijn excuses aanbieden voor mijn rotbui van gisteren.’ Meteen is iedereen stil. Hij maakt van de gelegenheid gebruik: ‘Sorry, hoor, maar het is niet mijn gewoonte om privé-sores mee naar mijn werk te nemen en het spijt me dat ik jullie met mijn chagrijnigheid heb opgezadeld.’

Hij ziet Arie en Niek waarderend knikken en gaat meteen verder: ‘Laten we overgaan tot de orde van de dag, want we kunnen het ons niet veroorloven veel tijd te verliezen. Zelfben ik gisteren met Wiebe naar de schoonzus en de werkster van die meneer Brunnekreeft geweest, de eerste overledene. Dat

heeft nog niet veel opgeleverd. Vandaag ga ik met Niek in ieder geval even langs het fitnesscentrum waar die man kort voor zijn dood nog moet hebben getraind.’Verwachtingsvol kijkt hij de tafel rond. ‘Hoe staat het met de andere teams? Khalid en Wout?’

‘Ga jij maar eerst,’ zegt Khalid. Wout knikt en neemt het woord: ‘Wij hebben ons opgesplitst en hebben onderzocht of parathion makkelijk verkrijgbaar is. Dat blijkt inderdaad zo te zijn. Ikzelf heb een paar tuincentra en één groothandel bezocht, en daar hadden ze dat spul allemaal op voorraad. Iedere particulier kan daar een kleine hoeveelheid van kopen zonder dat daar een administratie van wordt bijgehouden.’

Khalid vult aan: ‘Het is zelfs zo dat bij sommige verkooppunten onder de toonbank grotere hoeveelheden te koop zijn. In een van de zaken waar ik ben geweest, bood een verkoper me niet alleen iedere hoeveelheid parathion aan die ik wenste, maar ook insecticiden die al niet meer in de handel zijn. Ik ben zo vrij geweest daar een paar uniformjongens langs te sturen.’

‘Lullig voor Wout, al dat extra werk,’ grapt Arie met een zo ernstig mogelijk gezicht.

Met een brede grijns zegt Khalid: ‘Nee, Wout was bezig, dus heb ik een paar apd-ers van de Kaap gevraagd.’

Wout kan er niet om lachen. ‘Zijn jullie klaar? Dan kunnen we verder,’ vraagt hij afgemeten.

‘Laten we het even centraal houden, jongens,’ maant Niek.

‘Ja, graag,’ zegt Snetlage. ‘Want Niek en ik moeten straks voor overleg naar Tolsteeg en jullie hebben een boel werk te verzetten. Hoe ging het met Arie en John?’

‘Nou, ik heb gisteren veel bijgeleerd over de omgang van politie met mensen,’ begint John, waarop Arie hetjsnel overneemt: ‘We hebben bijna alle werknemers gesproken die vorige week donderdag en vrijdag bij de eerste supermarkt hebben gewerkt. We moeten nog twee oproepkrachten thuis opzoeken, plus nog een vaste caissière die net van de week met zwangerschapsverlof is gegaan. En dan gaan we meteen over naar de volgende supermarkt. We hebben al een afspraak gemaakt.’

‘Mooi,’ zegt Snetlage. ‘Uit deze verslaggeving begrijp ik dat jullie nog niks wijzer zijn geworden van die gesprekken. Toch?’

Arie knikt en heft verontschuldigend zijn handen. Snetlage vervolgt: ‘En hoe is het buurtonderzoek van Anita en Katja verlopen?’

‘Niet veel beter dan die gesprekken van Arie en John,’ vertelt Anita spijtig. ‘Terwijl we toch al een behoorlijk stuk van de wijk pal achter het Groot Winkelcentrum hebben gehad.’

‘De enige die zei iets te hebben gezien, probeerde zijn buurman een kunstje te flikken,’ aldus Katja, wat de nodige hilariteit oproept bij de anderen.

‘Dan hebben we alleen Toos en Sven nog over,’ concludeert Snetlage.

‘Klopt,’ zegt Toos. ‘Wij hebben ons dus helemaal lens gekeken naar allerlei videobanden van bewakingscamera’s. Je wilt niet weten hoeveel van die dingen er in die supermarkten hangen. Gisteren hebben we dus in versneld tempo twaalf forse banden afgekeken, waarop de zuivelafdeling te zien was. En dan zijn er van die paar dagen dus nog zes banden over, alleen bij die ene supermarkt!’

‘Dat betekent dus dat we hulp nodig hebben, anders redden we het gewoon niet,’ valt Sven haar bij.

Snetlage knikt. ‘Daar was ik al bang voor. Jullie tweeën gaan vandaag verder met die supermarkt. En kijk ook naar de banden van afgelopen dinsdag, want toen moet daar ook minstens één vergiftigd pak melk zijn verkocht.’

Hij wijst op Khalid en Wout. ‘Wat mij betreft zijn jullie rond met die parathionleveranciers. Van die kant zullen we niet veel wijzer worden, want dat spul is veel te makkelijk verkrijgbaar. Jullie krijgen dus ook een supermarkt. Zelfde procédé: alle bewakingsvideo’s van vorige week donderdag en vrijdag waarop de zuivelafdeling en eventueel het magazijn te zien zijn.’

‘Oké,’ zegt Khalid. ‘Weten ze daar al dat we komen?’

‘Nee, maar ik zal ze zo wel even bellen,’ belooft Wiebe.

‘Mooi,’ vervolgt Snetlage. ‘Arie en John kunnen gewoon verder. En dan lijkt het me het beste als Katja en Anita het buurtonderzoek voorlopig maar even laten zitten en zich ook op de video’s werpen. Dan hebben we bij alledrie die supermarkten een team zitten en kunnen we dat tenminste afronden.’

Katja trekt een scheef gezicht naar Anita, die berustend achteruit leunt.

‘Maar dat redden ze natuurlijk nooit in één dag, Fons,’ waarschuwt Toos.

‘Dat is m’n volgende punt,’ beaamt Snetlage. ‘Ik ben bang dat we dit keer in het weekend moeten doorwerken om het onderzoek zo gauw mogelijk af te ronden.’ Hij moet moeite doen om het gemor te overstemmen. ‘Sorry, mensen, maar dit is belangrijk. Ik zal Wiebe en Niek vragen hier elk één weekenddag te gaan zitten als coördinator en ik laat natuurlijk zelf ook wel een paar keer m’n gezicht zien.’

‘Gaan wij ook door in het weekend?’ wil Arie weten.

‘Ja, je bent dat niet meer gewend bij het flexteam, hè?’ grijnst Snetlage. ‘Maar als je vandaag die gesprekken in die twee andere supermarkten afrondt, kun je morgen of zondag misschien even langsgaan bij de mensen die je gemist hebt.’

‘Klinkt redelijk,’ antwoordt Arie, meer tegen John dan tegen Snetlage.

‘Het lijkt wel een echt onderzoek, vinden jullie niet?’ vraagt Niek.

‘Mij wordt het een beetje te echt,’ moppert Wout. ‘Ik had me een weekendje televisiekijken toch anders voorgesteld.’
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Terwijl ze door een lange gang in bureau Tolsteeg lopen, zegt Snetlage tegen Niek: ‘Wees nou verstandig en hou je zo een beetje gedeisd. Je weet dat die Van Genugten je op de korrel heeft. Hij zal geen gelegenheid voorbij laten gaan om je in de zeik te zetten.’





Voordat Niek kan antwoorden, horen ze naast zich: ‘Goedemorgen, heren.’

Het is Van Genugten, die uit een zijgang komt. Ze beantwoorden de groet automatisch. Snetlage verschiet van kleur en vraagt zich af wat de teamchef verstaan kan hebben van wat hij zei. Als de man iets heeft gehoord, laat hij in ieder geval niets merken, want het drietal loopt vrolijk pratend naar de vergaderzaal. Ze zijn weer de eersten.

‘Hoe loopt het bij jullie?’ wil Van Genugten weten.

‘Het onderzoek is in gang gezet,’ vertelt Snetlage. ‘We hebben alleen nog niets concreets gevonden. Behalve dan dat het gif overal zelfs in grotere hoeveelheden verkrijgbaar is.’

De teamchef knikt. ‘Dat hadden wij ook al ontdekt, ja. Maar het wordt nu tijd dat we met resultaten komen. Zo’n geval als dit hou je natuurlijk nooit lang stil.’

‘Daar wou ik het net over hebben,’ reageert Snetlage. ‘De familieleden van de slachtoffers zullen niet zwijgen, dus deze zaak komt beslist naar buiten. Is het niet slim om een eventuele paniek te voorkomen door toch zelf een verklaring aan de pers te geven?’

Van Genugten kijkt hem scherp aan. ‘Gisteren heb ik daar nog met de korpsleiding en met voorlichting over gepraat. In principe is het beleid dat we open moeten zijn naar buiten toe. Maar we kunnen vanzelfsprekend niet gaan rondschreeuwen dat er iemand rondloopt die pakken melk vergiftigt. Dan wordt het één grote chaos. Met het risico dat er na-apers verschijnen. En dat er misschien mensen gelyncht gaan worden door een woedende menigte.’

‘Zover zou ik ook weer niet durven gaan.’ Snetlage glimlacht. ‘Maar je kunt zoiets toch bekendmaken zonder dat je het met zoveel woorden zegt?’

‘Hoe bedoel je?’

‘Als we nu bekendmaken dat er pakken melk van verschillende merken verontreinigd zijn met een landbouwgif, dan worden de mensen voorzichtiger, zonder dat er paniek uitbreekt.’

‘Die mogelijkheid heb ik besproken met onze voorlichter,’ bekent Van Genugten. ‘Maar die was er niet bepaald enthousiast over. Je hebt de gevolgen dan niet meer in de hand, want wie durft er dan nog een pak melk te kopen?’

Snetlage haalt een stapel papieren uit zijn tas. ‘Zo’n probleem hoeft dat toch niet te zijn? In de informatie die wij de vorige keer hebben meegekregen, staat ook van alles over de eigenschappen van dat gif. Hier, kijk maar: parathion heeft een bijzonder bittere smaak en een licht bittere geur. Daar kunnen we toch wat mee?’ En als zijn gesprekspartner niet direct reageert: ‘We vragen het Utrechts Nieuwsblad en de regionale omroepen toch gewoon om een waarschuwing te plaatsen tegen bittere melk?’

‘Dat kan natuurlijk,’ antwoordt Van Genugten, niet bijster enthousiast. ‘Ik zal het zo meteen in de groep bespreken en straks opnemen met onze voorlichter.’

‘Het lijkt me beter als u nu meteen een beslissing neemt,’ werpt Niek tegen.

De teamchef kijkt hem aan alsof Niek iets smerigs is dat onder zijn schoen is blijven zitten. ‘Hoe bedoel je: nu meteen? Ik bepaal hier nog altijd het beleid, ja?’

‘Kan best wezen,’ zegt Niek laconiek, ‘maar als u nog even wacht, krijgen ze zo’n bericht nooit meer op tijd in de krant. Dan mag je hopen dat je het zaterdagnieuws nog haalt.’

Van Genugten valt stil. Er bewegen spieren in zijn kaken. Dan loopt hij weg. Na een paar stappen blijft hij staan en zegt: ‘Vangen jullie zo de andere leden van de groep op en bespreek alvast onderling de resultaten. Ik moet nu even naar voorlichting.’

En hij beent weg. Snetlage klopt Niek bemoedigend op de schouder. ‘Niet slecht,’ zegt hij. ‘Helemaal niet slecht.’

‘Tja, echt talent bewijst zich altijd,’ zegt Niek bescheiden.
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Middenin het winkelcentrumpje voert een brede trap naar boven. Snetlage en Niek worden halverwege gepasseerd door een lange, zware man met bril en trainingsbroek, die met twee treden tegelijk omhoogsnelt.

‘Nounou,’ smaalt Niek. ‘Die heeft haast om zich moe te gaan maken.’

‘Wat een rare plek voor een fitnesscentrum,’ vindt Snetlage. ‘Wie bouwt zoiets nou boven een supermarkt en een paar winkels?’

Niek haalt zijn schouders op. ‘Waarom niet? Waar mag je zo’n tent dan wél neerzetten?’

Daar heeft Snetlage geen antwoord op. De buitendeur van Fysiosport laat zich gewoon openduwen. Binnen zien ze de grote, zware man een kleedkamer binnengaan. Er zijn ongeveer twintig mensen op allerlei toestellen aan het sporten, van wie sommigen onder begeleiding. De radio staat hard aan en er is blijkbaar een airconditioning. Achter de balie voert een blonde jonge vrouw met een paardenstaart een telefoongesprek waarbij ze ingespannen aantekeningen maakt in een grote bureauagenda.

Rondkijkend merkt Snetlage op: ‘Ik mis de gebruikelijke bodybuilders.’

Niek knikt in de richting van een jongeman die met een paar kleine gewichten aan de gang is voor een grote spiegelwand. De jongen legt de gewichten net in het rek en beziet zichzelf vervolgens met kennelijke instemming. Anderhalve meter voor de spiegel staand maakt hij zich breed en houdt hij zijn gebogen armen iets van zijn lichaam af.

Meteen loopt een begeleidster met een zweetband om haar voorhoofd naar hem toe en zegt spottend: ‘Hé joh, werk jij soms bij Carpetland?’

Geschrokken houdt de jongen zijn armen weer langs zijn lijf, zodat het niet langer lijkt of hij met enorme onzichtbare rollen loopt te zeulen. De jonge vrouw met de zweetband komt breed glimlachend naar Snetlage en Niek toelopen.

‘Sorry, ik zie dat Dani even bezig is. Misschien kan ik u helpen. Komt u voor individuele fitness of voor blessuretherapie?’ Ze kijkt betekenisvol naar het zwembandje om Nieks middel. ‘U bent in ieder geval niks te vroeg, want daar mag wel wat af, zeg!’

Terwijl hij zijn lachen moeizaam weet in te houden, stelt Snetlage hen voor: ‘Neenee, we komen hier voor heel iets anders. Wij zijn van de politie: mijn naam is Snetlage en dit is mijn collega Olij. We willen graag een paar vragen stellen in verband met een onderzoek.’

‘Hallo, ik ben Ellen Magendans. Gaat het om het bedrijf? Dan zal ik even iemand van de maatschap roepen,’ antwoordt het meisje. Ze keert zich direct om.

‘Neenee,’ haast Snetlage zich haar tegen te houden. ‘Het onderzoek richt zich op een sterfgeval. Van een meneer Guido Brunnekreeft. Die was hier klant, hebben we gehoord.’

Het meisje met de zweetband is meteen een en al aandacht. ‘O, voor Guido. Ja, ik heb gehoord dat hij is overleden. Hij trainde hier sinds pakweg een maand. Maar wel vrij stevig, meteen drie keer in de week.’

‘O, u kende meneer Brunnekreeft persoonlijk?’ vraagt Snetlage.

Ze knikt en trekt een grimas. ‘Ik begeleidde hem. Op de dagen dat ik werk, dan. Guido trainde op maandag, woensdag en vrijdag, en ik ben vrij op woensdag. Dan werd hij waargenomen door een van m’n collega’s.’

‘Wie?’ informeert Niek, die zijn notitieblokje inmiddels in de hand heeft.

‘Hing ervan af wie er dienst had voor de if.’ En op de vragende blik van de beide mannen. ‘Dat is de individuele fitness. Er zijn een paar vaste mensen die daar de supervisie van hebben, maar op woensdag wisselt dat nogal eens. Komt door al die deeltijdbanen hier.’

‘Het schijnt dat meneer Brunnekreeft hier ook nog geweest is op de dag van zijn overlijden,’ zegt Snetlage. ‘Weet u daar misschien iets van?’

‘Ik weet niet precies op welke dag Guido is overleden, maar de laatste keer dat hij hier was, werd hij onwel.’

‘Wat gebeurde er dan?’ vraagt Niek scherper dan noodzakelijk is. Blijkbaar is hij haar commentaar op zijn buikje nog niet vergeten.

Het meisje kijkt hem even bevreemd aan. ‘Hij zat op een van de hometrainers en kreeg een flauwte. Ik heb hem samen met een collega opgevangen. En onze sportarts heeft hem zelfs nog onderzocht, maar het bleek maar een griepje te zijn.’

‘Kunt u nagaan wanneer dat geweest moet zijn?’ informeert Snetlage.

Ze knikt weer. ‘We houden aanwezigheidslijsten bij voor de facturering. En al onze vaste klanten melden zich bij binnenkomst aan bij die computer daar.’ Ze wijst op een opvallend geplaatste touch screen-computer bij de ingang. ‘Dus hebben we van iedereen een bestand met een overzichtje. Daar kunnen we direct op zien hoe vaak en wanneer iemand geweest is.’

‘Mooi,’ vindt Snetlage. ‘Kunt u voor ons even nakijken wanneer Guido Brunnekreeft hier voor het laatst was?’

Ze verdwijnt achter de balie en duwt de nog altijd telefonerende blondine met de paardenstaart zachtjes met stoel en al bij haar computer weg. Dan gaat ze met snelle handbewegingen in de weer met de muis. Binnen een halve minuut zegt ze: ‘Dat moet 13 maart geweest zijn.’

Niek knikt. ‘Dat is zijn sterfdatum.’

Het meisje sluit het computerprogramma af en schuift haar rustig doorbellende collega weer op haar plek. Als ze weer bij Snetlage en Niek komt staan, kijkt ze peinzend. ‘Dan is hij dus overleden op dezelfde dag dat hij hier niet goed is geworden? Dat is niet zo mooi.’

‘Weet u nog hoe laat hij hier ongeveer is weggegaan?’ vraagt Snetlage.

‘Dat was ‘s ochtends. Volgens de computer heeft hij om even vóór half tien ingeklokt. En hij is hier al met al niet zo lang geweest.’ Ze richt zich tot een collega, die bij de roeimachines bezig is. ‘Hans, kun je even komen?’

De aangesproken jongeman maakt een verontschuldigend gebaar naar de gezette oudere dame op de roeimachine en loopt naar hen toe. ‘Wat is er aan de hand?’

‘Hans, deze heren zijn van de politie.’

‘Mijn naam is Snetlage en dit is mijn collega Olij.’

‘O, dag,’ zegt de jongen. ‘Ik heet Hans Wellens.’

Het meisje raakt zijn arm aan. ‘Weet je nog dat een van mijn cliënten hier vorige week onwel werd op de hometrainer? Jij hebt me toen nog geholpen.’

Hij knikt, waarop ze vervolgt: ‘Die man is dus dezelfde dag nog overleden.’

De wenkbrauwen van haar collega gaan ver omhoog. ‘En worden wij nu aansprakelijk gesteld? Aleid heeft hem nog wel onderzocht en die zei dat er niks ernstigs aan de hand was.’

Snetlage komt tussenbeide: ‘Er is geen sprake van dat er iemand aansprakelijk wordt gesteld. Wij zijn bezig met een onderzoek naar de omstandigheden van meneer Brunnekreefts dood. We weten al dat hij hier om half tien is binnengekomen. Kunt u zich nog herinneren hoe laat hij ongeveer is weggegaan?’

‘Pff,’ doet de jongeman. ‘Ik denk dat hij binnen een half uur weer weg was. Volgens mij was hij net begonnen toen het mis

ging’

‘Mooi, dank u,’ zegt Snetlage. Hij richt zich weer tot het meisje. ‘U had het er net over dat meneer Brunnekreeft nog onderzocht is door een sportarts. Kunnen we die wellicht even spreken?’

‘Dat is Aleid Kempkes. Maar die werkt hier vandaag niet. Ze heeft ook een eigen praktijk: daar zit ze nu. Ik zal u haar adres geven.’

Ze schrijft de adresgegevens op een briefje en overhandigt dat aan Niek. Snetlage rondt af: ‘Bedankt, we zijn weer heel wat wijzer geworden. Tot ziens.’

Op weg naar de trap zegt hij tegen Niek: ‘Help me herinneren dat ik nooit aan fitness zal beginnen. Dat kan niet goed zijn voor een mens.’

‘Ga je straks nog even mee naar de kroeg?’ vraagt Niek. ‘Het is per slot van rekening vrijdagmiddag, al moeten we tegenwoordig ook in het weekend doorwerken.’

‘De kroeg?’ Snetlage lijkt het woord op zijn tong te proeven. ‘Dat lijkt me een goed idee. Als we eerst even langs het bureau kunnen om te overleggen met Wiebe en wat papierwerk weg te ruimen.’

‘Daar heb ik geen moeite mee. Zulke dingen moeten kunnen in je werksituatie, zeg ik altijd maar.’

 

[image: ]



 

‘Bestel jij maar vast wat, dan ga ik eerst even naar de wc,’ zegt Snetlage, als ze café De Poort binnenlopen.

Bij terugkomst ziet hij Niek aan de leestafel zitten, met een krant voor zich uitgespreid.

‘Kijk,’ wijst Niek. ‘We hebben de voorpagina gehaald.’

Onderaan de voorpagina van het Utrechts Nieuwsblad staat een bericht met de kop ‘Bittere melk is giftig’. Met hun hoofden vlak bij elkaar lezen ze de tekst, die melding maakt van een partij melkpakken die zijn verontreinigd met een niet nader genoemd landbouwgif. ‘De verontreinigde melk is duidelijk te herkennen aan een zeer bittere smaak en een enigszins bittere geur,’ aldus de tekst.

‘Nou, daar hebben ze bij voorlichting geen gras over laten groeien,’ merkt Niek op. Hij trekt zijn gezicht in een quasi-bewonderende plooi. ‘Goed werk, hoor.’

‘Ik zou zelfs zeggen: niet slecht,’ grijnst Snetlage. ‘Heel kien van die jongens: zo wordt het publiek geïnformeerd zonder dat er paniek ontstaat.’

De barman komt twee bier en een jenevertje brengen. Tegen Niek zegt hij: ‘De hamburger komt er zo aan.’ Om vervolgens aan Snetlage te vragen: ‘Wilt u misschien ook iets eten?’

Snetlage heft afwerend zijn handen. ‘Nee, neenee, dank u wel!’

Niek schuift een biertje naar hem toe en houdt het andere omhoog. ‘Daar ga je! Op de goede afloop!’

‘Laten we maar hopen dat het bier ook niet bitter is.’ Snetlage glimlacht niet eens om zijn eigen flauwe grapje.

Na een fikse slok gooit Niek zijn jenever bij zijn bier. ‘Ik hoop anders van harte dat we gauw ergens een vinger achter krijgen, want ik vind het maar niks zo.’

‘Hoor hem!’ schampert Snetlage. ‘Nog maar een paar dagen geleden loop je te mekkeren dat we het flexteam maar moeten opdoeken, omdat er niks gebeurt. En nu zitten we middenin een onderzoek en is het weer niet goed!’

‘Zo bedoel ik het natuurlijk niet, dat weet je best. Het zint mij alleen niet zo dat we zo’n onzichtbare en ongrijpbare figuur najagen. We hebben geen enkel aanknopingspunt: het team heeft nog niks gevonden op die banden, met het gewone rechercheren hebben we ook nog geen enkel resultaat en voorzover ik het begrijp, heeft het hele rbt ook nog geen poot om op te staan.’

‘Maar we hebben wel een mooi stukje in de krant gekregen!’

‘Ja, dat is tenminste wat. Al zijn we daarmee nog geen stap dichter bij de dader. Terwijl het nog wel zo belangrijk is dat we die snel te pakken krijgen, voordat er nog meer doden vallen.’

Op dat moment zet de barman een bord voor Niek op tafel. Er ligt een opengeklapt wit broodje op met een vette hamburger, waarover een grote hoeveelheid saus gedrapeerd is. Snetlage’s maag draait om als hij ziet hoe Niek met zijn vingers een uienring uit de roodbruine saus haalt en vervolgens met smaak verorbert.

‘Eet smakelijk,’ zegt hij hoofdschuddend. ‘Ik begrijp werkelijk niet dat je die vieze zooi blijft eten.’

Niek neemt een grote hap en smakt goedkeurend, om dan met volle mond te antwoorden: ‘Niet zeuren, Fons. Er gaat nu eenmaal niets boven een lekkere warme maaltijd.’

Snetlage richt zijn aandacht op een ruziënd stelletje aan een tafel tegenover het biljart, om maar niet naar de etende Niek te hoeven kijken. Het zijn een man en vrouw van middelbare leeftijd, die elk een onaangeroerde kop koffie voor zich hebben staan. Door de muziek kan hij het paar niet woordelijk verstaan, maar het schijnt erop neer te komen dat de man zich slecht heeft gedragen tegenover zijn schoonfamilie.

‘Zoiets dóe je toch niet!’ De vrouw praat met stemverheffing en de man kijkt gegeneerd weg. Zijn ogen vinden Snetlage, die hem rustig blijft aankijken. ‘Wat moet ik nou tegen die mensen zeggen? Sorry dat m’n man bij jullie in de paraplubak heeft staan zeiken?’

Zonder zijn berustende blik van Snetlage los te maken, antwoordt de man: ‘Zeg maar gewoon dat ik me vergist heb. Het was per slot van rekening een verjaardag. Dat kan iedereen gebeuren.’

De vrouw wordt nu echt boos. ‘Nee, dat gebeurt alleen jou! Omdat je weer veel te veel gezopen had! En je had m’n broer de hele tijd al zitten stangen.’

Pas nu kijkt de man haar weer aan. ‘Ik heb een informatief gesprek gehad met je broer over de vakbonden. Daar heeft hij vast veel van opgestoken.’

Ze gaat staan en roept: ‘Dat bedoel ik nou, klootzak! Je had zo beloofd dat je niet met Herman over politiek zou praten. Je weet dat hij zich dan opwindt en dat is niet goed voor z’n hart.’

‘Herman is een klootzak,’ sneert de man en slaat zijn koffie in één slok achterover. Tegen de barman, die naar hen toekomt om te vragen of ze iets zachter kunnen doen, zegt hij: ‘Wees maar niet bang, we gaan al.’

‘We? We?’ De vrouw stampvoet haast van kwaadheid. ‘Donder jij maar op, hufter! Als je maar niet denkt dat ik met je meega.’ Ze gaat demonstratief zitten.

Kennelijk is de man niet onder de indruk. Hij knoopt zijn jas dicht en knikt in de richting van Snetlage. ‘Navend samen.’

Waarna hij het café verlaat. De vrouw brengt haar hand naar haar voorhoofd en zit even later zachtjes te snikken.

‘Als je er maar niet naartoe gaat,’ waarschuwt Niek, die Snetlage naar haar ziet kijken. ‘Anders hebben die twee straks niks bij te leggen.’ En als hij geen antwoord krijgt, voegt hij daaraan toe: ‘Het huwelijk is toch maar iets moois, nietwaar?’

Snetlage neemt een slok bier, terwijl zijn ogen nog altijd op de geluidloos snikkende vrouw rusten. Dan zegt hij: ‘Mijn Nora moet dinsdag geopereerd worden.’

‘O ja?’ schrikt Niek. ‘Waaraan?’

‘Aan haar borst. Ze heeft kanker.’

Bedachtzaam legt Niek zijn vork en mes neer. ‘Ernstig?’

Snetlage kijkt zijn vriend aan. ‘Weten we nog niet. Dat moet nog blijken.’

Niek fluit zachtjes tussen zijn tanden. ‘Wat een klote-situatie. Hoe is ze eronder?’

‘Ze sluit zich helemaal af. Het lijkt wel of ze nu helemaal niets meer van me wil weten.’

Terwijl hij de barman gebaart nog wat drank te brengen, vraagt Niek: ‘Is het dan niet verstandiger dat jij het hele weekend thuis blijft? Je zei wel dat je ook een paar keer je gezicht zou komen laten zien op het bureau, maar volgens mij kun je beter bij haar zijn op dit moment.’

‘Nee.’ Snetlage schudt zijn hoofd. ‘Ze heeft zelf al geregeld dat ze het hele weekend bij mijn dochter en schoonzoon logeert. Zogenaamd omdat ze de komende tijd te zwak is om onze kleinzoon te zien en nu de gelegenheid nog even te baat neemt. Maar natuurlijk vooral om bij mij weg te zijn.’

‘Nou, dan heb je toch het huis voor je alleen?’

‘Zo werkt het niet,’ glimlacht Snetlage. ‘Want ik maak me ook zorgen, dat spreekt voor zich. Dan komen de muren na een tijdje op me af. Dus ben ik blij als ik af en toe even naar m’n werk kan.’

‘Is ze nu al weg?’ vraagt Niek.

Snetlage knikt. ‘Henk, mijn schoonzoon, zou haar aan het eind van de middag ophalen.’ Hij kijkt op zijn horloge. ‘Nu dus ongeveer.’

‘Mooi,’ concludeert Niek. ‘Dan heb jij vanavond dus geen haast om naar huis te gaan.’

En als er geen protest komt: ‘Weet je zeker dat je ook niet wat wilt eten?’
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De volgende ochtend wordt Snetlage wakker met een knallende koppijn. Met gesloten ogen probeert hij zich voor de geest te halen hoe hij de vorige avond is thuisgekomen. Hij weet nog dat het erg laat en erg gezellig was geworden met Niek in het café. En dat hij helemaal niks had gegeten en op den duur steeds misselijker werd. Maar daarna?

Moeizaam doet hij zijn ogen open. Waar is hij eigenlijk? Hij ligt met een laken en een deken op een kale matras op de grond. Naast de matras staan zijn schoenen en over een stoel hangt zijn bovenkleding, maar zijn ondergoed en zijn sokken heeft hij nog aan. De kamer komt hem niet bekend voor. De muren zijn kaal en er is alleen een dakraam, waardoor wat bleek ochtendlicht naar binnen komt.

Zijn tong voelt aan als een leren lap en hij moet ontzettend nodig plassen. Kreunend staat hij op. Hij wankelt de gang op. Hé, die gang heeft hij toch wel vaker gezien. Trefzeker loopt hij een toiletruimte binnen, waar hij zich ontlast, een grote hoeveelheid water drinkt en vervolgens langdurig zijn hoofd onder de kraan houdt.

Langzaam komt het weer bij hem terug: Niek heeft hem met een taxi naar bureau Schaverijstraat gebracht. Daar moesten ze toch heen om hun auto’s te halen. En omdat het bureau ‘s nachts toch leeg staat en Snetlage niet meer in staat was om auto te rijden, had Niek in een leeg kamertje een bed voor hem gemaakt. Hoewel Snetlage zelf had gevonden dat hij nog best naar Veenendaal had kunnen rijden. Waarom laat hij zich toch altijd zo gaan als hij met Niek op stap is?

Het is nog pas half zeven, ziet hij op de klok in het keukentje. Dan heeft hij nog tweeënhalf uur om te vertrekken voordat Wiebe komt voor zijn zaterdagdienst. Het lijkt hem verstandiger niet meer te gaan liggen. Hij kleedt zich zo netjes mogelijk aan, ruimt de matras en het beddegoed op en knipt in het keukentje een pak appelsap open. Brood kan hij nog altijd niet naar binnen krijgen, maar het pak gaat achter elkaar leeg.

Kort na zevenen verlaat hij het bureau, knipperend tegen het schelle daglicht. Het lijkt alsof er in zijn schedelpan een stel drilboren aan het werk zijn. Met een kalm vaartje rijdt hij naar Veenendaal. In het grote stille huis laat hij zich voorover op zijn bed vallen, zonder zelfs zijn schoenen uit te trekken. Hij valt meteen als een blok in slaap.
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‘Allemachtig, waar hebben ze jou opgegraven?’ Wiebe kijkt geschrokken naar Snetlage, als die aan het begin van de middag op het bureau komt binnenlopen.

‘Beetje zware avond gehad,’ verklaart Snetlage. Hij loopt direct door naar de koffiepot en schenkt een grote mok voor zichzelf in. ‘Jij ook nog wat?’ vraagt hij, terwijl hij de pot omhooghoudt.

Wiebe gebaart dat hij niet meer hoeft. Belangstellend informeert hij: ‘Wie was het? Ken ik haar?’

‘Ach, hou toch op, jij!’ Ondanks zijn kater moet Snetlage lachen. ‘Op mijn leeftijd kijk je alleen nog naar vrouwen om te zien of ze straks in staat zijn om je rolstoel te duwen!’

‘Kom, Fons, zo erg is het ook weer niet met je. Jij kunt over een paar jaar vast nog uitstekend uit de voeten met een rollator!’

De sfeer zit er al meteen weer in. Snetlage is blij dat hij gekomen is. Toen hij thuis uit zijn tweede alcoholische coma ontwaakte, had hij nog even met het idee gespeeld om ook naar Marja en Henk te gaan, maar die gedachte had hij al gauw verworpen. Als Nora hem zo zou zien, waren de rapen pas goed gaar. Dus had hij een lange douche genomen en langdurig zijn tanden, verhemelte en tong gepoetst om die vreselijke smaak uit zijn mond kwijt te raken. Toen dat niet lukte, had hij tegen heug en meug een slok whisky naar binnen gewurgd en vervolgens een paar gebakken eieren en een halve liter melk genuttigd om de whiskygeur te verdrijven.

Nu voelt hij zich voornamelijk vol. En nog altijd een beetje duf. Hij laat zich in een bureaustoel zakken, pakt een krant en informeert: ‘Is er al nieuws van het front?’

‘Helemaal niks, naks, noks,’ antwoordt Wiebe verveeld. ‘Er zijn drie ploegen bezig video’s te bekijken in die supermarkten. En Arie is met John op pad naar het winkelpersoneel dat hij van de week nog niet gesproken heeft. Verder is er absoluut nada te melden.’

‘Mooi,’ zegt Snetlage. De tevredenheid is van zijn gezicht af te scheppen. ‘Dan kan ik nu tenminste even rustig een krantje lezen.’ Hij legt zijn voeten op een bureau, zakt verder onderuit en begint lui te bladeren. Vanachter de krant vraagt hij: ‘Zeg Wiebe, als je straks even een vrij moment hebt, kun je dan misschien wat koffie bijzetten? Ik geloof dat ik net de pot heb leeggemaakt.’
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Vrijwel gelijktijdig zetten Snetlage en Niek hun auto’s op maandagmorgen op het parkeerterrein bij bureau Schaverijstraat. 

‘Dat was een intens, maar dan ook intens vervelende zondag,’ vertelt Niek op licht verwijtende toon. ‘Eigenlijk heb ik de hele dag voor Piet Snot op het bureau gezeten. Er was niets, maar dan ook helemaal niets te melden. Dan voel je je als coördinator eerlijk gezegd vrij waardeloos.’

‘Kan ik me voorstellen,’ geeft Snetlage toe. ‘Op zaterdag was het ook al zo rustig. Maar ik kan het natuurlijk niet laten gebeuren dat er wel iets aan de hand is, en dat er dan geen coördinator is om de boel op te vangen.’

Met tegenzin geeft Niek hem gelijk. Binnen worden ze begroet door Sven. ‘Komen jullie even mee? Er is nieuws.’

Snetlage en Niek kijken elkaar aan en volgen hem naar de vergaderruimte, waar de meeste anderen al om de tafel zitten. Iedereen wacht tot de twee laatst gekomenen zichzelf van koffie hebben voorzien en zijn gaan zitten.

‘Nou, zeg het maar. Ik ben benieuwd.’ Snetlage kijkt Sven bemoedigend aan. ‘Wat hebben jullie ontdekt?’

‘We hebben niks ontdekt, Fons. Het nieuws is dat er weer een slachtoffer in het ziekenhuis ligt.’

‘Wat?’ vliegt Niek op. ‘En ik hoopte nog wel dat jullie me zouden vertellen dat er schot in de zaak is gekomen.’

‘Nee.’ Sven trekt een zuinig gezicht, terwijl hij nadrukkelijk zijn hoofd schudt. ‘Ik kreeg straks een telefoontje van het rbt. In het umc hebben ze een vrouw van 42 opgenomen, die na het hardlopen wat gedronken had en toen vergiftigingsverschijnselen kreeg. Het is vrijwel zeker parathion; dat wordt nu uitgezocht.’

‘Hoe is ze eraan toe?’ informeert Snetlage. ‘Stabiel. Ze redt het wel.’ ‘Weer een pak melk?’ wil Niek weten. Sven kijkt hem opgeruimd aan. ‘Dat is inderdaad de hamvraag. Maar het antwoord is nee.’

‘Hè?’ vraagt Snetlage verbaasd. ‘Je zei net dat ze wat gedronken had en toen…’

‘Precies,’ valt Sven hem in de rede. ‘Ze had wat gedronken na het hardlopen. Grapefruitsap namelijk.’

Het duurt even voordat het kwartje valt. Dan brengt Snetlage vermoeid een hand naar zijn ogen.

Niek kijkt even verward naar hem en begrijpt het dan ook: ‘Shit, zeg. Wat slim van die klootzak! Grapefruitsap is van zichzelf al bitter. Dat arme mens heeft nooit iets in de gaten gehad.’

‘Die vent leest vast ook kranten,’ zegt Khalid.

‘Dan heeft die hele publiciteitsactie dus geen zin gehad,’ verzucht Snetlage. ‘Hadden ze verder nog wat bij het rbt, Sven?’

‘Nee, verder niks. Maar de teamchef, die Van Genugten, suggereerde wel dat we de bewaking van supermarkten nu ook moeten vragen om de sapafdeling extra in de gaten te houden. En uit te zoeken of er nog andere bittere producten zijn die voor vergiftiging in aanmerking komen.’

‘Tja,’ Arie kijkt naar het plafond. ‘Wat hebben we nog meer? Bittere chocola, bitterkoekjes, bitterkoekjespudding…’

‘Nu even niet, Arie,’ maant Snetlage. ‘Is al bekend waar dat pak grapefruitsap gekocht is?’

‘Nope,’ zegt Sven.

Op dat moment komen John en Toos als laatsten van het flexteam binnenlopen. Sven gaat naar hen toe en praat hen snel bij.

Intussen instrueert Snetlage: ‘Wiebe, jij bent vandaag coördinator, hè? Dan gaan Arie en John kijken of ze kunnen uitzoeken waar dat pak grapefruitsap gekocht is. Als dat bekend is, gaan jullie in die winkel direct met het personeel praten. Dat pak is waarschijnlijk afgelopen zaterdag verkocht.’

Hij wijst naar de drie andere ploegen: ‘Voor jullie allemaal zit er weinig anders op dan verdergaan met televisiekijken. Zodra bekend is om welke winkel het gaat met dat grapefruitsap, zullen we daar ook de bewakingsvideo’s van de afdeling frisdranken moeten gaan bekijken.’

Er wordt gelaten geknikt.

Snetlage vervolgt: ‘Wiebe, bel jij meteen de supermarkten in de buurt om te waarschuwen dat deze kerel het nu ook op pakken grapefruitsap heeft voorzien.’

‘Alleen de supermarkten?’ vraagt Wiebe.

‘Alleen de supermarkten,’ beaamt Snetlage. ‘Tot nu toe heeft deze meneer zich, voorzover wij weten, alleen op grootwinkelbedrijven gericht. Daar wordt hij natuurlijk niet zo op zijn vingers gekeken als in kleinere winkels. En ik zie eerlijk gezegd geen reden waarom hij nu ineens zijn manier van aanpak zou veranderen.’

‘Hoezo niet? Hij is toch ook overgestapt van melk op grapefruitsap?’ oppert Arie.

Snetlage wacht even tot de begrijpelijke hilariteit is weggeëbd. ‘Klopt, maar die verandering had een heel andere reden. Dat wil niet zeggen dat hij nu ineens de supermarkten links zou laten liggen.’

Arie knikt toegeeflijk.

‘Niek en ik moeten straks weer even gaan overleggen bij het rbt en vervolgens naar die sportarts van het fitnesscentrum,’ meldt Snetlage. ‘En verder wil ik alvast even aankondigen dat ik morgenochtend, en waarschijnlijk ook aan het begin van de middag, zelf afwezig zal zijn.’ Hij ziet aan de gezichten om hem heen dat enige verdere uitleg noodzakelijk is. ‘Mijn vrouw ondergaat dan namelijk een kleine operatie. Niek neemt waar. Hij is dan toch al coördinator. Dat was het voor vandaag. Aan het werk!’

Op weg naar buiten lopen alle leden van het flexteam even langs om hem sterkte te wensen of te informeren naar de gezondheid van zijn vrouw. Snetlage houdt zich op de vlakte. Als laatsten blijven Wiebe en Niek in het vergaderlokaal over.

‘Wat zei ze, toen ze terugkwam?’ vraagt Niek.

Snetlage kijkt naar zijn schoenpunten. ‘Niks. Ik bedoel: ze is gisteravond nog niet teruggekomen. Ze belde om te zeggen dat ze zich vanochtend zou laten terugbrengen door mijn schoonzoon. Die moest voor zijn werk in de buurt van Veenendaal zijn, zodoende.’

Wiebe wil ook een vraag stellen, maar Niek gebaart dat hij maar beter even zijn mond kan houden. Pas als Snetlage weer opkijkt, zegt Niek: ‘Goed, zullen we dan nu maar naar Tolsteeg gaan? Meneer Van Genugten vindt het vast niet leuk als hij op ons moet wachten.’
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Van Genugten ijsbeert heen en weer voor de groep. ‘Kortom, ik denk niet dat we nu ineens bier, campari en wat we maar aan bitters kunnen bedenken moeten gaan beschermen, want dan loopt dit allemaal gigantisch uit de klauw. We doen er beter aan om met alles wat we hebben achter die knakker aan te gaan. Dus tenzij iemand nog briljante ideeën heeft over de benadering van de pers of zoiets…’ Hij kijkt even over de rand van zijn bril in de richting van Snetlage en Niek. ‘… stel ik voor dat we nu als de donder aan het werk gaan en ons stinkende best doen om die figuur in de kladden te grijpen.’

Niemand durft hier iets tegenin te brengen. De teamchef maakt verder geen woorden vuil aan de bijeenkomst en beent de vergaderzaal uit. De leden van het rbt groeten elkaar en vertrekken opmerkelijk stilletjes.

Snetlage en Niek staan even later broederlijk naast elkaar voor de urinoirs in de toiletruimte. Terwijl hij mikt op de obligate vlieg die in het porselein verwerkt zit, zegt Niek: ‘Wat een vreselijke eikel is die man toch. Begrijp jij nou waarom hij nou zo nodig weer vervelend moet doen over dat stukje in de krant? Hij was het er vrijdag toch ook mee eens?’

‘Ik weet het niet,’ antwoordt Snetlage laconiek. ‘Hij zal thuis wel veel tekortkomen of zo. Die man heeft een ego waar je op kunt fietsen.’

Als ze even later bij de wastafels hun handen staan af te spoelen, wordt in een van de toiletten doorgetrokken. Vervolgens komt Van Genugten uit het betreffende hokje. ‘Heren!’ groet hij afgemeten, waarna hij meteen verdwijnt.

Niek kijkt Snetlage via de spiegel aan en vraagt droog: ‘Goh, hoeven teamchefs hun handen soms niet te wassen?’

Snetlage grijnst. ‘Chefs van een flexteam nog wel, daarboven niet meer.’ 

Onderweg naar buiten informeert Niek: ‘Zie je erg op tegen morgen, met die operatie?’

‘Ik maak me wel zorgen, als je dat bedoelt. En Nora zelf zal wel zenuwachtig zijn, maar ik heb haar vanochtend dus niet gezien, zoals ik al zei.’

Niek zwijgt, waarop Snetlage even later vervolgt: ‘Het is een heel raar idee dat ze haar halve of zelfs hele borst weg gaan halen. En dat ze daarna misschien niet eens genezen is. Ik heb erg veel medelijden met haar, maar dat brengt ons op de een of andere manier toch niet dichter bij elkaar.’

Op dat moment komen ze de ontvangsthal in. Snetlage pakt Niek vlak voor de draaideur bij zijn arm. ‘Ga jij alvast naar de auto, ik kom zo. Ik moet even een oude bekende begroeten.’ Hij wijst op de lijvige brigadier achter de balie, die met zijn rug naar hen toe staat.

‘Oké,’ zegt Niek en gaat naar buiten.

Terwijl hij naar de balie loopt, roept Snetlage: ‘Hé Ron, ouwe reus! Moet jij geen boeven vangen?’

De man draait zich verrast om en zegt: ‘Fons, wat leuk! Ik had al gehoord dat je hier met dat rbt meedeed. Lang niet gezien, man!’

‘Nee, dat zal een jaar of vijftien zijn, niet?’ antwoordt Snetlage, terwijl hij hem op de schouder slaat. ‘Verdorie, jongen, je bent knap stevig geworden!’

Terwijl hij met zijn handen op zijn buik klopt, zegt de brigadier: ‘Dat is het goede leven, Fons. Ik loop tegenwoordig niet meer op straat, maar zit hier vrijwel alleen maar op het bureau. Dan krijg je dat.’

‘Hoe is het met Jeannette en de kinderen?’

‘We zijn al bijna acht jaar uit elkaar,’ vertelt hij met een spijtig gezicht. ‘Het ging niet meer. Als ik nachtdienst had, besteedde zij al m’n vrije uren aan vitten en zeuren. Maar sinds we gescheiden zijn, kunnen we weer aardig met elkaar opschieten. Als we elkaar maar niet te vaak zien. En zij heeft de kinderen natuurlijk.’

‘Rot voor je,’ vindt Snetlage.

‘Valt wel mee. Ik zie de kinderen elke veertien dagen. En ik heb sinds twee jaar een vriendin.’

‘Zo. Is het wat?’

Met een grijns van oor tot oor zegt de man: ‘Ik mag niet klagen, Fons, echt niet. Ze is ook een tweedehandsje, net als ik, maar ze doet het nog prima. En hoe gaat het met jou?’

Snetlage leunt over de balie. ‘Ach, ik werd Veenendaal goed zat, dus ik ben allang blij dat ik hier weer eens in Utrecht aan de gang kan.’

‘En hoe is het met Noor?’

‘Tja, wij zijn nog wel bij elkaar. Maar onze wittebroodsweken zijn inmiddels wel voorbij, als je begrijpt wat ik bedoel.’

De man knikt.

‘Hoe loopt het hier?’ wil Snetlage weten.

‘Ach, z’n gangetje.’ Hij gebaart met opgeheven handen naar de ruimte om zich heen. ‘We zitten hier beter dan op het Ledig Erf, maar de sfeer is wat minder. Het is ondenkbaar dat we hier brandslanggevechten zouden hebben, zoals in het oude bureau Tolsteeg. Als de nachtdienst zich daar had uitgeleefd, waren de kantoren ’s ochtends wel eens zeiknat.’

Glimlachend voegt Snetlage daaraan toe: ‘En hier zullen de gangen rond oud en nieuw ook wel niet blauw staan van de rook, omdat collega’s het in beslag genomen vuurwerk “op de gebruikelijke wijze” vernietigden, zoals ze dat dan zo treffend in hun verbalen zetten. Als ze op het oude bureau van die strijkers afstaken, vlogen de prullenbakken door de lucht en stond het gebouw op zijn fundamenten te trillen.’

‘Mooie tijden. Maar zo gaat dat: je kunt de dingen van vroeger niet vasthouden.’

‘Dat is waar,’ beaamt Snetlage. Hij wacht even voordat hij vraagt: ‘Zie je die sociaal werkster, Trudy van der Sterren, nog wel eens?’

De brigadier kijkt hem opmerkzaam aan. ‘Dat mokkeltje waar jij toen mee was?’

Snetlage reageert niet, waarop de man verder gaat: ‘Ja, Trudy, die is toentertijd nog meeverhuisd naar dit nieuwe pand. Ze zat hier op maatschappelijk werk, je kent dat wel. Mij heeft ze ook wel eens opgevangen, toen ik een beetje in de kreukels zat in de tijd van mijn scheiding.’

‘Maar nu is ze weg?’

‘Ja, getrouwd, hè. En kinderen, dat was te verwachten. Ze woont nu in Houten, geloof ik.’

Zo nonchalant mogelijk vraagt Snetlage: ‘Met wie is ze eigenlijk getrouwd?’

‘Met Harry, van zeden. Harry Goudzwaard, weet je nog wel?’

Snetlages wenkbrauwen bereiken grote hoogten. ‘Harry? Die grote vent met die snor en dat krulhaar?’

‘Die snor heeft hij niet meer en z’n haar is inmiddels wat dunner, maar groot is hij nog altijd wel, ja.’

‘Niet te geloven,’ mompelt Snetlage. Dan vermant hij zich: ‘Affijn, mijn collega staat te wachten, ik moet er weer vandoor.’ Hij steekt zijn hand uit. ‘Leuk om weer even met je gepraat te hebben, Ron. We moeten maar eens een biertje gaan drinken.’

‘Lijkt me een goed idee,’ zegt de man, terwijl hij de uitgestoken hand drukt. Als Snetlage bijna bij de draaideur is, roept hij hem na: ‘Fons!’

Snetlage kijkt om.

‘Ik zou het niet doen, als ik jou was,’ zegt hij met een grimas.

Even blijft Snetlage staan. Dan gaat hij naar buiten. In de draaideur steekt hij groetend zijn hand op.
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Dokter Aleid Kempkes houdt praktijk in een helderwit geschilderd gebouwtje met veel ramen, vlak bij park Oog in Al. Aan de muur in haar wachtkamer hangen affiches van hockey, voetbal, basketbal en atletiek, plus instructieve posters over de juiste zithouding en de goede manier om zware dingen op te tillen.

Snetlage en Niek hebben zich gemeld bij de assistente. Even later komt de sportarts uit haar behandelkamer, maar ze loopt hen met een vriendelijk knikje voorbij. Ze richt zich tot een man die tegenover hen zit en een indrukwekkend soort manchet om zijn knie heeft: ‘Een ogenblikje geduld graag, meneer Van de Haar. Ik moet even deze heren te woord staan. Daarna kom ik meteen bij u.’

De man knikt gelaten, waarna de haast overdreven magere vrouw zich omdraait en zegt: ‘Goed, heren, zullen we dan maar?’

Ze schudden handen, noemen hun naam en gaan de behandelkamer in, waar overal soft-focus actiefoto’s van sporters aan de muur hangen. De sportarts gebaart uitnodigend naar twee klaarstaande stoelen. Zelf neemt ze plaats achter haar bureau.

‘U wilde iets vragen over die meneer Brunnekreeft die ik heb onderzocht bij Fysiosport, is het niet?’ komt ze meteen ter zake.

‘Precies,’ antwoordt Snetlage. ‘Meneer Brunnekreeft was onwel geworden tijdens het fitnessen en u bent daarbij geroepen.’

‘Dat is juist. Van dergelijke gevallen maak ik altijd een aantekening.’ Ze slaat een hardkartonnen schriftje open, dat al op haar bureau klaarlag. ‘Eens zien: het was op 13 maart en ging om een meneer Guido Brunnekreeft, die ingeschreven staat bij Fysiosport. Twee van de dienstdoende fysiotherapeuten verleenden assistentie toen meneer een flauwte kreeg en ik heb het gebruikelijke routineonderzoek uitgevoerd.’

‘Wat waren uw conclusies?’ informeert Niek, die zijn aantekenblokje alweer paraat heeft.

‘Versnelde hartslag en hoge bloeddruk,’ leest ze voor. ‘Maar dat is natuurlijk niet ongebruikelijk wanneer iemand aan het trainen is, zeker niet met een overgewicht als dat van meneer Brunnekreeft. Verder constateerde ik vernauwde pupillen.’

Snetlage gaat iets naar voren zitten. ‘Waar wijst dat op?’

‘Dat kan van alles zijn. Meestal komt het door medicijngebruik. Of stimulerende middelen. Ik heb er meneer nog naar gevraagd, maar hij ontkende geneesmiddelen of drugs te gebruiken.’ 

Niek vraagt al schrijvend: ‘U hebt meneer Brunnekreeft naar huis laten gaan. Daar is hij diezelfde ochtend nog overleden. Wat vindt u daar zelf van?’

Ze kijkt over haar halve brilletje naar Niek en geeft bedachtzaam antwoord: ‘Dat is natuurlijk vreselijk. Maar er was op het moment van onderzoek geen reden voor grote bezorgdheid. U moet goed begrijpen dat ik te maken had met een zwaarlijvige, in slechte conditie verkerende man die nog maar betrekkelijk kort aan het trainen was. Dan kan het voorkomen dat de lichamelijke machinerie wat oververhit raakt, nietwaar? Bovendien gaf meneer zelf aan dat hij zich eerder die ochtend al niet zo lekker had gevoeld. Dus heb ik hem naar huis gestuurd om wat te rusten.’

‘U nam aan dat hij een griepje of iets dergelijks had,’ suggereert Snetlage.

‘Inderdaad. Ik had geen indicatie voor iets acuuts. Je kunt moeilijk iedere keer een volledige medische check-up doen als te dikke mensen zich niet lekker voelen.’

Onwillekeurig kijkt Snetlage even naar Niek, die echter rustig doorgaat met aantekeningen maken. Dan vraagt hij: ‘Wij hebben reden om aan te nemen dat meneer Brunnekreeft door vergiftiging om het leven is gekomen. Is het mogelijk dat hij op het moment van uw onderzoek al vergiftigingsverschijnselen had?’

Nadenkend staart dokter Kempkes naar buiten. ‘Ik noemde u al de versnelde hartslag, de verhoogde bloeddruk en de vernauwde pupillen: dat zijn allemaal symptomen die daarmee kunnen samenhangen. Maar die stuk voor stuk ook heel andere oorzaken kunnen hebben.’ Ineens kijkt ze weer strak over haar brilletje. ‘En zoals ik u al eerder zei, was er bij deze meneer absoluut geen sprake van een acute situatie. Zou hij kort tevoren een dosis gif hebben binnengekegen, dan had hij ongetwijfeld ook last gehad van misselijkheid of spasmen. Maar dat was nu beslist niet het geval.’

Snetlage knikt. ‘Uitstekend. Als mijn collega geen vragen meer heeft…’

‘Neenee, ik heb niets meer,’ verzekert Niek.

‘… dan wilde ik het hier maar bij laten.’ Hij staat op. ‘Hartelijk dank voor uw moeite.’

Ook de sportarts staat op, waarna ze beide mannen de hand schudt. ‘Graag gedaan. U komt er wel uit?’

‘Geen probleem,’ zegt Niek droog. ‘In kamers met maar één deur hebben we meestal niet zo’n moeite om de uitgang te vinden.’

‘U had het raam kunnen proberen,’ repliceert de magere vrouw. ‘Tot ziens, heren.’
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Wanneer Snetlage de volgende ochtend beneden komt, zit zijn vrouw al in de woonkamer.

‘Goedemorgen, Noor. Je bent vroeg.’

‘Morgen. Ik kon niet meer slapen.’

‘Wil je niks eten?’

‘Ik moet nuchter blijven, weet je nog wel?’

‘O ja. Ben je erg nerveus?’

‘Laat me maar.’

Zwijgend smeert hij een boterham, terwijl Nora in haar stoel door de krant bladert.

Nog voor hij klaar is met ontbijten, gaat de bel. Op zijn vragende blik verklaart Nora: ‘Daar zul je Marja hebben. Ze is mooi op tijd.’

Verbaasd kijkt Snetlage zijn echtgenote na. Hij weet helemaal niets van de komst van zijn dochter af. Niettemin begroet hij haar even later hartelijk. ‘Mar, lieverd, wat zie je er goed uit!’

‘Dank je, pa. Sorry dat ik van jou niet hetzelfde kan zeggen.’

Hij houdt zijn hoofd een beetje schuin. ‘Tja, slecht geslapen, hè, je kent dat wel. Maar ga jij ook mee naar het ziekenhuis?’

Zijn vrouw en dochter wisselen een betekenisvolle blik. Er is iets aan de hand, beseft hij.

‘Eh… Fons.’ Nora kijkt hem niet aan. ‘Ik heb Marja gevraagd om hier te komen, omdat ik graag wil dat ze meegaat naar het ziekenhuis.’

‘Prima,’ zegt hij opgeruimd. ‘Ze kan zo instappen.’

Zijn dochter legt een hand op zijn arm. ‘Pa, je begrijpt het niet. Mama wil dat ik haar breng. Het spijt me.’

Onthutst laat hij zich op zijn stoel zakken.

‘Ik heb liever niet dat je nu meegaat,’ legt zijn vrouw uit. ‘Ik vind het prettiger als Marja dat doet. Dan ben ik waarschijnlijk wat rustiger.’

‘Goed, goed.’ Zijn keel is droog en hij heeft zin om te huilen. ‘Wat je maar wilt. En wanneer ben ik dan wel welkom?’

‘Niet doen, pa,’ zegt Marja verwijtend. ‘Het is zo al moeilijk genoeg voor haar.’

Zijn vrouw draait zich van hem weg. ‘Je kunt natuurlijk altijd na afloop komen.’

Het is even stil voordat hij met schorre stem antwoordt: ‘Laat ik dat dan maar doen.’

Marja zucht diep. ‘Oké, dan lijkt het mij het beste om aan deze pijnlijke situatie maar gauw een eind te maken. Kom ma, we gaan.’

Haar moeder knikt en loopt naar de gang.

‘Dag, Noor. Sterkte,’ roept Snetlage tegen haar rug.

‘Bedankt,’ antwoordt ze, terwijl ze de voordeur al opentrekt.

‘Dag pa, tot straks.’ Zijn dochter trekt een bemoedigend gezicht en omhelst hem kort.

Dan zijn ze weg.

Snetlage zit in de lege kamer en vraagt zich af wat hij met de rest van de ochtend zal doen.
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Vijf over elf, ziet hij op het klokje in zijn dashboard. Nu ligt Noor op de operatietafel. Hij wou dat hij nog rookte. Even heeft hij aandrang om de auto te starten en ergens een pakje Gauloises te gaan kopen. Maar hij doet niks. Behalve natuurlijk staren naar het huis schuin aan de overkant: Massakamp 24.

Hij had Trudy’s adres snel gevonden. Er stond onder Houten maar één Goudzwaard in het telefoonboek. En geen Van der Sterren. Vreemd, van een zelfstandige vrouw als zij zou je toch verwachten dat ze onder haar eigen naam een vermelding zou hebben. Maar ook onder het kopje ‘maatschappelijk werk’ had hij haar niet aangetroffen.

Al meer dan anderhalf uur zit hij hier nu te kijken naar het huis waar de vrouw woont van wie hij ooit, vijftien jaar geleden, zo ontzettend veel heeft gehouden. Misschien houdt hij nog wel van haar, of is het meer dat zielsgelukkige verliefdheidsgevoel waar hij naar terugverlangt? Hij schudt de gedachte van zich af.

Ze wonen hier best leuk, op zo’n woonerf. De kinderen kunnen rustig op straat spelen, of in het speeltuintje verderop. De huizen zijn groot en hebben zowel voor als achter een tuin. Achter het huis van Trudy kan hij net een schommel zien, die aan een soort rekstok bevestigd is. Voor alle ramen heeft ze vitrages hangen. Naast de voordeur zit een kleurig naambordje. Daarop staat: Harry, Trudy, Kalle en Kjeld Goudzwaard, heeft hij meteen na aankomst met zijn verrekijkertje gezien.

Rare namen hebben die kinderen, evenzogoed. Zouden Trudy of Harry soms Scandinaviërs in de familie hebben?

Toen hij straks thuis haar adres opzocht, was hij in de verleiding om Trudy’s nummer te bellen. Misschien kon hij dan even haar stem horen. Maar hij was sterk geweest.

Nu zit hij naar haar voordeur te kijken en te hopen dat ze naar buiten zal komen. Om tien voor half twaalf wordt zijn geduld beloond. Snetlage ziet haar achter het huis vandaan komen met een fiets aan de hand. Haar vrije arm heeft ze om een blond jongetje geslagen dat heen en weer wipt in het kinderzitje achterop. Ze lopen naar de straat, ze stapt op en rijdt weg, van hem vandaan.

Als verdoofd blijft Snetlage even zitten. Dat was Trudy. Voor het eerst in vijftien jaar heeft hij haar weer gezien. Ze is ouder geworden. Natuurlijk, want ze moet nu een jaar of veertig zijn. Maar nog altijd dat lieve gezicht met die sproeten. Dat opgestoken en toch springerige blonde haar. Ze is iets dikker geworden; dat kan geen kwaad.

Hij start de auto en rijdt op een afstand achter haar aan, bang om te worden opgemerkt. Het jongetje achterop zit met zijn armen te zwaaien en liedjes te zingen. Terwijl de auto met nog geen twintig kilometer per uur voortsukkelt, staart Snetlage gebiologeerd naar de vrouw voor wie hij zijn huwelijk op het spel had gezet. Hij houdt nog altijd van haar, hij weet het zeker.

Er verschijnt een auto in zijn achteruitkijkspiegel. Als vanzelf gaat Snetlage harder rijden. Dan moet hij haar maar voorbij. Wanneer hij haar eenmaal gepasseerd heeft, ziet hij dat ze vaart mindert en afstapt. Met de fiets aan de hand voegt ze zich bij een groepje vrouwen op de stoep. Snetlage houdt in, wat hem op een vinnige claxonstoot van de auto achter hem komt te staan. Hij trekt zich er niks van aan en probeert via zijn spiegels te zien wat Trudy daar doet. Ach ja, dat is natuurlijk de school van haar andere kind.

De man in de auto achter hem begint zijn geduld te verliezen: hij toetert nogmaals en rijdt door tot aan Snetlage s bumper. In zijn spiegel ziet hij dat verschillende gezichten voor het schoolhek zijn richting op draaien. Tijd om weg te gaan. Hij moet toch naar het ziekenhuis. Zouden ze al klaar zijn met Noor?
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In een onverantwoord hoog tempo rijdt hij naar Ede. Onhandig dat Veenendaal geen eigen ziekenhuis meer heeft; nu zal hij de komende dagen heen en weer moeten rijden naar Gelderse Vallei. Ligt dat nou aan hem, of vinden anderen dat ook een oudbakken naam voor een ziekenhuis?

Hij zet zijn auto op het parkeerterrein en haast zich naar binnen. In de grote ontvangsthal laat hij zich aan de balie vertellen waar hij heen moet. Boven wacht Marja hem al ongeduldig op.

‘Waar bleef je nou? Je moet er natuurlijk wel zijn, sufferd!’ Ze kijkt hem aan alsof ze zich er nog altijd over verbaast dat iemand die zó stom en onhandig kan zijn, haar vader is.

‘Sorry, ben ik te laat? Waar ligt ze?’

‘Ze is nog niet op de afdeling. Straks komt ze hier in deze gang, in kamer 718. Maar nu hebben ze haar nog in de verkoeverkamer, om bij te komen.’

Snetlage kijkt haar gespannen aan. ‘Hoe is ze? Hoe is de operatie gegaan?’

‘Ik weet het niet. Zo’n zuster zei dat het naar omstandigheden allemaal goed was verlopen. Maar ik weet niet wat dat wil zeggen.’

Hij weet het ook niet. Wel voelt hij zich ineens erg zenuwachtig. Wie weet wat ze hebben gevonden?

‘Mogen we bij haar?’ vraagt hij.

‘Nee, we moeten hier wachten. Dat zal wel met de narcose te maken hebben.’

Snetlage zou een moord doen voor een kop koffie. Pas nu beseft hij dat hij de hele morgen nog niets gedronken heeft. Hij durft Marja echter niet te zeggen dat hij even weg wil om iets te halen. Je zult ook zien dat Nora dan net terugkomt. Zo is ze wel.

Ze moeten bijna een half uur wachten voordat twee verpleegsters een groot bed en een rollend infuus uit een dienstlift rijden. Meteen schieten Marja en Snetlage toe. Nora ligt met gesloten ogen diep in het kussen. Ze ziet intens bleek en ademt met korte stoten.

‘Loopt u maar even mee,’ zegt de oudste van de twee verpleegsters. ‘U mag wel even bij haar, maar houdt u het vooral rustig. Ze is nog erg moe.’

Snetlage slaat een arm om Marja’s schouder. Ze volgen het bed tot in kamer 718. Daar zetten de verpleegsters de wieltjes vast, verankeren het infuus en binden de draad van een belletje binnen Nora’s handbereik aan de bedrand. Vervolgens zetten ze twee stoelen naast het bed.

‘Als u nog iets nodig hebt, moet u het maar even zeggen,’ biedt de jongste verpleegster aan.

Snetlage hapt gretig toe. ‘Nou, eerlijk gezegd zou een kopje koffie er wel ingaan, als dat niet te veel moeite is. Ik raak zo langzamerhand behoorlijk uitgedroogd.’

‘Komt in orde,’ antwoordt het meisje, waarop ze met haar collega de kamer verlaat.

Marja gaat op de dichtstbijzijnde stoel zitten, zodat Snetlage om het bed heen moet lopen naar de andere stoel. Ze kijken een tijdje zwijgend naar het witte gezicht in het kussen. Na een paar minuten slaat Nora traag haar ogen op en staart nietsziend naar boven. Meteen staat Marja op om zich over haar heen te buigen.

‘Mama, mam! Wij zijn hier. Kun je me horen?’

Er verschijnt een flauwe glimlach rond de bloedeloze dubbele streep die Nora’s mond is. Dan gaat die mond langzaam open: moeizaam laten de plakkende lippen elkaar los. ‘Dorst,’ fluistert ze.

Snetlage staat op, pakt een glas dat op het nachtkastje staat en vult dat bij de wastafel voor de helft met water. Als hij bij het bed terugkomt, heeft Marja haar hand al uitgestoken om het glas over te nemen. Ze ondersteunt haar moeders hoofd, terwijl ze haar een paar kleine slokjes laat drinken.

‘Zo,’ zegt ze. ‘Dat smaakt, hè?’

Nora draait haar hoofd wat naar haar dochter toe en vraagt nauwelijks hoorbaar: ‘Marja… hoe is het… gegaan?’

‘Ik weet het niet, mam. Volgens de zuster was de operatie geslaagd. Straks komt er een dokter om ons meer te vertellen.’

Vanaf zijn kant van het bed zegt Snetlage: ‘Blijf nu maar rustig liggen, Noor. Je hebt je rust nodig.’

Het hoofd gaat nu een stukje zijn richting op. ‘Fons, ben jij er ook?’

‘Tuurlijk, tuurlijk. Ik ben er altijd.’ Hij geeft een paar klapjes op haar hand, die slap op de deken ligt.

‘Mijn borst.’ De vraag is nauwelijks meer dan een ademtocht. ‘Is hij weg?’

Marja veegt wat haren van haar moeders voorhoofd. ‘We weten het niet, mam, echt niet. Straks horen we alles.’

Snetlage kijkt naar de dekens ter hoogte waar zich de borstkas van zijn vrouw moet bevinden. Hij slikt moeizaam.

In de deuropening verschijnt de oudste van de twee verpleegsters van zonet. ‘Kunt u misschien even meekomen?’ vraagt ze.

Gehoorzaam lopen Marja en Snetlage achter haar aan naar een kantoortje. Daar wacht hen een arts, een grijze vrouw met een opvallend brilmontuur. Ze stelt zich voor als dokter Langendoen.

‘Ik wilde u even spreken buiten gehoorafstand van uw vrouw en moeder. De operatie heeft wat langer geduurd dan aanvankelijk gepland was.’ Snetlage en Marja kijken elkaar aan, terwijl de arts vervolgt: ‘Wat we aantroffen was namelijk ernstiger dan we hadden gehoopt.’

‘Hoeveel ernstiger?’ vraagt Snetlage schor.

De vrouw vouwt haar armen over elkaar en leunt tegen het bureau. ‘Het carcinoom was sterk gegroeid en er waren uitzaaiingen. We hebben de hele linkerborst moeten weghalen, plus de lymfeklieren in de linkeroksel.’

Met tranen in haar ogen vraagt Marja: ‘En is de kanker daarmee helemaal weg?’

‘Die illusie hebben we niet, daarvoor waren de uitzaaiingen te talrijk,’ vertelt de arts somber. ‘Uw moeder zal in ieder geval nog bestraald moeten worden, als de wond eenmaal geheeld is.’

Snetlage schraapt zijn keel. ‘Ik vond haar zo suf. Is dat normaal?’ 

‘U moet niet vergeten dat uw vrouw een zware operatie achter de rug heeft. En ze krijgt momenteel een infuus met vrij zware pijnstillers, omdat dit nu eenmaal een forse ingreep is geweest. Er wordt veel gevraagd van het lichaam om daarvan te herstellen.’ Ze gaat rechtop staan. ‘Voor de te verwachten mentale terugslag - een amputatie als deze is voor een vrouw een zware emotionele aanslag - zal de komende dagen een paar maal onze psycholoog langskomen.’

‘Wat kunnen wij doen?’ wil Marja weten.

‘Steun bieden en luisteren. U als dochter kunt een helpende hand bieden bij het uitzoeken van kleding en dergelijke. En u als echtgenoot zult haar duidelijk moeten maken dat een vrouw met maar één borst nog altijd een aantrekkelijke partner kan zijn.’

Zowel Snetlage als Marja kijken naar de grond. De arts kucht achter haar hand. ‘Goed, als u verder geen vragen van medische aard heeft, laat ik u nu alleen, want ik moet mijn ronde gaan lopen. U kunt bij de verpleging terecht voor alle praktische zaken.’

Na wat wederzijdse groeten vertrekt ze. Marja zakt neer in een stoel. ‘Wat een ellende,’ zegt ze. ‘Dat arme mens.’

Snetlage weet niks beters te zeggen dan: ‘Tja, het valt niet mee.’

De volgende paar uur brengen ze door met wachten, heen en weer lopen tussen Nora’s kamer en een ontspanningszaaltje, en nog meer wachten. Halverwege de middag pakt Snetlage zijn dochter bij de schouders en zegt: ‘Dit hou ik niet uit. Laten we afspraken maken om elkaar af te lossen of om regelmatig op bezoek te gaan, of zoiets. Ik word helemaal gek in zo’n ziekenhuis en Noor is voorlopig toch niet echt aanspreekbaar.’

Marja’s blik toont geen greintje mededogen. ‘Wat ben je dan van plan?’

Na een diepe zucht zegt Snetlage: ‘Ik kom je straks wel aflossen, zo rond etenstijd. Dan ga ik nu even heen en weer naar Utrecht.’

Zijn dochter schudt haar hoofd en trekt misprijzend haar mondhoeken naar beneden. ‘Naar Utrecht! Het is ook altijd hetzelfde, hè, pa? Je weet je met jezelf geen raad en dus vlucht je naar je werk. Zo is het altijd al geweest.’

‘En mezelf kennende zal het wel altijd zo blijven ook, meidje,’ antwoordt hij triest. ‘Zo ben ik nu eenmaal, of je het leuk vindt of niet.’ Hij aarzelt. ‘Maar kunnen we dat afspreken?’

Ze maakt een afwerend handgebaar. ‘Je moet doen wat je niet laten kunt, pa. Daar hoef je mijn toestemming niet voor te hebben. Ik blijf in ieder geval hier.’

‘Mooi,’ zegt hij zichtbaar opgelucht, terwijl hij al naar de deur loopt. ‘Dat is dan afgesproken. Ik zie je straks.’

En weg is hij.
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‘Hé Fons,’ roept Niek, als hij Snetlage ziet binnenkomen. ‘Hoe is-ie?’

‘Gaat wel,’ mompelt hij.

Geërgerd gooit Niek zijn krant op tafel. ‘Nee, nou even serieus, zeg. Je vrouw is geopereerd, man! Dan kun je toch wel normaal antwoord geven als ik vraag hoe het is?’

Snetlage haalt diep adem. ‘Je hebt gelijk, sorry. De operatie was zwaarder dan ze hoopten. Borst weg, lymfeklieren weg, het is waarschijnlijk uitgezaaid en ze ligt nog altijd voor Pampus.’

Niek fluit tussen zijn tanden. ‘Dat is niet zo best. Wat doe jij dan eigenlijk hier?’

‘Ik hield het daar niet meer uit. Ze zit onder de medicijnen en ligt de hele tijd te slapen. En ik kan gewoon niet tegen die ziekenhuislucht, daar word ik helemaal wee van.’

Hij is begonnen te ijsberen. Niek kijkt bedachtzaam naar hem. ‘Is er nu nog iemand bij haar?’

‘Ja, Marja, mijn dochter.’ Snetlage stopt abrupt. ‘Dat was ook zoiets: vanochtend stond ineens Marja voor mijn neus. Bleek dat Nora stiekem had afgesproken dat Marja, en niet ik, haar naar het ziekenhuis mocht brengen.’

‘Mócht brengen?’

‘Nou ja: bracht. Maar ik voelde me in ieder geval behoorlijk klote.’

‘Zal best. Dus ben je na afloop naar het ziekenhuis gegaan, zeker?’

Snetlage knikt, waarop Niek vraagt: ‘En wat heb je dan in de tussentijd gedaan? Jezelf thuis een beetje lopen opfokken?’

De aandrang om Niek alles te vertellen over zijn tocht naar Houten en het wachten op Trudy is levensgroot. Toch vindt Snetlage het verstandiger om er niets over te zeggen.

‘Nee, beetje rondgelummeld. Zoiets als jij hier, dus eigenlijk. Hoe loopt het hier allemaal?’

‘Jij bent echt ongelofelijk, weet je dat?’ Als Snetlage geen antwoord geeft, gaat Niek door. ‘Drie ploegen kijken video’s, Arie en John zijn gaan interviewen bij die Albert Heijn waar dat pak grapefruitsap is gekocht.’

‘En Wiebe?’

‘Die is bij de tr langs om te kijken of er meer te zeggen valt over de manier waarop dat gif in die pakken melk en grapefruitsap terecht kan zijn gekomen.’

Snetlage lacht schamper. ‘Dat lijkt me niet zo moeilijk. Gewoon spuiten, natuurlijk.’

‘Ja, dat zei mijn vrouw vannacht ook.’ Hij grinnikt - als enige - even om zijn eigen grap. ‘Maar het gaat erom dat er misschien iets te zeggen is over de manier waarop die zooi in die pakken is gespoten. Die figuur moet er behoorlijk handig in zijn, want geen van onze drie ploegen heeft op die bewakingsvideo’s ook maar iets kunnen ontdekken.’

‘Verdorie,’ moppert Snetlage. ‘Zo komen we niet verder. Als we morgen nog geen houvast hebben, gaan we dit anders aanpakken.’

Niek knikt. ‘Uitstekend. Maar dan stel ik voor dat je me nu alleen laat.’

‘Waarom?’ vraagt Snetlage verbaasd.

‘Omdat je vrouw net geopereerd is, man!’ barst Niek uit. ‘Je hoort hier helemaal niet te zijn! Ga naar dat ziekenhuis, daar hoor je.’

Gedwee doet Snetlage wat hem gezegd wordt.
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Zijn kleinzoon komt hem in de ziekenhuisgang al tegemoet rennen.

‘Oscar!’ roept Snetlage iets te hard, terwijl hij op zijn hurken gaat zitten en zijn armen wijd uitspreidt. ‘Kleine vent! Kom eens hier, jochie!’

Het jongetje drukt zich tegen hem aan. ‘Ha opi! Kom gauw, omi is al wakker.’

Geschrokken neemt Snetlage hem bij de hand en gaat op een holletje naar kamer 718. Daar staan zijn dochter en schoonzoon naast het bed.

‘Zo, pa, fijn dat je nog even wat tijd van je werk vrij hebt kunnen maken om langs te komen,’ zegt Marja sarcastisch.

‘Ha Fons,’ groet zijn schoonzoon, waarop Snetlage automatisch ‘Dag Henk’ echoot.

Hij loopt onzeker naar het bed. Het bleke hoofd draait een paar graden zijn kant op. ‘Fons.’ Nora’s stem is nog steeds erg zacht. ‘Jij bent er ook.’

Het klinkt als een verbaasde vraag. Snetlage voelt een golf woede in zich oplaaien. Dit is niet eerlijk! ‘Ik was er straks ook al,’ antwoordt hij op verwijtende toon. ‘Toen je net van de operatie terugkwam, weet je nog wel? Ik ben er toch altijd?’

Ze zegt niks terug, maar wendt haar blik weer naar haar dochter. ‘Waar is Oscar?’

Marja knikt in de richting van Snetlage. ‘Die staat daar, ma, naast zijn opa.’

‘O, mooi.’ Nora laat haar ogen langzaam dichtzakken. ‘Maar nu ga ik nog even slapen, hoor. Ik ben zo moe.’

Met ongeduldige gebaren stuurt Marja het hele groepje de gang op.

‘Ze ziet er al een stuk beter uit,’ zegt Snetlage zo opgewekt mogelijk.

Voordat Henk iets neutraals kan antwoorden, komt Marja er vinnig tussen.4Je bent werkelijk onmogelijk, pa! Je gaat zomaar weg als ma net geopereerd is, komt zomaar weer terug, en verwacht dan dat iedereen ook nog eens blij is dat jij even je gezicht laat zien!’

Hij trekt een wanhopige grimas. ‘Ja, maar ik…’

Zijn dochter geeft hem echter geen schijn van kans: ‘En je hebt niet eens iets voor haar meegenomen ook!’

Automatisch kijkt hij naar zijn lege handen. Zijn blik ontmoet de ogen van zijn kleinzoon, die prompt op belerende toon tegen hem zegt: ‘Zieke mensen moeten toch cadeautjes?’

Snetlage voelt zich ineens heel moe, heel leeg en heel triest. Hij bijt op zijn onderlip en draait zich om.

‘Hé pa, waar ga je naartoe?’ roept zijn dochter.

Hij maakt een machteloos gebaar, maar loopt door naar de lift.

‘Laat hem nou,’ hoort hij Henk zeggen.

‘Nee!’ roept Marja kwaad. ‘Hij moet niet denken dat hij altijd maar overal voor kan weglopen!’

Met een gevoel alsof er een zware last op zijn nek ligt, stapt Snetlage de lift in. Zonder zich om te draaien drukt hij het knopje van de begane grond in. Tot zijn opluchting en toch ook teleurstelling wordt er geen hand op zijn schouder gelegd, maar gaan de liftdeuren gewoon achter hem dicht.
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‘We gaan dit heel anders aanpakken.’ Snetlage’s stem is kordaat, vast en zakelijk. Zo-even heeft hij alle belangstellende vragen van de leden van het flexteam zo beheerst en beknopt mogelijk beantwoord, waarna hij iedereen naar de vergaderruimte heeft gebonjourd. Er moet gewerkt worden!

Hij kijkt de tafel rond. ‘Ik weet dat jullie erg veel tijd en energie hebben gestoken in het bekijken van die banden. Maar ik kan natuurlijk nooit aan Van Genugten verkopen dat jullie daarbij niets, maar dan ook helemaal niets hebben gevonden.’

‘Je wilt toch niet zeggen dat we ons werk niet goed hebben gedaan, hè, Fons?’ vraagt Sven op licht dreigende toon.

‘Nee, nee, nee, dat is het helemaal niet. Ik zeg alleen dat onze aanpak waarschijnlijk verkeerd is. We hebben misschien gedacht dat we vast wel een opname zouden tegenkomen van iemand die met een grote injectiespuit bezig is een pak melk of wat dan ook te vergiftigen. Maar kennelijk ligt het niet zo simpel.’

Iedereen kijkt hem zwijgend aan. ‘Ik weet niet hoe,’ vervolgt Snetlage, ‘maar die figuur heeft misschien een manier gevonden waarop hij die troep onopvallend in die pakken kan spuiten. Dat lijkt me eerlijk gezegd ook logisch, anders hadden er in zo’n winkel vast wel klanten alarm geslagen.’

Khalid beaamt: ‘Dat had iemand vast en zeker gemerkt. Maar hoe krijg je zulk gif dan ongezien in zo’n pak?’

‘Ik weet het ook niet. Ik wou dat ik het wist. Omdat we daar geen idee van hebben, zullen we anders te werk moeten gaan. Ik ben er zeker van dat die videobanden een aanwijzing moeten opleveren. Dus daar moeten we ons op blijven richten.’

‘Nee, hè,’ kreunt Toos. ‘Niet nóg meer videobanden kijken!’

‘Niet nog meer,’ werpt Snetlage tegen. ‘Dezelfde banden nog een keer!’ 

De gezichten om hem heen lijken te bevriezen. ‘Zeg Fons,’ begint Sven. ‘Je denkt toch niet dat…’

‘Nee, wacht even,’ sust Snetlage. ‘Laat me even uitpraten. Ik heb het volgende bedacht: als we niet hebben kunnen waarnemen dat die figuur het gif in die pakken spuit, moeten we hem toch allicht een aantal keren op die videobanden hebben staan. Niet?’

Er wordt onwillig geknikt. Iets te enthousiast vervolgt Snetlage: ‘Maar hoe kunnen we uitvinden wie het is? Simpel! Doordat hij op de video’s van in ieder geval alledrie de winkels moet staan!’

Omdat niemand zijn enthousiasme blijkt te delen, roept hij: ‘Snappen jullie het dan niet? We hoeven alleen maar te kijken wie er bij al die drie verschillende locaties op de banden voorkomt!’

‘En hoe wil je dat checken?’ vraagt Toos achterdochtig. ‘Er staan duizenden mensen op die video’s.’

‘Dat is waar,’ erkent Snetlage. ‘Maar onder die duizenden mensen zijn er al heel wat die jullie meermalen voorbij hebben zien komen op die banden. Wat ik wil, is dat de drie teams van videokijkers onderling van winkel ruilen en de banden nog een keer langslopen. Dat kan in vrij hoog tempo, want je hoeft nu niet te kijken of er iemand iets met een pak melk doet of zo. Ik wil alleen weten of er mensen bij zijn die je bekend voorkomen van de banden bij de winkel waar jullie eerder geweest zijn. Van alle dubbelen maken we dan een lijstje, zodat we snel kunnen controleren of ze ook op de derde locatie gesignaleerd zijn.’

Niek valt hem bij: ‘Het klinkt logisch, daar kan niemand iets tegenin brengen.’

‘Maar het zijn wel weer een heleboel meters video,’ verzucht Wout.

‘Ja, jongen, dan had je maar een vak moeten leren,’ grapt Arie.

Snetlage fronst zijn wenkbrauwen. ‘Even centraal graag. We concentreren ons nu dus op die video’s. Arie en John circuleren langs de drie andere teams, om zo lijstjes en prints van de dubbele klanten uit de supermarkten snel rond te brengen. Dan weet iedereen waar ze op moeten letten en hebben we de meeste kans op succes.’

Hij kijkt naast zich. ‘Wiebe, jij bent gisteren nog bij de tr geweest. Hebben die iets kunnen ontdekken over de manier waarop die pakken geïnjecteerd zijn?’

Wiebe schraapt zijn keel. ‘Alleen dat het heel kleine gaatjes zijn, altijd helemaal in de bovenkant van het pak. Maar dat hadden we zelf ook wel kunnen bedenken. Verder is er in al die pakken ongeveer 5 centiliter opgelost gif gespoten.’

‘En dat is dus genoeg om iemand te doden?’ informeert Niek.

Wiebe knikt. ‘In principe wel. Voor oude mensen en kleine kinderen kan zo’n dosis in ieder geval fataal zijn. Volwassenen overleven zo’n hoeveelheid meestal wel, al is het mogelijk dat ze er blijvende schade aan overhouden.’

‘Dat blijkt ook uit de lijst met slachtoffers,’ vult Snetlage aan. ‘Een van de doden is een oude man en er ligt een kind heel slecht. De rest is tamelijk stabiel. Alleen het eerste slachtoffer, die Brunnekreeft, past eigenlijk niet in het plaatje. Terwijl hij toch aan hetzelfde gif overleden is.’

‘Misschien heeft hij een grotere dosis binnengekregen,’ oppert Niek.

‘Mogelijk,’ zegt Snetlage. ‘Dat doet me er trouwens aan denken dat we die broer van hem nog moeten spreken. Laten wij dat vanmorgen maar meteen doen, Niek.’ ‘Oké.’

‘Zijn er verder nog vragen?’ wil Snetlage weten. ‘Nee? Mooi, dan gauw aan het werk. Het wordt tijd dat we eens met wat resultaten komen.’
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‘Dag heren, komt u binnen.’

Weer is het mevrouw Brunnekreeft die de deur opendoet. Ze gaat Snetlage en Niek voor naar de kamer, waar haar man hen al zit op te wachten. 

Snetlage loopt met uitgestoken hand naar hem toe: ‘Goedemorgen, meneer Brunnekreeft. Mijn naam is Snetlage en dit is mijn collega Olij. Wij zijn bezig met het onderzoek naar de dood van uw broer.’

De man geeft een slap handje. ‘Ook goedemorgen. Gaat u zitten.’

‘Fijn dat u even tijd voor ons kon maken,’ zegt Niek. ‘Hoefde u vandaag niet naar uw werk?’

Met een laatdunkende snuif antwoordt Brunnekreeft: ‘Ik begreep dat ik toch niet onder dit gesprekje uitkwam en ik had niet zo’n zin om dat op mijn kantoor te laten plaatsvinden. Daar komt alleen maar geklets van. En omdat ik toch nog genoeg ouwelullendagen had staan…’

‘Henri! Niet zulke rare taal,’ maant zijn vrouw, die net binnenkomt met de koffie.

‘… heb ik maar een ochtendje vrij genomen,’ gaat hij onverdroten door.

Niek kucht achter zijn hand. ‘Mag ik vragen wat voor werk u doet?’

‘Is dat van belang dan? Nou goed, ik werk bij een bank. Op de afdeling hypothecaire producten.’

‘Wij zijn natuurlijk vooral geïnteresseerd in informatie over uw broer,’ zegt Snetlage. ‘Ik begreep dat u een langlopend conflict met hem had. Kunt u ons daar iets meer over vertellen?’

De man zucht diep en staart langs zijn gasten heen naar buiten. ‘Dat is allemaal gekomen na de dood van mijn vader. Ik was toen net achttien en mijn broer was zestien. We hadden natuurlijk van jongs af aan al geholpen in de kwekerij van mijn vader; zo ging dat, we wisten niet beter. En toen mijn vader er niet meer was, hebben wij de zaak draaiende gehouden met hulp van een broer van mijn vader, die ook Guido’s voogd was.’

‘En uw moeder?’ informeert Niek, met zijn notitieblokje in de aanslag.

‘Mijn moeder was al overleden toen ik nog maar net op de lagere school zat. Toen was Guido nog een kleuter. Ze kreeg een ongeluk.’

‘In het bedrijf?’ vraagt Niek.

‘Nee, op straat. Ze fietste met twee boodschappentassen aan haar stuur, toen er een hengsel moet zijn afgebroken, waardoor er een tas tussen haar voorwiel kwam. Ze viel op de weg en werd overreden. Mijn vader was er helemaal kapot van. Wij allemaal, natuurlijk.’

‘Logisch.’ Snetlage knikt meelevend. ‘En uw vader is nooit hertrouwd?’

‘Die man had het veel te druk met ons en het bedrijf. Het was dat onze tante regelmatig kwam helpen met het huishouden, anders waren we grondig vervuild en hadden we beslist elke dag macaroni gegeten. Dat was zowat het enige dat hij kon klaarmaken.’

‘Hoe is het conflict met uw broer na zijn dood ontstaan?’ vraagt Snetlage.

Weer staart Brunnekreeft naar buiten. ‘Dat was zo erg. We waren toch al zombies in die tijd, want niemand had mijn vaders dood zien aankomen. Hij kreeg een soort infectie: het was iets met een wond, die hij niet goed verzorgd had, waar troep uit de kwekerij in moet zijn gekomen. Op zich niks ernstigs, maar hij besteedde er geen aandacht aan en ging maar door. Mijn vader liep altijd overal mee door; hij stond zichzelf gewoon niet toe om ziek te zijn.’

Hij valt even stil en sluit zijn ogen. ‘Toen hij klappertandde van de koorts, liet hij zich eindelijk in bed stoppen. Daar moesten wel zijn broer en de dokter aan te pas komen. En hij vertikte het om naar het ziekenhuis te gaan: hij zei tegen de dokter dat hij zou weigeren om de ambulance in te gaan, als die zou komen. Anderhalve dag later was hij dood. Dat had niet gehoeven, zei de dokter, maar die man was echt zo koppig als een muilezel.’

Niemand zegt iets. Pas als zijn vrouw een rondje koffie heeft geschonken, vervolgt de man: ‘Guido trok het niet meer. Het ergste was dat hij mij de dood van vader verweet. Alsof ik daar wat aan kon doen.’

‘Waarom zei hij dat dan?’ wil Snetlage weten.

‘Volgens hem had ik vader vermoord omdat ik op de erfenis uit was. Hij dacht zelfs dat ik hém vervolgens ook zou vermoorden, om zo alles te kunnen opstrijken.’

Zijn vrouw vraagt verbaasd: ‘Hoe kwam hij daarbij?’

Haar man masseert zijn slapen en houdt zijn ogen nog altijd gesloten. ‘Je moet goed begrijpen dat we het thuis jarenlang niet breed hebben gehad. Mijn vader heeft ons altijd sterk bij zijn geldzaken betrokken. Hij heeft mijn broer en mij de boekhouding geleerd; vandaar waarschijnlijk dat we later allebei de financiële kant zijn opgegaan. En in de jaren voordat mijn vader overleed hebben wij tweeën hard gewerkt, waardoor het weer goed ging met het bedrijf. Wij waren natuurlijk goedkope arbeidskrachten en we hadden hart voor de zaak. Daardoor vertegenwoordigde de kwekerij bij mijn vaders dood een behoorlijke waarde.’

‘Maar waardoor had uw broer het idee gekregen dat u iets met het overlijden van uw vader te maken zou hebben? Het was toch een ongeluk?’ dringt Snetlage aan.

Het is te zien dat Henri Brunnekreeft het te kwaad heeft met zijn emoties. Hij slikt een paar keer voordat hij zegt: ‘Ik zei u al dat Guido aan het doordraaien was. Hij was nog maar zo klein toen mijn moeder stierf en nu ook mijn vader er niet meer was, werd hem dat allemaal gewoon te veel. Op vaders begrafenis heeft hij helemaal niet gehuild. En daarna veranderde hij heel erg. Hij maakte ruzie om niks en verdraaide allemaal dingen. Volgens hem was mijn vader door vergiftiging om het leven gekomen. Dat zou ik dan gedaan hebben. Ik heb er zelfs de dokter bijgehaald, zodat die hem het hele verhaal van de infectie nog een keer kon vertellen. Maar volgens Guido had ik de dokter omgekocht. Er viel niet met hem te praten.’

Na een korte blik met Snetlage te hebben gewisseld, vraagt Niek: ‘Hoe kwam hij op dat gif? Had u gif op de kwekerij?’

‘Natuurlijk,’ beaamt de man. ‘De gebruikelijke landbouwgiffen. Dat hadden alle kwekers die niet wilden dat hun kassen werden leeggevreten door ongedierte.’

‘Ook parathion?’ vraagt Snetlage.

Henri Brunnekreeft opent zijn ogen en schiet in de lach. ‘Ook parathion, ja.’

Verbaasd informeert Snetlage: ‘Waarom vindt u dat zo geestig?’

‘Omdat ik de ironie van het noodlot nu pas besef. Die agent op het politiebureau heeft ons verteld dat Guido is gestorven door vergiftiging met parathion. En nu moest ik net denken aan een voorval van destijds. Mijn vader zal toen een paar maanden dood zijn geweest en Guido werd steeds erger. Kort voordat oom Gijs en ik besloten dat we hem moesten laten opnemen, was Guido een keer helemaal hysterisch. Hij liep weer te schreeuwen dat ik vader zou hebben vergiftigd. Ik was dat al gewend en reageerde er niet eens meer op. Maar die keer was het anders. We hadden in een speciale kast zakken en flessen met verschillende soorten bestrijdingsmiddelen staan. Hij riep me en toen hij zeker wist dat ik keek, nam hij wat parathion, brokkelde dat in een glas water en sloeg dat in één keer naar binnen. En toen schreeuwde hij dat het me nooit zou lukken om hem óók te vergiftigen!’

‘Opmerkelijk,’ vindt Snetlage. ‘Heeft u toen zijn maag laten leegpompen?’

‘Nee, dat is het nou juist.’ Weer schiet de man in de lach. ‘Hij wilde zich niet laten helpen. En tegenover mijn oom ontkende hij gewoon glashard dat hij gif zou hebben geslikt. Eerlijk gezegd had hij ook nergens last van. Dus heb ik uiteindelijk maar aangenomen dat hij waarschijnlijk een truc met me heeft uitgehaald. Misschien heeft hij gewoon wat konijnenbix verkruimeld of zoiets.’

‘Heel vreemd inderdaad,’ stemt Snetlage in. ‘U zei dat uw broer kort daarna werd opgenomen?’

‘Dat klopt. Samen met mijn oom heb ik een gedwongen opname geregeld. Dat heeft Guido ons heel erg kwalijk genomen. Hij zei dat we hem uit de weg wilden hebben en heeft altijd volgehouden dat ik erop uit was om hem te vermoorden. In die inrichting weigerde hij ons te ontvangen. Kort voordat hij ontslagen werd, zijn oom Gijs en ik hem toch nog een keer gaan opzoeken. Misschien kwam het door zijn medicatie - die moet vrij zwaar geweest zijn - maar hij was in de tussentijd ontzettend dik geworden. En hij gedroeg zich nog altijd heel vijandig. Sindsdien hebben we eigenlijk geen contact meer gehad. Zo ben ik na mijn moeder en vader in feite ook nog mijn broer kwijtgeraakt.’

‘Maar we zijn hem wel altijd kaarten blijven sturen, hè, Henri?’ werpt zijn vrouw in het midden. Haar man geeft geen antwoord.

Snetlage vult de pijnlijke stilte: ‘Mag ik vragen wat er van de kwekerij is geworden?’

‘Die hebben we uiteindelijk moeten verkopen. Ik kon en wilde het bedrijf niet in mijn eentje runnen, en mijn oom had zelf een zaak. Dus heeft oom Gijs de kwekerij verkocht en de opbrengst in twee gelijke delen verdeeld. Dat geld heeft hij voor Guido en mij opzij gezet: daar hebben we onze studies van betaald.’

Niek slaat een blaadje van zijn aantekenblok om. ‘Wanneer was de laatste keer dat u uw broer hebt gezien of gesproken?’

‘Dat heb ik u net verteld: in de inrichting, kort voor zijn ontslag. De eerstvolgende keer dat ik hem zag, lag hij dood opgebaard. Mijn oom heeft hem indertijd nog wel een paar keer gesproken, om dat geld en zijn studie te regelen en zo. Guido was toen nog minderjarig en oom Gijs was nu eenmaal zijn voogd. Maar zodra hij achttien was, heeft Guido alle banden met de familie doorgesneden. Zelfs op de begrafenis van tante Greet, de vrouw van oom Gijs, is hij niet geweest.’

Bedachtzaam knikkend zegt Snetlage: ‘Dat was wel ongeveer wat we wilden weten. Ik wil u graag hartelijk bedanken voor uw openhartigheid.’

‘Graag gedaan,’ antwoordt Brunnekreeft, terwijl hij opstaat. ‘Dat was wel het minste wat ik voor Guido kon doen.’

Bij de voordeur draait Snetlage zich om. ‘Nog een laatste vraag. Was u boos op uw broer?’

Er breekt een grote triestheid door op het gezicht van de man. ‘In het begin wel, vlak na de dood van mijn vader, toen hij zo raar begon te doen. Maar daarna eigenlijk al niet meer sinds hij naar die inrichting moest. Ik had zo’n medelijden met hem. Hij was per slot van rekening mijn broertje, we zaten in hetzelfde schuitje. En dat schuitje heeft het jammer genoeg niet gehouden.’

Ze schudden handen en de beide politiemannen stappen in de auto. Terwijl hij wegrijdt, zegt Niek: ‘Alle goden, wat een bak ellende, zeg!’

‘En ik heb nog niet genoeg gehad vandaag,’ antwoordt Snetlage.

Niek kijkt even opzij. ‘Hoe bedoel je?’

‘Als we zo op het bureau zijn, ga ik er even tussenuit voor Nora’s bezoekuur.’

‘Heel goed! Je wordt nog eens een echte echtgenoot. Vergeet vooral niet om iets voor haar mee te nemen.’

‘Hou eens op, zeg! Je lijkt verdorie m’n dochter wel. Spelen jullie soms onder één hoedje?’

Niek lacht. ‘Jij wordt al net zo paranoïde als die Guido Brunnekreeft geweest moet zijn.’

Met een quasi-boze grimas zegt Snetlage: ‘Maar dat wil niet zeggen dat er geen complotten tegen me worden gesmeed. Ik hou je in de gaten, mannetje!’

Op conversatietoon antwoordt Niek: ‘Help. Ik word bang. Red mij. Wil iemand de politie bellen?’ En als zijn collega niet reageert. ‘Denk erom, hoor, enge man. Mijn tweede klap is altijd lijkschennis.’

Maar Snetlage heeft geen zin om zich te laten opvrolijken.
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‘Hé pa, moet jij niet werken?’

De ongeveinsde verbazing van zijn dochter is niet minder dan beledigend. Toch weet Snetlage niet goed hoe hij moet reageren.

Ze kijkt naar het boeketje in zijn hand en schiet in de lach.

‘Wat is er?’ vraagt hij onzeker. ‘Had ik geen bloemen moeten meenemen?’

‘Ach, pa.’ Ze loopt naar hem toe en slaat haar armen om zijn nek. ‘Ik hou best van je, hoor.’

Ietwat kregel maakt hij zich los. ‘Je hoeft niet te doen of ik een ongevaarlijke gek ben. Wat is er mis met dat boeketje?’

‘Helemaal niks.’

‘Marja, doe niet zo vervelend. Vertel me gewoon wat er mis mee is.’

‘Eigenlijk niks, maar ik vond het typisch voor jou om met zo’n lullig bosje fresia’s te komen aanzetten.’

Hij zucht diep en bekijkt de bloemen. Waarom is dat nou weer een lullig bosje, vraagt hij zich af, maar het ontbreekt hem aan energie om daar met zijn dochter over te gaan bakkeleien. In plaats daarvan gedraagt hij zich als een dwars kind. ‘Gottegot, als het weer niet goed is, gooi ik dat boeketje hier wel ergens in een prullenbak.’

Lachend slaat ze een arm om zijn schouder. ‘Doe niet zo gek, ouwe mopperkont. Kom, dan gaan we naar mama.’

Ze troont hem mee uit het ontspanningszaaltje naar kamer 718. Nora ligt met haar ogen open, maar zegt pas wat als hij aan de rand van haar bed staat. ‘Dag, Fons.’

‘Dag, Noor.’ Hij houdt het boeket omhoog. ‘Kijk, ik heb wat voor je meegebracht.’

‘Dank je. Leg maar op m’n nachtkastje.’

‘Ik kan ze wel even in een vaas zetten,’ biedt hij aan.

‘Hoeft niet. Dat doet de zuster wel. Ze moeten toch eerst worden afgesneden.’

Hij dringt niet aan, maar legt het bosje neer naast een fruitmand op het nachtkastje.

‘Die fruitmand heb ik van Marja en Henk,’ vertelt ze.

‘Mooi,’ vindt Snetlage, terwijl hij zich naar zijn dochter wendt. ‘Is Henk weer aan het werk?’

Marja knikt.

‘En Oscar?’

‘Die is bij Henks ouders.’

‘O.’ Ze hebben het blijkbaar niet nodig gevonden om te vragen of hij misschien voor zijn kleinzoon wilde zorgen. Niet dat

hij er tijd voor zou hebben, maar toch. Het doet Snetlage goed dat hij zich een beetje verongelijkt kan voelen.

‘Weet je hoe lang het geleden is dat je bloemen voor me hebt meegebracht?’ vraagt zijn vrouw.

‘Nee, hè. Nou ga je toch niet zeuren, alsjeblieft?’

‘Papa!’ roept Marja verwijtend.

‘Minstens zestien jaar,’ gaat Nora onverstoorbaar door. ‘Ik weet het nog goed, het was een bosje anjers. Toen had je ook al geen smaak.’

Oké, dat is genoeg, beslist Snetlage. Dit heeft hij niet verdiend. Achteruitlopend naar de deur zegt hij: ‘Affijn, het was weer gezellig. Jammer dat ik alweer weg moet, maar het werk roept. Nog een prettige voortzetting samen.’

Geen van de twee vrouwen zegt iets terug. Op de gang heeft Snetlage de neiging om met dingen te gaan gooien en een rolstoel omver te trappen. Hij weet zich in te houden. In de ontvangsthal koopt hij bij het winkeltje, waar hij straks het bosje bloemen heeft gehaald, een peervormige glazen pot vol spekkies. Op de parkeerplaats gooit hij die pot met alle kracht die hij in zich heeft kapot tegen een muur. De spekkies vallen tussen de glasscherven op de grond. Het lucht hem niet zo op als hij had gehoopt.

Tegen een ouder echtpaar dat verbijsterd naar hem staat te kijken zegt hij: ‘Ik ben bang dat ik hem gemist heb.’ Genietend van hun sprakeloosheid loopt hij met zijn handen in de zakken naar zijn auto.
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Onderweg van Ede naar Utrecht zit Snetlage aan één stuk door tegen zichzelf te praten. ‘Je bent ze helemaal niets verschuldigd,’ houdt hij zichzelf voor. ‘Er is geen enkele reden waarom je je met dit huwelijk zou moeten blijven kwellen.’ Hij merkt nauwelijks

dat hij het gaspedaal veel te diep intrapt.4Je hoeft alleen maar te zeggen dat je niet meer wilt, dan ben je een vrij man.’

Bij de ring om Utrecht merkt hij tot zijn verbazing dat hij niet rechtsaf slaat, in noordelijke richting, maar als vanzelf linksaf gaat. ‘Ho, Fons, je rijdt verkeerd,’ probeert hij zichzelf tot de orde te roepen. Maar het lukt niet. Het lijkt alsof zijn lichaam en zijn auto een pact hebben gesloten. Hij wordt ontvoerd! Geheel tegen zijn zin wordt hij naar Houten gebracht.

Pas op de Massakamp komt de auto tot stilstand. Praktisch op dezelfde plek waar hij de dag tevoren het huis van Harry, Trudy, Kalle en Kjeld Goudzwaard heeft staan observeren. Zijn rechterhand draait de contactsleutel om, zodat de motor tot stilstand komt. Zijn voeten verlaten de pedalen. En hoewel hij zichzelf in gedachten toeroept dat hij hoognodig naar bureau Schaverijstraat moet, zakt zijn lichaam wat onderuit, zodat hij niet te veel opvalt in de stilstaande auto.

Bijna drie kwartier moet hij dit keer wachten. In die tijd komt hij tot rust. Hij blijft met een uitdrukkingloos gezicht zitten, als een oudere dame met een poedeltje zijn auto passeert, terugkeert en vlakbij de auto indringend naar hem staart. Hij bedenkt dat hij huisnummer 64 eigenlijk een erg mooi getal vindt, omdat het deelbaar is door 2,4, 8,16,32 - plus door 1 en 64 natuurlijk - en ook nog eens zowel het kwadraat van 8 als de derde macht van 4 is. Hoewel hij de radio niet heeft aanstaan, zit hij even later ‘Lucy in the Sky with Diamonds’ te fluiten.

Om tien voor drie komt Trudy om het huis heen, opnieuw met het blonde jongetje achterop haar fiets. Hij weet nu dat ze haar oudste zoontje van school gaat ophalen. Zijn hand brengt als vanzelf zijn verrekijkertje naar zijn ogen. Hij kijkt naar haar gezicht. Wat is ze nog altijd mooi! Harry moet een gelukkig man zijn. Hoe kan zo’n eikel van de zedenpolitie nou toch met zo’n prachtvrouw aan de haal gaan? Snetlage kan er met zijn verstand niet bij.

Ze steekt de stoep over naar de straatkant. Als hij haar wil aanspreken, moet hij nu de auto uitstappen en haar roepen. Doen alsof hij haar hier toevallig tegenkomt. Wat dan ook. Als hij maar zorgt dat hij bij haar in de buurt kan komen. Haar

misschien even kan aanraken. En vooral haar ogen kan zien als ze hem herkent. Nu moet het! Vooruit, klootzak, grijp je kans! Je houdt toch zo van haar? Als je ooit haar lieve sproeten weer wilt tellen of met je hand door haar heerlijke haren wilt gaan, moet je nu wat doen! Nu!

De blonde vrouw stapt op haar fiets en rijdt van hem weg, terwijl het blonde jongetje achterop al zingend heen en weer wiegt. Snetlage kijkt naar haar, maar is niet bij machte om uit te stappen of de motor te starten om de fiets te volgen. Nu laten zijn lichaam en zijn auto hem voelen dat hij machteloos is. Dat hij niets in te brengen heeft. Dat hij deze droomvrouw wel kan vergeten. Dat er niks anders opzit dan vanavond weer naar het bezoekuur van Noor te gaan.

Hij laat zijn achterhoofd tegen de hoofdsteun zakken en staat zichzelf toe een paar tranen te laten lopen. Dan vermant hij zich. Het is beter als hij nu naar Utrecht gaat. Hij moet hier in ieder geval weg zijn als ze zo meteen terugkomt met de kinderen. Eindelijk luistert zijn lichaam weer. En de auto start zowaar ook. Niet dat hij daar erg blij mee is, maar toch.
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Pas als hij zijn auto uitstapt op het parkeerterrein van bureau Schaver ij straat, voelt Snetlage dat zijn dwangnagels opspelen. Gisteravond, tijdens Jerry Springer, heeft hij het weer niet kunnen laten om velletjes te trekken rond zijn teennagels. Daar moet hij nu voor boeten.

Enigszins hinkend gaat hij naar binnen. Hij bromt wat tegen de receptioniste, zegt nauwelijks iets tegen de collega’s die hij tegenkomt en loopt in één keer door naar zijn kamer. Niek ziet hem voorbijschieten en roept, maar Snetlage gunt zich geen oponthoud.

Even later treft Niek hem aan, terwijl Snetlage zijn rechterschoen en -sok van zich af heeft gesmeten en met zijn blote voet tegen een bureau staat. Met zijn hoofd vlak bij zijn opgetrokken knie brengt hij wat vocht uit een klein flesje aan op zijn rood ontstoken tenen. Bij iedere druppel kreunt hij hard.

‘Eh, Fons, heb je even?’

Snetlage s gezicht is vertrokken van de pijn. ‘Nu even niet, Niek. Laat me eerst even rustig doodgaan.’

‘Sorry, maar het is dringend. Ik geloof dat we hem hebben.’

‘Dat we wie hebben?’ vraagt Snetlage geïrriteerd. Hij buigt weer ver voorover naar zijn zere tenen en houdt het flesje een beetje schuin.

‘Die gifmenger.’

Snetlage bevriest in zijn beweging. Dan staat hij echter meteen recht overeind. ‘En dat zeg je nou pas?’

‘Ja, ik…’

‘Geen gezeik.’ Zonder zich ook maar om zijn schoen en sok te bekommeren, stormt Snetlage zijn kamer uit, met Niek in zijn kielzog. ‘Waar is hij?’

‘Ja, we hebben hem natuurlijk nog niet…’

Duidelijk geërgerd blijft Snetlage staan. ‘En net zei je…’

‘We hebben hem op video,’ legt Niek uit.

Het is alsof alles Snetlage ineens duidelijk wordt. ‘Ach, natuurlijk, waar ben ik met mijn gedachten? Laat zien!’

Wijzend naar de blote voet vraagt Niek: ‘Moet je niet eerst…?’

Snetlage kijkt naar beneden en slaat zich met de vlakke hand tegen zijn voorhoofd. ‘Het is vandaag echt mijn dag niet. Wacht even.’ .

Hij loopt weer zijn kantoor in. Nadat hij zijn sok en schoen weer heeft aangetrokken, vraagt hij aan Niek: ‘Vertel eens, hoe is het in zijn werk gegaan?’

‘Nou, precies zoals jij het opgedragen had, eigenlijk. Ik heb de verschillende teams lijstjes laten uitwisselen met mensen die ze zowel in hun oude als in hun nieuwe winkel hadden gezien. Daar zaten wat koopjesjagende bejaarden bij, die ik al snel op een soort reservelijst heb geplaatst.’

‘Lijkt me verstandig,’ vindt Snetlage.

‘Precies. Maar toen we het lijstje met die dubbele treffers voorlegden aan het team in de derde winkel, sprong er al gauw één figuur uit.’

Enigszins verbaasd vraagt Snetlage: ‘Hoezo? Je gaat me toch niet vertellen dat er tussen al die duizenden klanten maar eentje is die in alledrie die supermarkten zijn boodschappen doet? Terwijl die winkels maar een paar kilometer uit elkaar liggen?’

‘Nee, dat niet, natuurlijk. We zullen waarschijnlijk nog wel een paar lui moeten natrekken, en de teams zijn nog altijd bezig met verder zoeken. Maar deze ene figuur stond meteen met stip bovenaan onze verdachtenlijst.’

‘Maar waarom dan?’ vraagt Snetlage ongeduldig.

Hij loopt achter Niek aan het vergaderlokaal binnen. Op de lange tafel liggen grote foto’s. Niek wijst: ‘De video’s zelf heb ik hier niet, die worden nog gekopieerd. Maar dit zijn uitvergrotingen van videobeelden uit alledrie de supermarkten. Wat valt je op als je naar die drie foto’s kijkt?’

Een enkele blik is genoeg. ‘Ja, die vent in het wit daar, bij de zuivelschappen. Allemachtig, je hebt gelijk: die springt er inderdaad uit!’

‘Dat vond ik nou ook,’ zegt Niek. ‘Toen ik hem op die foto’s zag, moest ik meteen aan injectienaalden en zo denken. Goeie kans dat hij onze man is.’

Snetlage knikt. ‘Best mogelijk. En we moeten ook meteen achter hem aan. Maar laat de drie winkelteams in ieder geval voorlopig nog maar even doorgaan met banden afkijken.’

‘Komt voor elkaar.’

‘Waar is Wiebe?’

‘Die komt zo hierheen. Hij ging vanmiddag nog even langs de tr.’

‘Oké.’ Bedachtzaam buigt Snetlage zich over de foto’s. ‘Jij doet vandaag de coördinatie, hè? Licht jij Van Genugten in over deze ontdekking en vraag bij de officier van justitie een arrestatiebevel voor deze meneer in het wit.’

‘Okidoki.’

‘Roep verder Arie en John maar terug,’ vervolgt Snetlage. ‘Dan gaan zij straks met Wiebe en mij op zoek naar deze verpleger, laborant, of wat hij ook mag zijn.’

‘Yep.’

Snetlage houdt twee foto’s tegelijkertijd tegen het licht. ‘Ze zijn wel erg grofkorrelig, hè?’

‘Wat wil je?’ zegt Niek. ‘Ze zijn sterk vergroot. Kijk, daar liggen wat kleinere afdrukken. Misschien heb je daar meer aan.’

Ook de aanzienlijk kleinere foto’s zijn echter erg onduidelijk. Snetlage houdt ze beurtelings dichtbij zijn gezicht en wat verderaf, en moppert: ‘Geen wonder dat die bewakingslui zo weinig winkeldieven weten op te pakken. Dit soort camera’s zorgt ervoor dat de daders automatisch anoniem worden gemaakt.’
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‘Hoe gaan we dit aanpakken?’ informeert Wiebe.

‘En moeten we de anderen er ook niet bijhalen?’ vraagt Arie. ‘Wij komen net bij Khalid en Wout vandaan; nou, die vonden het maar niks dat ze door moesten gaan met video’s kijken, terwijl wij achter die vent aan gaan.’

‘Begrijp ik,’ zegt Snetlage. ‘Maar ze moeten echt nog even blijven zitten waar ze zitten. Het kan natuurlijk altijd nog dat deze figuur in het wit niet onze man is. En dan moeten we de echte gifmoordenaar alsnog uit de videobeelden gaan vissen. Dus gaan de drie teams in de supermarkten gewoon door tot we alle mogelijke kandidaten eruit hebben gehaald.’

‘Lijkt me duidelijk,’ valt Niek hem bij. ‘Ik heb inmiddels Van Genugten aan de lijn gehad. Hij komt meteen hierheen om die foto’s te bekijken. En hij wil dat je hier blijft om op hem te wachten.’

‘Daar was ik al bang voor.’ Snetlage kijkt somber. ‘Als het tot een arrestatie komt, wil hij die natuurlijk op zijn eigen naam hebben staan.’

Niek grijnst. ‘Zoiets dacht ik al. Dus heb ik hem gezegd dat je al weg was, maar dat ik je zou proberen te bereiken.’

Verbaasd kijkt Snetlage hem aan. ‘Dan hebben we misschien net lang genoeg onze handen vrij om die vent zelf in zijn kladden te grijpen.’

‘Mijn idee,’ zegt Niek. ‘Maar dan moeten jullie wel nu meteen weg.’

Snetlage staat resoluut op en wenkt naar Wiebe, Arie en John. ‘Oké, jongens, we hebben geen tijd te verliezen. We gaan met twee auto’s naar ziekenhuis Overvecht.’

‘Mesos heet dat tegenwoordig,’ antwoordt Wiebe. ‘Maar waarom alleen daarheen en niet naar het Diakonessenhuis, het umc of Oudenrijn?’

‘Omdat al die vergiftigingsgevallen in winkels in Overvecht hebben plaatsgevonden,’ zegt Snetlage ongeduldig. ‘Dus ga ik ervan uit dat die vent ook in Overvecht woont en werkt. Als hij dagelijks buiten die wijk zou zijn, had hij vast nog wel een paar andere winkels uitgezocht.’

‘Logisch, toch?’ vraagt Niek. ‘Maar rotten jullie nou nog een keertje op? Want die Van Genugten is hier geheid binnen een kwartier.’

Nog geen halve minuut later scheuren er twee dienstauto’s met hoge snelheid weg bij bureau Schaver ij straat. Geen sirenes, had Snetlage bezworen.
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Terwijl ze bij de stoplichten staan te wachten en het ziekenhuis al in zicht hebben, zegt Wiebe: ‘Dat zou toch wel sterk zijn, zeg, als die kerel al die tijd vlak tegenover de Kaap Hoorndreef heeft gezeten.’

‘Misschien was hij er wel bij toen ze een paar weken geleden mijn tenen behandelden,’ antwoordt Snetlage, terwijl hij zijn pijnlijke voet wat meer naar zich toetrekt.

De auto van Arie en John haalt hen rechts in. John zit aan het stuur te grijnzen en zwaait in het voorbijgaan. Vlak achter elkaar nemen de beide auto’s de rotonde, om vervolgens met piepende banden tot stilstand te komen naast de portiersloge onderaan het talud.

Terwijl ze uitstappen, gebaart Snetlage naar de andere twee dat hij met Wiebe eerst bij de portier langsgaat. De man in het glazen hokje bij de slagboom vouwt haastig zijn krant op, als hij hen aan ziet komen.

Net voordat ze de deur bereiken, zwaait hij die voor hen open. ‘Goedemiddag, heren. Wat kan ik voor u betekenen?’

Wiebe houdt hem een tweetal foto’s voor. ‘Kunt u ons vertellen waar we deze meneer kunnen vinden?’

De man tuurt naar de foto’s en moppert: ‘Erg duidelijk zijn ze niet, hè?’ Hij sjokt zijn hokje in en komt met een leesbril op weer naar buiten. Opnieuw bekijkt hij de foto’s aandachtig, om ze vervolgens hoofdschuddend terug te geven. ‘Nee, komt me niet bekend voor. Maar ik kan me vergissen, want ik ken natuurlijk niet al het personeel. Wat heeft hij gedaan?’

‘Doet er niet toe,’ zegt Snetlage kortaf. ‘Woont de verpleging hier intern?’

De portier draait zich om en wijst op een gebouw aan de andere kant van het parkeerterrein. ‘Dat is de personeelsflat, als u dat bedoelt. Daar wonen vooral de werknemers die nog in opleiding zijn of zelf nog geen behoorlijke woning hebben.’

‘Mooi, dat wilde ik weten. Bedankt.’ Snetlage loopt bij de man vandaan en roept naar John en Arie: ‘Jongens, jullie gaan naar die personeelsflat daar, Wiebe en ik nemen het hoofdgebouw.’

De aangesprokenen knikken en lopen meteen in de aangegeven richting. Wiebe en Snetlage gaan het talud op.

In de ontvangsthal wachten ze ongeduldig tot een van de receptionistes hen te woord kan staan. Twee zijn er bezig aan de telefoon, een derde zit achter een groot opstaand bord met veelkleurige lampjes en een vierde zit te praten met een in ochtendjas geklede man, die ver over de balie heen leunt.

Al gauw duurt het Snetlage te lang. Hij dringt zich naast de man in ochtendjas en zegt: ‘Neem me niet kwalijk, juffrouw, maar wij zijn van de politie en we hebben nogal haast. Waar kan ik het hoofd personeelszaken vinden?’

Het meisje schrikt zichtbaar, maar doet vervolgens alles om zich nuttig te maken. Ze belt met personeelszaken en gaat Snetlage en Wiebe vervolgens zelfs voor naar het kantoor.

Een bebrilde man met een slechtzittend pak en achterovergekamd haar staat hen al op te wachten. Hij schudt hen de hand, wijst hen twee stoelen bij zijn bureau en vraagt: ‘Wat kan ik voor u doen?’

Wiebe geeft hem de foto’s. ‘We zijn op zoek naar deze man.’

De personeelschef bestudeert de foto’s nauwgezet voordat hij ze een stukje van zich afschuift. ‘Het spijt me, daar kan ik u niet bij helpen. Ik ken hem in ieder geval niet.’

Snetlage kijkt Wiebe aan en trekt een teleurgestelde grimas.

‘Kent u wel alle werknemers van het ziekenhuis?’ dringt Wiebe aan.

‘Praktisch wel. Ik zorg er meestal voor dat ik ook de invalkrachten en de stagiaires in ieder geval even gezien heb.’

‘Dus is de kans te verwaarlozen dat we deze figuur hier kunnen vinden?’ vraagt Snetlage.

De man knikt. Hij pakt een foto op en zegt: ‘Eerlijk gezegd zou ik niet goed weten waar u hem wel zou moeten zoeken. Ik zie geen speld, dus deze man hoeft geen verpleegkundige te zijn. Het zou dus best kunnen dat hij elders in de zorg werkzaam is.’

Snetlage fronst zijn wenkbrauwen. ‘Hebben verplegers dan allemaal een speld op?’

‘Gediplomeerde verpleegkundigen wel,’ bevestigt de personeelschef. ‘Daar hebben ze hard genoeg voor gewerkt, dus die dragen ze ook vrijwel allemaal. Dat is voor hen wat een insigne voor een agent is.’

‘In Amerika misschien wel,’ bromt Snetlage. ‘Hier heeft de politie gewoon legitimatiebewijzen, hoor. Maar goed, als deze figuur geen verpleger is, waar moeten we dan aan denken? Als we hem hier in Overvecht zoeken, bedoel ik.’

Peinzend duwt de man de toppen van zijn vingers tegen elkaar, waarna hij zijn wijsvingers tegen zijn neus en zijn duimen tegen zijn kin zet. ‘Hij zou op een röntgenafdeling of een laboratorium kunnen werken, maar dan kom je toch meestal weer bij een ziekenhuis terecht. Of in een andere zorginrichting, natuurlijk.’

‘Hoe bedoelt u?’ vraagt Snetlage scherp.

‘Tja, een verpleegtehuis, een bejaardentehuis of een instelling voor specialistische kinderzorg bijvoorbeeld.’

Snetlage’s gezicht klaart eensklaps helemaal op. ‘Tuurlijk, wat stom dat ik daar zelf niet aan heb gedacht! Witte pakken hoef je helemaal niet alleen in een ziekenhuis te zoeken. Dank u wel, u hebt ons bijzonder goed geholpen.’ Hij staat op en is al op weg naar de deur. ‘Kom mee, Wiebe.’

Onderaan het talud staan Arie en John hen al op te wachten.

‘Helemaal niks,’ vertelt Arie. ‘De huismeester had hem nog nooit eerder gezien.’

‘Hij werkt hier waarschijnlijk niet,’ zegt Snetlage. ‘Maar misschien wel bij een van de bejaardentehuizen of verzorgingstehuizen hier in de buurt. Hoeveel zijn dat er?’

Arie krabt op zijn hoofd. ‘Een stuk of zes, misschien acht. Maar die zullen even moeten wachten, want ik heb slecht nieuws.’

‘O?’ vraagt Snetlage, hoewel hij het antwoord al weet.

‘Van Genugten heeft ons net opgeroepen. Hij wil dat we nü terugkomen.’

Snetlage knikt en trekt zijn lippen strak. ‘Zeg maar dat we eraan komen.’

‘Wat?’ roepen Wiebe en Arie gelijktijdig.

Met gespeelde verbazing kijkt Snetlage hen aan: ‘Maar dan gaan we in werkelijkheid natuurlijk eerst even op bejaardenbezoek.’

‘Goh, ik dacht al,’ grijnst John.

‘Wat dacht jij al?’ wil Snetlage weten.

‘Ik was al bang dat je een watje was geworden.’

Het lijkt Snetlage beter om daar niet op te antwoorden.

‘Hallo, wagen 1414. Wagen 1414! Wil inspecteur Snetlage zich melden? Wagen 1414, hoort u mij? Dit is een spoedoproep.’

Somber staart Snetlage naar de mobilofoon in het dashboard. Wiebe kijkt even opzij en merkt op: ‘De tijd begint te dringen, Fons. Dit is straks niet meer uit te leggen aan die Van Genugten.’

‘Ik weet het. We doen er nog twee en dan gaan we terug naar de Schaverijstraat.’

‘Laten we het op één houden, dan hebben we er vier gedaan. Eerlijk gezegd vind ik het dan wel mooi zo.’

Onwillig geeft Snetlage hem gelijk: ‘Mij best. Vraag nog eens of Arie al wat heeft.’

Terwijl hij met één hand door de Overvechtse straatjes blijft sturen, pakt Wiebe zijn mobieltje en drukt een voorkeurtoets in. ‘Arie? Hoi, Wiebe hier. Hebben jullie al wat?’ En na een korte pauze. ‘Nee, wij ook niet. Luister: we doen er allebei nog eentje en dan gaan we terug, oké?’ Hij lacht om het antwoord, groet kort en verbreekt de verbinding.

‘Wat zei hij?’ wil Snetlage weten.

Wiebe schiet weer in de lach: ‘Dat we niet meer al te lang konden wegblijven, anders zou Van Genugten wel eens psychiatrische hulp nodig kunnen hebben. Arie heeft al eens eerder met die gast gewerkt, op Paardenveld. Hij schijnt nogal een etter te zijn.’

‘Dat kun je wel zeggen, ja,’ bromt Snetlage.

‘Hier is de volgende,’ zegt Wiebe.

Ze draaien het parkeerterrein op van een grauw, hoog gebouw met het opschrift ‘Huize Over de Vecht’.

‘Je zult hier je laatste dagen maar moeten doorbrengen.’ Snetlage trekt een misprijzend gezicht, terwijl hij omhoogkijkt. ‘Lekker op tien hoog voor een panoramaraam zitten.’

Wiebe grijnst. ‘Het duurt nog een paar jaar voordat jij ook zover bent, Fons.’

Op dat moment begint de mobilofoon weer te knetteren. ‘Wagen 1414, ik herhaal: veertien-veertien, meldt u zich! Wagen…’ Met kracht gooien ze allebei tegelijk hun portieren dicht.

‘Toch behoorlijk balen dat Van Genugten straks met de eer gaat strijken,’ zegt Wiebe, terwijl ze naar het grauwe gebouw toelopen.

‘Wie weet hebben we hier nu wel succes. Of hebben Arie en John zometeen beet,’ antwoordt Snetlage grimmig. ‘En dan nog is het helemaal niet gezegd dat die figuur in het wit onze man is.’

Bij de receptie van het bejaardentehuis legitimeren ze zich, waarna Wiebe de foto’s laat zien. Voor de zoveelste keer die middag vertelt hij: ‘We zijn op zoek naar deze man.’

De middelbare dame achter de balie schuift haar bril op haar voorhoofd om de korrelige foto beter te kunnen bekijken. Dan roept ze naar achteren: ‘Wil, kom eens!’

Vanuit een aangrenzende ruimte komt een potige jonge vrouw met opgestoken haar aangelopen. ‘Wat is er, Frieda?’

De vrouw aan de balie wijst op de foto: ‘Moet je eens kijken. Is dat nou onze Kas, of vergis ik me zo erg?’

Wiebe en Snetlage kijken elkaar opgewonden aan, terwijl de jonge vrouw zich over de foto buigt. ‘Ja,’ zegt ze voorzichtig. ‘Volgens mij wel. Maar ik weet het niet helemaal zeker, de foto is niet echt duidelijk.’

‘Weet ik, weet ik,’ antwoordt Snetlage haastig. ‘Kunt u me zeggen hoe deze Kas voluit heet?’

De oudere vrouw is blij dat ze hier een rechtuit antwoord op kan geven: ‘Jazeker, Kasper van Vliet. Goeie jongen, hoor.’

‘Hele goeie jongen,’ beaamt haar collega. ‘Hij gaat ook hartstikke leuk met die oude mensen om. Waar heeft u hem voor nodig?’

Snetlage negeert de vraag. ‘En kunt u me misschien ook vertellen waar we deze Kasper van Vliet kunnen vinden?’

‘Boven,’ antwoordt de oudere vrouw automatisch. ‘Op de zesde. Daar werkt hij.’

‘Nu ook, op dit moment?’ vraagt Snetlage blij verrast.

De vrouwen knikken tegelijkertijd.

‘Yes!’ zegt Wiebe met gebalde vuisten.

Snetlage werpt hem een vermanende blik toe. ‘Niet te snel, jongen. Bel eerst Arie en John maar even op om te zeggen dat we ze hier nodig hebben.’

Terwijl hij het telefoontje tevoorschijn haalt, vraagt Wiebe: ‘Gaan we op hen wachten, dan?’

Kijkend naar de druk met elkaar fluisterende vrouwen achter de balie schudt Snetlage zijn hoofd. ‘Beter van niet. Maar het kan nooit kwaad als de jongens even een achtergrondje verlenen.’

Wiebe drukt een voorkeurtoets in en houdt het apparaatje tegen zijn oor. ‘Arie? Wiebe hier. Kom snel naar Huize Over de Vecht: die gast zit hier. Wij gaan er vast op af.’ En na een korte stilte. ‘Haha, doen we. Tot zo.’

Voordat Snetlage wat kan vragen, legt hij uit: ‘Hij verzocht ons om ook nog een stukje voor hun over te laten.’
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In de lift buigen Snetlage en Wiebe zich over het plattegrondje dat ze van de receptionistes hebben losgekregen.

Snetlage laat zijn vinger over het kaartje gaan. ‘Hm, al die afdelingen zijn opgebouwd in de vorm van een liggende 8, met de liften in het midden en trappenhuizen aan de buitenkanten.’ 

‘Dat is lastig,’ vindt Wiebe. ‘Hij kan je vrijwel altijd zien aankomen en heeft dus verschillende vluchtmogelijkheden.’

‘Als we het niet slim aanpakken wel,’ zegt Snetlage, terwijl de liftdeuren opengaan. ‘Ik stel voor dat ik me verdekt opstel in de tussengang hier in het midden, en dat jij dan de linkerhelft van de 8 onderzoekt. Is hij daar niet, dan maken we vervolgens een omsingelende beweging door de tweede helft van de 8.’

‘Oké,’ antwoordt Wiebe.

Hij gaat meteen op weg. Snetlage ziet hem bij elke open deur naar binnen kijken, tot hij aan het eind van de gang de hoek omslaat, bij de recreatieruimte, waarin een grote groep bejaarden televisie zit te kijken. Meteen loopt hij de tussengang door naar de andere kant. De spanning die hij voelt is niet onprettig. Vrijwel automatisch stopt hij een sigaar in zijn mondhoek.

‘U mag hier niet roken, hoor,’ klinkt vlak achter hem de stem van een een bejaarde man in pyjama.

Snetlage schrikt. Hij had de beverige oude man niet horen aankomen. Hij herstelt zich echter snel: ‘Wees maar niet bang, meneer. Ik steek hem niet aan. Dat doe ik nooit.’

‘Wat zonde!’ zegt de man. Uit zijn hele houding spreekt een oprechte verontwaardiging. ‘Dan kunt u beter een lolly in uw mond steken dan zo’n kostelijke sigaar.’

Aan het eind van de gang komt Wiebe de hoek om. Zonder zijn collega uit het oog te verliezen, vraagt Snetlage aan de oude man: ‘Kan ik u er misschien ook een aanbieden?’

‘Nee, nee, dank u! Ik mag niet meer van de dokter, ziet u. En hier zou ik hem toch niet meer kunnen oproken.’

Snetlage haalt zijn schouders op en blijft kijken naar Wiebe. Even later voelt hij dat de bejaarde man aan zijn mouw trekt.

‘Nu even niet, meneer, ik ben bezig,’ weert hij hem af.

De oude laat zich echter niet zomaar wegsturen. ‘Neemt u me niet kwalijk, maar ik wil toch graag gebruikmaken van uw aanbod.’

‘Hoe bedoelt u?’ vraagt Snetlage afwezig. Hij ziet Wiebe een deur openduwen en voorzichtig naar binnen kijken.

‘Een sigaar,’ zegt de man vasthoudend.

Verbaasd en verward kijkt Snetlage even naar hem, om meteen daarna zijn ogen weer op de gang te richten. ‘Ik dacht dat u niet meer mocht roken.’

‘Klopt. Maar ik wil toch graag een van uw sigaren. Dan kan ik er af en toe even aan ruiken.’

Snetlage schiet in de lach. ‘Ik begrijp wat u bedoelt,’ zegt hij, terwijl hij over zijn schouder zijn sigarenkoker aanreikt.

De oude man trekt er een dikke bolknak uit en haalt die met een verlekkerde blik onder zijn neus door. ‘Ah, wat een zaligheid. Dank u zeer, hoor. U is een heer!’

‘ Jaja, dat zit wel goed,’ mompelt Snetlage. Hij tuurt de gang in.

Wat gebeurt daar toch allemaal? Pas dan ziet hij dat Wiebe de deur openhoudt voor een oude vrouw met een looprekje. Voetje voor voetje komt ze uit haar kamer, waarbij ze haar rekje steeds een decimeter verder voor zich uit schuift. Hè, verdorie, is dit nou het moment om een beetje galant te lopen doen?

Hij wil Wiebe net gebaren dat hij door moet gaan, als verderop in de gang, vlak bij de hoek, iemand uit een tot dan toe gesloten kamerdeur komt. Het is de man in het wit. Hij heeft een arm vol wasgoed en loopt met een korte groet langs Wiebe en de oude vrouw heen.

‘Wiebe!’ roept Snetlage.

Het is alsof Wiebe er even helemaal niet bij is. Hij kijkt verrast van Snetlage naar de man in het wit. Die reageert echter veel alerter. Met een snelle beweging gooit hij het wasgoed naar Wiebe, die in een reflex opzij stapt en het oude mensje met het looprek omgooit. Tegelijkertijd vlucht de man de andere kant op.

‘Blijf staan! Politie!’ roept Wiebe en sprint hem achterna.

Snetlage gaat op een holletje naar de andere kant van de tussengang, bij de liften. Hij is ruim op tijd om de man in het wit aan het eind van de gang de hoek om te zien komen rennen, met Wiebe op enige afstand achter zich aan. De man is groter dan hij op de foto’s lijkt. Snetlage gaat midden in de gang staan, steekt een hand omhoog en roept: ‘Halt! Politie!’

Het lijkt alsof de man alleen maar harder op hem af komt. Terwijl hij zich schrap zet, voelt Snetlage zich sterk. Anders dan vroeger zijn er tegenwoordig niet zoveel momenten meer dat hij profijt heeft van zijn zwarte band judo. In Veenendaal geeft hij dan nog wel wekelijks les in zelfverdediging aan groepjes bejaarden, maar dat is toch niet hetzelfde.

Er glijdt een glimlach om zijn lippen als de man in het wit dichterbij komt. De stakker moest eens weten dat al die snelheid zo meteen tegen hem zal worden gebruikt! Dat is immers het basisprincipe van de edele judokunst: je zet de kracht van de agressor om in een verdedigende handeling, waarmee je hem uitschakelt. In dat gegeven zit een diepe schoonheid, heeft Snetlage altijd gevonden.

Nog slechts een paar meter scheiden hen van elkaar. Snetlage zakt iets door zijn knieën en brengt zijn handen naar voren. Laat hem maar komen, flitst het door hem heen.

Het volgende moment springt de man hoog op en haalt uit met een verrassend snelle karatetrap. In een fractie van een seconde ziet Snetlage de hak van een schoen op zijn gezicht afkomen. Dan voelt hij iets kraken en wordt het hem zwart voor ogen. Hij beseft nog dat hij achterovervalt, maar verliest het bewustzijn als hij met zijn hoofd tegen de grond slaat.

 

[image: ]



 

Het volgende dat Snetlage weet, is dat een man in het wit zich over hem heen buigt. Hij wil zich verweren, maar iemand houdt zijn armen vast. De stem van Wiebe zegt: ‘Rustig maar, Fons. Kalm maar. Alles komt goed.’

Dan wordt hij ergens op geschoven en worden er riemen om hem heen gedaan. Hij wordt opgetild. Even later voelt hij dat hij rijdt. Hij hoort deuren dichtgaan en merkt dat hij met een lift naar beneden gaat. Dan gaan de deuren open en rijdt hij weer.

‘Fons!’ Dat is Arie.

Naast zich hoort hij weer de stem van Wiebe. ‘Laat hem maar, hij heeft een behoorlijke trap gehad.’

‘Alle goden, wat ziet hij eruit!’ John Drijver, registreert Snetlage.

Met de grootst mogelijke moeite probeert hij zijn ogen een stukje open te doen. Dat lukt maar aan één kant.

‘Stop even!’ roept Arie. ‘Hij komt bij.’

Het rijden houdt op. Met één halfopen oog kijkt Snetlage moeizaam om zich heen. Wiebe staat naast hem en houdt hem bij zijn arm vast. Hijzelf ligt op een brancard. Boven zijn hoofd ziet hij het gezicht van een ambulancebroeder. Aan het voeteneind staan Arie en John.

‘Ik heb het verknald,’ zegt Snetlage. Het praten doet hem pijn.

‘Geeft niks,’ verzekert Arie. ‘We hebben hem toch!’

‘O?’ weet Snetlage verbaasd uit te brengen.

Arie wijst op zijn collega. ‘Toen die gast het trappenhuis uit kwam stormen, heeft John hem pootje gehaakt.’

Johns gezicht is één grote grijns. ‘Je had hem moeten zien vliegen, man! Hij ging dwars door een plantenbak heen tegen zo’n dikke glazen ruit aan. Gelukkig is de ruit nog heel.’

Snetlage wil lachen, maar dat doet te veel pijn.

De ambulancebroeder grijpt in. ‘Sorry, jongens, ik wil jullie plezier niet bederven, maar we gaan deze meneer eens even wegbrengen. Dan kunnen ze hem een beetje opkalefateren.’
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Een paar uur later ligt Fons Snetlage in ziekenhuis Overvecht. Op de stoelen naast zijn bed zitten Martin Huibers en Niek.

Berustend laat Snetlage zich met gesloten ogen achteroverzakken. De brancard zet zich weer in beweging. Achter zich hoort hij Arie roepen: ‘We komen je straks opzoeken, hoor, Fons!’

‘Je ziet er indrukwekkend uit, met al dat verband en zo,’ vindt Niek.

Snetlage neemt de moeite niet om te glimlachen. Zijn hele gezicht doet hem pijn. Eén oog zit dicht en om zijn neus zitten allerlei bandages, die op verschillende delen van zijn hoofd zijn vastgeplakt.

De commissaris kucht streng. ‘Toch vind ik dat jullie onverantwoordelijk hebben opgetreden. Stel dat die vent gewapend was geweest, dan had een van jullie wel dood kunnen zijn.’

‘Maar chef, we moesten snel ingrijpen. Anders had iemand hem misschien gewaarschuwd.’ Snetlage hoort zelf hoe nasaal zijn stem klinkt.

‘Wees blij dat ze het er nog vrij goed hebben afgebracht,’ doet Niek een duit in het zakje.

Snetlage’s ene oog kijkt hem kwaad aan.

‘Ik begreep dat Pierre van Genugten erop stond om die man zelf te verhoren?’ vraagt Huibers aan Niek.

‘Ja, hij wilde zelf het onderzoek afronden. Hij was nogal kwaad omdat hij vond dat we hem met die arrestatie hadden dwarsgezeten. Maar hij heeft er wel in toegestemd dat Wiebe namens ons flexteam het verhoor mag bijwonen; ook al omdat Wiebe formeel die arrestatie op zijn naam heeft, natuurlijk.’

‘Hadden jullie hem dan gedwarsboomd?’ wil Huibers weten.

Niek heft zijn handen in onschuld. ‘Mwah, niet echt, geloof ik. Van Genugten wilde dat Fons, Wiebe, Arie en John meteen werden teruggeroepen, toen hij bij ons op het bureau kwam. Maar de jongens hebben gewoon eerst hun werk even afgemaakt.’

In die lezing kan Snetlage zich wel vinden. Zijn oog kijkt nu aanzienlijk vriendelijker naar Niek. Hij vindt het tijd om het gesprek een andere wending te geven. ‘Zeg, was die kerel niet gewond, dan? Hij was toch ook gevallen?’

‘Maar hij had geen trap voor zijn hoofd gehad.’ Niek kan het niet laten om breed te grijnzen. ‘Dat scheelt een stuk. Hij mocht na een paar pleisters lopend het ziekenhuis uit. Wel onder begeleiding, natuurlijk.’

Huibers staat op. ‘Ik ga maar weer eens, want bijna je hele

team staat hier in de gang te dringen om naar binnen te mogen en de verpleging laat maar twee bezoekers tegelijk toe. Hou je haaks, Fons.’

‘Komt wel goed,’ neuzelt Snetlage. ‘Bedankt voor het bezoek, chef.’

Als vervolgens Sven binnenkomt, vraagt Snetlage hem meteen na de begroeting: ‘Jij hebt toch zo’n mobiel telefoontje?’ Sven knikt, waarna hij vervolgt: ‘Mag ik dat misschien even van je lenen? Maar dan moet je wel eerst even het nummer opzoeken van het Gelderse Vallei-ziekenhuis in Ede.’

Even later laat hij zich doorverbinden met de zevende verdieping van de Gelderse Vallei. Aan de verpleging vraagt hij zijn dochter te spreken.

‘Met Marja. Ben jij dat, pa?’

‘Ha meidje. Ja, ik ben het.’

‘Waarom ben je verdorie niet op het bezoekuur van ma? Je kunt hier toch niet zomaar wegblijven?’

‘Sorry, lieverd, maar ik lig zelf ook in het ziekenhuis.’

‘Wat? Wat is er gebeurd dan? Ben je gewond?’

‘Ik heb een opdonder gehad tijdens een arrestatie. Gebroken neus, scheurtje in mijn jukbeen en een hersenschudding. Plus natuurlijk de nodige zwellingen.’

‘O, wat erg! Heb je veel pijn?’

‘Valt wel mee. Ze hebben me verdoofd.’

‘Allemachtig! Waarom ben ik niet gebeld?’

‘Misschien hebben ze je huisadres geprobeerd. Maar ik bel je nu toch?’

‘Ja, dat wel. Moet je daar blijven?’

‘Ze houden me hier een paar dagen, dan mag ik weer naar huis.’

‘Gelukkig dan maar. Je hebt me wel behoorlijk aan het schrikken gemaakt, hoor.’

‘Sorry. Zeg maar tegen je moeder dat ik haar over een paar dagen wel weer zie.’

‘Is dat alles wat ik moet zeggen?’

‘Heeft ze de bloemen al weggegooid?’

‘Nee, die staan in een vaas op haar nachtkastje.’

‘Zeg dan maar dat ik de volgende keer een mooier bosje zal meebrengen.’

‘Oké. Dag pa.’

‘Dag lieverd.’

Hij geeft het mobieltje terug aan Sven en kijkt in het grijnzende gelaat van Niek. ‘Wat?’ vraagt hij.

‘De volgende keer neemt hij een mooier bosje mee,’ smaalt Niek. ‘Aan jou is een groot romanticus verloren gegaan, Fons.’

‘Kijk jij maar uit,’ waarschuwt Snetlage. ‘Anders probeer ik op jou eens een karatetrap uit die ik onlangs heb geleerd.’
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‘U hebt wel aan de lopende band bezoek, zeg,’ moppert een roodharige verpleegster, die Snetlage wat te drinken komt brengen.

‘Ik kan het ook niet helpen dat ik zo populair ben, zuster,’ grapt Snetlage.

Dit keer zitten Kees van de Bor en Wiebe naast zijn bed.

‘Heb je goed geslapen?’ informeert Kees.

‘Prima,’ zegt Snetlage. ‘Ik mag echt niet klagen. Ik heb alleen nog wel veel koppijn.’

Wiebe grinnikt. ‘Vind je het raar, zeg? Met zo’n schop als jij voor je hoofd hebt gekregen zou een olifant nog hoofdpijn hebben.’

‘Hoe is het met het verhoor?’ vraagt Snetlage aan Wiebe.

‘Bijna helemaal klaar,’ vertelt Wiebe. ‘We hebben hem uiteindelijk hier tegenover, op de Kaap Hoorndreef, verhoord. Van Genugten zette die gast behoorlijk onder druk. Maar ik had de indruk dat die Van Vliet eigenlijk tóch wel wilde praten. Dat hij ook bekend zou hebben als wij helemaal niks gezegd zouden hebben.’

Voorzover zijn gepijnigde gezicht dat toelaat, kijkt Snetlage blij verrast. ‘Dus hij heeft bekend? Dan is de hele zaak dus opgelost?’

‘Nog niet helemaal. Hij heeft bekend dat hij in supermarkten parathion in pakken melk, en later ook in grapefruitsap heeft gespoten.’

‘Dat grapefruitsap,’ Snetlage gaat wat meer overeind zitten, ‘had hij dat gedaan vanwege ons berichtje in de krant over bittere melk?’

‘Yep,’ zegt Wiebe. ‘Dus hij gaat de bak in voor een tweevoudige moord en meervoudige poging tot moord of toebrengen van zwaar lichamelijk letsel.’

‘En zijn motief?’ vraagt Snetlage.

‘Dat weten we eerlijk gezegd nog niet precies. Hij zei op een gegeven moment iets over volgevreten hufters, die het veel te goed hadden en afgestraft moesten worden. Maar Van Genugten vindt dat een psychiater de rest mag gaan uitzoeken.’

‘Hm.’ Het is te zien dat Snetlage ook deze vraag graag beantwoord had willen zien. Dan kijkt hij op. ‘Je zei net dat de zaak nog niet helemaal is opgelost. Maar we hebben hem nu toch voor alletwee de moorden?’

Wiebe schudt zijn hoofd. ‘Nee, alleen voor die oude man en dat kleine kind.’

‘Wat?’ Snetlage zit nu helemaal rechtop in zijn bed.

‘O, wist je dat nog niet?’ Wiebe kijkt gegeneerd van Snetlage naar Kees. ‘Dat kleine meisje is gistermiddag overleden.’

Snetlage staart voor zich uit. ‘Klote. Ik hoop maar voor die Van Vliet dat hij erg trots is op zichzelf.’

Nu mengt Kees van de Bor zich ook in het gesprek. ‘Maar als ik het goed begrijp, heeft die vent dus niet de moord op Brunnekreeft bekend?’

‘Nee, inderdaad,’ zegt Wiebe. ‘Hij zegt dat hij op het idee van die vergiftigingen is gekomen door het berichtje in de krant, waarin stond dat Brunnekreeft met parathion om het leven is gebracht. Toen heeft hij wat van dat spul gekocht bij een tuincentrum en is hij begonnen.’

‘Weet je dat zeker?’ vraagt Kees met een rood hoofd.

Wiebe haalt zijn schouders op. ‘We hebben in ieder geval geen reden om te twijfelen aan wat hij zegt. Waarom zou hij alles bekennen behalve die ene moord?’

Kees brengt een hand naar zijn voorhoofd. ‘Dus als ik niet zo stom was geweest om mijn mond voorbij te praten met een journalist in de buurt, had die klootzak misschien niemand vergiftigd?’

‘Trek het je niet aan, Kees.’ Snetlage legt een hand op zijn schouder. ‘Die vent is zo geschift als een deur. Zulke types vinden vroeg of laat altijd wel een aanleiding om iets afschuwelijks te doen.’

‘Ja, jij hebt makkelijk praten,’ vindt Kees. Hij staat op. ‘Sorry, maar ik moet nu even wat gaan drinken.’

Zodra Kees de deur uitgaat, glipt Niek naar binnen.

‘Ha, Niek,’ groet Snetlage. ‘Kon je me niet missen, jongen?’

‘Dat wel,’ luidt het antwoord. ‘Maar ik wilde even zeker weten dat ze je hier goed vasthouden.’

Snetlage schudt hem de hand. ‘Heb je al gehoord dat die Van Vliet alles bekend heeft behalve de moord op Brunnekreeft?’

Niek knikt. ‘Tuurlijk. En heb jij al gehoord hoe Van Vliet die pakken melk zo onopvallend heeft weten te vergiftigen?’

‘Nee, nou je het zegt. Vertel maar.’

‘Mag ik?’ vraagt Wiebe aan Niek, die geen bezwaar maakt. ‘Het was eigenlijk heel simpel: hij wilde natuurlijk niet dat de bewaking zou zien wat hij deed, dus had hij hier…’ - hij ontbloot zijn linkeronderarm -’… vlak onder zijn elleboog een blaasbalgje vastgeplakt. Van daaruit liep een infiiusslangetje naar zijn hand, waarin hij infuusspuitje verborgen hield. Per keer kon hij één flacon van zo’n vijf centiliter mee de winkel innemen. Als er dan even niemand in de buurt was, drukte hij met zijn hand…’ - hij duwt zijn uitgestrekte linkerhand naar beneden -’… dat spuitje door het pak en kneep hij met zijn andere hand…’ - zijn rechterhand gaat naar zijn linkerelleboog -’… die flacon leeg. Niemand die er erg in had.’

Snetlage knikt waarderend. ‘Ingenieus, hoor. Simpel, maar ingenieus.’

‘Dat moet ik hem nageven,’ beaamt Niek. ‘En het werkte, dat is het belangrijkste.’
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Tien minuten later kijkt Kees van de Bor om de hoek van de deur. Omdat hij ziet dat Snetlage al twee bezoekers heeft, wil hij meteen weer vertrekken, maar Wiebe roept hem terug: ‘Kom maar, Kees! Ik stond toch op het punt om weg te gaan.’

De twee jonge brigadiers wisselen van plaats.

‘Gaat het weer een beetje?’ vraagt Snetlage aan Kees.

Die bromt iets ondefinieerbaars terug. Terwijl het gesprek onvermijdelijk over de gebeurtenissen van de afgelopen dagen gaat, pakt Snetlage een potje pillen van zijn nachtkastje, schudt er een van op zijn hand en slaat die met een slok vruchtensap achterover. ‘Pijnstiller,’ verduidelijkt hij, als hij Niek ziet kijken.

‘Kijk maar uit dat je je daar niet te veel aan went,’ waarschuwt Niek. ‘Dan werken ze op den duur niet meer.’

Snetlage, die net het lege bekertje terug wilde zetten, bevriest middenin die beweging. Hij kijkt Niek glazig aan. ‘Wat zei je daar?’

Bevreemd herhaalt Niek wat hij zojuist gezegd heeft.

‘Dat is het!’ roept Snetlage. ‘Natuurlijk is dat het!’

Kees en Niek kijken elkaar licht geschrokken aan.

‘Zeg, Fons, je bent toch niet aan het ijlen, hè?’ vraagt Niek voorzichtig.

‘Nee, man. Ik ben gewoon stom geweest, dat is het!’

‘O, is dat het?’ reageert Niek opgelucht.

‘Nee, eikel, zie je dat dan niet! Brunnekreeft is er wél aan gewend geraakt!’

Niek en Kees zijn klaarblijkelijk helemaal de draad kwijt. Ze kijken zwijgend naar hun chef, die steeds enthousiaster begint te praten.

‘Niek, weet je nog dat we bij die sportarts waren? Dat mens zei toen dat Brunnekreeft in dat fitnesscentrum vernauwde pupillen had.’ 

‘Ja, hoezo?’ vraagt Niek voorzichtig.

‘Snap dat dan! Al die anderen werden meteen ziek nadat ze de parathion hadden binnengekregen. En Brunnekreeft is ook gestorven aan parathionvergiftiging, nietwaar Kees?’

‘Inderdaad. Ik ben bij de sectie geweest.’

‘Precies!’ roept Snetlage. ‘Maar in zijn woning hebben we geen sporen gevonden van levensmiddelen met parathion erin. En hij had dat spul blijkbaar al binnen gekregen vóórdat hij naar het fitnesscentrum ging.’

Niek kijkt hem wanhopig aan. ‘Fons, waar wil je in hemelsnaam heen? Ik kan je niet meer volgen.’

Vol ongeloof schudt Snetlage zijn hoofd. ‘Hij reikt de oplossing aan, maar kan het zelf niet volgen! Zie je dan niet dat Brunnekreeft zichzelf heeft vergiftigd?’

Kees en Niek wisselen een snelle blik. Ze zijn ervan overtuigd dat Snetlage gek is geworden.

‘Hij heeft zichzelf vergiftigd?’ vraagt Kees ongelovig. ‘Maar hoe dan? En wanneer?’

‘Dat zal ik je vertellen,’ zegt Snetlage triomfantelijk. ‘Hij heeft zich ruim twintig jaar geleden heel langzaam vergiftigd. En dat gif heeft hij nu zelf in werking gezet.’
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Enkele minuten uitleg later kan Niek het nog altijd niet geloven. ‘Dus jij denkt, Fons, dat Guido Brunnekreeft zich na de dood van zijn vader met steeds grotere doses gewend heeft aan parathion, omdat hij bang was dat zijn broer hem zou vermoorden?’

‘Precies,’ antwoordt Snetlage. ‘Die jongen was helemaal doorgedraaid. En hij was bezeten door het waanidee dat zijn broer hem uit de weg wilde ruimen. Dat heeft hij op deze manier willen voorkomen. Weet je nog dat Henri Brunnekreeft vertelde dat Guido

voor zijn ogen een korreltje parathion naar binnen werkte?’

Niek knikt bedachtzaam.’ Ja, dat zou dan kloppen. Maar het wil er bij mij niet in dat die man ruim twintig jaar met een dodelijke hoeveelheid parathion in zijn lijf heeft gelopen. En dat spul zou dan nu ineens vrij zijn gekomen?’

‘Ja, natuurlijk. Brunnekreeft was de weken voor zijn dood toch geweldig aan het sporten en afvallen gegaan? Voila!’ Snetlage houdt zijn handen omhoog, alsof hij net een onomstotelijke bewijsvoering heeft volvoerd.

‘Maar kan zoiets medisch gezien eigenlijk wel?’ werpt Kees schuchter tegen.

‘Dat zullen we nu gaan onderzoeken!’ zegt Snetlage. ‘Hoe heette die patholoog-anatoom die Brunnekreeft heeft onderzocht?’

‘Scheeringa.’

‘Mooi, dan gaan we die nu even bellen. Mag ik jouw mobiele telefoon even vasthouden, Kees?’

Onwillig overhandigt Kees het ding. ‘Waarom heb je geen telefoon bij je bed?’

‘Dat wilde Huibers niet. Die was bang dat ik dan voor het werk ging zitten bellen.’

‘Nou, dat heeft hij dan fijn weten te voorkomen,’ spot Niek.

Snetlage toetst het nummer van het gerechtelijk laboratorium en laat zich doorverbinden met Scheeringa. Niek en Kees horen hoe hij zijn theorie uitgebreid uitlegt. Dan zit Snetlage een tijdlang ingespannen te luisteren, terwijl hij slechts af en toe een korte vraag stelt. Na een korte groet beëindigt hij ten slotte het gesprek en overhandigt het mobieltje aan Kees.

‘Wat zei hij?’ vragen Kees en Niek praktisch gelijktijdig.

‘Tja,’ begint Snetlage. ‘Hij zei dat er geen wetenschappelijk bewijs was voor zo’n uitgestelde vergiftiging. Maar dat er wel gevallen bekend zijn van schapen die met koper verontreinigd voedsel hadden binnengekregen, en daar dan in een magere periode alsnog aan bezweken. En ook van een kolonie sternen met een dioxinevergiftiging: daar gingen ook massaal vogels dood toen ze hun wintervet kwijtraakten.’

‘Maar niks met mensen?’ vraagt Niek.

‘Niks met mensen. Hoewel Scheeringa wel zei dat het heel goed denkbaar is dat de gifstoffen waaraan iemand zich heeft gewend, worden opgeslagen in vetcellen. En als iemand dan zo snel afvalt als Brunnekreeft dat deed, kan dat gif weer in je systeem komen.’

Niek is nog altijd niet overtuigd. ‘Dat zullen we dus nooit zeker weten. Alle respect voor je mooie theorietje, hoor, want het is prachtig verzonnen. Maar dit zul je nooit kunnen bewijzen.’

‘Dat had je gedacht,’ antwoordt Snetlage opgewekt. ‘Want Scheeringa gaat het lijk laten opgraven, zodat hij sectie kan verrichten op de vetlagen van Brunnekreeft. Dan weten we het dus wél zeker.’
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Ook twee dagen later zit Niek weer aan het bed van Snetlage. ‘Ongelofelijk,’ zegt hij. ‘Volgens mij heb je met dit onderzoek medische geschiedenis geschreven. Het is bijna griezelig dat Scheeringa precies aantoonde wat jij gezegd hebt.’

‘Ja, mooi, hè?’ Onder het verband glimt Snetlage van voldoening. ‘Ik heb een kopietje van het rapport naar de korpsleiding laten sturen. En natuurlijk ook naar onze vriend Van Genugten.’

‘Dat doet me nog het meeste plezier,’ kraait Niek. ‘Dat we die vreselijke oetlul zo te kakken hebben gezet.’

De deur, die al die tijd halfopen heeft gestaan, wordt op dat ogenblik helemaal open geduwd en Van Genugten komt binnen. Meteen barst Niek uit in een onbedaarlijke hoestbui. De teamchef van het rbt wacht tot de brigadier weer helemaal tot bedaren is gekomen en een slokje vruchtensap te drinken heeft gekregen van Snetlage. Hij kijkt Niek en Snetlage om beurten langdurig aan.

‘Dag chef,’ zegt Snetlage uiteindelijk, om de stilte te verbreken.

Van Genugten reageert met een nauwelijks waarneembaar hoofdknikje. ‘Hoe is het met de verwondingen?’ informeert hij.

‘Gaat wel,’ antwoordt Snetlage. ‘Ik neem af en toe nog een pijnstiller. Maar morgen mag ik weer naar huis. Al blijf ik natuurlijk nog wel even in de ziektewet.’

Weer zo’n knikje. Zonder een woord te zeggen laat Van Genugten minstens een minuut lang een borende blik rusten op Niek, die langzaam vuurrood kleurt. Dan kijkt hij weer naar Snetlage en zegt: ‘Ik kwam even langs om te bedanken voor de prettige samenwerking. Al kan ik me eerlijk gezegd niet aan de indruk onttrekken dat jullie flexteam vooral op eigen roem uit is geweest.’

‘Dat is niet waar!’ protesteert Snetlage. ‘Ik kan net zo goed zeggen dat u niet het algemeen belang voor ogen had, toen u ons terugriep terwijl wij met de arrestatie bezig waren.’

‘Als ik de leiding had gehad bij die arrestatie, dan waren er misschien geen gewonden gevallen,’ repliceert de man scherp. ‘Bovendien bevalt het me maar matig dat die zaak-Brunnekreeft hier uiteindelijk vanuit deze kamer is opgelost, in plaats van via de normale kanalen.’

Snetlage priemt met zijn kin naar voren. ‘Hoe bedoelt u? Ik had een wild idee en dat heb ik getoetst bij de patholoog-anatoom die dit geval behandeld heeft. En hij heeft vervolgens beslist dat het lijk moest worden opgegraven. En hij heeft de officier van justitie ingeschakeld. Daar heb ik verder niets mee van doen gehad.’

‘Neenee.’ De ogen achter de ontspiegelde brillenglazen schieten vuur. ‘En daarom rapporteerde die Scheeringa zeker ook aan u hier, in plaats van aan de teamleiding van het rbt, zoals dat hoort.’

‘Het rbt was toch ontmanteld op het moment dat die vergiftigingen waren opgelost?’ vraagt Snetlage schijnheilig. ‘U had  uw  gifspuiten Daarmee  kwam  deze  moordzaak  op zich te staan.’

‘O  ja?’  Van Genugten is nu echt kwaad.  ‘En wie gaf u dan  het recht die  zaak naar  u toe te  trekken?’

Er  speelt  een  venijnig glimlachje om  Snetlage’s  mond.  ‘Dat was  helemaal niet nodig. Zoals  u weet,  was het  geval-Brunnekreeft vanaf het  begin  een zaak  van  brigadier  Kees van  de Bor.  En  zoals u  weet,  is  Van de Bor in feite  toegevoegd  aan mijn team, zeker nadat wij  met  het rbt  meewerkten. En  ook  binnen  het  rbt  hebben wij  steeds  het onderzoek  naar de zaak-Brunnekreeft gevoerd. Wij zijn dus eigenlijk  alleen maar doorgegaan met  ons werk.’

De  rbt-teamchef  klemt  zijn  kaken op elkaar.  Dan  draait  hij zich bruusk  om en  verlaat  zonder nog  iets  te  zeggen  de  kamer.

‘Pff,’ zegt Niek  opgelucht. Hij doet net  alsof  hij zich wat zweet van het voorhoofd  wist.

‘Kijk maar  uit,’  waarschuwt  Snetlage.  ‘Zo meteen heeft hij dat ook  nog  gehoord.’

Er  verschijnt  een  hoofd  om de hoek  van  de  deur.  Het is  Arie, die  vraagt:  ‘Eindelijk is  hij weg. Mogen  we  nu  binnen  komen?’

Voordat Snetlage  kan reageren, komt het complete flexteam de  kamer  binnen. Een protesterende verpleegster die  hen achterna  loopt,  wordt door  Anita  en  Katja met  vereende krachten weer naar  buiten  gewerkt,  waarna Sven  de deur  dichthoudt  door er alleen maar tegen  te leunen.

Wiebe en Kees van  de  Bor  halen een  paar goedkope  flessen champagne tevoorschijn.  Khalid blijkt glazen bij  zich te  hebben.

‘Tja,’  zegt  Arie. ‘We wilden de succesvolle  afsluiting  van  het  onderzoek toch  niet ongemerkt  voorbij laten  gaan.’

Kees  valt hem bij: ‘En omdat  je  morgen naar huis  gaat  en nog niet duidelijk  is wanneer je  weer  terugkomt,  moet  het feestje nu maar  plaatsvinden.’

‘Dat vind ik  mooi  van jullie,  jongens,’ antwoordt  Snetlage, terwijl de kurken knallen  en  de glazen worden gevuld.  ‘Dan heb ik voor  jullie ook nog  iets,  ter  verhoging van  de feestvreugde.’

Uit  zijn  nachtkastje  haalt  hij een  grote sigarendoos, die hij  met  een gul  gebaar opendoet.  Hij pakt er een bolknak uit  en  doet die in zijn  mond. Vervolgens  houdt  hij  de  doos voor aan Wout,  die beleefd weigert.

‘Neenee,’ zegt Snetlage.  ‘Jullie  moeten  er  verplicht  allemaal  eentje pakken. Op  voorwaarde  dat jullie hem  niet  aansteken.’

Verbaasd  horen de twee  verpleegsters  die vanaf de  gang tevergeefs de  kamerdeur  proberen open  te duwen, dat er  uit de  kamer een  daverend  gelach opklinkt.
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