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  Vooraf


  Elke gelijkenis van de in dit boek voorkomende personen en situaties met personen en situaties uit de werkelijkheid berust op toeval: het hele verhaal is aan mijn fantasie ontsproten.


  ***


  Dit boek had niet geschreven kunnen worden zonder de adviezen van Wiebe en Gijs, die mij een inkijkje gaven in het bijzondere perspectief van wetshandhavers.


  ***


  EvE (Ed van Eeden)


  ***


  




  1


  Eigenlijk is het te makkelijk, vindt de man met het vertrouwenwekkende gezicht. Moet je nou eens zien: bij de entree van de supermarkt staat een kinderwagen naast de lange rij winkelkarretjes. En in die kinderwagen ligt een slapende baby, terwijl de moeder binnen rustig boodschappen aan het doen is.


  Wat let hem om het kind met dekentje en al uit de wagen te halen en mee te nemen? Als je het maar vanzelfsprekend genoeg doet, kijkt niemand er raar van op. Voordat de moeder er erg in heeft, ligt het kind al in zijn auto en is hij weg. De enige die hem dan gezien heeft, is die junk daar bij de ingang, met zijn daklozenkrantjes. Hij grinnikt in zichzelf. Daar heeft de politie dan een goede getuige aan!


  Hij kijkt naar de slapende baby. Je hebt mazzel, kind, denkt hij, dat ik vandaag niemand van jouw formaat nodig heb, maar een andere prooi zoek.


  ‘Schattig, hè?’ vraagt een stem achter hem.


  Met een iets te snelle ruk van zijn hoofd keert hij zich naar de oudere dame die hem heeft aangesproken. Kalm nu, rustig, houdt hij zichzelf voor.


  ‘Ja, lief, hè?’ Hij glimlacht vriendelijk. ‘Je zou zo’n humpie toch zo meenemen?’


  ‘Baby’s zijn onweerstaanbaar,’ beaamt de vrouw, terwijl ze om zich heen kijkt. ‘Alleen zou ik mijn kind hier niet zo alleen achterlaten. Je weet nooit wat er kan gebeuren.’


  ‘Ach, dat loopt toch zo’n vaart niet?’ sputtert hij tegen. Hij lacht weer innemend. ‘Tot ziens, ik ga er maar weer eens vandoor.’


  ‘Ja, dag hoor,’ zegt de oudere vrouw tegen zijn rug. En als hij om de hoek verdwenen is, voegt ze daar tegenover haar bij de winkelwagentjes staande vriendin aan toe: ‘Wat een sympathieke jongeman, vind je niet?’


  De andere vrouw, een leeftijdgenote met blauwgrijs haar, knikt. ‘Het zijn niet allemaal misdadigers, hoor. Er lopen ook nog wel fatsoenlijke mensen rond.’


  Bij het draaihek groeten ze de moeder van het kind, die hun met twee tassen vol boodschappen ietwat gehaast tegemoetkomt vanaf de kassa’s.


  ***


  De pakjes kauwgum en de winegums die hij gekocht heeft in de supermarkt stopt de man in zijn binnenzak, terwijl hij de shoarmazaak binnengaat die in hetzelfde winkelcentrum gevestigd is. Er zijn geen klanten in de zaak. Dat heeft hij mooi uitgemikt, constateert hij tevreden: tussen twee en drie is meestal een rustige periode in eettentjes.


  Achter de toonbank zit een baardige dikzak met een hemd aan verveeld in een geïllustreerd blad te bladeren. De man met het vertrouwenwekkende gezicht wacht tot hij opkijkt en moeizaam overeind komt. Zonder op de gemompelde groet van de ander te letten, meldt hij vervolgens: ‘Ik kom voor meneer El Halil.’


  ‘Meneer El Halil?’ herhaalt de dikkerd. ‘Ik weet niet of hij beschikbaar is.’


  ‘Zeg maar dat de heer Brand er voor hem is,’ instrueert hij koeltjes.


  De dikke man haalt zijn schouders op en steekt zijn hoofd en een stuk van zijn zwaar behaarde bovenlijf door het kralengordijn naast de grote koelkast en roept iets in het Arabisch, waarin de naam ‘Brand’ te herkennen is.


  De man die zich zojuist heeft laten aankondigen als Brand leunt tegen de spiegelwand naast de toonbank, van waaraf hij de ingang en het kralengordijn goed in de gaten kan houden. Je kunt niet voorzichtig genoeg zijn, tegenwoordig. Zijn hand in de rechterzak van zijn leren jack speelt met zijn stiletto en zijn geheime wapen.


  Het duurt even voordat een magere man met licht uitpuilende ogen zich tussen de kralen van het gordijn door werkt en om de toonbank heen met uitgestoken hand op hem afkomt.


  ‘Goedemiddag, ik ben Yasser el Halil,’ stelt de man zich voor, intussen ongemakkelijk om zich heen kijkend, vooral naar de buitendeur.


  ‘Brand, Wilbert Brand,’ zegt hij automatisch, met zijn ogen op de dikke envelop in de hand van El Halil. ‘Blij u te zien.’


  ‘Ja ja.’ De man pakt hem bij de elleboog en trekt hem mee. ‘Kom even mee naar binnen, daar hebben we wat meer privacy.’


  Zwijgend volgt Brand hem door het kralengordijn. In het kamertje daarachter staat een tafel met wat ruwe houten stoelen eromheen. Over de tafel ligt een dik kleed, met daarop een volle asbak.


  El Halil neemt een van de stoelen en gebaart naar Brand dat die tegenover hem moet gaan zitten. Tegelijkertijd tikt hij een filtersigaret uit een pakje, die hij meteen in zijn mond steekt, om er zijn gast vervolgens ook een aan te bieden. Maar die weigert. De envelop ligt tussen hen in op tafel.


  ‘Kijk, het zit zo,’ zegt de man, waarna hij even de tijd neemt om een aansteker uit zijn broekzak te pakken en de vlam in zijn sigaret te jagen. ‘Ik heb een grote fout begaan.’


  Het blijft even stil. Brand beseft dat er iets van hem verwacht wordt en vraagt dus: ‘O ja, wat dan?’


  ‘Ik ben zo stom geweest om een Nederlandse vrouw te vertrouwen,’ briest de man.


  Brand is niet onder de indruk en slaat zijn armen over elkaar.


  ‘Je begint wat met zo’n wijf en alles lijkt prachtig,’ vertelt de man met de uitpuilende ogen. ‘Je gaat samenwonen, krijgt een kind, de zaken gaan goed.’ Hij staart een tijdje uit het raam. Het tikken van de klok op de schoorsteen vult de kamer, totdat de man weer verder praat. ‘Goed, ik heb weleens wat met een andere vrouw gehad. Maar dat stelt niets voor! Ik hou toch alleen van de moeder van mijn kind!’


  Zijn verongelijkte gezicht smeekt om instemming, maar Brand begint zijn geduld te verliezen. Op een wat lijzige toon zegt hij: ‘Dus ze heeft jou eruit gegooid en het kind gehouden, neem ik aan.’


  Dat is niet helemaal wat de andere man als een correcte samenvatting van de gebeurtenissen ziet. ‘Zij is in ons huis blijven wonen ja, mét Jaber! En ík mag alles betalen! Maar mijn kind zien, ho maar! Ja, één keer in de veertien dagen een kloterige zondagmiddag!’ Hij staat op en loopt woedend naar de schoorsteen, waar hij met zijn rug naar de tafel blijft staan. ‘En hij wordt niet eens islamitisch opgevoed.’ Zijn stem klinkt zacht.


  ‘En nu wil je dat ik je kind voor je ontvoer,’ concludeert Brand.


  De man draait zich als gestoken om. ‘Nee. Nee! Nee! Ontvoeren is iets voor criminelen, die dat doen voor losgeld. Jij gaat me mijn eigen kind brengen, zodat ik die jongen een fatsoenlijke opvoeding kan geven. In het land van mijn voorouders.’


  ‘Maar wat ik niet begrijp,’ werpt Brand tegen, ‘is waarom jij dat kind niet gewoon zelf meeneemt op een zondagmiddag?’


  Er verschijnt een wrang lachje op het gezicht van de man met de uitpuilende ogen. ‘Dat kan niet. Want dat teringwijf vertrouwt me niet. Ze zorgt altijd dat haar vader of haar broer, of iemand anders uit die klotefamilie van haar op wacht staat als ik mijn jongen heb.’


  ‘Op wacht staat?’ vraagt Brand verbaasd.


  ‘Ja, zo noem ik dat.’ De man haalt bijna verontschuldigend zijn schouders op. ‘Die lui zitten de hele middag in de auto voor mijn flat. En als ik ergens heen ga met Jaber, naar deze zaak of een van m’n andere vestigingen, dan rijden ze gewoon achter me aan. Ik weet haast zeker dat ze van haar de politie moeten bellen als ik moeite doe om ze kwijt te raken. Dat risico neem ik liever niet, want dan mag ik mijn zoon misschien helemaal niet meer zien.’


  Brand neemt de tijd om deze informatie te verwerken, alvorens te vragen: ‘Maar even voor alle duidelijkheid: jij kunt hier dus beslist niet blijven met die jongen, als ik hem eenmaal gebracht heb. Want ik heb geen zin in moeilijkheden.’


  ‘Dat zit wel goed,’ sust de man. ‘Ik heb alles geregeld. Een vriend van me brengt ons met de auto naar België en van daaruit gaan we met de trein door naar Zuid-Frankrijk. In Marseille is het geen probleem om een schip te vinden dat ons naar Egypte brengt.’


  ‘Oké.’ Brand knikt instemmend en gebaart dan om zich heen. ‘En dit allemaal, dan? Je zaak?’


  ‘Zakén,’ corrigeert de man direct. ‘Vier shoarmazaken, bij elkaar, en een compagnonschap met de groothandel.’ Hij kijkt trots. ‘Dat is heel wat beter dan dat ene miezerige zaakje dat m’n vader me heeft nagelaten.’


  Als Brand al onder de indruk is, laat hij daar niets van merken. ‘En wat gebeurt daar dan mee,’ dringt hij aan, ‘met al die zaken van jou? Wou je die vanuit Egypte gaan runnen?’


  De man schudt triest zijn hoofd. ‘Nee, dat gaat niet. Ik heb al met mijn broer geregeld dat hij alles overneemt. Alles. Ik begin een restaurant in Caïro.’


  Brand neemt zijn gesprekspartner nieuwsgierig op. ‘Hoe lang heb je hier gewoond?’


  Weer die trieste glimlach. ‘Ik ben in Utrecht geboren, kort nadat mijn vader en moeder hierheen kwamen. Ik heb twee paspoorten en spreek beter Nederlands dan Arabisch. Maar toch ziet iedereen me als een Egyptenaar.’ Hij recht zijn rug. ‘Mijn zoon en ik zullen ook echte Egyptenaren worden.’


  Nog altijd is Brand niet gerustgesteld. ‘Neem je ook een andere naam aan?’


  ‘Nee, dat is niet nodig. Egypte houdt nu eenmaal niet van inmenging door westerse landen en levert geen kinderen uit. Zeker niet als die bij hun eigen vader zijn, die ze opvoedt in het enige ware geloof.’


  ‘Dan is het in orde,’ besluit Brand, terwijl hij opstaat. ‘Ik bezorg u de jongen. Hebt u het geld?’


  De man loopt naar de tafel en schuift de envelop zwijgend naar hem toe. Meteen steekt Brand die onder zijn jas. Samen gaan ze door het kralengordijn. In de shoarmazaak schudden ze elkaar de hand, waarna Brand zijn kraag opslaat en vertrekt. Pas in de auto telt hij het geld. Natuurlijk klopt het bedrag precies met de afspraak.


  ***


  De volgende ochtend parkeert Brand zijn auto al vroeg schuin tegenover het adres dat hij heeft op gekregen. Nette buurt, constateert hij. Ze noemen dit niet voor niets Goudkust: de vele villa’s en bungalows die hier staan hebben allemaal tuinen. Een nadeel is dat er dan waarschijnlijk ook veel honden zullen zitten. Maar daar zal hij geen last van hebben.


  Hij wacht geduldig tot om tien voor halfnegen een gehaaste jonge vrouw met een jongetje het huis uitkomt. Ze haalt een fiets uit de schuur, zet de jongen er met een zwaai achterop, zijn voeten op de stepjes, en rijdt meteen weg. Intussen praat ze voortdurend met het jongetje.


  Brand geeft hun een ruime voorsprong voordat hij optrekt. Hij hoeft immers alleen maar te weten naar welke school ze gaat. Veel mogelijkheden zijn er wat dat betreft niet in deze wijk: hij heeft ze van tevoren allemaal geïnventariseerd. En de kans dat ze een wat verderaf gelegen school heeft uitgekozen, is klein, want dan zou ze wel eerder van huis zijn vertrokken.


  Tevreden constateert hij dat ze de jongen nog naar dezelfde school brengt die hem door de vader was opgegeven. Toch is hij blij het even gecontroleerd te hebben, want sommige mensen zijn zo paranoïde dat ze na een scheiding ineens alles willen veranderen.


  In zijn auto blijft hij wachten tot ze het kind heeft afgeleverd en weer is weggefietst. Dan gaat hij rustig een kopje koffie drinken in een eetcafé aan de Prins Hendriklaan. Daar leest hij tot kwart voor tien kranten en tijdschriften. In het toilet kamt hij zijn haar in een scheiding en zet hij een bril op. Bij het afrekenen kijkt de man achter de tapkast hem bevreemd aan, maar hij zegt niets.


  Brand laat zijn overjas in de auto, nadat hij die bij de school geparkeerd heeft. In plaats daarvan trekt hij een marineblauw jasje met koperen knopen aan, dat in zijn achterbak klaarligt. Met ferme pas loopt hij het schoolplein op.


  De conciërge kijkt verstoord op van het kopieerapparaat als hij binnenkomt. De vriendelijke glimlach van Brand zorgt ervoor dat hij direct ontdooit. ‘Wat kan ik voor u doen?’ vraagt hij.


  ‘Goedemorgen, mijn naam is Maarten Mulder,’ zegt Brand. ‘Ik ben op zoek naar Jaber el Halil.’


  ‘Jaber Versteeg,’ begrijpt de conciërge. ‘Hij gebruikt tegenwoordig de achternaam van zijn moeder.’


  ‘Ach, dat had ik niet meegekregen.’ Brand fronst en kijkt wat afwezig. ‘Dat had Tilly me weleens mogen zeggen.’ Hij doet alsof hij die gedachte van zich afschudt. ‘Maar daar gaat het nu even niet om. Ik kom eigenlijk om Jaber voortijdig uit zijn klas te plukken.’


  De wenkbrauwen van de conciërge gaan omhoog. ‘O? Dat is op zijn zachtst gezegd ongebruikelijk.’ Hij neemt de vreemde man verbaasd op.


  ‘Nee nee, begrijp me niet verkeerd!’ Brands gezicht is één grote glimlach. ‘Dit wordt ook echt geen gewoonte, hoor. Ik durf u zelfs te bezweren dat het nooit meer voor zal komen. Maar het gaat nu even om een noodgeval.’


  De conciërge heeft zijn voorzichtigheid nog niet laten varen. ‘Hoezo dan?’ vraagt hij.


  Brand trekt een spijtig gezicht. ‘Tilly… eh, Jabers moeder dus… mevrouw Versteeg, als u dat liever hoort… nou ja, ze is vanochtend gevallen met haar fiets.’


  ‘O?’ De conciërge schrikt. ‘Is het ernstig?’


  ‘Dat kun je wel zeggen, ja.’ Brand knikt meelevend. ‘Ze heeft haar enkel lelijk bezeerd. Gebroken, hè. Dat wordt weken loopgips. En veel rusten.’


  ‘Wat vervelend voor haar,’ vindt de conciërge. ‘Maar waarom wilt u nu Jaber uit zijn klas halen?’


  Ineens is Brand volstrekt zakelijk. Zijn houding straalt daadkracht uit. ‘Om hem mee te nemen naar het Diak. Het Diakonessenhuis, bedoel ik. Want ze wil hem zien.’


  De conciërge fronst nadenkend zijn voorhoofd. ‘Ik weet niet of ik dat zomaar kan doen,’ zegt hij twijfelend. ‘Mevrouw Versteeg heeft ons zelf nadrukkelijk voorgehouden dat we de jongen nooit mogen meegeven aan zijn vader of andere familieleden.’


  Brand lacht innemend. ‘O, nee, maar daar ben ik volledig van op de hoogte. En ik respecteer dat natuurlijk ook ten volle. Maar ik kan u verzekeren dat ik ook helemaal geen familie ben, hoor. Ik ben een goede kennis – een héél goede kennis, mag ik inmiddels wel zeggen…’ Hij glimlachte guitig. ‘… van Tilly… mevrouw Versteeg, dus. Jaber weet dat nog niet eens, omdat we tot nog toe vooral in de avonduren…’ Het is alsof hij zich herneemt. ‘Maar dat doet er nu niet toe. Tilly kwam vanochtend naar de Xenofonlaan, waar ik dus woon, vlak bij haar om de hoek, omdat ze hulp nodig had.’


  ‘Ze was dus vlak bij huis gevallen?’ begrijpt de conciërge.


  ‘Ja, zo zie je maar weer dat de meeste ongelukken in en bij het eigen huis gebeuren.’ Brand kijkt nadrukkelijk op zijn horloge. ‘Maar kunt u nu misschien Jaber even halen, anders ligt ze straks misschien onder het mes zonder dat ze hem gezien heeft.’


  De conciërge weifelt. ‘Ja, maar ik kan zo’n jongen toch niet zomaar meegeven aan een wildvreemde?’


  Met een innemende glimlach zegt Brand. ‘O, maar ik ben lang niet zo vreemd als ik eruitzie, hoor.’


  Niet echt van harte meelachend zoekt de conciërge duidelijk naar een alternatief. ‘Ik denk dat ik mevrouw Versteeg eerst maar even bel. Ze heeft ons op het hart gedrukt dat ze altijd bereikbaar is, voor het geval er iets gebeurt.’


  ‘Dat zou op zich een prima idee zijn,’ werpt Brand snel tegen, ‘als ze je in zo’n ziekenhuis niet direct na binnenkomst je mobiel lieten uitzetten.’ Hij haalt zijn eigen mobiele telefoon uit zijn binnenzak. ‘Ik zal het u nog sterker vertellen: ik heb Tilly’s mobiel hier bij me!’ Weer lacht hij.


  Hierdoor blijkt de conciërge overtuigd. Hij kijkt naar het mobieltje, dat door Brand direct weer in zijn binnenzak gestopt wordt, en zegt: ‘Ik zal hem even voor u halen.’


  Samen lopen ze door de schoolgang naar een lokaal waar voor het raam een bordje 3B hangt. De conciërge gebaart naar Brand dat deze even moet wachten, gaat zelf naar binnen en praat even met de vrouwelijke leerkracht. Die knikt en zegt iets tegen een jongetje, dat prompt gaat staan en met de conciërge de klas uitkomt.


  ‘Wie ben jij?’ vraagt de jongen verbaasd, terwijl hij zijn jas van de kapstok pakt.


  Brand glimlacht en geeft hem een hand. ‘Hallo, ik ben Maarten Mulder, een goede eh… vriend van je moeder. Goh, ik heb jou tot nu toe alleen slapend gezien.’ Hij werpt een snelle, samenzweerderige blik op de conciërge, die niet goed weet hoe hij moet reageren.


  De jongen kijkt hem onderzoekend aan. ‘Is er iets met mama?’


  ‘Ja, ze heeft haar enkel bezeerd.’ Brand legt een hand op zijn schouder. ‘Van haar fiets gevallen. En ze wil dat ik met jou naar haar toe ga, in het ziekenhuis.’


  Met een bezorgd gezicht loopt de jongen voor hen uit. Bij de uitgang geeft Brand de conciërge een hand. ‘Bedankt voor de hulp,’ zegt hij warm.


  ‘Niets te danken,’ mompelt de conciërge. ‘En sterkte, hè, Jaber!’ Hij kijkt hen na tot ze om de hoek zijn verdwenen. Dan zucht hij en loopt weer terug naar de kopieermachine.


  ***


  ‘Heeft mama veel pijn?’ vraagt de jongen, terwijl Brand hem op de achterbank in een autogordel gespt.


  ‘Valt wel mee,’ verzekert Brand. ‘Ze krijgt pijnstillers.’ Hij doet het portier op het kinderslot en gooit hem dicht. Voordat hij zelf instapt, doet hij het marineblauwe jasje met de opvallende knopen uit en legt dat naast zijn stoel. De bril zet hij af en hij haalt een hand door zijn haren. Meteen voelt hij zich een ander mens.


  ‘Ben jij bij haar geweest in het ziekenhuis?’ wil de jongen weten.


  Brand knikt en start de auto.


  ‘En vroeg ze of ik meteen kwam?’ dringt de jongen aan.


  Weer knikt Brand. Zijn hele houding drukt uit dat hij het veel te druk heeft met autorijden om nu te kunnen praten. Zwijgend kijkt de jongen naar buiten.


  Als ze nog geen tien minuten later voor de flat van Yasser el Halil stoppen, zegt Jaber verbaasd: ‘Hè, hier woont m’n papa. Gaat hij ook mee naar mama?’


  Zonder antwoord te geven, stapt Brand uit. Hij haalt de jongen uit de auto, pakt hem bij de hand en loopt met hem de flat in, naar de lift.


  ‘Gaat papa ook mee?’ vraagt de jongen nogmaals.


  Brand knikt kort.


  Op de zesde verdieping aangekomen, lopen ze over de galerij naar de flat van Yasser el Halil. De jongen staat stilletjes naast Brand als deze aanbelt.


  Al gauw wordt de deur opengetrokken. El Halil laat zich meteen op zijn hurken zakken en spreidt zijn armen. ‘Jaber, mijn zoon, kom bij me.’


  De jongen laat zich omhelzen, maar zegt meteen: ‘Papa, deze meneer zegt dat er iets ergs is met mama. Dat ze in het ziekenhuis ligt.’


  Even is het stil. Dan zegt Brand zacht: ‘Dat heb ik alleen maar gezegd om je naar je vader te kunnen brengen.’


  ‘O, wat gemeen!’ roept het jongetje kwaad uit.


  ‘Rustig, mijn jongen,’ sust zijn vader. ‘Die meneer bedoelt het goed. Hij wilde dat jij en ik weer samen zouden zijn.’


  ‘Maar dan moet hij niet liegen!’ De ogen van de jongen fonkelen. ‘Want dat mag helemaal niet!’


  ‘Daar heb jij weer gelijk in.’ Brand geeft El Halil een hand, zonder verder op de jongen te letten. ‘Ik ga ervandoor. Ik hoop van u hetzelfde.’


  De man met de uitpuilende ogen knikt. ‘Alles is klaar. We gaan meteen weg.’


  ‘Dat lijkt me verstandig,’ zegt Brand.


  ‘Waar gaan we heen?’ vraagt de jongen verbaasd.


  Zijn vader kijkt scheef lachend naar Brand. ‘Dat leg ik je onderweg wel uit, zoon. Het belangrijkste is dat we nu vertrekken.’


  ‘En mama dan?’ wil de jongen weten.


  ‘Daar hebben we het nog over,’ belooft zijn vader. ‘Ga je mee?’


  ***


  Om halftwaalf staat Tilly Versteeg met andere moeders te praten bij de school. Als de bel gaat, rennen al gauw tientallen kinderen het speelplein over, met vaak nog maar half aangetrokken jassen. Velen hebben een tekening of een ander zelf gemaakt kunstwerk bij zich.


  Enigszins verbaasd merkt ze even later dat vrijwel alle kinderen uit de klas van Jaber al met hun moeder vertrokken zijn, maar dat haar zoon zich nog niet heeft laten zien. Normaliter laat hij nooit zo lang op zich wachten. Zou hij een werkje moeten doen voor de juf? Of zelfs moeten nablijven? Ze grinnikt bij het idee: Jaber is stapelgek op zijn juf, dus is het vrijwel ondenkbaar dat hij zich zo misdraagt dat hij straf krijgt.


  Ze is niet eens ongerust als ze juf Anneke vervolgens op het schoolplein ziet verschijnen. Lachend loopt ze naar haar toe, helemaal voorbereid om een praatje te houden over de jongste vorderingen van haar zoon.

  Maar het gezicht van juf Anneke staat stomverbaasd, als ze haar ziet. ‘Mevrouw Versteeg, u bent hier wél! Hoe is het met uw been?’


  ‘Mijn been?’ Nu is Tilly minstens net zo verbaasd. Lacherig maakt ze een gebaar naar haar onderstel. ‘Mijn benen zitten er allebei nog aan, hoor! Hoezo?’


  ‘Nou, omdat u…’ begint juf Anneke. Dan dringt het ineens tot haar door. ‘O, lieve hemel, en die man zei…’


  ‘Wat? Welke man?’ Er klinkt wat ergernis door in haar stem.


  Juf Anneke grijpt met haar hand naar haar voorhoofd. ‘Hier gaat iets helemaal mis. Die man zei dat u in het ziekenhuis lag. En dat hij met Jaber…’


  De vrouw tegenover haar schrikt zichtbaar. ‘Dat hij met Jaber wát?’ schreeuwt ze, terwijl ze de leerkracht bij haar armen pakt. ‘Waar is mijn kind?’


  Hulp zoekend kijkt juf Anneke om zich heen. ‘Ik zou het niet weten. Hij is de klas uitgegaan met die man en met Martin de Groot, de conciërge.’


  ‘De conciërge,’ herhaalt Tilly gejaagd. ‘Waar is die? Ik moet hem spreken. Nu!’


  Blij dat ze in elk geval iets kan doen, loopt juf Anneke op een holletje met haar mee naar binnen.


  ‘Mijn kind,’ jammert de moeder radeloos. ‘Mijn lieve Jaber! Zeg dat het niet waar is! Zeg alsjeblieft, alsjeblieft dat het niet waar is.’


  Maar dat kan juf Anneke met de beste wil van de wereld niet zeggen.


  ***


  Nog geen halfuur later zit Tilly Versteeg snikkend in een kamertje op het hoofdbureau van politie aan het Paardenveld.


  De agente die haar aangifte opneemt, knikt meelevend als ze het verhaal aanhoort. ‘Kan het zijn dat uw zoontje gewoon is opgehaald door uw ex-man, en dat u bijvoorbeeld vergeten bent dat hij dat zou doen?’


  ‘Nee, natuurlijk niet!’ valt de moeder verontwaardigd uit. ‘Dat zou ik toch weten! Mijn ex-man haalt Jaber nooit uit school. Nooit, hoort u!’


  De agente maakt met een handgebaar duidelijk dat Tilly zich niet zo hoeft op te winden en tikt een paar woorden in op haar computer. ‘Oké. Maar kunnen we wel constateren dat het uw ex-man is, die uw zoon heeft opgehaald?’


  Heftig schudt Tilly haar hoofd. ‘Nee, ik heb de conciërge gevraagd hoe die man eruitzag, en die beschrijving leek niet op Yasser. Hij heeft vast iemand opdracht gegeven om dat voor hem te doen.’


  ‘Niet zo snel, alstublieft.’ De agente, een vrouw van middelbare leeftijd met een knot en een brilletje, glimlacht vermoeid. ‘Laten we niet op de zaken vooruitlopen. We weten nog niet zeker of uw man hier iets mee te maken heeft.’


  ‘Ex-man!’ verbetert Tilly bits. ‘En voor mij staat het duizend procent vast dat die klootzak mijn lieve Jaber nu heeft.’ Ze gaat op het puntje van haar stoel zitten. ‘En alstublieft, alstublieft, laat u hem nu meteen oppakken, anders is het misschien te laat. Dan zijn ze het land uit!’


  De agente laat het toetsenbord even voor wat het is. Fronsend vraagt ze: ‘Waarom denkt u dat?’


  Tilly is verbijsterd om zoveel onbegrip. Ze draait haar ogen even naar het plafond en snauwt: ‘Dat heeft hij toch zo vaak gezegd! Hij zou zijn zoon meenemen naar het land van zijn voorouders, heeft hij me bezworen. Waarom denkt u dat ik mijn broer en mijn vader altijd een oogje in het zeil laat houden als Jaber bij hem op bezoek gaat?’


  ‘Waar komt uw man oorspronkelijk vandaan?’ informeert de agente, terwijl ze zich weer naar haar computer draait.


  ‘Hij is in Nederland geboren, maar zijn ouders komen uit Egypte,’ vertelt Tilly.


  De agente knikt begrijpend en kijkt haar over de rand van haar halve brilletje aan. ‘Tja, dat is het risico, hè, als je met een buitenlander trouwt.’


  Tilly bevriest. ‘Hoe bedoelt u?’


  ‘Nou, gewoon.’ De agente haalt haar schouders op. ‘Als het misgaat, loop je altijd het risico dat ze weer naar hun eigen land gaan. En dan kun je als Nederlandse vrouw grote problemen krijgen met de kinderen. Voorbeelden zat.’


  ‘Dank u, erg bemoedigend,’ zegt Tilly afgemeten. ‘Maar kunnen we nu alstublieft verder gaan, want elke minuut die wij hier verdoen, geeft hem meer voorsprong.’


  Met een zucht duwt de agente het toetsenbord van zich af. ‘Ik zal inderdaad een patrouillewagen vragen om even te checken bij uw ex. Misschien heeft hij het kind gewoon bij zich thuis.’


  ‘Ik hoop en bid dat het zo is,’ mompelt Tilly handenwringend.


  ***


  Het duurt ruim een kwartier voordat twee agenten van het wijkteam Oost aanbellen bij de flat van Yasser el Halil. Er wordt niet opengedaan. Een behulpzame buurvrouw komt uit zichzelf naar de deur en vertelt de beide gezagshandhavers dat haar buurman een halfuurtje tevoren is vertrokken, samen met een andere man en een jongetje. Desgevraagd verklaart ze dat het betreffende jongetje waarschijnlijk zijn zoontje was, maar dat weet ze niet zeker. Wel weet ze tot in detail zijn kleding te beschrijven.


  Op dat moment zijn Yasser en Jaber el Halil in Houten al overgestapt in de auto van de vriend die hen naar België zal brengen.


  ***


  Een beetje beschroomd komt de agente het kamertje weer binnen.


  Tilly Versteeg, die ongedurig naar buiten staat te kijken, draait zich onmiddellijk naar haar om. ‘En?’ vraagt ze angstig.


  De agente trekt een verontschuldigende grimas. ‘Toen onze mensen aan de deur kwamen, was de vogel al gevlogen.’


  ‘Ik wist het!’ roept Tilly kwaad. ‘Die heeft zich natuurlijk meteen uit de voeten gemaakt. De hufter!’


  ‘Volgens een buurvrouw waren ze al geruime tijd weg,’ vertelt de agente. ‘En hij had inderdaad een jongetje bij zich.’


  ‘Donker haar, blauwe broek en wit/zwarte sportschoenen?’ vraagt Tilly, bijna berustend.


  De agente knikt. ‘En een rode trui met een geel Pokémon-poppetje erop.’


  ‘Pikachu,’ weet Tilly. ‘Ja, dat is hem. Verdomme!’ Ze slaat hard met haar vuist op de tafel en laat zich op een stoel zakken. ‘Hoe heb ik toch zo stom kunnen zijn?’


  ‘Dit had u niet kunnen weten,’ zegt de agente, die weer tegenover haar gaat zitten. ‘Hij heeft uw zoon echt op een hondsbrutale manier meegenomen.’


  ‘Maar ik had het moeten weten,’ zegt Tilly dof. ‘Ik had moeten weten dat hij me m’n jongen zou gaan afnemen.’


  Het is even stil. De agente trekt het toetsenbord weer naar zich toe en verstelt iets aan de zwenkarm waarop de monitor boven haar bureau gemonteerd zit.


  ‘Wat gaat er nu gebeuren?’ vraagt Tilly uiteindelijk. ‘Sturen jullie Interpol achter hem aan of zo?’


  ‘Die zullen we inderdaad waarschuwen,’ beaamt de agente, ‘want dan kunnen ze de Europese vliegvelden in de gaten houden. En misschien wat internationale vaarroutes en dergelijke.’


  ‘Ik begrijp het.’ De tranen van Tilly zijn weer gaan stromen. ‘En als hij eenmaal in Egypte zit?’


  De agente trekt een grimas. ‘Dan wordt het moeilijk. De kans dat de Egyptische overheid meewerkt aan een eventuele uitwijzing is praktisch nihil.’


  ‘Maar dat kunnen ze toch niet zomaar maken!’ roept Tilly kwaad. ‘Daar zullen toch wel internationale regels voor zijn, of zoiets?’


  Langzaam schudt de agente haar hoofd. ‘Nee, ik heb het voor de zekerheid even nagevraagd, maar Egypte heeft het Verdrag van Den Haag niet getekend, als u dat iets zegt. Dat houdt dus eigenlijk in dat ze daar niet verplicht kunnen worden om een staatsburger uit te leveren. Zeker niet als daar ook nog godsdienstige kwesties bij komen kijken.’


  ‘O, shit!’ Tilly slaat zich met de vlakke hand tegen haar voorhoofd. ‘Jaber krijgt daar natuurlijk een islamitische opvoeding. Dan zullen ze hem natuurlijk niet terugsturen naar een heidens land als Nederland.’


  ‘Zeker niet als u hem die islamitische opvoeding niet geeft,’ vult de agente aan.


  In doffe wanhoop staart Tilly naar het tafelblad. Na een tijdje vraagt ze schor. ‘Maar kunnen we dan helemaal niets doen?’


  Met iets wat op een troostende glimlach moet lijken antwoordt de agente: ‘Momenteel kunnen we in feite alleen maar afwachten. En hopen dat ze onderweg ergens tegen een controle aanlopen.’


  ***


  Rotterdam heeft hij altijd een wat ongemakkelijke stad gevonden. Die te ver uit elkaar staande, veel te hoge gebouwen rond het Centraal Station. Die brede verkeersstromen, dwars door de stad. De onoverzichtelijke hoeveelheid trams op het stationsplein. Zelfs het wandelgebied biedt een desolate aanblik.


  Met zijn handen diep in zijn zakken beent Brand naar het café waar hij heeft afgesproken. Thuis heeft hij de looproute vanaf het station nauwkeurig uitgestippeld. Een goede voorbereiding is alles, daar gelooft hij heilig in.


  Als hij op de plaats van bestemming is aangekomen, kijkt hij op zijn horloge. Een kwartier te vroeg, zo heeft hij het graag. Hij laat zijn blik over de gevel van het gerestaureerde pand gaan. Vol Ornaat, wie noemt een kroeg nu zo?


  Het terras laat hij voor wat het is en hij gaat naar binnen. Precies wat hij dacht: een yuppentent. Ledlampen, een bar als een eiland met kleurige, opgepoetste flessen, kunstzinnig ingelijste foto’s aan de muur en tafeltjes met ongemakkelijke metalen stoelen.


  Hij gaat zitten, bestelt een koffie en inspecteert zijn mobieltje. Twee gemiste oproepen, drie berichten. Daar heeft hij nu geen tijd voor. Hij schakelt het toestel uit en stopt het in zijn binnenzak.


  Natuurlijk heeft hij een plaats gekozen van waaraf hij het hele café en vooral ook de ingang in de gaten kan houden. Al bij binnenkomst heeft hij de aanwezigen onnadrukkelijk opgenomen: zijn afspraak zit er beslist niet bij. Aan bijna alle tafeltjes zitten stelletjes en zelfs de eenlingen hebben niets weg van zijn gebruikelijke klanten.


  Ongeïnteresseerd leest Brand in een krant, die hij van de leestafel heeft gepakt. Steeds als er iemand binnenkomt, kijkt hij op. Maar het duurt tot tien minuten na de afgesproken tijd voordat hij bij een nieuwkomer de doffe gezichtsuitdrukking van verbitterde wraakzucht ziet, die hij inmiddels zo goed kent. Hij vouwt zijn krant op en maakt een handgebaar naar een vrije stoel bij zijn tafeltje.


  De man kijkt even om zich heen en loopt dan snel naar hem toe.


  ‘Van der Plaats,’ stelt hij zich voor.


  ‘Brand. Gaat u zitten.’


  De serveerster, een kauwgumkauwende blondine met een ultrakort zwart rokje en een wit overhemd, komt met haar notitieblokje in de aanslag naast hun tafeltje staan. Brand bestelt nog een koffie en de man tegenover hem geeft met een knikje te kennen dat hij hetzelfde wil.


  Zodra het meisje buiten gehoorsafstand is, legt Van der Plaats zijn ellebogen op het tafeltje en buigt voorover. ‘Meneer Brand, zoals ik u telefonisch al verteld heb, gaat het om een zeer delicate zaak.’


  Brand kijkt naar de man tegenover hem. Een corpulente veertiger, brildragend en kalend, in een confectiepak met een blauw-rood gestreepte stropdas. Kantoortype.


  ‘Met delicaat bedoelt u dat het om een kind gaat,’ begrijpt Brand.


  De man knikt. Zijn jachtig heen en weer schietende ogen controleren of niemand meeluistert. ‘Dat klopt. Om een jongen van acht.’


  Brand wacht even, terwijl de serveerster koffie voor hen neerzet. Als ze weer naar de kunststoffen bar is verdwenen, vraagt hij verder: ‘En de jongen in kwestie is uw kind?’


  Even aarzelt Van der Plaats. ‘Ja. Nee. Officieel niet. Hij is mijn stiefzoon.’ Als hij ziet dat Brand zijn wenkbrauwen fronst, voegt de man daar snel aan toe: ‘Maar we hebben een heel bijzondere band. Eus houdt meer van mij dan van zijn moeder. Mijn ex.’


  ‘Eus?’ vraagt Brand.


  ‘Eugene. Zo heet hij.’


  Brand kijkt de man nadenkend aan. ‘Tja, dat is niet de manier waarop ik doorgaans werk. Normaliter bezorg ik kinderen bij hun natuurlijke vader.’


  Van der Plaats brengt zijn hoofd ver naar voren. ‘Maar ik ben bereid u het dubbele te betalen van het tarief waar u het over had.’


  ‘Dat is veel geld,’ vindt Brand. ‘En niet ten onrechte. Tot nu toe hoefde ik me naderhand nooit zorgen te maken over de latere verblijfplaats van zo’n kind, want dat verdween dan naar een of ander buitenland. Maar nu…’


  ‘Nu ook niet,’ verzekert de man hem snel. ‘Ik heb familie in Zuid-Afrika, en ik ben van plan de jongen daar mee naartoe te nemen. Dan vinden ze ons nooit.’


  ‘Daar wil ik dan wel alle details over hebben,’ zegt Brand, nog niet overtuigd. ‘Ook over de reis en dergelijke. Want als ze u pakken, moet ik er rekening mee houden dat ik ook gevaar loop.’


  ‘Ik zou ze nooit iets over u zeggen!’ Van der Plaats heft bezwerend zijn handen. ‘Ik zwijg als het graf.’


  Brand leunt achterover en slaat zijn armen over elkaar. ‘Dat kan zo zijn. Misschien. Maar dan is er altijd nog de jongen, die mij kan identificeren.’


  De man drukt zijn handen tegen elkaar. ‘Hij zal ook niets vertellen, echt niet! Eus wil niets liever dan bij mij zijn. Als ik hem dat vraag, zal hij beslist meewerken.’


  ‘Ik weet niet of dat verstandig is.’ Brand denkt even na. ‘Misschien is het wel veiliger als hij buiten bewustzijn is vanaf het moment dat ik hem meeneem tot ik hem bij u aflever.’


  Met grote ogen staart Van der Plaats hem aan. ‘Buiten bewustzijn? U gaat hem toch geen pijn doen?’


  Brand snuift minachtend, haalt een zwart apparaatje uit zijn zak en legt dat op tafel. ‘Weet u wat dit is?’


  De man weet het niet.


  ‘Dit is een taser,’ vertelt Brand, niet zonder trots. ‘Wordt ook wel stungun genoemd.’


  ‘Dat heb ik weleens op tv gezien,’ zegt Van der Plaats onzeker. ‘Maar die dingen zien er toch uit als een soort pistool? Daar schieten ze van die elektrische draden mee af naar misdadigers.’


  Brand knikt. ‘Andere modellen wel. Dit is speciaal ontworpen om te lijken op een mobiele telefoon. Ik heb er ook een polsbandje en zo’n mobielclip bij, voor aan m’n riem. Zelfs als de politie je controleert, hebben ze bijna nooit in de gaten dat je een taser bij je hebt.’


  Van der Plaats staart naar het apparaatje en weet niets te zeggen.


  ‘In bijna alle westerse landen is zo’n taser hartstikke verboden,’ vervolgt Brand. ‘Behalve in Amerika, natuurlijk. Daar heb ik deze gekocht. En ik heb hem aangepast aan mijn persoonlijke werkzaamheden.’


  ‘Hoe bedoelt u dat?’ vraagt de man angstig.


  ‘Simpel, ik heb het voltage verlaagd.’ Brand maakt een gebaar alsof dat volkomen vanzelf spreekt. ‘De Amerikaanse politie gebruikt stunguns met een voltage van vaak 300.000 volt, of zelfs meer. En het maximum voor dit model is een stroomstoot van 180.000 volt. Maar dat zou ik dus persoonlijk niet durven riskeren als het om kinderen gaat. Met die modellen stunguns die de politie gebruikt zijn namelijk al diverse doden gevallen.’


  ‘Doden?’ piept Van der Plaats.


  ‘Ja. Dat waren dan wel hartpatiënten of drugsklanten en dergelijke, maar toch.’ Brand pakt het apparaatje op en houdt het op zijn handpalm omhoog. ‘Daarom heb ik het voltage van deze schoonheid teruggebracht tot 90.000 volt, de helft van het originele vermogen. En toen ik toch bezig was, heb ik meteen de sirenefunctie verwijderd. Die zat er standaard op, maar zoiets gebruik ik natuurlijk nooit. Aandacht trekken is nou juist niet nodig bij wat ik doe.’


  Als gehypnotiseerd kijkt de man tegenover hem naar het zwarte apparaatje. ‘90.000 volt. Daar wilt u mijn Eus dus mee buiten bewustzijn brengen. Is dat niet gevaarlijk? En doet hem dat geen pijn?’


  ‘Gevaarlijk? Nee,’ antwoordt Brand resoluut. ‘Met 90.000 volt zit ik ruim binnen alle veiligheidsmarges. Bij heel kleine kinderen kan ik zelfs nog aanzienlijk lagere voltages instellen. En pijn doet het ook niet echt: zo’n schok gooit alleen hun hele zenuwstelsel op tilt.’


  Als hij ziet hoe geschokt de man aan de overkant van de tafel hem aankijkt, besluit hij ter plekke om zijn taser nooit meer aan een klant te laten zien. Dan steekt hij het apparaat in zijn binnenzak en gooit hij het gesprek over een andere boeg. ‘Maar in dit geval is dat waarschijnlijk helemaal niet nodig. Want u gaat me ervan overtuigen dat Eugene gaat meewerken. En dat hij en u op een snelle en veilige manier het land kunnen verlaten. Nietwaar?’


  Van der Plaats knikt, nog altijd van slag.


  ‘Mag ik eens vragen,’ zegt Brand extra vriendelijk, ‘hoe komt het eigenlijk dat uw stiefzoon een betere band heeft met u dan met zijn moeder?’


  ‘Allereerst is mijn ex natuurlijk een vreselijk kreng.’ De man ontspant wat en glimlacht nu zelfs. ‘Maar bovendien heeft het tussen Eus en mij al van het begin af goed geklikt. Wij hadden meteen al een band en die is gaandeweg alleen maar beter geworden.’


  Brand knikt langzaam. ‘Hoe oud was Eugene toen u met zijn moeder trouwde?’


  ‘Vijf. We zijn bijna drie jaar getrouwd geweest. En nu wil ze niet meer dat ik hem zie. Dat walgelijke wijf insinueert zelfs van alles over Eus en mij. Niet te geloven!’


  De verontwaardiging in de stem van de man is heftig. Toch denkt Brand er het zijne van. Maar dat laat hij onuitgesproken. In dat soort zaken moet je principieel zijn, vindt hij: meng je nooit in het privéleven en de persoonlijke relaties van je klanten.


  ‘Het was maar een vraag,’ zegt hij. ‘We zijn er dus verder uit voor wat betreft het bedrag dat u als vergoeding betaalt. De helft vooraf, dat had ik u al verteld.’


  De man knikt en drinkt zijn koffiekopje leeg.


  ‘Verder moet ik zo veel mogelijk details weten over die jongen,’ gaat Brand verder. ‘Persoonlijke gegevens, school, dagelijkse routes, smaken en voorkeuren, alles. Ook een stamboom van de nog levende familieleden. En natuurlijk het bewijs dat u een waterdichte manier hebt om deze jongen het land uit te krijgen. Ik neem niet aan dat hij op uw paspoort staat?’


  ‘Nee, bij mijn ex.’


  ‘Dat dacht ik al.’ Brand staat op. ‘Dan verwacht ik van u een gedetailleerd plan voor uw gezamenlijke ontsnapping. Pas als ik dat gezien heb, begin ik met deze opdracht.’


  Ook de man gaat staan. ‘Dan volgt de eerste betaling ook pas na dat besluit.’


  ‘Vanzelfsprekend,’ antwoordt Brand en hij geeft hem een hand. ‘U weet hoe u me kunt bereiken.’


  ‘Ik mail u wel. Goedemiddag.’ En de man verlaat het café, zonder nog om te kijken.


  Brand rekent aan de bar af bij het meisje in de korte rok.


  Als hij zich halverwege het terras bevindt, gaat zijn mobieltje. Brand loopt door naar een zijstraat, gaat in een portiek staan en neemt op.


  ‘Hallo.’


  ‘Met Brand?’


  ‘Spreekt u mee.’


  ‘Mooi. Met Yasser el Halil.’


  ‘O, hallo! Goed van u te horen. Bent u goed aangekomen?’


  ‘Ja, gisteren. De reis heeft wat langer geduurd dan ik dacht, omdat we erg voorzichtig geweest zijn. De Europese grenzen zijn niet meer zo lek als vroeger.’


  ‘Maar het is dus goed gegaan. En hoe is het met Jaber?’


  ‘Hij is heel blij dat hij bij mij is, in ons echte vaderland. Natuurlijk moet hij nog wennen: de nieuwe school, een andere taal, wonen bij zijn grootouders. Maar dat komt allemaal goed.’


  ‘Blij dat te horen.’


  ‘En ik moet u danken, meneer Brand, want zonder u zou dit niet mogelijk zijn geweest. Mogen uw dagen gezegend zijn. U doet goed werk.’


  Brand glimlacht breed en kijkt omhoog, naar de bewolkte lucht. ‘Fijn dat ik u van dienst heb kunnen zijn. Het was prettig zakendoen met u, meneer El Halil.’


  ‘Het ga u goed, meneer Brand.’


  ‘U ook.’ En hij verbreekt de verbinding.


  Pas dan bedenkt hij dat er nog berichten voor hem zijn. Vlug doorloopt hij de sms’jes, waarvan hij er twee een kort antwoord stuurt.


  Bij het lezen van het lange bericht van een Belgisch contact aarzelt hij even, voordat hij het onbeantwoord wegdrukt. Er zijn grenzen, vindt hij. Hoewel: hij had zichzelf toch beloofd geen morele oordelen te vellen? Maar dan toch. Het zit hem niet lekker. Zeker niet als een van de twee ingesproken berichten op zijn voicemail ook van de Belg afkomstig blijkt te zijn.


  Peinzend stopt hij zijn mobieltje in de zak van zijn jas.


  ***
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  ‘Kijk, een kaartje van Khalid,’ zegt Arie Miltenburg en hij houdt een ansichtkaart met een foto van een zonnig strand omhoog. ‘Hij schrijft: het is hier 37 graden in de schaduw, maar gelukkig dwingt niemand me om in de schaduw te blijven.’


  Er wordt gegrinnikt.


  De koffiehoek van bureau Schaverijstraat zit vol, omdat baliemedewerkster Von jarig is en dus trakteert. Ze heeft Domtorentjes laten komen, een plaatselijke lekkernij van chocola met een schuimvulling.


  ‘Typisch Khalid,’ zegt Herbert van der Velden met een brede grijns. Hij is een van de vaste bewoners van het bureau, een joviale politieman met een vlassige snor.


  Het overgrote deel van de overige aanwezigen bestaat uit het flexteam, dat op de Schaverijstraat is ondergebracht. Oorspronkelijk bestond het team van inspecteur Fons Snetlage uit tien man, inclusief zijn brigadier Niek Olij. Door bezuinigingen en reorganisaties zijn er naast hen tweeën nu nog vier over: Arie Miltenburg, Anita Veldhuis, Wout Meijer en Khalid Tamer.


  ‘Khalid is op vakantie bij zijn familie in Turkije,’ weet Wout. Dan trekt hij een denkrimpel in zijn voorhoofd. ‘Maar wat bedoelt hij met die schaduw?’


  Arie, een rondborstige ras-Utrechter met het onmiskenbare bijbehorende accent, schiet in de lach. ‘Jij bent ook een lekkere halve zool, hè? Als je nog stommer wordt dan je nu al bent, moeten we je twee keer per week water gaan geven.’


  De bebrilde Wout wordt al sinds zijn komst naar de Domstad geplaagd met zijn voornaam, die in Utrecht een synoniem is voor ‘juut’ of ‘smeris’. En hij wordt als geboren Drent voortdurend op de hak genomen, iets waar hij moeilijk mee kan omgaan. Ook nu weer valt hij uit: ‘Doe ’s effe normaal, zeg! Dat gezeik altijd!’


  Van die uitval is Arie echter allesbehalve onder de indruk. ‘In het begin deed je me een beetje denken aan mezelf, Woutmans, toen ik als beginnend agentje ook nog zo jong en dom was. Maar nu begin ik me toch serieus af te vragen hoe het mogelijk is dat jij als spermazaadje een miljoen anderen hebt weten te verslaan in een zwemwedstrijd naar het eitje.’


  ‘Dat zegt toch wel wat over die andere 999.999 zaadjes!’ roept Niek vrolijk. ‘Die konden dan waarschijnlijk helemaal niet zwemmen.’


  ‘Niet allemaal tegelijk tegen Wout, jongens,’ maant Anita haar mannelijke collega’s.


  ‘Dankjewel,’ zegt Wout dankbaar.


  ‘Hij kan het ook niet helpen dat hij vanochtend met zijn verkeerde been uit z’n hunebed is gestapt,’ voegt Anita er vervolgens meedogenloos aan toe.


  Onder bulderend gelach van alle anderen loopt Wout kwaad de koffieruimte uit.


  Hoofdschuddend, maar onwillekeurig ook glimlachend, bekijkt Fons Snetlage de vrolijkheid om hem heen. Hij is gesteld geraakt op het groepje mensen met wie hij nu al tweeënhalf jaar vrijwel dagelijks optrekt. De slappe humor, de harde grappen, het hoort er allemaal bij: zo reageren politiemensen zich onderling nu eenmaal af. Dat zal hij straks ook nog eens tegen Wout zeggen. En als die jongen er niet tegen kan, moet hij maar iets anders gaan zoeken.


  De leden van het flexteam komen allemaal uit verschillende districten in de regio, en waren oorspronkelijk gedetacheerd om de diefstal van brommers en scooters in Utrecht-Noord gericht te bestrijden. Gaandeweg kreeg het team ook andere taken, waardoor Snetlage en de zijnen nu een soort multi-inzetbare eenheid zijn geworden.


  Het voordeel daarvan is dat hun werk gevarieerd is. Maar het grote nadeel blijft dat hun werkzaamheden voortdurend ter discussie staan. Elk van de districten heeft te maken met bezuinigingen, reden waarom er regelmatig kritisch gekeken wordt naar de noodzaak van het uitbesteden van een van hun dure personeelsleden aan het flexteam.


  Daardoor heeft Snetlage al diverse moeilijke gesprekken moeten voeren met Martin Huibers, de commissaris van District Noord, onder wiens directe verantwoordelijkheid het team valt. Sinds de oprichting heeft het flexteam een aantal spraakmakende successen geboekt, maar nog altijd is het voortbestaan van het team geen vanzelfsprekendheid.


  Al diverse keren heeft Snetlage met het idee gespeeld om zijn team te ontbinden en de leden terug te sturen naar hun oorspronkelijke districten. Alleen al om van het periodiek terugkerende gezeur af te zijn. Hij is het zat om steeds weer te moeten vechten voor het voortbestaan van het flexteam.


  Maar aan de andere kant heeft hij nog altijd plezier in de samenwerking met zijn teamleden. En hij geniet ervan om weer terug te zijn in Utrecht, zijn geboortestad, waar hij, afgezien van zijn diensttijd, de eerste veertig jaar van zijn leven heeft gewoond. Totdat zijn vrouw Nora hem dwong om naar Veenendaal te gaan. Maar nu is Nora dood en heeft hij na zeventien jaar eigenlijk niets meer te zoeken in Veenendaal, waar zijn carrière op een zijspoor was geraakt.


  Diep in gedachten roert hij met een plastic staafje in zijn bekertje koffie. Pas bij het flexteam heeft hij gemerkt dat hij het echte politiewerk in zijn Veenendaalse jaren meer is gaan missen dan hij besefte. Teruggaan is wat hem betreft eigenlijk geen optie meer.


  Om hem heen laait het gelach weer op in het lage, ongezellige gebouwtje.


  ‘Kijk maar uit, schat,’ roept Arie plagerig naar Anita, die haar lippen aan het bijwerken is. ‘Ik heb gehoord dat lipstick voor een belangrijk deel bestaat uit vissenschubben. Straks vraagt iedereen nog of je haring hebt gegeten!’


  ‘Geweldige grap,’ sneert zijn vrouwelijke collega terug. ‘Die heb je blijkbaar een hele tijd moeten onthouden, sinds je hem ergens hebt gelezen. Ik moet echt op m’n handen gaan zitten om niet te applaudisseren.’


  ‘Dan blijven je handen in elk geval lekker warm,’ zegt Niek grijnzend. ‘Kun je ook even op die van mij gaan zitten?’


  Von, die inmiddels bij de balie met een bezoeker in gesprek is, kijkt licht geërgerd om naar de lachers.


  ‘Ik ga zo even buiten vergaderen met Von,’ kondigt Anita aan.


  ‘Aah, een rookpauze,’ begrijpt Arie en hij kijkt dromerig voor zich uit. ‘Dat mis ik wel, eerlijk gezegd, af en toe even een momentje voor jezelf met een sigaret.’


  Niek knikt. ‘Helemaal mee eens. Daarom heb ik alvast een goed voornemen voor het nieuwe jaar: gewoon weer beginnen met roken. Dan kom ik ook wat meer buiten.’


  Er verschijnt een brede glimlach op Aries gezicht. ‘Ja, dan krijg je wat meer frisse lucht. Goed idee!’


  Weer klinkt gelach op.


  Nu is het mooi geweest, vindt Snetlage. Hij staat op. ‘Eh, jongens, wordt het niet eens tijd om aan de slag te gaan? Productiviteit en zo, dat hoef ik jullie toch niet meer te vertellen, hè?’


  Niek springt op, gaat in de houding staan en salueert. ‘Nee, baas. Goed, baas, Wordt aan gewerkt, baas.’


  Snetlage haalt zijn schouders op en vertrekt naar zijn kamer. Achter hem staan ook Arie en Anita op. De koffietijd is voorbij.


  ***
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  Met een ernstig gezicht berekent een jongetje zijn volgende sprong. Het is van het grootste belang dat zijn voeten alleen op de lichte stoeptegels komen, anders kan er van allerlei vreselijks gebeuren.


  Dit is een lastig stukje: hij moet zich goed concentreren. Als hij eenmaal voorbij het park is, bij de grote weg met de stoplichten, wordt het allemaal een stuk makkelijker. Maar hier hebben de stratenmakers het moeilijk voor hem gemaakt.


  Hij houdt de riemen van zijn rugzakje vlak bij zijn schouders vast en haalt diep adem. Nu gaat het erom: de driesprong moet goed zijn. Je kunt ook wel de schijnbaar makkelijker tegels bij het hek nemen, maar dan kom je een eindje verderop helemaal verkeerd uit, weet hij uit ervaring. Dan sta je ineens voor een stuk van bijna twee meter met alleen maar donkere tegels. Dat is hopeloos.


  Geconcentreerd springt hij naar de eerstvolgende lichte tegel aan de straatkant, met één been ver vooruit. Hij landt en zet zich meteen weer af, naar de lichte steen linksvoor. En van daaruit in één vloeiende beweging door naar de derde tegel: daar is hij veilig.


  Het derde deel van de driesprong komt net iets minder goed uit dan gepland. Zijn voet komt net over de rand, waardoor hij ook de donkere tegel ernaast raakt. Snel kijkt hij om zich heen: als niemand het gezien heeft, is het minder erg. Dan kan hij eigenlijk wel gewoon verder.


  ‘Jij bent toch Eus?’ vraagt een stem achter hem.


  Geschrokken draait de jongen zich om. ‘Eugene,’ verbetert hij automatisch.


  De man tegenover hem glimlacht vriendelijk. Hij heeft een aardig gezicht. Automatisch glimlacht Eugene terug.


  ‘Ik heet Wilbert,’ zegt de man. ‘Ik heb er ook altijd een hekel aan als mensen me Wil of Bert noemen. Alleen als mijn vader Willy tegen me zei, vond ik dat niet erg.’


  De jongen wil op zijn beurt vertellen dat papa Bob hem altijd Eus noemt. Maar papa Bob is weg. En mama heeft hem zo vaak verboden om op straat met vreemden te praten, dat hij er nu al spijt van heeft dat hij zojuist antwoord heeft gegeven. Dan verschijnt er een denkrimpel boven zijn neus. ‘Hoe weet jij eigenlijk mijn naam?’


  ‘Gehoord van een vriend van me.’ Het lijkt wel alsof de man nu nog breder glimlacht. ‘Bob van der Plaats. Die ken je toch wel?’


  Hij zal papa Bob niet kennen! Toch blijft Eugene voorzichtig. Hij bekijkt de jonge man onderzoekend: die ziet er heel gewoon uit, met een ijspetje over zijn haren.


  ‘Bob vertelde me over jou,’ gaat Wilbert verder.


  ‘O ja?’ vraagt de jongen, ondanks zijn terughoudendheid toch nieuwsgierig.


  ‘Ja. Bob zei dat hij van je houdt alsof je zijn eigen zoon bent. En dat hij je elke dag mist.’


  Eugene slikt. Hij heeft het er moeilijk mee dat papa Bob is weggegaan. Daar voelt hij zich schuldig om. Had hij maar niks tegen mama gezegd over de lol die papa Bob en hij onder de douche hadden gehad, toen ze elkaar helemaal hadden ingezeept. Papa Bob deed allemaal grappige dingen, als ‘mannen onder elkaar’, zoals hij het noemde. Maar mama had er niet om kunnen lachen, toen Eugene haar er de volgende middag over verteld had. ’s Avonds, toen papa Bob thuiskwam, had ze een vreselijke ruzie met hem gemaakt. Eugene had haar tekeer horen gaan, terwijl hij in zijn bed lag. En toen hij de volgende ochtend aan de ontbijttafel kwam, was papa Bob weg. Sindsdien stonden er weer twee borden op tafel, net als in de tijd voordat papa Bob kwam. Toen alles nog veel minder leuk was.


  ‘Hij zou je graag weer eens zien,’ zegt de man.


  Het scheelt niet veel of Eugene moet huilen. Hij bijt op zijn lip en vecht tegen de tranen. Het duurt even voordat hij kan uitbrengen: ‘Ik wil hem ook wel zien. Maar dat mag niet meer van mama.’


  ‘Mama bedoelt het niet zo.’ De glimlach van de man wordt nu ronduit geruststellend. ‘Ze was een beetje boos op Bob, maar dat gaat wel weer over. En het is nooit slecht als je van iemand houdt, toch?’


  Nee, dat moet de jongen toegeven: van iemand houden kan alleen maar goed zijn. Dat is hem vaak genoeg voorgehouden.


  ‘Bob heeft me wat voor je meegegeven,’ vertelt de man op een samenzweerderige toon. ‘Wil je dat hebben?’


  Eugene voelt zich niet helemaal op z’n gemak. ‘Mama zit op me te wachten,’ werpt hij tegen.


  ‘O, maar het duurt niet lang, hoor,’ verzekert Wilbert hem. ‘Ik kan het je meteen geven. Het ligt in de auto.’ Hij maakt een uitnodigend gebaar naar de parkeerplaats achter hem. Als hij ziet dat de jongen aarzelt, voegt hij eraan toe: ‘Het is niet groot, je kunt het zo mee naar huis nemen.’


  Even denkt Eugene na. Iets kleins uit een auto halen: dat hoeft niet lang te duren. Dan hoeft mama niet op hem te wachten en kan hij toch een cadeautje mee naar huis nemen. Van papa Bob nog wel!


  ‘Oké,’ zegt hij. ‘Wat is jouw auto?’


  ‘Die grijze daar,’ wijst Wilbert.


  Zwijgend lopen ze naar een grijze Volvo stationcar. De man klikt de auto met zijn afstandsbediening van het slot, waardoor zijn knipperlichten even aangaan. Dan trekt hij het portier achter de chauffeursstoel open en haalt een mobieltje van zijn broekriem.


  ‘Het ligt op de achterbank,’ zegt hij, terwijl hij het toestelletje open klapt. ‘Pak het maar even.’


  Weer aarzelt de jongen. Iets weerhoudt hem ervan om zomaar in de auto te stappen. Maar op de achterbank ziet hij inderdaad een pakje liggen, in cadeaupapier van een speelgoedwinkel. En de man naast hem heeft zich met zijn mobieltje omgedraaid, dus die gaat vast bellen. Dan moet je volwassenen niet storen, weet Eugene.


  Dus klimt hij naar binnen.


  In de tussentijd heeft de man de zijspiegel van de auto zo gebogen dat hij hem in de gaten kan houden. Op het moment dat de jongen met zijn knieën op de achterbank zit en naar het cadeautje reikt, draait hij zich snel om. Hij brengt het apparaatje in zijn hand dicht bij de rug van Eugene en drukt op een knop.


  Het jongenslijfje schokt heftig en zakt dan voorover op de achterbank.


  Vlug trekt de man een geruite deken van de hoedenplank en spreidt die over de jongen heen. Dan hangt hij het apparaatje weer aan zijn riem en kijkt om zich heen.


  Zo te zien heeft niemand hem in de gaten gehad. Toch is hij blij dat hij zo verstandig is geweest om zijn auto voor deze klus eerst van valse nummerplaten te voorzien. Het kan altijd dat er een bejaarde die niets beters te doen heeft van achter de begonia’s de straat in de gaten houdt.


  Vlug doet hij het achterportier dicht, stapt in en rijdt weg.


  Zodra hij de stad uit is, haalt hij zijn mobiel uit zijn binnenzak. Met zijn ogen beurtelings op het verkeer en het venstertje van het toestel gericht, zoekt hij een nummer op. Dan maakt hij verbinding en houdt het mobieltje tegen zijn oor.


  ‘Meneer Van der Plaats? Brand hier. Het is gelukt. Ik heb de jongen hier bij me.’


  Even luistert hij. ‘Ja, dat is goed, ik zie u zo op de afgesproken plek. En ik reken erop dat u inmiddels de overmaking van het resterende bedrag naar mijn bankrekening in orde hebt gemaakt. Tot zo.’


  ***
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  Snetlage heeft de deur van zijn kamer achter zich dichtgedaan. Hij gaat aan zijn bureau zitten en kijkt naar het beeldscherm van zijn computer. Hij moet nog inloggen, maar kan zichzelf er niet toe brengen.


  Hij trekt zijn schoenen en sokken uit, en besteedt een paar minuten aan het bestuderen van de ontstoken plekjes langs de nagelranden van zijn tenen. Wat is dat toch altijd met die voeten van hem? Met moeite weerstaat hij de aandrang om aan de losse velletjes te trekken. In plaats daarvan trekt hij een la van zijn bureau open, haalt er wat watten en een flesje ontsmettingsmiddel uit, en gaat daarmee zijn pijnlijke onderdanen te lijf.


  Als hij zijn sokken en schoenen weer heeft aangetrokken, zakt hij achterover in zijn bureaustoel en zucht. Het flexteam is het beste wat hem in jaren is overkomen, maar soms benauwt het gebrek aan alledaagse actie hem weleens. Alleen als zijn team een project omhanden heeft, vliegen de dagen om. Tussen de projecten door slaat de verveling weleens toe. Maar ach, verveling hoort nu eenmaal ook bij politiewerk, houdt hij zichzelf voor.


  Hij haalt zijn mobiel uit zijn binnenzak, brengt het venstertje ervan vlak voor zijn ogen en roept het adresboek op. Dat bevat slechts een tiental nummers, waarvan hij er eentje aanklikt.


  Weer leunt hij achterover. Hij brengt het toestel aan zijn oor en luistert met gesloten ogen naar de verbindingstoon.


  ‘Met Oscar ten Cate spreekt u.’


  Snetlage glimlacht als hij de stem van zijn oudste kleinzoon hoort. ‘Ha Os, jongen. Moet jij niet naar school?’


  ‘Opi!’ reageert de jongen enthousiast. ‘Nee, ik ben ziek.’


  ‘Ben je ziek? Wat heb je dan?’


  ‘Diarree. Heel erg. M’n hele pyjama was vies.’


  ‘Dat is niet zo mooi. Dus toen hoefde je niet naar school toe?’


  ‘Nee, want mama zei dat ik dan de hele klas onder zou schijten.’


  ‘Oscar!’ hoort hij op de achtergrond de stem van zijn dochter bestraffend roepen.


  Snetlage schiet in de lach. ‘Nou, dan is het maar goed dat je niet gegaan bent. Stel je voor hoe de juffrouw en je klasgenootjes er dan uitgezien zouden hebben!’


  Daar moet Oscar ook om lachen.


  ‘Wat is er zo leuk?’ klinkt opnieuw de stem van Marja, zijn dochter. Een moment later heeft ze kennelijk de telefoon overgenomen van haar zoon, want ze vraagt: ‘Je zit die jongen toch geen rare dingen te leren, hè, opa Snetlage?’


  ‘Ha Mar,’ groet hij opgewekt. ‘Wat wou je daaraan doen? De politie bellen?’


  ‘Nee, die komen toch nooit als je ze nodig hebt,’ kaatst ze terug. ‘Hoe is het?’


  ‘Prima, hoor. Maar jij zit dus met een zieke zoon?’


  ‘Ja, buikgriep. Eerst werd Henk ziek, hij is een week niet naar z’n werk geweest. En nu dus Os.’


  Snetlage wist niet eens dat zijn schoonzoon ziek was geweest. Eigenlijk moet ik vaker bellen, houdt hij zichzelf voor. Hij werpt een verontschuldigende blik op de foto van Marja, Henk en hun twee jongens, die naast zijn rolodex op zijn bureau staat.


  ‘En Aron?’ informeert hij.


  ‘Die kleine is tot nu toe overal doorheen gerold. Maar als er een virusje heerst, slaat hij dat zelden over. Op het kinderdagverblijf krijgen ze dat zo’n beetje allemaal. Nou ja, dan bouwt hij tenminste veel antistoffen op.’


  ‘En jijzelf mankeert niks?’


  ‘Nee, moeders kunnen niet ziek worden, pap, dat weet je toch wel.’


  Hij glimlacht wrang. Nora, zijn vrouw, was ook nooit ziek geweest. Totdat ze ruim een jaar geleden ineens kanker kreeg en overleed. Hun huwelijk was toen al vijftien jaar zeer slecht: na de dood van hun zoon had Snetlage een korte relatie gehad. Dat had Nora hem nooit vergeven. Ze had hem gedwongen weg te gaan bij de Utrechtse politie en naar Veenendaal te verkassen. Daar had hij jarenlang suf bureauwerk gedaan, tot de kans zich voordeed om met het flexteam in Utrecht aan de gang te gaan. Ook dat had Nora hem zeer kwalijk genomen. En toch had haar dood hem erger aangegrepen dan hij tevoren verwacht had.


  ‘Ik weet het, meidje, ik weet het.’


  ‘En hoe is het met jou?’


  ‘Ach, je weet hoe dat gaat bij de politie, hè? Altijd druk.’


  ‘Dat zal best. Vooral koffiedrinken en ouwehoeren met Niek, zeker?’


  Hij grinnikt. ‘Nee, we zitten tot onze nek in het werk.’


  ‘En wanneer verhuis je naar Utrecht?’


  ‘Is nog niet zeker. Ik moet eerst het oude huis nog zien te verkopen, anders zit ik met dubbele lasten. En ik moet natuurlijk rekening blijven houden met de mogelijkheid dat het flexteam een keer wordt opgeheven. Dan moet ik weer terug naar Veenendaal.’


  ‘O, maar dan kun je natuurlijk gewoon heen en weer rijden,’ doet ze luchtig. ‘Het belangrijkste is nu dat je weer in Utrecht gaat wonen. Dat wil je al zo lang.’


  Ze heeft gelijk, weet hij. En hij wil vooral ook weg uit Veenendaal. De plaats zegt hem niets en het huis staat hem tegen. Na de dood van Nora heeft Marja alle spullen van haar moeder weggehaald en voor het overgrote deel aan liefdadige instellingen gegeven. Snetlage heeft van de gelegenheid gebruikgemaakt om alles wat hij zag als niet meer dan kastvulling ook door haar te laten weghalen. Tientallen dozen vol waren in het door zijn schoonzoon gehuurde busje verdwenen. Daardoor was het huis dat hij zo lang met Nora gedeeld had nu merkwaardig leeg. En nog ongezelliger dan hij het altijd al gevonden had.


  ‘Is Os binnenkort niet jarig?’ verandert hij van onderwerp.


  ‘Ja, volgende week donderdag. We vieren het die zondag erop. Dan kom jij toch ook?’


  ‘Tuurlijk. Zou ik voor geen goud willen missen. Heeft hij al enig idee wat hij wil hebben?’


  Ze lacht. ‘Pa, wat dacht jij nou? Hij heeft een hele lijst gemaakt. Die mail ik je wel even door. Laat me wel even bijtijds weten wat jij wil geven, anders kopen we hetzelfde. O, en als je wat hebt uitgezocht, kan ik het wel voor je kopen, hoor. Ik moet toch naar die stomme speelgoedwinkel.’


  ‘Graag,’ antwoordt hij gretig. Winkelen is toch al niet zijn grootste hobby, maar winkels die speciaal zijn ingericht voor kinderen vindt hij ronduit een gruwel. Je vindt er nooit wat je zoekt en achteraf blijkt vaak dat je het verkeerde hebt meegenomen.


  ‘Dan mail ik je nog wel. Nu moet ik hollen, want ik geloof dat Os weer eens naar de wc moet. Dag, pap!’


  ‘Dag, meidje,’ zegt hij nog, maar ze heeft al neergelegd.


  Snetlage stopt zijn mobieltje terug in zijn binnenzak en kijkt weer naar zijn beeldscherm. Er wachten ongetwijfeld tientallen mailtjes op hem. Maar nog altijd heeft hij geen zin om in te loggen en de dag echt te laten beginnen.


  Hij rekt zich uit en staat op. Eerst nog maar eens een kop koffie halen. En horen of Niek misschien nog nieuws heeft.


  ***
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  Op een afgelegen pier in het Rotterdamse havengebied staat Bob van der Plaats naast zijn Audi kleumend te wachten in zijn dunne regenjas. Hij blaast in zijn handen.


  Achter hem waait de zware ketting van een laadkraan schommelend heen en weer, wat een piepend geluid voortbrengt dat een huivering over zijn ruggengraat jaagt. Verder hoort hij alleen het kabbelen van het goorbruine water, en in de verte de puffende motor van een sleepboot.


  Eerst heeft hij een tijdje in de auto zitten wachten, maar daar hield hij het niet meer uit, al was de temperatuur er een stuk aangenamer dan hierbuiten. Hij zal toch wel op de goede pier staan? Hoewel hij zeker weet dat hij alles heeft gecheckt en opnieuw heeft gecheckt, pakt hij zijn mobieltje en haalt hij met een paar snelle vingerbewegingen het mailtje tevoorschijn, dat hij die ochtend van Brand heeft gehad. Emplacement 4016, pier 17: hij staat hier goed.


  Zijn voeten worden al net zo koud als zijn handen. Hij onderdrukt de neiging om Brand te bellen. Die zal het vast niet waarderen als hij hem gaat opjutten. Logisch, hij heeft immers gebeld om te zeggen dat hij eraan kwam. En het is nog een heel eind rijden vanuit Dordrecht.


  Omdat hij over het water naar een paar door de wind voort geblazen meeuwen staart, heeft Van der Plaats de Volvo pas in de gaten als die bijna bij hem is. Verheugd loopt hij erheen.


  Brand stapt uit en groet hem met een hoofdknik.


  ‘Meneer Brand, blij u te zien,’ zegt Van der Plaats, terwijl hij langs de man de auto in kijkt. ‘Waar is Eugene?’


  ‘Hier vlakbij,’ antwoordt Brand.


  De man tegenover hem kijkt verbaasd. ‘Hoezo? Waarom hebt u hem niet meegenomen?’


  ‘Voorzichtigheid voor alles, meneer Van der Plaats. Het kon best zijn dat u me hier stond op te wachten met een paar zware jongens. Of dat het geld nog niet in orde blijkt te zijn, ik noem maar wat. Daarom neem ik het zekere voor het onzekere en wil ik eerst zeker weten dat u er helemaal klaar voor bent.’


  Zwijgend pakt Van der Plaats zijn mobiel. Hij maakt online verbinding met zijn bank en houdt Brand het schermpje voor. ‘Kijkt u eens, meneer Brand. De overmaking is geregeld. Zoals ik beloofd had.’


  Brand doet net alsof hij het verwijt in de stem van de man niet gehoord heeft. ‘Prima. Dan zult u het niet erg vinden dat ik het geld ter plekke doorsluis naar een andere rekening, zodat u het niet kunt laten terugstorten.’


  Ook hij begint te internetbankieren, zonder zich te haasten.


  Vol ongeduld wacht Van der Plaats tot hij klaar is. Zodra Brand zijn mobieltje dichtklapt en weer in zijn zak stopt, vraagt hij: ‘Goed, waar is Eus?’


  ‘Niet zo snel.’ Brand glimlacht, maar zijn ogen doen niet mee. ‘Eerst wil ik zekerheid over de verdere gang van zaken. Hoe gaat u het land uit? Zijn de papieren geregeld? Hebt u ervoor gezorgd dat u voorlopig niet op te sporen bent? Helder en duidelijk, graag.’


  ‘Oké. Ik rij zo meteen met Eugene naar Brussel, waar ik een hotel geboekt heb. Daar heb ik andere kleren voor hem, en er komt een professionele grimeuse die ervoor gaat zorgen dat hij en ik sprekend lijken op deze foto’s.’ Hij overhandigt Brand een paspoort.


  ‘Ziet er goed uit,’ zegt Brand bewonderend en hij leest: ‘Henk en Ton van der Lee.’ Hij kijkt Van der Plaats ernstig aan. ‘Vergeet niet ervoor te zorgen dat de jongen die namen goed onthoudt. En weet u zeker dat er niet meteen allerlei bellen gaan rinkelen, als ze dit paspoort door de computer trekken?’


  Van der Plaats schudt zijn hoofd. ‘Zeker weten dat het veilig is, alles is gecontroleerd.’


  ‘En vliegt u rechtstreeks naar Kaapstad?’ wil Brand weten.


  ‘Nee, eerst naar Madrid. En dan via een andere boeking naar Johannesburg. Van daaruit gaan we over land naar Kaapstad. Maar dan heten we inmiddels Van der Merwe.’


  Brand glimlacht nu echt. ‘Goed geregeld. Maar ik ben er toch pas gerust op als u eenmaal veilig en wel in Zuid-Afrika zit met die jongen.’


  ‘Waar is Eugene nu eigenlijk?’ dringt Van der Plaats aan. ‘Ik wil voor de spits voorbij Antwerpen zijn.’


  ‘Hier vlakbij, zoals ik al zei. In een van die pakhuizen daar.’ Brand maakt een vaag gebaar over zijn schouder. ‘Ik ga hem nu halen.’


  ‘Vond hij het niet erg dat hij daar alleen moest blijven wachten?’ vraagt Van der Plaats bezorgd.


  ‘Nee, hoor,’ antwoordt Brand, terwijl hij het portier van zijn auto opentrekt. ‘Hij is nog bewusteloos.’


  Dan stapt hij in en rijdt weg.


  Van der Plaats kijkt hem na. Nu is hij pas echt bezorgd. Heeft die klootzak zijn jongen nu toch buiten westen gezapt met dat apparaatje van hem? Hij balt zijn vuisten in een machteloze woede.


  Rustig, houdt hij zichzelf voor. Zo meteen is het eindelijk voorbij. En dan hoeft hij Brand nooit meer te zien.


  ***
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  De deur van Nieks kamer staat open. De deur van Nieks kamer staat altijd open. Vanuit de deuropening kijkt Snetlage naar zijn adjudant, die weliswaar achter zijn bureau zit, maar met zijn stoel naar het raam gedraaid. Geconcentreerd mikt hij een prop papier in de richting van de prullenbak, die in een hoek staat, tussen de vensterbank en een archiefkast in. De prop raakt twee muren, dan de rand van de prullenbak en valt vervolgens op de grond.


  Er liggen al een stuk of zes proppen op de grond. En op Nieks bureau nog zeker een twintigtal.


  ‘Kom binnen, Fons,’ zegt Niek, zonder om te kijken. ‘Ik verwachtte je al.’


  ‘Vermaak je je een beetje?’ vraagt Snetlage, terwijl hij de kamer in loopt en plaatsneemt op de enige andere stoel, aan de deurkant van het bureau.


  ‘Ach, ik moet blijven oefenen, hè, om in vorm te blijven. Anders word ik nooit guard bij de Los Angeles Lakers.’


  ‘Met jouw schotpercentage maak je daar toch al weinig kans op,’ sneert Snetlage, met een handbeweging naar de proppen op de grond.


  Niek pakt onverstoorbaar een volgende prop en werpt die moeiteloos in de prullenbak. ‘Ach, als ik m’n dag heb.’


  ‘Misschien kun je meedoen in het basketbalteam van het korps,’ stelt Snetlage voor.


  ‘Nah… amateurs. Niet van mijn niveau.’


  Grijnzend kijkt Snetlage naar de lijvige, grijze vijftiger aan de andere kant van het bureau. ‘Ze kunnen je waarschijnlijk niet eens bijhouden.’


  ‘Precies,’ beaamt Niek. ‘Bovendien weet ik niet eens of ik wel bij de politie wil blijven.’


  ‘Nee, ga je weg?’


  ‘Misschien. Als ik nog een andere carrière wil, wordt het zo langzamerhand tijd.’


  ‘Gelijk heb je. Wat ga je doen?’


  Niek scoort weer en knikt tevreden. ‘Ach, als er maar carrièremogelijkheden zijn. Als ik nog miljonair wil worden, zal ik eindelijk eens moeten beslissen wat ik later wil worden.’


  ‘Dus de carrièremogelijkheden bij de politie zijn niet goed genoeg?’


  ‘Nah. Ik had natuurlijk allang commissaris moeten zijn. Minstens.’


  ‘Waarom ook weer?’ vraagt Snetlage geamuseerd.


  ‘Vanwege mijn kwaliteiten, wat dacht je dan?’ reageert Niek bijna verontwaardigd. ‘Ik ben uniek.’


  ‘Net als iedereen.’


  ‘Ja, maar ik ben hartstikke onmisbaar, onvervangbaar zelfs, maar wie ziet dat? Niemand!’


  ‘Kijk, daar zit je dus al fout,’ doceert Snetlage quasi-ernstig. ‘Het domste wat je kunt doen, is onvervangbaar zijn.’


  Daar is Niek even stil van. ‘Eh… waarom ook weer niet?’


  ‘Omdat je dan dus niet vervangbaar bent, het woord zegt het al. En als je niet vervangen kunt worden, dan kun je dus ook geen promotie maken. Want je bent onmisbaar op de plek waar je zit.’


  Niek kijkt hem onderzoekend aan. ‘Weet je, Fons. Soms ben je niet eens zo dom als je eruitziet. Daar zit zelfs wat in, in wat je zegt. Ik ben zo ontzettend goed in wat ik doe, dat ze me voor altijd op deze plek willen houden.’ Hij draait zich om en gooit weer een prop in de richting van de prullenbak. Ditmaal mist hij jammerlijk.


  ‘Zolang dit team blijft bestaan, natuurlijk,’ zegt Snetlage, nu volkomen ernstig.


  Zijn adjudant draait zich naar hem toe en leunt met zijn ellebogen op zijn bureau. ‘Maak je je daar zorgen over?’


  Snetlage trekt een grimas. ‘Een beetje. We doen momenteel niet genoeg. Als ik Huibers was, zou ik het team opheffen en alle leden terugsturen naar hun eigen bureaus.’


  Niek knikt langzaam. ‘Zit iets in. Daarom is het misschien wel goed als we weer eens een goede zaak hebben. Dan kan Huibers niet om ons heen.’


  ‘Misschien.’ Snetlage staat op. ‘Maar dan moeten we eerst wel een zaak hebben. Die wordt ons echt niet in de schoot geworpen.’


  ‘Misschien moet je de Dom weer eens gaan beklimmen,’ suggereert Niek grijnzend.


  Ook Snetlage grinnikt, terwijl hij denkt aan de moordzaak die zijn team heeft opgelost, nadat hijzelf in zijn vrije tijd in de Domtoren een lijk had ontdekt.


  ‘Ik ga eerst maar eens zelf bij Huibers langs, voordat hij me laat komen,’ zegt hij. ‘Wie weet heeft hij wel een opdracht.’


  ‘Zou kunnen.’ Niek haalt zijn schouders op, draait zich weer om en gooit geconcentreerd een van zijn proppen in de prullenbak. ‘En als dat zo is, moeten we zo’n klus wel in ons drukke schema weten te passen.’


  Snetlage zegt niets meer terug, maar laat hem alleen. Voordat hij naar Niek toe ging, was hij helemaal nog niet van plan geweest om naar Huibers te gaan. Nu vertrekt hij direct naar zijn chef.


  ***
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  De jongen is nog steeds buiten bewustzijn als Brand hem komt ophalen in de lege fabriekshal waar hij hem heeft achtergelaten. Hij maakt de tengere armen en benen los, die hij voor alle zekerheid met plastic strips heeft vastgebonden. Dan haalt hij een fles bronwater uit zijn auto, doet wat water in zijn handpalm en bevochtigt het gezicht van de jongen ermee.


  Eugene kreunt, draait een paar keer met zijn hoofd en doet dan zijn ogen open. Verbaasd kijkt hij om zich heen, tot zijn blik op Brand blijft rusten.


  ‘Waar ben ik? En waar is m’n cadeautje?’


  Brand glimlacht. ‘Ik heb je meegenomen om je naar Bob van der Plaats te brengen.’


  ‘Papa Bob?’ De jongen kijkt weer om zich heen. ‘Waar is hij dan?’


  ‘We gaan zo naar hem toe. Hij wacht hier vlakbij.’


  Eugene gaat rechtop zitten en probeert op te staan, maar zijn armen en benen zijn nog wat bibberig van de schok.


  ‘Wat is er met me gebeurd?’ vraagt hij verbaasd. ‘Waarom sliep ik eigenlijk?’


  ‘Je hebt geslapen in de auto,’ antwoordt Brand eenvoudig. ‘Kom, ik help je wel even.’


  Hij steekt een hand uit en trekt de jongen overeind. En hij blijft de kleine hand vasthouden als Eugene met onzekere stappen meeloopt naar de Volvo. Ditmaal mag hij naast hem zitten, voorin.


  Nadat hij achter het stuur heeft plaatsgenomen, pakt Brand het pakje van de achterbank. ‘Hier, dat is van jou.’


  De jongen bedankt hem, maar houdt het cadeautje ingepakt vast, op zijn schoot.


  Als de auto optrekt, vraagt Eugene: ‘Moet ik mama niet waarschuwen? Anders wordt ze misschien ongerust.’


  ‘O, dat komt wel goed,’ doet Brand luchtig. ‘Dat regelt jouw papa Bob wel.’


  De jongen kijkt hem van opzij aan. ‘Hebben ze geen ruzie meer, dan?’


  ‘Ruzies duren meestal niet eeuwig,’ zegt Brand, terwijl hij de auto tussen een vrachtauto en een stapel pallets door stuurt. ‘En soms lopen dingen heel anders dan je van tevoren kunt bedenken.’


  Eugene is niet helemaal tevreden met dat antwoord, maar vraagt niet verder. Hij kijkt uit het raam naar de haven en de boten.


  Binnen een paar minuten komen ze aan op de pier waar Van der Plaats staat te wachten.


  Zodra de jongen uit de auto stapt, rent de man naar hem toe.


  ‘Eus! Wat ben ik blij je te zien!’


  De jongen doet een paar onzekere stappen naar hem toe en laat zich dan omhelzen. Van der Plaats laat hem los, zakt op zijn hurken, pakt hem bij zijn schouders en kijkt met tranen in zijn ogen naar zijn gezicht.


  ‘Ha, papa Bob. Ik ben ook blij om jou weer te zien, hoor.’


  Weer drukt de man hem stevig tegen zich aan.


  Terwijl Eugene over de schouder van zijn stiefvader naar Brand kijkt, vraagt hij: ‘En mama?’


  ‘Dat komt allemaal goed, vent. Dat komt allemaal goed,’ verzekert Van der Plaats hem.


  ‘Oké,’ zegt de jongen, duidelijk nog niet overtuigd.


  Van der Plaats gaat rechtop staan. Hij pakt het kind bij de hand en loopt met hem naar Brand toe.


  ‘Meneer Brand, dank u voor de goede zorgen. Wij moeten verder.’


  Brand schudt hem de hand. ‘Laat u me na aankomst even weten of alles volgens plan is verlopen?’


  ‘Natuurlijk. Tot ziens.’


  ‘Waar gaan we naartoe, papa Bob?’ vraagt de jongen, terwijl ook hij Brand een hand geeft.


  ‘Dat vertel ik je zo wel, Eus. Nu moeten we weg,’ zegt Van der Plaats. Hij loopt naar de Audi en houdt het portier bij de passagiersstoel open tot de jongen zit. Dan knikt hij naar Brand, stapt ook in en rijdt weg.


  Brand kijkt hen na tot ze aan het eind van de pier om de hoek zijn verdwenen. Hij loopt naar zijn auto en ziet dat het pakje van Eugene nog op de passagiersstoel ligt. Eigenlijk zou hem dat niets moeten kunnen schelen, maar hij mompelt toch hardop een vloek.


  Vervolgens haalt hij zijn mobiel uit zijn binnenzak en zet hem aan. Drie boodschappen, waarvan weer twee van die Belg.


  Hij zucht en staart even over het water. Na een tijdje pakt hij opnieuw zijn mobieltje en toetst het nummer in dat de Belg voor hem heeft achtergelaten. Er wordt vrijwel direct opgenomen.


  ‘Met Brand. Ik begrijp dat u belangstelling hebt voor mijn diensten.’


  ***
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  De deur van de werkkamer van Martin Huibers staat altijd open, tenzij hij een bespreking heeft. Daar maakt de commissaris van District Noord een punt van: hij wil bereikbaar zijn voor zijn mensen, de mogelijkheid tot communicatie altijd openhouden.


  Als Snetlage in de deuropening verschijnt, heeft Huibers dat eerst niet in de gaten, omdat hij ingespannen naar zijn beeldscherm tuurt. Pas als zijn ondergeschikte op de open deur klopt, kijkt hij op.


  ‘Ha Fons, kom binnen. En doe de deur achter je dicht, als je wilt.’


  De commissaris staat op, geeft Snetlage een hand en gebaart dat hij kan gaan zitten op de stoel voor zijn bureau.


  Elke keer als Huibers opstaat, verbaast Snetlage zich weer over de lengte van de man. Zolang de commissaris zit, zijn ze ongeveer even lang, maar staand steekt hij bijna een kop boven Snetlage uit.


  ‘Goed dat je even langskomt, Fons. Ik wilde op korte termijn toch al even met je praten.’


  ‘Zoiets vermoedde ik al, chef.’


  Huibers kijkt hem schattend aan. ‘Wat heb je op je hart?’


  ‘Zegt u maar waarom u me wilde spreken, dan komen we snel genoeg op hetzelfde uit, lijkt me.’


  Het zint de commissaris zichtbaar niet dat hij op deze manier het initiatief opgedrongen krijgt. Even wacht hij, dan besluit hij om daar niet moeilijk over te doen. ‘Fons, we hebben het al eens eerder gehad over het functioneren van je team.’


  Snetlage wacht zwijgend op wat er komen gaat. Hij knikt zelfs niet.


  ‘Het zijn lastige tijden voor de politie, Fons,’ vervolgt Huibers. ‘Politiek gezien hoeven we niet te rekenen op een eenduidig beleid: het parlement wil meer blauw op straat, extra politiediensten voor misdrijven met dieren, internetcriminaliteit en andere vormen van misdaad. Maar tegelijkertijd moeten we bezuinigen.’


  Weer geeft Snetlage geen enkele reactie.


  Huibers plaatst de toppen van zijn vingers tegen elkaar. Zijn blik gaat naar de tl-bak aan het plafond. ‘Het zal je niet ontgaan zijn, Fons, dat ook de districten in onze regio te lijden hebben onder deze gang van zaken. In de vergaderingen van de regiohoofden komt dan ook altijd het flexteam ter sprake.’


  Snetlage slaat zijn armen over elkaar. Hij weet wat er komen gaat.


  ‘Jullie doen goed werk, Fons. Heel goed werk.’ De commissaris kijkt hem nu strak aan. ‘De jeugdcriminaliteit in Zuilen en Overvecht is door jullie inzet aanzienlijk teruggedrongen. En jullie hebben een aantal zaken, soms zelfs grote zaken, prima opgelost. Dat zal niemand ontkennen.’


  Even wacht Huibers, maar als er van de andere kant van het bureau geen reactie komt, gaat hij verder. ‘Maar toch vinden de meeste beleidsmakers binnen de regio dat het flexteam niet genoeg bestaansrecht meer heeft. Begrijp me goed, Fons, we hebben met je team natuurlijk al een bezuinigingsronde achter de rug, maar de resterende teamleden staan nog steeds op de rol bij hun oorspronkelijke district. Terwijl jullie eenzijdig worden ingezet hier in Noord. Dat is een beetje lastig vol te houden als we hier niet aanwijsbaar meer te maken hebben met een acute situatie, waarbij jullie kunnen worden ingezet.’


  Snetlage zet zijn handen op zijn knieën en komt wat naar voren. ‘Maar chef, is er dan geen constructie te bedenken waarbij het flexteam gebruikt wordt om zaken op te lossen die daarvoor speciaal worden aangewezen. Of zaken die anders zouden blijven liggen. Of die cold cases waar je altijd over hoort.’


  ‘En daarmee de bestaande structuren doorbreken?’ Huibers lacht vreugdeloos. ‘Nee, Fons, je weet wel beter. Als ik zoiets zou proberen door te drukken, krijg ik de grootste last met het hoofdbureau. En terecht, vind ik persoonlijk. We gaan natuurlijk niet alle procedures en beleidslijnen omgooien, alleen om een flexteam aan het werk te houden.’


  Daar zit wat in, beseft Snetlage. Maar dat geeft hij natuurlijk niet toe. Hij staart even uit het raam, haalt dan diep adem en vraagt: ‘Per wanneer zou het flexteam dan worden opgeheven?’


  ‘Per de eerste van de volgende maand.’


  Snetlages wenkbrauwen gaan ver omhoog. ‘Binnen drie weken? Is het de bedoeling dat wij het hele team in nog geen maand gaan ontmantelen? Dan is dit dus al veel eerder beslist.’


  Huibers zucht. ‘Beslist, beslist: dat is een groot woord. Je weet hoe dat gaat, Fons: binnen de korpsleiding wordt over zulke dingen gepraat, regelmatig komen dezelfde onderwerpen terug, en daarbij komen dan verschillende scenario’s voorbij. En inderdaad is het scenario met de opheffing van jouw flexteam een aantal keren aan de orde geweest, ja. Maar dat wil niet zeggen dat we daar al veel eerder over beslist zouden hebben. Anders had ik je dat natuurlijk al wel laten weten, dat spreekt voor zich.’


  Er bewegen spieren in Snetlages wangen. Hij staat op en zegt afgemeten: ‘Dan weet ik genoeg. Bedankt voor de uitleg, chef. Ik zal dit aan mijn team gaan mededelen.’


  Terwijl Snetlage al naar de deur loopt, zegt Huibers: ‘Als ik nog wat kan doen, Fons, dan zeg je het maar. Je weet dat het flexteam me altijd na aan het hart heeft gelegen.’


  Snetlage geeft geen antwoord. Hij trekt de deur achter zich dicht en doet net alsof hij niet hoort dat de commissaris hem naroept: ‘Laat de deur maar open.’


  ***
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  Gewoontegetrouw is Brand te vroeg bij zijn afspraak. Hij verkent de locatie die zijn Belgische cliënt hem heeft opgegeven: café Noord aan de Grote Markt, pal bij de Onze-Lieve-Vrouwekathedraal, in het centrum van Antwerpen. Een overdekt terras, veel toeristen, bijna alle tafeltjes zijn bezet, de stoelen staan vlak bij elkaar. Brand voelt zich er niet prettig bij, hij had liever een plek gezien waar hij en zijn gesprekspartner rustiger zouden kunnen zitten.


  Hij kiest een plek aan een tafeltje bij de houten afscheiding met het restaurant ernaast en gaat zo zitten dat hij de toegang in de gaten kan houden. Bijna een kwartier is hij bezig met koffiedrinken, om zich heen kijken naar de andere bezoekers en het wegwerken van oude sms’jes. Dan komen er twee mannen binnen die zoekend rondkijken.


  Aanvankelijk besteedt Brand geen aandacht aan hen, want hij heeft een afspraak met één man, niet met twee. Maar dan kijkt de langste van de twee, een forsgebouwde man met een ringbaardje, in zijn richting, waarna hij een paar snelle woorden wisselt met de aanzienlijk kleinere, bebrilde man die naast hem staat. Daarna lopen de twee mannen recht naar Brands tafeltje.


  De grote man kijkt Brand onderzoekend aan en vraagt dan: ‘Meneer Brand?’


  Brand knikt en steekt zijn hand uit. ‘Jazeker. Dan bent u meneer De Meyere?’


  De man schudt zijn hand en knikt. ‘Inderdaad. Vindt u het erg om met ons mee naar buiten te lopen? Mijn kompaan geeft er de voorkeur aan te praten in een omgeving waar we zo nodig snel afscheid van elkaar kunnen nemen.’


  ‘Dat is goed,’ zegt Brand en hij staat op. Hij probeert oogcontact te maken met de kleinere man, maar die is tijdens de woordenwisseling steeds achter de brede rug van zijn metgezel blijven staan en is nu als eerste op weg naar de uitgang.


  Brand gooit wat geld op de tafel, naast zijn lege koffiekopje, en loopt achter de twee mannen aan naar buiten.


  Op het plein stelt de kleine man zich op bij de muur van de massieve kathedraal. De grote man gaat bij hem staan. Samen wachten ze tot Brand zich bij hen voegt.


  ‘Sorry, maar ik had uw naam niet verstaan,’ zegt Brand glimlachend, terwijl hij zijn hand uitsteekt naar de kleine man.


  ‘Dat komt doordat ik die niet genoemd heb,’ antwoordt de aangesprokene, zonder terug te glimlachen of de hand van Brand te drukken. Hij draait zijn scherpe gezicht met de randloze bril naar zijn metgezel en zegt op dwingende toon: ‘Jos?’


  ‘Mijn kompaan vindt dat het beter is als u zijn naam niet weet,’ zegt de grote man haastig.


  Brands blik gaat van de een naar de ander. Zijn glimlach is verdwenen. ‘Maar ik weet uw naam wel.’


  ‘Nee, mijn naam is niet echt De Meyere.’ De lange man maakt een verontschuldigend gebaar. Hij kijkt wat ongemakkelijk naar een groep toeristen, die vlak bij hen stil blijft staan. ‘Laten we lopen onder het praten,’ stelt hij voor en hij geeft zelf het goede voorbeeld, door van de toeristen weg langs de kerk te wandelen.


  ‘Mag ik vragen waarom u mijn naam wel weet, maar ik die van u beiden niet mag weten?’ vraagt Brand, als hij de lange man heeft ingehaald. ‘Dat maakt onze onderlinge positie ongelijk.’


  ‘Als u dat zo wilt zien, staat u dat vrij.’ De grote man schenkt hem een koel glimlachje. ‘Maar wij moeten voorzichtig zijn. Heel voorzichtig. Excuus, het is niet anders.’


  Ze lopen een tijdje zwijgend naast elkaar om de kerk. Dan vraagt Brand: ‘Oké, maar kunt u me dan ten minste vertellen waar dit allemaal om gaat? U had me nodig, toch?’


  ‘Dat klopt,’ bevestigt de lange man. ‘Ik zal u vertellen hoe het zit. Mijn kompaan en ik vertegenwoordigen een groep Vlaamse en Waalse zakenlieden. Wij komen in wisselende gezelschappen regelmatig bij elkaar en…’


  ‘Meer hoeft meneer Brand daarover niet te weten,’ onderbreekt de kleinere man hem kortaf.


  De langere man blijft staan, kijkt even om zich heen en hervat: ‘Goed, wij vertegenwoordigen dus een groep Belgische zakenlieden. En wij willen graag gebruikmaken van uw diensten.’


  Brand knikt. ‘Dat heb ik begrepen. Om welk kind gaat het? En wie is de ongelukkige vader? Zoals ik u heb laten weten, heb ik altijd graag zo veel mogelijk details en praktische gegevens.’


  Er zweemt een flauw glimlachje om de mond van de kleine man, terwijl hij een snelle blik wisselt met zijn metgezel.


  ‘Ik geloof niet dat u het helemaal goed begrepen hebt,’ zegt de lange man. ‘Wij geven u de leeftijdscategorie en het geslacht van het kind dat wij graag van u willen hebben. En u bepaalt verder geheel zelf hoe u ons zo’n kind gaat leveren. Daar betalen we u naar behoren voor.’


  ‘Royaal, mag ik wel zeggen,’ voegt de kleinere man daaraan toe.


  ***


  




  10


  ‘Wat een klootzak!’ zegt Niek hartgrondig, terwijl hij een stuk van zijn gehaktbal afsnijdt, dat met zijn vork door een klodder satésaus op zijn bord haalt en vervolgens met smaak in zijn mond propt.


  ‘Nou ja, het is natuurlijk niet de schuld van Huibers,’ probeert Snetlage het oordeel van zijn adjudant wat te nuanceren. ‘In elk geval niet van Huibers alleen. Ik kan me wel iets voorstellen bij de bezwaren van de regiohoofden. Zoveel hebben we de laatste tijd nu ook weer niet gepresteerd.’


  De gehaktbal is kennelijk nog heet, want Niek krijgt tranen in zijn ogen en zuigt met open mond wat koele lucht naar binnen. Als het hem gelukt is zijn hap weg te werken, neemt hij een verfrissende teug uit zijn bierglas en zwaait in één moeite door naar de barkeeper dat hij een nieuw glas wil.


  ‘Jij ook?’ vraagt hij.


  Snetlage schudt zijn hoofd en neemt een bescheiden slokje uit zijn eigen glas. Nadenkend kijkt hij naar buiten, waar het goorbruine water van de Oudegracht stilstaat tussen de werven. Twee jongens van een jaar of veertien halen met een haak aan een touw fietswrakken naar boven. Ze hebben al twee bemodderde en totaal verroeste exemplaren naast zich liggen, maar gaan enthousiast door met hun alternatieve manier van hengelen.


  Snetlages verslag van het gesprek met de commissaris was gelaten ontvangen door de leden van het flexteam. Arie had zelfs gezegd dat hij het had zien aankomen, omdat het team de laatste tijd praktisch droog had gestaan en al maandenlang niet meer van zich had doen spreken.


  Maar de gedachte dat ze nog maar een paar weken bij elkaar zouden zijn, stemde hen allemaal somber. Von had zelfs gehuild toen ze het nieuws hoorde.


  En dus was Snetlage met Niek aan het eind van de middag naar de Poort gegaan, het café dat in de loop der tijd hun stamkroeg is geworden. Inmiddels zitten ze er al ruim een uur. In die tijd heeft Niek een zestal biertjes, twee jenevers, een assortiment aan nootjes en andere zoutjes, plus de eerste hap van een ietwat te hete bal gehakt met satésaus op. Snetlage zelf is net begonnen aan zijn tweede biertje.


  ‘Hij had best wat harder voor ons mogen vechten,’ vindt Niek. Een volgend stuk van de gehaktbal wordt met zoveel enthousiasme in de satésaus gedoopt, dat een dikke druppel saus op de tafel terechtkomt. Niek veegt de druppel zorgvuldig met zijn vinger op en likt die vervolgens af. ‘Ik vind het stijlloos dat ze ons zomaar terugsturen, alsof ons team totaal geen extra waarde heeft,’ zegt hij verbolgen, en hij steekt een stuk gehaktbal in zijn mond. Kennelijk is de lekkernij in de tussentijd voldoende afgekoeld, want er volgt geen herhaling van de kapriolen van zojuist.


  Snetlage knikt ernstig. ‘Dat zit mij ook dwars, ja. We hebben toch wat neergezet met het flexteam. Alleen al daarom had het mij redelijk geleken als ze eerst eens hadden gekeken op wat voor manier we nu het best kunnen worden ingezet, in plaats van ons van het ene moment op het andere gewoon op te heffen.’


  Het laatste stuk van de gehaktbal gebruikt Niek om de resterende satésaus van zijn bord te halen. Voordat hij het verorbert, verklaart hij bijna plechtig: ‘Hufters zijn het. Allemaal. Je zou ze toch voor hun hol schoppen!’


  ‘Dat is een optie,’ geeft Snetlage toe. ‘We kunnen ook proberen ze te overtuigen van onze onmisbaarheid. Gewoon laten zien dat we uniek werk leveren en dat het zonde zou zijn om in Utrecht zonder flexteam door te gaan.’


  ‘Goed idee!’ Niek heeft het even te kwaad met een oprisping, maar roept dan in de richting van de bar: ‘Bertus, zet er voor mij een jonkie naast! En heb je ook wat te eten voor meneer en mij?’ Hij beweegt zijn hand, waarvan de wijsvinger is uitgestoken, heen en weer tussen hemzelf en Snetlage. ‘Iets gefrituurds zou er wel in gaan!’


  Hoewel Snetlage rond het middaguur voor het laatst iets gegeten heeft, houdt hij afwerend zijn handen omhoog. ‘Ik niet, bedankt.’


  ‘Waarom niet?’ vraagt Niek verbaasd.


  ‘Ga jij je gang maar, ik heb nog geen trek.’


  Niek loopt naar de bar, bestelt een hamburger met patat, geeft commentaar op het spel van twee biljartende mannen, veroorlooft zich een snaakse opmerking bij een tafel met studentes en komt dan terug met zijn jenevertje.


  Onderwijl nipt Snetlage bedachtzaam aan zijn bier. ‘Heb jij enig idee hoe we zoiets zouden moeten aanpakken?’ vraagt hij.


  ‘Wat?’


  ‘Ons onmisbaar maken.’


  ‘O, dat.’ Slurpend neemt Niek de eerste slok van zijn jenever. ‘Da’s niet zo moeilijk.’


  ‘O nee?’ Snetlage kijkt hem onderzoekend aan.


  ‘Nee, hoor.’ Niek grijnst breed. ‘We rollen gewoon de hele maffia in Midden-Nederland op. Dat zal die jongens van de korpsleiding leren om ons op te heffen!’


  Snetlage zucht en schudt zijn hoofd. ‘En met zulke lui moet ik de oorlog winnen.’


  Niek leunt achterover en spreidt zijn armen breed uit. ‘Ik weet toch dat je gelukkig met me bent! Heb je al plannen voor vanavond?’


  Enigszins onwillig schudt Snetlage zijn hoofd. Tegenwoordig heeft hij eigenlijk nooit meer plannen voor zijn avonden. Of het zou televisiekijken moeten zijn.


  ‘Mooi,’ zegt Niek tevreden. ‘Dan gaan wij straks eens stevig aan de boemel. Dat wordt verdorie weer eens tijd.’


  ‘Ik weet niet of dat wel zo’n goed idee is,’ sputtert Snetlage zwakjes tegen. ‘Morgen moeten we…’


  ‘Onzin!’ oordeelt Niek genadeloos. ‘We moeten helemaal niks! We zullen die hufters eens een poepje laten ruiken. Bertus! Meer bier!’


  Protesteren heeft geen zin, weet Snetlage. En waarom zou hij eigenlijk? Want Niek heeft toch gelijk?


  Hij gaat rechtop zitten. ‘We moeten wel een leuke slotavond organiseren,’ zegt hij. ‘Alleen voor het team. Met misschien Von en Herbert erbij, verder niemand. En zeker Huibers niet!’


  ‘Daar ben ik voorlopig helemaal nog niet mee bezig,’ bromt Niek. ‘Eerst vanavond. Proost!’


  Ze heffen hun glazen en drinken die leeg, waarna de barman volle voor hen neerzet.


  ‘Dat lijkt er meer op!’ Niek laat een grote hand neerkomen op de schouder van Snetlage. ‘Ze krijgen ons er niet onder, Fons, nooit!’


  Daar is Snetlage nog niet zo zeker van. Maar toch glimlacht hij naar zijn adjudant. Vanavond maakt hij zich nergens meer zorgen over.


  ***
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  Brand slikt en kijkt van de ene naar de andere man.


  ‘U weet toch wat voor diensten ik aanbied? Ik herenig vaders en hun kinderen.’


  ‘Ja ja,’ reageert de kleine man ongeduldig. Hij blijft staan. ‘Dat hebt u ons verteld. En het schijnt dat u behoorlijk goed bent in wat u doet. Daarom komen wij nu met dit voorstel bij u.’


  Voordat hij antwoordt, kijkt Brand even om zich heen, maar er is niemand die met hen meeluistert. ‘Dit is geen grap. En u probeert me nergens in te luizen, mag ik hopen?’


  ‘Hoeveel duidelijker moeten wij zijn, meneer Brand?’ vraagt de kleine man scherp. ‘U weet wat wij willen. Nu willen wij weten of u meedoet. Zo niet, even goede vrienden. Dan ziet u ons nooit meer.’


  ‘Hebben we een deal?’ dringt nu ook de lange man aan.


  De hersenen van Brand gaan razendsnel. Sinds hij met dit werk begonnen is, heeft hij zijn grenzen aanzienlijk verlegd. Aanvankelijk nam hij alleen opdrachten aan van vaders, maar gaandeweg heeft hij zich ruimhartiger opgesteld. Zo vraagt hij zich bijvoorbeeld nadrukkelijk niet af wat de stiefvader van Eugene met dat jongetje doet. Geen morele oordelen vellen, houdt hij zichzelf voor.


  Maar dit is toch wel wat anders. Hij kijkt naar de twee mannen tegenover hem, die popelen om zijn antwoord te horen. Voor zulke lieden en hun vrienden moet hij dus wildvreemde kinderen gaan halen. Zodat die kinderen helemaal aan hen overgeleverd zijn. Zelfs iemand die zo weinig televisiekijkt als hijzelf weet wat dat kan inhouden.


  Hij zucht, bijt op zijn onderlip en laat zijn blik langs de monumentale kerk omhooggaan.


  ‘We hebben niet de hele dag de tijd, meneer Brand,’ klinkt de ongeduldige stem van de kleine man. ‘Als u niet voor ons wilt werken, zoeken we wel een ander.’


  Zo snel zullen ze geen ander hebben, overweegt Brand, zeker niet iemand die zo goed is als hij. Maar op zich heeft die man natuurlijk wel gelijk: het staat hem vrij om te weigeren, aan de andere kant zijn die twee niet noodzakelijkerwijs op hem aangewezen. Als ze echt een kind willen hebben, krijgen ze dat toch wel. Zeker voor zo’n enorme hoeveelheid geld.


  Langzaam loopt Brand door. De twee mannen kijken elkaar aan en volgen hem dan. Als ze de hoek van de kerk omslaan, lopen ze aan weerszijden naast hem.


  ‘Ik doe het,’ zegt Brand kalm. ‘Maar alleen voor het dubbele van het bedrag dat u me geboden hebt.’


  De grote man hapt naar adem. ‘Het dubbele? Dat is buiten elke proportie!’


  ‘Vindt u?’ vraagt Brand, zonder hem aan te kijken. ‘Graag of niet.’


  Even is het stil. Dan blijft de kleine man stilstaan. Hij steekt zijn handen diep in de zakken van zijn regenjas, heft zijn kin en verklaart: ‘U kunt anderhalfmaal het eerder door ons geboden bedrag krijgen, meneer Brand. Daar trek ik de grens.’


  Brand bestudeert het gezicht van de man, die zojuist zonder zichtbare aarzeling zijn aanbod met een paar ton verhoogd heeft. Het geboden honorarium is inmiddels meer dan een half miljoen.


  ‘Dit aanbod blijft nog precies tien seconden van kracht, meneer Brand,’ snijdt de stem van de man door de stilte. Tegelijkertijd haalt hij zijn linkerhand uit zijn jaszak en kijkt op zijn horloge. ‘Inmiddels nog zeven, zes, vijf, vier…’


  ‘Oké, ik doe het,’ besluit Brand.


  ‘Prima.’ Er verschijnt een glimlachje rond de dunne lippen van de kleine man. ‘Dan zal mijn collega hier de verdere details met u afhandelen.’


  Hij wil al weglopen, maar Brand zegt: ‘Ogenblik nog. Ik wil de helft vooraf.’


  Dat levert hem een geringschattende blik van de kleine man op. ‘Geen sprake van. Daarvoor is het risico met zo’n hoog bedrag gewoon te groot. We hebben geen zin om onze mensen straks de halve wereld achter u aan te moeten sturen, als u per ongeluk in de verleiding zou komen om er met ons geld vandoor te gaan.’


  ‘Voor mij is het risico ook groot,’ antwoordt Brand onaangedaan. ‘Ik heb geen zin om u straks te moeten opsporen, als u per ongeluk in de verleiding zou komen om mij de rest van mijn honorarium niet uit te betalen.’


  Weer glimlacht de man. ‘U bent voorzichtig, dat zie ik graag.’ Hij denkt even na. ‘Ons oorspronkelijke aanbod was dat u vijftigduizend euro vooraf zou krijgen. Het lijkt me logisch als we dat bedrag met de helft aanvullen, conform onze nieuwe afspraak.’


  Brand wil tegensputteren, maar de kleine man steekt zijn hand op. ‘Mijn collega zal een escrowdeal met u sluiten voor de volledige rest van het bedrag. In ruil voor de aflevering van het kind zal hij onze kant van de afspraak bevestigen, waarna u automatisch en gegarandeerd wordt uitbetaald. Akkoord?’


  ‘Zo’n escrowregeling is duur,’ werpt Brand nog tegen.


  ‘Dan zijn die kosten ook nog voor ons,’ besluit de man. ‘Akkoord?’


  Brand vindt dat hij het maximaal mogelijke uit de onderhandelingen heeft gehaald. Hij steekt zijn hand uit. ‘Akkoord.’


  Zonder Brands hand te schudden zegt de kleine man. ‘Zoals gezegd zal mijn collega de verdere details met u regelen.’ Dan draait hij zich om en loopt weg in de richting van het plein.


  De grote man stapt snel naar Brand toe en lacht hem vriendelijk toe. ‘Blij dat het rond is. Ik ken een restaurantje hier in de buurt waar we rustig kunnen zitten om concrete afspraken te maken, meneer Brand. Zullen we daar direct maar naartoe gaan?’


  Brand kijkt de kleine man na, die op dat moment tussen de toeristen op het plein uit het oog verdwijnt. ‘Een merkwaardige man, uw collega,’ zegt hij met een schamper lachje.


  ‘U moet hem leren kennen om hem echt te waarderen.’


  ‘Dat betwijfel ik,’ mompelt Brand.


  ‘Pardon?’ vraagt de grote man.


  ‘Niets,’ antwoordt Brand snel. ‘Laten we maar naar dat restaurant van u gaan. Ik hou van heldere en duidelijke afspraken.’


  ‘Dat komt goed uit,’ zegt de grote man en hij maakt een uitnodigend gebaar in de richting van een van de zijstraatjes. ‘Wij ook. En vooral ook van de spoedige, probleemloze uitvoering ervan.’


  ***
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  Dit is de mooiste dag van zijn leven, vindt Ivo. Vanochtend hebben zijn ouders en zijn zus Lisa hem wakker gezongen. Nadat hij een bekertje sinaasappelsap had gedronken, mocht hij in bed zijn cadeautjes openmaken. Nieuwe games voor zijn Nintendo DS, een boek en een shirt van NAC, dat hij kan aantrekken als hij af en toe met zijn oom Ruud mee mag naar een thuiswedstrijd van zijn favoriete club. Helemaal geweldig!


  Ook op school hadden ze voor hem gezongen. Zijn stoeltje was versierd met slingers en meteen nadat hij de klas in was gekomen, had juf Esther hem een feestmuts opgezet, waarop met grote letters zijn naam te lezen was. Na de pauze had hij snoep en chips uitgedeeld. Samen met Moes en Boudje, zijn twee beste vrienden, was hij de klassen rondgegaan, waarbij alle meesters en juffen iets aardigs voor hem hadden opgeschreven op een grote kaart, die hij mee naar huis mocht nemen.


  Omdat zijn vader en moeder op dinsdag allebei werken, was hij na schooltijd opgehaald door juf Karin en meester Henk. In het gezellige lokaaltje van de naschoolse opvang was er weer voor hem gezongen. Ook daar had hij uitgedeeld. Juf Karin had hem gezoend en hij had een heleboel kleine cadeautjes gekregen. Het duurde lang om ze allemaal open te maken, maar dat had hij juist hartstikke leuk gevonden.


  En wat helemaal top is: omdat hij al zeven is geworden, hoeft hij vandaag voor het eerst niet te worden opgehaald door papa of mama! Zijn vader had tegen hem gezegd: ‘Je bent nu al zo’n grote jongen, we gaan iets nieuws proberen. Van de naschoolse opvang naar huis hoef je maar twee keer de hoek om, zonder dat je hoeft over te steken. Wat dacht je ervan als je dat eens helemaal alleen probeert?’


  Zijn moeder had bezorgd gekeken en gevraagd of dat wel zo’n goed idee was; konden ze daar niet beter nog even mee wachten? Maar Ivo was zo blij geweest dat zijn vader haar bezwaren lachend had weggewimpeld. Omdat ze toch bezorgd bleef kijken, sprak hij met haar af: ‘Het is een rustige buurt en het blijft nog lang licht buiten. We vragen Karin of ze even belt als Ivo weggaat en dan wacht je gewoon bij de deur op hem. Dan heeft hij het toch helemaal alleen gedaan, oké?’ Daar had zijn moeder mee ingestemd, al kon Ivo aan haar gezicht zien dat ze er niet blij mee was.


  Dus nu is het zover: hij gaat alleen naar huis! Juf Karin helpt hem met het aantrekken van zijn jas en geeft hem een plastic tas mee met zijn cadeautjes en de grote kaart van de meesters en juffen. ‘Ik bel je ouders, zoals afgesproken,’ zegt ze bij de deur. ‘Tot donderdag, Ivo!’ En ze zwaait hem na tot hij bij de hoek is.


  De weg naar huis is niet moeilijk: die heeft Ivo al zo vaak gelopen. Maar hij vindt het toch wel een beetje eng om er zo zonder zijn vader of moeder te lopen. Gelukkig is het niet ver. Alleen nog de lange Geraniumstraat uitlopen waar tante Ger woont, en dan is hij al in zijn eigen straat, de Bremweg. Het valt eigenlijk best mee.


  Er komt hem een grijze auto tegemoet, die afremt en langs de stoeprand parkeert, een paar meter voor hem. De man achter het stuur draait het raampje open, leunt op zijn elleboog wat naar buiten en kijkt naar zijn feestmuts.


  ‘Gefeliciteerd, Ivo,’ zegt hij, met een vriendelijke glimlach. ‘Hoe oud ben je nou geworden? Zes?’


  Ivo’s moeder heeft hem van jongs af aan geleerd nooit met vreemde mannen te praten op straat, maar toch antwoordt hij automatisch: ‘Nee, zeven.’


  ‘O, wat dom van mij!’ De man lacht aanstekelijk. ‘Dat had ik kunnen weten, want je bent net zes geweest. Een heel jaar, toch?’


  ‘Ja,’ reageert Ivo onzeker, en hij wil doorlopen.


  ‘Wacht even, herken je mij niet? Ik ben je oom Wilbert.’


  Die naam zegt Ivo helemaal niks.


  ‘En ik heb wat voor je meegebracht,’ vervolgt de man.


  Dat klinkt beter. ‘Een cadeautje?’ vraagt Ivo hoopvol.


  ‘Jij mag nooit meer raden!’ Weer glimlacht de man breed. ‘Het ligt op de achterbank. Stap maar in, dan rij ik je meteen even naar huis.’


  ‘Maar het is hartstikke dichtbij. En ik mag alleen…’ begint Ivo. Maar intussen kijkt hij door het raampje achter de man de auto in. Daar ligt inderdaad een ingepakt cadeautje op de achterbank.


  De man reikt achter zich en doet het achterportier open. ‘Kom, dat zal je moeder leuk vinden, als ze ons zo meteen samen ziet komen aanrijden.’


  ‘Mag ik het cadeautje dan al meteen openmaken?’ vraagt Ivo hoopvol.


  ‘Tuurlijk!’ antwoordt de man vrolijk. ‘Waar zijn cadeautjes anders voor? Die willen niets liever dan dat je ze openmaakt.’ Hij wacht tot de jongen is ingestapt en rijdt dan meteen weg. ‘Vergeet je niet je riem om te doen?’ vraagt hij over zijn schouder.


  Ivo klikt de riem vast en is vervolgens met al zijn aandacht bij het cadeautje.


  ***


  Jolande de Visscher staat bij de voordeur reikhalzend uit te kijken naar de hoek van de Geraniumstraat. Hans mocht het dan wel een goed idee vinden om Ivo alleen naar huis te laten lopen, maar zijzelf is er helemaal niet gerust op. Breda is per slot van rekening een grote stad en haar Ivo is nog maar een klein knulletje, al is hij nu al zeven.


  Achter het grote raam naast haar hangen slingers en een groot bord: IVO 7 JAAR! Op weg naar huis haalt Hans zo patat, want dat wil Ivo als verjaardagseten, met worstjes en appelmoes. Voor Hans en haarzelf draait ze daarbij nog een blik groenten open, dan is ze vandaag snel klaar. Gelukkig maar, want na haar werk heeft ze meestal geen puf meer om zich uit te sloven.


  Waar blijft die jongen nu toch? Het is nu toch al zeker vijf minuten geleden dat Karin gebeld heeft. In die tijd moet Ivo het toch makkelijk kunnen redden? Hoewel: Karin vertelde dat ze hem zijn cadeautjes heeft meegegeven, daar loopt hij nu vast mee te rommelen. Even geduld dus nog maar.


  Na een paar minuten wordt het haar toch te gortig. ‘Kom op, Ivo!’ zegt ze hardop. Onderweg met cadeautjes spelen is leuk, maar zo’n jochie moet toch ook kunnen begrijpen dat hij gewoon naar huis moet, omdat zijn moeder op hem staat te wachten.


  Ze legt de gangmat over de drempel en trekt de voordeur zo dicht dat er alleen nog een kier openblijft. Op die manier kan de kat niet aan de voorkant uit het huis ontsnappen, want dan rent hij misschien zo de straat op.


  Jolande loopt naar de hoek en kijkt de Geraniumstraat in. Aan het eind van de straat ziet ze een grijze auto afslaan, maar haar zoontje is nergens te bekennen. Waar is Ivo?


  Dan bedenkt ze: hij is vast even bij Ger langsgegaan om zijn cadeautjes te laten zien. Ze weet hoe gek de jongen is op haar zus. Dat moet het zijn! Op een holletje haast ze zich naar de bekende voordeur en belt aan.


  Gertrude Feskens trekt de deur open en lacht breed naar haar jongere zus. ‘Ha Jo, gefeliciteerd met Ivo. Jemig, wat een grote jongen wordt hij toch al!’


  Jolande knikt ongeduldig. ‘Ger, is Ivo soms bij jou?’


  ‘Bij mij?’ Ger kijkt haar met grote ogen aan.


  Nu welt een golf van paniek onstuitbaar in Jolande op. ‘Ivo!’ roept ze en ze zet het op een rennen, in de richting van de naschoolse opvang. ‘Ivo!’


  ***


  ‘Ik vind het niet leuk meer!’ roept het huilende jongetje achter in de grijze Volvo. ‘Waar gaan we naartoe? Waar is mama?’


  Brand geeft geen antwoord. Hij houdt zijn ogen strak op de weg gericht. Zijn rechterhand tast naar de radio in het dashboard. Een moment later vult de auto zich met muziek. Naarmate de jongen harder jammert, draait Brand de volumeknop verder open.


  Zodra ze de grens over zijn, zet hij de radio uit. Hij pakt zijn mobiel en belt een nummer uit zijn adresboek.


  ‘De Meyere? Met Brand.’


  De jongen achter hem, die al een tijdje stil is, begint meteen te roepen: ‘Mama! Ik wil naar huis!’


  Met een armgebaar probeert Brand hem het zwijgen op te leggen, maar het jongetje begint hard te huilen. ‘Mama!’


  ‘Ik heb uw bestelling bij me,’ schreeuwt Brand. ‘Ontmoet me op de afgesproken plek.’


  Zonder een antwoord af te wachten, verbreekt hij de verbinding. Dan kijkt hij over zijn schouder en zegt dreigend: ‘Als het nou niet uit is met dat gebrul, dan krijg je klappen. Heb je dat begrepen?’


  De jongen heeft het begrepen. Zachtjes nasnikkend zakt hij onderuit op de achterbank. Het cadeautje, een action figure van een superheld die hij niet eens kent, gooit hij op de vloer van de auto, bij zijn voeten.


  ***


  Brand bindt de armen en benen van het jongetje vast en sluit hem op in de kast van een oude kantoorkamer. De kast sluit hij af met een hangslot, dat hij heeft meegenomen. Tevreden kijkt hij om zich heen. In de noordelijke havengebieden van Antwerpen staan veel lege bedrijfspanden, die soms al jaren niet gebruikt zijn. Perfect voor hem.


  Als hij het gebouw verlaat, kijkt hij scherp om zich heen. De wind waait over het emplacement en door de kapot gegooide ramen van de verlaten kantoren. Een meeuw hangt stil in de lucht boven het pand dat hij achter zich laat.


  Hij rijdt naar de kade waar hij met De Meyere heeft afgesproken. Als hij de afgesproken plek nadert, ziet hij de lange man al naast een van de hijskranen staan. In de auto die achter de hijskraan geparkeerd is, een zwarte Ford Cherokee met een afgeplakte nummerplaat, zit op de achterbank de kleinere man met het scherpe gezicht en de bril.


  Brand zet zijn auto expres pal achter de Ford Cherokee, zodat die klem staat tussen hem en de rand van de kade. Hij stapt uit en loopt naar De Meyere, terwijl hij over zijn schouder kijkt. De kleine man draait het raampje van zijn portier open, maar blijft in de auto zitten en kijkt hem koel aan.


  De wind is hier nog heviger dan op het emplacement waar hij net vandaan komt. Meeuwen schreeuwen in de lucht.


  De lange man steekt zijn hand uit en schudt die van Brand. Dan lacht hij hem plichtmatig toe en zegt op een licht verwijtende toon: ‘Merkwaardige plek hebt u uitgezocht.’ Hij maakt een gebaar om zich heen. ‘Helemaal open en eerlijk gezegd behoorlijk koud. Kan dat voortaan niet anders?’


  ‘Ik weet niet of er sprake zal zijn van een “voortaan”,’ antwoordt Brand zonder een zweem van een glimlach. ‘En ik vind het prettig om mijn afspraken op dit soort locaties af te handelen. Privacy vóór alles, dat zult u toch met mij eens moeten zijn.’


  ‘Ja, natuurlijk,’ stribbelt de lange man tegen. ‘Maar…’


  ‘Ik heb mijn deel van onze deal rond,’ onderbreekt Brand hem ruw. ‘Hoe zit het met u?’


  ‘Waar is de jongen?’ wil De Meyere weten. Ook zijn gezicht staat nu strak.


  ‘Op een plaats hier vlakbij. Zo gauw u aan uw verplichtingen hebt voldaan, haal ik hem voor u op.’


  ‘Hoe ver?’


  ‘Binnen tien minuten ben ik heen en weer.’


  Er vaart een grote vrachtboot voorbij, die zijn scheepshoorn laat loeien.


  De hand van de lange man gaat door zijn ringbaardje, terwijl hij Brand peinzend aankijkt. ‘U weet wat er gebeurt als u probeert ons te bedonderen, meneer Brand?’


  Brand grinnikt vreugdeloos. ‘Maak u geen zorgen: ik weet dat u mij zult vinden, als dat nodig is. En het is beslist niet mijn bedoeling om u te flessen, als u dat soms denkt. Een goede verstandhouding tussen ons is ook in mijn voordeel.’ Dan doet hij een stap dichterbij. ‘Over voordeel gesproken: hoe staat het met de betaling?’


  ‘Die gaan we zo in orde maken,’ kaatst De Meyere terug. ‘Eerst zou ik graag bewijs van u zien dat u de jongen inderdaad hebt.’


  Brand haalt zijn mobiel uit zijn binnenzak en roept een foto op, die hij aan de lange man voorhoudt: ‘Dit is Ivo. Zoals u aan de datumaanduiding kunt zien, is de foto nog geen kwartier geleden genomen.’


  De Meyere bekijkt de foto gretig. ‘Hoe oud is hij?’ vraagt hij.


  ‘Zeven jaar, zoals u vroeg.’


  ‘Ik had gezegd: zeven of acht jaar. Acht is beter.’


  ‘Dan had u daar duidelijker in moeten zijn.’ Er klinkt irritatie door in Brands stem. ‘Als hij niet goed genoeg is, breng ik hem meteen weer terug. U zegt het maar.’


  ‘Nee, nee!’ De lange man werpt een korte blik op de Cherokee, van waaruit zijn kleinere metgezel hen nauwlettend in de gaten houdt. ‘Dit is uitstekend.’


  ‘Mooi,’ zegt Brand. ‘Laten we de zaak dan afhandelen.’


  ‘Goed.’ De lange man haalt zijn smartphone tevoorschijn en begint zwijgend te tikken. Het duurt even voordat hij op zijn beurt het schermpje aan Brand kan voorhouden. ‘Zoals u ziet, staat alles klaar. Met één druk op de knop…’ Hij drukt een knop van het kleine toetsenbord in. ‘… is het geld ook daadwerkelijk naar uw rekening overgemaakt.’


  ‘Prima,’ zegt Brand en hij stapt achteruit.


  ‘Dan verlang ik nu van u dat u uw deel van de afspraak gestand doet. En wel meteen, alstublieft,’ vervolgt De Meyere, met opnieuw een blik naar zijn kompaan in de auto.


  ‘Komt in orde.’


  Brand stapt in zijn Volvo, start de auto en rijdt achteruit. Voordat hij terug de pier af rijdt, ziet hij dat De Meyere de achterklep van de Ford Cherokee opendoet. In de achterbak is een hondenkooi ingebouwd.


  ***


  Het jongetje zit stilletjes op de achterbank, als Brand even later met hem terugkomt op de kade. Zijn feestmuts ligt naast hem.


  De twee mannen staan naast de Ford Cherokee, waarvan de achterklep nog altijd openstaat.


  Brand stapt uit en kijkt even naar hen. De lange man knikt in zijn richting, de kleinere groet al evenmin als Brand zelf.


  Hij doet het achterportier open en trekt zijn mond in een geforceerde glimlach. ‘Kom maar, Ivo.’


  Boos draait het jongetje zijn hoofd weg, maar als Brand hem bij zijn schouder pakt, beseft hij dat verzet geen zin heeft. Omdat Brand zijn handen vastgebonden heeft gelaten, schuifelt de jongen moeizaam naar het portier toe. Als Brand hem wil helpen met uitstappen, trekt Ivo zijn arm los en laat hij zich ruggelings uit de Volvo glijden, met zijn gebonden handen vlak voor zijn gezicht. Onwennig kijkt hij om zich heen, naar het water, de kranen en de schepen.


  De twee mannen komen naar hen toe. De Meyere kijkt goedkeurend naar de jongen. Zijn metgezel neemt het kind met een roofvogelblik van boven tot onder op.


  Ivo schrikt van die blik. Hoewel hij nog altijd boos is op Brand, schuifelt hij weg en gaat hij schuin achter zijn ontvoerder staan.


  ‘Blij dat u zich ook aan uw kant van de afspraak hebt gehouden,’ zegt De Meyere, zonder de jongen uit het oog te verliezen.


  ‘Dat spreekt vanzelf,’ antwoordt Brand, terwijl hij de jongen bij de schouder pakt en voor zich uit duwt.


  De kleine man stapt meteen naar voren en grijpt de jongen in de nek. ‘U kunt wel gaan,’ snauwt hij naar Brand.


  Even blijft Brand onbeweeglijk staan. Hij ruikt het zilte water en hoort een loodsboot toeteren. Op een kade aan de andere kant van het water zijn een paar mannen een vrachtwagen aan het uitladen.


  ‘Meneer Brand?’ klinkt de stem van De Meyere.


  Brand laat de schouder van het jongetje los.


  Meteen sleurt de kleine man het kind met zich mee naar de Ford Cherokee, waar hij hem met geroutineerde bewegingen in de hondenkooi duwt.


  ‘Nee!’ brult Ivo. ‘Niet doen, meneer!’


  Terwijl Brand en De Meyere toekijken, doet de kleine man de hondenkooi op slot.


  ‘Oom Wilbert!’ roept het jongetje. ‘Oom Wilbert! Help me dan toch! Ik wil naar mama.’


  De kleine man kijkt even naar Brand, die niet in staat is zich te bewegen en iets groots wegslikt. Dan gooit hij met meer kracht dan nodig is de achterklep dicht.


  ‘Het was heel prettig zaken met u gedaan te hebben, meneer Brand.’ De Meyere steekt hem een hand toe, die Brand automatisch schudt.


  ‘We hebben nog contact,’ vervolgt de lange man. ‘Ik bel u binnenkort voor een nieuwe opdracht.’


  ‘Oké,’ reageert Brand schor.


  Uit de Ford Cherokee klinkt gedempt het wanhopige geschreeuw en gehuil van het jongetje. De kleine man loopt om de auto heen, stapt in en gaat op de passagiersstoel zitten.


  Hoog in de lucht krijsen een paar meeuwen.


  ‘Tot ziens,’ groet De Meyere, en hij gaat ook naar de Ford Cherokee.


  Brand wacht hun vertrek niet af. Hij stapt snel in zijn Volvo en rijdt met piepende banden weg. Zonder nog om te kijken.


  ***
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  Snetlage staat met zijn auto voor een onbewaakte spoorwegovergang. Naast hem zit Nora. Ze is nog zo jong als in hun Utrechtse tijd, in de jaren na de geboorte van de kinderen. Hijzelf is in uniform. De auto herkent hij niet. Er zit in elk geval geen politieradio in. Nora kijkt hem aan, glimlacht en zegt iets. Hij kan niet verstaan wat ze hem probeert te vertellen, want ze wordt overstemd door luide bellen.


  Nora lijkt het gebel niet te horen, want ze praat gewoon door, onhoorbaar voor hem. Het geluid is om gek van te worden! Hij kan er niet meer tegen. Ineens is hij ervan overtuigd dat hij weg moet, zo snel mogelijk! Met twee handen klemt hij zich aan het stuur vast en geeft gas. Maar daar is de trein al!


  Met een schreeuw zit hij rechtovereind. Het zweet staat op zijn voorhoofd en zijn rug. Nog altijd hoort hij dat vreselijke gebel. Hij leunt op zijn elleboog en pakt de wekker. Als hij het hamertje tussen de twee bellen tot stilstand heeft gedwongen door het haakje er tegenaan te schuiven, is het ineens stil.


  Buiten fluiten vogels. In de dakgoot zit een duif te roekoeën. Door het open raam kan hij de voorjaarslucht ruiken: de frisse geur van bomen en planten, de bloemen in de tuin van de buren.


  ‘Mijn god, wat heb ik toch een hekel aan Veenendaal,’ kreunt hij. Even overweegt hij de wekker kapot te gooien tegen de muur met de wastafel, maar hij kan zich er niet toe brengen. In plaats daarvan legt hij het ding op zijn kussen. Het is zeven uur, zoals altijd wanneer zijn dag begint.


  Hij gaat op de rand van zijn bed zitten en kijkt om zich heen. Het bloemetjesbehang, de gestreepte gordijnen, het tl-balkje boven de wastafel, de staande kast, de fantasieloze plafonnière: alles is van een wurgende burgerlijkheid, vindt hij. Dat heeft hij al die jaren expres zo gelaten, als stil protest tegen zijn verbanning naar deze kamer.


  Hoe heeft hij het hier zo lang uitgehouden? Ook toen Nora nog leefde, sliep hij hier alleen. Vijftien jaar lang. Ze was zo kwaad over zijn overspel dat ze hem nooit meer had toegestaan om haar aan te raken.


  Moeizaam staat Snetlage op. Hoewel de badkamer vlak naast zijn slaapkamer ligt, plast hij in de wasbak. Hij drinkt wat water uit het plastic bekertje dat hij ook gebruikt bij het tandenpoetsen en laat er genoeg in zitten om de bak mee schoon te spoelen.


  Waarom hadden ze elkaar hier zo lang in een liefdeloze wurggreep gehouden? Nora had geweigerd te scheiden. In plaats daarvan had ze hem hier in Veenendaal gegijzeld in de ijzige sfeer die al die jaren tussen hen in had gehangen. Misschien om hun dochter. Of om hun zoon Bastiaan, wiens dood hen eigenlijk uit elkaar had gedreven, omdat ze allebei een andere manier hadden gezocht om dat bijna ondraaglijke verdriet van het gemis uit te bannen. Nora had zich steeds verder in zichzelf gekeerd, totdat hij zich totaal buitengesloten had gevoeld. En hijzelf had troost gezocht en gevonden in de armen van Trudy, een maatschappelijk werkster die bij hem op bureau Tolsteeg werkte.


  Hij gaat weer op de rand van zijn bed zitten. Sinds Nora had ontdekt dat hij wat met Trudy had, was zijn leven onherstelbaar veranderd. Totdat hij de kans had gekregen om leiding te geven aan het flexteam, had hij vastgezeten in Veenendaal. Natuurlijk had hij hier ook aardige collega’s ontmoet en waren er best momenten geweest dat hij het werk hier prettig had gevonden. Maar nu hij weer in Utrecht werkte, wist hij wat hij al die tijd gemist had.


  Een diepe zucht lucht hem niet echt op. Hij trekt zijn rechtervoet op zijn linkerdijbeen en bekijkt zijn tenen. De nagelriemen zijn nog altijd rood en ontstoken. Zulke nijnagels moet je deppen met jenever, had Niek tegen hem gezegd, want dat deed zijn opa ook altijd. Snetlage zelf ging zijn gekwelde tenen weleens te lijf met een watje vol medicinale alcohol. Maar als hij onrustig, kwaad of alleen maar triest was, zoals nu, gaf hij zich liever over aan een bezigheid die iedereen, inclusief zijn huisarts, altijd afkeurde: velletjes trekken.


  Zijn wijsvinger glijdt langs de nagel van zijn grote teen, op zoek naar een oneffenheid waar hij een vingernagel onder kan krijgen.


  Als het flexteam opgeheven wordt, zit er voor hem niets anders op dan terug te gaan naar Veenendaal. Toch? Maar hij wil echt niet meer weg uit Utrecht. Veenendaal staat voor alles wat hij achter zich wil laten. Marja heeft gelijk: hij zou eigenlijk naar Utrecht moeten verhuizen. Dit vreselijke, lege huis verkopen en op een flatje gaan zitten, desnoods in Overvecht of Kanaleneiland. Daar moet hij inderdaad maar eens werk van gaan maken.


  Maar als het flexteam binnenkort niet meer bestaat, wat dan? Even staart hij voor zich uit. Zover is het nog niet, houdt hij zichzelf voor. En misschien lukt het alsnog om de diensthoofden van gedachten te laten veranderen.


  ‘Ach, wie probeer je nou voor de gek te houden?’ sneert hij hardop tegen zichzelf.


  Hij buigt zich diep over zijn voet en ziet naast de nagel van zijn middelste teen een los velletje. Dat trekt hij verbeten los. Zijn teen begint te bloeden en lekt op het zeil. Snetlage laat een donderende vloek rollen. Ook dat lucht niet op.


  ***
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  De verdwijning van Ivo is overal in het nieuws. Tegenover een cameraploeg van het journaal doen Ivo’s ouders een emotionele oproep om informatie over de verblijfplaats van hun zoon. De politie in Breda zet een grootschalig onderzoek op, met hulp van landelijke politiediensten en de rijksrecherche. In kranten en weekbladen verschijnen sensatiestukken over internationale netwerken van kinderporno, duivelsvereerders die mensenoffers brengen en jeugdige weglopers die na enorme omzwervingen uiteindelijk toch weer bij hun familie belanden.


  Maar van Ivo wordt niets meer vernomen. Het jongetje is simpelweg van de aardbodem verdwenen. Een intensief huis-aan-huisonderzoek in de omgeving levert alleen een verklaring op van een bejaarde buurtbewoonster die meent Ivo in een auto te hebben zien stappen. Het jongetje leek degene die in de auto zat te kennen, aldus de oude, sterk bijziende vrouw. Maar ze wist bij nadere ondervraging niet zeker of de jongen die ze gezien had inderdaad Ivo was (‘Weet u, agent, al die kinderen lijken tegenwoordig zoveel op elkaar!’). En over de auto kon ze ook niet veel vertellen, behalve dat die qua kleur ‘vrij licht’ was.


  ‘Het zal je gebeuren,’ bromt Arie, met een handgebaar naar de krant, die op de tafel in de koffiehoek ligt. ‘Je ziet je kind ’s ochtends naar school gaan en daarna nooit meer. Vreselijk.’


  ‘Moet je je voorstellen hoe die ouders eraan toe zijn,’ zegt Anita en ze pakt de krant op. ‘Stel dat zo’n jochie nooit meer terugkomt, dan blijven ze zich de rest van hun leven afvragen wat ze hadden kunnen doen om het te voorkomen.’


  ‘Ik hoop maar dat ze die Ivo snel vinden. Hoe langer het duurt, hoe erger het wordt.’


  Wouts stem klinkt zo zacht dat de anderen opmerkzaam opkijken.


  ‘Hoezo?’ vraagt Von, die net een rondje koffie aan het inschenken is. ‘Heb jij daar ervaring mee?’


  Wout knikt. ‘Op de middelbare school, ik was toen een jaar of veertien, verdween een meisje uit de parallelklas. Ze kwam uit een dorp vlak bij Meppel en het hele dorpsleven stond stil. Iedereen maakte zich vreselijk zorgen.’


  ‘Ik herinner me dat, geloof ik.’ Niek kijkt peinzend naar het plafond. ‘Kwam ze niet uit Nieuwerveen, of zoiets?’


  ‘Alteveen,’ verbetert Wout. ‘Nienke heette ze.’


  ‘Dood?’ vraagt Snetlage.


  ‘Verkracht en vermoord,’ antwoordt Wout. ‘Ze werd pas op de avond van de tweede dag gevonden in het bos.’


  ‘En de dader?’ wil Anita weten.


  Wout schudt langzaam zijn hoofd. ‘Nooit gevonden. Een paar jaar geleden is de zaak op verzoek van de ouders heropend, om te kijken of er met DNA-onderzoek sporen konden worden gevonden, maar dat leverde weer niks op.’


  ‘Klote,’ vindt Arie.


  ‘Dat kun je wel zeggen,’ beaamt Wout ernstig. ‘Die ouders waren helemaal kapot. En Nienkes zusje Eileen, die ook bij mij op school zat, kreeg anorexia en ging in haar eigen armen snijden. Toen ze haar later lieten opnemen, heeft ze zelfmoord gepleegd.’


  Het is zeldzaam stil in de koffiehoek van de Schaverijstraat. Anita legt de krant terug op tafel. De meeste anderen drinken zwijgend hun koffie.


  ‘Door Nienke heb ik besloten om bij de politie te gaan,’ vertelt Wout.


  Voor één keer voelt niemand zich geroepen om hem af te zeiken.


  ***
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  Met zijn handen diep in zijn zakken loopt Brand over de Oudegracht. Hij heeft Utrecht leren kennen toen hij was gaan studeren, nu acht jaar geleden. Van jongs af aan had hij kinderarts willen worden. Hij was opgegroeid in het gezin van zijn tante Heleen en oom Emile, bij wie hij aan het logeren was toen zijn vader, moeder en broertje bij een auto-ongeluk om het leven waren gekomen. Zijn oom en tante hadden een groot gezin, en hij had zich altijd op zijn plek gevoeld met kinderen om zich heen.


  Met kinderen kon je opschieten of niet. Anton, een van zijn huisgenoten in het studentenhuis waar hij gewoond had, wist zeker dat hij nooit kinderen wilde: ‘Voortplanting is voor beesten,’ zei hij altijd. Brand had zich al jong voorgenomen later vader van minstens vier kinderen te worden. Want kinderen zijn de meest perfecte mensen die er bestaan: ze zijn zichzelf, hebben nog niet de oneerlijkheid en huichelachtigheid ontwikkeld die hij zo haatte in volwassenen, en waren simpelweg prettig gezelschap.


  Kinderen mochten hem ook. Op de een of andere manier voelden ze zich op hun gemak bij hem. Hij had het daar weleens over gehad met tante Heleen, in de periode voordat ze gebrouilleerd waren geraakt en hij de deur van hun huis definitief achter zich had dichtgeslagen. Als Brand met kinderen praatte, behandelde hij hen net als volwassen gesprekspartners, had tante Heleen gezegd: dat was het geheim.


  Brand had daar naderhand vaak over nagedacht. Voor hem was het vanzelfsprekend: als je met iemand praat, moet je die persoon voor vol aanzien en alle aandacht geven, anders doe je die ander tekort. Natuurlijk gold dat ook voor kinderen. En daar kwam nog bij dat hij vrijwel ieder kind onmiddellijk aan het lachen kon krijgen door zijn grappige Donald Duck-geluidje te maken, waarbij hij lucht liet ontsnappen aan de zijkant van zijn mond. Vooral kleuters en jonge schoolkinderen vonden dat onweerstaanbaar.


  Hij grinnikt in zichzelf, waardoor een oudere vrouw met zware boodschappentassen, die hem tegemoetkomt, hem even verbaasd aankijkt. Brand loopt de straat over, tussen de geparkeerde auto’s door en vindt tussen de vele fietsen een plek waar hij op het hek kan leunen.


  De bestrating van de werf, beneden hem, wordt op diverse plekken opgeduwd door de wortels van een grote kastanjeboom, die vlak naast de brug groeit. Brand vraagt zich af of die wortels ook doorgroeien onder de werfkelders. Stel je voor dat je daar woont en zo’n kastanje dringt zich ineens door je vloer heen!


  Van onder de brug komt een platte vuilnisboot aanvaren in de fletse voorjaarszon. De pruttelende buitenboordmotor is even het hardste geluid dat hij hoort. In de verte klinkt een draaiorgel.


  Hier zou hij kunnen wonen. Maar na zijn studie was hij nog slechts af en toe in de Domstad terug geweest. Voor het laatst toen hij Jaber voor zijn vader had gehaald, bedenkt hij nu, en daarvoor een hele tijd niet.


  Dat kwam allemaal door Ellen. Brand had haar ontmoet in zijn eerste jaar, tijdens een college. Ellen studeerde ook medicijnen en ze was de mooiste vrouw die hij ooit had gezien: krullend, rossig haar, sproeten, een levendige lach, een prachtig lichaam en de meest sprekende bruine ogen die hij zich kon voorstellen. Hij was totaal verliefd op haar geworden, meteen de eerste keer dat hij haar zag. Bij een massaal hoorcollege had ze schuin voor hem gezeten. Die twee uur maakte hij af en toe een enkele aantekening, de rest van de tijd had hij alleen oog voor haar.


  Toen hij haar na afloop nogal onhandig had aangesproken, merkte hij tot zijn onuitsprekelijke geluk dat ze ook vriendelijk en spontaan was. Hij had collegedictaten van haar geleend en haar in ruil daarvoor een etentje aangeboden. Van het een kwam het ander, en de maanden daarna had vrijwel elke dag in het teken gestaan van Ellen. Ze waren een onafscheidelijk koppel, samen vonden ze de liefde uit.


  Verliefd als hij was, besteedde Brand niet genoeg tijd en energie aan zijn studie. Het eerste jaar moest hij overdoen, maar dat deerde hem niet: hij had Ellen. En ze zouden gaan samenwonen, ondanks de heftige bezwaren van haar ouders en zijn eigen oom en tante. Alles liep zoals het moest lopen, totdat Ellen in het voorjaar ineens koeler en afstandelijker deed. Niet lang daarna kwam die vreselijke dag waarop ze hem vertelde dat ze niet meer wilde, dat ze tijd nodig had om zichzelf te vinden, dat het niet aan hem lag, maar dat ze zo niet meer verder kon.


  Brand had het op geen enkele manier zien aankomen, anders had hij zich er misschien beter tegen gewapend. Nu werd hij vol geraakt, met een kracht die hij niet voor mogelijk had gehouden. De stad die tot kort daarvoor nog het decor was van hun onvoorwaardelijke liefde, leek hem ineens leeg en zielloos. Hij ging niet meer naar college, deed niets meer aan zijn studie, want hij wilde maar één ding: Ellen terug. De eerste paar keren dat hij belde of langskwam, stond ze hem nog te woord, daarna wilde ze hem niet meer spreken. En ten slotte verdween ze uit de stad.


  Verdrietig, kwaad, radeloos: Brand was het allemaal geweest in die tijd. Ellen had zijn liefde afgedankt, met die gedachte viel bijna niet te leven. Hij dronk liederlijk, gaf zich over aan wilde feesten, maar vond nergens een afdoende middel tegen zijn hunkering.


  Zijn oom en tante verweten hem dat hij zijn studie en zijn hele toekomst vergooide om een meisje en drongen erop aan dat hij zich eroverheen zou zetten. Als antwoord haalde hij zijn meest dierbare spullen uit de kamer in hun huis en liet hij zijn pleegouders weten dat hij hen nooit meer wilde zien.


  Vanzelfsprekend haalde hij ook de tweede keer zijn eerste jaar niet, waardoor hij zijn studie moest laten vallen. Hij ontvluchtte Utrecht, zonder familie, zonder vriendin, zonder studie, maar met een studieschuld en de pijnlijke restanten van zijn vergooide toekomstdromen.


  Sindsdien had hij nooit langer dan een halfjaar op dezelfde plek gewoond en had hij eerst tal van baantjes gehad en daarna moeizaam geld verdiend met een eigen tekstbureautje.


  Tot hij anderhalf jaar geleden in een café met een uit Turkije afkomstige man sprak, die hem somber vertelde dat hij zijn dochtertje nooit meer zag, omdat ze bij zijn Nederlandse ex woonde. En dat hij haar mee wilde nemen naar Turkije. In een opwelling had Brand aangeboden het kind voor hem te halen. Dat was gelukt. Hij zou nooit vergeten hoe dankbaar de man was geweest, en hoe blij zijn dochtertje uit de auto was gesprongen, toen ze haar vader zag.


  Kort daarna werd hij opgebeld door een vriend van de man die hij geholpen had. De man zat in eenzelfde situatie en riep Brands hulp in. Brand kende hem niet en had eigenlijk geen zin gehad zoiets voor een vreemde te doen. Om eraf te zijn, had hij daarom 10.000 euro gevraagd, in de volle overtuiging dat de ander de hoorn op de haak zou gooien. Tot zijn stomme verbazing was de man echter direct akkoord gegaan. Op die manier had Brand zijn eerste klant gehad. Sindsdien waren er nog vele gevolgd.


  Aan de overkant van de gracht loopt een jonge moeder met een wandelwagen en een klein kind aan haar hand. Brand kijkt automatisch. Ze heeft een mooi figuur, maar zijn blik blijft op het jongetje rusten. Hij denkt aan Ivo. En aan de kleine man met het scherpe gezicht.


  Voor het eerst sinds hij met dit werk begonnen is, voelt Brand zich ongemakkelijk. Hij heeft zichzelf altijd gezien als een soort reddende engel, die vaders en hun kinderen bij elkaar brengt. Natuurlijk maakt hij daarmee moeders ongelukkig, maar dat staat er los van: die gedachte heeft zich altijd vrij makkelijk laten verjagen door het argument dat hij een soort evenwicht herstelt. Een vader heeft toch ook rechten?


  Met de Belgen is het anders, weet hij maar al te goed. Voor het ontvoeren en afleveren van Ivo kan hij geen vergoelijkend argument vinden. Behalve dan zijn principe dat hij geen morele oordelen moet vellen; anders zou hij net zo zijn als al die lui die hem in het verleden zo nodig moesten vertellen hoe hij zijn leven moest leiden. En vanzelfsprekend het geld. Want vergeleken met wat deze lui betaalden, waren zijn eerdere opdrachten niet meer dan klusjes geweest. Nog een paar van zulke klappers, en dan is hij definitief binnen!


  Vlak naast hem zetten twee druk pratende studentes hun fietsen op slot. Een van hen heeft rossig haar en ze lacht hem toe als ze ziet dat hij naar haar kijkt. Zijn gezicht blijft uitdrukkingsloos, maar hij houdt haar in het oog tot ze met haar vriendin om de hoek verdwijnt.


  Brand zucht en slaat zijn ogen op naar de Domtoren. Kwart over vier. Misschien blijft hij hier vanavond wel in de stad eten. Dat zou dan voor het eerst zijn sinds heel veel jaren. Liefst zou hij met iemand een paar biertjes pakken en gezellig gaan stappen, maar hij kent niemand meer in Utrecht.


  Dan voelt hij zijn mobiel trillen in zijn binnenzak. Hij pakt hem en kijkt op de display. Dat had hij kunnen weten. Toch kiest hij voor de optie ‘opnemen’.


  ‘Met Brand.’


  ‘Meneer Brand, u spreekt met De Meyere.’


  ‘Dag meneer De Meyere. Ik dacht net aan Ivo. Hoe is het met hem?’


  Even is het stil aan de andere kant van de lijn. Brand kijkt naar een kano met twee lachende jongens erin, die in een kalm tempo door de gracht peddelen, tussen de afgevallen kastanjebladeren door.


  ‘Excuus, maar discretie is een mooi ding, meneer Brand,’ klinkt dan weer de stem van de Belg. ‘Daar betalen we u voor.’


  ‘Ik begrijp het.’ Nu is het Brand die even een stilte laat vallen. ‘Sorry dat ik het vroeg.’


  ‘Dat is geen punt, meneer Brand. Ik bel u omdat we een nieuw verzoek hebben.’


  Brand draait zich om en leunt nu met zijn rug tegen het hek. Uit het antiquariaat tegenover hem komt een brildragende man met een doos boeken, die hij in de vensterbank zet. Hij knikt vriendelijk naar Brand, maar die lijkt dat niet op te merken.


  ‘Een nieuw verzoek?’ Echoot hij.


  ‘Jazeker. Zelfde voorwaarden. Ditmaal gaat onze voorkeur uit naar een vrouwelijk exemplaar. Maximale ouderdom negen.’


  Wat praat de man raar, vindt Brand, om dan pas te bedenken dat De Meyere zich blijkbaar niet wil compromitteren door de telefoon.


  ‘Geen punt,’ antwoordt hij. ‘Wanneer?’


  ‘Nog deze week.’


  ‘Dat moet gaan lukken. Maar…’


  ‘Maar wat, meneer Brand?’


  Brands blik gaat langs de gevel van het grachtenpand omhoog. In zo’n huis heeft hij ook gewoond, op de hoogste verdieping. Het kon hem niks schelen dat hij elke dag al die trappen moest op- en aflopen.


  ‘Het geld. Ik wil meer.’


  Weer is het even stil, voordat De Meyere vraagt: ‘Hoeveel meer?’


  ‘Anderhalf keer zoveel. De helft vooraf.’


  ‘Anderhalf…’


  Brand hoort de man zwaar ademen.


  ‘Daar kan ik niet persoonlijk over beslissen, meneer Brand. Ik zal even moeten overleggen. Kan ik u zo terugbellen?’


  ‘Natuurlijk,’ antwoordt Brand en hij verbreekt direct de verbinding.


  Nog geen drie minuten later belt De Meyere terug met de boodschap: ‘Het is akkoord. Maar dit is wel het maximale bedrag dat wij betalen, moet ik u zeggen. Een volgende keer…’


  ‘Als er een volgende keer komt,’ onderbreekt Brand hem ruw. ‘U hoort dezer dagen van mij. Zodra ik bericht heb van de escrowmaatschappij dat de eerste helft van de betaling voor me klaarstaat, kom ik in actie.’


  Hij wacht het antwoord niet af, maar klapt meteen zijn mobiel dicht en doet dat terug in zijn binnenzak.


  Tevreden met zichzelf leunt hij weer over het hek. De late middagzon schijnt in het goorbruine grachtenwater. Dat was een mooi staaltje onderhandelen, vindt hij. Precies zoals oom Emile hem dat vroeger had voorgehouden: nooit te snel akkoord gaan met wat iemand je biedt, er is bijna altijd meer uit te halen dan je in eerste instantie denkt.


  Vanavond gaat hij maar eens een extra duur restaurant uitzoeken. Dat heeft hij wel verdiend.


  ***


  




  16


  ‘Wat dacht je van een broodje bal met een kledder saus?’ vraagt Niek.


  Snetlage trekt een grimas. Als hij al trek had, dan is die nu wel weg.


  ‘Een mens moet eten,’ houdt Niek hem voor. ‘Je kunt natuurlijk ook een zak patat met en een frikadel speciaal krijgen: legt meteen een goede bodem voor vanavond. Of een shoarmaatje: ga je lekker van uit je bek stinken.’


  Terwijl hij de auto de Amsterdamsestraatweg op stuurt, kijkt Snetlage even opzij, met een gekweld gezicht. ‘Weet je dat jij de meest onsmakelijke man bent die ik ken?’


  Niek grijnst breed. ‘Uit jouw mond is dat een compliment, Fons.’


  Er verschijnt een denkrimpel boven de neus van Snetlage. ‘Ik ben er niet zeker van of dat een belediging is, maar het zal wel weer.’


  Daar weet Niek wel raad mee: ‘Jij bent niet te beledigen, Fons, dat weet je best. Alles wat ik aan beledigingen kan verzinnen haalt het niet bij de enormiteit van jouw persoon.’


  Snetlage zet zijn auto stil voor een stoplicht en kijkt hem quasidreigend aan. ‘Je kunt ook de bus nemen naar de stad, hoor. Of lopen, dat is goed voor die vette pens van je.’


  ‘Vette pens? Fons, wat onaardig nou toch! Je weet hoe gevoelig ik ben over mijn delicate figuurtje!’


  Ondanks zijn slechte humeur moet Snetlage grinniken.


  ‘Dat is beter!’ jubelt Niek. ‘Weet je dat zo’n chagrijnige rotkop je helemaal niet staat? Persoonlijk vind ik zoiets een vreselijke afknapper!’


  Het verkeer zet zich weer in beweging.


  ‘Je doet je best maar,’ zegt Snetlage. ‘Zullen we dan hier maar ergens zo’n shoarmatent van je opzoeken?’


  ‘Dan moeten we wel voor de spoorbrug parkeren,’ waarschuwt Niek. ‘Want daar zitten de beste. Als ze die shoarma niet lang genoeg laten bakken, krijg je zo’n vette bek, da’s ook niks.’ Hij kijkt even en roept dan: ‘Daar is een goede plek, pleur ’m daar maar neer.’


  Snetlage doet wat hem wordt opgedragen. Bij het uitstappen zegt hij: ‘Ik wou het vanavond trouwens niet zo laat maken.’


  ‘Helemaal mijn idee, Fons!’ roept Niek opgeruimd terug. ‘Het is gewoon niet gezond om steeds zo laat naar bed te gaan. Ik zal er hoogstpersoonlijk voor zorgen dat je bijtijds naar huis gaat!’


  Daar is Snetlage niet zo zeker van, maar hij zegt wijselijk niets terug.


  ***


  Het is al klaarlichte dag als Snetlage wakker wordt. Hij ligt met zijn kleren en zelfs zijn schoenen aan op bed. De lamp in zijn kamer is nog aan. Zijn hoofd bonst, zijn ogen krijgt hij maar moeizaam open.


  Hij kijkt op de wekker en vloekt, al gaat hem dat moeizaam af, omdat zijn tong een grote droge lap leer is. Nou heeft hij zich verdorie verslapen: het is al kwart over tien!


  Moeizaam komt hij overeind. Een golf misselijkheid werkt zich omhoog. Snetlage weet het nog maar net op tijd te redden naar de badkamer. Hij braakt in de toiletpot tot de tranen in zijn ogen staan en er alleen nog maar gele gal naar boven komt. Dan drinkt hij gulzig een paar bekertjes water, leegt zijn blaas in het nog niet weggespoelde braaksel, trekt door, kleedt zich uit en gaat onder de douche staan, met zijn gezicht omhoog.


  Het water klatert op zijn hoofd. Langzaam komt Snetlage weer bij zijn positieven. Hij herinnert zich vaag iets van een karaokebar, waar hij en Niek hebben staan zingen op het podium, met hun armen om elkaars schouders. Misschien had Niek gelijk en had hij vooraf toch wat meer moeten eten dan dat ene broodje shoarma.


  Terwijl hij zich afdroogt, scheert en aankleedt, probeert hij zijn gedachten op een rijtje te krijgen. Hij weet nog dat hij gisteren geld heeft getrokken bij een pinautomaat en dat hij met Niek minimaal drie bars in is geweest. In een van die bars, vlak bij de Neude, werden cocktails geschonken. Na een paar biertjes had hij zich door Niek laten overhalen om er ook eentje uit te proberen. Maar hoe is hij eigenlijk thuisgekomen?


  Snetlage stommelt de trap af. In de huiskamer branden de lampen ook nog. Zijn jas ligt op de bank en de gordijnen zijn open. Maar zijn auto staat niet voor de deur.


  Verbaasd kijkt Snetlage links en rechts de straat in, maar zijn auto is echt nergens te bekennen. Wel heeft hij zijn autosleutels in zijn broekzak. Hij haalt zijn portemonnee uit de binnenzak van zijn jasje en controleert die: er zit nog maar 80 euro in, terwijl hij zich meent te herinneren dat hij 250 euro heeft opgenomen. En hij treft ook een bonnetje aan van een Utrechtse taxicentrale: 160 euro voor een nachtelijke rit naar Veenendaal.


  Snetlage kreunt en loopt naar de keuken. In de koelkast vindt hij appelsap. Hij drinkt minstens een halve liter, rechtstreeks uit het pak. Daarna voelt hij zich een stuk beter. Zo meteen gaat hij een ei bakken, met spek, als hij dat in huis heeft. Maar nu eerst doen wat hij moet doen.


  Na enig zoeken vindt hij zijn mobiel in een zak van zijn jas. Hij drukt een van de voorkeurtoetsen in en wacht.


  ‘Bureau Schaverijstraat, met Olij spreekt u.’


  ‘Ha Niek, met Fons. Ik ben wat later.’


  ‘Fons!’ buldert zijn adjudant vrolijk. ‘Ik begon me al zorgen over je te maken. Anders ben je nooit zo laat.’


  De luide stem van zijn vriend dreunt door het hoofd van Snetlage. ‘Kalm, man. Kalm, alsjeblieft. Ik ben dus wat later. Zeg maar niks tegen de anderen.’


  ‘Geen punt, Fons. Kom je hierheen?’


  ‘Ja, ik heb de auto in Utrecht laten staan. Bij eh…’


  ‘Gewoon in de parkeergarage bij het Paardenveld, daar kunnen onze beminde collega’s van het hoofdbureau er goed op letten.’


  ‘Ja, precies, dat bedoel ik.’ Snetlage brengt zijn hand naar zijn ogen. ‘Ik ga nu even wat eten en dan kom ik die kant op.’


  ‘Prima, jongen. Doe maar kalm aan. Onder mijn bezielende leiding houden we hier de misdaad wel even zonder jou onder de duim.’


  ‘Doe je best,’ mompelt Snetlage en hij klapt zijn mobiel dicht.


  Nu eerst eten, dan kan de dag echt beginnen!


  ***
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  Brand staat uitgerust op. Hij heeft zich door de roomservice om negen uur ontbijt op bed laten brengen, heeft ontspannen gegeten en de krant gelezen. Nu neemt hij alle tijd voor zijn persoonlijke verzorging.


  Terwijl hij zijn scheerapparaat langs zijn kaaklijn laat glijden, schuift hij de gordijnen open en kijkt naar buiten. Het was een verstandige zet geweest om dit hotelletje buiten het centrum te nemen: lekker rustige buurt, niemand die op hem let. Bovendien had hij gisteren, bij zijn voortreffelijke maaltijd, te veel wijn gedronken om nog verantwoord te kunnen autorijden. En om met de trein en tram naar zijn appartement in Amsterdam terug te reizen, ging hem te ver: hij moest vandaag zijn handen vrij hebben en onbekommerd kunnen beginnen.


  Nadat hij zich heeft aangekleed, gaat hij aan het bureautje zitten en klapt zijn laptop open. Hij logt in bij zijn escrowaccount en ziet tot zijn voldoening dat het eerste deel van zijn honorarium is gecrediteerd. Die Belgen betalen in elk geval prompt: zo ziet hij het graag.


  Vervolgens checkt hij zijn e-mail. Er is een mailtje van De Meyere, waarin hij hun afspraak kort en bondig bevestigt: ‘V9 deze week. DeM’. Brand antwoordt zelfs nog korter: ‘OK. B’.


  Hij leunt achterover, haakt zijn vingers in elkaar en rekt zich uit. Er resten hem nog drie dagen voor het eind van de week, maar eigenlijk wil hij zijn opdracht liefst zo snel mogelijk rond hebben. Het heeft geen zin te wachten, hij weet wat hem te doen staat.


  Het gaat er nu om dat hij met zo weinig mogelijk risico een meisje van een jaar of negen mee krijgt. Dat moet hij beslist niet in het centrum doen, want daar zijn kinderen altijd wat alerter en argwanender. Bovendien moet hij in geval van nood snel weg kunnen, de stad uit.


  Eerst controleert hij waar verkeersopstoppingen en wegwerkzaamheden zijn. Vanwege het werk aan de westelijke en zuidelijke ringweg en de opritten daarvan streept hij Kanaleneiland, Lunetten en Hoograven van zijn lijstje. Oudwijk zou kunnen, maar het liefst heeft hij een volksbuurt. Sterrenwijk heeft lastige uitvalswegen. Overvecht is natuurlijk een optie. Maar hij besluit Zuilen te nemen: daar zijn genoeg doorgaande wegen en meer dan voldoende scholen.


  Dan maakt hij een lijstje van de basisscholen en verkent hij de buurt met Google Earth. In de kleine straatjes rond de Edisonstraat zitten een paar scholen vlak bij elkaar. En daar is ook een park: mooi. Veel beter kan het niet.


  ***
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  Het is vandaag niet zijn dag, besluit Snetlage. Omdat hij de dienstregeling niet kende, was hij natuurlijk net te laat voor de trein naar Utrecht, dus moest hij wachten op het ongezellige, tochtige station Veenendaal-Centrum. Volgens sommigen is de trein van Veenendaal naar Utrecht een sneltrein, maar Snetlage weet wel beter: met al die stops is het een rasechte boemel. Bij elke halte windt hij zich meer op. Veenendaal-West. Maarn. Driebergen-Zeist. Snetlage kijkt op zijn horloge: het is verdorie al na twaalven. Hij is al een halve dag afwezig op zijn werk door dat stomme gezuip van gisteravond!


  ***
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  Brand zet zijn auto vlak bij het Julianapark, niet ver van een spoorwegviaduct. Als hij terugloopt naar de stoplichten, passeert hij een dierenartsenpraktijk. Hij glimlacht. De ideeën komen hem soms zomaar aanwaaien. Vandaag wordt een absolute topdag. Hij voelt zich onverslaanbaar.


  Zijn timing is perfect, want de scholen zijn net uit en overal gaan kinderen op de fiets of lopend naar huis om tussen de middag wat te eten.


  Brand voelt in zijn jaszak: zijn geheime wapen is gebruiksklaar bij de hand. Het spel kan beginnen.


  Hij loopt de hoek om, de Amsterdamsestraatweg op. Vanuit een zijstraatje aan de overkant komt een hele groep kinderen, die oversteken naar zijn kant van de weg. Daar gaan ze de wijk in. Een enkeling slaat links af, richting stoplichten.


  Brand gaat bij de voetgangersoversteekplaats staan en wacht tot er een jongetje vlak voor hem afstapt voor het rode licht.


  Vriendelijk vraagt hij: ‘Sorry, maar zit jij soms in groep zes?’


  De jongen kijkt hem bevreemd aan, maar ziet er kennelijk geen kwaad in om te antwoorden: ‘Nee, in groep vijf.’


  ‘Wie zitten er dan wel in groep zes?’


  ‘Bij mij op school?’ Het jongetje wacht even, kijkt Brand nog eens goed aan en draait zich dan om. Bij het zien van een paar kinderen die aan de overkant wachten om te kunnen oversteken, wijst hij: ‘Die twee jongens bij die winkel daar en die jongen met dat petje op en dat meisje met die paarse jas en…’


  ‘O ja, natuurlijk,’ onderbreekt Brand hem. ‘Wat dom van me, dat had ik moeten weten. Hoe heet dat meisje ook weer?’


  De jongen kijkt hem zwijgend aan.


  ‘Eh… Anne, toch?’ Brand doet alsof hij diep nadenkt. ‘Of was het Sanne? Ik ben het even kwijt. En ze heeft nog wel bij mijn nichtje in de klas gezeten.’


  ‘Sanne is haar vriendin,’ zegt de jongen. ‘Dit is Sheryl.’


  ‘Ach ja, Sheryl.’ Brand lacht breed. ‘Wat dom van me. Bedankt!’


  Het stoplicht springt op groen. De jongen neemt Brand nog even onderzoekend op en rijdt dan door.


  Door stevig door te stappen komt Brand op hetzelfde moment bij de volgende zijstraat als het meisje. Net als ze de wijk in wil rijden, roept hij: ‘Sheryl, mag ik even wat vragen?’


  Verbaasd stopt ze. De andere kinderen rijden door.


  ‘Hallo, ik ben bang dat ik even je hulp nodig heb,’ zegt hij, met een zielig gezicht.


  Ze kijkt hem onzeker aan. ‘Wie bent u? Hoe weet u hoe ik heet?’


  ‘O, sorry. Ik heet Wilbert. Ik ben een oom van Sanne, die zit toch bij jou in de klas?’


  Het meisje maakt een gebaar in de richting waar ze net vandaan komt. ‘Maar Sanne woont aan de andere kant van de school, dat weet u dan toch wel?’


  ‘Ja, natuurlijk,’ zegt hij snel, ‘maar daar gaat het nu niet om. Het gaat om Vlekkie.’


  ‘Vlekkie?’


  ‘Ja, mijn puppy. Een golden retriever. Hij is nog heel klein.’


  ‘Ach, wat schattig!’ Ze kijkt achter Brand op de stoep. ‘Waar is hij dan?’


  ‘Dat is het hem nou juist!’ Brand maakt een quasiwanhopig gebaar. ‘Ik was met hem op weg naar de dierenarts, hier op de Julianaparklaan, en toen hield ik hem blijkbaar niet goed vast, want hij is het park in gerend.’


  Er glijdt een bezorgde trek over het gezicht van Sheryl. ‘Oei, dat is gevaarlijk. Zeker als hij het park weer uitkomt, met al die auto’s.’


  ‘Ja, precies!’ stemt Brand gretig in.‘Natuurlijk ben ik meteen het park in gegaan om hem te vangen. Maar hij zit onder de struiken. En als ik naar de ene kant ga, holt hij naar de andere kant. Dus ik kan hem niet in m’n eentje pakken.’


  ‘En daarom hebt u mijn hulp nodig,’ begrijpt ze.


  ‘Precies!’ roept Brand zo enthousiast dat een passerende vrouw met een kind achter op haar fiets hem even verbaasd aankijkt. ‘Kun je meteen even mee, want Vlekkie zit daar nu helemaal alleen.’


  Even staat het meisje in dubio. ‘Ik moet zo wel thuis eten,’ zegt ze aarzelend.


  ‘O, maar het duurt niet lang,’ zegt Brand. ‘Maar dan moeten we nu wel even opschieten.’


  ‘Oké,’ beslist Sheryl. Ze zet haar fiets op slot tegen het hek van het hoekhuis en loopt met Brand mee naar het park. ‘Waar is Vlekkie dan?’ vraagt ze hem, terwijl ze het grote ingangshek binnenlopen.


  ‘Helemaal achterin,’ antwoordt Brand. ‘Vlak bij het spoor.’


  Bij de bushalte staat het jongetje dat Brand net bij het stoplicht gesproken heeft hen na te kijken. Dan stapt hij op zijn fiets en rijdt zo hard mogelijk de Julianaparklaan in. Een auto die hem maar net kan ontwijken toetert vinnig.


  Brand en het meisje zijn zo druk in gesprek dat ze het niet in de gaten hebben.


  ***
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  Kwaad kijkt Snetlage uit het raam. De trein stopt in Bunnik, laadt enkele tientallen passagiers en komt weer langzaam op gang. Dat noemen ze dan een sprinter! Snetlage ergert zich wezenloos. En dan te bedenken dat hij zo meteen ook nog naar het bureau moet. Zal hij met de bus gaan? Of zelfs gaan lopen? Allemaal onzin!


  Hij haalt zijn mobiel uit zijn zak en ziet dat zijn inbox vrijwel vol zit. Omdat hij toch niks beters te doen heeft, gaat hij met een verbeten gezicht oude sms’jes weggooien.


  ***


  ‘Toch is het niks voor Fons om zo laat te zijn,’ zegt Arie, met een licht ongeruste ondertoon in zijn stem. ‘Misschien zit hij niet goed in zijn vel. Zouden dat nog altijd de naweeën zijn van de dood van zijn vrouw?’


  Niek leunt glimlachend tegen een archiefkast. ‘Dan had je hem gisteravond moeten zien. Twee, drie cocktailtjes en hij ging helemaal los. Echt, in die karaokebar, hij stond te zingen, man! Ik bestierf het bijna van het lachen.’


  De bezorgdheid is helemaal van Aries gezicht verdwenen. ‘Dat klinkt goed. Waarschuw mij voortaan even als jullie daar naartoe gaan. Dat wil ik weleens meemaken, Fons die uit z’n dak gaat.’


  Op dat moment gooit een jongetje zijn fiets voor de deur van bureau Schaverijstraat neer en rent naar binnen.


  ‘Er is een kinderlokker!’ roept hij tegen Von, die achter de balie bij de ingang zit.


  Arie en Niek, die een paar meter achter haar staan, kijken geïnteresseerd op.


  ‘Rustig maar,’ probeert Von de jongen te sussen. ‘Even kalm. Laten we bij het begin beginnen: hoe heet je.’


  ‘Marijn,’ zegt de jongen. ‘Marijn van Doorn. En er is een kinderlokker bij het park. Echt waar!’


  Von maakt een paar aantekeningen en kijkt de jongen dan weer vriendelijk aan. ‘Oké, Marijn. Jij zegt dus dat er een kinderlokker is. Hoe weet je dat?’


  ‘Hij vroeg me de naam van een meisje bij mij op school. Dat was Sheryl. En toen heb ik dat hem verteld. Daar heb ik spijt van, echt waar!’ De jongen struikelt over zijn eigen woorden in zijn haast om zijn boodschap over te brengen. ‘En nu is hij met haar het park in gegaan!’


  Ineens is Niek, die tot dan toe alleen maar geamuseerd heeft toegekeken, opmerkzaam. In een paar stappen is hij bij de balie.


  ‘Wat zeg je? Die man wist dus de naam van dat meisje niet en nu is hij met haar in het park?’


  ‘Ja!’ De jongen knikt heftig. ‘Ik heb ze zien gaan. En toen ben ik hier meteen naartoe gekomen.’


  ‘Heel goed,’ zegt Niek waarderend. ‘Dat heb je prima gedaan.’


  Ineens is hij een en al zakelijkheid en daadkracht. ‘Von, vraag jij aan Anita of zij deze alerte jongeman even verder uitvraagt. Hij kan een belangrijke getuige zijn.’ Zonder naar haar antwoord te luisteren, keert hij zich naar Arie. ‘Wij gaan nu meteen naar het park. Roep meteen ook Wout, en als het kan ook Herbert. Ik stel Kaap Hoorndreef op de hoogte, dan kunnen ze het park helpen afzetten. En ik wil dat er een helikopter stand-by staat voor het geval dat.’


  Arie kijkt hem verbaasd aan. ‘Weet je dat zeker? Voor hetzelfde geld is het loos alarm.’


  ‘Als ik één ding zeker weet, is het dat dit een goede kans is voor het flexteam om te laten zien dat we helemaal onmisbaar zijn,’ antwoordt Niek beslist. ‘Kom op, ik wil weg!’ Hij loopt gehaast naar de deur, bedenkt iets en draait zich dan om: ‘O, en waarschuw iedereen: geen sirenes!’


  ***


  Terwijl de trein Utrecht Centraal binnenloopt, besluit Snetlage zijn martelgang met het openbaar vervoer helemaal per trein af te ronden. Geen bus, geen lange wandeling, maar consequent zijn. Hij is nog nooit op station Zuilen geweest, dus dit is een goede gelegenheid. Deze keer hoeft hij niet lang te wachten, want de stoptrein staat al klaar. Binnen een paar minuten stapt hij uit op het hooggelegen station.


  Vanaf het perron kan hij het bureau Schaverijstraat zien liggen, maar het zal hem toch nog zeker tien minuten door het industrieterrein lopen kosten om er te komen.


  ***
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  ‘Zit Vlekkie hier ergens?’ vraagt Sheryl, terwijl ze links en rechts van het pad onder de struiken probeert te kijken.


  Brand wijst naar het pad dat niet naar de grote speelweide en de speeltuin voert, maar langs de achterkant van het paviljoen in de richting van de spoordijk gaat. ‘Daar heb ik hem voor het laatst gezien. Volgens mij moet hij er nog steeds zitten.’


  ‘Nou, dat is wel erg dicht bij het hek,’ reageert het meisje geschrokken. ‘Als hij maar niet de weg op is gegaan!’


  ‘Nee, daar is hij vast te bang voor. Ik denk dat hij zich gewoon verstopt, omdat hij het allemaal maar eng vindt.’


  In het midden van het park zijn veel moeders met kinderen, maar hier aan de buitenkant is vrijwel niemand. Bij het paviljoen loopt een oud echtpaar, waarvan de man een rollator steeds een stukje verder voor zich zet, om het ding dan met een paar kleine stapjes in te halen.


  Zodra die twee bejaarden uit het zicht zijn, sla ik toe, denkt Brand. Zijn auto staat hier vlakbij, zeker als hij door het hek aan de zijkant gaat. Dat is niet op slot, weet hij, want hij heeft het daarstraks in het voorbijgaan geprobeerd. Als hij het meisje tegen zich aan draagt, valt hij niet zo op. Dan zijn ze in de auto voordat iemand er erg in heeft, en is hij meteen weg. Natuurlijk heeft hij voor alle zekerheid al een paar valse nummerborden op de zijne geplakt.


  ‘Ik geloof dat ik daar iets zag bewegen onder die struik daar!’ roept het meisje opgetogen. Ze wijst en rent er meteen heen.


  Een merel vliegt van onder het struikje weg als ze op hem af komt. Teleurgesteld blijft ze staan.


  Brand omklemt het geheime wapen in zijn jaszak. De oude mensen zijn ver weg, met hun rug naar hem toe. Het moment is perfect. Doelgericht loopt hij naar het meisje toe.


  Sheryl heeft niks in de gaten. Ze zakt op haar hurken en speurt om zich heen, op zoek naar de puppy. ‘Vlekkie!’ roept ze. ‘Kom dan!’


  Nu hij vlak achter haar staat, haalt Brand de taser uit zijn zak. Zijn duim zoekt de knop, terwijl hij op de nek van het meisje richt.


  Nog één keer kijkt Brand om zich heen. Niemand. Alles is veilig.


  Op het moment dat hij zijn plan tot uitvoering wil brengen, ziet hij een blauw zwaailicht op de Julianaparklaan. Tussen het gebladerte door ziet hij een politiewagen van onder de spoorbrug komen en vaart minderen.


  Meteen stopt hij de taser in zijn zak.


  ***
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  ‘Wat doet Wout nou?’ vraagt Niek, die samen met Arie bij de ingang van het park staat, geërgerd.


  ‘Je had gezegd: geen sirenes,’ antwoordt Arie droog. ‘En je kent Wout: die neemt zoiets volkomen letterlijk.’


  Op de Amsterdamsestraatweg staan op de stoep langs het park twee politieauto’s, met daarnaast agenten van bureau Kaap Hoorndreef, die op instructies van Niek wachten. Verderop, aan de andere kant van het parkrestaurant, doen vier agenten met twee andere auto’s hetzelfde bij de hoofdingang van het park.


  Niek sprint de straat op en gebaart met heftig boven zijn hoofd zwaaiende armen naar de politiewagen van zijn eigen team.


  Wout zet de auto vlak voor Niek stil aan de stoeprand, stapt uit en vraagt: ‘Wat is er?’


  Niek haalt diep adem en kijkt demonstratief naar het nog altijd brandende zwaailicht boven op de politieauto. ‘Misschien zou je zo vriendelijk willen zijn om dat ding uit te zetten? En het is de bedoeling dat jij de zijingang daar bij de spoorbrug in de gaten zou houden. Onopvallend. Idioot!’


  ‘Sorry, hoor,’ doet Wout beledigd. ‘Dan moet je dat duidelijk zeggen.’ Hij loopt terug naar de auto.


  Voordat hij kan instappen, vraag Niek: ‘En waar is Herbert?’


  ‘Die zat op de wc, dus ben ik maar alleen gegaan,’ luidt het antwoord.


  Sprakeloos kijkt Niek toe hoe Wout hard achteruitrijdt naar de zijingang van het park. Het zwaailicht zet hij pas uit als hij daar is aangekomen.


  ‘Kom op,’ zegt Niek grimmig tegen Arie, en hij gebaart tegelijkertijd met een armzwaai naar de andere agenten dat ze mee moeten komen. In zijn mobilofoon roept hij: ‘Actie, nu!’


  De agenten rennen het park in. Hun collega’s bij de hoofdingang doen hetzelfde.


  Op de Julianaparklaan probeert Niek of de zijingang op slot zit. Tot zijn lichte verbazing is het hekje open. Voorzichtig om zich heen kijkend gaat hij naar binnen.


  ***


  ‘Goedemorgen, Von,’ groet Snetlage, als hij binnenkomt.


  ‘Goedemiddag, zul je bedoelen,’ kaatst Von terug, die daarvoor even haar telefoongesprek onderbreekt.


  Snetlage vindt het verstandig om daar niet op te reageren. Hij wacht tot de baliemedewerkster op de knop heeft gedrukt die de deur naar het bureau van het slot haalt. Dan loopt hij door naar de koffieruimte.


  Nadat hij zichzelf een kop koffie heeft ingeschonken en voorzichtig een slokje genomen heeft, wandelt hij naar de kamer van Niek. Enigszins verbaasd constateert hij dat zijn adjudant daar niet is. Vervolgens controleert hij de andere kamers van zijn team, maar hij treft niemand aan.


  Op de gang komt hij Herbert van der Velden tegen, de joviale steun en toeverlaat van het flexteam op het bureau Schaverijstraat. Hij heeft een krant onder zijn arm.


  ‘Ha Herbert, jou moet ik net hebben.’


  De man met de rossige snor grijnst breed. ‘Je bent laat, Fons. Een leuke avond gehad gisteren, hoorde ik?’


  Snetlage doet net alsof hij die vraag niet gehoord heeft. ‘Waar is iedereen?’


  Herbert haalt zijn schouders op. ‘Ik weet het niet zeker. Ik was even voor mezelf bezig, en toen was er ineens een heleboel commotie. Wout vroeg nog of ik meeging, maar ik kon eventjes moeilijk onderbreken waar ik mee bezig was, dus…’


  ‘Maar waar zijn ze dan naartoe?’ onderbreekt Snetlage hem ongeduldig.


  Peinzend krabt Herbert in zijn haar. ‘Ik heb het niet helemaal begrepen, en ik ben pas net weer… eh, terug. Maar volgens mij zei Wout dat ze naar het park gingen.’


  Snetlage kijkt hem aan alsof hij gek geworden is. ‘Naar het park? Wat moeten ze daar nou?’


  ***
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  Het zwaailicht is weg, maar Brand weet dat er iets mis is.


  Hij denkt razendsnel. Als hij nu het meisje een stroomstoot geeft met zijn taser, kan hij misschien nog net met haar zijn auto bereiken. Maar komt hij hier dan nog wel op tijd weg? Wat als de politie de wijk heeft afgezet?


  Gejaagd kijkt hij om zich heen. Nog niemand te zien. Hij moet nu beslissen! Zijn hand knelt om de taser.


  Hoe zijn ze hem eigenlijk op het spoor gekomen? En zitten ze wel achter hem aan? Waarom zou dat zwaailicht niet op weg kunnen zijn naar iets heel anders?


  ‘Ik zie hem niet,’ zegt het meisje en ze kijkt om.


  Brand glimlacht zenuwachtig naar haar. ‘Kijk nog maar eens goed, ik dacht dat ik iets zag bewegen.’


  ‘Waar dan?’ vraagt ze hoopvol.


  ‘Daar, onder die struik!’


  Ze zakt door haar knieën. ‘Ik zie hem niet.’


  Brand kijkt naar haar kwetsbare nek. Hij moet het doen, besluit hij. Nog één keer spiedt hij om zich heen, zijn duim weer aan de knop van de taser. Dan ziet hij een geüniformeerde politieman uit de richting van de zijingang komen.


  Brand vloekt inwendig, maar handelt vlug. Hij laat zich op zijn knieën zakken, anderhalve meter bij het meisje vandaan.


  Ze kijkt hem van opzij aan. ‘Ziet u Vlekkie?’ vraagt ze hoopvol.


  ‘Hij moet hier vlakbij zijn,’ zegt Brand. ‘Waarom vraag je niet even aan die aardige agent daar of hij ons helpt zoeken?’


  ***


  Een helikopter vliegt laag over het park.


  Niek knikt tevreden als hij het ziet. Dat is nog eens actie ondernemen! Daar heeft de korpsleiding straks niet van terug!


  ‘Jullie twee richting speeltuin, jullie met zijn tweeën allebei via een andere kant om de speelweide in de richting van het restaurant!’ roept hij naar de vier agenten van bureau Kaap Hoorndreef. ‘Mijn collega en ik volgen het buitenste pad. Kom op, Arie!’


  In looppas doen de agenten wat hun wordt opgedragen.


  Ook Arie zet het op een holletje.


  ‘Niet zo snel!’ zegt Niek, terwijl hij zelf moeizaam een paar versnellingen harder loopt dan in wandeltempo. ‘Ik ben de jongste niet meer.’


  ‘Maar wel degene met de meeste alcohol in zijn lijf,’ bromt Arie. ‘Schiet nou maar op. Wie weet wat die kerel met dat arme meisje aan het uitvreten is.’


  Met een manier van voortbewegen die nog het meest op snelwandelen lijkt, passeren de twee mannen het paviljoen.


  ‘Niet naar de herten,’ commandeert Niek, licht buiten adem. ‘Langs de buitenkant blijven.’


  Arie doet wat hem gezegd wordt. Hij loopt iets uit op zijn meerdere. Daardoor ziet hij als eerste hoe, op nog geen vijftig meter van de zijingang, een man en een meisje op hun knieën voor een stel struiken zitten. Naast hen staat een hem maar al te bekende agent in uniform.


  Arie blijft vlak bij hen stilstaan, terwijl Niek hem puffend achteropkomt.


  Als Wout naar hen omkijkt, vraagt Arie: ‘Mag ik misschien weten wat jullie hier aan het doen zijn?’


  ‘Ze zoeken een puppy,’ zegt Wout.


  ‘Hij heet Vlekkie!’ roept het meisje behulpzaam.


  ***
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  Als Niek, Arie en Wout met het meisje en de geboeide Brand bij het bureau Schaverijstraat aankomen, staat Snetlage hen op te wachten bij de ingang.


  ‘Wat heb je nou gedaan, man?’ vraagt hij geërgerd aan zijn adjudant.


  Niek kijkt hem met opgeheven hoofd aan. ‘We hebben adequaat gereageerd op de mogelijkheid dat er een kinderlokker actief zou kunnen zijn in het Julianapark,’ meldt hij.


  ‘Die meneer is geen kinderlokker,’ zegt het meisje dat naast Wout de deur door komt lopen met een verwijtend gezicht. ‘We waren op zoek naar een puppy. En nou hebben we hem nog steeds niet!’


  Brand, die door Arie naar binnen wordt geduwd, zwijgt.


  ‘Wie waren hier nog meer bij betrokken?’ wil Snetlage weten.


  ‘Bij de arrestatie?’ Niek somt op: ‘Wij drieën dus, en vier teams van Kaap Hoorn, plus een heli.’


  ‘Een helikopter?’ Snetlage kreunt. ‘Dan moet je straks Huibers horen!’


  ‘Zullen we eerst maar beginnen met de verhoren?’ stelt Niek voor. ‘Wout, als jij de gegevens van meneer hier even door de compu wilt halen.’ Hij maakt een gebaar naar Brand. ‘Dan gaan wij even babbelen. Von, wij nemen Verhoor 1 en 2, oké?’


  ‘Sorry, Niek,’ antwoordt Von en ze heft verontschuldigend haar handen in onmacht. ‘De verhoorkamers staan blank, net als onze voorraadkast en het cellenblok. De jongens van de Technische Dienst hebben aan die kant van het gebouw de waterleiding al afgesloten en er komt een loodgieter aan. Maar die kamers kun je dus niet gebruiken.’


  Niek zucht, duidelijk balend.


  ‘Zullen we het hele circus dan maar naar Kaap Hoorn verhuizen?’ stelt Arie voor.


  ‘Maar ik moet zo naar school!’ protesteert het meisje. ‘En m’n moeder weet niet waar ik blijf.’


  ‘We zullen je moeder zo bellen,’ belooft Niek haar. En dan tegen de anderen: ‘We blijven gewoon hier, anders zie ik het alweer gebeuren dat de jongens van de Kaap onze zaak overnemen, dan staan wij met lege handen.’ Dan keert hij zich weer naar het meisje. ‘Sheryl, heet je toch, hè? Nou, Sheryl, dan zullen deze twee meneren zo even jouw verklaring opnemen. Arie en Wout, doen jullie dat?’


  ‘Oké.’ Arie wisselt een snelle blik met Wout. ‘Waar zullen we dat doen, in jouw kamer?’


  ‘Voor mijn part ga je in de koffiekamer zitten,’ antwoordt Niek kortaf. ‘Von, is dat jochie al naar huis?’


  ‘Ja, Anita heeft met hem gepraat en toen is hij weggegaan. Op zijn fiets,’ antwoordt de baliemedewerkster.


  ‘Mooi. Dan gaan wij nu even met meneer hier praten,’ besluit Niek. ‘Fons, kunnen we dat op jouw kamer doen?’


  Eigenlijk wil Snetlage weigeren, maar daar vindt hij zo gauw geen goede reden voor. En dus geeft hij onwillig toe: ‘Mij best.’


  Niek pakt de arrestant bij zijn arm en loopt met hem achter Snetlage aan naar diens kamer. ‘Von, kun jij ons zo meteen misschien even wat koffie brengen?’ roept hij over zijn schouder. ‘En controleer even of iemand die heli inmiddels heeft teruggeroepen, voor alle zekerheid.’


  ***


  ‘Wil je iets drinken? Iets fris misschien?’ vraagt Arie vriendelijk aan het meisje, dat wat onwennig aan de tafel in de koffieruimte is gaan zitten.


  ‘Ja, graag. Hebt u sinas?’ Als ze krijgt waar ze om gevraagd heeft, trekt ze een bezorgd gezicht. ‘Denkt u niet dat mijn moeder ongerust wordt?’


  ‘Wees maar niet bang, mijn collega, die je al in het park hebt ontmoet, is haar nu aan het bellen,’ zegt Arie geruststellend, en hij wijst naar de balie, waar Wout en Von allebei aan het telefoneren zijn.


  Arie neemt de tijd om de naam en de persoonlijke gegevens van het meisje op te schrijven. Dan wacht hij even tot Wout terug is voordat hij aan de feitelijke ondervraging kan gaan beginnen.


  Zodra Wout zich bij hen gevoegd heeft, vraagt Arie: ‘Sheryl, zou je ons in je eigen woorden kunnen vertellen wat er tussen de middag precies gebeurd is? Je kwam uit school, en toen?’


  Het meisje neemt een slok uit haar glas en gaat rechtop zitten. ‘Oké, ik kwam uit school, net als anders. En ik had met niemand afgesproken, dus zou ik thuis gaan eten.’


  ‘Is je moeder altijd thuis om samen met je te eten?’ informeert Wout.


  Ze knikt. ‘Ja, en ik mag ook altijd iemand meenemen. Maar dat doe ik niet zo vaak, hoor.’


  ‘En toen?’ dringt Arie aan.


  ‘Toen heb ik gewoon mijn fiets gepakt en ben ik naar huis gereden,’ vertelt Sheryl. ‘Ik was de Straatweg al overgestoken en ging de Bessemerlaan in, dus was ik bijna thuis. En toen riep die meneer me.’


  ‘Was je samen met iemand, met een van je vriendinnen, bijvoorbeeld?’ vraagt Wout.


  Ze schudt haar hoofd. ‘Er fietsten wel wat kinderen mee die bij me in de buurt wonen, ook een paar jongens uit mijn klas, maar die reden niet echt met mij mee. Ik was eigenlijk alleen.’


  ‘En wat riep die meneer naar je?’ wil Arie weten.


  ‘Hij riep mijn naam. En toen ben ik gestopt.’


  Arie kijkt haar aandachtig aan. ‘Dus je kende hem al?’


  ‘Nee, ik had hem nog nooit gezien.’


  ‘Hoe wist hij dan hoe jij heette?’ vraagt Arie verbaasd.


  Ze haalt haar schouders op. ‘Hij is een oom van Sanne, die bij mij in de klas zit. Wilbert heet hij. En hij was dus zijn puppy kwijt, een kleine golden retriever. Weet je hoe schattig?’


  ‘Dat was de puppy waar jullie in het park naar aan het zoeken waren,’ weet Wout.


  ‘Ja, Vlekkie. Hij was hem vlak bij die dierenarts kwijtgeraakt, en toen was Vlekkie het park in gegaan. En nu kon hij hem niet meer te pakken krijgen.’


  ‘Maar eh… waarom ben jij toen met hem meegegaan?’ vraagt Arie.


  ‘Omdat hij het niet alleen kon, natuurlijk,’ antwoordt het meisje, met een gezicht alsof dat toch wel vanzelf spreekt. ‘Vlekkie was bang en zat onder de struiken. En als hij naar de ene kant van zo’n struik liep, ging Vlekkie naar de andere kant. Daarom had hij iemand nodig om hem even te helpen.’


  ‘Ja ja,’ Arie knikt nadenkend. ‘En waarom heeft hij toen jou gevraagd en niet iemand anders?’


  ‘Dat moet u hem zelf maar vragen, hoor.’ Het meisje drinkt haar glas leeg en zet het midden op de tafel terug. ‘Dat weet ik ook niet. Mag ik nu naar huis?’


  ‘Zo meteen,’ belooft Arie. ‘Nog heel even. En wat gebeurde er toen?’


  ‘Nou, toen zijn we samen naar het park gegaan en daar hebben we Vlekkie gezocht. Vlak bij het hek, waar die meneer hem was kwijtgeraakt. Maar we hebben hem niet gevonden, terwijl we echt goed gezocht hebben. En toen kwam u.’ Ze kijkt Wout aan. ‘En verder niks, eigenlijk.’


  ‘Heeft die meneer niks met je gedaan?’ vraagt Wout. ‘Niet aan je gezeten, of zo?’


  ‘Nee, natuurlijk niet!’ Haar stem is vol verontwaardiging. ‘Hij is geen kinderlokker, hoor! Die man was gewoon zijn hondje kwijt. En hij heeft geen een keer aan me gezeten. Anders had ik wel gegild, dat heeft m’n moeder me geleerd.’


  ‘Heeft je moeder je dan niet geleerd dat je nooit met vreemde mannen mee mag gaan?’ vraagt Arie ernstig.


  ‘Ja, hoor, natuurlijk. Maar dit was helemaal geen vreemde man, toch? Hij is de oom van Sanne!’


  ‘Heeft die meneer verder nog iets gedaan of gezegd wat wij moeten weten?’ vraagt Arie, terwijl hij naar zijn aantekeningen kijkt.


  Het meisje trekt een denkrimpel boven haar neus. ‘Ik dacht het niet. Hij was heel aardig. Jammer dat we Vlekkie niet gevonden hebben. Mag ik nu naar huis?’


  Arie staat op en Wout volgt zijn voorbeeld.


  ‘Agent Meijer zal je even naar huis brengen,’ zegt Arie. ‘Bedankt voor je medewerking. En kijk voortaan uit met wie je zomaar meegaat.’


  ‘Ja, meneer,’ belooft ze. ‘Tot ziens.’


  Als ze al met Wout naar de buitendeur loopt, zegt Arie:

  ‘O, en je fiets, die hebben we niet gevonden in het park. Waar is die gebleven?’


  ‘Die heb ik aan het begin van de Bessemerlaan neergezet,’ vertelt ze. ‘Op slot, hoor.’ En dan tegen Wout: ‘Als u me daar afzet, fiets ik zelf wel naar huis.’


  Wout glimlacht. ‘We halen je fiets wel even op. Maar ik wil je zelf bij je moeder brengen. Dat moet even.’


  Weer haalt ze haar schouders op. ‘Oké. Gaan we nu?’


  Arie kijkt hen na als ze het gebouw verlaten. Hij schudt zijn hoofd, kijkt naar zijn aantekeningen en zucht. Dan gaat hij naar Anita, om te kijken wat zij uit de jongen heeft gekregen die hen was komen waarschuwen.


  ***


  Snetlage gaat als eerste zijn kamer in en trekt een paar stoelen van de tafel naar zijn bureau.


  ‘Gaat u daar maar zitten,’ zegt hij tegen Brand, met een gebaar naar de stoel die het dichtst bij zijn bureau staat. Zelf neemt hij plaats op zijn bureaustoel. Hij schakelt zijn computer uit.


  ‘Zou u het erg vinden om dan eerst deze handboeien af te doen?’ vraagt Brand. ‘Ik loop echt niet weg, als u dat soms denkt.’


  ‘Oké.’ Niek haalt de sleutel uit zijn zak en draait de handboeien van het slot. ‘Maar dan geen geintjes, hè, anders doe ik ook uw voeten nog in de boeien!’


  ‘Rustig maar,’ zegt Brand, die met een pijnlijk gezicht over zijn polsen wrijft. ‘Ik werk gewoon mee. En ik heb niks te verbergen, anders had ik wel een advocaat laten komen.’


  ‘Dat zullen we dan nog weleens zien.’ Niek hangt de boeien aan zijn riem, stopt het sleuteltje weer weg en gaat dan breeduit naast Brand zitten. ‘Maar dat kunnen we pas beoordelen als u eerst eens even wat vragen beantwoordt. Fons, mag ik van jou even een schrijfblok lenen?’


  Snetlage overhandigt hem een schrijfblok en een pen. Omdat Niek de arrestatie heeft gedaan, zal hij bij het verhoor vooral observeren.


  Niek legt het blok en de pen vlak voor Brand op de punt van het bureau. ‘Kijk eens, misschien wilt u daar even uw adresgegevens opschrijven, ook uw e-mailadres. Dan hoef ik u dat allemaal niet te laten spellen, meneer…?’


  ‘Brand,’ zegt Brand, ‘Wilbert Brand.’ En hij schrijft de gevraagde gegevens op.


  Terwijl de man schrijft, bekijkt Snetlage hem schattend. Jonge vent, ziet er goed uit, heeft waarschijnlijk een goede baan. Van zo iemand verwacht je niet dat hij een kinderlokker is. Maar dat zegt natuurlijk niks.


  Als Brand klaar is met schrijven, geeft hij het blok en de pen terug aan Niek. Die schuift zijn stoel zo, dat hij aan de tafel kan schrijven.


  ‘Ik zie dat u in Amsterdam woont, meneer Brand,’ begint Niek. ‘Kunt u ons vertellen wat u hier in Utrecht doet?’


  ‘Eigenlijk was ik op weg naar een zakelijke klant in Nieuwegein,’ antwoordt Brand met een glimlach. Hem kunnen ze niks maken, denkt hij, want in Nieuwegein zit Rolf, die hij nog kent van zijn studietijd en die een reclamebureau heeft, waarvoor hij af en toe een opdracht doet. Alleen al omdat hij voor de belastingdienst moet kunnen aantonen dat hij legitieme inkomsten heeft.


  ‘Dan bent u een beetje uit de richting, hè,’ sneert Niek. ‘Als u vanuit Amsterdam naar de zuidkant van Utrecht moet, hoe komt u dan in Zuilen terecht?’


  Brand doet net alsof hij het sarcasme niet hoort. ‘Ik heb vroeger in Utrecht gestudeerd en ik had wat tijd over, dus besloot ik een stuk door de stad te rijden. Er is hier veel veranderd en overal is van alles bijgebouwd wat ik nog niet gezien had.’


  Niek grinnikt cynisch. ‘En toen dacht u: kom, laat ik maar eens met een klein meisje naar het park gaan, zeker?’


  ‘Helemaal niet!’ Brand kijkt hem verontwaardigd aan. ‘Dat is helemaal niet zoals het gegaan is.’


  Niek doet demonstratief zijn armen over elkaar. ‘Goed, vertelt u me dan maar eens hoe het wél gegaan is.’


  ‘Graag,’ zegt Brand, en hij kijkt van Niek naar Snetlage. ‘Ik was dus Utrecht binnengereden, via de noordelijke rondweg, en toen via de Norbruislaan de stad in. Daar zag ik dus dat er bij Maarssen een heel nieuw dorp aan de Vecht is gebouwd…’


  ‘Dat heet Op Buuren,’ vult Snetlage automatisch aan.


  ‘Zou kunnen, weet ik niet. En dat er als je Utrecht binnenkomt, waar eerst die gettoflats stonden, nu ook allemaal nieuwbouw staat,’ vervolgt Brand, terwijl hij Snetlage blijft aankijken, die ditmaal geen aanvulling geeft. ‘Daar ben ik een beetje doorheen gereden, en daarna de Straatweg op. Die kende ik natuurlijk, maar ik zag hier bij het Julianapark een bord staan naar dit industrieterrein. Ik kon me niet herinneren daar ooit geweest te zijn, dus wilde ik daar ook eens gaan kijken.’


  Het gaat Niek niet snel genoeg. ‘En ineens stond u toen met een schoolmeisje in het park,’ suggereert hij ongeduldig.


  ‘Daar kom ik zo op,’ belooft Brand. ‘Hoe dan ook, ik sloeg af bij het stoplicht en reed over die weg langs het park, de… eh…’ Hij kijkt Snetlage aan.


  En die doet wat er van hem verwacht wordt: ‘Dat is de Julianaparklaan.’


  ‘O, nou ja, klinkt logisch.’ Brand glimlacht beleefd naar Snetlage. ‘Maar goed, toen zag ik ineens dat hondje lopen.’


  ‘Ja,’ roept Niek, harder dan nodig is, ‘die puppy waar dat meisje het ook al steeds over heeft! Kunt u ons daar misschien wat meer over vertellen?’


  ‘Natuurlijk. Ik zag dat beestje op de stoep aan de kant van het park. Helemaal alleen en zo te zien nog erg klein. En daar rijden best veel auto’s, op de eh… Julianaparklaan. Dat is bloedlink: als hij de straat op loopt, is het gebeurd. Dus heb ik m’n auto geparkeerd en heb ik geprobeerd hem te pakken.’


  ‘Uw auto staat daar dus nog?’ vraagt Niek.


  ‘Ja, niet ver van die spoortunnel. Een grijze Volvo.’


  Niek maakt een aantekening. ‘En wat was het voor hond, zei u?’


  ‘Dat heb ik nog niet gezegd, maar het was een pup van een golden retriever. Niet helemaal raszuiver, volgens mij, want hij was heel licht met wat donkere vlekken. Daarom heb ik hem voor mezelf Vlekkie genoemd.’ Brand maakt een verontschuldigend gebaar. ‘Sorry, misschien een beetje kinderachtig, maar ik praat nu eenmaal graag tegen dieren. En ik geef ze namen.’


  Als Niek dit al amusant vindt, dan is dat aan zijn gezicht totaal niet te zien. ‘Dus daar liep zomaar een puppy, helemaal alleen?’


  Brand trekt een grimas. ‘Ja, sorry, ik kan het ook niet helpen. Later zag ik dat daar op de eh… Julianaparklaan een dierenartsenpraktijk zit. Misschien heeft dat er iets mee te maken. Ik weet het niet.’


  Weer schrijft Niek iets op. ‘Dat zullen we navragen. Maar u hebt dat beestje dus gepakt?’


  ‘Dat heb ik geprobeerd,’ vertelt Brand, ‘maar hij was een beetje bang en liet zich niet aanhalen. Steeds bleef hij net buiten handbereik. En toen is hij tussen de spijlen van het hek door het park in gesprongen.’


  ‘Aha, nu zijn we dus in het park,’ concludeert Niek.


  ‘Nee, ik niet, alleen het hondje.’


  ‘Als u denkt dat u hier een beetje grappen met ons kunt maken, hebt u het mis,’ zegt Niek dreigend. ‘Want daar zijn we absoluut niet voor in de stemming!’


  Brand kijkt snel van Niek naar Snetlage en weer terug.

  ‘O, maar dat is ook helemaal niet mijn bedoeling, meneer… Olij was het toch?’ Als Niek knikt, vraagt Brand vervolgens aan Snetlage: ‘En u? Uw naam heb ik nog niet gehoord, ben ik bang.’


  ‘Snetlage.’


  ‘Aangenaam. Zoals gezegd is het helemaal niet mijn bedoeling om grappen te maken. Sorry als u die indruk misschien krijgt. Ik wilde alleen maar zeggen dat het hondje in het park was en ik erbuiten. Ik kon er niet bij. Pas toen ben ik ook het park in gegaan.’


  ‘Via welke ingang?’ informeert Niek bars.


  ‘Er was daar aan de kant van de spoorbrug een poortje in het hek. Dat probeerde ik, en het was open. Toen heb ik langs het hek gelopen om de puppy te zoeken. Maar toen hij me zag aankomen, kroop hij onder een struik. En als ik dan om die struik heen liep, zorgde hij steeds dat hij aan de andere kant bleef. Dus kon ik het niet alleen. Daarom ben ik hulp gaan vragen. Dat was het meisje met wie u me aantrof in het park.’


  ‘Juist, ja. Sheryl.’ Niek kijkt op van zijn aantekeningen. ‘Kende u haar van tevoren?’


  ‘Nee, ik had haar nog nooit eerder gezien.’


  Niek knijpt zijn ogen samen tot spleetjes. ‘Mag ik dan misschien vragen waarom u haar hebt uitgekozen en niet bijvoorbeeld een volwassene?’


  ‘Volwassenen zijn veel minder behulpzaam, dat weet u toch ook wel?’ Brand lacht schamper. ‘Die hebben altijd veel belangrijker dingen te doen. En als ze je niet kennen, worden ze helemaal argwanend. Dat zou u als agent toch moeten weten. Als je wilt dat iemand je even komt helpen, kun je het beter aan een kind vragen. Die zijn nog niet zo verpest.’


  ‘Dus als ik het goed begrijp, kon u die hond niet te pakken krijgen en bent u toen een kind van de straat gaan halen?’


  Brand knikt. ‘Ja, inderdaad. Sheryl is een heel behulpzaam meisje. Toen ik haar uitlegde wat er aan de hand was, ging ze meteen met me mee. Maar voordat we de puppy terug konden vinden, werd ik dus door u en uw mensen uit het park gehaald, alsof ik een misdadiger ben. Mag ik misschien even naar m’n zakelijke afspraak in Nieuwegein bellen, om te zeggen dat ik wat later kom?’


  ‘Het is de vraag of u vandaag überhaupt wel in Nieuwegein komt,’ bromt Niek.


  ***


  Arie loopt het teamlokaal binnen, waar Anita zit te werken aan haar computer.


  ‘Had die jongen nog wat interessants?’ vraagt Arie.


  ‘Ik ben het verslag net aan het tikken.’ Ze kijkt naar haar beeldscherm en leest op: ‘Ik was tussen de middag op weg naar huis om te gaan eten. Bij het stoplicht werd ik aangesproken door een man, die ik nog nooit eerder had gezien. Hij vroeg in welke groep ik zat. Ik zei groep 5. Toen vroeg hij of ik ook kinderen uit groep 6 kende. Ik heb hem er een paar aangewezen die net aan kwamen fietsen. De man vroeg naar de naam van het meisje uit dat groepje. Hij zei dat hij een oom was van haar vriendin Sanne. Ik vertelde dat ze Sheryl heette. Daarna liep de man door. Toen ik even later voorbij het stoplicht stopte om te kijken wat hij ging doen, zag ik dat die man met Sheryl stond te praten. Even later gingen ze samen het Julianapark in. Toen ben ik naar de politie gegaan.’


  Arie knikt bedachtzaam. ‘Oké, dat verklaart hoe hij wist hoe Sheryl heet. Want zij vertelde ons net dat hij haar naam geroepen had, toen ze voorbij fietste. En dat jochie van jou…’


  ‘Marijn van Doorn,’ zegt Anita droog.


  ‘Ja, die. Dat jochie dus heeft het er ook al over dat die man een oom zou zijn van een klasgenootje van Sheryl,’ vervolgt Arie. ‘Dat lijkt me iets om even na te trekken.’


  ‘Doe ik zo wel.’ Anita pakt haar aantekeningen. ‘Ik heb hier de school van die kinderen genoteerd. Ga ik zo wel even heen om na te vragen bij die Sanne.’


  ‘Neem een foto van onze vriend mee,’ suggereert Arie.


  ‘Goed idee,’ vindt Anita. Meteen trekt ze een laatje van haar bureau open en haalt er een klein cameraatje uit. ‘Denk je dat Fons en Niek het erg vinden als ik ze even stoor bij hun ondervraging?’


  ‘Vast niet.’ Arie gaat aan zijn bureau zitten en zet zijn computer aan. ‘Doe je best, dan trek ik meteen de gegevens van die pipo even na.’


  ***


  Brand doet zijn uiterste best om kalm te blijven. Hij moet deze twee oudere politiemensen ervan zien te overtuigen dat er niets aan de hand is en dat ze hem het beste maar gewoon kunnen laten gaan. Per slot van rekening heeft hij niets strafbaars gedaan: ze hebben hem opgepakt toen hij in het park samen met een meisje naar een hondje aan het zoeken was, daar is niets verkeerds aan. Ze kunnen hem niks maken. Als hij maar rustig blijft en zich niet laat uitdagen. Want dat gaan ze vast proberen.


  ‘U ging dus met dat meisje het park in. En toen?’ vraagt de dikste van de twee agenten, die zich als Olij heeft voorgesteld.


  Voordat Brand kan antwoorden, wordt er op de deur geklopt. Er komt een blonde, bebrilde agente binnen, met boven haar uniformbroek alleen een politieoverhemd.


  ‘Neem me niet kwalijk,’ zegt ze. ‘Mag ik even een identificatiefoto nemen van meneer… eh?’


  ‘Brand,’ zegt de oudere man aan het bureau. ‘Geen probleem, ga je gang, Anita.’


  De agente neemt een foto van Brand met een digitale camera, waarna ze groet en weer vertrekt.


  Het zint Brand helemaal niet dat de politie nu een foto van hem heeft, maar het leek hem niet verstandig om daar problemen over te maken. Er zou vast wel een wetsartikel zijn dat hun daartoe het recht geeft.


  Hij kijkt weer naar de dikke politieman. ‘Waar waren we? O ja, u wilde weten wat er in het Julianapark gebeurd is, toch? Nou, ik ben met Sheryl gaan zoeken in de buurt van het hek waardoor Vlekkie het park in was gesprongen. Daar waren we nog mee bezig toen een van uw collega’s ons gezelschap kwam houden.’


  De lijvige agent kijkt hem ijzig aan. ‘U blijft uzelf grappig vinden, geloof ik. Had ik daar al niet iets over gezegd?’


  ‘Ja, natuurlijk, sorry!’ zegt Brand haastig. ‘Geloof me, zo is het niet bedoeld. Ik vind het alleen vrij absurd dat ik hier nu door de politie verhoord word, terwijl ik me er niet bewust van ben iets verkeerds te hebben gedaan.’


  De dikke agent zwijgt en kijkt in zijn aantekeningen.


  Brand voelt een gevoel van triomf opwellen. Mooi, ze begrijpen dat er weinig anders op zit dan hem vrij te laten!


  Maar dan begint de man aan het bureau te praten. ‘Neem me niet kwalijk als ik het misschien niet helemaal begrijp, meneer Brand, maar het zit dus eigenlijk als volgt. U was op weg van Amsterdam naar Nieuwegein, toen u opeens hier op de Julianaparklaan terechtkwam. Daar zag u zomaar een puppy lopen, die sindsdien door niemand meer gezien is. U hebt de puppy gevolgd tot in het park, waar u hem niet te pakken kon krijgen. Toen hebt u niet aan een van de vele moeders met kinderen in het park gevraagd om u even te helpen, maar bent u het park uitgegaan via de hoofdingang, waar u een schoolmeisje hebt aangesproken. Samen met dat meisje bent u daarna weer het park in gegaan, waar u ten slotte bent aangetroffen door mijn collega’s.’


  Brands gevoel van triomf maakt plaats voor een hernieuwde ongerustheid. Daar mag hij niets van laten merken, houdt hij zichzelf voor. En dus glimlacht hij beminnelijk naar de oudere man. ‘Het klinkt eerlijk gezegd allemaal wat vreemd, als u het zo stelt, meneer Snetlage. Maar het is wel de waarheid, ja. Dat is precies wat er gebeurd is.’ Hij schiet in de lach en maakt een hulpeloos gebaar. ‘Hebt u dat nooit, dat u naderhand denkt: hoe is het mogelijk dat ik in zo’n stomme situatie terecht ben gekomen?’


  Enigszins verbaasd ziet hij dat de twee politiemensen elkaar aankijken en beginnen te grijnzen.


  ‘Nee,’ antwoordt de man aan het bureau, als hij zijn gezicht weer in de plooi heeft. ‘Dat heb ik eigenlijk nooit, meneer Brand.’


  Brand kijkt strak terug. Hij haat deze man.


  ***


  Wout zet Sheryl af bij haar fiets, wacht in de auto tot ze die van het slot heeft gehaald en rijdt dan naast haar mee naar haar adres, waar ze haar fiets tegen het raam zet. Daar stapt hij uit en wacht naast het meisje tot de voordeur opengaat.


  Een vrouw met krullend, donker haar en een trainingspak doet open. Ze schrikt als ze de agent ziet en zegt: ‘Dag meneer. Sheryl, wat ben je laat. Wat is er gebeurd?’


  ‘Goedemiddag mevrouw, mijn naam is Meijer, politie Utrecht. Eigenlijk is er niets gebeurd, mevrouw. Maar er had van alles kunnen gebeuren.’


  Vol onbegrip staart ze hem aan. ‘Hoe bedoelt u?’


  ‘Uw dochter is met een vreemde man meegegaan naar het park,’ vertelt Wout en hij kijkt naar het meisje.


  ‘Hij was zijn puppy kwijt!’ protesteert Sheryl. ‘En hij is een oom van Sanne!’


  De vrouw slaat een hand tegen haar voorhoofd en sluit haar ogen. ‘Sheryl, hoe vaak heb ik je dat niet gezegd: nooit met vreemde mannen meegaan! Allemachtig! Heeft hij aan je gezeten?’


  ‘Nee, echt niet!’ roept het meisje.


  ‘Voor zover wij weten, heeft de man in kwestie niet eens een poging gedaan,’ verzekert Wout. ‘Toen ik hen aantrof, waren ze allebei naar dat hondje aan het zoeken.’


  De vrouw zucht, zichtbaar opgelucht. ‘Sorry, wilt u misschien even binnenkomen?’ biedt ze aan.


  ‘Nee, dank u,’ zegt Wout. ‘Ik kwam alleen Sheryl even terugbrengen. Het is misschien goed als u nog even met haar praat over het voorval.’


  ‘Dat zal ik zeker!’ antwoordt de vrouw grimmig. En tegen Sheryl: ‘Naar binnen, jongedame, ik moet een hartig woordje met jou spreken!’


  Als het meisje met gebogen hoofd langs haar naar binnen is gelopen, kijkt de vrouw Wout dankbaar aan. ‘Heel erg bedankt voor wat u gedaan hebt. Ik kan u niet zeggen hoe blij ik ben dat u er op tijd bij was.’


  ‘Geen dank, mevrouw. We kregen een tip. En het is dus niet eens gezegd dat die man iets van plan was. Maar Sheryl moet wel heel goed weten dat ze zoiets nooit meer mag doen.’


  ‘Daar kunt u op rekenen!’ belooft de vrouw en ze schudt vertwijfeld haar hoofd. ‘Als je bedenkt wat er allemaal had kunnen gebeuren… Ik denk niet dat ik vannacht goed zal slapen.’


  ***


  ‘Wat is er nou helemaal gebeurd?’ Brand maakt een vertwijfeld gebaar. ‘Ik maakte me zorgen over dat hondje en ik heb een meisje gevraagd om me te helpen zoeken.

  So what? Dat is toch niet strafbaar? Ik heb toch niks verkeerd gedaan?’


  Snetlage is niet onder de indruk. ‘Zoals ik u net al aangaf, vind ik het allerminst normaal wat u gedaan hebt.’


  ‘Ik heb dat kind toch niet aangeraakt?’ werpt Brand tegen. ‘Ik ben echt niet zo’n perverseling die aan kleine kinderen gaat zitten, hoor.’


  ‘Dat heeft niemand gezegd,’ antwoordt Snetlage rustig. Zijn ogen gaan naar de foto van zijn dochter, schoonzoon en kleinzoons, op zijn bureau. Hij wil zich niet voorstellen wat er zou kunnen gebeuren als een van die jongens met een man als Brand zou meegaan. Iets aan de vlot pratende man tegenover hem boezemt hem weerzin in. En angst. Maar dat mag hij niet laten blijken.


  Brand volgt de blik van Snetlage. Zo te zien is die irritante man opa. ‘En toch word ik behandeld als een soort kinderlokker,’ houdt hij vol. ‘Vraagt u anders aan Sheryl of ik ook maar iets met haar gedaan heb!’


  ‘Dat gebeurt,’ verzekert Niek hem. ‘De verklaringen van de kinderen worden opgenomen.’


  ‘Kinderen?’ vraagt Brand en hij kijkt hem licht verontrust aan.


  Niek knikt. ‘Sheryl en dat jongetje met wie u gepraat hebt.’


  Daar schrikt Brand van, maar hij slaagt erin niets te laten merken. Zijn hersenen werken op topsnelheid. Dat is niet best, dat ze die jongen ook hebben. Zouden ze hem iets kunnen maken als ze in de gaten krijgen hoe hij te werk is gegaan?


  Hij besluit dat de aanval de beste verdediging is. ‘Gaat u me eigenlijk nog iets ten laste leggen? Zo ja: wat dan? En zo nee: wanneer kan ik hier weg?’


  ‘Alles op z’n tijd.’ Snetlage kijkt naar Niek. ‘Ik wil zo eerst de verslagen zien van de gesprekken met die twee kinderen en horen wat de anderen nog te weten zijn gekomen. En dan moeten we even overleggen.’


  ‘Mag ik niet op z’n minst met de officier van justitie spreken?’ vraagt Brand fel. ‘Ik heb ook rechten!’


  Er tekent zich een spottende grijns af om de lippen van Snetlage. ‘U kijkt te veel naar Amerikaanse series, meneer. Hier gaat dat allemaal anders, wij werken met getrapte bevoegdheid. Omdat ik inspecteur ben, treed ik in zaken als deze automatisch op als hulpofficier van justitie. Dus u praat eigenlijk de hele tijd al met de officier.’


  Dat wist Brand niet, maar hij laat zich niet uit het veld slaan. ‘Nou, meneer de hulpofficier, dan wil ik gewoon graag horen wanneer ik naar mijn zakelijke afspraak kan.’


  Op dat moment klinkt een indringende beltoon. Snetlage werpt een geërgerde blik op eerst de arrestant en dan Niek, voordat hij beseft dat het geluid afkomstig is uit zijn eigen binnenzak. ‘Sorry,’ zegt hij en hij haalt zijn mobiel tevoorschijn. Op het schermpje ziet hij ‘Marja’. Pas dan schiet hem te binnen dat Oscar jarig is. Hij staat op en maakt een verontschuldigend gebaar. ‘Dit telefoontje moet ik echt even aannemen.’


  ‘Is er iets?’ vraagt Olij bezorgd.


  ‘Nee, m’n oudste kleinzoon is vandaag vijf geworden,’ bromt Snetlage, met een schuine blik naar de arrestant. ‘Ga jij even verder met meneer hier?’


  Zonder een antwoord af te wachten loopt hij tussen de twee mannen door de gang op en doet de deur van zijn kamer achter zich dicht. Dan brengt hij het mobieltje aan zijn oor.


  ‘Snetlage.’


  ‘Ha pap, gefeliciteerd met je kleinzoon!’


  ‘Dank je, meidje. Jij ook. Is hij erg jarig?’


  Ze schiet in de lach. ‘Wat dacht jij dan? Hij voelt zich ontzettend groot. Vandaag uitdelen op school, vanmiddag z’n kinderfeestje. En zondag dus voor de familie, hè?’


  ‘Ja, dat ben ik niet vergeten, hoor.’


  ‘Misschien kun je dan ook even in de schuur bij ons kijken naar de dozen die we uit Veenendaal hebben meegenomen.’


  ‘Marja, ik…’


  ‘Nee, ik bedoel echt niet dat je in mama’s spullen hoeft te kijken. Er zitten alleen ook allerlei dingen van jouzelf in. Ook allemaal politiegedoe, en…’


  ‘Maar Mar, ik zit midden in een verhoor, dus ik moet het kort maken.’


  ‘Een verhoor? En dan neem je toch je mobiel op?’


  ‘Ik was vergeten hem uit te zetten. Ik vergeet dat ding altijd. Maar omdat Os jarig is, moest ik wel opnemen, toch?’


  ‘Nou, lief, hoor. Ga nu maar gauw terug naar je verhoor, dan zie ik je zondag wel.’


  ‘Oké, Mar. Tot zondag.’


  Hij verbreekt de verbinding en gaat weer naar binnen.


  Daar zegt Brand net tegen Niek: ‘Maar mag ik dan op z’n minst even naar Nieuwegein bellen dat ik wat later kom? Op deze manier verspeel ik een belangrijke klant!’


  Met de deurkruk nog in de hand bedenkt Snetlage dat hij iets vergeten is. Even aarzelt hij, dan blijft hij staan en drukt keuze 1 uit zijn voorkeursmenu in.


  Er wordt vrijwel meteen opgenomen. Terwijl de twee mannen meeluisteren, zegt hij gehaast: ‘Mar, nog heel even: is het gelukt met dat cadeautje voor zondag?’


  ‘Ja, pap, tuurlijk. Jij geeft een prachtige maanlander van Lego Technic.’


  ‘O, mooi. Dat reken ik nog met je af.’


  ‘Komt goed. Dag pap.’


  ‘Dag Mar.’


  Tegen de twee mannen zegt hij: ‘Sorry, hoor.’ En hij gaat weer aan zijn bureau zitten. ‘Waar zijn jullie gebleven?’


  ‘Meneer hier wil even bellen naar zijn zakelijke afspraak,’ antwoordt Niek.


  ‘Meneer kan zoveel willen.’ Snetlage kijkt Brand koel aan. ‘Wij zijn nog niet met hem klaar.’


  Brand zou het arrogante gezicht van de man tegenover hem het liefst met zijn vuisten bewerken. Zo’n politiekerel vindt zichzelf heel wat, omdat hij inspecteur is. En hulpofficier, pff, het mocht wat! Maar om hem te pakken, zullen ze toch met wat beters moeten komen dan zo’n hufter, die ook nog eens privételefoontjes voert terwijl hij met hem, Brand, bezig is. Die politiestumpers moesten eens weten wie ze gearresteerd hadden!


  ‘Ik weet niet wat uw verdere plannen zijn,’ zegt Brand zo beleefd mogelijk, ‘maar het is toch niet te veel gevraagd als ik even wil bellen? Ik word ergens anders verwacht, en dan heb ik het over een grote klant, die ik niet graag zou kwijtraken.’


  Snetlage kijkt naar Niek, die zijn schouders ophaalt en zegt: ‘We kunnen de telefoons bij de arrestantencellen nu niet gebruiken, want daar staat de boel onder water. Maar misschien kan meneer hier even bij jou bellen?’


  Het snoer van zijn diensttelefoon is te kort om tot Brand te komen, ziet Snetlage. En hij heeft die man niet graag aan zijn bureau. Zijn computer staat dan wel uit, maar er is altijd nog zijn rolodex. En de nummers op het geplastificeerde lijstje dat op het telefoontoestel geplakt is. En zijn foto’s en zijn andere persoonlijke spullen. Daar mag die gladjanus niet bij komen.


  In een impuls haalt hij zijn mobiel uit zijn zak en overhandigt die aan Brand. ‘Kijkt u eens. Belt u hier maar. Wij blijven erbij.’


  Brand knikt en pakt het mobieltje aan.


  Verbaasd kijkt Niek naar Snetlage, die op zijn beurt zijn schouders ophaalt. Wat kan het voor kwaad? Het is maar een telefoontje.


  Maar Brand heeft goed opgelet. Hij weet dat Snetlage zelf als laatste gebeld heeft en heeft ook begrepen met wie. Dus drukt hij zo achteloos mogelijk op de knop met het groene telefoontje, waardoor het lijstje met de laatst gebelde nummers in beeld komt. Bovenaan staat ‘Marja’. Terwijl hij doet alsof hij nadenkt over het te bellen nummer, roept hij de voorkeurnummers op. Dat zijn er niet veel. De bovenste is Marja.


  ‘Ik mag zeker niet met m’n eigen mobiel bellen?’ vraagt hij aan Niek.


  ‘U had er maar liefst twee op zak, zag ik. Die krijgt u straks terug, samen met uw portemonnee en uw andere spullen,’ belooft Niek. ‘Of weet u het nummer van dat bedrijf niet uit uw hoofd?’


  ‘Jawel, even denken.’ Intussen heeft Brand de gegevens van Marja op het scherm. Gelukkig geen mobiel nummer, maar een vaste lijn. Snel memoriseert hij het telefoonnummer. Dan staart hij even naar het plafond en bijt op zijn onderlip. ‘Ik weet het weer!’ zegt hij quasiblij. Meteen toetst hij een hem overbekend nummer in.


  ‘Scripta Manent, goedemiddag,’ klinkt het aan de andere kant van de lijn.


  ‘Hallo, met Wilbert Brand. Mag ik Rolf van der Linden van u?’


  Hij glimlacht vriendelijk naar de twee politiemensen, die hem voortdurend in de gaten houden.


  ‘Van der Linden.’


  ‘Ha Rolf, met Wilbert. Sorry hoor, maar ik ben wat later voor onze afspraak. Ik zit even helemaal vast.’


  ‘Ha Wilbert. Hebben wij vandaag een afspraak, dan?’


  ‘Dat is een goeie!’ Brand lacht. ‘Jij verandert ook nooit. Maar ik ga twee uur dus niet halen. Misschien wel het einde van de middag. En anders moeten we een nieuwe afspraak maken. Gaat dat lukken?’


  Even is het stil. ‘Is dit een grap, Wilbert? Want daar heb ik eerlijk gezegd geen tijd voor.’


  ‘Nee, Rolf, ik begrijp maar al te goed dat jij ook een volle agenda hebt! Zal ik anders later nog even terugbellen voor een andere afspraak?’


  ‘Ik weet niet wat er aan de hand is, Wilbert. Kun je me dat nu vertellen?’


  ‘Dat gaat nu niet, Rolf. Het spijt me. Echt.’


  ‘Oké, begrepen. Succes met wat er ook aan de hand mag zijn. Ik hoor het later nog wel van je. Ben benieuwd!’


  ‘Bedankt, Rolf. Tot gauw.’


  Brand verbreekt de verbinding en geeft het mobieltje terug aan Snetlage. ‘Hartelijk dank. Dat was belangrijk voor me.’


  ‘Geen dank,’ mompelt Snetlage en hij stopt de mobiel terug in zijn binnenzak.


  Een moment lang blijft Brands blik rusten op de foto naast de rolodex van Snetlage. Ik zal jou krijgen, klootzak, denkt hij.


  Op dat moment klopt Anita op de deur en komt meteen binnen. ‘Kan ik je even spreken, Fons? Ik heb gegevens die je waarschijnlijk wilt hebben.’


  Snetlage staat op. ‘Oké, ik kom. Blijf jij even bij meneer hier, Niek?’


  ‘No problemo.’ Niek pakt zijn aantekenblok en zegt tegen Brand: ‘Dan lopen wij het verhaal nog één keer langs. Van voor naar achter.’


  Brand kreunt en slaat hoofdschuddend zijn armen over elkaar. ‘Jullie, politiemensen, zijn vreselijk, weet u dat?’


  ‘Dat horen we vaker, ja,’ antwoordt Niek neutraal. ‘Maar goed, we beginnen opnieuw. U kwam uit Amsterdam, als ik me niet vergis.’


  ***


  Snetlage doet de deur van zijn kamer achter zich dicht en loopt met Anita mee terug naar de kamer van het flexteam.


  Daar zit Wout achter zijn computer. Hij kijkt op als de twee binnenkomen en zegt: ‘Ha, Fons.’


  ‘Hoi, Wout,’ groet Snetlage, terwijl hij aan het bureau van Khalid gaat zitten. ‘Hebben jullie iets voor me?’


  Wout draait zijn bureaustoel naar hem toe. ‘Helemaal niks, Fons. Arie heeft al gecheckt bij de KLPD: die man heeft geen strafblad, helemaal niks. Nog geen uitstaande verkeersboete. Niente, nihil, nada.’


  Even trekt Snetlage zijn wenkbrauwen op, dan keert hij zich naar Anita. ‘En jij?’


  ‘Ik ben naar de school van Sheryl geweest,’ begint Anita.


  ‘Waarom?’ wil Snetlage weten.


  ‘Omdat Sheryl vertelde dat Brand haar bij haar naam geroepen had. En de jongen die ons had ingeseind…’ Ze kijkt even in haar aantekeningen. ‘… Marijn van Doorn, had hem haar naam gegeven. Volgens hem had hij eerst niet willen zeggen hoe ze heette, maar omdat Brand zei dat hij een oom was van Sanne, de vriendin van Sheryl, dacht hij dat het geen kwaad kon.’


  ‘Eh… oké,’ zegt Snetlage langzaam. ‘En waarom ben jij dan naar die school gegaan?’


  ‘Om te controleren of Sanne inderdaad een oom Wilbert heeft, natuurlijk.’ Anita maakt een gebaar alsof dat volkomen vanzelf spreekt. ‘Nou, dat ben ik gaan navragen, maar Sanne wist van niks: geen oom Wilbert. Herkende hem ook niet van de foto. Dus volgens mij heeft meneer Brand een probleempje.’


  ‘Heel goed, bedankt,’ reageert Snetlage verheugd. ‘Daar hebben we wat aan.’ Hij loopt snel naar de deur, maar bedenkt zich dan en draait zich om. ‘O, Wout, kun jij misschien Sven bellen om te vragen of hij met die internetzoektrucs van hem misschien iets meer te weten kan komen over onze arrestant?’


  Sven Konijnenburg had in de eerste twee jaar deel uitgemaakt van het flexteam, maar was na de bezuinigingsronde teruggegaan naar Binnensticht, het district waar hij oorspronkelijk vandaan kwam.


  ‘Ha, leuk, Sven!’ Wout grinnikt al bij het idee dat hij de boomlange computertechneut weer zal spreken. ‘Komt voor elkaar, Fons.’


  Opgewekt begeeft Snetlage zich weer naar zijn kamer. Als hij door de koffieruimte loopt, roept Von naar hem: ‘O, Fons, er is net voor je gebeld. Huibers. Of je zo snel mogelijk wilt terugbellen.’


  ‘Doe ik straks,’ belooft Snetlage. ‘Nu ga ik verder met het verhoor.’


  ‘Wacht!’ Von komt achter de balie vandaan, loopt naar hem toe en geeft hem een paar losse briefjes. ‘Dit zijn de gegevens van journalisten die commentaar van je willen over de arrestatie van een kinderlokker. Het ADUN, TV Utrecht, Radio Utrecht, een paar nieuwssites en ook…’ Ze wacht even om nog meer indruk te maken met haar mededeling. ‘… De Telegraaf en Hart van Nederland. We worden beroemd!’


  ‘Nou, fijn,’ bromt Snetlage en hij kijkt onzeker naar de briefjes die ze voor hem heeft gemaakt. ‘Ik zal eens kijken… Maar nu eerst het verhoor. Daarna moet ik overleggen met de officier.’


  ‘En Huibers,’ zegt Von behulpzaam.


  Snetlage is alweer onderweg naar zijn kamer. ‘Ja, die ook,’ roept hij over zijn schouder. ‘Straks.’


  ***


  ‘Zo, meneer Brand.’ Snetlage glimlacht minzaam, terwijl hij weer plaatsneemt tegenover de arrestant. ‘U bent nog vergeten ons het een en ander te vertellen.’


  Niek kijkt opmerkzaam naar zijn directe chef en wacht af.


  ‘O, ik was net met uw collega de hele gang van zaken nog maar eens aan het doornemen,’ zegt Brand sarcastisch. Zijn blik staat kil.


  ‘Hoe wist u de naam van Sheryl eigenlijk?’ wil Snetlage weten.


  Brand zucht. ‘Dat is geen geheim, hoor, want dat heb ik u allang verteld. Die heb ik gevraagd aan een jongetje op een fiets, die bij haar op school bleek te zitten.’


  ‘En waarom hebt u dat aan die jongen gevraagd?’ dringt Snetlage aan.


  ‘Omdat ik een kind zocht dat me even kon helpen met die puppy!’ Brand maakt een quasiwanhopig gebaar. ‘Moet ik mezelf hier blijven herhalen?’


  ‘Wij hebben gesproken met zowel Sheryl als die jongen, Marijn,’ vertelt Snetlage onverstoorbaar. ‘En die hadden ons allebei iets interessants te vertellen: ze vertrouwden u omdat u zei dat u een oom was van een vriendin van Sheryl, ene Sanne. Klopt dat?’


  Dit is niet goed, beseft Brand. Zijn hersens werken op volle toeren, maar hij slaagt erin niet geschrokken over te komen. ‘Het klopt dat ze me vertrouwden, ja.’ Het is nu zaak dat hij even wat tijd wint.


  ‘Dat is de vraag niet.’ Snetlage buigt wat naar voren. ‘Klopt het dat u gezegd hebt dat u een oom bent van Sanne, een klasgenootje van Sheryl?’


  Brand haalt diep adem. ‘Op zich klopt dat, ja.’


  Snetlage leunt weer achterover en kijkt voldaan. ‘Want wij zijn zo vrij geweest om dat eens even te checken bij Sanne, die vriendin uit de klas van Sheryl. En die had nog nooit van een oom Wilbert gehoord. Hebt u daar een verklaring voor?’


  Met alles wat in hem is haat Brand de zelfingenomen grijns op het gezicht van Snetlage. Deze man zal hij treffen, en hard ook!


  ‘Natuurlijk heb ik daar een verklaring voor.’ Hij buigt zijn hoofd, om te tonen dat hij zich ergens voor schaamt. ‘Want ik heb gelogen. En dat spijt me bijzonder.’


  Snetlage en Niek kijken elkaar even aan.


  ‘Hoe bedoelt u dat, meneer Brand?’ vraagt Snetlage.


  ‘Ik heb gelogen tegen die kinderen.’ Brand heft zijn hoofd weer en trekt een grimas. ‘U moet begrijpen, meneer Snetlage, hoe mijn situatie was. Ik kreeg in het park dat beestje niet te pakken. En ik wilde dus niet de hulp inroepen van een volwassene, dat heb ik u verteld.’


  Snetlage knikt.


  ‘Buiten het park heb ik toen dat jongetje op de fiets aangesproken,’ vervolgt Brand deemoedig. ‘Hem vond ik eigenlijk wat te klein om me goed te kunnen assisteren, dus heb ik gevraagd welke kinderen er een klas hoger zaten dan hij. Maar u weet wat kinderen tegenwoordig te horen krijgen van hun ouders over praten met vreemden. Terecht, hoor, begrijpt u me niet verkeerd, maar wel lastig voor mijn situatie. Toch?’


  Snetlage en Niek kunnen het niet ontkennen.


  Brand maakt een verontschuldigend gebaar. ‘En dus heb ik gelogen. Met een slimmigheidje heb ik de naam achterhaald van een klasgenootje van Sheryl, een van de kinderen die dat jochie aanwees. En daar heb ik toen gebruik van gemaakt om Sheryl over te halen. Dat spijt me. Maar u zult toch moeten toegeven dat ik er niks verkeerds mee heb gedaan.’


  ‘Dat valt nog te bezien,’ zegt Snetlage kortaf. Hij doet zijn armen over elkaar, denkt na en staat dan op.


  ‘Ik moet nu eerst even gaan overleggen.’ Hij kijkt zijn collega ernstig aan. ‘Blijf jij weer even hier, Niek?’


  ‘Weinig keus, niet?’ antwoordt Niek.


  De blik van Brand rust op de foto van een man, een vrouw en twee kleine jongetjes, naast de rolodex van Snetlage. Er tekent zich een vaag glimlachje af rond zijn lippen.


  ***


  Snetlage gaat naar de kamer van Niek en sluit de deur achter zich. Dan laat hij zich door Von doorverbinden met het kantoor van het arrondissementsparket Utrecht.


  Het duurt even voordat hij contact krijgt met een van de officieren van justitie van het bureau Maatwerkzaken, dat belast is met zware criminaliteit.


  ‘Van Lidt de Jeude, goedemiddag.’


  ‘Goedemiddag, u spreekt met Snetlage, inspecteur bij District Noord, ik heb de leiding over het flexteam.’


  ‘Ah, meneer Snetlage, ik heb gehoord over u en uw team. Waar kan ik u mee van dienst zijn?’


  ‘Mijn team heeft vanmiddag een arrestatie verricht in het Julianapark.’


  ‘Op verdenking waarvan?’


  Snetlage laat even een stilte vallen om de volgende mededeling meer gewicht te geven. ‘We vermoeden dat we te maken hebben met een kinderlokker.’


  ‘Dat vermoedt u?’ De stem van de officier klinkt geïrriteerd. ‘U zult wat specifieker moeten zijn, meneer Snetlage. Gaat het om wederrechtelijke vrijheidsberoving? Misbruik van een minderjarige? Wat precies?’


  ‘Dat is het punt: we hebben de man opgepakt omdat hij zich door een jongetje van een school, hier in Zuilen, een meisje uit een hogere klas had laten aanwijzen. Dat meisje heeft hij vervolgens aangesproken en meegenomen naar het park. Daar hebben we hem opgepakt.’


  ‘Duidelijk. En was de man in kwestie op het moment van aanhouding bezig met oneerbare handelingen?’


  ‘Eh… Nee.’


  ‘Hoe oud is het meisje in kwestie?’


  ‘Tien jaar.’


  ‘Heeft de arrestant bekend?’


  ‘Nee, hij ontkent alles.’


  ‘Heeft het meisje een belastende verklaring tegen hem afgelegd?’


  ‘Nee, dat niet. Maar hij heeft zich wel voorgedaan als een oom van een vriendin van haar. We kunnen bewijzen dat hij dat niet is.’


  ‘Oké, maar dat is op zich natuurlijk niet strafbaar. Wat waren ze dan in hemelsnaam aan het doen in dat park?’


  ‘Volgens die man zochten ze een puppy.’


  ‘En zegt het meisje dat ook?’


  ‘Ja. Maar niemand heeft de puppy gezien, dus dat is waarschijnlijk een verzinsel.’


  De man aan de andere kant van de lijn zucht. ‘Heeft hij dat meisje dan ten minste tegen haar wil meegevoerd?’


  ‘Eh… nee. Ze is gewoon met hem meegegaan om de puppy te zoeken.’


  ‘En op grond daarvan hebt u hem gearresteerd?’


  ‘Ja, dat klopt. We hebben hem zojuist verhoord.’


  ‘Eerlijk gezegd denk ik dat er weinig anders op zit dan deze man weer vrij te laten, meneer Snetlage. U kunt hem juridisch niets ten laste leggen. Wat zegt zijn advocaat?’


  ‘Die heeft hij niet laten komen.’


  ‘Daar mag u dan blij mee zijn!’


  Nu is ook Snetlage geïrriteerd. ‘Moet u eens luisteren, meneer de officier, vrijwel elke dag staan er in de krant stukjes over verdwenen kinderen en aanrandingen. Wij hebben op goede gronden de verdenking dat deze man niet zuiver op de graat is. Hij liegt, dat merk ik aan alles. En hij heeft zich tegenover dat kind voorgedaan als oom van een vriendin, om zo haar vertrouwen te winnen. Wie weet wat er had kunnen gebeuren als wij niet hadden ingegrepen?’


  ‘Dat is het nou juist, meneer Snetlage. Als u iets ergs hebt kunnen voorkomen is dat op zich natuurlijk alleen maar toe te juichen. Maar het feit dat er wat had kunnen gebeuren, is op zich niet strafbaar.’


  ‘Dus u wilt dat ik deze man zomaar laat gaan.’


  ‘Niet zomaar, meneer Snetlage. Ik neem aan dat u hem heel erg duidelijk zult maken dat het beslist niet in de haak is als hij wildvreemde schoolmeisjes van tien jaar meeneemt naar het park. Dat we natuurlijk al zijn gegevens noteren. En dat we hem in de gaten zullen houden – als dat mogelijk is, zeg ik er louter voor u dan maar meteen bij, want daar heeft de politie vanzelfsprekend de manschappen niet voor.’


  ‘En daarmee is de kous af?’


  ‘Ik ben bang van wel, meneer Snetlage. Ik zie in dit geval geen enkele grond voor rechtsvervolging. Of u moet keiharde bewijzen voor me hebben.’


  ‘Nee, het spijt me.’


  ‘Dan zullen we het hierbij moeten laten. Goedemiddag, meneer Snetlage.’


  ‘Goedemiddag.’


  ***


  Snetlage, die tijdens dit hele gesprek op de rand van Nieks bureau heeft gezeten, laat zich in Nieks bureaustoel zakken, met de telefoonhoorn nog in zijn hand. Hij sluit zijn ogen en zucht. Dit was waarschijnlijk nog niet eens het vervelendste telefoontje, beseft hij.


  Dan herneemt hij zich en belt naar het rechtstreekse nummer van zijn directe superieur.


  ‘Huibers.’


  ‘Ha chef, met Fons Snetlage.’


  ‘Fons, goed dat je belt, ik had jou ook al geprobeerd. Ik zie hier dat Olij namens jou de inzet van een helikopter heeft geautoriseerd en dat ook enkele van de Kaap Hoorn-teams betrokken zijn geweest bij een arrestatie in het Julianapark. Waarom weet ik daar niks van?’


  ‘Dat zal ik u uitleggen, chef. We kregen een tip binnen dat een man onder valse voorwendselen een tienjarig meisje had meegenomen naar het park. En toen hebben we met alle beschikbare middelen ingegrepen.’


  ‘Oké. Begrijp ik. Dat was jouw beslissing?’


  ‘Eh… nee, ik was op dat moment op weg naar het bureau. Niek Olij heeft deze operatie gecoördineerd. Maar ik ben het volledig eens met zijn aanpak en neem daar ook de volledige verantwoordelijkheid voor.’


  ‘Goed, dat is dan duidelijk. Hoe erg is dat meisje eraan toe?’


  ‘Ik ben blij te kunnen melden dat het uitstekend met haar gaat, chef. We waren er op tijd bij.’


  ‘Ze is dus ongedeerd?’


  ‘Ja, we hebben haar veilig en wel kunnen terugbrengen naar haar moeder. Ik denk zelfs dat ze vanmiddag weer gewoon naar school is gegaan.’


  ‘En de arrestant? Hebben we een sluitende zaak tegen hem?’


  ‘Nee, ik ben bang van niet, chef. Ik heb zojuist met de officier van dienst overlegd en hij ziet geen grond voor een aanklacht.’


  ‘Mooi is dat. Dus in feite zijn wij met een helikopter en al uitgerukt voor niks?’


  ‘Dat zou ik niet zeggen, chef. Wij waren er op tijd bij, beter kan het niet. Volgens mij hebben wij wel degelijk voorkomen dat er iets ergs zou zijn gebeurd met dat meisje.’


  ‘Zoiets valt niet te bewijzen, Fons, dat weet je net zo goed als ik. Maar wat zeg ik nou straks als de pers gaat bellen? Dat het allemaal loos alarm was en dat we de buurtgemeenschap Zuilen ten onrechte ongerust hebben gemaakt?’


  ‘Dat zie ik beslist niet zo, chef: als ik u was, zou ik er de nadruk op leggen dat we een misdaad hebben voorkomen.’


  ‘En dan straks de advocaat van de verdachte op m’n nek krijgen, zeker, wegens smaad? Nee, Fons. Je brengt me hier in grote moeilijkheden. Ook tegenover de korpsleiding.’


  ‘Sorry, chef, maar…’


  ‘Niks sorry, Fons. Ik ben bang dat het er in deze zaak meer om ging dat je wilde scoren met je flexteam dan om iets anders. Nou, laat ik dan de eerste zijn om je te vertellen dat die opzet mislukt is. Volkomen mislukt.’


  ‘Maar chef, ik…’


  ‘Wij spreken elkaar nog, Fons. Goedemiddag.’


  Voordat Snetlage nog iets kan terugzeggen, is de verbinding verbroken. Met een knetterende vloek smijt hij de hoorn op de haak.


  ***
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  ‘Dus het is helemaal duidelijk?’ Olij steekt zijn duim omhoog. ‘Eén, wij hebben al uw gegevens genoteerd en u blijft beschikbaar voor eventuele verdere vragen van onze kant.’ Dan volgt de wijsvinger. ‘Twee, u hebt bij deze een officiële waarschuwing gekregen van de politie Utrecht dat wij het niet tolereren en niet accepteren als u zomaar kleine meisjes van de straat plukt.’


  Brand wil iets terugzeggen, maar Olij houdt bezwerend zijn andere hand voor zijn gezicht.


  ‘Ik ben nog niet klaar.’ Nu gaat ook de middelvinger omhoog. ‘Drie, wij houden u in de gaten en zullen dat ook vragen van de politie in uw woonplaats. Want wat ons betreft bent u nog steeds een verdachte.’


  ‘Waarvan dan wel?’ vraagt Brand koel. ‘U vertelt me net dat mij niets ten laste wordt gelegd. En er is geen misdaad gepleegd. Waarvan word ik dan precies verdacht?’


  De hand met de opgestoken vingers gaat naar beneden. In het magazijnhok gaat Olij een stap dichter bij de arrestant staan, kijkt even naar de openstaande deur, die toegang geeft tot de koffiehoek, en zegt dan met gedempte stem: ‘Nou moet u eens even goed luisteren, meneer Brand. Mijn chef zegt dan wel dat we u moeten vrijlaten, maar dat bevalt me helemaal niks.’ Hij kijkt de man dreigend in de ogen. ‘Het bevalt me niks dat u zomaar een schoolmeisje meeneemt naar het park, het bevalt me niks dat we u alleen maar niks kunnen maken omdat we er – godzijdank – bijtijds bij waren voordat u dat kind iets kon aandoen. En het bevalt me helemaal niks dat ik u niet een kwartiertje voor mezelf alleen mag hebben in een afgesloten ruimte, want dan zou ik de waarheid er echt wel uit krijgen, gelooft u dat maar!’


  Als Brand al onder de indruk is, laat hij daar niets van merken. Hij wendt zijn hoofd af en trekt een grimas. ‘Wilt u niet zo in m’n gezicht ademen, alstublieft? En mag ik nu weg?’


  Kokend van woede balt Olij zijn vuisten.


  Achter hem klinkt vanuit de deuropening de stem van Snetlage. ‘Niek, laat jij meneer even uit? We hebben lang genoeg van zijn aanwezigheid mogen genieten.’


  Olij haalt diep adem. Dan pakt hij een doos van een plank aan de muur, loopt ermee naar de tafel en keert hem om.


  ‘Dan heb ik hier nog uw spullen. Uw portefeuille en uw rijbewijs.’ Hij houdt de eigendommen van Brand een voor een omhoog en geeft ze de man aan zonder hem aan te kijken. ‘Sleutelbos. Zakdoek. Agenda. Autosleutel. Portemonnee. En maar liefst twee mobiele telefoons. Wilt u soms met uzelf bellen?’


  Voordat Brand de taser kan aanpakken, bekijkt Olij het ding met een geringschattende blik. ‘Wat is dit voor een raar model? Ken ik niet.’


  ‘Dat heb ik in Amerika gekocht,’ zegt Brand en hij houdt ongeduldig zijn hand op. ‘Mag ik hem weer terug?’


  Olij laat de taser overdreven hard neerkomen op de handpalm van Brand. ‘Kijkt u eens. Veel plezier ermee.’ Hij loopt voor hem uit naar de deur. ‘Ik zal u even naar buiten begeleiden.’


  Brand laat niets van zijn opluchting blijken en stopt al zijn spullen weer in zijn zakken. De taser het eerst. Dan gaat hij achter de politieman aan.


  Van achter de balie kijkt Von zwijgend toe hoe Olij de deur openhoudt voor de jongeman en hem toevoegt: ‘U hoort nog van ons. Dit is nog niet voorbij.’


  ‘Als u dat zegt, zal het wel zo zijn,’ zegt Brand en hij verdwijnt naar buiten, zonder Olij nog een blik waardig te keuren.


  De adjudant laat de buitendeur achter hem dichtploffen. ‘Klootzak!’ scheldt hij hartgrondig. En dan zegt hij vervaarlijk snuivend tegen de baliemedewerkster: ‘Die hufter krijgen we nog wel te pakken! Reken daar maar op.’


  Daar geeft Von geen antwoord op.


  ***


  Brand stapt in zijn auto, start en rijdt weg. Met moeite weet hij de neiging te onderdrukken om veel gas te geven. Rustig rijden, overal netjes voorrang geven, zo snel mogelijk Utrecht uit, houdt hij zichzelf voor.


  Hij is woedend. Die bureaucraten van de politie hadden hem bijna te pakken gehad! Voortaan zal hij voorzichtiger moeten zijn, anders blijft deze aanhouding hem achtervolgen. Hij kan het niet uitstaan van zichzelf dat hij zich zo makkelijk heeft laten pakken.


  Natuurlijk is hij goed weggekomen. Hij snuift minachtend. Niet te geloven dat die dikke politieman zijn taser in de hand had, maar dacht dat het gewoon een mobieltje was! Het zou hem toch geen enkele moeite moeten kosten uit handen te blijven van zulke eikels!


  Zijn plannen staan vast. Nog vandaag gaat hij zijn appartement in Amsterdam laten leeghalen en daarna zal hij zo snel mogelijk zijn auto verkopen. Hij moet ervoor zorgen dat hij niet meer te traceren is voor die dienstkloppers.


  En voordat hij met zijn werk verdergaat, moet er eerst nog iets worden afgemaakt. Die zelfingenomen klootzak, die Snetlage, zal hij raken op een manier die hem het meest pijn doet.


  Bij een benzinestation zet hij zijn auto op de parkeerplaats. Hij pakt zijn mobieltje, zoekt even in zijn adresboek en kiest een nummer uit.


  ‘Hallo.’


  ‘Meneer De Meyere? Met Brand.’


  ‘Ah, meneer Brand. Is het geregeld?’


  ‘Er is iets tussengekomen.’


  Even is het stil aan de andere kant van de lijn.


  Daarom gaat Brand snel verder. ‘Uw bestelling komt iets later dan ik gepland had. Een paar dagen. Hooguit. Maar ik heb in de tussentijd iets anders, waarvan ik me afvroeg of u daar misschien in geïnteresseerd bent.’


  ‘En dat is?’


  ‘Twee mannelijke exemplaren. Ongeveer drie en vijf. Kan ik nog dit weekend leveren.’


  Even zwijgt de man. Dan antwoordt hij koel: ‘Op zich wel, natuurlijk. Maar u moet goed begrijpen…’


  ‘Ik begrijp heel goed dat ik u hiermee een beetje overval,’ onderbreekt Brand hem. ‘En dat u normaliter bestellingen plaatst. Maar deze mogelijkheid dient zich ineens aan. En het leek me goed u dit als eerste aan te bieden. U zult begrijpen dat ik andere belangstellenden heb.’


  ‘Dat waarderen we, meneer Brand. Maar u zult begrijpen dat ik eerst moet overleggen.’


  ‘Logisch. Als u snel beslist, laten we zeggen: vóór vanavond negen uur, kan ik u de twee samen aanbieden voor de prijs die u me geboden hebt voor mijn nieuwe opdracht. Als blijk van goede wil mijnerzijds.’


  ‘Heel goed, dank u beleefd. U hoort vanavond van mij.’


  ‘Prima, ik wacht af. Dag, meneer De Meyere.’


  ‘Tot spoedig wederhoren, meneer Brand.’


  Hij verbreekt de verbinding en stopt grijnzend zijn mobieltje in zijn zak. Die Snetlage zal niet weten wat hem overkomt voordat het te laat is!


  ***
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  Er is nog weinig tijd, weet Snetlage. Als hij niet snel met resultaten komt, heeft de korpsleiding geen enkel excuus meer om het flexteam niet op te heffen. Zeker na het echec van vandaag.


  Ongeduldig staat hij naast het bureau van Wout te wachten tot die klaar is met zijn telefoongesprek. De bebrilde Drent zit met zijn gezicht vlak bij het beeldscherm van zijn computer, terwijl hij ingespannen luistert. Hij houdt de hoorn van de telefoon tussen zijn hoofd en zijn schouder geklemd, terwijl zijn vingers over het toetsenbord dansen.


  ‘Oké,’ zegt hij geconcentreerd. ‘Dat heb ik hier staan, Sven. Ja, ik heb dat profiel nu voor me.’ Hij kijkt op en wenkt naar Snetlage. ‘Fons, kijk even mee.’


  Wout maakt wat ruimte, zodat Snetlage naast hem kan staan. Dan wijst hij naar het scherm. ‘Moet je zien.’


  Snetlage tuurt naar het scherm. Er is een etalagepop-achtig silhouet herkenbaar van een hoofd en een paar schouders. Verder wat rijtjes met gegevens. Bovenaan staat ‘Vaders hebben ook rechten’.


  ‘Dit is een site voor vaders die na een scheiding hun kinderen willen zien,’ legt Wout uit. ‘Een sociaal netwerk waar je lid van moet zijn om te kunnen chatten en informatie uit te wisselen.’


  ‘Heeft dat iets met onze man te maken?’ vraagt Snetlage, licht geïrriteerd. ‘Die Brand is toch helemaal niet gescheiden? Volgens zijn opgave is hij nooit getrouwd geweest en heeft hij geen kinderen.’


  ‘Rustig,’ maant Wout. ‘Wacht nou even. Sven heeft alle gegevens van Wilbert Brand ingevoerd in een stukje software dat daar combinaties van maakt, om zo tot waarschijnlijke wachtwoorden te komen. Leg ik dat zo goed uit, Sven?’


  Hij luistert even naar wat er aan de andere kant van de lijn gezegd wordt en knikt.


  ‘Ja, Sven vertelt dat mensen die veel gebruikmaken van allerlei verschillende websites en internetdiensten vaak ID’s en wachtwoorden aanmaken die variaties op een thema zijn. Zodat ze die makkelijker kunnen onthouden.’


  Eigenlijk heeft Snetlage op het moment niet het geduld om naar zo’n uitleg te luisteren, ook al omdat hij weet dat Wout vreselijk lang van stof kan zijn, als hij de kans krijgt. Maar omdat de informatie van Sven komt, blijft hij afwachten.


  ‘Nu blijkt dat er bij verschillende sociale media leden zijn met namen die van Wilbert Brand afkomstig kunnen zijn. Let wel: kúnnen zijn.’


  ‘En hebben wij wat aan die kennis?’ vraagt Snetlage.


  Wout laat zijn aantekenblokje zien. ‘Kijk, we hebben bij heel uiteenlopende sites ID’s gevonden van bijvoorbeeld Wilbert1984, Wilbrand en Brandwil. Die heeft Sven allemaal opgespoord met zijn software. De meeste van die treffers stellen niet veel voor: als hij het allemaal is, heeft hij wat op eBay verkocht, dat soort dingen.’


  ‘Maar…’ dringt Snetlage aan.


  ‘Maar deze site, dus,’ vervolgt Wout en hij wijst op het beeldscherm. ‘Op deze site is ene Wil84bert al maandenlang regelmatig te vinden. We hebben een lidmaatschapje aangemaakt, zodat we kunnen bekijken wat hij daar gedaan heeft. En het blijkt dat hij zich regelmatig mengt in allerlei discussies.’


  Snetlage zucht. ‘Sorry, hoor, maar ik zie nog steeds niet wat wij daaraan hebben.’


  ‘Wij eerst ook niet,’ zegt Wout. ‘Totdat we een paar van die discussies van de afgelopen maanden naliepen. En ontdekten dat deze Wil84bert PM’metjes uitwisselde met een paar wanhopige vaders die geen bezoekrecht meer hadden en mogelijkheden zochten om hun kinderen desnoods op een andere manier bij hun moeder vandaan te halen.’


  Snetlage kijkt hem getroffen aan. ‘En wat zei je dat hij met zulke vaders uitwisselde?’


  ‘PM’metjes. Personal messages, eh, privéberichten. Dat kan bij veel van die sociale netwerken, dan kun je buiten zo’n forum om wat persoonlijke berichten met iemand wisselen. Om bijvoorbeeld contact te leggen.’


  ‘Interessant!’ vindt Snetlage. ‘En wat staat er in die PM’metjes?’


  ‘Dat weten we dus niet,’ legt Wout uit. ‘Dat soort dingen zijn echt privé. Maar Sven denkt dat we wel wat meer boven water kunnen krijgen als we wat dieper spitten. Misschien kunnen we de gegevens uit die discussies in verband brengen met gevallen waarin kinderen aan de voogdij van hun moeder zijn onttrokken.’


  Snetlage is nog niet helemaal overtuigd. ‘Sheryl, die door Brand is meegenomen naar het park, is geen kind van gescheiden ouders, voor zover wij weten.’ Hij kijkt over zijn schouder naar Anita, die aan haar bureau zit en het hele gesprek gevolgd heeft. ‘Toch, Anita?’


  ‘Ik dacht het niet, Fons,’ antwoordt ze. ‘Maar dat gaan we voor de zekerheid nog even natrekken.’ Ze staat op en loopt de kamer uit.


  ‘Het kan geen kwaad om hier wat verder op in te gaan,’ vervolgt Snetlage tegen Wout. ‘Maar als ik het goed begrepen heb, is het dus niet zeker dat die figuur die je hier op die website hebt gevonden onze man is?’


  ‘Klopt,’ beaamt Wout. ‘Het kan zijn dat dit heel iemand anders is. Maar als hij het wel is, komen we misschien iets op het spoor.’


  Snetlage komt overeind van zijn naar het beeldscherm toe gebogen houding en recht zijn rug. ‘Alles wat Sven en jij over die Brand boven water kunnen krijgen is meegenomen. Dus ga er vooral mee verder.’


  ***


  Met zijn geheugen is nog niks mis, constateert Brand tevreden.


  Op weg naar huis heeft hij geregeld dat al de volgende ochtend een verhuisbedrijf zal komen om zijn appartement helemaal leeg te halen en zijn spullen op te slaan in een depot. Na thuiskomst heeft hij meteen zijn huur opgezegd.


  Nu zit hij achter zijn laptop en kijkt tevreden naar het nummer dat hij zojuist zonder haperen heeft ingetikt. Hij heeft dat nummer nog maar één keer eerder gezien: in het adresboek van de mobiele telefoon van inspecteur Snetlage.


  Het zoekprogrammaatje heeft geen enkel probleem met het nummer en levert direct de bijbehorende adresgegevens: H.J.M. ten Cate, Verlengde Remweg 14 in IJsselstein.


  Brand kopieert het adres en googelt dat in combinatie met de gevonden naam.


  Hebbes! H.J.M. ten Cate blijkt Henk te heten en is secretaris van De Vrolijke Filatelist, de plaatselijke club van postzegelverzamelaars. Verder zoeken op de naam van Henk ten Cate levert wel veel treffers op, maar niets in de regio.


  Door te zoeken op de naam Ten Cate in combinatie met het telefoonnummer komt hij naast opnieuw Henk ten Cate ook Marja ten Cate-Snetlage tegen. Zij maakt deel uit van de oudercommissie van basisschool De Kolibrie in IJsselstein.


  Hij spreekt haar naam hardop uit: ‘Marja ten Cate-Snetlage.’ Zij moet dus de dochter van Snetlage zijn, die hij heeft gezien op de foto die naast de rolodex op zijn bureau staat. Met twee kleine jongetjes. Van wie de oudste vandaag vijf is geworden. En kennelijk zondag bezoek krijgt van opa Snetlage. Die door Marja ten Cate-Snetlage alvast een cadeautje heeft laten kopen voor zijn kleinzoon, zodat hij dat zelf niet hoeft uit te zoeken.


  Zijn mobiel gaat. Brand laat de beltoon drie keer klinken voordat hij opneemt.


  ‘Met Brand.’


  ‘Goedenavond, meneer Brand. Met De Meyere.’


  ‘Ah, ik verwachtte u al. Hebt u gelegenheid gevonden om te overleggen?’


  ‘Jazeker. We gaan akkoord met uw voorstel. Op één voorwaarde.’


  ‘En dat is?’


  ‘Dat de eerder afgesproken leverantie daadwerkelijk zal doorgaan. Daar heeft een van de leden van onze groep namelijk een duidelijke voorkeur voor uitgesproken.’


  ‘Geen enkel punt, meneer De Meyere. Dat vrouwelijke exemplaar gaat beslist door. Dit moet u zien als een tussenleverantie.’


  ‘Zeer goed. Ik neem aan dat de zakelijke afwikkeling op de gebruikelijke manier zal gaan?’


  ‘Uiteraard. U ontvangt dus eigenlijk twee exemplaren voor de prijs van één.’


  ‘Prima, meneer Brand. Wanneer?’


  ‘Morgen. Ik bel u nog over de precieze tijd van de overdracht. Vanwege de vrijdagmiddagspits.’


  ‘Ik begrijp het. Dan hoor ik morgenmiddag van u. Een prettige avond nog.’


  ‘U ook. Dag, meneer De Meyere.’


  Brand legt zijn mobieltje naast zijn muismat neer en grijnst. Inspecteur Snetlage zou eens moeten weten dat zijn kleinzoons zondag helemaal niet thuis zitten te wachten op een bezoek van hun opa. Dan zijn ze allang te gast bij heel andere mannen, in België.


  ***


  ‘Ben je boos?’ vraagt Niek, als Snetlage en hij die avond het bureau uitlopen.


  Snetlage glimlacht triest. ‘Niet echt, nee. Ik zie de toekomst van ons team alleen somber in.’


  ‘Het zou misschien anders lopen als het vanmiddag met die Brand anders zou zijn gegaan,’ zegt Niek.


  ‘Ik weet het niet. Echt niet.’


  Op de parkeerplaats blijft Niek bij zijn auto staan. ‘Het spijt me als je last krijgt met Huibers doordat ik die heli heb ingeschakeld.’


  ‘Daar hoef jij je niet voor te verontschuldigen,’ vindt Snetlage. ‘In jouw geval had ik waarschijnlijk hetzelfde gedaan.’


  Niek haalt zijn sleutelbos tevoorschijn en zoekt zijn autosleutel uit. ‘Echt, Fons, volgens mij hebben we vanmiddag een ernstig misdrijf voorkomen.’


  Weer die trieste glimlach bij Snetlage. ‘Dat zullen we nooit kunnen bewijzen. En dat is het enige wat telt bij zulke rekenaars als Huibers. Die zien zo’n actie als puur verlies, omdat er budget aan opgaat en er geen veroordeling tegenover staat.’


  Terwijl hij het portier van zijn auto opendoet, vraagt Niek: ‘Ga je nog even mee naar de kroeg?’


  Snetlage denkt aan zijn lege huis in Veenendaal en heeft zijn beslissing al snel genomen. Hij loopt om de auto heen, wacht tot Niek van binnenuit ook het andere portier heeft ontsloten en gaat naast zijn adjudant zitten.


  ‘Als mijn auto hier blijft staan, moet ik vannacht misschien maar bij jou pitten.’


  ‘Geen punt,’ antwoordt Niek. ‘Ik heb nog wel ergens een schone tandenborstel liggen.’


  Een tijdje zitten ze zwijgend naast elkaar, ieder druk met zijn eigen gedachten.


  Dan zegt Snetlage: ‘Voor wat het waard is, Niek, ik geloof dat je gelijk hebt met je inschatting van Brand. Die man deugt niet.’


  Niek knikt. ‘Ik heb een heel slecht gevoel over die kerel. Alsof we nog niet van hem af zijn.’


  ‘Misschien vinden Wout en Sven nog iets waar we hem mee kunnen aanpakken.’ Snetlage zucht. ‘Wie weet waar zo’n kerel toe in staat is.’


  ‘Dat zullen we misschien wel nooit weten,’ antwoordt Niek somber. ‘Maar ik ben wel blij dat we al z’n gegevens hebben, zodat we hem meteen kunnen inrekenen als we iets tegen hem vinden.’


  ***


  




  27


  Tevreden kijkt Brand de volgende ochtend toe hoe vier potige verhuizers zijn appartement in een hoog tempo leeghalen.


  Zijn auto heeft hij inmiddels te koop aangeboden via de garage waar hij hem in onderhoud heeft. Vanaf nu zal hij alleen nog buitenlandse rekeningen gebruiken voor zijn betalingen. En daarnaast heeft hij een hele serie maatregelen in voorbereiding om er zeker van te zijn dat de politie hem niet meer zal kunnen vinden. Natuurlijk kost hem dat het nodige geld, maar daar heeft hij geen tekort aan. Zeker niet omdat het ernaar uitziet dat de Belgen vaste klanten van hem worden.


  Hij gaat naar het kantoor van het bedrijf waarvan hij zijn appartement gehuurd heeft. Daar regelt hij dat zijn doorlopende huurcontract ontbonden wordt met slechts één maand boete als vergoeding voor zijn plotselinge vertrek. Beide partijen weten dat dit soort eenpersoonsappartementen zo gewild zijn, dat er beslist volgende week al een nieuwe huurder in zal zitten.


  Van zijn garage komt hij minder soepel af: omdat hij de jaarhuur vooraf heeft voldaan, is hij dat volledige bedrag gewoon kwijt, ook al resteren er nog bijna acht maanden van die termijn. Zijn vaste telefoon heeft hij per direct laten afsluiten. Gas, water en licht verrekent hij via de beheerder van het pand, die daarvoor een centrale rekening heeft.


  Als hij weer terugkomt in zijn appartement is het helemaal leeg. Vanmiddag komt er een schoonmaakploeg, die ervoor zal zorgen dat niets eraan herinnert dat hij hier gewoond heeft.


  Brand trekt de buitendeur achter zich dicht, stopt de sleutel in een envelop en gooit die bij de beheerder door de bus.


  Hij draait zich om, kijkt uit over het water, waarin een fuut wegduikt. Diep inademend laat hij de lentelucht naar binnen stromen. Brand voelt zich bevrijd en machtig.


  ‘En nu wij, Snetlage,’ zegt hij hardop.


  Een vrouw die haar poedel op de gracht uitlaat, kijkt hem bevreemd aan en loopt snel door. Het hondje, dat net een mooi plekje in de goot had uitgezocht om iets van zichzelf achter te laten, protesteert keffend.


  ***


  Het is elf uur, de vaste overlegtijd van het team op vrijdagochtend.


  Aan de vergadertafel kijkt Snetlage om zich heen. ‘Ik moet eerlijk tegen jullie zijn. We staan er niet goed voor. Ik had jullie al verteld van mijn gesprek met Huibers. Nou, daar kan ik aan toevoegen dat hij niet erg positief gereageerd heeft op de ontwikkelingen van gisteren.’


  ‘Een misdrijf voorkomen telt tegenwoordig niet meer mee,’ bromt Niek.


  Arie laat zijn vuist neerkomen naast zijn koffiebekertje, waardoor er wat van de bruine vloeistof over de rand gutst. ‘Eerlijk gezegd vind ik het niet te geloven dat het ons dus negatief wordt aangerekend dat we gisteren zo alert gereageerd hebben!’


  De andere leden van het flexteam knikken instemmend.


  ‘Hadden we die gast dan gewoon zijn gang moeten laten gaan met dat meisje?’ vraagt Anita.


  ‘Ik ben het helemaal met jullie eens,’ zegt Snetlage, ‘maar dat legt in dit geval niet zoveel gewicht in de schaal, ben ik bang.’


  ‘Is er dan niets wat we kunnen doen om het bestaan van het flexteam in elk geval nog te rekken?’ wil Arie weten.


  ‘Die Brand levenslang laten opsluiten,’ antwoordt Niek grimmig. ‘Zulke smeerlappen zouden niet vrij rond mogen lopen.’


  ‘Maar voorlopig kunnen we hem helemaal niks maken,’ werpt Snetlage tegen. ‘Of hebben Sven en jij nog iets gevonden, Wout?’


  ‘Wij hebben tot gisteravond laat contact gehad, en ook vanochtend nog een paar keer,’ rapporteert Wout, terwijl hij een paar prints uit een doorzichtig plastic mapje haalt. ‘Vooral op die site “Vaders hebben ook rechten” zijn we nog een hele tijd op zoek geweest.’ Hij kijkt even op, en als hij Arie zijn wenkbrauwen ziet fronsen, legt hij uit: ‘Sven heeft wat mogelijke ID’s opgezocht die verband zouden kunnen houden met de persoonsgegevens van Brand bij verschillende lidmaatschapswebsites. Op een van die sites wordt veel gechat door gescheiden vaders.’


  ‘Is die Brand dan zelf een gescheiden vader?’ informeert Arie.


  ‘Nee, precies, daar gaat het om,’ vervolgt Wout, bijna enthousiast. ‘Maar Wil84bert, een van de mogelijke ID’s van onze man, heeft daar wel gechat met allerlei gescheiden vaders die hun kinderen terug willen hebben. Soms met alle middelen.’


  Hij deelt een paar printjes rond. ‘Ik heb, geloof ik, één kopie te weinig gemaakt. Sorry daarvoor, misschien kunnen Anita en Arie even samen kijken. Zoals jullie zien, hebben we wat losse gegevens bij elkaar gezet van een aantal gevallen waarin Wil84bert PM’s, dat zijn dus persoonlijke berichten buiten de chatgroep om, heeft gewisseld met sommigen van die vaders.’


  ‘Hebben wij die PM’s ook?’ vraagt Arie.


  Wout schudt spijtig zijn hoofd. ‘Nee, die zijn privé, ik weet niet eens of we daar met een huiszoekingsbevel via de eigenaar van de site achter zouden kunnen komen.’


  ‘Dat wordt waarschijnlijk lastig,’ weet Niek. ‘Net als wanneer je via een provider e-mails wilt opvragen: dat kun je vergeten.’


  ‘Hoe dan ook,’ gaat Wout verder. ‘We hebben wel wat gegevens uit die discussies kunnen halen, waar misschien wat conclusies uit te halen zijn.’


  Snetlage legt zijn armen op tafel en leunt naar voren. ‘Zoals?’


  ‘Dan moeten jullie even op vel 2 kijken,’ zegt Wout en hij bladert zelf al door. ‘Daar zien jullie dat Wil84bert vijf weken geleden heeft deelgenomen aan een chatgesprek met in elk geval twee allochtone mannen die na hun scheiding van Nederlandse vrouwen hun kinderen mee terug wilden nemen naar hun geboorteland.’ Hij wacht even tot iedereen de regels gevonden heeft waar het om gaat. ‘Met een van die twee mannen heeft Wil84bert vervolgens PM-contact gehad.’


  ‘Dat is die Yasserel?’ vraagt Anita, met haar vinger bij een van de regels.


  ‘Ja, precies.’ Wout wijst een paar regels boven Anita’s vinger. ‘En als jullie daar kijken, ongeveer halverwege de pagina, dan zien jullie dat diezelfde Yasserel het heeft over zijn zoon, die hij dus terug wil. En hij noemt zelfs zijn naam.’


  ‘Jaber,’ leest Niek hardop.


  Met een triomfantelijk gebaar haalt Wout uit zijn mapje een volgend vel papier, dat hij midden op tafel legt. Er staat een foto op, plus een aantal persoonsgegevens. ‘Nu wil het toeval, of is het wel toeval? dat nog geen week later dit jongetje op zeer brutale wijze uit zijn schoolklas is gehaald en niet meer is teruggekeerd naar zijn moeder, een gescheiden vrouw die de voogdij over hem had. Waarschijnlijk is de jongen met zijn vader meegegaan naar Egypte.’ Hij wacht even en deelt dan mee. ‘Die jongen heette Jaber. Familienaam El Halil. Voornaam van zijn vader: Yasser.’


  ‘Yasser el Halil. Yasserel,’ zegt Snetlage verheugd. ‘Allemachtig, Wout, dat is goed werk!’


  ‘Zoiets kan geen toeval meer zijn,’ beaamt Niek. ‘Denk je dat we kunnen bewijzen dat Brand iets met die ontvoering te maken kan hebben?’


  ‘Dat moet nog blijken,’ antwoordt Wout, zichtbaar ingenomen met de waardering die hij krijgt. ‘Volgens Sven moet het mogelijk zijn om op grond van deze gegevens een huiszoeking te doen. En als in de computer van Brand de inloggegevens van deze site zitten, en misschien zelfs nog de PM-berichten die hij heeft gewisseld met in elk geval die Yasserel, dan heeft hij beslist wat uit te leggen.’


  ‘Ik weet niet of de officier daar na gisteren nog zo makkelijk toestemming voor zal geven,’ zegt Snetlage voorzichtig. ‘Vooral ook omdat we niet met zekerheid kunnen vaststellen of die Wil84-figuur dezelfde is als Brand.’


  ‘Maar we kunnen Brand toch in elk geval laten aanhouden door onze collega’s in Amsterdam en hem hier eens flink over ondervragen?’ oppert Niek.


  ‘Dan loop je wel het risico dat hij alles van zijn computer wist, als we hem misschien weer moeten vrijlaten,’ constateert Snetlage en hij zucht. ‘Misschien moet ik eerst maar eens gaan overleggen.’


  ‘Met Huibers?’ vraagt Niek verbaasd.


  Snetlage schudt zijn hoofd en grijnst wrang. ‘Nee, die laat ik maar even met rust. Ik probeer de officier eerst wel.’


  Hij staat op. ‘Ik ga zelfs wel even naar hem toe. Dat werkt misschien beter, want als ik hem bel, kan hij wat makkelijker nee zeggen.’


  ‘Dan ga ik met je mee,’ kondigt Niek aan en hij pakt meteen zijn jas.


  Tegensputteren heeft geen zin, weet Snetlage uit ervaring, dus doet hij niet eens een poging.


  ***


  Zijn grijze Volvo heeft Brand bij zijn garagebedrijf achtergelaten. Hij heeft de voorzorg genomen om niet ter plekke een andere auto te huren, maar dat bij een verhuurbedrijf te doen. Ook al moest hij daar met zijn creditcard betalen.


  Zodra de Belgen zijn honorarium voor deze klus hebben overgemaakt, koopt hij een andere auto, belooft hij zichzelf. Liefst cash. Hij moet nog uitzoeken of dat misschien via een tussenpersoon kan, zodat hij helemaal niet meer op te sporen is.


  Hoewel de gehuurde Audi veel luxer is dan zijn oude Volvo, mist hij die vertrouwde auto toch. Raar is dat hoe een mens zich aan dingen kan gaan hechten. Hij schudt die gedachte van zich af. Nu moet hij zich concentreren op zijn klus: dat is altijd zijn sterke punt geweest. Alle eventualiteiten ondervangen, de zaak in de hand houden, zorgen dat je elke situatie meester bent.


  Hij zet de auto neer op het parkeerterrein van een McDonald’s wegrestaurant bij Nieuwegein, op slechts enkele kilometers van zijn doel. Voor de zoveelste keer kijkt hij de papieren met zijn gegevens door, dan stapt hij uit en gaat naar binnen.


  Bij de balie haalt hij een salade, een broodje hamburger met frites en een grote kartonnen beker vol cola en ijsblokjes. Dan installeert hij zich in een hoek met uitzicht op het parkeerterrein en de snelweg.


  Omdat het geen zin heeft in actie te komen voordat de kinderen thuis zijn, zal hij moeten wachten tot na schooltijd. Dus heeft hij zeker nog anderhalf uur om zijn maaltijd weg te werken, zijn voorbereidingen te treffen en in de auto te mediteren.


  Daarna zal hij toeslaan.


  ***


  ‘Weet die officier dat wij komen?’ vraagt Niek, als ze hebben plaatsgenomen in de auto van Snetlage.


  ‘Nee,’ zegt Snetlage en hij steekt de sleutel in het contact. ‘Als ik aankondig dat we langskomen, zegt hij natuurlijk dat het niet uitkomt.’


  De motor slaat aan en ze rijden het parkeerterrein af, de Schaverijstraat op.


  Niek kijkt op zijn horloge. ‘En jij denkt dat die man erop zit te wachten dat wij tijdens lunchtijd ineens voor zijn neus staan.’


  Daar had Snetlage niet aan gedacht. Onzeker kijkt hij naar zijn adjudant.


  ‘We kunnen natuurlijk zelf ook even een hapje gaan eten,’ stelt Niek opgeruimd voor.


  ‘Maar ik heb nog helemaal geen honger, na dat ontbijt van jou,’ protesteert Snetlage zwakjes, denkend aan de uitsmijter die zijn vriend hem die ochtend heeft voorgezet om de gevolgen van hun drankgebruik van de avond tevoren te bezweren.


  ‘Onzin, iedereen moet goed eten!’ antwoordt Niek op besliste toon. ‘Kwak de auto maar op het Janskerkhof neer, ik weet nog wel een leuk tentje bij de Neude.’


  Gedwee doet Snetlage wat hem gezegd wordt. Alleen al omdat hij zo gauw geen alternatief kan verzinnen.


  ***


  Brand wacht in zijn auto tot kwart over drie voordat hij belt.


  ‘Met Marja ten Cate.’


  ‘Mevrouw Ten Cate, met Van den Heuvel spreekt u.’


  ‘Dag, meneer Van den Heuvel. Vertelt u het eens.’


  ‘U bent toch mevrouw Ten Cate van de Verlengde Remweg in IJsselstein?’


  ‘Dat klopt, ja.’


  ‘En als ik het wel heb, was er gisteren een jarige bij u thuis.’


  ‘Inderdaad. Mag ik vragen waar dit over gaat?’


  ‘Natuurlijk, mevrouw Ten Cate. Ik ben van de firma InterLudiek en het doet mij genoegen u te kunnen mededelen dat uw jarige zoon is geselecteerd voor een speciaal cadeau.’


  ‘Een cadeau? Waarom?’


  ‘Nou, ziet u, wij van InterLudiek… Eh, bent u bekend met onze firma?’


  ‘Nooit van gehoord. Sorry.’


  ‘Geeft niks, dat is een van de redenen waarom we zo aan de weg timmeren: om meer bekendheid te krijgen bij de mensen. Wij zijn namelijk een van de grootste marktpartijen in Nederland op het gebied van educatief speelgoed.’


  ‘O.’


  ‘Ja, en wij voorzien in een heel traject op weg naar de middelbare school. En als ik het wel heb is uw zoon gisteren vijf jaar oud geworden?’


  ‘Inderdaad. Hoe weet u dat?’


  ‘Omdat wij zo nauw met scholen samenwerken, beschikken we over veel demografische gegevens. En omdat we nu met een project bezig zijn van educatief speelgoed voor vijfjarigen, zou ik de jarige graag een exclusief pakket willen overhandigen.’


  ‘Nou, ik weet niet…’


  ‘Ik kan u garanderen dat het pakket heel waardevol is. En dat uw kind er een aanzienlijke voorsprong mee krijgt in het hele aanlooptraject naar de middelbare school. Wij van InterLudiek zeggen altijd maar: dat traject kan niet vroeg genoeg worden ingezet. Denkt u maar aan de Cito-toetsing, die begint ook al in de kleutergroepen.’


  ‘Oké. Goed. Stuurt u dat pakket maar op, dan.’


  ‘Als u het niet erg vindt, kom ik u dat persoonlijk overhandigen. En het toeval wil dat ik nu net in de buurt van IJsselstein ben, dus ik dacht…’


  ‘Prima, komt u maar even langs. Als het maar niet te lang duurt!’


  ‘Mevrouw Ten Cate, ik kan u verzekeren dat ik niet lang nodig zal hebben.’


  ‘U bent al in de buurt, zegt u? Geeft u me een kwartier, of liever nog twintig minuten, dan kan ik mijn jongste zoon eerst even ophalen bij het kinderdagverblijf.’


  ‘Geen probleem, mevrouw Ten Cate. Ik ben over twintig minuten bij u.’


  ‘Tot zo.’


  Tevreden stopt Brand zijn mobiel in zijn binnenzak. Hij kijkt naar het klokje op zijn dashboard. Om tien over halfvier is het zover.


  Voor de zekerheid haalt hij nog een keer zijn taser van zijn riem om te controleren of het apparaatje afdoende is opgeladen. Natuurlijk werkt het perfect, net als de vorige twee keren dat hij het die middag geprobeerd heeft.


  ***


  ‘Nou, dat was een groot succes!’ sneert Niek, als ze het gebouw van het Openbaar Ministerie aan het Vrouwe Justitiaplein uitkomen. ‘Laten ze ons eerst een vol uur wachten, en dan worden we in nog geen vijf minuten afgeserveerd.’


  ‘Op zich heeft die man wel gelijk,’ zegt Snetlage somber. ‘We hebben niet genoeg bewijzen om een huiszoeking te rechtvaardigen. Ik was al blij dat hij er wel in meeging dat we Brand door de Amsterdamse politie laten oppakken voor een nieuwe ondervraging. Anders hadden we helemaal met lege handen gestaan.’


  ‘Dat regelt Arie dus, begrijp ik?’


  Snetlage knikt. ‘Zulke dingen moet je vanaf het bureau laten doen. Dat scheelt een boel autorisatiegezeur.’


  ‘En Huibers?’ wil Niek weten.


  Snetlage kijkt hem van opzij aan en loopt verder. ‘Die wordt volledig op de hoogte gebracht als het daar tijd voor is.’


  Niek lacht. ‘Fijn dat je zo goed met je directe chef kunt opschieten, Fons.’


  ‘Zeik niet.’ Snetlage geeft hem zijn autosleutels. ‘Jij mag rijden. Dan kan ik Marja nog even bellen. Ik moet haar nog wat vragen.’


  ‘Prima,’ antwoordt Niek en hij grijpt vlug de sleutels, voordat Snetlage zich misschien bedenkt.


  Zodra ze wegrijden, pakt Snetlage zijn mobiel en toetst voorkeurnummer 1 in.


  Er wordt vrijwel direct opgenomen.


  ‘Met Marja ten Cate.’


  ‘Ha Mar, ik kan er nog altijd maar moeilijk aan wennen dat je nu zo heet.’


  ‘Ha pap, vind je het erg om straks even terug te bellen? Ik kan elk moment bezoek krijgen.’


  ‘Nou, fraai is dat,’ doet hij beledigd. ‘Dus je oude vader is niet welkom?’


  ‘Zo is het niet, en dat weet je best,’ antwoordt ze, iets bitser dan haar bedoeling is. ‘Maar er komt zo iemand een cadeautje brengen voor Oscar.’


  ‘O, wat leuk. Is dat niet een dag te laat?’


  ‘Maakt niet uit. Het is een man van een of ander bedrijf. Die geven educatief speelgoed aan jarige schoolkinderen.’


  ‘Grappig,’ vindt Snetlage. ‘Ik wilde nog wat vragen over zondag, maar dat komt dan vanavond wel, of zo. Veel plezier met die man.’


  ‘Ik ken die hele man niet, pap. Maar ik bel straks nog wel.’


  ‘Fijn, meidje. Tot straks!’


  ‘Dag, pap.’


  Als hij merkt dat Snetlage het gesprek beëindigt, kijkt Niek even naar hem. ‘Zo, dat is snel gebeurd!’


  ‘Ja, ze krijgt zo bezoek. Ik bel haar later nog wel.’


  Ze rijden een stuk over de Catharijnesingel in de richting van Hoog Catharijne, als de mobiel van Niek overgaat.


  Zonder snelheid te minderen haalt Niek het mobieltje uit zijn zak, drukt tweemaal op een knop en houdt het tegen zijn oor.


  ‘Ja, met Niek.’


  Hij luistert even en zegt dan: ‘O, shit, de vogel is gevlogen! Bedankt, Arie, ik bespreek het meteen met Fons.’


  Met een bezorgde uitdrukking op zijn gezicht drukt hij het gesprek weg. Terwijl hij zijn mobiel in zijn zak stopt, zegt hij: ‘Stront aan de knikker, Fons. Die hufter van een Brand is weg. Voelde waarschijnlijk nattigheid.’


  ‘Hoe bedoel je, “weg”?’ vraagt Snetlage geschrokken.


  ‘De Amsterdamse politie is bij hem aan de deur geweest. Omdat ze geen gehoor kregen, hebben ze een huismeester dat appartement laten openmaken. Helemaal leeg. Hij is verdwenen.’


  ‘Allemachtig,’ stamelt Snetlage. ‘Dat betekent dus dat wij op het goede spoor zitten. Anders zou hij nooit zijn gevlucht.’


  ‘Lijkt mij ook,’ zegt Niek grimmig. ‘In elk geval hebben ze in Amsterdam een opsporingsbericht laten uitgaan.’


  Verontrust kijkt Snetlage uit het raam. Over het fietspad rijden moeders met kinderen in zitjes, kinderen op kleine fietsjes en kinderen in bakfietsbakken. ‘Als hij inderdaad degene is die kinderen ontvoert, kan hij elk moment weer toeslaan,’ mompelt hij.


  ‘Wat zeg je?’ vraagt Niek, terwijl hij afremt voor een stoplicht.


  Snetlage geeft geen antwoord. Hij staart naar een klein jongetje dat een grote feestmand vol slingers achter op zijn fiets heeft. Kennelijk is het kind jarig, denkt hij.


  Dan zit hij ineens met een schok overeind. Hij is zo stom geweest om in het bijzijn van de arrestant over zijn jarige kleinzoon te praten. En nu krijgt Marja ineens een vreemde man op bezoek!


  ‘O, lieve god!’ roept hij uit. ‘Oscar!’


  En als Niek verbaasd naar hem kijkt, wijst hij naar links. ‘Keren, nu! We moeten naar IJsselstein! Zet je sirene aan! Brand gaat naar Marja!’


  Deze keer is het Niek die zonder protesteren doet wat hem gezegd wordt.


  Naast hem toetst Snetlage voorkeurtoets 1 van zijn mobiel in. Nerveus wacht hij af. Als hij na een tijdje de voicemail van zijn dochter en schoonzoon krijgt, schreeuwt hij gefrustreerd: ‘Verdomme, nee! Marja! Neem dan toch op!’


  ***


  ‘Blij u te zien. Mijn naam is Van den Heuvel. We hebben gebeld.’


  Met zijn vriendelijkste glimlach stapt Brand naar binnen in het rijtjeshuis, dat op een woonerf in een IJsselsteinse nieuwbouwwijk staat. Hij schudt de hand van de blonde jonge vrouw die de deur voor hem openhoudt.


  ‘Hallo, ik ben Marja ten Cate.’


  Haar handdruk is prettig stevig. Schuin achter haar ziet Brand een klein jongetje.


  ‘Ach, is dat de jarige?’


  Ze glimlacht. ‘Nee, dit is Aron, het broertje van de jarige. Oscar is binnen. Komt u maar mee.’


  Hij volgt haar door de gang naar de woonkamer. Het kleine jongetje bekijkt hem nieuwsgierig.


  ‘Oscar, de meneer met het cadeautje is er!’ roept de jonge vrouw.


  Achter in de woonkamer is een serreachtige uitbouw, die vol kinderspeelgoed ligt. Het jongetje dat er zit te spelen is een iets grotere uitvoering van zijn kleine broertje. Als hij hoort dat hij geroepen wordt, kijkt hij op. ‘Ik kom eraan.’


  Ook deze jongen neemt de gast zonder gêne op.


  ‘Hallo,’ zegt Brand en hij steekt zijn hand uit. ‘Ik ben Wilbert van den Heuvel van InterLudiek.’


  Het jongetje legt zijn handje in de grote hand. ‘Dag. Ik ben Oscar.’


  ‘Zo, Oscar, dus jij bent vijf jaar geworden?’ Brand glimlacht innemend naar hem. ‘Dat is al een hele leeftijd.’


  ‘Krijg ik nu een cadeautje van u?’ vraagt de jongen vrijmoedig.


  ‘Oscar!’ zegt zijn moeder bestraffend.


  Brand lacht vrolijk. ‘O, dat geeft niets, hoor. Ik vind het altijd prachtig als kinderen zo open en eerlijk durven te zijn. Daarmee laten ze zien dat ze zich op hun gemak voelen.’


  ‘Maar ik vind het toch niet netjes,’ moppert de jonge vrouw en ze zet boze ogen op naar haar oudste zoon. ‘Zulke dingen doen we niet.’


  ‘Nee, u moet streng zijn,’ valt Brand haar bij. ‘Dat zit in de familie.’


  Meteen kan hij zichzelf wel voor zijn hoofd slaan dat hij dat gezegd heeft. Verbeeldt hij het zich, of ziet hij een reactie bij de jonge vrouw? Hij besluit zijn plan nu zo snel mogelijk door te zetten.


  ‘Ik heb inderdaad een mooi cadeautje voor je,’ zegt hij warm tegen de jongen, terwijl hij zijn taser uit de zijzak van zijn jasje haalt.


  De jongen kijkt onderzoekend naar het apparaatje in Brands hand. ‘Is dat een telefoon?’ vraagt hij en hij kijkt onzeker naar zijn moeder.


  ‘Ja, dat is een telefoon,’ bevestigt Brand en hij schakelt de stroomverdeler in. ‘Een heel bijzondere.’


  Naast hem schuift de jonge vrouw het kleine jongetje, dat zich aan haar been vasthoudt, wat opzij. ‘Ga eens op de bank zitten, Aron,’ zegt ze.


  De taser is voldoende opgeladen. De glimlach van Brand verdwijnt als hij het wapen op de jonge vrouw richt en afdrukt.


  Er schieten twee pijltjes aan stroomdraden in haar richting. Door bliksemsnel opzij te springen, wordt de vrouw maar heel kort geraakt. Ze valt wel op de grond, maar staat vrijwel meteen weer op, al is het bijzonder wankel en met wegdraaiende ogen.


  De oudste van de twee jongens begint te schreeuwen: ‘Blijf van mijn moeder af!’


  Even is Brand verbijsterd door de snelle reactie van de vrouw – had ze het zien aankomen, vraagt hij zich af. Dan haalt hij de stroomdraden met een druk op een knop snel weer terug. Nog voordat de taser helemaal is opgeladen, drukt hij opnieuw af. Deze keer richt hij op de schreeuwende jongen.


  Het is alsof de jongen met een voorhamer geraakt wordt. Hij slaat achterover en blijft schokkend en met rukkend bewegende ledematen op de grond liggen.


  Zijn kleine broertje kijkt met grote angstogen van Brand naar zijn broer. Het kind is te erg geschokt om iets te kunnen uitbrengen.


  Razendsnel haalt Brand de stroomdraden weer terug en drukt op de oplaadknop. Zijn ogen gaan naar de jonge vrouw, die strompelend van hem wegrent, de kamer uit, naar de achterkant van het huis.


  Terwijl hij achter haar aan gaat, hoort hij de telefoon in de woonkamer overgaan.


  ***


  ‘Kun je niet harder?’ vraagt Snetlage.


  Niek kijkt opzij, zonder gas terug te nemen. Zo heeft hij zijn vriend nog nooit gezien: Snetlage is op van de zenuwen.


  ‘Rustig maar, we komen wel op tijd,’ belooft hij.


  Als Snetlage voor de zoveelste keer het nummer van zijn dochter probeert, stuurt Niek de auto met één hand vol gas de invoegstrook van de rondweg op. Ondertussen pakt hij zijn mobieltje, houdt dat vlak voor zijn ogen en kiest een nummer uit zijn adresboek.


  ‘Von, geef me Arie. Snel!’ brult hij in het toestelletje, zodra er wordt opgenomen.


  Een paar seconden later krijgt hij Arie Miltenburg aan de lijn.


  ‘Arie,’ roept Niek. ‘Bel als de donder de collega’s in Houten. Er moet nu meteen, nu meteen, hoor je me! Een patrouillewagen naar…’ Hij kijkt opzij. ‘Wat is het adres, Fons?’


  ‘Verlengde Remweg 14. Niet in Houten, maar in IJsselstein,’ antwoordt Snetlage nerveus.


  ‘Heb je dat gehoord, Arie? Het gaat om de dochter van Fons!’


  ‘Oké, regel ik,’ zegt Arie. ‘Verlengde Remweg 14, IJsselstein. Mag ik vragen wat er aan de hand is?’


  ‘Doe het nu!’ schreeuwt Niek. ‘Het is Brand!’


  ‘Is er brand?’ reageert Arie verbaasd. Pas dan dringt het tot hem door. ‘O, shit!’


  Meteen verbreekt hij de verbinding.


  ‘Blijven proberen!’ roept Niek naar zijn vriend, wijzend op diens mobieltje.


  En weer drukt Snetlage voorkeurtoets 1 in.


  ***


  




  28


  Direct toen de man die zich Van den Heuvel noemde een toespeling maakte op de politieachtergrond van haar familie wist Marja dat er iets helemaal mis was.


  De man was beslist innemend en ze had geen enkele reden gehad om iets te vermoeden, maar nu is ze ineens op haar hoede. Ze probeert niet te laten merken dat ze geschrokken is.


  ‘Ik heb inderdaad een mooi cadeautje voor je,’ zegt de man tegen Oscar en hij haalt een mobiele telefoon uit een zak van zijn jasje.


  Oscar bekijkt het mobieltje in de hand van de man verbaasd en vraagt: ‘Is dat een telefoon?’


  Als haar zoon naar haar kijkt, knikt ze hem bemoedigend toe.


  De man drukt op een paar knopjes van het apparaatje en glimlacht naar Oscar. ‘Ja, dat is een telefoon. Een heel bijzondere.’


  Marja weet niet waarom, maar ze begint zich nu ernstig zorgen te maken. Haar jongste zoon, die zich aan haar been vastklampt, zoals hij wel vaker doet in de nabijheid van vreemden, duwt ze met zachte dwang naar de driezitsbank. ‘Ga eens op de bank zitten, Aron.’


  Dan ziet ze een ernstige, bijna gemene trek over het gezicht van de man glijden. Hij kijkt naar haar en wijst met het telefoontje in haar richting.


  Op hetzelfde moment waarop er twee rare draden uit het toestelletje in haar richting vliegen, werpt ze zich opzij.


  De draden raken haar op haar arm en schouder. Hoewel een van de twee dopjes die eraan vastzitten van haar af stuit en op de tafel terechtkomt, krijgt ze toch een enorme opdonder. Het is alsof iemand haar met een zwaar voorwerp tegen de grond slaat.


  Eigenlijk wil ze blijven liggen, maar ze kan maar aan één ding denken: haar jongens! Die man mag niet aan haar jongens komen!


  Daarom staat ze direct weer op, al voelt ze zich duizelig en kan ze niet scherp zien. Ze hoort Oscar schreeuwen en wil naar hem toe.


  Als door een mist neemt ze vaag waar dat de man het apparaatje nu op Oscar richt en dat de jongen achterover op de grond valt en blijft liggen.


  Haar eerste impuls is de man aan te vliegen. Dan bedenkt ze zich en vlucht ze van hem weg, in de richting van de schuur. Vaag hoort ze achter zich de telefoon in de huiskamer overgaan.


  ***
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  ‘Hier rechts, en dan links,’ wijst Snetlage. ‘En daar dan aan het eind rechtsaf het woonerf op. Daar moet je langzamer, Niek!’


  ‘Ja, ja,’ gromt zijn adjudant, zonder zichtbaar vaart te minderen.


  Als ze even later het woonerf op schieten, constateert Snetlage bijna wanhopig: ‘Klote, de collega’s uit IJsselstein zijn er nog niet.’


  Met piepende banden zet Niek de wagen stil ter hoogte van nummer 14. De twee mannen springen meteen uit de auto.


  ‘Jij achterom!’ brult Niek, terwijl hij naar de voordeur rent.


  Snetlage zet een sprint in om het huizenblok. Zijn hart bonst, niet alleen door de voor hem ongebruikelijke inspanning.


  ***


  Zo snel als ze kan vliegt Marja door de keuken en de bijkeuken naar de schuur. Steeds smijt ze de deuren achter zich dicht, om de man achter haar zo veel mogelijk op te houden. In de bijkeuken gooit ze zelfs het volle wasrek op de grond.


  Ze weet precies waar ze naar op zoek is. Naast de grote kast in de schuur staan de stapels met dozen die zij en haar man uit het huis van haar ouders in Veenendaal hebben gehaald. En op de werkbank van Henk staat de doos die ze voor haar vader heeft klaargezet. De doos met politiespullen, die eigenlijk niet mee had gemoeten.


  Vertwijfeld werpt ze zich tegen de werkbank, trekt de doos naar zich toe en rukt die open. Bovenop ligt de Walther P5, het wapen dat haar vader altijd zijn ‘zwarte vriend’ noemde. Ze is weleens met hem meegegaan naar de schietbaan, waar hij haar er zelfs weleens mee heeft laten schieten op een schijf die zo ver weg hing dat ze stomverbaasd was dat ze die wist te raken. Al was het dan met zijn handen om die van haar heen en zijn wang tegen de hare.


  De deur van de bijkeuken naar de schuur wordt opengesmeten en in de deuropening verschijnt de man.


  ***
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  Brand snelt achter de jonge vrouw aan. Hij glijdt uit over de gladde tegels in de keuken, maar blijft op de been. De vrouw heeft de keukendeur achter zich dichtgegooid.


  Hij trekt de deur open en holt een schaars verlichte ruimte in. Er ligt wasgoed op de grond, met het rek en al. Aan de andere kant slaat opnieuw een deur dicht. Brand gaat er recht op af, springt over het wasrek en landt op een schoon overhemd.


  Dan rukt hij ook de volgende deur open. In het schemerduister ontwaart hij het silhouet van de vrouw. Meteen richt hij zijn taser op haar.


  ***


  Snetlage rent zoals hij nog nooit gerend heeft. Hij vliegt bijna uit de bocht als hij voorbij nummer 10 een poortje in sprint dat langs de huizen voert. Aan de achterkant van de woningen aangekomen maakt het pad een scherpe hoek naar rechts, langs de achtertuinen.


  Hij hoeft de huizen niet af te tellen om te weten wat de achterkant van nummer 14 is. Het driewielertje van Aron staat in de tuin. Snetlage ramt het hekje open en holt amechtig hijgend naar de schuurdeur.


  ***


  Marja graait in het doosje naast de Walther, pakt er een magazijn uit en ramt dat in het handvat van het pistool.


  Vrijwel op hetzelfde moment dat de man zijn apparaatje op haar richt, heft ze het pistool in zijn richting. Het zwarte wapen ligt zwaar in haar hand. Ze ondersteunt haar rechtervuist met haar linkerhand terwijl ze met veel moeite de trekker overhaalt.


  Tegelijkertijd wordt ze getroffen door twee pijltjes uit het apparaatje in de hand van de man en stort ze neer. Alles wordt zwart.


  ***


  Omdat er niet wordt opengedaan, ramt Niek met twee harde beuken van zijn schouder de voordeur uit zijn voegen.


  Hij stormt door de gang de woonkamer in. Daar ligt een jongetje op de grond. Zijn ogen zijn weggedraaid en zijn lichaam beweegt met ongecontroleerde spasmen.


  Op de bank zit een kleiner jongetje, een peuter nog, bang weggedoken. Als hij de grote man ziet binnenkomen, begint hij zachtjes te jammeren.


  Niek kijkt om zich heen en rent dan verder, de keuken in.


  Hij komt net op tijd in de schuur aan om te zien hoe Snetlage zich zwaar ademend over het trillende lichaam van zijn dochter buigt en een politiepistool uit haar hand haalt.


  Snetlage legt zijn arm onder het hoofd van zijn dochter en kijkt hem aan. ‘Niek, laat dit volkomen duidelijk zijn,’ zegt hij kalm, maar nog altijd niet op adem. ‘Ik heb geschoten.’


  Pas dan ziet Niek dat naast hem het levenloze lichaam van Brand op de grond ligt. In zijn gezicht zit een gapend gat en het grootste deel van zijn achterhoofd is weggeslagen. De hele muur naast de deur is bespat met hersenen en bloed.


  Nieks blik gaat van Snetlage naar diens bewusteloze dochter en dan weer terug. ‘Komt voor elkaar, Fons,’ zegt hij, nog nahijgend. ‘Jij hebt geschoten. Mooi schot, trouwens.’


  Aan de voorkant van het huis horen ze sirenes dichterbij komen.


  ***


  ‘Had je al eens eerder iemand gedood, Fons?’ vraagt Huibers vol medeleven.


  Snetlage heeft plaatsgenomen aan de andere kant van het bureau van zijn superieur. Hij zucht. ‘Nog nooit, chef. Maar ik had geen keus: hij had mijn dochter te pakken met dat rare wapen van hem. Ik riep nog “Politie”, en toch richtte hij op me.’


  ‘Duidelijk zelfverdediging,’ oordeelt Huibers. ‘Hoe is het inmiddels met je dochter en je kleinzoons?’


  ‘Marja en Oscar, de oudste van de twee jongens, hebben een paar uur ter observatie in het ziekenhuis gelegen,’ vertelt Snetlage. ‘Maar toen bleek dat die stroomstoten geen blijvende gevolgen hadden, mochten ze weer naar huis. De jongens krijgen nog psychologische hulp, om ze te helpen verwerken wat ze hebben meegemaakt.’


  ‘Het schijnt dat je dochter in het ziekenhuis heeft gezegd dat zij Brand zou hebben neergeschoten.’


  Snetlage schiet in de lach. ‘Dat zal dan door haar verwardheid zijn geweest. Ze heeft veel meegemaakt. Maar ze was al buiten westen toen ik die vent neerschoot. Dat deed ik ook nog eens met mijn dienstpistool, dus daar had ze nooit bij gekund, al had ze het gewild.’


  ‘Heb je dat pistool altijd bij je?’ vraagt Huibers, terwijl hij hem onderzoekend aankijkt.


  ‘Nee, eigenlijk zelden. Het lag in de auto en ik heb het meegenomen toen we daar naar binnen gingen.’


  Huibers blijft even peinzend naar hem staren. ‘Ik ben je nog een excuus schuldig. Jullie hadden dus goed ingeschat dat die Brand gevaarlijk was. Dat houdt ook in dat jullie ingreep in het park waarschijnlijk een misdaad heeft voorkomen.’


  Snetlage knikt. ‘Jammer dat we aanvankelijk niet genoeg bewijs hadden tegen die schoft. Dan was dit allemaal niet nodig geweest en had hij ons een boel informatie kunnen geven over de kinderen die hij eerder heeft ontvoerd.’


  ‘Ik heb begrepen dat de collega’s in Amsterdam zijn persoonlijke eigendommen hebben opgespoord en dat er in zijn laptop een soort boekhouding is aangetroffen,’ vertelt Huibers. ‘Helaas zonder namen en andere gegevens van de opdrachtgevers, maar er is in elk geval voldoende materiaal voor verder onderzoek.’


  ‘En ik heb begrepen dat er een persbericht uitgaat over deze zaak,’ zegt Snetlage. ‘Ik neem aan dat daarin ook een duidelijke verwijzing komt naar de verdienste van het flexteam bij de oplossing ervan?’


  ‘Dat niet direct,’ antwoordt Huibers, ‘want dat zou ingaan tegen het beleid van het korps. We melden, zoals gebruikelijk, dat dit een gemeenschappelijke inspanning is geweest van de hele politie Utrecht.’


  ‘Maar intern zal toch wel worden gecommuniceerd dat het flexteam in deze zaak van landelijk belang, al zeg ik het zelf, voortreffelijk werk heeft gedaan, neem ik aan?’


  Er speelt een glimlachje om de mond van Huibers. ‘Als je daarmee suggereert dat deze hele kwestie en jullie optreden daarin een reden zou kunnen vormen om de opheffing van het flexteam te heroverwegen, dan kan ik dat bevestigen. Ik heb van de korpsleiding groen licht gekregen om jou te mogen melden dat jullie mandaat voorlopig is verlengd.’


  Snetlage staat opgelucht op, loopt langs het bureau en schudt hem de hand. ‘Bedankt, chef. Dit waardeer ik echt bijzonder. Vindt u het goed dat ik nu meteen naar de Schaverijstraat ga om dit aan de anderen te vertellen?’


  Huibers is ook opgestaan en slaat Snetlage op de schouder. ‘Natuurlijk, Fons, het is je gegund. Ik ben zelf ook blij dat we kunnen blijven samenwerken.’


  Geamuseerd kijkt hij Snetlage na, terwijl die zich de deur uit haast.


  ***


  In een hoekje van een café in Antwerpen komen een lange en een kleine man bij elkaar.


  ‘U hebt het nieuws gelezen, neem ik aan?’ vraagt de grote man.


  De kleine man knikt en kijkt voorzichtig om zich heen. ‘Mijn bronnen in Amsterdam zeggen dat we geen direct gevaar lopen, maar dat het verstandig is als we ons de eerste tijd enigszins gedeisd houden.’


  ‘Dat lijkt me verstandig.’


  ‘Maar voor sommigen van ons is dat te veel gevraagd.’ De kleine man buigt dichter naar zijn gesprekspartner toe. ‘Die zijn bereid om soms bijna twee keer zoveel te betalen als de leveranties gewoon doorgaan.’


  ‘Waar hebben we het dan over?’ vraagt de ander.


  Weer werpt de kleine man een schichtige blik in het rond. ‘De leverantie die Brand had toegezegd voordat hij met dat extra aanbod kwam heeft nu de hoogste prioriteit.’


  ‘Vrouwelijk, negen,’ weet de grote man.


  De kleine man werpt hem een waarschuwende blik toe. ‘Zeg zulke dingen toch niet in het openbaar.’


  ‘Excuus.’


  ‘Niet aanvaard. Ik kan niet toestaan dat je ons in moeilijkheden brengt.’


  Even zitten ze zwijgend tegenover elkaar. Dan vraagt de kleine man: ‘Hebben we een alternatief, nu onze leverancier is weggevallen?’


  ‘Natuurlijk,’ antwoordt de grote man eenvoudig. ‘Ik hou altijd diverse opties open. Ook in dit geval had ik een plan B. En zelfs een plan C, als dat nodig mocht zijn.’


  De kleine man kijkt hem nu waarderend aan. ‘En zal een spoedige levering, dan heb ik het over minder dan één week, mogelijk zijn voor jouw plan B?’


  De grote man glimlacht. ‘Ik heb vanochtend nog contact met hem gehad en onze nieuwe man heeft me verzekerd dat zelfs drie dagen geen probleem moet zijn.’


  Zichtbaar opgelucht leunt de kleine man achterover. ‘Dat verheugt me, Camiel. Ik was eerlijk gezegd bang dat de hele affaire met onze eerdere leverancier de voortgang problematisch zou maken.’


  ‘We blijven in zaken,’ zegt de grote man laconiek. ‘Daar kan niemand iets aan veranderen.’
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Eigenijk is het te makkeliik, vindt de man die op bestelling
kinderen ontvoert. Het is alsof sommige ouders hem uit-
nodigen om hun kind mee te nemen. Hij slaat toe in een
speeltuin of in een supermarkt,bij een school of op een bra-
derie. En zijn lanten betalen hem goed voor zijn vangst.

Nederland wordt opgeschrikt door een reeks beangstigende
gevallen van kinderroof. Als de ontvoerder ook in Utrecht-
Noord wil toeslaan, krijgt hj te maken met het flexteam van
inspecteur Fons Snetlage. Daarbij merkt Snetlage tot zijn
schrik dat deze zaak wel heel dicht bij ijn privéleven kot

Dossier Kinderroof s het zesde deel in de Dossler-reeks, die
Utrecht-Noord als decor en inspecteur Fons Snetlage als
vaste hoofdpersoon heeft. Alle delen zijn afzonderlik te
lezen. Ed van Eeden schrijft boeken onder tal van namen en
woontin Utrecht.
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