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    1. LARRY HOLT IN PARIJS


    


    Larry Holt zat voor Café de la Paix en sloeg het verkeer gade dat van oost naar west en omgekeerd langs de Boulevard des Italiens voortraasde. Er was een ademtocht van de lente Ln de lucht; de knoppen aan de bomen vertoonden een levendige groene kleur en stonden op openspringen; wolkjes zweefden in een blauwe lucht; het gouden zonlicht verlevendigde de kleuren van de kiosken en verleende de brutale reclameplaten zelfs een artistiek tintje. Volgepakte bussen rammelden voorbij, kleine taxi’s schoten in wilde vaart dwars door het verkeer heen, waardoor de nietsvermoedende voetganger plotseling in doodsgevaar kon komen te verkeren.


    Een gendarme stond op de trottoirband met de cape over zijn schouder geslagen, in een houding zoals alleen een Parijse politieagent dat kan, zijn ene hand op de rug en met nietsziende blik voor zich uitstarend. Langs de stoep haastten zich meisjes blootshoofds voort; oude heertjes hadden minder haast en soldaten kuierden langs de winkels. Kooplui slenterden met hun negotie voorbij de cafétafeltjes, stoffig uitziende Arabieren met hun kleden en tapijten over de arm, sjofele mannen die met prentbriefkaarten leurden en die op het eerste het beste teken van aanmoediging kaarten tevoorschijn toverden die niet voor Jan Publiek geschikt waren. En dit alles gade te slaan was een genot voor Larry Holt die juist van Berlijn teruggekomen was na vier jaar hard werken in Frankrijk en Duitsland en nu in zo’n heerlijke vakantiestemming verkeerde waaraan zelfs de geest van een detective geen weerstand kan bieden.


    De positie die Larry Holt bekleedde, was de autoriteiten van Scotland Yard een raadsel. Hij had de rang van inspecteur, hij deed het administratieve werk van een hoofdcommissaris van politie en men nam over het algemeen aan dat zo gauw er een plaats als assistent bij het hoofdcommissariaat vacant kwam, hij de eerst aangewezene daarvoor zou zijn. Maar op dit bijzondere ogenblik liet de vraag over zijn rang en over zijn mogelijke vooruitzichten Larry volkomen koud. Hij zat prinsheerlijk aan zijn tafeltje en met elke ademtocht zoog hij de zalige lentelucht in. Zijn knappe gezicht straalde van pure levensvreugde en hij voelde in zijn binnenste een opluchting, een ontspannen zijn dat hij in lang niet gekend had.


    Toen hij na de kelner betaald te hebben, opstond en de hoek omzwenkte op weg naar zijn hotel, bleek hij een tamelijk lange man te zijn. Met de handen in zijn zakken, met zijn vilthoed achter op het hoofd, met een flauwe glimlach om zijn half open mond en met een lang zwart sigarettenpijpje tussen zijn witte tanden slenterde hij langzaam voort.


    Hij arriveerde in de rumoerige hal van het hotel, de enige plek in Parijs waar mensen zich om elkaar heen verdringen en zich voort jachten, waar piccolo’s inderdaad voortsnellen en waar zelfs de flegmatieke Brit in een krankzinnige haast schijnt te verkeren. Hij was op weg naar de lift toen hij door de glazen deur die naar de plantentuin voerde, een man ontdekte die in een elegant nonchalante houding in een grote stoel achterover leunde en aan een sigaar trok.


    Larry grinnikte en bleef aarzelend staan. Hij herkende de man met het magere gezicht die zo opzichtig gekleed was, wiens vingers en das schitterden van de diamanten, en in een kwajongensachtige opwelling ging hij door de tochtdeur en stapte op de op zijn gemak schijnende hotelgast af.


    'Dat is toch mijn goeie oude vrind Fred, als ik me niet vergis!' mompelde hij zachtjes.


    Fred, de gauwdief, de op het continent als berucht bekend staande oplichter en speler, sprong met een verschrikt gezicht overeind toen hij de onverwachte verschijning ineens op zich af zag komen.


    'Hallo, mr. Holt,' stotterde hij. 'U bent nou wel de allerlaatste man in heel de wereld die ik hier verwacht zou hebben...'


    'Of graag zou willen zien,' vulde Larry aan met een verwijtend hoofdschudden. 'Maar kerel, wat zie jij er welvarend uit, je bent net opgetuigd als een kerstboom!'


    Fred, die de bijnaam had van Flash Fred, grinnikte weinig op zijn gemak, maar hij deed zijn uiterste best onbekommerd te schijnen.


    'Ik ben nou een eerlijke vent, mr. Holt,' zei hij.


    'Je bent een leugenaar en je blijft een leugenaar,' constateerde Larry nuchter.


    'Ik bezweer u...' begon Fred fel.


    'Zelfs al stond je tussen je dooie tante en je stervende oom in en je zou dan op de bijbel een eed afleggen, zelfs dan zou ik je nog niet geloven.'


    Vol bewondering staarde hij naar Freds vele versierselen, naar de enorme speld in zijn das, naar de drie rijen dikke gouden horlogeketting dwars over zijn perfect gesneden vest, naar zijn witte souspieds en naar zijn lakschoenen, toen dwaalde zijn blik terug naar de volmaakt glad geborstelde haren.


    'Je ziet er geweldig uit,' bewonderde hij. 'Wat heb je de laatste tijd uitgespookt? Nou niet,' liet hij erop volgen, 'dat ik verwacht dat je het aan mijn neus zult hangen, maar het schijnt me toch een aardig lucratief zaakje geweest te zijn.'


    De man gleed met zijn tong langs zijn droge lippen. 'Ik ben in zaken,' verklaarde hij.


    'En in wiens zaken?' Larry was hoogst geïnteresseerd. 'En hoe ben je daarin verzeild geraakt? Met een breekijzer of met een staaf dynamiet? Dat is dan weer eens een heel andere manier voor je om aan geld te komen, Fred. Als regel bepaal jij je er hoofdzakelijk toe goedgelovige jongelui van het platteland af te zetten en...' liet hij er veelbetekenend op volgen, 'tot het leeghalen van de zakken van pas overledenen.' De man werd vuurrood.


    'U gelooft toch zeker niet dat ik iets te maken heb gehad met die moord in Montpellier?' protesteerde hij verontwaardigd.


    'Ik denk niet dat jij die ongelukkige jonge kerel neergeschoten hebt,' gaf Larry toe, 'maar wel is het een feit dat men gezien heeft hoe jij je over zijn lichaam heen gebogen hebt om zijn kleren te doorzoeken.'


    'Alleen om het lijk te identificeren,' zei Fred deugdzaam. 'Ik wou er achter zien te komen wie het gedaan had.'


    'Men heeft je ook met de moordenaar zien praten,' vervolgde Larry onverstoord. 'Een oude dame, een zekere madame Prideaux, keek uit het raam van haar slaapkamer en zag hoe jij hem eerst vasthield en hem daarna liet schieten. Ik vermoed dat je daar niet slechter van geworden bent.' Eerst gaf Fred geen antwoord. Toen: 'Dat is vier jaar geleden, mr. Holt. Ik snap niet waarom u dat nou weer oprakelt. De rechtbank heeft me vrijgesproken.'


    Larry lachte en gaf de man een klap op zijn schouder. 'In elk geval ben ik nou vrij van dienst, Fred. Ik ben voor mijn plezier uit.'


    'U gaat toch niet naar Londen?' vroeg de man en hij wierp de man van Scotland Yard een vlugge blik toe.


    'Nee,' gaf Larry ten antwoord. Hij meende een zekere opluchting bij de ander te moeten constateren.


    'Ik steek vandaag over,' vervolgde Fred op een conversatie toontje. 'Ik had gehoopt dat we samen hadden kunnen reizen.'


    'Het spijt me dat ik je moet teleurstellen,' lachte Larry, 'maar ik ga de andere kant uit. Tot ziens.'


    'Veel plezier,' wenste Fred en keek hem na met een gezicht waarop nu niet beslist het verlangen te lezen stond dat het Larry Holt goed zou gaan.


    Larry liep naar zijn kamer en trof daar zijn bediende die zijn kleren uitborstelde en op zijn bed klaarlegde. Patrick Sunny, de knecht die hij nu al meer dan twee jaar om zich heen duldde, was een ernstig jongmens met een starende blik in zijn ogen en een rond gezicht. Toen hij Larry binnen zag komen, werd hij ineens ijverig. Hij borstelde en floot, want hij had bij de cavalerie gediend.


    Larry slenterde naar het raam en keek naar het levendige schouwspel dat de Place de 1'Opéra op dat moment bood. 'Sunny,' begon hij, 'je hoeft mijn kleren niet verder te borstelen. Pak ze weer in.'


    'Ja, sir,' zei Sunny.


    'Ik ga met de nachttrein naar Monte Carlo.'


    'O ja, sir?' zei Sunny die precies hetzelfde geantwoord zou hebben als Larry het voornemen geuit had naar de Sahara of naar de Noordpool te vertrekken.


    'Naar Monte Carlo, Sunny!' grinnikte Larry. 'Voor zes heerlijke, gelukkige, vrolijke en dure weken; begin onmiddellijk met pakken.'


    Hij nam de haak van het telefoontoestel dat op de schrijftafel stond en belde het reisbureau.


    'Ik wil een slaapwagen en een plaats eerste klas in de nachttrein naar Monte Carlo,' bestelde hij. 'Monte Carlo,' herhaalde hij met stemverheffing. 'Nee, niet Calais. Ik heb helemaal geen plan om naar Calais te gaan; bedankt.' Hij legde de hoorn neer en keek zijn knecht aan. 'Ik vind het vervelend om tegen jou te redeneren, Sunny,' begon hij, 'maar ik moet met iemand praten en ik heb een afschuw van die naam van je. Wie heeft je die afgrijselijke naam in vredesnaam gegeven?'


    'Mijn voorvaderen,' verklaarde Sunny trots en hij ging doodkalm zonder op te kijken verder met borstelen.


    'Dan hebben ze toch op de een of andere manier de boot gemist, waar of niet,' spotte Larry. 'Met de beste wil van de wereld kan ik bij jou niks ontdekken dat op een heldere voorjaarsdag lijkt.1 Maar hoe het ook zij, we gaan naar het zuiden, naar de Côte d'Azur, naar het land van bloemen en van dwaasheid, naar de sinaasappelbomen; hou je van sinaasappels, Sunny?'


    'Ik heb liever walnoten, sir,' verklaarde Sunny, 'maar over het algemeen geef ik niks om fruit.'


    Larry lachte zachtjes en ging op de rand van het bed zitten. 'We gaan eens een tijdje de boosdoener uithangen,' verklaarde hij. 'We gaan de mensen geld ontfutselen in plaats van onze neus in misdaden van anderen te steken. Geen berovingen, vervalsingen, verduisteringen of moorden, Sunny. Zes weken achter elkaar een zalig “dolce far niente”.'


    'Dat spelletje ken ik niet, ik kaart liever,' verkondigde Sunny.


    Larry pakte de middageditie van de krant en zijn oog gleed


    langs de kolommen. Hij las wel enige nieuwtjes die hem aan zijn eigenlijke beroep herinnerden. Een grote bankoverval in Lyon; in België had een stel gewapende bandieten een posttrein aangehouden; en toen stootte hij op het volgende bericht:


    -


    'Het lichaam van de man dat gevonden is op de trappen die van Thames Embankment naar beneden voeren, is geïdentificeerd. Het is een zekere mr. Gordon Stuart, een rijk man uit Canada. Men vermoedt dat het een geval is van zelfmoord. Mr. Stuart had in gezelschap van een paar vrienden de schouwburg bezocht. Tussen twee bedrijven in was hij weggegaan en men zag hem niet terug tot men zijn lijk ontdekte. Een gerechtelijk onderzoek volgt.'


    Hij las dit berichtje twee maal, keek toen wenkbrauwfronsend voor zich uit.


    'Het lijkt me een ongebruikelijke manier om tussen twee bedrijven door te eclipseren om daarna zelfmoord te plegen; tenzij het een erbarmelijk slecht stuk was,' peinsde hij en de onderdanige Sunny antwoordde gehoorzaam: 'Daar hebt u gelijk in, sir.'


    Larry gooide de krant neer.


    'Sunny, ik begin er rare gewoonten op na te houden. Ik ga me nu al voor krankzinnigheid interesseren en daarom valt het me op dat je mijn broek verkeerd hebt opgevouwen, niet in de plooien. Doe het opnieuw, luie donder.'


    Heel de middag besteedde hij aan het treffen van maatregelen voor de reis en tegen half zeven stond hij in de hal, een knecht van het hotel droeg zijn koffers en Sunny had zijn overjas over de arm. Hij had net betaald en borg de kwitantie in zijn portefeuille toen een piccolo op hem afkwam. 'Monsieur Holt?' informeerde hij.


    'Inderdaad,' gaf Larry ten antwoord en keek een beetje achterdochtig naar iets dat de jongen in zijn hand hield. 'Een telegram?' vroeg hij. 'Hou dat maar bij je.' Maar ondanks dit bevel nam hij het toch van de jongen aan. Hij scheurde de enveloppe open en las met een zielig gezicht:


    -


    'Zeer dringend, politie.


    Zeer bezorgd over verdrinkingsdood Stuart stop geval vertoont eigenaardige aspecten stop zou persoonlijk dankbaar zijn voor onmiddellijke overkomst om onderzoek te leiden.'


    -


    Het telegram was ondertekend door de hoofdcommissaris die niet alleen zijn chef was, maar ook een heel goede vriend. Met een kreun van ergernis stopte Larry het telegram in zijn zak.


    'Hoe laat komen we in Monte Carlo aan, sir?' vroeg Sunny die naast hem was komen staan.


    'Vandaag over een jaar,' snauwde Larry.


    'O ja, sir?' informeerde Sunny beleefd belangstellend. 'Dan is Monte Carlo wel heel ver weg.'

  


  
    


    2. SIR JOHN HASON


    


    Flash Fred wiens eigenlijke naam Grogan was, had een ernstige grief; want nadat een achtenswaardige dienaar van de wet hem plechtig verzekerd had dat hij vast van plan was naar Monte Carlo te reizen, trof hij diezelfde man nu op de Parijse boottrein en alhoewel hij die functionaris angstvallig vermeed, wist hij heel goed dat Larry er zich volkomen van bewust was wie een van zijn medepassagiers was.


    Op Victoria aangekomen zorgde Fred ervoor dat hij zo vlug mogelijk het station uit was, in zijn hart was hij niet helemaal gerust, hij was er namelijk niet zeker van dat Larry's bezigheden in Londen niet iets te maken hadden met Freds eigen activiteiten. Larry zag de verdwijnende rug van de oplichter en voor het eerst sinds hij Parijs verlaten had, glimlachte hij.


    'Breng mijn bagage naar de flat,' beval hij Sunny, 'ik ga naar Scotland Yard. Misschien kom ik vanavond nog thuis, maar het kan ook wel morgenavond worden.'


    'Zal ik uw toiletartikelen klaarleggen?' vroeg Sunny. Het heerachtige uiterlijk van zijn werkgever was zijn enige zorg. Voor Sunny bestond de dag uit drie gedeelten: tweed, stads-kleding en pyjama.


    'Nee — ja — het kan me niks schelen,' antwoordde zijn baas.


    'Ja, sir,' mompelde Sunny onderdanig.


    Larry reed regelrecht naar de Yard, daar kostte het hem enige moeite om binnen te dringen, want de plaatselijke beambten kenden hem niet; maar na korte tijd werd hij toegelaten tot het grote vertrek waar sir John Hason vanachter zijn bureau opstond en met uitgestrekte hand op hem afkwam.


    'Larry, kerel,' begon hij. 'Het is bijzonder geschikt van je om je vakantie op te offeren. Je bent een reuze vent! Ik wist natuurlijk wel dat mijn verzoek niet vergeefs zou zijn. Ik heb je kamer 47 toegewezen en je de knapste assistent toegevoegd die ooit op Scotland Yard geweest is.'


    John Hason en Larry Holt waren oude vrienden en schoolkameraden en tussen beide mannen heersten een genegenheid en een vertrouwen die zelden aangetroffen worden bij mensen die hetzelfde beroep uitoefenen.


    'Ik ken kamer 47 niet,' bekende Larry terwijl hij glimlachend zijn overjas uittrok, 'maar het lijkt me heel interessant om de knapste assistent van heel Scotland Yard te leren kennen. Hoe heet hij?'


    'Het is geen hij, het is een zij,' lachte Hason, 'miss Diana Ward, ze werkt al een half jaar bij me en ik heb nog nooit zo'n knap en vertrouwd iemand om me heen gehad.'


    'O, een secretaresse!' zuchtte Larry, maar ineens klaarde zijn gezicht weer op. 'Je zult wel gelijk hebben, John, maar zelfs dit toonbeeld van volmaaktheid laat me volkomen koud. Ze heeft zeker een stem als een rasp en haar mond vol met kauwgom.'


    'Ze heeft inderdaad weinig mee, maar het uiterlijk van een mens is niet het voornaamste,' antwoordde sir John droogjes. 'Maar, kerel, ga nou eerst eens zitten; ik moet met je praten. Het gaat over het geval Stuart,' begon hij en hij hield zijn vriend zijn sigarettenkoker voor. 'Gisteren zijn we er pas achtergekomen dat deze Stuart schatrijk was. Hij heeft de laatste negen maanden in een pension gewoond in Nottingham Place, Marylebone. Hij was een eigenaardige vent, hij ging nooit ergens heen, had heel weinig vrienden en was uitzonderlijk- zwijgzaam en terughoudend. Natuurlijk bleef het geen geheim dat hij geld had en zijn bankiers in Londen die zijn identiteit bekend maakten toen ze ontdekten dat hij dood was, genoten zijn vertrouwen, tenminste wat zijn identiteit betrof.'


    Toen je beweerde dat hij nooit ergens heenging, bedoelde je daarmee dat hij nooit het pension verliet?'


    'Daar kom ik nou op,' vervolgde sir John zijn verhaal. 'Hij ging wel ergens heen, maar niemand weet de reden waarom hij dat deed. Elke middag maakte hij zonder mankeren een autoritje en hij reed onveranderlijk naar dezelfde plaats: naar een klein dorpje in Kent, ongeveer veertig kilometer van hier. Aan het ene eind van het dorp stapte hij uit, liep het plaatsje door en verdween dan een paar-uur uit het gezicht. We hebben navraag gedaan en we hebben ontdekt dat hij geruime tijd in de kerk bleef, een Angelsaksisch gebouwtje waarvan de fundamenten een duizend jaar oud zijn. En je kon er de klok op gelijk zetten, na een afwezigheid van twee uur stapte hij weer in de auto die hij steeds huurde en werd naar Nottingham Place teruggereden.'


    'Hoe heet dat dorp?'


    Beverley Manor,' vertelde de hoofdcommissaris. 'Maar we gaan door. Op woensdagavond stapte hij van zijn gewoonte af en nam de invitatie aan van een zekere doctor Stephen Judd om de première bij te wonen van een stuk dat in het


    Macready theater opgevoerd zou worden. Dr. Stephen Judd is de directeur van de Greenwich Verzekeringsmaatschappij, een klein geval, uitsluitend een familiezaak, maar de firma heeft een goede naam in de City. Mr. Judd is een beminnelijk man die in kunst liefhebbert en die in Chelsea een prachtig huis bewoont. Judd had een loge voor die eerste uitvoering - loge A - en volgens recensies in de krant moet het een ongelooflijk slecht stuk zijn. Stuart kwam en volgens Judd was hij zeer onrustig. Tussen het tweede en derde bedrijf glipte hij ongemerkt weg en kwam niet meer terug. Niemand zag hem meer tot zijn lijk op Thames Embankment gevonden werd.'


    'Wat was het voor een avond?' informeerde Larry.


    'In het begin helder, maar later werd het nevelig en die nevel ontwikkelde zich verder in de nacht tot mist,' vertelde sir John. 'De agent die patrouilleerde in de omgeving van de plek waar het lijk gevonden werd, rapporteerde dat er tussen half vier en half vijf zelfs een heel dikke mist hing.'


    Larry knikte. 'Kan het mogelijk geweest zijn dat hij in de mist de juiste richting kwijtraakte en in het water gevallen is?' opperde hij.


    'Uitgesloten,' antwoordde sir John met grote beslistheid. 'Tussen het uur waarop hij verdween en half drie in de ochtend, was de lucht daar in de omgeving volkomen helder en niemand heeft hem toen gezien. Tot dat uur was er geen spoor van mist. Maar er is nog iets eigenaardigs,' vervolgde de commissaris. 'Toen men hem vond, lag hij op de trap met zijn benen in het water, de rest van zijn lichaam stak er volkomen bovenuit, en,' zo ging hij langzaam verder, 'het water steeg nog steeds.'


    Larry staarde hem verwonderd aan.


    'Wil je daarmee zeggen dat hij daar niet neergelegd is bij afnemend tij?' vroeg hij ongelovig. 'Hoe kan hij dan daar bij laag water met zijn benen in het water liggen, want het moet eb geweest zijn toen hij bij de trap kwam?'


    'Kijk, ik beweer het volgende,' sprak sir John, 'tenzij hij verdronken werd onmiddellijk nadat hij uit de schouwburg kwam, toen het water op zijn hoogst was en kort daarop begon te zakken, het haast onmogelijk schijnt dat hij bij het aanbreken van de dag, toen de vloed opkwam, op de trap achtergelaten is kunnen worden.'


    Larry wreef eens langs zijn kin.


    'Het is inderdaad gek,' gaf hij toe. 'Dan bestaat er dus geen twijfel aan dat men hem verdronken heeft?'


    'Geen spoor van twijfel,' gaf de commissaris als zijn mening te kennen. Hij trok een la open en haalde daar een blad uit en op dat blad lagen een paar voorwerpen. 'Dat is alles wat we in zijn zakken gevonden hebben,' vertelde hij. 'Een horloge met ketting, een sigarenkoker en dit rolletje bruin papier.'


    Larry nam dat laatste op. Het was ongeveer tweeëneenhalve centimeter lang en nog sliknat.


    'Er staat niets op geschreven,' deelde sir John mee. 'Toen het bij me binnen werd gebracht, heb ik het eerst open gerold, maar eigenlijk leek het me verstandiger het weer terug te vouwen en het pas weer te bekijken als het opgedroogd zou zijn.'


    Larry staarde naar het horloge waar niets bijzonders aan op te merken viel.


    'Dat maakt ons niet veel wijzer,' mompelde hij en legde het weer neer. 'Het is om tien voor half één stil blijven staan: waarschijnlijk het moment van zijn dood.'


    Sir John knikte.


    'De ketting is van goud en platina,' peinsde Larry, 'en daar aan het eind — wat is dat?'


    Dat was een klein gouden kokertje, ongeveer een centimeter of vier lang.


    'Daar moet een gouden potloodje ingezeten hebben,' meende Larry. 'Hebben ze dat potloodje gevonden?'


    Sir John schudde zijn hoofd.


    'Nee, dat hier is alles. Stuart droeg klaarblijkelijk geen ringen. Ik zal dit allemaal naar je kamer laten brengen. Wil jij je met het onderzoek van deze zaak belasten?'


    'Wat is het eigenlijk voor een zaak?' vroeg Larry langzaam. 'Denk jij inderdaad aan moord?'


    De commissaris zei eerst niets en daarna sprak hij: 'Ja en nee. Ik beweer alleen dat er bepaalde tekenen zijn die op een afschuwelijke misdaad wijzen. Als hij niet op de trap gevonden was met opkomend tij en als we niet zeker wisten dat het laag water was toen hij stierf, dan zou ik gedacht hebben dat het een gewoon geval van verdrinking was en ik zou me niet verzet hebben als de rechtbank tot de uitspraak gekomen was dat het een ongeluk geweest was.'


    Larry keek weer naar het horloge.


    'Het is vreemd,' zei hij en hij sprak meer tot zichzelf. Daarop besloot hij: 'Als je er niets op tegen hebt, neem ik dit allemaal mee naar mijn kamer.'


    'Ik dacht wel dat je alles zou willen hebben,' besloot de commissaris. 'Wil je nu het lijk zien?'


    Larry aarzelde.


    'Ik wil liever eerst dr. Judd spreken,' besliste hij. 'Kun je me zijn adres geven?'


    Sir John keek naar de klok die op de schoorsteen stond. 'Hij zal nu wel op zijn kantoor zijn. Hij is een van die onvermoeibare mensen die nog laat blijven werken. Bloomsbury Pavement, nummer zeventien, je kunt het gebouw niet missen.' Larry nam het blad op en ging naar de deur.


    'En nu naar mijn onaantrekkelijke secretaresse,' zei hij en sir John glimlachte.

  


  
    


    3. DE SECRETARESSE


    


    Kamer 47 lag een verdieping hoger dan het kantoor van de commissaris, aan het eind van een lange gang en de detective ging er recht opaf. Hij had het blad in een hand en met de andere duwde hij de deur open en betrad een gezellig ingericht kantoor.


    'Hallo!' stootte hij verbaasd uit. 'Ben ik op een verkeerde kamer?'


    Het meisje dat van haar bureau opstond, was jong en buitengewoon aantrekkelijk. Blonde lokken die laag over haar voorhoofd vielen, verleenden nog meer uitdrukking aan heldere grijze ogen die hem verwonderd aankeken. Ze was tenger en rijzig van gestalte en toen ze glimlachte, meende Larry dat hij nog nooit zo'n lief en elegant wezentje ontmoet had.


    'Dit is het kantoor van inspecteur Holt,' vertelde ze.


    'Maar hoe heb ik het nou!' verbaasde Larry zich. Hij kwam langzaam het vertrek verder in en deed de deur achter zich dicht. Hij liep haar het andere bureau en zette het meegebrachte blad daarop neer. Het meisje keek verwonderd toe. 'Dit is het kantoor van inspecteur Holt,' herhaalde ze, 'is dit allemaal voor hem?'


    Larry knikte en staarde het meisje verbaasd aan.


    'Wat is dat?' vroeg hij plotseling en wees op een kan en een glas, beide op een zijtafeltje, die met een wit doekje bedekt waren.


    'O, dat is voor inspecteur Holt,' vertelde ze.


    Larry keek in de kan.


    'Melk?' vroeg hij hoogst verwonderd.


    'Ja,' gaf het meisje toe. 'Inspecteur Holt is tamelijk oud, weet u en toen ik de commissaris vroeg of hij na zijn reis het een en ander zou willen gebruiken, stelde sir John licht verteerbaar voedsel voor en een glas melk en...'


    Een schaterlach deed haar de zin niet afmaken, ze keek hem verbouwereerd aan.


    'Ik ben inspecteur Holt,' vertelde hij zelfvoldaan. 'De commissaris heeft een grap met u willen uithalen, miss... ik ken uw naam niet. Maar wilt u nu zo vriendelijk zijn om de bejaarde miss Ward te vragen bij me te willen komen?'


    Een glimlachje speelde nu om haar lippen.


    'Ik ben miss Ward,' verklaarde ze en nu was het de beurt van Larry om verbaasd te staan. Toen stak hij glimlachend zijn hand uit.


    'Miss Ward,' begon hij, 'we zijn alle twee beetgenomen. We zijn beiden slachtoffer geworden van een commissaris van politie die eens leuk probeerde te zijn. Het is me een groot genoegen kennis met u te maken — en ik voel me enorm opgelucht.'


    'Ik net hetzelfde,' lachte het meisje terwijl ze naar het bureau terugging. Larry sloeg elke beweging van haar gade en hij vond dat ze meer zweefde dan dat ze liep.


    'Sir John vertelde me dat u zestig jaar was en veel last had van astma en hij zei dat ik vooral voor tocht moest oppassen, want dat u daar niet tegen kon. Ik heb vanmiddag expres alle kieren laten dichten.'


    Larry dacht een ogenblik na.


    'Eigenlijk ben ik wel blij dat ik niet naar Monte Carlo gegaan ben,' mompelde hij en ging achter zijn bureau zitten. 'Zullen we dan nu maar beginnen?'


    Ze legde haar blocnote voor zich neer en nam een potlood in de hand terwijl Larry de voorwerpen die op het blad lagen nog eens aan een nauwkeurig onderzoek onderwierp.


    'Schrijf op, alstublieft,' verzocht hij. 'Horloge, merk Gildman uit Toronto, een met diamantjes bezette onrust, nummer A 778432. Geen krassen aan de binnenkant.' Hij had de kast opengemaakt en ook weer dichtgeklapt. Toen probeerde hij het horloge op te winden. 'Is een uur of zes voor het stil bleef staan, nog opgewonden.'


    Ze keek op.


    'Hebt u het over het geval Stuart?' vroeg ze.


    'Ja,' gaf Larry ten antwoord. 'Weet u daar iets van?'


    'Alleen wat de commissaris me ervan verteld heeft,' zei ze. 'Arme man! Maar ik ben aan die afgrijselijkheden al zo gewend dat ik gewoon gehard raak. Zo zal het een student in de medicijnen ook wel gaan. Twee jaar lang ben ik verpleegster geweest in een blindeninstituut,' liet ze erop volgen, 'en dat helpt om je te harden, denkt u ook niet?' Ze glimlachte. 'Dat vermoed ik zeer zeker,' antwoordde Larry peinzend en hij vroeg zich af hoe oud ze geweest zou zijn toen ze voor haar levensonderhoud begon te werken. Hij schatte haar leeftijd op eenentwintig jaar en hij meende dat hij daarmee eerder te hoog dan te laag was. 'Hou je van dit werk?' informeerde hij en liet zijn officiële toon varen.


    Ze knikte.


    'Ik vind het reuze leuk,' bekende ze. 'Sir John heeft beloofd dat ik binnenkort...' Ze zocht naar het juiste woord.


    'Ook detective mag spelen? Zeg dat alsjeblieft niet,' smeekte Larry. 'Ik heb altijd gedacht dat wij dit baantje voor onszelf gereserveerd hadden. Concurrentie van vrouwen...'


    Ze schudde haar hoofd.


    'U dwaalt af, mr. Holt,' vermaande ze. 'Ik ben nog niet verder dan het horloge.'


    Hij grinnikte even en keek weer naar wat op het blad lag. 'Ketting van goud en platina, lengte dertig centimeter met aan het eind een ringetje waaraan een huisje voor een gouden potloodje — ik neem tenminste aan dat het van goud was,' dicteerde hij.


    'Is het potloodje niet gevonden?'


    'Nee,' vertelde ze. 'Ik heb de sergeant die de zaakjes bracht, er nog speciaal naar gevraagd, maar het was niet gevonden.'


    'Was je dat opgevallen?'


    'Natuurlijk,' zei Diana rustig. 'Het mes is ook weg.' Stomverbaasd staarde hij Diana aan.


    'Welk mes?' informeerde hij.


    'Ik denk tenminste dat het een mes was,' vertelde ze. 'Het ringetje is veel te groot voor alleen maar een potloodje. Als u goed kijkt, ziet u een ander, kleiner ringetje; waarschijnlijk was het eerst verward geraakt in de ring die het potlood-houdertje vasthield. Toen ik het binnen kreeg, was het stuk, maar ik heb de einden tegen elkaar gedrukt. Het zag er net uit of iemand er iets afgerukt heeft. Toen dacht ik aan een mesje,' vervolgde ze. 'Heren dragen vaak een mesje aan hun horlogeketting.'


    'Of een sigarenknipper?' veronderstelde Larry.


    'Daar heb ik ook aan gedacht,' gaf ze toe, 'maar ze zullen zich niet de moeite gegeven hebben om een sigarenknipper af te trekken.'


    'Zij?' vroeg hij.


    'De moordenaars van Stuart,' antwoordde ze bedaard, 'zullen zeer zeker elk wapen dat hij bij zich had, weggenomen hebben.'


    Weer keek hij naar de ketting en zag nu heel duidelijk het tweede ringetje. Hij was kwaad op zichzelf omdat dit hem niet eerder was opgevallen.


    'Ik geloof dat je gelijk hebt,' moest hij na verdere beschouwing toegeven. 'De ring is veel groter — hij is een eindje over de ketting heen geschoven — en je kunt aan een paar krassen duidelijk zien waar het mesje afgerukt is. Hm!' Hij legde de ketting op tafel en keek naar zijn eigen horloge. 'Heb je de rest ook gezien?' vroeg hij.


    Ze schudde het hoofd.


    'Ik heb alleen het horloge bekeken.'


    Hij zocht naar een plek waar hij alles kon bewaren en ontdekte een muurkast.


    'Is die leeg?' informeerde hij en ze knikte. 'Dan zullen we alles nog eens goed nazien als ik terug kom. Ik moet eerst iemand spreken.'


    Hij borg het blad in de kast, deed de deur op slot en gaf het meisje de sleutel. Hij was al halverwege de deur toen hem plotseling iets te binnen schoot.


    'Als ik terug kom, ben je er zeker niet meer? Je houdt er natuurlijk bepaalde kantooruren op na.'


    'Ik heb er een gewoonte van gemaakt nooit langer te blijven dan tot twee uur in de ochtend,' zei ze ernstig.


    Zonder een spoor van verlegenheid hield ze zijn bewonderende blik uit.


    'Ik geloof niet dat ik ooit eerder een meisje zoals jij ontmoet heb,' zei hij op langzame toon en het was of hij zijn geheime gedachten hardop uitsprak.


    Ze kreeg een kleur en sloeg haar ogen neer. Toen lachte ze en keek hem weer aan en hij vond haar ogen net sterren.


    'Het is mogelijk dat we nooit eerder mensen hebben leren kennen die zijn zoals wij,' peinsde ze.


    En Larry Holt verliet Scotland Yard en hij was er zich terdege van bewust dat er een heel nieuw en belangrijk element in zijn leven gekomen was.

  


  
    


    4. FLASH FRED EN DR. JUDD


    


    Flash Fred had Larry Holt het station uit zien gaan; hij had het gebouw wel het eerst verlaten, maar hij was in de buurt blijven wachten tot Larry's taxi verdwenen was.


    Het was zijn uitdrukkelijk verlangen die avond niet geschaduwd te worden, daar kwam nog bij dat hij diep respect had voor de scherpzinnigheid en het genie van Larry Holt. Op het vasteland van Europa waar internationaal bekende gauwdieven elkaar geregeld ontmoeten, was algemeen bekend dat van alle mensen op de wereld Larry Holt de allereerste was die ze dolgraag aan de andere zijde van de Styx zouden willen zien. Alleen gebruikten ze niet de woorden 'aan de andere zijde van de Styx'; ze zeiden eenvoudig en ruw: 'in de hel'. De onbarmhartigheid van deze man zo gauw hij een spoor van misdaad rook, was spreekwoordelijk; en Fred had nog meer redenen dan wie van zijn makkers ook, om bang voor hem te zijn.


    Hij gaf Hólt tien minuten voorsprong, toen ging hij het station weer in, liet zijn koffer in het bagagedepot achter en kwam langs een van de zijuitgangen weer naar buiten. Daar stonden de nodige taxi's, hij riep de eerste de beste aan en gaf de chauffeur een adres op. Tien minuten later werd hij op het rustige Bloomsbury Square afgezet, daar waren hoofdzakelijk kantoren van advocaten gevestigd, maar met uitzondering van één gebouw. Het huis waar hij voor stilhield, was smal en hoog, opgetrokken van rode steen en hoewel door de ramen van het kantoor op de benedenverdieping geen licht naar buiten scheen, straalde een flauw schijnsel uit de vensters van de bovenetage. Een portier die in de hal de wacht had, keek Fred met een schuin oogje aan.


    'Het kantoor is al uren dicht, sir,' zei hij hoofdschuddend. 'Morgenochtend om negen uur gaan we weer open.'


    'Is dr. Judd op zijn kamer?' informeerde Flash Fred. Hij schoof zijn sigaar vari zijn ene mondhoek naar de andere. De portier aarzelde.


    'Mr. Judd is nog bezig, sir, en ik geloof niet dat hij iemand zal willen ontvangen.'


    'O, geloof je dat niet?' spotte Fred. 'Ga dan maar eens gauw naar boven en vertel de ouwe heer dat mr. Walter Smith hem wil spreken. Vergeet de naam niet; het is geen dagelijks voorkomende,' liet hij er olijk op volgen.


    De portier keek de bezoeker weifelend aan.


    'Ik krijg alleen maar moeilijkheden,' gromde hij terwijl hij in een van de liften stapte en op de knop drukte en vlug uit het gezicht verdween.


    Het kantoor van mr. Judd bevond zich blijkbaar op de bovenste verdieping, want het duurde even voor het gezoem van de lift ophield. Na korte tijd klonk het opnieuw en de portier kwam naar beneden.


    'Hij kan u ontvangen, sir,' zei hij. 'Komt u maar mee.'


    'Je hoorde me eigenlijk te herkennen, man,' begon Fred toen hij in de lift stapte. 'De laatste jaren ben ik hier geregeld op bezoek geweest.'


    'Dan had ik waarschijnlijk geen dienst,' verdedigde de por-portier zich, terwijl de lift langzaam naar boven ging. 'We zijn namelijk met zijn tweeën.'


    'Was u een vriend van mr. David, sir?'


    Fred grinnikte niet, hij glimlachte niet eens.


    'Nee,' antwoordde hij luchtig, 'ik ken die mr. David niet.'


    'Ach, ach, dat was een treurig geval,' zei de portier. 'Vier jaar geleden is hij plotseling gestorven.'


    Dat wist Fred heel goed, maar daar kwam hij niet voor uit. De dood van die mr. David had hem van een mogelijke bron van inkomsten beroofd waar hij recht op had, terwijl hij dit inkomen nu slechts als een gunst genoot, een gunst die hij elk moment kon verliezen. Hij kon er zelfs de gevangenis voor indraaien als dr. Judd genoeg kreeg van chantage. De lift stopte, hij stapte uit en volgde de portier naar een deur waar de man in uniform klopte. Een luide stem verzocht hun binnen te komen. Flash Fred stapte nonchalant een rijk gemeubeld kantoor binnen en had slechts een koel knikje voor de eigenaar daarvan over.


    Dr. Judd was opgestaan om hem tegemoet te komen.


    'Het is in orde, portier,' zei hij en wierp de man een geldstukje toe dat de bediende handig opving. 'Haal een pakje sigaretten voor me,' beval hij en toen de deur zich achter de portier gesloten had, wendde hij zich tot zijn bezoeker. 'Pak een stoel, ouwe schurk,' zei dr. Judd goedgeluimd. 'Je bent zeker gekomen om je pond vlees te halen.'


    Hij was een lange, forse man met een blozend gezicht en zwaar gebouwd. Hij had een kaal hoofd, diepliggende ogen die ver van elkaar stonden; hij had iets gezelligs over zich, iets luidruchtigs. Fred die geen spoor van verlegenheid toonde, ging op de leuning van een stoel zitten.


    'U ziet, doctor,' begon hij, 'dat ik weer terug ben.'


    Dr. Judd schudde zijn hoofd en zocht in zijn zakken naar sigaretten.


    'Wat wilt u hebben - een sigaret?' vroeg Fred en haalde zijn koker voor de dag, maar de doctor schudde zijn hoofd, zijn glimlach was joviaal, Vrolijk, maar veelbetekenend.


    'Nee, dank je, mr. Grogan,' zei hij met een grijns. 'Ik rook geen sigaretten die me aangeboden worden door mannen van jouw professie.'


    'Wat is mijn professie?' gromde Flash Fred. 'U denkt toch niet dat ik u wou verdoven, is het wel?'


    'Ik verwachtte je al,' zei de ander zonder op de vraag in te gaan en hij nam weer plaats. 'Als ik me goed herinner, heb je een sterke hekel aan het aannemen van cheques.'


    Flash Fred glimlachte.


    'Gelijk heb je, ouwe heer,' gaf hij toe. 'Dat is nou eenmaal een zwakke plek van me.'


    De doctor haalde een bos sleutels uit zijn zak, liep naar de brandkast, draaide het slot om en over zijn schouder heen kijkend, merkte hij op;


    'Je hoeft me niet zo op de handen te kijken, vrind; ik bewaar nooit veel geld in de brandkast behalve wanneer ik een chanteur verwacht.'


    Fred maakte een grimas.


    'Van harde woorden is nog nooit iemand doodgegaan,' spotte hij op schoolmeesterachtige toon.


    De doctor haalde een pakje tevoorschijn, sloeg de deur dicht, draaide de sleutel om, ging langzaam naar zijn bureau terug en gooide een dikke enveloppe op het blad. Toen raadpleegde hij een boekje dat hij uit een lade haalde.


    'Je bent drie dagen te vroeg,' knorde hij en Fred knikte een en al bewondering.


    'Wat hebt u een hersens voor data en cijfers, doctor!' zei hij.


    'Ja, ik ben inderdaad drie dagen te vroeg, maar dat komt omdat ik weer gauw uit Engeland weg moet om een vriend van me in Nice te treffen.'


    De doctor gooide hem het pakje toe en hij ving het handig op. 'In deze enveloppe zit twaalfhonderd pond. Je hoeft het niet na te tellen, het klopt precies,' zei dr. Judd. Hij leunde achterover in zijn stoel, haalde een gouden tandenstoker tevoorschijn en keek de ander nadenkend vierkant in het gezicht. 'Ik ben natuurlijk een grote stommeling,' mompelde hij; 'anders zou ik me nooit op zo'n gemene manier laten chanteren. Ik doe het alleen omdat ik de herinnering aan mijn overleden broer onbesmet wil houden.'


    'Als uw broer in Montpellier mensen neerschiet en ik ben toevallig in de buurt,' zei Flash Fred zalvend, 'en ik help hem om te vluchten - en dat heb ik gedaan en dat kan ik bewijzen ook - dan vind ik dat ik recht heb op een kleine compensatie.'


    'Je bent een vervloekte schurk,' zei de ander op zijn joviale toontje en hij glimlachte. 'En je bezorgt me prettige ogenblikken. Maar stel je nou eens voor dat ik niet de man ben voor wie je me houdt, dat ik geen raad meer wist, dat ik het geld niet meer had? Dan zou ik... nou, dan zou ik van alles kunnen doen!'


    Hij lachte luid en onbeschaafd alleen al bij de gedachte iets verschrikkelijks te kunnen doen.


    'Dat zou voor mij geen enkel verschil uitmaken,' zei Fred. 'Maar u schoot er evenmin mee op. Ik heb alles wat met die schietpartij samenhing, precies genoteerd - hoe ik de man hielp te ontvluchten en hoe ik hem bij mijn terugkomst in Londen herkende als mr. David Judd - en mijn woordvoerder heeft dat stuk papier.'


    'Je advocaat?'


    'Inderdaad, mijn advocaat,' bevestigde Fred en hij knikte instemmend. Hij leunde naar voren. 'U weet heel goed dat ik niet geloofde dat uw broer gestorven was. Ik dacht dat het een truc was om mij op een afstand te houden. Ik zou het nooit geloofd hebben als ik het niet in de1 kranten gelezen had en als ik niet zelf op de begrafenis geweest was.'


    Dr. Judd stond op en borg zijn tandenstoker weer weg.


    'Dat een kerel als jij in staat is een fatsoenlijke naam te bekladden!' snauwde hij. Nu was alle jovialiteit uit zijn stem verdwenen, hij beefde van verontwaardiging en woede.


    Hij was naar de andere kant van zijn bureau gelopen, en stond dreigend op Flash Fred neer te kijken en Fred die aan dergelijke tonelen gewend was - dit was niet zijn eerste chantagezaakje - glimlachte slechts.


    'Hij was een bovenste beste kerel, zoals je er geen tweede vindt,' zei dr. Judd en hij zag spierwit. 'Misschien de grootste man die ooit op aarde geleefd heeft.' Zijn stem trilde van emotie. 'En wat jou betreft...' Hij bukte zich en voor Fred wist wat hem overkwam, had een grote hand hem al bij zijn kraag gepakt en werd hij overeind gesleurd.


    'Niks daarvan!' snauwde Fred en hij probeerde los te komen.


    'Het geld dat ik moet betalen, kan me niks schelen,' vervolgde Judd. 'Dat is het niet wat me stapelgek maakt. Het is de wetenschap dat jij het in je macht hebt om met modder te gooien naar een man...'


    Hier begaf zijn stem hem en zijn andere hand kwam ook naar voren.


    Maar met een schreeuw als van een wild beest liet Fred zich met alle kracht waarover hij beschikte, achterover zakken en ontkwam zo aan de greep van zijn aanvaller. En als door toverkracht verscheen daar ineens een revolver in zijn vuist. 'Hou je handen omhoog en laat ze niet zakken, verdomme!' En toen klonk er een stem, een heel vriendelijke, zachte stem: 'Kan ik misschien van dienst zijn?'


    Met een schok draaide Fred zich om. Larry Holt stond op de drempel, hij had een innemend lachje om zijn lippen.

  


  
    


    5. HET TESTAMENT


    


    Flash Fred staarde de binnendringer aan, hij was een en al verbazing en het was komiek om de ontredderde uitdrukking op zijn gezicht te zien.


    'Je laat er geen gras over groeien, is het wel?' Het protest werd als het ware uit hem los gewrongen en Larry lachte zachtjes.


    'Ik kan je inrekenen wegens het verboden dragen van wapenen, Fred.'


    'Dat is hier in het land geen halsmisdaad,' gromde de ander en hij omklemde zijn revolver vaster.


    In die tussentijd had mr. Judd zijn zelfbeheersing weer terug. 'U kent dus onze vriend, mr. Grogan,' begon hij luchtig. 'Hij is lid van ons amateur toneelclubje en we repeteerden een hoofdstuk uit de Corsicaanse Broeders. Ik kan me voorstellen dat het er heel alarmerend uitzag.'


    'O, ik dacht eerder dat het Julius Caesar was,' verklaarde Larry droogjes. 'De scène tussen Cassius en Brutus, maar ik herinner me niet dat daar een revolver bij te pas kwam.'


    De doctor keek van Flash Fred naar Larry.


    'Ik heb, geloof ik, nog nooit eerder kennis met u gemaakt,' hervatte hij het gesprek. Hij zag nog steeds zeer bleek, maar zijn stem klonk weer joviaal.


    'Ik ben inspecteur Holt van Scotland Yard,' vertelde Larry. 'Maar nu in ernst, dr. Judd, hebt u een aanklacht tegen deze man in te dienen?'


    'Welnee,' zei Judd met een lachje, 'u kunt me geloven of niet, maar we deden alleen maar een onschuldig spelletje.' Larry keek van de een naar de ander. De directeur van een verzekeringsmaatschappij, al is het dan nog maar zo'n kleintje, voert geen spelletje uit met een misdadiger die een internationale reputatie geniet.


    'U kent dit heerschap zeker?'


    'Ik heb hem verschillende malen ontmoet,' antwoordde Judd ongedwongen.


    'U weet dus ook dat hij tot de misdadigersklasse behoort en dat hij in feite “Flash Fred” is die hier in het land en ook in Frankrijk in de gevangenis gezeten heeft?'


    De doctor gaf eerst geen antwoord. Toen: 'Ik vermoedde al zoiets,' mompelde hij op zachte toon, 'en dus zullen mijn betrekkingen tot hem u wel heel eigenaardig voorkomen, maar ik kan het u niet uitleggen.'


    Larry knikte. De enige die niet op zijn gemak scheen, was Flash Fred. Hij was doodsbenauwd dat dr. Judd zijn geheim zou verklappen en daarmee ook het doel van zijn bezoek bekend maken. Maar dr. Judd had daar niet de minste behoefte aan.


    'Je kunt nu gaan,' beval hij kortaf en Fred die iets van zijn overmoed terug probeerde te krijgen, stak met een hand die beefde, een sigaar op. Larry sloeg het stuntelig gedoe gade. 'Je hebt een kalmerend middeltje nodig, kerel,' ze hij. 'Toen ik langs kwam, zag ik op de hoek een drogisterij open.'


    Fred verliet het vertrek met een zielige poging om onverschillig te schijnen en Larry zag hem gaan. Toen wendde hij zich tot de doctor.


    'Het spijt me dat ik op zo'n ongelegen moment kwam binnenvallen,' verontschuldigde hij zich, 'hoewel ik niet geloof dat u in onmiddellijk gevaar verkeerde. Fred weet altijd een dramatisch effect te bereiken met dreigementen, maar niet met schieten.'


    'Ik was er ook niet bang voor,' gaf de doctor met een lachje toe. 'Maar gaat u toch zitten, mr. Holt. Ik had u inderdaad niet verwacht. Ik werk 's avonds meestal tot tamelijk laat hier op kantoor.'


    'Ik zag beneden niemand,' vervolgde Larry, 'en daarom moest ik wel onaangediend binnenkomen.'


    De doctor knikte.


    'Ik had de portier weggestuurd om wat sigaretten voor me te halen. Daar is hij al.'


    Er werd op de deur geklopt, de portier kwam binnen en legde ter bevestiging van de verklaring een pakje op tafel.


    'En, wat kan ik voor u doen?' vroeg dr. Judd terwijl hij een sigaret uit het pakje haalde en die aanstak. 'Het gaat zeker over het geval Stuart? Ik heb vandaag al met een van uw mensen gesproken.'


    Larry knikte.


    'Ja, het gaat om het geval Stuart,' gaf hij toe. 'Ik wil graag nog een paar details weten. Ik heb me juist met de leiding van het onderzoek belast en stelde mijn bezoek aan... het stoffelijk overschot uit, omdat ik u wou spreken voor u van kantoor ging.'


    'Ik weet maar heel weinig,' verklaarde de doctor die op zijn gemak aan zijn sigaret trok. 'Eergisteravond is hij met mij meegegaan naar de schouwburg. Een eigenaardige, bedaarde, terughoudende kerel. Ik heb hem bij toeval leren kennen. Ik zat in een auto die met zijn taxi in botsing kwam en ik werd licht gewond; hij kwam me opzoeken en dat was het begin van de vriendschap, als u het tenminste vriendschap kunt noemen.'


    'Vertel me eens iets meer van die bewuste avond van eergisteren,' verzocht Larry en de doctor keek naar het plafond. 'Laat me eens denken. Ik kan u haast het juiste tijdstip noemen, want ik ben een nogal systematisch mens. Ik trof hem om kwart voor acht bij de ingang van de schouwburg en we gingen samen naar loge A. Dat is de laatste loge links. De loge bevindt zich op straathoogte. Stalles en parterre liggen beneden het straatoppervlak. We bleven daar gedurende twee bedrijven en juist voor het gordijn aan het einde van het tweede bedrijf begon te zakken, excuseerde hij zich en verliet de loge. Daarna heeft niemand hem meer gezien.'


    'Ook geen van de zaalwachters?'


    'Nee,' vertelde de doctor, 'maar dat valt makkelijk te verklaren. Het was de première en u weet dat het personeel altijd zeer geïnteresseerd is in de stukken. Ze staan bij de deuren en in de zijpaden naar het toneel te kijken, hoewel ze natuurlijk hun plicht moesten doen.'


    'Wist u dat hij Stuart heette en miljonair was?' vroeg Larry. 'Daar had ik niet het flauwste vermoeden van,' antwoordde de doctor naar waarheid. 'Ik wist niets van zijn verleden, hij had me alleen verteld dat hij uit Canada kwam.'


    Larry was diep teleurgesteld.


    'Ik had gehoopt dat ik een boel van u te weten had kunnen komen,' zuchtte hij. 'Niemand schijnt Stuart gekend te hebben en ik dacht natuurlijk dat u zijn vertrouwen bezat.'


    'Ik niet en zijn bankier evenmin,' vertelde de doctor. 'Vanmorgen heb ik pas van de directeur van de London en Chatham Bank gehoord dat hij daar cliënt was. We wisten totaal niets van hem behalve dat hij een schep geld had.'


    Een paar minuten later wandelde Larry langs Bloomsbury Pavement en hij was diep in gedachten. Wat had Flash Fred daar op dat kantoor te maken? Wat was de bedoeling van die bedreiging met de revolver, waarom had dr. Judd zo spierwit gezien? Dat was een nieuw raadsel, maar hij had geen tijd zich daarin te verdiepen en in elk geval had hij daar niets mee te maken. Voor hem uit liep een man, zijn wandelstok met ijzeren punt tikte tegen het plaveisel. Hij liep langzaam en voorzichtig. Larry passeerde hem en toen hij op de taxi wachtte die hij had aangeroepen, zag hij hem weer.


    'Blind,' flitste hét door zijn geest, maar zijn gedachten bleven zich bezig houden met Fred en de doctor.


    Doch eigenlijk had hij geen tijd om zijpaden te bewandelen, hij stapte in en reed naar Westminster.


    Hij ging niet onmiddellijk naar de Yard terug. Eerst had hij nog een gruwzame plicht te vervullen. De taxi had hem naar het lijkenhuis van Westminster gebracht. Daar trof hij twee mannen van Scotland Yard die hem al opwachtten. Het bekijken van het lijk duurde slechts kort. Daarna onderzocht Larry de kleren die in een aangrenzend vertrek neergelegd waren.


    'Hier is het overhemd, sir,' en een van de twee mannen wees op een kledingstuk dat slordig opgevouwen was. 'Ik snap niet hoe die blauwe spikkels op de borst komen.'


    Larry nam het hemd mee onder de lamp. Het was een gesteven overhemd, wat snel gedroogd en de purperen vlekken op de borst waren duidelijk zichtbaar.


    'Veroorzaakt door inktpotlood,' constateerde Larry en in een flits herinnerde hij zich het potloodje dat niet meer in het kokertje gezeten had. Maar wat betekenden die stippen die met elkaar drie slordige lijnen vormden van niet te ontcijferen hanenpoten en haakjes?


    En toen ineens vond Larry de oplossing, vlug keerde hij het overhemd binnenstebuiten en slaakte toen een uitroep. Aan de binnenkant stonden drie regels geschreven, de met inktpotlood geschreven letters waren doorgedrukt en aan de goede kant had het net geleken of er alleen stippen en strepen waren. Doch hoewel de letters doorgelopen waren, konden de woorden nog duidelijk gelezen worden.


    'In stervensgevaar verkerend verklaar ik, Gordon Stuart van de Merryhill Ranch in Calgary, dat ik al mijn bezittingen nalaat aan mijn dochter Clarissa en ik verzoek de rechtbank deze regels als mijn laatste wil en testament te beschouwen. Gordon Stuart.'


    En daaronder stond nog:


    'Het is me nu duidelijk dat ik verraden ben door...'


    Dan kwam een letter die op een 'O' leek, maar daarna hield het geschrift plotseling op.


    Larry keek op. en ontmoette de blik van zijn ondergeschikte. 'Dat is wel het vreemdste testament dat ik ooit onder ogen gekregen heb,' mompelde hij hees.


    Hij legde het hemd weer neer en liep terug naar het lijk kamertje. Hij bekeek het lichaam nog eens. Een hand was tot een vuist gebald en dit feit hadden de doktoren waarschijnlijk over het hoofd gezien. Met alle kracht waarover hij beschikte, trok hij de vingers van elkaar en met een zacht getinkel viel iets op de grond. Hij bukte zich en raapte het op. Het was een manchetknoop die oorspronkelijk met een kettinkje aan een tweede vast had gezeten en de knoop had een eigenaardig model. Het midden was van zwart emaille, de rand bestond uit kleine diamantjes. Hij stelde nog eens een grondig onderzoek in, maar vond verder niets.


    Toen keek hij zijn metgezel nog eens aan, zijn voorhoofd trok in diepe rimpels. Wat had dat te betekenen? Wat had het een met het ander te maken? Hij was ervan overtuigd dat al deze feiten niet los van elkaar gedacht konden worden: de eigenaardige ontmoeting van Flash Fred met doctor Judd, het testament aan de binnenkant van het overhemd en nu deze nieuwe aanwijzing. Een zeer geheimzinnige sfeer omgaf dit geval als een mist waarachter eigenaardige onwezenlijke vormen heen en weer bewogen, flauw zichtbaar en even flauw verdacht.


    Moord!


    Hij wist het, hij voelde het, elk schimachtig voorwerp dat hij op weg naar zijn kantoor passeerde, fluisterde het woord 'Moord!'

  


  
    


    6. DE BOODSCHAP IN BRAILLESCHRIFT


    


    Toen hij binnenkwam, was het meisje net bezig om op een elektrische plaat theewater te koken.


    'Hallo!' schrok hij. 'Ik was je helemaal vergeten,' en zij glimlachte.


    'Vertel me eens,' vroeg hij gejaagd, 'of Stuart manchetknopen had.'


    Ze knikte en nam een klein pakje van haar bureau.


    'De commissaris heeft deze nog nagestuurd, hij was ze eerst vergeten, ik kreeg ze toen u net weg was.'


    Hij maakte het pakje open. De gouden manchetknopen hadden geen monogram en geen enkele versiering. Hij haalde de emaille met diamantjes bezette schakelmanchetknoop uit zijn zak en bekeek die aandachtig.


    'Wat is dat?' vroeg ze. 'Hebt u dat...' Ze aarzelde.


    Hij knikte.


    'Dat heb ik in zijn hand gevonden,' vertelde hij kalm.


    'Dan is het dus moord geweest?'


    'Daar ben ik van overtuigd,' antwoordde hij. 'Het zal wel heel moeilijk te bewijzen vallen en tenzij er een wonder gebeurt, blijft de schurk die deze misdaad bedreven heeft, op vrije voeten.'


    Hij maakte de kast open en haalde het blad eruit, aan de verzameling voegde hij de twee gouden manchetknopen toe en de knoop die hij uit de hand van de dode gehaald had. 'Allemaal niks,' zuchtte hij en hij schudde zijn hoofd. Toen herinnerde hij zich dat hij het rolletje bruin papier nog niet goed bekeken had. 'Ik weetniet wat dit te betekenen heeft; het zat in zijn zak.'


    Hij legde het op tafel, rolde het open en streek het papier glad. Het meisje kwam van de andere hoek van de kamer toegelopen en boog zich ook over het stukje papier heen. Het was een strookje van ongeveer tien centimeter lang en vijf centimeter breed.


    'Er staat niks op,' zei hij, en keerde het om. 'Aan de andere kant ook niet. Ik zal er morgen een foto van laten maken.'


    'Wacht even!' sprak ze gejaagd. Ze nam hem het papier uit de hand en gleed er met de toppen van haar vingers voorzichtig overheen. Hij zag haar verbleken.


    'Net wat ik dacht,' fluisterde ze. 'Ik was er bijna zeker van toen ik die doorgedrukte puntjes zag.'


    'Wat is het dan?' vroeg hij nerveus.


    'Hier staan een paar woorden in brailleschrift - de taal van de blinden,' vertelde ze en weer gleden haar vingertoppen over de oppervlakte, af en toe hield ze even op en weer vertoonde haar gezicht een verbaasde trek.


    'Braille?' herhaalde hij hoogst verbaasd en ze knikte.


    'Ik heb vaak brailleschrift gelezen toen ik nog in het instituut was,' vertelde ze. 'Maar een paar woorden zijn beschadigd, waarschijnlijk door het water. Andere zijn" weer heel duidelijk. Als ik ze spel, wilt u ze dan opschrijven?'


    Hij pakte een pen, trok een stuk papier uit een rekje en wachtte. Zelfs op dat moment kon hij nog bedenken dat de rollen aardig omgekeerd waren, hij was secretaris geworden en zij was de detective.


    'Het eerste woord is “vermoord”,' begon ze. 'En dan is er een open ruimte en daarna het woord “dear”1 en dan weer een open plek en daarna het woordje “zee” en dat is alles.' Ze keken elkaar verbaasd aan. Welke blinde had te midden van al de blinde schaduwen die in de mist tegen hem gepraat en gebrabbeld hadden, deze boodschap gestuurd?


    Wat stak er achter het vodje doorweekt papier? Van wie was de manchetknoop die de dode in zijn verstijfde hand gehouden had? Waarom was hij vermoord? Er had nog geld in zijn zakken gezeten, zijn bezittingen waren onaangeroerd. Hij was niet uit roofzucht vermoord. Evenmin uit wraak, want hij was vreemdeling.


    Maar één ding was overduidelijk, er was één vaststaand punt van waaruit Larry in de toekomst moest gaan werken. 'Moord!' mompelde hij zachtjes, 'en ik zal de dader vinden, zelfs al zou hij zich in de hel verstopt hebben!'

  


  
    


    7. HET TELEGRAM UIT CALGARY


    


    Met ogen die een levendige belangstelling uitstraalden, keek Diana Ward haar chef aan.


    'Braille,' mompelde hij voor zich uit. 'Dat is toch de schrijftaal van de blinden, is het niet?'


    Ze knikte.


    'Ja, er worden boeken en tijdschriften in brailleschrift gedrukt,' vertelde ze. 'Het bestaat uit puntjes die op verschillende manieren worden geprikt in hokjes waar voor acht puntjes plaats is, en elke letter komt overeen met een aantal puntjes en die puntjes hebben voor elke letter ieder hun eigen plaats.'


    Ze nam het papiertje weer op.


    'Blinden gebruiken een klein instrumentje, een soort raam, maar deze letters hier zijn in grote haast geprikt. Ik voel het aan de onregelmatigheid van de punten, en het feit dat ik niet alle woorden kan lezen, is waarschijnlijk net zo goed de schuld van het slordige schrijven als van de inwerking van het water.'


    Hij nam dit wel zeer merkwaardige papiertje in de hand en bestudeerde het aandachtig.


    'Kan Stuart er die letters met zijn potlood ingegrift hebben?' Ze schudde haar hoofd, vroeg onmiddellijk daarop: 'Hebt u het potloodje gevonden?'


    'Nee,' mopperde Larry geërgerd, 'maar ik heb wel ontdekt waar het potlood voor gebruikt is.'


    Hij maakte het pakje open dat hij meegebracht had, en liet haar het overhemd zien, waarop hij haar de tragische boodschap die op de binnenkant was geschreven, liet lezen.


    'Maar waarom juist,aan de binnenkant?' vroeg hij zichzelf hardop af. 'En bovendien ook nog aan de linkerkant.'


    Diana wist daar het antwoord op.


    'Als hij met zijn rechterhand geschreven heeft, kon dat alleen maar op de linkerhelft.'


    'Maar waarom juist aan de binnenkant?'


    Ze schudde het hoofd.


    'Dat weet ik niet. Het zou inderdaad veel eenvoudiger geweest zijn als...'


    'Ik ben er!' riep Larry triomfantelijk uit. 'Hij schreef dit testament opdat niet iedereen het dadelijk zou kunnen zien. Als hij het op de goede kant geschreven had, zou het onmiddellijk in het oog gevallen zijn en dan had men het misschien vernietigd.'


    Ze rilde even. ,


    'Ik ben toch nog niet helemaal immuun geworden,' zuchtte ze met een flauw lachje. 'Deze zaak heeft wel iets lugubers, vindt u ook niet? Maar ik geloof ook dat u gelijk hebt, ik geloof dat hij dit testament schreef met de bedoeling dat een ongewenste derde het niet onder ogen zou krijgen. We moeten natuurlijk aannemen dat die derde persoon bestond. Met andere woorden: er moet iemand zijn geweest voor wie hij bang was - of als u het liever zo wilt stellen, door wiens hand hij vreesde vermoord te zullen worden - en hij moet die moord voorzien hebben, want hij moet enige tijd voor hij om het leven kwam, in handen van die iemand geweest zijn.'


    Ineens hield ze op, want Larry keek haar met grote ogen verbaasd aan, ze sloeg de hare neer en kreeg een kleur.


    'Je bent een wonder,' prees hij, 'en als ik niet verschrikkelijk mijn best doe, raak ik mijn baantje nog aan je kwijt.'


    Hij zag haar aarzelen en begon te lachen.


    'Miss Ward,' zei hij plagend, 'we moeten de zaak eerlijk aanpakken en u moet ervoor zorgen dat ik geen last krijg van “jalousie de métier”.'


    'Jaloezie!' bromde ze. 'Dat zou grote dwaasheid zijn.'


    'Niet zo heel dwaas,' was Larry van mening. 'Ik heb mannen gekend die om heel wat minder reden afgunstig waren op vrouwen.'


    Hij keek op zijn horloge. 'Ik geloof dat je nu beter naar huis kunt gaan. Ik roep even een taxi. Moet je ver?'


    'Alleen maar naar Charing Cross Road.'


    'Dan breng ik je thuis,' bood Larry aan. 'Het is bijna één uur.'


    Ze had haar hoed al op en haar jas aan.


    'Dank u wel, maar ik kan best alleen,' besliste ze. 'Het is niet ver. Heus, mr. Holt, maak er alsjeblieft geen gewoonte van me telkens naar huis te brengen als ik eens laat ben. Ik ben echt wel gewend om alleen te lopen en ik wil zelfs geen taxi.'


    'Dat zullen we nog wel eens bekijken,' lachte Harry. Hij krabbelde vlug iets op een telegramformulier. 'Als we dit telegram dadelijk verstuurd krijgen, dan moet de commissaris van politie in Calgary het gisteren in de namiddag ontvangen.'


    'Gisteren?' herhaalde ze verwonderd. 'O ja, natuurlijk, Greenwichtijd is negen uur later,' en Larry grinnikte.


    'Ik moet veel sterker dingen verzinnen om jou erin te laten lopen,' zei hij.


    Ze liepen samen naar huis en toevallig lag het kleine appartementje dat het meisje bewoonde, in zijn richting. Larry bereikte Regent's Park waar zijn eigen flat was en daar trof hij de geduldige Sunny die zijn pyjama openvouwde.


    'Sunny,' begon Larry nadat hij die pyjama had aangetrokken met daar overheen een gebloemde kamerjas, en nu van een kop chocola zat te genieten, 'hier ergens in de stad woont een verschrikkelijk onplezierig heerschap met onbekende naam.'


    'Die zullen er wel meer zijn, sir,' antwoordde Sunny.


    'En ergens in Engeland woont een man die onder de naam Beul bekend staat en het is mijn taak in het leven die twee bij elkaar te brengen!'


    De volgende ochtend was hij al om half negen op Scotland Yard en tot zijn verbazing trof hij het meisje daar al aan, de agenda en de belangrijke stukken die elke chef van Scotland Yard onder ogen hoort te krijgen, lagen al keurig gerangschikt op zijn vloeiblad.


    'Er is juist een telegram gekomen,' vertelde het meisje. 'Ik heb het niet opengemaakt. U moet me eerst maar zeggen wat ik voortaan met die dingen moet doen.'


    'Je maakt alles maar gerust open,' antwoordde Larry. 'Ik heb geen privé-zaken, en de paar geparfumeerde briefjes die me gestuurd worden, kunnen door het kleinste kind zonder blikken of blozen gelezen worden.'


    Ze overhandigde hem het telegram.


    'Calgary,' mompelde hij en keek naar de plaats van afzending. 'Dat is vlug gegaan.' En toen ging zijn mond van pure verbazing wagenwijd open, want de inhoud van het telegram was:


    'Stuart had geen kind. Hij was niet getrouwd.'


    Hij keek het meisje aan.


    'Strop nummer een,' zei hij.


    Ze nam hem het telegram uit de hand en keek naar het uur waarop het afgezonden was.


    'Het telegram berust alleen op oppervlakkige informatie,' verklaarde ze.


    'Wat bedoel je daarmee?' vroeg Larry goedgeluimd.


    'Nou, het is per omgaande beantwoord en de man die het verzond, seinde alleen wat hij van horen zeggen wist. Met andere woorden: hij heeft zich niet de moeite gegeven om een nader onderzoek in te stellen, nam het feit dat hij ongetrouwd was, als vaststaand aan; misschien heeft hij iemand op kantoor gevraagd: “Was die Stuart getrouwd of was hij vrijgezel?” En toen hij hoorde dat de man vrijgezel was, heeft hij dat onmiddellijk getelegrafeerd.'


    Larry vouwde het telegram dicht en borg het in de la van zijn bureau.


    'Als algemeen bekend was dat Stuart vrijgezel was, is dat alleen een complicatie meer in een toch al duistere zaak. We hebben te doen met een man die gestorven is, klaarblijkelijk vermoord en een paar ogenblikken voor zijn dood schrijft hij stiekem zijn testament op de binnenkant van zijn overhemd. Het is mogelijk dat hij dat gedaan heeft in tegenwoordigheid van zijn moordenaars zonder dat ze daar iets van merkten en dat lijkt me het meest waarschijnlijk.'


    'Dat denk ik ook,' moest ze toegeven.


    'Hij werd vermoord en schrijft zijn laatste wil op het gesteven front van zijn overhemd, waarin hij al zijn bezittingen aan zijn dochter nalaat. Een man die goed bij zijn positieven is - en we hebben geen enkele reden om aan te nemen dat hij dat niet was - verzint niet zo maar op staande voet een dochter; en dus blijkt hier duidelijk uit dat de commissaris in Calgary het bij het verkeerde eind heeft.'


    'En even duidelijk is het dat als hij getrouwd was, dat niet in Calgary, zelfs niet in Canada gebeurd is, want dan zou het uitgelekt zijn,' meende het meisje. 'Geheime huwelijken zijn mogelijk in een grote stad, maar in kleine plaatsen te midden van vooraanstaande mensen - en blijkbaar woonde hij niet in een stad, maar op een ranch - kan het feit dat hij getrouwd was, niet aan de aandacht van zijn omgeving ontsnappen.'


    De vorige avond toen ze naar huis wandelden, had Larry het meisje haast alles verteld wat de commissaris hem meegedeeld had. Het lag over het algemeen niet in zijn aard zo dadelijk zijn vertrouwen te geven, maar Diana Ward had iets over zich, iets heel ontwapenend en waar bij hem anders vertrouwen slechts langzaam groeide, was hij nu ineens overstag gegaan.


    Het meisje staarde nadenkend naar het blad van haar bureau.


    'Als hij in het geheim getrouwd was,' zei ze langzaam, 'kan het dan niet in...'


    'In Londen natuurlijk,' vulde Larry onmiddellijk aan. 'Stuur ogenblikkelijk een telegram naar de commissaris van politie in Calgary en vraag hem nadere bijzonderheden over het doen en laten van Stuart. Vraag hem ook wanneer zijn voorlaatste bezoek aan Londen was.'

  


  
    


    8. DE GRAFSTEEN


    


    Ze knikte, haalde een formulier uit het rekje en begon te schrijven.


    Larry keek zonder zijn aandacht er veel bij te hebben, de verschillende rapporten door, zette op een zijn paraaf en legde de andere apart. Daarna maakte hij de kast open, haalde het blad van de plank en nam het mee naar de tafel. Nu bij daglicht bekeek hij het horloge nog eens goed, de ring aan de ketting, de sigarenkoker, en tenslotte het rolletje papier. Bij daglicht waren de doorgedrukte puntjes duidelijk zichtbaar en hij gleed er met zijn vingertoppen overheen. Maar hij was niet aan het lezen van brailleschrift gewend en hij realiseerde zich dat zijn vingers er veel te grof voor waren en dat de tere vingertjes van zijn secretaresse zich daar veel beter toe leenden. Zij was met schrijven klaargekomen, ze had op een bel gedrukt en legde hem nu het formulier ter goedkeuring voor.


    'In orde,' zei Larry en toen de geüniformeerde bode binnengekomen was en met het telegramformulier weer verdwenen was, vroeg hij: 'Is jou nog iets bijzonders aan dit stukje papier opgevallen?' en hij wees op de boodschap in brailleschrift.


    'Ja,' gaf ze ten antwoord. 'Voor u kwam, had ik er al eens naar gekeken. U vindt dat toch niet erg?' informeerde ze bezorgd, maar Larry lachte.


    'Je kunt alles aan een onderzoek onderwerpen, behalve mijn geweten,' zei hij. 'Is het je opgevallen' - hij keek nu weer op het papier - 'dat het ene eind van het papier minder verkleurd is dan het andere?'


    'Gisteravond merkte ik al dat het ene eind minder nat was,' gaf ze ten antwoord, 'en daar komt het natuurlijk door. En op het droge stuk kregen we de beste resultaten. Neem bijvoorbeeld het woord “vermoord”, daar had het water nauwelijks vat op gehad; het was vochtig, maar niet nat.'


    Hij knikte, ze trok een la van haar bureau open en haalde een blad bruin papier tevoorschijn.


    'Ik heb dit expres meegebracht,' vertelde ze. 'Het is een blad uit een boek met brailleschrift en ik ben met strookjes papier die ik uit het boek gescheurd had, aan het experimenteren gegaan. Ik heb ze in mijn wasbak doornat gemaakt. Hier is het resultaat.' Ze liet hem een rolletje vormeloze brij zien dat in plukjes uit elkaar viel toen ze probeerde het los te wikkelen.


    'Ik zie het,' zei Larry. Ze waren beiden tot dezelfde conclusie gekomen, zij door experimenteren, hij door logisch doordenken; en de slotsom waartoe ze gekomen waren, was dat het rolletje papier in de zak van Gordon Stuart gestopt was nadat het lijk uit het water gehaald was.


    'De kleren waren natuurlijk nat genoeg om het te doorweken,' meende Larry. 'Dit soort papier kan veel vocht opnemen, bijna net zoveel als vloeipapier. En nu weten we dus dit: Gordon Stuart werd verdronken en nadat hij verdronken was, heeft een man of misschien hebben wel een paar het rolletje papier met de boodschap erin gegrift, in zijn zak gestopt en die man was of blind of iemand die geloofde...' Hij staarde haar aan. 'Grote goden!' zei hij toen hem een plotselinge gedachte inviel.


    'Wat wou u zeggen?' vroeg ze.


    'Is het mogelijk...' Hij fronste zijn voorhoofd. Het was een bespottelijk idee. De man of de vrouw die deze boodschap op het lijk had achtergelaten, verwachtte dat Diana Ward die zou lezen.


    Ze bekleedde geen enkel officieel baantje en het feit dat zij de secretaresse was van Larry Holt, was puur toeval dat een buitenstaander onmogelijk had kunnen voorzien. Maar een haastig telefoontje naar de chef van de Inlichtingendienst onthulde het feit dat er op Scotland Yard geen brailleschriftexpert was, de enige man die het kende, had al een jaar ziekteverlof.


    'Ik denk dat u het idee dat de boodschap voor mij bedoeld was, wel gerust kunt laten schieten,' zei het meisje glimlachend. 'Nee, een blinde heeft het geschreven, anders zou het wel beter gedaan zijn. Iemand die kan zien, of...'


    'Laten we eens aannemen dat hij in het donker geschreven heeft,' veronderstelde Larry. Hij zette het blad weer op de plank en sloot de kast af.


    Het meisje schudde het hoofd.


    'Als hij niet blind was, had hij het raampje niet gehad en ook niet de pen om de letters te prikken,' merkte ze op en Larry voelde dat ze gelijk had.


    Nu besteedde hij twee uur aan het dicteren van brieven aan enige autoriteiten, om elf uur stond hij op, trok zijn jas aan en zette zijn hoed op.


    'We gaan een autotochtje maken,' stelde hij voor.


    'Wij?' herhaalde ze verwonderd.


    'Ik wil dat je met me meegaat,' verklaarde Larry en dit keer lag er een bevelende klank in zijn stem en het meisje gehoorzaamde onderdanig.


    Bij de poort van de Yard stond een auto te wachten en de chauffeur had zijn instructies al ontvangen.


    'We gaan naar Beverley Manor, het dorpje waar Stuart zo graag heentrok,' begon hij. 'Ik wil er in de eerste plaats achter zien te komen waarom de arme kerel zo gek was op die ouwe kerk en wat hij daar had te zoeken. Ik geloof nooit dat hij belang stelde in oudheidkunde en dus konden de fundamenten van meer dan duizend jaar hem weinig interesseren.'


    Het was een heerlijke voorjaarsdag, het windje was net krachtig genoeg om op jonge, gezonde wangen een fris kleurtje te toveren. De heggen vertoonden al een levendige groene kleur, de met gras begroeide bermen stonden vol sleutelbloemen. De man en het jongemeisje die het noodlot onder zulke vreemde omstandigheden bij elkaar gebracht had, zaten zwijgend naast elkaar, ze genoten van het lenteweer en warén dankbaar dat ze dit voorjaar weer mochten beleven. Heel de natuur herleefde. De lucht was vol vogels die met blijde haast hun nesten bouwden. Ze zagen vreemde, vluchtige gedaanten over de weg kruipen van het ene hol naar het andere; en in een beschutte ouderwets aangelegde tuin die ze passeerden, bloeiden lelies volop.


    Beverley Manor was een dorpje aan de voet van Kentish Rag. De huizen stonden her en der verspreid. Behalve de kerk had het weinig aantrekkelijks voor bezoekers, het lag een eind van de hoofdweg af en het leven was nog landelijk rustig. Ze hielden voor de herberg stil, Larry bestelde een lunch en daarna gingen ze te voet naar de kerk die een vierhonderd meter verderop lag aan een witte prettig begaanbare weg. De kerk was niet mooi; de vierkante toren was plomp en weinig imposant, generaties na elkaar hadden elk voor zich geprobeerd de eens eenvoudige lijnen te vervolmaken en nu vertoonde het gebouw een mengelmoes van Romaanse, Gothische en Normandische bouwstijlen.


    'Dat vloekt nogal met elkaar, vind je ook niet?' zei Larry tamelijk oneerbiedig terwijl ze door het oude hek het kerkhof betraden.


    De deur van de kerk stond open en er was niemand in. Hoe weinig aanlokkelijk het gebouw er aan de buitenkant ook uitzag, binnen heersten rust en vrede.


    Larry had gehoopt gedenkstenen te zullen vinden die allicht enig licht hadden kunnen werpen op het doel van Stuarts herhaalde bezoeken. Maar behalve een koperen plaat die aan de deugden van een vroegere geestelijke herinnerde en de graftombe van een vroegere bisschop van Rochester was er in de kerk geen enkel ander gedenkteken. Toen begon Larry een onderzoekingstocht op het kerkhof zelf. De meeste graven waren oud en de opschriften op de zerken haast onleesbaar.


    Tenslotte kwam hij aan het verste puntje van het kerkhof, waar een stuk of zes werklui bezig waren met het aandragen van een nieuwe steen die nog in jute verpakt was. Terwijl ze hun last naast een goed onderhouden graf deponeerden, stond het meisje hen zwijgend gade te slaan.


    'Ik ben bang dat we onze tocht voor niets ondernomen hebben,' zuchtte Larry. 'We zullen in het dorp nog eens informeren en dan gaan we terug.'


    Hij zou zich net omdraaien toen een van de werklui het omhulsel van de grafsteen afhaalde.


    'Laten we maar eens kijken voor wie die bestemd is,' stelde Larry voor en deed een stap dichterbij.


    De mannen gingen opzij staan om hem te laten zien en terwijl zijn stem haast stokte van verbazing, las hij:


    


    TER HERINNERING AAN


    MARGARET STUART,


    ECHTGENOTE VAN GORDON STUART


    (VAN CALGARY, CAN.).


    GESTORVEN 4 MEI 1899


    EN AAN ZIJN ENIGE DOCHTER JEANE,


    GEBOREN 10 JUNI 1898.


    GESTORVEN 1 MEI 1899.


    


    Het meisje was naast hem komen staan en samen staarden ze verslagen naar de grafsteen.


    'Zijn enige dochter!' zuchtte Larry half verdwaasd. 'Zijn enige dochter! Wie is dan die Clarissa?'

  


  
    


    9. DE MAN DIE EEN PINK KWIJT WAS


    


    Een kijkje in het bevolkingsregister leverde geen bevredigend resultaat op. Margaret Stuart was op een boerderij gestorven die op ongeveer vijf kilometer afstand van Beverley Manor lag en sinds haar dood was die boerderij tweemaal van eigenaar veranderd.


    Twintig jaar geleden?' vroeg de boer die door Larry ondervraagd werd. Twintig jaar geleden was dit huis een soort herstellingsoord. Het stond onder leiding van een vrouw die zieken opnam. Het was geen vrouw uit de streek zelf.' Hij meende gehoord te hebben dat ze gestorven was.


    'Ik heb me suf gepiekerd om me haar naam te binnen te brengen,' vervolgde de boer. 'Ik heb die meneer gisteren de raad gegeven naar Somerset House te gaan...'


    'Is hier gisteren een meneer geweest?' viel Larry de man gejaagd in de rede. 'Is hier gisteren iemand een onderzoek komen instellen?'


    'Ja, sir, een man uit Londen,' vertelde de boer. 'Hij kwam met een auto en beloofde me vijftig pond als ik hem de naam van de vrouw die dit huis als herstellingsoord beheerde, zou noemen en honderd pond als ik hem het een en ander kon vertellen over een dame die hier tweeëntwintig jaar geleden stierf. Een zekere mrs. Stuart.'


    'O ja?' vroeg Larry op zijn hoede dit maal. Hij wist dat Scotland Yard zelf geen onderzoek had ingesteld. 'Hoe zag die meneer eruit?' informeerde hij.


    'Tamelijk lang van stuk,' vertelde de boer. 'Ik kon hem niet duidelijk zien, want hij had de kraag van zijn jas tot aan zijn kin opgeslagen. Maar het viel me wel op dat hij aan zijn linkerhand zijn pink miste.'


    Op de terugweg naar Londen waren zowel Larry als Diana diep in gedachten verzonken. De auto gleed al door het verkeer op Westminster Bridge voor Larry een toespeling maakte op hun bezoek.


    'Wie heeft zo'n krankzinnige haast om alles over de familie Stuart te weten te komen?' vroeg hij, 'en wie heeft daar zelfs vijftig pond voor over? En wie is die dochter Clarissa als zijn enige dochter in Beverley Manor begraven ligt?' Toen we door Beverley reden, hebt u nog bij de steenhouwer geïnformeerd. Wist die niets te vertellen?' vroeg het meisje.


    Hij knikte.


    'De steen is door mr. Stuart besteld, die kwam elke dag naar het graf en bleef daar dan een tijd zitten. De steen is twee maanden geleden besteld en verleden week heeft Gordon Stuart hem gezien en goedgekeurd.'


    Nadenkend beet hij op zijn lip.


    Tussen die dag verleden week en de avond van zijn dood moet Stuart er achter gekomen zijn dat hij nog een kind had.' Hij schudde zijn hoofd. 'Zulke dingen gebeuren niet,' verklaarde hij beslist, 'tenminste niet in het gewone leven.'


    Hij ging naar de commissaris en bleef daar tien minuten, daarna vertrok hij naar de binnenstad en het meisje zag hem pas om zeven uur die avond terug. Hij had haar gezegd dat ze maar niet op hem moest blijven wachten, het was zaterdag en dan sloot het bureau om één uur. Maar toen hij binnenkwam, zat ze aan haar bureau te lezen en hij was zo opgewonden dat hij haar geen standje gaf.


    'Ik ben er achter!' riep hij vrolijk uit.


    'Hebt u de moordenaar?' vroeg ze en ze schrok.


    'Nee, ik heb het verhaal over Stuart. Is er antwoord op mijn telegram gekomen?'


    Diana schudde het hoofd.


    'Dat hindert ook niet erg,' verklaarde hij nog steeds opgewonden en hij liep met grote passen heen en weer. 'Ik heb de registratie van het huwelijk achterhaald. Dat was in augustus 1897, het jaar van het diamanten jubileum en het huwelijk werd in een kerk in Highgate gesloten. Begrijp je dan niet wat er gebeurd is?'


    'Nee,' bekende ze op aarzelende toon.


    'Dan zal ik het je vertellen. Gordon Stuart was toen nog een jonge man en was in deze streek op bezoek. Ik heb ontdekt dat hij van juni tot augustus 1897 in het Cecil Hotel logeerde. Hij trouwde met een zekere Margaret Wilson en in maart 1898 keerde hij alleen in dat hotel terug. Ik heb in de boeken gevonden dat hij twee dagen na aankomst naar Canada vertrok. Ze hielden in een boek de adressen bij waar nagekomen post heen gestuurd moest worden en zo kwam ik daar zonder enige moeite achter. Ik ging toen naar de geestelijke van de kerk waar hij destijds getrouwd is en daar deed ik een reuze ontdekking.'


    Hij zweeg, gleed met zijn hand door zijn haar en fronste zijn voorhoofd.


    'Eigenlijk zou ik dolgraag willen weten wie die lange kerel is die de pink van zijn linkerhand mist,' mompelde hij geïrriteerd.


    'Waarom?' vroeg ze verbaasd.


    'Hij is er daags voor mij geweest,' vertelde Larry en terwijl hij met moeite zijn nerveuze stemming van zich afschudde, vervolgde hij: 'Hier komt het verhaal - het verhaal dat Stuart de geestelijke vertelde die hij op de Strand ontmoette daags voor hij naar Canada vertrok om pas acht of negen maanden geleden terug te komen. Die geestelijke had hem getrouwd en hij herinnerde zich de omstandigheden nog heel goed. Hij vertelde dat Stuart een nerveus en verlegen man was, die doodsbang was voor zijn vader, een rijke landeigenaar in Canada. Terwijl ze samen in hotel Cecil een kop thee zaten te drinken, bekende Stuart hem dat hij zijn vrouw achterliet om naar Canada te gaan en daar zijn vader alles over zijn huwelijk te vertellen. Hij wist niet hoe zijn vader op dat nieuws zou reageren, of liever, hij wist het maar al te goed, de oude man zou een hoop kabaal maken. De geestelijke kreeg de indruk dat de oude man zijn zoon zou onterven. En om kort te gaan, hij besloot met te vertellen dat hij de volgende dag scheep ging en de eerste gelegenheid die zich voordeed, zou aangrijpen om zijn vader op de hoogte te stellen en dan zou hij naar zijn vrouw terugkeren.


    'Maar ik ben ervan overtuigd,' vervolgde Larry, 'dat Stuart zijn vader niets verteld heeft, dat hij het geheim van zijn huwelijk voor zich hield en dat hij, in doodsangst dat het feit zou uitlekken, elk contact met zijn vrouw opgaf.'


    Het meisje schudde haar hoofd.


    'U mag een dode niet zo lelijk beoordelen,' vermaande ze, 'maar het was in elk geval laf als het zo gegaan is.'


    'Ik ben het volmaakt met je eens,' gaf Larry toe, 'het was niet sportief. Maar hij moet zijn vrouw wel een behoorlijke som geld achtergelaten hebben. Tenminste toen de dominee haar zag, verkeerde ze in behoorlijke omstandigheden. Stuart vertrok in maart. In juni 1898, drie maanden later dus, werd zijn kind geboren; het kind dat hij nooit gezien heeft en over wie hij hoogstwaarschijnlijk nooit iets gehoord heeft tot hij jaren later berouw kreeg en naar Engeland terugkeerde met de bedoeling zijn vrouw de positie te verschaffen waar ze recht op had.


    'Hij zal wel een particulier detective in de arm genomen hebben. En het onderzoek leidde tot de ontdekking op het kerkhof van Beverly Manor - het graf van zijn vrouw en zijn enig kind.'


    'En hoe staat het dan met Clarissa?' vroeg het meisje en Larry haalde zijn schouders op.


    'Dat is raadsel nummer twee dat opgelost moet worden.'


    Ze gaf geen antwoord, dit zeer pientere meisje en haar mooie voorhoofdje vertoonde diepe rimpels. Even later legde ze haar penhouder, waarop ze had zitten kluiven, neer en keek naar hem op met een triomfantelijk lachje dat op zijn gezicht onmiddellijk weerklank vond.


    'Heb je het opgelost?' vroeg hij een en al spanning en ze knikte.


    'Heb je het geheim van Clarissa opgelost?'


    'Ik geloof dat het een van de makkelijkste problemen is om op te lossen,' verklaarde ze rustig. 'En ik ben verschrikkelijk dom geweest om daar niet eerder aan gedacht te hebben. Hebt u in de registers de geboorteaangifte gelezen?'


    'Nog niet, die wou ik morgen proberen te vinden.'


    'Dan kan ik u die moeite besparen,' gaf Diana Ward ten antwoord. 'Clarissa is een van een tweeling.'


    'Van een tweeling!' hijgde Larry, het meisje knikte, haar ogen schitterden van pret toen ze zijn verbazing opmerkte.


    'Die arme mrs. Stuart heeft hoogstwaarschijnlijk een tweeling ter wereld gebracht, twee meisjes. Een van de twee is gestorven; de andere is Clarissa en Stuart heeft misschien pas een paar uur voor zijn dood van haar bestaan gehoord.' Larry staarde haar vol ontzag aan.


    'Wanneer jij de vrouwelijke hoofdcommissaris van de “Metropolitan Police” geworden bent,' zei hij, 'zou het me een groot voorrecht zijn als je mij als je secretaris aanstelde. Ik heb het gevoel dat ik nog een hoop kan leren.'

  


  
    


    10. MR. STRAUSS GEEFT ZIJN BUIT AF


    


    Flash Fred was in Londen gebleven: om de eerlijke waarheid te vertellen, had hij totaal geen plan gehad om Londen te verlaten. Hij was van een paar dingen niet zeker, zijn horizon was niet helemaal helder en die schaduwen moesten eerst verdreven worden. Flash Fred was geen stommeling. Als hij niet pienter was, had hij nooit een dergelijke stijl kunnen volhouden als waarin hij nu leefde, had hij nooit kamers kunnen bewonen in Jermyn Street, had hij nooit een auto kunnen hebben die hem 's avonds naar de schouwburg bracht. Zijn onkostenrekening was hoog, maar zijn revenuen groot. Hij had veel ijzers in het vuur, maar hij brandde zich nooit; en dat is de kunst om succes te hebben in het leven, onverschillig welke paden men bewandelt.


    De avond van de dag waarop Larry zijn ontdekking had gedaan, had Fred in de beschutting en stilte van zijn overladen gemeubileerde zitkamer een theorie uitgewerkt die heel dicht volgde op een ontdekking welke hij die ochtend gedaan had. Mensen van zijn temperament en met zijn onzekere vooruitzichten lijden aan een chronische onvoldaanheid. Die onvoldaanheid is er voor een groot deel oorzaak van dat ze het smalle, rechte pad verlaten en is uiteindelijk verantwoordelijk voor hun volkomen scheefgaan. Elke maand honderd pond eens per jaar uitbetaald, is een behoorlijk inkomen2; maar de onderwereld verafschuwt alles wat vast is, heeft een hekel aan regelmaat en systeem; die kwaliteiten welke zo vastgekoppeld zitten aan het gevangenisleven dat ze een smet met zich meedragen die hoogst vervelend is voor hen die eens tuchthuisboef geweest zijn. Twaalfhonderd pond per jaar, vijf jaar achter elkaar is zesduizend pond, naar hedendaagse koers berekend vierentwintigduizend dollar - een behoorlijke som; maar vijf jaar betekent een flinke hap uit het koortsachtige leven van mensen als Flash Fred. Twaalfhonderd pond is op zijn best twee zetten op trente et quarante en die kunnen in drie minuten verloren worden.


    Doctor Judd was een verzamelaar. Fred had gehoord dat het huis van dr. Judd in Chelsea een ware schatkamer was van schilderijen en antieke juwelen. Fred had eens een krantenartikeltje gelezen, waarin stond dat dr. Judd de eigenaar was van historische sieraden die zeker vijftigduizend pond waard waren. Hoewel Fred niet de minste belangstelling voor geschiedenis bezat, had hij wel een oog voor de waarde van edelstenen. En de theorie die hij ontwikkeld had, lag hoofdzakelijk op het vlak van de rekenkunde. Als hij erin zou slagen om binnen vierentwintig uur weg te komen met een buit die tienduizend pond waard was, zou hij niet alleen zijn inkomen voor de eerstvolgende acht a negen jaar veilig gesteld hebben, maar hij zou zich tevens de vermoeiende taak besparen om elk jaar een keer naar Londen te komen om dat op te halen. En in een jaar tijd kan er veel gebeuren. Misschien zou het hem in de toekomst niet altijd mogelijk zijn om deze reis te maken, daar gevangenisdirecteuren moeilijk te overreden zijn. Of de doctor kon doodgaan.


    Het kon wel eens lastig zijn om dat roerend goed in bezit te krijgen, want de doctor was niet de man om zijn schatten onbeschermd of onbewaakt te laten. En om de waarheid te zeggen, Fred bezat een sterke beroepstrots en hij vond het beneden zijn waardigheid toegang te forceren. Hij dankte zijn bestaan aan de geslepenheid van zijn tong, aan zijn gave om plotseling ontstane noodgevallen tot een voor hem goede oplossing te brengen en hij vond een breekijzer maar een afgrijselijk instrument dat werk betekende en slechts in zeer bijzondere omstandigheden gehanteerd diende te worden. Maar er was een andere methode, en als hij zich eenmaal uit de voeten gemaakt had, zou de doctor het dan aandurven om hem te laten vervolgen?


    Toen hij die middag doelloos tegen een uur of twaalf over Piccadilly Circus slenterde, kwam hij plotseling tegenover een man te staan die, na een enkele blik op hem geslagen te hebben, een ontmoeting probeerde te vermijden; maar Fred had hem al bij zijn arm gepakt en een slag omgedraaid.


    'Wel, wel,' begon hij, 'als dat niet die goeie ouwe nummer 278 is! Hoe staat het leven, Strauss?'


    Het gezicht van mr. Strauss vertrok zenuwachtig. 'Ik geloof dat u zich vergist, sir,' mompelde hij.


    'Kom nou,' weersprak Fred gemoedelijk en hem bij zijn arm nemend trok hij hem mee naar Lower Regent Street. 'Neem me niet kwalijk dat ik u niet dadelijk herkende,' zei mr. Strauss nerveus, 'maar ik dacht eerst dat u een smeris was.'


    'Dat ben ik niet,' lachte Fred. 'En hoe heeft de oude wereld je behandeld, hè? Herinner je je gaanderij G nog in Portland in blok B?'


    Het gezicht van de zware kerel vertrok van zenuwachtigheid. Hij hield er niet van om aan zijn verblijf in de gevangenis herinnerd te worden, hoewel hij in feite niets had tegen de gevangene die in de cel naast de zijne gezeten had.


    'Hoe maakt u het?' vroeg hij. Die ochtend was Flash Fred weggegaan zonder diamanten aan vingers of das; hij had ze in zijn borstzak, want hij vertrouwde niemand.


    'Slecht,' antwoordde Fred. Dit was een leugen, maar er is geen misdadiger die toegeeft dat het hem voorspoedig gaat. Toen ineens: 'Waarom was je bang dat ik een smeris was?' Strauss leek weinig op zijn gemak! 'O, zo maar,' mompelde hij.


    'Heb je je ouwe leventje weer opgevat?'


    Fred keek de man strak aan en zag diens ogen wegdwalen. 'Nee, ik ben nou een eerlijk man,' zei hij.


    'Je bent een leugenaar en je blijft een leugenaar,' sprak Fred en hij herhaalde de woorden die Larry Holt eens tegen hem gezegd had. 'Ik wed dat je weer in gestolen goed handelt.'


    Weer keek de man rond als zocht hij een manier om te ontsnappen. En Fred die nooit een kans voorbij liet gaan, hoe klein die ook was, stak met een veelbetekenend gebaar zijn hand uit met de palm naar boven en zei laconiek: 'Geef op!'


    'Ik heb maar een paar kleinigheden,' haastte mr. Strauss zich te bekennen. 'Een paar dingen die ik gekregen heb en die toch niemand zal missen... zo'n beetje van alles wat. Een stel zoutlepeltjes...' Hij somde zijn buit op.


    'Geef op!' beval Fred opnieuw. 'Ik ben blut en heb geld nodig. Ik zal maar een deel houden en je krijgt het geld terug - vandaag of morgen.'


    Met een vloek overhandigde mr. Strauss wat hij had laten zien.


    'Ga nou mee een borrel drinken,' vervolgde Fred opgeruimd toen de transactie in zijn ogen gunstig verlopen was. 'U hebt me amper drie pond gelaten,' mopperde de man. 'Mr. Grogan, u bent gemeen,' en hij keek de ander achterdochtig aan. 'En u ziet er helemaal niet berooid uit.'


    'Schijn bedriegt,' antwoordde Fred vrolijk en ging de ander voor een bar in. 'Wat ben je nou — kamerdienaar of butler?'


    'Butler,' antwoordde Strauss en hij gooide een geldstuk op de toonbank. 'Het is geen slecht baantje, mr. Grogan.'


    'Zeg maar Fred,' verzocht Flash Fred.


    'Dat lijkt zo brutaal,' antwoordde Strauss en dat meende hij ook. 'Ik ben nu butler bij een heel keurige meneer,' vertelde hij.


    'Rijk?'


    Mr. Strauss knikte.


    'Schatrijk,' vertelde hij kort en bondig. 'Maar wat heb ik daaraan? Hij weet dat ik gezeten heb en hij is heel geschikt voor me.'


    Fred keek hem uit half dichtgeknepen ogen aan.


    'Je gebruikt nog steeds verdovende middelen als ik me niet vergis?' vroeg hij en de ander kreeg een kleur.


    'Ja,' moest hij gemelijk toegeven. 'Af en toe als ik het nodig heb.'


    'En hoe heet die baas van je?'


    'Die ken je toch niet.' Mr. Strauss schudde zijn hoofd. 'Het is een meneer uit de City, directeur van een verzekeringsmaatschappij.'


    'Doctor Judd?' vroeg Fred plotseling.


    'Eh, ja,' antwoordde de ander verbaasd. 'Hoe weet je dat?' Kort daarop gingen ze uit elkaar en voor de rest van de dag was Flash Fred een nadenkend man, tegen de avond begonnen zijn plannen vastere vorm aan te nemen.


    Toen het donker geworden was, kleedde hij zich met extra zorg aan en liep in de richting van de Strand, onder zijn vele kwaliteiten had hij ook kennis van vrouwen. Voor het meisje dat in haar eentje huiswaarts ging, had hij een vriendelijk lachje en hoewel hij vaak een blauwtje liep, waren de veroveringen die hij in zijn leven gemaakt had, toch prettige herinneringen. Tussen St. Martin's Church en de hoek van de Strand haalde hij echter geen van zijn veroveringskunstjes uit, de meisjes die hij daar zag waren of onaantrekkelijk of werden begeleid. Tegenover Morley's hotel zag hij een beeldig meisje.


    Hij ving een glimp van haar op onder het schijnsel van een lantaren en hij was getroffen door de zeldzame schoonheid van haar gezichtje. Ze was alleen, Fred keerde zich om en was met twee passen bij haar.


    'Hebben we elkaar al niet eens eerder ontmoet?' begon hij. Hij nam zijn hoed af, maar informeerde niet verder. Iemand had hem bij zijn kraag gepakt en naar achteren getrokken. 'Fred, nou zal ik voortaan werkelijk streng tegen je moeten optreden,' klonk de stem van de gehate Larry Holt en Fred zwiepte zich op tot voor hem gerechtvaardigde ergernis. 'Hebt u dan geen huis waar u naartoe kunt,' smaalde hij en vervolgde bitter gestemd zijn weg naar de Strand en nog voelde hij in zijn nek de vuist van zijn aanvaller.


    Het meisje liep verder, onbewust van het feit dat Larry Holt achter haar gelopen had. Het was geen ongewone ervaring voor haar om op straat aangesproken te worden en ze was eraan gewend geraakt. Het deed haar niets meer. Ze woonde in Charing Cross Road boven een tabakswinkel. Larry zag haar de zijdeur openmaken en de donkere gang inlopen; hij wachtte een paar minuten en vervolgde daarna zijn wandeling.


    Dit meisje had buitengewoon veel indruk op hem gemaakt. Hij hield zichzelf voor dat het niet in de eerste plaats haar schoonheid was of het specifiek vrouwelijke dat van haar uitstraalde, maar dat haar helder verstand, haar grote scherpzinnigheid hem aantrokken; en om hem recht te laten wedervaren, hij geloofde het zelf. Hij was geen makkelijk ontvlambaar man. Hij had mooie vrouwen gekend aan beide zijden van de lijn die de goeden scheidt van de kwaden, de eerlijken van de misdadigen. In zijn jeugd had hij een paar amourettes gehad, maar hij was onverzengd en gaaf deze vurige dromen te boven gekomen.


    Dat hield hij zichzelf voor. Het was ongewoon dat hij zichzelf iets moest voorpraten; maar het onloochenbare feit dat hij een groot deel van zijn spaarzame vrije tijd besteedde met het ontrafelen van zijn gevoelens ten opzichte van Diana Ward, bleef. En hij kende haar nauwelijks langer dan vierentwintig uur!


    Toen ze haar flat binnenging, dacht Diana Ward niet aan Larry Holt. Haar geest werd geheel in beslag genomen door het geval Stuart. Ze voelde dat als de onbekende Clarissa gevonden was, ze een goed eind gevorderd waren op de weg die de ontknoping moest brengen van Stuarts dood en de redenen voor dit afschuwelijk misdrijf.


    Ze sloeg de deur dicht en liep langzaam de smalle donkere trap op.


    Het huis boven de sigarenwinkel was tot drie flats verbouwd en zij bewoonde de bovenste die ook de goedkoopste was. Ze wist dat de huurders van de andere flats het weekend buiten de stad doorbrachten. De flat op ,de eerste verdieping werd bewoond door een vrijgezel, ambtenaar, een vrolijk man wiens feestjes haar 's nachts soms uit de slaap hielden; de flat onder haar werd bewoond door een journalist met zijn vrouw; en ze had geen enkele reden om zich over haar buren te beklagen.


    Ze had de tweede etage bereikt, haar voet stond op de trap die naar haar eigen appartement voerde, toen ze plotseling bleef staan. Ze meende een geluid gehoord te hebben, een flauw kraken dat ze meer voelde dan hoorde. Ze wachtte een paar tellen en lachte toen om haar eigen zenuwachtigheid. Ze had dit kraken op donkere trappen meer gehoord en ze wist heel goed dat deze geluiden hoofdzakelijk in haar verbeelding bestonden. Maar dit keer begon ze toch wat langzamer te lopen en ze bereikte een portaal van waaraf ze nog maar een paar treden had te beklimmen naar haar eigen appartementje. Het trapportaal was tamelijk breed en terwijl ze zich omdraaide, met een hand aan de leuning, strekte ze haar andere uit in een overmoedige stemming als tastte ze naar een verborgen geheime indringer.


    En toen werd haar bloed ijskoud, want haar hand had de jas van een man aangeraakt. Ze slaakte een gil, maar op datzelfde moment werd een hand, een forse onappetijtelijke hand op haar gezicht gedrukt en ze werd langzaam naar achteren getrokken. Ze vocht en verzette zich uit alle macht, maar de man die haar vasthield, had bijna bovenmenselijke kracht en de arm die haar omklemde, was als van ijzer. Toen plotseling verslapte ze en op hetzelfde ogenblik werd de greep om haar arm losser.


    'Flauwgevallen, hè?' vroeg een ruwe stem, en terwijl een hand naar haar gezicht tastte, werd de greep van de andere nog losser.


    Met een plotselinge sprong rukte het meisje zich los, vloog de resterende treden op en smeet de deur achter zich dicht. De sleutel stak aan de binnenkant en dankbaar dat ze haar slaapkamerdeur nooit aan de buitenkant afsloot, draaide ze de sleutel nu om. Ze snelde de kamer door, Bleef alleen even staan om licht te maken, trok een lade open en haalde daaruit een kleine revolver. Diana Ward kwam uit een geslacht dat niet spoedig uit het veld geslagen was en hoewel haar hart pijnlijk bonsde, liep ze naar de deur terug en gooide .die open. Een paar tellen bleef ze staan. Ze hoorde een steelse stap op de trap en vuurde. Er klonk een kreet van schrik en voetstappen kletterden naar beneden. Ze aarzelde slechts even, toen rende ze de vluchteling achterna. Ze hoorde het bonken van voeten op het benedenportaal, hoorde het opengaan van een deur en toen ze eindelijk beneden kwam, vond ze die open en ontdekte niemand meer.


    Ze verstopte de revolver in een plooi van haar japon en liep Charing Cross Road op. Op dat uur van de dag waren er weinig voetgangers en ze keek om zich heen om een spoor van haar aanvaller te ontdekken. Een licht motorrijtuigje reed weg en de enige die ze vlakbij zich zag, was een oude blinde man. De ijzeren punt van zijn stok tikte tap-tap-tap op het plaveisel, terwijl hij moeizaam voortstrompelde.


    'Heb medelijden met een ouwe blinde man,' zuchtte hij, 'heb medelijden met een ouwe blinde man.'

  


  
    


    11. INBREKERS OP DE YARD


    


    'Sunny,' zei Larry tot zijn bediende, 'Londen is een verschrikkelijke stad.'


    'Zegt u dat wel, sir,' beaamde Patrick Sunny.


    'Maar de stad heeft één stralend aanzien dat haar voor naargeestigheid en verfoeilijkheid behoedt.'


    'Ik geloof wel dat u gelijk hebt, sir,' gaf Sunny toe. 'Dat is mezelf ook al opgevallen, sir. Ik ben zelf ook gek op de bioscoop.'


    'Ik heb het helemaal niet over bioscopen,' snauwde Larry. 'Het idee bioscoop komt in de verste verte niet in mijn hersens op. Ik denk aan heel wat anders, aan wat geestelijks.'


    'Hebt u misschien trek in een whisky-soda, sir?' vroeg Sunny die nu een bepaalde lijn in de gedachten van zijn heer meende te ontdekken.


    'Maak dat je wegkomt!' donderde Larry en hij barstte in een vrolijke schaterlach uit. 'Maak dat je wegkomt, ellendige materialist! Ga maar naar de bioscoop!'


    'Ja, sir,' antwoordde Sunny, 'maar daar is het al tamelijk laat voor.'


    'Dan ga je maar naar je bed,' adviseerde Larry. 'Maar wacht nog even. Haal eerst mijn schrijfmap.'


    Hij droeg zijn huisplunje waar hij gek op was, een kamerjas, een oude broek en een overhemd met slappe borst, nu stopte hij zijn pijp met zijn lievelingsmerk tabak.


    'Neem gerust van me aan, Sunny,' vervolgde hij, 'dat er op een heldere voorjaarsdag beroerdere plaatsen zijn dan Londen, als je hart...'


    Er werd zachtjes gebeld.


    'Nou nog bezoek, zo laat op de avond!' verwonderde Larry zich. Het kon niemand van Scotland Yard zijn, want Scotland Yard maakte veelvuldig gebruik van de telefoon, een beetje te veelvuldig zelfs.


    'Ik geloof dat er iemand aan de deur staat, sir,' zei Sunny. 'Hoe kom je zo slim,' spotte Larry. 'Ga maar kijken.'


    Hij zuchtte en hoorde een korte uitwisseling van vragen. De bezoekster was een vrouw en voor hij kon raden wie het was, ging de kamerdeur open en Diana Ward kwam binnen. Hij zag dadelijk aan haar gezicht dat er iets gebeurd was en hij liep haar tegemoet.


    'Wat scheelt eraan?' vroeg hij. 'Die man is je toch niet achterna gegaan?'


    'Welke man?' vroeg ze verwonderd.


    'Flash Fred.'


    Ze schudde haar hoofd.


    'Ik weet niet of het Flash Fred geweest is,' antwoordde ze


    kwaad, 'maar als die Fred een griezelige vent is, dan was hij het hoogstwaarschijnlijk wel.'


    'Ga eerst maar eens zitten. Wil je misschien een kop koffie? Ik heb zelf ook trek. Sunny, twee koffie.'


    'Goed, sir,' zei Sunny en toen met een veelbetekenende grijns: 'Wil ik nou toch maar naar de bioscoop gaan?'


    Larry kreeg een kleur van woede.


    'Haal koffie, jij... jij... jij...' stotterde hij. 'En wat is er nou precies gebeurd?'


    Het meisje kwam prompt met de geschiedenis voor de dag. Larry luisterde ernstig toe.


    'Je beweert dat het een grote vent was. Daarmee is Fred dus uitgeschakeld,' piekerde hij. 'Denk je dat het een doodgewone dief was, iemand die binnengedrongen was en door jouw komst gestoord werd?'


    'Nee, dat geloof ik niet,' weer schudde ze haar hoofd. 'Ik geloof eerder dat het een veel ernstiger achtergrond heeft. Toen ik weer in mijn flatje terug was, ben ik alle kamers doorgegaan. In de eetkamer, waar ik onder gewone omstandigheden het eerst ingelopen zou zijn, zag ik een grote wasmand.'


    'Een wasmand?' herhaalde hij verbaasd.


    Ze knikte.


    'Die was helemaal gecapitonneerd, net als het deksel. En dit vond ik binnenin.'


    Ze legde het voorwerp dat ze in de hand had, voor hem neer. Het zag eruit als de kap van een vliegenier, had alleen geen opening voor de mond.


    Hij pakte het ding op en snoof eraan, hoewel hij dat niet eens had hoeven te doen, want toen ze de kamer binnenkwam, had hij de zoete geur al geroken.


    'Gedrenkt in chloroform,' verklaarde hij. 'Die zou je natuurlijk niet helemaal buiten westen gebracht hebben, maar je zou er wel rustig door geworden zijn.'


    Met zijn handen in zijn zakken liep hij door de kamer.


    'Heb je nog iets anders gevonden?' .


    'Toen ik op straat kwam, reed net een bestelwagen van een wasserij weg,' vertelde ze. 'Dat viel me vooral op omdat ik meende dat het woord “wasserij” - en dat stond duidelijk op de zijkant van de wagen — door een ongeoefende geschreven was en heel slecht ook.'


    'Ik snap er geen steek van,' mompelde Larry. 'Die bruut had je onmogelijk het huis uit kunnen slepen. Hij moet in huis helpers gehad hebben.'


    'Dat ben ik niet met u eens,' antwoordde ze bedaard. 'Die kerel was akelig sterk. Ik voelde me als een kind in zijn armen en het zou voor hem een koud kunstje geweest zijn om de mand de trappen af te dragen en die het trottoir over te slepen met hulp van de chauffeur van de wagen.'


    'Maar waarom jou?' vroeg hij verbaasd. 'Waarom zouden ze jou moeten hebben?'


    Ze gaf niet onmiddellijk antwoord.


    'Ik vraag me af,' zei ze na een paar seconden, 'of ik misschien bij toe val de een of andere draad gevonden heb die tot de ontdekking van de moordenaars van Stuart zou kunnen leiden. Zonder dat ik mezelf ervan bewust ben, is het heel goed mogelijk dat ik in het bezit ben van de een of andere informatie die zij gevaarlijk achte...'


    Larry dacht heel diep na.


    'Blijf hier even zitten terwijl ik me ga verkleden,' zei hij en verdween uit de kamer.


    Het meisje keek goedkeurend om zich heen in de gezellige kamer.


    Sunny kwam met een blad in de hand binnen. In de gang had hij voor de deur hardop gekucht tot grote ergernis van Larry die hem vanuit het andere vertrek hoorde.


    'Gebruikt u suiker, miss?' informeerde Sunny zwaarwichtig en toen ze knikte, 'sommige dames houden niet van suiker. Daar worden ze te dik van.'


    'Ik ben niet bang voor de lijn,' glimlachte ze.


    'Nee, miss, dat begrijp ik,' antwoordde Sunny beminnelijk. Op weg naar haar appartementje vroeg ze Larry lachend of Sunny het steeds eens was met alles wat hij beweerde.


    'Met alles,' gaf Larry toe. 'Hij maakt me soms stapelgek. Ik moet nog eens een onderwerp zien te vinden waar Sunny een onafhankelijk beslist oordeel over heeft.'


    Later kwam er een dag waarop hij ontdekte dat Sunny inderdaad over een bepaald iets een eigen mening kon hebben, maar die dag lag nog in het verre verschiet.


    Ze bereikten het appartementje in Charing Cross Road en Larry begon zijn inspectietocht. Hij had een zaklantaarn meegebracht en bekeek elke tree van de trap, maar hij ontdekte geen enkel spoor van de geheimzinnige aanvaller. 'Laten we maar eens een kijkje in je kamer gaan nemen.'


    Hij onderwierp de wasmand die het meisje precies beschreven had, aan een nauwkeurig onderzoek.


    'Niks opmerkelijks,' bromde hij. 'Kijk eens of je wat mist.'


    Ze stelde een vluchtig onderzoek in op haar eentje en kwam even later met een verwonderd gezicht haar zitkamer in. 'Mijn groene mantel en een hoed zijn weg,' vertelde ze.


    'Een hoed die nogal ongewoon is?'


    'Wat bedoelt u met een hoed die nogal ongewoon is?'


    'Is hij nogal opvallend?'


    'Nogal,' bekende ze met een lachje. 'Hij heeft een oranjekleur en ik draag hem bij mijn groene jas.'


    Hij knikte.


    'Heb je hem al eens opgehad als je naar de Yard ging?'


    'O, heel dikwijls,' antwoordde ze verwonderd.


    'Dan begrijp ik het,' zei hij. 'Ga met me mee naar beneden. Ik laat je liever niet alleen.'


    Ze volgde hem naar de straat, hij liep naar de dichtstbijzijnde telefooncel, belde Scotland Yard en kreeg onmiddellijk de dienstdoende beambte aan de lijn.


    'Is miss Ward vanavond op bureau geweest?' informeerde hij. 'Je spreekt met inspecteur Holt.'


    'Ja, sir,' was het antwoord. 'Ze is net weg.'


    Larry zuchtte.


    'Maar ik ben helemaal niet op Scotland Yard geweest,' verwonderde ze zich.


    'Iemand heeft zich voor jou uitgegeven,' verklaarde hij kortaf. Binnen een paar minuten waren ze in het grimmige gebouw op Thames Embankment en op het eerste gezicht bleek al dat er niet aan de deur van kamer 47 geknoeid was. Hij deed die open en draaide het knopje van het elektrisch licht om.


    'Daar heb je het al,' mompelde hij zachtjes, want de deuren die de kast afsloten waarin hij de bewuste bewijsstukken bewaarde die het geheim van Stuarts dood moesten onthullen, hingen aan kapotte scharnieren. Hij haalde het blad van de plank en wierp een vlugge blik op de inhoud.


    Het papier met brailleschrift was verdwenen!

  


  
    


    12. FANNY WELDON VERTELT DE WAARHEID


    


    Hij nam de hoorn van de haak en even later: 'Stuur onmiddellijk de twee hoogst in rang zijnde mensen die in het gebouw aanwezig zijn, naar me toe.'


    Het meisje keek vol belangstelling toe. Nu pas ontdekte ze de ware Larry Holt, de man van wie de commissaris beweerde dat hij zelfs in zijn slaap nog een spoor volgde. Op zijn verzoek bleef zij bij de open kastdeuren staan terwijl hij een onderzoek instelde. De indringer had het niet de moeite waard gevonden het breekijzer dat hij gebruikt had, weer mee te nemen. Het lag op de grond, hij tilde het met een stuk papier op en nam het mee naar het licht.


    Aan het eind hing een stukje draad en dat bewees dat de man die het gebruikt had, katoenen handschoenen had gedragen om geen vingerafdrukken achter te laten. Zijn enige hoop was nu nog op het blad gevestigd. Het was een platte glazen plaat met een rand van riet en met handvatten eveneens van riet en hij wist dat als de dief ergens zijn handschoenen uitgetrokken zou hebben, het bij het nagaan van de voorwerpen op het blad geweest moest zijn; want iemand die niet gewend is met handschoenen te werken, wordt daar alleen maar door gehinderd als hij kleine voorwerpen moet opnemen. En zijn vermoeden bleek juist. Toen hij op de glimmende rug van het gouden horloge blies, zag hij de duidelijke afdruk van een duim.


    Op dat moment kwamen twee mannen van de Yard binnen. 'Is iemand van de dactyloscopische dienst aanwezig?' vroeg Larry.


    'Ja, sir,' was het antwoord van een van de twee.


    'Breng dit horloge dan naar hem toe. Hou het bij het knopje vast. Als hij door middel van poeder de afdruk niet tevoorschijn kan brengen, moet hij een foto maken. Binnen een uur moet ik verslag uitgebracht hebben.'


    De dief had nog een faux pas gemaakt. Larry had de prullenmand omgekeerd en daar drie in elkaar gefrommelde stukjes papier uitgehaald. Twee ervan waren niets anders dan blaadjes uit Diana's agenda met haar eigen handschrift. Op het derde echter stond de plattegrond van de kamer getekend door iemand die daar verstand van had; de plaats van de kast en die van de beide bureaus stond duidelijk aangegeven.


    'Ze dachten dat hier drie kasten waren,' wees Larry. 'En één zou links van de schoorsteen zijn.' Hij keek op en trok zijn wenkbrauwen de hoogte in. 'Maar ze hebben nog gelijk gehad ook!' zei hij. 'Er is er nog één bij de deur.' Hij wees en knikte. 'Ze kennen deze kamer beter dan ik, miss Ward,' mompelde hij en keek weer op het papier. 'De man die dit getekend heeft, kent zijn zaakjes,' zei hij. 'Ik geloof dat we beter een brandkast kunnen nemen en een bewaker ervoor zetten,' liet hij er kwaad op volgen. Er verscheen iemand op de drempel, het was sir John Hason die wel eens meer laat op de avond naar bureau ging om rustig te kunnen werken zonder gestoord te worden.


    'Wat is er loos, Larry?' vroeg hij.


    'O, niks,' antwoordde Larry luchtig, 'er is alleen maar bij de Yard ingebroken! Zouden wé de politie maar niet beter kunnen waarschuwen?' vervolgde hij spottend en sir John lachte. Maar onmiddellijk verdween het lachje van zijn gezicht.


    'Ze hebben toch niet meegenomen wat wij op Stuart gevonden hebben?'


    'Alleen dat ene waar het nou juist op aan kwam,' vertelde Larry. 'Het lijkt me niet gek om een paar padvinders hier neer te zetten om onze bezittingen te bewaken.'


    'Wat ben je lollig,' zei de commissaris die heel ernstig keek. 'We zullen de portier eens roepen.'


    Toen de portier kwam, kon hij geen andere verklaring geven dan dat hij gemeend had dat het miss Ward was die naar boven ging. Het was de gewoonte op de Yard dat de mensen het nummer van hun kamer noemden als ze daar na kantoortijd moesten zijn. De bezoekster had '47' geroepen en had dus ongemoeid door mogen gaan.


    'Er zijn geen onbekenden geweest?' vroeg Larry.


    'Nee,' zei Diana en toen: 'Vanmiddag was hier wel een blinde man: u weet wel, u wou de stok zien die deze arme stumpers gebruiken en ik vroeg het oude kereltje dat op het Embankment lucifers verkoopt, boven te komen.'


    Larry herinnerde het zich.


    'Hij kan in elk geval geen plattegrond van de kamer gemaakt hebben,' constateerde hij.


    'Het bewakingssysteem is kennelijk niet helemaal waterdicht,' mopperde de commissaris. 'We kunnen het de portier niet kwalijk nemen. Het is onze eigen schuld.'


    'In de hal brandt nog niet voldoende licht om een aanplakbiljet te lezen,' klaagde Larry. 'Hier komt de man van de vingerafdrukken. '


    De bewuste sergeant kwam met een brede glimlach naderbij: het lachje van de man die zijn taak naar genoegdoening verricht heeft.


    'Ik had het onmiddellijk, sir,' begon hij. 'Fanny Weldon, Coram Street nummer 280. Hier zijn haar antecedenten.' Hij gaf Larry de kaart.


    'Twee maal gezeten wegens het zich uitgeven voor een ander,' las hij.


    'Maar wat heeft zij met het geval te maken?'


    De sergeant van de Yard die het horloge meegenomen had en nu ook weer had teruggebracht, gaf nu de nodige informatie.


    'Fanny is een eigenaardige vrouw, sir,' begon hij. 'Ze heeft wel iets origineels en ze is alleen in allerlei narigheid verzeild geraakt doordat ze anderen in hun plannen geholpen heeft. Dikke Joe Jaket heeft haar twee jaar geleden overgehaald om zich voor miss Lottie Home, de toneelspeelster, uit te geven; en daarna moest ze voor een ander een barjuffertje imiteren terwijl de baas van de tent weg was. Toen pikte de Mannic bende drieduizend pond van hotel Victor Hugo weg.'


    Larry zat met de kin in zijn hand aan tafel zwaar te denken. 'Ik geloof dat het zo gebeurd is,' begon hij. 'De mensen waar wij mee te maken hebben, kennen heel de Londense onderwereld en het kan heel goed zijn dat zij zich van Fanny bediend hebben. Je zei toch Coram Street 280, is het niet? Dan gaan we eens kijken wat Fanny zelf te vertellen heeft.' Hij zag Fanny pas de volgende dag, toen het licht geworden was. Coram Street 280 was een hoekhuis en werd blijkbaar in gedeelten verhuurd. Kort na zonsopgang hield een auto voor het trottoir stil, een vrouw stapte uit en betaalde de chauffeur. Toen ze naar de voordeur liep, kwam Larry achter haar aan en greep haar bij de arm. Met een kreet van schrik draaide ze zich om. Het was geen lelijke vrouw en ze had een spits mondje.


    'Wat wilt u?' vroeg ze zenuwachtig.


    'U gaat een stukje met me wandelen,' zei Larry.


    'Bent u van de politie?' vroeg ze en ze werd bleek.


    'En of,' antwoordde Larry. Hij hield haar nog steeds bij de elleboog vast en nam haar mee naar het dichtstbijzijnde politiebureau waar Diana en zijn ondergeschikten al wachtten.


    Op weg naar het bureau klaagde ze over haar lot.


    'Dat komt ervan als je anderen wilt helpen,' steunde ze verbitterd.


    'Waar gaat het om?'


    'Heiligschennis,' vertelde Larry plechtig en ze was verbaasd.


    'Heiligschennis? Wat bedoelt u? Inbraak in een kerk of zo iets?'


    'Inbraak in Scotland Yard,' antwoordde Larry.


    Ze haalde diep adem.


    'Dan ben je dus echt van de politie?'


    'Precies,' gaf de man die haar vasthield, ten antwoord.


    Ze sloten haar op, maar niet voordat een vrouwelijke cipier haar gefouilleerd had. Het onderzoek bracht honderdvijftig pond in banknoten tevoorschijn, en Fanny die nu haar goed humeur teruggekregen had, stond erop dat het bedrag precies geteld werd.


    'Ik ben al meer wat op politiebureaus kwijtgeraakt,' verklaarde ze veelbetekenend.


    Ze was niet naar een cel gebracht, maar naar een wachthokje waar Larry en Diana haar aan een verhoor onderwierpen. De tegenwoordigheid van Diana vond de gevangene geweldig interessant.


    'Ik zie dat je je meisje meegebracht hebt,' begon ze ongegeneerd.


    Ondanks haar dure kleren en overdaad aan sieraden had ze toch iets van de straat over zich.


    'Is dit de dame voor wie ik me moest uitgeven?'


    'Inderdaad gaf Larry ten antwoord. 'Fanny, nou ga ik eens echt vaderlijk met je praten.'


    'Ga je gang maar en stoor je niet aan mij,' lachte Fanny roekeloos. 'Maar ik kan je wel vertellen dat ik al maanden achter elkaar de rechte weg bewandeld heb,' en Larry grinnikte.


    'Ja, ja, ik zou wel eens een liniaal langs die rechte weg van jou willen leggen,' zei hij. 'Ik geloof dat die wel de nodige bochten zou vertonen. Maar, Fanny, ik ga je een kans geven. En ik zal heel openhartig met je zijn. Scotland Yard stelt er helemaal geen prijs op de buitenwereld te laten merken dat een vrouw onder haar neus heeft ingebroken en bepaalde artikelen van waarde heeft weggepikt.'


    De vrouw lachte zachtjes, ze gaf Diana een olijk knipoogje. 'Dat kan alleen een vrouw voor elkaar boksen, waar of niet, meid,' zei ze. 'En, ga door met je verhaal, meneer de steekneus. Maar als je denkt dat ik er iemand bij zal lappen, heb je het lelijk mis.'


    'Je zult er juist degene bijlappen die ik wil dat je erbij lapt,' verklaarde Larry grimmig. 'Je zult me vertellen wie je dat karweitje heeft opgedragen.'


    Ze schudde haar hoofd.


    'En je zult me ook vertellen aan wie je de boel overhandigd hebt en waar.'


    Weer schudde ze haar hoofd, maar ze verkeerde in een stralend humeur.


    'Het helpt je niks al stel je me nog zoveel vragen,' zei ze. 'Ik geef toch geen antwoord. Je kunt me net zo goed meteen opsluiten, dat bespaart je een hoop moeite.'


    'Ik zal je in de cel opsluiten zo gauw ik je verteld heb, waarvan ik je beschuldig,' verklaarde Larry bedaard en de vrouw keek hem ongerust aan.


    'Je hebt me van inbraak en van diefstal beschuldigd,' zei ze.


    'Maar dat is niet de misdaad die ik tegen je zal inbrengen,' zei Larry.


    'Als je me niet behoorlijk antwoord geeft,' vervolgde hij, 'laat ik je opsluiten en beschuldig je van medeplichtigheid aan de moord op Gordon Stuart op de avond van de drieëntwintigste april.'


    Ze staarde hem aan, sprakeloos.


    'Moord?' herhaalde ze. 'Goeie hemel! Je bedoelt toch niet dat ik in...'


    'Dat je lelijk in de nesten zit, inderdaad,' gaf Larry toe. 'Jij helpt moordenaars om uit handen van de politie te blijven. Ze hebben jou overgehaald een heel belangrijk bewijsstuk te stelen dat in handen van de politie was, een bewijsstuk dat tot aanhouding van de dader had kunnen leiden; en dat is voldoende grond om je onder zware verdenking te stellen.'


    Nu was ze heel serieus.


    'Is je dat ernst?' vroeg ze.


    'Dodelijke ernst,' gaf Larry toe. 'Fanny, je moet heus niet denken dat ik een spelletje met je speel. Ik ben heel openhartig tegenover je, zo openhartig als een mens maar kan zijn. Jij hebt een bewijsstuk gestolen dat tot aanhouding van de moordenaars had kunnen leiden.'


    'Hoe heet je?' vroeg ze.


    'Ik ben inspecteur Holt,' vertelde hij en ze hapte naar lucht. 'Allemensen nogantoe! Dan ben ik in de aap gelogeerd!' zuchtte ze. 'Ik wou dat je nog op het vasteland zat! Mr. Holt, dan zal ik het je maar vertellen. Ik heb veel over je gehoord en ik weet dat je altijd eerlijk spel speelt met een stakker. Ik wist hier niets van voor gistermiddag. Toen kreeg ik een telefoontje waarin me gezegd werd dat ik een onderhoud moest hebben met Dikke Jake of Blinde Jake zoals ze hem noemen.'


    'Blinde Jake,' herhaalde Larry voor wie de naam onbekend was en toen ineens herinnerde hij zich de blinde lucifersventer op het Embankment die bij hem op kantoor geweest was. Maar dat was toch onmogelijk. Diana had verteld dat het een klein mannetje was.


    'Jouw mensen weten alles van hem,' vervolgde Fanny. 'Hij is een gemene kerel. Dat klinkt nou wel gek uit mijn mond; maar als je weet wat ik weet, dan zeg je ook dat hij een gemene vent is. Ik ben doodsbenauwd voor Blinde Jake en dat zijn mensen van mijn soort allemaal. Hij heeft tweemaal gezeten; eenmaal omdat hij op iemand geschoten had en de tweede keer wegens heling. Ze waren met zijn drieën, allemaal blind en alle drie schurken. We noemden ze de Donkere Ogen van Londen omdat ze vlugger vooruitkwamen dan jij en als het mistte, waren ze de knapste detective de baas, want mist betekende niks voor ze. Blinde Jake was de baas en toen verdween een van de drie en ik hoorde dat hij dood was. Een jaar lang merkten we niks van hem, maar toen ineens kwam Blinde Jake weer op de proppen met een schep geld. Ik denk dat hij voor een machtig heerschap werkt.'


    'Heb je Blinde Jake dus gesproken?'


    'Ja,' knikte ze. 'Hij gaf me de plattegrond...'


    'Die was niet van hemzelf, hij kan niet tekenen,' viel Larry haar in de rede.


    'Natuurlijk niet,' gaf de vrouw op verachtelijke toon toe. 'Nee, hij had de plattegrond bij zich. Ik heb hem ergens. Misschien in de tas die je van me afgenomen hebt.'


    'Maak je over die plattegrond maar niet benauwd,' suste


    Larry. 'Ik heb die op kantoor gevonden.'


    'Blinde Jake zei wat ik ermee aan moest, hij zei dat hij me een mantel en hoed zou geven die deze juffrouw altijd droeg als ze naar de Yard kwam en ik kreeg de order “47” te zeggen als ik de deur inkwam en dan moest ik vlug naar boven lopen.'


    'Wat moest je daar in die kamer halen?'


    'Een rolletje bruin papier,' vertelde de vrouw. 'Ze zeiden me waar het was en bijna precies waar het op het blad lag.' Ze haalde haar schouders op. 'Ik snap niet hoe ze dat zo precies wisten.'


    'Dat snap ik wel,' grinnikte Larry en hij keerde zich tot Diana. 'Die kleine ouwe lucifersventer kreeg ineens zijn gezichtsvermogen terug. Waar kan ik Blinde Jake vinden?' vroeg hij de vrouw.


    'Je kunt hem nergens vinden,' zei ze en ze schudde haar hoofd. 'Hij komt nooit bij daglicht tevoorschijn - tenminste heel zelden.'


    'Hoe ziet hij eruit?'


    'Heel groot en zo sterk als een os.'


    Diana slaakte een uitroep.


    'Heeft hij een baard?' vroeg ze.


    'Ja, miss,' antwoordde Fanny. 'Een grijze baard.'


    'Dan was het de man op de trap,' zei Diana, 'ik voel het.' Larry knikte.


    'En vertel me nou eens,' vervolgde hij tot de vrouw, 'wanneer heb je het overhandigd?'


    'Vannacht om twee uur. Hij had gezegd dat ik hem om die tijd aan het benedeneind van Arundel Street moest ontmoeten in de Strand, bij het Embankment. En hij was in een bedonderde bui.'


    'Weet je waar hij woont?' informeerde Larry.


    Ze knikte ontkennend.


    'Jaren geleden woonde hij in Todd's Home,' vertelde ze. 'Dat is een inrichting in Lissom Lane, Paddington, waar blinde straatventers onderdak kunnen krijgen. Maar ik geloof niet dat hij daar nou nog is.'


    Larry nam de vrouw weer mee terug naar het dienstvertrek waar ze al eerder geweest waren.


    'Je kunt haar op mijn verantwoording vrijlaten,' beval hij. 'Fanny, je komt morgenochtend om tien uur bij mij op Scotland Yard.'


    'Ja, sir,' beloofde Fanny. 'En hoe staat het met mijn geld?'


    Larry dacht even na.


    'Dat kun je meenemen,' zei hij.


    'Als iemand me nog eens zegt dat de politie oneerlijk is,' sprak Fanny, terwijl ze heel zorgvuldig haar bankbiljetten natelde, 'dan zal ik hem wel eens anders vertellen.'

  


  
    


    13. TODD'S HOME


    


    'Lieve kind,' zei Larry vaderlijk, 'je moet naar huis gaan en naar bed.'


    Diana schudde lachend haar hoofd.


    'Ik ben echt niet moe, mr. Holt,' verzekerde ze. 'Laat me alstublieft met u meegaan. U hebt me toch beloofd dat ik in deze zaak mee mocht helpen?'


    'Maar ik heb niet beloofd dat ik je de hele nacht op zou houden,' antwoordde hij goedgeluimd. 'Je ziet er doodmoe uit. Ik geloof ook niet dat ik vanochtend iets anders zal doen... dan slapen,' besloot hij. 'Maak nou maar gauw dat je wegkomt. Je boft, er komt net een taxi aan,' en hij wenkte.


    Ze voelde zich inderdaad dood-en-doodmoe en ze begreep dat zijn raad alleen maar verstandig was. Ze deed echter nog een laatste vruchteloze poging. Larry was niet te vermurwen. De taxi hield stil en hij deed het portier voor haar open.


    'Sergeant Harvey zal je thuisbrengen,' zei hij en trok Harvey terzijde.


    'Je gaat met miss Ward naar boven en je stelt in haar appartementje een nauwkeurig onderzoek in. Daarna blijf je op het benedenportaal op wacht staan tot je afgelost wordt.' Hij keek de verdwijnende taxi na, toen wendde hij zich tot de tweede sergeant die hem vergezeld had.


    'Sergeant,' begon hij, 'laten we Todd's Home eens gaan bekijken.'


    Het duurde even voor ze een andere taxi konden aanroepen en Larry had een aangeboren hekel aan lopen. Het sloeg zes uur op de torenklok toen de auto voor Todd's Home stilhield. Het was een somber naargeestig gebouw, de vensters waren blauw geschilderd. Over de hele breedte van het huis hing een bord met daarop in gouden letters: 'Todd's Home, tehuis voor behoeftige blinden'.


    Larry verwachtte dat het enige moeite zou kosten om op dit uur van de dag iemand aan de deur te krijgen, maar hij vergiste zich, hij had nauwelijks de klopper op de deur laten vallen of een klein mannetje deed al open.


    'Dat is Toby niet, Harry ook niet en Ouwe Joe evenmin,' zei hij met luide stem. 'Wie is daar?'


    Larry zag dat de man blind was.


    'Ik wil de directeur graag spreken,' verzocht hij.


    'Ja, sir,' antwoordde de man onderdanig. 'Wilt u dan hier alstublieft even wachten?'


    Hij liep een lange bochtige gang door, ineens waren ze hem kwijt, maar even later hoorden ze hem op zijn sloffen weer aan komen schuifelen, achter hem kwam een lange man die een priesterboordje droeg. Hij had een bril met donkerblauwe glazen en ook hij moest zijn weg op de tast vinden. 'Wilt u zo goed zijn om verder te komen,' zei hij op beschaafde toon. Hij had een krachtig postuur en zijn gladgeschoren gezicht vertoonde duidelijk dat hij een man was met een sterk karakter.


    'Ik ben John Dearborn, directeur John Dearborn,' stelde hij zich voor terwijl hij de anderen voorging. 'Tot mijn spijt krijgen we hier slechts zeer zelden bezoek! Todd's Home is helaas niet erg populair.'


    Hij sprak niet ontmoedigd, eerder opgewekt, als een man die een blijmoedige natuur heeft. Evenmin maakte hij een toespeling op het vroege uur dat ze voor hun visite uitgekozen hadden.


    'Het is nog een stukje verder, heren,' vervolgde hij. 'Ik weet dat u met u tweeën bent, dat hoor ik aan de voetstappen. Denk om de paar treedjes. Deze kant uit.'


    Hij duwde een deur open en ze traden binnen. Het vertrek was gezellig gemeubeld, maar het viel Larry onmiddellijk op dat de muren kaal waren en toen ineens besefte hij met een steek door zijn hart dat blinden geen behoefte hebben aan schilderijen.


    Een eigenaardig apparaat stond naast de tafel, dat het voornaamste meubelstuk uitmaakte en toen ze binnenkwamen, hoorden ze het snorren van een wieltje. Met vaste tred liep de directeur naar de machine toe. Er klonk het indrukken van een knopje en het wiel stond stil.


    'Dit is mijn dicteermachine,' legde hij uit en hij keerde zijn gezicht met een glimlach naar zijn bezoekers toe. 'Ik houd me met literair werk bezig en ik dicteer altijd in deze machine; daarna wordt wat ik gesproken heb, uitgetikt.'


    Larry toonde beleefde belangstelling.


    'En, heren,' vervolgde John Dearborn terwijl hij plaats nam, 'wat verschaft me de eer van uw bezoek?'


    'Ik ben van Scotland Yard,' begon Larry, 'mijn naam is Holt.'


    De ander maakte een lichte buiging.


    'Ik hoop niet dat iemand van mijn ongelukkige beschermelingen in moeilijkheden geraakt is?' vroeg hij.


    'Dat kan ik op het moment nog niet zeggen,' vertelde Larry. 'Maar ik zoek een zekere Jake, Blinde Jake.'


    'Blinde Jake?' herhaalde de ander langzaam. 'Sinds ik hier met de leiding belast ben, geloof ik niet dat we ooit een man van die naam hier in het huis gehad hebben. Ik ben hier nu vier jaar,' vertelde hij. 'De vroegere directeur heeft de zaken heel slecht behartigd; hij wist alleen de misdadigste blinden van heel Londen om zich heen te verzamelen. U weet natuurlijk ook wel dat blinden in wezen geweldig zijn en zelfs heldhaftig en de meesten zijn een voorbeeld voor degenen die kunnen zien. Maar er is ook een stel stakkers die tot het schuim van de maatschappij behoren. U hebt waarschijnlijk wel eens van de Donkere Ogen gehoord?'


    'Vanmorgen voor het eerst,' bekende Larry en de ander knikte.


    'We hebben die mensen van ons afgeschoven en we hebben nu zeer achtenswaardige straatkooplui die hier hun toevlucht zoeken en waar alles voor ze gedaan wordt. Wilt u het tehuis eens zien?'


    'U kent Blinde Jake dus niet?'


    'II; heb nog nooit van hem gehoord,' moest de directeur bekennen. 'Maar als u met me mee wilt gaan, zullen we eens navraag doen.'


    Het tehuis had vier slaapzalen en een zitkamer; en in dit vertrek, dat blauw zag van tabaksrook, zaten de bewoners. Larry keek om zich heen en kon nauwelijks een rilling bedwingen.


    'Een ogenblikje,-' verzocht mr. Dearborn toen hij het tweetal weer naar de gang teruggebracht had. Even later kwam hij weer bij hen terug.


    'Niemand kent Blinde Jake,' vertelde hij, 'hoewel ze wel eens van hem gehoord hebben.'


    Ze gingen de trap op die naar de eerste slaapzaal voerde.


    'U zult nu al wel genoeg gezien hebben?' veronderstelde mr. Dearborn.


    Larry wierp zijn hoofd in de nek.


    'Ik dacht dat ik iemand hoorde kreunen.'


    'Ach ja, dat is een zielig geval,' zei de directeur. 'Boven zijn een paar hokjes voor hen die een beetje meer kunnen betalen dan hun makkers. In een daarvan ligt een man die aan het krankzinnig worden is, ben ik bang. Ik heb de autoriteiten al gewaarschuwd.'


    'Kunnen we naar boven gaan?' verzocht Larry.


    'Met genoegen,' antwoordde de directeur na een korte aarzeling. 'Ik ben alleen bang,' vervolgde hij terwijl hij voorging, 'dat de taal die de man uitslaat, u de schrik op het lijf zal jagen.'


    In een klein hokje lag een man van een jaar of zestig met grijs haar, hij woelde onrustig heen en weer in zijn bed en voortdurend was hij aan het redeneren tegen een onzichtbaar iemand. Larry sloeg hem verwonderd gade.


    'Bruut, lafaard!' mompelde de man op bed. 'Je zult ervoor hangen!'


    "t Is verschrikkelijk,' zuchtte John Dearborn, hij keerde zich om en wees naar de gang. 'Deze kant uit, heren.'


    Maar Larry bewoog zich niet.


    'In orde, Jake, jij zult er ook voor boeten! Let op mijn woorden, ezel! Laten ze hun vuile werk zelf maar opknappen. Ik zeg je toch dat ik het papier niet in zijn zak gestopt heb.'


    Larry deed een stap verder het kamertje in, hij boog zich over de man en schudde aan zijn arm.


    'Laat mijn arm los, je doet me pijn!' snauwde de man op bed en Larry gehoorzaamde.


    'Wees eens bedaard,' beval hij, 'ik moet met je praten.'


    'Laat me met rust!' gromde de man. 'Ik wil niet nog meer narigheid.'


    'Hoe heet je?' informeerde Larry.


    'Ik wil niet nog meer narigheid,' herhaalde de man.


    'Hij is gewoon gek,' verklaarde John Dearborn. 'Hij verkeert in de veronderstelling dat een van zijn vrienden beneden een grap met hem uitgehaald heeft.'


    'Maar hij zei “Jake”,' piekerde Larry.


    'Er is ook een Jake beneden: Jake Horley. Wilt u met hem praten? Het is een klein kereltje en hoogst amusant.'


    Larry liep teleurgesteld de trap weer af en nam van zijn gastheer afscheid.


    'Ik ben blij dat ik nu eens bezoek van de politie gehad heb,' glimlachte John Dearborn. 'Ik wou alleen dat we ook uit andere kringen bezoek kregen. U hebt nu iets van ons werk gezien en u weet nu ook met welke moeilijkheden we geconfronteerd worden. Maar voor u weggaat,' vervolgde hij, 'wilt u me misschien vertellen waarom u Blinde Jake zoekt? De mannen zullen allemaal brandend nieuwsgierig zijn om de reden van uw bezoek te kennen.'


    'Die nieuwsgierigheid is makkelijk te bevredigen,' glimlachte Larry.


    'Een vrouw heeft hem ervan beschuldigd dat hij haar gebruikt heeft om een misdaad te begaan.'


    De adem van de man die bij hem was, stokte van verbazing, want het was niet de gewoonte van de politie om informatie los te laten.


    Larry maakte zelf de deur open en met de knop in zijn hand bleef hij staan.


    'Neemt u me niet kwalijk dat ik u een voor u pijnlijke vraag ga stellen, mr. Dearborn,' begon hij meelijdend, 'maar bent u zelf...'


    'Ja,' antwoordde de ander opgewekt, 'ik ben volkomen blind. Ik draag deze bril uit pure ijdelheid, ik geloof dat die me flatteert.' Hij lachte zachtjes voor zich heen.


    'Tot ziens,' zei Larry, hij gaf de man een hand, trok de deur open en kwam van aangezicht tot aangezicht tegenover Flash Fred te staan.


    Flash Fred stond als met stomheid geslagen, bijna op gevaar af zijn nek te breken liep hij achterwaarts de stoep af. Larry keek hem met een schuin hoofd aan, hij had wel iets van een nieuwsgierige kip.


    'Achtervolg jij mij of loop ik achter jou aan?' vroeg hij beminnelijk.


    'En waarom zo vroeg uit de veren, Fred? Ben je de hele nacht op stap geweest — voor zaken?'


    Deze ene keer had Fred eens geen woorden tot zijn beschikking. De hele afstand van Jermyn Street tot Paddington had hij te voet afgelegd en hij had er zich terdege van overtuigd dat hij niemand achter zich aan had. Eindelijk vond hij zijn stem terug.


    'Dus het is toch een valstrik geweest, hè?' mompelde hij kwaad. 'Ik had het kunnen weten. Maar u kunt me nergens van beschuldigen, mr. Holt.'


    'Ik weet meer dan genoeg van je,' antwoordde Larry liefjes. Zonder dat hij er zich van bewust was, had hij de deur van het tehuis achter zich dichtgetrokken. 'Ik mag die snuit 'van je niet, ik heb een hekel aan al die diamanten van je en bovenal heb ik een hekel aan je staat van dienst. Met welk doel ben je hier? Kom je een flinke gift brengen? Heb je last van je geweten?'


    'Hou nou op met die aardigheden, mr. Holt,' mopperde Fred en tot Larry's verbazing begon hij met hem op te lopen.


    'Ga je niet naar binnen?' verbaasde Larry zich.


    'Nee,' snauwde Fred.


    Zwijgend liepen ze verder, Fred tussen de beide politiemannen in en hij was diep in gedachten verzonken. Ze hadden de brede Edgware Road al gekruist voor hij zijn geweten van schuld vrijgepleit had.


    'Ik snap niet waar u me voor hebben moet. D'r is een streep gehaald door alles wat vroeger gebeurd is.'


    'Als je het me op de man af vraagt,' spotte Larry, 'dan begrijp ik niet waarom je tussen ons inloopt. Maar nou je je eenmaal aan ons opgedrongen hebt en daar er toch niemand in de buurt is die ziet in wat voor raar gezelschap ik momenteel verkeer, zal ik je bijzijn nog maar wat langer verdragen.'


    Fred bleef stokstijf staan.


    'Bedoelt u dus dat u me niet ingerekend hebt?' vroeg hij met een ongelovige toon.


    'Wat mij betreft, ben je vrij man,' zei Larry, 'tenzij sergeant Reed nog een apartje met je heeft.'


    'Ik niet, sir,' lachte sergeant Reed. 'Hoe kom je er eigenlijk bij, Fred, dat je opgebracht zou worden?'


    'As je me nou!' stotterde Fred totaal overrompeld. 'Wat is het voor een spelletje dat jullie speelt?'


    'Ken je iemand in het tehuis?'


    'Ik zou het onmogelijk hebben kunnen vinden als ik de weg niet aan een melkboer gevraagd had,' deelde Fred mee.


    'Je had het beter aan een politieman kunnen vragen,' spotte Larry. 'Er zijn er genoeg in de buurt.'


    'Voor mij zijn er veel te veel,' antwoordde Fred strijdlustig. 'Nou moet u eens naar me luisteren, mr. Holt,' vervolgde hij ineens heel ernstig. 'U bent een echte meneer en ik weet dat u me niet voor de gek zult houden.'


    Larry accepteerde dit complimentje zonder commentaar. 'En?' vroeg hij.


    Fred voelde in zijn binnenzak en haalde een brief voor de dag.


    'Wat denkt u hiervan, sir?' vroeg hij.


    Larry maakte de brief die aan Fred Grogan geadresseerd was, open en begon:


    


    'Ze zijn van plan je morgen te arresteren. Larry Holt heeft een bevel tot inhechtenisneming bij zich. Kom om half zeven in de ochtend naar Todd's Home in Lissom Lane. Vraag daar naar Lew en hij zal je een middel aan de hand doen om weg te komen. Zorg ervoor dat je niet geschaduwd wordt en vertel niemand waar je heengaat.'


    


    Het briefje was niet ondertekend. Larry vouwde het dicht en maakte aanstalten het Fred terug te geven.


    'Mag ik het bij me houden?' vroeg hij opeens.


    'Goed, sir, ga uw gang. Maar zeg me nou eerlijk,' vervolgde hij zenuwachtig, 'of het waar is dat ik gepakt word?'


    Larry ontkende dit ten stelligste.


    'Voor zover ik weet, sta je niet op de lijst, Fred, en ik heb ook geen bevel tot inhechtenisneming bij me. Je staat van dienst is de laatste tijd zelfs zo uitstekend dat als je in het vervolg ook eerlijk blijft, je van de politie niets te vrezen hebt.'


    'Dat klinkt me verdomd saai in m'n oren,' smaalde Fred terwijl hij wegslenterde en Larry liet hem gaan.

  


  
    


    14. FANNY HEEFT BEZOEK


    


    Coram Street 280 was een huis waarin kamers verhuurd werden en mrs. Fanny Weldon bewoonde twee kamers. De ene zag uit op Coram Street zelf en de andere op een zijstraat. Ze leefde er goed van, ze betaalde ruim, veroorzaakte geen last en lastertongen lieten haar met rust. Tenminste, niemand merkte daar iefs van. Ze was in feite de voornaamste huurster en de kostjuffrouw zou heus tamelijk ver gaan als het erom ging Fanny een dienst te bewijzen, vooropgezet natuurlijk dat de goede naam van 280 niet in het gedrang kwam.


    Deze vrouwelijke oplichter had een drukke nacht achter de rug, maar gedurende de dag kon ze de slaap niet vatten. Ze stond tegen een uur of drie op en vermaakte zich met dat soort bezigheden waar elke vrouw plezier in heeft. Ze moest een hoedje wat moderniseren, had een zijden bloesje te strijken, wat knopen aan te naaien en in een paar kousen een ladder op te halen.


    'U was laat vannacht, mrs. Weldon,' zei de hospita die zelf de thee binnenbracht.


    Fanny knikte.


    'Om u de waarheid te zeggen, ik heb de hele nacht mijn bed niet gezien,' bekende ze. 'Ik ben aan het dansen geweest. Hoe laat is het?'


    'Zes uur. Ik dacht dat u nog sliep en omdat u niet belde, wou ik u maar niet storen.'


    'Ik ga vanavond een beetje vroeg onder de wol,' zei Fanny geeuwend. 'Is er nog nieuws?'


    'Nee, kind,' antwoordde de kostjuffrouw met de vriendelijkheid die haar beroep eiste. 'We hebben een nieuwe jongeman in de kamer hier tegenover,' ze wees met haar duim naar de deur. 'Een meneer uit Manchester en heel bedaard. Mrs. Hooper heeft drukte gemaakt over het eten.' Ze vertelde een paar kletspraatjes uit het pension.


    'Laat alstublieft een blad met wat kouds naar boven brengen,' verzocht Fanny. 'Ik ga vroeg naar bed. Ik heb morgen een heel belangrijke afspraak.'


    Maar met weinig enthousiasme zag ze het onderhoud de volgende ochtend met Larry Holt tegemoet.


    Het was half acht toen de vrouw zich langzaam uitkleedde en naar bed ging. Ze was doodmoe en viel in slaap haast nog voor ze haar hoofd op het kussen legde. De dromen van misdadigers zijn over het algemeen niet onwezenlijker dan de dromen van onschuldigen. Maar zoals gezegd, Fanny was doodmoe en ze droomde akelig: afschuwelijke dromen waarin spookachtige figuren optraden; ze droomde van hoge


    gebouwen waar zij in de dakgoot stond en naar beneden dreigde te vallen; van mannen die haar met lange messen dreigden - en ze keerde en wentelde zich in haar bed onrustig heen en weer. Toen droomde ze dat ze een moord begaan had; ze had Gordon Stuart vermoord. Ze had nooit van Gordon Stuart gehoord tot Larry die naam noemde, maar ze stelde hem zich voor als een slappe jongeling.


    En nu droomde ze dat de dag van vergelding was aangebroken en ze voerden haar de cel uit, haar handen waren op haar rug vastgebonden en ze liep langzaam voort naast een in het wit geklede geestelijke en ze kwam aan in een kleine ruimte. En toen stapte een man naar voren, de beul, en hij had het spottende gezicht van Blinde Jake. Ze voelde het koord om haar hals en ze probeerde te schreeuwen, maar het verstikte haar, verstikte haar. Ze werd wakker.


    Twee handen hadden zich om haar keel geklemd en bij het schijnsel van de straatlantaren dat door haar raam naar binnen viel, keek ze in het gemene gezicht van Blinde Jake. Het was geen droom, het was werkelijkheid. Ze probeerde zich te bewegen, maar hij hield haar zo dat ze machteloos was. Hij had zijn ene knie op haar borst gedrukt en hij praatte zachtjes, een sissend fluisteren dat alleen voor haar bestemd was.


    'Fanny, je hebt me verraden!' fluisterde hij. 'Je hebt me verraden, lelijke duivelin! Die arme ouwe Blinde Jake. Je hebt geprobeerd hem de nor in te draaien, dat heb je geprobeerd! Ik weet er alles van. Ik heb een vrindje in Todd's Home en die heeft het me verteld. En nou ga jij de laan uit, heb je me verstaan?'


    Ze stikte, stikte; ze kon geen geluid uitbrengen, ze voelde haar gezicht opzetten, ze voelde hoe de wrede handen vaster haar keel omklemden. En toen knipte het licht aan en de 'meneer uit Manchester' die de slaapkamer aan de andere kant van de gang betrokken had en die de hele nacht op de steelse passen van Blinde Jake gewacht had, wetend dat de man zou komen nadat hij gehoord had dat hij verraden was - Larry Holt verscheen op de drempel met een browning in de hand die hij op de wurger richtte.


    'Handen op, Jake,' beval hij en Blinde Jake keerde zich om met een diep gegrom als van een tijger die in het nauw gebracht is.

  


  
    


    15. HET GEVECHT IN HET DONKER


    


    Een ogenblik bleven ze zo staan, geen van de beide mannen bewoog zich, toen stak Jake langzaam zijn handen op.


    'Wel, wel, heb je een aardig klein geweertje?' spotte hij.


    'Maar je zult een arme ouwe man toch geen kwaad doen, mr. Holt?'


    'Kom dichterbij,' beval Larry, 'en haal geen vuile streek uit of het zal je berouwen.'


    'Het berouwt me al meer dan genoeg, mr. Holt,' sputterde de man.


    Het was een lust hem gade te slaan. Hij liep net zo licht als een jong meisje en het was of een buitengewoon goed ontwikkeld zesde zintuig hem in staat stelde elk voorwerp te ontwijken dat hem in de weg kon staan.


    Larry wist eerst niet goed wat te doen. Nu de man naar hem toeliep, kwam de half bewusteloze vrouw op bed in de vuurlijn. Hij had het vaste plan gehad op de man te schieten als hij aanstalten zou maken te vechten. Maar nu kon hij onmogelijk vuren, zelfs al zou hij het doen uit lijfsbehoud, zonder het leven van Fanny Weldon in gevaar te brengen. En toch zou het niet eerlijk geweest zijn en het zou zelfs het onmogelijke van de man gevraagd zijn om hem op een andere manier te naderen gelet op de plaats van de meubels in de kamer. Maar het wezenlijke gevaar ontging Larry tot het vlak bij hem was.


    De forse kerel kwam naar voren, hij had de handen in de lucht en een van de twee raakte schijnbaar toevallig de elektrische lamp. En voor Larry begreep wat er gebeurde, had de hand van de kerel zich al om het peertje heen gesloten, er volgde een breken van glas toen het onder de druk van die hand verbrijzelde en de kamer was donker.


    Het zou krankzinnigheid geweest zijn om nu gevecht te leveren. Larry plantte zich stevig op zijn voeten en wapende zich tegen het gewicht van het lichaam dat, naar hij begreep, zich op hem zou storten. En toen bevond hij zich in de handen van Blinde Jake. Diana had zijn lichaamskracht niet overdreven. Het was ontzettend en hoewel Larry ook geen zwak poppetje was, nu voelde hij dat hij het onderspit ging delven. Larry Holt durfde later nooit meer te denken aan wat het resultaat van dit gevecht had kunnen zijn als daar niet iets tussenbeide gekomen was. Een deur ging open op het portaal een verdieping hoger en er klonk de stem van een man. Blinde Jake pakte de detective op of hij een baal vodden was en smeet hem naar het andere eind van het vertrek waar hij snakkend naar adem bleef liggen. Een seconde later was de deur opengemaakt en Blinde Jake liep de met een loper bedekte trap af vlugger dan een man die over beide ogen beschikt, had durven doen. Larry strompelde overeind, raapte zijn zaklantaren van de grond en vond de revolver waar die gevallen was. Hij pakte hem op, snelde naar het raam, gooide dat open en keek naar buiten. Maar Blinde Jake was al om de hoek van de straat verdwenen.


    Iemand bracht een andere lamp en Larry ging nu naar de vrouw op bed. Ze was nog steeds bewusteloos, de purperen strepen in haar hals toonden wel de kracht waarmee haar aanvaller haar beetgepakt had.


    'U kunt beter om een dokter sturen,' raadde hij de hospita aan die nu de derde persoon in de kamer was. Achterdochtig keek ze hem aan.


    'Wat had u in de kamer te maken?' vroeg ze beschuldigend. 'Ik stuur eerst om een politieagent.'


    'Vraag er maar om twee,' zei Larry, 'en haal ook een dokter.'


    Gelukkig was het politiebureau niet ver, de districtsarts was weggeroepen voor een vermoedelijk geval van dronkenschap, maar hij was toch binnen een paar minuten ter plaatse.


    Intussen was de vrouw bijgekomen, maar ze verkeerde in een toestand van pure hysterie, pijnlijk om aan te zien.


    'U kunt haar beter naar een ziekenhuis laten vervoeren, dokter,' meende Holt en de geneesheer was het daarmee eens.


    Met een verwonderd gezicht keek hij naar de striemen op haar hals.


    'Dat kan een man onmogelijk met zijn blote handen gedaan hebben,' was zijn oordeel, 'hij moet iets in zijn handen gehad hebben.'


    Larry lachte, maar het was een wrang lachje.


    'Als u dat denkt, dokter,' zei hij, 'dan moet u maar eens naar mijn keel kijken,' en hij wees naar de rode striemen waar de duim en wijsvinger van Blinde Jake hem vast gehad hadden.


    'Heeft hij u ook te pakken gehad?' vroeg de dokter verbaasd.


    'Ach, ik zeg er maar niets van,' bekende Larry, 'het is nou niet direct iets om trots op te zijn, maar hij speelde met me als met een tennisbal en smeet me tussen het aardewerk onder het raam.'


    De dokter floot tussen zijn tanden. Onderwijl was de hospita overtuigd geraakt van Larry's bona fides, ze was zowel een en al trots als verontwaardiging bij het vernederende feit dat haar huis, zelfs al was het maar voor één nacht, de verblijfplaats van een detective geweest was.


    Larry ging de straat op om de nachtlucht in te ademen. Hij was duizelig, hij voelde zich slap en had overal pijn. Het feit dat hij, Larry Holt, die ervan droomde ooit het middelgewicht amateurkampioenschap te behalen, als een bal heen en weer gesmeten was, liet hem koud. Maar wat hem wel zorgen baarde, was het feit dat er in Londen een misdadiger rondliep die in zijn soort gevaarlijker was dan een tijger, een man die de kracht had van een beer en een verstand dat nauwelijks uitging boven dat van een aap.


    Een half uur later was elk politiebureau op de hoogte gesteld en de jacht op Blinde Jake was geopend.


    Larry kwam tegen drie uur op zijn flat en Sunny lag lui in een stoel te dommelen. Met een zacht tikje op diens schouder maakte Holt zijn knecht wakker.


    'Sunny,' begon hij, 'ik heb nou iets enorms meegemaakt,'


    'Dat zal wel, sir,' zei Sunny en hij knipperde tegen het licht. 'Wilt u ook een kop koffie?'


    Larry peinsde en peinsde en peinsde. Hij stond wijdbeens met zijn handen in zijn zakken en keek neer op het haardkleedje.


    'Hij pakte me achter in mijn nek, Sunny,' sprak hij zachtjes, 'en hij smeet me naar de andere kant van de kamer.'


    'Hoe is het mogelijk, sir,' verbaasde Sunny zich. 'Hoe laat wilt u morgenochtend uw thee?'


    Moe en ziek als hij was, moest Larry nu toch lachen.


    'Sunny,' vroeg hij geïrriteerd, 'als ik nou eens thuisgebracht was met een gebroken nek, wat zou je dan doen?'


    'Ik zou onmiddellijk de ochtendbladen opzeggen, sir,' verklaarde Sunny. 'Ik geloof dat ik daarmee verstandig zou handelen.'


    'Heb je wel een hart?' snauwde Larry.


    'Nee, sir,' was het verbazingwekkende antwoord, 'de dokter beweert dat het indigestie is.'


    Larry maakte een gebaar van wanhoop, trapte zijn schoenen uit, trok zijn jas uit, daarna volgden boord en das, hij liet zijn bretels zakken, viel op zijn bed neer en trok de sprei over zich heen. Hij deed dit deels omdat hij doodmoe was, deels ook omdat hij wist dat hij Sunny daarmee ergerde.

  


  
    


    16. MR. GROGAN ONTMOET EEN DAME


    


    Op die maandag zou er in de kerk van St. George op Hannover Square een society-huwelijk gesloten worden. Een file auto's stond in alle richtingen van het plein opgesteld en ook het plein zelf was half-vol.


    Onder de aanwezigen bevond zich mr. Grogan. Flash Fred was niet uitgenodigd en wel om twee redenen niet. In de eerste plaats kende het bruidspaar hem niet en in de tweede plaats zou hij toch niet geïnviteerd zijn zelfs al hadden ze hem gekend. Maar zo'n bijkomstige omstandigheid als een persoonlijke uitnodiging deerde Fred niet. Hij wist dat wanneer de familie van het bruidspaar elkaar voor de eerste maal ontmoette en elkaar met geringschattende en achterdochtige blikken opnam en wanneer allerlei duistere neven en nichten uit een gelukkige vergetelheid weer opdoken en zelfs niet eens herkend werden door de hoofdrolspelers in het grote drama, dat dan een man met een gezicht zoals dat van hem en met een lenig keurig gekleed figuur zoals hij bezat, elke kritiek kon doorstaan en zelfs zeker kon zijn van een goede plaats. En toen hij in de kerk arriveerde met een glimmende hoge hoed, met witte glacé-handschoenen en een prachtig geperste broek met scherpe vouwen, hield men hem eerst voor de bruidegom.


    Hij was niet gekomen omdat hij het society-leven binnen wilde dringen, maar omdat het sinds kort mode was dat dames bij gelegenheden als deze ook 's morgens vroeg al juwelen droegen. Hij had niet direct de een of andere gauwdieverij in de zin. Hij wou alleen het veld eens verkennen zoals een goed generaal een mogelijk slagveld verkent.


    Huwelijken op zich interesseerden hem niet. Hij beschouwde die als overtollige plechtigheden van rijke nietsnutten en van saai burgerdom. De plechtigheid zelf die verschrikkelijk lang duurde, verveelde hem grenzeloos en het speet hem heel erg dat hij zo'n voorname plaats ingenomen had waardoor het onmogelijk was stilletjes weg te glippen. Evenmin kon hij over zijn schouder kijken om te zien wie achter hem zaten.


    Eindelijk was de dienst dan toch afgelopen, het orgel zette een jubelende feestmars in en het bruidspaar dat er net uitzag of het zich diep schaamde, schreed het middenschip door. Fred liep achter de stoet aan en kwam in het portaal. Hij stond zich net af te vragen of het beleefd en aanbevelenswaardig zou zijn om naar de receptie te gaan; hij had net ontdekt waar die gehouden zou worden, toen iemand hem op de schouder tikte en hij keerde zich vlug om.


    'Nee maar, dr. Judd!' riep hij opgelucht. 'Ik dacht dat het die vervelende Holt misschien weer was. Die volgt me overal en hij maakt me stapelgek.'


    Dr. Judd die er piekfijn uitzag in zijn donkere pak, keek hem verwijtend aan.


    'Je hebt me verteld dat je op het punt stond om naar Nice te gaan,' zei hij.


    'Ik heb mijn trein gemist,' loog Fred glad, 'en mijn maat is zonder mij vertrokken. Ik blijf nou nog een paar dagen hier en dan hoop ik ook weg te kunnen.'


    Dr. Judd dacht na.


    'Loop een eindje met me mee op,' stelde hij voor. 'Ik heb wat met je te bepraten.'


    Zonder verder nog een woord te zeggen wandelden ze naast elkaar Hannover Square over en sloegen de richting in van Bond Street.


    'Je werkt op mijn zenuwen, Grogan,' begon dr. Judd. 'Ik meende inderdaad en dat was me een grote voldoening, dat je bezig was om op het vasteland van Europa voor jou gevaarlijke risico's te gaan lopen en nou merk ik dat je in plaats daarvan een deftig leventje leidt in Jermyn Street.'


    'En ik meende dat u niet wist dat ik nog hier ben?' verbaasde Fred zich.


    'Dat heb ik helemaal niet beweerd,' antwoordde de doctor bedaard. 'Ik heb alleen gezegd dat ik dacht dat je op reis was naar Nice.'


    'Maar u wist dat ik nog hier was,' hield Fred vol.


    'Ik had het van iemand gehoord,' gaf dr. Judd toe. 'Maar vertel me nou eens, Grogan, of je nu niet de tijd gekomen acht dat we het met elkaar op een akkoordje gooien?'


    Fred was een en al oor.


    'In welk opzicht?' vroeg hij op zijn hoede.


    'Stel je nou eens voor dat ik je een ronde som gaf op voorwaarde dat je me voortaan met rust liet,' stelde dr. Judd voor.


    Dat strookte uitmuntend met de plannen van Fred zelf. Als dat bedrag nou inderdaad eens behoorlijk was, dan hoefde hij zich de moeite van een diefstal niet op de hals te halen. Of hij kon daarmee zijn geldmiddelen nog verruimen.


    'Ik vind het geen gek idee,' zei hij na een tamelijk lange pauze en dr. Judd keek hem onderzoekend aan.


    'Je zult eerlijk spel met me moeten spelen,' vervolgde de doctor. 'Ik ben niet van plan om twaalfduizend pond op tafel te leggen -'


    'Twaalfduizend pond,' viel Fred hem in de rede. 'Ja, dat lijkt me een behoorlijk bedrag.'


    'Ik herhaal,' zei de doctor, 'dat ik niet van plan ben die som te betalen als ik niet zeker weet dat je me voortaan met rust laat. Kun je morgenavond om acht uur bij mij thuis in Chelsea komen eten?'


    Fred knikte.


    'Er komen nog een paar mensen,' vertelde dr. Judd, 'maar niemand kent je en je zou me een groot genoegen doen de mensen met wie je morgen in contact komt, niet met betuigingen van vriendschap te achtervolgen.'


    'Ik ben veel te veel een man van de wereld om daarmee te beginnen,' verklaarde Fred verontwaardigd.


    'O,' mompelde de doctor droogjes, 'dat wist ik niet.' Twaalfduizend pond! Dat was een zeer behoorlijke afkoopsom en Fred, die zijn geldmiddelen al had zien slinken, liep op rozen toen hij door Old Bond Street in de richting van


    Piccadilly wandelde.


    Hij voelde zich de koning te rijk, zijn hele lichaam ademde welbehagen en opgeruimdheid uit toen hij ineens aan de overkant een meisje zag. Ze had een gezichtje dat een man niet gauw vergeet. Hij had haar al een keer eerder onder een straatlantaren tussen St. Martin's en de Strand gezien; hij versnelde zijn pas, stak de straat over en volgde haar, echter niet voor hij met een onderzoekende blik achterom gekeken had. Maar dit keer was Larry Holt in geen velden of wegen te bekennen.


    'Dat komt nou eens net goed uit,' mompelde Fred voor zich uit. Hij voelde dat hij er piekfijn uitzag. Op de hoek van Piccadilly haalde hij haar in, met een glimlachje nam hij zijn hoed voor haar af. Diana meende even dat ze hem al eens eerder gezien had en ze had haar hand al half uitgestoken toen hij de onvergeeflijke fout beging om met de gewone formule voor de dag te komen.


    'Hebben we elkaar al niet eens eerder ontmoet?'


    Ze trok haar hand terug.


    'Lieve kind,' zei Fred, 'je bent het mooiste schepseltje dat ik ooit onder ogen gekregen heb en ik snak ernaar nader kennis met je te maken.'


    Ook dit was een deel van de geijkte formule en hij had er meermalen succes mee gehad.


    'Dan moet u me maar eens komen opzoeken,' zei ze en Fred kon zijn eigen geluk nauwelijks geloven.


    Ze deed haar leren handtasje open, haalde er een kaartje uit en krabbelde daar een nummer op.


    'Duizend maal bedankt,' zei Fred deftig terwijl hij het kaartje van haar aannam. 'Je krijgt dadelijk het mijne ook. Als we nu eens samen gingen eten...'


    Hij bekeek het kaartje en las:.'Diana Ward, kamer 47,' en toen kreeg zijn gezicht ineens een heel andere uitdrukking. 'Scotland Yard,' fluisterde hij met een holle klank in zijn stem.


    'Ja, ik werk bij mr. Larry Holt,' zei ze liefjes en Fred moest iets wegslikken.


    'Als hij er niet is, ben jij er en als jij er niet bent, is hij er,' mompelde hij razend. 'Kunnen jullie een man dan niet met rust laten?'

  


  
    


    17. HET GELD VAN DE VERZEKERING


    


    Die middag had Diana een verzoek aan haar werkgever dat hem wel wat teleurstelde.


    'Maar natuurlijk,' antwoordde hij. 'Ik heb je vanavond niet nodig. Je gaat dus dansen?'


    Ze knikte.


    'Fijn,' zei hij hartelijk. 'Ik hoop dat je je zult amuseren.'


    Hij was wat ontmoedigd, hij ging zo volkomen in het spel op dat hij niet kon begrijpen dat wat voor hem plezier was, voor haar plicht en arbeid betekende. Ze moest zeker zijn gedachten geraden hebben, want met het vooruitsteken van haar kinnetje, een gewoontegebaar van haar, vertelde ze:


    'Ik ga echt omdat ik voel dat ik moet, mr. Holt,' begon ze. 'Ik zou er geen seconde aan gedacht hebben om te gaan dansen als de man die me uitgenodigd heeft, niet een jonge verzekeringsagent was bij wie ik een half jaar secretaresse geweest ben.'


    'Dan ben je zeker al heel vroeg met werken begonnen,' glimlachte hij. 'Ben je op een bijzondere school geweest?'


    'Ik ben op een openbare school geweest,' antwoordde ze bedaard.


    'Mijn tante die me opgevoed heeft, was heel arm.'


    'Heb je je vader en moeder niet gekend?'


    Ze schudde het hoofd.


    'Ik hoop niet dat u de onbekende Clarissa met mij in verband brengt,' glimlachte ze. 'Mijn afkomst is heel wat minder romantisch. Ik verwacht nog altijd dat ik mijn vader ergens in de registers van Scotland Yard zal tegenkomen, als hij tenminste nog leeft, want mijn tante heeft nooit anders dan lelijke dingen over hem verteld. Ja, ik heb inderdaad vroeg op eigen benen moeten staan.'


    'Je beweerde dat je uit plicht gaat,' viel hij haar in de rede. 'Wat bedoel je daarmee?'


    Ze liep naar haar bureau, nam haar handtasje op, maakte het open en haalde een brief voor de dag.


    'Het zal u wel interesseren om te horen dat de vrouw van mr. Gray met me meegaat,' glimlachte ze, 'en dat ze ook verder van de partij zal zijn.'


    En dat interesseerde Larry inderdaad heel erg. Maar hij zei het niet, omdat hij meende dan onbescheiden te zullen zijn. Hij wist niet goed hoe hij zijn opluchting en voldoening het best tot uiting kon brengen.


    'Hier is de alinea die me ertoe bracht om te gaan,' vertelde het meisje en ze las: 'We hebben een akelige tijd achter de rug. Het verlies van een schip in de Oostzee heeft mijn compagnon een hoop geld gekost en ik heb een aanzienlijk bedrag moeten betalen bij de dood van een zekere Stuart.'


    'Stuart?' herhaalde Larry de naam en hij was ineens op zijn hoede.


    'Maar dat kan onze Stuart niet zijn. Tussen twee haakjes: de mening van de jury heb ik juist gehoord: een gewoon geval van verdrinking. We voelden er niets voor om tegen deze uitspraak in te gaan, we wilden niet met een mening komen die de moordenaars misschien dubbel op hun hoede zou doen zijn. Stuart zei je toch?' En hij knikte een aantal malen met zijn hoofd.


    'Ik ben je een excuus schuldig. Diana,' vervolgde hij en nu noemde hij haar voor de eerste keer bij haar voornaam. 'Ik dacht dat het je vanavond alleen om een pretje te doen was en ik had gehoopt dat je voldoende belangstelling voor de zaak Stuart had om er al je aandacht aan te besteden.'


    Haar ogen begonnen te stralen en ze kreeg een vuurrode kleur.


    'Ik denk heus aan niets anders,' verzekerde ze met zachte stem. 'Het is een zaligheid om met u samen te werken.' Toen veranderde ze van onderwerp en vertelde hem van haar ontmoeting met Fred.


    'Die arme ouwe Fred,' grinnikte Larry. 'Maar je hebt nu tenminste de voldoening dat hij je voortaan zal schuwen als de pest. Hoe laat kom je terug?' besloot hij.


    'Waarom vraagt u dat?' vroeg ze hoogst verwonderd.


    'Ik wil graag weten of je na afloop van het feest nog hier terugkomt of dat ik in Charing Cross Road op de deurmat op je terugkomst zal moeten wachten. Ik wil namelijk zo gauw mogelijk weten of je nog iets ontdekt hebt.'


    Ze beet nadenkend op het topje van haar linkerwijsvinger.


    'Ik kom nog naar de Yard,' beloofde ze. 'Reken maar tegen een uur of elf.'


    Met half dichtgeknepen ogen keek ze naar de striemen op zijn hals.


    'Doet het erge pijn?' vroeg ze meelijdend.


    'Niet zo bar,' verklaarde Larry. 'Mijn ijdelheid is er meer door getroffen. En het duurt nog wel enige tijd voor ik daar overheen ben.'


    'Hij moet afschuwelijk sterk zijn,' rilde ze. 'Die avond op de trap zal ik mijn levenlang niet vergeten. Er is zeker niks nieuws over hem?'


    'Helemaal niks,' vertelde Larry. 'Hij is spoorloos.'


    'Laat u het tehuis bewaken?'


    'Het tehuis?' herhaalde hij verbaasd. 'Nee, ik geloof niet dat het nodig is. De directeur schijnt me een keurige kerel toe. Ik heb de politie in dat district ernaar gevraagd en ze hebben me daar verteld dat elke inwoner van Todd's Home een eerlijke vent is. De politie staat voor ze in, met uitzondering van een zekere Lew. Dat was de man die ik half krankzinnig boven in zijn bed heb zien liggen.'


    'Ik zou u graag iets willen vragen,' zei ze. 'Wilt u me morgen naar Todd's Home brengen?'


    'J-ja,' aarzelde hij, 'maar...'


    'Doet u het?'


    'Natuurlijk, als je daar op staat, maar ik geloof niet dat je daar iets wijzer wordt en dat het ons niet dichter brengt bij de oplossing van de moord op Stuart.'


    'Dat weet ik zo net nog niet,' mompelde ze peinzend.


    Ze vond goed dat hij haar meenam om ergens te gaan lunchen. Larry genoot en hij was ongewoon gezellig. Maar die middag was hij weer een en al ernst, hij zocht naar een bewijs van de waarheid van Diana's theorie dat mrs. Stuart een tweeling gehad zou hebben. Op Somerset House had hij de registers zorgvuldig laten nagaan, maar er was nergens melding gemaakt van de geboorte van de kinderen.


    'Strop nummer twee,' zuchtte Larry.


    'Die is nog wel te overkomen,' troostte Diana. 'Alleen is het wel gek dat een vrouw van de stand en ontwikkeling van mrs. Stuart nagelaten zou hebben haar kinderen aan te geven.' Maar terwijl ze dat zei, glimlachte ze en Larry vroeg naar de reden.


    'Mijn tante zou er wel een verklaring voor gehad hebben. U weet wel de tante die me opgevoed heeft. Die had een hekel aan vaccinatie, aan registratie en aan educatie.'


    'Wat is er van je tante geworden? Is ze gestorven?' vroeg Larry belangstellend.


    Het meisje gaf eerst geen antwoord. Toen:


    'Nee — ze is niet gestorven.'


    Ze zei dit op zo'n eigenaardige manier dat Larry haar verbaasd aankeek en Diana werd vuurrood.


    'Ik had haar naam niet ter sprake moeten brengen als ik niet bereid was om verder te vertellen,' vervolgde ze kalm. 'Ik - ik kom uit een heel slecht nest, mr. Holt. Mijn tante heeft haar werkgever bestolen en ik ben ervan overtuigd dat ze daar een gewoonte van gemaakt had. In elk geval verdween ze toen ik twaalf jaar was, voor een heel lange tijd en ik heb haar nooit meer teruggezien.'


    Larry liep de kamer door naar haar toe en legde zijn hand op haar schouder.


    'Lieve kind,' troostte hij, 'je hebt jezelf uit dat milieu los weten te maken en je hebt je er schitterend bovenuit gewerkt. Ik ben trots op je.'


    Toen ze haar ogen naar hem opsloeg, merkte hij dat die vol tranen stonden.


    'Ik geloof dat ze ook dronk; maar daar ben ik niet zeker van. Toen ik haar het meest nodig had, was ze heel goed voor me,' vervolgde ze. 'Ik had graag willen weten wat er van haar geworden is, maar ik heb er nooit naar durven informeren.'


    'Moest ze de gevangenis in?'


    Maar dat ontkende Diana.


    'Ik geloof dat het een tehuis voor drankzuchtigen was,' vertelde ze.


    'Wat gaan we vanmiddag doen?' vervolgde ze op heel andere toon en Larry vertelde haar zijn programma; hij dicteerde haar een paar brieven en ging toen weg waarbij hij haar tijd liet ze uit te tikken.


    Met elke stap die hij zette, werd het Stuart-mysterie meer en meer een warboel. Bij elke hoek stootte hij op een doodlopend slop en zelfs de mening dat Stuart vermoord zou zijn, was geen vaststaand feit; meer een theorie die gebaseerd was op de rare grillen van het tij dat zijn lichaam op de trappen van het Embankment had achtergelaten en op een stuk papier met brailleschrift dat nu gestolen was.


    Toen hij halverwege Northumberland Avenue gekomen was, bleef hij staan en haalde zijn notitieboekje voor de dag. 'Vermoord... dear...zee...' las hij en schudde zijn hoofd. Waarom ineens dat woord 'dear'? vroeg hij zich verbaasd af. De man die probeerde de moordenaar te verraden, zou zich toch niet de moeite geven om 'dear sir' te schrijven en bovendien, als het de aanhef van een brief moest betekenen, dan stonden die woorden op een heel verkeerde plaats, namelijk aan het eind van de tweede regel en niet bovenaan.


    'Dear, dear, dear,' herhaalde hij onder het voortwandelen en ineens schoot hem een naam te binnen. Dearborn! Hij lachte zachtjes. Die goeie man die zich uitsloofde te midden van allemaal mensen die in eeuwigdurende duisternis leefden! Weer schudde hij zijn hoofd. Het is een feit dat als iemand onder alle mensen die hij kent en tegenkomt, plotseling op een man stuit die een weinig voorkomende naam heeft, dat die naam binnen de eerstvolgende vierentwintig uur weer opduikt. Zijn wandeling bracht hem langs Shaftesbury Avenue en toen hij de schouwburg passeerde, viel zijn oog op de naam. Hij bleef staan en keek aandachtig naar het aanplakbiljet.


    'John Dearborn,' las hij.


    Dearborn was blijkbaar de auteur van het stuk dat hier opgevoerd werd. Wat was het voor een theater? Hij deed een paar passen naar het midden van de straat en keek naar de naam die in letters van gekleurd glas boven de luifel bevestigd was. Macready! En Gordon Stuart was uit het Macready Theater verdwenen!


    Zonder een moment te aarzelen, liep hij de hal van het theater in naar het plaatskaartenloket en met ogen die aan dit soort werk gewend waren, bestudeerde hij de plattegrond van de zaal die de kaartjesverkoper voor zich had liggen. Er waren maar zielig weinig blauwe kruisjes gezet, een bewijs dat nog niet veel mensen plaatsen genomen hadden.


    'Weet u ook waar ik mr. Dearborn kan vinden?' vroeg hij. De man aan het loket keek hem koel gereserveerd aan.


    'Kent u de directie?'


    'Nee,' moest Larry bekennen.


    'Bent u dan misschien met mr. Dearbon zelf bevriend?' vervolgde de man onverschillig en weer ontkende Larry dit. 'Nou,' zei de man, 'dan kan ik tenminste eerlijk spreken. Ik had u niet onaangenaam willen zijn. Ik weet niet waar mr. Dearborn uithangt en ik wou dat de directie hem ook niet meer kon vinden. Ik ga volgende week toch weg en daarom mag ik zeggen wat ik wil. Het is het aller-beroerdste stuk dat ooit ergens opgevoerd is. Ik houd u er toch niet vanaf om een plaatskaartje te kopen?' besloot hij goedgeluimd.


    'Nee, nee,' Larry lachte.


    'Ik wil daar ook beslist niet bij u op aandringen,' vervolgde de man. 'Ik heb helemaal niks tegen u. Zaterdagmiddag hadden we zes bezoekers en vanavond halen we er misschien drie. De enigen die belangstelling voor het stuk hebben, zijn mensen die met krankzinnigengestichten te maken hebben. Ze kijken het publiek eens aan en als de een of andere gek uit een gesticht ontsnapt, sturen ze de bewakers om het theater hier te doorzoeken.'


    'Maar - u hebt mijn vraag nog niet beantwoord. Weet u waar ik de schrijver van dit weinig succesvolle stuk kan vinden?'


    De man haalde zijn schouders op.


    'Hij is directeur van de een of andere liefdadige instelling ergens in West End. Hij is blind, de arme kerel en misschien mocht ik niet zo lelijk over hem praten. Maar hij schrijft afschuwelijk slechte toneelstukken.'


    'Schrijft hij er dan meer?' vroeg Larry verwonderd.


    'Aan de lopende band,' mopperde de ander. 'Ik denk dat hij het in zijn slaap doet.'


    'En zijn ze allemaal opgevoer'0?'


    De man knikte.


    'En hadden ze geen van alle succes?'


    Wèer knikte de man, maar nu ontkennend.


    'Maar waarom voert de directie die stukken van een en dezelfde schrijver dan geregeld op als ze geen van alle succes hebben?'


    'En toch gebeurt het,' vertelde de man en hij keek of hij er niets van begreep, 'en daarom heeft dit theater de bijnaam...'


    'Hoe lang schrijft John Dearborn al?' viel Larry hem in de rede.


    'Een jaar of tien. Hij schrijft niet echt overal even slecht, eigenlijk is het meer krankzinnig dan slecht.'


    'Komt hij zelf wel eens hier?'


    'Nooit,' deelde de man mee. 'Ik weet niet hoe dat komt, maar hij is er zelfs niet bij de repetities.'


    “Nog een laatste vraag. Van wie is dit theater?'


    'Van een maatschappij,' vertelde de loketbediende die onrustig werd onder al die vragen. 'Waarom wilt u dat allemaal weten?'


    'Ach, zomaar,' zei Larry met een glimlachje en daar hij merkte dat hij van de man toch niet veel wijzer meer werd, ging hij weg.


    Hij vond het maar een rare situatie. Doch om dat ene woordje 'dear' te verbinden aan de schrijver van slechte stukken of om mr. Dearborn die klaarblijkelijk een groot filantroop was, in een ongunstig licht te stellen, was dwaasheid. Hij stond al buiten toen hem plotseling iets te binnenschoot en hij ging de schouwburg weer in.


    'U zou me een groot genoegen doen als u me het theater eens van binnen liet zien,' verzocht hij.


    De man stribbelde eerst tegen, maar tenslotte riep hij een zaalwachter.


    'Het zal er wel donker zijn,' waarschuwde hij. 'Er brandt nog geen licht.'


    Larry liep achter de zaalwachter aan naar het balkon en bekeek van daaruit de zaalruimte. Het was er inderdaad schemerachtig. Het gordijn was neergelaten en de stoelen waren met lakens bedekt.


    'Waar is loge A?' vroeg Larry, want daar was hij voor gekomen.


    De man bracht hem een gang door, sloeg een dik gordijn opzij en kwam aan een smallere gang die achter de rij loges langs liep. Aan het eind bleef hij staan en deed een deur aan zijn rechterhand open. Larry stapte binnen. Het was donker in de loge en hij stak een lucifer aan.


    Loge A had niets bijzonders, alleen was het kleed op de grond dik en duur en de drie stoelen die erin stonden, waren prachtig bekleed.


    'Zijn alle loges net zo mooi als deze?' vroeg Larry.


    'Welnee, sir,' bekende de man, 'alleen deze.'


    Larry stapte de gang weer in en bekeek die eens. Tegenover de deur van loge A hing tegen de muur een dik rood gordijn. Hij trok het opzij en zag een ijzeren deur met daarop in rode letters: 'Nooduitgang.'


    'Waar voert deze deur heen?' informeerde hij.


    'Naar een achterstraatje, sir,' vertelde de man. 'Naar Cowley Street. Het is geen echte straat, meer een doorgang, het hoort aan de schouwburg en aan een kant loopt die dood.'


    Larry gaf de man een fooi en vertrok. Op dat moment was hij dichter bij de oplossing van Gordons verdwijning en moord dan ooit. En dat wist hij.


    Die avond was hij om half elf op het bureau. Hij wachtte ongeduldig op de komst van het meisje en hij gaf zich over aan zelfanalyse, hij probeerde er achter te komen of zijn verlangen naar haar ingegeven werd door beroepsijver of door levendige belangstelling in Diana zelf.


    Ze kwam om tien minuten voor elf en daar hij haar nog nooit eerder in avondjapon gezien had, alleen in een kantoorjurk, werd hij getroffen door haar stralende schoonheid. Hij kon niet weten dat het zwart kanten japonnetje nog geen vijf pond gekost had en dat ze voor de haarband van zwarte blaadjes om haar gouden lokken nog geen shilling betaald had. Hij vond haar als een koningin gekleed; hij vond haar zo'n goddelijk bovenaards wezentje dat hij nauwelijks het woord tot haar durfde richten.


    'Kom binnen,' verzocht hij. 'Wat lijkt de stoffering hier in de kamer nou ineens saai en grauw.'


    Ze lachte, liet haar mantel op een stoel glijden, Larry vergat het zakelijke doel van haar bezoek en had nog lang in zalige vergetelheid naar haar willen blijven kijken als ze hem niet met een triomfantelijke kreet tot de aarde had teruggebracht.


    'Ik heb het!'


    'Heb je het?' stotterde hij. 'O ja, je hebt je vriend, de verzekeringsagent ontmoet.'


    Ze maakte haar zijden avondtasje open en haalde daar een stuk papier uit.


    'Ik heb een paar aantekeningen gemaakt,' vertelde ze. 'Mijn vriend kreeg een lelijke klap door Stuarts dood en het is wel degelijk onze Stuart.'


    Larry floot tussen zijn tanden.


    'Vertel eens,' verzocht hij.


    'Mijn vriend is dus verzekeringsagent,' zo begon ze haar verhaal. 'Als iemand zijn leven voor een enorm bedrag verzekerd heeft, dan wil de maatschappij bij wie die iemand de verzekering gesloten heeft, niet alle risico lopen. Ze verzoekt andere maatschappijen het risico te delen. En nu blijkt dat mijn vriend een risico van drieduizend pond op zich genomen heeft.'


    'Drieduizend pond?' herhaalde Larry. 'Maar voor hoeveel was Stuart dan wel verzekerd?'


    'Dat heb ik ook dadelijk gevraagd,' antwoordde Diana en ze keek op haar papiertje. 'Op de polis die door mr. Gray geëndosseerd is, stond het bedrag van vijftigduizend pond, maar mr. Gray beweert dat er nog een polis was voor hetzelfde bedrag.'


    Larry liet zich op een stoel vallen. Zijn ogen schitterden.


    'Dus dat was de oorzaak van Stuarts dood! Voor honderdduizend pond verzekerd! Heeft je vriend betaald?'


    'Natuurlijk heeft hij betaald,' vertelde het meisje. 'Toen de verzekering die de polis had afgesloten, bij hem kwam, betaalde hij. Er zat voor hem niets anders op dan te proberen het geld bij elkaar te scharrelen.'


    'Hoe heet die maatschappij?'


    Ze zweeg, keek hem alleen aan.


    'De Greenwich Verzekeringsmaatschappij,' antwoordde ze na een paar tellen en hij sprong overeind.


    'Dr. Judd,' zei hij langzaam.

  


  
    


    18. BIJ DE PANDJESBAAS


    


    Hij liep met het meisje mee naar beneden en ze stonden nog even in de hal te praten. Er stond een auto voor de deur te wachten, een luxe die ze gemakkelijk wist te verklaren.


    Ze had de auto van mr. Gray mogen gebruiken, mits de chauffeur het echtpaar om twee uur zou komen halen.


    'Ik vind het vervelend je uitnodiging met je mee te rijden, te moeten afslaan,' zei Larry, 'maar ik wacht op een telefoontje. Ik heb Harvey vandaag op onderzoek uitgestuurd en hij heeft beloofd me omstreeks middernacht te bellen.'


    Ze keek hem enigszins bezorgd aan.


    'Overdrijft u het niet een beetje?' vroeg ze. 'U gunt zich nauwelijks de tijd om te slapen.'


    Hij lachte.


    'Ik ben een van die gelukkige mensen die met heel weinig slaap toe kunnen,' pochte hij. Toen kwam een van zijn ondergeschikten de hal in.


    Telefoon voor u, sir,' kondigde hij aan.


    'Ga mee,' verzocht Larry, 'misschien ben ik nu dadelijk klaar en dan kan ik me overgeven aan dat zalige miljonairsgevoel.'


    Hij ging naar zijn kamer terug en het meisje volgde. Maar het was niet sergeant Harvey die hem belde, doch de dienstdoende inspecteur van het politiebureau Oxford Lane. 'Spreek ik met inspecteur Holt?' klonk de stem.


    'Ja,' antwoordde Larry.


    'U hebt een beschrijving rondgestuurd van een zwart emaille schakelmanchetknoop met diamanten.'


    'Ja,' antwoordde Larry gespannen.


    'Mr. Emden van het pandjeshuis Emden en Smith heeft een paar manchetknopen gekregen die precies aan uw beschrijving beantwoorden.'


    'Heb je ze op kantoor?' vroeg Larry nog meer gespannen. 'Nee, sir,' antwoordde de inspecteur. 'Maar mr. Emden staat naast me: als u hem soms wilt spreken? Hij kan de knopen morgen laten zien. Toevallig las hij het in het politieblad en kwam daarna onmiddellijk hierheen. Hij woont vlakbij.'


    'Ik kom,' besliste Larry.


    'Wat is het?' informeerde Diana. 'Is de manchetknoop gevonden?'


    Larry schudde zijn hoofd.


    'Ze hebben wel een paar gevonden die net hetzelfde zijn als die ene knoop in de hand van Stuart,' vertelde hij min of meer onzeker. 'Ik snap het niet. Als het nou de half ontbrekende schakel was of een schakel met de tegen knoop, dan zou dat een duidelijke aanwijzing geweest zijn.'


    Hij keek weifelend naar het schakelbord en naar de man die de centrale bediende.


    'Als sergeant Harvey belt,' zei hij, 'laat hij dan nog eens terugbellen of als hij in de buurt is, laat hij dan hier komen en op mij wachten. Ik ga naar Oxford Lane naar het politiebureau. En nu zal ik toevallig toch nog gebruik moeten maken van jouw koninklijk vervoermiddel,' zei hij tegen het meisje toen ze buiten kwamen. Hij zette haar bij haar flat af. Bij de deur stond iemand die Larry beleefd groette.


    'U hebt toch geen wacht voor mijn deur gezet?' vroeg Diana verwonderd. 'Dat lijkt me toch totaal overbodig.'


    'Uit eigen ervaring weet ik dat het beslist noodzakelijk is,' verklaarde Larry grimmig. 'De kerel die mij als een veertje door de kamer smeet, ontbreekt het niet aan moed. Je kunt toch alleen maar door deze deur binnenkomen, is het niet?' vroeg hij de op wacht staande detective.


    'Ja, sir, ik heb overal gekeken en ik ben ook in de kamers van de jongedame geweest.'


    Ze hapte naar lucht.


    'Hoe dan?' stamelde ze.


    'Ik heb je sleutel laten namaken,' bekende Larry. 'Ik hoop dat je het me niet kwalijk neemt. En nu we het toch over sleutels hebben,' vervolgde hij, 'de verschijning van Blinde Jake in de kamer van Fanny Weldon heeft niks geheimzinnigs meer. Ze had hem een huissleutel gegeven voor geval ze hem die zaterdagavond met de buit zou mislopen. Hij zou met haar mee naar boven gaan en dan zou ze hem alles geven. Ze was zo doodsbang voor hem dat ze hem de sleutel niet durfde weigeren. Maar ze moet wel vergeten hebben dat ze hem uitgeleend had, anders zou ze nooit in slaap hebben durven vallen.'


    Hij wenste haar welterusten en ging te voet naar Oxford Lane. Mr. Emden was een klein kereltje met een pince-nez. Toevallig keek ik de lijst van gestolen goederen door,' begon hij, 'en toen stootte ik op uw beschrijving, mr. Holt!'


    Hij liet een stukje uit het politieblad zien met de tekening van de manchetknoop waarvan de tweede die erbij hoorde, gezocht werd.


    'U hebt toch een paar?'


    'Ia, sir,' vertelde de man. 'Vanmorgen werden ze bij me beleend. Toevallig stond ik zelf achter de toonbank, wat anders mijn gewoonte niet is, maar mijn assistent was even een boodschap gaan doen en toen de man binnenkwam, heb ik het pand aangenomen en er vier pond voor betaald.'


    Ze zijn van een niet vaak voorkomend model, is het niet?' vroeg Larry en de man knikte instemmend.


    'Inderdaad, je ziet ze nooit,' gaf hij toe. 'Ik kan me niet herinneren ooit eerder een dergelijk stel onder ogen gehad te hebben. Ze lijken me van Frans makelij. Ze waren licht beschadigd. Uit de rand waren drie diamantjes weg, anders zou ik er veel meer geld voor gegeven hebben.'


    'Kende u de man die ze beleende?'


    'Nee, sir. Het was een man die er netjes gekleed uitzag, hij vertelde me dat ze hem verveelden. Ik heb de indruk....' Hij aarzelde.


    'Ja?' vroeg Larry.


    'Ik vond dat hij er ondanks zijn nette kleren uitzag als een van die geslepen gauwdieven die je in het West End aantreft en ik had het idee dat hij die knopen beleende niet zozeer omdat hij het geld .nodig had, als wel omdat hij ze op een veilige plek wilde opbergen. Dat doet een dief wel meer en dan neemt hij het risico maar dat de pandjesbaas er niet achter komt dat het pand vermist wordt of door de politie gezocht wordt.'


    Larry knikte.


    'Netjes gekleed,' mompelde hij peinzend en toen ineens: 'Droeg hij diamanten?'


    'Ja, sir,' vertelde de pandjesbaas, 'en daarom kwam ik juist op de gedachte dat hij die knopen veilig wilde opbergen. Vier pond is heus niet te veel, maar hij ging er dadelijk mee akkoord.'


    'Op welke naam beleende hij ze?' wilde Larry weten.


    'Hij gaf me de naam van mr. Frederick op, en waarschijnlijk een vals adres.'


    'Flash Fred!' constateerde Larry. 'Hoort Jermyn Street tot uw district?' vroeg hij de inspecteur.


    'Ja, sir,' was het antwoord.


    'Stuur dan een paar mannetjes om Flash Fred op te halen. Laat hem eerst maar hier brengen. Als het nodig is, neem ik hem later wel mee naar Cannon Row.'


    'Moeten we hem arresteren?' vroeg de inspecteur.


    'Voorlopig gaat het alleen nog maar om een verhoor,' zei Larry. 'Misschien kan hij een aannemelijke verklaring geven, maar ik geloof dat hij uitgeslapen zal moeten zijn om zich hieruit te redden.' Daarop wendde hij zich tot de pandjesbaas. 'Mr. Emden,' zei hij, 'het spijt me, maar ik kan niet tot morgen wachten. Ik moet u verzoeken met me mee te gaan naar uw zaak om me de bewuste manchetknopen te geven.'


    'Met genoegen, sir,' antwoordde de man. 'Ik had zoiets al half en half verwacht en daarom heb ik de sleutels alvast meegebracht. Mijn zaak is maar vijf minuten lopen van hier.'


    Een politieman in burger ging ook mee en met hun drieën wandelden ze naar de zaak van mr. Emden. Die stak de sleutel in het slot, maar toen hij tegen de deur drukte, ging die vanzelf open.


    'Wat heb ik nou, de deur is open,' constateerde hij verbaasd en hij liep vlug de zijgang door. Hij wilde een tweede proberen, maar hij hoefde zich niet eens de moeite te geven de sleutel in het slot te steken, want de deur stond op een kier. Bij het schijnsel van Larry's zaklantaren zagen ze de krassen die een breekijzer daarop gemaakt had. De pandjesbaas haastte zich naar zijn winkel en knipte het licht aan. Op de toonbank lag een boek opengeslagen waarin die dag de aankopen genoteerd stonden.


    'Waar hebt u de manchetknopen opgeborgen?' vroeg Larry. 'In de brandkast, in mijn privé-kantoor,' vertelde de man. 'Kijk,' hij wees op het boek, 'daar staat het. Daar is ook het nummer.'


    'En daar staat ook dat ze in de brandkast geborgen zijn,' merkte Larry op. 'Ik geloof niet dat u die brandkast nog intact zult aantreffen.'


    En zijn woorden bleken profetisch. De grote brandkast zag er inderdaad flink gehavend uit, want er was een gat in gebrand en het slot was verdwenen. Er lag niets van waarde meer in. Elk pakje was eruit gehaald.


    'Ik vermoed dat ze de manchetknopen ook meegenomen hebben,' mompelde Larry woedend.

  


  
    


    19. IN DE FLAT VAN FLASH FRED


    


    Na de ontdekking in de zaak van de pandjesbaas ging Larry naar het politiebureau terug om daar nog een ontdekking :e doen. Flash Fred was niet op zijn kamers toen de politie daar aankwam, vertelde men hem daar.


    'Ik hoop dat u met me mee naar zijn flat zult gaan, sir,' verzocht de inspecteur die de agenten vergezeld had om Flash Fred op te halen. 'Het lijkt me dat er iets eigenaardigs gebeurd is.'


    'Is er dan wel één kant aan deze zaak die niet eigenaardig is.' spotte Larry. 'Zo ja, dan moet je me dat maar eens vertellen.'


    Fiash Fred woonde in Modley House in Jermyn Street, een serviceflat en de portier had een vreemd verhaal te vertellen.


    Mr. Grogan kwam vanavond om een uur of elf thuis,' begon hij. 'Hij ging regelrecht naar zijn flat. Hij bestelde een sifon spuitwater en die bracht ik hem. Ik wenste hem daarna welterusten. Toen maakte ik een rondgang door het gebouw om te zien of alle achterdeuren wel gesloten waren. Daarna keerde ik naar mijn hokje terug om te eten en mijn avondkrantje te lezen.'


    Het hokje was een ruimte onder de trap dat herschapen -as in een klein kantoortje waar de huurders hun sleutels


    hingen.


    'Om ongeveer half één dacht ik dat ik een schot hoorde en dat ik een man iets hoorde roepen. Ik ging de gang in en luisterde. Het leek wel of er een gevecht aan de gang was, ik liep naar de tweede verdieping vanwaar de geluiden kwamen en luisterde nog eens. Er brandde licht in de flat van mr. Grogan. Dat zag ik door het raampje boven de deur. Het was het enige lichtschijnsel. Ik klopte aan en even later kwam mr. Grogan aan de deur en ik kan u wel zeggen dat het een afschuwelijk gezicht was. Hij had een groot mes in zijn hand en zijn kleren zaten onder het bloed. 'O, ben jij het?' zei hij. 'Kom er maar in.' Ik ging de zitkamer binnen en het zag er daar maar akelig uit. Stoelen ondersteboven gegooid, de tafel met de poten naar boven en overal op de grond flessen en glazen. Langs het raam van mr. Grogans kamer loopt de brandtrap en dat raam stond open. “Wat is er aan de hand, sir?” vroeg ik. “Niks bijzonders,” zei hij, "d'r is alleen maar een inbreker geweest. Geef me maar gauw een glas whisky.” Hij beefde van zijn hoofd tot zijn voeten en hij was erg opgewonden. Hij mompelde stilletjes voor zich uit, maar ik verstond niet wat hij zei. Toen ik met de whisky en de sifon spuitwater bij hem terugkwam, had hij het mes al schoongemaakt en hij leek ook kalmer. Hij stond voor het open raam en keek naar beneden naar de binnenplaats waar de brandtrap naartoe voert en toen viel me ineens op dat in een van de schilderijen aan de muur een kogelgat zat. Ik wist dadelijk dat het een kogel geweest was, want ik heb een paar jaar bij de Metropolitan Police gediend en ik had zoiets al eens meer gezien. Ik zei hem dat dit muisje wel eens een staartje kon hebben, omdat de andere huurders hun beklag over al dat kabaal wel zouden indienen, maar hij zei dat ik me daar maar geen zorgen over moest maken. Hij gaf me vijftig pond om daarvan de huur te betalen en een paar reparaties die nu nodig bleken. Hij vroeg me de flat voor hem vrij te houden tot zijn terugkomst. Hij zei dat hij uit Engeland wegging.'


    'En wat gebeurde er daarna?' vroeg Larry toen de man zover met zijn verhaal gekomen was.


    'Hij kwam met een koffertje aanzetten, stapte in een taxi en reed weg. En dat is het laatste dat ik van hem gezien heb.'


    Larry onderwierp de kamer aan een grondig onderzoek en merkte dat het verslag van de huisbewaarder juist geweest was. Het vertrek werd verlicht door een lamp met drie peertjes die van de zoldering afhing. Een van de gloeilampen was verbrijzeld en Larry wees de man daarop.


    'Kijk, sir,' vertelde de portier, 'deze lamp heeft een hotelschakeling, een keer draaien aan de knop, dan gaat één lamp aan en nog een keer draaien en dan volgen de andere twee. In de regel heeft mr. Grogan maar één lamp aan.' Larry knikte.


    'Ik weet nu wel zo ongeveer wat er gebeurd is,' verklaarde hij.


    En hij kon het zich inderdaad heel goed voorstellen: de indringer was door het raam binnen geklommen, Flash Fred had zijn revolver op hem gericht, de zware kerel was met zijn handen in de hoogte zo dichtbij gekomen dat hij de lamp binnen zijn bereik had, waarna hij die in zijn machtige klauw had fijngedrukt. En toen had Fred de trekker overgehaald en de man had zich op hem geworpen, maar Fred was hem te glad afgeweest. Deze meest op het vasteland opererende schurken die enorme risico's durven te nemen, hebben meer vertrouwen in hun vuisten dan in geweren en tot grote verbazing van Blinde Jake - want het moest Blinde Jake geweest zijn - was Grogan de stormloop en de verstikkende greep van dit beestmens met een scherp geslepen mes tegemoet gekomen. Blinde Jake had zijn slachtoffer los moeten laten en moest daarna door het openstaande raam ontkomen zijn. Maar waar was Fred? Op dat ogenblik voelde Larry een onverwachte vleug sympathie voor de deugniet. Het was hem duidelijk dat Fred toevallig of misschien ook opzettelijk met de moordenaar van Gordon Stuart op de vuist gegaan was. Wat zat daar allemaal achter? Hij moest Flash Fred : en te vinden en dat wel zo vlug mogelijk, want deze gauwdief had misschien de oplossing van dit geheim in handen. Hij ging naar huis, telefoneerde naar het hoofdbureau, hoorde dat Harvey niets bijzonders te melden gehad had, nam een bad en stapte zijn bed in. Hij sliep vier uur achter elkaar; hij had Sunny zijn instructies gegeven en zo kwam het iat de trouwe knecht die net als zijn meester aan een minimum slaap genoeg scheen te hebben, hem zo vroeg alweer z:jn thee met toost bracht.


    'Hoe laat is het?' vroeg Larry en hij wreef zijn ogen uit. 'Negen uur, sir,' vertelde Sunny. 'De post is geweest en de kranten zijn ook gekomen.'


    'Haal de brieven dan even,' verzocht Larry en hij sprong zijn bed uit.


    Terwijl hij met kleine teugjes van zijn thee zat te genieten, keek hij de brieven door.


    Een ervan was klaarblijkelijk persoonlijk in de bus gestopt, want er zat geen postzegel op de enveloppe.


    'Wanneer is die gekomen?' vroeg hij zijn bediende, toen Sunny weer binnengekomen was.


    'Toen ik in de gang kwam, lag die al in de bus, sir,' antwoordde Sunny. 'Ik denk dat die er persoonlijk ingestopt is.'


    'Dat hoef je me niet te vertellen, Sunny,' snauwde Larry. 'Die is natuurlijk niet met de post gekomen.'


    'Ik ben blij dat u het met me eens bent, sir,' zei de onverstoorbare Sunny.


    Larry scheurde de enveloppe open en haalde er een blaadje papier uit. Het schrijven begon zonder enige aanhef.


    


    'U zou uw aandacht beter aan een andere zaak kunnen wijden, mr. Holt. Als u deze waarschuwing in de wind slaat, komt U in ernstige moeilijkheden.'


    


    'O,' zei Larry en drukte op de bel.


    'Sunny,' beval hij, 'geef me mijn jas en de papieren die in de binnenzak zitten.'


    Larry zocht tussen de paperassen en vond de brief aan Flash Fred gericht waarin hem bevolen was zich 's morgens om zes uur aan Todd's Home te melden, waarbij hij er zorg voor diende te dragen niet geschaduwd te worden.


    Hij plaatste deze waarschuwingsbrief naast die welke hij zelf ontvangen had. Ze waren met dezelfde hand geschreven!

  


  
    


    20. DE VROUW DIE HET GELD VAN DE VERZEKERING INCASSEERDE


    


    'Diana Ward, ik kom er niet meer uit, ik ben een veel geplaagd man,' steunde Larry.


    Het meisje hield met werken op, haar vingers bleven op de toetsen van haar schrijfmachine rusten; toen draaide ze zich op haar stoel om. 'Voor mij wordt de zaak wel iets duidelijker,' verklaarde ze.


    'Ik wou voor de donder dat ik het je kon nazeggen,' mopperde Larry.


    'De zaak zit zo. Laten we eens even recapituleren.' Hij leunde achterover in zijn stoel en telde op zijn vingers af. 'Een rijke Canadees die naar Londen gekomen is, hoogstwaarschijnlijk met de bedoeling de graven te bezoeken van zijn vrouw en kind die hij in de steek gelaten heeft, wordt vermoord nadat hij eerst in het Macready Theater een toneelstuk voor een deel gezien heeft. De schrijver van dat stuk is John Dearborn die aan de lopende band toneelstukken schrijft die stuk voor stuk waardeloos zijn. Maar dat stempelt hem nog niet tot moordenaar. En hij is bovendien een zeer achtenswaardig geestelijke die een zeer menslievende taak vervult te midden van een stel blinden. De vermoorde Stuart laat een testament na, geschreven op de binnenkant van zijn overhemd, waarin hij al zijn bezittingen nalaat aan een dochter die schijnbaar niet bestaat, voor zover wij op dit ogenblik weten. Er zijn wel bepaalde aanwijzingen, een stuk papier met daarop een paar regels in brailleschrift, een manchetknoop van zwart emaille met een rand van diamantjes die in de hand van de dode gevonden is. Het papier is later uit een kamer op Scotland Yard gestolen; Flash Fred komt in het bezit van een paar manchetknopen. Uit veiligheidsoverwegingen beleent hij ze en een of meer nog onbekende personen vinden die zó belangrijk dat er in het pandjeshuis waar ze beleend werden, ingebroken wordt met, naar ik vermoed, geen ander doel dan die manchetknopen te bemachtigen. Daar komt nog bij dat de handlanger van de vijand eerst een poging doet jou te ontvoeren; vervolgens de moordaanslag op Fanny Weldon die op Scotland Yard heeft ingebroken en dat valt te begrijpen. Vervolgens het uit de weg proberen te ruimen van Flash Fred dat ik ook nog wel kan verklaren. Het enige dat me in deze zaak eigenlijk het meest intrigeert en waar ik met geen mogelijkheid een verklaring voor kan vinden, is het feit dat ze het op jou gemunt gehad hebben.'


    Ze knikte.


    'Ja, dat is me ook een raadsel,' moest ze toegeven.


    We hebben ontdekt,' vervolgde Larry en hij telde de vingers van zijn andere hand af, 'dat Stuart een grote verzekering had lopen; die verzekering was afgesloten bij de Greenwich Verzekeringsmaatschappij, doctor Judd is daar de baas van en de man heeft hier geen geheim van gemaakt.'


    'Hebt u dr. Judd dan gesproken?' vroeg ze hoogst verbaasd.


    'Ik heb hem opgebeld,' vertelde Larry. 'Ik heb een afspraak gemaakt om vanmorgen naar hem toe te gaan. Misschien heb je zin om met me mee te gaan; ons bezoek aan het tehuis kunnen we wel tot vanmiddag uitstellen.'


    Hij zag haar gezicht opklaren.


    'Je vindt het leuk om in deze zaak met me mee te doen, is het niet?' plaagde hij.


    'Ik vind het gewoon fascinerend,' gaf ze ten antwoord, 'en ik wil graag overal zo dicht mogelijk met mijn neus bijzitten. Gisteren had ik even het gevoel dat u me niet genoeg geïnteresseerd vond.'


    Larry kreeg een kleur van*schaamte.


    'Dat was maar heel even,' moest hij toegeven, 'en dat was heel lelijk van me, je verdiende dat niet. Maar waarom zou je alle uren die God geeft, aan werken besteden?'


    'Omdat ik de moordenaar van Gordon Stuart aan het gerecht overgeleverd wil zien,' antwoordde ze vastberaden en Larry voelde een prettige rilling door zich heen gaan.


    Dr. Judd had slechts één bezoeker verwacht en naar zijn gezicht te oordelen was hij zeer verrast toen Larry's metgezellin de ruime directeurskamer op Bloomsbury Pavement binnenstapte.


    'Mag ik even voorstellen, dr. Judd. Mijn secretaresse miss Ward,' begon Larry. 'Ik heb haar gevraagd om met me mee te komen, want het kan zijn nut hebben om later een stenografisch verslag van dit onderhoud te hebben.'


    'Inderdaad,' gaf dr. Judd toe. Maar hij scheen weinig in zijn schik met de aanwezigheid van het meisje. En al merkte Larry dit op, het bracht geen verandering in zijn plannen.


    'Ik ben blij met uw komst,' zei dr. Judd langzaam. 'Ik wil eens met u praten over de man die bij me was, toen wij elkaar het eerst ontmoetten. Ik ben bang dat u een totaal verkeerde indruk kreeg en dat kan ik u beslist niet kwalijk nemen, want de kerel is een doortrapte schurk. Hebt u hem onlangs nog gezien?'


    'Ik heb in weken niets van hem gezien of gehoord,' loog Larry en zijn bewering klonk zo geloofwaardig dat Diana al haar zelfbeheersing moest aanwenden om geen verbazing te tonen.


    'Nou ja,' mompelde de doctor, 'daar kunnen we het later


    nog wel eens over hebben. Hebt u er bezwaar tegen dat ik rook, miss Ward?' Glimlachend schudde ze haar hoofd. 'Ik ben een onverbeterlijke sigarettenroker,' vervolgde de doctor. 'Vijfentwintig jaar lang rook ik honderd sigaretten per dag en mijn uitstekende gezondheidstoestand logenstraft alle beweringen van antirokers.'


    Hij lachte weer en zijn lach klonk vrolijk en welluidend. Het was een gezellig geluid dat aanstekelijk op Diana werkte. Ook zij lachte. De doctor stak een sigaret op, nam toen een foldertje van zijn bureau en sloeg het open.


    'Hier is de polis,' begon hij. 'Het zal u opgevallen zijn dat die betaalbaar gesteld is aan iemand die later genoemd wordt.


    Op de dag van Stuarts dood ontvingen we de machtiging. Ik zal hem u dadelijk laten zien. De zaak werd pas gisterochtend onder mijn aandacht gebracht toen mijn klerk me eraan herinnerde dat we deze polis uitgegeven hadden. Tegelijkertijd kregen we een verzoek de som uit te betalen. Dat verzoek ging vergezeld van een overlijdensverklaring - of liever, een kopie van het certificaat dat door de coroner was af ge geven.'


    'Dat kan ieder mens voor vijf shilling kopen,' zei Larry en dr. Judd knikte bevestigend.


    'Het was voldoende,' verklaarde hij bedaard. 'En toen de erfgenaam zich meldde, was er geen enkele reden ter wereld waarom ik het geld niet zou uitbetalen en dus gebeurde dat.'


    'Hoe werd het bedrag uitbetaald? Per kas of per cheque?'


    'Per cheque aan toonder, op verzoek van de dame.'


    'Van de dame?' zeiden Larry en Diana als uit een mond, want ze was zo verwonderd dat ze niet had kunnen zwijgen. Met een plagerig lachje keek dr. Judd haar aan en hij wreef vergenoegd zijn handen langs elkaar.


    'Ik houd wel van een secretaresse die belangstelling heeft voor de zaken van haar werkgever,' grinnikte hij.


    'Maar wie was die dame?' wilde Larry weten.


    De doctor nam twee strookjes papier uit de folder en legde een ervan voor de detective neer.


    'Hier is de kwitantie,' zei hij, 'ten bedrage van honderdduizend pond.'


    Larry nam het papiertje op en bekeek het. Het was ondertekend: 'Clarissa Stuart!'

  


  
    


    21. DIANA VALT FLAUW


    


    Larry kon zijn ogen niet geloven. Hij gaf de kwitantie aan het meisje, maar die had over zijn schouder heen de handtekening al gezien.


    'Clarissa Stuart?' herhaalde hij langzaam. 'Kent u haar?'


    'Ik had nog nooit van haar gehoord,' vertelde de doctor goedgeluimd. 'Maar zij was degene die het recht had de som die in de polis genoemd is, op te vorderen.'


    Hoe zag ze eruit?' informeerde Larry na een korte pauze. Dr. Judd stak met het eindje van een sigaret een tweede aan; voor hij antwoordde, gooide hij eerst het peukje in de haard.


    'Jong, knap, modieus gekleed,' zei hij kort.


    'Scheen ze... bedroefd?'


    'Helemaal niet,' verzekerde de doctor. 'Integendeel, ze was heel vrolijk.'


    Ze keken elkaar aan, Diana Ward en Larry Holt en in elk paar ogen stond de grootst mogelijke verbazing te lezen. 'Heeft die dame een adres achtergelaten?'


    Nee, dat was niet nodig,' antwoordde de doctor. 'Ik heb u toch al gezegd dat ik haar een cheque aan toonder gegeven heb. Eerst leek ze wat angstig. Ze wou geen cheque; en dus stuurde ik mijn klerk naar de bank om daar het geld te halen en toen hij ermee terugkwam, heb ik het haar gegeven.'


    'Het werd dus per kas uitbetaald?' vroeg Larry nog eens. 'Inderdaad,' beaamde dr. Judd.


    'En u had haar nooit eerder gezien?' herhaalde Larry zijn vraag van even tevoren.


    “Nooit,' verklaarde de doctor. 'Ze was in elk geval de dochter van mr. Stuart, dat heeft ze me tenminste verteld en ik heb geen enkele reden om aan haar woord te twijfelen.' Larry en het meisje stonden alweer op straat voor hij zijn mond opendeed.


    'Het is gek,' mompelde hij. Zijn auto stond nog te wachten en hij duwde haar naar binnen. 'Nottingham Place 304,' zei hij.


    'Waar gaan we naar toe?' vroeg Diana verbaasd.


    'We gaan naar het pension waar Gordon Stuart gewoond heeft,' verklaarde Larry. 'Sergeant Harvey heeft daar op mijn verzoek al een onderzoek ingesteld, hij doet zijn werk zeer stipt, maar hij kan iets over het hoofd gezien hebben. Als Gordon Stuart op de dag van zijn dood te weten is gekomen dat hij nog een dochter had, dan moet hij toch vast en zeker iemand op bezoek gehad hebben.'


    'Wilt u daarmee zeggen dat het meisje hem opgezocht heeft?' vroeg Diana onmiddellijk. 'Ik bedoel Clarissa.'


    'Dat is inderdaad mogelijk,' gaf Larry toe, 'daar moeten we juist achter zien te komen.'


    Nottingham Place 304 was een groot, statig huis, van het type dat goed gesitueerde Amerikanen bij voorkeur uitzoeken. Larry en zijn metgezellin werden in een gezellige zitkamer gelaten. Na een paar minuten kwam een dametje met wit haar binnen.


    'Mrs. Portland, als ik me niet vergis?' begon Larry. 'Mijn naam is Holt. Ik kom van Scotland Yard.'


    Een uitdrukking van ergernis verscheen op het gezicht van het dametje.


    'Jakkes,' mompelde ze geschrokken. 'Ik had zo gehoopt dat de politie me er verder buiten zou houden. Het geeft dit huis zo'n nare naam en dat heb ik tot mijn nadeel al ondervonden. Die arme meneer heeft zelfmoord gepleegd, nietwaar? Maar waarom? Dat zou ik wel eens willen weten,' vervolgde ze met haar hoofdje schuddend. 'Ik heb hem nog nooit zo opgeruimd gezien als op die avond toen hij naar de schouwburg ging. In de regel was hij zo somber dat ik soms meelij met hem had.'


    'Opgeruimd voor hij naar de schouwburg ging?' herhaalde Larry haar woorden. 'En anders was hij nooit zo?'


    Ze knikte.


    'Had hij die middag bezoek gehad?'


    'Nee, sir,' verklaarde het mensje en Larry's gezicht betrok. 'Geen sterveling. Ik heb die andere meneer van Scotland Yard al gezegd dat hij nooit bezoek kreeg. Hij was die middag uitgeweest en ik moet bekennen dat hij eerder terug was dan we hem verwachtten. We hadden de werkster en die was net met zijn kamer bezig en toen ik zijn deur voorbijging, hoorde ik hem lang achter elkaar met iemand in gesprek. Dat was bij hem zo iets ongewoons dat ik er met mijn huishoudster over sprak.'


    'En wie was die iemand?' vroeg Larry en de pensionhoudster glimlachte.


    'Het was de werkster,' vertelde ze. 'Een vrouw die hier allerlei zwaardere karweitjes opknapt. Ik vond het zo eigenaardig omdat hij anders nooit met iemand praatte.'


    'Hoe lang is die vrouw bij hem in de kamer gebleven?' vroeg Larry.


    'Bijna een uur,' was het verbazingwekkend antwoord.


    'Een uur?' herhaalde Larry. 'Heeft hij een heel uur met die werkster gepraat? Waar had hij het dan over?'


    Ze schudde het hoofd.


    'Dat weet ik niet. Maar ik herinner me het nog heel goed, want de vrouw ging weg zonder haar loon meegenomen te hebben. Ze moet nadat ze uit mr. Stuarts kamer gekomen was, regelrecht het huis uitgelopen zijn, en ze is nooit meer teruggekomen.'


    Larry trok zijn wenkbrauwen op.


    'Dat is heel belangrijk,' verklaarde hij. 'Hebt u dat sergeant


    Harvey ook verteld?'


    Welnee, sir,' antwoordde het dametje verwonderd. 'Ik vond zo'n onbetekenend huiselijk voorvalletje, helemaal niet de moeite waard om dat verder te vertellen. Hij vroeg me of Stuart bezoek ontvangen had en ik heb naar waarheid geantwoord dat er niemand op bezoek geweest is.'


    Hoe heet die werkster?'


    Dat weet ik niet,' antwoordde de pensionhoudster. 'We noemden haar altijd Emma. Het verbaast me dat ze niet meer teruggekomen is omdat ze haar trouwring heeft laten liggen. Ze deed die altijd af voor ze begon te schrobben. Het een eigenaardige ring voor een vrouw van haar stand - half platina, half goud, en... hou die jongedame vast, sir,' riep ze plotseling.


    Larry draaide zich onmiddellijk om en wist het meisje nog net te grijpen voor ze bewusteloos op de grond neer zou vallen.

  


  
    


    22. DE MAN DIE DOOF WAS


    


    Hij droeg haar naar een divan en legde haar neer. Even later sloeg ze haar ogen op.


    'Ik ben een bespottelijke idioot,' mompelde ze. Ze probeerde overeind te komen, maar hij hield haar tegen.


    'Je kunt beter nog even blijven liggen. Wat scheelt eraan?' Het is wat benauwd in de kamer,' mompelde ze.


    Het was inderdaad benauwd en het rook stoffig. Larry had het bij het binnenkomen onmiddellijk gemerkt en terwijl de pensionhoudster het raam opende, putte ze zich uit in verontschuldigingen.


    Ik zeg het personeel altijd dat ze deze kamer goed moeten luchten, maar ze doen het nooit,' klaagde ze. 'Het is hier net een oven. Het spijt me.'


    Larry had in zijn leven al veel vrouwen flauw zien vallen, maar nog nooit was hij daar zo van geschrokken als nu.


    'Ik herinner me niet dat ik me ooit eerder zo onnozel heb aangesteld,' zo verontschuldigde Diana zich en ze ging rechtop zitten.


    'Je kunt beter naar huis gaan,' oordeelde Larry zwaarwichtig. Ze was nog heel witjes, maar de kop thee die het dametje haar gaf, kikkerde haar zienderogen op.


    'Ik ga niet naar huis,' verklaarde ze zeer beslist. 'Ik ga met u mee naar Todd's Home. U hebt beloofd dat we dat vanmiddag zouden doen en als ik eenmaal buiten ben, voel ik me weer prima. En als u me dan meeneemt op een ritje door Regent's Park - als dat tenminste niet te veel om is - zult u daarna niets meer aan me kunnen merken.'


    Ze reden langzaam door het park en de kleur kwam weer op haar wangen terug.


    'Het was toch geloof ik, pas vanmorgen dat je me vertelde dat ik het overdreef?' vroeg Larry met een lachje. 'Lieve kind, je staat op het punt zelf in elkaar te klappen.'


    Ze schudde het hoofd.


    'Ik zou het verschrikkelijk vinden als u dat bleef denken. Ik ben heus niet zo dom om door te gaan als ik voel dat ik het niet kan,' verzekerde ze. 'Dat vernederende flauwvallen in uw armen zal heus geen tweede keer gebeuren. Maar,' liet ze er ondeugend op volgen, 'stel u nou eens voor dat ik nog eens neiging zou vertonen om een dergelijke stuip uit te halen, dan kan ik toch veel beter bij u in de buurt zijn dan dat ik in mijn eigen kamer op de grond terecht zou komen.'


    'Daar zit wat in,' moest Larry toegeven. 'Maar ik ben er niet zeker van dat een bezoek aan Todd's Home de verstandigste manier is om deze middag door te brengen. Het stinkt er en wat we daar zullen zien is niet erg opwekkend.'


    'Ik zal me er heus niets van aantrekken,' beloofde ze. 'Toe, laten we alstublieft gaan!'


    Hij kwam naar de divan toe, gaf haar een hand en ze liet zich optrekken.


    'Je kunt overal heengaan waar je zelf maar wilt, Diana,' zei hij, 'en... en... onverschillig hoe ver het is!'


    Nu was zijn eigen gemoed ook weer wat tot rust gekomen en hij herinnerde zich dat hij niet gevraagd had de trouwring te mogen zien van Emma, de werkster. Evenmin had hij niet het onderzoek ingesteld dat hij zeker gedaan zou hebben als niet het dramatische flauwvallen van Diana dat verhinderd had.


    Hij reed het meisje terug naar Piccadilly, ze lunchten samen en gingen toen naar Scotland Yard. In het restaurant had hij Harvey getelefoneerd en Harvey had de gemoedsrust van mrs. Portland nog meer verstoord door haar opnieuw een bezoek te brengen. Toen ze terugkwamen, wachtte hij Larry op in de Yard op kamer 47.


    'Ik heb naar die Emma geïnformeerd,' begon hij en zijn toon was zo ernstig dat Larry onmiddellijk begreep er heel goed aan gedaan te hebben veel gewicht te hechten aan het gesprek dat de werkster met Stuart gevoerd had. 'Ze woont, of woonde in Camden Town,' vertelde Harvey. 'Ze is in pension bij een gepensioneerde onderofficier en zijn vrouw.'


    'En, heb je haar gezien?'


    'Nee, sir, ik heb haar niet gezien. Ze is er niet meer,' rapporteerde Harvey. 'Sinds de nacht volgend op de moord op Stuart is ze niet meer thuis geweest.'


    Larry trok een lelijk gezicht.


    'Dat is de eerste wezenlijke draad die we in handen gekregen hebben.' verklaarde hij. 'Emma, de werkster, zou ons de nodige inlichtingen hebben kunnen verschaffen. Heeft ze haar boeltje uit het pension weggehaald?' vroeg hij.


    Nee. sir,' gaf Harvey ten antwoord. 'Dat is juist het gekke. De vrouw heeft die vrienden van haar helemaal niet verteld ze wegging, ze heeft geen kleren en niets van haar eigendommen meegenomen.'


    'Zet naar op de lijst,' beval Larry, 'en waarschuw alle stations. Nog nieuws over Blinde Jake?'


    Nee, sir.'


    'Van Fred?'


    'Nee. sir.'


    'De waakzaamheid van de politie wordt toch al op een rare proef gesteld - die arme kerel!' zei Larry met een glimlachje, 'maar toch zullen we de naam van miss Clarissa Stuart nog maar toevoegen aan de lijst van personen die ze :r moeten sporen. Jong, knap, goed gekleed, logeert hoogstwaarschijnlijk in een behoorlijk hotel. Kam de plaatsen waar een goed gesitueerde dame kan logeren, terdege uit en kom het me vertellen.'


    Harvey tikte tegen zijn hoed en verliet de kamer. Larry liep langzaam naar zijn bureau en bleef daar met een afkeurende blik op staan neerkijken.


    'Ik snap niet waarom ik hier in deze kamer een eigen bureau gekregen heb,' zuchtte hij. 'Ik zit er nooit aan.'


    Maar ondanks deze bewering liet hij zich in zijn stoel vallen en keek in de richting van het meisje. 'Miss Ward,' begon bij, 'tel nog maar een raadseltje bij alle andere die er al zijn. Emma is even onverwacht verdwenen als Flash Fred en als Stuart en de man die Emma overhaalde om weg te gaan, was dezelfde die mrs. Weldon bijna overhaalde om uit dit leven te scheiden.'


    'Blinde Jake?' vroeg ze.


    'Dat is hem, precies,' antwoordde hij. 'Een vreselijke vent. Ik kan niet aan hem denken zonder te rillen.'


    'Wat een bekentenis voor een politieman!' spotte ze. 'Hij is natuurlijk een doodgewone vent al is hij nog zo ruw en sterk.'


    'En ondanks al die sterkte van hem zal hij er nou toch beroerd genoeg aan toe zijn,' glimlachte Larry. 'Toen ik Flash Fred eens achter de vodden zat omdat hij er een zekere Leroux van langs gegeven had, een rivaal van hem, is me gebleken dat hij goed met een mes weet om te gaan.'


    'Denkt u dat ze hem te pakken gekregen hebben?' vroeg ze. Maar dat ontkende hij.


    'Nee, Fred is ondergedoken. Hij is er tussenuit omdat hij bang is dat ze hem zullen grijpen.'


    'Dan zit hij dus niet in het complot?'


    'Fred?' Hij lachte. 'Nee, Fred niet. Fred is een eenzame hond en speelt zijn spelletjes alleen. Hij heeft het op misdadigers net zo goed als op eerlijke mensen gemunt. Hij beroemt er zich altijd op dat hij nooit lid van een bende geweest is en ik durf te beweren dat dit de oorzaak is dat hij tot dusverre steeds heeft kunnen ontsnappen, of beter gezegd, veel te weinig keren straf gehad heeft voor alles wat hij heeft uitgespookt. Hij is in Londen,' mompelde hij, 'en ik heb zo het idee dat we hem binnenkort weer tegen het lijf lopen.'


    Maar hij kon niet vermoeden hoe gauw dat zou zijn. Hij werkte een uur gestaag door, scheen onbewust van Diana's nabijheid, ook leek hij de blikken niet te merken die ze af en toe op hem wierp; blikken die hem eraan wilden herinneren dat hij beloofd had haar naar Todd's Home mee te nemen. Hij schreef blad na blad vol, hij was gewend zijn zaken bij wijze van verhaal weer te geven, oorzaak en gevolg tegen elkaar afwegend. Het waren eigenaardige documenten, deze 'verklaringen', de marges stonden vol aantekeningen en tussen de regels in verdrongen zich de verbeteringen. Maar eindelijk was hij toch met schrijven klaar, hij pakte de vel-, len bij elkaar en stopte alles in een la.


    Toen stond hij op en rekte zich uit. Hij liep naar het raam en keek naar buiten. Het was laat op de middag en hij zag een prachtig beeld van Thames Embankment, van wazige torenspitsen die zich in het oosten door een nevel heen boorden, van een lange lijn groen waar de bomen de brede zijpaden begrensden, van chocoladekleurige tramwagens die heen en weer flitsten: een stukje Londen, herkenbaar zelfs voor degenen die de grote stad nooit bezocht hadden of de nooit eindigende felle polsslag nog nimmer hadden gevoeld.


    Larry Holt krabbelde heel onromantisch langs zijn neus en keek toen met een nogal onzekere uitdrukking in zijn ogen naar het wachtende meisje.


    'Als je nog steeds naar Todd's Home wilt, dan ga ik nu met je mee,' zei hij. 'Maar als jij dat plan niet geopperd had, zou ik er uit mezelf toch al heengegaan zijn.'


    Een auto bracht hen naar het eind van Lissom Grove en ze wandelden Lissom Lane af, het was een doodlopende zijstraat van een bredere weg. Twee politiemannen in burger stonden hen al op te wachten, ze voegden zich bij hun superieur en het viertal liep op de stoep aan de andere kant van het steegje als waaraan het tehuis lag.


    'Wat is dat voor een huis er vlak naast?' vroeg Larry en hij knikte naar een somber uitziend gebouw met blinden voor de ramen.


    'Dat was vroeger een wasserij,' vertelde een van de politiemannen. 'Achter het huis is een binnenplaats met een schuur.'


    'Een wasserij?' mompelde Diana peinzend. 'Herinnert u zich nog dat er een bestelwagen van een wasserij voor mijn deur stond die avond toen ze geprobeerd hebben mij te ontvoeren?'


    'Dat is waar!' riep Larry. 'Je hebt gelijk!'


    Maar die kan onmogelijk van deze wasserij geweest zijn, miss,' meende de agent. 'Hier doen ze al een jaar lang geen zaken meer. Ze zijn failliet gegaan en de zaak is verkocht. Maar de nieuwe eigenaar schijnt nog geen begin gemaakt te hebben.'


    'En door deze poort kom je zeker op de binnenplaats?' informeerde Larry en hij wees.


    'Ja, sir. Maar ik heb er nog nooit een bestelauto uit zien komen. Ik geloof zelfs niet eens dat ze er een hebben. Maar er rijden tegenwoordig zoveel auto's rond dat je ze moeilijk uit elkaar kunt houden.'


    Larry liep de stoep op en liet de klopper op de deur vallen. Dezelfde oude man van eerst deed ook nu weer open.


    'Vier mensen!' riep hij. 'En allemaal onbekenden! Wat is er van uw dienst?'


    'Ik zou mr. Dearborn graag willen spreken,' verzocht Larry. 'O ja, u bent die meneer die op zondagmorgen om zes uur ook hier geweest is,' zei het kleine mannetje en hij trippelde de gang door. 'Komt u alle vier maar mee.'


    De eerwaarde mr. Dearborn kwam zijn studeerkamer uit en inviteerde hen om binnen te komen.


    'Mr. Holt? Ja, ik meende uw stem al te herkennen,' zei hij. Zijn dicteermachine stond aan, op tafel lag een dik pak getypte vellen papier. In het voorbijgaan streek hij er met een liefkozend gebaar overheen. Daarop nam hij plaats. 'Ik heb een man in dienst genomen die me elke avond komt voorlezen,' zei hij als raadde hij Larry's gedachten. 'En wat is vanmiddag het doel van uw bezoek?' informeerde hij. 'Hebt u Blinde Jake gevonden?'


    'Ik heb hem wel ontmoet, maar ik heb hem niet gevonden,' antwoordde Larry grimmig en wat raadselachtig. 'Ik wil nu alleen het huis nog eens doorlopen. Ik heb een dame meegebracht.'


    'Heel interessant!' sprak de eerwaarde heer Dearborn en stond op.


    Zonder erbij te denken stak het meisje haar hand uit en de man greep die.


    'Het zal me een waar genoegen zijn u rond te leiden. Zijn de andere heren ook bekenden van u?'


    Larry stelde hen voor en ze liepen met elkaar de trap op. John Dearborn ging voorop.


    'Dit keer zullen we eens van bovenaan beginnen,' stelde hij gemoedelijk voor. 'Onze vriend Lew ligt nog steeds in zijn hokje.'


    'Vindt u het niet angstig om een man in huis te hebben die niet goed bij zijn verstand is?'


    'Hij is heel zwak,' vertelde John Dearborn, 'en ik heb de moed niet hem naar een ziekenhuis te sturen. Maar ik ben bang dat het er vroeger of later toch van moet komen.'


    Op het portaal aangekomen ging Larry vlak naast Diana lopen en hij fluisterde haar toe:


    'Wil je die ouwe man zien? Hij is nogal...' Hij maakte zijn zin niet af.


    'Ik wil hem zien - in elk geval,' antwoordde ze. 'U moet niet vergeten dat ik in een blindeninrichting gewerkt heb.' Dearborn ging zijn bezoekers voor naar het kleine kamertje, er brandde nergens licht, hoewel op elk portaal een lamp hing. 'Blinden hebben geen licht nodig,' piekerde Larry. De oude man lag in zijn hokje op zijn rug, rustig met geduldig gevouwen handen. Hij brabbelde niet meer in zichzelf en Larry vond hem veel kalmer dan bij zijn eerste bezoek.


    'Hoe gaat het er vandaag mee?' vroeg hij.


    De man gaf geen antwoord. Het meisje legde haar hand op zijn schouders.


    'Voelt u zich wat beter?' vroeg ze en de man schrok op.


    'Wie is dat? Ben jij daar, Jim?' informeerde hij. 'Kom je mijn eten brengen?'


    'Voelt u zich wat beter?' herhaalde Diana haar vraag.


    'En krijg ik ook een kop thee?' vroeg Lew, hij ging weer achterover liggen en was opnieuw het rustige mannetje dat ze bij het binnenkomen van het kamertje aangetroffen hadden.


    Diana bukte zich en keek de man onderzoekend aan; hij voelde haar nabijheid, stak zijn hand uit en tastte haar gezicht af.


    'Is dat een dame?' vroeg hij.


    Onmiddellijk daarop schoof Dearborn langs haar heen en greep de hand van het mannetje.


    Diana Ward liep het kamertje uit, met nietsziende ogen staarde ze de ruimte in. Larry kwam naast haar staan.


    'Wat scheelt eraan?' vroeg hij.


    'Die man is dood,' zei ze.


    'Dood?' herhaalde hij verbaasd. 'Hij is natuurlijk niet dood.'


    Ze knikte echter.


    “Maar, Diana, nou snap ik niks van je,' zei Larry. Hij dacht eerst dat ze na haar flauwte nog niet helemaal logisch kon denken.


    'Dood!' herhaalde ze en haar stem had zo'n vreemde, felle klank dat het hem bijna de adem benam. 'In wezen net zo morsdood als wanneer hij koud en levenloos op dat bed gelegen had. O, het is wreed, afschuwelijk wreed!'


    John Dearborn en de beide mannen van Scotland Yard waren nog steeds de gezondheidstoestand van de zieke in het kamertje aan het bespreken.


    'Wat bedoel je, Diana?' vroeg Larry.


    'Maar is u dat dan niet opgevallen? Ik heb het vroeger eens een keer meegemaakt,' zei ze met zachte, maar trillende stem. 'Ik zag kleine zwarte vlekjes achter het oor van de man. Dat zijn vlekjes van poeder. De man is expres doof gemaakt.'


    'Doof gemaakt?' herhaalde hij haar woorden, nog steeds begreep hij de betekenis van haar onthulling niet.


    'U hebt me verteld wat die man zei toen u hem zondagmorgen gezien hebt,' begon ze. Ze sprak heel vlug, hoewel nog steeds fluisterend. 'Nou weet ik wat er gebeurd is. Er zijn schoten afgevuurd vlak bij de oren van die stakker en hij is dood.'


    'Maar ik begrijp je niet.'


    'Beseft u,' vroeg ze en nu sprak ze heel langzaam en heel nadrukkelijk, 'wat het betekent om blind en doof te zijn?'


    'Grote God!' hijgde hij.


    'Dat is gebeurd met de man die ze Lew noemen. De misdadigers die voor hun eigen belangen zijn leven willen sparen, hebben het hem onmogelijk gemaakt om tegen hen te getuigen.'


    'Wat bedoel je?'


    'Ik bedoel,' verklaarde ze, 'dat hij dé man geweest is die de boodschap in brailleschrift geschreven heeft welke in de zak van Gordon Stuart gevonden is.'

  


  
    


    23. DE VERDWIJNING VAN DIANA WARD


    


    Was het maar een loos vermoeden? Was het louter een gevolgtrekking? Was het een zeker weten? Deze drie vragen flitsten door Larry's brein heen, maar voor hij een verdere vraag kon stellen, was John Dearborn uit het kamertje gekomen en zocht op de tast zijn weg naar de trap die hij vervolgens afliep.


    Op het volgende portaal deed hij de deur open van de slaapzaal die Larry al eerder gezien had. Oorspronkelijk waren het drie kamers geweest die men bij elkaar getrokken had.


    De beide detectives volgden het bevel van Larry op en gingen niet mee naar binnen. Een van hen liep de onderste trap af en bleef beneden wachten; de andere ging op de trap zitten die naar het kamertje boven voerde en ook hij wachtte.


    'Is het licht genoeg?' vroeg Dearborn terwijl hij naar het midden van de zaal liep.


    'Meer dan voldoende,' verklaarde Larry.


    'Men heeft me verteld dat men vanuit dit raam een aardig uitzicht heeft,' vervolgde Dearborn en wees zonder enige weifeling naar een uitzicht dat noch schilderachtig, noch weids was.


    Larry gaf geen antwoord. Misschien had men de directeur wel uit vriendelijkheid verzekerd dat het tehuis een prettig uitzicht had en hij koesterde niet het minste verlangen deze illusie te ontnemen aan een man die zo trots was op een vergezicht dat uit zes daken en een honderdtal schoorstenen bestond.


    'Is het raam dicht? Ik geloof het wel,' zei John Dearborn. 'Wilt u het alstublieft voor me openmaken?'


    Larry schoof het raam met een knarsend geluid open en een zacht fris windje kwam in de benauwde slaapzaal.


    'Dank u wel,' zei mr. Dearborn. 'Als nu de jongedame misschien...'


    Larry keek in de zaal om zich heen. Het meisje was nergens te bekennen. Hij liep vlug naar de deur en de man die in de gang de wacht had, stond op van de trap waar hij gezeten had.


    'Welke kant is miss Ward uitgegaan?'


    'Ze is hier helemaal niet geweest, sir,' antwoordde de man verwonderd. 'Ze is gelijk met u naar binnen gestapt.'


    Larry staarde hem verbaasd aan.


    'Is ze helemaal niet in de gang gekomen?' herhaalde Larry zijn vraag. 'Weet je het heel zeker?'


    'Absoluut zeker.'


    Hij riep tot de man beneden:


    'Heb jij miss Ward gezien?'


    'Nee, sir,' antwoordde de detective. 'Ze is die deur niet uitgekomen. Ik kan hem van hieruit duidelijk zien en ik heb er mijn ogen geen seconde vanaf gehad.'


    Larry ging terug de zaal in. Die was leeg. Er stonden een stuk of zes ijzeren bedden, maar er was nergens een plek om je te verbergen, behalve een kast die tegen een muur stond en tegenover de schoorsteen. Hij verkeerde in paniek, zijn hart bonsde feller van angst dan mogelijk geweest zou zijn als hijzelf in gevaar verkeerd had. Hij trok de kastdeur open. Die was leeg op een paar oude kledingstukken na die op enige hangers naast elkaar aan een stok hingen. Die schoof hij weg en tikte tegen de achterwand van de kast.


    Dat klonk niet hol.


    'Hebt u de jongedame al gevonden?' vroeg Dearborn even later.


    'Nee, nog niet,' zei Larry onmiddellijk daarop. 'Is er nog een andere uitgang behalve deze ene deur?'


    De geestelijke schudde zijn hoofd.


    'Nee,' antwoordde hij verbaasd. 'Waarom vraagt u dat? O, misschien denkt u aan een nooduitgang in geval van brand. We hebben hier wel degelijk onze gedachten over laten gaan...'


    Larry zag krijtwit en hij beefde. Hij riep een van de politiemannen binnen.


    'Jij blijft hier in deze zaal tot je afgelost wordt,' beval hij. Toen liet hij ook de andere komen. 'Bel uit mijn naam Scotland Yard op en zeg dat ik onmiddellijk twintig man in burger hier nodig heb. Aan het eind van Lissom Grove staat een agent die daar dienst heeft. Haal hem hier en posteer hem voor het huis.'


    'Wat is er gebeurd?' vroeg de eerwaarde heer Dearborn nerveus.


    'Dit is weer een van de keren waarop ik ontzettend onder mijn blindheid te lijden heb. Ik kan u in niets helpen.'


    'Misschien is het voor u beter om maar rustig naar uw studeerkamer terug te gaan,' stelde Larry hartelijk voor. 'Ik ben bang dat er vlak onder mijn neus een misdaad begaan is.'


    Maar hoe was dat mogelijk geweest? Hij had geen enkel geluid gehoord. Hij had gedacht dat Diana achter hem stond. Hij wist dat ze de zaal binnengegaan was, want hij had haar voor zich uit geduwd; dat herinnerde hij zich heel goed. Hij herinnerde zich ook dat ze naar links gelopen was om het andere eind van de zaal te bekijken toen hij het raam open was gaan doen en toen moest het gebeurd zijn!


    Toen hij het raam openschoof, had hij zoveel lawaai gemaakt dat dit een mogelijk geluid aan het andere eind van de zaal had kunnen overstemmen. Maar dan moest alles toch ongelooflijk vlug in zijn werk gegaan zijn en hij was de zaal niet uitgeweest.


    Hij begon systematisch de muren te onderzoeken, bedacht op geheime uitgangen. Hij trok de kokosmat opzij, zonder resultaat. Diana was verdwenen of een aardbeving haar verzwolgen had, alsof ze in minuscuul kleine atoompjes was opgelost en in een onzichtbare nevel uit het raam gezweefd was.

  


  
    


    24. DE BINNENPLAATS VAN DE WASSERIJ


    


    Ziek van angst liep Larry de slaapzaal op en neer, in heel zijn leven was hij nog niet zo bang geweest. Van de zolder tot de kelder had hij het huis doorzocht, hij was in stoffige en donkere hoeken gekropen die zelfs de bewoners van Todd's Home onbekend waren; maar al zijn zoeken en vragen had niets opgeleverd — niets, helemaal niets.


    Binnen een half uur was rondom het huis een heel kordon gelegd. Larry hoefde nu niet langer in de slaapzaal te blijven en was vrij om zijn onderzoekingstochten ergens anders voort te zetten.


    'Is er geen verbinding tussen dit huis en het aangrenzende?' had hij de geestelijke gevraagd.


    'Nee, totaal niet,' had John Dearborn zonder enige aarzeling geantwoord. 'Een paar jaar geleden hadden we zo'n last van het lawaai in de wasserij en mijn mannen leden daar zo onder dat ik de eigenaar van het huis als het ware gedwongen heb een nieuwe muur neer te zetten, een soort geluiddemper. Maar het gebouw is nu niet langer als wasserij in gebruik,' vervolgde hij. 'Ze zijn failliet gegaan en het huis werd door een grossier in levensmiddelen overgenomen. Ik vermoed dat men de schuur van de voormalige wasserij als opslagplaats wil gebruiken.'


    'Dat is dus het kleine gebouwtje dat u over de poort heen aan het eind van de binnenplaats kunt zien?' vroeg Larry. 'Ja,' beaamde een van de mannen van Scotland Yard.


    Larry ging naar de deur van het lege huis en bekeek die aandachtig; de sergeant deed het nog eens grondig over.


    'Dit kan ik u wel vertellen, sir,' begon de man, 'deze deur is al geruime tijd niet gebruikt.' Ze keken door een van de vuile ramen in een kamer die het toppunt van smerigheid was. Er stond totaal niets in. Met elke minuut die verstreek, voelde Larry zijn neerslachtigheid stijgen. Als hij haar moest verliezen, als hij haar moest verliezen!


    En toen ineens besefte hij wat dit meisje voor hem betekende. Hun vriendschap duurde nog geen week, maar alle andere belangen - vrienden, carrières, succes - dat alles betekende niets voor hem vergeleken bij dit ene tengere meisje. Dolgraag had hij elk perspectief dat het leven hem nog te bieden had, willen opgeven om nog één keer haar hand in de zijne te mogen houden, om nog eens een paar woorden met haar te kunnen wisselen. In de macht van Blinde Jake! Hij kromp bij die gedachte in elkaar. Het was om gek te worden - het was in een woord gruwelijk!


    Maar met inspanning van alle krachten wist hij zich te beheersen. Als hij nog langer hierop doordacht, werd hij krankzinnig.


    Hij had nu geen tijd meer om zijn aandacht aan het geval Stuart te wijden. Al zijn energie, al zijn gedachten waren nu. geconcentreerd op één doel, op het vinden van Diana Ward. Hij klom over het houten hek en doorzocht de binnenplaats van de wasserij; en hier ontdekte hij iets dat hem weer aan het denken zette. Hij zag wielsporen en die waren nog betrekkelijk vers. Het spoor van een auto, misschien van twee auto's. Hij keek de rommelige binnenplaats rond op zoek naar een garage en hij zag een donkergeverfde deur die naar het hem leek, een garage wel zou kunnen afsluiten. Sergeant Harvey die achter hem aan ook over het hek geklommen was, haalde een loper uit zijn zak en na twee vergeefse pogingen lukte het hem de pal in het slot om te draaien. Het waren schuifdeuren die op rails liepen en geruisloos opengingen. Je kon ze met één vinger van elkaar schuiven.


    'Die zijn pas nog open geweest,' constateerde Larry.


    Er stonden twee auto's in de garage. Een auto met lange motorkap en een klein bestelwagentje. Larry stapte naar binnen, het was nog licht genoeg, de schemering was nauwelijks ingevallen.


    Kijk!' riep Larry onverwacht en hij wees naar de kap van de bestelauto.


    Die was pas geverfd; maar onder de witte verf die erop gesmeerd was, stond nog flauw zichtbaar een enkel woord door een onervaren hand geschilderd: 'wasserij'.


    'Herinner je je nog, Harvey, dat miss Ward ons over een bestelwagen van een wasserij gesproken heeft die voor haar deur stond op de avond toen men geprobeerd heeft haar te ontvoeren? Als ze deze wagen zou kunnen herkennen...' Ineens hield hij op terwijl er een steek door zijn hart ging. Stond ze nog maar naast hem om iets te kunnen herkennen! De grote auto was nog kort geleden gepoetst en hij was zo verstandig om de nummers van beide auto's te noteren. Het kon natuurlijk zijn dat de wagens eigendom waren van de nieuwe eigenaar en dat die alleen voor een doodonschuldige zaak gebruikt waren. Het kon een toevallige samenloop van omstandigheden zijn dat een auto die precies op deze leek, in Charing Cross Road geparkeerd gestaan had die avond waarop Blinde Jake geprobeerd had het meisje te ontvoeren. Hij schoof de deuren dicht en Harvey sloot ze weer.


    'Geef deze nummers aan de Yard door,' beval Larry. 'Vraag de afdeling registratie te achterhalen van wie de auto's zijn.'


    Harvey ging weg en Larry bleef alleen op de binnenplaats achter. Hij liep weer naar de wielsporen. Ze moesten nog


    van diezelfde ochtend zijn, want 's nachts had het flink geregend en het bleek uit alles dat de sporen nog vers waren.


    Hij liep naar de eigenlijke wasserij: een stenen huis nog betrekkelijk nieuw, met ramen van matglas. Ook hier waren schuifdeuren en op de stenen treden die ernaartoe voerden, ontdekte hij een voetafdruk. Hij bukte zich om die nauwkeuriger te bekijken.


    Als Larry opgewonden was, vertoonde hij de neiging wat ongedisciplineerd te zijn in zijn bewegingen. En een toevallige toeschouwer zou ook nu deze opmerking kunnen maken. Toen hij zijn hoofd naar voren boog...


    Plok!


    Het was net het geluid van een kurk die uit een fles champagne vliegt, alleen iets harder, iets metaalachtiger. Vlakbij klonk daarop een gekraak, een houtsplinter viel op Larry's nek en met een vlugge beweging ging hij rechtop staan. Als hij een seconde eerder niet zijn hoofd gebogen had om beter de voetafdruk te kunnen bekijken - dan had Sunny de volgende ochtend de kranten achter moeten houden! En heel gek, maar dat was de gedachte die het eerst bij hem opkwam.


    Larry keek vlug om zich heen; gelijk dat hij het hoorde, had hij ook het geluid onderkend. Hij had geen schot gehoord, maar er was op hem geschoten met een geweer of pistool toegerust met een Maxim geluiddemper. Dat 'plok' had hij al eens eerder gehoord. Zijn scherpe ogen gleden langs de ramen van het gebouw achter zich in de hoop misschien een plukje rook te zien; maar mocht het er al geweest zijn, dan had het zich spoedig opgelost. Toen viel hem voor het eerst op dat men vanuit de slaapzaal gezicht op de binnenplaats had. Hij zag het openstaande raam en met zijn goed ontwikkeld oriëntatievermogen kon hij die kamer nauwkeurig thuisbrengen. Geen tweede schot was afgevuurd, hij liep de binnenplaats over, hield zijn blik op de achterzijde van de twee huizen gevestigd en hield zich klaar om bij de eerste vuurstraal te bukken.


    Op de terugweg had Harvey in de poort een deurtje opengelaten en Larry stapte daar doorheen en bereikte diep in gedachten de straat. Hij liep regelrecht naar het tehuis terug.


    De blinde straatventers die het tehuis bewoonden, begonnen terug te keren. Ze kwamen alleen of met tweeën gelijk, met hun ijzer beslagen stokken zochten ze hun weg en als ze de man die toezicht hield passeerden, op weg naar de gemeenschappelijke zitkamer, moesten ze hun namen opgeven.


    'Het zijn allemaal behoorlijke kerels, is het niet?' vroeg Larry. 'Staat niemand op de zwarte lijst?'


    'Niemand, sir,' antwoordde de man. 'Het zijn allemaal mannen die de wet respecteren en we hebben nooit een klacht over ze gehad.'


    Larry liep naar de slaapzaal van waaruit hij meende dat het schot gelost was. Tot zijn verwondering merkte hij dat de deur op slot was en een man van Scotland Yard stond bij de deur in de gang op wacht.


    'Wat is hiervan de bedoeling?' vroeg hij bars.


    'De agent die beneden op wacht staat, stuurde een boodschap naar boven dat u me iets wou zeggen, sir,' vertelde de detective. 'Ik ging naar beneden en daar vertelde hij me dat hij die boodschap helemaal niet gegeven had. En toen ik hier weer terugkwam, zat die deur op slot.'


    'Van binnenuit gesloten?' vroeg Larry.


    'Waarschijnlijk wel, sir. Er steekt geen sleutel in het slot.'


    'Wie heeft je die boodschap gegeven?'


    'Het kleine mannetje dat aan de voordeur staat.'


    'O, die,' knikte Larry. 'En wat gaf hij voor een verklaring?'


    'Hij zei dat iemand die net zo'n stem had als de agent beneden, hem bevolen had hier boven de boodschap af te geven.'


    'Ga een stukje opzij,' beval Larry en hij trapte de deur in.


    De kamer was leeg, maar hij snoof een paar maal.


    'Er is hier een revolver afgeschoten en dat is hoogstwaarschijnlijk gebeurd toen jij beneden was,' zei hij. 'En nu beveel ik je deze kamer niet te verlaten tenzij ik of sergeant Harvey persoonlijk naar je toekomen om je daar toestemming voor te geven en gelijk een mannetje meebrengen om je af te lossen.'


    'Ja, sir,' zei de man onder de indruk.


    'Maar onder de gegeven omstandigheden kan ik je geen enkel verwijt maken,' viel Larry hem met een flauw lachje in de rede. 'We hebben met een stel uitgeslapen kerels te doen en die houden er natuurlijk uitgeslapen methodes op na; je kunt nu eenmaal niet alles voorzien, laat staan dat je je maatregelen van tevoren kunt nemen.'


    Het was ongetwijfeld waar dat uit deze kamer op hem geschoten was; hij kon het kruit nog ruiken, maar hij kreeg de proef op de som toen hij onder het bed dat het dichtst bij het raam stond, de huls van een kogel vond. Hij ging naar beneden naar de kamer van de directeur en trof daar de eerwaarde John Dearborn; de man was niet op zijn gemak. 'Hoe lang bent u nog van plan uw mensen hier te houden?' vroeg hij. 'Een paar van mijn mannen willen naar bed.'


    'Ik houd ze net zo lang hier tot ik zeker weet dat miss Ward hier niet in huis is,' antwoordde Larry kort en bondig, 'en tot ik de man gevonden heb die op mij geschoten heeft vanuit dezelfde slaapzaal als waaruit zij verdwenen is.'


    'Op u geschoten?' stamelde de ander verbaasd. 'U bedoelt toch niet...'


    'Ik bedoel precies wat ik zeg,' snauwde Larry. 'Neem het me maar niet kwalijk dat ik wat kort aangebonden ben. Terwijl u met de detective stond te praten die door een list naar beneden was gelokt, werd ik vanuit een raam in die slaapzaal beschoten en de deur werd op slot gedaan.'


    'Het is gek,' mompelde de eerwaarde John Dearborn en hij schudde zijn hoofd. 'Ik vind dit een voor mij zeer pijnlijke zaak, maar voor u is het natuurlijk nog veel opwindender.'


    'Opwindend!' herhaalde Larry en hij lachte grimmig. 'Er zal later nog opwinding genoeg zijn als ik deze warboel eerst eens uitgeplozen heb. Maar dat komt nog!'


    En toen ineens met bijtend sarcasme:


    'Een mooie situatie om in een van uw toneelstukken te verwerken, mr. Dearborn,' zei hij en hij meende een lichte blos op de wangen van de man te zien verschijnen.


    'Dat is inderdaad een idee,' gaf de directeur nadenkend toe. 'Hartelijk dank voor de suggestie. Hebt u wel eens een stuk van mij gezien?'


    'Nee, nog nooit,' bekende Larry. 'Maar ik zal gauw een gelegenheid zien te vinden om naar het Macready Theater te gaan.'


    De directeur schudde zijn hoofd.


    'Ik ben wel eens bang,' zuchtte hij, 'dat ze niet zo goed zijn als sommigen van mijn vrienden beweren en ik ben wel wat teleurgesteld dat u er nog nooit een gezien hebt. Maar de directie laat ze opvoeren en ze brengen geld in het laatje van het tehuis.'


    'Wie betaalt eigenlijk de kosten voor de opvoering?' vroeg Larry nieuwsgierig. Hij greep met graagte elke afleiding aan die hem uit zijn alles overheersend gevoel van ellende haalde.


    'Iemand die in mijn werk belangstelt,' gaf mr. Dearborn ten antwoord. 'Ik heb hem nog nooit ontmoet, maar hij staat altijd klaar een stuk van mij op te voeren. Ik denk wel eens dat hij daarmee alleen de bedoeling heeft ons tehuis financieel te helpen.'


    'Hij moet in elk geval wel een heel goede reden hebben,' was Larry het met hem eens.


    Daarna verslapte de conversatie. De telefoon ging over, de directeur nam de hoorn van het toestel en luisterde.


    'Ja, dat lijkt me ook beter,' zei hij en hing weer op. 'Een huishoudelijke vraag uit de keuken,' glimlachte hij. 'Ik heb overal huistelefoons laten aanleggen, tenminste voor zover onze geldmiddelen ons dat veroorloofden,' liet hij er luchtig op volgen. 'Dat spaart een hoop wandelingen uit.'


    Toen kwam er een boodschap uit de gemeenschappelijke zitkamer. Men had een klacht. De mannen van slaapzaal I wilden naar bed. Een paar hadden de gewoonte de klok rond te slapen en of die gewoonte nu algemeen was of niet, dat maakte geen enkel verschil. Ze stonden op hun recht de slaapzaal voor zich alleen te hebben.


    'U hebt het gehoord?' vroeg de directeur. 'U maakt het me wel moeilijk.'


    Dat gaf Larry toe, maar:


    'Ze kunnen een bed krijgen in het dichtstbijzijnde logement,' zei hij. 'Ik zal alles wel betalen. Ook mogen ze de bedden gerust weghalen. Maar niemand gebruikt de slaapzaal voor miss Ward gevonden is.'


    Hij slenterde de gang in en liep naar de conversatiezaal. Die arme kerels hadden recht op een verklaring en die gaf hij dan ook. Met eenvoudige woorden legde hij de situatie uit en oogstte algemene bijval, zelfs van degenen die het meest obstinaat geweest waren.


    Hij was klaar met zijn praatje en stond in de gang met zijn rug tegen de muur, met zijn hoofd op de borst, in diep nadenken verzonken toen hij boven lawaai hoorde, daarna een gil en hij snelde met twee treden tegelijk de trap op. Hij bereikte het portaal op de eerste verdieping en wou zich met een halve slag omdraaien toen hij iets zag dat hem deed verstijven van schrik.


    Diana Ward kwam langzaam de trap af naar hem toe. Haar blouse was gescheurd, haar ondergoed en haar blanke schouders waren zichtbaar. In een hand hield ze een Smith-Wesson revolver en haar gezicht droeg een triomfantelijke uitdrukking.


    Larry keek haar een enkele seconde aan, toen vloog hij de resterende treden op haar tegemoet en hij sloot haar in zijn armen.


    'Lieveling, lieveling!' steunde hij gebroken. 'Goddank dat ik je terug heb!'

  


  
    


    25. WAT DIANA OVERKWAM


    


    Diana Ward was naar het uiterste hoekje van de slaapzaal gewandeld en had daar het weefsel van de harde lakens bevoeld. Haar huisvrouwelijke talenten waren sterk ontwikkeld en haar verpleegstersopleiding had haar geleerd levendige belangstelling te hebben voor alles wat eventueel zou kunnen leiden tot groter comfort voor deze arme bedelaars. Ze had gehoord dat de directeur Larry verzocht had het raam open te doen en hoewel ze het zich eigenlijk niet bewust was, keek ze hoe hij dat deed, toen plotseling zonder een enkel geluid de deur van de kast achter haar openging en een man op blote voeten eruit kroop. Het eerste dat Diana voelde, was dat iets dat op vochtig zeemleer leek, over haar gezicht gegooid werd en dat ze vierkant opgetild werd. Een seconde was ze verlamd van schrik en in die enkele seconde was ze in de kast en vervolgens door de achterwand heen gedragen. De achterkant van de kast was, zoals Larry al eerder had vermoed, eveneens een deur die met de kleerhangers die eraan hingen, naar de kant van de kamer openging. Maar hij had natuurlijk niet kunnen weten dat het geen houten, maar een stenen deur was.


    Ze hoorde die deur met een bons dichtslaan. Ze trok de zeemleren lap van haar gezicht en schreeuwde. Weer werd er een hand op haar mond gedrukt, een hand zo groot dat haar hele gezicht er achter schuil ging en ze werd in de duisternis voortgetrokken; er ging weer een andere deur open en ze werd erdoor geduwd. Een schakelaar werd omgedraaid en vanaf de zoldering zag ze een lamp hangen die de ruimte verlichtte. Ze zag haar aanvaller en in doodsangst deinsde ze achteruit.


    Hij was lang, zo'n forse kerel had ze nog nooit eerder gezien. Ze schatte hem op meer dan twee meter en zijn omvang was daaraan evenredig. Hij droeg over zijn broek een los overhemd. Zijn voeten en armen waren bloot en ze hoefde die harige arm niet lang te bekijken om de kracht daarvan te vermoeden. Die was net zo dik als de dij van een gewone man en de spieren lagen er als koorden bovenop. Hij had een dik, rood, maar eigenaardig plat gezicht. Zijn ogen die zelfs niet bewogen als hij sprak, waren fletsblauw, grijze haren hingen slordig over zijn voorhoofd en tot laag in zijn nek. Zijn mond met dikke lippen werd bedekt door een kort, slecht onderhouden baardje dat niet helemaal grijs, niet helemaal geel was, maar een mengeling van deze beide kleuren. Zijn enorme flaporen vormden bijna een rechte hoek met zijn hoofd en ze dacht dat ze in heel haar leven nog nooit zo'n monster gezien had.


    'Je moet me maar eens goed bekijken,' lachte hij en zijn lach klonk schril, 'dan kun je me later makkelijk herkennen. Waar is je revolver?' spotte hij. 'Waarom vuur je die nou niet af op die arme ouwe Jake? Hij zal je toch wel alles over me verteld hebben?'


    Ze begreep dat die 'hij' Larry Holt was, maar ze gaf geen antwoord. Haar ogen dwaalden door het vertrek op zoek naar een wapen, maar de ruw gepleisterde muren waren kaal en in heel het vertrek bevond zich geen stukje meubel. Het enige raam was een smalle streep matglas vlak bij de zoldering, aan weerskanten daarvan bevond zich een ventilator. Ze keek in haar tasje, ook daarin was niets dat haar kon helpen. Ze had zelfs geen hoedenspelden, maar die hadden tegen deze bruut toch weinig kunnen uitrichten.


    'Je zoekt zeker iets waarmee je me kunt vermoorden, is het niet?' spotte hij. 'Ik zie het je al proberen! Ga nou eerst maar eens netjes zitten en hou je gemak, jongedame!' hoonde hij. 'Je hebt een leuke tijd voor de boeg en niemand zal je kwaad doen.'


    Hij deed geen enkele poging dichterbij te komen en daar was ze blij om, maar wat hij daarna ging zeggen, maakte haar duidelijk dat het echte gevaar alleen maar even uitgesteld werd.


    'Je bent in elk geval een knappe meid,' grinnikte hij, 'en kerels die van een aardig smoeltje houden, zouden er een lief ding voor over hebben om je te krijgen. Het is gek dat zij je nog niet gepakt hebben, lieve meid, maar zij kunnen vrouwen niet gebruiken en voor een huwelijk voelen ze ook niks en daarom hebben zij je maar aan ouwe Jake gegeven.' Hij grinnikte weer en het meisje werd koud toen ze dat geluid hoorde. Hij had telkens voor hij het woordje zij in de mond nam, even gewacht en dan sterk de nadruk op dat zij gelegd net of dat woord met hoofdletters in zijn zwarte ziel geschreven stond.


    'Ik kan je niet zien, lieverdje en dus doet al die mooiigheid van jou me niks. En al was je gezicht nou net als dat van haar' - hij wees met zijn duim naar het plafond - 'dan zou dat nog geen enkel verschil voor me uitmaken.'


    'En toch zal het je nooit lukken hier uit dit huis weg te komen,' zei ze, want ze begreep dat het verstandig zou zijn een flinke houding aan te nemen. 'Mr. Holt is in het huis hiernaast en de hele omgeving zal nu wel afgezet zijn.'


    Dit keer had zijn spottend lachje een diepere klank. 'Er zijn wel tien manieren om dit huis te verlaten,' antwoordde hij verachtelijk. 'Daarom hebben zij het juist gekocht. Onder de kelder is een holle ruimte en daar kun je kilometers in rondscharrelen zonder iets anders tegen te komen dan ratten. Ratten zijn bang voor blinden.'


    Hij had iets eigenaardig kinderlijk eenvoudigs over zich dat in tegenspraak was met zijn monsterachtig forse verschijning.


    'Hij krijgt je toch vroeger of later te pakken,' zei ze bedaard en toen kreeg ze plotseling een ingeving. 'Lew heeft hij al.'


    Hij stond op het punt de kamer te verlaten, hij draaide zich met een ruk om en zijn gezicht vertrok.


    'Lew!' brulde hij. 'Hij heeft Lew te pakken?'


    Daarop zweeg hij en dat stilzwijgen werd gevolgd door een schaterlach die de hele kamer scheen te doen trillen.


    'Lew zal hem wel een boel vertellen,' spotte hij. 'Hoe kan hij Lew nou inlichtingen vragen als de vent zelf niet eens weet waar hij is of tegen wie hij praat? Hij kan lezen noch schrijven. Hij had ook dood kunnen zijn,' liet hij erop volgen en met een woedend gebaar schudde hii zijn hoofd. 'Lew had morsdood kunnen zijn na de smerige streek die hij ze geleverd heeft. Hij was de vent die het stuk papier in de zak gestoken heeft van de kerel die ze om zeep hielpen.'


    'Daar weten we alles van,' verklaarde ze dapper en hij scheen onder de indruk.


    'O, zijn jullie daar ook al achter gekomen?' vroeg hij, 'maar Lew heeft het jullie beslist niet verteld. Hij zou hartstikke dood geweest kunnen zijn, die hele Lew, maar dooie kerels passen niet in hun straatje. Ik en Lew droegen hem de trappen af,' zei hij en knikte nadrukkelijk met zijn grote hoofd. 'Daar durf ik gerust voor uit te komen, want ik ken de wet. Ik ken de wet heel goed. Je kunt ouwe Jake niks wijs maken.'


    Ze vroeg zich af wat hij bedoelde met zijn pochende bewering dat hij de wet heel goed kende.


    'Een vrouw kan niet tegen haar wettige man getuigen,' vervolgde hij met een spottende grijns. 'En daarom heb ik je dit allemaal verteld, lekker dier!'


    'Een vrouw!' hijgde ze ziek van ellende bij de gedachte aan zo'n afschuwelijke mogelijkheid.


    'Mrs. Jake Bradford!' lachte hij. 'Ik heet namelijk Bradford, schat van mijn hart en je zult met alle bepalingen keurig in acht genomen, deftig door Zijn eerwaarde getrouwd worden.'


    'Idioot!' barstte ze in felle verontwaardiging uit. 'Denk je nou heus dat ik me door wie dan ook aan jou zou laten uithuwelijken? Geloof je nou heus dat ik zonder protest dat alles zou laten gebeuren en dat ik mijn mond zou houden en je niet zou verraden? Je bent stapelgek.'


    Hij boog zijn hoofd naar haar toe en onder het spreken werd zijn stem steeds zachter, tot hij tenslotte fluisterde.


    'Er zijn hier in huis mannen die veel erger zijn dan ik,' zei hij langzaam, 'en misschien zou je me niet eens zo erg meer vinden als je me niet meer zou kunnen zien, jongedame. En misschien word je wel blind net zoals ik en doof zoals Lew.' Hij hield op en zij deinsde terug en zocht steun tegen de muur. 'En stom als je het in je hersens zou halen om te gaan praten,' vervolgde hij, woedend ineens. 'Er is niks dat ik niet zou doen als zij het me opdroegen.'


    De deur ging open en dicht. Een sleutel werd omgedraaid en een grendel werd ervoor geschoven, ze keek op en merkte dat hij weg was. Half bewusteloos gleed ze op de vloer. Maar met moeite slaagde ze erin haar hoofd naar voren te buigen, ze voelde het bloed terugstromen en na een paar tellen kon ze overeind komen.


    Maar met geen mogelijkheid kon ze haar bevende handen stilhouden en pas nadat ze een minuut of tien de kamer op en neer was gelopen, voelde ze zich weer enigszins normaal. Ze wist dat het geen ijdele bedreigingen van de kerel geweest waren. Als zijn meesters hem het bevel gaven, dan zou hij zonder genade zijn. Op een enkel bevel van hen zou hij jeugd vermorzelen en de schoonheid van de jeugd, zoete levensvreugde uitdoven. Zonder een spoor van medelijden zou hij verminken en martelen. Ze moest goed nadenken en wel heel gauw.


    Ze liep naar de deur, maar begreep dat ontsnapping langs deze kant een onmogelijkheid was. Er was geen stoel om op te gaan staan om zodoende bij het raam te komen en bovendien zou ze onmogelijk door die spleet in de muur kunnen vluchten zonder in de gaten te lopen. In de kamer was niets als een elektrisch lampje.


    Ze herinnerde zich hoe Larry haar verteld had dat deze kerel met de handen in de hoogte op hem afgekomen was en hoe hij met zijn krachtige knuisten een elektrisch lampje verbrijzeld had. Hij moest de kracht hebben van een beest, dacht ze. Was hij dan niet bang geweest een elektrische schok te krijgen?


    En bij die gedachte keek ze naar boven. Het lampje was zo maar opgehangen ongeacht of dat slordig stond of niet. Het lange snoer kwam in een hoek van de kamer door de zoldering en was langs het plafond tot ongeveer het midden van het vertrek geleid, daar was die losweg over een haak geslagen en hing zo naar beneden met een kleine blikken reflector achter het peertje. Ze pakte de lamp en draaide die om.


    '220 Volt,' las ze op het glas.


    Ze probeerde de snoer van de haak te halen door het losse eind op te gooien, maar het duurde even voor ze daarin geslaagd was. Eindelijk viel de snoer dan toch naar beneden, de lamp zakte mee en raakte haast de grond. Ze nam het losse eind beet en trok zachtjes, zonder enige moeite lieten de dunne .haakjes die de snoer tegen de zoldering vastgehouden hadden, los. De schakelaar was bij de deur, ze liep erheen en draaide het licht uit. Ze zette een voet op de snoer vlakbij de fitting en trok uit alle macht. Na een paar vergeefse pogingen brak het af.


    Ze stond in volslagen duisternis, maar haar gevoelige vingers peuterden aan het uiteinde van de snoer, met de nagels van haar vingers krabde ze het rubber weg dat om de koperdraadjes heenzat. Het duurde niet lang of ze had iets in haar hand dat als een dunharige borstel aanvoelde en ze was tevreden met het resultaat. Ze meende een geluid in de gang te horen, ze snelde naar de schakelaar en zette de stroom weer aan. In het donker zocht ze naar haar tasje, ze vond het, haalde haar handschoenen eruit en trok die aan, daarna tastten haar handen voorzichtig naar de afhangende snoer. Ze pakte die en hield de 'borstel' voor zich uit, ze zorgde er wel voor de koperdraadjes niet aan te raken. Met haar voet schoof ze het elektrisch peertje en de reflector weg en wachtte in het midden van het vertrek. En toen ging de deur open.


    'Hier ben ik weer, schatje,' en toen ze hoorde hoe de deur aan de binnenkant op slot gedaan werd, bonsde haar hart.


    'Je vindt me zeker wel een vent met een lelijke snuit, is het niet?'


    Hij wist niet dat het licht uit was, want hij leefde in eeuwigdurende duisternis.


    Eerst deed hij geen enkele poging haar te naderen. Het avondlicht viel door het smalle raampje en ze kon hem slechts flauw onderscheiden.


    'Tonny heeft hem gemist,' zei hij bij wijze van informatie. 'Hem gemist!' vervolgde hij verachtelijk. 'Als ik mijn ogen maar gehad had, dan zou ik de schurk wel geraakt hebben! Maar nog zou ik hem weten te vinden, blind als ik ben, als ik hem hoorde bewegen. Maar we zullen die Holt wel krijgen, schatje! We zullen hem te pakken krijgen en dan zullen we zijn hart uit zijn lichaam snijden. Dan zal hij spijt hebben dat hij ooit geboren is.'


    Hij liet zijn stem dalen en mompelde iets dat voor het meisje onverstaanbaar was. Toen scheen hij zich het doel van zijn bezoek te herinneren.


    'Kom eens een beetje dichter naar me toe, kom een beetje dichter naar ouwe Jake toe, schatje,' grinnikte hij, hij liep met uitgestrekte armen op haar af. 'Kom maar naar die oude man, liefje!'


    Hij was zo vlug als een kat en voor ze begreep dat hij vlakbij haar was, had hij haar al bij de mouw van haar blouse gepakt; hij scheurde die open van de schouder tot de pols. Ze gooide zich naar achteren en zijn andere hand kwam naar voren - en raakte de blote draad. Met een schreeuw die half een gil, half een soort gebrul was, viel hij terug.


    'Wat heb je uitgespookt!' raasde hij. 'Wat heb je uitgespookt, lelijke duivelin? Heb je een mes door me heengestoken net als dat zwijn?'


    Blijkbaar voelde hij of hij ergens gewond was, toen sprong hij op haar af en dit keer raakten de draden hem in zijn gezicht en als een blok viel hij op de grond.


    Ze hoorde hem bewegen.


    'Wat is het? Wat is het?' fluisterde hij. 'Ik kan niet zien. Je mag een ouwe blinde man niet zo behandelen, jij gemene...'


    Zijn hand gleed uit en sloot zich om haar enkel. Ze viel op de grond. Maar weer raakte de elektrische draad zijn gezicht 220 Volt. Hij schreeuwde en rolde om. Hij was nou als krankzinnig, hij was als een kreunende gek. Telkens en telkens opnieuw naderde hij haar; telkens en telkens weer kwam hij in aanraking met de stroom, zijn hand, zijn gezicht, zijn nek. En toen ineens viel hij weer en het meisje drukte de wrede einden van de snoer tegen zijn keel. Ze voelde zich een moordenares en ze rilde. Maar ze moest hem doden; ze begreep dat ze haar leven kon redden alleen door hem te vermoorden.


    Na een paar tellen trok ze de snoer weg. Hij lag onbeweeglijk, met trillende handen doorzocht ze zijn zakken. Ze vond de sleutel van de deur, voelde de revolver in zijn zak en haalde die eruit, nu zocht ze naar het slot. Even later was de deur open en ze stond in de gang die een bocht maakte naar rechts. Daar liep ze door en kwam in een minder donker vertrek met twee ramen, maar ze verkeerde nog steeds in doodsangst, want ze was nu volkomen weerloos.


    Ze kon de deur makkelijk vinden. En hoe handig die in Todd's Home weggewerkt was, hier was hij duidelijk zichtbaar. Ze trok aan een kruk, de steenmassa week terug en ze liep de deur door. Een man die in de slaapzaal op wacht stond, draaide zich vliegensvlug met een revolver in de hand naar haar toe.


    'Lieve hemel!' riep hij. 'Miss Ward, waar bent u vandaan gekomen?'

  


  
    


    26. WEER TERUG


    


    Dat gevoel van veiligheid, van rust en van puur geluk was onuitsprekelijk heerlijk, peinsde ze terwijl ze in de armen van Larry Holt lag. Maar een ogenblik later maakte ze zich los en een paar haastige woorden door haar geuit, waren meer dan voldoende om een bataljon detectives naar de slaapzaal te zenden en door de stenen deur te sturen die zij op een kier had laten staan.


    Larry gaf het meisje over aan de zorgen van Harvey en ging zijn mensen achterna. Het vertrek waar Diana gevangen had gezeten, was leeg. Hij bleef daar net lang genoeg om de stroom uit te schakelen, toen volgde hij de speurders. En hoe onbezield het huis er ook uitzag, het had toch ongetwijfeld bewoners. Ze vonden kamers die binnen in grotere kamers waren opgetrokken, een dunne muur die binnen een meter ongeveer van elk raam gebouwd was. Dit betekende dat het huis 's nachts mensen herbergde en dat in elk vertrek volop licht kon branden zonder dat dit naar buiten uitstraalde.


    Blinde Jake had niets meer dan de waarheid gesproken toen hij het meisje verteld had dat er verschillende manieren waren om het huis te verlaten. Een ervan vonden ze in de kelder en die voerde naar een oud, niet meer gebruikt regenwaterreservoir, daar maakten ze halt. Van de mannen had alleen Larry een zaklantaren en dus waren ze niet uitgerust voor een achtervolging in het donker.


    Een andere uitgang voerde naar de binnenplaats waar Larry de garage ontdekt had. Een derde had verbinding met de keuken van Todd's Home.


    Larry begreep dat zijn prooi ontkomen was en hij keerde naar Diana terug. Hij trof haar in het kantoortje van de directeur; de waakzame Harvey zat verdacht dicht bij haar, een ^houding die verklaarbaar werd toen het meisje lachend een van haar armen de hoogte instak, want Harvey die geen enkel risico wilde lopen, had hun polsen met boeien aan elkaar geklonken.


    'Daar heb je heel verstandig aan gedaan,' prees Larry glimlachend terwijl hij de boeien losmaakte. 'En nu wil ik graag een verklaring van alle geheimzinnigheden die zich hier in dit huis afspelen, mr. Dearborn.'


    'Ik geloof niet dat hier iets geheimzinnigs gebeurd is,' antwoordde mr. Dearborn bedaard. 'U kunt mij niet verantwoordelijk stellen voor misdaden die in het huis naast het mijne gebeurd zijn. Men heeft me verteld dat beide huizen verbindingsdeuren hebben, maar daar wist ik niets van. Als er in het huis naast ons een man woont...'


    'Niet een, maar zes,' viel Larry hem in de rede. 'We hebben hun bedden gevonden en een heel stel kleren. En uit het feit dat er ook boeken lagen, zelfs een paar die opengeslagen waren, moet ik dus opmaken dat ze niet blind zijn.'


    Mr. Dearborn trok als teken van ontsteltenis zijn schouders op.


    'Wat kan ik eraan doen?' zuchtte hij. 'We zijn hier in dit huis helemaal afhankelijk van de loyaliteit van de bewoners; en hoewel het soms mogelijk is de aanwezigheid van een vreemdeling te merken aan een onbekende voetstap, aan een stem of aan zijn kuchen, is het toch heel goed aan te nemen dat deze misdadigers vrij gebruik maken van het tehuis om hun verachtelijk werk voort te zetten zonder dat wij er het flauwste vermoeden van hebben.'


    Dit argument was zo logisch dat Larry dit niet kon tegenspreken. De sluwe kerels die de bende uitmaakten, konden het tehuis ongehinderd gebruiken mits ze voorzichtig waren in hun bewegingen en de stilte bewaarden. Hij moest de redelijkheid van mr. Dearborns argument toegeven.


    'Ik moet u inderdaad gelijk geven,' zei hij. 'Het is net zo goed een strop voor u als voor mij. Maar het had allemaal nog veel erger kunnen zijn,' liet hij er naar waarheid op volgen. Maar hoe ongelukkig dit avontuur had kunnen eindigen, hoorde hij pas toen het meisje op weg naar Scotland Yard haar verhaal vertelde.


    'Ontzettend! Ontzettend!' rilde hij. 'Arm kind!'


    Zijn eigen opluchting was zo groot geweest dat hij zich nu lichamelijk ziek voelde. Maar bij Diana was niets van een reactie te merken, ze werd steeds kalmer en opgeruimder naarmate ze dichter bij Scotland Yard kwamen. Ze had zijn regenjas aan en in Edgware Road hadden ze even gestopt zodat ze een blouse had kunnen kopen. Ze had erop gestaan niet eerst naar huis te gaan, maar regelrecht naar de Yard waar ze haar belevenissen wilde vertellen.


    'Het spijt me eigenlijk voor die Dearborn,' zei hij. 'Hij is toch een zielige figuur. Mensen die hun leven aan dit soort werk wijden, kun je veel vergeven zelfs hun neiging tot dramatiseren. Is het je opgevallen hoe hartelijk hij je een hand gaf?'


    Ze keek hem scherp onderzoekend aan.


    'Ja, dat is me inderdaad opgevallen,' antwoordde ze op eigenaardige toon.


    'Wat zeg je dat gek, Diana,' merkte hij op. 'Wat bedoel je?'


    'O, niets,' antwoordde ze luchtig. 'Ik geef toe dat hij mijn hand heel hartelijk in de zijne nam en die eveneens heel hartelijk drukte.'


    'Nou, dan zijn we het met elkaar eens,' lachte Larry. 'En er steekt dus niets achter.'


    'Er steekt een heleboel achter,' verklaarde het meisje. 'Veel meer dan jij beseft.'


    Hij leunde achterover in de auto en lachte zachtjes.


    'Je probeert me erin te laten lopen. Ik voel het aankomen,' zei hij en ze gaf zijn arm een liefkozend drukje. Hij liet haar alleen naar kamer 47 gaan en ze had haar gescheurde blouse al verwisseld voor de pas gekochte toen hij bescheiden op de deur klopte.


    'Ach ja, dat is waar ook,' begon hij. 'Dat vergat ik je nog te vragen. Waar had je dat gevaarlijke wapen opgediept dat ik in je hand zag toen je de trap afkwam?'


    'Dat heb ik uit de zak van Blinde Jake gehaald,' vertelde ze. 'Brr! Het was afschuwelijk toen ik hem moest aanraken, maar ik moest en zou een wapen hebben.'


    'Je hebt ongetwijfeld de zaak een stuk dichter bij de oplossing gebracht,' bewonderde hij. 'We weten nu dat Blinde Jake en die Lew...'


    'Heb je hem daar achtergelaten?' viel ze hem in de rede.


    Hij glimlachte een beetje wrang.


    'Ik heb in deze zaak al zoveel fouten gemaakt,' bekende hij, 'dat ik daar liever niet nog eentje aan wilde toevoegen. Nee, ik heb hem naar een inrichting laten brengen waar goed voor hem gezorgd zal worden. Lew en Jake waren de twee mannen die door de bende gebruikt werden, voor of na de moord op Gordon Stuart,' vervolgde hij. 'De gangsters hadden waarschijnlijk een greep op Lew en hij wou klaarblijkelijk uit hun klauwen loskomen of hij wou zich wreken omdat ze de een of andere schurkenstreek uitgehaald hadden en dus schreef hij de boodschap die wij gevonden hebben - in brailleschrift op het stukje papier. Dat vereenvoudigt de zaak in zoverre dat we maar één kerel moeten zien te vinden, want we kunnen wel een middel uitdenken om van Lew te weten te komen onder wiens invloed hij stond.'


    'Maar je hebt nog helemaal niet gesproken over de allerbelangrijkste ontdekking die we gedaan hebben,' zei ze rustig. Larry stond van zijn stoel op, hij lachte en beende de kamer op en neer, een gewoonte waar hij gek op was.


    'Je bent een buitengewone vrouw,' constateerde hij. 'Zo gauw ik maar even denk dat ik de zaak rond heb, kom jij telkens met wat nieuws voor de dag en dat slaat al mijn voorgaande theorieën weer de bodem in,' liet hij er peinzend op volgen.


    'Ik geloof niet dat het hier ook zo mee zal gaan,' zei ze. 'Ik denk aan die vrouw boven.'


    'Welke vrouw?' vroeg hij verwonderd.


    'Ik heb je toch verteld dat Jake met zijn duim naar het plafond wees en zei dat als ik een gezicht had zoals dat van haar...' Ze hield op.


    'Neem me niet kwalijk,' mompelde hij hartelijk. 'Ik ben een bruut van een vent en nog wel een schandelijk vergeetachtige bruut, maar wat er vandaag allemaal gebeurd is, heeft de zaak Stuart totaal uit mijn gedachten verbannen. En nou weet ik ineens dat ik moet telefoneren,' besloot hij.


    Hij draaide een nummer en ze merkte dat hij het Trafalgar ziekenhuis belde.


    'De directrice alstublieft,' verzocht hij de telefoniste en net toen ze zich afvroeg wat hij nu weer bedoelde, hoorde ze hem vragen: 'Bent u daar, directrice? U spreekt met Larry Holt. Ja, hoe staat het leven? Hebben de zusters die u voor verpleging uitzendt, het makkelijk op het moment? Ik bedoel, hebt u zusters genoeg? Ja? Nou, wilt u dan alstublieft een wat moederlijk type sturen naar mijn adres in Regent's Gate Gardens? U weet waar ik woon? Nee, ik ben niet ziek,' liet hij er vrolijk op volgen, 'maar ik heb iemand bij me die niet helemaal in orde is... ja, een dame.'


    Hij hing de hoorn op de haak en keek het verwonderde meisje recht in de ogen.


    'Is er een dame bij je gelogeerd?' vroeg ze.


    'Nog niet, maar dat komt nog,' antwoordde Larry. 'Je gaat namelijk vanavond niet meer terug naar Charing Cross Road, je mag alleen nog even halen wat je nodig hebt; je komt bij mij op de flat en daar blijf je door een schat van een verpleegster gechaperonneerd en vervolgens zul je me een groot plezier doen met je een beetje ziek te houden. Ik moet tenslotte mijn gezicht redden!'


    'Maar dat gaat niet, dat is doodgewoon bespottelijk!' stotterde ze en ze bloosde. 'Ik kan niet...'


    'O ja, dat kun je wel,' zo sneed Larry haar de pas af. 'Je zult precies doen wat ik zeg. Doe je het niet, dan dwing je me de hele nacht op de stoep voor je huis te blijven zitten en dan ga ik dood aan longontsteking.'


    Eindelijk stemde ze toe. Ze aten samen en hij nam haar na afloop mee naar het Macready Theater waar ze twee bedrijven van Dearborns stuk zagen. Na het tweede bedrijf stonden ze schouderophalend op straat.


    'Hoe kan iemand in vredesnaam zulke kolder op het toneel brengen?' vroeg Diana toen ze op weg waren naar zijn flat. 'Ja, het is meer dan gek,' gaf hij toe.


    Maar ineens begon Larry te grinniken.


    'Je bent vandaag wel erg gauw in je schik,' vond ze.


    'Ik ben vanavond ook erg gelukkig,' verbeterde hij. 'Maar het viel me net in dat Sunny de verpleegster zal moeten open doen als ze komt.'


    'Wat zal hij in vredesnaam zeggen?' Nu lachte zij ook.


    'Ach,' grinnikte Larry, 'als de zuster volhoudt dat er een zieke in huis is, dan zal Sunny antwoorden: “Inderdaad, zuster,” en hij zal zijn best doen een patiënt tevoorschijn te toveren.'


    Toen ze bij de flat kwamen, had het al elf uur geslagen. Om half elf werd de lift afgezet en dus moesten ze naar boven lopen.


    'Kijk waar je je voeten neerzet,' waarschuwde Larry. 'De verlichting op de trappen is meer dan slecht.'


    Hij ging vooruit en op het tweede portaal hield hij stil. 'Allemachtig, wat is dat?' stootte hij uit.


    Voor zijn deur lag een man dubbelgevouwen, doodstil. Larry boog zich over hem heen en belde. Sunny deed open. Bij het schijnsel van de lamp in de hal zag Larry het gezicht van de op de grond liggende man. Zijn ademhaling was hortend en zijn gezicht en hoofd zaten onder het bloed. 'Sunny, is de zuster er al?'


    'Ja, sir,' antwoordde Sunny en hij keek naar de gewonde. 'Dan zullen we haar hard nodig hebben,' oordeelde Larry bedaard.


    'Wie is het?' informeerde Diana en ze keek achter zijn rug om.


    'Flash Fred,' zei Larry, 'en hij is zo goed als dood.'

  


  
    


    27. JOHN DEARBORN IS NIET BLIND


    


    Ze droegen de gewonde voorzichtig naar de zitkamer en legden hem op de divan. In de flat boven woonde een dokter, die was gelukkig nog niet naar bed en kwam na een paar tellen beneden.


    'Hij is er lelijk aan toe,' verklaarde de geneesheer. 'Hij heeft een of twee messteken en die wond aan het hoofd kon wel eens op een schedelbasisfractuur wijzen.'


    'De man moet vlak voor mijn deur neergeslagen zijn,' oordeelde Larry. 'Want in zijn toestand zal hij niet ver hebben kunnen lopen.'


    'Nee,' gaf de dokter toe en hij schudde zijn hoofd. 'Hij kan hoogstens een paar meter gelopen hebben, maar daar u hem voor uw deur vond, lijkt het mij inderdaad het meest waarschijnlijk dat hij op die plek aangevallen is. Kent u hem?'


    'Ja,' vertelde Larry, 'hij is een ouwe kennis van me. Is er levensgevaar?'


    'Heel veel zelfs,' antwoordde de dokter ernstig. 'Die schedelbasisfractuur zou wel eens fataal kunnen zijn. Ik zal hem regelrecht naar het ziekenhuis sturen, daar kunnen ze hem goed onderzoeken en zo nodig dadelijk opereren.'


    De ziekenauto was gekomen en weer vertrokken en het enige dat nog op het bezoek van Flash Fred wees, waren een paar donkere vlekken voor de deur. Eerst toen gingen Larry's hersens weer aan het werk.


    De zuster die al eerder gearriveerd was, voldeed precies aan de eisen die Larry telefonisch de directrice gesteld had. Ze was gezet en bezadigd en had iets moederlijks over zich en Larry vertelde haar, toen hij wat van de eerste schrik bekomen was, waarom hij haar nodig had.


    'Na de afschuwelijke belevenissen van vandaag kon ik miss Ward onmogelijk naar haar eigen kamers terug laten gaan,' vertelde hij en zuster James die eigenlijk heel blij was met dit 'lichte' geval, was het volmaakt met hem eens.


    Ze vatte in zoverre haar taak als verpleegster ernstig op dat ze Diana onmiddellijk naar bed stuurde en het meisje gehoorzaamde gedwee.


    Maar ze kon de slaap niet vatten. Larry zat nog achter zijn bureau toen hij om twee uur zijn deur zachtjes hoorde opengaan. Hij keek op en zag haar binnenkomen. Ze had een peignoir aan en haar haren hingen in een zware gouden vlecht op haar rug.


    'Ik kan niet slapen,' begon ze rusteloos, nerveus. Hij merkte dat ze over haar toeren was en hij trok een stoel voor haar bij. Ze maakte geen enkel excuus noch voor de wijze waarop ze gekleed was, noch voor haar binnenkomen in zijn kamer. Diana werd zo in beslag genomen door haar eigen gedachten dat de zin voor decorum haar totaal ontgaan was. Ze had op een stoel plaats genomen, haar handen lagen in haar schoot, er waren geen andere geluiden te horen dan het tikken van de klok en het gekraak van Larry's stoel toen die een halve slag omgedraaid werd.


    'Waar pieker je over, Diana?' begon hij.


    Ze keek vlug naar hem op.


    'Denk je dat ik pieker?' antwoordde ze met een wedervraag. 'Als je dat niet doet, dan ben je een wonder,' verklaarde Larry hartelijk. 'Je hebt een vreselijke dag achter de rug, kind, maar ik geloof niet dat dit je nog dwars zit.'


    Ze schudde het hoofd.


    'Daar heb je gelijk in. Ik denk aan die vrouw boven.'


    'Die vrouw boven? O ja, je bedoelt de vrouw waar Jake het over had. Maar, Diana, er was geen “boven” meer. Jij was op de bovenste etage van dat huis en dat heeft een verdieping minder dan Todd's Home.'


    Maar nog was ze niet voldaan.


    'En bovendien,' vervolgde hij haastig, 'stel je nou eens voor dat er nog een vrouw geweest was, dan zou die even gemeen geweest kunnen zijn als alle andere bewoners. Jake veronderstelde dat ze niet lelijk was om naar te kijken, maar daarom hoeft ze nog niet onschuldig te zijn.'


    'Arme ziel, arme ziel,' fluisterde Diana en tot grote ontsteltenis van Larry begon ze te huilen. 'Ik kan niet slapen omdat ik aldoor aan haar moet denken,' snikte ze. 'Ze zullen haar vasthouden, ze durven haar niet te laten gaan!'


    'Maar je veronderstelt toch niet dat zij Clarissa Stuart is?' Hij was geschrokken.


    Terwijl de tranen nog langs haar wangen rolden, keek ze hem aan.


    'Clarissa Stuart?' herhaalde ze langzaam. 'Nee, ik geloof niet dat zij Clarissa Stuart is.'


    'Wie is ze dan?' vroeg hij. 'Wie denk je dat zij is?'


    'Ik denk het niet... ik weet 't zeker,' antwoordde ze en haar stem klonk heel nadrukkelijk. 'Die vrouw is Emma, de werkster uit het pension,' en Larry sprong overeind.


    'De werkster,' herhaalde hij langzaam. 'Maar natuurlijk, je hebt volkomen gelijk.'


    Weer was daar alleen het tikken van de klok, de man en het meisje zaten verdiept in hun eigen gedachten.


    'Jij legt dus verband tussen deze afschuwelijke bende en de dood van Gordon Stuart?'


    Ze knikte.


    'Ik doe dat natuurlijk ook,' verklaarde Larry, 'en ik geloof dat ik daar heel goede redenen voor heb. Maar toch snap ik niet wat zij bij de dood van Stuart konden winnen, tenzij ze samenspanden met het meisje dat zich Clarissa Stuart noemt.'


    Ze maakte met haar hand een wat zielige beweging en stond op.


    'Ik zie het verband wel,' verklaarde ze. 'Ze stonden in een heel nauwe betrekking tot elkaar, maar,' besloot ze met een flauw lachje, 'ik heb iets op jou voor.'


    'Je hebt zelfs heel veel op mij voor,' lachte Larry die zijn best deed haar wat op te vrolijken. 'En nu moet je terug naar je bed, lieverd. Je moet wat zien te slapen.'


    Maar ze sloeg geen acht op die wijze woorden.


    'Er is er maar één die ik niet met de anderen in verband wist te brengen,' vervolgde ze, 'maar jij hebt me zijn geval duidelijk gemaakt.'


    'Wie is dat dan?'


    'Flash Fred,' gaf ze ten antwoord. 'Hij is een misdadiger die zonder dat hij het zelf wist, nog net even in het complot betrokken werd.' Ze knikte alsof ze nu pas haar theorie helemaal rond had. 'Maar de anderen? Blinde Jake die voor een onbekende meester werkt; de werkster, het grootste slachtoffer van allemaal; die arme Lew met zijn dode oren en vingers vol blaren — die zijn jou niet opgevallen. Ik had het je nog willen zeggen, maar de doctor onderbrak ons gesprek.'


    'Vingers met blaren?' mompelde Larry verwonderd. 'Nee, die heb ik niet gezien.'


    'Ik heb ze gevoeld,' ze rilde nog, 'toen hij mijn gezicht betastte. De toppen van zijn duimen en vingers zaten onder de blaren.'


    'Maar waarom?'


    'Opdat hij geen brailleschrift meer zal kunnen lezen of schrijven,' verklaarde het meisje beheerst.


    'Maar dat is onmogelijk, volslagen onmogelijk,' rilde Larry een en al afschuw. 'Zo'n gemeenheid kan er in de wereld niet bestaan. Lieve schat, ik ben met de ergste misdaden geconfronteerd, hier en op het vaste land van Europa. Ik heb slachtoffers meegemaakt, ik heb schurken opgespoord en aan het gerecht overgeleverd. De mens kan wreed zijn, misdadig, zonder scrupules, maar ze begaan niet zulke koudbloedige misdaden als die waarvan jij de bende beschuldigt.' Weer glimlachte ze.


    'Ik geloof niet dat jij beseft hoe inslecht deze schurken zijn,' verklaarde ze. 'Want als je dat wel deed, dan zou je nooit kunnen beweren dat het onmogelijk is. Want Dearborn...' begon ze en hij schaterde het uit.


    'Diana, nou heb je het punt bereikt waar we vroeger of later allemaal terecht komen, je begint iedereen te verdenken! Je beschuldigt die goeie beste brave mr. Dearborn toch niet! Een man die uit puur goedhartige overwegingen zijn leven in die sfeer doorbrengt te midden van die afschuwelijke stumpers?'


    Ze knikte.


    'Ik heb mijn hand naar hem uitgestoken toen ik kwam. Ik heb mijn hand naar hem uitgestoken toen ik wegging,' zei ze.


    'Dat stempelt hem nog niet tot een misdadiger,' glimlachte hij. 'En toen ik mijn hand uitstak, pakte hij die,' vervolgde ze. 'Vergeet alsjeblieft niet dat ik twee jaar als verpleegster in een blindeninrichting gewerkt heb; toen ik mijn hand uitstak, greep hij die.'


    'Nou, waarom niet?' vroeg Larry verbaasd.


    'Als hij blind was, had hij die hand niet kunnen zien,' verklaarde het meisje. 'John Dearborn is net zo min blind als jij of ik!'

  


  
    


    28. WIE FINANCIERT DE STUKKEN VAN DEARBORN?


    


    'Zeg dat nog eens,' verzocht Larry langzaam. 'Je hebt je hand naar hem uitgestoken en hij heeft die gegrepen?'


    Ze knikte.


    'Je weet toch dat wanneer je met een blinde een handdruk wisselt, je altijd eerst je eigen hand uitsteekt en daarmee die van de ander pakt omdat hij de jouwe niet kan zien; maar Dearborn stak de zijne gelijk met die van mij uit.'


    Larry staarde haar stomverbaasd aan.


    'Maar als hij niet blind is, waarom is hij daar dan?' vroeg hij. 'Hij is geestelijke.'


    'In de naamlijst van de geestelijkheid komt geen John Dearborn voor,' deelde het meisje hem bedaard mee. 'Ik heb de hele lijst nauwkeurig nagekeken; hij staat bij geen enkel kerkgenootschap. '


    Nog steeds keek Larry haar aan, maar nu was hij een en al bewondering.


    'Je bent gewoonweg een kraan! Maar vergeet niet dat hij uit Australië komt.'


    'Ook de naamlijst van Australië heb ik te pakken gekregen,' vertelde Diana, 'en de enige John Dearborn is een oude heer die in Totooma woont en dus onmogelijk onze John Dearborn kan zijn.'


    Ze was naar de tafel gelopen en had een stoel dichtbij getrokken. Ze boog zich nu naar voren en haar handen omklemden de leuningen.


    'Larry,' begon ze, 'ik ga je nu voortaan buiten kantooruren Larry noemen - heb je het nooit zonderling gevonden dat Dearborns stukken steeds in de schouwburg opgevoerd worden hoewel ze geen van alle succes hebben?'


    'Dat heb ik altijd idioot gevonden,' gaf Larry toe en ze knikte instemmend.


    'Ik wou dat je eens naging welke mensen in het bestuur van het Macready Theater zitten. En probeer ook eens uit te vissen wie het geld verschaft voor de opvoering van die slechte stukken. Ik moet er steeds aan denken dat mr. Stuart uit dat theater verdwenen is.'


    'Ja, dat vergeet ik ook geen seconde,' verklaarde Larry. 'Maar John Dearborn! Je verbaast me!'


    Ze liet de leuning van haar stoel los.


    'Nu ik je dit alles verteld heb, begin ik slaap te krijgen,' lachte ze.


    'Hou jij...' Ze aarzelde... 'de wasserij in de gaten?'


    'Ik heb er twee mannen bijgezet en ze hebben de opdracht elke auto die eruit rijdt, aan te houden, te kijken wie de chauffeur is en wat er in de wagen zit.'


    'Dan kan ik rustig naar bed gaan,' zei ze weer met een lachje. In het voorbijgaan legde ze haar hand zachtjes' op zijn hoofd. 'Ze zullen Emma voorlopig nog wel niet vermoorden. Maar er bestaat wel kans op dat ze haar uit de wasserij brengen.'


    'Dat gebeurt niet, wees daar maar gerust op,' verzekerde Larry en met deze geruststellende verklaring ging ze naar haar kamer en hij hoorde haar de deur dichtdoen. De volgende dag gebeurde er niets opwindends. De politie had opnieuw het gebouw doorzocht waar de wasserij in gevestigd was geweest en ze hadden de kamer ontdekt vlak boven die waarin Diana opgesloten had gezeten. Het was een heel klein hokje, maar uit alles bleek dat het kort geleden nog in gebruik geweest was, hoewel het leeg stond toen de politie een inval deed.


    Larry was woedend op zichzelf omdat hij niet eerder het gebouw grondig had laten doorzoeken. Maar hij was zo dankbaar geweest toen hij Diana veilig terug had, dat hij te zorgeloos geweest was, verweet hij zichzelf.


    Er waren twee mensen die hij dolgraag zou willen leren kennen. Om te beginnen de man die de pink van zijn linkerhand kwijt was. Dat nieuwsgierige individu die een dag voor hem de reden had zien te achterhalen van Gordon Stuarts geheimzinnige bezoeken aan een dorpskerkhof. En de tweede was de even geheimzinnige Emma. Diep in zijn hart was hij ervan overtuigd dat Emma de sleutel zou kunnen verschaffen die de deur naar grote en beslissende onthullingen zou openen.


    'Als er met die vrouw iets gebeurt, zal ik het mezelf nooit vergeven,' zei hij tot Diana.


    Ze glimlachte.


    'Je hoeft niet bang te zijn dat ze haar zullen vermoorden,' troostte ze.


    'Ze is veel te waardevol voor ze en ik zal je precies kunnen zeggen wanneer het voor haar gevaarlijk wordt.'


    'Jij?' vroeg hij verbaasd. 'Diana, heus, je maakt me af en toe bang.'


    Ze lachte en haar lachje werd overstemd door het geratel van haar schrijfmachine.


    'Flash Fred is nog niet bij bewustzijn,' vervolgde hij. 'Maar er bestaat grote kans dat hij er bovenop komt. De dokters hebben geconstateerd dat het geen echte schedel basisfractuur is en het is hoogstwaarschijnlijk dat de druk op zijn hersens vermindert en hij dan uit zijn bewusteloosheid bijkomt.'


    'Waar ligt hij?' vroeg ze.


    'In het St.-Mary-ziekenhuis,' antwoordde Larry. 'Hij ligt in een kamertje apart en hij heeft een agent naast zijn bed. Die arme Fred zal wel niet kunnen ontsnappen,' glimlachte hij, 'maar er zijn wel een paar mensen in de stad die er alles voor over zouden hebben om hem te laten verdwijnen op de enige manier die hun veiligheid waarborgt...'


    Ze hoefde niet te vragen welke enige manier dit was. Hij legde de penhouder neer die hij in zijn hand gehad had, hoewel hij maar heel weinig geschreven had.


    'Het lijkt me geen gek idee om eens naar het St. Mary ziekenhuis te gaan om te informeren hoe het met hem gaat,' stelde hij voor. 'Ga je mee?'


    Terwijl ze haar hoed opzette voor het spiegeltje waarmee ze het meubilair van het gebouw had verrijkt, vroeg ze zonder haar hoofd om te wenden: 'Wat ga je met John Dearborn doen?'


    Larry streek eens langs zijn kin.


    'Dat weet ik nog niet,' piekerde hij. 'Je begaat geen misdaad als je net doet of je blind bent. Bovendien kan het heel goed mogelijk zijn,' zo ging hij door, 'dat hij nog net een uitgestoken hand kan zien. Er kunnen tientallen verklaringen voor zijn. Hij heeft misschien zuiver automatisch zijn hand uitgestoken, zuiver instinctief.'


    'Dat kan zijn,' gaf ze toe. 'Maar toen ik glimlachte, deed hij dat ook.'


    'Wie zou dat niet?' vroeg Larry galant.


    In de kille, zakelijke spreekkamer van het hoofd van de chirurgische afdeling van het ziekenhuis troffen ze de dokter die Flash Fred behandelde.


    'U treft het bijzonder,' vertelde de chirurg. 'De patiënt is juist bij.'


    'Mag ik met hem praten?' informeerde Larry gejaagd.


    'Dat denk ik wel. Ik zie geen enkele reden waarom dat niet zou kunnen als u tenminste grondige redenen hebt om hem te verhoren. Hij is natuurlijk nog heel zwak en onder gewone omstandigheden zou ik nog niemand bij hem toe laten; maar dit lijkt me een zeer ernstige politie-aangelegenheid.'


    'Zeer ernstig, inderdaad,' gaf Larry grimmig toe. De chirurg ging hen voor. Voor de deur van het kamertje bleef het meisje aarzelend staan. 'Zal ik meegaan?' vroeg ze.


    'Dat is absoluut noodzakelijk, al was het maar in je kwaliteit van secretaresse. Heb je een blocnote bij je?'


    Ze knikte en ze stapten het kamertje binnen waar Flash Fred lag. Zijn hoofd zat helemaal in het verband, zijn gezicht was bleek, zijn mond stond vertrokken, maar zijn ogen klaarden op toen hij Larry gewaar werd.


    'Ik had nooit kunnen denken dat ik nog eens blij zou zijn met een bezoek van u,' grapte hij. 'Maar, baas, om te beginnen moet u ervoor zorgen dat u die vrouw in het ketelhuis in handen krijgt.'


    'De vrouw in het ketelhuis?' herhaalde Larry Freds woorden. 'Wat bedoel je?'


    'De kinderjuffrouw van Clarissa,' was het verbazingwekkende antwoord. 'En de hemel mag weten wie die “Clarissa” is!'

  


  
    


    29. FLASH FRED VERTELT


    


    'En nou ga ik u alles eens fris van de lever vertellen, baas,' begon Fred en hij ging er makkelijk bij liggen. 'Ik zou niet durven beweren dat ik niet kan liegen, dat is het enige gezegde van Napoleon dat ik nooit geloofd heb.'


    'Dat is Napoleon niet geweest, maar het stamt wel uit diezelfde periode,' zei Larry die met moeite een lachje inhield; 'maar vermoei je liever niet met geschiedenis, Fred. En nou moet je liefst zo gauw mogelijk en zo duidelijk mogelijk met je verhaal beginnen.'


    'Ik heb in mijn tijd veel aan lezen gedaan,' mompelde de zieke nadenkend. 'Geschiedenis en deftige romans - ze hebben een fijne bibliotheek in de Portland gevangenis. Maar ik ga u in ieder geval de waarheid vertellen, mr. Holt. En ik kan net zo goed bij het begin beginnen; ik weet dat ik mezelf in een lelijk daglicht stel, maar u moet een hoop van wat ik u ga zeggen, maar weer vergeten, want u zou anders kunnen denken dat ik niet eerlijk ben.'


    'Ik zou het heel erg vinden als die mening naar buiten uitlekte,' antwoordde Larry met een ernstig gezicht, 'en ik geloof dat ik alles onmiddellijk zal vergeten wat niet met het geval Stuart samenhangt.'


    'Oké,' zei Fred opgelucht. 'Nou dan, het verhaal begint vier of vijf jaar geleden in Montpellier. Kent u Montpellier misschien?'


    'Ik ken het,' gaf Larry toe. 'Maar je kunt alle aardrijkskundige bijzonderheden er gerust buiten laten. Ik ken het van de Coq d'Or tot de speelzaal.'


    'Ik was toevallig de speelzaal van Floquart binnengedrenteld om me wat te amuseren en ik waagde me aan een spelletje baccarat. Ik heb altijd veel geluk met baccarat vooral als ik het goed kan vinden met de man die de kaarten geeft. Maar dit keer hadden die kerel en ik ruzie en drie dagen achter mekaar had ik alleen geld van mijn eigen in mijn zak. En elke dag raakte die zak leger. En toen op een avond was ik helemaal blut en ik ging bij Floquart vandaan met nog net genoeg om in mijn hotel te komen als ik liep tenminste.


    'Ik draaide juist de hoek van de Rue Narbonne om toen ik een schot hoorde, ik keek de kant uit waar het geluid vandaan kwam en ik zag een man op de grond liggen en een ander die vlug wegliep. In die tijd was de politie in Montpellier nog lang niet zoals die behoort te zijn en er was geen gendarme te bekennen. De man die wegliep, moet gedacht hebben dat niemand het gemerkt had, maar ineens zag hij mij. Het begon net dag te worden en ik kon zijn gezicht flauw onderscheiden. Het was een knappe kerel met een zware gele baard en ik geloof dat hij zich een ongeluk schrok toen ik ineens vlak bij hem stilhield en hem beetpakte. Ik houd er niet van mijn neus in andermans zaken te steken, maar ik was platzak, dat heb ik al gezegd. En ik dacht dat ik nou de kans kreeg de medemens die in nood verkeerde, te helpen door hem te verlossen van het geld dat hem kon verraden en dat hij mogelijk bij zich had. Hij diste me een verhaal op dat de man die hij neergeschoten had, hem groot onrecht had aangedaan en wat dat precies was, kan ik in bijzijn van de jongedame niet herhalen. En toen stopte hij me zestienduizend francs toe en ik liet hem gaan omdat ik medelijden met hem had.'


    Hij keek Larry met een schuin oogje aan en die grinnikte.


    'Er was nog steeds geen gendarme te bekennen,' vervolgde Fred, 'en dus ging ik eens kijken naar de man op wie geschoten was. Ik begreep dat ik het risico liep gezien te worden in het gezelschap van een vent die er haast geweest was. Ze beweren dat hij onmiddellijk na het schot gestorven is, maar dat is niet waar: hij leefde nog toen ik bij hem kwam en toen ik me over hem heen boog, was dat alleen om te kijken of ik voor hij dood ging, nog iets voor de arme drommel zou kunnen doen. Ik vroeg hem wie op hem geschoten had en hij antwoordde' - hij zweeg even om indruk te maken -' “David Judd”.'


    Larry's wenkbrauwen schoten de hoogte in.


    'David Judd?' vroeg hij. 'Is dat familie van de doctor?'


    'Zijn broer,' vertelde Fred. 'Zo heb ik hem leren kennen. Ik heb Judd altijd gezegd dat ik hem op straat dadelijk herkend had; maar eigenlijk heeft die arme donder op de straatstenen hem verraden. Ik wou net vragen waarom er op hem geschoten was, toen hij zijn laatste adem uitblies. Ik snapte dat ik er niks bij won door aangetroffen te worden bij een man die vermoord was, hoewel ik gelukkig geen revolver bij me had en over een alibi beschikte. Toen hoorde ik de zware stappen van een gendarme die de ronde deed en ik smeerde hem zo gauw mogelijk. Maar het zwijn herkende me en ik moest voorkomen. Ik moest bewijzen dat ik niks met de moord te maken had gehad en dat ik toen ik in de gaten liep, net op weg was naar de dokter. Op hetzelfde moment dat de agent me in de gaten kreeg, voelde ik dat ik er verstandig aan deed een dokter te gaan roepen.'


    Hij zweeg even, vond het tamelijk moeilijk zijn verhaal zo samen te stellen dat hij er zo goed mogelijk af kwam.


    'Toen ik in Londen terug was, beschouwde ik het als mijn plicht om mr. David Judd een bezoek te brengen,' vervolgde hij. 'Hij was niet op zijn kantoor - hij had een kamer op de Greenwich Verzekeringsmaatschappij - maar ik trof zijn broer en ik kwam daar met mijn moeilijkheden voor de dag.'


    'En die moeilijkheden bestonden zeker daarin dat je er achter wilde komen hoe groot het bedrag zou zijn waarmee ze je mond gesloten wilden houden,' spotte Larry.


    'U hebt het onmiddellijk door, mr. Holt. Wat een hersens!' bewonderde Fred. 'Hij was er gewoon van ondersteboven, die dr. Judd, en hij zei dat hij met zijn broer zou spreken zo gauw die weer in de stad was. En toen gebeurde er iets dat al mijn hoopvolle verwachtingen de bodem insloeg. Mr. David Judd ging dood. Toen hij uit Schotland terugkwam, vatte hij kou en stierf binnen de vierentwintig uur. Als rouwdragende woonde ik de begrafenis bij,' vertelde Fred plechtig, 'en ik kan u zeggen dat niemand zoveel verdriet had als ik. Maar ik moet zeggen dat doctor Judd zich als een heer gedroeg. Na de begrafenis van zijn broer vroeg hij me naar hem toe te komen en hij zei dat hij de herinnering aan zijn broer onbesmet wilde houden en hij bood me een jaargeld aan als ik mijn mond hield.'


    'De vermoorde man was kantoorbediende, is het niet?' wilde Larry weten.


    'Hij was kantoorbediende,' beaamde Fred, 'en hij werkte bij de Greenwich Verzekeringsmaatschappij en hij had David Judd gechanteerd.'


    Larry floot zachtjes voor zich uit.


    'De Greenwich Verzekeringsmaatschappij,' herhaalde hij de woorden van Fred, 'en David gechanteerd! Wat had die David uitgespookt?'


    Fred schudde zijn hoofd.


    'Dat kan ik u niet zeggen, mr. Holt. Als ik het wist, zou ik het vertellen. Maar u kunt gerust van me aannemen dat het iets heel gemeens was. Dr. Judd vertelde me dat die klerk een hoop geld gegapt had en ik neem dadelijk aan dat het waar was, want ik herinner me dat ik hem bij Floquart heel hoog heb zien spelen. En om het nou maar met een paar woorden te zeggen, vier jaar lang heb ik van het jaargeld van dr. Judd geprofiteerd. Ik zal heus niet proberen om me beter voor te doen dan ik ben en ik probeer evenmin je te bewijzen dat ik me altijd als een heer heb gedragen; dat zal u toch niet interesseren. Nog kort geleden trof ik de doctor op een trouwerij. Hij was uitgenodigd, maar ik niet,' legde Fred zonder enige schaamte uit, 'maar dat maakte niks geen verschil; ik ging toch. Hij vroeg of ik gisteravond bij hem thuis in Chelsea kwam eten. Hij heeft een machtig mooi huis, die dr. Judd, vol prachtige schilderijen en andere kostbaarheden. En omdat hij me met een ronde som wilde afbetalen, besloot ik maar naar hem toe te gaan. Dr. Judd heeft een knecht,' vervolgde Fred na een korte pauze, 'ik wil die vent er niet bijlappen, mr. Holt, maar hij is een ouwe schurk en in Portland heeft hij in een cel naast die van mij gezeten.'


    'Een zekere Strauss,' maakte Larry het verhaal van Fred af. 'Hij is verslaafd aan verdovende middelen en heeft drie maal gezeten.'


    'O, weet u dat ook allemaal?' stotterde Fred verwonderd. 'Nou ja, ik ken hem in elk geval. Ik heb hem pas nog op Piccadilly ontmoet. Hij wou net een paar dingen gaan belenen die hij zijn baas ontfutseld had en hij gaf mij een stel manchetknopen...'


    Larry hapte naar lucht.


    'O, daar kwamen ze dus vandaan; ze waren van dr. Judd?'


    'Ik weet niet zeker of ze van dr. Judd zelf waren,' sprak Fred. 'Ik heb me laten vertellen dat de doctor met het weekeinde gasten had en Strauss kan ze net zo goed van die logés gegapt hebben. Hoe het ook zij' - weer aarzelde hij en weer vond hij het moeilijk zijn verhaal zo voor te stellen dat men hem niet van ondankbaarheid kon beschuldigen - 'ik vond het wel aardig om voor ik voorgoed afscheid van dr. Judd nam, me nog een paar souvenirtjes toe te eigenen,' verklaarde hij. 'Ik gooide het met Strauss op een akkoordje om de een of andere dag even binnen te wippen om een paar kleinigheden te pakken die me steeds aan mijn vriend zouden herinneren. En toen ik dus te eten gevraagd werd, ging ik daar dadelijk op in en greep de kans. Ik beweer niet dat ik er alleen voor het eten naartoe gegaan zou zijn, want de doctor en ik zijn nou niet zulke boezemvrienden, maar hij vertelde me dat er meer gasten zouden zijn en dus ging ik maar. Ik zou er om acht uur zijn, maar dan is het allang donker, dus was ik al om zeven uur present. Ik ging niet naar het huis, maar posteerde me aan de overkant van de straat omdat ik graag de gasten van dr. Judd wou bekijken voor ik zelf naar binnen ging. Ik wachtte tot acht uur, maar er kwam niemand. Ik wachtte tot half negen en toen zag ik de doctor naar buiten komen en de weg afkijken. Ik had zo'n honger dat ik bijna naar hem toeliep, maar ik voelde weinig voor een eterijtje met een vent die ik opgelicht had. Dus bleef ik wachten en nog eens wachten en toen zag ik ineens een auto aankomen die recht op de poort aan de zijkant Van het huis toereed. Ik dacht dat hij die open zou duwen, maar toen de koplampen het hout van de poort raakten, ging die open. “Da's raar,” mompelde ik in mezelf en ik stak de straat over en keek over de poort heen. Ik moest daar wel een beetje voor klimmen, maar ik deed het zonder lawaai te maken; en de eerste vent die uitstapte, was de kerel die geprobeerd had me in Jermyn Street te vermoorden.'


    'Blinde Jake?' informeerde Larry.


    'Hij heeft zich nooit aan me voorgesteld,' spotte Fred. 'Ik zag hem duidelijk, want hij liep voor de koplampen uit en toen ging het. licht uit en ik zag niks meer. Om tien uur ging de poort weer open - het leek wel tovenarij, want er stond geen sterveling bij - en er reed een auto uit. Hij passeerde me, had nog niet veel vaart en ik rende er achteraan en sprong in de kofferbak die openstond. Toen die King's Road, Chelsea inreed, sprong ik eruit, want er brandt daar veel licht en een agent zou me hebben kunnen zien en me hebben verraden. Maar er waren taxi's genoeg. Ik hield er een aan en zei de chauffeur dat hij die auto in de gaten moest houden. Ik wou weten waar Blinde Jake - zo heet hij toch - woonde en het kostte niks geen moeite om de auto te volgen. We passeerden Victoria, reden langs Grosvenor Place, naar Park Lane. Ik was bang dat de auto het park in zou rijden: eigen auto's mogen daar wel komen, maar taxi's niet en dan was ik hem kwijt. Maar gelukkig of moet ik zeggen ongelukkig, dat deed hij niet. De auto reed Edgware Road op - vroeger stond daar de Tyburn Tree, waar misdadigers aan opgehangen werden,' zei hij, er verder niets bij denkend. 'Dat heb ik eens gelezen toen ik in de gevangenis zat.'


    'Haal nou alsjeblieft geen herinneringen op aan Old Londen,' verzocht Larry.


    'Ik bleef dus vlak achter die auto rijden en toen ging die door allemaal smalle straatjes,' vervolgde Fred. 'Ik durfde toen de chauffeur wel te betalen om dan verder te voet te gaan. Ik ken die omgeving op een prik en ik had nog geen tien minuten lopen zoeken voor ik de auto zag stilhouden voor een poort in een hoge muur. De chauffeur was zeker eerst verdwaald geweest, want ik was er haast net zo gauw als de doctor.'


    'Doctor Judd? Was die er dan ook bij?' vroeg Larry.


    Flash Fred knikte, maar daar had hij onmiddellijk spijt van. Het duurde even voor de pijn gezakt was en hij weer kon praten.


    'Als ik die stomme kop van mij niet stilhoud, raak ik hem nog kwijt,' spotte hij vrolijk. 'Ja, de doctor was er ook. Ik was vlak bij ze; toen ze alle drie uitstapten, stond ik pal achter de auto. Blinde Jake was nummer een; dan kwam een kerel die ik niet kende en de doctor was de laatste. Hij had een tas in zijn hand en hij scheen een beetje uit zijn doen. “Ik protesteer ertegen dat ik op dit uur van de nacht geroepen wordt,” zei hij. Die andere vent, nee, niet Blinde Jake, zei iets zo zacht dat ik hem niet kon verstaan. “Waarom kon hij geen andere doctor nemen? Vergeet niet dat je me gedwongen hebt hier te komen en dat ik onder protest gehoorzaamd heb. Waar is die vrouw?” vroeg hij. En ik geloof niet dat het antwoord voor mijn oren bestemd was, want de blinde kerel zei: “In het ketelhuis” en hij begon te lachen en de andere vent keerde zich met een vloek naar hem toe en zei hem dat hij zijn mond moest houden. Daarna gingen ze de poort door en even later reed de auto weg. Ik denk dat die wou keren en de straat was niet breed genoeg. De poort was dicht en de wagen was zwart geschilderd, maar ik zag dat het woord “wasserij” erop gestaan had voor hij zijn zwarte jasje aankreeg.'


    'Ken je de naam van de straat?' vroeg Larry.


    'Reville Street,' antwoordde de andere tot verbazing van Larry, maar ineens herinnerde hij zich.


    'Dat is de straat achter Lissom Lane en die loopt er parallel mee.'


    'Ik moest me drukken, anders hadden ze me in de gaten gekregen. Ik liep om de huizen heen en kwam aan de andere kant weer terug juist toen de doctor naar buiten stapte en dit keer waren er maar twee; die grote blinde kerel was weg. Ik kon niet verstaan waar ze het over hadden, maar even later hoorde ik de doctor welterusten zeggen en de auto reed weg. Die andere vent keek de achterlampen na en ik wist niks beters te doen dan hem te passeren net of ik toevallig langs kwam. Maar wil ik u eens zeggen wat een verschrikkelijk lelijke gewoonte is?' vroeg Fred en zijn stem klonk peinzend, 'dat is in jezelf praten of je dat nou doet in je slaap of als je wakker bent. Maar er zijn een hoop mensen die dat niet kunnen laten. Ik had eens een vrind in Barcelona - nee, daar heb ik het liever niet over, mr. Holt. En die kerel die achtergebleven was, hield er ook die gewoonte op na. Een mopperpot, leek hij me. En voor ik vlakbij hem stond, hoorde ik hem mompelen, hij stond stokstijf en had zijn handen op zijn rug, hij keek de auto na; en ik verstond hem. Ik herinner me die woorden nog heel goed -ze staan als het ware in mijn kop opgetekend. En hij zei: “De kindermeid van Clarissa.” En dat zei hij twee maal. Ik liep door en dacht er geen seconde aan dat hij me opgemerkt had en onder het lopen dacht ik: “Fred, weet je wat je nou het allereerste moest doen? Je moest regelrecht naar mr. Holt gaan om hem alles te vertellen wat je gezien en gehoord hebt.” '


    Larry knikte.


    'Ik was maar een paar meter van uw huis weg en ik besloot het maar direct te gaan doen. Ik was nog niet veel verder gekomen toen ik het nare gevoel over me kreeg dat ik gevolgd werd. Ik zag niemand, maar ik voelde net zo'n rilling over me heen gaan als je wel kunt hebben als de politie je achter de vodden zit en ik kon dat gevoel maar niet kwijt raken. Ik kwam in uw straat en begon naar het nummer van uw flatgebouw te zoeken. Ik ging er eerst aan voorbij en keerde terug en ik vermoed dat de kerels die achter me aankwamen, net toen ik het huis voorbij ging, naar binnen geglipt waren en me opwachtten toen ik naar boven liep. Ik weet nog dat ik de klopper van uw voordeur in mijn hand had en daarna herinner ik me niks meer.'


    Diana had vlug zitten schrijven en nu klapte ze haar boekje dicht.


    'Ik geloof dat dit alles is,' fluisterde Fred zwak, 'ik wil graag wat drinken.'


    Tien minuten later waren twee auto's volgestopt met politiemannen in westelijke richting op weg en de bewoners van het smalle straatje waar de achterkant van de voormalige wasserij op uitkwam, waren geïnteresseerde toeschouwers bij een overval.


    'Wat is dat voor een muur?' vroeg Larry aan zijn assistent.


    'Dat is de muur van de eigenlijke wasserij,' vertelde Harvey. 'Ik heb hem goed bekeken, maar er was niks bijzonders aan te zien.'


    'Heb je het ketelhuis ook zien staan?'


    'Ja, sir, het is een doodgewone kelder onder de grond met een heel grote boiler en een stoommachine.'


    'Maak die deur open,' beval Larry. 'Heb je een paar mannen in Lissom Lane neergezet om de andere ingang te bewaken?'


    'Ja, sir,' rapporteerde de sergeant en met vaardige hand ging hij het slot te lijf, even later zwaaide de deur wijd open. De kamer waar de deur direct op uit kwam, was pikdonker. Toen er licht gemaakt was, bleek het een grote stenen ruimte te zijn met een betonnen vloer en in het midden vier rijen schragen waar, toen de wasserij nog in bedrijf was, de vrouwen werkten. Een paar treden met daarlangs een leuning voerden naar een lager gelegen vloer en Larry ging voor naar het ketelhuis.

  


  
    


    30. IN DE KOKERVORMIGE RUIMTE


    


    'Je hoorde je ogen uit je hoofd te schamen,' zei Blinde Jake, zijn grote hoofd schuddend.


    Hij zat in elkaar gedoken tegen een van de muren van de kokervormige ruimte en hij zei dat tot een armzalig uitziende vrouw die tegen een muur tegenover hem zat aangedrukt. Ze had haar armen om haar knieën geslagen en hield het hoofd diep gebogen. Ze was in vodden gekleed; haar loshangend haar was met grijs doorweven, haar handen en gezicht waren groezelig.


    Het vertrek zelf kon nauwelijks een kamer genoemd worden. Het had veel weg van een grote gasbuis. De grond lag bezaaid met puin en stukken beton. Aan het ene einde was een stalen deur, net groot genoeg voor een man van normale afmetingen om erdoor te kunnen, in de muur, eveneens van staal, zat een gat waarvan de randen scherpe uitsteeksels vertoonden en waarachter een donkere ruimte gaapte die bij het schijnsel van een kaars gezien, ook vol was met puin en afval.


    'Je hoorde je ogen uit je hoofd te schamen,' verweet Blinde Jake nog eens. 'Ze doen alles voor je wat ze maar enigszins kunnen en jij doet niks als kermen en snauwen! Net als een jonge hond die ze een stuk van zijn staart afgesneden hebben.'


    De vrouw kreunde, maar antwoordde niets.


    'Als ik het voor het zeggen had, zou ik je wel reden geven om je te beklagen,' vervolgde Blinde Jake. 'Geven we je niet behoorlijk te eten? Gaven we je geen lekker bed om in te slapen tot die brutale hond kwam rondneuzen?'


    'Ik wil weg,' steunde de vrouw. 'Jullie maken me hier dood.'


    'Nog niet,' zei Blinde Jake grijnzend. Wees er maar van overtuigd dat als ze je dood willen, ze je heus wel dood zullen maken.'


    'Ik wil uit dit afschuwelijk hok weg!' riep de vrouw snikkend. 'Waarom zit ik hier?'


    'Zit je dan liever bij een stel ratten?' hoonde Blinde Jake. 'Heb je je niet als een bange wezel aangesteld toen we je door die lange gang onder de straat doorsleepten, alleen omdat een paar van die kleine beestjes tegen je begonnen te piepen? En nou zit je veilig en wel hier waar geen rat bij je kan komen en morgen kom je in een fijn huis te wonen met dikke dekens op je bed! Jij ondankbare hond!'


    Ze hief haar zielige gezicht op en keek de man nieuwsgierig aan.


    'Je praat net over ze of ze heiligen zijn,' mompelde ze. 'Vandaag of morgen verraden ze je nog en...'


    'Hou je mond!' snauwde de kerel. 'Je kent ze niet! Wat hebben ze allemaal niet voor me gedaan? Ze hebben me een heerlijk leventje gegeven: net zoveel geld als ik wil. Ik kan eten en drinken wat ik wil. Ze hebben me zelfs een jonge vrouw gegeven,' hij grinnikte, maar die grijns eindigde met een afschuwelijk vertrekken van zijn mond. 'Maar ik zal haar nog wel krijgen; ze heeft me haast vermoord, dat loeder!'


    'Wie was dat?' vroeg de vrouw.


    'Dat gaat je geen bliksem an. In elk geval iemand die jij niet kent,' zei Jake, maar hij was toch wel geneigd het gesprek voort te zetten. 'Een jonge, witte, magere meid,' vervolgde hij. 'Ze willen haar in handen hebben omdat ze ook van de politie is.'


    Ze zweeg zo lang dat hij naar voren leunde en haar hand greep.


    'Je bent toch niet flauw gevallen?' informeerde hij met iets van bezorgdheid in zijn stem. 'Je haalt toch niet weer een van die rare stuipen uit? Ze kunnen niet telkens opnieuw een dokter laten komen. De volgende maal zal ik je wel bij je positieven brengen,' besloot hij dreigend. 'Ik zal je wel bijbrengen!' Hij schudde haar wild heen en weer.


    'Ik ben wakker, ik ben wakker!' klaagde ze doodsbang. 'Doe dat alsjeblieft niet, je breekt mijn arm.'


    'Gedraag je dan behoorlijk,' snauwde hij en begon toen langzaam naar het verste eind van de kokervormige kamer te kruipen. Zelfs de vrouw die eerder klein dan groot was, had onmogelijk kunnen staan in die beperkte ruimte. Het was wonderbaarlijk om te zien hoe zo'n forse kerel zo wist te manoeuvreren dat hij zijn dikke lijf door het gat met scherpe randen heen naar de donkere ruimte daarachter kon wringen. Ze hoorde hem stenen heen en weer gooien, kennelijk om het gat waaraan hij de hele dag gewerkt had, nog groter te maken. Ze vroeg zich in stilte af waar ze eigenlijk was; toen ze haar in dit afschuwelijk hok binnengesleept hadden, was ze te ziek geweest om de omgeving in zich op te nemen en ze wist zich ook niet meer te herinneren hoe ze hier terecht gekomen was. Ze wist alleen dat er mensen op zoek waren naar haar en dat die afschuwelijke machten die haar nu gevangen hielden, zich vast voorgenomen hadden dat niemand haar zou vinden. Maar ze had in het diepste van de aarde verstopt gezeten, in afgrijselijke plaatsen vol piepend, krijsend ongedierte en dit was tenminste iets beter. Toen hij uit het gat terugkwam, zei ze:


    'Mr. Stuart zou je een hoop geld geven als je me naar hem toebracht.'


    Hij grinnikte.


    'Dat heb je me al wel honderd maal verteld, idioot!' spotte hij en hij deed haar na. ' “Mr. Stuart zou je een hoop geld geven als je me naar hem toebracht.” Of ie me een hoop geld zou geven!'


    'Ik heb voor zijn kinderen gezorgd,' snikte ze, 'en ik heb ook voor zijn arme vrouw gezorgd. En toen ik trouwde, gaf hij me een prachtige trouwring!'


    'Hou je snuit!' snauwde de kerel. 'Heb je niks anders om over te praten? Je hebt me al honderd maal verteld dat je voor zijn kinderen gezorgd hebt en van die trouwring weet ik ook alles af. Tot vervelens toe!'


    'Toen ik hem van Clarissa vertelde, zei hij dat hij me duizend pond zou geven,' fluisterde de vrouw. 'Ik was zo verbaasd toen ik hem ineens voor me zag. Ik sloeg bijna tegen de grond!'


    Blinde Jake lette verder niet op haar. Hij had dit alles al zo vaak gehoord dat het hem geen steek meer interesseerde.


    'Hij wist niets van die tweelingen af, hij dacht dat hij geen kinderen meer in leven had.'


    'Als je niet zo'n dubbel overgehaalde stommerik was, had je hem kunnen vertellen waar ze was, maar stel je maar gerust. Ze hebben haar gevonden! Het is een fijne dame met een schep geld! Ik heb ze horen zeggen dat ze een fijne dame is met een schep geld,' liet hij er wat onnozel op volgen.


    Zijn vertrouwen in zijn geheimzinnige werkgevers kende geen grenzen.


    'Ik was altijd gek op een slokje,' bekende de diep rampzalige vrouw, 'en ze hebben me helemaal voor niks naar de gevangenis gestuurd en in de inrichting was het verschrikkelijk!'


    Ineens schoot Blinde Jake naar voren en legde zijn zware knuisten op haar schouders. Ze deed haar mond open om te gaan gillen, maar hij bracht zijn gezicht vlak bij het hare. 'Als je schreeuwt, ben je er geweest, wijf! Hou je koest!'


    Zijn scherpe oren hadden boven zijn hoofd voetstappen gehoord, maar het geluid klonk zo gedempt door dat slechts een blinde het kon horen. Hij kroop dichter naar haar toe, sloeg een van zijn zware armen om haar heen, de andere hield hij vlak voor haar gezicht.


    'Als je gaat schreeuwen, ben je er gelijk geweest!' dreigde hij nog eens en toen klopte iemand aan het deurtje aan het eind van het vertrek en de stem van Larry Holt vroeg: 'Is daar iemand?'

  


  
    


    31. FRED LEENT ZIJN SLEUTELS UIT


    


    Het was Diana Ward geweest die Larry opmerkzaam had gemaakt op de enorm grote roestige ketel aan de ene kant van het huis, de ketel die de stoom en de energie voor de wasserij had geleverd. Larry probeerde nu de zware ijzeren deur die de ketel afsloot, maar die zat vast. Hij trok en duwde nog eens, maar er was geen beweging in te krijgen.


    'Daar kan niemand inzitten,' oordeelde hij en hij schudde met zijn hoofd. 'Wat denk jij, Harvey?'


    'Ze zouden erin stikken, sir,' meende sergeant Harvey. Het meisje keek ontmoedigd.


    'Is er niks anders?' vroeg ze. 'Ik hoopte zo...'


    Ze maakte haar zin niet af.


    'Nee, miss, we hebben elk plekje afgezocht,' zei de sergeant.


    'Moeten we die deur forceren, sir?' vroeg hij. 'Dat kost uren.'


    Maar Larry vond het niet nodig.


    'Ach nee, laat maar,' weerde hij af. 'Ik ben het met je eens, als er iemand in die ketel opgesloten zat, aangenomen altijd dat er daar binnen ruimte genoeg is, dan zou die toch dood gaan door verstikking.'


    'Geloof jij,' vroeg het meisje terwijl ze wegliepen, 'dat die Grogan de waarheid verteld heeft? Ach, dat weet ik toch,' liet ze er haastig op volgen. 'Ik weet niet waarom ik zo'n idiote vraag stel.'


    'O, hij heeft zeker de waarheid gesproken,' meende Larry. 'Fred is geen voorbeeld van betrouwbaarheid, maar in dit geval geloof ik hem. Je kunt pech hebben of niet,' zuchtte hij ontmoedigd. 'Soms denk ik wel eens dat ik nooit achter dit geheim zal komen.'


    'Het raadsel wordt heus wel opgelost,' troostte Diana, 'en dat nog wel binnen een week,' zei ze en haar toon was zo zelfverzekerd dat Larry haar alleen maar verwonderd kon aanstaren.


    'Dat moet jij dan maar doen,' zuchtte hij, 'want ik ben nu zover gekomen dat ik iedereen begin te verdenken. En dat is natuurlijk het stomste dat een man van de politie maar kan doen. Ik verdenk dr. Judd, die onschuldige mr. Dearborn, Flash Fred, de hoofdcommissaris en zelfs jou,' besloot hij goedgeluimd. Maar ze lachte niet.


    'Ik vroeg me al af hoe lang het nog zou duren voor je ook mij ging verdenken,' zei ze ernstig.


    Zij vertrok met Harvey en hij keerde terug naar het ziekenhuis waar hij de gewonde gauwdief nog een paar vragen wilde stellen.


    Flash Fred luisterde aandachtig en toen Larry klaar was:


    'Ik moet eerlijk bekennen dat ik mijn levenlang nooit een politieman vertrouwd heb,' zei hij vroom, 'maar ik geloof dat u anders bent, mr. Holt. In een van mijn zakken zit de sleutel van mijn safe. Mijn kleren hebben ze hier in het ziekenhuis. Het is een safe in Chancery Lane en ik vertrouw u,' besloot hij kinderlijk. 'Er zitten dingen in die safe die ik niet graag aan iemand zou laten zien. Maar u zult er wel uithalen wat u nodig hebt zonder naar de rest te kijken. Er liggen ook een paar aandelen die ik in het zweet mijns aanschijns verdiend heb,' liet hij erop volgen, nu toch wel wat minder op zijn gemak.


    'Iemand zal zeker gezweet hebben,' gaf Larry goedmoedig toe. 'Maar je hoeft niet bang te zijn, Fred, ik zal niet in je geheimen neuzen en wat ik ook mag vinden, ik zal je er de gevangenis niet voor laten indraaien.' Maar nog was Fred niet gerust.


    'Ik wist dat ik risico zou lopen toen ik u over die geschiedenis begon te vertellen,' zei hij. 'Ik kon wel op mijn vingers natellen dat u diep zou gaan graven en toch wou ik u helpen. Als ik hier niet op dat stomme bed gelegen had, was het makkelijk genoeg geweest, want dan zou ikzelf u de sleutels gegeven hebben.'


    'Wat zijn het voor sleutels?'


    'Duplicaatsleutels die ik heb laten maken,' bekende Fred zonder blikken of blozen. 'Toen de doctor sliep, heeft Strauss ze van zijn sleutelring gehaald en hij heeft er afdrukken van genomen. Strauss is geen slechte kerel, maar hij is verslaafd aan verdovende middelen; maar aan die slechte gewoonte heb ik me nooit gewend,' vervolgde Fred deugdzaam. 'Om in het leven te slagen, heb je een helder oog nodig en een helder verstand, wat u, mr. Holt?'


    'En acht handige vingers plus twee kwieke duimen,' lachte Larry.


    Hij kreeg zonder enige moeite de sleutels en een half uur later stapte hij een vrolijk deuntje neuriënd kamer 47 binnen. In zijn zak rammelden Flash Freds sleutels.


    Nadat Diana eerst heftig had tegengestribbeld, had ze zich toch laten overhalen om in Larry's huis haar intrek te nemen. De moederlijke verpleegster was een permanente bewoonster geworden van Regent's Park Gardens, zeer tot ongenoegen van mr. Patrick Sunny die nu genoodzaakt was om in de keuken op een veldbed te slapen.


    'Ik vind het erg jammer om het je lastig te moeten maken, Sunny,' zei Larry Holt die eerste avond, 'want een last is het zeker wel?'


    'Inderdaad, sir,' moest Sunny toegeven. 'Het is een last.'


    'Maar het doet toch geen pijn, hoop ik?'


    'Nee, sir,' zei Sunny, 'pijn doet het niet.'


    'De jongedame verkeerde in gevaar,' vervolgde Larry en daar was Sunny volkomen mee op de hoogte, want de zaak was in zijn tegenwoordigheid vrij uit besproken, 'en we konden haar onmogelijk op haar eigen kamers laten blijven.'


    'Nee, sir,' gaf Sunny toe. 'Welk boord moet u vandaag aan, sir?'


    'Dat kan me niks schelen,' antwoordde Larry lachend. 'In elk geval is de dame veilig nu ze hier in deze flat slaapt.'


    'Nee, sir,' zei Sunny en Larry was verontwaardigd, want dit was de allereerste keer dat Sunny het niet met hem eens was.


    'Nee?' vroeg hij ongelovig. 'Heb ik je goed verstaan? Ik zei dat de jongedame hier veilig is.'


    'Nee, sir,' zei Sunny. 'Het spijt me heel erg, sir. Neemt u


    me niet kwalijk.'


    'Maar je houdt toch vol dat ze hier niet veilig is? Waarom is ze niet veilig?'


    'Omdat u niet veilig bent, sir,' antwoordde Sunny kalm, 'en als u niet veilig bent, is de jongedame ook niet veilig.' Larry lachte.


    'Goed, je mag gelijk hebben als je dat graag wil,' zei hij, 'en Sunny...'


    'Ja, sir?'


    'Doe je vannacht de deur van de keuken dicht? Ik hoorde je in je bed heen en weer draaien en daar werd ik wakker van.'


    'Goed, sir, ik zal de keukendeur dicht doen,' beloofde Sunny en dat deed hij dan ook eerlijk.


    Nadat Larry naar bed gegaan was en alles in de flat stil was, droeg Sunny zijn veldbed naar de hal, zette het zó dat het voeteneinde een centimeter of veertig van de deur af was, plaatste een bezemsteel zó dat de bezem tegen de deur steunde en het handvat op het bed leunde, daarna ging hij liggen. Maar hij deed eerst de keukendeur dicht.


    Tegen een uur of twee werd een sleutel geruisloos in het slot gestoken, de deur ging een paar centimeter open en de bezem viel zonder genade op het hoofd van Sunny. Die had hem flink pijn gedaan kunnen hebben, maar gelukkig was dit niet het geval.


    Larry hoorde kort achter elkaar drie schoten, hij sprong zijn bed uit, liep de gang in met zijn revolver in de hand. Hij zag een leeg veldbed, een openstaande deur, maar Sunny was verdwenen. Hij vloog de trappen af en kwam de eerlijke kerel tegen, hij had een bandiet bij de kraag vast. Het gemene gezicht van de vent die klein van stuk was, was vertrokken van pijn, want hij had een kogel in het vlezige deel van zijn been gekregen.


    'Breng hem binnen,' beval Larry en hij deed de deur dicht. Diana stond in de gang toen de man daarin geduwd werd, ze trok zich haastig terug, maar kwam even later weer tevoorschijn om getuige te zijn van het informele verhoor dat Larry afnam.


    Maar daar ging een eerlijk gemeend excuus van Sunny aan vooraf.


    'U moet me niet kwalijk nemen dat ik uw revolver geleend heb, sir,' zei hij, 'en ook niet dat ik mijn bed in de gang gezet heb en dat ik u gestoord heb...'


    'Kerel, praat daar alsjeblieft niet meer over,' viel Larry hem hartelijk in de rede. 'Daar hebben we het straks nog wel eens over. En, jongen, wat heb jij me te vertellen?' Hij wendde zich tot de gevangene die er allesbehalve vertrouwenwekkend uitzag.


    'Hij had geen recht om een vuurwapen te gebruiken,' zei de man met hese stem.


    Larry meende dat deze hese klank door zenuwachtigheid veroorzaakt werd, maar later bleek dat het zijn eigenlijke stem was.


    'Hij heeft me geraakt! Ik liep heel rustig en bedaard de trap af toen deze bruut naar buiten kwam en gewetenloos op me vuurde.'


    'Onschuldig diertje!' spotte Larry, maar zijn ogen schoten vonken. Hij gleed met zijn handen langs de zakken van de bandiet en haalde daar een mes met lang lemmet uit, hij voelde met vinger en duim langs de rand. Het was vlijmscherp.


    Larry nam de vent nog eens goed op. Hij was een jaar of vijfendertig, had holle wangen en diepliggende ogen.


    'Laat me je handen eens zien,' beval Larry en met een vloek stak de kerel ze uit. 'Ben je al eens veroordeeld?'


    'Nee,' zei de man nijdig.


    'Wie heeft je hierheen gestuurd?'


    'Zoek dat zelf maar uit.'


    'Dat zal ik zeer zeker,' beloofde Larry op zachte toon, 'en dat zul je tot je eigen nadeel merken. En nou nog eens, wie heeft je hierheen gestuurd?'


    'Dat zeg ik niet,' verklaarde de man.


    'Dat doe je wel,' zei Larry. Hij nam hem mee naar de keuken en deed de deur op slot.


    Toen de politie tien minuten later arriveerde, nam ze een bibberend kereltje in ontvangst.


    'Hij heeft alles wat hij wist verteld,' deelde Larry mee. 'Hij werd hierheen gestuurd om een ander te dekken die ontkomen is. Hij zweert dat hij niet weet wie die ander is, maar Blinde Jake is het klaarblijkelijk niet.'


    'Hoe heb je hem aan het praten gekregen?' vroeg Diana een beetje bang.


    'Ik dreigde hem dat ik hem eens flink zou wassen,' zei Larry en hij sprak de zuivere waarheid. 'Het was natuurlijk niet de angst voor het wassen zelf,' legde hij uit, 'het was het feit dat hij met mij alleen in de keuken was en het feit dat ik zonder enige moeite zijn jas kon uittrekken en de mogelijkheid dat de waspartij alleen het voorspel was van de een of andere vorm van wrede marteling die ik had uitgedacht om hem te laten doorslaan en dat bracht hem aan het praten - die wond heeft niks te betekenen, dit tussen haakjes. Als de chirurg erbij komt, is ze waarschijnlijk al dicht. En nou gaan we allemaal weer naar bed, maar voor we gaan slapen, moet ik eerst nog even met je praten, Sunny.'


    En wat hij tegen Sunny zei, was zo geweldig dat de goeie jongen de rest van de week trots als een pauw door de flat stapte.

  


  
    


    32. EEN RITJE VOOR HET ONTBIJT


    


    Een dunne, witte nevel hing over het park en onttrok de doodstille Rotten Row aan het oog en de paar ruiters die terwille van hun gezondheid hun dagelijks ritje maakten, benadrukten slechts de troosteloosheid van de omgeving. Een van deze ruiters was sir John Hason, hoofdcommissaris van politie, die er een gewoonte van gemaakt had om voor het ontbijt een rit te maken, hij verwachtte daarbij geen gezelschap, hij nodigde daarbij ook nooit iemand uit. Hij was daarom ook zeer verbaasd en eigenlijk irriteerde het hem dat een ruiter hem plotseling inhaalde en zijn paard vlak naast het zijne deed voortstappen.


    'Goeiemorgen, Larry,' zei sir John Hason verbaasd. 'Dat is onverwacht. Ik dacht een spookverschijning te zien.'


    'Nou, daar zou het een dezer dagen wel eens op uit kunnen draaien als ik niet erg voorzichtig ben,' gaf Larry ten antwoord. 'Ik wist dat je ook nu weer een uurtje ging rijden en daarom heb ik een paard gehuurd en ging je achterna. En bovendien verlangde ik naar verandering van lucht en en ik wou eens met je praten buiten de verstikkende atmosfeer van je kantoor,' besloot hij.


    'Nog nieuws?' informeerde sir John.


    'Ze hebben vannacht geprobeerd me te vermoorden,' deelde Larry nuchter mee, 'maar dat is zo langzamerhand een repeterende breuk geworden en daarom kan ik dat slecht als een nieuwtje betitelen.' En hij vertelde het verhaal van het bezoek 's nachts om twee uur.


    'Ik heb nog nooit van zo'n vreemd geval gehoord,' mompelde sir John peinzend. 'Er gaat geen dag voorbij of er doen zich nieuwe ontwikkelingen voor. Je denkt nog steeds dat de werkster belangrijk is?'


    Larry knikte.


    'Jij kent Londen beter dan ik, John,' zei hij, want er heerste vertrouwelijkheid tussen zijn chef en hem; als ze samen waren, tutoyeerden ze elkaar. 'Wie is Judd?'


    'O, Judd!' lachte de hoofdcommissaris. 'Ik geloof niet dat je je om hem druk hoeft te maken. Hij is een man die in de City een zekere bekendheid geniet, hoewel ik meer dan eens gehoord heb dat die broer van hem nogal een schuinsmarcheerder was. De Judds hebben praktisch alle aandelen van de Greenwich Verzekeringsmaatschappij in bezit. Het is geen grote zaak, maar ze hebben er tot nu toe nooit over gedacht zich door grotere maatschappijen te laten opslokken,


    hoewel daar veel moeite voor gedaan is. Dat bewijst een karaktervastheid die ik alleen maar kan waarderen. Ze hebben de aandelen van hun vader geërfd en in het begin leek het een nogal wankel geval, maar ze hebben de zaak financieel gezond gemaakt.'


    'Gisteravond heb ik in het jaarboek van de effectenbeurs de lijst van directeuren eens bestudeerd. Toen iedereen al naar bed was, heb ik daar een uurtje voor genomen. Weet jij dat John Dearborn directeur van die maatschappij is?'


    'Dearborn, de toneelschrijver?' vroeg Hason geïnteresseerd. 'Nee, dat wist ik niet. Nou ja, de directeuren zijn natuurlijk door Judd zelf aangesteld. Judd is een beste kerel, zo hebben ze me verteld en hij doet een hoop goed. Hij financiert grotendeels het tehuis waarvan Dearborn directeur is. Misschien heeft hij dat directeursbaantje wel gekregen om de inrichting wat te spekken.'


    'Dat heb ik ook gedacht,' gaf Larry toe. 'Wie is Walters?'


    'Nooit van gehoord,' bekende sir John.


    'Hij is een van de andere directeuren en ik geloof ook alleen maar eentje voor de show. En Cremley? Ernest John Cremley van Wimbledon?'


    'Dat is er zeker eentje alleen voor de show,' antwoordde de commissaris. 'Ik ken hem oppervlakkig, een kerel zonder hersens en een hartstochtelijk speler. Waarom .vraag je dat?'


    'Omdat deze twee mannen ook directeuren zijn van de maatschappij die het Macready Theater exploiteert,' verklaarde Larry rustig. 'De naam van Judd komt daar niet op voor, maar er is nog iemand die hoogstwaarschijnlijk ook door hem aangesteld is.'


    'Wat betekent dat allemaal?' vroeg de commissaris.


    'Het betekent,' zei Larry en hij hield zijn paard in zodat hij vlak naast zijn chef reed en hem in het gezicht kon kijken, 'het betekent dat Judd de controle heeft over de schouwburg waar Dearboms stukken opgevoerd worden. En dus bestaat er een zekere relatie tussen Judd en de directeur van het blindeninstituut in Paddington.'


    Sir John moest dit feit eerst verwerken voor hij antwoord gaf.


    'Ik zie niet in waarom daar iets oneervols in zou zitten,' verklaarde hij. 'Tenslotte is Dearborn alleen het slachtoffer van Blinde Jake en na alles wat jij me over de afgelopen nacht verteld hebt, is Judd van niemand anders het slachtoffer als alleen van onze vrind Flash Fred. Ik kan me heel goed voorstellen dat de doctor de naam van zijn broer hoog wilde houden,' vervolgde hij. 'Judd was dol op die jongere broer van hem en hij dacht wonderwat van hem. Ik heb nooit eerder meegemaakt dat twee broers zo aan elkaar hingen. De week na Davids dood heeft de doctor zich gewoon opgesloten. Hij wou niemand zien. Wat voor de...'


    De kreet van verwondering die de commissaris slaakte, was volkomen gerechtvaardigd, want Larry had ineens zijn paard laten keren, hij had de teugels laten vieren en galoppeerde het park door, geen acht slaand op paaltjes waardoor zijn rit niet zonder gevaar was.


    Hij had een uitgesproken lange kerel gezien, in een jekker waarvan de kraag tot aan de kin was opgetrokken en die voort slenterde langs een pad dat naar de uitgang voerde.


    De man hoorde de hoefslag en snelde daarop zo vlug als een hinde naar het hek en liep vervolgens de straat op. De uitgang was zo smal dat Larry er met zijn paard niet doorkon, hij liet zich uit het zadel vallen, liet het dier aan zijn lot over en rende eveneens de straat op. Hij zag slechts een auto die van het trottoir wegreed en vlug in oostelijke richting verdween.


    Hij keek om zich heen of er geen taxi stond, maar er was niets te zien; hij haalde zijn schouders op, keerde op zijn schreden terug, vond het paard, steeg op en stapte langzaam op sir John af.


    'Ik zag een vent die ik dolgraag had willen spreken,' zei Larry een beetje buiten adem. 'Een zekere Blinde Jake die in het park een ochtendwandelingetje maakte en die zijn auto buiten het hek had laten wachten net als een hoge ome.'

  


  
    


    33. LEW


    


    Toen hij in huis terugkeerde, was Diana al aangekleed en ze zat aan de ontbijttafel.


    'Ik dacht dat je niet meer terugkwam,' begon ze met een zucht.


    'Waarom die zucht?' informeerde Larry.


    'Omdat - ik dacht dat je niet voor het ontbijt terug zou zijn,' vertelde ze.


    Hij deelde haar zijn ervaring van die ochtend mee.


    'Dat gooit mijn theorie dat Blinde Jake of nog in het tehuis is of in de wasserij, ondersteboven,' zei ze, 'want het huis staat toch nog steeds onder bewaking, is het niet?'


    'Voor en achter,' verzekerde Larry, 'maar er zijn wel tien manieren waarop de vent eruit kan komen en het feit dat hij 's morgens een ochtendwandelingetje gaat maken en dat de mensen die achter hem staan, zijn gezondheid van zo'n vitaal belang achten dat ze hem een auto ter beschikking stellen, bewijst volgens mij dat hij de rest van de dag binnen zit.'


    Ze waren met hun tweetjes, want de verpleegster was nog niet klaar met haar toilet.


    'Ik weet niet waar deze zaak op uitdraait, Diana,' zei hij na een korte pauze, 'en dit is nou wel een heel prozaïsch moment om te zeggen wat ik zeggen wil, maar... maar... maar als deze zaak afgesloten is, wil ik niet dat je nog bij de Yard blijft.'


    Ze trok wit weg.


    'Bedoel je dat ik niet voldoe?' vroeg ze. 'Ben ik als secretaresse geen succes?'


    'Je bent een reuze succes, niet alleen als secretaresse, maar ook als vrouw,' verklaarde Larry en hij deed zijn uiterste best zijn stem in bedwang te houden. 'Ik houd niet van... ik vind het niet prettig als je werkt.'


    Weer volgde een stilte.


    'Ik geloof niet dat ik er na dit geval mee door zal gaan,' zei ze bedaard. 'Ik heb er ook al aan gedacht om ermee op te houden.'


    Dit was een onverwacht antwoord en hij voelde hoe zijn hart een keer oversloeg.


    'Maar je gaat toch niet weg?' stotterde hij en ze lachte.


    'Je bent een verschrikkelijk onlogisch mens,' verklaarde ze. 'Het ene moment ontsla je me en het andere hoop je dat ik je niet zal verlaten,' lachte ze en nu kwam ze op gevaarlijk terrein en daar was ze zich terdege van bewust.


    'Er zijn tenslotte baantjes genoeg voor een handig meisje,' liet ze er ondeugend op volgen.


    'Ik weet een baantje waar een handig meisje broodnodig is,' zie Larry en hij slikte iets weg. 'Haar werk zou bestaan uit het verzorgen van een flat en het delen van het bescheiden salaris van een inspecteur die misschien nog wel eens hogerop zal komen.'


    Terwijl hij sprak, had ze een driehoekig stukje toost genomen dat ze nu prompt liet vallen.


    'Ik weet niet helemaal wat je bedoelt,' stamelde ze.


    'Ik bedoel,' antwoordde Larry, 'ik wil met je trouwen... loop naar de bliksem!'


    Met open mond keek ze van haar bord op en zag nog juist hoe de deur zich achter een verontwaardigde Sunny sloot. 'Het spijt me verschrikkelijk,' stotterde Larry, 'maar die laatste opmerking was niet voor jou bedoeld, engel. Ik bedoel eigenlijk...'


    'Ik weet wat je bedoelt,' viel ze hem in de rede en ze legde haar hand op die van hem. 'Je bedoelt dat je met me wilt trouwen.'


    'Ik wil dat zo dol en dolgraag,' zuchtte Larry, 'dat ik geen woorden genoeg kan vinden om me maar duidelijk genoeg uit te drukken.'


    Ze zei niets. Ze liet haar hand beetpakken en toen ze de glimmende koffiepot haar gezicht sterk vertekend zag, begon ze te lachen.


    Larry trok zijn hand vlug weg, want hij was een gevoelig man.


    'Ik ben een idioot,' verklaarde hij kalm.


    Ze had zich niet bewogen.


    'Leg je hand terug.' Haar stem was nauwelijks iets meer dan een fluisteren, maar hij gehoorzaamde. 'En zeg me nou nog eens wat je allemaal zeggen wilt. Ik lachte alleen tegen mezelf in de koffiepot. Ik zie er helemaal niet uit als een meisje dat 's morgens om half negen al een huwelijksaanzoek krijgt.'


    'Dus... dus dan weet je dat ik je ten huwelijk heb gevraagd?' stamelde hij hees.


    Ze knikte en ze keek hem aan met stralende ogen.


    'En... en wil je?' vroeg hij en hij vond het moeilijk zijn woorden te formuleren.


    'Wil ik wat... ten huwelijk gevraagd worden?' antwoordde ze onschuldig. 'Ik geloof het wel, Larry-lief; ik geloof dat ik het erg prettig vind.'


    En op hetzelfde moment lag ze in zijn armen en hij drukte haar vast, vast tegen zich aan.


    Toen kwam Sunny binnen en ze zagen hem niet. Hij glipte onhoorbaar weg, liep naar de gang en drukte op het knopje van de lift. Het meisje dat de lift bediende, was een grote vriendin van hem en verschafte hem steeds de inlichtingen die hij nodig had.


    'Louie,' begon hij en hij was ongewoon ernstig, 'ken jij in de buurt een adres waar ik een kamer kan krijgen? Ik denk dat ik binnenkort buitenshuis moet gaan slapen.'


    'Buitenshuis gaan slapen, Pat?' informeerde Louie verbaasd. Ze noemde hem Pat omdat hij zo heette, maar meer nog omdat hij haar deze vrijheid minzaam toegestaan had. 'Neemt je baas een huishoudster?'


    'Dat denk ik wel,' zei Sunny voor zijn doen buitengewoon ernstig. 'Dat denk ik wel, Louie.'


    Larry kon die ochtend naar zijn bureau gewandeld hebben of gereden of gevlogen. Hij had er geen duidelijke voorstelling van, hij wist niet hoe hij daar gekomen was, hij wist alleen dat Diana Ward naast hem liep en dat hij hopeloos, bespottelijk, overweldigend gelukkig was in zijn liefde. Het was een aller-bespottelijkste hofmakerij geweest. Hij had zich het tafereel al vaak voor ogen gesteld, maar dan had hij hen beiden keurig in een salon zien zitten onder het schijnsel van een overschaduwde lamp of in de schaduw van een oude boom bij een kabbelend beekje of bij de oude rivier.


    'Niet bij het ontbijt,' zei hij hardop, 'lieve hemel, nee.'


    'Niet bij het ontbijt?' herhaalde het meisje zijn woorden. 'O, je dacht... ja, het was gek.'


    'Het was heerlijk!' lachte Larry. 'Ik voel me helemaal in de wolken.'


    'Dan zet ik je weer met je benen op de begane grond,' zei ze bedaard. 'Ik wil dat je me iets belooft.'


    'Ik beloof je alles wat je maar wilt, Diana,' verzekerde hij opgetogen. 'Vraag me de bovenste steen van die schoorsteenpijp, of een stuk van de maan...'


    'Ik vraag lang zoiets moeilijks niet. Ik vraag je alleen... maar misschien is het toch wel moeilijk,' vervolgde ze ernstig. 'Beloof me dat je me onder geen enkele omstandigheid zult vragen onze verloving te verbreken.'


    Hij wendde zich naar haar toe en bleef bijna stil staan.


    'Dat is al heel makkelijk,' gaf hij toe. 'Hoe kom je erbij om te veronderstellen dat ik een eind zou willen maken aan deze verrukkelijke...'


    'Ik weet het, ik weet het' viel ze hem in de rede. 'Ik vind het ook zalig en toch' - ze schudde haar hoofd - 'toch vraag ik je me te beloven dat wat er ook gebeuren mag, onverschillig hoe het geval Stuart afloopt, of je nou succes hebt of pech, wat er ook allemaal aan het licht mag komen, je onze verloving niet zult verbreken?'


    'Dat beloof ik je,' antwoordde Larry plechtig. 'Geen macht ter wereld zal ooit in staat zijn mij één woord terug te laten nemen van wat ik zojuist gezegd heb. Ik zelf ben doodsbenauwd dat je er ooit achter zult komen hoe jij je weggooit aan een vent die jou niet waard is. Als jij onze verloving verbreekt, dan laat ik je achtervolgen wegens verbreken van trouwbelofte! Ik laat niet met mijn edelste gevoelens spelen!'


    Toen ze bij kamer 47 kwamen, troffen ze daar twee mannen die in de gang stonden te wachten. De een was een agent in burger, de ander was een verschrompeld mannetje dat treurig op een bankje zat, hij had de handen op zijn knieën en staarde met niets ziende blik op de grond.


    Larry bleef op het zien van dit kereltje stokstijf staan.


    'Wat moet dat betekenen?' vroeg hij.


    'O, neem me niet kwalijk,' antwoordde Diana berouwvol. 'Ik had het je moeten zeggen; ik heb hem laten komen.'


    'Maar dat is Lew!' riep Larry verbaasd en Diana knikte.


    'Je hebt me eens gezegd dat ik elke getuige kon oproepen die ik nodig had,' begon ze, maar hij liet haar niet uitspreken.'


    'Ja, dat is waar ook,' beaamde hij.


    Hij bekeek het mannetje nieuwsgierig en Lew die onwetend was van alles wat om hem heen gebeurde, zat in zijn donkere stille wereld en verwerkte zijn eigen gedachten.


    'Breng hem maar de kamer in,' beval Larry. 'Hoe kun je hem aan het praten krijgen en hoe breng je hem aan het verstand dat wij iets van hem willen?' Hij keek de stakker vol medelijden aan. 'Het is nooit eerder tot me doorgedrongen wat een ontzettend iets het moet zijn, blind of doof. Kun je met hem praten?'


    'Dat denk ik wel,' verklaarde het meisje kalm, 'maar je moet goed beseffen dat hij er geen idee van heeft waar hij op het moment is. Hij kan net zo goed denken dat hij nog in die afschuwelijke blindeninrichting zit, nog steeds in handen van de mannen die hem zo wreed behandeld hebben.'


    Larry knikte.


    Toen je me eens zei dat hij dood was, dacht ik dat je gek was,' mompelde hij, 'maar nou begrijp ik je.'


    'Ik wou graag een jachtgeweer hebben,' verzocht ze, 'en laat een politieman in uniform hier komen.' Ze wendde zich tot Larry. 'Ik ga nou eens kijken of ik nog iets weet van wat ik vroeger in het blindeninstituut geleerd heb,' besloot ze. Ze nam de oude man bij de hand en hij volgde haar gedwee.


    Voorzichtig pakte ze hem bij beide polsen en bracht zijn handen naar haar gezicht.


    'Een vrouw,' mompelde hij; toen nam ze een vaasje met bloemen van haar schrijfbureau en hield dat onder zijn neus. 'Rozen, is het niet?' mompelde hij. 'Dit is een ziekenhuis?' Ze wenkte de politieman in uniform die bij de deur stond en weer tilde ze de handen van de oude man op, ze liet die licht op de kraag van de tuniek rusten, vervolgens bracht zij ze naar de helm.


    'Een smeris!' zei Lew en hij deinsde achteruit.


    Weer gaf ze hem de bloemen en weer tilde ze zijn hand op en drukte de noestige oude hand tegen haar wang.


    'Ik ben in een ziekenhuis en een agent bewaakt me. Hebben ze me ergens voor nodig?'


    Ze nam zijn hoofd tussen haar handen en schudde dat zachtjes.


    'Nee, hè?' vroeg hij opgelucht.


    Larry sloeg het schouwspel gefascineerd gade.


    'Hoef ik voortaan voor dat zwijn niet meer bang te zijn? Ze nam zijn hoofd tussen haar handen en dwong hem om nee te knikken.


    'Wilt u dat ik praat?'


    Nu liet ze hem ja knikken, ze trok een stoel dichterbij en liet hem zitten.


    De agent in burger had een geweer meegebracht, ze nam het van hem over, pakte de hand van Lew voorzichtig vast en liet die licht langs de loop glijden. Hij rilde.


    'Ja, dat hebben ze met me gedaan,' fluisterde hij. 'Daarom zoeken jullie hem, is het niet? Het is gemeen om een blinde dat aan te doen. Waarom knijp je in mijn linkerhand?'


    Weer liet ze hem met een gebaar van haar hand knikken, toen kneep ze in zijn rechterhand en zonder dat ze op een vraag van hem wachtte, liet ze hem zijn hoofd schudden.


    'Ik begrijp je,' zei hij opgelucht. 'De rechterhand is nee en de linkerhand is ja. Is hier een hoge bij?'


    Ze liet hem ja knikken.


    'Willen ze dat ik praat?'


    Weer hetzelfde ja-knikje en nu begon hij zijn verhaal.


    Hij en Blinde Jake waren kameraden geweest in de misdaad. Hij was al vanaf zijn jeugd de slaaf geweest van de forse kerel en hij had een leven van verschrikkingen geleefd, overheerst door deze buitengewoon gemene schurk. 'Hij heeft dingen gedaan die je in mekaar zouden doen zakken als je alles wist! Jake was in alles even gemeen!' vertelde Lew. 'Dingen waar ik niet meer aan wil denken, die me 's nachts wakker houden.'


    Een jaar of vijf, zes geleden was Lews eigen broer lid van deze misdadige bende geworden.


    'Hij was een reuze kerel!' verklaarde Lew trots, 'en hij kon zien! Hij ging de kermissen af en deed net of hij blind was, maar hij had reuze ogen en hij kon boeken en kranten lezen. Een grote vent, sir, met bakkebaarden tot hier. Jim was een reuze kerel,' herhaalde hij, 'maar een schooier.'


    Toen waren ze onder invloed gekomen van die buitengewone macht waar Blinde Jake steeds met zoveel ontzag over sprak. Ze hadden lichamen uit een huis moeten halen en Jake met Jim en Lew hadden geholpen. Hij wist niet dat die eerst allemaal vermoord waren, maar hij vermoedde het wel.


    'Het was een sluw stel. En weten jullie wat ze zes jaar geleden gedaan hebben?' Hij scheen haast trots op het vernuft van deze afschuwelijke misdadigers. 'We smeten een man in het water met een gewicht aan zijn voeten. En nou zou je natuurlijk denken dat ze toen ze hem vonden, verdenking begonnen op te vatten? Niks daarvan! Hoe denk je dat het gewicht aan zijn benen vastgemaakt was? Om die benen was een zak zout gebonden en daaraan hing weer het gewicht. En toen het zout gesmolten was, gleed het gewicht eraf en de vent kwam boven drijven.'


    'Leefde hij nog toen jullie hem in het water smeten?' vroeg Larry en Diana rilde.


    De man kon hem niet verstaan, maar hij gaf antwoord net of hij het wel kon.


    'Misschien was hij wel dood, dat ben ik vergeten,' vervolgde Lew. 'Hij schreeuwde niet. Maar ik wist niet dat ze hem het water in gingen gooien en dat is de eerlijke waarheid. Hoe kon ik dat nou weten? Maar hij ging erin! En toen verdween Jim. Ik weet niet wat er met hem gebeurd is. Hij ging weg en we hebben hem nooit teruggezien. Voor zover ik me kan herinneren, was dat in mei vier jaar geleden.'


    Na een tijdje was Lew een beetje ongerust geworden, hij begon gevaar te vrezen voor zichzelf en hij was doodsbang voor Jake en diens dreigementen, ook vertrouwde hij de geheimzinnige verdwijning van zijn broer niet. Hij kon geen brailleschrift schrijven, maar hij had in Todd's Home een man weten op te scharrelen die het wel kon, 'een eerlijke vent' en hem had hij de boodschap laten schrijven die hij in de zak van het volgend slachtoffer wilde stoppen. Mogelijk had hij van Jake gehoord dat er binnenkort weer 'een karweitje' zou zijn op te knappen.


    'Ik ga nou liever maar weg,' zei Diana die spierwit was geworden.


    Larry nam haar mee de gang in en haalde een glas water.


    'Ik voel me nou weer goed,' glimlachte ze dapper. 'Ga maar weer gauw luisteren.'


    Toen Larry in de kamer terugkwam, was Lew nog steeds aan het woord en toen hij klaar was, wist Larry alles over de moord op Gordon Stuart wat er maar van te weten viel. Diezelfde avond werd er een vergadering belegd van de hoofden van alle afdelingen, de hoofdcommissaris zat voor.


    'Misschien kunnen we niemand veroordelen alleen op de verklaringen van deze man,' zei sir John ernstig, 'maar wel kunnen we een bevel tot inhechtenisneming uitvaardigen, en met een beetje geluk en met de wetenschap die we al hebben, kunnen we ze misschien op heterdaad betrappen.'


    Larry kwam op kantoor terug - Diana was naar huis gegaan — net toen de telefoon ging.


    'Spreek ik met mr. Holt?' vroeg een onbekende stem.


    Nu is het op Scotland Yard heel ongewoon om een telefoontje te krijgen van iemand anders als de politie of van openbare instanties, omdat de telefoonnummers van de verschillende afdelingen niet in de telefoongids staan.


    'Ik ben inspecteur Holt,' gaf Larry ten antwoord.


    'Dr. Judd vraagt of u misschien onmiddellijk even op zijn kantoor kunt komen. Hij heeft u iets belangrijks mee te delen.'


    Larry dacht een seconde na.


    'Ja, ik kom dadelijk,' beloofde hij.


    Hij pikte Harvey op en een auto zette hen op Bloomsbury Pavement af.


    Larry verwachtte dat het gebouw op dit uur van de dag verlaten zou zijn, maar door een van de ramen op de bovenverdieping scheen nog licht naar buiten. Ook de lange smalle gang was verlicht.


    Larry liep vlug door de vestibule; het hokje van de portier was leeg, aan het eind waren de deuren van twee automatische liften, een stond beneden.


    'Zal ik met u mee naar boven gaan?' vroeg de sergeant. Er was geen enkele reden waarom hij het niet zou doen, en toch...


    'Nee, blijf maar hier,' zei Larry.


    Hij stapte in de lift, drukte op het ivoren knopje met daarnaast 'vierde verdieping' en de lift schoot naar boven. Op de vierde etage bleef hij staan, Larry duwde het deurtje open en stapte de gang in. Vlak tegenover hem was een glazen deur en daarachter scheen licht. De woorden 'dr. Judd' waren duidelijk zichtbaar, hij draaide de knop om en stapte een leeg vertrek in. Hij riep, maar niemand gaf antwoord en niet goed wetend hoe hij het had, liep hij de gang weer in. Elke zenuw in Larry's lichaam was gespannen. Dr. Judd was er niet de man naar om een flauwe aardigheid uit te halen of een poging te wagen hem voor de gek te houden. Toen voelde hij een lichte verbazing. Hij was met de meest linkse van de beide liften naar boven gekomen, die was nu verdwenen en in zijn plaats stond de rechterlift die op een hogere verdieping geweest moest zijn toen hij in de gang was aangekomen. En wat nog opmerkelijker was, de liftdeur stond wijd open.


    Wie was naar deze etage gekomen?


    Hij keek de gang door, maar er was niemand te zien.


    'Is alles in orde?'


    Het was de stem van Harvey die hol door de liftschacht klonk.


    'Ik kom naar beneden,' riep Larry en wilde door het openstaande deurtje van de wachtende lift stappen.


    Hij had zijn voet al naar voren gestrekt, hij stond op het punt die op de vloer van de lift neer te zetten toen hij als in een bliksemflits besefte dat het houten vloertje in wezen niets anders was als een geverfd papier dat strak gespannen was. Er was geen mogelijkheid meer om terug te trekken, zijn zwaartepunt was naar voren gekomen, hij verloor zijn evenwicht, schoot met het gewicht van zijn lichaam naar voren. Hij had slechts een fractie van een seconde om na te denken en toen met inspanning van al zijn energie en zich met alle kracht van zijn linkervoet die nog steeds rustte op de drempel van de liftingang, afzettend, sprong hij naar voren en greep zich vast aan het lijstwerk van een der panelen aan de achterwand van de lift. Hij had nauwelijks een centimeter om zich aan vast te klampen, maar door buitengewone krachtsinspanning gelukte het hem niet los te laten, zelfs niet toen zijn voeten door de papieren vloer heentrapten en zijn vingertoppen zijn volle gewicht te dragen kregen. Zo hing hij dus zwevend tussen hemel en aarde met een stenen vloer vijftien meter beneden zich.


    'Gauw, kom boven!' schreeuwde hij. 'Vierde verdieping. Ik ben in de val gelopen!'


    Hij hoorde het geratel van de tweede lift en het gezoem van de motor en tegelijkertijd hoorde hij een ander geluid boven hem. Hij keek op en zag een gezicht dat door de opening van de vijfde verdieping op hem neerkeek.


    Toen suisde er iets langs hem heen en trof met een krakend geluid de achterwand van de lift. Hij voelde hoe de lift ongecontroleerd heen en weer schudde en toen tot zijn onuitsprekelijke schrik passeerde hem de naar boven komende lift.


    'Hier, hier!' schreeuwde hij.


    Het gezicht boven hem werd vager; maar weer zag hij de uitgestoken hand, iets trof hem tegen de schouder, hij liet los en viel.

  


  
    


    34. LARRY INSPECTEERT EEN HUIS


    


    Toen de lift beneden aangeland was, rukte Larry de deur open, strompelde uit de schacht en kwam vlak tegenover dr. Judd te staan die hem aanstaarde, terwijl verbazing zowel als schrik van zijn hele gezicht afstraalde.


    'Wat is er gebeurd?' vroeg hij bezorgd.


    'Een wonder!' antwoordde Larry met iets grimmigs in zijn stem. 'Ik ben anderhalve meter naar beneden gevallen. U hebt gevraagd of ik bij u wilde komen, dr. Judd?'


    Dr. Judd schudde zijn hoofd.


    'Ik snap er geen steek van,' verklaarde hij. 'Gaat u even mee naar mijn kantoor?'


    'Ik geloof niet dat dit nodig is,' antwoordde Larry. 'U hebt me telefonisch verzocht naar u toe te komen omdat u me iets belangrijks had mee te delen. Ik zal toch maar mee naar boven gaan,' liet hij er verontwaardigd op volgen. 'Er is namelijk een meneer op de bovenste verdieping met wie ik een appeltje heb te schillen.'


    'Ik verzeker u, mr. Holt,' sprak dr. Judd ernstig, 'dat ik geen enkele boodschap aan u doorgegeven heb, evenmin heb ik geprobeerd met u in contact te komen. Ik stuurde de portier weg om een boodschap te doen en toen herinnerde ik me dat ik geen sigaretten meer had en ik was zo dom om dit grote gebouw zonder enige bewaking te laten. U bent toch niet in de verkeerde lift gestapt?'


    Een flauw glimlachje speelde om Larry's lippen.


    'Dat veronderstel ik,' zei hij.


    'Grote góden!' hijgde de doctor. 'Dat had uw dood kunnen zijn.'


    'Ik kan geen verklaring vinden voor wat er gebeurd is,' zei Larry.


    'Eén lift werkt maar,' légde de doctor uit. 'Er is iets niet in orde met de motor. U moet weten dat de beide liften elkaar in evenwicht houden. Dat wil dus zeggen: als de ene lift naar beneden gaat, komt de tweede naar boven. Omdat het morgen zondag is en de kantoren dan gesloten zijn, hebben de werklui de gelegenheid aangegrepen om de vloer van de tweede lift die nogal slecht was, te repareren...'


    'Door daarvoor in de plaats een stuk karton te spijkeren, neem ik aan,' schamperde Larry. Hij voelde dat hij grof was, maar dat was ook juist zijn bedoeling. 'Maar ik ga in elk geval met u naar boven,' besloot hij en ze stapten in de goede lift.


    Harvey kwam er nu ook bij.


    'Goddank dat u niet gewond bent, sir,' zei hij opgelucht. Larry haalde onverschillig zijn schouders op.


    'Toen ik viel, was ik misschien nog maar een anderhalve meter van de grond af,' verklaarde hij. 'Het drong niet tot me door dat die verdomde lift gelukkig steeds verder naar beneden zakte, terwijl die meneer van alles naar me toegooide.'


    'Iets naar u toegooien, sir? Ik dacht ook al dat ik een stuk ijzer tegen de bodem van de liftkooi hoorde slaan.'


    De lift ging niet verder dan de vierde verdieping. Ze moesten met de trap naar de bovenste etage. Larry kwam op het donkere portaal en merkte dat zijn aanvaller, zoals hij trouwens al vermoed had, verdwenen was. Hij hoefde niet te vragen welke kant hij uitgegaan was, want aan het eind van de gang in de zoldering was een vierkante lichtplek, daar was een open luik van waaruit een trap naar beneden was gelaten.


    'Ik kan u niet zeggen hoe ik dit betreur,' verklaarde dr. Judd toen ze weer naast elkaar stonden.


    Hij zag ongewoon bleek en zijn stem trilde.


    'De een of andere idioot moet een gemene streek uitgehaald hebben. Hoe hebt u zich weten te redden?'


    Maar Larry verkeerde helemaal niet in de stemming om uitleg te geven en hij liet de verontruste dr. Judd met een kort 'goedenavond' staan.


    'Morgenochtend ben ik om half tien op kantoor, Harvey,' zei hij.


    'Zorg dat jij er dan ook bent. Morgen begint het ontmaskeringproces in alle ernst en volgende week is er gelukkig geen Stuart-mysterie meer.'


    'Lieve kind,' zei Larry Holt de volgende ochtend aan het ontbijt en zijn toon klonk zowel vaderlijk als bezorgd, 'ik heb gisteravond een zucht van dankbaarheid geslaakt omdat je voorspelling gaat uitkomen.'


    'Over het inrekenen van de bende?' vroeg ze.


    'Zoiets,' glimlachte hij terwijl hij van tafel opstond.


    'Ga je zonder mij?' vroeg ze verbaasd.


    'Ja.' Hij aarzelde. 'Ik ga achter een aanwijzing aan die misschien wel een heel duidelijke kan blijken te zijn.'


    Ze keek hem aan met weifelende blik.


    'Mag ik echt niet met je mee?' vroeg ze, maar hij gaf geen toestemming.


    'Nee, dit karweitje moet ik helemaal alleen opknappen,' verklaarde hij. 'Ik moet namelijk iets doen dat in strijd is met de wet en ik kan niet de verantwoordelijkheid op me nemen jou van het rechte pad af te voeren.'


    'Ik geloof anders niet dat ik me daar erg veel om zou bekommeren,' glimlachte ze. 'Maar in feite wil je het me niet vertellen, waar of niet?'


    'De eerste keer raden is al raak,' lachte Larry. 'Onze goeie Sunny zal voor je zorgen, hij zal ook met je meegaan naar Scotland Yard en zijn zakken zullen uitpuilen van dodelijke wapens.'


    Sunny kreeg een kleur, maar hij wist zich dadelijk weer te herstellen.


    'Zo is het,' zei hij. 'Het lijkt me niet onverstandig om uw winterjas alvast naar de stomerij te brengen.'


    'Wat heeft dat in vredesnaam te maken met het begeleiden van miss Ward naar Scotland Yard?' vroeg Larry verbaasd. 'Niets, sir,' was het antwoord. 'Maar het kan in november al flink koud zijn en de stomerij heeft altijd een lange tijd nodig.'


    'Sunny is zo heerlijk huishoudelijk,' lachte Diana, 'en hij is zeer optimistisch wat de oplossing van de zaak betreft. Waar voert die aanwijzing van je naar toe?' vroeg ze. 'Voor het geval je niet terugkomt,' besloot ze.


    'Naar Hampstead,' zei Larry.


    Ze slaakte een diepe zucht.


    'Ik was doodsbang dat je ergens anders heen zou gaan,' mompelde ze.


    Hij vroeg zich af waarom ze dan bang geweest zou zijn, maar hij wilde niet dieper op het onderwerp ingaan, want hij had schandelijk gelogen.


    Een half uur later kwam hij bij de Yard aan, twee mannen in de smoezelige sjofele uniformen van de North Metropolitan Gas Company verlieten even later het gebouw door een deur die naar Whitehall voerde; de een had een tas met gereedschappen in zijn hand en ze stapten in een bus. Een kwartier later waren ze op hun bestemming, ze bleven staan voor het huis waarin volgens Larry de oplossing zat van de moord op Gordon Stuart. Het was geen gewoon huis, het zag er grimmig en ongenaakbaar uit, het had slechts weinig ramen en daar zaten nog tralies voor.


    'De man die dit ontworpen heeft, dacht zeker dat het een gevangenis moest worden, sir,' meende Harvey.


    'Misschien is het dat ook wel,' gaf Larry toe. 'Harvey, als die Lew de waarheid gesproken heeft, dan is het eind van de jacht nabij.'


    Harvey schrok.


    'Maar we gaan nou toch alleen poolshoogte nemen, sir?' vroeg hij. 'U gelooft toch niet echt dat we nu de oplossing in handen krijgen?'


    Larry knikte.


    'Wanneer ik dit huis binnenga,' verklaarde hij plechtig, 'dan realiseer ik elke droom die ik ooit gedroomd heb, elke theorie die ik ontwikkeld heb. Ik sta of val bij het resultaat.'


    'Weet miss Ward...' begon Harvey stoutmoedig.


    'Dit is het enige dat miss Ward niet doorheeft,' glimlachte Larry. Hij stak de straat over en belde aan. Een knecht deed open en Larry sprak de man kortaf en beslist aan en ze werden in de hal gelaten.


    'Denk eraan dat je ons bezoek geheim houdt,' beval Larry.


    'U kunt van me op aan, mr. Holt,' sprak de man die grauw geworden was van schrik toen hij de detective had zien verschijnen.


    De hal was groot, de betimmering was van onder tot boven van eikenhout. Het viel Larry op dat het enige meubilair uit een tafel en een stoel bestond. Lampen waren niet te zien en hij begreep dat de lampen die voor verlichting moesten zorgen, achter de kroonlijst verborgen waren. Verder kreeg men alleen licht door hoge smalle ramen van matglas waardoor de vorm van tralies, van buiten aangebracht, nog heen-schemerde. In de hal zag hij geen trap, maar wel was er een deur vlak tegenover de buitendeur en Larry vermoedde dat die de trap aan het oog onttrok. Aan de andere zijde van de hal was een tweede deur en dit waren de beide toegangen vanuit de rest van het huis naar de hal.


    Hij deed de deur rechts van hem open en kwam in een grote rijksgemeubelde salon. De muren hingen vol schilderijen en wandkleden en op de glimmende parketvloer lagen wel een stuk of zes Perzische kleden die elk een fortuin vertegenwoordigden, dat zag Larry wel.


    In dit vertrek bevonden zich zes gebrandschilderde ramen en elk was een meesterstuk. Opzij daarvan hingen zware fluwelen gordijnen die zo toegetrokken konden worden dat elk licht buitengesloten werd. In het midden van het vertrek hing een zilveren elektrische kroon. Meer lichtpunten waren er niet en weer veronderstelde Larry dat de verlichting verder verzorgd werd door lampen die onzichtbaar waren aangebracht.


    Hij liep naar de haard met zijn zilveren rooster en zilveren versieringen. Hij bekeek de brieven die op een tafel lagen. Naast de tafel stond een grote armstoel. De brieven waren van geen enkele betekenis en hij zette zijn onderzoekingstocht voort.


    Vanuit de kamer voerde een deur naar een trap die naar een paar slaapkamers leidde, naar een kleine zitkamer en een groot studeervertrek dat boven de salon was en even groot van afmetingen.


    Zijn onderzoek was slechts vluchtig, hoewel hij de gang waar de kamer op uit kwam, wel wat grondiger bekeek. Toen hij weer beneden in de salon stond, was hij ervan overtuigd dat wat hij zocht, zich op de benedenverdieping moest bevinden. Hij trof de knecht in de kamer en beval hem bars weg te gaan.


    En nu kregen de wandpanelen Larry's aandacht - vooral die ene muur waardoor Harvey en hij binnengekomen waren, trok zijn grote belangstelling. En zo knap was de geheime deur aangebracht dat het geruime tijd duurde voor Larry die gevonden had; en zelfs toen was die nog niet waar hij hem vermoed had, maar op gelijke hoogte met het matglazen raam. Hij herinnerde zich toen hij nog buiten stond, een kleine halfronde uitstulping gezien te hebben.


    'Nou zijn we waar we wezen willen, Harvey!' juichte hij toen hij de gebeeldhouwde krans wegtrok die deel van de versiering van de muur scheen uit te maken. Er kwam een klein sleutelgat te voorschijn. Hij haalde uit zijn zak een grote bos sleutels en probeerde de een na de ander. Een vierde poging lukte en de deur ging naar binnen open.


    Hij had gelijk! Dat voelde hij op hetzelfde moment. De vreugde over zijn ontdekking deed zijn hart vlugger kloppen - het besef dat hij nu een tastbaar iets had om te laten zien, niet aan de hoofdcommissaris, maar aan het meisje dat hem meer waard was dan zijn carrière of zijn leven, bracht nieuwe kleur op zijn wangen en een helderder glans in zijn ogen.


    -


    Hij bevond zich in een klein, rond vertrekje met een koepelvormig dak, een hokje dat zo klein was dat als de deur geopend werd, die de tegenoverliggende muur raakte. De deur was van beton en een trap die naar de kelder voerde, was eveneens van beton.


    Het eerste ding waar zijn oog op viel, was het knopje van het elektrisch licht, hij drukte erop en er werd een lager gelegen portaal verlicht. Aan de linkerkant was weer een deur en een volgende trap die in de duisternis verdween. Men had niet getracht het sleutelgat van die deur te verbergen en een van zijn sleutels paste erop.


    Hij bevond zich in een kamertje uit beton opgetrokken, het was laag van zoldering, nog geen twee meter hoog en voor zover hij kon schatten, ongeveer drie meter in het vierkant. Hij zocht het knopje van het licht en toen hij dat gevonden had, knipte hij het aan. Hij kon om zich heen zien. 'En, Harvey, wat zeg je ervan?'


    'Wat moet dat allemaal betekenen?' vroeg Harvey verbaasd. 'Is dit een lichtinstallatie?'


    Larry schudde het hoofd.


    'Nee,' zei hij, 'dit is geen lichtinstallatie. Ik weet weinig of niks van machines af, maar ik heb het idee dat dit instrumentje een pomp is.'


    Hij bekeek de machine wat nauwkeuriger.


    'Ja, het is een pomp,' vervolgde hij, 'van het type dat ze op schepen gebruiken om de ballast te stuwen.'


    Een dikke kabel hing aan haken langs de muur en hij betastte die voorzichtig.


    'Elektrisch,' constateerde hij. 'Daar komt de stroom langs.' Aan de muur hing een schakelbord en een handel, die er niets mee te maken scheen te hebben. Voor hij naar een andere machine keek, zocht hij nog eens goed overal om zich heen.


    'En dit is de luchtinstallatie,' zei hij en hij wees op een instrument dat de vorm had van een ton. 'Heb je de uitlaat van afgewerkte lucht gezien?'


    'Ja, en de architect was een vent die wel overal aan gedacht heeft.'


    'Gelijk heb je,' gaf Larry. toe. Ze gingen de ruimte uit en deden de deur weer achter zich op slot.


    'Daar is een deur die naar de binnenplaats voert,' zei Larry en hij wees op de muur tegenover de machinekamer.


    Harvey zag geen deur, maar hij volgde zijn chef een paar treden af.


    'Tien treden,' waarschuwde Larry en toen stootte hij op een deur. Een zware deur van gewapend beton hing aan stevige bronzen hengsels. Dit constateerde Larry voor hij verder ging. Hij had wel gedacht brons te zullen vinden en het zou hem zeer verwonderd hebben als de hengsels van ander materiaal geweest waren. Voor twee dingen was hij bang: om te beginnen vreesde hij dat de deur gegrendeld was en vervolgens dat die niet van binnenuit geopend zou kunnen worden. Maar die laatste vrees miste elke grond zoals hij bemerkte, want aan de buitenkant ging het sleutelgat schuil achter een schroefdop. Hij wrong die eraf en deed de deur open. Die zwaaide zwaar naar achteren en hij mat de dikte. 'Tien centimeter dik!' mompelde hij grimmig. 'Hij neemt geen enkel risico.'


    Achter die deur bevond er zich nog een van staal en ook die deed hij van het slot af. Nu bleef hij staan en hij voelde dat zijn adem stokte.


    'Let goed op het vertrek waar we nu inkomen,' zei Larry Holt, 'want hier is Gordon Stuart in gestorven!'

  


  
    


    35. DE DODENKAMER


    


    Hij had een zaklantaren in zijn hand, maar het duurde even voor hij de schakelaar van het elektrisch licht kon vinden; die bevond zich hoog in de muur, bij de schuin aflopende onderkant van de trap, aan de wand die het verst van de deur verwijderd was. Een klikje en de ruimte voor hen was verlicht. Vanwaar hij stond, zag hij alleen een koperen ledikant zonder matras of dekens. Twee treden naar beneden en drie stappen door een smal gangetje en hij was in de kamer. Vloer, dak en muren waren van beton en hij ontdekte dat wat hij eerst als één kamer had beschouwd, in werkelijkheid twee vertrekken waren, de tweede was op primitieve manier als badkamer ingericht. Ramen ontdekte hij nergens en die had hij ook niet verwacht. Het was er bedompt en het rook muf, blijkbaar werkten de twee ventilatoren niet die bij de zoldering aangebracht waren.


    Maar zijn ogen dwaalden niet naar het ledikant of naar de badkamer; hij staarde naar het grote granieten blok in het midden van de kamer. In de steen die een kubus was met afmetingen van ongeveer zeventig centimeter, bevond zich een grote stalen bout en aan die bout zat een dunne geroeste stalen ketting en die ketting liep in zijn geheel door drie blokken lood die volgens schatting van Larry ieder tien kilo wogen. De ketting eindigde in een koperen voetring.


    'Ja,' zei Larry, 'net zoals ik dacht!'


    Hij nam de ring op en bekeek die nauwkeurig; de ene sleutel na de andere probeerde hij op het kleine slot dat achter een klepje schuil ging; eindelijk zag hij het slot opengaan en hij slaakte een diepe zucht.


    'Goddank!' mompelde hij. 'Ik was bang dat ik de goeie sleutel niet bij me had!'


    Hij keek naar Harvey en diens gezicht was een studie waard.


    'Wat bedoelt u, mr. Holt?' vroeg hij een en al verbazing.


    'De werkkamer van de “Donkere Ogen”,' gaf Larry kort en bondig ten antwoord.


    'Bedoelt u dat deze schurken...'


    Larry knikte. Hij liep langs de muren op zoek naar een plek waarin hij de zak van waterdichte stof die hij bij zich had, zou kunnen neerleggen. Maar er was zelfs nog geen spleet waarin die verborgen zou kunnen worden, want de grote gaten die laag in de muur op regelmatige afstanden bij de grond waren aangebracht, waren, zoals hij wist, voor zijn doel waardeloos. Toen viel zijn oog op het blok graniet, hij spande alle krachten in en trok. Langzaam kantelde het. Men had het zeker niet nodig geoordeeld om een zo zwaar blok met cement vast te zetten.


    'Help me eens een handje, Harvey,' vroeg hij en de beide mannen kantelden het blok.


    Het had keurig gepast en de onderkant lag misschien een paar centimeter lager dan de vloer. De werklui hadden zich niet de moeite gegeven om de fundering stevig te maken en er was een indruk in het cement, onregelmatig en ondiep, maar groot genoeg voor het doel dat Larry zich gesteld had. Hij nam de waterdichte zak die niet groter was dan een sponsenzakje, uit zijn zak en begon een aantal voorwerpen daarin te deponeren. Er volgde nog een sleutel en toen:


    'Een sleutel om handboeien te sluiten, Harvey,' verzocht hij. 'Ik heb de mijne in mijn kamer laten liggen.'


    Harvy vond er een in zijn eigen zak en gaf die aan zijn chef. 'En nu dit nog,' mompelde Larry, hij haalde iets uit zijn zak en deed dat ook in het zakje.


    Hij maakte de zak met inhoud zo plat mogelijk en het paste precies in de indruk. Toen tilden beide mannen de steen op en kantelden die weer op zijn plaats terug.


    'Zou u me willen vertellen wat dit allemaal te betekenen heeft?' vroeg Harvey doodverbaasd.


    Larry lachte en zijn lach klonk hol in dit lugubere vertrek dat nog nooit lachen gehoord had.


    'Is de knecht ook in het complot?' informeerde Harvey.


    'Dat geloof ik niet. De bende zal heus geen enkele knecht vertrouwen,' gaf Larry ten antwoord. 'Nee, die blijft


    hoogstwaarschijnlijk in zijn eigen appartementen en hij komt beslist de salon niet in als zijn heer thuis is, behalve als ze hem bellen. Als je dit huis goed bekijkt, zul je merken dat het met een bepaalde bedoeling gebouwd is. Bijvoorbeeld: de kamer met geheime deuren in de lambrisering, er is vanuit de keuken een elektrische lift en een privé trap die naar de studeerkamer en de slaapkamers boven voert. Mijn theorie is en ik heb nog geen tijd gehad om die te toetsen, dat dè knecht bijna een huis voor zich alleen heeft dat geen verbinding heeft met de rest van het gebouw. Heb je de deur gezien tegenover wat ik de machinekamer zou willen noemen? Die was niet makkelijk te ontdekken, want hij was haast niet van de rest van de muur te onderscheiden. In werkelijkheid is het een ijzeren deur, gecamoufleerd als beton. Hij is op de parterreverdieping en voert naar de binnenplaats aan de zijkant van het huis en toevallig ook naar de garage.'


    Harvey nam zijn gereedschap over de schouder.


    'Het is een lugubere plek, mr. Holt,' griezelde hij. 'Ik ben vijfendertig jaar bij de politie, maar ik ben nog nooit zo onder de indruk geweest. Vindt u dat gek?'


    'Helemaal niet', antwoordde Larry kalm. 'Het gaat mij net zo. Ik kan er geen woorden voor vinden.'


    'U denkt dus inderdaad dat er in deze kamer mensen ter dood gebracht zijn?'


    'Daar ben ik van overtuigd,' verklaarde Larry. 'Gordon Stuart is in dit vertrek naar de andere wereld geholpen.'


    Ze gingen nu weer terug naar de hal. Naast de deur was een smal raampje waar een zijden gordijntje voor hing. Harvey ging er op af en schoof het opzij.


    'D'r houdt juist een auto voor de deur stil,' deelde hij mee. Larry ging naast hem staan en keek ook. Een man was uit de taxi gestapt en betaalde de chauffeur.


    'De eerwaarde heer John Dearborn!' zei Larry. 'Maar nou wordt het interessant!'


    Larry aarzelde slechts een seconde, toen deed hij de deur open en de eerwaarde John die van de taxi weggelopen was en wiens hand op de spijlen van het hek rustte, boog het hoofd net of hij zich plotseling iets herinnerde, hij wenkte de chauffeur.


    'Ik kan je niet zien,' zei hij, 'maar ben je er nog, vriend?'


    'Ja, sir,' antwoordde de man.


    'Het schoot me ineens te binnen dat ik nog op het postkantoor moet zijn. Kun je me daarheen brengen?'


    Hij stak zijn hand uit, de chauffeur greep die vast, hij boog zich naar achteren en deed het portier weer open. Voor


    Larry de trap af had kunnen lopen, had de taxi zich al in beweging gezet. De detective keerde zich met een flauw lachje om.


    'David Judd kan wachten,' zei hij zachtjes.


    'David Judd?' stotterde Harvey.


    'David Judd,' herhaalde Larry. 'Wie durft nou nog te beweren dat dit geen eeuw van wonderen is? Als blinden kunnen zien zoals John Dearborn en als David Judd die dood en begraven is, in een taxi door Londen rijdt? Harvey, in deze stad woont een beroemde detective!'


    'Inderdaad, sir,' gaf Harvey grif toe. 'En zijn naam is Holt!'


    'Dat is hij nog niet,' mompelde Larry zachtjes, 'maar hij kan het worden!'

  


  
    


    36. DE VROUW IN DE GARAGE


    


    'Wacht!' zei Larry. Hij stond op het punt het Huis van de Dood te verlaten. 'Misschien krijgen we nooit meer de kans om op ons gemak dit huis nog eens te bekijken. Ik wil die zijdeur wel eens zien.' Hij ging vooruit naar de geheime deur in de salon, deed die achter zich dicht, liep. een paar treden af en bleef tegenover de machinekamer staan.


    'Dit lijkt me de deur naar de binnenplaats,' mompelde hij en liet het licht van zijn zaklantaren langs de' muren glijden. Het sleutelgat was niet makkelijk te vinden, maar na goed zoeken ontdekte hij het in de hoek rechts vlak bij de grond. En het was zoals hij vermoed had, de deur gaf toegang tot een overdekte gang die weer op de straat uitkwam.


    'Knap werk,' zei hij in eerlijke bewondering.


    Hij stond nu op de binnenplaats en keek naar de muur waar hij doorheen gekomen was. Er was niets dat op een deur leek. In plaats daarvan zag hij iets dat op een raam leek en uit vier ondoorschijnende vensterruiten bestond. Ogenschijnlijk was het een doodgewoon raam, het maakte in die muur een heel natuurlijke indruk, een raam met bloemen op de vensterbank.


    'Heeft inderdaad weinig van een deur weg,' verklaarde Larry en weer mompelde hij: 'Knap werk!'


    Hij liep naar de poort terug en bekeek die aandachtig. Daarna kwam hij weer bij Harvey terug.


    'Het geheim van de automatisch opengaande poort is opgelost,' zo begon hij. 'Het is precies wat ik gedacht heb, het is mogelijk om het huis binnen te gaan en de binnenplaats en de garage te bereiken zonder dat het personeel er iets van merkt. Toen ik hier de laatste keer was, zag ik twee kijkgaten, tenminste daar hadden ze het meest van weg en die stonden ongeveer een meter van elkaar en ze waren tamelijk laag aangebracht. Ze konden onmogelijk als uitkijkposten bedoeld zijn, want ze zijn met ijzeren platen afgeschermd. Is je iets aan de auto opgevallen die we in de garage van de wasserij hebben zien staan?'


    'Ja, sir,' gaf Harvey ten antwoord, 'onder de koplampen staken twee stangen uit,' en Larry knikte.


    'Ik dacht eerst dat het de een of andere nieuwe uitvinding op autogebied was,' glimlachte hij, 'maar nou is het me wel duidelijk waar die voor dienen. Een auto rijdt door het hek en deze twee stangen passen precies in wat we nog maar kijkgaten zullen noemen; een slot wordt weggedrukt, de deur gaat open en zal zich hoogstwaarschijnlijk ook vanzelf weer sluiten en zo kan men zonder dat het personeel er de neus insteekt, het huis in- en uitgaan. Maar we zullen nog even een kijkje nemen in de garage en dan gaan we naar huis,' besloot hij.


    De deur van de garage bevond zich aan het verste eind van de oprijlaan en besloeg de hele breedte. Larry zocht tussen zijn sleutels en even later vond hij wat hij hebben moest.


    Hij stak de sleutel in het slot, draaide die om en terwijl hij dat deed, hoorde hij een flauw geluid, in de garage.


    'Hoor je dat?' vroeg hij fluisterend.


    Harvey knikte en pakte zijn gummiknuppel steviger beet. Ineens gooide Larry de deur wagenwijd open. Hij zag wel een auto, maar blijkbaar was er niemand in de garage. De wielen van de auto waren nat.


    'Die is er vanmorgen pas ingereden,' constateerde Larry. Hij dacht dat nog geen dwerg zich in die kleine ruimte kon verbergen. En toen ineens hoorde hij een schreeuw, schril en bang, de kreet van iemand die in doodsangst verkeert. Hij vloog op het portier van de auto af en rukte dat open. Toen schoot een wervelwind op hem af - een forse gedaante die allerlei onverstaanbaars brabbelde, liet zich tegen de beide mannen aanvallen en door het gewicht sloegen ze tegen de grond.


    Larry was even versuft en toen hij na een paar tellen overeind krabbelde, hoorde hij de deur van de garage dichtslaan en het slot klikte toen de sleutel omgedraaid werd. De beide mannen gooiden zich tegen de deur aan, maar die gaf nog geen centimeter mee.


    'De vrouw!' riep Harvey plotseling en hij wees op de auto. Daar lag een bewegingloze massa. Larry stapte op de treeplank, nam haar in zijn armen en droeg haar naar een plek waar een streepje daglicht door het smalle dakraampje viel.


    Het was een vrouw van een jaar of vijftig, grijs en sjofel.


    Haar gezicht had al in geen weken zeep of water gekend; haar handen waren bijna zwart. Door al die groezeligheid heen, vertoonde haar bleke gezicht een angstige grijns en haar magere hals droeg purperen strepen, veroorzaakt door de klauwen van Blinde Jake.


    'Haal een beetje water, Harvey,' verzocht Larry. 'Daar is een kraan.' Hij maakte de blouse van de vrouw wat los. 'Ze leeft nog,' constateerde hij. En toen ineens drong de waarheid tot hem door. 'Grote goden!' mompelde hij, 'het is de werkster!'


    Terwijl hij zijn zorgen aan de zielige stumper verleende, had Harvey de garage aan een nauwkeurig onderzoek onderworpen. Hij vond een bijl. Na vijf minuten had hij het slot kapot en de deur was open.


    'Neem mijn revolver,' beval Larry en hij haalde het wapen uit zijn zak. 'Ik heb hem nog niet nodig gehad, maar als je dat zwijn ziet, schiet je hem maar neer. Redeneer niet met hem, Harvey, en denk ook niet dat je gummiknuppel voldoende is.'


    Maar hij begreep dat Blinde Jake ontkomen was. Die blinde kerel miste wel een van de belangrijkste zintuigen, maar toch was hij ook nu weer Larry te slim af geweest.


    De vrouw begon enige tekenen van leven te vertonen. Larry had haar de frisse lucht ingebracht en sprenkelde wat water over haar gezicht en in haar hals. Haar oogleden knipperden en ze sloeg haar ogen op, ze keek hem met angstige blik aan.


    'Waar is miss Clarissa?' vroeg ze met doffe stem.


    'Dat wou ik nou juist van u weten,' antwoordde Larry. Ze namen de vrouw op, droegen haar door de zijdeur, de trap op en door de prachtige salon. In de ontvangkamer zetten ze haar neer en Larry keek in de rijkgemeubelde kamer om zich heen terwijl hij zich afvroeg hoeveel ongelukkige zielen geleden hadden en gestorven waren opdat deze schurk zoveel schatten had kunnen vergaren en in zo'n luxe had kunnen leven.


    Toen keek hij naar de gedaante die zo helemaal niet in deze omgeving paste en die op een Pers lag welke misschien een waarde vertegenwoordigde van duizend pond; de vrouw die geen enkele andere misdaad bedreven had dan alleen Gordon Stuart te kennen en te herkennen en die om deze reden veroordeeld was in donkere ruimten te verblijven onder de hoede van een schurk als Blinde Jake. Strauss, ex-gevangene en nu huisknecht, stond zenuwachtig in zijn handen wrijvend, in de hal te wachten.


    'Je hebt hier toch niks mee te maken gehad?' vroeg Larry. 'Nee, sir,' antwoordde de man bevend. Toen u kwam, dacht ik eerst dat mijn baas u gestuurd had omdat ik... een paar kleinigheden gevonden had.'


    'Zoals een zwart geëmailleerde manchetknoop, hè?' vroeg Larry. 'Hoeveel van dergelijke stellen had hij?'


    'Twee stel, sir. Toen hij vroeg waar ze gebleven waren, moest ik het hem wel vertellen, want ik had ze echt niet gestolen — hij had ze half en half aan me gegeven omdat er drie diamantjes uit waren.'


    'Maak je maar niet benauwd, Strauss,' suste Larry. 'Hij heeft ze bovendien al terug, hoewel hij daar eerst voor in een pandjeshuis heeft moeten inbreken.'


    Een paar toevallige voorbijgangers bleven op het trottoir staan kijken hoe twee mannen in het uniform van gasfitters een sjofele vrouw die er als zeventig uitzag, de stoep afdroegen en een auto in.


    Voor de auto ver weg was, had ze haar ogen al weer opgeslagen, ze sidderde hevig en keek van de een naar de ander. 'Wees maar gerust, Emma,' zo sprak Larry haar vriendelijk toe.


    'Emma?' herhaalde ze. 'Kent u me dan?'


    'Ja,' gaf Larry toe, 'ik ken je.'


    'Loop ik dan geen gevaar meer?' zuchtte ze opgelucht. 'O, goddank! U weet niet wat ik allemaal doorgemaakt heb! U weet niet wat ik allemaal doorgemaakt heb!'


    'Dat kan ik wel raden,' zei Larry.


    'Waar brengt u haar heen?' fluisterde Harvey. 'Ik heb niet gehoord wat u de chauffeur gezegd hebt.'


    'Ik neem haar mee naar mijn flat,' vertelde Larry en Harvey keek hem verwonderd aan. 'Ik kan het me niet veroorloven om de ziekenhuizen vol te stoppen met getuigen van de misdaad,' lachte Larry met een flauwe grijns. 'En bovendien is deze vrouw niet ziek, ze is alleen moe en ze heeft honger.'


    'Zo is het,' gaf Emma grif toe. 'Ik weet dat ik er afschuwelijk uitzie, maar ze hebben me nooit de gelegenheid gegeven me te wassen. Ze hebben me van het ene hol naar het andere gesleept. Ik ben geen gewone werkvrouw al heb ik als werkster gewerkt. Ik was kinderjuffrouw en ik heb een klein meisje opgevoed, sir - de dochter van mijn mevrouw. Ik heb haar als een dame opgevoed, sir. De kleine Clarissa Stuart.'


    'Clarissa Stuart?'


    'Ik noemde haar Clarissa, sir,' vervolgde Emma. 'O, als ik haar nog maar eens mocht terugzien.'


    'Je noemde haar Clarissa,' ze Larry langzaam. 'Heette ze dan niet zo?'


    'Ja, sir,' moest de vrouw toegeven. 'Clarissa Diana, maar vroeger noemde ik haar Diana.'


    Larry deinsde terug alsof er op hem geschoten was.


    'Hoe heet je?' vroeg hij op hese toon.


    'Emma Ward, sir. Ik noemde de jongedame Diana Ward, sir. Maar haar eigenlijke naam is Diana Stuart en haar vader is in Londen.'


    'Diana Stuart!' herhaalde Larry langzaam. 'Dus dan is Diana Stuart de erfgename aan wie Stuart al zijn bezittingen heeft nagelaten!' herhaalde hij hoogst verwonderd. 'Mijn Diana!'

  


  
    


    37. DE ERFGENAME


    


    Voor de taxi bij de ingang van de flat stopte, had mrs. Emma Ward praktisch alles verteld wat er over haar te vertellen viel. Zij was het geweest die nagelaten had de geboorte van Diana en haar tweelingzusje aan te geven en deze nalatigheid had haar, eigenaardig genoeg, het leven gered; want toen de bende er achter gekomen was en wel een paar uur voor Larry dezelfde ontdekking deed, dat Gordon Stuart een enorm fortuin nagelaten had aan de dochter wier bestaan hij ontdekt had door een toevallig gevoerd gesprek met de werkster van Nottingham Place, hadden ze geen tijd verloren laten gaan en ze hadden de enige getuige gevangen genomen die de wettige geboorte en Diana's levensomstandigheden daarna kon bewijzen.


    Nog nooit had Larry zoveel redenen gehad om zichzelf te feliciteren met de een of andere gebeurtenis als nu om het feit dat hij een chaperonne voor Diana had aangenomen. De verpleegster had al bij een vroegere gelegenheid haar nut bewezen; en nu nam ze de zorg op zich voor de ongelukkige vrouw die hij tot grote ergernis van de buurt in zijn flat had opgenomen; en het was een presentabel keurig dametje van middelbare leeftijd dat een uur later de zitkamer binnenkwam nadat ze eerst dankbaar gebruik gemaakt had van water en schone handdoeken.


    'Ik ga nu naar miss' - de naam bleef hem op zijn lippen steken - 'miss Stuart,' maakte hij zijn zin af.


    De vrouw schrok.


    'Weet u dan waar ze is?'


    'O ja,' antwoordde Larry. 'Of ik het weet! Ze woont hier al...' Hij had 'jaren' willen zeggen en het woord dat zijn lippen vormden, had hij ook eerlijk gemeend, maar toen besefte hij met een schok van verbazing dat weken en slechts een zeer klein aantal weken de tijdsduur van zijn vriendschap met 'miss Diana Ward' bepaalden.


    Hij had er eerst aan gedacht om haar telefonisch van het gebeurde in kennis te stellen, maar eigenlijk wilde hij dat liever mondeling doen; er waren nog zoveel andere dingen te zeggen - dingen die moeilijk waren om te verwerken. Op weg naar de Yard ging hij in zijn geest alles na.


    De arme Diana Ward die voor haar brood moest werken, was een heel ander meisje dan Clarissa Stuart, erfgename van miljoenen dollars. Hij kon Diana Ward rustig ten huwelijk vragen en hij kon vol vertrouwen de verbintenis tegemoet zien van twee mensen waar de een slechts een schat aan liefde voor de ander meebracht. Maar Diana Stuart was een schatrijke vrouw. Hij twijfelde er geen moment aan dat ze niet lief en edelmoedig genoeg zou zijn om het huwelijk in elk geval voortgang te doen vinden; maar na een tijdje zou ze zich beslist de enorme mogelijkheden realiseren die grote rijkdommen meebrengen. En, hield hij zichzelf voor, dan zou ze op een lieve manier spijt krijgen; zelfs terwijl hij haar beschuldigde, zocht hij al naar een excuus voor haar. En dat betekende dan het einde van de zaak. Hij zou de hoogte ingestoken worden, hoewel het succes niet in de eerste plaats aan hem te danken was; en de lang verwachte promotie, assistent van de hoofdcommissaris, zou een feit worden, en zijn werkterrein zou uitgebreid worden. Maar al zijn succes dankte hij aan Diana. Zij was het geweest die de moeilijkste problemen had opgelost en die in de warboel van aanwijzingen een rechte lijn had weten aan te brengen. Het was eigenaardig dat hij haar niet de eer gaf zelfs nog meer ontdekt te hebben. Misschien kwam dat door de ijdelheid die in elke man sluimert, die hem zo jaloers het recht van deze ene prestatie angstvallig deed bewaken - de ontdekking van haar eigen identiteit.


    Het eind van de zaak! En hij wist dat dit meteen het eind van al zijn verwachtingen betekende. In heel de wereld was er geen tweede vrouw als Diana Ward. Zij was de allereerste in zijn hart en ze zou tevens de laatste zijn. Tegen de tijd dat hij met de knop in zijn hand voor de deur van kamer 47 stond, had hij haar in de geest al opgegeven en hij had de toekomst achter een grauwe sluier verborgen. Hij durfde de knop haast niet om te draaien om het verlies dat hij zou gaan lijden. En zijn eerste woorden drukten de gedachten uit die op het moment van aarzelen volgden.


    'Diana,' begon hij, 'ik ben een lelijke egoïstische bruut!'


    Ze lachte en al haar mooie witte tanden kwamen te zien. 'Ik zit al meer dan een uur op je te wachten,' antwoordde ze.


    'Grote goden!' schrok hij. 'Ik zou met je gaan lunchen!'


    'Ja,' knikte ze. 'Dat bedoelde je toch met die woorden?' Hij schudde zijn hoofd.


    'Ik wou dat het dat maar geweest was,' zuchtte hij. 'Maar daar heb je het nou al weer, ik denk alleen maar aan mezelf, ik heb alleen maar verdriet om mezelf, terwijl ik op mijn knieën had moeten vallen om de hemel te bedanken voor het geluk dat jou te beurt is gevallen.'


    Ze sprong op.


    'Heb je Emma gevonden?' vroeg ze.


    'Ik heb Emma Ward gevonden,' verklaarde hij langzaam, 'en ik heb... Clarissa Stuart gevonden!'


    Met uitgestrekte handen liep hij naar haar toe. 'Mijn liefste,' zei hij, 'wat ben ik ontzettend blij voor je.'


    Ze nam zijn handen in de hare en bracht een ervan even naar haar wang.


    'Ben je voor jezelf dan ook niet een beetje blij?' vroeg ze. Hij antwoordde niet en ze wierp hem een onderzoekende blik toe.


    'Larry,' begon ze, 'ik heb dit alles al dagen en dagen lang geweten; - vanaf de dag dat ik in het pension op Nottingham Place flauw gevallen ben. Herinner je je nog?'


    Hij fronste zijn voorhoofd.


    'Natuurlijk. Maar waarom...'


    'Ach jij, domme jongen,' liefkoosde haar stem. 'Ik wist dat het de ring van tante Emma was. Ik noemde haar altijd “tante”, hoewel ze geen familie van mij was. En toen vermoedde ik wie Gordon Stuart was. Ik wist dat niets haar ertoe zou kunnen brengen haar trouwring achter te laten. Weet je waar ze in zo'n vliegende haast naar toe ging?'


    Hij schudde zijn hoofd.


    'Ze wou mij gaan zoeken,' verklaarde ze eenvoudig. 'Dat begreep ik onmiddellijk. Ik wist het als bij intuïtie nog voor ik van die ring hoorde. Mijn vader heeft haar die gegeven. Ze heeft me meer dan eens verteld dat ze trouwde terwijl ze bij vader in betrekking was en dat hij haar deze ring gaf uit dank voor alles wat ze voor mijn moeder gedaan heeft.'


    'En dat wist je?' stotterde hij verwonderd. 'En je hebt me er niets van verteld!'


    'Jij ging vandaag op onderzoek uit' - verwijtend hief ze haar vinger op - 'en je hebt me daar niets van verteld. Je beweerde dat je naar Hampstead ging en je ging naar Chelsea.'


    'Wist je dat ook?' hijgde hij. 'Krijg ik dan helemaal geen erkenning voor wat ik deed? In dit vervloekte... in dit geval?'


    'Je hebt mij gekregen,' zei ze zedig.


    Hij nam haar handen stevig in de zijne.


    'Diana, ik moet eens ernstig met je praten en het gaat over...'


    'Ik weet al precies waar het over gaat,' viel ze hem in de rede, 'en je kunt je die moeite besparen. Je kunt niet met een rijke vrouw trouwen omdat je bang bent dat zij jou zal willen onderhouden. Je zou veel liever met een doodarme vrouw trouwen - en haar de kost geven als ze deze vernedering tenminste zou willen ondergaan.'


    Haar ogen straalden van pret toen ze die naar de zijne opsloeg.


    'Larry!' Ze schudde zijn handen met een ongeduldig gebaar.


    'Het maakt toch wel enig verschil uit, vind je ook niet?' vroeg hij.


    'Voor mij niet, Larry,' gaf ze ten antwoord. 'En het komt er in elk geval geen steek op aan.' Ze liet zijn handen los en liep naar haar schrijfbureau terug. 'Want je hebt het beloofd!'


    'Beloofd? Wat heb ik beloofd?'


    'Hoor me die onmogelijke man nou eens aan!' bromde ze. 'Je hebt me beloofd wat er ook zou gebeuren, hoe het geval Stuart ook zou aflopen, het voor ons huwelijk geen enkel verschil zou uitmaken.'


    'Wist je het toen al?' vroeg hij verbaasd. 'Heb je het me daarom laten beloven?'


    'Natuurlijk wist ik het. Ik ben nou al zolang een rijke vrouw en ik ben al zo aan het gevoel gewend dat ik me nauwelijks kan bedwingen een taxi aan te roepen telkens als ik er een zie!'


    Hij ging naar haar toe en sloeg zijn arm om haar schouder. 'Diana...' begon hij en toen vroeg hij: 'Of is het Clarissa?'


    'Diana, voor jou altijd,' antwoordde ze.


    Hij gaf haar een kus.


    'Voor altijd!'

  


  
    


    38. DE DOOD VAN JAKE


    


    De man die zich de eerwaarde John Dearborn noemde, zat achter de gesloten deur van zijn studeerkamer. Achter zijn stoel stond een kleine kachel en daar verbrandde hij systematisch zijn papieren in. Hij had afgedaan met zijn donkere bril en onder zijn ogen die scherp en waakzaam waren, werden stapels manuscripten, oude brieven, notities en andere belangrijke gegevens gesorteerd en vernietigd net zolang tot er slechts zo'n klein pakje overbleef dat dit in zijn zak opgeborgen kon worden. Hij wikkelde er een elastiekje om en legde het apart. Toen nam hij een rol manuscripten op en deponeerde die in een openstaande tas op zijn bureau; onder het sorteren, lezen en vernietigen floot hij een deuntje.


    Uit een van de laden van zijn bureau haalde hij vervolgens een dikker manuscript in een stijve kaft gebonden. Hij sloeg zo maar losjesweg een paar bladzijden om, maar een enkele keer trof een treffende passage zijn oog en dan las hij verder en verder.


    'Dat is verdomd goed,' mompelde hij, niet eens, maar verscheidene keren, want John Dearborn was een groot bewonderaar van de geniale John Dearborn.


    Eindelijk klapte hij een beetje onwillig het manuscript toe en legde dat met wat meer zorg in de tas.


    Het huis was leeg, want de straatventers waren er nog niet in teruggekeerd; en behalve het kleine mannetje dat als portier dienst deed en het tehuis schoonhield en de oude huishoudster die in haar keuken een dutje deed, was het gebouw verlaten.


    Even later was hij met pakken klaar, hij klopte eerst op zijn ene borstzak, toen op de andere tot hij de brief vond die hij nodig had. Hij haalde die tevoorschijn en bestudeerde die even. Het was een met de hand geschreven brief die Larry Holt hem gestuurd had de dag na zijn eerste bezoek aan Todd's Home. Hij nam de pen op en met een oog op het voorbeeld, schreef hij daaruit een woord en vergeleek het effect. Toen haalde hij uit een schrijfmap op zijn bureau een vel papier met briefhoofd en begon langzaam en moeizaam te schrijven, steeds een vrolijk deuntje fluitend. Eindelijk was hij klaar en adresseerde een enveloppe die hij ook uit de schrijfmap gehaald had; toen die afgevloeid was en dichtgeplakt en in zijn zak gestopt, sloot hij de map en legde die naast zijn tas. Vervolgens maakte hij een kleerkast open en nam daar wat kleren uit die hij over de leuning van een stoel hing, en nu zong hij met zachte stem, maar toch met klaarblijkelijk genoegen, een Indiaans liefdesliedje.


    Hij trok zijn donker priesterpak uit, deed zijn priesterboordje af en begon zich om te kleden. Hij zag er daarna uit als een stadse meneer in een keurig gesneden tweedpak; dé kleren die hij uitgetrokken had, borg hij in de kast en deed de deur op slot. Daarna ging hij met zijn gezicht in beide handen verborgen, zitten denken, denken en nog eens denken. Hij had zich haast werktuiglijk verkleed en hij had een eigenaardig gevoel van onvrede over zich. Alle uitgangen zouden bewaakt zijn; zelfs die via de lambrisering, de weg over het dak, de weg door het ketelhuis.


    'Ik ben gek,' mompelde hij terwijl hij opstond.


    Hij keek naar de tas en de schrijfmap en er lag spijt op zijn gezicht te lezen. Hij maakte zijn jas los en begon zich weer om te kleden. Dit keer ging hij daarvoor niet naar de kast, maar naar een grote zwarte kist onder het raam. Daar haalde hij een paar kledingstukken uit en bekeek die verachtelijk.


    'Een miserabele kwakzalver,' noemde hij zichzelf en dit keer had hij inderdaad minachting voor zichzelf.


    Maar het was nu: het een of het ander. Blinde Jake zou zijn weg wel weten te vinden door de ondergrondse gang. Hij had het scherpe instinct van de blinde, kon als een kat voorbij schildwachten sluipen en kon zelfs door smalle openingen kruipen die veel te klein leken voor zijn enorme omvang. John Dearborn kleedde zich dus weer aan, haalde een tas van waterdichte stof uit de kast en legde die op tafel. Hij deed de inhoud van de eerste tas in die van de tweede over, liep toen naar de kamer aan de voorkant en keek de straat in. Hij wist dat twee politiemannen aan het begin van de doodlopende straat op wacht stonden. Niemand gebruikte deze voorkamer, hij was de enige die er van alles en nog wat in bewaarde: niet meer gebruikte meubels, oude huishoudboeken en nog zo het een en ander; maar het vertrek had het voordeel dat het een deur bezat welke maar een paar passen van de voordeur af was.


    Hij zette zijn tas neer en ging de gang in, hij deed de deur behoedzaam dicht voor hij weer naar zijn studeerkamer terugging en zichzelf insloot. Hij bleef daar een minuut of tien wachten en toen hoorde hij een zacht tik-tik-tik tegen het paneel. Hij liep geruisloos de kamer door, opende de deur net zo ver dat de bezoeker er doorheen kon glippen.


    Het was Blinde Jake, zijn gezicht vertoonde vlekken en hij zag er opgeblazen uit, op zijn brede voorhoofd waren de blauwe aderen duidelijk te zien.


    'Ik kom net aan, baas,' begon hij buiten adem.


    De ander keek hem aan met een blik als van staal.


    'Wat kom je hier doen, Jake?' informeerde hij op zachte toon. 'Ik heb je toch gezegd dat je de vrouw onder geen beding alleen mocht laten tot ik kwam.'


    'Maar, baas, u kwam niet,' zei de blinde kerel. Het was zielig om de smeking, de onderworpenheid in de stem te beluisteren. Zijn blinde ogen waren strak gericht op de man die hij vereerde en die hij slaafs gehoorzaamde. Een grote, ruwe, wrede bruut van een vent die sterk genoeg was om de meester die hij aanbad, te vermorzelen, maar die toch ineen kromp en jammerde bij het eerste barse woord. Blinde Jake had voor John Dearborn alles overgehad, hij was altijd de eerste geweest die klaar gestaan had om de volvoerder te zijn van diens wraak, hij was de slaaf geweest van zijn hebzucht. Hij had bloed aan zijn handen en hij doorleefde nachten waarin vreemde gedaanten zonder gezicht zijn kamer in en uitslopen. In die nachten voelde hij koude handen die hem aanraakten, koude stijve vingers die naar zijn keel tastten en hij kon de ruwe vegen voelen van doorweekte mouwen en hij hoorde het zachte druppelen van water.


    Maar dat alles kwam er niets op aan. Het zweet stroomde langs zijn pokdalig gezicht, zijn dikke lippen gingen vaneen en misschien voelde de blinde een sfeer van opwinding, want hij vroeg op een klaaglijke toon:


    'Is er iets mis, baas?'


    'Waar is de vrouw?' vroeg Dearborn en zijn woorden klonken hard en koud.


    Blinde Jake schoof onrustig op zijn stoel heen en weer,


    'Ik ben van haar weggegaan. Ik kon het niet doen...'


    'Je hebt haar alleen gelaten!' Weer was er een geladen stilte. 'En ze hebben haar gevonden, hè?' De stem van John Dearborn klonk nu heel zacht.


    'Ja, ze hebben haar gevonden,' gaf de man toe. 'Wat kon ik doen? Baas, ik heb alles voor je gedaan. Heb ik niet al mijn lichaamskracht in jouw dienst gesteld, baas? Er is niemand in heel de wereld die zo sterk is als ik, Blinde Jake. Er is niemand die zo slim te werk kan gaan als ik! Heb ik niet altijd voor je gewerkt? Heb ik niet al je bevelen uitgevoerd? Heb ik ze niet vermorzeld, hier, met deze handen?'


    Hij stak ze naar voren, grote wrede handen, misvormd en ruw, met vlekken op de rug, met handpalmen geel van eelt.


    'Je bent die Holt kwijtgeraakt,' zei Dearborn bedaard, zonder enig gevoel zoals een rechter kan spreken. 'Je bent die vrouw kwijtgeraakt. Je bent het meisje kwijtgeraakt en nou durf je nog hier te komen om me te vertellen wat je allemaal gedaan hebt.'


    'Ik heb mijn best gedaan,' verzekerde de man onderdanig. 'En ze zullen jou ook te pakken krijgen. En jij kunt wel praten.'


    'Ik laat liever mijn tong uitrukken voor ik iets van je vertel,' verzekerde Blinde Jake heftig en zijn grote vuist kwam met zo'n kracht op tafel neer dat die schudde en kraakte. 'Je weet, baas, dat ik voor je zou willen sterven.'


    'Ja,' antwoordde Dearborn.


    Hij stak een hand, de linkerhand, die geen pink had, onder zijn jas en haalde daar een kort, akelig uitziend automatisch pistool uit van zwaar kaliber.


    'Je zult wel praten,' snauwde hij. 'Je zult wel moeten praten, Jake.'


    De man leunde naar voren, zijn grote gezicht vertrok krampachtig.


    'Als ik sterf,' begon hij. En toen legde John Dearborn zorgvuldig aan, hij mikte, vuurde en de grote forse massa beenderen en spieren wankelde en gleed langs de tafel heen in een hoop op de grond.


    Blinde Jake had zijn straf ontvangen.

  


  
    


    39. LARRY LOOPT IN DE VAL


    


    Dearborn liet de revolver in zijn zak glijden, deed de deur van het slot af en stapte de kamer uit. Het mannetje dat als portier dienst deed, stond met wijdopen mond in de gang. 'Wat is er aan de hand?' vroeg hij. 'Wie heeft geschoten?'


    'Ga de politie halen,' beval John Dearborn doodrustig. 'Er is iemand vermoord.'


    'O, hemel!' fluisterde het ventje.


    'Aan het eind van de straat staan twee agenten, schiet op!' beval John Dearborn op scherpe toon en hij luisterde naar de sloffende voetstappen waarmee de man zich verwijderde en de straat opliep.


    Dearborn wachtte even, toen ging hij de voorkamer weer in, deed de deur achter zich dicht en bleef daar een ogenblik tegenaan geleund staan luisteren. Hij hoorde het naderen van voetstappen, herkende de zware passen van de politiemannen, hoorde hen het steegje in marcheren en het gepraat van een paar toevallige toeschouwers die achter de mannen van de wet aankwamen; toen maakte hij de deur weer open. Een agent stond over Blinde Jake heen gebogen.


    'U hebt het slachtoffer dus al gevonden,' begon hij. 'Jim, stuur al die mensen weg en blijf bij de deur op wacht staan tot de inspecteur komt. U deed er misschien verstandig aan op uw politiefluitje te blazen.'


    Het schrille gefluit klonk door Lissom Lane en het groepje sensatiejagers dat zonder veel omhaal van het toneel van de tragedie verjaagd was, bleef bij de deur staan.


    'Wat is er gebeurd?' vroeg mr. Dearborn en een van de agenten glimlachte goedgeluimd.


    'Man,' zei hij, 'ga jij je brieven nou maar posten.' En John Dearborn gooide zijn zak over zijn schouder.


    Want hij had het uniform van postbode gekozen en dat bleek een uitstekende vermomming. Een paar minuten voor de komst van Larry was hij al verdwenen. De detective was op weg gegaan om een onderhoud met John Dearborn te hebben en de boeien die hij in zijn zak had, waren voor dat heerschap bedoeld.


    Larry zag het groepje nieuwsgierigen bij de deur staan en hij begreep dat er iets bijzonders gebeurd was. Hij ging naar de studeerkamer en keek zwijgend neer op het zware lichaam van zijn vijand. Blinde Jake was onmiddellijk dood geweest. Hij had niet geweten wie op hem geschoten had, evenmin had hij een vermoeden gehad van het lage verraad van de man die hij zo trouw gediend had.


    'De moordenaar moet hier nog ergens in huis zijn, sir,' meende de agent. 'Dit kereltje hoorde de schoten en de directeur stuurde hem weg om ons te roepen. Toen gingen we dadelijk met hem mee, mijn collega en ik.'


    'Was de voordeur onbewaakt?' vroeg Larry.


    'Een seconde maar, sir,' verklaarde de agent. 'We kwamen gelijk.'


    'En in die ene seconde is onze vriend er vandoor gegaan,' was Larry van mening. 'Ik geloof niet dat een speurtocht door het huis enig resultaat zal opleveren.'


    Hij had twee agenten meegebracht die Dearborn hadden moeten arresteren, ze doorzochten de kamer, maar het leverde niets op.


    Larry reed naar Scotland Yard terug en had een onderhoud met de hoofdcommissaris. Daarna ging hij naar Diana.


    'Ik heb alles ,al gehoord,' verklaarde ze rustig. 'Sergeant Harvey is juist hier geweest. Geloof jij dat Dearborn hem vermoord heeft?'


    'Dearborn is David Judd,' vertelde Larry.


    'De broer van dr. Judd?' vroeg ze verbaasd. 'Maar die is toch dood.'


    Hij schudde zijn hoofd.


    'Die rijke begrafenis was heel knap opgezet en ik ben ervan overtuigd dat David zelfs zo ver gegaan is om ook nog met een lijk te komen aandragen. Hij doet niks half. Je weet nog wel dat Lew ons sprak over zijn broer die plotseling verdwenen was, een man met een knap gezicht en met een baard?' Ze knikte. 'Dat is de man die we in het graf van David zullen vinden,' besloot hij.


    'Is dr. Judd...' begon ze, maar ze hoefde haar zin niet af te maken.


    'Dr. Judd zit er tot zijn nek in,' zo viel Larry haar in de rede. 'Het verhaal van Dearborn is gauw genoeg verteld. Dearborn was compagnon van Judd en iets dat op kantoor gebeurde - oplichterij of misschien ook moord die David op zijn geweten had om zich het geld van de verzekering toe te eigenen - kwam een van de bedienden ter ore. De kerel stal een groot bedrag aan geld, vertrok naar Montpellier. Vandaar begon hij David te chanteren. David ging achter hem aan en schoot hem neer. De moord was waarschijnlijk niet van tevoren beraamd, want David is er de vent niet naar om risico te lopen en iets in het openbaar te doen. Maar hij heeft in elk geval geschoten en Flash Fred heeft het gezien. Die kwam nog net op tijd om van het slachtoffer de naam te horen. Voor een vent als Fred betekende dat een inkomen voor zijn leven, hij ging zo gauw mogelijk naar


    Londen terug, bezocht dr. Judd en stelde hoogstwaarschijnlijk zijn voorwaarden. Judd vond het 't verstandigste David maar dood te laten gaan; en je herinnert je nog dat David een knap gezicht had met een baard. Van al hun huurlingen of vrienden vonden ze dat de broer van Lew uiterlijk het meest op David leek, hij werd zonder ceremonieel om zeep gebracht en als David Judd begraven. David had een grote verzekering lopen en die werd door de verschillende assuradeurs uitbetaald.


    'Ze moeten dat plan al lang van tevoren uitgedacht hebben, want een maand voor de dood van David had dr. Judd de aankoop van Todd's Home afgewerkt. Dat had hij niet zozeer uit liefdadigheid gedaan, maar veel meer uit zakelijke overwegingen, want Todd's Home was ontaard in een soort slaapstee, waar het uitschot van blinde bedelaars een toevlucht zocht. Dat was de plek waar de beruchte Donkere Ogen hun hoofdkwartier hadden en van hen moet David van het bestaan van Todd's Home gehoord hebben.


    'Het tehuis werd gekocht en de dag na Davids “dood” deed John Dearborn zijn intrede als de nieuwe directeur. Het is inderdaad een feit dat hij het schorem de straat opjoeg en bepaalde veranderingen ten goede invoerde; maar dat deed hij alleen omdat hij Todd's Home van de slechte naam die het had, wilde zuiveren, hij wilde het een betere reputatie geven en hij wilde het huis gebruiken als zijn hoofdkwartier zonder bang te hoeven zijn voor invallen van de politie. Toen de wasserij failliet ging, was het dr. Judd die het gebouw kocht en de veranderingen werden door David zelf uitgevoerd, daarbij door zijn bendeleden geassisteerd. Ik moet er nog even aan toevoegen dat David van huis uit architect is en dat hij het huis gebouwd heeft waar zijn broer in woont. We weten dat ze buitenlandse arbeiders in dienst hadden en dat het huis voor een bepaald doel gebouwd werd,' zei hij ernstig.


    'Toen de wasserij eenmaal in hun bezit was, kwamen de Donkere Ogen naar Lissom Lane, ze mengden zich tussen de blinden die hen toch niet konden zien en die niets van hun aanwezigheid afwisten.'


    'En wat moet er nu met dr. Judd gebeuren?' vroeg ze.


    'Die laat ik arresteren,' vertelde Larry. 'En dat laat ik doen op dezelfde plek van waaruit je vader verdween - in die beroemde loge A in het Macready Theater.'


    'Is hij daar dan?' vroeg ze verwonderd.


    Hij knikte.


    'Hij is daar haast elke avond,' vertelde hij kalm.


    'Maar waarom reken je hem nou niet dadelijk in?' vroeg ze, want ze begreep er niets van.


    'Omdat we het geheim van loge A nog moeten achterhalen,'


    antwoordde Larry, 'en ik heb zo het idee dat het me wel zal lukken.'


    Diezelfde avond tegen acht uur wandelde hij de vestibule van het Macready Theater binnen.


    'Dr. Judd, sir?' vroeg de zaalknecht. 'Ja, hij is in loge A. Verwacht hij u?'


    Larry knikte. Harvey wilde met hem meegaan, maar daar wou hij niets van weten.


    'Ik ga alleen,' besliste hij.


    Hij liep vlug de gang door, hield slechts een enkele seconde voor loge A stil, draaide toen de knop van de deur om en stapte binnen.


    De ogen van dr. Judd waren strak op het toneel gevestigd en net was de detective blijven staan om hem aan te spreken toen er iets op zijn hoofd terecht kwam, iets wolachtig warms. Het voelde net aan als een zak met wol gevoerd. Het was met een vloeistof doordrenkt die hem de adem benam en voor het komende moment verlamde. Toen voelde hij dat er een touw om zijn hals geslagen werd en hij trok zijn revolver. Maar voor hij die kon grijpen, had iemand die al beetgepakt. Iets scherps trof de hand die het wapen vasthield en met een kreet van pijn liet hij los, zijn gezicht zat in de zak. Hij kreeg geen adem meer. Hij sloeg beide armen uit, maar die werden van achteren gegrepen en hij werd pal voorover op de grond gegooid. Flauw hoorde hij de stem van Dearborn.


    'De verstuiver, Stephen!'


    In de zak werd een spuit onder zijn kin geduwd en er werd iets scherps in zijn neus gespoten. Hij probeerde zich uit hun greep los te maken, maar hij kreeg een knie midden in zijn rug en hij verloor het bewustzijn.


    'David, je bent gewoon een genie,' riep dr. Judd bijna extatisch. 'Zo prachtig getimed, zo schitterend uitgevoerd. Kerel, wonderbaarlijk, wonderbaarlijk!'


    'Doe de deur open en kijk uit, Stephen,' beval David en de doctor gehoorzaamde.


    De gang was leeg. Vlak tegenover de deur van loge A hing een gordijn tegen de muur en daar doorheen verdween hij en toen hij de nooduitgang openmaakte, kwam een koude luchtstroom naar binnen. De deur voerde namelijk naar een zijstraat waar een auto stond te wachten.


    Een minuut later had David Judd de detective opgepakt net zo makkelijk of hij een klein kind was, had hem de auto ingedragen en zijn plaats achter het stuur ingenomen.


    Hij kwam bij het huis in Chelsea en bracht de wagen met een scherpe bocht voor de gesloten poort. In die zware poort bevonden zich de twee grote cirkelvormige gaten en voor David Judds auto waren twee stalen staven net onder de koplampen aangebracht. Langzaam en handig reed hij de auto vanaf de straat de flauwe helling af zodat de uiteinden van de twee staven in de twee 'kijkgaten' terecht kwamen. Toen reed hij de auto vooruit. Een zacht klikje en de deuren van de poort gingen open. De auto reed door en toen de wielen over een smal dwars platform reden, dat onder het gewicht even meegaf, sloten de deuren zich weer.


    David Judd hield stil tegenover de deur die er als een raam uitzag, hij maakte die open en met Larry in zijn armen stapte hij naar binnen. Er brandde licht op de trap die naar de cel voerde, de deur stond wagenwijd open. Hij smeet de detective op het bed neer, raapte een ketting op en sloot die om een van Larry's enkels; pas toen en niet eerder trok hij de zware leren zak die over Larry's hoofd hing, weg. Die rook naar formaline en hij smeet hem in de badkamer. Larry's gezicht had een purperrode kleur; hij zag eruit als een man die gewurgd is, maar nu de zak weg was, en de nachtlucht hem bereikte, snakte hij naar adem. David boog zich over hem heen, voelde zijn pols, tilde zijn oogleden op en lachte zachtjes.


    Hij ging naar buiten, deed beide deuren op slot en bleef op het eerste portaal staan om daarna wat sergeant Harvey de 'machinekamer' had genoemd, binnen te gaan. Hij draaide de schakelaar om en de elektrische ventilator begon monotoon te brommen.


    Weer ging David naar de binnenplaats, bleef alleen even staan om de deuren achter zich te sluiten. Hij had geen tijd te verliezen; de motor van zijn auto liep nog steeds, hij sprong op zijn plaats achter het stuur en begon langzaam achteruit te rijden. Toen de wielen over het smalle platform reden, gingen de deuren weer wijd open. Die zouden slechts twintig seconden open blijven en zich dan vanzelf sluiten; en de auto had nauwelijks de straat bereikt of dat gebeurde ook. Geruisloos kwamen de deuren Weer bij elkaar.


    De auto reed in snelle vaart weg. Dit keer ging hij in noordelijke richting; hij kwam tot stilstand vlak tegenover de flat van Larry Holt.

  


  
    


    40. EEN BRIEF VAN LARRY


    


    Voor het diner was Diana naar huis gegaan - het was eigenaardig hoe zij in een paar dagen tijd Larry's flat als haar huis was gaan beschouwen. Haar werk was gedaan; alleen het grimmige proces van de arrestatie moest nog vol-voerd worden. Op dat moment verwachtte ze elk ogenblik de telefoon te horen overgaan om dan van Larry zelf te horen dat de broers achter slot en grendel zaten.


    Ze had een boek op haar schoot, maar ze las niet. De verpleegster die tevens haar chaperonne was, zat in haar eigen kamer te naaien. Sunny stond voor de deur van de flat die hij op een kiertje had gezet, op zachte toon druk te praten met Louie, het liftmeisje. Waarschijnlijk hield Sunny er voor zichzelf ook geheimen op na, maar het was een feit dat het deze hartelijke en eerlijke kerel goed deed, iemand gevonden te hebben die het volmaakt eens was met alles wat hij zei en met alle beweringen die hij verkondigde.


    Diana zat met gebogen hoofd, haar hand gleed strelend langs haar keel en haar gedachten hielden zich meer bezig met de toekomst dan met het tragische verleden. Ze stond een keer op en liep naar Sunny's kamertje waar de vrouw die ze vroeger tante genoemd had, vredig lag te slapen. Op weg terug naar de zitkamer glimlachte ze bij de gedachte aan de vrouwelijke invasie van Larry's vrijgezellenflat.


    Net had ze haar boek weer opgepakt toen Sunny klopte. 'Hier heb ik een brief voor u, miss,' zei hij en gaf het meisje een enveloppe. Het adres was in het handschrift van Larry, ze scheurde de enveloppe open en las:


    'Lieve Diana - Er is iets zeer wonderbaarlijks gebeurd. Dr. Judd heeft een opmerkelijk verhaal verteld over de dood van je vader. Ga onmiddellijk met de auto die ik voor je besteld heb, naar zijn huis - Endman Gardens, Chelsea - Larry.'


    Ze keek naar het briefhoofd. Larry had vanuit Endman Gardens geschreven.


    'Moet ik antwoord meegeven, miss?'


    'Ja,' zei het meisje. 'Zeg de chauffeur dat ik dadelijk beneden kom.'


    'Gaat u uit, miss?' vroeg Sunny met enige twijfel in zijn stem.


    'Ja, ik ga naar mr. Holt,' antwoordde ze glimlachend.


    'Zal ik dan maar niet liever met u meegaan, miss?' stelde Sunny voor. 'Mr. Holt heeft niet graag dat u alleen uitgaat.'


    'Ik geloof niet dat er vanavond enig gevaar bij is, Sunny,' sprak Diana vriendelijk. 'Maar reuze bedankt voor het aanbod.'


    Ze kleedde zich vlug aan en ging naar beneden. De auto wachtte bij de voordeur en de chauffeur tikte tegen zijn pet. 'Miss Ward?' informeerde hij. 'De doctor heeft me gestuurd.' Hij sprak met hese stem net of hij verkouden was.


    'Ik ben miss Ward,' antwoordde ze en ze stapte de auto in. De wagen stopte voor een stil, donker huis.


    'Is het hier?' vroeg ze.


    'Ja, miss,' antwoordde de man. 'Als u deze paar treden oploopt en aanbelt, dan brengt de knecht u wel naar de beide heren toe.'


    Maar het was een glimlachende joviale dr. Judd die opendeed en haar naar een rijkgemeubileerde kamer bracht.


    'U vindt het toch niet erg hier even te wachten, miss Stuart?' vroeg hij.


    Die naam klonk haar heel gek in de oren en ze lachte.


    'U bent zeker nog niet aan die naam gewend?' zei hij in een stralend humeur. 'Nu ga ik onze wederzijdse vriend even van boven halen, we komen zo bij u. U kunt zich wel een minuut of tien amuseren, hoop ik. Ons onderhoud is nog niet helemaal beëindigd.'


    Ze knikte en nestelde zich in een makkelijke stoel. De tien minuten waren voorbij, het werden er twintig en die twintig werden er zelfs veertig. Maar er kwam niemand. De klok op de schoorsteen tikte met zilveren klank rustig voort.


    'Tien uur!' mompelde ze verbaasd. Ze twijfelde er geen seconde aan of Larry was in huis.


    De kamer was luxueuzer, prachtiger, rijker dan welk ander vertrek dat Diana ooit gezien had. Ze zat bij een open haard waar een zacht vuurtje brandde, want de avonden werden al kil, ze keek goedkeurend naar de schilderijen, de wandkleden, de zware gordijnen en de lambrisering die voor dit alles een fraaie achtergrond vormde. Er was geen enkel stuk in de kamer dat niet met smaak en overleg uitgezocht was, oordeelde ze. De kleden op de grond waren antieke Perzen; de gebeeldhouwde tafel had zo uit het paleis van een Oosters vorst weggehaald kunnen zijn.


    Ze lag heerlijk lui in haar makkelijke stoel uitgestrekt, ze had een geïllustreerd blad op haar schoot en toen dwaalde haar blik terug naar het vuur en haar gedachten gingen naar Larry. Ze vroeg zich af welke belangrijke bezigheden hem zo lang van haar weghielden en welke verklaring de doctor af te leggen zou hebben. Na een tijdje keek ze weer op de klok. Half elf! Ze legde het blad neer en begon rusteloos de enorme kamer heen en weer te lopen, toen hoorde ze een deur opengaan en dr. Judd kwam vanuit de hal binnen.


    'Ik hoop dat u zich niet verveeld hebt,' begon hij. 'Hij zal nu wel dadelijk hier zijn.'


    Ze nam als vaststaand aan dat de 'hij' op wie dr. Judd doelde, Larry zou zijn.


    'Ik begon wel een beetje ongerust te worden,' gaf ze toe. 'Wat een pracht van een kamer hebt u hier.'


    'Ja,' antwoordde hij onverschillig, 'het is hier wel mooi, maar we zullen u straks een nog veel mooiere laten zien.'


    'Daar is hij,' vervolgde de doctor, maar het was niet Larry Holt die binnenkwam. Met een kreet van schrik sprong ze overeind. De binnengekomene was John Dearborn. Hij deed nu niet meer alsof. Zijn bril was verdwenen en zijn mooie ogen keken haar vergenoegd aan.


    'Waar is mr. Holt?' vroeg ze.


    Dearborn lachte zachtjes.


    'U zult wel iets willen gebruiken,' veronderstelde hij. Hij schoof een paneel naast de haard weg, er kwam een zilveren blad voor de dag met daarop een souper voor één persoon. 'Wij eten 's avonds nooit,' vervolgde hij. Hij bracht het blad naar de tafel, nadat hij er eerst een kanten kleed over uitgespreid had.


    Diana was spierwit geworden. Ze was doodsbang, maar haar stem beefde niet.


    'Waar is mr. Holt?' herhaalde ze haar vraag.


    'Mr. Holt maakt het uitstekend.' Nu was het de doctor die antwoord gaf. 'We zullen hem u straks laten zien.'


    Die vreemde woorden en de eigenaardige toon waarop die gezegd werden, joegen haar angst aan. Zie sprong uit haar stoel op en pakte haar sjaal.


    'Als mr. Holt hier toch niet is, blijf ik niet langer,' verklaarde ze en ze wendde zich tot de joviale man. 'Kunt u me thuis laten brengen?'


    Maar de doctor gaf geen antwoord. Hij had een lade opengetrokken van zijn met lakwerk versierd bureau, had daar een bundel papieren uitgenomen en gaf die nu met een brede glimlach aan Dearborn.


    'U zult nu een heerlijk uurtje krijgen, miss Stuart,' zei hij. 'David, het is inderdaad buitengewoon vriendelijk van je. Ik dacht dat je vanavond wel te moe zou zijn.'


    Het meisje keek van de een naar de ander, ze durfde haar eigen oren niet te geloven. Dr. Judd die tot dan toe haast te overdreven beleefd en voorkomend was geweest, keek nu over haar heen.


    'Ik geloof dat u me niet verstaan hebt, dr. Judd,' zei ze op vaste toon. 'Ik wil dat u me naar mijn... naar de flat van mr. Holt brengt.'


    'Ze tobt zeker over haar kleren,' mompelde de doctor en nog steeds had hij het tegen zijn broer. 'Jij wilt er wel voor zorgen dat die hier komen, David?'


    'Moeten die hier komen?' hijgde het meisje. 'Wat bedoelt u?' David Judd - ze dacht nu al niet meer aan hem als aan mr. Dearborn - was op de stoel gaan zitten waaruit zij net was opgestaan en sloeg nu een bladzij van zijn manuscript om. 'Het lijkt me beter dat u eerst iets eet. U moet wel honger hebben.'


    'Ik wil hier in dit huis niets gebruiken voor ik weet wat u bedoelt met uw gezegde dat mijn kleren hier gebracht moeten worden,' verklaarde ze heftig. 'Ik ga alleen terug.'


    'Mijn lieve jongedame,' het was de doctor die zijn grote hand op haar arm legde - 'stoor David nu alsjeblieft niet. Hij gaat u een van zijn prachtige toneelstukken voorlezen. U weet toch dat David de grootste dramaturg is in heel de wereld - de schrijver van modern drama en daarin is hij de gelijke van Shakespeare, nee, hij overtreft hem zelfs in genialiteit.'


    David keek zijn broer aan en hun ogen ontmoetten elkaar. Hij sprak zo in volle ernst, hij was zo van zijn eigen mening overtuigd dat ze eerst geen woorden kon vinden. Toen:


    'Ik ben totaal niet in de stemming om naar het voorlezen van toneelstukken te luisteren, hoe mooi die ook zijn,' verklaarde ze. Ze moest zichzelf in bedwang houden, want haar voorgevoel zei haar dat ze in een wanhopige situatie verkeerde.


    'Ik denk niet dat ze vanavond terug kan,' vervolgde de doctor spijtig.


    'Misschien morgen wanneer je met haar getrouwd bent?'


    Hij sprak beschroomd, smekend en zijn toon had iets vragends.


    'Ik trouw niet met haar,' zei de man die zich Dearborn genoemd had, boos. 'Ik dacht dat we het daar toch wel over eens waren, broer? Jake is dood, maar er zijn nog wel anderen. Wat hindert het wie uiteindelijk met haar trouwt?'


    Diana was stom van verontwaardiging en afschuw. Ze bespraken met elkaar haar huwelijk met een van hen, de één probeerde de ander tot een huwelijk met haar over te halen en dat met een rust en een zelfverzekerdheid die haar als met stomheid sloeg. Eindelijk kreeg ze haar stem weer terug. 'Ik ben niet van plan om met een van u te trouwen,' verzekerde ze. 'Ik ben met Larry Holt verloofd.'


    Beide mannen staarden haar aan en op het rode gezicht van de doctor stond iets van bezorgdheid te lezen.


    'Dat is jammer,' verklaarde hij. 'Was mr. Holt nou maar hier, dan kon de zaak ineens geregeld worden. Ongelukkigerwijze is hij lijfelijk met ons verenigd, maar in de geest zijn we zover van elkaar alsof de polen tussen ons in waren.'


    'Wat is lijfelijk bij ons?' herhaalde ze zijn woorden en ze begon van haar hoofd tot haar voeten te trillen. Ze begreep nu dat de brief die ze gekregen had, een vervalsing geweest was, de brief had haar naar dit vreselijke huis moeten lokken en haar enige kans om bevrijd te worden lag in de zekerheid dat Larry haar afwezigheid zou ontdekken en haar achterna zou komen.


    En toen wisselden beide mannen weer een blik, David stond op en legde zijn boek met een beslist gebaar neer. Hij wenkte haar, liep naar het andere eind van de kamer en vond daar een deur die Larry over het hoofd gezien had; want de randen van het paneel dat ervoor aangebracht was, overlapten elkaar zodat geen afscheiding zichtbaar was.


    'Ik heb dit huis zelf ontworpen,' verklaarde hij zonder een spoor van trots, 'en ik heb het ook zelf gebouwd met hulp van twintig werklui uit Toscane.'


    Later kwam ze er achter dat dit waar was. De kamer waar ze zich nu in bevond, was leeg en kaal. Haar angst werd steeds groter. Ze hoorde een eigenaardig zoemend geluid en voelde een vreemde trilling onder haar voeten. Toen bleef David staan, peuterde aan iets op de grond en opende een klein luik dat nog geen dertig centimeter in het vierkant was. Daardoor kwam een glasruit te zien en toen haar ogen aan het onverwachte perspectief gewend waren, zag ze onder zich een kleine kamer die klaarblijkelijk licht ontving van een lamp aan de zoldering.


    Ze had geen tijd bijzonderheden van dat vertrek in zich op te nemen, haar ogen waren strak gericht op de gedaante die op de rand van het bed zat. Met een zakdoek was die bezig een wond aan zijn hand te verbinden en eerst herkende ze hem niet. Toen keek hij op, want hoewel hij de mensen in de kamer boven hem niet kon zien, had hij toch het luik horen openen.


    Ze keek en toen gilde ze het uit, want het was Larry Holt die daar zat, om zijn ene enkel zat een ketting.

  


  
    


    41. DIANA HAALT EEN HANDEL OVER


    


    Dearborn sloeg een arm om haar middel en sleepte haar van de kamer terug naar de salon. Toen hij haar losliet, zakten haar benen onder haar weg en ze viel op de grond.


    'Alles moet behoorlijk gebeuren,' sprak dr. Judd ernstig. 'We kunnen geen vulgair schouwspel gebruiken. Ben je het met me eens,' broer?'


    'Volkomen,' antwoordde David Judd.


    Diana staarde hen vanaf de grond aan. Ze steunde op haar bevende armen.


    'Wat gaat u met hem doen?' vroeg ze wanhopig.


    Weer keken de broers elkaar aan.


    'Zeg jij het haar maar, doctor,' verzocht David zachtjes. Dr. Judd schudde zijn hoofd.


    'Ik vind dat jij het haar moet vertellen, David,' antwoordde hij. 'Je bent altijd zo kies in deze zaken - en denk eraan dat zij je vrouw is,' liet hij erop volgen.


    David had weer plaats genomen, hij boog zich over de armleuning van zijn stoel heen en met onbewogen gezicht staarde hij Diana aan.


    'Als ik met hem klaar ben, zal ik hem verdrinken,' deelde hij rustig mee.


    Ze sprong op en sloeg haar hand voor haar mond.


    'Mijn God!' steunde ze.


    En ineens drong de afschuwelijke waarheid tot het arme kind door. Die twee waren krankzinnig! Krankzinnigen die uiterlijk volkomen normaal waren, die jaren lang met gewone mensen zaken gedaan hadden en die nooit hadden laten merken dat hun hersens ziek waren. Ze deinsde terug, ging verder en verder bij hen vandaan tot ze dicht tegen de lambrisering stond aangedrukt van de wand tegenover hen. Zij waren de moordenaars van haar vader! Ze meende dat ze flauw zou vallen. Ze drukte de nagels in haar handpalmen en deed haar uiterste best haar zinnen niet te verliezen. Krankzinnig en de wereld was met hen omgegaan en had er nooit iets van gemerkt.


    'Zal ik beginnen te lezen?' vroeg David gespannen.


    'Ja, ja, lees,' stemde ze gretig toe. Ze zouden Larry vermoorden als hij klaar was met lezen. Dat was de gedachte die haar overheerste terwijl ze haar bleke gezichtje naar de man toekeerde. Aan de ijdelheid van de waanzinnige was voldaan en hij verried zijn zenuwachtigheid door zijn haperen en stotteren toen hij de eerste bladzijden van zijn manuscript begon te lezen.


    Daarna werd zijn stem kalmer en het meisje begreep dat hij in deze zielloze woorden een schoonheid had menen te leggen die alleen zijn geest daarin kon ontdekken, maar die hij op onverklaarbare wijze aan haar wilde overdragen.


    Dr. Judd was uit zijn stoel opgestaan, had zich op de grote berenhuid voor het vuur laten neerzakken en zat met gekruiste benen en met zijn handen voor zich uit gevouwen, zijn groot fors gezicht aanbiddend tot zijn broer opgeheven. En weer merkte het half versufte meisje het griezelige ongezonde van de situatie op. De regels die David zo schitterend vond, waren ook voor de ander meeslepend en toen hij verlegen ophield als verwachtte hij applaus, was het steeds de doctor die zijn verlangen al vooruit liep.


    'Wonderbaarlijk, wonderbaarlijk! Is hij geen genie, miss Stuart?' vroeg Stephen.


    Ze keek vlug naar de ander, ze verwachtte dat hij zich zou generen, maar hij zat fier rechtop, hij had een tevreden lachje op zijn fors gezicht, een welwillende uitdrukking in zijn ogen. En toch beraamden zij een moord! 21e hadden verschillende moorden bedreven in dit afgrijselijke huis, dacht ze en weer verwonderde ze zich. Hadden zij hier op deze zelfde plaats gezeten terwijl hun slachtoffers in die afschuwelijke kerker hun laatste strijd streden, de een voorlezend en de ander luisterend naar deze banale zinnen, deze afgezaagde situaties die beiden het werk achten van een groot genie?


    'Toch is dat niet mijn beste werk,' verklaarde David Judd als kon hij haar gedachten lezen. 'Maar je vindt het natuurlijk wel mooi?'


    'Ja,' zei het meisje op zachte toon. 'Ga alstublieft door.'


    Ze hoopte hem zo de hele nacht bezig te kunnen houden. Ze wist dat de politie op zoek zou gaan naar Larry en misschien kende een van hen dit huis in Chelsea wel. Maar die hoop vervloog en haar hart bonsde in haar keel toen ze David het manuscript zag dichtklappen en het behoedzaam op een tafeltje naast hem zag neerleggen.


    'Broer,' zei hij, 'ik denk...'


    De doctor knikte.


    'En het zou een bekoorlijk iets zijn en een schilderachtig begin voor al het geluk dat voor ons ligt als deze lieve hand...' Hij nam het weerstrevend handje van Diana in de zijne en weer maakte hij zijn zin niet af.


    Hij haalde zijn sleutels uit zijn zak, de sleutels die Flash Fred zo angstvallig had laten namaken en op zijn beurt Larry weer en liep naar de deur waardoor het meisje de kamer binnengekomen was. Hij glimlachte in zichzelf toen hij de sleutel in het slot stak en de deur zwaaide open.


    'Wil je hierheen komen, kindlief?' verzocht hij. Ze aarzelde, toen raapte ze al haar moed bij elkaar en volgde hem een paar treden af.


    Aan het eind was weer een deur. Toen hij het licht aanknipte, zag ze een kamertje met allerlei machines. Hij liep naar de schakelaar.


    'Aan jou zal de eer te beurt vallen onze vriend te bevrijden - we dragen mr. Holt geen kwaad hart toe.'


    'Hem bevrijden?' vroeg ze hees. 'Meent u dat heus?'


    Ze aarzelde, haar hand op de zware handel tegen de muur. 'Waarom doet u niet zelf de deur open om hem er uit te laten?' vroeg ze achterdochtig.


    'Op deze wijze gaat de deur open en komt hij vrij. Geloof me maar, kindlief, in dit uur wil ik je niet voor de gek houden.'


    Nu was het de doctor die op zeer zachte toon sprak en ze aarzelde niet langer. Het dwarrelde in haar hersens. Ze kon hun motieven niet analyseren of hun oprechtheid peilen, ook drong het op dat moment niet tot haar door dat voor deze twee mannen bedrog een denkgewoonte was. Ze haalde de handel over en dat ging makkelijker dan ze gedacht had. Toen keek ze naar de deur.


    'Laten we nu naar hem toegaan,' stelde de doctor voor en hij sloeg zijn arm om haar heen.


    Ze rilde, maar ze deed geen enkele poging zich los te maken en zo bracht hij haar de trap op en terug naar de salon, hij deed de deur achter hen op slot.


    En toen, nog voor ze zijn bedoeling kon raden of voorvoelen, was de arm die om haar heengeslagen was, een greep als van ijzer geworden en ze voelde hoe ze dicht tegen de forse man aangedrukt werd.


    'Ik geloof dat ze mijn vrouw is, broer,' zei David.


    'Ze is ongetwijfeld je vrouw,' antwoordde de doctor, 'want je hebt voortaan heel de wereld aan je voeten, je kunt ermee doen en laten wat je wilt.'


    'Mijn vrouw,' herhaalde David zonder enige emotie en hij bracht zijn lippen naar de hare.


    Ze stond verstijfd van schrik, ze kon geen vin verroeren. Waarom kwam Larry niet? Maar even plotseling als hij haar beetgepakt had, liet hij haar ook weer los en nam haar koude hand in die van hem.


    'Ga mee terug naar het vuur, vrouwtje,' zei hij. 'Ik zal nu het derde bedrijf van mijn meesterwerk uitlezen en tegen die tijd is mr. Holt dood.'

  


  
    


    42. IN DE VAL


    


    Larry zat op het ijzeren ledikant in zijn cel, met beide handen steunde hij zijn pijnlijke hoofd. Hij had zich het eind van dit nachtelijk avontuur op verschillende manieren voorgesteld, maar hij had nooit kunnen vermoeden dat hij als een rat in de val gelokt zou worden en dat het geheim van loge A op een dergelijke verrassende wijze zou worden opgelost. Dat was dus de verklaring van Stuarts dood. Hij had de uitnodiging van dr. Judd aangenomen om met hem in diens loge plaats te nemen en daar had hij met de sinistere John Dearborn kennis gemaakt. Hij was of verdoofd of bewusteloos geslagen en was in John Dearborns sterke armen door de nooduitgang in de gang gedragen en naar het Huis van de Dood gevoerd.


    Al had hij een dergelijk slot van de avond niet voorvoeld, dan had Larry toch bepaalde voorzorgen genomen. Intuïtief had hij geweten dat van alle plaatsen op de aardbodem waar zijn prooi in zijn handen moest vallen en waar 'Finis' onder het geval Stuart geschreven zou worden, dit de meest geëigende plek moest zijn in dit afschuwelijke huis dat de gebroeders Judd voor zichzelf hadden laten bouwen en het doel van zijn bezoek die ochtend was tweeledig geweest. Hij wilde met eigen ogen het bewijs van hun misdadigheid zien; maar hij had eveneens het verlangen om het uiteindelijke gevaar dat hijzelf en Diana liepen, te doorgronden. Hij glimlachte bij de gedachte aan Diana die nu lekker thuis zou zitten en hij vroeg zich af wat zij zou voelen als ze zijn toestand kende.


    Zijn vijanden hadden alle wapens die hij bij zich gehad had, van hem afgenomen, maar dat kon Larry weinig schelen. Hij stond van het bed op en liep de kamer op en neer, maar het gewicht van de ketting aan zijn enkel maakte het noodzakelijk dat hij een paar schakels in zijn hand nam om de ketting slap te laten hangen. Hij wierp een enkele blik op de zwarte gaten in de muur vlakbij de vloer, want daar zou het gevaar uit tevoorschijn komen. De schurken hadden hun executiezaal keurig uitgedacht. Geen kreet om hulp, geen enkel geluid dat hij zou maken, zou door deze betonnen muren heendringen. Het licht aan de zoldering was beschermd door een dikke onbreekbare glazen bol.


    Hij wou weten hoe lang de ketting was, want hij begreep dat hij nog maar weinig tijd had. Dearborn zou nu ook wel in het huis zijn. Hij hoorde het klikken van het valluik boven hem, hij keek op, maar zag niets. Hij wachtte nog een half uur, kantelde toen het zware stenen blok om waaraan de ketting vastgemaakt was. Voor zijn ogen de tas konden zien die hij daar bij een vroeger bezoek gedeponeerd had, ging het licht uit.


    En vreemd genoeg, voor deze mogelijkheid had hij geen maatregelen genomen. Hij haalde diep adem. De tas was er nog; zijn vingers gleden er langs, trokken die uit de holte en hij tastte binnenin naar de sleutels. Had het licht nog gebrand, dan zou hij geen enkele moeilijkheid ondervonden hebben, dan had hij dadelijk de sleutel gevonden waarmee hij het slot van de ketting zou kunnen openmaken; maar nu probeerde hij er drie en geen van alle paste. Hij hoorde een geluid, een zacht klokkend geluid zoals water maakt dat uit een fles geschonken wordt; en toen voelde hij een koude luchtstroom aan zijn voeten. Hij probeerde een vierde sleutel, maar ook die was de juiste niet. En wat nog erger was, de sleutel bleef in het slot vastzitten en hij kreeg hem er niet meer uit.


    Hij hoorde het water komen uit de kleine gaten in de muur en het doffe trillen van een pomp. Hij rukte aan de sleutel, grote zweetdruppels rolden langs zijn wangen en toen met een zucht van opluchting had hij de sleutel eruit. Het water stond nu al boven zijn schoenen en het steeg vlug.


    Hij kon nog maar één sleutel proberen, de andere waren voor het doel te groot. Hij haalde die tevoorschijn, maar de baard raakte vast in het koord waarmee de tas dichtgebonden was geweest en viel in het water. Hij zocht ernaar, hij was weg! Telkens en telkens opnieuw gleed zijn hand door het water en zijn vingers gleden over de betonnen vloer, maar toen ineens met een zucht van dankbaarheid had hij hem te pakken. Met moeite tilde hij zijn been op, hij stak de sleutel in het slot. Het lukte. Het slot ging open, hij was vrij. Maar daar waren nog steeds de twee deuren en hij begreep dat het hem met de druk van het water de allergrootste inspanning zou kosten die open te maken.


    Het water stond nu tot aan zijn middel, hij waadde de gang door en de twee treden op, de waterdichte tas hield hij tussen zijn tanden. De sleutel kon hij makkelijk genoeg omdraaien, maar er was geen knop om beet te pakken en elke seconde werd de druk van het water groter. Hij klemde zijn tanden op elkaar, pakte de sleutel in beide handen, hij trok en trok en trok...

  


  
    


    43. DIANA SCHIET


    


    Diana had de ontzettende woorden gehoord, maar de betekenis was eerst niet tot haar doorgedrongen.


    'Tegen die tijd is mr. Holt dood!'


    Ze deed haar mond open om te schreeuwen, maar er kwam geen geluid. Zij had Larry vermoord! Haar hand had de handel overgehaald die hem deed verdrinken! Dat woord had dr. Judd gebruikt. Hem laten verdrinken, maar hoe? En toen de gedachte vastere vorm had aangenomen, wankelde ze naar dr. Judd toe en ze hield zich aan zijn schouder vast. Maar ze zou niet flauwvallen, hield ze zichzelf voor; ze zou niet flauwvallen! Er moest toch een middel zijn om Larry te redden. Ze keek om zich heen op zoek naar een wapen, maar er was er geen; en toen werd ze kalmer. Het waren twee gekken en die moesten gunstig gestemd worden. Maar de tijd was kort.


    Weer nam ze een houding aan alsof ze aandachtig luisterde, maar haar ogen en haar hersens waren druk bezig en toen David Judd zich naar voren boog, zag ze iets dat haar weer een beetje hoop gaf. Zijn jasje stond open en ze zag juist een glimpje van zijn witte overhemd waar zijn arm door zijn vest ging en tegen die witte strip zag ze een scherpe zwarte lijn. Ze keek nog eens en zag dat het een automatisch pistool was dat in een holster onder de oksel gedragen wordt. Ze herinnerde zich eens gelezen te hebben dat bandieten hun pistool altijd op deze manier bij zich dragen om dat onmiddellijk bij de hand te hebben; en misschien kende David die methode ook wel.


    Hij was net midden in een hartstochtelijke liefdesscène toen haar hand naar voren schoot en zich om de kolf klemde. Met een ruk trok ze de revolver los en deed een pas achteruit waarbij ze het tafeltje waarop haar souper klaaf- stond, omver trapte.


    'Als jullie naar me toekomen, schiet ik,' zei ze buiten adem. 'Doe die deur open en bevrijd hem!'


    De beide mannen sprongen overeind en staarden haar aan. 'Jij - jij hebt me in mijn voorlezen gestoord,' klaagde David met het zielige stemmetje van een kind dat zich bezeerd heeft. Hij scheen zich van geen enkel gevaar bewust. 'Doe die deur open!' beval ze, 'en bevrijd Larry Holt of ik vermoord je!'


    David fronste zijn voorhoofd en legde zijn hand op de schoorsteenmantel. Ze zag dat zijn vingers naar een knopje gleden en toen de lichten uitgingen vuurde ze.


    De explosie verdoofde haar. Een seconde later waren zijn krachtige armen al om haar heen en nadat hij haar in een stoel neergegooid had, stond hij dreigend op haar neer te zien.


    'Je hebt me in mijn voorlezen gestoord,' snikte hij haast en dr. Judd keek angstig van haar naar zijn broer. 'En nou wil ik niet meer met je trouwen,' besloot David knorrig.


    Zijn grote handen grepen haar bij haar japon en trokken haar overeind. Zijn ogen waren nat van tranen, de tranen van vernederde trots. Maar toen met de plotselinge onberekenbaarheid van de krankzinnige liet hij haar weer los.


    'Ik denk dat hij nou wel dood is, broer,' zei hij en wendde zich tot zijn broer. Dr. Judd slaakte een zucht van opluchting en knikte.


    'Ja, nou is hij dood,' beaamde hij. 'Ik geloof dat het water rijst met een snelheid van dertig centimeter in twee minuten.'


    'Dertig centimeter in een minuut en vijftig seconden,' verbeterde David.


    'Redt hem in vredesnaam,' smeekte het meisje met verstikte stem. 'Ik zal jullie alles geven - alles wat jullie maar wilt hebben. Als het geld is, dan krijgen jullie het!'


    'Ik vind dat ze hem maar eens moest zien,' zei David en hij sloeg geen acht op haar waanzinnig gesmeek.


    'Er is geen licht,' zei de doctor en hij schudde zijn hoofd. 'Natuurlijk niet, wat stom van me. We doen altijd het licht uit,' zei David wiens woedeaanval voorbij scheen. 'Dan komt het water heel, heel vlug door de zwarte gaten in de muur van de cel. Je moet weten dat we op het dak een grote


    tank hebben staan en daar komt het water vandaan,' vervolgde hij. 'En de man die we gaan verdrinken, kan niet opstaan omdat hij een gewicht aan zijn voeten heeft. We hebben eens een man gehad die boven op zijn bed is gaan staan. Weet je nog wel?'


    'Ik weet het,' antwoordde de doctor op een conversatietoontje. 'Er stond bijna drie meter water in de cel voor hij stierf.'


    Ze luisterde zwijgend toe. Het was een nachtmerrie, hield ze zichzelf voor en het zou niet lang duren of ze werd wakker. 'En het duurde heel lang om het water weer weg te pompen, het was heel dom van hem. Het was een hoop werk,' vervolgde David en nu voor het eerst keek zijn broer hem angstig aan.


    'We moesten het bed drogen,' vervolgde David, 'en is het je ook opgevallen dat de ketting geroest was, broer? Dat hoort niet. Dat vond ik heel slordig en het ergerde me.'


    Hij keerde zich om en keek Diana nadenkend aan.


    'Mijn vrouw,' zei hij op zachte toon en ineens blonk er een gloed in zijn ogen die haar angst aanjoeg. 'Mijn vrouw,' zei hij nog eens en hij drukte haar dicht tegen zich aan met een dierlijke kreet die haar ineen deed krimpen.


    'Judd, nou ben je er eindelijk bij!'


    Hij draaide zich vlug om, er was iemand in de kamer gekomen en die iemand richtte een revolver recht op het hart van de man.


    Het was Larry Holt.

  


  
    


    44. HET EINDE VAN DE JACHT


    


    'Beweeg je niet,' beval Larry. 'Alle tegenstand is nutteloos. Knoop dat goed in je oren.'


    In de hal was een flauw gestommel hoorbaar.


    'Dat is de politie die het huis binnengedrongen is,' verklaarde Larry laconiek.


    David schoof het meisje langzaam van zich af en van onder zijn zware wenkbrauwen keek hij de binnendringer aan. Maar zo vlug ging de vent te werk dat Larry de beweging van de hand niet opmerkte. Een zuchtje gleed langs zijn wang, van een paneel vielen een paar splinters en de half bewusteloze Diana leek het net of twee schoten gelijktijdig afgevuurd werden.


    David Judd stond even kaarsrecht, toen wankelde hij.


    'Mijn mooie toneelstukken,' klaagde hij en hij kokhalsde. Toen zonder nog een enkel woord viel hij op de grond, dood. 'David! David!' Dr. Judd liet zich naast het lichaam vallen. 'David! Niet doen! Het is nou geen tijd voor toneelspelen! Ik zal zorgen dat je de bekendste acteurs krijgt voor je stukken. Ik wil je niet zo zien spelen! Het maakt me bang! Laat hij alsjeblieft ophouden!'


    De forse man zag krijtwit, smekend keek hij Larry Holt aan die nog met de rokende revolver in de hand het tweetal goed in de gaten hield.


    'Mr. Holt, u hebt invloed op hem,' steunde de doctor en de tranen stroomden hem langs de wangen. 'Zeg hem toch alsjeblieft dat hij hiermee ophoudt. Zijn spel maakt me bang. Soms speelt hij in deze kamer uren achter elkaar — kleine gedeelten uit zijn meesterstukken. U moet vragen of hij u eens iets uit zijn werken voorleest, mr. Holt. David -' Hij schudde het lijk, maar David kon de stem van zijn broer niet meer verstaan.


    Toen stond de doctor op. Hij liep naar Larry toe en als een doodsbang kind legde hij zijn hand in die van de ander. Larry was zo onder de indruk van wat hij nu meemaakte dat hij geen woord kon uitbrengen. Deze volwassen man wiens geniaal verstand hem zoveel gegeven had, maar hem ook zoveel had doen wagen, was op dit moment niets anders als een bange kleine jongen.


    Ineens hief dr. Judd het hoofd op.


    'Het spijt me,' mompelde hij. 'Arme kerel!'


    Lang keek hij Holt aan, zijn oogleden knipperden niet.


    'Mr. Holt,' begon hij, 'ik heb me kinderachtig aangesteld, maar ik ben volmaakt bij mijn verstand. Ik neem alle verantwoordelijkheid voor mijn daden op me - en ook voor die van mijn broer. Ik weet heel goed wat ik gedaan heb.' Harvey was de kamer binnengekomen, maar op het zien van wat zich daar had afgespeeld, bleef hij op de drempel staan tot Larry hem wenkte dichterbij te komen.


    'Neem hem mee,' beval hij.


    'Ik wou dat we u vermoord hadden,' zei de doctor toen hij weggevoerd werd.


    Nu lag het meisje in Larry's armen, ze had haar gezicht tegen zijn schouder gedrukt.


    'Dit is het einde van de donkere weg,' fluisterde hij en ze knikte.


    Toen ze de hal instapten, salueerde een van de agenten.


    'We hebben de knecht ook maar gepakt, sir. Die zat in een ander deel van het huis opgesloten.'


    'Die staat hier helemaal buiten,' verklaarde Larry. 'Je kunt hem rustig op vrije voeten laten. Ik heb bovendien geen bevel tot inhechtenisneming bij me.'


    Een forse man kwam door de deur die door de politie opengetrapt was en die zoals Larry merkte, toegang gaf tot het woongedeelte van het personeel. Hij nam de hand van het meisje in de zijne.


    'U hebt een ontzettende ervaring achter de rug, miss Stuart,' zei hij en ze herkende de hoofdcommissaris en glimlachte flauwtjes. 'Ik heb mijn auto voorstaan. Ga jij ook mee, Larry. Harvey kan wel voor dr. Judd zorgen.'


    Ze reden naar Scotland Yard terug en Larry sprak tijdens de rit heel weinig. Hij zat naast Diana, haar hand rustte in die van hem. De commissaris stelde hem een paar vragen die hij zo kort mogelijk beantwoordde. En pas toen ze op het kantoor van zijn chef aangekomen waren, begon hij te praten.


    'John,' zei hij, 'ik hoop niet dat je het in je rapport zult doen voorkomen alsof het tot klaarheid brengen van de misdaad mijn werk is.'


    Sir John keek hem met een vragend optrekken van zijn wenkbrauwen aan.


    'Dat doe ik natuurlijk wel,' antwoordde hij. 'Wie komt anders de eer toe?'


    Larry legde zijn hand op Diana's schouder.


    'Hier is de beste detective die we in jaren op de Yard gehad hebben,' verklaarde hij eenvoudig.


    Diana lachte.


    'Malle jongen,' knorde ze. 'Dat ben ik natuurlijk niet. Wie was de beste detective die ze voor deze zaak hadden kunnen inschakelen?'


    'Jij,' zei hij.


    Ze schudde het hoofd.


    'De beste detective was dr. Judd als je je tenminste van zijn diensten had kunnen verzekeren. En hij was de beste omdat hij op de hoogte was van alle raadsels die wij moesten zien op te lossen. Ik verkeerde in dezelfde positie, ik speelde ook mee. Toen ik eenmaal wist dat ik Clarissa Stuart was - en daar kwam ik al heel gauw achter - gaf ik jou ook raadseltjes op. Want toen bleek dat die arme Emma - ik had bijna tante gezegd - dat die Emma Ward de werkster was die mijn... mijn vader gesproken had en die daarop in nerveuze toestand het pension uitgelopen was, toen was ik er absoluut van overtuigd dat die man mijn vader was. En toen me dat eenmaal duidelijk was, vond ik de rest heel makkelijk. Ik begreep toen dat de bende het op mij gemunt had. Nee, Larry, van het eerste begin af ben jij reusachtig geweest.' Maar Larry kon het daar niet mee eens zijn.


    'Wat komt het er eigenlijk op aan wie de meeste lof toekomt,' merkte de hoofdcommissaris droogjes op.


    'Hoe bedoelt u?' vroeg Larry verwonderd.


    'Ik bedoel, zolang het toch in de familie blijft,' glimlachte sir John en er kwam weer kleur op de wangen van Diana.


    'Daar hebt u groot gelijk in, sir John,' gaf ze toe, 'en nu neem ik hem mee naar huis.'


    Toen ze die avond naar bed gegaan was en Larry met zijn pijp tussen zijn tanden en in volle gemoedsrust bij de haard zat, kwam Sunny met zijn armen vol wasgoed de kamer in. 'Ik mis twee boorden, sir,' deelde hij mee.


    'En de man die deze boorden moet dragen, was'er haast geweest, Sunny,' grinnikte Larry. 'Weet je, toen ik daar in die afgrijselijke kamer stond, was een van de eerste dingen die ik dacht of jij de ochtendbladen nog zou kunnen ophouden.'


    'Ik had ze altijd kunnen terugsturen, sir,' antwoordde Sunny ernstig.


    'Je hebt een opgewekte natuur,' lachte Larry, 'maar daarom heet je ook Sunny. En, Sunny,' vervolgde hij, 'nou wil ik je nog vertellen dat ik ga trouwen.'


    'Ja, sir,' zei Sunny en hij keek heel nadenkend.


    'En?' vroeg Larry.


    'Ja, sir, ik geloof dat u nieuwe sokken moet kopen,' zei Sunny langzaam. 'Ze maken in Monte Carlo nogal veel werk van hun kleren.'


    'Dat is een idee!' juichte Larry, maar onmiddellijk daarop betrok zijn gezicht. 'We kunnen midden in de zomer niet naar Monte Carlo, ezel. Dan is het daar veel te warm. Nee, ik ga naar Schotland... als... als ik getrouwd ben.'


    Sunny was een en al belangstelling.


    'Dan hebt u een kilt nodig, sir,' zei hij.

  


  
    


    45. DRIE SIGARETTEN


    


    Twee maanden later zat dr. Judd op de rand van een heel smal bed en rookte achter elkaar drie sigaretten. Het was een regenachtige ochtend en het vierkante raampje waardoor het licht in de cel viel, scheen alle grauwheid en somberheid in zich te verzamelen en veranderde de vale ochtendkleuren in een loodkleurige nevel.


    De doctor rookte met smaak, want hij had in bijna twee maanden geen sigaret meer geproefd. Even later ging de deur van de cel open en Larry kwam binnen. Judd sprong overeind en begroette glimlachend zijn bezoeker.


    'Het is allemachtig aardig dat je nog even komt, Holt,' begon hij. 'Ik had eerst niets willen zeggen, maar in de gegeven omstandigheden vind ik dat een man van jouw positie die zulk verduiveld mooi werk geleverd heeft, recht heeft de waarheid te kennen.'


    Larry zag dat het de man heilige ernst was.


    'Om te beginnen - en ik wil dat je dit heel góed begrijpt - moet ik je zeggen dat David en ik vanaf onze jeugd dikke vrienden geweest zijn. David was mijn zorg en mijn verantwoordelijkheid, maar hij was ook mijn vreugde. Toen we nog heel jong waren, heeft onze moeder ons in de steek gelaten, mijn vader was een eigenaardig mens die weinig om zijn kinderen gaf. Zo groeien we op, we gingen samen naar dezelfde school en daarna naar de universiteit en ik durf gerust te zeggen dat we aan elkaars gezelschap genoeg hadden. Ik bewonderde David en hield van hem. Voor mij kwam hij steeds op de eerste plaats, vervolgde dr. Judd en hij keek naar de grond.


    Larry knikte. Hij had al lang begrepen wat de beide mannen voor elkaar betekend hadden.


    'Ik hoop niet dat je zult denken dat ik een wrok koester omdat jij David gedood hebt,' ging dr. Judd door. 'Verre van dat. Ik begreep dat het onvermijdelijk was en in mijn hart wist ik dat niets David kon redden. Hij stierf zoals hij dat zelf gewild zou hebben; en in bepaald opzicht ben ik blij dat alles zo gelopen is. Tijdens de behandeling van mijn zaak heb ik mijn uiterste best gedaan de rechtbank ervan te overtuigen dat mijn hersens volkomen normaal zijn en jouw verklaringen droegen er in niet geringe mate toe bij dat men de waarheid daarvan inzag en daar ben ik je dankbaar voor. Ik begreep dat je ook niet anders kon. Zoals ik al zei...' hij ging weer terug naar vroeger en vertelde allerlei gebeurtenissen uit de jeugd van hem en zijn broer.


    'Toen mijn vader stierf,' vervolgde hij, 'liet hij ons de Greenwich Verzekeringsmaatschappij na, een kleine, weinig betekenende bankonderneming die op het punt van faillissement stond. Ik kan openlijk en eerlijk verklaren dat ik nooit enig respect gehad heb voor de waarde en de heiligheid van het leven van de mens. Voor mij staat een menselijk wezen gelijk met elk ander dier - een soort stomme Lew,' verklaarde hij luchtig. Larry kon slechts met moeite een rilling verbergen bij het horen van de luchthartige manier waarop de ander naar dit menselijk wrak verwees.


    'Ik vertel je dit voor .ik verder ga, anders zou je misschien denken dat ik voor mezelf de een of andere verontschuldiging zoek. Want als je dat denkt, kom je bedrogen uit. De zaak die mijn broer en mij werd nagelaten, was dus bijna failliet en ik geloof dat we voor het eerst enig idee begonnen te krijgen voor al onze daden toen we de verplichtingen moesten gaan uitbetalen die onze excentrieke vader op zich genomen had, verplichtingen die hij nooit had mogen aangaan.


    'Het idee was ten dele van mij, ten dele ook van David. We begonnen onze experimenten drie maanden later toen we een man verdronken wiens naam ik je niet hoef te noemen, dat dient nergens toe, want niemand wordt van die moord verdacht. We hadden hem bij onze eigen maatschappij verzekerd - een heel simpele procedure zonder dat hij er iets wijzer van werd. Ikzelf heb de doodsoorzaak ondertekend en David die schitterend kon tekenen, hij was bovendien een briljant architect, ondertekende alle formulieren met de naam van het slachtoffer. Hij was een kerel zonder familie of vrienden; men beschouwde hem zo'n beetje als een kluizenaar. De polis werd. uitbetaald op een valse naam die mijn broer in Schotland had aangenomen. Hij had daar een huisje ingericht en woonde er om antiek te verzamelen.


    'Bij zijn dood kregen we dus een schep geld, want we hadden een verzekering gesloten en we incasseerden het geld. Mijn broer heeft altijd iets van de dichter in zich gehad en toen hij in Oxford was, schreef hij een paar toneelstukken die de Londense schouwburgdirecteuren weigerden. Ik hoef je nauwelijks te zeggen' - vervolgde hij in dodelijke ernst, 'dat het prachtstukken waren, hoewel natuurlijk nog lang niet zo volmaakt als die welke later in het Macready Theater opgevoerd werden.'


    'Dat theater was toch ook van u, is het niet?' vroeg Larry en de doctor beaamde dat.


    'Ik had het gekocht met de bedoeling daar Davids stukken te laten opvoeren,' vervolgde hij. 'Dat was mijn enig doel in het leven: ik wilde de naam van David beroemd maken. Kort tevoren had hij de naam John Dearborn aangenomen en het is merkwaardig dat jullie de naam die zes jaar geleden voor het eerst op de affiches verscheen, niet vereenzelvigden met die van de eerwaarde John Dearborn.'


    'Dat hebben we wel gedaan,' bekende Larry, 'we trokken onze conclusies wel, maar pas toen we al lang aan het onderzoek bezig waren.'


    'Ons volgend experiment betrof een zekere... nou ja, die naam gaat je ook niks aan,' zei hij. 'We moesten geruime tijd wachten voor we de assuradeuren weer een poot konden uitdraaien. En toen gebeurde er iets naars. Een van onze kantoorbedienden kwam er achter dat de man aan wie het geld uitbetaald werd, mijn broer was. Dat ontdekte hij bij puur toeval en toen begon hij David te chanteren, hij werd bang voor de gevolgen van zijn eigen daad, stal van kantoor een grote som geld en vluchtte daarmee naar Frankrijk. David ging hem achterna en schoot hem in Montpellier dood. Je kent dit deel van het verhaal maar al te goed, Holt,' zei hij met een olijk lachje. 'Flash Fred zag het gebeuren, jaren heeft hij op mijn zak geleefd, maar dat heeft hij alleen zo lang kunnen volhouden omdat hij nooit op mijn voorstel inging eens een keer bij mij te komen dineren.' Weer lachte hij ondeugend.


    'En nu kom ik op het geval Stuart. David, die in zijn eentje vaak op zoek was naar lucratieve zaken, was zoals je weet, van het toneel verdwenen als gevolg van het feit dat Flash Fred hem herkend had. We hebben hem een prachtige begrafenis gegeven en...' Hij aarzelde.


    'En het lijk was de broer van Lew,' maakte Larry de zin bedaard af.


    'Zo was het,' gaf de doctor toe. 'Hij was een gevaarlijke kerel - en hij moest uit de weg geruimd worden. Maar het hele proces was veel vereenvoudigd,' legde hij uit. 'Mijn broer had ons prachtige huis gebouwd, en de dodenkamer met zijn water, zijn pompinstallatie en zijn ventilatoren waren aan zijn genie te danken. Het was mijn idee om Todd's Home te kopen en het is eigenaardig, maar de koop was al in kannen en kruiken vóór het voor die goeie David nodig was van het toneel te verdwijnen. Mr. Grogan heeft je hoogstwaarschijnlijk niet verteld dat we met alle overredingsmiddelen waarover we beschikten, hem probeerden over te halen naar het Macready Theater te komen om een van mijn broers stukken te gaan zien. Hij wist zijn hachje te redden niet door buitengewone schranderheid, maar alleen omdat hij het instinct heeft van de rat die rond de val loopt en weet dat het een val is, maar de werking ervan niet snapt. 'Maar ik kom weer op Stuart terug,' vervolgde hij. 'Toen Stuart de loge inkwam, hadden we onze plannen klaar en we hadden uitgemaakt dat hem niets zou overkomen zolang hij in het Macready Theater was. We meenden dat het een koud kunstje was hem door de nooduitgang te werken naar een auto die in het steegje stond te wachten en dat privé-eigendom van de schouwburg is.


    'Stuart kwam. Mijn broer zat natuurlijk niet in de loge, maar hij was wel vlak in de buurt voor het geval we hem nodig zouden hebben. Tussen twee haakjes, ik moet nog vertellen dat de loges A, B en C nooit verhuurd werden. Tot onze verbazing verkeerde hij in uitstekende stemming, hij vertelde ons dat hij ontdekt had nog een dochter te hebben en toen begrepen we voor het eerst dat hij niet zo maar een gewoon mannetje was, maar dat hij heel veel geld had. We namen hem met ons mee naar mijn huis, hij had geen enkel bezwaar en daar beraadslaagden David en ik wat we zouden doen. We kwamen tot de conclusie dat we niets van de man te wachten hadden als we hem in leven lieten en we waren in een positie dat we geld broodnodig hadden. Ik had een hoop geld besteed aan antiek, een paar honderdduizend pond,' zei hij luchtig terwijl hij zijn tweede sigaret opstak, 'en nog eens honderdduizend voor het theater en we waren totaal blut. En dus besloten we dat Stuart eraan moest.'


    Hij trok aan zijn sigaret en blies een rookkringetje naar het plafond.


    'Hij verweerde zich,' vertelde hij kortaf. 'Ik heb zo half en half het vermoeden, Holt, dat een van de manchetknopen die van mijn overhemd getrokken werd, in jouw bezit gekomen is. Waar heb je die gevonden?'


    'In de hand van de dode,' vertelde Larry en dr. Judd knikte.


    'Ik was al bang dat ik te zorgeloos geweest was,' zei hij. 'Maar nou voel ik me opgelucht omdat ik dacht dat het Davids schuld misschien was - David kon soms wel wat slordig te werk gaan.


    'Stuart had ons alles over die werkster verteld, hij had ons haar adres gegeven en op datzelfde moment besloten we Clarissa op te sporen en haar aan de een of ander uit te huwelijken.' Hij haalde zijn schouders op. 'Het kon ons niet schelen aan wie zolang we eerst haar geboorte konden bewijzen en dan haar geld beheren. De volgende dag ging mijn broer op onderzoek uit, maar hij ondervond moeilijkheden. De vrouw die aan het hoofd van de verpleeginrichting gestaan had - je herinnert je dat het, toen mrs. Stuart stierf, een omgebouwde boerderij was - was verdwenen. En zelfs het in uitzicht stellen van een flinke beloning leverde geen resultaten op. Maar het opsporen van de werkster en haar gevangenneming was makkelijk genoeg. Blinde Jake was een trouwe knecht van ons, niemand kan zijn dood meer betreuren dan ik, maar ik begrijp ook dat het noodzakelijk was of minstens de schijn van noodzakelijkheid had. Zoals ik al zei, Blinde Jake maakte zich van haar meester en uit de inlichtingen die ze ons gaf, kwam ik er achter dat Diana Ward de eigenlijke Clarissa Stuart was. Ik kan er nog aan toevoegen,' zei hij en hij keek Larry Holt aan, 'dat dit ons nog geen halve dag gekost heeft.'


    'Ik zou u nog een enkele vraag willen stellen, dr. Judd,' zei Larry bedaard, 'wie had dat ongeluk met die lift verzonnen?'


    'David,' antwoordde de ander met een lachje als was hij ergens trots op. 'David was op de bovenste verdieping en het was David die iets naar uw hoofd gooide. Maar dat kwam ongelukkig genoeg niet op je hoofd terecht. Hij kon makkelijk over het dak ontkomen naar het belendende gebouw en ik heb je nooit zo bewonderd als toen je weigerde op dat papieren vloertje te stappen dat zo uitnodigend op je stond te wachten en je zou zo vlug beneden terecht gekomen zijn,' liet hij er veelbetekenend op volgen. 'En hiermee ben ik dus aan het eind van mijn verhaal gekomen,' en hij nam de derde sigaret op, want de tweede had hij in record tempo opgerookt.


    'Waarom hebt u Lew in leven gelaten?' wilde Larry nog weten. 'Hij was een van uw handlangers en kende de meeste van uw geheimen.'


    'Ik was er steeds op uit zoveel mogelijk iedereen te sparen zolang mijn eigen leven geen gevaar liep,' antwoordde dr. Judd. Ik wilde in elk geval niet het risico lopen dat al mijn mooie plannen in de war zouden lopen door de dood van een of andere ellendige bedelaar die ons geen kwaad deed. Ik doodde alleen als het nodig of voordelig was,' besloot hij. 'Blinde Jake had zijn eigen vendetta's en zijn poging om Fanny Weldon te vermoorden, was een zuiver particuliere aangelegenheid waar wij geen enkel belang bij hadden.'


    De deur van de cel ging open en een kleine gedrongen man die blootshoofd was, stapte binnen. Dr. Judd nam nog een lange haal aan zijn sigaret, liet die op de vloer van zijn cel vallen en zette er zijn voet op.


    'Zeker de beul?' vroeg hij beminnelijk, hij keerde zich naar de man toe en legde zijn handen op zijn rug.


    De gedrongen man bond zijn armen stevig vast en de in een witte superplie geklede geestelijke wiens bijstand de veroordeelde geweigerd had en die in de gang had staan wachten, kwam nu binnen en liep langzaam naast de doctor voort.


    En zo verdween hij uit de ogen van Larry die achterbleef. Toen ze door de nauwe deur liepen die van de gevangenishal naar de executieplaats voerde, zag hij de brede schouders voor de laatste maal. En hij wachtte. Hij voelde zich onverklaarbaar en onuitsprekelijk treurig.


    Er ging een minuut voorbij en toen hoorde hij een krakend geluid dat hem als een donderslag in de oren klonk en hem deed opschrikken. Het was het geluid waarmee het luik wegviel. Dr. Judd had zijn broer ontmoet.


    


    * * *

  


  
    


    Over het boek:


    


    Larry Holt staat op het punt naar Monte Carlo te vertrekken voor een welverdiende vakantie, als hij onverwacht door zijn chef van Scotland Yard wordt teruggeroepen. Er is een moord gepleegd en de zaak maakt een zo mysterieuze indruk, dat men de oplossing ervan aan de geniale speurder Holt toevertrouwt. Het onderzoek brengt Holt naar een tehuis voor blinden, waar twee krankzinnige misdadigers de scepter zwaaien en dood en verderf brengen over Londen. Het is een grote verrassing voor Holt te ontdekken dat zijn schone secretaresse Diana Ward op meer dan één wijze bij de zaak betrokken is.


    De gruwelijke praktijken van de misdadigers, de speurzin en de scherpzinnigheid van Larry Holt, de verrassende ontwikkelingen en de geestige, welversneden pen van Edgar Wallace zorgen ervoor dat de lezer ook van deze detective doorlopend onder hoogspanning blijft.
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    De auteur: Edgar Wallace

  


  
    


    Voetnoten:


    


    1


    Met het oog op de ontknoping moet het woordje 'dear' onvertaald blijven. (Vert.)


    2


    Het verhaal speelt in het begin van de twintiger jaren. (Vert.)
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