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      De prinsen Charles, William en Harry arriveren op 11 september 2014 bij de Invictus Games in Londen. Chris Jackson/Getty Images
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      Want als mijn naam nog slechts bij toeval valt

      en niet vanwege dat waar ik voor sta,

      dan rest mij dra geen naam en zonder naam

      heb ik mijzelve niet.

      

      King Charles III, Mike Bartlett
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      Ik had haar breed zien lachen naar de camera’s op de persbanken terwijl ze haar man regelmatig met een elleboogje tot glimlachen maande.
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      Charles en Camilla, de hertogin van Cornwall, op 15 november 2013 bij het banket van de regeringsleiders van het Britse Gemenebest in Colombo, Sri Lanka. Tim Rooke/REX/Shutterstock


      


      

    

  


  
    
      Voorwoord


      Het was een moment waar hij het grootste deel van zijn leven op had zitten wachten. Prins Charles, erfgenaam van de troon van het Verenigd Koninkrijk en vijftien andere naties, liet zijn blik gaan over een met zijden damast versierde balzaal met tafels die glansden van verguld zilver en gaf een tik met de koninklijke voorzittershamer.


      De koningin had, zevenentachtig jaar oud, besloten dat zij geen verre buitenlandse reizen meer kon maken. Na eenenzestig jaar aan het hoofd van het Gemenebest te hebben gestaan, het verbond van drieënvijftig landen die ooit deel uitmaakten van het Britse Rijk, had ze in haar plaats haar oudste zoon afgevaardigd naar de tweejaarlijkse conferentie van leiders van het Gemenebest in Colombo, Sri Lanka, in november 2013. Het openen van die topbijeenkomst was altijd een van haar meest geliefde taken geweest.


      Het was hoogst belangrijk om voor het eerst in juist deze rol namens het staatshoofd op te treden, het luidde een onofficiële overgangsfase in. Vanwege haar gevorderde leeftijd was de koningin al een tijdje haar agenda aan het uitdunnen. In zekere zin kwamen de dingen hier ook heel mooi samen. De dag ervoor had Charles zijn vijfenzestigste verjaardag gevierd, de meesten van ons gaan dan met pensioen. Hij was nu de oudste troonopvolger sinds driehonderd jaar.1


      
        1 De oudste erfgenaam was Sophia van Hanover, die door de Act of Settlement in 1701 de voorlopige troonopvolgster van koningin Anne werd. Ze stierf, drieëntachtig jaar in 1714, twee maanden voor Anne, zodat ze nooit koningin werd (noot vert.).

      


      Ik had besloten om de lange reis naar deze gebeurtenis te maken omdat ik voelde hoe belangrijk dit keerpunt was in een leven vol onvoorziene wendingen. Meer dan twintig jaar waren vergleden sinds ik de prins van Wales voor het eerst informeel ontmoet had bij een polowedstrijd in Windsor op een regenachtige middag in juni 1991. Hij was toen tweeënveertig. Charles was een enthousiast speler maar stond vanwege rugpijn aan de zijlijn en voegde zich na afloop bij mijn gezelschap, waarvan ook de vierenzeventigjarige Zara Cazelet deel uitmaakte, een goede vriendin van zijn aanbeden oma, de koningin-moeder. ‘Zara!’ riep hij, en kuste haar gul op de wang. Het trof mij hoe gemakkelijk hij omging met een oudere vrouw, hoe hartelijk en attent hij tegen haar was. Hoewel hij de naam had stijf en ouderwets te zijn, gedroeg hij zich in zijn blauwe blazer en beige broek verrassend informeel, veel warmer ook dan het hautaine beeld dat uit de royaltypers oprees.


      Acht jaar later, bijna klaar met een biografie van Diana, prinses van Wales, kwam ik op de Cirencester Park Polo Club Charles opnieuw tegen bij een wedstrijd, een benefietmatch voor een van zijn goede doelen. En opnieuw verraste hij me. Op de receptie na de wedstrijd stonden de rijke prominenten uit de omgeving onder een zonnetent reikhalzend naar hem uit te kijken. Ze hadden er uiteindelijk voor betaald, en hij deed tot op zekere hoogte wat van hem verwacht werd. Maar het grootste deel van de tijd sprak hij met de jonge zwarte vrouw die namens de liefdadigheidsinstelling de cheque in ontvangst nam, wat zowel zijn empathische kant verried als zijn onafhankelijke geest.


      Een jaar of tien later leerde ik hem beter kennen toen ik aan een biografie werkte over koningin Elizabeth II, die in 2012 verscheen bij haar diamanten jubileum: zestig jaar op de troon. Hoewel mijn onderzoek zich richtte op het leven van de moeder van Charles, woonde ik zeven privédiners bij die gehouden werden voor de Prince of Wales Foundation op Buckingham Palace, St. James’s Palace en Kensington Palace. In die imposante omgeving sprak ik een paar maal kort met hem, maar viel mij ook zijn sociale intelligentie op door de manier waarop hij handig maar ongedwongen contact maakte met weldoeners uit de hoogste kringen, van wie de meesten uit de Verenigde Staten kwamen.


      Mijn ontmoetingen met Charles smaakten naar meer, dus besloot ik om hem eens goed onder de loep te nemen, om te ontdekken wat deze complexe man bewoog en hoe hij zich sinds onze eerste ontmoeting, meer dan twintig jaar geleden, had ontwikkeld. Ik had hem al bestudeerd door de lens van zijn overleden vrouw en vanuit het gezichtspunt van zijn formidabele moeder. Tegen de tijd dat ik naar Sri Lanka reisde, had ik facetten van zijn bestaan boven water gehaald die tot dan toe niet opgevallen waren. Nu was ik voor het eerst getuige van zijn talenten als rasdiplomaat.


      Vanwege de reputatie van de regering van het gastland op het gebied van genocide, marteling en ontvoering was het zaak om waardering voor mensenrechten te laten doorklinken zonder de autoritaire president van Sri Lanka op de tenen te trappen. Toen hij bij de openingsbijeenkomst de conferentie toesprak, zag ik hoe goed hij dat smalle pad wist te bewandelen. Charles was vastbesloten om te laten zien dat hij, als hij eenmaal koning was, een effectief hoofd van het Gemenebest zou zijn. Die positie is niet erfelijk en daarom afhankelijk van de instemming van de lidstaten. Het ging om een van de eerste blijken van vertrouwen in Charles als toekomstige koning. Die avond deed hij bij het formele banket voor leiders van het Gemenebest zijn best om zich van een persoonlijker en ontspannener kant te laten zien dan zijn moeder met haar gereserveerde opstelling.


      Vier jaar daarvoor, in 2009, had ik de koningin in dezelfde constellatie kunnen observeren, bij de Gemenebestconferentie op Trinidad. Ze had er vorstelijk uitgezien in haar robe van rijkelijk met turquoise kralen bestikte kant en witte chiffon, overladen met diamanten, van haar Queen Mary-tiara tot het fameuze collier van de nizam van Haiderabad in India, een door Cartier ontworpen huwelijksgeschenk dat deed denken aan Engelse rozen. Met haar 1,62 meter bewoog ze zich tijdens de receptie gedecideerd maar soepeltjes van gast naar gast. Ze was al sinds ze in 1952 koningin geworden was de matriarch van deze groep, die ze door moeilijke en door tweespalt bedreigde tijden had gegidst. Ze wist wat er speelde, ze kende de karakters en je zag meteen dat zij hun trotse leider was. Toen daar in 2009 het banket aanving, had ze haar witte handschoenen uitgetrokken, haar bril opgezet en een paar onopvallende blikken geworpen op de getypte zinnen op haar schoot. Daarna stond ze op voor de toost, die ze zoals altijd woordelijk van papier las. Zoals gewoonlijk hield ze het elegant en kort. Ze wenste de regeringsleiders alle goeds bij hun beraadslagingen.


      Nu, in 2013 en aan de andere kant van de wereld, zag ik hoezeer de stijl van de zoon van die van de moeder verschilde. In zijn rechterhand hield prins Charles wat velletjes papier met daarop in zwarte vulpeninkt zijn toespraak. Door de lange lenzen van de fotografen waren zijn doorhalingen en onderstrepingen te zien. Door zijn afhangende schouders en relatief lange bovenlijf oogde hij met zijn 1,78 meter bedrieglijk tenger. Hoewel hij met zijn aanwezigheid niet de zaal vulde, zoals zijn moeder deed, leek hij in uitstekende conditie. Zijn gezicht vertoonde de gebruikelijke gezonde blos, en zijn zilvergrijze haar was bij de slapen naar achter gekamd en zo gekapt dat het zijn kale plekken maskeerde en de aandacht afleidde van zijn uitstekende oren. Hij wierp de zaal een ontspannen, innemende glimlach toe en trok voor extra effect zijn wenkbrauwen op. Een diepe grinnik borrelde op tot een luide lach.


      ‘Uwe Excellenties, dames en heren,’ begon hij met een stem die in de loop der jaren diep en warm geworden was. Maar hij liet de formaliteiten al gauw voor wat ze waren en gaf in zes minuten een overzicht van de contacten die hij al zovele jaren had met de landen van het Gemenebest en hun leiders. Toen hij zijn publiek vertelde dat hij zich deel van een familie voelde, oogstte hij een enthousiast applaus.


      Ik zag hoe de hertogin van Cornwall, voorheen zijn jarenlange minnares Camilla Parker Bowles en nu alweer bijna negen jaar zijn echtgenote, hem nauwlettend in de gaten hield. De hele wereld wist hoezeer ze het voorwerp van schandalen en controverse in Charles’ leven geweest was, vooral tijdens zijn elfjarig huwelijk met lady Diana Spencer. Maar nu had Camilla haar plek binnen de koninklijke familie gevonden. Tijdens de ontvangst voorafgaand aan het diner had ik haar breed zien lachen naar de camera’s op de persbanken terwijl ze haar man, geen liefhebber van fotografen en journalisten, regelmatig met een elleboogje tot glimlachen maande.


      De hertogin was op haar zesenzestigste eerder goed geconserveerd dan mooi, met hoge jukbeenderen, de lijntjes en rimpels die bij haar leeftijd pasten en een stevige kaaklijn. Net als de koningin was Camilla niet bezweken voor de verleidingen van de plastische chirurgie, en ze was met de jaren wat molliger geworden. Naar mijn idee compenseerde ze een tekort aan klassieke schoonheid met een paar expressieve ogen en iets ondeugends in haar glimlach. Haar lage, hese stem verried Marlboro’s en gin.


      Op dat moment kon ik me Charles en Camilla gemakkelijk als koning en koningin voorstellen. De ingewikkelde, ruim vier decennia omspannende geschiedenis van hun romance in aanmerking genomen – de schandalen, de teleurstellingen, de scheidingen, Diana’s wraakzuchtige gedrag, haar affaires en haar schokkende overlijden in augustus 1997 – maakte wat hier gebeurde nog opmerkelijker. Hun liefde was een verhaal van diepe en standvastige verbondenheid, van de toewijding en loyaliteit van Charles en van het begrip en de steun van Camilla.


      Een paar uur lang stond Charles in een balzaal in broeierig Sri Lanka in het middelpunt, en het was duidelijk dat hij van de schijnwerpers genoot. Thuis werd hij maar al te vaak overschaduwd door zijn veel bewonderde moeder, zijn uiterst aantrekkelijke zoon prins William en diens betoverende vrouw Catherine, hun zoontje prins George (en later ook prinses Charlotte), Williams enorm populaire broer prins Harry, en door de herinnering aan Diana, voor eeuwig de tragische en geliefde zesendertigjarige prinses van Wales. Dichter bij zijn lotsbestemming dan ooit tevoren was Charles nu een schaduwkoning in de coulissen.


      ‘Arme Charles’ was het steeds weerkerend refrein van mijn naspeuringen. Wie van hem hield, sprak die woorden in wanhoop, wie een hekel aan hem had met sarcasme. Ondanks zijn goudgerande opvoeding, de paleizen, de lommerrijke buitenplaatsen, de verwennerij en de vanzelfsprekendheid waarmee hij op een voetstuk gezet werd, was zijn leven vol frustraties. Elke stap die hij zette werd geïnspecteerd en geanalyseerd: wat hij beloofde te worden, zijn ongemakkelijkheid, zijn vrolijkheid en pijn, de keren dat hij verraden werd, in een gênante positie raakte of de plank missloeg, zijn eenzaamheid en zijn successen, en bovenal zijn onstuitbare hang naar betekenis, goedkeuring en liefde.


      Hij was zonder twijfel beter voorbereid op het koningschap dan degenen die hem in de twintigste eeuw voorgingen als prins van Wales. Zijn oudoom, de playboy-koning Edward VIII, was in 1936 na elf maanden op de troon afgetreden om met Wallis Simpson te trouwen, een tweemaal gescheiden Amerikaanse. Zijn betovergrootvader koning Edward VII, al net zo’n genotzuchtige prins, moest negenenvijftig worden voor hij in 1901 zijn moeder, koningin Victoria, opvolgde, waarna hij zich negen jaar lang een verrassend effectieve vorst betoonde. Naast zijn traditionele koninklijke verplichtingen wijdde Charles zich aan allerlei ongebruikelijke bezigheden. Geïnspireerd door ideeën van mensen uit alle hoeken van de samenleving ontwikkelde hij een breed scala aan persoonlijke initiatieven en interesses.


      Al zijn idealen en inspanningen ten spijt werd het beeld dat de mensen hadden van zijn aard, vermogens en persoonlijkheid bepaald door de keuzes die hij maakte in zijn persoonlijk leven – ten goede en ten kwade. Hij werd door het slijk gehaald en uitgelachen om zijn desastreuze huwelijk met Diana en de bittere scheiding waarop dat uitliep, en om zijn overspelige verhouding met Camilla. Gedurende de bijna twintig jaar sinds Diana’s overlijden heeft Charles er met aanzienlijk succes voor geknokt om respect te winnen, en voor de acceptatie van Camilla. ‘Heb geduld en versaag niet’ luidde het motto dat hij had laten inlijsten en in zijn kleedkamer had laten ophangen.


      Tegen de tijd dat hij in Sri Lanka eindelijk de hoofdrol kon spelen, was Charles vastbeslotener dan ooit om bij zijn ouders, het grote publiek en de sceptische pers bewondering af te dwingen. Voor hem was het zaak om iedereen ervan te overtuigen dat hij goed genoeg was om zichzelf te zijn.


      Inmiddels wist ik dat excentriciteit een wezenstrek van hem was, dat hij van gewaagde grappen hield, en dat zijn typisch Engelse bescheidenheid zijn manier was om mensen op hun gemak te stellen. Maar in andere opzichten benam zijn gouden kooi hem het zicht op hoe anderen hem zagen.


      Volgens historicus David Cannadine was de toekomstige koning ‘zoiets als een tweehonderd jaar te laat geboren achttiende-eeuwse landjonker’. Charles kon soms verontrustend modernistisch zijn, maar zijn ouderwetse opvattingen en formele stijl van kleden gaven hem een conservatieve uitstraling.


      De dag voordat ze in Sri Lanka aankwamen, aan de vooravond van Charles’ vijfenzestigste verjaardag, verklaarde Camilla dat haar man ‘niet iemand om mee op de bank te hangen’ was. Ze bedoelde dat hij altijd wel wat omhanden had. Toch had hij in de tuin van zijn Engelse landgoed een toevluchtsoord ingericht waar hij zich terugtrok voor contemplatie en gebed. Zijn innerlijk leven maakte sinds hij in zijn tienerjaren aan een spirituele zoektocht was begonnen wezenlijk deel uit van wie hij was.


      De koningin hield haar gedachten haar leven lang zorgvuldig voor zich, zelfs haar eenvoudige voor- en afkeuren. Maar Charles voelde van jongs af aan een drang om zijn hartstochtelijke meningen over van alles te uiten in toespraken en artikelen, vaak gedreven door diepe overtuiging, soms ook om ergens de aandacht op te vestigen of om niet in het niet te vallen naast de onweerstaanbare Diana. Hij had haast, was vastbesloten om met behulp van zijn invloed en gewicht indruk te maken. Hij wilde dolgraag de wereld naar eigen inzicht verbeteren en wilde niets liever dan naam maken met zijn werk in plaats van met zijn bevoorrechte positie.


      Met de meeste mensen die hem ontmoetten maakte hij even een praatje, net genoeg om zich charmant en geïnteresseerd te betonen, met tussendoor een of twee inhoudelijke opmerkingen, maar hij kon even gemakkelijk uitpakken met een vlot verhaal van drie kwartier. Hij had een geheugen als een olifant en een ruim bemeten opnamevermogen. Vaak werd mij verteld dat zijn denken even wanordelijk was als zijn werkkamer. Hij liet zich in hoge mate inspireren en leiden door de Verenigde Staten, vertrouwde op de adviezen van tientallen Amerikanen en op hun financiële steun voor de dingen waar hij zich sterk voor maakte.


      Ik kwam erachter dat Charles in veel opzichten slecht begrepen werd, met name hoe origineel hij was. De vier jaren waarin ik meer dan driehonderd vrienden, familieleden, hofdignitarissen en anderen sprak, ieder met zijn of haar eigen visie op talloze aspecten van zijn leven, jaren waarin ik met hem door binnen- en buitenland reisde, waarin we zijn huizen en zijn liefdadigheidsinstellingen bezochten en waarin ik privécorrespondentie te lezen kreeg, leerden mij dat het stereotiepe beeld van hem dat zich tijdens zijn huwelijk met Diana gevestigd had, allesbehalve klopte. Zijn nicht lady Pamela Hicks aarzelde even toen ik vroeg op welke van zijn ouders hij het meest leek, en grapte toen: ‘Hij is vast een ondergeschoven kind’ – met andere woorden, er zit van beiden niet veel in. Bij zijn eerste ontmoeting met de dichteres en geleerde Kathleen Raine in 1990 had zij het over een vriend in India die haar gezegd had: ‘Een eersteklas universitaire opleiding duurt vier jaar, maar het kost veertig jaar om daaroverheen te komen.’ De prins antwoordde: ‘Ik ben er nu al twintig mee bezig.’


      Ik wilde duidelijk maken waar zijn onzekerheden vandaan kwamen, maar ook wat er achter de gedrevenheid voor bepaalde dingen zat. Waarom was hij met Diana getrouwd, die toen twintig was en twaalf jaar jonger dan hij? Een vrouw die hij, meer to the point, nog maar een keer of tien ontmoet had en dus eigenlijk nauwelijks kende? Hoe diep waren de sporen die dat diepongelukkige eerste huwelijk hadden achtergelaten? Waar haalde hij de taaiheid en veerkracht vandaan om na de dood van Diana weer op te staan? Wat trok hem zo aan in Camilla, waarom kon Charles haar niet opgeven? Wat was hij voor vader en waarom waren William en Harry niet alleen hun traumatische kindertijd goed doorgekomen, maar waren ze daarna als volwassenen opgebloeid tot de meest populaire leden van de koninklijke familie?


      Toen hij tweeënveertig was en wij elkaar voor het eerst ontmoetten, schreef prins Charles over de ‘reusachtige paradox van de Natuur zelve die keer op keer in ons weerspiegeld wordt. Alles draagt zijn tegendeel in zich. Elk voordeel heeft een nadeel, in elk succes schuilt een mislukking.’ Het ‘geheim’, zo voegde hij eraan toe, is om je bewust te zijn van die innerlijke paradoxen en te proberen om ze op te lossen. Ik vroeg mij af of de tegenstellingen die besloten lagen in deze gedreven, levendige en gecompliceerde man echt onverzoenbaar zouden blijken. Ze zouden in elk geval belangrijke gevolgen hebben voor Groot-Brittannië, voor de levens van degenen die in zijn omgeving verkeerden en voor de toekomst van de Britse monarchie. Zijn status lag vanaf zijn geboorte vast. De manier waarop hij in de twintigste en eenentwintigste eeuw met dat lot omging, vormt het verhaal van een hoogst onwaarschijnlijk leven.

    

  


  
    
      Ze wilden dat Charles ‘zich al in zijn kinderjaren de discipline eigen maakte die voortvloeit uit een opvoeding met anderen’.
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      Charles komt aan bij Hill House School, Londen 1957. Pictorial Press Ltd./Alamy Stock Photo
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      DE EENZAME SCHOOLJONGEN


      Voor de klok van middernacht op 14 november 1948 werd prins Charles Philip Arthur George officieel openbaar eigendom. Terwijl zijn tweeëntwintigjarige moeder, prinses Elizabeth, lag bij te komen in haar bedsuite in Buckingham Palace, werd haar zoon naar de enorme gouden balzaal gedragen door de koninklijke vroedvrouw, zuster Helen Rowe, een door de wol geverfde kracht ‘met de scherpe trekken van een zeevogel’. In haar donkere uniform, witte overgooier, witte nonnenkap en dito handschoenen zag ze eruit als iemand uit een voorbije tijd. Onder het veertien meter hoge plafond en recht tegenover de massieve koningstroon, bekleed met rood fluweel met gouddraadborduursel, werd de ruim zes pond en drie ons wegende boreling in witte doeken gebakerd en in een eenvoudige wieg te kijk gelegd voor de hovelingen die zijn grootouders koning George VI en koningin Elizabeth dienden.


      ‘Gewoon een poppenhoofdje,’ was het commentaar van majoor Thomas Harvey, de privésecretaris van de koningin. ‘Arm kereltje, amper tweeënhalf uur oud lag hij al te kijk voor buitenstaanders, maar wel met veel genegenheid en welwillendheid.’


      Zijn ouders zouden zes dagen later de eerste verjaardag van hun huwelijk vieren: de jeugdige prinses met haar brede glimlach en zandloperfiguur en haar zevenentwintigjarige eega met zijn perfect gebeitelde trekken. De bruiloft van prins Philip van Griekenland en zijn achter-achternicht Elizabeth, de voorlopige Britse troonopvolgster, had zoals Winston Churchill het noemde op 20 november 1947 ‘een sprankje kleur’ gegeven aan het kale, sombere Londen van vlak na de Tweede Wereldoorlog.


      Bij verkiezingen na het einde van de Tweede Wereldoorlog in 1945 had de Labourpartij de meerderheid in het parlement verworven en werd Churchill vervangen door Clement Attlee, een socialist met het vaste voornemen om een verzorgingsstaat op te bouwen. Voor de Britten, die zuchtten onder voedselrantsoenering en brandstoftekorten, vormde het huwelijk een welkome afleiding. Er was weer reden om te feesten, en urenlang stonden menigten voor de paleishekken te juichen en te zingen en te roepen om ‘pappa’ en ‘opa’, maar geen van beiden liet zich zien.


      Anders dan zijn moeder, die tien betrekkelijk zorgeloze kinderjaren had beleefd, zat Charles van meet af aan gevangen in een web van hoge verwachtingen en priemende blikken. Elizabeths ouders, de hertog en hertogin van York, maakten wel een paar officiële reizen, maar als tweede zoon van koning George V had Elizabeths vader geen last van de druk, de nimmer aflatende roepstem van verplichtingen en de dagelijkse beslommeringen die het leven van een troonopvolger bepalen. Pas toen hij in 1936 na het aftreden van zijn oudere broer, koning Edward VIII, de troon besteeg, nam Elizabeth haar plaats in als volgende in lijn en begon zij het gewicht te voelen van de verantwoordelijkheden die voor haar in het verschiet lagen.


      Op 15 december 1948 werd de vier weken oude Charles gedoopt onder de rijkversierde koepel van de Muziekzaal van Buckingham Palace, in aanwezigheid van zijn familie en acht peetouders, een indrukwekkend gezelschap onder wie de koning, overgrootmoeder van moederszijde koningin Mary en haar evenknie van vaderskant, de markiezin douairière van Milford Haven. Men noemde hem Zijne Koninklijke Hoogheid prins Charles van Edinburgh. In 1952 zou hij, drie jaar oud, bij de troonsbestijging van zijn moeder prins Charles van het Huis Windsor worden en zes van zijn acht erfelijke titels verwerven: hertog van Cornwall, hertog van Rothesay, graaf van Garrick, baron van Renfrew, lord of the Isles en prins en ‘Great Steward’ of Scotland. Met uitzondering van die van hertog van Cornwall, waaraan specifieke verantwoordelijkheden verbonden waren alsmede een fonds dat inkomsten opleverde, waren het al eeuwen eretitels.


      Zoals het hoort bij een toekomstige koning besprenkelde de aartsbisschop van Canterbury het prinsje met water uit de rivier de Jordaan dat eerst in het gouden Leliedoopvont gegoten was dat prins Albert ontworpen had en gebruikt had voor alle kinderen van hem en koningin Victoria. Dolblij met haar eerste gaf Elizabeth hem borstvoeding tot ze daar na twee maanden mee moest ophouden omdat ze de mazelen kreeg. Toch was ze gedurende Charles’ eerste jaren vaak afwezig, omdat ze zo veel mogelijk bij Philip wilde zijn, die vanaf oktober 1949 als marineofficier gestationeerd was op Malta. Het lukte haar om de eerste verjaardag van haar zoontje mee te vieren, maar daarna verkeerde ze vaak langdurig zonder haar kind in het buitenland. In augustus 1950 kreeg Elizabeth haar tweede kind, prinses Anne, waarna ze nadat Charles in november 1950 twee geworden was weer naar Malta vertrok.


      Halverwege het volgende jaar waren Philip en Elizabeth weer in Londen om de koning bij te staan, die aan longkanker leed en er slecht aan toe was. Het uit vier leden bestaande gezin woonde in Clarence House aan de rand van Green Park. De jonge prinses kreeg het steeds drukker met haar koninklijke verplichtingen, en daarmee was de toon voor Charles’ kindertijd gezet.


      Toen Charles en Diana in 1992 uit elkaar gegaan waren en hij in een diep zwart gat was terechtgekomen, luchtte hij tegenover Jonathan Dimbleby, die aan een geautoriseerde biografie van hem werkte, zijn hart over zijn ongelukkige jeugd. Als kleine jongen had Charles zich ‘gemakkelijk laten koeioneren door de dwingende persoonlijkheid van zijn vader’, wiens standjes voor ‘onvolkomenheden in gedrag of houding’ hem ‘gemakkelijk in tranen deden uitbarsten’. Philip was bruusk en ‘van goede wil maar fantasieloos’. Vrienden beschreven met goedvinden van Charles hoe de hertog op ‘grove wijze’ zijn zoon ‘kleineerde’ en zelfs ‘intimideerde’. Over zijn moeder oordeelde Charles minder hardvochtig, maar toch met een zekere bitterheid. Ze was ‘niet zozeer onverschillig als wel weinig betrokken’.


      Zacht uitgedrukt waren de koningin en prins Philip toen ze na verschijning van de biografie die beschrijvingen lazen, pijnlijk getroffen. Charles’ broers, maar vooral zijn zuster, prinses Anne, sprongen voor hen in de bres. De suggestie dat Elizabeth niet zorgzaam zou zijn, was ‘te gek om los te lopen’, zei Anne. ‘Zo zag Charles het,’ zei een vooraanstaande adviseur van de koningin er destijds over. ‘Maar het idee dat de koningin een slechte moeder was, slaat nergens op.’


      ‘Philip is heel goed met kinderen,’ zei zijn nicht Patricia, de oudste dochter van Philips oom, Louis ‘Dickie’ Mountbatten, de eerste graaf Mountbatten van Birma, en diens ravissante vrouw Edwina. ‘Dat het hem niet kon schelen is volstrekt onwaar. Hij hielp Charles juist om ruggengraat te ontwikkelen, omdat hij wist wat voor leven hij tegemoet ging.’


      Bijna twee decennia nadien, in 2012, probeerde Charles in een televisiedocumentaire ter ere van de koningin bij haar diamanten jubileum de zaak bij te leggen. Familiefilmpjes lieten een idyllische kindertijd zien op de landgoederen Sandringham in Norfolk en Balmoral in Schotland. Beelden van prins Philip die slingerend op een kinderdriewieler rondfietst en op het koninklijke jacht Britannia van een glijbaan zoeft, weerspraken zijn reputatie van gemelijke bullebak, en scènes waarin de koningin met de kinderen stoeide moesten de indruk wegnemen dat ze afstandelijk en kil was.


      De eerste twee jaar van Charles’ leven wist prins Philip nauwelijks wie de jongen was, maar eenmaal teruggekeerd van zijn post overzee nam hij de tijd om Charles te leren jagen en vissen, en om met hem te zwemmen in het zwembad van Buckingham Palace. Jaren later haalde Charles bij een benefietdiner dierbare herinneringen aan zijn vader op door een stuk te reciteren uit ‘The Song of Hiawatha’ van Longfellow, waaruit Philip hem als kind placht voor te lezen over de ‘geheimen’ van wilde dieren.


      Al heel vroeg bezat Charles een bijzonder gevoel voor esthetiek dat perfect accordeerde met de onvergetelijke cadans van de verzen in Longfellows epos – de ‘magie van de trocheïsche tetrameter’, zoals hij het ooit uitlegde aan een gefascineerde groep leraren Engels. Op ontdekkingsreis in Windsor Castle vond hij ‘allerlei boeiende plekken’ die zijn verbeelding prikkelden. Hij was dol op Van Dycks schilderij Charles I in Three Positions. ‘Voor mijn gevoel lééfde koning Charles in die kamer van het paleis,’ schreef hij later.


      Hij werd geïntrigeerd door de sieraden op de portretten van zijn betovergrootmoeder koningin Alexandra, die zoals hij zei ‘echt alle zeilen bijzette’ met haar lange, kriskras over elkaar gehangen parelsnoeren. Op bezoek bij de Mountbattens op Broadlands, hun landgoed in Hampshire, bewonderde hij altijd de hoeden van zijn oudtante Edwina, die hij prachtig zei te vinden. ‘Er zijn maar weinig zevenjarigen die zoiets zouden zeggen,’ merkte zijn nicht lady Pamela Hicks op. Charles was de enige van de achterkleinkinderen van de formidabele koningin Mary die de waardevolle verzameling jaden voorwerpen mocht aanraken die zijn ‘Gan-Gan’ in kastjes achter slot en grendel bewaarde.


      Charles was van meet af aan een gevoelig kind met een feilloze antenne voor misprijzen en kritiek. Bij een lunch op Broadlands kregen de gasten wilde aardbeien geserveerd. De achtjarige Charles begon een voor een de steeltjes uit de vruchtjes op zijn bord te trekken. ‘Laat die steeltjes nou zitten,’ zei Edwina Mountbatten. ‘Kijk, zo kun je ze eraan oppakken en in de suiker dopen.’ Even later zag Pamela Hicks hoe ‘het arme kind probeerde de steeltjes weer vast te maken. Zo zielig, en zo’n typisch blijk van hoe gevoelig hij was.’


      Philip zag in welke richting het karakter van Charles zich ontwikkelde en vreesde dat zijn zoon zwak en kwetsbaar zou worden. Dus begon hij de jongen te harden. Philip maakte zich ook zorgen dat Charles omgeving ‘hem verwende’, zei Patricia Mountbatten, ‘en hij meende tegenwicht te moeten bieden aan die verwennerij’. Toen hem op twintigjarige leeftijd gevraagd werd of zijn vader zich een ‘man van strikte discipline’ betoond had en of hem gezegd was ‘te gaan zitten en zijn mond houden’, antwoordde Charles zonder aarzeling: ‘Jawel, de hele tijd.’


      De hertog trad maar al te vaak bot en lomp op, en kon het nooit laten persoonlijk te worden. Ook tegen Anne deed hij sarcastisch. Maar Charles’ jongere zuster was extravert en vol zelfvertrouwen. Zij sloeg wel terug, terwijl de jeugdige prins kwijnde.


      Het onbedoelde resultaat was dat Charles steeds verder in zijn schulp kroop. In zijn kindertijd stond hem geen ander mannelijk rolmodel ter beschikking. Zijn grootvader van vaderskant was nog voor Charles geboren werd overleden en zijn andere grootvader, koning George VI, was overleden toen hij zesenvijftig was en Charles nog maar net drie. Dat hij George VI ‘niet werkelijk gekend had’, was, zoals hij later zei, een van de dingen die hij ‘het meest betreurde’.


      Toen Elizabeth na de dood van haar vader koningin werd, liet haar toewijding aan haar taken haar nog minder tijd om aan haar kinderen te besteden. Meer en meer liet ze de voornaamste beslissingen over het gezin over aan haar man, steeds sterker legde ze de supervisie over het dagelijks leven van Charles en Anne in handen van kinderjuffrouwen. Zij en haar man zagen de kinderen na het ontbijt en ’smiddags bij de thee maar zoals bij de upper class gebruikelijk was, gaven beiden weinig blijk van fysieke genegenheid.


      ‘Op de een of andere manier ontbrak het ze in het onderlinge contact aan warmte,’ zei Martin Charteris (lord Charteris van Amisfield), die drie decennia lang een belangrijke adviseur was van de koningin. Dat gemis aan fysiek contact werd pijnlijk duidelijk in mei 1954, toen de koningin en Philip bij terugkomst van een rondreis van bijna zes maanden langs de landen van het Gemenebest de vijf jaar oude Charles en zijn driejarige zusje Anne met een handdruk begroetten.


      Voor Charles draaide het leven van alledag om zijn Schotse kinderjuffrouw Mabel Anderson, die het koninklijke huishouden was komen versterken toen Charles een jaar oud was. Anderson, die maar een jaar jonger was dan de koningin, werd zijn ‘steun en toeverlaat’ die hem koesterde maar tegelijk ook grenzen stelde, en de balans handhaafde tussen aanmoediging en strenge gedragsregels. Ze trainde hem in ‘het voeren van beleefde conversatie’, ook onder lastige omstandigheden, om dank u wel te zeggen, nimmer een ‘gezicht te trekken’ en om mensen aan te kijken als hij tegen ze sprak.


      Het voornaamste was dat Mabel een luisterend oor bood. Daardoor werd ze een van Charles’ dierbaarste vertrouwelingen. Met haar kon hij praten over zijn gevoelens, angsten en onzekerheden, en zo hielp ze zijn manier van omgaan met oudere vrouwen voor de rest van zijn leven vorm te geven. En toch, merkte Martin Charteris op, moet Charles ‘geen idee gehad hebben van hoe een normale moeder-zoonrelatie eruit behoorde te zien’.


      Zelfs toen hij al in de vijftig was, bleef Charles haken naar zijn moeders goedkeuring en had hij een zeker ontzag voor haar. In zijn documentaire bij het diamanten jubileum vertelt hij van de weken die voorafgingen aan de kroning op 2 juni 1953, toen Elizabeth oefende in het dragen van de meer dan twee kilo zware kroon van St. Edward. Ze kwam dan naar de kinderkamer als de kinderjuffrouw hem in bad stopte, en hij staarde in stomme bewondering naar de juwelen die schitterden op zijn moeders hoofd.


      Hij maakte er geen geheim van dat zijn herinneringen aan de kroning zelf afkomstig waren van foto’s en films die hij in de loop van de jaren onder ogen kreeg. Hij was bij die gelegenheid nog maar vier, een wat confuus rondkijkend joch in een witsatijnen overhemd en een donkere korte broek, dat in de koninklijke loge door de koningin-moeder kreeg ingefluisterd wat er allemaal gebeurde. Zijn duidelijkste herinnering was dat men zijn haar ‘met een of ander vreselijk goedje’ tegen zijn hoofd had vastgeplakt en dat hij ‘strak in het pak gehesen werd’. Op beelden van de ceremonie is te zien hoe hij de brillantine uit zijn haar veegt en zijn grootmoeder aan zijn kleffe hand wil laten ruiken.


      De koningin-moeder, die al op haar eenenvijftigste weduwe geworden was, had een zwak voor Charles. Als zijn ouders van huis waren, ging hij regelmatig bij haar langs op Royal Lodge, haar zachtroze huis in Windsor Great Park. Nog maar twee jaar oud zat hij al op haar bed met haar lippenstiften te spelen, met de doppen ervan te rammelen en te genieten van hun kleuren. Toen hij vijf was, mocht hij van haar op Shaw Farm rondzwerven, in Windsor Home Park, waar hij op hooibalen en landbouwmachines klom, door de kippenrennen stoof, de varkens inspecteerde en de koeien voer gaf.


      Hij noemde haar ‘de allergeweldigste oma die je maar kon hebben’. Zij vond hem ‘heel erg lief en toegenegen’ en vertelde haar dochter dat haar ‘enig geluk’ bestond in de ogenblikken die ze met hem en zijn zusje doorbracht. ‘Je hebt je oude uitgedroogde oma schandalig aan het lachen gemaakt, & dat je dat nog maar lang mag blijven doen,’ schreef de koningin-moeder op zeker moment aan Charles.


      Ze was gul met het geknuffel dat Charles zo miste, zij gaf hem de omhelzingen die hij van zijn ouders niet kreeg. Ze moedigde zijn vriendelijke en zachtaardige kanten aan: het enthousiasme waarmee hij zijn snoep met andere kinderen deelde, of hoe hij bij het kiezen van partijen voor een spel altijd eerst de zwaksten aanwees. ‘Haar beschermende kant kwam voor hem in het geweer,’ zei dame Frances Campbell-Preston, die vele jaren haar hofdame was. Maar bij haar inspanningen om zijn kwetsbare ziel te beschutten, vond de koningin-moeder dingen goed die ingingen tegen de strikte regels die zijn kinderjuffrouw en zijn vader hem oplegden. Met de beste bedoelingen versterkte ze de neiging tot zelfmedelijden van de jonge prins, wat weer een van zijn opvallendste trekjes naar voren deed komen: ‘whingeing’, het wat meer bijtende synoniem voor het Britse woord voor zaniken, ‘whining’.


      Tegelijk leidde ze hem binnen in een wereld van muziek en kunst waar zijn ouders naar zijn idee maar weinig gevoel voor hadden. Haar verhalen over haar reizen naar Italië als jong meisje (‘prachtige cipressen die zich aftekenden tegen de verre, blauwe bergen voorbij Fiesole’) en haar beschrijvingen van de architectuur, de schilder- en beeldhouwkunst van de Renaissance vervulden hem van liefde voor een land dat hij pas zou bezoeken toen hij vijfendertig was.


      ‘Het was mijn grootmoeder die me echt leerde kijken,’ herinnerde Charles zich. Onder meer dankzij haar invloed zou hij later een gedreven amateurschilder en architectuurcriticus worden. Toen Charles op een keer zijn enthousiasme over de tekeningen van Leonardo da Vinci in de bibliotheek van Windsor Castle met de rest van het gezin wilde delen, kreeg hij maar lauwe reacties. Dimbleby vertelde later hoe Charles zich ‘bedrukt en schuldig’ voelde, alsof hij ‘op een of andere ondefinieerbare manier het gezin had teleurgesteld’.


      Zijn grootmoeder was daarentegen juist in haar element in het gezelschap van kunstenaars, schrijvers en musici, en ze zorgde wel dat Charles op cultureel gebied het allerbeste meekreeg: ‘Allerlei soorten uitvoeringen,’ herinnerde hij zich met groot genoegen. Toen hij zeven was nam ze hem mee naar een optreden van het Bolsjoiballet in Covent Garden. ‘Een avond om nooit te vergeten,’ herinnerde hij zich. ‘Ik was meteen verslaafd voor het leven.’ Iets dergelijks bracht de liefde voor Mozart van zijn grootmoeder bij hem teweeg. Maar thuis klonken geen klanken van klassieke muziek.


      Ook de natuur raakte bij hem als jongen een ‘oersnaar’. ‘Wat mij betreft,’ schreef hij later, ‘bezat elke boom en elke heg, elke plas, berg of rivier een geheel eigen, bijzondere, welhaast heilige aard.’ ‘Van jongs af kon je hem door de fraaie Schotse heuvels zien zwerven, kijkend hoe onder de voortrollende wolken de kleuren veranderden,’ merkte de koningin-moeder op, ‘kon je hem zien genieten van de kwaliteit van het licht boven het uitgestrekte moerasland van Norfolk.’


      Balmoral, het landgoed van de koningin in de Schotse Hooglanden, bezat een bijzondere aantrekkingskracht. Het negentiende-eeuwse slot met zijn ruim 22.000 hectare met hei begroeide heuvels en geurige naaldbossen was al een koninklijk buiten sinds de dagen van koningin Victoria. Charles ging helemaal op in omzwervingen door Royal Deeside, maakte zich de namen eigen van bomen en bosdieren, wilde bloemen en vogels. Hij volgde de stroompjes die opborrelden tussen de stenen en genoot met ontzag van de ‘verweerde, mossige, knokige grandeur’ van de berkenbossen.


      Tijdens het jaarlijkse drie maanden durende verblijf in Schotland groeide er iets van saamhorigheid in het koninklijke gezin, hoewel de kinderen elkaars tegenpolen waren. Anne was even bazig als Charles timide was. Ze hing als een ontzagwekkende kracht over zijn jonge jaren en zat haar oudere broer voortdurend op de huid. Vanaf zijn vierde leerde Elizabeth hem paardrijden. Hij was angstig in het zadel, terwijl Anne juist roekeloos was. Springen vond hij het ergst: ‘Ik kreeg het Spaans benauwd alleen al bij de gedachte de lucht in te gaan.’ Anne’s hippische kwaliteiten deden haar moeder deugd, en Philip ontwaarde in haar gedecideerde onbevreesdheid een verwante geest.


      Pas toen Charles al twee jaar naar kostschool geweest was kreeg Elizabeth in 1960 haar derde kind, Andrew, na nog eens vier jaar gevolgd door Edward. Met respectievelijk twaalf en zestien jaar tussen hem en zijn jongere broers, ontwikkelde hij met geen van beiden een nauwe band.


      Charles kreeg aanvankelijk thuisonderwijs onder leiding van Catherine Peebles, bijgenaamd Mispy, zijn praktisch ingestelde Glasgowse gouvernante, die meevoelde met zijn onzekerheid en zijn neiging tot ‘terugtrekken’ zodra iemand zijn stem leek te gaan verheffen. Vol goede wil worstelde hij zich ijverig door zijn lessen heen, maar hij was dromerig en vlug afgeleid. ‘Hij denkt wel veel na voor z’n leeftijd,’ merkte Winston Churchill op nadat de premier Charles kort voor zijn vierde verjaardag tijdens zijn jaarlijkse bezoek aan Balmoral een tijdje had gadegeslagen.


      Een van de boeken waar de prins van hield en dat zijn gevoel voor humor hielp aanscherpen was Hilaire Bellocs Cautionary Verses, vermanende gedichten, een bundel verzen over wat er gebeurde als je stout was. Het boek zat vol rare grappen en bizarre figuren – het was een soort voorloper van de sketches van de satirische gezelschappen The Goons en Monty Python, twee aangenaam tegendraadse invloeden in zijn leven. Hij werd ook geboeid door Rudyard Kiplings Just So Stories.


      Van zijn gouvernante kreeg hij les in een heel aantal vakken, waaronder op zijn zevende ook Frans. Ze moedigde hem vooral aan om ‘de geschiedenis van Engeland te bezien door de ogen van jongens van zijn eigen leeftijd’. Maar toen hij acht werd, besloten de koningin en prins Philip dat hij het gezelschap van leeftijdgenoten in een klas nodig had, zodat hij de eerste troonopvolger werd die buiten het paleis naar school ging. In de woorden van Philip wilden ze dat Charles ‘zich al in zijn kinderjaren de discipline eigen maakte die voortvloeit uit een opvoeding met anderen’.


      In het vroege voorjaar van 1957 arriveerde hij per koninklijke limousine-met-chauffeur bij Hill House School in Knightsbridge, Londen. De school betrok een derde van haar leerlingen uit Europa en elders uit het buitenland en bezat daardoor een kosmopolitische glans. Maar wat zijn ouders ook deden om hem een normale omgeving te geven – ze lieten hem per bus naar het sportveld gaan en hij moest net als de anderen de vloer van de klas aanvegen –, hij kreeg maar moeilijk aansluiting bij de andere jongens. In een nieuwsreportage over de sportdag van de school dat voorjaar zien we een plechtige prins die zijn ouders voorstelt aan zijn klasgenoten, die gehoorzaam buigen.


      Charles kon goed lezen en schrijven maar had moeite met rekenen. Op zijn paasrapport stond dat hij ‘dol is op tekenen en schilderen’ en vermoedelijk ook muzikaal talent bezat. Maar na nauwelijks zes maanden drukte zijn vader door dat ook Charles deed wat binnen de upper class gebruikelijk was: per september 1957 werd hij overgeplaatst naar kostschool op Cheam School in Hampshire, waar Philip op zijn achtste zelf naartoe gestuurd was. Hoewel deze in 1645 gesticht was, had de school een progressieve instelling en vermeed ze het aura van exclusiviteit van andere kostscholen voor basisonderwijs.


      Charles was nu bijna negen maar veel kwetsbaarder dan zijn vader, die door lange perioden zonder zijn van elkaar vervreemde ouders, prins Andreas van Griekenland en prinses Alice van Battenberg, een achterkleinkind van koningin Victoria, ontworteld was opgegroeid. Philip had al jong geleerd om vindingrijk te zijn, maar had behoefte aan de gestructureerde omgeving die een kostschool bood. Voordat hij naar Cheam ging, had hij in Parijs, waar hij bij familie woonde, op een gewone school gezeten. Maar hij wist zich snel aan te passen en bloeide op. Hij geloofde vast dat de ‘spartaanse en gedisciplineerde’ omgeving die zijn eigen stoere karakter had helpen vormen dat ook voor zijn zoon zou doen.


      Maar Charles viel aan heimwee ten prooi. Hij zocht steun bij zijn teddybeer en zat vaak in een stil hoekje te huilen. ‘Ik was altijd al liefst in gezelschap van mijzelf of hooguit één ander,’ herinnerde hij zich. Als troonopvolger was hij een geheid mikpunt voor zijn medescholieren, die zijn flaporen belachelijk maakten en het mollige prinsje ‘fatty’ noemden. De enige keer dat hij toegaf aan de druk van zijn leeftijdgenoten was toen hij achter de bosjes dook om een stiekeme trek van een sigaret te nemen, waar hij onmiddellijk een hekel aan kreeg.


      Hij begon wekelijks brieven naar huis te schrijven, het begin van zijn voorliefde voor geschreven correspondentie. Zoals dat in die tijd ging, ontkwam ook hij niet aan slaag van twee schoolhoofden wegens overtreding van de regels. ‘Ik ben een van diegenen bij wie lijfstraffen werken,’ herinnerde hij zich grimmig. ‘Ik keek voortaan wel uit.’


      Charles had een kwetsbare gezondheid. Hij was constant verkouden en werd in mei 1957 opgenomen om zijn amandelen te laten knippen. Bij een ontmoeting met de koningin op Buckingham Palace de dag erna vond Eleanor Roosevelt, de voormalige Amerikaanse presidentsvrouw, haar abnormaal kalm ondanks dat ze zich zorgen maakte over hoe het met haar kind ging. Toen hij later datzelfde jaar op school geveld werd door de A-griep, kwamen zijn ouders hem niet opzoeken. (Ze waren allebei ingeënt, dus vrees voor besmetting was er niet.) In plaats daarvan zond de koningin hem een afscheidsbrief voordat ze in oktober vertrok voor een koninklijk bezoek aan Canada. Toen hij op zijn twaalfde de mazelen had, waren de koningin en prins Philip ook weer op reis, nu door India. De koningin-moeder trok zich het lot van haar kleinzoon aan en haalde hem naar Royal Lodge zodat hij in een prettige omgeving op krachten kon komen.


      Onhandig, traag en te dik als hij was, ontbeerde Charles elke aanleg voor rugby, cricket en voetbal – de gerespecteerde schooljongenssporten. Tijdens vakanties deed hij met jongens uit de buurt van Balmoral mee aan cricketwedstrijden. ‘Elke keer weer liep ik dan heel zelfverzekerd naar de slaglijn,’ herinnerde hij zich, ‘maar moest ik even later vernederd weer het veld af als ik “out for a duck” was’, dat wil zeggen, zonder ook maar één run gescoord te hebben. De rest van de match zat hij dan ‘opgesloten in een paviljoen (...) Het maakte niet uit hoeveel ik van tevoren met mijn vader en een schoolvriend geoefend had.’


      Zijn familie was onaangenaam getroffen door zijn ongelukkige eenzaamheid op Cheam. In een brief aan premier Anthony Eden schreef de koningin aan het begin van 1958: ‘Charles begint net weer bang te worden voor de dag waarop hij volgende week weer naar school moet, dat voorspelt weinig goeds voor het voorjaarssemester.’ Volgens een door de koninklijke familie goedgekeurde biografie van Charles door Dermot Morrah wist ze dat Cheam voor haar zoon ‘één grote ellende’ betekende. Morrah voegde daaraan toe dat de koningin haar zoon beschouwde als ‘een laatbloeier’.


      Toen hem kort voor zijn eenentwintigste verjaardag gevraagd werd wanneer hij zich als kleine jongen voor het eerste bewust geworden was van het feit dat hij troonopvolger was, antwoordde hij: ‘Dat is denk ik iets dat op je afkomt als iets dat op een afschuwelijke manier onontkoombaar is (...) en langzaamaan begint het je te dagen dat je bepaalde plichten en verantwoordelijkheden hebt.’


      Desondanks wachtte hem in de zomer van 1958 een onverwachte dreun toen hij met wat makkers van school in de werkkamer van het hoofd op Cheam voor de televisie naar de slotceremonie van de Gemenebestspelen in Cardiff, Wales, zat te kijken. Plotseling hoorde hij zijn moeder in een van tevoren opgenomen toespraak verklaren dat ze hem tot prins van Wales benoemde. Een gênante gebeurtenis voor een verlegen joch van negen dat niets liever wilde dan als gewoon beschouwd worden, en dat toch al gebukt ging onder het gewicht van zijn zes andere titels. Zelfs als kleine jongen was hij al gebrandmerkt als ‘anders’.


      Aan zijn nieuwe titel zat die van graaf van Chester gekoppeld, zodat hij nu titulair heer van acht domeinen was, stuk voor stuk historische parafernalia van zijn positie als troonopvolger. Hij zou zijn eretitels pas later leren waarderen, in het bijzonder die van ‘Lord of the Isles’, zijn naam zolang hij op de eilanden voor de westkust van Schotland verkeerde. ‘Ik ben een hopeloze romanticus,’ zei hij, ‘en dit is een ongelooflijk romantische titel.’


      In de sombere, uitgewoonde lokalen van Cheam had de jonge prins het nog steeds heel moeilijk met rekenkunde. Maar bij Engels bekwaamde hij zich in de kunst van het declameren en gaf hij bij het reciteren van zowel poëzie als fragmenten uit de stukken van Shakespeare blijk van zijn uitstekende geheugen. Bij aardrijkskunde werden hem de namen ingeprent van landen, hoofdsteden, archipels en schiereilanden die hem later op reis door de wereld van pas zouden komen.


      De belangrijkste ontdekking die Charles op Cheam deed was dat hij zich thuis voelde op een podium: ook al een nuttige eigenschap voor een publieke figuur. Als voorbereiding op zijn rol in een stuk over koning Richard III dat The Last Baron heette, luisterde hij urenlang naar een opname van Laurence Olivier in een uitvoering van Shakespeares Richard III. Het was november 1961 en zijn ouders zaten weer eens in het buitenland, in Ghana dit keer. In hun plaats zagen de koningin-moeder en prinses Anne de troonopvolger optreden als de hertog van Gloucester, de om zijn mismaaktheid befaamde vijftiende-eeuwse erfgenaam van de troon.


      ‘Na een paar minuten scharrelde een afschuwelijk uitziend figuur het toneel op,’ schreef de koningin-moeder aan haar dochter, ‘een gemeen grijnzende platterik met een schrikwekkende uitdrukking op zijn vertrokken mond; & tot mijn afschuw begon het mij te dagen dat dit mijn lieve kleinzoon was!’ Maar ze voegde eraan toe: ‘Hij speelde zijn rol heel goed, hij maakte er zelfs iets weerzinwekkends van!’


      Charles hield aan de vijf jaar op zijn eerste kostschool geen blijvende vriendschappen over. Toen het einde van zijn verblijf daar in zicht kwam, pleitte de koningin-moeder er bij zijn ouders met kracht voor dat hij zijn opleiding zou voortzetten op Eton College, de oeroude kostschool nabij Windsor Castle. Ze wist dat Philip liep aan te dringen op Gordonstoun, zijn eigen alma mater, ergens achteraf in het noordoosten van Schotland.


      In een brief aan de koningin van mei 1961 omschreef de koningin-moeder Eton als ‘ideaal (...) voor iemand met zijn karakter & temperament’. Ging hij naar Gordonstoun, dan ‘kon hij net zo goed in het buitenland op school gaan’. Ze wees er begrijpelijkerwijs op dat de kinderen van de vrienden van de koningin op Eton zaten, nog afgezien van het voordeel dat Charles regelmatig zijn ouders zou kunnen ontmoeten en bij het reilen en zeilen van het gezin betrokken zou blijven. Haar laatste argument betrof direct zijn toekomst als Supreme Governor van de Anglicaanse Kerk en Defender of the Faith als hij eenmaal koning werd: ‘In een steil protestant oord als de kapel van Eton loopt men tenminste niet het risico om in een of andere controverse verzeild te raken.’


      In weerwil van de overduidelijke afkeer die Charles koesterde van Cheam bleef Philip hameren op de waarde van een stoerekerelsopvoeding, en dat daarom Gordonstoun de juiste plaats was voor zijn vreesachtige zoon. Hij kwam zelfs met het nogal ongeloofwaardige argument dat Charles meer last van heimwee zou hebben als hij dicht bij het gezin was, en dat de onderlinge nabijheid van Eton en Londen onplezierige bemoeizucht van de pers kon uitlokken. Hij hield stug vol dat de slechte bereikbaarheid van de verre school Charles zou beschermen. De koningin koos zijn kant en bezegelde zo het lot van haar zoon. Later zou blijken dat de koningin-moeder het op alle punten bij het rechte eind gehad had.

    

  


  
    
      Een egalitaire maatschappij waar ‘de zonen der machtigen bevrijd konden worden uit het dwangbuis van het privilege’.
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      Charles en zijn vader, de hertog van Edinburgh, arriveren op 1 mei 1962 op Gordonstoun. Rechts de voorzitter van het bestuur, kapitein Iain Tennant. Manchester Daily Express/Getty Images
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      ’S OCHTENDS KOUD DOUCHEN


      De koningin ging niet mee toen haar man Charles op 1 mei 1962 afleverde op Gordonstoun. Philip, die een vliegbrevet had, vloog Charles naar een Royal Air Force-basis in Schotland en bracht hem het laatste stuk met de auto. Afgezien van het zeventiende-eeuwse gebouw van grijze natuursteen in het midden (cirkelvormig, en naar men zei zo ontworpen door sir Robert Gordon opdat duivels niet in hoeken konden wegvluchten) bestond het complex uit een onaanzienlijke verzameling van zeven prefab houten woonbarakken die eerder als luchtmachtkazerne hadden gediend. De dertien jaar oude prins werd met dertien andere jongens ingekwartierd in Windmill Lodge. Het was het begin van een beproeving die hij zag als niet minder dan een ‘gevangenisstraf’.


      De stichter van de school, Kurt Hahn, was een progressieve Joodse pedagoog die met een Rhodesbeurs in Oxford gestudeerd had en ooit een school leidde in het zuiden van Duitsland die Salem heette. Hahn was nadat Hitler aan de macht was gekomen naar Groot-Brittannië gevlucht. In 1934 had hij Gordonstoun gesticht, met prins Philip onder de eerste lichting leerlingen. Het motto van de school: ‘Er zit meer in jou.’


      Hahn wilde behalve het intellect ook het karakter ontwikkelen. Hij propageerde het idealistische vergezicht uit Plato’s Republiek van een wereld waarin ‘filosofen koningen worden (...) of tot zij die wij nu koningen en heersers noemen werkelijk filosofen worden, en politieke macht en filosofie zo in dezelfde handen komen’. Als Charles nadacht over dit toekomstig staatsbestel zag hij zichzelf als zo’n koning-filosoof, een idee dat later nog aangewakkerd zou worden door goedbedoelende adviseurs die het concept aanhingen van een ‘activistische’ koning die zijn verreikende visie op de wereld aan zijn onderdanen zou opleggen. De kiem van Charles’ latere omarming van het platoonse gedachtegoed lag in zijn ervaringen in Gordonstoun.


      Karaktertraining betekende op Gordonstoun vooral fysieke uitdagingen. Dat begon al met hoe de jongens gekleed gingen – het hele jaar in korte broek – en de woonomstandigheden – altijd de ramen open op de sombere slaapzalen. Wie een bed bij het raam had, kreeg in de wintermaanden vaak te maken met een flinke laag sneeuw op zijn dekens.


      De dag begon voor het ontbijt met hardlopen, gevolgd door een ijskoude douche. ‘Dat was iets om niet gauw te vergeten, zeker in de winter,’ wist Somerset Waters, een schoolvriend van Charles, nog maar al te goed. De prins raakte evenwel zo aan het ochtendritueel gewend dat hij ook als volwassene dagelijks koud bleef douchen, in aanvulling op het warme bad dat zijn lakei voor hem liet vollopen. De jongere leerlingen moesten bovendien laten zien wat ze waard waren middels een reeks krachtproeven op een hindernisbaan van militaire snit, waarbij ze onder andere voetje voor voetje langs een touw een brede, ijskoude rivier moesten oversteken.


      Hahns ideaal was een egalitaire maatschappij waar ‘de zonen der machtigen bevrijd konden worden uit het dwangbuis van het privilege’, een ethos dat Philip, toen hij er verbleef, op het lijf geschreven was. Zijn assertieve persoonlijkheid en Teutoonse instelling hielpen hem om zich te voegen naar wat de school verlangde. Hij was ook een geboren atleet, die behalve aanvoerder van zowel het cricketteam als het hockeyteam ook een bekwaam zeiler werd.


      Maar Charles ontbrak het zowel aan zijn vaders veerkrachtige temperament als aan de fysieke vaardigheden waarmee de laatste respect afdwong, en evenmin genoot hij diens betrekkelijke anonimiteit. Gehinderd door zijn titels en zijn status van troonopvolger, en niet in staat om zich te doen gelden, was hij vanaf de eerste dag de klos. ‘Pesten behoorde bijna tot de standaardpraktijken en het kon er erg ruig aan toegaan,’ zei John Stonborough, een van Charles’ klasgenoten.


      De huisopzichter de afdeling waar Charles was ingedeeld heette Robert Whitby. ‘Een echte rotzak,’ wist Stonborough nog. ‘Hij was gemeen, een ouderwetse bullebak, een zwakke man. Als hij je niet mocht, dan zou je het weten ook. Hij was helemaal verkeerd voor Charles.’ Net als andere huisopzichters delegeerde Whitby de dagelijkse gang van zaken aan oudere leerlingen, die een soort militair gezag handhaafden met geritualiseerde psychologische en fysieke mishandeling, zoals leerlingen in een wasmand vastbinden en dan onder de koude douche zetten.


      Charles was ‘behoorlijk slim’, zei John Stonborough. ‘Hij zat naast me in de klas maar viel niet op door z’n vinger op te steken of de professor uit te hangen. Hij ging gewoon aan de slag en was heel ijverig. Je kon niet makkelijk met hem praten want hij was verlegen en onhandig en vond het eng om mee te doen. Hij was erg op zichzelf.’ Om die natuurlijke reserve de baas te worden, reciteerde de prins van Wales trots uit het hoofd Lincolns Gettysburg Address.


      Er waren maar weinig leerlingen die met hem naar de klas of de eetzaal wilden oplopen. Wie probeerde om vrienden met hem te worden, werd met ‘slurpgeluiden’ belachelijk gemaakt. Vele jaren later klaagde Charles met onmiskenbare benauwenis dat de mensen hem al vanaf zijn schooljaren ‘uit de weg gingen, omdat ze niet voor hielenlikkers aangezien willen worden’.


      Net als op Cheam werd hij gepest met zijn flaporen. Dickie Mountbatten drong er tevergeefs bij zijn ouders op aan om ze operatief te laten rechtzetten. Bij rugbywedstrijden op school gaven zowel de leden van zijn eigen partij als die van de tegenpartij hem klop in de scrum. ‘Ik heb hem nooit op wat voor manier dan ook zien reageren,’ herinnerde Stonborough zich. ‘Hij was enorm stoïcijns. Hij vocht nooit terug.’


      ’s Avonds op de slaapzaal werd Charles even kwaadaardig als onophoudelijk door de pestkoppen gemaltraiteerd, waarover hij in benauwde brieven aan vrienden en familieleden vertelde. Dat werd een soort therapie waar hij zijn leven lang mee doorging. Omdat hij zijn ontsteltenis niet aan zijn jaargenoten of huisopzichter kon laten blijken, gooide hij alles eruit op papier. ‘Ik slaap bijna niet (...) omdat ik snurk en de hele tijd op mijn kop geslagen word,’ schreef hij in zijn eerste jaar. ‘Het is hier verschrikkelijk.’


      Philip stuurde hem brieven met aansporingen om een vent te worden, maar na twee semesters overwoog de koningin kort om Charles over te plaatsen naar Westminster, een gewone jongensschool in Londen, of naar Eton. Ze vroeg om advies aan Christopher Trevor-Roberts, een goedhartige en begaafde tutor die ze al eerder had ingehuurd om haar kinderen bij hun leerwerk te helpen. Trevor-Roberts zag dat Charles ‘nu eenmaal niet zo’n ruwebolsterachtig type was’ en beter af zou zijn in een wat zorgzamer omgeving. De koningin was niet overtuigd en voor Philip was terugtrekking uit zijn alma mater onbespreekbaar. Het zou bevestigen dat zijn zoon een slappeling was.


      Charles vond een vrijplaats in het naburige huis van kapitein Iain Tennant en zijn vrouw lady Margaret. Zij was de zuster van een jeugdvriend van de koningin, David (de dertiende graaf) Airlie. Tennant kon als bestuursvoorzitter van Gordonstoun het privilege van weekendbezoek verlenen, waarbij Charles ‘tranen met tuiten huilde’, zei sir Malcolm Ross, die jarenlang een van de voornaamste raadsheren van de koningin was.


      ‘Iain en Margy hebben hem echt voor de allerergste misère behoed,’ zei David Airlies vrouw Virginia. De koningin-moeder, die Charles’ school sarcastisch betitelde als ‘dat glorieuze en heilzame lustoord dat wij kennen als Gordons Town’, deed ook wat zij kon om haar kleinzoon het leven te vergemakkelijken door hem zo vaak mogelijk bij haar op Birkhall uit te nodigen, haar huis op het landgoed Balmoral op ruim honderd kilometer afstand.


      Voor Charles was Donald Green, de koninklijke lijfwacht die mettertijd een vaderfiguur werd, een essentiële steun en toeverlaat bij het leven van alledag. Green kwam met zijn 1,95 meter, keurige kledij en verleidelijke landrover op de andere leerlingen ‘ietwat James Bondachtig’ over. Green was de enige echte vriend die Charles had, al kon hij weinig uitrichten tegen de mishandelingen die op de slaapzalen plaatsvonden. Deze vriendschap, makkelijker gesloten dan die met zijn leeftijdgenoten, zette de toon voor de levenslange gewoonte van de prins om het gezelschap van ouderen te zoeken.


      In juni 1963, tijdens zijn tweede jaar, voer Charles op de Pinta, de kits van de school, naar het eiland Lewis. De jongens werden naar een pub in het dorp Stornoway gebracht, waar de veertienjarige prins een cherry brandy bestelde. ‘Ik noemde gewoon de eerste drank die in mijn hoofd opkwam,’ herinnerde hij zich, ‘omdat ik die al eens gedronken had, toen we uit jagen waren en het koud was.’ Wat Charles niet wist, was dat er een verslaggever aanwezig was. Zijn gevalletje drinken-als-minderjarige haalde de voorpagina’s van alle sensatiekranten en ‘de hele wereld knalde om mijn oren uit elkaar’. Het was de eerste van talloze onplezierige inbreuken die de pers op zijn leven maakte.


      Hierna ontsloeg de Metropolitan Police Don Green en beroofde Charles zo van een bondgenoot en vertrouweling. Charles zat in zak en as en zei later dat ‘ik ze nooit heb kunnen vergeven dat ze dat deden (...) ik dacht dat de wereld verging’. Als volwassene hield Charles contact met Green, stuurde hem elk jaar een kerstkaart. Toen Green aan darmkanker overleed, stuurde Charles een fraaie krans en een vriendelijk briefje.


      Wat prestaties betreft was Charles, met uitzondering van zijn vermogen tot declameren, een doorsneeleerling, maar hij vond een toevluchtsoord voor zijn creativiteit in het tekenlokaal, waar Robert Waddell de scepter zwaaide; een vriendelijke, weinig daadkrachtige leraar van nog geen dertig. De prins ging liever pottenbakken dan schilderen – ‘als een dolle’, zei hij later. Het pottenbakkerswiel prikkelde in elk geval zijn fantasie en hij draaide bizarre kroezen die op eigenaardige dieren leken en die hij als kerstcadeau aan zijn niet-begrijpende ouders, zus en broertje gaf.


      Klassieke muziek was ook balsem op Charles’ wonden. Hij ontdekte ‘gelukzaligheid’ door cello te spelen. Hij kwam op het idee daartoe toen zijn grootmoeder hem op zijn veertiende meenam naar een concert van Jacqueline du Pré. ‘Het geluid ervan was zo rijk en diep,’ herinnerde hij zich. ‘Zoiets had ik nog nooit gehoord.’ Maar hij was niet goed in muziek lezen en bracht het maar met moeite op om te blijven oefenen. ‘Ik ben hopeloos,’ zei hij na afloop van een van zijn eerste optredens.


      Gordonstoun maakte bijna een eind aan Charles’ ontluikende interesse in Shakespeare, doordat hij en zijn klasgenoten ‘zich moeizaam een weg baanden’ door Julius Caesar om saai voorspelbare proefwerken te kunnen maken, wat hem ‘goeddeels koud’ liet. De Bard kwam pas na de komst van een nieuwe leraar Engels weer tot leven. Deze Eric Anderson, net als tekenleraar Waddell een twintiger, haalde Charles over om mee te doen aan meer dan één van Shakespeares toneelstukken.


      Zijn eerste rol was in Hendrik V, dat heel toepasselijk een van Charles’ favoriete stukken zou worden. Anderson durfde de troonopvolger niet goed de rol van koning te geven, daarom speelde hij in plaats daarvan de hertog van Exeter, helemaal in de wolken dat hij ‘een nogal geweldige toespraak aan het Franse hof’ mocht geven. Jaren later zou de prins ‘betoverd’ worden door Kenneth Branaghs versie van Hendrik in Stratford-upon-Avon. Hij bekeek Branaghs verfilming van het drama ten minste drie keer.


      In november 1965 speelde hij de titelrol in Macbeth. Zijn interpretatie was volgens Anderson die van ‘een gevoelige ziel die zich gedraagt op een manier die werkelijk niet bij hem past onder druk van andere krachten’. Charles schreef opgewonden aan een familielid over het vooruitzicht dat ‘mammie en pappa’ naar de derde uitvoering zouden komen kijken. Maar toen hij ‘daar lag te kronkelen’ op het toneel ‘hoorde ik alleen maar het “ha, ha, ha” van mijn vader’. Naderhand vroeg hij prins Philip: ‘Waarom lachte u nou?’ ‘Het klinkt als The Goons,’ zei zijn vader – een dolksteek in het hart van de jonge man die zo zijn best voor hem had gedaan.


      Bij teamsporten stelde hij Philip al net zo teleur, hoewel hij wel behoorlijk vaardig werd in het meer solitaire vissen en het traditionele tijdverdrijf van de hoogste kringen, de jacht. Op zijn dertiende schoot Charles zijn eerste hertenbok en dwong zichzelf te blijven kijken hoe het dier op een heuvelflank op Balmoral door bedienden ontweid werd.


      Op dezelfde manier wende hij ook aan het schieten van honderden fazanten op de bevroren velden van Sandringham, het achtduizend hectare grote landgoed dat koningin Victoria in 1862 in Norfolk had gesticht voor de toekomstige koning Edward VII. Het geluid van de honden en de hoorn van de vossenjacht in Norfolk ‘joeg een tinteling langs mijn ruggengraat op en neer’ tijdens zijn kinderjaren. Maar geen van zijn beide ouders deed aan de vossenjacht en zijn angst om met een paard te springen hield hem nog tientallen jaren van die sport af.


      Om in de voetsporen van zijn vader te treden begon hij in 1961, twaalf jaar oud, polo te spelen. Bij polo wordt iemands vaardigheid gemeten met behulp van handicaps, te beginnen bij -2 voor beginners en oplopend tot 10 voor topspelers. Op de top van zijn kunnen had prins Philip een handicap van 5, zodat hij op het hoogste niveau van de competitie kon meedraaien. Charles ‘ging er helemaal voor’ toen zijn vader hem voorstelde de sport eens te proberen. ‘Je blijft er tenminste bij aan de grond’, anders dan bij het springen over heggen tijdens de vossenjacht. En anders dan bij cricket, waarvan hij zijn verbanning naar het paviljoen herinnerde, ‘mag je de hele polowedstrijd op het veld blijven’.


      Tegen 1964 begon Charles de sport serieuzer te nemen. Onder het waakzame oog van Philip leerde hij op Windsor eerst op een houten paard hoe je de bal moest raken en daarna op een pony met een bal en een stick te spelen. In hetzelfde jaar begon Charles ook met Philip oefenpartijtjes te spelen bij de Household Brigade Polo Club op Smith’s Lawn in Windsor Great Park. Hoewel Philip altijd heel erg kritisch bleef, was zijn zoon toch idolaat van hem. De jonge Charles begon zijn maniertjes over te nemen: met een hand op de rug lopen, gebaren maken met de rechterwijsvinger, de handen ineenstrengelen om nadruk te geven, en zijn linkermouw wat opstropen.


      Gesterkt in zijn vaste voornemen om zijn zoon te leren zijn rug recht te houden nam Philip het ongewone besluit om hem op zijn zeventiende voor een half jaar naar Australië te sturen, naar Timbertop in de outback, de in de wildernis gevestigde dependance van de Geelong Church of England Grammar School in Melbourne. Afgezien van een reis aan boord van de Britannia naar Libië en Malta toen hij vijf was, aan het eind van de reis die zijn ouders toen maakten langs de landen van het Gemenebest, was het de eerste keer dat Charles buiten Europa kwam.


      Philip belastte David Checketts, zijn equerry, een adjudant aan wie de logistieke beslommeringen worden toevertrouwd, met het toezicht op zijn zoon tijdens diens verblijf down-under. Anders dan de rest van de koninklijke staf behoorde de zesendertigjarige Checketts echt tot de middenklasse. Na een opleiding op een openbare grammar school had hij gediend bij de Royal Air Force. Door zijn onopgesmukte manier van doen stelde hij de onzekere prins op zijn gemak.


      Charles en Checketts arriveerden vroeg in februari 1966 in Australië. Daar werden ze opgewacht door een formidabel contingent van meer dan driehonderd verslaggevers en fotografen, een begroeting die de prins manmoedig onderging. Op Timbertop deelde hij een slaapkamer en een woonkamer met een zorgvuldig uitgekozen kamergenoot, de head boy van Geelong.


      De prins voelde zich bevrijd door het gebrek aan formaliteit in een land waar, zoals hij al snel ontdekte, ‘in de verste verte geen aristocratie of zoiets bestaat’. Voor het eerst werd hij beoordeeld naar ‘hoe de mensen je zien, en wat ze van je vinden’. Leerlingen en leraren behandelden hem als een van hen en tot zijn verbazing had hij nauwelijks last van heimwee. Hij werd goedmoedig geplaagd met ‘Pommie’, Australisch bargoens voor Engelsman, maar bleef verschoond van het sadistisch gepest dat op Gordonstoun heerste.


      Studeren deden de jongens niet bijzonder veel. Op Timbertop draaide alles om fysieke uitdagingen, waar Charles zich met enthousiasme en opmerkelijk succes op stortte. Hij maakte in verzengende hitte trektochten door de wildernis van wel meer dan honderd kilometer in drie dagen, en beklom dan onderweg ook nog eens vijf bergtoppen terwijl het ’snachts in zijn slaapzak ijzig koud was. Trots vertelde hij in zijn brieven het thuisfront over zijn verrichtingen.


      Hij maakte kennis met teken, slangen, buldogmieren en trechterspinnen en moest net als de andere leerlingen houthakken, varkens voeren, zwerfvuil opruimen en vliegenvallen schoonmaken, ‘weerzinwekkende glazen potten vlees, heel oud en krioelend van vliegen’. Lichamelijk was het een stuk zwaarder dan Gordonstoun, ‘maar het was verdraaid goed voor de karaktervorming en in heel veel opzichten ontzettend leerzaam, en ik vond het geweldig’. Hier, zonder de drukkende bemoeienis van derden en onder de juiste omstandigheden, kwamen zijn sterke kanten naar voren en bewees hij zijn vader dat hij als puntje bij paaltje kwam geen slappeling was.


      In het weekend genoot hij van het gewone leven bij het gezin van David Checketts op de boerderij die zij huurden in de buurt van het stadje Lillydale. Hij ging vaak heerlijk uit vissen, hielp Davids vrouw Leila in de keuken, speelde met hun drie kinderen en zat in pyjama televisie te kijken. In die volledig ontspannen omgeving vervolmaakte hij zijn vaardigheden als imitator door sketches van zijn favoriete figuren uit The Goon Show na te spelen, een absurdistisch satirisch programma dat tot zijn ‘diepe teleurstelling’ in 1960 van de radio verdwenen was. Een van zijn beste imitaties was de falsetstem van Peter Sellers als ‘Bluebottle’.


      Charles was dol op de ongebreidelde gekte van The Goons (Inspecteur Seagoon: ‘Headstone, dus jij beweert dat Fred Nurke verdween toen hij theedronk bij zijn moeder, lady Marks.’ Headstone: ‘Juist, je kunt wel zeggen dat hij onder haar neus verdween.’ Seagoon: ‘Wat deed hij daar dan?’ Headstone: ‘Het regende geloof ik.’) In de jaren die volgden zou zijn gevoel voor het absurde een tegenwicht bieden tegen zijn deprimerende leefomgeving. De typisch Britse humor van The Goons ging steevast over het overtreden van de regels, wat het er voor de troonopvolger alleen maar leuker en pikanter op maakte.


      Een vierdaags schoolreisje naar Papoea-Nieuw-Guinea wekte bij Charles de belangstelling voor het vak antropologie dat hij later aan de universiteit zou gaan volgen. Het maakte hem bewust van de inheemse kunst en volkscultuur die, naar hij vreesde, verkruimelden onder de druk van ‘Europese standaarden’, een thema dat een centrale plaats zou innemen in zijn veelvormige scepsis tegenover het moderne leven. Hij logeerde op een anglicaanse zendingspost en zwierf vrijelijk door een naburig dorp, waar hij kennismaakte met gebedsgenezing en deelnam aan inheemse rituelen.


      Bij een zondagse kerkdienst werd hij de zuiverheid gewaar van ‘primitieve’ volkeren die nog maar kort geleden tot het christendom bekeerd waren en toegang hadden ‘tot de ware geest ervan’. De anglicaanse nonnen waren onder de indruk van Charles’ interesse en gebrek aan pretenties. Van een van hen is de aandoenlijke uitspraak dat hij ‘tot hen was gekomen als in een kooi’ en ‘voor hun ogen de vrijheid had gevonden’.


      Hij ‘betoonde zich een bewonderenswaardig leider’ als hem op Timbertop tijdens trektochten de leiding over jongere leerlingen werd toevertrouwd, zei rector Thomas Garnett. Bovenal ontdekte Charles ‘hoeveel je wel niet aan Australiërs hebt’. Een van die Australiërs was Dale Harper, de sprankelende blonde dochter van een rijke zakenman, die tien jaar later een van zijn vertrouwelingen zou worden. Hij ontmoette Dale, die bijna een jaar ouder was dan hij, op een dansavond in Melbourne en haar springerige persoonlijkheid riep in hem een bijnaam voor haar op die haar bleef aankleven: ‘Kanga’.


      Charles genoot van zijn zes maanden in Australië ‘vooral omdat het zo enorm contrasteerde met alles wat hij aan Gordonstoun verschrikkelijk vond’, vertelde een van zijn adviseurs, doelend op de pesterij en intimidatie waaronder hij daar had moeten lijden. Hij liet ook zien wat hij waard was bij een stuk of vijftig officiële gelegenheden, zijn eerste zelfstandige ervaringen met grote aantallen mensen. ‘Ik wierp me in het diepe. Ik stapte maar op mensen af en maakte een praatje,’ herinnerde hij zich. ‘En plotseling voelde het allemaal heel anders en kon ik me veel en veel beter met mensen verstaan en met ze praten.’ Op hun beurt ontdekten de Australiërs ‘een vriendelijke, intelligente, ongekunstelde jongeman met een goed gevoel voor humor’, zei Garnett, ‘iemand die een allesbehalve gemakkelijk leven voor zich heeft’. Toen hij in juli 1966 te terugreis aanvaardde, wuifden zijn kameraden hem uit met een welgemeend ‘drie hoeraatjes voor prins Charles, een echte pokke-Pommie!’. Er kwam een brede grijns voor terug.


      David Checketts merkte op dat hij ‘vertrok met een jochie en terugkwam met een man’. Dat was overdreven, maar de adjudant bespeurde een ontkiemend zelfvertrouwen bij de prins, dat paste bij zijn beter getrainde en slankere verschijning. Na een lange zomer op Balmoral keerde Charles in de herfst van 1966 terug naar Gordonstoun voor zijn laatste jaar daar. Rector Robert Chew benoemde hem tot head boy, met de titel van ‘Wachter’, naar de verdedigers van de stadstaat in Plato’s Republiek. Vanwege zijn status twijfelden sommigen aan de benoeming, hoewel hij wel degelijk gekwalificeerd was: hij had eerder leidinggegeven op Windmill Lodge en was met lof teruggekomen van Timbertop.


      Een van zijn voorrechten als Wachter was een eigen slaapkamer in het appartement dat was toegewezen aan Robert Waddell, ‘het stille alter ego van Gordonstoun’, volgens Charles’ neef en peetzoon Timothy Knatchbull, die er later schoolging. ‘Met z’n kletspraatjes en z’n snobistische trekjes (...) had [Waddell] veel weg van een victoriaanse oudere dame. Hij was een geweldige tegenpool op Gordonstoun, zo heel anders dan het volk van de spierballenbrigade.’


      Voor de ontvankelijke jonge prins, opgegroeid tussen een dominante vader en de strenge en afstandelijke raadslieden van zijn moeder, was Waddell een volslagen nieuw verschijnsel. Waddell had gevoel voor esthetiek, bezat een luisterend oor en was vastbesloten om Charles kunst en muziek beter te leren waarderen, voortbouwend op het fundament dat zijn grootmoeder gelegd had. Hij zette Vivaldi naast Mozart en samen traden ze op bij huiskamerconcerten van Schotse aristocraten. De leraar speelde piano en Charles cello. Waddell liet hem ook kennismaken met een breder aanbod aan literatuur en genoot net als Checketts van de voorliefde van de jongen voor The Goons, die inmiddels op de plaat verkrijgbaar waren.


      Toen Kurt Hahn Gordonstoun gesticht had, had hij een belangrijk punt gemaakt van maatschappelijke dienstverlening. Alle leerlingen moesten vrijwilligerswerk doen. Dat kon bij de schoolbrandweer, bij de drenkelingenreddingsdienst of bij een reddingsploeg voor de besneeuwde Grampian Mountains. Met een reddingsdiploma op zak ging Charles bij de drenkelingenreddingsdienst. De jongens plonsden in het ijzige water van de Moray Firth – een zeearm van de Noordzee – en deden reddingsoefeningen met touwen en reddingsvesten. Dat ze nooit echt iemand van de verdrinkingsdood hoefden te redden, deed er niet toe. Waar het om ging was het oprechte, betekenisvolle gevoel iets te presteren, een les waar Charles als prins van Wales zijn voordeel mee zou doen bij de tieners die begunstigd werden door zijn filantropische projecten.


      Op 14 november 1966 gaven de koningin en de hertog van Edinburgh op Windsor Castle een feestje ter gelegenheid van de achttiende verjaardag van hun oudste zoon, waarbij honderdvijftig jonge mensen konden genieten van de muziek van de Quiet Five, een tamelijk succesvolle band die kort tevoren een eigen versie van Simon en Garfunkels ‘Homeward Bound’ had uitgebracht. Dankzij de privélessen op Buckingham Palace van de beroemde madame Betty Vacani, die hij samen met zijn zuster en kinderen van hovelingen volgde, was Charles inmiddels een enthousiast danser geworden. ‘Ritme zit diep in mij,’ gaf Charles toe, ‘Als ik ritmische muziek hoor, wil ik gewoon meteen de dansvloer op.’


      Een paar weken later werd hij tot Counsellor of State benoemd, een titel die drie andere leden van de koninklijke familie – prinses Margaret, de zuster van de koningin, haar oom prins Henry (de hertog van Gloucester) en de koningin-moeder – al droegen. Als zodanig kon hij namens de koningin optreden als die buitenslands verkeerde en regent worden als zij geestelijk of lichamelijk niet meer tot regeren in staat zou zijn. Als een soort echo van zijn benoeming tot prins van Wales moest hij het nieuws van zijn nieuwe verantwoordelijkheid dit keer via het zesuurjournaal vernemen. Niet zonder ironie zei hij later: ‘Ik nam aan dat ik niets hoefde te doen en ging dus nog maar niet mijn koffers pakken.’


      In juli 1967, tegen het eind van zijn verblijf op Gordonstoun, concentreerde Charles zich op de voorbereidingen van zijn Alevels, het centrale Britse examen dat toegang geeft tot de universiteit. Hij was als de dood voor examens, en deze beproeving bracht hem in een staat van ‘een soort koortsige paniek’, niet in de laatste plaats omdat de troonopvolger zich publiekelijk met zijn jaargenoten moest meten. Twee jaar eerder was hij bij zijn o-levels – het gewone middelbareschoolexamen dat alle zestienjarigen afleggen – voor alle zes vakken geslaagd: Engelse taal, Engelse literatuur, Latijn, Frans, geschiedenis en de wiskunde waar hij nog altijd zo mee worstelde. Daarvoor slaagde hij in de herkansing. Deze keer kreeg hij een zeventje (een B) voor geschiedenis en een zes (C) voor Frans, hoewel op zijn scriptie voor geschiedenis de aantekening ‘uitmuntend’ prijkte.


      Het is veelzeggend dat de enige blijvende vrienden die hij overhield aan zijn vijf jaar aan de oevers van de Moray Firth geen leeftijdgenoten waren, maar de leraren Eric Anderson en Robert Waddell, die veel ouder waren dan hij. Beiden hadden hem met hun medeleven en gezelschap helpen overleven in een macho-omgeving. Maar hoewel Charles oud leek voor zijn jaren en in het openbaar altijd een correcte, plichtsgetrouwe en volwassen indruk maakte, bleef hij sociaal onhandig en emotioneel weinig volwassen.


      Nadat hij aan het eind van juli met zijn ouders was afgereisd naar Balmoral, verklaarde hij braaf dat Gordonstoun hem zelfbeheersing en zelfdiscipline had bijgebracht en ‘vorm en structuur en orde’ in zijn leven had gebracht, maar in werkelijkheid was hij nogal chaotisch. Verrassend genoeg gaven zijn ouders tegenover Dermot Morrah, de officiële koninklijke biograaf, toe dat het experiment met Gordonstoun minder goed was afgelopen dan gehoopt en dat Charles een ‘vierkante pen in een rond gaatje’ was. In To Be a King, zijn boek uit 1968 over Charles’ jonge jaren, schreef Morrah dat de school er alleen maar voor gezorgd had dat de prins ‘nog verder in zichzelf’ gekeerd geraakt was. Toen hij de zestig al gepasseerd was, klaagde Charles nog steeds over hoe ongelukkig hij op Gordonstoun geweest was. ‘Hij kan nou eenmaal nooit eens iets laten gaan,’ zei zijn nicht Pamela Hicks.


      Niettemin had Gordonstoun hem wel een beetje rechtgetrokken en sommige aspecten van zijn opvoeding daar hadden een gunstige uitwerking op hem, iets waarvan hij zich in de loop der jaren enigszins bewust zou worden. ‘Hij krijgt het waarschijnlijk nog steeds niet over zijn lippen dat zijn vastbeslotenheid en doelgerichtheid het onbedoelde gevolg zijn van zijn gang naar Gordonstoun,’ zei John Stonborough.


      Gordonstoun was Europeser dan een traditionele Engelse kostschool, wat bijdroeg aan het kosmopolitische karakter dat veel van Charles’ goede doelen zo zou kenmerken. ‘Gordonstoun maakte geen doorsnee upperclasstype van hem,’ zei James Knox, een voormalige Etonian die was opgegroeid in Schotland. ‘Alle narigheid ten spijt zou het hem weleens gehard kunnen hebben en minder conventioneel hebben doen worden.’
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      Charles snijdt brood in de keuken van zijn appartement op Trinity College in Cambridge, april 1969. David Steen/Associated Newspapers/REX/Shutterstock
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      ERFGENAAM VAN EEN FORTUIN


      Charles had altijd voetstoots aangenomen dat zijn ouders, samen met een comité van zwaargewichten als premier Harold Wilson, deken van Windsor Robin Woods en oudoom Louis Mountbatten, lang voordat hij op Gordonstoun eindexamen deed zijn verdere leven zouden uitstippelen. Op sterke aandrang van Dickie Mountbatten en prins Philip zou Charles eerst naar Trinity College in Cambridge gestuurd worden, en daarna naar het Royal Naval College, de hogere zeevaartschool in Dartmouth, gevolgd door een tijdelijk dienstverband als marineofficier – alles bijna precies zoals eerder zijn vader en daarvoor ook zijn overgrootvader George V, wiens bijnaam de koning-zeeman geweest was.


      Daarom was het opvallend dat Charles de eerste troonopvolger werd die zich ook echt inschreef om een universitaire graad te behalen. Edward VII had wat rondgesnuffeld op de universiteiten van Oxford en Cambridge, George V had in Oxford wel colleges gevolgd, evenals Edward VIII, die het er twee jaar had uitgehouden, terwijl George VI een jaar in Cambridge had volgemaakt. Charles had er vrede mee dat voor hem de keus gevallen was op de in 1209 opgerichte universiteit, deels vanwege de eerbiedwaardige tradities van de instelling, deels vanwege de ‘glorieuze architectuur’, maar vooral vanwege de nabijheid van Sandringham en de fazantenjacht daar. Zijn moeder liet hem het landgoed Wood Farm gebruiken, een grillige, uit baksteen en natuursteen opgetrokken boerderij met vijf slaapkamers en een prachtig uitzicht over het drassige land langs de Noordzee.


      ‘Het is de bedoeling dat we prins Charles naar een zo normaal mogelijk leven begeleiden,’ kondigde de rector van Trinity, Richard Austen Butler, kortweg ‘Rab’, aan voordat de jongeman in kwestie in oktober 1967 arriveerde, en hij voegde eraan toe dat de prins ‘geen bijzondere behandeling’ zou krijgen. Maar ondanks dat men een ‘normale’ omgeving wilde creëren voor de troonopvolger werd Charles er steeds herinnerd aan zijn band met het verleden, om te beginnen door het standbeeld van zijn voorvader Hendrik VIII, de stichter van Trinity, dat vanaf de toegangspoort, de Great Gate, op hem neerblikte.


      Butler, hoofddocent sir Denis Marrian en nog een paar andere academici zetten in overleg met prins Philip een passend studieprogramma in elkaar. Nu hij zich eindelijk onafhankelijk waande, zei de achttienjarige Charles nee tegen het op zijn toekomstige rol als monarch toegesneden curriculum met vakken als staatsrecht. Zijn adviseurs bogen voor zijn wensen en uiteindelijk werd het een combinatie van antropologie (waarvan hij de smaak te pakken had gekregen bij zijn bezoek aan Papoea-Nieuw-Guinea toen hij op Timbertop zat) en archeologie (op Gordonstoun had hij al meegewerkt aan opgravingen in de grotten van Morayshire).


      ‘Zo’n kans als deze krijg ik nooit meer, dacht ik, om iets met de prehistorie te doen, iets te weten te komen over vroegere samenlevingen en de allerprimitiefste mensen,’ wist Charles. Hij was vastbesloten om ‘de fundamentele spanningen tussen lichaam en ziel in een mens, in de mensheid’ te leren begrijpen.


      Charles kreeg toch een voorkeursbehandeling waar het zijn onderkomen betrof: een begerenswaardig appartement op de tweede verdieping van New Court, dat slechts bij uitzondering aan een eerstejaars gegund werd. Het bestond uit een zitkamer, een slaapkamer en een keukentje, zoals alle verblijven standaard ingericht met een bureau, tafel, sofa en fauteuils, een ijzeren ledikant en een ladekastje. Nadat de koningin in augustus het geheel had geïnspecteerd, stuurde ze haar ‘tapissier’, de lakei die het beheer voerde over Sandringham House, naar Trinity met tapijten, gordijnen en een gewatteerde sprei voor het spartaanse bed. Ook zijn grootmoeder deed haar best om het gezelliger te maken met een schilderij van Edward Seago uit Norfolk, een van haar lievelingsschilders. Waar de overige studenten het moesten stellen met het sanitair in de kelder van New Court, liet het Paleis Charles’ appartement uitrusten met een privébadkamer.


      Charles beveiliger van de politie had er ook een kamer en er was accommodatie voor David Checketts, nu officieel de adjudant die zijn persoonlijke zaken regelde. Checketts liet speciale telefoonlijnen aanleggen zodat hij te allen tijde Buckingham Palace zou kunnen bereiken. Net als alle andere studenten, ongeacht hun rang of stand, kwam Charles onder de hoede van een ‘bedder’, een vrouw van middelbare leeftijd die dagelijks zijn bed opmaakte, zijn kamer schoonhield en thee voor hem zette. Over de was ging de beveiliger, om diefstal te voorkomen.


      Rab Butler fungeerde als algemeen adviseur. Volgens sommigen was deze voormalige minister van Financiën, twee keer gepasseerd als partijleider van de Conservatieven, ‘de beste premier die we nooit gehad hebben’. Hij lag uitstekend bij de koningin-moeder, die hem een ‘fantastische man’ noemde, ‘een van de weinigen die tegenwoordig echt wijs zijn, & gevoel voor humor paart aan staatsmanschap’.


      Charles was een consciëntieuze student, maar zowel van nature als door de naweeën van zijn ervaringen op kostschool nogal in zichzelf gekeerd: ‘kinderlijk, nogal groen,’ volgens Butler. De prins had de sleutels van de vertrekken van de rector van Trinity en kwam ’savonds langs in diens bibliotheek voor een praatje. Butler vertelde aan Anthony Holden, een vroege biograaf van Charles, dat hij Charles ‘getalenteerd’ achtte, ‘wat iets anders is dan slim, en ook dan intelligent’.


      Dr. John Coles, de studiebegeleider van de prins, herinnerde zich dat hij ‘bruikbare en goed doordachte werkstukken’ schreef, ‘al waren ze soms wat afgeraffeld. Hij houdt van discussiëren en trekt graag parallellen tussen onszelf en degenen die we bestuderen.’ Charles dacht dat de antropologie hem zou helpen om zich voor te bereiden op het koningschap. ‘Hoe meer mensen we kunnen helpen om hun eigen gedrag tegenover elkaar te begrijpen en te beoordelen,’ zei hij, ‘des te beter en gezonder de samenleving wordt.’


      De tentamenuitslagen na zijn eerste jaar wezen op vlijt en misschien zelfs talent, hij zat ergens boven in de middenmoot. Tot Charles’ opluchting gaven de media hem een gepaste behandeling. ‘Ik heb in elk geval bereikt wat ik wilde,’ schreef hij aan Checketts, ‘en ze in elk geval een beetje laten zien dat ik geen complete sufferd en geen klungel ben!’ Als gastheer van twee cocktailparty’s voor de royaltypers in juni 1968 kreeg hij de kans om ze dat ook hoogstpersoonlijk te laten zien. ‘Een aandoenlijke knaap,’ besloot Mary Kenny van de Evening Standard.


      Meer met het oog op zijn toekomstige rol en in lijn met het oorspronkelijke plan legde Charles zich vanaf het begin van zijn tweede jaar heel verstandig vooral toe op geschiedenis, inclusief colleges Britse staatsinrichting. Zijn moeder was aan huis onderwezen in de kneepjes van het staatsrecht, door sir Henry Marten, de adjunct-directeur van Eton, die met haar sir William Ansons driedelige The Law and Custom of the Constitution doorploegde en werken als The English Constitution van Walter Bagehot. ‘Ik weet niet of het aan mijzelf ligt of aan de positie waarin ik geboren ben, maar ik voel de historie,’ merkte Charles met veel gevoel voor drama op.


      De prins begon te ‘worstelen met de problemen van George III’ te midden van een generatie die het gezag provoceerde, wiet rookte en protesteerde tegen de oorlog in Vietnam. Voor Charles ontrolden de jaren zestig zich als in een diorama dat hij vanuit zijn koninklijke ivoren toren op afstand bezag.


      Charles deelde maar weinig van wat zijn generatiegenoten bewoog. Hij oordeelde dat studenten die de straat op gingen ‘zo hulpeloos en anoniem in het leven stonden’ dat ze zich wel op een dramatische manier moesten manifesteren. Hij dacht ook dat minder serieuze demonstranten meededen ‘omdat ze er misschien plezier in hebben’, wat uitdraaide op ‘je reinste massahysterie’. Ze riepen om ‘verandering om de verandering’, en dat vond hij ‘zoals ik het zie, zinloos’.


      Meer op zijn gemak buiten het directe gewoel oefende Charles kritiek op de ‘ongewassen harige studentenlijven’ in Cambridge. Hij droeg nette corduroy pantalons en tweed jasjes, trots op zijn conventionele voorkomen. ‘Als ze me square vinden, dan ben ik maar square,’ verklaarde hij.


      Tegelijkertijd ontwikkelde Charles een aantal beslist onconventionele opvattingen die vooral raakten aan het anglicaanse geloof dat hij als monarch geacht werd te ondersteunen. Op Gordonstoun was hij in de ban geraakt van de radicale preken van Mervyn Stockwood, de bisschop van Southwark, die hem liet kennismaken met de parapsychologie, het wat buitenissige geloof in het bestaan van een bovennatuurlijk rijk der geesten waardoor Charles later interesse kreeg voor gebedsgenezing. Hij begon een briefwisseling met Stockwood, die over ‘gevalsbeschrijvingen’ beschikte van verschijnselen als een vrouw die beweerde dat overleden componisten via haar hun werken doorgaven. Charles werd geboeid door mystici die in contact stonden met ‘diegenen die zijn “overgegaan” naar het hiernamaals’. Hij begon ook gedachten te koesteren over ‘eenheid’ met de natuur en de deugden van primitieve pre-industriële culturen.


      In Cambridge kwam hij onder de invloed van een andere geestelijke van de Anglicaanse Kerk, dominee Harry Williams, de deken van de kapel van Trinity. Williams’ gedachtegoed was een excentrieke mengeling van christelijk geloof en parapsychologie en hij liet Charles kennismaken met het werk van Carl Jung. Tijdens etentjes met de prins moedigde Williams hem aan om ‘radicaal op zoek te gaan’ naar zijn ‘innerlijke zelf’.


      ‘Ik heb hem altijd als een diepzinnig man beschouwd,’ vertelde Williams aan biograaf Jonathan Dimbleby. Charles was geïnteresseerd in ‘de bron van het leven’, bezat ‘openheid van geest, een bereidheid om alles ter discussie te stellen’, en ‘nam niets voetstoots aan maar dacht de dingen voor zichzelf uit (...) Hij leek mij toen hij jong was heel geschikt om heilige te worden: hij bezat de deugd, de nederigheid en het verlangen om anderen bij te staan.’


      Tegen het einde van zijn tienerjaren raakte Charles ‘ernstig verontrust’ door ‘de industrialisering van het leven’ die traditionele gebruiken had verdrongen en de mens vervreemd had van de natuur, ‘een gevaarlijk kortzichtige benadering’. Hij was ontdaan door het naoorlogse brutalisme in de architectuur, verafschuwde het ‘omploegen en afbreken en vernielen van alle ongerepte natuur’ en ‘het vrolijk modieuze “God is dood”-geroep’ van de jaren zestig. In veel opzichten spoorde hij niet met zijn tijd. ‘Waarom moeten we zo nodig de wijsheid en ervaring van duizenden jaren afschrijven?’ begon hij te denken.


      Charles’ adviseurs in Cambridge regelden vriendschappen voor hem met ‘betrouwbare’ jaargenoten, om te beginnen met Robert en Edward Woods, zoons van de deken van Windsor, en hun neef James Buxton. Ze liepen samen college en bezochten culturele gelegenheden, maar beklijven wilden deze georkestreerde vriendschappen niet. De interessantste contacten die Charles legde waren met zijn oudere mentors en een student die hij door een gelukkig toeval trof in het trappenhuis vlak bij zijn appartement op Trinity College.


      Die student, Hywell Jones, was een merkwaardig type, een socialist uit Wales die economie studeerde en in een rockband speelde. Jones en de prins ontwikkelden een band met elkaar door lange nachtelijke discussies over de politieke en economische kwesties die langzaam vorm kregen in Charles brein, waarbij de beursstudent meer als intellectueel klankbord fungeerde dan als een echte kameraad. Ze hielden ook na de universiteit, toen Jones voor een denktank werkte, wel contact, maar de vriendschap duurde niet lang meer.


      Een paar uitzonderingen daargelaten – Peter Troughton, de op Radley opgeleide zoon van de bestuursvoorzitter van de boekwinkelketen WH Smith, en Richard Chartres, die het tot bisschop van Londen zou brengen – vond de prins kameraadschap buiten de 880 man sterke studentenbevolking van Trinity. ‘Hij ging niet echt met iemand om,’ zei David Checketts. ‘Hij leefde voor de weekends.’


      Zoals binnen het koningshuis gebruikelijk ging Charles’ voorkeur uit naar adellijk gezelschap, mannen uit de upper class die zijn enthousiasme voor polo en jagen deelden. Butler had het niet begrepen op deze conventioneel geachte ‘makkers’, zoals hij ze misprijzend noemde. De belangrijkste ervan was waar het Charles aanging Hugh van Cutsem, een chique nazaat van de markiezen van Northhampton. Van Cutsem was officier geweest in het cavalerieregiment Life Guards en bezat een jachtterrein in de buurt van Sandringham in Norfolk. Zeven jaar ouder dan de prins had hij de rol van oudere broer, van betrouwbare gids met wie hij zijn problemen kon bespreken, vooral tijdens de turbulente jaren met Diana. Uiteindelijk zou de vriendschap op een nare manier stuklopen; pas na jaren zou het tot een geëmotioneerde verzoening komen.


      Telkens na een weekendje fazanten schieten op Van Cutsems landgoed schreef Charles uitvoerige bedankbrieven, waarin hij bewonderend gewag maakte van ‘datgene waarvan dromen gemaakt worden’ bij de herinnering aan de vogels die hoog in de lucht vlogen. ‘Elk voorwendsel om aan Cambridge te ontsnappen en door de omgeploegde akkers te struinen in plaats van te vegeteren in collegezaaltjes, is hoogst welkom,’ liet hij zijn gastheer in januari 1969 weten.


      De prins was inmiddels zo ‘bezeten’ van polo dat hij zich bij het team van Cambridge aansloot en tweemaal uitkwam (en verloor) tegen dat van Oxford, in 1968 en 1969. Na zijn eerste jaar wilde de aanvoerder van Oxford wel kwijt dat Charles ‘ooit’ een prima speler kon worden, maar dat hij ‘om echt goed te worden zich eerst een meer doortastende mentaliteit moest zien te verwerven’.


      Naar het voorbeeld van zijn vader nam Charles vlieglessen. Triomfantelijk en uitgelaten beschreef hij zijn eerste solovlucht in januari 1969, toen hij ‘al rondcirkelend het landschap bewonderde’ en zijn flaps en ailerons uitzette voor een ‘perfecte landing. Mijn beste landing ooit.’


      Het hoogtepunt van zijn tijd in Cambridge kwam aan het begin van zijn tweede jaar, toen hij in november 1968 lid werd van het toneelgezelschap van Trinity, de Dryden Society. Hij kreeg in een komische revue de rol van een geestelijke die wel wat leek op Michael Ramsey, de aartsbisschop van Canterbury, en een soortgelijke rol in The Erpingham Camp, een grimmige komedie van Joe Orton. Hij leende een priesterboord van Harry Williams, liet zich gewillig een custardtaart in het gezicht gooien en stak een sermoen af terwijl hij de banketbakkersroom uit zijn linkeroor pulkte.


      Maanden later vertelde hij bij een diner op Buckingham Palace fotograaf Cecil Beaton over zijn rol in Ortons stuk, dat Beaton ‘heel vooruitstrevend’ vond. Zijn priemende blik zag in de nog niet echt uitgevlogen prins een ‘eenvoudige, aardige en opgewekte adolescent’, ‘attent’ en met een ‘ontwapenende glimlach’. Het kwam de fotograaf voor dat hij ‘de kamers waar we waren rondkeek alsof hij ze voor het eerst zag. Soms had ik de moed niet om hem in zijn mijmeringen te storen.’


      De pers begon de toneelhobby van de prins nauwkeuriger te volgen toen hij in twee komische revues optrad: Revulution, waarin hij in veertien van de veertig sketches te zien was, en Quiet Flows the Don. Zijn Goonachtige grollen waren, gaf hij zelf toe, ‘ten diepste ongrappig’, maar dat deed niet af aan het plezier waarmee hij ze ten beste gaf. Van onder een paraplu vertrouwde hij het publiek met gedempte stem toe: ‘Ik leid een beschut leven.’ Even later marcheerde hij het toneel op, liet zijn spierballen rollen en schreeuwde: ‘Dit is mijn vreselijke wraak’, waarop en andere student zijn neus dichtkeep en neuzelde: ‘O, is dat wat het is?’


      Het pièce de résistance was zijn optreden als weerman. Idioot uitgedost in een double-breasted jasje met das, zwemvliezen en een gasmasker kwam hij op voor een publiek met de koningin en prinses Anne en begon voor te dragen uit een zelfgeschreven script: ‘Tegen de ochtend zien we overal promiscuïteit, maar dan klaart het op, met hier en daar een foezelbank en aanvankelijk matige potentie.’ Drieënveertig jaar later ging hij op herhaling, dit keer door op BBC Schotland een echte weersverwachting te presenteren. Nu zocht hij meer de gunst van het publiek op, maar behield de oude zelfspot. Nadat hij een ‘kans op buien boven Balmoral’ in het vooruitzicht gesteld had, wierp hij een zogenaamd woeste blik in de camera en sprak: ‘Van wie is verdorie dit script?’


      Aanvankelijk speelden vrouwen in zijn sociale leven op de universiteit alleen zijdelings een rol. ‘De koningin-moeder organiseerde partijtjes op Birkhall waar Schotse reels gedanst werden,’ herinnert een debutante van ongeveer Charles’ eigen leeftijd zich. Ze was op bezoek geweest bij haar vriendin Mary Charteris, de dochter van de persoonlijke secretaris van de koningin, wier ouders bij de koninklijke familie op Balmoral verbleven. ‘Mary en ik waren allebei verlegen, maar Charles was nog verlegener. Hij hield zich steeds afzijdig en maakte met niemand contact die hij niet al kende. Hij gaf ons het idee dat hij geen zin had om met wie dan ook van ons te praten.’


      Rab Butler nam het op zich om zijn protegé met een geschikte jonge vrouw kennis te laten maken: Lucia Santa Cruz, dochter van de over uitstekende connecties beschikkende Chileense ambassadeur in Groot-Brittannië. Deze diplomaat, opgegroeid in Engeland, was lid van drie prestigieuze Londense clubs – White’s, Beefsteak en Turf – en een huisvriend van de Butlers. Lucia hielp Butler in die tijd als onderzoeksassistente bij het schrijven van zijn memoires.


      Ze was een verpletterende brunette met grote, expressieve bruine ogen onder scherp getekende wenkbrauwbogen, lang, zorgvuldig uit het gezicht gekamd haar en een voluptueuze mond. De slanke, slechts 1,65 meter lange Lucia beschikte over een schitterend figuur en een uitstekend stel hersens. In een tijd waarin de meeste meisjes uit de Engelse upper class een rudimentaire opleiding genoten op privéscholen met als kers op de taart een kort verblijf in Zwitserland of Frankrijk, had Lucia zowel aan King’s College in Londen als aan St. Anthony’s College in Oxford een universitaire graad behaald. Ze was vijf jaar ouder dan Charles, even wereldwijs als ze slim was en sprak behalve Engels ook vloeiend Frans, Italiaans en Spaans.


      In het voorjaar van 1969 nodigden Butler en zijn vrouw Mollie Lucia en Charles uit voor een dinertje op de Masters Lodge, en het klikte meteen tussen de twee. ‘Zij was zijn eerste echte liefde,’ zei lady Elizabeth Anson, een nicht van Charles en vriendin van Lucia. Hij was sociaal nog zó slecht op zijn gemak dat hij, toen hij in Londen arriveerde op een bal dat gegeven werd door de hertog van Northumberland, nerveus alle onbekende gezichten langs keek tot hij Lucia zag. Hij spoedde zich naar haar toe en ze dansten de hele avond samen.


      Lucia was als rooms-katholiek voor Charles ongeschikt. De troonopvolger was immers destijds bij wet verplicht om een protestantse bruid te kiezen. Maar ze was ‘hemels’, zei Elizabeth Anson. De eisen die het koningschap stelde, stonden niet in de weg dat Charles zijn eerste romance beleefde. Patrick Plunket, de adjunct-majordomus van de koningin, wiens taak het was om koninklijke feesten en partijen en dergelijke te organiseren, ‘zorgde voor gelegenheden waar Charles en Lucia zich ongestoord konden terugtrekken,’ zei Elizabeth Anson. Rab Butler vertelde Anthony Holden dat hij Lucia een sleutel van zijn Lodge had ‘toegestopt’ nadat Charles hem had ‘gevraagd of ze omwille van de privacy [daar] zou mogen verblijven’.


      Toen Holdens boek in 1979 gepubliceerd werd, ontkende Buckingham Palace Rab Butlers suggestie dat Lucia Charles in de geheimen van de seksualiteit had ingewijd. Maar Molly Butler zelf deed er in 1992 in haar memoires nog een schepje bovenop door te schrijven dat Lucia ‘een prettig voorbeeld was van iemand aan wie [Charles] veilig zijn klauwtjes kon scherpen, als ik het zo mag zeggen’.


      Achteraf probeerde ze aan haar woorden een onschuldige draai te geven, maar het leed was al geschied. Ontstemd over de indiscreties, waaronder ook dingen die Rab Butler had gezegd tegen een journalist van de Daily Mail, zette Charles hem in zijn gesprekken met Dimbleby weg als iemand die zich te veel verbeeldde over hun band. ‘Wat Rab Butler beweert is grotendeels te gek om los te lopen,’ sputterde de prins en hij verklaarde de man noch als ‘mentor’, noch als ‘goeroe’ of ‘éminence grise’ te beschouwen.


      Al in zijn eerste jaar in Cambridge werd er op Charles een beroep gedaan om als lid van het koningshuis op te treden. Toen iemand hem eens vroeg hoe hij zich die rol had eigen gemaakt, zei hij: ‘Dat leerde ik zoals een aap leert, door naar zijn ouders te kijken.’ In oktober 1967 woonde hij voor het eerste de officiële opening van het parlementaire jaar bij, die door zijn moeder werd verricht.


      In december van dat jaar vertegenwoordigde hij de koningin voor het eerst in het buitenland, bij de begrafenis van de Australische premier Harold Holt. Het was uit en thuis in 82 uur en 19 minuten. Hij nam zijn nieuwe verantwoordelijkheden aandoenlijk serieus. In een brief aan Patricia Mountbatten schreef hij dat hij ‘zo blij [was] zoiets voor Mammie te kunnen doen’.


      De zomer daarop bracht hij zijn eerste officiële buitenlandse bezoek, de eerste van twee reizen naar Malta in opeenvolgende jaren. Hij nam deel aan een polowedstrijd en bekeek met bewondering voor de architectuur het wegkwijnende achttiende-eeuwse huis waar zijn ouders hadden gewoond toen hij een baby was. In de zomer van 1968 bezocht hij in Londen zeven overheidsinstellingen, waar hij meeliep met ambtenaren om een idee te krijgen van hun werk en hun leven. Rab Butler moest weinig hebben van studieonderbrekingen omwille van koninklijke verplichtingen. ‘Balkonklussen’ noemde de rector van Trinity dat, verwijzend naar de regelmatige rituele verschijning van de koninklijke familie op het balkon van Buckingham Palace.


      De belangrijkste van al deze gebeurtenissen was op 1 juli 1969 Charles’ investituur, de ceremonie waarbij de koningin hem de parafernalia overhandigde van de eenentwintigste prins van Wales – zwaard, prinsenkroon, mantel, gouden ring en gouden scepter. Ter voorbereiding schreven zijn ouders hem voor een cursus van negen weken in op het University College van Wales in Aberystwyth aan de westkust. Hoewel hij al vanaf zijn negende prins van Wales was, was hij nog bijna nooit in het prinsdom geweest. De cursus was bedoeld om hem in aanraking te brengen met de taal ervan, de geschiedenis en de culturele tradities.


      De jongeman die bij de universiteit geregistreerd stond als ‘Windsor, C’ maakte op 20 april 1969 een vlotte entree. Een menigte van een paar honderd mensen bereidde hem een hartelijk welkom. ‘Cariad bach’, liefje, riepen ze, en ‘Good old Charlie’. In een poging normaal te doen genoot hij zijn eerste maaltijd met de rest van de studenten en schepte aan het zelfbedieningsbuffet sla, ham, gestoomde jamtaart en custard op.


      Zijn kamer van 3 bij 4,5 meter in een streng en grijs natuurstenen studentenhuis beschreef hij als een ‘cel’ die hij opvrolijkte met posters en schilderijen. Twee of drie keer per week ontsnapte hij voor vlieglessen naar een nabije RAF-vliegbasis. Vast van plan om het platteland in de omgeving zo goed mogelijk te verkennen marcheerde hij door de bergen tot hij ‘mijn arme politiemensen uitgeput’ had. Hoewel hij zich met ijver aan de studie zette, was het, naar hij zelf zei, ‘een eenzame periode’. Zijn medestudenten bezag hij met dezelfde cynische blik als in Cambridge: ‘langharig, blootsvoets en zweterig’.


      Zijn klachten over eenzaamheid vonden een willig oor bij de koningin-moeder. Als altijd probeerde ze haar onzekere kleinzoon te bemoedigen en gerust te stellen. ‘Ik kan je nauwelijks vertellen hoeveel charmante en hartverwarmende dingen ik altijd over je hoor,’ schreef ze. Ze drukte hem op het hart om zijn eigen ‘goedhartige, liefhebbende en intelligente & grappige zelf te zijn’.


      Eindelijk dan was Buckingham Palace zover dat het deze ‘zelf’ aan het Britse volk wilde voorstellen als onderdeel van de publiciteit in de aanloop naar de investituur. De nieuwe perssecretaris van de koningin, een Australiër die William Heseltine heette, wilde de nadruk leggen op de betekenis van de jongere generatie voor de toekomst van de monarchie. Hij regelde een reeks radio- en televisie-interviews met welgezinde gesprekspartners, afgetrapt door een gesprek met Jack de Manio, een goede vriend van David Checketts, in het BBC-radioprogramma Today.


      Voor het eerste hoorde het Britse publiek de stem van de prins, die aantrekkelijk warm en harmonieus bleek, en zijn perfecte dictie. Hij gaf voor De Manio zelfs een paar van zijn imitaties uit Revulution ten beste. Op televisie kwam de blozende jongeman bij David Frost sympathiek en bedachtzaam over, bescheiden maar ook uitgesproken en zelfbewust. Hij sprak in neutrale bewoordingen over de koninklijke traditie en was zo slim om zijn hoop op een goed huwelijk met het publiek te delen door op te merken dat ‘je heel zorgvuldig moet zijn bij het uitkiezen van iemand (...) die deze specifieke rol zou kunnen vervullen’.


      Hoe ambivalent hij tegenover zijn unieke positie stond, bleek toen Frost vroeg of zijn kindertijd hem tot voordeel had gestrekt of juist niet. ‘Eh, nou, het was wel lastig in die zin,’ zei hij, ‘dat je op school toch probeert om een zo normaal mogelijk leven te leiden’. Maar zijn beschutte leven als lid van de koninklijke familie was ‘zeker niet nadelig’. Zijn ‘dubbele opvoeding’, zei hij, was een ‘experiment in koningsopvoeding geweest en zoiets gaat natuurlijk altijd wel met wat moeilijkheden gepaard’.


      Een aantal weken voor het eind van zijn cursus in Wales gaf Charles zijn eerste openbare toespraak voor een zesduizendkoppig publiek op het Welsh jeugdfestival voor poëzie, drama en muziek. Hij sprak Welsh, hoewel hij nog maar net de eerste beginselen van de uitspraak en grammatica ervan onder de knie had. Zo’n honderd actievoerders voor een onafhankelijk Wales stonden op stoelen met vlaggen te zwaaien en luidkeels verwensingen te roepen totdat leden van het publiek en de politie ze tot zwijgen brachten. De prins ‘zag de schermutselingen met een vage glimlach op het gezicht aan’, meldde The Daily Telegraph. ‘Hij leek geenszins ontdaan en gaf zijn zeven minuten durende toespraak met een kalme, zekere stem.’


      Die prestatie leverde hem een staande ovatie op. Charles schreef later dat hij geroerd was door ‘zoveel applaudisserende en juichende mensen’. Terugdenkend aan de druk van het voor het eerst houden van een toespraak in een vreemde taal vertelde hij aan een vriend: ‘Er gaat niets boven een beetje excentriek zijn!’


      De dag voordat hij op 22 juni Aberystwyth verliet, vond hij tijd om nog een keer te gaan vissen. Die avond logeerde hij in een hotel met uitzicht op zee. Daar zag hij op de BBC de première van het geesteskind van William Heseltine, een film onder de titel Royal Family.


      Het had een jaar gekost om Royal Family te maken, en de film bood een nog niet eerder voorgekomen inkijkje in het dagelijks leven van Charles, zijn ouders en broers en zuster voorafgaand aan de investituur van de jongeman waarnaar zo reikhalzend werd uitgekeken. De bedoeling was om ongedwongenheid en toegankelijkheid uit te stralen in een tijd waarin de monarchie in de pers onder vuur lag. De koningin was razend populair, het publiek gaf haar gemiddeld een acht, maar hier en daar werd de koninklijke familie door critici afgeserveerd als saai en eendimensionaal. Gedurende de jaren zestig had zich de gedachte steeds verder verbreid dat de monarchie het contact met het volk was kwijtgeraakt.


      In de film zag men Charles waterskiën, op Sandringham met zijn zuster sneeuwballen gooien en op Balmoral sladressing maken voor een gezinsbarbecue. De scènes rond de eettafel oogden gekunsteld en stijf, maar alleen al laten zien dat de koninklijke familie ook gewoon met elkaar praatte, maakte ze weer menselijk, precies wat de bedoeling was. Aan de andere kant klaagden sommigen dat de film te veel het ‘daglicht’ liet schijnen over de ‘magie’ van de monarchie. En er was een deur geopend waardoor de pers verder naar binnen zou sluipen.


      Twee jaar was er gewerkt aan de voorbereiding van de investituur die een week later zijn beslag zou krijgen. De ceremonie was toegesneden op de tv-uitzending – en werd in kleur uitgezonden – onder regie van lord Snowdon, de professionele fotograaf die met prinses Margaret getrouwd was. De prins en zijn moeder doorliepen ‘eindeloze repetities’, herinnerde Charles zich. ‘We hobbelden rond in de tuinen van Buckingham Palace’ van het ene lint naar het andere merkteken.


      De grote gebeurtenis vond plaats op het binnenplein van Caernarfon Castle, waar in 1284 de eerste prins van Wales geboren was, op eenvoudige tronen van Welshe leisteen onder een koepel van plexiglas die was versierd met de pluimen uit het wapen van de prins van Wales: traditie met een modern tintje. De koningin kroonde haar zoon met een uiterst gestileerde, met edelstenen bezette prinsenkroon en hing hem een mantel om van purper fluweel, rijkelijk afgezet met hermelijn. Nadat ze hem die om de smalle schouders had gehangen, streek ze hem nog even zorgvuldig glad.


      ‘Mijn mama stond me daar aan te kleden zoals ze het ongeveer deed toen ik nog een klein kind was,’ zei hij jaren later. Het ‘meest ontroerende en betekenisvolle moment’, zo schreef hij, kwam toen hij zijn handen in die van de koningin legde en ‘zwoer haar trouwe paladijn te zijn, met huid en haar en voor haar te leven of te sneven tegen wie dan ook’, wat hij beschouwde als ‘schitterende middeleeuwse (...) woorden’.


      Snowdon herinnerde zich dat Charles van begin tot eind ‘doodsbenauwd’ was, hoewel hij zich van zijn toespraak en heel het gedoe eromheen kweet met de gelijkmoedigheid die de officiële foto laat zien: gehuld in zijn mantel, met het met edelstenen bezette zwaard en de scepter in zijn handen, die ietwat onwerkelijke kroon op het hoofd en een gepast plechtige uitdrukking op zijn gezicht. Fotograaf was de legendarische Norman Parkinson, een favoriet van de koninklijke familie die erom bekendstond dat hij ze er ‘glamoureus maar toch menselijk’ kon laten uitzien. Charles’ officiële initiatieritueel werd wereldwijd door naar schatting 500 miljoen televisiekijkers gevolgd.


      Op een rondreis door Wales was de prins ‘compleet verbijsterd’ door de positieve houding van de grote menigten die hem overal opwachtten en geraakt door hoe de bewoners hun straten te zijner ere versierd hadden. Terug op Windsor Castle noteerde hij in zijn dagboek: ‘Het voelt gek aan om niet meer naar honderden mensen te hoeven wuiven.’


      Oudoom Dickie Mountbatten, die steeds meer de rol van grootvader en vertrouwensfiguur speelde, prees de jongeman om hoe hij het ervan afgebracht had maar knoopte er wel de waarschuwing aan vast dat de steun van het publiek ‘wispelturig’ kan zijn en ‘jaar in jaar uit opnieuw verdiend’ moet worden. Charles maakte zich zorgen dat het volk ‘misschien te veel van mij verlangt’.


      Eenmaal terug in de cocon van het vertrouwde ging hij in de zomer voordat zijn laatste jaar in Cambridge begon met de rest van het gezin op de jaarlijkse cruise aan boord van het koninklijke jacht Britannia langs de eilanden voor de westkust van Schotland. Daar schreef Charles zijn eerste boek The Old Man of Lochnagar dat hij meer dan tien jaar later zou laten uitgeven met fijnzinnige illustraties van sir Hugh Casson, een van zijn artistieke mentors.


      Het was een verhaal voor kinderen, geïnspireerd door de ‘steile, fronsende schoonheid’ van Lochnagar, de berg die bijna duizend meter hoog boven Balmoral uittorende. Charles schilderde het leven van een vreemde oude man die in een grot aan de voet van de berg woonde en op zijn eenzaamheid gesteld was. Het verhaal verried haarscherp hoe de prins er op de drempel van het volwassen leven aan toe was. Het zat vol met melancholie maar ook onbezonnen vrolijkheid. Het onthulde zijn vruchtbare verbeelding, de eenzaamheid die aan hem knaagde en zijn scherpe blik op de natuur. Het was geschreven in een meanderende stijl, een stream-of-consciousness vanuit het perspectief van een halsreikende maar nogal geblokkeerde buitenstaander.


      Charles keerde die herfst onder de gebruikelijke klaagzangen terug naar het universitaire leven. Het pittoreske Cambridge kwam hem voor als ‘je reinste hel’ en deed hem vermoeden dat hij ‘in een dierentuin’ verkeerde. Op Trinity College verhuisde hij naar Great Court, met nog luxueuzere, gelambriseerde kamers.


      Er stonden voor 1969 meer ‘balkonklussen’ op het programma: weer een officiële opening van het parlementaire jaar, maar ook zijn formele intrede in het Hogerhuis. ‘Net een grote herensociëteit,’ schreef hij, maar hij verklaarde zichzelf nog onvoldoende voorbereid om al in die indrukwekkende zaal te spreken.


      Toen Charles in november van dat jaar eenentwintig werd, bereidde zijn moeder hem een groot feest op Buckingham Palace, de plaats waar hij geboren was. Op de lijst van meer dan vierhonderd gasten stonden koninklijke verwanten uit alle hoeken en gaten, politici en leeftijdgenoten van Charles. In overeenstemming met de vroegoude kant van de prins begon de avond met een klassiek concert van violist Yehudi Menuhin met zijn tweeëndertig man sterke Festival Orchestra. Op verzoek van de prins stond cellist Maurice Gendron op het programma met fragmenten van Mozart. Na het concert was er een diner met meloen, kreeft, fazant, koffiesoufflé en champagne, gevolgd door vuurwerk en een rockband om op te dansen. Zelfs van de koningin wordt gezegd dat ze flink aan het dansen ging, op kousenvoeten nog wel.


      Twee dagen later vierde Charles zijn echte verjaardag door met het gezin ter communie te gaan bij een dienst in de Chapel Royal of St. John’s in de Londense Tower, waarbij hij een ‘oefening van dankbaarheid en toewijding aan zijn toekomstige leven als troonopvolger’ uitsprak. Hij was nog maar vier jaar verwijderd van de leeftijd waarop zijn moeder koningin geworden was, en kon onmogelijk vermoeden dat hij nog zo ontzettend lang zou moeten wachten.


      Deze mijlpaal maakte hem ook schatrijk. Sinds de koningin in 1952 de troon had bestegen was hij hertog van Cornwall en de officiële begunstigde van het hertogdom Cornwall, een goed dat in 1337 was gesticht om de mannelijke erfgenaam van de troon van inkomen te voorzien. Sindsdien had hij jaarlijks het equivalent van ruim 435.000 euro (in euro’s van 2016) aan revenuen ontvangen. Nu hij eenentwintig was, had hij recht op de volledige opbrengst, in euro’s van 2016 jaarlijks zo’n 3,2 miljoen. Op de balans van het hertogdom stonden meer dan 28.000 hectare bouwland, oesterbedden in de Helford, een rivier in Cornwall, granietgroeven, tinmijnen, duur vastgoed in Londen en zelfs de gevangenis van Dartmoor.


      De vorige prins van Wales, de latere koning Edward VIII, had een precedent geschapen door bij wijze van vrijwillige belasting iets meer dan 20 procent van zijn inkomsten aan de schatkist te schenken. Charles ging daarmee door, zodat hem een weekinkomen van bijna 30.000 euro overbleef (weer in euro’s van 2016). Alleen al deze bron van inkomsten verschafte hem de onafhankelijkheid van zijn ouders en hun hofhouding die hij in later jaren tot het uiterste zou benutten.


      Zijn zuster en zijn beide broers werden onderhouden uit de persoonlijke bezittingen en beleggingen van de koningin, het hertogdom Lancaster (dat Charles als hij de troon besteeg zou erven, terwijl Cornwall dan naar zijn eerstgeboren kind zou overgaan) en de Civil List, de jaarlijkse toelage van regeringswege ter dekking van de officiële activiteiten van de koninklijke familie. Charles’ rijkdom gaf hem de gelegenheid om een staat te voeren waar de andere kinderen niet aan konden tippen en schiep een blijvende afstand tussen hem en de rest. Hij zou de fondsen uit het hertogdom Cornwall ook inzetten ten behoeve van zijn koninklijke verplichtingen en om zijn liefdadigheidsprojecten te ondersteunen.


      Drie maanden voor zijn afstuderen vond Charles’ belangrijkste publieke optreden plaats, als voorzitter van een ‘The Countryside in 1970 Committee for Wales’ geheten stuurgroep van de in 1968 opgerichte Countryside Council for Wales bij de jaarvergadering op 18 februari 1970 in Cardiff. Het was zijn eerste toespraak over het milieu, met de hand uitgeschreven, en vol standpunten over een heel aantal vraagstukken waar hij decennialang opmerkelijk consequent aan zou blijven vasthouden.


      Prins Philip had zich opgeworpen in de strijd voor het behoud van de natuur en met bescherming van het rurale landschap als overkoepelend thema trad zijn zoon in zijn voetsporen. Maar met zijn uitgesproken opvattingen begaf hij zich dieper in het milieudebat dan zijn vader had gedaan. Uiteindelijk zouden die opvattingen het beeld dat men van hem had zo gaan bepalen dat de publieke opinie jegens hem in twee kampen verdeeld raakte. Wat hij er in 1970 over zei, was nu eens langdradig, dan weer profetisch, soms zwaar overdreven maar steeds doorspekt van de zelfspot die zijn handelsmerk zou worden: ‘Mijn medeleven gaat uit naar al die luisteraars die moeten aanhoren hoe ik probeer mezelf niet al te vaak te herhalen.’


      Hij sprak over de ‘schrikbarende gevolgen van de kanker die vervuiling heet in al haar verschijningsvormen’: olie die in zee geloosd werd, chemicaliën in rivieren, fabrieksrook, uitlaatgassen van auto’s en vliegtuigen. Hij brak de staf over weggeworpen plastic flessen die tot ‘hele bergen afval’ geleid hadden.


      Hier zag men een vrijwel complete blauwdruk van het twintigste-eeuwse milieuactivisme. Hij nam zelfs even gas terug om stil te staan bij de kosten van het aanpakken van milieuproblemen, en vroeg of men bereid was om de noodzakelijke prijsverhogingen voor zijn rekening te nemen. En hij nam een voorschot op de aanval op de moderne architectuur die hij halverwege de jaren tachtig zou lanceren, door architecten te smeken om toch vooral rekening te houden met de behoeften van de gemeenschap, waarbij hij opmerkte dat een architect ‘nooit verplicht werd om in de ecologische niche te gaan wonen die hij voor anderen heeft ontworpen’.


      Minder opvallend, maar wel minstens even veelzeggend was dat de toespraak de kiem bevatte van zijn levenslange neiging om uiteenlopende ideeën met elkaar ‘te verknopen’. Hij zei dat ‘natuurbehoud en vervuilingsproblemen niet gezien moeten worden als concepten die losstaan van huisvesting en andere sociale beleidskwesties’. Hij drukte zijn toehoorders op het hart het ‘totale milieu’ in beschouwing te nemen. Hij zou als prins van Wales veel sterk uiteenlopende kruistochten ondernemen en belangen steunen, maar voor hem bleven ze altijd onderling verbonden, tot verbijstering van zowel zijn ouders als zijn vrienden en adviseurs.


      De maand daarop haalden hofdignitarissen Charles uit Cambridge voor een koninklijke rondreis van vier weken langs Australië, Hongkong, Nieuw-Zeeland en Japan. De weg naar Australië voerde hem voor het eerst naar de Verenigde Staten, waar hij aan de westkust een korte tussenstop maakte.


      Het werd een niet erg veelbelovend begin van wat een lange, vriendschappelijke verhouding met Amerika zou worden. Gemeentefunctionarissen van Los Angeles en een vertegenwoordiger van gouverneur Ronald Reagan kwamen hem hartelijk begroeten en boden hem de sleutels van de stad aan. Maar hij vond de politici maar vervelend en klaagde later in een brief aan een vriend over ‘het schouderkloppen, handenpompen en het eindeloze gespeech’ van de burgemeester en zijn chef de protocol.


      In het vliegtuig van Los Angeles naar Sydney las hij Anna Karenina, het was de eerste keer dat hij anders dan voor school een roman las. Hij was minder onder de indruk van de wederwaardigheden van Tolstojs gedoemde geliefden dan van ‘hoe erg woorden me konden ontroeren’. Het gaf hem ‘dezelfde sensatie’ die ‘mooie en aangrijpende muziekstukken’ bij hem opriepen.


      Er kwam meer patroon in zijn reisgewoonten: het uiten van krachtige meningen tegenover politici en diplomaten, het gemok over protocollaire eisen en de herrie van politie-escortes, het uitvallen tegen opdringerige journalisten en fotografen, de lol die hij had door het absurde te zien van verkeerd uitpakkende ceremoniële goede bedoelingen. Zo kon hij maar met moeite zijn plezier verbergen toen bij zijn bezoek aan Japan ‘God Bless the Prince of Wales’ ten gehore werd gebracht op twee bamboe blokfluiten. Hij leerde de rituelen die nu eenmaal bij formele ontmoetingen te pas komen te overleven door ze te bezien door de bril van de antropoloog, zodat hij een en ander met de nodige distantie kon betrachten.


      Voortbordurend op zijn eerdere vermaningen aangaande het milieu maakte hij in mei 1970 zijn debuut bij de Cambridge Union, het grootste discussieforum van de universiteit, tijdens een debat over de stelling dat ‘technologische vooruitgang de menselijke individualiteit bedreigt en bezig is de mens de baas te worden’. Charles waarschuwde voor de ontmenselijkende effecten van technologie en sprak de vrees uit dat schoolkinderen straks ‘meester’ zouden zeggen tegen computers.


      En toen ging hij een brug te ver – zoals hij in de jaren die volgden zo vaak zou doen – met een heethoofdige aanklacht tegen de Concorde, het supersonische passagiersvliegtuig dat Frankrijk en Groot-Brittannië samen aan het ontwikkelen waren. Hij zei dat hij er graag mee zou reizen en dat zou hij in de jaren tachtig en negentig ook ten minste drie keer doen. Maar ‘als het ding geluidsoverlast veroorzaakt, als het kerken doet omvallen en met zijn supersonische knal vensters van onschatbare waarde versplintert (...) Willen we zoiets echt?’


      Met die uitlatingen kwam de prins in aanvaring met het Britse regering. Ze waren ook overdreven, omdat de Concorde boven land niet sneller dan het geluid zou vliegen. ‘Prins Charles moet beide kanten van de controverse in beschouwing nemen,’ zei een woordvoerder van de British Aircraft Corporation, de eerste van velen die een dergelijke smeekbede tot hem richtten. De prins, die beter thuis was in de achttiende eeuw dan in de twintigste, ontwikkelde een diep wantrouwen tegen technologische vooruitgang. Zijn halfbakken en provocerende uitspraken leverden het soort aandacht op waar hij van genoot, al helemaal toen hij met 214 tegen 184 stemmen triomfeerde in het debat bij de Cambridge Union. Het was de eerste keer dat hij zijn overtuigingskracht met succes inzette, iets wat hij steeds vaker zou doen naarmate hij zijn rol als prins van Wales verder vorm gaf.


      Op 23 juni 1970 studeerde Charles af met een 2:2 (second class, division two), wat we in Nederland een nette zes zouden noemen – Britse grapjassen zouden het later een ‘Desmond’ noemen, een spitsvondigheidje op de homonymie tussen ‘2:2’ en de achternaam van aartsbisschop Tutu. Rab Butler was teleurgesteld en weet Charles’ matige prestaties deels aan zijn regelmatige afwezigheid in verband met koninklijke activiteiten, deels ook aan zijn negen weken in Wales. Maar voor een troonopvolger was het al een hele prestatie dat hij überhaupt een universitair diploma verwierf, hoewel Charles nooit vrede kreeg met het feit dat ‘ze’ vaak geprobeerd hadden om ‘te beweren, nou ja, dat het geen echte graad was omdat ze het me gemakkelijk gemaakt hadden. Nou, dank je feestelijk.’


      Het ‘experiment met koninklijke opvoeding’ was nu voorbij, en hij had geleerd om thuis te zijn in twee werelden tegelijk: die van het exclusieve koninklijke milieu en die van de gewone mensen bij wie hij in klas of collegezaal zat. Zoals Checketts opmerkte, behoorden Charles’ drie jaren in Cambridge tot ‘de meest vrije perioden die hij ooit zal kennen’. Ook had de prins de bevrijding ervaren van het nieuwe denken, en dat had hem gesterkt in zijn voornemen om zijn eigen weg te gaan en zijn eigen opvattingen te ventileren.


      Veertig jaar later zou hij in een interview voor een tijdschrift ietwat opstandig zeggen dat, als er bezwaren bestonden tegen zijn opvattingen, zijn ouders en hun adviseurs hem maar niet ‘naar een school hadden moeten sturen die was gegrondvest op het nemen van initiatief. Of naar een universiteit waar je je onvermijdelijk in veel van die kwesties gaat verdiepen. Jammer voor hen, dan.’

    

  


  
    
      Jaren later moest Charles bij een bezoek aan Washington met Camilla nog lachen om Nixons inspanningen als huwelijksmakelaar.
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      Charles met Tricia Nixon op 17 juli 1970 bij een diner dansant op het Witte Huis tijdens zijn bezoek met zijn zuster prinses Anne aan Washington D.C. Keystone-France/Getty Images


      

    

  


  
    
      4


      NIXON ALS HUWELIJKSMAKELAAR


      Charles zou pas in maart 1971 aan zijn militaire carrière beginnen, zodat na zijn afstuderen in Cambridge een negen maanden lange periode aanbrak van flierefluiten, nu en dan een prinselijk optreden, polo en andere bezigheden die bij het buitenleven horen en buitenlandse reizen. Hij wierp zich op een nieuwe hobby, aquarelleren, een uitlaatklep voor zijn creativiteit en zijn rusteloze geest.


      In deze periode werden hij en zijn zuster Anne ook een effectief team als het erop aankwam Groot-Brittannië in het buitenland te vertegenwoordigen. Met hun eenentwintig en negentien jaar stonden ze beiden op de drempel van de volwassenheid. Ondanks hun verschillende karakters waren ze naar elkaar toegegroeid en voor Charles was Anne een belangrijke vertrouwelinge. Anne had, nadat ze in 1968 eindexamen gedaan had op Benenden, een meisjeskostschool in Kent, besloten dat ze in plaats van naar de universiteit liever voor de paardensport ging en bouwde in hoog tempo een reputatie op in de loodzware meerdaagse military.


      Anne was het dartele koningskind, gevreesd om haar scherpe tong (echt een aardje naar haar vaartje) en berucht om de manier waarop ze rondscheurde in haar Reliant Scimitar. Als vierde in lijn voor de troon was Anne desalniettemin begonnen haar eigen rol binnen de monarchie vorm te geven. Ze werd voorzitster van Save the Children, de eerste van verscheidene honderden goede doelen die ze als patroon zou steunen. Toen ze eenmaal van school was, waren haar ouders haar ook bij officiële gelegenheden en koninklijke bezoeken gaan betrekken. Ze bleek zelfverzekerd van optreden, hoewel ze haar afkeer van de horden verslaggevers en fotografen niet kon verbergen. ‘Ze heeft de scherpe geest van de hertog van Edinburgh en laat zich niets wijsmaken,’ zei lord Patrick Beresford, een vriend van zowel Anne als haar vader.


      Anne vond haar eerste liefde in juni 1970 op Royal Ascot, het vijfdaagse hippische toernooi dat elk jaar op het racecomplex van Ascot nabij Windsor Castle gehouden werd. Ascot was een verplicht nummer voor de koninklijke familie, er nam altijd wel minstens één van de paarden van de koningin aan de races deel. De koningin gaf gedurende de eerste vier dagen een huisfeest en bood haar gasten een officiële lunch aan waarna ze in optocht in door paarden getrokken landauers naar de wedstrijden gingen. In de koninklijke loge gingen de mannen in ‘vol ornaat’: jacquet en zijden hoge hoed. De dames gingen ‘formeel gekleed’ en droegen extravagante hoeden.


      Charles worstelde zich met tegenzin door de feestelijkheden op Ascot heen. Net als zijn vader kreeg hij de naam dat hij er vroeg tussenuit kneep naar Smith’s Lawn om daar op te zadelen voor een spelletje polo. ‘Ik hou er niet van om naar races te gaan en paarden heen en weer te zien stuiven,’ zei hij eens. ‘Ik rijd liever zelf.’


      Een van de gasten die in die junimaand op Windsor verbleven was Andrew Parker Bowles, een dertigjarige kapitein van het regiment Blues and Royals van de Household Cavalry, een man die een vooraanstaande rol zou gaan spelen in Charles’ leven. Parker Bowles was kort tevoren teruggekeerd uit West-Duitsland, waar hij gelegerd was geweest. Daarvoor had hij een jaar lang gediend als adjudant van de gouverneur-generaal van Nieuw-Zeeland. Blond, breedgeschouderd en atletisch bezat hij de ontspannen, bijna luie fysieke aantrekkelijkheid van de stereotiepe Engelse aristocraat. Zijn vader, de hartelijke en opgewekte paardenrennenliefhebber Derek Parker Bowles, was een goede vriend van de koningin-moeder.


      Op zijn dertiende was Andrew een van de pages geweest toen de koningin gekroond werd: een teken van koninklijke achting. Als officier in het leger werd hij een van de lievelingen van de koningin-moeder. Hij bezat een verleidelijke charme, in het bijzonder in de omgang met vrouwen. ‘Iedereen die Andrew voor het eerst ontmoet, valt voor hem,’ zei zijn vriend Nicholas Haslam, de bekende binnenhuisarchitect.


      Zo ook prinses Anne, die, nog afgezien van haar koninklijke afkomst, zelf ook niet van allure gespeend was: de albasten huid van haar moeder, een gulle glimlach en over haar schouders golvend, goudbruin haar. Zij en Andrew bleken veel gemeen te hebben, in het bijzonder hun hippische vaardigheden. Andrew speelde polo, maar reed ook een keer in de Grand National. Hij was wereldwijs en amusant. Maar hij was ook katholiek, dus geen voor de hand liggende huwelijkskandidaat voor een lid van de koninklijke familie. Ook nadat de liefde tussen beiden langzaam gedoofd was, bleven ze vrienden, levenslang.


      Binnen een paar dagen na de laatste race van Ascot Week vlogen Charles en Anne naar Canada voor een staatsbezoek met de koningin en prins Philip. Aansluitend zouden broer en zus zelf de hoofdrol spelen bij een driedaags bezoek aan president Nixons Witte Huis, de eerste keer voor beiden dat ze in Washington D.C. waren. Het was geen officieel bezoek, maar de Nixons haalden alle bij bezoeken van buitenlandse hoogwaardigheidsbekleders gebruikelijke beleefdheden en ceremonies uit de kast.


      Een speciaal vliegtuig van de Amerikaanse luchtmacht met aan boord Walter Annenberg, de Amerikaanse ambassadeur ‘bij het Hof van St. James’, oftewel in Groot-Brittannië, haalde het paar op in Winnipeg, Manitoba, en bracht ze naar de Amerikaanse hoofdstad. Nixon ontving Charles en Anne met alles erop en eraan op het Zuidelijk Gazon van het Witte Huis, waar Anne verbleef in de Queen’s Bedroom, zo genoemd ter ere van de koninklijke gasten die er overnachtten, van wie haar moeder de eerste geweest was, terwijl Charles de Lincoln Bedroom kreeg. Nixon verklaarde dat de echte gastvrouwen zijn dochters waren: de vierentwintigjarige Tricia, die helemaal hoteldebotel was van prins Charles, en haar zus Julia met haar man David Eisenhower, kleinzoon van de voormalige president, die beiden van Charles’ leeftijd waren.


      In hoog tempo werkte het koninklijke duo het drukke programma af: een picknick met vrienden van Nixons dochters op Camp David, het presidentiële buiten in de bergen van Maryland dat Ike Eisenhower vernoemd had naar zijn kleinzoon; een rondrit bij maanlicht langs de monumenten van Washington; thee en een middagje zwemmen bij de Britse ambassadeur thuis; een ontmoeting met senatoren en leden van het Congres op het Capitool; een reisje met het presidentiële jacht Sequoia met lunch op Mount Vernon, waar George Washington gewoond had; een bezoek in het gezelschap van astronauten aan het Smithsonian ruimtemuseum; een rondje langs de collectie impressionisten van de Phillips Gallery; een paar innings van een honkbalwedstrijd van de Washington Senators en voor prins Charles een informatief bezoek aan het Patuxent Centrum voor Faunaonderzoek over bedreigde diersoorten. Walter Annenberg en zijn vrouw Lee gingen overal mee naartoe, het was het begin van een jarenlange, bloeiende vriendschap met Charles.


      De president organiseerde het steeds zo dat Tricia naast Charles kwam te zitten, tot diens ongenoegen. Hij beschreef haar zuinigjes als ‘kunstmatig, plastic’. Maar zij vond het geweldig, riep dat hij zo’n ‘uitstekend danser’ was en vertelde rond dat hij haar had uitgenodigd om naar Engeland te komen. Jaren later moest Charles bij een bezoek aan Washington met Camilla nog lachen om Nixons inspanningen als huwelijksmakelaar.


      Belangrijker was de ontmoeting van de prins met Nixon zelf. Achter in de middag van de dag waarop zijn gasten zouden afreizen had de president een half uur gereserveerd voor een onderonsje met Charles in het Oval Office. Nationaal veiligheidsadviseur Henry Kissenger had hem een biografisch overzicht gegeven, voorzien van een aantal mogelijke onderwerpen van gesprek. ‘De prins zal zich gevleid voelen’, stond er, als de president naar diens ‘beoordeling’ zou vragen van een hele reeks kwesties, alsmede hoe de prins dacht dat de ‘hoop en aspiraties’ die zijn generatie koesterde in goede banen geleid konden worden.


      Het gesprek waaierde nog meer kanten op en duurde bijna negentig minuten – wat langer was, merkten journalisten op, dan de tijd die de president meestal aan staatslieden uit het buitenland besteedde. Het ging over de betrekkingen met de Sovjetunie en China, maar ook over zorgen om India en het Midden-Oosten, en de complicaties die de Amerikaanse oorlog in Zuidoost-Azië met zich meebracht.


      Nixon gaf Charles advies over hoe hij zich in zijn rol van troonopvolger moest gedragen, waarbij hij hem aanried om voornamelijk ‘aanwezig’ te zijn, maar daaraan toevoegde dat hij niet elk spoortje van controverse hoefde te vermijden. Toen Charles in zijn dagboek zijn gedachten liet gaan over deze woorden, liet hij al iets doorschemeren van zijn activistische benadering. ‘Alleen maar een aanwezigheid zijn, leidt tot niets,’ schreef hij. ‘Ik weet wel dat veel Amerikanen het als mijn taak zien om overal met nietszeggende mooie praatjes aan te komen, maar wie slechts aanwezig is, kan maar al te gemakkelijk gemarginaliseerd worden.’


      Die zomer begon Charles serieus te schilderen. Hij vond de foto’s die hij onderweg op reis maakte ‘nogal gewoontjes’. Domweg de camera richten en ‘een resultaat bereiken dat waarschijnlijk vrijwel identiek is aan de foto’s van een ander’ gaf hem het gevoel dat hij tekortschoot.


      Philip moedigde dat schilderen aan, maar het was veelzeggend dat Charles het zachtere aquarelleren als medium verkoos boven de krachtige olieverfstukken van zijn vader, die zo pasten bij diens sterke en assertieve persoonlijkheid. Het was zeker ten dele omdat Charles zich van zijn vader wilde onderscheiden, maar ook omdat aquarelleren beter bij zijn temperament paste. Hij wilde ‘zijn onderwerp in volle vlucht vangen’, schreef zijn vriend en artistiek mentor sir Hugh Casson. Charles sprak de ‘vluchtige directheid’ ervan aan, die ‘geen tijd laat voor bedenkingen. Het lukt, of het lukt niet, maar de spanning van het pogen is voor de schilder werkelijk elektriserend.’


      Casson, die volgens Charles schilderde ‘zoals anderen een deuntje neuriën’, gaf hem serieus schilder- en tekenles. Maar de prins leerde het meeste met vallen en opstaan. En door volhouden, steeds maar weer de nodige technieken oefenen zodra hij er wat tijd voor kon vrijmaken.


      Van begin af aan schilderde Charles het liefst landschappen en plein air. Volgens Casson ‘schildert hij niet alleen wat hij ziet, maar wat hij is (...) een rasecht buitenmens, gegrepen (...) door ons landschap en ons weer (...) Hij ontleent inspiratie aan doodgewone scènes en eenvoudige oorden die hij kent en liefheeft.’


      De prins stond ‘versteld van schrik’ van zijn eerste probeersels. Maar tegelijkertijd deed het feit dat hij zijn ‘eigen individuele interpretatie’ creëerde, en dat hij zichzelf kon dwingen om ervoor te gaan zitten en nauwkeurig ‘de aard van licht en schaduw, van tint en textuur en van de samenspraak van de vormen van gebouwen en het landschap’ op zich in te laten werken, hem innerlijk juichen. Aquarelleren bracht hem, zo schreef hij later, ‘in een andere dimensie die, heel letterlijk, delen van de ziel verfrist die voor andere activiteiten onbereikbaar blijven’.


      Zoals hij heel zijn leven zou blijven doen, ging hij nergens heen zonder zijn tas van leer en zeildoek met twee houten verfdozen van Winsor and Newton, Roberson-penselen, waterkannetjes, potlood, gum, tissues en een schetsboek. Zowel op vakantie op een van de koninklijke landgoederen als op reis trok hij tijd uit om zich aan de drukte en het gedoe te onttrekken, tot rust te komen en te schilderen.


      In oktober 1970 ging Charles weer op dienstreis om zijn moeder te vertegenwoordigen bij de viering van de onafhankelijkheid van de voormalige Britse kolonie Fiji. Hij werd vergezeld door zijn pasbenoemde adjudant Nicholas Soames, een kleinzoon van sir Winston Churchill. Soames zou nadat zijn werkzaamheden ten behoeve van Charles’ agenda er twee jaar later op zaten, een vriend voor het leven worden.


      ‘Fatty’ Soames, zoals iedereen hem noemde, was precies even oud als Charles. Ze hadden elkaar voor het eerst ontmoet toen ze twaalf waren en samen in Schotland aan het vissen waren. Ook Soames leefde in zekere zin in het brandpunt van de geschiedenis, doordat hij opgroeide op Chartwell Farm, waar hij zijn legendarische opa dagelijks zag. Toen de legende in 1965 overleed, liep de zestienjarige Nicholas mee in het cortège bij de staatsbegrafenis.


      Soames was het schoolvoorbeeld van het soort ‘makker’ dat Rab Butler had bedoeld toen hij Charles’ keuze van kameraden bekritiseerd had. Soames bruiste van luchthartige scherts met een flinke dosis snobisme. Hij had een extravagante smaak en ‘liep’, zoals zijn vriend Tristan Garel-Jones zei, ‘voornamelijk op meeuweneieren en champagne’.


      Soames was hondstrouw aan Charles en zo trots op hun vriendschap dat hij de pluimen van de prins van Wales als motief in zijn interieur liet terugkomen. Men zei dat hij ‘een sociaal paspoort geldig voor elk vooraanstaand huis van het land’ bezat en kon Charles een ‘behoorlijk’ vriendennetwerk bieden. Maar eerst en vooral was Soames een rots in de branding, robuust en oneindig vermakelijk, met dezelfde liefde voor buitensporten als Charles.


      Die herfst en winter was de kloof tussen de prins en zijn vader breder dan ooit, contact onderhielden ze voornamelijk per brief. Een van de minder alledaagse trekken van de koninklijke familie was de manier waarop ze hun levens in gescheiden compartimenten onderverdeelden. ‘Als ze ’savonds thuiskomen, gaan ze in hun eentje naar hun eigen vertrekken,’ herinnerde zich Michael Colborne, in de jaren zeventig en tachtig assistent van prins Charles. ‘Er is niemand om een borrel mee te drinken. Ze zijn enorm op zichzelf, zelfs hun vrienden zijn meestal maar kennissen.’


      Ze woonden allemaal op Buckingham Palace, sinds de achttiende eeuw de woonstee van alle Britse monarchen, maar in van elkaar gescheiden appartementen. Het paleis was meer een kantoor- en appartementencomplex dan een woonhuis, met op de begane grond en de eerste verdieping 19 rijkversierde ontvangstruimtes, 52 slaapkamers voor de familie en gasten, 188 slaapkamers voor personeel, 92 kantoren en 78 badkamers. De koningin en prins Philip bewoonden weidse appartementen op de eerste verdieping, waarvan ook Elizabeths zitkamer deel uitmaakte, waar zij werkte aan een bureau dat uitzag op de paleistuinen.


      In 1970 huisde de zesjarige prins Edward met zijn gouvernantes in de kinderkamers op de tweede verdieping; prins Andrew zat met zijn tien jaar op kostschool op Heatherdown in Ascot; prinses Anne, die ook een appartement ten paleize had, wisselde haar training in de driedaagse military af met koninklijke verplichtingen. Charles bewoonde zijn eigen suite met uitzicht over de Mall en St. James’s Park.


      De leden van de koninklijke familie volgden elkaars doen en laten gewoonlijk via dagelijks rondgedeelde gedrukte roosters. Uitgezonderd vooraf vastgestelde diners en andere familiebijeenkomsten op Sandringham en Balmoral moest Charles doorgaans een afspraak maken om zijn moeder of vader te spreken te krijgen. ‘In zekere zin,’ gaf Charles ooit toe, ‘is men alleen. En naarmate ik ouder word, voel ik me steeds meer alleen.’


      Charles had sterke behoefte aan genegenheid en waardering van de kant van zijn ouders. Maar die konden Elizabeth en Philip, klem als ze zaten in het formele keurslijf waarbinnen hun drukke levens zich afspeelden, hem niet bieden. Het gat dat zij lieten vallen werd moeiteloos opgevuld door Dickie Mountbatten. Als zeventigjarige weduwnaar met een afgesloten militaire carrière kon hij zich, hoewel hij nog genoeg omhanden had, voor Charles beschikbaar maken op een wijze die de vermogens van diens ouders te boven ging. De prins bezocht Dickie vaak op Broadlands voor een weekendje fazanten schieten.


      Voor Charles was de knappe en charismatische Dickie een held. Hij had als marineofficier gevochten in de Tweede Wereldoorlog en was daarvoor onderscheiden, was de laatste onderkoning van India geweest, minister van Marine en chef-staf van Defenie. Hij vormde ook een bijna magische schakel met het verleden van de koninklijke familie.


      Koningin Victoria, die zowel overgrootmoeder was van prins Louis van Battenberg, zoals Dickie eigenlijk heette, alsook zijn peetmoeder, had hem in haar armen gehouden toen hij werd gedoopt in zijn geboortehuis Frogmore House, in de schaduw van Windsor Castle. Voordat de Russische keizerlijke familie door de bolsjewieken werd vermoord had hij met zijn keizerlijke verwanten vakanties doorgebracht in het Winterpaleis. Tijdens de Eerste Wereldoorlog tegen het gehate Duitsland had koning George V in 1917 alle Germaans klinkende namen binnen de koninklijke familie laten verengelsen, waardoor Battenberg veranderd was in Mountbatten. En in 1947 had koning George VI hem als blijk van erkentelijkheid voor zijn herovering van Birma op de Japanners tijdens de oorlog alsook voor zijn naoorlogse diensten in India de titel ‘graaf Mountbatten van Birma’ toegekend.


      Als jongere broer van de moeder van prins Philip, prinses Alice, maakte Dickie vanaf het begin deel uit van Charles’ leven. Al was Charles destijds nog maar vijf, toch bewaarde hij een levendige herinnering aan hoe Mountbatten op zijn eerste reis met zijn ouders in 1954 de hele Britse Middellandse Zeevloot langs de Britannia had laten paraderen. En toen Charles in augustus 1958 voor het eerst als prins van Wales voet op Welshe bodem zette, was ook zijn oudoom erbij.


      Dickie was al even gefortuneerd als hij prominent was doordat hij op zijn tweeëntwintigste getrouwd was met de schone erfgename Edwina Ashley. Ze was een favoriete kleindochter van de Joodse financier sir Ernest Cassel, die haar het overgrote deel van zijn vele miljoenen naliet. Later erfde ze van haar vader het 2400 hectare grote landgoed Broadlands met een indrukwekkend landhuis in palladiaanse stijl.


      Het huwelijk van Dickie en Edwina was op zijn zachtst gezegd onconventioneel. Ze brachten beiden een buitenechtelijke geliefde mee in de familie, hun dochter Pamela Hicks duidde het delicaat aan als ‘de intimiteit van een extended family’. Edwina’s meest geruchtmakende affaire was die met de premier van India, Jawaharlal Nehru. Hij beschreef de aantrekkingskracht tussen hen beiden als ‘een onbeheersbare kracht’. Dickie was eerder verheugd dan jaloers. Hun ‘open huwelijk’ werkte als ‘een dijk van een partnerschap’, volgens Hicks. Toen Edwina in 1960 overleed, was Dickie ten einde raad.


      Op Broadlands hield Sibilla O’Donnell, een goede vriendin van de Mountbattens, Charles gezelschap als hij zat te vissen in de rivier, en na het eten om acht uur ’savonds trok hij zich gewoonlijk terug met Dickie. ‘Ze konden uren praten,’ zei ze. ‘Bij Dickie was hij buiten bereik van zijn vaders strenge blik, bevrijd van de noodzaak zich altijd maar weer af te vragen of hij iets wel goed deed.’ Charles ‘kon met hem praten op een manier waarop hij dat niet kon met zijn ouders’, zei Patricia Mountbatten, ‘over dingen waarover hij inzat, over wat hij moest doen, zonder bang te hoeven zijn dat hij ergens op werd afgerekend’.


      Geïnteresseerd als hij was in geschiedenis, en dan vooral die van zijn eigen familie, ondervroeg Charles Dickie eindeloos over koninklijke afstammingslijnen, die de oude man uit zijn hoofd kende. Hij vroeg hem in welke opzichten Dickies moeder, prinses Victoria, was beïnvloed door haar grootvader prins Albert, en hij vroeg naar de troonsafstand van koning Edward VIII, een bloedstollend drama waarvan Dickie als intimus van de koning van dichtbij getuige was geweest. Charles wilde al Mountbattens verhalen over de oorlog horen en wat hij dacht over de problemen in India in de tijd dat hij de leiding had van de moeizame overgang van het land naar onafhankelijkheid in de jaren veertig.


      Elizabeth en Philip waren dol op hun kleurrijke verwant, maar maakten zich geen illusies over zijn zelfpromotie en pompeusheid en wisten wanneer ze op de rem moesten trappen als hij zich te veel deed gelden. Voor de koningin was Dickie een nuttige verbinding naar een zoon waar ze niets mee wist aan te vangen. Om op de hoogte te blijven van Charles’ verrichtingen en van wat hij dacht, nodigde ze Mountbatten strijk en zet elke maand uit voor de lunch, om van hem te horen hoe de zaken ervoor stonden.


      Gedurende de jaren zeventig, formatieve jaren voor Charles, was lord Mountbatten volgens Jonathan Dimbleby ‘de figuur met de meeste invloed op zijn leven’. De prins aanbad de man die hij privé met ‘grandpapa’ aansprak zonder gêne en nam zijn adviezen ‘van man tot man’ over zowel persoonlijke als beroepsmatige kwesties ter harte. In veel opzichten was Dickie een relict uit een voorbije tijd, met de daarbij behorende waarden en opvattingen, en onder zijn begeleiding verloor Charles nog meer de aansluiting bij zijn eigen generatie.


      Maar in de wederzijdse genegenheid school nog een ander belangrijk element. Dickie bood echte affectie, niet-aflatende steun, complimenten voor een breekbaar ego, en een begripvol oor voor Charles’ klachten. Hij verschafte, kortom, de warmte die ontbrak aan zo vele van de relaties die Charles onderhield. Als Dickie constructieve kritiek leverde, deed hij dat met tact en bescheidenheid. Zo zou hij bijvoorbeeld een aanmerking op Charles taalgebruik doen voorafgaan door: ‘Je schrijft en spreekt geestig en goed.’ Vergeleken bij zijn afstandelijke ouders was Mountbatten aanrakerig en deelde ruimhartig vriendschappelijke kneepjes in de arm en klopjes op de schouder uit.


      Op 8 maart 1971 meldde prins Charles zich op RAF Cranwell, een luchtmachtbasis in Lincolnshire waar hij straaljagers leerde besturen. Zijn vader en Checketts hadden hem met vereende krachten tot de cursus weten over te halen. Net als alles wat hij in het leger deed, werd ook zijn vliegtraining ingekort, in dit geval van een jaar tot vijf maanden, en maakte zijn positie als troonopvolger bijzondere regels en veiligheidsmaatregelen noodzakelijk. Maar wel moest hij zijn superieuren aanspreken met ‘sir’, wat hij moeilijk vond omdat, zo vertelde hij een vriend, ‘ik al heel lang geen “sir” meer tegen iemand heb gezegd’.


      Hij pakte elke taak die hem werd opgedragen serieus aan en voelde zich op zijn gemak binnen een hiërarchie die wel wat leek op die van het hof, waar hij altijd in het gezelschap van militairen verkeerd had. Nog altijd geen held in wiskunde gingen technische lessen hem boven de pet, een probleem dat hem zijn hele militaire carrière zou blijven achtervolgen. Maar met straaljagers vliegen vond hij heerlijk. Toen hij solo ging vliegen, ervoer hij ‘kracht, soepele, zorgeloze kracht’.


      Die zomer poseerde hij een week lang geduldig voor Derek Hill, een goede vriend van Mountbatten die van Trinity College in Cambridge opdracht had gekregen om een portret van hun koninklijke alumnus te vervaardigen. Charles was zo moe van het trainen dat hij indutte tijdens de sessies.


      Hill ging er prat op dat hij ‘het wezen’ van het karakter achter het uiterlijk blootlegde. We zien Charles in driekwart perspectief, met een nadenkende blik die onzekerheid verraadt. Hills biograaf Bruce Arnold zei over het doek: ‘Er spreekt geen macht uit, want er is geen macht’, een treffend contrast met wat de prins voelde achter de stuurknuppel van een straaljager.


      Hill en Charles sloten een vriendschap die duurde totdat de kunstenaar drie decennia later overleed. Hill, die toen ze elkaar ontmoetten al vijfenvijftig was, was tweeëndertig jaar ouder dan de prins. Ook hij was zo’n oude mentor en medetraditionalist. Hill werd niet alleen Charles’ leermeester bij het samenstellen van diens schilderijenverzameling, maar ook zijn conservator. Hij was het ook die bij de prins interesse wekte voor islamitische kunst en architectuur. In de jaren die voor hen lagen reisden ze samen de wereld af. Ze schilderden, maakten plezier, kochten zeldzame planten voor de tuin en bekritiseerden elkaars werk.


      Hill was homoseksueel, maar niet openlijk, en hij had rissen stijlvolle en artistieke vrienden, vaak met een titel. Boven aan de lijst stond, behalve Charles, de koningin-moeder, die hem regelmatig voor chique lunches in de tuin van Clarence House uitnodigde, waar ze was gaan wonen toen haar dochter koningin werd.


      Hill wist dat Charles goede roddels kon waarderen en voorzag gul in die behoefte. Charles noemde hem ‘een onbetaalbare gesprekspartner, een man vol verschrikkelijk amusante maar pikante nieuwtjes over iedereen die iets voorstelde’. Hij vond Hill een ‘scherp observator’ en begreep dat hij, net als Charles zelf, ouderwets en geaffecteerd gevonden werd door het artistieke establishment. Hill stond bekend als ‘de laatste der gentlemenschilders’, wat prins Charles prima uitkwam.


      Van tijd tot tijd ontsnapte Charles in het weekend aan Cranwell in zijn nieuwe Aston Martin, de wagen die weldra zijn karakteristieke James Bondachtige vervoermiddel zou worden, om polo te gaan spelen of naar Sandringham te rijden. Maar afgezien daarvan hield hij zich bezig met het behalen van zijn RAF-wings, zijn militair vliegbrevet, dat hij op 20 augustus 1971 ontving. Nu zijn training achter de rug was, voegde hij zich voor de zomervakantie bij zijn familie op Balmoral in de Hooglanden.


      Hij zat nu al te piekeren over de in zes weken samengeperste cursus van normaal drie maanden die hem half september wachtte op de marine-academie in Dartmouth. Net als over Gordonstoun hing ook daar de schaduw van zijn vader. In Dartmouth was Philip aan zijn opmars door de Royal Navy begonnen. Daar had ook, op een door Mountbatten georganiseerde middag op 22 juli 1939, de dertienjarige prinses Elizabeth haar hart verloren aan een weergaloos knappe achttienjarige kadet, prins Philip van Griekenland.


      Charles had er prima woonruimte met uitzicht op de rivier de Dart, maar vond het vreselijk om aan school gekluisterd te zijn. Hij ploeterde door oefeningen in zeemanschap als leren duiken en het loodsen van kleine schepen, en de theorielessen in navigatie, werktuigbouwkunde, leiderschap en bestuurskunde.


      Van navigatie had hij geen kaas gegeten, en hij raakte zo de kluts kwijt van alle technische details dat hij tijdens de lessen in slaap viel. Vergeleken met zijn vader en Mountbatten, die allebei puike stuurmansleerlingen waren geweest, schoot hij hopeloos tekort, maar dat voorkwam niet dat hij na zijn examens op vrijdag 5 november naar Gibraltar vloog om aan te monsteren op de destroyer HMS Norfolk voor meer dan zeven maanden op zee. Zijn superieuren waren niet gerust op zijn ‘onvermogen tot optellen en in het algemeen met cijfers om te gaan’, wat des te zwaarder woog omdat hij over rekenvaardigheid moest beschikken om het bridge watch-keeping certificate, het diploma officier van de wacht, te behalen dat hij nodig had om het bevel over een schip te kunnen voeren.


      Zijn leven werd bepaald door dezelfde protocollen en beperkingen waaraan hij bij de RAF onderhevig was geweest toen hij leerde vliegen, dus er was van alles geregeld om zijn doen en laten in de gaten te houden. Tot zijn opluchting waren zijn persoonlijke beveiligingsagenten alleen paraat als hij aan wal ging. Hij genoot geen bijzondere accommodatie, gewoon een hut van twee bij twee met een kooi, een schrijftafel, een kast en een wastafel.


      Alle hoop ten spijt dat hij ‘net als iedere andere luitenant-ter-zee 3e klasse’ behandeld zou worden, maakte zijn koninklijke status hem toch tot iets bijzonders. Een zekere mate van eerbied viel niet te vermijden en zijn medeofficieren dienden te waken over zijn persoonlijke veiligheid. Als ze gingen passagieren probeerde hij een van de jongens te zijn. Hij dronk bier, waar hij niet van hield, en zei niets van dronkenschap en ruw gedrag. Dat hoorde nu eenmaal, vond hij, bij zijn ‘algemene ontwikkeling’. Maar zijn cerebrale instelling paste niet bij de stoere marinecultuur.


      Anders dan de andere lagere officieren, die een journaal met ‘alleen de feiten’ bijhielden, vulde Charles, toen al een gedreven dagboekschrijver, het zijne met levendige beschrijvingen van gebeurtenissen, humoristische ontboezemingen, mijmeringen en strenge beoordelingen van mensen en manieren van doen: zo’n zestigduizend handgeschreven woorden over een periode van vijf jaar. ‘Ik snap niet hoe Charles dat marineleven heeft kunnen doorstaan,’ zei Pamela Hicks. ‘Hij was volkomen ongeschikt voor het leven van een commandeur. Zijn innerlijke ik was te sterk en hij kon er gewoon zijn draai niet vinden.’


      Terwijl de Norfolk het Kanaal en de Middellandse Zee doorkruiste, deed hij de ene cursus na de andere, het leek wel een rekrutenopleiding op zee: ontsnappen uit een onderzeeboot onder water, rellenbestrijding, het naspelen van allerlei oorlogssituaties en tactische oefeningen, terwijl hij daarnaast nog steeds les kreeg in navigatie, communicatietechniek en ballistiek. Hij correspondeerde regelmatig met Dickie, aan wie hij vooral zijn gevoelens van tekortschieten opbiechtte. Een keer gewaagde hij van ‘aanvallen van wanhopige depressie omdat ik denk dat ik het nooit onder de knie krijg’.


      De koningin-moeder bleef hem gewoon haar geruststellende ditjes en datjes sturen. Maar een brief van haar uit begin december 1971 was van bijzondere betekenis. ‘De werkloosheid is bijzonder ernstig,’ schreef ze, ‘& zoveel van de jongens die van school komen kunnen geen baan vinden. Je zou wensen dat er een soort nationale dienstplicht van een jaar of desnoods maar zes maanden bestond. Dat helpt om mensen op het leven voor te bereiden.’ Of haar woorden nu prominent in Charles’ bewustzijn bleven figureren of ergens in de krochten van zijn onderbewustzijn bleven hangen, feit is dat de kern van dit idee weer naar boven zou komen en zou uitgroeien tot een van zijn voornaamste maatschappelijke projecten, The Prince’s Trust, die hij in 1976 zou oprichten om kansarme jongeren een uitdaging te geven en te verheffen.


      Toen de eerste fase van zijn leven aan boord in mei 1972 ten einde liep, monsterde hij af om met de koningin en de hertog van Edinburgh een staatsbezoek aan Parijs te brengen. Ze hadden er ook nog een droeve onofficiële plicht te vervullen: afscheid nemen van de voormalige koning Edward VIII, sinds zijn troonsafstand hertog van Windsor, die met keelkanker op sterven lag. Charles’ oudoom David, zoals hij door de familie werd genoemd, had sinds zijn abdicatie met zijn Amerikaanse vrouw, de hertogin van Windsor, in ballingschap een luxueus leven geleid in Neuilly-sur-Seine. Op instigatie van Dickie hadden Charles en hij wel contact gehad, maar de zesenzeventigjarige hertog was de facto een volslagen vreemde.


      En nu was oom David aan een rolstoel gekluisterd. Hij woog geen veertig kilo meer en zat aan een infuus, al zag hij er wel tiptop uit in zijn blauwe blazer en deed hij zijn best om een buiging te maken en de koningin op beide wangen te kussen. Het was een geëmotioneerde ontmoeting die maar vijftien minuten duurde. De hertogin van Windsor, met wie de koninklijke familie ijzige betrekkingen onderhield, hield zich op de achtergrond. Charles vond haar een ‘harde vrouw, door en door onsympathiek en ietwat oppervlakkig’.


      Tien dagen daarna was de hertog overleden en Charles vloog van zijn schip naar Engeland voor de begrafenis. ‘Ik wou maar dat ik oom David beter gekend had,’ schreef Charles in zijn dagboek. De ceremonie van een half uur, schreef hij, was ‘eenvoudig, zo waardig als maar kon, kleurrijk en verschrikkelijk mooi Brits’. Toen de Last Post klonk, was Charles in tranen.


      Later die maand keerde de Norfolk terug naar Engeland voor een onderhoudsbeurt in het droogdok. Charles had zich van zijn beste kant laten zien, hoewel hij zich nog altijd niet gekwalificeerd had voor dat broodnodige diploma officier van de wacht. Hij had aan wal zes maanden de tijd, met nog meer lessen op diverse zeevaartscholen, voordat hij in januari 1973 weer naar zee moest op HMS Minerva, een kleinere destroyer met half zoveel officieren, zodat er voor Charles meer verantwoordelijkheden in het verschiet lagen.


      Een week na zijn ontscheping van de Norfolk zadelde Charles op Smith’s Lawn op voor zijn eerste partij polo van het seizoen. Het was in die zomer, in 1972, dat hij een verhouding begon die zijn leven zou veranderen en de monarchie bijna zo heftig in beroering zou brengen als het huwelijk van de gedoemde koning bijna veertig jaar eerder had gedaan.

    

  


  
    
      ‘Je kon wel zien wat een man in haar zag: een intens warm en moederlijk, lachend wezen met een enorme sexappeal.’
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      Charles met Camilla Shand kort na hun eerste ontmoeting in 1972 bij een polowedstrijd in Windsor. Hulton Deutsch/Corbis/Getty Images
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      DE SCHADUW VAN CAMILLA


      Camilla Rosemary Shand was in 1972 een meisje dat onmiddellijk herkenbaar was als iemand uit de Britse upper class, met fijne gelaatstrekken, tot haar kin vallend lichtbruin haar met blonde highlights, een charmant figuurtje en een forse boezem. Haar gezicht lichtte geamuseerd op als ze sprak met haar lage en door bijna tien jaar roken ook hese stem.


      Van onder Camilla’s lange pony keken twee vrolijke diepblauwe ogen. ‘Je kon wel zien wat een man in haar zag,’ zei lady Annabel Goldsmith, een vriendin van haar familie, namelijk ‘een intens warm en moederlijk, lachend wezen met een enorm sexappeal’. Patrick Beresford, die zo’n vijftig jaar lang met haar bevriend was, zei dat als Camilla ergens binnenkwam ‘je je vanzelf beter gaat voelen, omdat je weet dat er iets leuks te gebeuren staat’. Zo’n persoonlijkheid was natuurlijk buitengewoon aantrekkelijk voor een jeugdige prins met een talent voor neerslachtigheid.


      Over hoe Charles en Camilla elkaar precies voor het eerst ontmoetten, doen uiteenlopende verhalen de ronde. De populairste en pikantste versie is dat hun paden elkaar voor het eerst kruisten na een polomatch op Smith’s Lawn. Volgens sommigen gooide Camilla er bij die gelegenheid de memorabele openingszin uit: ‘Mijn overgrootmoeder was de maîtresse van jouw betovergrootvader, dus wat doen we?’ Anderen, en dat zijn er niet weinig, doen die opmerking af als apocrief, al houden bepaalde goede vrienden vol dat ze het op enig moment bij wijze van grap wel degelijk gezegd heeft. Met haar suggestieve scheve lachje bezat ze er zeker de benodigde bravoure voor.


      Maar Jonathan Dimbleby schrijft dat ze aan elkaar werden voorgesteld door Lucia Santa Cruz, die na Cambridge steeds warme banden met de prins was blijven onderhouden, en hij had het van prins Charles zelf. Charles herinnerde zich hoe ze tegen hem gezegd had dat ze ‘precies het juiste meisje’ voor hem had.


      In een interview bevestigde Lucia dat zij ze inderdaad bij elkaar had geïntroduceerd. Ze wist niet precies meer wanneer maar wel nog waar. Zij en Camilla waren vriendinnen en woonden op verschillende verdiepingen van de Cundy Street Flats, om de hoek van het busstation Victoria. ‘De prins kwam langs voor een borrel, en ik vroeg haar naar boven,’ zei Lucia.


      ‘Hij verloor bijna op slag zijn hart aan haar,’ schreef Dimbleby. Aangetrokken door Camilla’s levendige natuur vond de prins het vooral mooi dat ze zich niet ‘optutte’ en dat ze zowel zijn liefde voor het platteland deelde als zijn absurde gevoel voor humor. Hij bewonderde haar ‘aardse gebrek aan ontzag’ en haar onverschilligheid voor mode en stijl. Ze was zowel ‘teder’ als ‘pretentieloos’.


      Een foto van het tweetal, genomen in de zomer van 1972 na een partij polo, vertelt het hele verhaal. Hij leunt in zijn witte jersey shirtje en nauwe beige broek tegen een hek, zijn benen in bruine laarzen gestoken, het ene been bij de enkel over het andere gekruist. Zij, in een jurk met een drukke print en een donkergroene regenjas, leunt op beige hakken tegen een auto, met haar benen in keurige symmetrie net zo gekruist als hij. Zij werpt hem met een vage glimlach een uitnodigende blik toe.


      Hij was drieëntwintig en zij zou in juli vijfentwintig worden. Ze was ook in de liefde geen groentje meer. Zes jaar lang had ze een knipperlichtrelatie gehad met Charles’ polovriend Andrew Parker Bowles, die ook de vriend geweest was van Charles’ zuster. Andrew behoorde tot degenen die zeiden dat Camilla’s grap over haar overgrootmoeder Alice Keppel ‘verdomd raak’ was geweest. Camilla stamde uit een oude en voorname familie, waarbinnen echtscheiding en overspel evenwel aan de orde van de dag waren.


      Alice Keppel, ‘La Favorita’ van ‘Bertie’, koning Edward VII, had de toon gezet waar het overspel in koninklijke kringen betrof. Ze kwam uit een eerbiedwaardige familie van Schotse landeigenaren die fortuin gemaakt hadden in de kolen en spoorwegen, en groeide op Duntreath Castle in de buurt van Glasgow op. Ze bezat zowel ‘rijpe rondingen’ als blauwe ogen die volgens Alice’ dochter Sonia, Camilla’s grootmoeder, ‘groot, vol humor, lief en opmerkzaam’ waren.


      Alice rookte brutaalweg sigaretten, iets dat voor een laatnegentiende-eeuwse vrouw van goede komaf niet gebruikelijk was, bezat een luide stem en een verzengend gevoel voor humor. Mannelijkheid was volgens Jane Ridley, de biografe van Edward VII, ‘een wezenstrek van al Berties favorieten’. Toch bood Alice haar behoeftige amant moederlijke, bijna verpleegsterachtige troost, om nog maar te zwijgen van een betrouwbaar oor om zijn geheimen in te fluisteren.


      Toen de affaire begon tussen Alice en ‘Kingy’, zoals Bertie door zijn beide dochters genoemd werd, was zij negenentwintig en hij zesenvijftig. Bij feesten op de landgoederen van hun adellijke jachtvrienden maakten ze geen geheim van hun intieme betrekkingen. Dat deden ze zelfs niet op koninklijke buitens als Sandringham en Balmoral. Op foto’s uit die jaren is Alice achteroverleunend te zien ‘om haar boezemvergrotende lijfje te showen, met haar blik strak gericht op haar koninklijke geliefde’. Koningin Alexandra, populair, lieftallig en stokdoof, tolereerde de buitenechtelijke avonturen van ‘mijn ondeugende mannetje’.


      De parallellen in uiterlijk, manier van doen en gewoonten tussen Alice en haar achterkleindochter zijn bijna eng. Camilla was zo trots op haar voorouder dat haar portret op een prominente plek in haar woonkamer hing. Hoe gedurfd Alice ook met haar liaison was omgesprongen, toch had Camilla vooral de les getrokken uit Alice’ fantastische discretie. Toen de koning overleed, verbrandde Alice bijna al hun onderlinge correspondentie.


      George Keppel, de man van Alice, was een knappe en meegaande man die troost vond voor haar ontrouw in eigen avontuurtjes. Als derde zoon van de zevende graaf van Albemarle bezat hij een nog chiquere stamboom dan Alice maar niet zoveel geld. Desalniettemin leidden ze een luxeleven dankzij de uitstekende relaties die Alice zorgvuldig onderhield met een aantal bankiers, onder wie sir Ernest Cassel, de grootvader van Edwina Mountbatten en financieel adviseur des konings, en de goedgeefsheid van Bertie.


      In 1900, het jaar waarin ook de koningin-moeder en Dickie Mountbatten geboren werden, kregen ze een dochter, Sonia Rosemary Keppel, die op haar achttiende de jackpot won door te trouwen met Roland (Rolie) Cubitt, zoon van de tweede baron Ashcombe. Zijn enorme rijkdom had hij aan zijn overgrootvader te danken, Thomas Cubitt, die grote stukken land van de hertogen van Bedford en Westminster in Londen volbouwde, met name Belgravia, het epicentrum van het dure en modieuze leven. Rolie, die nog het meest leek op ‘een alerte foxterrier die er dolgraag uit wil’, erfde zowel de titel als het familiefortuin.


      Rosalind Maud Cubitt, de dochter van Sonia en Rolie en latere moeder van Camilla, werd geboren in 1921. Ze leidde met haar twee jongere broers een bevoorrecht leven in wat, haar kleurrijke grootouders in aanmerking genomen, een conventioneel huishouden mocht heten. Het hoogtepunt van haar jeugd kwam in 1939, het laatste vredesjaar, toen ze in aanwezigheid van koning George VI en zijn vrouw koningin Elizabeth ‘Deb of the Year’ werd op het debutantenbal in Holland House in Londen. Het zou het laatste extravagante feest in het in jakobijnse stijl opgetrokken bakstenen gebouw zijn, want Holland House werd in 1940 door Duitse brandbommen vrijwel met de grond gelijkgemaakt.


      Zes jaar later trouwde Rosalind met de man die Camilla’s vader zou worden, majoor Bruce Middleton Hope Shand, in de Tweede Wereldoorlog tweemaal onderscheiden en met zijn achtentwintig jaar vier jaar ouder dan zij. Ook zijn familie had Schotse wortels, zij het in mindere mate dan die van Rosalind. Bruce kwam, zoals hij het uitdrukte, uit een ‘nogal vreemde familie’, nog disfunctioneler dan de Keppels.


      Zijn vader heette Philip Morton Shand, had Eton en Cambridge doorlopen en was een schuinsmarcheerder met vier vrouwen en nog veel meer minnaressen. De moeder van Bruce, Edith, was zijn eerste vrouw geweest in een huwelijk dat nog geen vier jaar standhield. Nadat het paar uit elkaar was gegaan toen Bruce drie was, voelde hij zich door allebei zijn ouders in de steek gelaten.


      Bruce kwam in huis bij de ouders van zijn vader, die hem op kostschool deden in Rugby. Na een officiersopleiding op de militaire academie Sandhurst, weerde hij zich dapper in Frankrijk tijdens de Duitse inval in 1940, waarvoor hem zijn eerste Military Cross voor betoonde moed werd toegekend. Hij werd met een theekist vol boeken in Libië gestationeerd, waar hij in 1942 onder hevig vuur stand wist te houden bij de Slag om El Alamein. Dat leverde hem zijn tweede Military Cross op met een eervolle vermelding als cavaleriecommandant ‘van de eerste orde’.


      Niet lang daarna liep zijn eenheid in een hinderlaag waarbij Shand gewond raakte en gevangengenomen werd. De rest van de oorlog begroef hij zich in Thackeray en Trollope, en in wat er maar aan geschiedenissen, biografieën en memoires stond in de gevangenisbibliotheek, die hij aanvulde met boeken die hij van een winkel in Londen liet komen. Hij decodeerde met genoegen de boodschappen in BBC-uitzendingen waar de gevangenen via een clandestiene radio naar luisterden.


      Shand, die tijdens zijn militaire diensttijd altijd zonder geld zat, zette na zijn terugkeer naar Engeland met hulp van zijn grootvader en wat vrijgevige vrienden zijn leven weer op de rails. Zijn huwelijk met Rosalind in 1946 bracht een injectie met Cubittkapitaal met zich mee waar het koppel ruimschoots van kon leven. De Shands bezaten een huis van drie verdiepingen in Londen en in East Sussex nog een buitenhuis in de buurt van de renbaan van Plumpton, een achttiende-eeuwse voormalige pastorie die The Laines heette.


      Camilla werd geboren op 17 juli 1947 in het hospitaal van King’s College in Zuid-Londen. Door een merkwaardig toeval gebeurde dat met de hulp van sir William Gilliatt, dezelfde verloskundige die zestien maanden later op Buckingham Palace zou helpen om Charles ter wereld te brengen. Alice Keppel stierf toen Camilla twee maanden was, zonder ooit het achterkleinkind gezien te hebben dat op zekere dag kroonprinses zou worden.


      Tegen die tijd had Bruce Shands zich ontwikkeld tot goedgeïnformeerde wijnhandelaar in Londen. Zijn grote liefde was de Southdown Hunt, een vossenjacht waarvan hij twintig jaar lang bestuurder was. Hij bezat de plezierige gave met bijna iedereen overweg te kunnen. Hij had een ouderwetse moraal, politiek was hij een uitgesproken conservatief. Hij vond niets mooier dan met geknipoog hofdames aan het lachen maken.


      De mooie en slanke Rosalind was veel minder uitbundig maar stond op haar eigen manier stevig in haar schoenen, vooral waar het om het beheer van de familieportemonnee ging. Ze had een goed gevoel voor humor en kon ‘heel direct zijn, heel duidelijk over wat ze van jou en de dingen vond’, zei Duncan McLaren, een oude vriend van de familie. Rosalind hield zich op The Laines bezig met tuinieren en met de opvoeding van Camilla en Annabel en Mark, haar jongere zus en broer, zonder dat er een kinderjuffrouw aan te pas kwam.


      Het leven op The Laines was van een ontspannen levendigheid. Het was een onregelmatig gebouwd huis met zeven slaapkamers en bij de deur rijen rubberlaarzen klaar voor actie. De kinderen zwierven door de nabijgelegen South Downs en stoeiden met Rosalind op het strand van Hove. Ze vulden hun dagen met pony’s en honden, paardrijden, picknicken en kamperen. ‘Gek genoeg voor zo’n soort familie werden de kinderen grootgebracht zonder een greintje snobisme,’ zei Jane Churchill, die haar leven lang met Camilla bevriend was.


      Duidelijk is wel dat Camilla ‘in hoge mate’ op haar vader leek, aldus Patrick Beresford, met name waar het zijn ‘gevoel voor pret maken’ betrof. ‘Milla’, zoals ze genoemd werd, was een extraverte doerak, naar eigen zeggen een ‘paardengek’. Bruce nam haar toen ze nog maar negen was al mee op vossenjacht met de Southdown Hunt.


      Ze sloeg onmiddellijk aan op de spanning van de jacht en vloog even dapper als gretig over de heggen, net zo onverschrokken in het zadel als haar vader. Als bestuurslid van de jachtvereniging hechtte Bruce zeer aan een tot in de puntjes uitgevoerd tenue: een maatjas, een witte das met gouden speld, een beige corduroy knickerbocker, zwarte rijlaarzen en een met donker fluweel beklede cap van harde schellak. Hij zorgde wel dat Camilla steeds keurig was uitgedost.


      Camilla’s schoolopleiding begon op Dumbrells, een privéschool voor meisjes in een dorp dichtbij. De regels waren er streng, het programma eenvoudig en de sportieve activiteiten ruig. ‘Een ordelijk kind heeft een ordelijke geest,’ predikte de strenge hoofdonderwijzeres. Maar juist die les wilde er niet in. Zelfs als volwassene hield Camilla nog vast aan haar diep ingesleten sloddervosserij, ook in haar woonkamer boven in het elegante Clarence House, die haar vriendin Kathy Lette beschreef als ‘volgepakt met boeken en breiwerkjes, schilderijen die nog opgehangen moesten worden’ en ‘te veel meubilair’ waar dozen met kleding op gestapeld stonden.


      Op haar elfde verruilde Camilla haar school voor de Southover Manor School in Lewes. ‘Niet voor slimme meisjes,’ zei een van haar jeugdvriendinnen, ‘maar wel betrouwbaar, modieus en chic.’ Al na een jaar stapte ze over naar de Queen’s Gate School in South Kensington in Londen. Als leerling die alleen door de week intern was, reisde ze in de weekends naar Plumpton zodat ze kon paardrijden en jagen. Zo genoot ze, zei ze ‘van het beste van beide werelden’.


      Gekleed in twinset en parels was Camilla met haar ongewone zelfverzekerdheid en charisma een opvallende verschijning. Ze was net als haar moeder ‘erg sterk’, zei iemand die haar hele leven met haar bevriend was. ‘Er viel niet met haar te discussiëren, ze stond vierkant achter haar eigen ideeën.’


      In 1963 vertrok Camilla, zestien jaar oud en met alleen een deelcertificaat algemene ontwikkeling op zak naar het meisjespensionaat Mon Fertile in Zwitserland. Daar werd ze verder onderricht in de kneepjes van het betere huishouden en zo klaargestoomd voor een huwelijk met een passende man die aan een correct gedekte tafel wenste te dineren met volgens de regelen der kunst gebraden kip. De laatste trede van haar korte educatieve ladder was het Institut Britannique in Parijs, waar ze in zes maanden een klein mondje Frans leerde. Zo’n halfslachtige opleiding was de norm voor upperclassmeisjes als Camilla.


      Haar debuut op 25 maart 1965 was heel wat bescheidener dan de vooroorlogse extravagantie van haar moeder. Rosalind gaf een cocktailparty voor 150 gasten bij Searcy’s in Knightsbridge, een stadsvilla in georgiaanse stijl die mensen zonder geschikt huis in London konden afhuren. Nu ze formeel aan de society was voorgesteld kon de zeventienjarige Camilla haar sociale leven naar eigen inzicht gaan inrichten.


      Al gauw had ze een vriendje, de van Eton afkomstige Kevin Burke, die haar ‘geweldig leuk’, ‘sexy’ en ‘amusant’ noemde. Na een jaar liet Camilla hem vallen toen ze Andrew Parker Bowles leerde kennen. Het was Andrews jongere broer Simon, partner in Bruce Shands wijnhandel, die de twee met elkaar in contact bracht. Andrew had een vrijgezellenflat in Notting Hill, waar Camilla weleens op zaterdag- of zondagochtend gekleed in een van zijn smokinghemden en ‘ietwat slonzig’ op de trap gesignaleerd werd.


      Zoals veel vrouwen van haar klasse en generatie streefde ze geen carrière na. Om toch wat omhanden te hebben, nam ze een baantje als receptioniste bij de prestigieuze woninginrichter Colefax and Fowler, in Mayfair. Bang dat Camilla te laat op haar werk zou komen, huurde haar grootmoeder een kamer voor haar op de bovenste verdieping van het luxueuze hotel Claridges, op een steenworp afstand in dezelfde straat als Colefax.


      Camilla begon haar vrienden uit te nodigen om duur te komen ontbijten, zoals Jane Wyndham (later Churchill), die ook bij Colefax werkte, Nina Campbell, die bij Colefax tot binnenhuisarchitecte werd opgeleid, en John Bowes Lyon, een neef van de koningin en van Andrew Parker Bowles. Al haar rijkdom ten spijt kon Sonia Cubitt niet lachen om de exorbitante rekeningen die binnen begonnen te stromen, en ze maakte een eind aan het matineuze gefeest van haar kleindochter.


      Bij Colefax and Fowler deed Camilla weinig meer dan mensen begroeten en zorgen dat ze zich welkom voelden. Naast dat werk begon ze te schilderen, ze nam zelfs privéles. ‘Camilla had een moddervette pekinees die Chang heette,’ vertelde Jane Churchill. ‘Die zat ze altijd te tekenen. En toen ging ze er echt helemaal voor’, en waagde zich ook aan landschappen. Ook dat was een interesse die ze, zoals ze zou ontdekken, deelde met prins Charles.


      In de late jaren zestig verhuisde ze met haar vriendin Virginia ‘Florrie’ Carington naar een ruim appartement met twee slaapkamers in de Cundy Street Flats. Deze toen ongeveer tien jaar oude appartementengebouwen waren eigendom van de hertog van Westminster die ze beneden de marktwaarde verhuurde aan ‘arme bekenden’, vrienden, gewezen overheidsfunctionarissen en hovelingen. Camilla en Virginia voerden op de begane grond van Stack House, vlak om de hoek van Ebury Street, een huishouden dat wel wat weg had van een chique versie van The Odd Couple, met Virginia in de rol van de nette Felix en Camilla als de slordige Oscar.


      Camilla struinde het sociale circuit af, ging op vossenjacht en volgde het polowereldje waar Andrew thuis was. ‘Ze was echt dól op hem,’ zei Patrick Beresford. Maar Andrew keek maar al te graag naar de dames en had een oogje op prinses Anne, maar ook op heel wat andere schoonheden, onder wie lady Caroline Percy, dochter van de hertog van Northumberland. Camilla had zelf ook een tussendoortje met Rupert Hambro, een knappe telg van een vooraanstaand bankiersgeslacht. Maar ook toen ze hem al zes jaar kende bleef zij op Andrew gefixeerd.


      Zo ongemakkelijk stonden de zaken ervoor toen in de zomer van 1972 ‘prins Charles onverwacht zo ongeveer midden in het gezelschap plofte’, zei Patrick Beresford. Het gebeurde op een goed gekozen moment. In juli vertrok Andrew Parker Bowles vanwege militaire dienst voor zes maanden naar Noord-Ierland en Cyprus, zodat Camilla vrijelijk van haar nieuwe prinselijke aanbidder kon genieten. Wat Charles meer dan wat ook in haar aantrok, was dat ‘ze met hem praatte’ en ‘altijd wilde luisteren’, zei iemand die in die jaren in Camilla’s nabijheid verkeerde. In Camilla vond de prins behalve een luisterend oor ook de warmte die hij zo miste.


      In Windsor Great Park voerden Charles en Camilla allerlei gesprekken rond de polovelden. ‘Ze waren duidelijk op hun gemak bij elkaar,’ zei Broderick Munro-Wilson, die Camilla als kind goed gekend had en ook polo speelde.


      ’s Avonds gingen Charles en Camilla met vrienden naar de exclusieve nachtclub Annabel’s in Mayfair. Ze werden met elkaar dansend gezien in de Argentijnse ambassade. De prins kwam eten in het appartement in Cundy Street en ging op bezoek op The Laines.


      Het was een romance die onder de radar bleef, waarbij ze elkaar meestal ontmoetten op Broadlands. Dickie Mountbatten had zichzelf opgeworpen als Charles’ raadsman in de omgang met vrouwen. Dickie verwelkomde vriendinnen op zijn landgoed en, zoals Jonathan Dimbleby het ietwat nuffig uitdrukte, ‘gaf ze ampel gelegenheid om met de prins alleen te zijn’ zodat die laatste ‘de gebruikelijke aandriften van een gezonde jonge man’ kon botvieren. Dickie vond een verhouding met een aardse vrouw als Camilla een nuttige en leerzame ervaring voor de prins.


      Voor de lessen die Charles nog moest volgen voordat hij weer op zee zou gaan dienen, werd hij gelukkig naar Portsmouth gestuurd. Het betekende dat hij zijn tenten niet hoefde op te slaan in het officierskwartier aan boord van HMS Dryad, maar toestemming kreeg om op Broadlands te blijven en naar de marinebasis te forensen. Voor Charles was het nu voor alles zaak om dat onontbeerlijke diploma van officier van de wacht in de wacht te slepen. Omdat dat hem aan boord van de Norfolk niet gelukt was, kreeg hij nu individuele bijles en extra hulp van Dickie.


      Die herfst kreeg Charles het op Broadlands al maar meer naar zijn zin in het gezelschap van Camilla. Hij ‘voelde dat ze een vriendin en kameraad kon zijn om van te houden en te koesteren. Tot zijn vreugde kwam het hem voor dat die gevoelens wederkerig waren,’ zei haar vriend Charles Benson erover. Maar zij ‘had wel nog steeds de levensgrote schaduw van Andrew Parker Bowles over zich hangen. Hij was een erg knappe man, en ik vermoed dat ze hem toch niet goed van zich af kon zetten.’


      Charles en Camilla wisten dat hun tijd samen beperkt was. Toen hij begin december scheep ging op de Minerva, nodigde hij haar uit voor een rondleiding op het schip en een lunch met Dickie. Het volgende weekend beleefde de prins op Broadlands zijn laatste idylle met Camilla voordat hij begin januari uitvoer naar de Caraïbische Zee.


      Meer dan ooit voelde Charles zich ‘krachtig aangetrokken’ tot de vrouw die voorbestemd was hem ‘de intiemste vriendschap van zijn leven’ te geven. Maar het onderwerp trouwen kwam niet ter sprake. Op zijn vierentwintigste was hij nog niet aan settelen toe. Wel had hij al zitten piekeren over hoe een vrouw te vinden die bereid was om de last van een toekomstig koningschap te dragen. En, merkte Patricia Mountbatten tactvol op, er waren ‘voor de hand liggende problemen’ met Camilla. Volgens de toen geldende mores diende een Britse troonopvolger een vrouw te huwen die op zijn minst de schijn ophield maagd te zijn. Camilla ‘was geen onbeschreven blad’, stelde Patricia vast, ‘en je wilde geen verleden achter je aan slepen’.

    

  


  
    
      ‘In een geval als het jouwe moet een man de bloemetjes buitenzetten en voordat hij zich definitief bindt zo veel mogelijk affaires hebben.’
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      Charles met zijn oudoom lord Louis Mountbatten na een polowedstrijd in 1977. Arthur Edwards/REX/Shutterstock
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      DE BLOEMETJES BUITENZETTEN


      Het ministerie van Buitenlandse Zaken wilde maar wat graag meeprofiteren van de omstandigheid dat Charles’ stationering in de Caraïbische Zee met zich meebracht dat hij in allerlei al dan niet voormalige koloniale hoofdsteden opdook. Vanaf de eerste dag verwachtte men van hem dat hij twee petten droeg: die van een lagere marineofficier met alle verplichtingen van dien op de Minerva en aan wal die van goodwillambassadeur. Boven aan zijn persoonlijke agenda prijkte het inplannen van zo veel mogelijk spelletjes polo.


      Hij beschreef nauwkeurig zijn indrukken bij ontmoetingen als vertegenwoordiger van de regering, zowel in zijn scheepsjournaal als in rapporten aan sir Alec Douglas-Home, de minister van Buitenlandse Zaken. Zo begon een levenslange gewoonte om zijn opvattingen en inzichten te delen met kabinetsleden middels wat black spider-memo’s genoemd zouden gaan worden. Onder zijn goedmoedige buitenkant begon hij zich steeds meer te ergeren en hij viel uit over de ‘kinderachtigheid’ en de ‘dikdoenerij’ van de politiek in het Caraïbisch gebied. Maar al dat lawaai moest niet-aflatende onzekerheid verbloemen over zijn eigen capaciteiten. Hugh van Cutsem vertrouwde hij toe dat hij ‘onmiskenbaar niet geschikt’ voor de navigatie was.


      Ondertussen nam thuis in Engeland de druk op Andrew Parker Bowles toe om eindelijk een keuze te maken. Camilla was per 1 januari 1973 haar huisgenoot kwijtgeraakt toen de inmiddels zevenentwintigjarige Virginia Carington ging trouwen. Twee maanden daarna hadden Derek Parker Bowles en Bruce Shand schoon genoeg van Andrews getreuzel. Volgens John Bowes Lyon, Andrews neef, namen ze het heft in handen door op 15 maart een verlovingsadvertentie te plaatsen in The Times. In die publiekelijke dwangpositie bleef hem niets anders over dan de hand te vragen van de vrouw die al zeven jaar zijn vriendin was. ‘Camilla was smoorverliefd op hem,’ zei Bowes Lyon. ‘Haar ouders zaten er enorm op te vlassen dat Andrew met haar zou trouwen.’


      Onwetend van deze aardverschuiving in Londen nam Charles half april vrij van de Minerva om met Dickie, zijn dochter Patricia en John lord Brabourne, haar man, een weekje door te brengen in hun huis op Windermere Island vlak voor Eleuthera in de Bahama’s. Charles verbleef in een klein dienstbodenkamertje, gooide zijn was in een mand en liep in weinig anders rond dan zwemkleding of een sporthemd boven een korte broek.


      ‘Hij stond elke dag op bij zonsopgang en zwierf dan in zijn eentje mijlenver langs het strand om naar de vogels te kijken,’ zei Patricia Mountbatten. ‘Hij kon gerust in zijn blootje in zee gaan zwemmen, er was toch niemand in de buurt.’ Urenlang zat hij met zijn aquarelspullen in de zon zeegezichten en strandscènes te schilderen.


      Wie ook Charles’ belangstelling wekte, was Amanda Knatchbull, de lieftallige vijftienjarige dochter van Patricia en John, vierde van hun acht kinderen, die met hen meegekomen was op vakantie. Ze kenden elkaar al sinds haar kindertijd, maar inmiddels was ze een zelfbewuste en slimme leerlinge op Gordonstoun, een van de eerste meisjes die zich daar hadden ingeschreven.


      Toen de vakantie op de Bahama’s alweer voorbij was, vertelde Charles Dickie in een brief dat zijn kleindochter ‘echt een heel fraai meisje was geworden, hoogst verontrustend’. Charles verliet wat hij het ‘aards Paradijs’ noemde met flinke tegenzin. Hij werd overvallen door het ‘afschuwelijke gevoel van diepe wanhoop en kennelijke uitzichtloosheid (...) dat zo lijkt op terug naar school moeten dat ik er bang van werd’, schreef hij de Brabournes.


      Pas dagen daarna, toen hij in English Harbour op Antigua lag, hoorde Charles het nieuws over Andrew en Camilla. Hij voelde zich grotelijks belazerd en kon niet begrijpen hoe ‘zo’n vreugdevolle, vredige en voor beiden gelukkige verhouding’ die zo veelbelovend begonnen was, zo abrupt tot een einde kon komen. Nu had hij ‘niemand’ meer om naar terug te gaan. ‘Ik neem aan dat mijn gevoel van leegheid ooit wel zal overgaan,’ schreef hij aan een vriend.


      Begin mei volgde een nieuwe klap, toen zijn vader hem vertelde dat de tweeëntwintigjarige prinses Anne zich verloofd had met collega-paardrijkampioen Mark Phillips, kapitein in de Queen’s Dragoon Guards. Charles reageerde eerder boos dan verheugd op het nieuws, nu zijn zusterlijke kameraad hem dreigde te ontvallen. Deze nieuwe man zou, gevoegd bij haar passie voor paardrijden, Anne onvermijdelijk doen wegdrijven van de oudere broer die zij onderweg van adolescentie naar volwassenheid zo na was komen staan.


      Nu zowel Camilla als Anne op weg waren naar het altaar, begon Charles te piekeren over zijn eigen huwelijkse vooruitzichten. ‘Ik zal duidelijk behoorlijk vlug een vrouw moeten vinden, anders blijf ik alleen achter en word ik reuze ongelukkig,’ schreef hij aan een van zijn vrienden. Tegenover een andere somberde hij dat hij al gauw ‘hulpeloos zieltogend ergens op de plank zou blijven liggen, omdat ik iedereen heb gemist!’.


      De marine trok een zware wissel op de vierentwintigjarige, die leed onder wat Jonathan Dimbleby omschreef als ‘episodes van existentiële twijfel, depressie en treurnis’. De hoge heren besloten tot meer flexibiliteit en sneden zijn plichten wat beter toe op zijn vermogens, wat alweer een concessie was aan zijn bijzondere positie. De rest van zijn tijd op de Minerva ging Charles van de ene haven in West-Indië en Zuid-Amerika naar de volgende. Uiteindelijk kreeg hij zijn diploma’s te pakken en werd hij in juli van tweede luitenant-ter-zee bevorderd tot luitenant-ter-zee.


      Terwijl hij de koningin vertegenwoordigde bij onafhankelijkheidsvieringen op de Bahama’s, vond hij ook nog tijd voor polo. Hij speelde slecht en regelmatig werd zijn frustratie hem de baas. Degenen die hem het naast stonden kenden zijn periodieke driftbuien, vaak om kwesties van niks, die een van zijn adjudanten omschreef als de ‘lichtgeraaktheid en zwartgalligheid die nu eenmaal in hem zit’. Een van de zeldzame keren dat hij zich in het openbaar liet gaan was toen hij het veld af stormde om Tom Oxley, een Amerikaanse polospeler die die middag als wedstrijdomroeper optrad, een uitbrander te geven omdat hij ‘hem belachelijk probeerde te maken’. Oxley had net gedaan alsof hij Charles’ naam was vergeten, had hem tot twee keer toe prins Philip genoemd en had sarcastisch ‘goeie bal!’ geroepen toen de prins de bal missloeg. Voor Charles, die hypergevoelig was voor schendingen van het protocol, was dit soort impertinentie onverdraaglijk: ‘ongelooflijk onleuke en overbodige (...) slappe praatjes’, bulderde hij in zijn scheepsjournaal.


      De derde keer dat Charles de Verenigde Staten bezocht was in augustus van dat jaar, toen de Minerva op de terugreis naar Groot-Brittannië Portsmouth in New Hampshire aandeed. Hij was verrukt van de negentiende-eeuwse stad en het elegante welkom dat de bevolking hem bereidde, maar kon de verleiding niet weerstaan om in zijn journaal te klagen over de ‘bankschroefachtige greep’ waarmee de burgemeester hem door een receptie had doen laveren ‘terwijl hij de hele tijd op vertrouwelijke toon “just great” in mijn oor mompelde’.


      Die herfst keek Charles uit naar bijna vier maanden met nog meer marinecursussen doorspekt verlof, voordat hij op weer een ander fregat zou inschepen, HMS Jupiter, voor een reis door het Verre Oosten. De kapitein van de Minerva, John Garnier, noemde hem in zijn luchtig getoonzette beoordeling van zijn prestaties ‘buitengewoon opgewekt’ en ‘slim en charmant’. Garnier roemde in het bijzonder de ‘vanzelfsprekende zorg’ van de prins om het welzijn van de zeelieden die lager in rang waren dan hijzelf.


      Andrew Parker Bowles en Camilla Shand traden op 4 juli 1973 voor de katholieke kerk in het huwelijk in de Guards’ Chapel in Londen. Het was een belangrijke gebeurtenis in het wereldje van de upper ten, met de koningin-moeder en prinses Anne in de voorste bank. Het pasgetrouwde stel verliet de kapel onder de opgestoken zwaarden van een erewacht van adjudant-onderofficieren en onderofficieren van de Blues and Royals. Prinses Margaret was een van de achthonderd gasten op de receptie in St. James’s Palace aan de overkant van het park.


      Camilla en Andrew namen hun intrek in Bolehyde Manor bij Chippenham in Wiltshire, aan de rand van de Cotswolds, een aankoop die was mogelijk gemaakt door een erfenis van Andrews grootvader. Camilla vond er emplooi in en om het huis terwijl Andrew afwisselend bij zijn regiment gestationeerd was of in Londen werk voor het leger deed. Ze was vriendelijk tegen de jonge officieren onder het commando van haar man, maar haar leven lag op het platteland.


      Andrew en zij tuinierden samen, hij bleef polo spelen, en zij ging meerdere keren per week op vossenjacht met de exclusieve Beaufort Hunt, eigendom van Henry Hugh Arthur Fitzroy Somerset, de tiende hertog van Beaufort, die bekendstond als ‘Master’, jongeheer, een koosnaam uit zijn kindertijd. Zijn achtduizend hectare grote landgoed in Badminton, met een palladiaans landhuis en een fameuze kennel, gold als het ‘pièce de résistance van de Engelse vossenjacht’, schreef Michael Clayton van het tijdschrift Horse and Hound.


      De koninklijke familie vierde de bruiloft van prinses Anne en Mark Phillips in Westminster Abbey op 14 november, tevens Charles’ vijfentwintigste verjaardag. Sinds het huwelijk van prinses Margaret in 1960 was de abdijkerk niet meer met zoveel huwelijkse pracht en praal opgesierd geweest en ook had hij niet meer zo vol gezeten. De schijnwerpers van de televisie lieten de ceremonie voor miljoenen kijkers van over de hele wereld baden in het licht.


      In een paar maanden tijd was Charles zijn twee meest intieme vrouwelijke kameraden kwijtgeraakt. De sensatiepers was alweer geducht begonnen te speculeren over zijn eigen huwelijkskansen. Het was een spervuur dat hem zo van zijn stuk bracht dat hij, toen hij tegen het eind van september over het vliegveld van Aberdeen liep, zich omdraaide en de verslaggevers toebeet: ‘Even voor de goede orde, heren: ik ben niet verloofd. Ik hoop dat dat nu duidelijk is. Waar ik ook ga of sta, daar lijken er wel honderden van u te zijn.’ Het werd gezegd met een glimlach, maar hij was bepaald geïrriteerd.


      Een week na de bruiloft van Anne ging Charles naar Granada in Spanje voor een weekendje jagen. Het was een van de normale onderdelen in zijn jachtschema voor het najaar, dat voornamelijk bestond uit de jacht op klein en groot wild in de Schotse Hooglanden en in Yorkshire. Maar dit keer hield de pers alles scherp in de gaten. Gastheer was de achtste hertog van Wellington, en onder de gasten was zijn tweeëntwintigjarige dochter, lady Jane Wellesley.


      De mooie Jane zou als nazaat van een van de militaire helden van het koninkrijk een fantastische bruid kunnen zijn. Haar vader, een in de Tweede Wereldoorlog onderscheiden officier, was bevriend met de koningin. Toen Jane eind december op Sandringham opdook voor het nieuwjaarsfeest, verdrongen journalisten en andere belangstellenden zich op de wegen rond het landgoed om maar een glimp van het paar op te vangen. Maar met de liefde werd het niets, al bleven de twee wel vrienden. Zes maanden later nog altijd in zijn wiek geschoten over de manier waarop de verslaggevers en fotografen haar hadden lastiggevallen, bracht Charles de toestand bij Sandringham ter sprake in een rede tot de leden van de parlementaire pers als onderdeel van een pleidooi voor een pers met ‘meer zelfdiscipline’.


      Tegen die tijd had hij al een fors wantrouwen ontwikkeld tegen de verslaggevers die achter hem aan liepen, al had de royaltypers hem over het algemeen in een gunstig daglicht gesteld. Hij neigde ertoe zich te richten op wat niet goed was gegaan en vond de pers hinderlijk vervelend. Die onvrede, veroorzaakt door de nimmer aflatende aandacht voor zijn liefdesleven en later verhard door de nietsontziende berichtgeving over zijn verkering met Diana en hun ongelukkige huwelijk, zou zich langzaam verdiepen tot een blijvende afkeer.


      Charles was wel toe aan verandering van omgeving toen hij begin januari 1974 naar Singapore vloog om zich te melden op de Jupiter. Hij kreeg niet de verantwoordelijkheid voor het gevreesde navigeren, maar werd de ‘communicatie-officier’ van het schip. Daarnaast kreeg hij de zorg voor vijftien ratings, zoals onderofficieren bij de Royal Navy genoemd worden. Dat ging goed samen met zijn talent voor het empathisch omgaan met hun professionele en persoonlijke problemen.


      De reis voerde naar Australië, Nieuw-Zeeland en het nog verder gelegen Suva, Tonga en West-Samoa. In Nieuw-Zeeland bracht Charles tijdens de Gemenebestspelen een paar dagen door met de koningin, prins Philip, prinses Anne, Mark Phillips en Mountbatten. Dickie had heel wat te vertellen, wat hij deed in een verbazingwekkende brief die van doorslaggevend invloed zou zijn op Charles’ leven.


      De brief, heel toepasselijk geschreven op Valentijnsdag, was Dickies geloofsbelijdenis over de liefde en het huwelijk en, in laatste instantie, een stappenplan. ‘Ik ben ervan overtuigd,’ schreef de drieënzeventig jaar oude Dickie, ‘dat in een geval als het jouwe, een man de bloemetjes moet buitenzetten en voordat hij zich definitief bindt zo veel mogelijk affaires moet hebben. Maar als echtgenote moet hij een meisje met de juiste achtergrond en een lief karakter kiezen voordat ze iemand anders is tegengekomen voor wie ze zou hebben kunnen vallen (...) Het komt mij voor dat het voor vrouwen ongemakkelijk is om ervaring te hebben als ze eenmaal getrouwd op een voetstuk moeten blijven staan.’


      Dickie was tot de slotsom gekomen dat zijn kleindochter, negen jaar jonger dan de prins, voor Charles het ideale meisje was. Hij vertelde Charles hoezeer Amanda voor hem gevallen was toen ze een jaar eerder samen waren op Eleuthera. ‘En weet je,’ voegde hij er handig aan toe, ‘Mummy [de koningin] heeft na die ontmoeting in Dartmouth toen ze dertien was ook nooit meer serieus naar een ander omgekeken!’


      Nu schreven Charles en Amanda elkaar al een tijdlang. In zijn antwoord aan zijn oudoom zei hij er zeker van te zijn dat zij wist dat hij ‘erg gek op haar’ was. Hij gaf toe dat hij serieuzer over trouwen was gaan denken en dat hij Amanda ‘ongelooflijk lief en trouw’ vond, ‘met een enorm gevoel voor plezier en humor – en wat nog belangrijker is: ze is ook nog een kind van het platteland’. Hij vertelde Dickie dat het voor hem nog te vroeg was om te trouwen, maar dat hoe meer hij over een verbintenis met Amanda nadacht, die hem des te ‘idealer’ toescheen.


      Dickies poging om de koppelaar uit te hangen moet hem maar vergeven worden, maar dat van die bloemetjes was niet alleen slecht advies maar destructief. Omdat Charles met geen van zijn beide ouders onbevangen kon praten over zijn angsten en zorgen waar het vrouwen betrof, woog wat Dickie zei extra zwaar. Nu gaf hij Charles in feite een jachtvergunning voor oppervlakkige affaires in plaats van relaties waarin hij kon leren wat het belang van toewijding was en hoe het zat met de compromissen die onvermijdelijk deel uitmaken van elk huwelijk.


      De Jupiter kwam op donderdag 14 maart 1974 aan in San Diego, Californië, en zou daar een week blijven. Die zaterdagavond ontmoette Charles op een receptie in de North Island Officers Club een vrouw die door Dimbleby slechts werd omschreven als ‘een lange blonde schoonheid in een glinsterende groene jurk’. De vrouw in kwestie was Laura Jo Watkins, de twintig jaar oude dochter van admiraal James Watkins, de toekomstige opperbevelhebber van de Amerikaanse Pacific Fleet.


      Tussen Charles en Laura sloeg de vonk onmiddellijk over. Charles beveiligers wuifden de journalisten en fotografen weg met een ‘kom heren, gun een jonge vent de kans om met een echt meisje praten’. Ze slaagden er nog wel in om een foto en profil te nemen van het elkaar intens in de ogen kijkende paar.


      ‘Ik hoorde dat je vandaag uit surfen was,’ zei Laura. ‘Hoe weet jij dat?’ antwoordde Charles. ‘Je lijfwacht kwam de surfplank van mijn buurman lenen.’ zei ze. ‘Had je het niet koud?’ ‘Lieverd,’ zei hij, ‘Ik heb op een keiharde school gezeten.’


      Na de receptie verliet Charles de club om via de Santa Rosa Mountains naar zijn logeeradres in Palm Springs te rijden, het vierhonderd hectare metende landgoed Sunnylands van Walter en Lee Annenberg. De ambassadeur was overgekomen uit Engeland om de prins te vergasten op een weekend vol glamour met de royalty van Hollywood. Ook gouverneur Ronald Reagan en zijn vrouw Nancy waren te gast in het bijna 2500 vierkante meter grote huis. Dat weekend legden zij de basis voor een langdurige vriendschap met Charles.


      Onder de aanwezige beroemdheden bij een cocktailparty op zondagavond waren Frank Sinatra en Bob Hope. Charles had niets op met Sinatra, die eruitzag als ‘Tonto in The Lone Ranger (...) in lichtgeel leer en laarzen’. Bij het diner met de Reagans en de Annenbergs stonden kaviaar van de sjah van Iran en Russische wodka op het menu, en rode bordeaux, een Lafite Rothschild van 1959. Charles bepaalde zich vooral tot luisteren, en gaf geen commentaar op Reagans bewering dat John F. Kennedy zich laf gedragen had inzake de mislukte invasie in de Varkensbaai op Cuba.


      De volgende dag ging de prins terug naar San Diego voor een rendez-vous met Laura. Bij haar thuis aangekomen, maakte hij kennis met zowel haar ouders als twee jongere broers. ‘Het was zo mooi om te horen hoe je vader je moeder lieveling noemde,’ zei Charles tegen Laura. ‘Mensen zeggen dat soort schattige dingen niet tegen elkaar als ik erbij ben.’ Het waren hartbrekende woorden van een jonge prins in wiens leven het aan intimiteit ontbrak.


      Hij nam haar mee uit eten naar Lubach’s, beroemd om zijn imitatieschildpadsoep. Charles stond perplex toen de maître d’hôtel het gezelschap uitnodigde om in de bar op hun tafel te wachten en kon Laura niet helpen toen ze om wat kleingeld vroeg voor de toiletjuffrouw, omdat hij geen geld bij zich had. De rekening werd voldaan door iemand van zijn gevolg. Hij was dan wel vijf jaar ouder dan Laura, maar toch trof haar de combinatie van zijn schijnbare naïviteit en de contemplatieve inslag van een ‘oude ziel’.


      De dinsdag werd besteed aan een rondleiding door de filmstudio’s van Universal en Columbia. Charles werd voorgesteld aan Charlton Heston, Ava Gardner en, tot zijn grote genoegen, Barbra Streisand, wier uitstraling op het witte doek hij ‘woest aantrekkelijk’ vond. De ontmoeting vond plaats op de set van Funny Lady, waar ze een hoekje vonden voor een tête-à-tête van een kwartier. Ze vertelde hem over haar plankenkoorts en stelde de ene vraag na de andere. Hij vond dat haar allure ‘een tikje verbleekt’ was, maar vond haar nog altijd sexy.


      Eenmaal weer buitengaats schreef hij Laura om te vertellen hoezeer hij van hun samenzijn had genoten. Haar opvoeding zou niet compleet zijn, zei hij, zonder een bezoek aan Engeland, en ze spraken een datum in midden juni af, als zijn dagen op de Jupiter voorbij zouden zijn. Haar ouders waarschuwden haar niet te hard van stapel te lopen. Het feit dat de familie katholiek was, bleef een onoverwinnelijke hinderpaal voor een serieuze romance, omdat de troonopvolger wettelijk verplicht was om een protestantse te huwen. Maar Laura stond met beide benen op de grond, dus lieten ze haar de voorbereidingen treffen voor haar reis.


      Ondertussen informeerde Charles voorzichtig bij Patricia Mountbatten wat ze dacht van een huwelijk met Amanda. Ze drong erop aan de zaak te laten betijen, omdat Amanda nog maar zestien was. In een brief waarschuwde Charles Dickie dat de tiener weleens kopschuw kon worden als haar opa haar onder druk zou zetten. Hij gewaagde ook van zijn nijpende zorg dat wie ook maar met hem zou trouwen ‘een immens offer’ moest brengen en ‘heel veel verlies van vrijheid’ zou moeten accepteren.


      In een interview met Kenneth Harris in The Observer van 9 juni sprak hij zich in soortgelijke bewoordingen uit. Hij had het over ‘het vormen van een partnerschap waarvan je hoopt dat het pakweg vijftig jaar standhoudt’. Door haar huwelijk zou zijn vrouw onontkoombaar toetreden ‘tot een manier van leven, tot een taak, tot een leven waarin er van haar een bijdrage verwacht wordt. Ze zou er al iets van moeten weten, enig idee van moeten hebben, anders kan ze immers niet weten of het wel iets voor haar is. En als ze geen idee heeft, dat zou toch riskant voor haar zijn, niet?’ De keuze van zijn partner voor het leven zou ‘wel de laatste beslissing zijn waarbij ik mijn hoofd geheel zou willen laten leiden door mijn hart’.


      Op 11 juni arriveerde Laura Jo Watkins in Londen om bij de Annenbergs op Winfield House te gaan logeren, de residentie van de Amerikaanse ambassadeur in Regent’s Park. Charles haalde haar in zijn Aston Martin af voor een avondje met z’n tweeën. Later vertelde Laura aan Margo Carper, een vriendin van de Catholic University in Washington D.C., Dat ze naar Charles’ appartement in Buckingham Palace geweest was en dat hij ‘een fantastische minnaar’ was.


      Wat Laura werkelijk kwam doen, werd iedereen duidelijk toen ze op 13 juni op uitnodiging van Charles met Lee Annenberg op de publieke tribune van het Hogerhuis kwam kijken maar de maidenspeech van de prins: het was voor het eerst in bijna honderd jaar dat een lid van de koninklijke familie de lords toesprak. Zestien minuten lang sprak hij heel onderhoudend. Hij scoorde een paar keer een lach en hield zich verre van controversiële zaken, maar benadrukte de noodzaak om lokale bestuurders aan te moedigen om voor betere recreatievoorzieningen voor jongeren te zorgen, zodat zij hun vrije tijd aan gezonde activiteiten konden besteden in plaats van aan antisociaal gedrag. Hij sloot af met een oproep aan de lords: ‘Als het ergens mogelijk is om dit voor elkaar te krijgen, dan is het in Groot-Brittannië.’ Het afgeladen Hogerhuis juichte hem luidkeels toe.


      Maar de pers had meer aandacht voor de aanwezigheid van Laura dan voor de met zorg gepolijste bemerkingen van de prins. ‘Charles vraagt Laura Jo voor de Grote Dag,’ kopte de Evening Standard. Zelfs op de pagina’s van de bedaagde The Times was een zwoele foto van haar te vinden terwijl ze het Hogerhuis uit kwam. Verslaggevers en fotografen belegerden Winfield House, en maakten het Charles en Laura daardoor onmogelijk om nog onbespied bij elkaar te zijn.


      De Annenbergs besloten dat Laura maar het beste stilletjes Londen kon verlaten. Ze spraken met de commandant van de Amerikaanse zeestrijdkrachten in Europa af dat hij voor een zeemansuniform zou zorgen dat de ranke Laura paste. ‘Aldus vermomd,’ schreef Christopher Ogden, de biograaf van Walter Annenberg, ‘werd Laura Jo van Winfield House door Regent’s Park naar een militaire basis en een vliegtuig naar huis gesmokkeld’.


      ‘Dat was dat,’ wat de Londense pers betrof, schreef een van Charles’ biografen. Maar Charles en Laura hervatten hun correspondentie en maakten in het geheim plannen voor een volgend samenzijn. Hij had ook weer contact met Camilla, die inmiddels drie maanden zwanger was van haar eerste kind, dat ze in december verwachtte. Charles kwam het echtpaar Parker Bowles tegen in het circuit, bijvoorbeeld op het poloterrein waar de teams van Charles en Andrew tegen elkaar uitkwamen. Hij zette de bloemetjes buiten en begon eraan te wennen er verschillende parallelle levens op na te houden.


      In juli 1974 vrolijkte Charles, nog altijd gestationeerd op de Jupiter, aanzienlijk op bij het vooruitzicht dat zijn schip deel zou kunnen gaan uitmaken van een marinesmaldeel met een hoogst interessante opdracht. Griekenland en Turkije hadden het met elkaar aan de stok gekregen om Cyprus en de Turken stonden klaar om het eiland binnen te vallen. Charles zag dat hier voor het eerst een kans lag op ‘een of andere actie’ die hem misschien wel een medaille zou kunnen opleveren. Maar het ministerie van Defensie stuurde de troonopvolger maar liever niet een oorlogsgebied in. In plaats daarvan werd de Jupiter voor NAVO-oefeningen naar het noorden van Schotland gestuurd. Charles was diep teleurgesteld. ‘Ik kreeg ook nooit eens de kans om me te bewijzen,’ zei hij. ‘Het is ontzettend belangrijk om te ontdekken hoe je reageert, om op de proef gesteld te worden.’


      Toestemming om gedurende de herfst en winter een opleiding tot helikopterpiloot te volgen, met de belofte dat hij daarna in het voorjaar op het amfibisch transportschip HMS Hermes mocht aanmonsteren om drie maanden lang helikopters te vliegen, was balsem op de wonde. Op 12 december 1974 ontving Charles op het Royal Naval Air Station in Yeovilton zijn brevet als helikopterpiloot.


      Zes dagen later kregen Camilla en Andrew Parker Bowles hun eerste kind, een zoon die de namen Thomas Henry Charles kreeg. Hij werd op 7 februari katholiek gedoopt in de Guards’ Chapel, in aanwezigheid van alle zeven peetouders, met Charles als belangrijkste. De groepsfoto die voor de kapel genomen werd was een memorabel plaatje. Daarna begon het doopfeest in de officiersmess van de Knightsbridgekazerne, waar Andrew als majoor in de Blues and Royals gelegerd was sinds hij met zijn regiment uitgezonden was geweest naar het conflict op Cyprus.


      Charles liet er geen gras over groeien en belde op 9 februari de hertog van Beaufort om te vragen of hij eens mee zou mogen op vossenjacht op het landgoed Badminton, waar Camilla altijd meereed. Het ‘romantisch verlangen’ dat hij als kind had gevoeld bij het blaffen van de honden en het melodieuze hoorngeschal ten spijt had zijn diepgewortelde angst voor het springen met een paard het Charles tot nu toe onmogelijk gemaakt zich over te geven aan de geneugten van de jacht. Maar hij was druk bezig om zijn fobie te overwinnen door in de manege van Windsor Castle les te nemen van zowel prinses Anne als luitenant kolonel sir John Miller, stalmeester van de koningin. Hij oefende zich ook in het open veld op een ‘handelbaar’ oud paard.


      Op 17 februari kwam hij voor zijn eerste rit met de Beaufort Hunt zo slecht voorbereid op Badminton aan dat hij niet eens rijkleding bij zich had. ‘Master’ rapporteerde aan het tijdschrift Horse and Hound dat de prins goed reed, alle sprongen maakte en vooraan in het veld achter de op hun prooi jagende honden aan galoppeerde. Charles vertelde later dat hij ‘als de dood’ geweest was.


      Charles werd op zijn zesentwintigste, wat laat is om met het over heggen springen met paarden te beginnen, niet alleen zijn angsten de baas, hij werd zelfs een enthousiast beoefenaar van de sport. In de decennia die volgden reed hij met bijna vijftig jachtgezelschappen verspreid over heel Engeland en Wales. De snelheid, de heftige inspanning en de sensatie van gevaar trokken hem aan. Talloze keren vloog hij van zijn paard, regelrecht in modder, gras en struikgewas, met bloedneuzen, builen en botbreuken tot gevolg. ‘Hij is dapper,’ zei David Barker, een voormalige jager die de meute beheerde bij een jachtgezelschap in Staffordshire. ‘Wat hij aan talent tekortkomt, compenseert hij met lef.’


      Polo en de vossenjacht waren goedaardige uitingen van Charles’ geneigdheid tot obsessief gedrag. In zijn werk was hij net zo gedreven om zichzelf te bewijzen. Dat sproot deels voort uit zijn koppige geaardheid, maar het was ook een manier om te ontsnappen aan de sleur en de beperkingen van zijn agenda. De vossenjacht was om nog een extra reden aantrekkelijk: het vooruitzicht om samen met Camilla te rijden, die al net zo’n gedreven vossenjager was als hij mettertijd werd.


      Net als Camilla zag hij Beaufort als zijn thuisbasis, zodat ze elkaar in het zadel vaak tegenkwamen. Andrew Parker Bowles deed niet aan vossenjacht, al was hij een uitstekend polospeler en kon hij met een paard springen als de beste. Camilla droeg de kleuren van Beaufort, een donkerblauwe jas met beige zijden revers, en dat deed Charles aanvankelijk ook, in een van de hertog geleende jas.


      Omdat Charles met allerlei verschillende jachtclubs zou rijden, had hij een eigen kostuum nodig. Op instigatie van zijn vader werd het een aangepaste versie van het ‘Windsoruniform’, dat in de achttiende eeuw was bedacht door koning George III en bij galadiners door de heren van de koninklijke familie en sommige hovelingen gedragen werd in plaats van een zwarte smoking. Charles’ jagersjas was donkerblauw met rode kraag en manchetten, en metalen knopen met het wapen van de prins van Wales. Hij droeg een donkerblauwe cap, een witte knickerbocker en zwarte laarzen met een beige boord. In die unieke uitdossing kon je hem onmogelijk over het hoofd zien.


      De prins voer in maart op HMS Hermes het zeegat uit om drie maanden lang helikopters te vliegen. Maar nog maar nauwelijks aan zijn missie begonnen verdween hij al op 20 april 1975 weer naar de Bahama’s voor een ‘zalig’ weekje paradijs.


      Voordat hij op Eleuthera landde, bracht hij een paar dagen op Nassau door bij zijn vriendin Sibilla O’Donnell en haar Amerikaanse man Columbus, erfgenaam van het kruidenierswarenimperium A&P. Charles had Sibilla, een aantrekkelijke Italiaanse van net in de veertig, leren kennen via Dickie Mountbatten. Ze was de ideale gastvrouw voor zijn al lang tevoren geplande rendez-vous met Laura Jo Watkins, die vanuit Californië was komen vliegen.


      Sibilla en Columbus woonden pal naast Government House, maar de moeder van Columbus bezat een schitterende villa, Xanadu, aan het strand waar Charles zo graag ging surfen. Dat was waar Charles en Laura drie dagen achtereen heen trokken met een picknickmand om urenlang ongestoord samen te zijn. ‘Ze waren echt dol op elkaar,’ zei Sibilla. ‘Ik liet ze hun gang gaan.’


      Ze zouden elkaar daarna nog maar één keer ontmoeten, in augustus 1977, toen Charles naar Deauville toog om polo te spelen met Les Diables Bleus. Guy Wildenstein, de teameigenaar, liet Laura uit Californië overkomen om het Franse kampioenschapstoernooi polo mee te maken. Daarna schreven ze elkaar alleen nog een jaar of twee, de naweeën van hun romantische relatie. Toen Charles met Diana in het huwelijk trad, zat Laura onopgemerkt tussen het publiek in St. Paul’s Cathedral.


      Voordat Charles in mei 1975 naar Engeland terugging, maakte hij een tiendaagse reis door Canada, die uitliep op een onverwachte toenadering tussen hem en de pers. Nadat de verslaggevers langs een hele reeks officiële gelegenheden tot in de Northwest Territories achter hem aangesjokt hadden, voorzag het programma in wat lichte kost: rijden met een sneeuwmobiel en een hondenslee, en meegenieten van rauw zeehondenvlees. Bij al dat vrolijke gedoe liet Charles zijn gebruikelijke reserve varen voor een grap. Boven de poolcirkel dook hij in duikeruitrusting achtentwintig minuten onder het ijs van Resolute Bay om boven te komen met een ‘rare ouwe hoed’ op. Het leverde hem niet alleen een rondje applaus op van de verbaasde dames en heren van de pers, ze deden hem zelfs als blijk van goede wil een waardevolle, bijna twee meter lange slagtand van een narwal cadeau. Met kenmerkende zwartgalligheid noteerde hij in zijn scheepsjournaal dat het ‘vast de laatste keer zou zijn’ dat hij van zulke kameraadschappelijke vriendelijkheid mocht genieten.


      Een maand later was hij alweer met verlof uit actieve dienst tot het begin van het volgende jaar en wierp hij zich als lid van Windsor en van Cowdray Park weer op polo. Half juni nam zijn Windsorteam deel aan het toernooi om de Smith’s Lawn Cup, net als het team van Andrew Parker Bowles’ Blues and Royals.


      Opnieuw nam iemand een gedenkwaardige foto van Charles en Camilla. Deze keer staan ze voor een dikke boom vol ingekerfde initialen. We zien beiden en profil, met elkaar in gesprek. Zij draagt een informeel sportshirt en heeft haar handen in haar zakken van haar spijkerbroek. Hij is in zijn polospullen, bevroren in een armgebaar, de kraag van zijn blauwe jack in zijn rechterhand. Hij praat, zij luistert. Hun blik is onbevangen, de stemming duidelijk ontspannen.


      Alvorens naar Balmoral te gaan vloog hij naar IJsland voor een visvakantie in een buitenhuis van zijn vriend Anthony Tryon, een Engelse baron. Tryon was inmiddels getrouwd met Dale Harper, de uitbundige Australische die Charles meer dan tien jaar eerder ‘Kanga’ genoemd had. Kanga was net als Camilla een jaar ouder dan de prins en gemakkelijk in de omgang, iemand met wie hij zijn sores kon bespreken en gezellig mee uit vliegvissen kon gaan.


      Ter afronding van zijn diensttijd bij de Royal Navy kreeg Charles op 9 februari 1976 het commando over de mijnenveger HMS Bronington. Het was het hoogtepunt van zijn militaire carrière en alles was op alles gezet om te garanderen dat hij geen brokken maakte en na vijf jaar op gepast indrukwekkende wijze afscheid zou nemen. Om hem daarbij optimaal te ondersteunen zorgde de marinetop voor een eersteklas bemanning, waarna de Bronington koers zette naar de Noordzee, de Ierse Zee en de noordelijke Atlantische Oceaan om mijnen te zoeken en duikers te assisteren bij het onschadelijk maken ervan.


      Charles had met angst en beven naar zijn commando uitgekeken. Hij was bang dat de pers elk ongelukje zou uitmelken ‘als haaien loerend op hun prooi’. Maar al gauw begon het leidinggeven hem te bevallen en schreef hij trots aan Dickie dat hij leerde om naar advies te luisteren en dan ‘zelf te beslissen of het verstandig is of niet’. De meeste van die beslissingen behoorden tot de alledaagse routine van een missie die ‘verschrikkelijk saai’ bleek te zijn, zoals Charles aan Dickie schreef. Twee keer kwam het onder Charles’ bevel bijna tot een dramatisch ongeluk: eenmaal toen het schip bij stormwind een stel kadetten in een sloep in het nauw bracht, en eenmaal toen het anker van de Bronington onder water verstrikt raakte in een telefoonkabel. Tot opluchting van de prins pikte de pers geen van beide incidenten op.


      Halverwege december 1976 kwam er een eind aan de maritieme carrière van de prins van Wales. In de definitieve beoordeling van zijn prestaties wordt gezinspeeld op de ‘enorme druk van buitenaf’ die toen hij naar zee ging op hem werd uitgeoefend. Desondanks had hij een ‘uitstekend niveau van professionele competentie’ bereikt en het moreel van zijn mannen hooggehouden. De bemanning van de Bronington bereidde hem een warm afscheid.


      Gedurende zijn jaren bij de marine had hij door uitgebreide training een heel scala aan vaardigheden verworven en was zijn zelfvertrouwen gesterkt. Hij had deel uitgemaakt van een hecht gezelschap waar hij in aanraking was gekomen met mensen van allerlei slag en had zijn draai leren vinden binnen de strakke militaire hiërarchie. Als prins van Wales zou hij nog vaak te maken hebben met het leger, of het nu ging om de uniformen die hij moest dragen of om de bijna twee dozijn regimenten over de hele wereld die hij als erekolonel onder zijn hoede zou krijgen, en zijn militaire ervaring verschafte hem geloofwaardigheid. Toch had het geheel, met alle uitzonderingen die er voor hem gemaakt waren, iets gekunstelds. ‘Een halve prestatie,’ noemde een militaire adviseur van William en Harry het. ‘Hij had het best naar zijn zin bij de marine,’ zei een van Charles’ belangrijkste adviseurs, ‘maar het had niet bijzonder veel om het lijf. Het was meer iets dat hij moest afvinken, en dat deed hij echt wel met plezier. Maar de marine gaat de man niet werkelijk aan het hart.’

    

  


  
    
      Van der Post schoolde de prins in Jungs ‘collectieve onbewuste’, dat de schakel vormde tussen de mensheid en ‘oeroude kennis’.
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      Laurens van der Post en zijn vrouw Ingaret Giffard, twee van Charles’ belangrijkste geestelijke leidslieden, 14 december 1986. Keith Waldegravel/Associated Newspapers/REX/Shutterstock
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      ZOEKEN NAAR ZINGEVING


      Met zijn maatpakken en archaïsch taalgebruik leek Charles op het eerste gezicht eerder afkomstig uit een andere tijd dan een baken van moderniteit. Maar ‘the Firm’, de Zaak, zoals de koninklijke familie zichzelf sinds de tijden van George VI betitelde, had besloten om hem af te schilderen als boegbeeld van de moderne monarchie. De koningin besefte dat ze bij haar pogingen om de koninklijke familie stukje bij beetje met haar tijd mee te laten gaan ook het imago ervan moest oppoetsen. Tot op zekere hoogte was het neerzetten van Charles als man van de daad die straaljagers en helikopters kon besturen – en die op een heel andere manier met de moderne media kon omgaan dan zijn moeder ooit gekund had – een succes.


      Toen Charles in 1977 overstapte naar een burgerbestaan, begonnen de adviseurs van de koningin tegenover hem hun zorgen uit te spreken over zijn onafhankelijke geest en het maatschappelijk activisme dat zijn handelen steeds sterker begon te bepalen. Deels had hij zich daartoe laten inspireren door prins Philip, sinds jaar en dag de voorvechter van modernisering binnen de monarchie. Maar Charles besloot om zich buiten de gebruikelijke grenzen van de activiteiten van de familie te begeven. Daarvan was tijdens zijn nu eenmaal vanzelfsprekende diensttijd bij de Royal Navy niets te merken geweest, maar nu moest hij zijn leven zo vormgeven dat het meer was dan linten doorknippen en plaquettes onthullen – een rijk gevuld en voldoening gevend leven zolang de troon nog ver buiten bereik leek.


      Hij wees er al meteen op dat de koningin nooit zou aftreden en illustreerde dat tegenover Kenneth Harris van The Observer met ‘koningin Victoria, al in de tachtig (...) was populairder en bekender’ dan ooit en werd op handen gedragen. En hij voegde daaraan toe dat men er niets mee zou zijn opgeschoten als zij zich op jongere leeftijd had teruggetrokken, integendeel.


      De jeugdige man die gewend was zijn heil bij ouderen te zoeken sprak van de waarde van ‘opgebouwd respect, en wellicht ook wijsheid, die van waarde zijn voor de samenleving’. De enige reden voor zijn moeder om af te treden zou ‘een vorm van ongeschiktheid’ zijn, ‘ziekte bijvoorbeeld, of lichamelijk onvermogen. Maar we moeten het risico nemen om dat aan de monarch in kwestie te laten.’


      Hij was al lang niet meer de eenentwintigjarige die tegenover interviewer David Frost verklaard had ‘min of meer vastgelopen’ te zijn in zijn rol. Nu, flink op weg naar de dertig, had hij een idee, hoe weinig vastomlijnd ook, van wat hij op eigen kracht kon bereiken. Hij besefte naar eigen zeggen dat hij ‘misschien geen veertig jaar koning zou zijn’. In zijn rol van prins van Wales had hij ‘geen macht’ maar ‘kan er wel invloed zijn’. Omdat hij niet de soeverein was, zag hij voor zichzelf ‘een breder scala van kansen om een bijdrage te leveren’. Steeds als hij zich ergens voor inzette, wilde hij ‘er iets voor en mee doen, en zo iets bereiken. Ik wil niet alleen in naam een boegbeeld zijn. Ik wil helpen om zaken voor elkaar te krijgen.’


      De eerste gelegenheid die hij te baat nam was geïnspireerd door zijn schooljaren op Gordonstoun, waar hij had gezien hoe jongelui konden worden uitgedaagd door ‘avontuur en een bepaald besef van dienstbaarheid’. Zijn grootmoeder had hem daarin aangemoedigd door in het najaar van 1971 in een brief een lans te breken voor ‘een vorm van nationale dienstplicht’ om werkloze jongeren richting te geven en op het leven voor te bereiden. Zijn ervaringen met ondergeschikten bij de marine bevestigden zijn theorie dat mensen met een achterstand anders in het leven konden komen te staan door het gevoel van voldoening dat voortsproot uit reële prestaties.


      Dat idee kreeg vorm in december 1972, toen Charles bij toeval op de televisie George Pratt, een Londense reclasseringsambtenaar, zag praten over een voorstel voor een programma voor maatschappelijke dienstverlening voor minderjarige delinquenten. Op aanwijzing van Charles belde David Checketts met Pratt, die ermee akkoord ging de prins op Buckingham Palace te ontmoeten. In dat gesprek met Pratt en op een daaropvolgende bijeenkomst met vertegenwoordigers van de gemeenschap zei Charles dat hij de meest van de maatschappij vervreemd geraakte jongeren wilde helpen in die stedelijke gebieden waar, in voor die tijd gebruikelijke terminologie, ‘de gekleurde jonge mensen’ zich vooral ophielden.


      Checketts legde de basis voor een gezamenlijk optreden met Pratt. Tegen de zomer van 1974 begon Charles zich publiekelijk uit te laten over zijn plan om tieners en jongvolwassenen die ‘een avontuurlijke uitdaging’ zochten te helpen door ze met het opzetten van onderneminkjes en het fourneren van startkapitaal in staat te stellen om ‘de verantwoordelijkheden van een volwassene’ op zich te nemen. Maar dat zou alleen werken als de jongeren in kwestie ‘de zaak op eigen kracht konden laten draaien’. Om dat mogelijk te maken zou hij een fonds in het leven roepen dat kleine bedragen beschikbaar stelde voor ‘zelfhulpinitiatieven’. Zo begon een onderneming die zou uitgroeien tot zijn meest geprezen initiatief.


      De adviseurs van de koningin vreesden dat Charles’ voorstel een al te riskante gok was en andere op de jeugd gerichte koninklijke goede doelen in het vaarwater zou zitten. Ze zagen weinig in het geven van geld aan probleemjongeren met alle risico’s dat het misging van dien. Maar Charles hield voet bij stuk en instigeerde, onder niet-aflatende bemoeienis van Checketts, proefprojecten in Londen, Chester en Cornwall. Als marineofficier beoordeelde en becommentarieerde hij op zee alle subsidieaanvragen en bepaalde wie voor steun in aanmerking kwam.


      Charles kondigde de experimentele programma’s aan in zijn tweede toespraak tot het Hogerhuis op 25 juni 1975, en meldde dat de respons ‘buitengewoon bemoedigend’ geweest was. Blijkbaar ten prooi aan een vlaag van geheugenverlies aangaande zijn eigen misère op Gordonstoun prees hij de gedachte van Kurt Hahn dat ‘een jongen zichzelf dient uit te dagen om te ontdekken hoeveel hij kan verdragen en hoe groot zijn wilskracht is’. Dienstbaar zijn aan de gemeenschap, zei Charles, is ‘in alle eenvoud goed voor de ziel’.


      Na zes maanden van consequent weerwerk leveren tegen de bezwaren die het Paleis opperde verkreeg Charles de goedkeuring van de koningin voor het instellen van een charitatief fonds. Aanvankelijk was hij ertegen om zijn naam aan de organisatie te verbinden, maar Pratt wist hem ervan te overtuigen dat zijn betrokkenheid juist alle verschil kon maken. ‘Akkoord,’ zei hij tegen Pratt in een marifoongesprek vanaf de Hermes in maart 1976, ‘laten we het The Prince’s Trust noemen.’


      Charles werd voorzitter van de organisatie, die officieel gelanceerd werd in juni 1976. De eerste 6000 pond kwamen uit bijdragen van particulieren, waaronder een cheque ter waarde van 1500 pond van Harry Secombe van The Goons, in december aangevuld met het bedrag dat Charles ontving bij zijn ontslag uit de marine.


      The Prince’s Trust bleek een ware sponsormagneet. In de decennia die volgden profiteerden honderdduizenden jonge mensen van veertien tot vijfentwintig jaar ervan. Geleidelijk verschoof het zwaartepunt van jongeren een ‘avontuur’ bieden naar hulp bij het opzetten van een bedrijfje, het ontwikkelen van talent en het aanleren van op de arbeidsmarkt nuttige vaardigheden. Tegen het midden van de jaren tachtig haalde het fonds jaarlijks ruim een miljoen pond binnen, waaronder een aanzienlijk bedrag aan revenuen van rockconcerten en filmpremières. Het succes van The Prince’s Trust getuigde van Charles’ doorzettingsvermogen, goede neus en vastberadenheid om zich niet door de fantasieloze hovelingen te laten ringeloren.


      Stukje bij beetje verbreedde hij ook het werkterrein van het fonds met talloze spin-offs, vaak getooid met duizelingwekkende acroniemen. In 1982 zette hij Business in the Community (BITC) op, dat grote en kleine bedrijven ertoe moest aanzetten om in de eigen omgeving economische, maatschappelijke en milieuproblemen te helpen oplossen. Als voorzitter van BITC streefde Charles ernaar om de krachten te bundelen met de ondernemingsactiviteiten van The Prince’s Trust, die tegen die tijd al bijna tienduizend kleine bedrijfjes had helpen financieren.


      Gedurende de late jaren zeventig waren de hovelingen van de koningin samen met functionarissen van de regering nog altijd druk bezig om wat zij noemden ‘een behoorlijke baan’ te vinden waarmee de prins zich tenminste voor een deel van de mogelijk lange tijd dat hij nog moest wachten, kon bezighouden. Er was wel gesuggereerd om hem tot gouverneur-generaal van Australië te benoemen, de officiële vertegenwoordiger van de koningin. Toen de pers hem daar in oktober 1974 bij zijn bezoek aan het land naar vroeg, zei hij dat ‘als er verlangd werd’ van hem dat hij zo’n taak op zich zou nemen, hij erover zou nadenken.


      In werkelijkheid had hij meer belangstelling voor de post dan hij liet blijken. Het betekende een kans om iets op eigen kracht te leiden en om wat minder dicht op het hof van de koningin te zitten. Maar het jaar daarop maakte de zittende gouverneur-generaal sir John Kerr gebruik van een van zijn constitutionele voorrechten en ontsloeg de minister-president van het land. De Australiërs reageerden geschokt, ze beschouwden Kerrs ingreep als ongewenste inmenging door Groot-Brittannië. Dat maakte een eventuele benoeming van Charles te heikel om zelfs maar in overweging te nemen.


      In 1977 gooiden Britse mandarijnen het over een andere boeg door het Paleis te adviseren dat Charles een voltijds betrekking zou aanvaarden in het door de overheid geleide National Economic Development Office, de organisatie voor binnenlandse economische ontwikkeling. De prins werd er niet warm van en het idee van een positie voor de troonopvolgers buiten ‘de Zaak’ verdween stilletjes in een la. ‘Hij wilde een groter doek, en meer armslag dan hij opgesloten in een kantoor zou hebben, en hij had gelijk,’ zei een adviseur van het Paleis.


      In dat opzicht verschilde hij hemelsbreed van de koningin. Van nature terughoudend hield ze als vanzelfsprekend vast aan de constitutionele verplichting van de monarch tot neutraliteit. Zeker in de omgang met overheidsdienaren beperkte ze zich tot de stelregel die Walter Bagehot vervat had in zijn invloedrijke negentiende-eeuwse beschouwing over de Britse constitutie: ‘het recht om geraadpleegd te worden, het recht om aan te moedigen, het recht om te waarschuwen’. Het rechtstreeks verstrekken van adviezen viel daar volgens de koningin niet onder.


      Ze regeerde nu al langer dan een kwarteeuw en had in 1977 ter ere van het bereiken van die mijlpaal haar zilveren jubileum gevierd. Ze had toen alleen al in de roerige jaren zeventig drie premiers zien komen en gaan, uit een totaal van zeven sinds haar troonsbestijging. Het decennium was nog maar net begonnen toen Labourpremier Harold Wilson gewipt werd door een electoraat dat ontevreden was over prijsstijgingen en werkloosheid. Een afgetekende overwinning van de Conservatieve Partij in juni 1970 bracht Edward Heath aan de macht.


      Heath had ondanks verwoede pogingen evenmin succes bij het beteugelen van de inflatie en de werkloosheid. Groot-Brittannië had bovendien zwaar te lijden van een verstikkende mijnwerkersstaking en een draconische, door de overheid opgelegde driedaagse werkweek. Daarbij kwamen ook nog stroomonderbrekingen ter besparing van energie als gevolg van het olie-embargo dat de olieproducenten van het Midden-Oosten hadden ingesteld tegen West-Europa en de Verenigde Staten. Vroeg in het voorjaar van 1974 versloeg Labour bij vervroegde verkiezingen de Tory’s en kwam Wilson terug als eerste minister.


      Twee jaar later verraste Wilson zowel de koningin als zijn partij met de aankondiging dat hij zijn functie ter beschikking stelde; er gingen geruchten dat zijn om zijn scherpte geroemde geheugen achteruitging; veel later zou hij aan de ziekte van Alzheimer blijken te lijden. In april 1976 nam James Callaghan het stokje als premier over, maar ook hij bleek niet in staat om de vastgelopen Britse economie aan de praat te krijgen, en een golf van stakingen door weerspannige vakbondsleden bracht het land aan de rand van de afgrond.


      Tijdens al deze onrust bleef de koningin steeds haar serene zelf en deed ze dienst als een onbetrokken maar goed geïnformeerd privéklankbord voor haar geplaagde eerste ministers. In het openbaar probeerde ze als zichtbare verbindende kracht het moreel van de natie hoog te houden. Haar populariteit schommelde rond een jaloersmakende 80 procent, het niveau waarop ze steeds gelegen had sinds opiniepeilers in 1969 begonnen waren de gevoelens van het grote publiek jegens de monarchie te meten.


      In haar zilveren jubileumjaar bezocht ze zesendertig county’s binnen het Verenigd Koninkrijk waarbij ze in totaal meer dan een miljoen mensen trok. In Westminster Hall sprak ze bovendien in mei 1977 een ongebruikelijk persoonlijke rede uit in reactie op de groeiende druk om bestuurlijke bevoegdheden te delegeren aan Schotland en Wales. Ze uitte haar begrip voor de wens om de eigen identiteit vorm te geven, maar herinnerde haar gehoor eraan dat ze was gekroond tot koningin van het Verenigd Koninkrijk en sprak van ‘de voordelen die de vereniging gebracht heeft’. Het was een korte maar bijzonder politieke verklaring, die des te harder aankwam omdat ze zo slecht paste bij haar voor het overige zo apolitieke identiteit.


      Als prins van Wales had Charles geen last van dat soort beperkingen. Hij bezat dan wel geen concrete macht, maar spande zich naar beste vermogen in om zijn overredingskracht te doen gelden. Sinds het debat bij de Cambridge Union in zijn laatste jaar op de universiteit had hij zijn stekelige opvattingen eigenlijk alleen geuit in zijn dagboeken en in brieven. Nu begon hij er ook in toespraken en interviews over. Vaak nam hij de mens in zijn relatie tot zijn omgeving als onderwerp. ‘Onze hoogst eigen beschaving, als we die zo kunnen noemen, verliest heel veel bij haar pogingen om de natuur te beheersen,’ zei hij in 1975 in Canada. ‘We moeten ons er steeds van bewust blijven dat we in laatste instantie dieren zijn en moeten daarom niet de hele ook voor ons onontbeerlijke natuur vernietigen.’


      Zijn geharnaste standpunten ten aanzien van een hele reeks onderwerpen baseerde hij voornamelijk op zijn intuïtie. Jaar na jaar werd zijn vertrouwen in deze aangeboren instincten sterker. ‘Hij is eigenlijk maar nauwelijks veranderd,’ zei iemand die hem tientallen jaren kende. ‘Je ziet nog steeds dezelfde onzekerheid en hetzelfde gebrek aan zelfvertrouwen. Maar hij wendt een hoge mate van zelfverzekerdheid voor. Hij kan stijfkoppig zijn. Hij weet dat hij zelfverzekerder moet zijn en houdt daarom door roeien en ruiten aan dingen vast.’


      Halverwege de dertig raakte Charles onder de invloed van Laurens van der Post, een befaamde Zuid-Afrikaanse schrijver, documentairemaker en docent. De prins en zijn achtenzestigjarige goeroe werden in 1974 door een wederzijdse vriend aan elkaar voorgesteld. ‘De invloed van Van der Post was van onmetelijk groot belang,’ zei Julia Cleverdon, een alumna van Cambridge die Charles in 1977 leerde kennen. ‘Dat raakt hij nooit meer kwijt.’


      De filosofie en spiritualiteit van de fascinerende Afrikaner gaven nieuw vuur aan de spirituele queeste die op Gordonstoun begonnen was. Hun twee decennia durende vriendschap stond in het teken van wederzijdse bewondering. Charles was een fan sinds hij als tiener Van der Posts boeken gelezen had. Hij was ook weg van de televisiedocumentaires van de schrijver over de San, de Bosjesmannen van de Kalahariwoestijn in Afrika – nomaden die in de steentijd leefden en bedreigd werden door de twintigste-eeuwse moderniteit. Van Van der Posts coterie van invloedrijke bewonderaars maakte de toekomstige Britse premier Margareth Thatcher deel uit, naast gerenommeerde journalisten en de Zwitserse psycholoog Carl Jung, wiens theorieën hij populariseerde.


      Charles was geheel in de ban van Van der Posts dwingende proza (‘Daar stond hij, wankelend op zijn voeten, het zweet van onvoorstelbare inspanning omspande als zijde zijn huid’), zijn romantische instelling, zijn mystieke uitspraken, zijn bekommernis om het milieu en bovenal van de veronderstelde helderziendheid waarop hij zijn theorieën baseerde. Met de doordringende blik van zijn blauwe ogen en de hypnotiserende verleiding van zijn stem wist Van der Post mensen heel goed te verleiden en in te pakken. Net als Dickie Mountbatten was hij in Charles’ ogen een held.


      Van der Post maakte Charles bekend met de gedachte dat men ‘primitieven’ met eerbied diende te benaderen vanwege hun verbondenheid met de ‘geest van de aarde’. Dat was een aantrekkelijk idee voor de schooljongen annex antropoloog die in vervoering was geraakt door mensen die op Nieuw-Guinea in stamverband leefden. Het misprijzen van de schrijver voor de ‘woestenij’ van de hedendaagse westerse beschaving sloot keurig aan bij de groeiende zorgen die Charles zich maakte over het spirituele en morele verval in de moderne cultuur.


      Van der Post wijdde Charles ook verder in in het gedachtegoed van Carl Jung. De goeroe schoolde de prins in Jungs ‘collectieve onderbewuste’, dat de schakel vormde tussen de mensheid en ‘oeroude kennis’ uit het voorouderlijk verleden en uit verre culturen: reeksen mythen en verhalen die gekend en begrepen konden worden via ieders dromen.


      Toen Charles nog bij de marine zat, schreef Van der Post hem een brief waarin hij uiteenzette hoe Charles de monarchie zo kon omvormen dat ze in lijn kwam met een nieuwe visie op de moderne maatschappij die het individu weer in contact zou brengen met een ‘verloren natuurlijk aspect’ van de menselijke geest. Hij zag voor zich hoe Charles zou helpen om de mens weer te verbinden met de natuur. Uit zijn toespraken en geschriften in de jaren die volgden blijkt dat Charles die beginselen tot de zijne maakte.


      Met de hulp van Van der Post wist Charles greep te krijgen op zijn introvertheid en een identiteit op te bouwen die meer inhield dan alleen maar wat er van hem verwacht werd, en ook een gezelschap van hem welgezinde mensen die zijn spirituele kant begrepen. Hij was opgegroeid binnen een familie waar iedereen in zijn of haar eigen schuttersputje zat. Nu begon hij van ganser harte uitvoering te geven aan zijn levenslange roeping om te verbinden, dus verbanden te leggen met de natuur en tussen disciplines, religies en culturen. Het werd een van Charles’ meest wezenlijke kenmerken.


      Aangemoedigd door zijn mentor begon Charles zijn dromen op te schrijven, zodat Van der Posts vrouw Ingaret ze kon interpreteren. Dat werd de eerste kennismaking van de prins met psychotherapie. Voor hun sessies ging hij naar het huis van de Van der Posts in het Londense Chelsea. Ingaret was weliswaar geen volledig gediplomeerde psychoanalytica, maar werd door jungianen wel erkend als ‘een begenadigd droomuitlegster’. De sessies met Ingaret stelden Charles in staat om zijn gevoelens en relaties te onderzoeken en ook de complexen waarin hij verstrikt zat, en om zijn creativiteit en zijn intellectuele impulsen in een positieve richting om te buigen. Hun therapeutische relatie zou vijf jaar duren, tot Charles overstapte naar een meer conventionele therapeut.


      Van der Post was de eerste van een hele reeks goeroes die zich in de belangstelling van Charles mochten verheugen, soms maar even, soms ook vele jaren lang. Diverse malen consulteerde Charles zelfs alternatieve specialisten van het Marylebone Health Centre in Londen, die werkten in de voormalige crypte van een anglicaanse kerk. Hij zei dat ze hem hielpen ‘een boel opgekropte gevoelens kwijt te raken’. Een van zijn favoriete genezers was Ted Fricker, die indruk op de prins maakte met zijn verhalen over communicatie met de spirituele ‘gene zijde’. ‘Ook al kan hij misschien geen echte genezing bewerkstelligen,’ schreef Charles aan een vriendin, ‘dan nog heb ik er heel veel aan om gewoon met hem te praten en te luisteren naar wat hij te zeggen heeft.’


      Aan het eind van de jaren zeventig speelde onder meer Zoe Sallis, een twintigjarige Engels-Indiase actrice die de minnares was geweest van filmregisseur John Huston, kortstondig een invloedrijke rol in het leven van de prins. Ze was een enthousiast propagandiste voor het boeddhisme en bleef de entourage van de prins net zo lang lastigvallen tot Charles erin toestemde haar te ontmoeten.


      Onder Van der Posts vleugels was de prins zich gaan verdiepen in oosterse religies. Sallis probeerde bij Charles het geloof in reïncarnatie aan te wakkeren, met de rondgang van de ziel van vorige naar nieuwe levens, afhankelijk van de morele en spirituele deugdzaamheid van iemands levenswandel. Charles zag geen reden waarom transmigratie van zielen onverenigbaar zou zijn met zijn eigen christelijke geloof.


      Zowel emotioneel als spiritueel raakte Charles zo verknocht aan Sallis dat hij zich korte tijd bekeerde tot het vegetarisme en geen herten of gevogelte meer schoot. Hij begon religieuze ervaringen te zien als ‘een persoonlijke sensatie, los van elk voorschrift of dogma, maar verenigbaar met elke geloofsovertuiging’ – een standpunt dat niet spoorde met het anglicanisme. Hij was nu zover dat hij zijn eigen instincten aanzag voor geopenbaarde waarheden die boven de opvattingen van vakmensen en deskundigen gingen. Die houding begon door te klinken in de kritiek die hij oefende op de standpunten van het establishment ten aanzien van bijvoorbeeld architectuur, geneeskunde en landbouw.


      Charles’ nieuwe ‘openbaringen’ baarden zijn adviseurs grote zorgen, en ze kregen hem zover dat hij een einde maakte aan zijn buitenissige betrekkingen met Sallis. De jachtopzieners van Balmoral herinnerden hem eraan dat het landgoed financieel afhankelijk was van de jacht en drongen er bij hem op aan om ‘te stoppen met die flauwekul’, herinnerde zich een van Charles jachtvrienden. ‘En eerlijk is eerlijk, dat is wat hij deed.’


      Maar wat zijn adviseurs het ‘goeroeprobleem’ noemden werd er niet minder op naarmate Charles zich op de ene alternatieve gelijkgestemde ziel na de andere stortte. Halverwege de jaren tachtig vond Charles een bondgenoot in Keith Critchlow, een kenner van islamitische kunst en architectuur van het Royal College of Art, die via Van der Post met de prins in contact kwam.


      Bij hun eerste samenzijn kwam de hekel die de prins aan roken had ter sprake. Critchlow zij tegen hem dat het rokers niet zozeer om de rook zelf ging, maar om het aansteken van het vuur, dat ‘het symbool van de geest’ was. Een belachelijk idee, maar Charles was ontvankelijk voor zulke hocus pocus.


      Tijdelijk helemaal bezig met reïncarnatie vroeg de prins zich af wat voor soort mens hij in een volgend leven zou zijn. ‘Wat deed mij het koningschap kiezen?’ vroeg Charles. ‘Waarom werd ik niet liever filosoof?’ Critchlow ried hem aan om in navolging van Plato beide rollen op zich te nemen omdat ‘het de filosofen zijn die er echt toe doen’, wat mooi aansloot bij wat Charles op Gordonstoun al was bijgebracht.


      De hoogleraar, die toen net in de vijftig was, onderwees Charles in de ‘tijdloze beginselen van de meetkunde’, vormen die waren opgebouwd uit cirkels, driehoeken en vierkanten en die je tegenkwam in de sacrale architectuur van alle geloven. Critchlow zette Charles op het spoor van de werken van islamitische geleerden, waaronder boeken over het soefisme, dat met zijn geloof in ‘vele lampen’ met ‘allemaal hetzelfde licht’ Charles, die hunkerde naar alles verklarende antwoorden, zeer aansprak. Deze privélessen waren het begin van een warme vriendschap die meer dan dertig jaar lang zou standhouden, bepalend zou zijn voor wat de prins dacht en schreef, en zijn geloof in de intrinsieke verbondenheid van al wat leeft versterkte.


      Van der Post bracht Charles ook in aanraking met Kathleen Raine, een bekende dichteres en geleerde. Ze ontmoetten elkaar in 1989, toen Raine eenentachtig was en Charles half zo oud als zij. Van der Post, die al tegen de negentig liep, vond dat de prins een nieuwe ‘goeroe’ nodig had, voor het geval dat hemzelf iets overkwam.


      Thuis in Chelsea bij een kopje thee zat Raine te denken: ‘Die arme jongeman. Ik zal voor hem doen wat ik kan, want hij is ontzettend eenzaam.’ Charles was op zoek naar ‘iemand die wat hij intuïtief voelde over het spirituele kon bevestigen’, zei Brian Keeble, een goede vriend van Raine. ‘Toen hij Kathleen tegenkwam vond hij als het ware zijn spirituele thuis.’ Dat thuis was de Temenos Academy, opgericht in 1990 door Raine, Critchlow en Keeble.


      Het doel van Temenos, dat Raine omschreef als ‘een onzichtbare universiteit voor onze toekomstige koning’, was om ‘de nauwe verbanden tussen de kunsten en het heilige’ te verkennen en zich teweer te stellen tegen het materialisme in de wereld. ‘De Grote Strijd’, noemde Raine dat. Het eenjarige curriculum omvatte onder meer de bestudering van de werken van Plato en Dante en de esoterische aspecten van het werk van Shakespeare. Charles zou een toegewijde beschermheer worden en Temenos zowel financieel als moreel steunen.


      Kathleen Raine, die nooit Coca-Cola geproefd had en geen televisie bezat, deelde het verlangen van de prins naar vroeger tijden en zou dertien jaar lang grote invloed op hem uitoefenen. Ze schreven elkaar tientallen brieven die hij afsloot met ‘je toegenegen’, en hij kwam regelmatig voor een kop thee en een goed gesprek bij haar over de vloer. ‘De enige heldere vlam in deze duistere tijd en plaats’ was, vertelde ze een vriendin, haar ‘koning-filosoof’.


      Charles’ adviseurs hadden net zomin als zijn ouders een goed idee van de spirituele greep waarin Raine de toekomstige koning hield. Toen ze in 1992 de Queen’s Gold Medal voor poëzie kreeg, vertelde ze haar intieme vriend Raja Rao, een Indiase filosoof en romancier, dat ze niet dacht dat Charles iets met die eervolle toekenning van doen had gehad. Raine zei dat ze hoopte dat de vorstin erdoor overtuigd zou raken van ‘mijn respectabiliteit. Ik hoor dat ze haar zoon maar hopeloos excentriek vindt.’


      De pers had geen idee van wat er allemaal voor gedachten woelden in Charles’ geest. Zij zagen in de jaren zeventig niet meer dan de te paard door bossen en weiden galopperende, polo spelende, in hoog tempo de wereld afreizende ‘Action Man’, een benaming waar hij een bloedhekel aan had. Tegelijkertijd versterkte hij zelf dat imago. ‘Ik geloof in gevaarlijk leven,’ hield hij In Londen een groep jonge journalisten voor, en desgevraagd ontdeed hij zich van zijn shirt om zijn gespierde tors te laten bewonderen. Begin 1977 nam hij er nog een sportieve hobby bij en wierp zich tijdens zijn eerste verblijf in het Zwitserse Klosters op het skiën.


      Hij ging daarheen op uitnodiging van twee nieuwe Engelse vrienden, Charlie en Patty Palmer-Tomkinson, enthousiaste skiërs met een chalet in het wintersportplaatsje. De opgewekte en energieke Charlie, die acht jaar ouder was dan de prins, was een welvarende landeigenaar en herenboer uit Hampshire. Patty, die vijf jaar ouder was dan de prins en bekendstond om haar rake humor, kwam hem nog nader te staan dan haar man en was alweer zo’n oudere vrouwelijke vertrouweling.


      De Palmer-Tomkinsons vonden Charles ‘de eenzaamste mens’ die ze ooit hadden leren kennen, en ze namen zich vast voor om hem in de Zwitserse Alpen de gelegenheid te geven zich eens goed te ontspannen en van hun samenzijn te genieten. Hun chalet was, al waren ze nog zo rijk, bescheiden en eenvoudig ingericht. Charles kreeg er een kamertje en ‘iedereen zat er boven op elkaar’, zei een familielid van de Palmer-Tomkinsons.


      Charles’ verblijf in Klosters deed denken aan zijn dagen met de Mountbattens op Windermere Island in de Bahama’s. ‘Hij kon zichzelf zijn en ongekunsteld, onder normale mensen verkeren, lachen en zich ongedwongen amuseren,’ zei datzelfde familielid. De vakantie was zo’n succes dat Charles de eerstvolgende vier jaren telkens in januari in het chalet vakantie kwam vieren, en daarna in de Walserhof, een knus familiehotel in het dorp.


      De prins nam de sneeuwhellingen met evenveel enthousiasme en ijver als hij bij polo en de jacht tentoonspreidde. Zo gauw hij dat kon, begon Charles buiten de officiële, afgebakende pistes te skiën. Net als in het zadel compenseerde Charles ook bij deze sport met zijn inzet een gebrek aan verfijnde techniek. Bruno Sprecher, die jarenlang zijn ski-instructeur was, bestempelde hem als ‘een doorsneeskiër met een uitstekende conditie’. ‘Hij bleef graag ver van het gewoel, in de bossen, diepe sneeuw, ongerepte sneeuw. Heel vredig.’


      Tegen die tijd genoot Charles van een van de zeldzame perioden waarin hij op redelijk goede voet stond met de media. Een reden daarvan was het zwak dat hij voelde voor Anthony Holden, een columnist van The Sunday Times, die een jaar ouder was dan hij en de eerste generatiegenoot was die over hem schreef. Toen hij als enige vertegenwoordiger van de pers in 1977 met de prins meevloog naar Canada voor een vijfdaags bezoek aan zuidelijk Alberta, keek Holden met hem mee naar de film Logan’s Run, waar ze allebei niets aan vonden. Charles zei dat hij alleen maar tot het eind was blijven kijken ‘omdat ik nogal een bewonderaar ben van Jenny Agutter’.


      Het weekend daarop stuurde Holden in zijn column pesterig het gerucht de wereld in dat er een koninklijke romance met de actrice op til was. Later vertelde Charles Holden dat hij het stukje niet gelezen had, ‘maar mijn moeder knipte het uit en bewaarde het voor me’. Holdens verslag van het bezoek aan Canada – ‘Cowboys en Indianen met Charles in Canada’ – was verfrissend los van toon. Charles’ huisknecht, Stephen Barry, vertelde aan journalisten dat Charles er zo mee ingenomen was dat hij het hardop aan zijn staf had voorgelezen. Toen Holden Charles liet weten dat hij een biografie van hem wilde schrijven, maakte de prins geen bezwaar. Er kwam geen officieel vraaggesprek, maar hij sprak er in het volgende jaar bij optredens wel geregeld privé over met de schrijver.


      In die dagen stelde Charles zich zowel tegenover de pers als tegenover het publiek minder gereserveerd op. Dat was goed te merken toen hij in oktober 1977 weer naar de Verenigde Staten ging voor een eerste officieel bezoek met alles erop en eraan. Het Paleis had een dertiendaagse race langs een dozijn steden georganiseerd, waarvan Chicago de eerste was. Daar werd hij ingehaald als ‘de populairste man van Groot-Brittannië’, en duizenden mensen, veel meer dan verwacht, kwamen af op zijn wandeling door de straten van de stad.


      Bij een lunch met tweehonderddertig studenten van de University of Chicago gaf de achtentwintigjarige prins na zijn vooraf voorbereide toespraak gelegenheid tot het stellen van vragen. Het was een van de weinige keren dat hij het beginsel van geven en nemen hanteerde. Later zou hij dat, steeds beduchter voor het open debat en steeds minder tolerant ten aanzien van meningen die niet met de zijne overeenkwamen, niet meer doen. Hij kruiste de degens met studenten die vroegen of de monarchie niet een anachronisme was. Charles voerde ter verdediging aan dat ze een positie had naast de regering, met als doel de natie te verbinden. #x2018;De monarchie heeft geen politieke agenda,’ stelde hij. ‘Het grote voordeel ervan is wat het op een menselijke manier kan doen.’


      Hij hield ook een begeesterd pleidooi voor zijn bet-bet-bet-bet-overgrootvader George III. Charles stelde met klem dat de koning niet ‘gek’ geweest was, maar geleden had aan een erfelijke ziekte. ‘Ik vind dat mijn voorvader door de geschiedenis nogal stiefmoederlijk behandeld is,’ zei hij, en ging door over zijn eigen zorgen dat hij niet goed begrepen werd. ‘Waar het om gaat is dat ik niet unfair behandeld wil worden door de geschiedenis. Hij wordt niet als mens beoordeeld en wordt van dingen beticht omdat hij nu eenmaal in een bepaald tijdperk leefde.’


      Charles stuiterde van hot naar haar door het land, van Cleveland naar St. Louis naar Charleston naar Atlanta naar Athens in Georgia, waar hij de University of Kentucky de University of Georgia zag verslaan bij het American football, zijn eerste kennismaking met die zo typisch Amerikaanse sport. Het laatste deel van de reis bracht hem terug naar de blingbling van Hollywood waar hij drie jaar eerder zo van genoten had. Deze keer wilde hij beslist de sterren van Charlie’s Angels ontmoeten. Hij keek toe bij de opnamen van een aflevering van de serie en ging met Kate Jackson, Cheryll Ladd en Jaclyn Smith op de foto, na een met beroemdheden overladen lunch bij 20th Century Fox.


      ‘Charlie, Charlie,’ gilden vrouwen die zich onder de drommen bewonderaars bevonden. Terug in zijn hotelsuite liet hij ‘zijn enorme, tot twee keer zo groot opgezwollen handen zien, vol bloederige schrammen van de diamanten ringen van enthousiaste bewonderaarsters die ze zo hard hadden vastgegrepen’, wist perssecretaris Michael Shea nog. ‘Dat is waarom de koningin handschoenen draagt,’ zei Charles. Desalniettemin was de prins voldaan over de ‘verbazende vriendelijkheid’ van de Amerikanen.


      Sinds zijn eerste vluchtige kennismaking met Amerikaanse ambtsdragers in 1970 was zijn irritatie veranderd in een soort genegenheid. ‘Hij begon Amerikanen geïnteresseerd, geamuseerd en met bewondering tegemoet te treden,’ sprak iemand die in de jaren zeventig adviseur ten paleize was. Terugdenkend aan een avond in Texas waarop hij was voorgesteld aan een hele parade huwbare jonge vrouwen grapte Charles: ‘Ik heb zitten denken over al die dochters. Oliebronnen zijn een waardevolle bruidsschat.’


      Ten teken van zijn nieuwe status van volwassene liet Charles zijn kamers in Buckingham Palace eens goed onder handen nemen door binnenhuisarchitect David Hicks, de man van Dickie Mountbattens dochter Pamela. De prins kon de verleiding niet weerstaan om de boel met allerlei prullaria te verfraaien – dingen waarover zijn staf met opgetrokken wenkbrauwen sprak als ‘de objets van de baas’. ‘De prins houdt wel van hamsteren,’ merkte Anthony Holden op, die verder stelde dat de privévertrekken van Charles vergelijkbaar waren met ‘elke andere royaal bemeten flat in Mayfair of Belgravia, met die uiterst comfortabele, ietwat gedateerde uitstraling die zo kenmerkend is voor oud geld’.


      In Charles’ in onopvallende tinten bruin gehouden privéwerkkamer stond met de rug naar het raam een groot bureau en een sofa met drie leren fauteuils. Boekenkasten langs twee wanden. Tegen de derde wand stond een forse uitstalkast vol glas-, goud- en zilverwerk. In zijn blauwe zitkamer, half zo groot als de werkkamer, waren nog meer boekenkasten, en stonden een met stapels boeken beladen tafel, een televisietoestel met videorecorder, een stereo-installatie en een bank met stoelen rond een koffietafel met glazen blad. De blauwe slaapkamer bood plaats aan een bijna 2,3 meter breed hemelbed dat, net als dat van de koningin in haar appartement een verdieping lager, was uitgerust met een alarmknop. De muren van zijn badkamer had Charles vol gehangen met spotprenten over het koningshuis.


      In zijn persoonlijke behoeften werd voorzien door twee huisknechten, Stephen Barry en Ian Armstrong. Ze deden zijn boodschappen, beheerden zijn garderobe, lieten zijn bad vollopen en kozen elke dag zijn kleding uit. Charles’ ochtendritueel omvatte naast zijn door Gordonstoun geïnspireerde dagelijkse koude douche ook wat baantjes in het zwembad op de benedenverdieping. Ontbijten deed hij alleen in zijn zitkamer. Als hij geen koninklijke afspraken had, werkte hij in zijn werkkamer; hij las documenten, hield zijn correspondentie bij en schreef zijn toespraken.


      Als hij ’savonds vrij was, las hij – vooral biografieën van historische figuren en antropologisch, psychologisch en sociologisch werk. De stereo-installatie speelde daarbij in alle rust klassieke stukken die behalve van Mozart nu ook van Beethoven en Berlioz konden zijn, of van Vivaldi en Bach. Er was een passage in Berlioz’ koraal ‘L’enfance du Christ’ die ‘zo ontroerend’ was dat Charles zei dat hij ‘telkens weer tot tranen toe geroerd’ was als hij die hoorde.


      Hij keek nu minder televisie dan hij als kind gedaan had, en dan nog waren het meestal opnamen van documentaires en televisiespelen die hij gemist had, of videobanden van zijn eigen optredens om te kijken hoe hij het er af had gebracht. Als hij de kans had, stemde hij af op zijn favoriete komisch-surrealistische programma’s Monty Python’s Flying Circus en The Goodies.


      Charles richtte nu ook beneden in het paleis een officieel, serieus secretariaat in om David Checketts te ondersteunen bij het regisseren van zijn activiteiten. Dat was de meest openlijke blijk van zijn volwassenheid, zeker in het licht van zijn financiële onafhankelijkheid dankzij zijn inkomen uit het hertogdom Cornwall, dat naar schatting netto een kwart miljoen pond per jaar beliep – in 2016 bedroeg het zo’n 1,3 miljoen pond. Voor het beheer van zijn zakelijke en privéfinanciën trok de prins Michael Colborne aan, die met hem op de HMS Norfolk gediend had als stafadjudant. Hij was veertien jaar ouder dan Charles en ‘niet het gebruikelijke soort man voor dat werk’, zei Colborne. ‘Ik stond bekend als een ruwe bolster, en dat was ik ook.’


      De derde adviseur van Charles werd Oliver Everett, die in 1978 als assistent-privésecretaris werd ingehuurd. Everett was vijfendertig, een curieuze, door de wol geverfde veteraan van het ministerie van Buitenlandse Zaken, zacht van stem en met een delicaat voorkomen en dito gevoel voor esthetiek. Hij was ook de enige diplomaat die het Paleis had kunnen vinden die polo speelde en hij was aanbevolen door oom Dickie. Met een logistieke specialist – een adjudant van de Welsh Guards – en een van Buitenlandse Zaken geleende perssecretaris was het clubje adviseurs van Charles compleet.


      David Checketts had de prins sinds Charles’ dagen als tiener in Australië twaalf jaar lang met onwrikbare loyaliteit gediend en liep inmiddels tegen de vijftig. Hij had hem geholpen The Prince’s Trust van de grond te krijgen en hij begreep Charles’ aandrang om een hervormer te zijn, maar ook de nukken en grillen van zijn temperament. Hij had vaak de klappen opgevangen als de prins boos reageerde op afspraken in zijn agenda die hij saai of irritant vond; zo noemde hij eens een benefietgolftoernooi ‘idioot’ en weigerde hij vervolgens om een trofee uit te reiken.


      Charles’ buien maakten dat de anderen ten paleize nooit echt op hun gemak waren. ‘Soms stemde hij zomaar zonder meer ergens mee in,’ schreef Charles’ geautoriseerde biograaf Jonathan Dimbleby, ‘soms bleef hij de zaak ontwijken en soms was er geen verwikken of verwegen aan.’ Volgens David Airlie, een intieme vriend en jarenlange vooraanstaande adviseur van de koningin, was Charles ‘een zeer door emoties beheerste persoonlijkheid. Hij kan zich enorm druk maken over dingen. Hij is soms lastig in de hand te houden.’


      Een steeds nijpender probleem was het algemene gebrek aan organisatie waaronder het secretariaat van de prins van Wales gebukt ging. Charles schreef al zijn toespraken met de hand en bracht er steeds weer veranderingen in aan. Bovendien vroeg hij gewoonlijk ook mensen van buiten het Paleis om advies en ideeën. Hij had het regelmatig aan de stok met de adviseurs van zijn moeder, haar persoonlijk secretaris sir Philip Moore voorop, die op Charles overkwam als een bedillerige ouwe sok. Checketts deed zijn best om de toestand onder controle te houden en Everett zorgde voor tenminste enige orde en regelmaat. Maar de toon werd gezet door de man aan de top. Ondanks dat alles raakte Charles ontevreden en gaf hij Checketts de schuld. ‘Ik denk dat Checketts wel wist dat de poten onder zijn stoel werden weggezaagd,’ zei een functionaris.


      Ironisch genoeg zocht Charles zijn heil bij een bekende van hem met diepe wortels in het establishment van het hof, de negenendertigjarige Edward Adeane. Diens vader was van 1953 tot 1972 de persoonlijke secretaris van de koningin geweest en zijn betovergrootvader had zowel voor koningin Victoria als koning George V diezelfde functie waargenomen. De Adeanes stonden erom bekend dat ze dingen gedaan kregen en de treinen op tijd lieten rijden.


      Edward Adeane was opgeleid op Eton en in Cambridge en had goede zaken gedaan als advocaat in smaad- en lasterzaken. Hij hield van jagen en vissen, en zo kwam het dat Charles in augustus 1978 tijdens een reisje naar IJsland in de vishut van de Tryons voor het eerst opperde dat Adeane zijn privésecretaris zou worden. Het probleem was dat Charles niet de moed bezat om Checketts te vertellen dat hij vervangen zou worden. De prins bood Adeane de baan aan alvorens Checketts in te lichten, die verbitterd vertrok. ‘Het was een zootje, niet erg handig,’ oordeelde een hoffunctionaris die van het geklungel getuige was geweest.

    

  


  
    
      ‘Ze mochten elkaar graag, maar verliefd worden zat er niet in. Er was geen chemie. Ze kenden elkaar al te lang.’
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      Charles en zijn nicht Amanda Knatchbull in de lente van 1978 op Nassau. Privécollectie
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      PRINS ZONDER PRINSES


      Hoe hard hij ook zijn best deed om serieus genomen te worden, toch bleef in de late jaren zeventig in de pers het beeld overheersen van de prins van Wales als zorgeloze vrijgezel, geheel in beslag genomen door ‘jagen, schieten, polo spelen en hoereren’, herinnerde de ervaren adviseur van de koningin Martin Charteris zich met de nodige walging. En Dickie Mountbatten maakte het nog een graadje erger door tegen Time Magazine te zeggen dat Charles de hele tijd ‘met meisjes het bed in en uit sprong’.


      Niet langer gehinderd door verplichtingen jegens de marine had Charles tijd over en kon hij beginnen aan zijn ‘verkenning vanuit het zadel van ruraal Groot-Brittannië’. Dat hield in dat hij uit jagen ging met bijna alle gerenommeerde vossenjachtgezelschappen, zelfs als het flink sneeuwde of stormde. In 1979 richtte hij zich nog sterker op sportieve bezigheden in het vrije veld door aan een nieuwe sport te gaan doen die chasing heet. Daarbij moesten teams van vier ruiters een parcours afleggen waarin wel zesentwintig ‘hekken’, ofwel sprongen zaten. Winnaar werd het team met de beste gezamenlijke tijd, zodat iedereen zo hard reed als maar kon. Nadat hij Charles verschillende keren van zijn paard had zien vallen om weer op te stijgen en verder te rijden prees teamgenoot David Tatlow zijn lef en noemde hem ‘een mannenman’.


      Bij polo ging Charles er nog eens dubbel zo hard tegenaan. In 1977 stelde hij zich onder begeleiding van Sinclair Hill, een rijke, flamboyante Australiër. Hill had zich in zijn beste jaren mogen beroemen op een handicap van tien goals en hij instrueerde de prins met straffe maar zorgzame hand om meer agressie in zijn spel te brengen en zijn slagtechniek te verbeteren. Charles roemde hem als ‘de belangrijkste factor in alle tijd dat ik polo gespeeld heb (...) Iemand moet gewoon tegen je zeggen: “Kom op, klojo!”, of: “Je kan het best, verdomme!”’


      De prins vulde zijn zomers compleet met polo, oefende of zijn leven ervan afhing en krikte zo zijn handicap op tot een keurige drie. Ter gelegenheid van Royal Ascot Week inviteerde de koningin een aantal generatiegenoten van haar oudste zoon voor het feest dat zij gaf op Windsor Castle. ‘Prins Charles was er wel, maar hij had geen enkel oog voor ons,’ herinnerde een van de gasten zich. ‘Het was destijds polo voor en polo na bij hem, en in plaats van een ritje maken met zijn moeder en een paar van ons, ging hij twee uur lang op een houten polopony in de serre naast het zwembad ballen in het net zitten meppen.’


      Dat jaar begon Charles er bij het hertogdom Cornwall op aan te dringen om voor hem een buitenhuis in de Cotswolds te kopen, dicht bij polovelden en op een redelijke afstand van Londen. De koningin had voor prinses Anne en Mark Phillips in 1976 voor bijna een half miljoen pond van het hertogdom Lancaster Gatcombe Park gekocht, een indrukwekkend landgoed in Gloucestershire. Charles achtte het zijn goed recht om met zijn eigen fondsen iets te kopen ‘waar ik om te beginnen daadwerkelijk een beetje kan leren boeren en waar ik eigen baas kan zijn’. Nadat zijn medewerkers de instemming van zowel het ministerie van Financiën als van het hertogdom hadden verkregen, begon het zoeken naar het landgoed van zijn dromen.


      Onderdeel van die droom was de nabijheid van Camilla Parker Bowles. Al sinds 1975 gingen ze samen met de Beaufort-jachtclub op vossenjacht. Andrew en zij werden in gezelschap van Charles in het Londense uitgaansleven gesignaleerd, en ze kwamen kijken als Charles in een steeplechase uitkwam. De koningin genoot van Camilla’s gezelschap en zag haar graag komen. Camilla’s ‘warmte, haar gebrek aan eerzucht en haar ongekunsteldheid, haar goede humeur en haar zachtaardigheid namen haar voor het hele hof in’, schreef Dimbleby. ‘De prins was haar gaan beschouwen als zijn beste vriendin, aan wie hij, meer dan aan wie ook, alles kon toevertrouwen.’


      Het grootste deel van 1977 was Camilla in verwachting van haar tweede kind, een dochter die op nieuwjaarsdag geboren werd. Inmiddels had het huwelijk van Andrew en Camilla zijn beste tijd gehad. Andrew werkte als instructeur op Sandhurst. ‘Ik noemde hem “goudhaantje” omdat hij altijd bezig was om nog meer gouden versierselen op zijn uniform te vergaren,’ zei Malcolm Ross, destijds adjudant van de militaire academie. Camilla kwam maar zelden op Sandhurst, ze bleef liever op Bolehyde Manor.


      De nog altijd onverbeterlijk overspelige Andrew maakte er in Londen zo openlijk een potje van dat hij bekend kwam te staan als ‘Andrew Poker Bowles’, ofwel Andrew de Stoter. In de woorden van de ervaren rot in de journalistiek Andrew Knight, met wie hij op Ampleforth op school gezeten had, was hij ‘een libertijnse katholiek’. ‘Hij ging biechten, en dan begon het weer van voren af aan.’ ‘Uiteindelijk,’ zei een vriendin van Camilla, ‘schreef ze hem af.’


      Op het feest dat de koningin in 1978 gaf ter gelegenheid van Royal Ascot Week, vrolijkte Charles pas op toen op de tweede dag de Tryons en het echtpaar Parker Bowles kwamen lunchen. ‘Zijn stemming sloeg honderdtachtig graden om,’ zei een van de gasten. Ergens tegen het einde van dat jaar pakten Charles en Camilla de draad van hun affaire weer op. ‘Ze waren niet vaak met hun tweeën alleen, maar ze telefoneerden vaak en langdurig met elkaar, en zoetjesaan ontwikkelden ze zulke sterke en intense gevoelens voor elkaar dat hun diepe vriendschap met recht als “liefde” kon worden omschreven,’ schreef Dimbleby.


      Hoewel buitenechtelijke verhoudingen binnen de Britse upper class een veelvoorkomend verschijnsel waren, werd in die jaren van de koninklijke familie verwacht dat ze het goede voorbeeld gaf. Dat de troonopvolger het aanlegde met een getrouwde vrouw dreigde zijn reputatie aan te tasten en daarmee die van zijn ouders. Zijn affaire met Camilla bleef verborgen, maar wie goed keek zag de vonken ervanaf spatten. Emma Soames, de zuster van Charles’ vriend Nicholas, zag de brandende blik waarmee Charles bij binnenkomst op een feest in Londen naar Camilla keek: ‘En ineens wist ik het: mijn god, hij is verliefd op haar.’


      Met schroom informeerde een vooraanstaande hoveling de koningin dat de Blues and Royals ‘ongelukkig’ waren met het feit haar zoon het bed deelde met de echtgenote van een van hun collega-officieren. Ze scheen onbewogen en gaf geen antwoord, maar liet waar nodig weten dat Camilla niet meer uitgenodigd moest worden bij koninklijke gelegenheden. De koningin-moeder nam soortgelijke maatregelen. Ze had een zwak voor Andrew en vroeg hem om haar gezelschap te houden in de koninklijke loge bij de Cheltenham Races, maar zonder zijn vrouw.


      Noch de koningin, noch prins Philip sprak de prins aan op zijn gedrag, maar niet nader genoemde leden van de familie waarschuwden hem dat zijn ongeoorloofde liaison ‘de institutie waar hij zo’n cruciaal onderdeel van was’ kon besmeuren. Charles trok zich van hun zorgen niets aan. Hij was niet bereid om ‘een zo kostbare band losser te maken, laat staan te verbreken, enkel vanwege de verontrusting van de mensen in zijn omgeving’.


      Geheel in de lijn van George Keppel leek de ontrouw van zijn vrouw Andrew weinig te kunnen schelen. ‘Hij was tot op zekere hoogte het slachtoffer,’ zei iemand die het echtpaar kende, ‘maar zette zich eroverheen. Hij speelde de rol van bedrogen echtgenoot met verve, en had er volgens mij wel lol in.’


      Ondertussen was Charles ‘heel content met de manier waarop hij zijn leven sleet’, in de woorden van Dimbleby. ‘Als hij geen troonopvolger had moeten produceren, was hij vast vrijgezel gebleven.’ Maar een leven als single zat er niet in, en steeds sterker drong de noodzaak om te trouwen zich aan de prins op.


      Charles’ zoektocht naar een als bruid geschikte prinses bracht de sensatiepers, die geobsedeerd was met zijn imago van romeo, in alle staten. De dames die in de race waren, kwamen allemaal uit de hoogste kringen. Er waren twee dochters bij van de vijfde hertog van Westminster, lady Leonora en lady Jane Grosvenor; lady Camilla Fane, dochter van de vijftiende graaf van Westmoreland; en lady Henrietta Fitzroy, dochter van de elfde hertog van Grafton. Onder de meer exotische kandidaten bevond zich de al uit een even chic nest voortgekomen Sabrina Guinness, die iets gehad had met Mick Jagger, Rod Stewart en Jack Nicholson.


      De meeste dames figureerden alleen kort in de krantenkoppen. Andere nodigde hij uit om zijn ouders te ontmoeten, die zich dat geduldig lieten welgevallen. Op zeker moment stuurde Philip Charles een brief met een standje voor de overdreven manier waarop hij met een van zijn scharrels had staan pronken, waarop Charles bij Dickie ging klagen dat ‘ik zou willen dat mensen die dat soort dingen zeggen dat in je gezicht zouden doen’. Het was het zoveelste droeve bewijs van Charles’ onvermogen om rechtstreeks met zijn ouders te praten over zaken die het hart betroffen.


      In het licht van wat nog zou volgen was de meest intrigerende kandidate lady Sarah Spencer, dochter van de achtste graaf Spencer en daarmee van de best denkbare familie. Een maand na hun eerste ontmoeting tijdens een feest op Windsor Castle in juni 1977 blies het journaille alle hens aan dek toen ze haar vlak voor het begin van een internationale polomatch op Smith’s Lawn met hem samen zagen. Haar vader had de koningin in de jaren vijftig twee jaar lang als adjudant gediend en haar familie had een tijdlang in de buurt van Sandringham gewoond, waar ze nu en dan de koninklijke familie tegenkwamen.


      Sarah kreeg tegen het eind van de zomer een uitnodiging om naar Balmoral te komen. Ze reciproceerde door Charles mee te vragen op een jachtweekend in november op Althorp, het landgoed van de Spencers in Northamptonshire. Daar was het dat de achtentwintigjarige prins voor het eerst kennismaakte met Sarahs jongere zuster Diana, een schoolmeisje van zestien. ‘God, wat een treurige man,’ wist Diana later nog dat ze gedacht had.


      Sarah torste wel het een en ander aan problemen met zich mee. Ze was nog maar kort tevoren in het ziekenhuis onder behandeling geweest voor zowel anorexia nervosa als boulimie. De pers had van haar aandoeningen en de behandeling ervan gewag gemaakt, maar dat belette Charles niet haar het hof te maken. Sarah genoot van de publiciteit en hield zelfs een knipselmap met krantenartikelen bij, maar zoals een van haar vriendinnen zei: ‘Ze voelde niets voor hem.’


      Ze bevestigde dat in februari 1978 op beschamende wijze na terugkeer in Londen van een skivakantie met Charles in Klosters. In een interview met twee verslaggevers van de sensatiepers zei Sarah dat ze graag bij Charles was om vervolgens met smaak uit de doeken te doen hoe hij van zijn vriendinnen verlangde dat ze hem, zelfs als ze alleen met hem waren, met ‘sir’ aanspraken. Maar ze gaf te kennen dat zij en de prins niet verliefd waren: ‘Er is geen sprake van dat ik de volgende koningin van Engeland word. Ik denk dat hij die nog niet is tegengekomen.’ Een artikel in Woman’s Own betekende het definitieve einde van Sarahs kansen doordat ze vertelde hoeveel ze dronk en dat ze van kostschool gestuurd was, haar strijd met haar eetstoornissen beschreef en beweerde dat ze ‘duizenden vriendjes’ gehad had.


      Ver van al het gekrakeel en onopgemerkt door de pers zette Dickie Mountbatten onverdroten zijn campagne ten behoeve van Amanda Knatchbull voort, zijn inmiddels twintigjarige kleindochter. Omdat ze achterneef en -nicht waren, zag niemand er kwaad in als Amanda en Charles samen in Londen gezien werden. Samen gingen ze met de familie Mountbatten naar Broadlands en Eleuthera, en naar Balmoral en Windsor.


      Sibilla O’Donnel had ze thuis in Nassau twee keer te logeren. ‘Dickie had me in niet mis te verstane bewoordingen gezegd ze zo veel mogelijk met rust te laten, en dat deed ik. Daarna reisden ze door naar Eleuthera,’ zei Sibilla. ‘Dickie deed er alles aan om ze bij elkaar te brengen. Amanda wist waar ze aan begon. Ze mochten elkaar graag, maar verliefd worden zat er niet in. Er was geen chemie. Ze kenden elkaar al te lang, van kindsbeen af.’


      Op 14 november 1978 moest Charles de gevreesde drempel van de dertig over. Elf dagen daarvoor had hij tijdens een lezing voor de Cambridge Union Society onthuld dat ‘het grote probleem in mijn leven is dat ik niet echt goed weet wat mijn rol in het leven is. Momenteel heb ik er geen. Maar toch zal ik er op een of andere manier een moeten vinden.’ The Prince’s Trust was inmiddels volledig operationeel, hij was erekolonel van vijf regimenten en hij was net Dickie Mountbatten opgevolgd als erevoorzitter van United World Colleges, een netwerk van opleidingsinstituten die cursussen in leiderschap verzorgden voor studenten van over de hele wereld. In zijn groeiende beschermheerschappenportefeuille bevonden zich serieuze organisaties als het Royal Anthropological Institute. Hij had zich in het buitenland bewezen als effectieve goodwillambassadeur voor zijn land. Maar nog steeds zocht hij naar wegen om ‘te ontsnappen aan de eindeloze carrousel van officiële gelegenheden en mensen onder minder gekunstelde omstandigheden te ontmoeten’.


      Toen iemand hem tijdens een korte vragensessie na zijn toespraak in Cambridge vroeg naar zijn ‘indrukwekkende succes bij de vrouwen’ liet hij iets zien van zijn gemengde gevoelens bij het zoeken naar een echtgenote. ‘Ik weet niet waar dat idee vandaan komt,’ zei hij. ‘De kranten denken soms dat dat zo is. Ik ben alleen maar bezig om eraan te ontsnappen, het is een razend lastig probleem. Ik denk weleens dat ik maar het beste mijn verloving met een Gladys Thrum kan aankondigen [dat was misschien een verwijzing naar de figuur Gladys uit The Goon Show]. Dan kwamen alle huwelijksgeschenken binnen en kon ik de hele zaak daarna afgelasten en verder gewoon met allerlei mensen omgaan. Ik vind helemaal niet dat ik zoveel succes heb. Dat moet dan wel zijn vanwege wie ik ben.’ Het was een poging tot scherts, maar zijn onzekerheid kon niemand ontgaan.


      Charles probeerde te doen alsof zijn verjaardag een doodgewone dag in het koninklijke leven was. ’sOchtends poseerde hij voor een portretschilder, waarna hij op Victoria Station de aldaar op staatsbezoek aangekomen president van Portugal ging begroeten. Vervolgens ging hij met de president en diens gevolg bij zijn ouders lunchen en ’savonds zat hij aan aan het staatsbanket op Buckingham Palace.


      Na de lunch toog hij naar Regent Street om de kerstverlichting te ontsteken en een verjaardagstaart aan te snijden. Een en ander werd live door de BBC en ITV uitgezonden. Het was voor het eerst in zeven jaar dat in de fameuze Londense winkelstraat de lichtjes aangingen, wat mogelijk was gemaakt door winkeliers daar die graag weer wat feestvreugde wilden brengen te midden van alle sobere gestrengheid die in Londen teweeg was gebracht door de reeks economische crises die Groot-Brittannië doormaakte.


      De avond na zijn verjaardag gaven de koningin en de hertog van Edinburgh op Buckingham Palace een bal voor 350 genodigden. Zijn vrienden uit de polo- en de jagerswereld waren goed vertegenwoordigd. Ze waren zonder uitzondering gespitst op zijn privacy en waakten voor de kleinste indiscretie. Ze vormden een hechte kring die hem aansprak als ‘Wales’. ‘Als je me schrijft, zet dan “persoonlijk” op de envelop,’ drukte hij ze op het hart.


      Deze keer was er geen klassiek concert. Plezier maken was het parool, met een dansorkest, een steelband en The Three Degrees, die Charles had uitgekozen om te laten zien dat hij van popmuziek hield. De meeste vrouwen die een band met de prins hadden waren erbij, inclusief een paar van wie de pers niet afwist. Sarah Spencer behoorde tot de genodigden, net als, verrassenderwijs, haar jongere zuster Diana. Diana hield zich op de achtergrond en zag de prins dansen met haar zuster, lady Jane Wellesley, Camilla en Kanga Tryon.


      Dickie zag kansen in het eerste bezoek van de prins aan India, dat voor het komende jaar op de agenda stond. Wie zouden hem op zijn veertiendaagse reis door het land beter kunnen vergezellen dan de voormalige onderkoning en diens kleindochter Amanda? Maar Philip opperde bezwaren, hij waarschuwde dat Dickie weleens de show zou kunnen stelen. De koningin wees er bezorgd op dat Amanda’s aanwezigheid de aandacht van de pers zou kunnen trekken.


      Amanda’s vader, John Brabourne, zei Dickie ronduit dat media-aandacht elk vooruitzicht op een huwelijk teniet kon doen en dat Dickie dan de schuld zou krijgen. Zo dacht Amanda’s moeder er ook over. Dickie schreef een berouwvolle brief aan Charles waarin hij er zijn teleurstelling over uitsprak dat hij niet het genoegen mocht smaken om India te tonen aan ‘twee jonge mensen die mij zo dierbaar zijn (...) Maar als de prijs voor mijn wens het verlies van jullie beider toekomstig geluk zou zijn, dan pieker ik er niet over, geen seconde.’


      Toen de prins dat voorjaar weer naar Eleuthera kwam, hing er tussen hem en Dickie een ongebruikelijke spanning. Plotseling besloot Charles om voortijdig naar huis te vertrekken, wat hem op een reprimande van Dickie kwam te staan vanwege zijn ‘onaardige en achteloze’ gedrag. Toen Charles alsnog inbond en uiteindelijk volgens plan vertrok, nam Dickie de gelegenheid te baat om hem te complimenteren. Hij zei dat hij onder de indruk was van Charles’ ‘wens om ruimhartig en hartelijk te zijn, om eerst aan anderen te denken en dan pas aan je eigen belangen’.


      Desondanks stak het standje de hypergevoelige prins. In een brief bekende hij aan een vriend dat ‘ik moet zeggen dat ik mij toch wel zorgen begin te maken over al die praatjes dat ik met het jaar egocentrischer word. Ze zeggen dat het enige dat me kan helpen een huwelijk is – en misschien is dat wel zo! (...) De media willen me domweg niet serieus nemen tot ik getrouwd ben en zogenaamd verantwoordelijkheid draag.’


      Kort daarop vroeg Charles Amanda ten huwelijk, die weigerde in wat Dimbleby omschreef als ‘liefdevolle maar duidelijke’ bewoordingen. ‘Ze waren opperbeste vrienden en hadden veel gemeen, en ze was echt dol op hem,’ herinnerde zich haar moeder, Patricia Mountbatten. Maar ze was een verstandige, sterke jonge vrouw die uiteindelijk een respectabele carrière zou maken in het welzijnswerk. Op haar eenentwintigste was ze niet van plan om genoegen te nemen met minder dan wat haar moeder ‘het liefdeshuwelijk dat jij nodig hebt’ noemde. Ze was al evenmin bereid op de verplichtingen op zich te nemen die het koningschap met zich meebracht. Charles nam haar weigering filosofisch op en ze bleven boezemvrienden.


      In augustus, een paar maanden later, was Dickie op vakantie op Classiebawn Castle, zijn zomerverblijf aan de westkust van Ierland. Al meer dan tien jaar had het sektarisch geweld tussen Ierse katholieken en protestanten wonden geslagen in Groot-Brittannië. Dat geweld kwam voort uit pogingen van de katholieken om hun onafhankelijke Ierse Republiek te verenigen met het overwegend protestante Noord-Ierland, de zes graafschappen die toen de Britse regering in 1922 het eiland verdeelde bij Groot-Brittannië gehouden waren. Sinds de late jaren zestig werden er steeds meer terreuraanslagen gepleegd door het Ierse Republikeinse Leger (IRA), de militante tak van de katholieke beweging, zodat de koningin en haar familie de onafhankelijke republiek niet konden bezoeken. De vele publiciteit rond zijn figuur en zijn nauwe relatie met de monarchie hadden Dickie doen inzien dat zijn aanwezigheid in Ierland niet zonder risico was, en hij had uit voorzorg politiemensen op Classiebawn laten stationeren. Maar hij dacht dat het, nu hij niet langer in dienst van de overheid was, niet erg waarschijnlijk was dat hij doelwit van geweld zou worden.


      In de ochtend van 27 augustus gingen Dickie, zijn dochter Patricia en haar man John, hun tweelingzoons van veertien, Johns drieëntachtigjarige moeder Doreen, lady Brabourne en Paul Maxwell, een vijftienjarige jongen uit de omgeving, aan boord van de Shadow V, de visserssloep van de familie, om kreeftenvallen te gaan legen. Toen Dickie de sloep de Baai van Donegal in stuurde, ontplofte met donderend geweld een onder het dek verborgen vijftigponds bom.


      De boot werd aan splinters geblazen en Dickie, zijn kleinzoon Nicholas Knatchbull, Doreen Brabourne en Paul Maxwell kwamen om, terwijl Patricia, John en hun zoon Timothy ernstig gewond raakten. De IRA eiste de verantwoordelijkheid op. De ‘executie’, zo stond het in een verklaring van de IRA, was bedoeld ‘om de Engelse bevolking bewust te maken van de voortdurende bezetting van ons land. Wij zullen hun het sentimentele, imperialistische hart uitrukken.’


      Charles kreeg het nieuws – het verschrikkelijkste nieuws van zijn leven – te horen op IJsland, waar hij op visvakantie was. Totaal verslagen deed de prins wat bij hem opkwam: hij ontlaadde zijn ‘wanhopige emoties’ in zijn dagboek. Hij was ten prooi aan ‘ondraaglijke smart, ongeloof, een hartverscheurend soort verdoving, onmiddellijk gevolgd door een razend en gewelddadig voornemen om te zorgen dat de IRA werd aangepakt’. De uitvoerder van de aanslag, Thomas McMahon, werd in november van hetzelfde jaar voor de moorden tot levenslange opsluiting veroordeeld; hij kwam in 1998 vrij in het kader van het Goede Vrijdagakkoord dat een eind maakte aan het Ierse conflict.


      Charles beweende het verlies van de man die als een grootvader voor hem geweest was, die hem al zijn genegenheid gegeven had en die het evenwicht tussen kritiek en lof wist te bewaren. Dickie was als vertrouweling van onschatbare waarde geweest, de bron van wat Charles beschouwde als ‘de allerbeste wijze raad en advies’. Het leven, dacht hij, zou zonder hem nooit meer hetzelfde zijn. Evenmin kon Charles zich voorstellen dat hij de IRA-moordenaars ooit zou kunnen vergeven.


      Charles ging spoorslags naar Balmoral om met zijn familie te rouwen. Naar Timothy Knatchbull, zijn petekind, stuurde hij een telegram. ‘Er zijn geen woorden voor de verlammende afschuw die ik voel,’ schreef hij. ‘Ik kan je alleen maar verzekeren van mijn liefde en mijn oneindige medeleven.’ Met de koningin, prinses Margaret en de koningin-moeder reisde hij per trein naar Londen voor de ceremoniële uitvaart in grootse stijl op 5 september in Westminster Abbey, die Dickie al in 1971 was gaan voorbereiden.


      Dickies door een vlag gedekte kist werd getrokken door 122 onderofficieren van de marine, terwijl militaire kapellen van alle onderdelen van het leger treurmarsen speelden. De hele koninklijke familie was aanwezig, met de prins van Wales en de hertog van Edinburgh in hun galauniform van de marine. Ze zagen er allemaal aangeslagen uit, en Charles zag asgrauw. Op Dickies verzoek deed Charles de lezing, uit psalm 107 (‘Die met schepen ter zee afvaren’). Een volgende treinrit bracht hen naar Romsey Abbey in de buurt van Broadlands, voor de begrafenis in familiekring. De Brabournes en Timothy lagen nog in het ziekenhuis, maar ze zouden uiteindelijk volledig herstellen.


      Eveneens in overeenstemming met Dickies wensen werd op donderdag 20 december een herdenkingsdienst gehouden in de St. Paul’s Cathedral. In zijn vijfentwintig minuten durende toespraak kon Charles zijn woede jegens de IRA niet langer onderdrukken. Hij noemde ze ‘laffe’ mannen die ‘blinde wreedheid’ bedreven en exponenten van ‘onmenselijk extremisme dat al naar het uitkomt mensen opblaast’. Hij stond stil bij iedereen die bij de aanval was omgekomen, van de oudste tot de jongste, met speciale aandacht voor wat Dickie tot stand gebracht had, zijn enthousiasme, zijn werkkracht, zijn scherpe geest, zijn openhartigheid over wat hij van dingen vond, zijn vermogen om ‘onprettige taken onder ogen te zien’ en zijn ‘vasthoudende doelgerichtheid’ – stuk voor stuk kwaliteiten waarin de prins hem trachtte na te volgen.


      Charles wist dat de negenenzeventigjarige Dickie niet heel veel jaren meer voor zich had gehad. Hij leefde al lang met de vrees hem te verliezen. In een brief van bijna precies een jaar eerder had Charles geschreven: ‘Ik zou niet weten hoe we zonder jou verder moeten als je eenmaal besluit ons te verlaten.’


      Nu moest hij het verlies onder ogen zien van iemand op wie hij sinds zijn tienerjaren had kunnen bouwen. Iemand die goede raad gaf en niet om de dingen heen draaide, maar die hem ook steeds had bemoedigd. Minder opvallend maar daarom niet minder node gemist werd Dickie als contactpersoon tussen Charles en zijn ouders. Het breken van die verbinding zou zich nog diepgaand doen gevoelen, in de allereerste plaats bij de beslissing die Charles het volgende jaar zou nemen met betrekking tot zijn huwelijk.

    

  


  
    
      Hij piekerde ‘wanhopig’ over waar Diana ‘aan begonnen was’ en dacht dat hij ‘iedereen tekort zou doen als hij niet met haar trouwde’.
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      Charles en Diana Spencer praten op 24 februari 1981 vlak na de bekendmaking van hun verloving in Londen met de pers. ITN Archive Limited/Getty Images
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      DIANA STRIKT HAAR MAN


      ‘Wat “verliefd zijn” ook betekent.’ Dat was Charles pijnlijke antwoord op een ogenschijnlijk eenvoudige vraag van een televisie-interviewer na de aankondiging op 24 februari 1981 van de verloving van de prins met lady Diana Spencer. Nadat Charles verklaard had ‘gewoon opgetogen en gelukkig’ te zijn, had de interviewer gevraag: ‘En, mag ik aannemen, verliefd?’ Diana had onmiddellijk met een vrolijke grijns en rollende ogen ‘Natuurlijk’ geantwoord. Toen de prins met zijn vijf woorden tellende nuancering kwam, volgde ze hem onmiddellijk. ‘Ja,’ giechelde ze.


      ‘Geef uw eigen betekenis er maar aan,’ voegde Charles er twee tellen later nog aan toe. Toen ze tien jaar later de puinhopen van zijn huwelijk in kaart brachten, deden zijn critici bij de pers dat maar al te graag. Ze ontwaarden van begin af aan een cynisch gebrek aan betrokkenheid van Charles bij zijn verloofde en ze citeerden hem vaak verkeerd als zou hij gezegd hebben: ‘Wat “liefde” ook mag betekenen.’


      Tegen de achtergrond van zijn jarenlange moeizame bespiegelingen over de betekenis van de liefde en het huwelijk, was hij op zijn eigen, onhandige manier alleen maar open over zijn onzekerheid. Zijn vrienden wisten dat hij niet verliefd was, maar dat Diana de belichaming was van Dickies visioen van een ‘meisje met een zachtaardig, goed karakter’ zonder romantisch verleden. In het tv-interview zei Charles dat hij ‘er verbaasd van stond’ dat ze ‘dapper genoeg was om met hem in zee te gaan’. Charles dacht dat hij wel van Diana kon leren houden, net als het gearrangeerde huwelijk van zijn grootmoeder en koning George VI na verloop van tijd op liefde was uitgelopen.


      De prins had al eerder aangegeven dat hij zijn hart bij een zo belangrijke beslissing niet voor zijn hoofd zou laten spreken. Maar in feite had hij naar geen van beide geluisterd. Onder druk en in paniek had hij voordat hij daaraan toe was overhaast een besluit genomen, zonder veel te begrijpen van het frisse, rozige meisje van negentien dat hem verleidelijke suggestieve blikken toewierp. Hij had op zijn tweeëndertigste beter moeten weten. ‘Hoe kon ik het toch zo verschrikkelijk bij het verkeerde eind hebben?’ zou hij zes jaar later benard in een brief aan een vriend schrijven.


      Hoe was het mogelijk, inderdaad. Op papier was Diana ideaal, hoewel wel wat erg jong: lief voor kinderen; sportief en enthousiast; gevoelig; infomeel en open, met een duidelijke voorliefde voor het platteland en het buitenleven. De Spencers behoorden tot de oudste geslachten van Engeland en hadden al deel uitgemaakt van de Whig-aristocratie die de motor was geweest achter de Glorious Revolution van 1688 waarbij de prokatholieke Jacobus II plaats had moeten maken voor de Hollandse stadhouder Willem III, en die uiteindelijk gezorgd had dat in 1714 de van Jacobus I afstammende Duitser Georg van Hannover koning George I werd. De bloedlijnen van de Spencers waren verstrengeld met die van de koninklijke familie.


      Diana had tot haar veertiende jaar in Norfolk gewoond, niet ver van Sandringham. Toen, in 1975, erfde haar vader de adellijke titel en het bijbehorende ruim vijfduizend hectare metende landgoed Althorp met een 121 kamers tellend landhuis waarin zich een collectie schilderijen van Reynolds, Gainsborough en Van Dyck bevond die zelfs de vergelijking met die van de koninklijke familie kon doorstaan. Hoewel ze elders op kostschool zat, was de verhuizing voor Diana een traumatische gebeurtenis, de zoveelste spaak in het wiel van een tumultueuze kindertijd. Ze was nummer drie in een gezin van vier kinderen, met boven zich de zusjes Sarah en Jane en een broertje Charles dat drie jaar jonger was dan zij. Het gezin was in de herfst van 1967 uit elkaar gerukt toen de moeder van de kinderen, Frances, het huis verruild had voor dat van haar Londense minnaar, Peter Shand Kydd.


      De scheiding van de Spencers werd een bittere aangelegenheid. Terwijl Sarah en Jane veilig ver weg op kostschool zaten, waren Diana en haar jongere broertje ooggetuigen van de tranen en de woedeuitbarstingen. Zij leden de meeste schade. De veldslag voor de rechter bracht aantijgingen van wreedheid jegens Johnnie Spencer naar boven, maar ook beschuldigingen van overspel aan het adres van Frances. Diana was zeven toen Johnnie zijn scheiding kreeg en, heel ongebruikelijk, de voogdij over alle vier zijn kinderen. Frances’ eigen moeder, Ruth, lady Fermoy, had tegen haar getuigd, net als een aantal anderen die zich hadden uitgesproken over Johnnies geschiktheid voor het vaderschap en de tekortkomingen van Frances als moeder. Frances hertrouwde binnen een maand, in mei 1969, en Johnnie viel ten prooi aan een depressie.


      Toen Diana negen werd, ging zij naar de eerste van haar twee kostscholen. Ze was zo’n matige leerling dat haar de dubieuze eer ten deel viel tot tweemaal toe te zakken voor alle vijf haar O-levels, de deelcertificaten waarmee bepaald wordt hoeveel Britse zestienjarigen op school hebben opgestoken. Ze ging van school af om haar opleiding te voltooien op een meisjespensionaat in de buurt van Gstaad in Zwitserland.


      Na zes ongelukkige weken overzee smeekte ze haar ouders om naar Engeland terug te mogen komen en bij haar moeder in Londen te mogen wonen. In het jaar dat volgde rommelde ze maar wat aan met een kookcursus hier en een stage bij een balletschool daar, tot ze in de zomer van 1979 een baantje te pakken kreeg als hulpkleuterjuf en voor een deel van de tijd als kinderverzorgster bij een Amerikaans gezin.


      Ze was ‘loepzuiver Sloane’, zei Peter York, de antropoloog die de term Sloane Ranger had uitgevonden voor het soort jonge vrouwen dat haar leven sleet met shoppen en bij elkaar op bezoek gaan rond Sloane Square in Londen. Maar anders dan de vriendenkring van Camilla tien jaar eerder, hielden de mensen die Diana uit Norfolk en van kostschool kende zich verre van roken, drinken en het ruigere jetsetleven. Ze vormden een enclave van betrekkelijke onschuld waarbinnen Diana zich op haar gemak kon voelen met een lach op zijn tijd. Hoewel ze niet bepaald de verlegen ‘shy Di’ was uit de verhalen die rondgingen – de journalisten die later verslag deden van haar doen en laten wisten wel beter – ontbrak het haar wel aan zelfvertrouwen en was ze vaak onzeker.


      Met haar 1,78 meter boog ze haar hoofd om minder op te vallen, en ze droeg onflatteuze kleding die beter paste bij een schoolmeisje. Ze had grote en zachte donkere ogen, was lieftallig en bezat de juiste rondingen, maar ze had geen echte vriendjes. Jaren later zou ze zeggen dat ze de jongens in haar kennissenkring ‘alleen maar lastig’ vond. ‘Ik kon dat emotioneel allemaal niet aan.’


      Terwijl Diana haar weg leerde vinden op de Young England-kleuterschool worstelde Charles met de naschokken van de dood van Dickie Mountbatten. Camilla kwam hem troosten, en kon dat nog beter toen Andrew in Rhodesië gestationeerd werd als eerste militaire verbindingsofficier van Christopher Soames, de Britse gouverneur. Tijdens zijn diensttijd daar bereikten Londen geruchten dat Andrew het had aangelegd met Soames’ dochter Charlotte, een zus van Charles’ goed vriend Nicholas – het zoveelste draadje in het overspelige web van de Britse upper class.


      Na Charles’ eerste ontmoeting met Diana op Althorp in november 1977, hadden hun wegen elkaar verschillende keren gekruist. Diana kwam in februari 1980 zelfs samen met Amanda Knatchbull naar een jachtpartij op Sandringham. Dat was een veelbelovend begin, maar plicht en pretmakerij namen Charles de volgende twee maanden in beslag.


      Half april ging Charles op reis naar Afrika om de koningin te vertegenwoordigen bij de machtsoverdracht van de Britse kolonie Rhodesië aan de nieuwgekozen regering onder leiding van Robert Mugabe. Bij de viering van de onafhankelijkheid in het tot Zimbabwe omgedoopte land werd hij vergezeld door lord Soames en luitenant-kolonel Andrew Parker Bowles.


      Camilla woonde de historische ceremonie bij aan de zijde van haar man, maar ze was naar Afrika komen reizen met haar koninklijke minnaar. Men zegt dat zij en Charles bij het diner in Government House op de eerste avond zo openlijk zaten te flirten dat Edward Adeane, de privésecretaris van de prins, vol afgrijzen de zaal verliet. Het viel niet te ontkennen dat Charles als door een sterke magneet door Camilla werd aangetrokken.


      Naarmate Charles’ kansen afnamen, stegen de verwachtingen dat hij zich zou binden aan een passende bruid. Begin mei bezocht hij met een groepje mensen waarvan ook Diana deel uitmaakte de Royal Albert Hall voor Verdi’s Requiem. Hoewel Charles voor haar geen ‘merkbare gevoelens voelde opborrelen’, was hij toch begonnen ‘serieus over haar te denken als mogelijke bruid.’


      Nu hij eenendertig was, moest hij onder ogen zien dat alle vrouwen die in termen van afstamming, leeftijd, ontwikkeling, kennis van de wereld en intelligentie in aanmerking kwamen getrouwd waren of allang hun maagdelijkheid verloren hadden. In 1980, meer dan tien jaar nadat de seksuele revolutie was uitgebroken, zat hij nog steeds muurvast aan de koninklijke mores die voorschreven dat hij een maagd moest trouwen, of tenminste een vrouw die voor maagd kon dóórgaan. Hij was praktisch gesproken gedwongen om een kuiken uit het nest te roven.


      Het leeftijdsverschil van twaalf jaar tussen Charles en Diana bleek ten enenmale onoverbrugbaar. Hij had de pieken en dalen van de formatieve jaren van de vroege volwassenheid doorgemaakt, op zoek naar een rol in het leven en een manier om zijn driften en verlangens in daden om te zetten, terwijl Diana nog adolescent was. Intellectueel was er niets dat hen bond, ze hadden weinig gemeenschappelijke vrienden, deelden geen enkele belangstelling en hadden niets van de levenservaringen gemeen die een mens met leeftijdgenoten deelt. Hoewel Camilla’s upperclassopvoeding net zo beperkt was, zat zij, met haar passie voor de jacht en andere vormen van buitenleven, op dezelfde golflengte en was ze thuis in dezelfde kringen als Charles, op een manier die voor Diana domweg niet was weggelegd.


      Diana kwam plotseling levensgroot in beeld tijdens een feestweekend in Sussex in juli 1980. De zoon van de gastheer maakte deel uit van Diana’s Londense vriendenkring, en hij had haar uitgenodigd om te komen kijken naar het polo op het nabijgelegen Cowdray Park, waar het team van prins Charles speelde. Na de wedstrijd hadden Charles en Diana bij de barbecue voor het eerst een uitgebreide conversatie. Toen het ging over de moord op Mountbatten en zijn begrafenis, werd Charles geroerd door Diana’s opmerking dat hij eenzaam was en zorg nodig had. Een andere gast in het huis, Charles’ ex-vriendin Sabrina Guinness, bekeek het van een minder romantische kant. ‘Ze stond te giechelen’, zei Sabrina, ‘en naar hem op te kijken’ en ‘uit alle macht te proberen om indruk op hem te maken’.


      Een paar dagen later al had Diana samen met haar zuster Jane, die inmiddels was getrouwd met een buurman uit Norfolk, Robert Fellowes, assistent-privésecretaris van de koningin, haar tenten opgeslagen in een cottage op Balmoral. Jane was nog maar kort geleden bevallen van haar eerste kind, en Diana kwam van pas om te helpen met de pasgeborene. Charles, die bij zijn ouders logeerde, nam de gelegenheid te baat om bij haar te zijn. ‘Als u het mij vraagt begon de romance pas toen ze daarheen ging,’ zei Diana’s neef Robert Spencer. ‘Ze was eerder die zomer bij mij op bezoek geweest, en toen had ze niets over prins Charles gezegd.’


      Charles nodigde Diana bij hem op de Britannia uit voor de jaarlijkse Cowes Regatta die begin augustus plaats zou vinden. Zijn immer waakzame lakei Stephen Barry keek toe hoe Diana ‘zonder een spoor van aarzeling achter de prins aan ging. Ze had haar zinnen op hem gezet en ze kreeg hem te pakken.’ Charles deed een van zijn beste vrienden versteld staan met de bekentenis dat hij het meisje had ontmoet met wie hij wilde trouwen. Zoals Martin Charteris, de trouwe adviseur van de koningin opmerkte, begreep Diana ‘dat er bijna geen man is die weerstand kan bieden aan een mooi meisje dat hem openlijk adoreert’.


      De romance kwam in de openbaarheid toen de koningin Diana begin september naar Balmoral uitnodigde voor het weekend van de Braemar Gathering, waar ze vanuit de koninklijke loge keken naar touwtrekken en dansers in kilts. De Palmer-Tomkinsons en het echtpaar Parker Bowles waren ook van de partij om de waar te keuren en, zo hoopte Charles, er hun goedkeuring aan te geven.


      Met haar enthousiasme over het leven in de Hooglanden maakte Diana indruk op de familie en vrienden. Op hertenjacht in de heuvels kwam Diana een keer tijdens een hoosbui ‘onder de modder te zitten, gierend van de lach’, herinnerde Patty Palmer-Tomkinson zich. Diana leek ‘overal voor in’ te zijn. Tegen een van zijn vrienden zei Charles dat hij ‘nog niet van haar hield’, maar dat ze ‘vertederend en warm van aard’ was. Hij was ‘er zeker van dat hij verliefd op haar kon worden’.


      De sensatiepers was het er, toen ze Diana eenmaal bij de Highland Games tussen het koninklijke volk gesignaleerd hadden en vanuit hun uitkijkpost aan de overkant van de rivier de Dee door hun kijkers op Balmoral betrapten, gauw over eens. ‘HIJ IS WEER VERLIEFD! LADY DI IS HET NIEUWE MEISJE VAN CHARLES,’ schetterde de primeur op de voorpagina van The Sun.


      Dat bracht de persmuskieten uit de startblokken, er begon een genadeloze jacht op Diana. Ze wachtten haar op bij haar werk en haar huis, en volgden haar bij elke stap die ze zette. De Daily Mail wist (terecht) te melden dat de keuze van de prins voor Diana de instemming had van de twee vrouwen ‘die als het om persoonlijke kwesties gaat de meeste invloed op Charles hebben, lady Tryon en Camilla Parker Bowles’.


      Dat najaar maakten Charles en Diana een kennismakingsronde. Ze gingen met de Mountbattenclan naar Broadlands, naar Birkhall voor een goedkeurend knikje van de koningin-moeder, en twee keer voor een weekend met Camilla en Andrew naar Bolehyde Manor. Tijdens het eerste daarvan leidde Charles Diana rond op Highgrove, zijn nieuwe 140 hectare grote landgoed in Gloucestershire. Bij het goed hoorden nog twee nabijgelegen percelen bouwland (later uitgebreid tot meer dan vierhonderd hectare) die Charles kon gebruiken als zijn landbouwlaboratorium.


      Het hertogdom Cornwall had Highgrove onder aansporingen van Camilla in juni 1980 voor 500.000 pond voor Charles aangeschaft. De leden van de Beaufort kenden Highgrove wel, ze reden vaak in het bijbehorende parklandschap. Charles was helemaal ondersteboven van de enorme, tweehonderd jaar oude ceder achter het huis, van de dichtgegroeide, door een gammele bakstenen muur omgeven tuin en van de achttiende-eeuwse stallen.


      Het drie verdiepingen tellende georgiaanse huis met zijn gevel van grijze natuursteen bevatte vier ontvangkamers en zes slaapvertrekken, plus personeelsverblijven. Gebouwd in het laatste decennium van de achttiende eeuw voor een koopman was Highgrove bescheidener dan andere koninklijke onderkomens, maar Charles was bijzonder onder de indruk van ‘het soort licht dat door de vensters in de hal naar binnen stroomde’. Dit zou het ‘eigen huis’ zijn, op maar een kwartiertje van Camilla. Een oord waar hij zijn eerste tuin kon uitdenken als de ‘uiterlijke expressie van mijn innerlijke zelf’.


      Toen Charles Highgrove vier maanden later aan Diana liet zien, was de renovatie al begonnen. De prins deed zijn nieuwe vriendin schrikken met het doodenge verzoek hem te helpen bij de inrichting van het huis. Diana deed haar best door hem te verwijzen naar Dudley Poplak, in Zuid-Afrika geboren Londense ontwerper met wie haar moeder op goede voet stond. Poplaks geloofsbrieven als vertrouwde adviseur van de Annenbergs toen die Winfield House lieten renoveren in combinatie met zijn rits aristocratische Engelse klanten overtuigden Charles ervan dat er topkwaliteit geleverd zou worden.


      De flitslampen vingen Diana opnieuw toen ze op 4 november na middernacht het feest in de Ritz voor de vijftigste verjaardag van prinses Margaret verliet. Ze was de gast van Charles maar was alleen naar buiten gekomen. De dagen daarna zat Charles in Wiltshire voor zaken die het hertogdom Cornwall betroffen, een trip die desastreuze consequenties zou blijken te hebben. De eerstvolgende keer dat Diana in zijn gezelschap gezien werd was toen ze op 14 november voor zijn tweeëndertigste verjaardag op Sandringham waren. De drommen stukjestikkers en fotografen buiten het landgoed maakten het haar onmogelijk om zich buiten te vertonen, waardoor ze zich ‘zeer terneergeslagen’ voelde.


      De huwelijkskansen kregen een gevoelige tik door een brisant artikel in de Sunday Mirror van 16 november 1980. Daarin werd beweerd dat Charles aan boord van de koninklijke trein – sinds het midden van de negentiende eeuw het privévervoermiddel van de koninklijke familie – de nachten van 5 en 6 november met Diana had doorgebracht. De kop op de voorpagina liet wat betreft de seksuele implicaties weinig te raden over: ‘KONINKLIJKE LIEFDESTREIN’.


      Buckingham Palace sloeg hard terug en benadrukte dat de enige gasten van de prins drie functionarissen van het hertogdom waren geweest. ‘Gewoonlijk probeert het Paleis zo veel mogelijk onder de pet te houden, maar als ze eenmaal het veld op kwamen en zeiden dat iets gelogen was, dan gingen ze bepaald niet over één nacht ijs,’ herinnerde Jonathan Dimbleby zich. Lakei Stephen Barry, die samen met twee beveiligingsbeambten zijn baas vergezeld had, was al even gedecideerd: ‘Er was geen dame aan boord, geen lady Diana of wie ook.’


      Het hele idee van een geheim rendez-vous onder zulke omstandigheden lag niet erg voor de hand, maar de krant bleef bij haar verhaal. Dertien jaar later sprak James Whitaker van The Mirror de twee oorspronkelijke verslaggevers tegen door te verklaren dat de vrouw op de trein Camilla geweest was – een aantijging die zij ten stelligste ontkende.


      Maar hoe het ook zij, in november 1980 was een negentienjarig meisje in haar eer aangetast. Dag en nacht belegerd door de pers vertelde Diana een buurman die voor de Daily Mail werkte dat ze ‘zich ellendig voelde’. Juist nu had ze behoefte aan de volle steun van de man die haar het hof maakte, maar uitgerekend op de dag dat Diana haar ellende via een Londense krant bekendmaakte, 24 november, hield Charles vast aan zijn agenda en vertrok hij voor een al lang op de rol staande reis door India en Nepal.


      Anderen schoten haar te hulp. Haar moeder schreef een verontwaardigde ingezonden brief over verzinsels van de pers aan The Times. Leden van het parlement spraken schande van het ‘opjagen’ van Diana, en de Raad voor de Journalistiek belegde voor het eerst in zijn zevenentwintigjarig bestaan een vergadering van Fleet Street-hoofdredacteuren.


      Op 29 november bezocht Charles de Taj Mahal, in 1631 gebouwd door een heerser van het Mogolrijk als getuigenis van zijn eeuwigdurende liefde voor zijn vrouw. De prins zwoer dat hij er eens zou terugkeren met zijn eigen vrouw. Ondertussen stelde Diana zich in Londen teweer tegen de meutes van de pers. Ze ontkende in alle toonaarden het liefdestreinverhaal en stelde dat ze met haar huisgenoten (die haar verhaal bevestigden) was thuisgebleven en na haar latertje op het feest in de Ritz vroeg naar bed gegaan was. Toen haar gevraagd werd of prins Charles haar al iets had laten horen, zei ze: ‘Hij blijft maar drie weken weg en is net vertrokken, geef de man een kans.’


      Charles kwam op nieuwjaarsdag boven water op Sandringham met een sardonische mededeling voor het journaille: ‘Ik wil graag van deze gelegenheid gebruikmaken om u allen een heel gelukkig nieuwjaar te wensen en uw hoofdredacteuren een bijzonder onplezierig jaar.’ Op 14 januari arriveerde Diana incognito per trein uit Londen voor een driedaags bezoek.


      Het was in alle opzichten een maand vol spanningen. De koningin was boos omdat journalisten in heel Norfolk achter de koninklijke jachtgezelschappen aan joegen. Maar het zwaarst woog de bemoeienis van prins Philip, in de vorm van een brief waarin hij zijn zoon vermaande dat vanwege alle speculaties in de pers de reputatie van Diana op het spel stond. Charles moest haar ofwel ten huwelijk vragen, ofwel laten gaan. Maar hoe dan ook moest hij nu snel tot een besluit komen.


      Wellicht had Charles de nuances van de boodschap van zijn vader kunnen begrijpen als hij en Philip de zaak eens goed hadden doorgesproken. Maar tussen vader en zoon was schriftelijke communicatie de betreurenswaardige norm. Charles vond de brief dwingerig en beschuldigend. Pamela Hicks, die hem las, zei dat hij ‘in proportie en meevoelend was. Charles las er “je moet je verloven” in. Maar hij was niet verliefd, hij was er niet klaar voor. Hij beschouwde de brief als een afschuwelijk dreigement. In zijn ogen tiranniseerde zijn vader hem, dus was het in zijn ogen een tirannieke brief.’


      Jonathan Dimbleby, de geautoriseerde biograaf, meende dat Charles ‘gedreven werd door plichtsgevoel’. De prins klaagde dat hij met geen van zijn vriendinnen ooit een betekenisvolle relatie had gehad. Hij piekerde ‘wanhopig’ over waar Diana ‘aan begonnen was’ en dacht dat hij ‘iedereen tekort zou doen als hij niet met haar trouwde’.


      Terwijl Charles de boot afhield gaven drie van zijn vrienden lucht aan hun bange vermoedens ten aanzien van een huwelijk met Diana. Penny Romsey, de vrouw van Dickie Mountbattens kleinzoon Norton, waarschuwde Charles dat hij en Diana weinig gemeen hadden. Penny betwijfelde de oprechtheid van Diana’s gevoelens voor de prins. Diana leek haar ‘te auditeren voor een hoofdrol in een kostuumdrama’, zei ze. Toen Penny’s man, die Charles ook na stond, zei dat hij haar zorgen deelde, ontplofte de prins van woede.


      Nicholas Soames, die de prins regelmatig tegenkwam op jachtweekends en bij sociale gelegenheden, verstoutte zich om hem ook te waarschuwen dat hij en Diana ‘te verschillend’ waren. ‘Nick vond,’ volgens een goede vriend van Soames, ‘dat Diana het gewicht van Charles niet kon dragen, om een ruitersuitdrukking te gebruiken. Ze was behoorlijk kinderlijk en ongevormd.’ Soames was zo boos over het ingrijpen van de hertog van Edinburgh dat hij tijdens een feestelijk diner diens privésecretaris bij zijn kladden greep en de man toevoegde dat Philip niet ‘zo’n afschuwelijke mesalliance aan zijn zoon mocht opdringen’.


      Charles bracht het niet op om over zo’n persoonlijke aangelegenheid met zijn ouders te praten, en de levenslijn die oom Dickie gevormd had, bestond ook niet meer. ‘Als Mountbatten nog geleefd had, zou hij Charles nooit met Diana hebben laten trouwen,’ zei de adjudant van de prins, Michael Colborne. ‘Hij wist wat er van de toekomstige koningin verwacht werd.’


      Mountbatten zou daarbij het meest overtuigende en logische argument dat er maar was hebben kunnen inbrengen: sinds de zomer van 1980 waren Charles en Diana maar een keer of tien tot vijftien bij elkaar geweest, en dat zonder veel privacy. Ze hadden nog maar heel weinig beeld van hoe de ander in elkaar stak, Charles ging af op oppervlakkige indrukken. Hij wist niets van de uit haar turbulente kinderjaren daterende emotionele problemen waarmee Diana te kampen had.


      De enige die Charles hierover had kunnen informeren, hield haar mond. Dat was Ruth Fermoy, Diana’s grootmoeder van moederszijde, een intieme vriendin en hofdame van de koningin-moeder. Zij achtte Diana ‘ongeschikt’ en ‘een onbetrouwbaar meisje’, herinnerde Dimbleby zich, die Ruth kort voor haar dood in 1993 sprak. Ze vertelde Dimbleby dat als ze Charles had gewaarschuwd ‘hij zich daar waarschijnlijk niets aan gelegen zou hebben laten liggen, omdat hij zo verschrikkelijk nodig moest’.


      Eind januari ging Charles naar Klosters om met de Palmer-Tomkinsons te gaan skiën. Tegenover hen bekende hij hoe de gedachte aan een aanzoek aan Diana hem bij de keel greep, en zij probeerden hem een hart onder de riem te steken. In een brief aan een vriend in Engeland had Charles het over zijn ‘verwarring en benauwenis’ over deze ‘sprong in nogal duistere omstandigheden’. Hij zei dat hij ‘het juiste voor dit land en voor mijn familie’ wilde doen, maar ‘soms als de dood’ was ‘om iets te beloven dat ik later weleens zou kunnen berouwen’. Maar in weerwil van al zijn twijfels en zijn gebrek aan kennis van Diana, trok hij de stoute schoenen aan en deed een aanzoek.


      Eerder geketend door plichtsbesef dan op de wieken van de liefde vroeg Charles Diana op vrijdag 5 februari 1981, drie dagen na zijn terugkeer uit Klosters, om naar Windsor Castle te komen. Hij vroeg haar hand en zij zei ja, onder een waterval van gegiechel. Charles wist dat hij binnen korte tijd op reis moest naar Australië en had haar die tijd willen geven om haar besluit te overwegen. Hij was eigenlijk onaangenaam verrast dat ze zijn aanzoek ‘min of meer onmiddellijk’ accepteerde.


      De verlovingsdatum werd 24 februari en Diana verhuisde naar Clarence House zodat ze beschermd zou zijn tegen de verwachte horden van de pers. Lord Maclean, de hofmaarschalk, las om elf uur ’smorgens een korte verklaring voor in de balzaal van Buckingham Palace, dezelfde plek waar Charles voor het eerst getoond was toen hij nog maar een paar uur oud was.


      De pers besteedde nauwelijks aandacht aan Charles’ opmerking ‘wat “verliefd zijn” ook betekent’ in het die middag gegeven televisie-interview. In plaats daarvan benadrukte The Times in zijn voorpagina-artikel het gemak waarmee ze hun onderlinge leeftijdsverschil afdeden. ‘Het is maar twaalf jaar,’ zei Charles. ‘Er zijn heel wat mensen die zoveel van elkaar verschilden met elkaar getrouwd. Een mens is zo oud als hij zich voelt. Ik denk dat Diana me, al het andere daargelaten, jong zal houden (...) Ik ben straks uitgeput.’ Diana gaf toe dat ze haar toekomstige rol een hele uitdaging vond, maar voegde eraan toe: ‘Met Charles aan mijn zijde kan ik niets verkeerd doen.’


      Haar vader, lord Spencer, sprak voor Buckingham Palace de menigte toe die hem jubelend omstuwde. Hij had het over de fraaie verlovingsring die Diana hem de avond tevoren had laten zien: een saffier van twaalf karaat omringd door veertien diamanten. Diana, zei hij, had zes maanden lang het niet-aflatende gewroet van de pers moeten doorstaan en was ‘met vlag en wimpel’ overeind gebleven. ‘Je krijgt haar niet op de knieën,’ voegde hij eraan toe, ‘omdat Diana niet stuk te krijgen is. Het werd haar nooit echt te veel. Ze beschikte over grote moed en veerkracht.’


      Die avond gaf de koningin-moeder op Clarence House een dinertje voor Charles en Diana. Volgens haar adjudant, Ashe Windham, leken Charles en Diana ‘elkaar enorm toegewijd’, maar het baarde hem wel wat zorg dat zij er ietwat ‘als pardoes in het diepe gegooid’ bij zat. Toen Charles’ grootmoeder Diana om de verloving te vieren een broche van saffier en diamanten cadeau deed, leek de toekomstige prinses daardoor totaal overweldigd.


      Een paar dagen later schreef Charles aan een vriend dat hij ‘van geluk mag spreken dat zo’n bijzonder persoon als Diana zoveel van mij schijnt te houden’ en dat hij ernaar uitkeek ‘iemand bij me te hebben om dingen mee te delen’. Hij gaf blijk van zijn blijdschap dat zoveel mensen opgetogen waren over zijn besluit. Maar over zijn eigen tegenstrijdige gevoelens geen woord.


      Na de aankondiging betrok Diana een suite in Buckingham Palace die eerder het domein geweest was van Charles’ gouvernante en kinderjuffrouw. Ze huisde op dezelfde verdieping als Charles, maar wel ver weg op de gang waar de kinderverblijven waren.


      Ondanks haar luxueuze en bevoorrechte opvoeding stond Diana vaak paf van de manier van doen van haar verloofde. Jaren later vertelde ze historicus Paul Johnson hoe ze voor het eerst kennismaakte met Charles’ kleedkamer, ‘waar al zijn overhemden op open rekken lagen uitgestald’. De lakei legde dan een hemd klaar op het bed van de prins en Charles, vertelde Diana, ‘vond het maar niets en dan luidde hij een belletje, waarop de lakei kwam en Charles hem vroeg om een ander hemd te halen’. ‘Vertel me nou eens, gewoon uit nieuwsgierigheid,’ had Diana de prins gevraagd, ‘je kunt in plaats van hem te laten komen toch ook zelf naar het rek lopen en een hemd pakken?’ Charles’ antwoord: ‘Daar wordt hij voor betaald.’


      De eerste keer dat Charles en Diana serieus uitgingen was op 9 maart, toen zij grote opwinding veroorzaakte door bij een benefietvoorstelling in de Royal Opera te verschijnen in een zwarte strapless avondjurk. In het zwart gaan was een stijlfout want binnen de koninklijke familie was alleen rouwkleding zwart, om van zo’n decolleté maar te zwijgen. De sensatiepers sprong erbovenop: ‘Di in het diepe,’ toeterde de Daily Mirror. ‘Di’s gedurfde debuut,’ schreeuwde de Daily Express. Diana raakte erdoor van streek, vooral doordat een columnist kritiek had op haar ‘onsje babyvet’.


      Door de week zag Diana Charles bijna nooit. Zelfs na hun verloving deed hij weinig zijn best voor haar. ‘Ik leid gewoonlijk een raar soort bestaan waarbij ik bij veel te veel dingen betrokken wil raken en me van hot naar haar moet spoeden,’ zei hij kort voor de dag van hun bruiloft. ‘Dat wordt mijn moeilijkste taak: proberen om mezelf in de hand te houden en uit te zoeken hoe we er een normaal gezinsleven op na kunnen houden.’ Toch vertoonde hij niet de minste neiging om ook maar de kleinste verplichting te laten schieten om meer tijd met zijn nieuwe verloofde te kunnen doorbrengen, of het nu om werk ging of om zijn sportieve bezigheden.


      Charles’ carrière als prins van Wales volgde twee parallelle sporen. Enerzijds stuurde Edward Adeane hem overeenkomstig de wensen van de koningin en prins Philip in traditionele richting. Charles had behalve overheidsinstellingen ook verzekeringsfirma’s bezocht, financiële instellingen en productiebedrijven om inzicht te krijgen in hoe de industrie en het zakenleven werkten, een luchtig en vluchtig programma dat volgens The Times ‘meer weg had van een rondje kennismaking met het openbare leven opgezet voor Miss World’.


      Daarnaast was Charles vast van plan om middels The Prince’s Trust en andere nieuwe initiatieven zijn uitgesproken opvattingen handen en voeten te geven en meer invloed uit te oefenen op het Britse leven door zich te richten op zaken als het milieu, onderwijs en de omgang tussen de rassen. Met de fondsen waarover hij dankzij het hertogdom Cornwall naar eigen goeddunken kon beschikken was hij naarstig bezig om een eigen universum op te bouwen, hij bleef binnen het kader van wat er van de koninklijke familie verwacht werd, maar was uitzonderlijk vrij om zijn eigen plan te trekken en zijn eigen rol te definiëren.


      Twee boeken die in de jaren zeventig verschenen zouden van overwegende invloed blijken op Charles’ visie: het ene was het in 1972 uitgekomen rapport De grenzen aan de groei van de Club van Rome, waarin voorspeld werd dat door overbevolking, industrialisatie, vervuiling en voedselproductie de natuurlijke hulpbronnen van de wereld binnen een eeuw uitgeput zouden raken. Het ander was de essaybundel Small is Beautiful uit 1973 van E.F. ‘Fritz’ Schumacher, een in Duitsland geboren maar in Engeland opgeleide, het socialisme toegedane econoom.


      Schumacher behoorde tot de eerste critici van de globalisering en pleitte voor economische ontwikkeling volgens het principe ‘lokale middelen voor lokale behoeften’, berustend op duurzame bronnen van energie in plaats van fossiele brandstoffen. Hij meende dat de mensheid het moest zoeken ‘in de richting van compleetheid en holistisch leven’, zo ver mogelijk weg van het ‘dominante industrieel-materialistisch-wetenschappelijke wereldbeeld’.


      Voor Charles sloot het credo van Schumacher naadloos aan bij wat hij zich door zijn correspondentie met Laurens van der Post en hun regelmatige conversaties eigen maakte. De prins had Schumacher kort na de verschijning van zijn boek op Buckingham Palace ontmoet en had diens theorieën gretig overgenomen. Hij begon gewag te maken van het gevaar dat de ‘integriteit van het individu’ bedreigde, dat ‘slechts een klein radertje in een enorme machine’ was.


      Terwijl Charles zijn verschillende idealen najoeg, werd het Diana langzaamaan allemaal te veel. Een van Charles’ grootste vergissingen was een reis van zes weken naar Australië, Nieuw-Zeeland en de Verenigde Staten die begon op 24 maart. De trip was weliswaar al een half jaar eerder gepland, net als de rest van zijn overvolle agenda, maar hij had omwille van zijn relatie met Diana beter een paar dingen kunnen afzeggen en de reis in elk geval kunnen bekorten. Nog maar vijf dagen onderweg vertelde hij een vriend dat hij er ‘veel spijt’ van had dat hij aan zoiets ambitieus begonnen was. Diana had gehuild toen hij wegging.


      Alvorens te vertrekken had Charles contact opgenomen met Oliver Everett, die sinds er in juni van het vorige jaar een eind was gekomen aan zijn dienstverband op het kantoor van de prins, gestationeerd was op de Britse ambassade in Spanje. Charles vroeg de diplomaat om zich op tijdelijke basis ten behoeve van Diana in te zetten, om haar tijdens de afwezigheid van de prins ‘wegwijs te maken’. Charles wist zeker dat zijn verloofde in goede handen was.


      Maar hij maakte nog een misrekening die Diana’s onzekerheden deed toenemen. Ze vertelde later dat ze onbedoeld had gehoord hoe Charles aan de telefoon zachtjes lieve woordjes tegen Camilla mompelde. Bang dat er iets niet goed zat, vroeg ze Charles of hij nog van Camilla hield. Hij antwoordde oprecht, maar bepaald onhandig. Hij legde uit dat ze ‘een van zijn intiemste vriendinnen’ geweest was, maar dat die intimiteit tussen hen nu van de baan was. Dat was volgens Diana geen ‘duidelijk antwoord’.


      Overal waar Charles op zijn reis aankwam werd hij enthousiast ingehaald. Hij werd algemeen erkend als het populairste lid van de koninklijke familie. In Wellington, Nieuw-Zeeland, kwamen bijna twintigduizend mensen op de been om hem te begroeten. Het was de laatste keer dat hem, terwijl hij als enige in de schijnwerpers stond, zo’n enorme bijval ten deel zou vallen.


      Op 2 mei arriveerde hij in de Verenigde Staten om het eerste ereprofessoraat van het College of William and Mary in Williamsburg, Virginia, in ontvangst te nemen. In een uiterst gewichtige omgeving bekritiseerde hij voor een gehoor van vooraanstaande figuren de schadelijke gevolgen van industrialisatie voor het westerse individu en trok een vergelijking met India, waar hij met ontzag gezien had hoe hun spirituele leven zelfs mensen overeind hield die in armoede hun dagen moesten slijten. Hij stelde dat de westerse landen eerder moesten krimpen dan groeien.


      Dat was, zeker van iemand die zo in luxe baadde, niet alleen controversiële kritiek, maar getuigde ook van een geromantiseerde visie op de derde wereld. Zijn stekelige opmerkingen werden tot zijn frustratie goeddeels genegeerd, wat alleen maar erger werd toen de pers zich op Diana concentreerde in plaats van op zijn ideeën. In 1981 stond de tweeëndertigjarige prins eenvoudigweg nog te weinig bekend om zijn projecten, zodat zijn woorden weinig indruk maakten.


      Ronald en Nancy Reagan onthaalden hem in het Witte Huis op een elegant diner in gezelschap van een glamoureuze vriendenkring onder wie Audrey Hepburn, Cary Grant, Bobby Short, William F. Buckley Jr., Diana Vreeland en Walter en Lee Annenberg. Het was de eerste ontmoeting tussen de Reagans en Charles sinds hij Ronald Reagan zeven jaar eerder op Sunnylands sprak als gouverneur van Californië. Ze serveerden hem een topmaaltijd compleet met als dessert ‘Crown of Sorbet Prince of Wales’.


      De prins had ontmoetingen onder vier ogen met vicepresident George H.W. Bush, minister van Buitenlandse Zaken Alexander Haig en tweemaal met de president. Met Reagan sprak hij over Noord-Ierland en de rol die kerkleiders misschien konden spelen bij het zoeken naar vrede. Charles drong er bij de Britse ambassadeur, sir Nicholas Henderson, op aan om in zijn verslag te benadrukken dat het bezoek ‘niet zomaar een gezellig snoepreisje’ geweest was.


      ‘Ik ben verliefd geworden op mevrouw Reagan!’ riep Charles uit. In een op de terugreis aan boord van het vliegtuig geschreven bedankbriefje aan de president en zijn first lady gaf hij blijk van zijn ‘grootst mogelijke plezier’, al helemaal omdat er ‘een toetje naar me genoemd’ was. Hij schreef Nancy dat ze in hem ‘een levenslange trouwe bewonderaar’ gevonden had.


      Bij terugkeer in Engeland was het gauw gedaan met zijn goede humeur. Hij had vanuit het buitenland met Diana gecorrespondeerd en getelefoneerd, en had gezegd dat het goed met haar leek te gaan. Maar eenmaal weer op Buckingham Palace bleek ze er juist slecht aan toe te zijn: angstig, gedeprimeerd en prikkelbaar. Ze voelde zich opgesloten, geïntimideerd en geïsoleerd. Achter gesloten deuren leed ze aan boulimie, stiekeme vreetpartijen gevolgd door opzettelijk overgeven, waar ze ook eerder in tijden van spanning onder gebukt ging. Pas tegen het eind van haar leven zou Diana onthullen dat haar symptomen zich voor het eerst hadden voorgedaan tijdens haar puberteit.


      Ze oogde zorgwekkend mager. Nu ze ruim zes kilo was afgevallen was elk spoor van het babyvet waarover de pers zich zo vrolijk had gemaakt verdwenen. Haar taille was van 74 naar 58 centimeter teruggelopen, zodat haar bruidsjurk meerdere keren moest worden ingenomen. Deze ‘keerzijde’, zoals hij het noemde, van haar eerdere vrolijke gedrag, weet hij aan zenuwen vanwege de naderende bruiloft.


      Jaren later vertelde Diana dat ze voordat Charles naar Australië afreisde gehuild had omdat hij de avond ervoor hun gesprek had onderbroken om een telefoontje aan te nemen van Camilla, die hem goede reis wilde wensen. Of dat klopt is niet eenvoudig vast te stellen, omdat Diana in de woorden van haar broer Charles ‘het niet gemakkelijk vond om de waarheid te spreken’. Haar bange vermoedens inzake Camilla werden sterker nadat de dames tijdens Charles’ afwezigheid een keer samen lunchten, en al gauw ontaardde haar verdenking in een obsessie.


      Charles voelde een groeiende onrust over Diana’s vaak sombere stemming en haar driftbuien. ‘Is dat normaal?’ vroeg hij een vriend. ‘Als hij een gewone burger geweest was, had hij de zaak niet doorgezet, maar tegen die tijd zat hij er al te diep in’, zei Patricia Mountbatten. ‘Hij besefte dat hij Diana’s toekomst kapotmaakte als hij de verloving zou verbreken. Als de prins van Wales haar al niet wilde, wie dan wel?’


      Toen het paar in gesprek ging met de aartsbisschop van Canterbury, die de ceremonie zou leiden, en zijn assistent, die Charles al sinds Cambridge kende, vonden beide mannen dat Charles er maar gedeprimeerd uitzag. Ze konden alleen maar hopen dat Diana ‘er snel in zou groeien’.


      Ondanks de nood waarin Diana verkeerde, hield Charles onverdroten vast aan al zijn afspraken. Hij reisde naar Parijs voor een liefdadigheidsbal. Hij ging naar Cardiff voor een milieuproject, en hij was zelfs niet aanwezig op Diana’s twintigste verjaardag op 1 juli. Liever bezocht hij een tentoonstelling in Newcastle-upon-Tyne over gehandicaptenonderwijs.


      Half juni ging hij opnieuw naar de Verenigde Staten, nu voor zijn eerste bezoek aan New York. Hij ging met de Concorde, het vliegtuig waarover hij als student in Cambridge de staf had gebroken, en bleef maar één nacht. Met Nancy Reagan ging hij op een lunchcruise door de havens van New York aan boord van de Highlander, het luxueuze jacht van uitgever Malcolm Forbes, in het gezelschap van sponsors uit het zakenleven die de receptie met bal van die avond in het Lincoln Center hadden mogelijk gemaakt. Bij dat formele festijn ten bate van Britse en Amerikaanse culturele goede doelen dansten Charles en de first lady op de tonen van ‘New York, New York’.


      Het bliksembezoek werd ontsierd door grimmige demonstraties. Voor het Lincoln Center scandeerden duizenden IRA-sympathisanten ‘Britse moordenaar’ en droegen borden met ‘Royal Creep’, koninklijk engerd, erop. Vicegouverneur Mario Cuomo van de staat New York koos de kant van het protest tegen de Britten die de Ieren ‘fundamentele burgerrechten’ zouden ontzeggen. De burgemeester van New York, Ed Koch, zei te hopen dat de Britten Ierland zouden verlaten. Het was natuurlijk duidelijk dat de prins van Wales niet in de positie was om het regeringsbeleid te veranderen, maar hij was een handig symbolisch mikpunt voor alle verontwaardiging. Gegeven de welwillendheid waarmee de Britse monarchie in het algemeen tegemoet getreden werd, waren zulke uitbarstingen een zeldzaamheid. Maar nu, nog geen twee jaar na de brute moord door de IRA op Mountbatten, was het getreiter een beproeving voor Charles’ zelfbeheersing, die hij met gelijkmoedigheid doorstond. Terwijl hij de trap naar de Concorde opliep die hem terug zou brengen, beoordeelde The Times het bezoek als ‘een van de ongemakkelijkste etmalen van zijn leven’.


      De bruiloft zou plaatsvinden in St. Paul’s Cathedral, op woensdag 29 juli 1981. Charles deed zijn best om er een gedenkwaardige gebeurtenis van te maken. Hij koos bijna alle muziek uit, vroeg de Nieuw-Zeelandse sopraan Kiri Te Kanawa om een aria te zingen, en nodige de drie orkesten waarvan hij beschermheer was uit om te komen optreden. Hij zei dat hij wilde dat het voor iedereen ‘een fantastische muzikale en emotionele belevenis’ werd.


      Op zijn aanwijzing werd de ceremonie ontworpen als de meest oecumenische koninklijke huwelijksvoltrekking die er ooit geweest was, met gebeden van zowel de rooms-katholieke aartsbisschop van Westminster en de moderator van de Church of Scotland, alsook van Charles onconventionele mentor uit zijn Cambridge-tijd, dominee Harry Williams, die de prins eertijds had bekendgemaakt met de parapsychologie en hem had aangemoedigd op zoek te gaan naar zijn ‘innerlijke zelf’. Charles gaf ook de aquarellist John Ward, een bekend gezicht op Balmoral, waar hij voor de koninklijke familie schetsen maakte van het landschap, opdracht om in het koor van de kathedraal te zitten en de dienst te schilderen.


      Achteraf gezien was het veelzeggend dat Diana wilde breken met de traditie door bij de huwelijksgelofte niet te willen beloven te ‘gehoorzamen’. Bij wijze van verklaring voor deze beslissing zei de aartsbisschop van Canterbury op een persconferentie dat men in de geest van de moderniteit unaniem tot dit besluit gekomen was, en zei erbij dat hij er ‘de onder geestelijken gebruikelijke grap’ bij gedebiteerd had dat ‘het een slechte zaak is om je huwelijk te beginnen met een regelrechte leugen’.


      Anderen in Charles’ omgeving bespeurden achter Diana’s kwetsbaarheid een ontmoedigende eigengereidheid. Een van zijn voormalige adviseurs maakte voor het eerst met haar kennis in het kantoor van de prins in Buckingham Palace. ‘Ik dacht: die vrouw is zo buigzaam als een eind staal,’ herinnerde hij zich. Haar eigen vader bevestigde dat later toen hij zei: ‘Diana weet enorm goed wat ze wil en krijgt altijd haar zin. Ik vermoed dat prins Charles daar nu langzaam achter komt.’


      Het weekend voor de bruiloft stortte Diana bij een polowedstrijd in Hampshire en plein public in. Op een open tribune vol vreemden barstte ze in huilen uit. Al die samendrommende, trekkende en duwende toeschouwers overal om haar heen werden haar ineens te veel, en ze ging ervandoor nog voor de spelers het veld op waren gekomen.


      De volgende dag bleef Diana, terwijl Charles op Windsor polo speelde voor een twintigduizendkoppig publiek waaronder zich ook Nancy Reagan en andere voor de bruiloft naar Engeland gekomen hoogwaardigheidsbekleders bevonden, slechts met moeite overeind. Ze oogde ‘nerveus, met een strak gezicht’. Zolang de wedstrijd duurde verstopte ze zich achter in de koninklijke loge waar de koningin, prins Philip en prinses Anne hun gasten onthaalden.


      Dat ze zo uit haar doen was, lag, zei ze later, ten minste voor een deel aan weer zo’n onverstandige beslissing van Charles. Hij had Michael Colborne gevraagd om meer dan een dozijn cadeaus te kopen voor even zovele vriendinnen, onder wie Kanga Tryon en Camilla Parker Bowles, als blijk van erkentelijkheid ter gelegenheid van zijn huwelijk. Het cadeau voor Camilla was een gouden armband met als persoonlijk accent een blauw emaillen schijf met daarin gegraveerd de initialen GF. Het monogram stond voor ‘Girl Friday’, zoiets als ‘steun en toeverlaat’. Dat was de bijnaam die Charles gebruikte voor zijn ‘intieme vriendin’.


      Diana rommelde in Colborne’s bureau, kwam de armband tegen en confronteerde Charles ermee. Ze nam aan dat de initialen stonden voor Gladys en Fred, twee van Charles en Camilla’s favoriete figuren uit The Goon Show, wat ze in haar ogen tot een paar maakte. Charles probeerde haar tevergeefs van dat idee af te helpen, maar maakte het alleen maar erger door de armband per se in eigen persoon aan Camilla te willen overhandigen, bij wijze van definitief afscheid. Diane had zich ‘volkomen verslagen’ gevoeld, wist ze nog.


      Op 27 juli stonden Charles en Diana’s middags onverwacht in St. Paul’s Cathedral voor de tweede repetitie van de huwelijksceremonie. Diana was eenvoudig gekleed in een hooggesloten jurk met lange mouwen en leek opgewekt toen zij en Charles bij het verlaten van de kathedraal naar het publiek wuifden. Maar eenmaal in de auto ging het opnieuw mis: ‘Tranen met tuiten,’ herinnerde ze zich, ‘ik stortte volledig in (...) Dat Camillagedoe dat de kop opstak.’


      Die avond leek alles in orde op een feest dat de koningin gaf voor honderden familieleden en vrienden. Sally Westminster, weduwe van de vierde hertog, zei naderhand dat Charles ‘zijn bruid urenlang alleen liet’ om in een ander vertrek met de komedianten van The Goons te verpozen. ‘Die arme kleine lady Diana stond daar maar zonder begeleider en moest converseren met mensen die ze helemaal niet kende.’


      Na het feest trokken de verloofden zich voor de nacht terug in hun eigen, aparte verblijven op Buckingham Palace. Twaalf jaar later zou James Whitaker van The Mirror nog een vileine bijdrage leveren aan de mythologie rond het koninklijke huwelijk door te beweren dat Charles en Camilla die nacht samen in zijn appartement doorbrachten. Diana verkoos het hem te geloven, maar het verhaal was een verzinsel. Andrew Parker Bowles, die met Camilla op het feest was, ontkende het, evenals Michael Colborne, die verklaarde: ‘Dat zou onmogelijk geweest zijn, je reinste zelfmoord.’


      Op dinsdag verhuisde Diana voor één nacht naar Clarence House waar ze, zoals ze de koningin-moeder in een ‘Lieve Mevrouw’-bedankbriefje liet weten, ‘een heerlijk verwende aanstaande bruid’ mocht zijn. De kranten vulden pagina na pagina met profielen, romantische verhalen, analyses, stambomen, foto’s en voorspellingen.


      Daar op Clarence House, op de avond voor haar bruiloft, kon Diana het knallen van de spectaculaire vuurwerkshow in Hyde Park horen. Zonder dat zelfs haar zuster, die bij haar was, het wist, had ze een aanval van boulimie en was ze ‘ziek als een hond’. Een steenworp verderop, aan het eind van de Mall, stond Charles aan een raam en keek naar al die mensen die hen het beste toewensten. Een van zijn andere vrouwelijke vertrouwelingen kwam bij hem staan, de tweeënveertigjarige lady Susan Hussey, een vriendin voor het leven die de dag tevoren door de koningin tot jongste hofdame benoemd was.


      Hij deelde niet in de feestvreugde die overal buiten de paleismuren zichtbaar was. Hij was eerder ‘in een nadenkende stemming’. Luisterend naar de regels van het ‘Rule, Britannia’ liepen Charles de tranen over de wangen. Stephen Barry vroeg was er aan de hand was. ‘Stephen,’ zei hij, ‘kun je van twee vrouwen tegelijk houden?’


      De volgende dag stond Charles in het blauwe gala-uniform van een commodore bij de marine voor een gezelschap van 2500 genodigden en een televisiepubliek van 750 miljoen mensen over de hele wereld in St. Paul’s Cathedral. Diana verdween bijna in haar volumineuze bruidsjurk van ivoorkleurige tafzijde en kant met een ruim zeven en een halve meter lange sleep. Haar sluier glinsterde van tienduizend er met de hand op geborduurde parelmoeren kraaltjes en werd bekroond door een diamanten tiara van de familie Spencer.


      Bruid en bruidegom maakten een potje van hun tekst. Diana noemde haar man Philip Charles in plaats van Charles Philip, en Charles vergat het woord ‘aardse’ in zijn belofte om zijn aardse bezittingen te delen. Ze tekenden het huwelijksregister als ‘Charles, P, vrijgezel, 32, Prins van het Verenigd Koninkrijk van Groot-Brittannië en Noord-Ierland, woonachtig op Buckingham Palace’, en ‘Diana Spencer, 20 jaar, ongehuwd, uit Althorp’.


      Het was in de woorden van The Times een ‘bijzonder grootse Engelse upperclassbruiloft’, met glorieuze muziek van de Engelse componisten Britten, Elgar, Bliss en Vaughan Williams. De stoet door paarden getrokken koetsen, begeleid door de Household Cavalry onder bevel van niemand minder dan luitenant-kolonel Andrew Parker Bowles, reed in de trillende zomerhitte terug naar Buckingham Palace. Maar bij het huwelijksontbijt voor honderdtwintig gasten op Buckingham Palace waren Andrew en Camilla Parker Bowles niet van de partij, evenmin trouwens als Kanga Tryon en haar man. Diana vertelde later dat ze zo op Camilla gefixeerd was geweest dat ze terwijl ze aan de arm van haar vader het gangpad van de kathedraal opliep net zolang het publiek afzocht tot ze haar Nemesis in het vizier had, met haar ‘lichtgrijze pillboxhoedje met voile’.


      De koninklijke familie maakte haar ceremoniële opwachting op het balkon van Buckingham Palace, waar Charles de menigte in vervoering bracht door zijn bruid te kussen, wat hij in de kathedraal verzuimd had te doen. Voor het vertrek droeg Charles een grijs kostuum en Diana een zalmkleurige jurk met een bolerootje met korte mouwen, met een wat meisjesachtige witte kraag en dito manchetten, en een bijpassend hoedje met veren. In een met blauw-zilveren, hartvormige ballonnen versierde open landauer ging het naar Waterloo Station waar de trein naar Broadlands wachtte, waar ze net als Charles’ ouders drieëndertig jaar eerder hun wittebroodsweken zouden beginnen.


      ‘Poet laureate’ John Betjeman componeerde een ‘Bruiloftsode aan de vreugde’ ter viering van het huwelijk. Zijn dichtregels eindigden in een terugblik op Charles’ investituur in Wales in 1969, toen ‘u knielde als jongen, en opstond als man, en uw eenzamer leven een aanvang nam’. Maar nu, schreef hij, ‘is alles gekeerd, nieuw perspectief verschenen. En die eenzaamheid, die is nu verdwenen.’ Hij had zich niet erger kunnen vergissen.

    

  


  
    
      ‘U zult het met mij moeten doen,’ zei de prins als mensen ‘Wij willen Diana!’ begonnen te scanderen.
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      Diana in Wales bij haar eerste officiële optreden met Charles op 27 oktober 1981. Tim Graham/Getty Images
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      GLAMOUR EN HARTZEER


      Het contrast tussen Charles’ huwelijksreis met Diana en de idylle die zijn eigen ouders in 1947 op Broadlands en Birkhall beleefd hadden, was opvallend. Voor prinses Elizabeth en Philip was Broadlands een vrijplaats vol geluk waarvan zij beiden gedurende hun jeugd genoten hadden. Birkhall in de Schotse Hooglanden was vervuld van de herinnering aan haar zorgeloze kindertijd voordat Elizabeths vader koning werd. In brieven die ze tijdens hun wittebroodsweken aan haar ouders schreven, spraken ze van de diepe bewondering die ze voor elkaar voelden en hun vaste voornemen om, in Philips woorden, samen op te gaan in ‘een nieuw gezamenlijk bestaan (...) in staat om de schokken die in onze richting komen te weerstaan’ en hun krachten ten goede aan te wenden.


      Voor Charles en Diana was Broadlands vooral het ongelukkige huis waar Dickie niet meer was, om maar te zwijgen van het feit dat de prins er in 1972 Camilla zes maanden lang het hof had gemaakt. De jonggehuwden brachten twee dagen door in het achttiende-eeuwse landhuis met zijn golvende landschapstuin. Charles ging uit vissen in het snelstromende water van de rivier de Test, maar het lukte hem niet om een zalm aan de haak te slaan. Toen hij aan een vriend schreef over zijn reactie op het huwelijk, leek Charles wat vervreemd van zijn eigen gevoelens. In plaats daarvan beschreef hij hoe het ‘goede, ouderwetse, onschuldige genieten’ van het publiek hem getroffen had.


      Pas op hun veertien dagen lange reis op de Britannia over de Middellandse Zee openbaarde zich de kloof tussen het pasgetrouwde stel. ‘Diana holt maar rond en flirt met alle matrozen en de koks in de kombuis en zo,’ schreef Charles aan een van zijn vrienden, ‘terwijl ik als een kluizenaar op het verandadek blijf, gelukzalig verzonken in een van de boeken van Laurens van der Post’.


      Ze dineerden bij kaarslicht en gingen op afgelegen stranden aan land om te picknicken. Maar Charles was verknocht aan het vrijgezellenbestaan. Hij had behoefte aan afzondering om te schilderen, te lezen en brieven te schrijven. Diana hunkerde nu eens naar zijn aandacht, dan weer werd ze verteerd door jaloezie op Camilla. Later zei ze dat ze foto’s van haar mans minnares in zijn agenda had gevonden, en manchetknopen met daarop twee vervlochten C’s. Charles kon maar geen hoogte krijgen van haar wisselende stemmingen. Het leek of ze niet op zichzelf kon terugvallen en ze had interesses noch hobby’s om zich mee bezig te houden. Toen hij probeerde om haar spiritueel en intellectueel te voeden door over Jung te beginnen, haakte ze af.


      Bijna vijf jaar lang had Charles zijn dromen aan Van der Posts vrouw Ingaret opgestuurd die ze op zijn jungiaans analyseerde. In zijn gesprekken met Charles voorafgaand aan de bruiloft had aartsbisschop Robert Runcie van Canterbury voor een raadsel gestaan ten aanzien van waarheen de spirituele zoektocht van de prins voerde en de onsamenhangendheid van zijn religieuze ideeën. Runcie maakte zich zelfs zorgen dat de troonopvolger het wel gehad had met de Anglicaanse Kerk. Charles ging maar door ‘over de grootsheid van onze kathedralen en de epische taal van het Book of Common Prayer’, herinnerde Runcie zich, ‘terwijl hij tegelijkertijd het hindoeïsme verkende met mensen uit de binnensteden’.


      De wittebroodsweken werden nog een week of tien voortgezet op Balmoral, en het werd een ramp. In tegenstelling tot het enthousiasme dat Diana de vorige herfst tentoongespreid had, bleek Diana de geïsoleerde ligging van het kasteel verschrikkelijk te vinden en ervoer ze de sfeer aan het koninklijke hof als verstikkend. Ze had er een hekel aan om ‘hele regendagen te lopen schieten’, zei Michael Colborne.


      Hoe meer Charles zich met zijn schilderkist, zijn boeken, zijn hengel en zijn jachtgeweer terugtrok in de heuvels en aan de rivier, hoe erger Diana zich tekortgedaan voelde. Ze schold hem de huid vol over Camilla en beschuldigde hem ervan dat hij nog steeds een verhouding met haar had. Ze kon niet slapen, zag er met haar nog slechts krap vijftig kilo wegende 1,78 lange lichaam anorectisch uit en zonk weg in langdurige gierende huilbuien. ‘Wat is er nou, Diana?’ vroeg Charles dan vertwijfeld, ‘Wat heb ik gezegd dat je zo moet huilen?’


      Hoezeer Charles haar ook probeerde op te monteren en te troosten, hoe krachtig hij ook ontkende nog iets met Camilla te hebben, tegenover de even plotselinge als heftige emotionele stormen waaraan Diana ten prooi was en waardoor hij danig van zijn stuk gebracht werd, stond hij machteloos. In arren moede nodigde hij Van der Post uit naar Schotland. Diana had met hem kennisgemaakt toen hij en Ingaret in de aanloop naar de bruiloft een weekend doorbrachten op Highgrove. Ingaret meende dat zij en Diana toen ondanks het leeftijdsverschil een ‘waarachtig gelijkwaardige vriendschap’ gesloten hadden. Op Balmoral kwam ook Laurens geen stap verder met de prinses. Op zijn aanraden vertrok het prinselijk paar begin oktober naar Londen om psychiatrische hulp te zoeken.


      Ze kreeg valium voorgeschreven, maar weigerde die in te nemen omdat ze bang was dat de koninklijke familie haar onder de invloed van kalmeringsmiddelen wilde houden, zodat ze geen probleem meer zou zijn. Maar het klikte wel tussen haar en een vriend van Van der Post, psychotherapeut dr. Alan McGlashan, en ze stemde ermee in bij hem in therapie te gaan. Charles deed hetzelfde en beëindigde daarom zijn therapeutische relatie met Ingaret. Diana ging maar een keer of acht naar McGlashan, terwijl Charles bij hem in therapie zou blijven tot hij in 1995 aan de relatie een eind maakte. Van der Post schreef dat McGlashan de indruk had dat Charles ‘onbegrepen’ was en ‘ernstig tekortkwam’ aan ‘werkelijk spontane, ongekunstelde affectie, en dat hij de prins behandelde met ‘het respect dat zijn aangeboren karakter verdient’.


      De koningin, prins Philip en andere leden van de koninklijke familie hadden wel weet van de woelingen waaraan Diana ten prooi was, maar hadden geen idee hoe onevenwichtig ze geworden was, of hoe gespannen het huwelijk van hun zoon al na zo korte tijd was. Als Diana zondigde tegen hoe het hoorde door voor het eind van de maaltijd van tafel te gaan of helemaal niet aan tafel te verschijnen, schreven Charles’ ouders dat toe aan nervositeit van jonggehuwden. Het gereserveerde karakter en gevoel voor manieren van de koningin maakten het haar onmogelijk om tussenbeide te komen en Diana te corrigeren, laat staan dat ze haar of Charles kon vragen naar wat Diana toch zo dwars zat. Hoewel de koningin haar ten principale welgezind was, was ze ook bijna allergisch voor confrontaties. Niet voor niets had ze ook haar zuster, prinses Margaret, jarenlang laten begaan als ze zich misdroeg.


      Uit het onvermogen van de koninklijke familie om te begrijpen waar ze het zo moeilijk mee had, concludeerde Diana, zoals ze haar vriendin Elsa Bowker toevertrouwde, dat ‘ze me niet moesten’. Ze had niet alleen het idee dat ze er alleen voor stond, ze koppelde hun als koud en gevoelloos ervaren reactie ook aan de narigheid van haar eigen kinderjaren, toe ze zich na de scheiding van haar ouders afgewezen en hulpeloos voelde.


      De situatie waarin de prinses gedurende haar hele huwelijk verkeerde was ook volledig anders dan die van Kate Middleton een generatie later. Gedurende de acht jaren dat zij en prins William een stel waren en, nog belangrijker, ook na hun huwelijk, brachten ze veel tijd door met haar ouders en gezinsgenoten. Tot dan toe waren koninklijke huwelijkspartners steeds opgenomen in de koninklijke familie, zodat er weinig tijd en aandacht voor hun eigen verwanten overbleef. Dat was ook met Diana gebeurd, die al haar vakanties met de familie van Charles doorbracht. De belangrijkste uitzondering was haar zusje Jane, en dat was alleen maar omdat Jane’s echtgenoot als assistent-privésecretaris voor de koningin werkte.


      Het enige lichtpuntje voor Charles en Diana kwam in oktober 1981 toen Diana merkte dat ze een maand in verwachting was. Al vanaf vrijwel meteen na hun bruiloft had ze stilletjes toegegeven aan de ene vreetbui na de andere braakpartij. Nu was ze ook nog misselijk omdat ze zwanger was. Toch beschouwde ze het nieuws als ‘van God gezonden’. Charles hoopte maar dat een kind Diana iets zou geven om zich in hun gezamenlijke verdere leven op te richten.


      Aan het eind van die maand gingen ze naar Wales voor hun eerste officiële optreden als man en vrouw: Diana zou worden voorgesteld aan het prinsdom waaraan haar man zijn titel ontleende. Aan boord van de koninklijke trein deed Charles zijn best om haar op haar gemak te stellen en haar voor te bereiden op de nieuwsgierige blikken van het publiek. Geen van beiden hadden ze enig vermoeden van de dolle ontvangst die hun gedurende de volgende drie koude, natte dagen ten deel zou vallen.


      Enthousiaste drommen verdrongen zich om Diana en negeerden Charles. ‘U zult het met mij moeten doen,’ zei de prins als mensen ‘Wij willen Diana!’ begonnen te scanderen. Het waren deze momenten die de toon zetten voor hun gezamenlijke leven in het openbaar. De brede schaduw van Diana’s aanwezigheid zat Charles niet lekker, een gevoel dat al snel omsloeg in regelrechte ergernis. Haar warmte en benaderbaarheid in het openbaar contrasteerde dramatisch met de onvoorspelbaarheid die ze binnenskamers tentoonspreidde, maar haar groeiende scharen fans wisten niets van haar duistere kant en lieten onophoudelijk van hun voorkeur voor de prinses boven de prins blijken.


      Toen 1981 op zijn eind liep, woonden ze niet meer op Buckingham Palace, waar Charles’ zus en broers nog altijd bij hun ouders inwoonden. De eenendertigjarige Anne verdeelde met Mark Phillips haar tijd tussen hun appartement in het paleis en haar buitenhuis. Andrew, nu eenentwintig, zat in zijn tweede jaar als marineofficier en verbleef als hij niet op zee was in Londen. En Edward van inmiddels zeventien zat het grootste deel van het jaar ver weg op Gordonstoun.


      Charles en Diana’s nieuwe thuis was Kensington Palace, dat door iedereen KP genoemd werd, waar verscheidene leden van de koninklijke familie, onder wie prinses Margaret, over ruime appartementen beschikten. De jonggehuwden betrokken flats nummer 8 en 9, die in de oorlog gebombardeerd geweest waren. De meer dan twintig kamers van de gerenoveerde appartementen strekten zich uit over drie verdiepingen en omvatten vier ontvangstruimtes, een eetkamer, een slaapkamersuite met Charles’ imposante hemelbed, twee gastenslaapkamers, een kindergedeelte en personeelsverblijven. Terwijl Charles dat najaar ten behoeve van zijn liefdadigheidsinstellingen en projecten door het land trok, hield Diana zich onledig door zich met Dudley Poplak op de inrichting van het geheel te werpen.


      Gedaan was het met de sterk masculiene sfeer van Charles’ appartement op Buckingham Palace. Voortaan bracht Diana met pasteltinten en katoenprintjes vrolijkheid in de door gebrek aan zonlicht sombere vertrekken. Het tapijt in de hal en het trappenhuis was in typische jarentachtigstijl limoengroen, met in roze de heraldische pluimen van de prins van Wales. De grote slaapkamer werd geflankeerd door gescheiden kleedkamers en in marmer uitgevoerde badkamers. Het kinderkwartier op de bovenste verdieping bestond uit een slaapkamer en een speelkamer met handgeschilderd meubilair en illustraties van Beatrix Potter.


      De verschillende persoonlijkheden van Charles en Diana deden zich ook gevoelen in hun werkkamers. Die van Diana, de enige kamer waar door hoge ramen het zonlicht binnenstroomde, was ingericht met twee roze sofa’s en stond stampvol geborduurde kussens, porseleinen figuurtjes, emaillen doosjes en haar kinderverzameling knuffelbeesten. De studeerkamer van Charles was klein en donker, een echt herenhol met stapels boeken en documenten, een schilderkist en schetsblokken. Van achter zijn bureau keek het portret van zijn moeder in kritisch stilzwijgen op hem neer.


      Menig weekend bracht het prinselijk paar door op Highgrove, twee uur reizen van Londen. De vestibule lag vol oosterse tapijten, schilderijen uit de koninklijke collectie sierden de wanden van de officiële salon. Er was ook een kleine werkkamer voor Charles en een zitkamer voor Diana waar ze televisie keken. Ze aten daar ook vaak, aan een kaarttafeltje met een linnen tafellaken erover. Het ontbijt werd in de grote eetzaal geserveerd, op een mahoniehouten tafel voor zestien personen.


      Charles kon de aankleding van zijn huis niet veel schelen, dat liet hij over aan Diana en Poplak, die het in een soortgelijk kleurenpalet inrichtten als hun huis in Londen: een koraalroze entree, de salon lichtgroen en de zitkamer lichtgeel, en overal vrolijke bekleding van bedrukte katoen. Charles meed de meisjesachtige overvloed aan kleurtjes door zich op te sluiten in zijn volgepakte werkkamer, waar het personeel alleen om verdwaalde pennen en over de vloer verspreidde stapels papieren heen mocht stofzuigen.


      Op Highgrove stortte de prins zich ‘met hart en ziel’ op de taak om tien hectare onvruchtbaar terrein om te toveren tot een lommerrijke microkosmos van alles waarvoor hij warmliep. Als beginnend hovenier wendde hij zich tot vooraanstaande vrienden en deskundigen om begeleiding en instructies. Die waren graag bereid om hun diensten om niet te leveren, wat Charles al even graag accepteerde.


      De eerste die hem in de kunst van het tuinieren onderwees en van praktische adviezen voorzag was Mollie Salisbury. Deze zestigjarige echtgenote van de zesde markies van Salisbury was de kasteleinse van Hatfield House, de zeventiende-eeuwse woonplaats van de aristocratische Cecils. Ze was lang en rank, en oogde met haar kenmerkende lange rokken en kanten kragen weinig werelds. Ook was ze zo enorm doorkneed in horticulturele zaken en zo gedecideerd dat ze bekendstond als ‘de hogepriesteres van het historische tuinontwerp’. Vertrouwend op een scherp oog en feilloze instincten beroemde ze zich erop ‘volledig onopgeleid’ te zijn.


      Om te kunnen ontsnappen aan de opdringerige aandacht van cameralenzen op een openbaar wandelpad aan het eind van een veld bij Highgrove House, bedacht ze een besloten ruimte achter een taxushaag. Ze ontwierp een rozentuin naast het huis, superviseerde Charles toen hij eigenhandig een terrastuin inplantte en hielp hem bij het opknappen van de ommuurde moestuin, waarin zowel groenten en kruiden als bloemen en fruitbomen een plaats vonden in door buxushagen omzoomde perken in de vorm van sint-joris- en sint-andreaskruisen.


      Ze bracht hem ook de beginselen bij van het biologisch tuinieren en gunde hem een deel van haar ‘Salisbury pudding’, een natuurlijke meststof bestaande uit een mengsel van mest en gecomposteerd tuinafval. Met de beste bedoelingen drong ze er bij hem op aan toch vooral tegen zijn planten te praten. Zes jaar later gaf hij in een documentaire op de televisie toe dat hij dat niet alleen inderdaad was gaan doen, maar dat ‘ze antwoord geven, heb ik gemerkt’. Er kwam geen einde aan de grappen die de pers daarover maakte. Maar Charles gaf geen krimp en beweerde dat zijn groenten en vruchten ‘verduveld veel groter waren omdat hij ze daartoe opdracht had gegeven’.


      Lady Salisbury introduceerde de prins bij Miriam Rothschild, een telg van de bankiersfamilie. Ze was een natuurvorser, autodidact maar gerespecteerd door de wetenschappelijke wereld om de diepgaande entomologische studie die ze van vlooien gemaakt had en haar brede kennis van insecten en planten. Door haar preoccupatie met patronen en cycli in de natuur waren zij en Charles gelijkgestemde zielen.


      Ze was drieënzeventig, droeg wijde fladderjurken met bijpassende hoofddoeken en ging altijd vergezeld van een stel collies. ‘Beatrix Potter op amfetamine,’ oordeelde The Times. Op Highgrove vond ze in Charles een leergierige pupil die haar instructies over het zaaien van wilde bloemen in een uitgeput weiland gretig indronk. Samen plantten ze bollen tussen de zaden die ze speciaal gecultiveerd had om een ‘loper van bloemen’ te creëren, die Charles deed denken aan Botticelli’s Primavera.


      Charles leunde ook op zijn buurvrouw van even verderop, de vermaarde ‘plantenvrouw’ Rosemary Verey, een tuinontwerpster van tweeënzestig jaar, alweer een van het kringetje oudere vrouwen die de prins steunden en adoreerden. Om zijn onvoldragen ideeën gestalte te geven, maakte ze een selectie van een- en meerjarige planten en struiken voor een ongedwongen ‘boerentuin’ achter het huis. ‘Ze was een moederlijk type,’ zei Vereys biografe Barbara Paul Robinson. ‘Ze werkten zij aan zij. Ze was een fantastische lerares en Charles wilde graag leren.’


      Verey bracht Charles in contact met sir Roy Strong, de zesenveertigjarige directeur van het Victoria and Albert Museum en een fervent amateurtuinier die beroemd was om zijn figuursnoei-kunsten. Om samenhang te verkrijgen tussen de planmatig aangelegde tuinen rond het huis en de wildernis van het grasland verderop huurde Charles Strong in om gotische vierpassen aan te brengen in de taxushagen die de tuin begrensden.


      Dat was het eerste van een steeds groter wordend aantal onconventionele details en opvallende elementen die Charles toevoegde naarmate hij de tuin vanuit het basisontwerp doorontwikkelde tot een verzameling sterk uiteenlopende ‘kamers’.


      In plaats van een overkoepelend plan te maken, gaf de prins zijn omgeving vorm zoals het hem uitkwam. Hij wandelde eindeloos op zijn terrein rond om inspiratie op te doen, raadpleegde boeken en bezocht andere beroemde tuinen. Wekelijks krabbelde hij met rode inkt een memo vol onderstrepingen en uitroeptekens aan zijn hoofdtuinman. Hield hij toezicht op het planten van bomen in het parklandschap, dan stond hij vanaf de drempel van zijn voordeur instructies in een megafoon te roepen om te zorgen dat elk jong boompje zo werd gepositioneerd dat het zo goed mogelijk kon groeien.


      Vanaf de late jaren tachtig kreeg het omschakelen van de tuin en het bijbehorende vierhonderd hectare grote boerenbedrijf van traditionele naar biologische landbouw de hoogste prioriteit. De prins had zich voorgenomen om ‘de ziel terug te brengen’ in de landbouw. Landbouwtechnieken op ‘industriële schaal’ vond hij ‘uiterst deprimerend’. Ze stonden haaks op de natuurlijke wereld waar hij zo van hield. Hij zwoer de ‘oude weidegronden’ in ere te herstellen en de uitgerukte hagen en platgegooide stenen muren weer terug te brengen.


      Charles haalde vergeten veerassen naar de boerderij en spoorde zijn boerenknechten aan om met trekpaarden en zeisen te werken. Hij maakte zich de oude kunst van het haagvlechten eigen, wat een hobby van hem werd. Van oktober tot eind maart was hij urenlang op de Home Farm bezig om met bijl en zaag takken te hakken en te buigen om hagen te construeren op de manier die zijn veel oudere leermeester hem had laten zien.


      De prins wilde per se af van kunstmest en onkruidverdelgers. Daartoe voerde hij een drieslagsysteem in: elke akker moest na twee jaren van verbouw van gewassen als tarwe en haver een jaar braak blijven liggen, zodat de hoeveelheid voedingsstoffen in de grond zich kon herstellen. In dat derde jaar stond er alleen gras en klaver op en graasden er koeien en schapen, waarna de akker werd omgeploegd en opnieuw ingezaaid.


      Het waren technieken die meer werk met zich meebrachten dan de normale landbouw. Toen een groep herenboeren zich liet rondleiden, vroeg een van hen hoe het kwam dat het korenveld volkomen vrij van onkruid was. ‘Ze vertelden dat het onkruid mechanisch verwijderd werd,’ herinnerde hij zich. ‘Dat kwam erop neer dat ze langzaam over het veld reden met platte wagens waarop knechts lagen die elk plantje dat ze tegenkwamen uit de grond trokken, niet bepaald iets dat op grote schaal uitvoerbaar was.’


      De prins koesterde de hoop dat de op zijn modelboerderij toegepaste werkwijzen zouden worden overgenomen door de honderddertig pachters die het land van het hertogdom Cornwall bewerkten. Maar toen zijn idealisme bleek stuk te lopen op de eisen die de commerciële landbouw aan hen stelde, voelde hij zich gedwarsboomd. ‘We kunnen ze dat niet opleggen,’ zei sir Bertie Ross, de ‘Secretary and Keeper of the Records’ (een benaming die terugging tot de veertiende eeuw), die verantwoordelijk was voor de dagelijkse gang van zaken op het domein. ‘Zij exploiteren hun boerderijen als een bedrijf.’ Biologische technieken waren minder winstgevend dan de gebruikelijke, zodat ze aan de waarde van het bezit af zouden doen, en daar mocht het hertogdom niet aan meewerken.


      In de eveneens op biologische grondslag onderhouden tuinen gaf Charles het ene na het andere merkwaardige versiersel een plaats. Enorme Ali Baba-kruiken bijvoorbeeld, maar ook beeldhouwwerk van vrienden en mentors, om te beginnen Laurens van der Post. Kunstige vormen werden uitgesnoeid in de heg om een tuin rond een zonnewijzer waarin ook bustes van Charles zelf te bewonderen waren. Voor zijn kinderen gaf Charles een architect opdracht om een boomhut met strodak te maken boven in een hulstboom in het bosachtige deel van de tuinen. Hij doopte de hut Hollyrood House, een woordspeling op ‘holly’, hulst, en het koninklijke paleis Holyrood in Edinburgh. Prins William zag er verdergaande mogelijkheden in. Zeven jaar oud zei het aandoenlijke joch de architect: ‘Ik wil dat het zo hoog mogelijk in de boom komt, zodat ik er helemaal weg van iedereen kan zijn, en ik wil een touwladder die ik kan optrekken zodat niemand bij me kan komen.’


      Het meest dramatische uitzicht was vanuit de openslaande deuren in de hal over de terrastuin naar een lang wandelpad omzoomd door grote gele taxusstruiken, dat tussen rijen lindebomen door naar een door de sultan van Oman geschonken duiventil liep. Charles wilde beslist dat de taxusstruiken in excentrieke, op Keith Critchlows visioenen van platoonse en archimedische ‘lichamen’ geïnspireerde vormen gesnoeid werden. Die lichamen waren symmetrische geometrische vormen die de elementen aarde, water, vuur en het universum symboliseerden. Er waren maar weinig bezoekers die wisten wat die symbolen betekenden, maar de merkwaardig gevormde struiken zouden een van de beroemdste kenmerken van de tuin worden.


      De tuin van Highgrove weerspiegelde een inherente paradox. Charles, die zo verlangde naar harmonie in zijn eigen leven, en zelfs voor de hele mensheid, was bezig een oord te creëren dat precies het omgekeerde liet zien. ‘Interessant genoeg,’ zei Molly Salisbury drie decennia nadat ze de tuin had helpen vormgeven, ‘is het geheel niet in harmonie. Het is een allegaartje van losse onderdelen, een ratjetoe.’ Daar staat tegenover dat Highgrove in laatste instantie niet draaide om harmonie maar om hartstocht en zo een passende reflectie van Charles’ eigen bestaan vormde. Niet langer gehinderd door verwachtingen van de buitenwereld, bevrijd van het streng gereglementeerde leven van de koninklijke familie, kon hij in zijn tuin zijn geest enigszins de vrije teugel laten. ‘Ik voelde me een man met een missie,’ zei hij. ‘Ik werd gedreven door een gevoel van urgentie.’ Diana, daarentegen, had overduidelijk geen interesse.


      Gedurende hun eerste winter samen hadden Charles en Diana een drukke sociale agenda. Hij ging twee keer per week met de Beaufort uit jagen. In het weekend ging hij gevogelte schieten op de landgoederen van zijn vrienden, bij geen van wie Diana zich op haar gemak voelde. Ze klitten aan elkaar, waren aanzienlijk ouder en ook volwassener dan zijzelf. Veel van hen stonden op goede voet met Camilla. Ze stonden mijlenver af van wat een naïeve twintigjarige interessant vond, die de lunches met haar Sloan Ranger-vriendinnen miste en het winkelen in het vertrouwde Kensington en Chelsea.


      Als het prinselijk paar ’savonds uitging, richtten alle ogen van de sensatiepers zich op Diana’s uiterlijk en kleding. Bij de opening in smoking van de tentoonstelling ‘Schatten van het Huis Gonzaga’ in het Victoria and Albert Museum vond Roy Strong Diana ‘eigenlijk wel mooi, veulenachtig’, hoewel hij ook vond dat ze ‘de koninklijke techniek van het vragenstellen’ niet onder de knie had. Charles was ‘zoveel zelfverzekerder en volwassener’, maar Strong ‘vond niet dat hij zich voldoende om haar bekommerde’.


      Charles probeerde wel om zijn vrouw praktische tips te geven, zoals een op de vijftien handen schudden wanneer ze zich tussen het publiek begaven, om een lamme arm te voorkomen. Charles adviseurs bleven proberen om haar wegwijs te maken, maar zonder veel succes. Als ze probeerden om haar te interesseren in projecten die ze kon steunen of activiteiten voor haar te plannen, hield ze zich op de vlakte en liet ze hen in het duister tasten over waar ze dan misschien wél zin in zou hebben. Michael Colborne was voornamelijk een bron van troost, maar door de anderen voelde ze zich geïntimideerd, met name door de nieuwe hofdame van de koningin, Sue Hussey, aan wie na de bruiloft de supervisie over Diana was opgedragen.


      Hussey was tweeëntwintig jaar ouder dan Diana en kon niet erg meevoelen met zo’n slecht opgevoed, onzeker meisje. Hoewel ze jegens haar leeftijdgenoten en ouderen charmant en innemend was, kwam Hussey kil, stijf en bazig over op de jongere Diana. Ze zat ook in een onmogelijke positie. Al sinds Charles’ kinderjaren had ze vol bewondering deel uitgemaakt van zijn leven. Volgens Colborne stond ze dan ook ‘voor tweehonderd procent achter de prins van Wales’. Erger nog, ze behoorde tot de kennissenkring van Camilla. ‘Sue was een geweldige roddelkont,’ zei een van Charles’ adviseurs. ‘Als je iets wilde lekken, vertelde je het aan Sue.’


      Diana was niet gevoelig voor Husseys voorstellen voor koninklijke taken die ze op zich zou kunnen nemen. ‘Ze wilde er allemaal niets van horen. “Dat is stom, Sue,” zei ze dan,’ herinnerde Pamela Hicks zich. ‘Ze deed haar best niet. Dat hoefde ze ook niet, want ze had in de gaten dat de mensen haar bewonderden.’


      Na wat Charles tegenover een vriend omschreef als een ‘vrolijke en gezellige’ kerst op Windsor Castle trok de koninklijke familie en haar gevolg naar Norfolk voor zes weken van afzondering en jagen. Om onnaspeurlijke redenen bereikte Diana een breekpunt en viel ze van de trappen van Sandringham. Later zei ze dat ze toen, terwijl ze drie maanden zwanger was, met opzet was gevallen. Het zou een wanhoopssignaal zijn geweest om de aandacht van haar man te trekken.


      Het was een zorgwekkend voorval dat, vertelde ze Elsa Bowker, teweeggebracht was doordat ze in een la van Charles’ bureau liefdesbrieven van hem en Camilla gevonden had. ‘Ze zei dat ze niet wist waarom ze nog verder zou leven of een kind zou krijgen’, wist Bowker, die erbij zei dat ‘ze niet altijd de waarheid vertelde’. De sensatiekranten kregen lucht van het voorval en schreven dat ze halverwege een trap gestruikeld was en dat de moeder en haar ongeboren kind ongedeerd waren gebleven, wat bevestigd werd door degenen die Diana destijds gesproken hadden.


      De vakantie die Charles en Diana een aantal weken later op Eleuthera doorbrachten was bedoeld als ‘tweede huwelijksreis’. Het lukte Diana om tot rust te komen, maar het kon Penny en Norton Romsey moeilijk ontgaan hoe ze zich ergerde als Charles zich weer achter zijn boeken en aquarellen terugtrok. De bladen kiekten stiekem de zichtbaar zwangere Diana in bikini en kwakten de foto’s breeduit op de voorpagina’s.


      Zolang haar zwangerschap duurde, verscheen Diana nauwelijks meer in het openbaar. Thuis in Londen en Gloucestershire gedroeg ze zich wispelturiger dan ooit, huilde tranen met tuiten, en viel fel uit naar Charles. In zijn gesprekken met Jonathan Dimbleby in 1993 was de prins opmerkelijk openhartig over omvang en ernst van Diana’s emotionele problemen. Hij had gedacht dat haar gedrag alleen maar ‘tijdelijk afwijkend’ was als bijverschijnsel van een moeilijke zwangerschap: een variant van de eerdere verklaring in termen van pre- en post-bruiloftszenuwen.


      Desondanks schilderde hij in geuren en kleuren haar ‘heftige’ stemmingswisselingen, haar ‘buitengewone’ betrokkenheid op zichzelf, haar ‘ontstellende desinteresse’ in wat er in de buitenwereld omging, en de irritatie van zijn vrienden over haar ‘zelfmedelijden’. Hij vertelde hoe hij uren bij haar zat en tevergeefs probeerde haar op te monteren. Goed, gaf hij toe, hij had misschien ‘te weinig zorgzaam’ geleken als hij geërgerd raakte door haar onophoudelijke gedram. Op haar beurt vertelde Diana aan Andrew Morton, toen die later met haar stiekeme medewerking haar biografie aan het schrijven was, dat Charles en zijn familie haar alleen maar als een ‘probleem’ en een ‘lastpost’ beschouwden.


      Een paar weken voordat ze was uitgerekend nam Diana met Charles en zijn ouders deel aan een dinertje op Windsor Castle ter ere van Ronald en Nancy Reagan. ‘Er hing die eerste avond aan tafel zo’n trieste atmosfeer,’ herinnerde Carolyn Deaver zich, de vrouw van de adjunct van Reagans chef-staf. ‘Diana had een helrode jurk aan en zat er met gebogen hoofd bij. Ze zat bijna aan het eind van de tafel en sprak alleen een paar woorden met de mensen die naast haar zaten. Ik kreeg het gevoel dat ze haar erheen hadden moeten slepen.’


      Het wolkendek brak ’sochtends om drie minuten over negen op 21 juni 1982 met de geboorte van William Arthur Philip Louis, zes pond en ruim twee ons zwaar. De bevalling had zestien slopende uren geduurd en al die tijd was Charles aan haar zijde. Hij was de eerste man in de koninklijke familie die bij een geboorte aanwezig was. Het paar schiep ook een modern precedent door hun troonopvolgers in het ziekenhuis geboren te laten worden in plaats van in een koninklijk paleis.


      Voor St. Mary’s Hospital in Paddington stonden honderden mensen ‘Wij willen Charlie’ te scanderen. Kort na tienen kwam hij, kalm en opgefrist, in grijs pak en gestreepte regimentsdas, naar buiten om ze te begroeten. Een van degenen die waren komen feliciteren plantte tot zijn consternatie pardoes een zoen op zijn rechterwang en liet een rode lipstickveeg achter. ‘Wat aardig van u,’ glimlachte hij. En toen hem gevraagd werd of de baby op hem leek: ‘Nee, gelukkig voor hem niet.’ Daarop dook hij grijnzend en iedereen bedankend voor hun gelukwensen de menigte in. Hij was, al was maar voor even, opnieuw de populaire prins.


      De week erop schreef hij aan Patricia Mountbatten dat de ‘verbijsterende gebeurtenis’ van Williams geboorte ‘meer voor mij’ had betekend ‘dan ik ooit had kunnen denken’. Hij was dankbaar dat hij ‘zo diepgaand bij het proces betrokken geweest was’. En hij vertelde zijn peetmoeder hoe blij hij was dat een van de voornamen van zijn zoon ‘Louis’ was, naar de geliefde Dickie.


      Bij de doop op 4 augustus in de Muziekzaal van Buckingham Palace – het was de tweeëntachtigste verjaardag van de koningin-moeder – liet Charles net als eerder in St. Paul’s John Ward stilletjes op de achtergrond het gebeuren in waterverf vangen. Zoals te verwachten was, kwam het rijtje peetouders uit de hoogste adellijke kringen. De enige vreemde eend in de bijt was de vijfenzeventig jaar oude, een jaar eerder geridderde sir Laurens van der Post, die zijn nieuwe petekind vol trots ‘een kerel van een baby’tje’ noemde.


      In de acht maanden die volgden liet Diana zich maar zelden in het openbaar zien, terwijl, in de woorden van Dimbleby, haar niet-aflatende verdenkingen jegens Camilla ‘een gezwel’ in het huwelijk begon te vormen. Op Balmoral was de prinses zo depressief en wanhopig dat ze zichzelf voor Charles’ ogen met glasscherven, messen en scheermesjes toetakelde. Charles schrok van haar gewelddadigheid, maar zij zag alleen maar onverschilligheid. Weer werden er psychiaters bijgehaald, en weer leverde dat niets op.


      Ze bleef even ontroostbaar als ongevoelig voor behandeling, die zij beschouwde als een manier om haar eronder te houden. Omdat hij er niet mee bij zijn ouders terechtkon, deelde Charles zijn ontsteltenis met vrienden. ‘Soms heb ik het idee dat we een paar stappen omhoog zetten,’ liet hij in oktober van dat jaar vanuit Schotland weten, ‘maar dan ontdek ik de dag erop dat we anderhalve stap teruggezakt zijn.’


      Hij probeerde zo veel mogelijk aan haar wensen tegemoet te komen, om uit te vissen hoe hij het haar naar de zin kon maken. Toen Amerikaans ambassadeur John Louis ter ere van Diana en Charles een diner wilde geven op Winfield House ‘wilde Charles per se dat er jonge gasten mee aanzaten’, herinnerde Louis’ echtgenote Josephine zich. ‘Er moesten mensen zijn die Diana leuk zou vinden, en hij vroeg of we voor haar geen astronaut als tafelheer konden verzorgen.’


      In een poging om haar horizon te verbreden bracht hij Eric Anderson, ooit zijn mentor op Gordonstoun en nu directeur van Eton, in stelling om haar wegwijs te maken in de poëzie en in Shakespeare – twee onderwerpen die Charles’ warme belangstelling hadden. Diana was aanvankelijk enthousiast, maar haar aandacht verslapte en na zes maanden van wekelijkse bijeenkomsten gaf ze er de brui aan.


      De combinatie van Charles’ drukke activiteitenagenda en uitputting door de ‘aanhoudende verwijten van zijn vrouw’ maakte dat hij Diana ‘soms afbekte’. In november ging het paar een grens over bij een ruzie nadat Diana te laat was gekomen bij het Herdenkingsfestival in de Royal Albert Hall ter ere van Britse oorlogsslachtoffers. Dit was voor de koningin een van de belangrijkste jaarlijkse rituelen, een verplicht nummer voor alle leden van de koninklijke familie. Een vrouw die vlak bij de koninklijke loge zat keek verbijsterd toe hoe ‘Philip Diana dodelijke blikken toewierp’.


      Ook de sensatiebladen keken mee. Samen met berichten over Diana’s ‘onvoorspelbare’ gedrag op Balmoral was de uitbarsting aanleiding tot een golf van speculaties over haar geestelijke gezondheid. Voor het eerst begonnen artikelen melding te maken van haar uitgemergelde verschijning en van vermoedens dat ze leed aan een eetstoornis. Er verschenen verhalen over tranen en driftbuien en er werd gesuggereerd dat ze ‘weleens op weg naar een soort inzinking zou kunnen zijn’.

    

  


  
    
      De nieuwe vleugel van de National Gallery vergeleek Charles met ‘een monstrueuze puist op het gezicht van een dierbare, elegante vriend’.
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      Charles op 30 mei 1984 met Charles Correa en Michael Manser in Fountain Court in Hampton Court Palace nadat de prins de vergadering van het Royal Institute of British Architects heeft toegesproken. Richard Young
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      MAN EN PAARD


      Anderhalf jaar na zijn sprookjeshuwelijk in 1981 lag het leven van Charles in duigen. In het openbaar probeerde hij serieuze zaken aan de orde te stellen, maar niemand luisterde nog naar hem. Alle aandacht van de pers ging uit naar Diana.


      Tegelijkertijd stond Charles’ moeder op haar zesenvijftigste op het toppunt van haar macht, na eenendertig jaar regeren zat ze rotsvast in het zadel. Al meer dan drie jaar had ze wekelijks overleg met Margaret Thatcher, de in mei 1979 gekozen eerste vrouwelijke minister-president van Groot-Brittannië. Thatcher, van de leeftijd van de koningin, was een offensief begonnen om het land uit de economische malaise te trekken door te bezuinigen op overheidsuitgaven, werknemersorganisaties aan banden te leggen en het particulier initiatief de vrije teugel te geven.


      De verplichte audiënties van de eerste minister bij de koningin verliepen steeds in een correcte en gedisciplineerde sfeer, volgens een van tevoren vastgelegde agenda en zonder veel ruimte voor koetjes en kalfjes. De vrouwen waren weliswaar heel verschillend van temperament, maar de koningin sprong handig om met de IJzeren Dame die al haar mannelijke collega’s angst aanjoeg. Elizabeth II zorgde dat ze op de hoogte bleef van wat er speelde, ventileerde geen opinies, bood een geruststellend oor, en bewaarde haar kalmte als de eerste minister weer eens bestraffend begon te preken. Thatcher kwam altijd weer ontspannener naar buiten dan ze de audiëntiezaal was binnengegaan.


      Eind 1982 begon Charles aan een reeks confronterende toespraken waarin hij algemeen geaccepteerde opvattingen inzake sociale en economische kwesties ter discussie stelde en een koers ging varen die haaks stond op de neutrale positie die de koningin in het openbaar bleef innemen.


      Charles was onlangs benoemd tot voorzitter van de British Medical Association (BMA) en was gevraagd als hoofdspreker op het diner ter gelegenheid van het honderdvijftigjarig bestaan van de vereniging, op 14 december. Maar als de medische zwaargewichten van het land hadden gedacht dat Charles met de zouteloze lofzangen zou aankomen die bij dit soort galabijeenkomsten gebruikelijk waren, dan werden ze snel uit de droom geholpen.


      De prins verweet de medische professie dat ze de mens zagen als een machine in plaats van te beseffen dat ‘de patiënt een integraal menselijk wezen’ was. Dokters zouden zich bij het inschatten van iemands ‘geest, zelfbeeld, zijn afhankelijkheid van zijn fysieke en sociale omgeving, evenals zijn relatie tot de kosmos’ meer moeten laten leiden door ‘traditionele wijsheid’. Hij waste de vereniging de oren om haar ‘openlijke vijandigheid’ jegens alternatieve geneeswijzen. Hij sprak schande van een te sterk vertrouwen op chirurgisch ingrijpen en krachtige geneesmiddelen. ‘Het is beangstigend,’ verklaarde hij, ‘hoe afhankelijk wij allen worden van geneesmiddelen.’


      Hij drukte zich uit in messiaanse bewoordingen en koos de kant van het ‘onorthodoxe individu’ dat ‘gedoemd’ was om zijn rol te spelen in ‘jaren van frustratie, spot en mislukking’, totdat ‘zijn dag komt en de mensheid klaar is om zijn boodschap te ontvangen (...) die komt uit een veel dieper gelegen bron dan het bewuste denken’. Zijn rolmodel was de zestiende-eeuwse genezer Paracelsus, die geminacht werd om zijn onconventionele, op intuïtie, grondige kennis der natuur en ‘gevoel voor de spiritualiteit’ van de patiënt berustende behandelmethodes.


      Veel van die ideeën wortelden in Charles’ kindertijd, toen hij het enthousiasme van de koninklijke familie voor homeopathie had meegekregen, dat al uit het midden van de negentiende eeuw dateerde. De homeopathie, lange tijd wegens gebrek aan onderbouwing met behoorlijk onderzoek afgewezen als onbewezen, behandelt ziektes en verwondingen met ‘tincturen’, verdunde extracten van planten en mineralen. Noch Charles noch zijn moeder wees bij ziekte ooit een conventionele behandeling van de hand, maar hun trouw aan aanvullende remedies bleef onwankelbaar overeind.


      Terwijl de koningin privé dat soort praktijken zonder ophef waardeerde om hun praktische nut, ontpopte Charles zich als evangelist van een alomvattende ‘integrale gezondheidsleer’. Hij haalde zijn inspiratie uit de traditionele gebruiken van primitieve samenlevingen zoals die waarmee hij als scholier voor het eerst in aanraking was gekomen, en nam Laurens van der Posts ‘vitalisme’ over: het aanspreken van de ‘vitale kracht’ van het individu via Jungs collectieve onderbewuste. Ook acupunctuur, meditatie, massage en de ayurvedische geneeskunst uit India hoorden er volgens de prins bij.


      Charles’ onomwonden uitspraken ten overstaan van de BMA ontketenden een debat binnen de medische beroepsgroep. De meeste leden beschouwden zijn ideeën als pseudowetenschappelijk. Desondanks kwam de vereniging haar voorzitter tegemoet door een onderzoek naar alternatieve geneeswijzen goed te keuren dat ze vier jaar later als nutteloos zou afserveren.


      Het werd een zich herhalend patroon in zijn leven: vanwege zijn positie zagen ambtsdragers en deskundigen zich genoodzaakt om aandacht te besteden aan zijn ideeën, hoe vergezocht en obscuur ze ook leken. Meestal werden zijn theorieën en zorgen dan gepareerd of op zijn minst in twijfel getrokken, waarna hij tandenknarsend maar onversaagd voortging op de ingeslagen weg, ervan overtuigd dat hij op de lange duur in het gelijk gesteld zou worden.


      Het Britse publiek was veel meer onder de indruk van zijn dramatische aanval op de manier waarop mensen door dokters behandeld werden dan degenen die hij bekritiseerde. ‘Ik heb echt nog helemaal nooit zoveel brieven gekregen,’ zei hij tegen de Evening Standard. Het had hem getroffen, zei hij, dat de briefschrijvers ‘veel meer interesse in en besef van dit aspect’ tentoonspreidden ‘dan ik mij had voorgesteld’.


      Het gevolg was dat chiropractors, acupuncturisten en wat al niet meer aan niet-traditionele genezers, vaak overduidelijke charlatans, nieuwe steun kregen van mensen die het vertrouwen verloren hadden in conventionele geneeswijzen en de ‘lopendebandbehandeling’ door de National Health Service (NHS), het gratis stelsel van gezondheidszorg van overheidswege. De verkoop van kruidenmiddelen nam een hoge vlucht en winkels in gezonde voedingsmiddelen schoten als paddenstoelen uit de grond.


      Charles gaf later toe dat hij de British Medical Association ‘de verschrikkelijkste dingen’ voor de voeten geworpen had. Desalniettemin sterkte de reactie van het publiek, ondanks de scepsis van de vakmensen, zijn vertrouwen in zijn intuïtie. Alternatieve geneeswijzen zouden een van zijn meest controversiële stokpaardjes blijven, dwars tegen alle tegenwerpingen en wetenschappelijke bewijzen in.


      Zijn volgende doelwit was het landbouw-establishment. Hij besloot zijn boodschap te brengen in het hol van de leeuw van de conventionele landbouw, het Royal Agricultural College, de landbouwhogeschool in Cirencester. Tijdens een conferentie op 8 januari 1983 deed hij in zijn toespraak een aanval op het gebruik van onkruid- en insectenverdelgers in de moderne landbouw, alsmede op het ongeremd uitputten van de voorraden fossiele brandstoffen in de wereld om er kunstmest van te maken. In plaats daarvan, hield hij de boeren voor, moesten ze ‘effectiever gebruik gaan maken van duurzame energiebronnen’.


      Dit was het eerste salvo in een langdurige campagne tegen de agribusiness die in de loop van tien jaar zou uitgroeien tot een frontale aanval op genetisch gemanipuleerde gewassen, in het spraakgebruik aangeduid als GM of GMO (genetically modified organisms). Zijn eerste grote toespraak met genetisch gemanipuleerde gewassen als onderwerp was voor de Soil Association, een liefdadigheidsinstelling die in 1946 was opgericht om het gebruik te bevorderen van de milieusparende technieken die bekend zouden worden onder de noemer biologische landbouw.


      De rede van een uur ging grotendeels over zijn favoriete onderwerpen: het kwaad van kunstmest, onkruidverdelgers en geïndustrialiseerde intensieve monocultuur, de noodzaak om de eerbiediging van de natuur te laten prevaleren boven de wetenschap en het herstel van gevarieerde biotopen. Hij stelde dat de mens met genetisch gemanipuleerde organismen inbreuk maakte op ‘domeinen die aan God toekomen en aan Hem alleen’. Hij betwijfelde de noodzaak om ‘Frankenstein-achtig te experimenteren met de materie van het leven zelf’ en verkondigde dat in een ‘tijdperk van rechten de Schepper toch ook enige rechten had’.


      Twee jaar later zwoer hij publiekelijk dat hij nooit genetisch gemanipuleerd voedsel zou gebruiken of aan zijn familie en gasten zou voorzetten, en in juni 1999 publiceerde hij er een luidkeelse jammerklacht over in de Daily Mail. Daarin verklaarde hij dat de wereld geen GM-gewassen nodig had, trok hij de bewijzen die er waren voor de veiligheid ervan in twijfel, riep hij op tot strikte etikettering en beweerde hij dat de voorstanders van GM-voedsel ‘emotionele chantage’ pleegden om hun punt te maken.


      Charles ging op alle punten regelrecht in tegen het beleid van de Labourregering van Tony Blair, die van 1997 tot 2010 de touwtjes in handen had. Blairs communicatiechef, Alastair Campbell, vond de stellingen van de prins ‘verschrikkelijk (...) overdreven’ en ‘redeloos wetenschapsvijandig’. Hij klaagde bij de premier dat Charles er handig gebruik van gemaakt had dat ‘we ons feitelijk niet konden verweren’, omdat openlijke kritiek van regeringswege aan het adres van de troonopvolger immers onmogelijk was. Binnenskamers vervloekte Blair het ‘gekoketteer’ van de prins en was hij zo ‘laaiend’ dat hij zijn bezwaren kenbaar maakte bij zijn wekelijkse gesprek met de koningin.


      In mei 2000 deed de prins er nog een schepje bovenop toen hij als beeldbepalende publieke figuur de in hoog aanzien staande jaarlijkse Reith-lezing op BBC4 mocht houden. In die prestigieuze omgeving meende hij olie op het vuur van het biotechnologiedebat te moeten gooien door ‘mogelijk desastreuze langetermijneffecten’ te voorspellen als we ‘met onze hele wereld omgaan als één “groot laboratorium van het leven”’.


      Deze keer kwam de wetenschappelijke wereld in het geweer tegen Charles’ beweringen. Natuurkundige en kosmoloog Stephen Hawking zei dat de mensheid onmogelijk ‘onderzoek en ontwikkeling kon verbieden, omdat die heel nuttige toepassingen hebben’. Richard Dawkins, hoogleraar in Oxford en een van de meest vooraanstaande evolutionair biologen, bracht naar voren dat ‘landbouw altijd al onnatuurlijk is geweest. Bijna elke hap die we nemen, is genetisch gemodificeerd.’ En James Watson, de Nobelprijswinnaar wiens grensverleggend onderzoek leidde tot de ontdekking van de structuur van DNA, wees op de innovatieve genetisch gemodificeerde ‘gouden rijst’ waarmee het vitamine-A-gebrek dat in de derde wereld voor blindheid en ziekte zorgt, kon worden aangepakt.


      Charles zette zijn anti-GMO-campagne achter de schermen voort, vooral in een coalitie met de Indiase milieuactiviste Vandan Shiva, die een van zijn belangrijkste adviseurs werd. Shiva’s meest spectaculaire bewering, dat driehonderdduizend hopeloos in de schuld zittende Indiase boeren zelfmoord gepleegd hadden vanwege de hoge kosten van genetisch gemodificeerd katoenzaad, werd door meerdere diepgravende onderzoeken ontkracht. Maar zoals zo vaak trok de prins zich van dat tegenbewijs niets aan. Hij liet zich inpakken door Shiva’s charisma en een wereldbeeld dat zijn onderbuikgevoelens bevestigde. Hij zette een buste van haar in de tuin van Highgrove, ging op bezoek op haar biologische boerderij in India, steunde haar financieel en zorgde voor publicatie van artikelen die zij schreef.


      Charles’ verzet tegen genetische modificatie zou een bron van onenigheid blijven, hoewel zijn minder controversiële gelobby voor biologisch geteeld voedsel op den duur wel steun kreeg van het publiek. Maar toen hij begin 1983 in Cirencester voor het eerst een klap uitdeelde aan de moderne landbouw, verklaarde de pers hem om zijn buitenissige ideeën voor gek. Weken na die toespraak is in een brief die Charles schreef aan zijn vriend Charles (‘Charlie’) Douglas-Home, hoofdredacteur van The Times, nog merkbaar hoe gekwetst hij daardoor was.


      Douglas-Home was een van zijn weinige vrienden binnen de pers, maar wel een met een uitstekende positie. Ze hadden elkaar leren kennen via Laurens van der Post, die door Charlie en zijn vrouw Jessica, een schrijfster en kunstenares, enorm bewonderd werd. Douglas-Home was thuis in koninklijke kringen en net als de prins een buitenmens en een fervent beoefenaar van de vossenjacht, dus op zijn discretie kon men rekenen. Charles liet zich door hem raden in zijn omgang met de pers en bij het zoeken van hem welgezinde journalisten die met het schrijven van toespraken konden helpen.


      De prins schreef Douglas-Home toen hij in het geheim in Cornwall verbleef om te ervaren hoe het leven eruitzag voor een arbeider op een kleine boerderij. Hij was verrukt van wat hij meemaakte. ‘Een nieuw gevoel voor verhoudingen doorspoelde mijn half verknipt geraakte wezen,’ schreef hij, ‘en het leven kreeg plotseling zijn ware betekenis.’ Het werk op het land en het verzorgen van de dieren hadden hem ‘de centrale redenen van ons bestaan en hoe we in elkaar zitten, onze afhankelijkheid van natuurlijke zaken en de ultieme leegte van het streven naar verfijning’ doen inzien. Maar hij voegde er wel aan toe dat hij bang was dat hij door dat soort gedachten ‘in minder welgezinde kringen als geitenwollen sok’ zou worden weggezet.


      Na zijn eerste toespraken in Cirencester en bij de British Medical Association hield Charles zich bijna een jaar buiten het openbare debat. Maar in het voorjaar van 1984 trad hij opnieuw op de voorgrond, nu in de hoedanigheid van zelfbenoemd expert in een andere discipline die zijn belangstelling had: de architectuur. Al sinds zijn dagen in Cambridge had de moderne brutalistische bouw van na de Tweede Wereldoorlog hem dwarsgezeten. Zijn rede in Cardiff in 1970 was de eerste waarin hij architecten had aangespoord om bij het ontwerpen van woon- en werkruimte voor gewone mensen vooral acht te slaan op wat die er zelf van vonden. Na de rellen in de Britse achterstandswijken van 1981 wees hij met recht en reden de zielloze woontorens van de volkshuisvesting aan als een van de voornaamste oorzaken van de onvrede en de gedesillusioneerdheid onder de armen. Hij had zowel in Groot-Brittannië als in de andere landen die hij bezocht, met name in de islamitische wereld, goed en diepgaand gekeken naar gebouwen om erachter te komen hoe die in zijn holistische wereldvisie pasten.


      Nu was hij zover dat hij zich met zijn zich steeds verder ontwikkelende theorieën over architectuur met kracht in het maatschappelijk debat wilde mengen. De gelegenheid om dat te doen kwam in Hampton Court, bij alweer een galadiner ter gelegenheid van een honderdvijftigste verjaardag, dit keer die van het Royal Institute of British Architects (RIBA).


      Hem was ter ore gekomen dat Rod Hackney, een pionier van de ‘gemeenschapsarchitectuur’, van plan was om binnenstadbewoners te helpen om zelf vervallen woongebouwen te renoveren. Het mobiliseren van de wijsheid van amateurs bij het creëren van hun stedelijke omgeving vond weerklank bij Charles op dezelfde gronden als die waarop hij homeopathie als een natuurlijke en zinnige vorm van heelkunde beschouwde. Hij ging ook te rade bij de traditionele architect Quinlan Terry, een man die moderne materialen verfoeide en vasthield aan het ouderwetse soort verfraaiingen dat de prins kon waarderen.


      In de weken die voorafgingen aan zijn optreden op 30 mei 1984 werkte Charles in privébesprekingen met felle critici van de contemporaine architectuur zijn denkbeelden verder uit. Net als toen hij de medische stand onder vuur genomen had, schreef de prins zijn rede eigenhandig. Achter de rug van zijn voornaamste adviseurs om liet hij, zich verkneukelend om het effect dat zijn ‘geheime bom’ zou sorteren, de tekst bezorgen bij The Times, The Guardian en The Observer.


      In de auto op weg naar het galadiner probeerde Edward Adeane, zijn persoonlijke secretaris, de prins zijn rede uit het hoofd te praten. Wat Charles bij het gala moest doen, was de koninklijke gouden medaille voor architectuur uitreiken aan de Indiase architect Charles Correa. Adeane stelde voor dat Charles eenvoudig de gelauwerde zou feliciteren en weer zou gaan zitten. Of zou hij dan toch niet op zijn minst de brisante passages willen overslaan? De prins weigerde.


      Op de door sir Christopher Wren ontworpen binnenplaats van het paleis zong Charles voor een gehoor van zevenhonderd architecten de lof van Rod Hackneys gemeenschapsarchitectuur omdat die rekening hield met ‘hoe mensen leven’ en ‘de omgeving waarin ze wonen’. Hij pleitte voor ‘oude gebouwen’ en voor ‘façades, versiering en zachte materialen’ bij nieuwe gebouwen. Daarna nam hij de elitaire architecten op de korrel, die ‘de wensen en gevoelens van de grote massa van gewone mensen’ negeerden en ontwerpen maakten ‘die de goedkeuring konden wegdragen van vakgenoten en architectuurcritici’. Ontwerpers van bouwwerken bezaten niet het ‘monopolie op kennis van smaak, stijl en planning’, terwijl veel mensen ‘een tuintje’ wilden, en ‘binnenplaatsen, bogen en portieken’.


      Hij richtte zijn pijlen op twee voorgenomen projecten: een moderne wolkenkrabber in de Londense City, recht tegenover het achttiende-eeuwse Mansion House, en een uitbreiding van de negentiende-eeuwse National Gallery op Trafalgar Square. Dat deed hij in bewoordingen die de adem in de keel deden stokken en de meest polemische van zijn carrière zouden blijven. Het eerste project, een toren van twintig verdiepingen ontworpen door Bauhausgrootmeester Ludwig Mies von der Rohe, deed hij af als ‘een reusachtige klomp glas’. De nieuwe vleugel van de National Gallery vergeleek hij met ‘een soort gemeentelijke brandweerkazerne, compleet met het soort toren waar de sirene in zit, een monstrueuze puist op het gezicht van een dierbare, elegante vriend’.


      Correa, de laureaat, was zo nijdig om de streek die de prins hem geleverd had, dat hij zijn medaille aanpakte maar zijn dankwoord in zijn zak liet zitten. Jaren later stond op de website van het RIBA een stekelige verwijzing naar Charles’ optreden als ‘een schoffering van zowel [Correa] als de architectuurgeschiedenis’. Bij het diner deelde de prins een tafel met Correa en de bekende modernist Norman Foster, en met zijn vriend sir Hugh Casson en Michael Manser, de voorzitter van de RIBA. De atmosfeer was ‘doortrokken van ingehouden woede’.


      De rede van de prins had een even onmiddellijk als dramatisch effect. De projecten die hij op de korrel had genomen werden allebei door de regeringsfunctionaris die er zijn goedkeurig aan moest hechten, afgewezen. Een van de ontwikkelaars die de prins had beledigd was Peter Palumbo, een polovriend sinds de jaren zestig. ‘God zegene de prins van Wales en behoede ons voor zijn architecturale oordeel,’ sputterde Palumbo.


      Een van de architecten van de voorgestelde uitbreiding van de National Gallery, Peter Ahrends, vond Charles’ woorden ‘beledigend, reactionair en ondoordacht’. Desalniettemin probeerden Ahrends en zijn collega’s om de prins gunstiger te stemmen door hem uit te nodigen voor een lunch in hun studio. Ze hoopten hem te laten zien dat hun ontwerpen ‘zorg voor de mensen en de culturele en historische context’ weerspiegelden. Charles reageerde volgens Ahrends met ‘beleefde belangstelling’. Na afloop zei Charles bij het weggaan: ‘Het spijt me dat u de klap moest opvangen.’ ‘Ons nog veel meer, sir,’ antwoordde een van de andere architecten.


      De manier waarop Charles man en paard noemde dreunde lang na in de kantoren van moderne architecten in heel Groot-Brittannië, die voor miljoenen ponden aan opdrachten kwijtraakten. Onder hen waren James Stirling en Richard Rogers, die ‘grote moeite hadden om binnen het land aan werk te komen’, volgens The Daily Telegraph. toen Charles van de schadelijke gevolgen van zijn uitspraken op de hoogte gebracht werd, antwoordde hij: ‘Ik kan me niet voorstellen dat dat lang zo doorgaat.’ Hij leek niet te kunnen begrijpen dat zijn uitspraken behalve krantenkoppen en veranderende meningen ook keiharde economische consequenties konden hebben.


      ‘Ik weet absoluut zeker dat alles wat prins Charles in zijn toespraak over ons werk en dat van anderen te berde bracht, schade aanrichtte,’ zei Ahrends. ‘De harde realiteit is dat onze praktijk eronder leed. Het was meer dan een tik op de neus, het was een keiharde stomp.’ Ahrends’ kantoor verhuisde uiteindelijk naar Ierland, waar ze het bedrijf vijfentwintig jaar lang overeind hielden.


      Uit vrees voor een openbare schrobbering door de prins van Wales begonnen sommige architecten hem in een vroeg stadium inzage in hun tekeningen te geven. Hij bemoeide zich buiten het zicht van het publiek met de uitbreiding van het Royal Opera House in Covent Garden, de revitalisatie van Spitalfield Market in Oost-Londen en de herontwikkeling van Paternoster Square tegenover St. Paul’s Cathedral, een troosteloos naoorlogs complex dat zijn tijd gehad had.


      Charles uitte zijn ontzetting over het nieuwe ontwerp voor Paternoster Square niet alleen tegenover de projectontwikkelaars, maar nagelde het in december 1987 publiekelijk aan de schandpaal. Dat gebeurde in de rijkversierde Egyptische zaal van Mansion House, tegen de achtergrond van roomblanke Korinthische zuilen en marmeren beelden en vergulde alkoven, precies het soort traditionele esthetiek waar hij zo van hield. In een toespraak tot een groep stedenbouwkundigen gaf hij het establishment van de architectuur ervanlangs in nu eens verontwaardigde, dan weer sarcastische bewoordingen.


      Hij sprak schande van de ‘wanordelijke kluwen kantoorgebouwen’ die ‘de skyline van Londen verpestte en de koepel ontheiligde van St. Paul’s’, die in Tweede Wereldoorlog nog gespaard was gebleven. ‘U moet het de Luftwaffe nageven,’ zei hij, zijn spoedig gedenkwaardige woorden savourerend, ‘dat ze de gebouwen die ze verwoestte niet verving door iets dat nog weerzinwekkender was dan puin. Wij deden dat wel (...) De stedenbouwkundige vernieuwing rond St. Paul’s is een voortzetting van de oorlog met andere middelen gebleken.’ Charles’ tegenvoorstel bestond uit een neoclassicistisch ontwerp in rode baksteen afgebiesd met natuursteen en versierd met door kunstenaars en ambachtslieden gebeeldhouwde details, een beperking van de bouwhoogte en een middeleeuws stratenplan.


      De architectuurcriticus van The Daily Telegraph noemen de bemoeienis van de prins ‘de grofste uitbreiding van koninklijke prerogatieven die deze eeuw gekend heeft’. Maar Charles voelde zich gesterkt door steun van het volk: hij kreeg bijna tweeduizend brieven, de meeste van mensen die het met hem eens waren. Zonder succes ijverde hij voor een klassiek basisontwerp, zette ambtenaren onder druk, organiseerde bijeenkomsten en ronselde journalisten die voor traditionele bouwkunst waren. Hij haalde zich ook de steeds onverzoenlijker vijandschap op de hals van de uitgesproken modernist Richard Rogers, wiens ontwerp voor Paternoster Square was afgekeurd. Volgens Rogers was niet alleen wat de prins zei ‘bijzonder laag’ maar was zijn optreden ook ‘uit democratisch oogpunt hoogst dubieus’.


      Charles vond het niet erg om ervan beticht te worden met zijn gezicht naar het verleden te staan. Hij wist dat hij een snaar geraakt had. Ongelukkig getrouwd en ondergewaardeerd in zijn werk vond hij nieuwe waardigheid in de rol van tegendraadse stokebrand. Hij genoot van zijn status van stem des volks.


      Peilingen lieten zien dat een stevige meerderheid zijn verontwaardiging deelde over de eindeloze reeks middelmatige betonnen en glazen dozen die de Britse skyline waren gaan bepalen. ‘Hij gaf de mensen de moed om op te komen tegen de moderne architectuur,’ zei James Knox, uitgever van The Art Newspaper. Tegelijkertijd ‘entameerde hij een groot nationaal debat en zorgde hij dat menige architect en opdrachtgever op zijn schreden terugkeerde’, schreef Jonathan Glancy in The Guardian.


      De kleurrijke formuleringen waarmee hij het woordenboek van de architectuur verrijkte, zoals hij dat ook op andere terreinen gedaan had, werden als ‘een prins onwaardig’ beschouwd. Als prins van Wales werd hij verondersteld op zijn hoogst invloed uit te oefenen. Zijn sensationele toespraken deden hem voor het eerst voelen wat echte macht is. Bij het aan de kaak stellen van problemen van de Britse samenleving had hij klappen uitgedeeld, de aandacht getrokken en de nodige spaanders in het rond laten vliegen. Hij had ook de adviezen van de hovelingen op het Paleis in de wind geslagen, die op hun beurt zagen hoe energiek de strijd hem maakte, hoezeer zijn zelfvertrouwen toenam en zijn humeur erop vooruitging. Zijn werkelijke betekenis zou pas tientallen jaren later worden vastgesteld, vooralsnog stond hij nog aan het begin van zijn onwaarschijnlijke populistische kruistocht. En niemand kon hem stoppen, zijn adviseurs al helemaal niet.

    

  


  
    
      De journalisten bombardeerden Charles met vragen over Diana. ‘Ik ben geen buikspreekpop, dus daar kan ik niets over zeggen,’ antwoordde de prins.
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      Charles beantwoordt vragen van journalisten in de National Gallery of Art in Washington D.C. bij zijn bezoek met Diana aan de tentoonstelling ‘De schatkamers van Groot-Brittannië’ op 10 november 1985. National Gallery of Art, Washington D.C., Gallery Archives 26B4_938_023
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      EEN HUWELIJK AAN SCHERVEN


      Diana beschouwde de eerste jaren van haar huwelijk als ‘de donkere Middeleeuwen’. Toch vonden zij en Charles nog wel wat geluk in de zorg voor William. Diana en Charles waren beiden vast van plan om nauwer bij de opvoeding betrokken te zijn dan hun eigen ouders waren geweest, ook al hadden ze een kindermeisje tot hun beschikking in de kinderkamers in Londen en Gloucestershire. Diana nam het moederschap serieus en rende als ze ’snachts haar zoon hoorde huilen onmiddellijk de gang af naar zijn slaapkamer. Charles wilde dolgraag meer tijd voor William maken dan Philip voor hem had gedaan en droeg een steentje bij door hem in bad te doen.


      Het prinselijk paar besloot met de conventie ten paleize te breken door de nog maar negen maanden oude William mee te nemen op een achtdaags bezoek aan Australië en Nieuw-Zeeland in maart en april 1983. Tegenover menigten van soms meer dan honderdduizend mensen gaf Diana blijk van haar aangeboren talent om op een heel natuurlijke manier met mensen contact te maken. Ze zocht ze op en ging door de knieën om met kinderen te praten, gaf ouderen en invaliden een aai of kneepje en ging ook op de meest ongepaste vragen vriendelijk in. Ondanks haar aristocratische achtergrond klonk haar stem ‘onopgesmukt en ietwat vlak’ en gedroeg ze zich licht nerveus, met een verlegen glimlach. Dat maakte haar, schreef een columnist, ‘als prinses maar ook als gewone burger’ benaderbaar, ze was ‘de belichaming van miljoenen dromen’.


      Charles bemoedigde zijn vrouw met blikken en liefdevolle gebaren. In antwoord op een brief waarin de koningin-moeder Diana prees om haar vlekkeloze presentatie, schreef de prinses dat ze ‘enorm getroffen’ was en dat Charles veel ‘geduld’ had nu hij haar aan het bijbrengen was ‘hoe je met alles moest omgaan’. Dat nam niet weg dat de prins zich er ongemakkelijk over voelde dat zij zoveel meer dan hij favoriet was bij de massa.


      Diana werd op haar beurt van haar stuk gebracht door de disproportionele interesse in haar, al helemaal toen ze zich realiseerde dat dat Charles niet lekker zat. Ze kon de spanning niet aan, huilde uit bij haar hofdame en gaf in het verborgene toe aan aanvallen van boulimie. In brieven aan zijn vrienden verwoordde Charles zijn ongerustheid over het effect dat ‘al die obsessieve en uit de hand gelopen aandacht’ op zijn vrouw zou hebben. Hij zocht zijn toevlucht bij klassieke muziek en Jungs Psychological Reflections. Zoals hij jaren eerder afleiding had gezocht in Anna Karenina, las hij nu Ivan Toergenjevs Eerste liefde, een tragisch verhaal van jeugdige verliefdheid en verraad – een rare keus als het om escapisme ging.


      Charles en Diana konden alleen tot rust komen bij William en zijn kinderjuffrouw, en dan waren ze, schreef Charles aan een vriend, ‘bijzonder gelukkig’. ‘Het allermooiste was dat we samen helemaal alleen waren.’ Hij gaf extatische beschrijvingen van de eerste pogingen van zijn zoon om te kruipen: ‘In hoog tempo ging alles van de tafel en richtte hij een ongelooflijke hoeveelheid vernielingen aan.’ Diana en hij hadden ‘gelachen en gelachen van puur, hysterisch plezier’.


      Lang nadat ze op 21 juni Williams eerste verjaardag misten omdat ze voor een koninklijk bezoek onderweg waren in Canada, zei Diana dat ze zich ‘die hele dag suf geglimlacht had, omdat de pers er koste wat kost op uit was om een “droef moedertje” te betrappen’. Reporters begonnen Charles als ‘een bijwagen’ neer te zetten. Hoezeer dat hem dwars zat bleek toen iemand hem op een receptie hoorde klagen over ‘roofdierenjournalistiek’.


      Thuis in Londen ontvingen Charles en Diana maar zelden vrienden in informele kring. In plaats daarvan waren er officiële diners die verband hielden met Charles’ werk. Het ontbrak, kortom, in hun relatie ten enenmale aan gezelligheid en wederzijdse steun. Wat Charles meer dan wat ook in verwarring bracht, was Diana’s wispelturigheid. Nu eens was ze poeslief en meegaand, dan weer volkomen ongenaakbaar. Haar onvoorspelbare gedrag trok een zware wissel op Charles, die zich af en toe overgaf aan zelfmedelijden.


      In dit huwelijk heelde tijd geen wonden. Hun ruzies werden er hooguit nog verbitterder op. Diana jende hem met dingen als ‘jij wordt toch nooit koning’. Ze dreef de spot met hem als hij een uniform droeg en zei dan volgens Dimbleby dat hij er ‘met al die medailles belachelijk’ uitzag. Dimbleby vertelde erbij dat Diana Charles met haar hatelijkheden ‘briljant’ uit zijn evenwicht wist te brengen. De prins vertrouwde zijn nicht Pamela Hicks toe dat als hij na een heftige ruzie voordat hij in bed stapte op de knieën ging om te bidden, Diana ‘hem op zijn hoofd stond te slaan en terwijl hij bad doorging met ruziën’.


      Charles gevoel van isolement nam toe toen Diana veel van zijn vrienden in de ban deed, omdat ze hen ervan verdacht samen te spannen met Camilla. Ze verachtte ze om hun hielenlikkerij tegenover de prins. Als eersten gingen op de trouwdag van Charles en Diana de Tryons de laan uit, samen met het echtpaar Parker Bowles. Daarna waren de Romseys aan de beurt, de Palmer-Tomkinsons, de Van Cutsems en Nicholas Soames.


      Diana’s afkeer van alles wat verband hield met Charles’ vroegere leven ging zover dat zelfs Harvey, zijn blonde labrador, naar een van de adviseurs van de prins verbannen werd. De prinses gunde haar echtgenoot pas gezelschap van een hond toen een vriend hem een jackrussellterriër gaf die hij Tigga (‘Teigetje’) noemde, naar de tijger uit de boeken van A.A. Milne. Een van de pups uit Tigga’s eerste nest gaf hij de naam Roo (‘Roe’), naar het kangaroejong. Charles hing zo aan Tigga dat hij haar toen ze doodging eerde met een herdenkingssculptuur in een stenen muur op Highgrove. Diana had de pest aan Tigga en haar kroost: ‘rothonden’ noemde ze ze.


      Toch was er één ding dat ze verrassend genoeg deelden: popmuziek. Diana had niets met de canon der klassieken, maar loodste haar man via The Prince’s Trust de wereld van de populaire cultuur binnen. Tegen 1982 was het vlaggenschip van Charles’ goede doelen flink op stoom gekomen en boekte het indrukwekkende resultaten. Door het hele land werden de vooruitzichten van achterstandsjongeren verbeterd door ze te helpen hun eigen bedrijf op te zetten. De instelling dreef volledig op de inzet van vrijwilligers, maar ze moesten fondsen werven om te kunnen voldoen aan de groeiende vraag naar de microkredieten die de Trust verstrekte.


      Om een paar bands die de Trust met een startkrediet op weg geholpen gehad eens flink in het zonnetje te zetten, stelden Charles en zijn adviseurs voor om de pas begonnen muzikanten samen te laten optreden met populaire artiesten als Pete Townshend, Phil Collins, Jethro Tull en Kate Bush. Het eerste Prince’s Trust Benefietconcert op 21 juli 1982 in het Dominion Theatre in London was met een opbrengst van 63.000 pond een doorslaand succes.


      Hoewel Charles oordopjes droeg om de herrie waaraan hij niet gewend was te dempen, genoot hij evenveel van de avond als Diana. Jill Collins, Phils knappe en slanke Amerikaanse echtgenote, zat naast Charles en was onder de indruk van zijn nieuwsgierigheid. ‘Hij vroeg van alles over Phil, hoe hij op tournee ging, hoe hij alles wat hij op toneel deed onthield,’ herinnerde ze zich. ‘Hij was geboeid door Phil. Kon er niet bij hoe hij al die teksten van al die liedjes kon onthouden.’


      Charles, die gewoonlijk stond op een eerbiedige behandeling, liet in gezelschap van popsterren net als Diana het protocol grotendeels waaien. Diana zei tegen Jill Collins dat ze geen reverence hoefde te maken. De prins liet zich door haar op de wang kussen en Charles noemen in plaats van ‘Koninklijke Hoogheid’. Hij begaf zich achter de coulissen, zat op Phils kruk en probeerde zijn drumstel. ‘Volgens mij boden de musici hem een uitlaatklep,’ dacht Jill. ‘Ze waren artistiek, bij hen hoefde hij niet de hele tijd “in zijn rol” te blijven.’


      Het jaar daarop vond het concert plaats in de nog veel grotere Royal Albert Hall. De Trust pakte opnieuw uit met een sterrenbezetting en Charles en Diana zaten vooraan in het midden van de koninklijke loge. Twee van de populairste bands van Groot-Brittannië, Duran Duran en Dire Straits, waren opgenomen in de line-up omdat men zei dat ze Diana’s favorieten waren. Maar vlak voor het concert zei Diana tijdens een praatje met Nick Blackburn, een van de organisatoren: ‘O, nee hoor, dat zijn mijn favorieten niet. Dat is Supertramp. Waar zijn die eigenlijk?’ Blackburn legde uit dat de groep, zoals in de popmuziek zo vaak gebeurt, ‘domweg aan het eind van zijn Latijn gekomen was’. Waarop Diana antwoordde: ‘Het lijkt wel een huwelijk.’


      In december 1983 werd Diana voor de tweede keer zwanger. Charles hoopte op een meisje, en dat deed Diana ook, tot ze er door een echo in april achter kwam dat ze een jongetje droeg. Hoe ver ze van elkaar afstonden en hoe vijandig zij onderhuids tegenover hem stond, blijkt wel uit het feit dat ze die informatie tot aan de bevalling voor haar man verborgen hield.


      In andere opzichten leek ze, deels vanwege William, stabieler, maar ze hield haar buien ook onder controle met behulp van een trainingsprogramma. Psychiatrische hulp had ze geweigerd. Voor het eerst begon ze zelfstandig koninklijke verplichtingen op zich te nemen. Ze was beschermvrouwe geworden van een dozijn organisaties en maakte haar eerste buitenlandse reis alleen, naar Noorwegen. Naarmate ze groeide in haar rol en meer zelfvertrouwen kreeg, begon ze haar onwelgevallige stafleden de deur uit te werken, net zoals ze met Charles’ vriendenkring gedaan had. Liever dan een botsing te riskeren, liet de prins haar haar gang maar gaan.


      Prins Henry Charles Albert David maakte zijn opwachting op 15 september 1984, en ook deze robuuste koninklijke baby, de spreekwoordelijke ‘tweede in lijn’, kwam ter wereld in St. Mary’s Hospital. Ook deze keer zat Charles aan de zijde van zijn vrouw. Later zei Diana dat Charles teleurgesteld had gemopperd: ‘O, een jongen, en hij heeft nog roestig haar ook.’ Wat een gelukkige gebeurtenis voor het paar had moeten zijn, verzuurde. Op dat moment ‘ging er iets in mij op slot’, herinnerde Diana zich later. ‘Ons huwelijk, de hele zaak ging naar de haaien.’


      Vrienden van de prins verzekerden dat als hij al zoiets gezegd had, het luchthartig bedoeld was en niet negatief. Er waren drie roodharigen in het gezin waaruit Diana kwam: haar zuster Sarah werd als kind ‘Ginge’ (‘Rooie’) genoemd. Charles zei later dat hij ‘vreselijk geschokt’ was geweest over Diana’s valse voorstelling van zaken.


      Met dat ‘op slot gaan’, bedoelde Diana volgens Dimbleby ‘dat het in seksueel opzicht het einde van het huwelijk was’. Nadat Harry geboren was gingen ze in aparte kamers slapen. Op Highgrove verhuisde Charles naar zijn kleedkamer, waar een eenpersoonsbed stond met daarop de versleten teddybeer die hem nog steeds vergezelde. Maar nog was het huwelijk niet ten einde.


      Charles bleef zijn vrouw behulpzaam en met egards behandelen. Hij nam minder openbare verplichtingen aan en hielp ’smorgens en ’savonds bij de verzorging van zijn zoons. In een brief aan een vriend bezong hij Harry en schreef ‘hoe anders van aard hij is dan William. Zijn vingers zijn lang en slank in plaats van de worstjes die William van mij geërfd heeft.’


      Prins Harry werd vier dagen voor kerst gedoopt, niet, zoals gebruikelijk, in de Muziekzaal van Buckingham Palace, maar in St. George’s Chapel op Windsor Castle, waar de familie zich voor de kerstdagen verzameld had. En er was nog een breuk met de traditie: in de op televisie uitgezonden kerstboodschap van de koningin waren beelden van de familie voor en na de plechtigheid te zien.


      Die jaarlijkse uitzending, aanvankelijk via de radio en sinds 1957 op televisie, was de enige keer in het jaar dat de koningin zich rechtstreeks tot haar onderdanen richtte. Haar korte toespraak was persoonlijk, bevlogen en doortrokken van haar geloof. Door het beeld van haar achter de microfoon met filmbeelden af te wisselen, deed ze recht aan de grote belangstelling die men had voor de koninklijke familie, in het bijzonder Diana en Charles en hun zoons. De jeugdige koningskinderen verschenen al regelmatig op de televisie en in de bladen, veel meer dan tijdens de kinderjaren van Charles en zijn broers en zuster normaal gevonden werd.


      Charles genoot er werkelijk van dat hij meer tijd vrijmaakte voor het gezinsleven met William en Harry, voor badderen, spelen en voorlezen. Binnenskamers gedroeg hij zich liefdevol, maar anders dan Diana was hij wars van aanrakerig gedoe in het openbaar. Daardoor scoorde hij geen punten voor zijn toewijding als vader, terwijl hij daarvoor officiële verplichtingen opgaf. Toen de pers er eenmaal lucht kreeg dat hij minder optredens accepteerde, betichtten ze hem van verwaarlozing van zijn rol en schamperden over de schamele 204 activiteiten in zijn agenda voor 1984, tegenover de 346 keer dat de koningin optrad en de 298 keer dat prins Philip zijn opwachting maakte.


      De immer nauwgezette Edward Adeane, een verstokte vrijgezel voor wie plicht boven alles ging, begreep helemaal niets van Charles’ toegeven aan de druk die Diana op hem uitoefende om meer thuis te zijn en minder aan het openbare leven deel te nemen. Bij Adeane, gepikeerd over Charles’ solistische optreden met zijn toespraak tot de verzamelde architecten op Hampton Court, begon de frustratie over diens onwil om naar hem te luisteren serieuze vormen aan te nemen. Ze konden het niet meer met elkaar vinden.


      Ook Michael Colborne, de trouwe adjudant van het prinselijk paar, zat nu op hete kolen. In april van dat jaar had hij al eens ontslag willen nemen toen hij voor de zoveelste keer in het kruisvuur tussen de echtelieden terecht was gekomen, maar Charles en Diana hadden hem overgehaald om te blijven. Eind 1984 besloot hij alsnog om op te stappen.


      Dat kwam zowel bij de prins als de prinses hard aan. Charles, die bijna vijftien jaar lang op hem geleund had, was bij hun laatste samenzijn bijna tot tranen toe geroerd. Met het vertrek op 1 januari 1985 van Colborne, de ‘ruwe diamant’ waarmee Charles in zijn marinetijd vriendschap had gesloten, was er niemand uit de gewone wereld meer om Charles en Diana van goede raad te voorzien, niemand meer die met gezond verstand sprak en tussenbeide kon komen bij hun huiselijke twisten. Acht dagen later gaf ook Adeane de pijp aan Maarten. Dat hij zo plotseling ontslag nam, zonder dat er een opvolger klaarstond, verraste de prins volkomen. Het zou negen maanden van hard zoeken duren eer een nieuwe persoonlijke secretaris gevonden werd. Diana en Charles bleven niet alleen onthand, maar ook geïsoleerd achter. Sinds hun bruiloft drieënhalf jaar eerder waren zo’n veertig leden van het toenmalige personeel vertrokken.


      De pers begon zich met de toestand van het koninklijke huwelijk te bemoeien. Sensatiejournalist Andrew Morton zette begin februari de toon met een artikel onder de kop ‘Man of Muis? Is de toekomstige koning de Ideale Echtgenoot of de Prins der Watjes?’ Morton verhaalde, terecht naar later zou blijken, van de ‘hooglopende ruzies, zelfs in het bijzijn van bedienden’ tussen Charles en Diana. Andere bladen hadden zo hun eigen interpretaties en trokken uiteenlopende conclusies over wie de baas was in het wild schommelende huwelijksbootje.


      Half april 1985 bracht een langverwacht bezoek van twee weken aan Italië het paar weer helemaal terug in de schijnwerpers. Zowel de journalisten van de televisie als hun collega’s van de gedrukte media gaven blijk van een onstilbare honger naar details over Diana’s kleding, kapsel en sieraden. Maar zelfs de prinses verdween bijna uit het zicht achter de geweldige stofwolken die Charles’ voornemen deed opwaaien om een mis met paus Johannes Paulus II bij te wonen in diens privékapel in het Vaticaan.


      De Anglicaanse Kerk stond al sinds de tijd van Hendrik VIII in de zestiende eeuw vijandig tegenover het rooms-katholieke geloof. De van oorsprong rooms-katholieke Hendrik had indertijd met Rome gebroken omdat hij, om met zijn maîtresse Anna Boleyn te kunnen trouwen, per se wilde scheiden van Catherina van Aragon en had zichzelf benoemd tot hoofd van de Anglicaanse Kerk. In 1701 werd de kloof nog breder doordat het parlement in de Act of Settlement bepaalde dat de monarch protestant diende te zijn en dat niemand in de lijn van opvolging een rooms-katholiek mocht huwen.


      Als voorvechter van oecumene probeerde Charles niet alleen om oosterse en westerse godsdiensten nader tot elkaar te brengen, maar ook om wat hij zag als een ‘destructieve kloof’ tussen protestanten en katholieken te helpen dichten. Via haar hovelingen hield de koningin de inspanningen van Charles scherp in de gaten en adviseerde ze hem over hoever hij kon gaan. Dat gebeurde bijvoorbeeld bij het bezoek van de paus aan Groot-Brittannië in 1982, toen het de prins wel toegestaan werd om een ‘Viering des geloofs’ in de kathedraal van Canterbury bij te wonen, maar niet om eraan deel te nemen.


      In overleg met aartsbisschop Robert Runcie besloot Charles om een signaal af te geven door de pauselijke ‘huismis’ in het Vaticaan bij te wonen, maar niet zelf ter communie te gaan. Onverstandig genoeg hield hij zijn plan verborgen voor sir Philip Moore, de privésecretaris van de koningin, met wie Charles een gespannen relatie onderhield. De prins betitelde de hoveling als een onbetrouwbare ‘glibberige griezel’.


      Charles bereidde zich voor op zijn privé-audiëntie bij de paus door The Way of the Cross voor de tweede keer te lezen, een rooms-katholiek geschrift over hoe Christus het kruis draagt op weg naar zijn kruisiging. Hij had ‘zijn zinnen gezet’ op het bijwonen van de mis, terwijl dat mogelijk een overtreding van de Act of Settlement inhield.


      Kort voordat het paar naar Italië zou afreizen kreeg de koningin lucht van de geheime voornemens van haar zoon. Juist op dat moment was Brian Mulroney, de katholieke premier van Canada, bij haar op Buckingham Palace op bezoek. Ze vroeg hem of hij het verstandig achtte dat haar zoon en opvolger een katholieke mis zou bijwonen. Hij zei haar dat ze zich geen zorgen hoefde maken, maar had wel in de gaten dat ‘ze zich zorgen maakte dat Charles iets zou doen dat zijn troonsbestijging in de weg zou kunnen komen staan’. Mulroney kende de koningin goed genoeg om te weten dat haar ruimhartige tolerantie zich niet zou uitstrekken tot ‘enig standpunt dat de integriteit van de monarch als hoofd van de Anglicaanse Kerk zou kunnen ondermijnen’.


      Ze ontbood de prins naar Buckingham Palace voor een ‘langdurig gesprek’. Wat er precies werd besproken bleef onbekend, maar men zei dat Charles ‘verontwaardigd’ was dat zijn moeder zijn plan had gedwarsboomd. Naderhand verwittigde zijn staf de Heilige Stoel ervan dat het bijwonen van de mis niet langer haalbaar was. Op de dag dat Charles en Diana in het Vaticaan in audiëntie ontvangen werden door Johannes Paulus II, waar ze spraken over ‘eenheid tussen de verschillende takken van het christendom’, een rozenkrans cadeau kregen die de prins naast zijn bed zou bewaren en op verzoek van Charles met het kruisteken gezegend werden, lekte het ingrijpen van de koningin uit naar de pers. Dagenlang stonden de kranten bol van het gênante standje dat de vorstin had uitgedeeld.


      Voor het overige werd de reis door Italië een energieke prinselijke pelgrimage naar oorden waarover hij al zo lang hij zich kon herinneren van de koningin-moeder gehoord had. Het was het begin van een verliefdheid op een land waar naar zijn idee ‘elk aspect van het leven doordrenkt lijkt van kunst’. Overal waar ze verbleven schilderde hij wanneer hij maar kon en documenteerde hij zijn indrukken in zijn dagboek. Bij het zien van Leonardo’s Laatste Avondmaal en de kerken en musea van Florence stond hij versteld ‘van de geweldige concentratie van onversneden schoonheid’. In de kerk van San Miniato al Monte, schreef hij, ‘kon ik fysiek voelen hoe mijn geest verkwikt werd’. Bij Luca della Robbia’s voorstellingen in blauw en wit terracotta raakte hij ‘tot tranen geroerd’.


      Het was de eerste keer dat Charles een ‘reisschilder’ meenam om gebeurtenissen te vereeuwigen op een manier die de fotografie in Charles’ ogen niet gegeven was. Hij zou er een echt romantisch-charlesiaanse traditie van maken, die deed denken aan hoe de victorianen op reis geschetst en geschilderd hadden. Met een reisschilder kon zowel de artistieke gevoeligheid van de prins doorklinken als worden voldaan aan zijn behoefte om de dingen door de ogen van een kunstenaar te zien. Hij was ook vast van plan om ‘de koninklijke collectie levend te houden’ door opdracht te geven voor een ‘waardevolle getuigenis’ voor het nageslacht waarmee hij een even illustere mecenas zou worden als bijvoorbeeld zijn voorouders Charles I, George III en Victoria en Albert.


      John Ward, getrouw dienaar van de koninklijke familie, vergezelde de prins naar Milaan, Florence en Rome, waar hij de audiëntie bij de paus schilderde. Ward voer ook op het jacht Britannia mee Venetië binnen, een majesteitelijke intocht waarbij ze begroet werden door mensen die met theedoeken en handdoeken stonden te zwaaien. Terwijl het prinselijk paar de ene na de andere toeristische attractie in de stad aandeed, ging Ward achter ze aan om ‘kiekjes’ te schetsen. Diana die een taart krijgt aangeboden, glasblazen op Murano, een opera in La Fenice. Ward en de prins benutten elk vrij uurtje om gezeten op het verandadek van de Britannia schetsen te maken, waarbij de kunstenaar af en toe zijn werk onderbrak om Charles aanwijzingen te geven. De prins concentreerde zich op de omgeving, terwijl Ward het leven aan boord van het jacht vastlegde.


      Toen hij zijn patroon daar zo bezig zag, kwam Ward onder de indruk van Charles’ concentratievermogen, hij leek wel een ‘terriër’ als hij eenmaal begon te schilderen. ‘De meeste amateurs kliederen er maar wat op los, stappen achteruit voor een blik op het resultaat, en dan is het alweer tijd voor een kopje thee,’ zei Ward. Maar Charles beschikte over een ‘doelgerichtheid die veel verder ging’.


      Diana stond even onverschillig als altijd tegenover de artistieke gedrevenheid van haar man. Hij voelde ‘een steek van wrok’ als de menigte zijn vrouw weer eens bejubelde om haar ‘sublieme verschijning’. Volgens Dimbleby zat zijn ‘knagende onzekerheid’ hem dwars, maar vooralsnog genoot hij genoeg van de schoonheid van Italië om zijn ‘gevoelens van minderwaardigheid’ in bedwang te houden. Charles zou nog vaak op privébezoek naar Italië teruggaan om met bewondering te genieten van het landschap, de architectuur en de kunstwerken, en dat alles te schilderen.


      In september 1985 nam Charles een nieuwe privésecretaris in dienst, de eenenvijftigjarige sir John Riddell, een geslaagde bankier die er een topbaan als uitvoerend directeur bij Credit Suisse First Boston voor opgaf. Hij kwam in beeld voor de baan via een headhunter die er door hardnekkige verhalen over de ongeorganiseerde bende die het op Charles’ secretariaat zou zijn een harde dobber aan had om iemand te vinden. Riddell tekende een contract voor vijf jaar en gaf zonder omwegen toe dat het aanbod hem verrast had. Later zei hij dat Charles wanhopig had zitten springen om een kandidaat voor die post.


      Riddell was elegant en spits en bezat het vermogen om tussen de vele klippen in het Paleis door te navigeren, terwijl Charles blij was met zijn verfrissende en positieve insteek. Nauwelijks een maand na zijn aantreden werd Riddells stressbestendigheid op de proef gesteld toen Charles’ adviseur voor sociale woningbouw, Rod Hackney, zo loslippig was om de Manchester Evening News te vertellen over Charles’ vrees dat hij ‘de troon van een verdeeld Groot-Brittannië zou erven’, waar minderheden ‘vervreemd van de rest van het land’ zouden raken.


      Door rellen en raciale botsingen in Londen en Liverpool in de twee maanden daarvoor was Charles zich nog meer zorgen gaan maken over sociaal-economische spanningen in stedelijke gebieden dan hij al lange tijd gedaan had. Volgens de krant wilde Charles zijn positie als prins van Wales gebruiken om ‘zich een weg te banen door de parlementaire stroperigheid’ en het land ervoor te behoeden uiteen te vallen in ‘haves’ en ‘have-nots’.


      Premier Thatcher, die juist een bezoek aflegde aan New York City, was er zo kwaad over dat ze Buckingham Palace belde om verhaal te halen. Volgens een versie van wat er gebeurde, pakte ze Charles ook hard aan en wilde ze weten ‘waar hij in godsnaam’ mee bezig was. ‘Ik bestuur dit land, sir, niet u,’ zei ze.


      In plaats van deemoedig was Charles ‘totaal verbijsterd’ dat ze zo’n toon tegen hem durfde aanslaan. Binnenskamers berispte hij Hackney en een woordvoerder van het paleis ontkende de woorden die aan de troonopvolger waren toegeschreven. De hoofdredacteur gaf geen krimp. Het beeld was dat Charles zich al dan niet openlijk afzette tegen het beleid van de Conservatieve regering.


      Sinds ze zes jaar eerder gekozen was, had Thatcher zich in een poging om het potentieel van het particuliere bedrijfsleven te ontsluiten hard opgesteld tegenover de vakbonden. Ze had zich gericht op het intomen van de stijgende kosten van de verzorgingsstaat, met beleid dat op korte termijn de mensen door oplopende werkloosheid en sociale onrust hard raakte. Onvermijdelijk waren Charles’ woorden aanleiding voor verhitte discussies in de pers. De troonopvolger werd beticht van politieke partijdigheid, en niet voor het eerst.


      De maand erop deed Charles het nog eens dunnetjes over. Op een conferentie van zakenlieden trok hij van leer tegen de Britse particuliere sector om zijn zelfgenoegzaamheid. Hij zei dat bedrijven niet tijdig leverden en niet maakten wat de klanten wilden hebben. ‘Wat mij werkelijk zorgen baart,’ zei hij, ‘is dat we hard op weg zijn om een vierderangs land te worden.’ De pers ging aan de haal met dat stekelige ‘vierderangs’, om Charles vervolgens nog eens te verwijten dat hij buiten zijn prinselijke boekje ging. Desalniettemin kon Charles zijn voldoening niet verhelen, temeer daar The Times zich in haar hoofdartikel al achter zijn ‘vrijheid om actuele kwesties aan de orde te stellen’ geschaard had, waar de krant nog aan toevoegde dat het feit dat hij prins van Wales was ‘hem geen plicht oplegde tot zwijgen of zich beperken tot vrome platitudes’.


      Dat het machtige dagblad Charles zo positief bejegende, had alles te maken met de hoofdredacteur ervan, Charlie Douglas-Home, die, achtenveertig jaar oud, een paar dagen nadat het bewuste hoofdartikel was verschenen aan kanker overleed. Daarmee ontviel Charles niet alleen een geestverwant, maar ook zijn enige bondgenoot binnen de grote nieuwsorganisaties. Charles was aardig en attent geweest tegenover Douglas-Home, had hem in het ziekenhuis opgezocht en cadeautjes en opbeurende brieven gestuurd. In een brief aan een vriend troostte Charles zich ermee dat Charlie was ‘vertrokken op een lange reis naar de andere kant van de wereld’. Hij hoopte hem weer tegen te komen ‘in een of andere onbekende dimensie’.


      Het grootste nieuws in de herfst van 1985 was het eerste gezamenlijke bezoek van Charles en Diana aan de Verenigde Staten in november. Tina Brown, de hoofdredactrice van Vanity Fair heette hen vals welkom met een zelfgeschreven bijtend omslagverhaal onder de titel ‘De muis die brulde’. Brown noemde Diana een ‘ijzeren muis’ en bejubelde haar afkeer van Charles’ vrienden, die ze onomwonden te kakken zette. De man die de troon zou beërven ‘betoonde zich een pantoffelheld van hier tot ginder’.


      De manie rond het echtpaar Wales werd er allemaal niet minder om. Op 9 november arriveerden ze na bijna twee weken Australië en een korte tussenstop in Hawaii met rode oogjes van de jetlag op de luchtmachtbasis Andrews bij Washington. Daar werden ze verwelkomd door vierduizend mensen, en bij de Noordelijke Portico van het Witte Huis wachtte aan het eind van die zachte ochtend in de late herfst een horde fotografen hen op voor de begroeting door Ronald en Nancy Reagan.


      De prins en de prinses gingen naar boven om in de privévertrekken een kopje koffie te gebruiken. Diana zag helemaal niets in het presidentiële paar dat Charles zo bewonderde. De president, die vijftig jaar ouder was dan zijzelf, deed ze af als een ‘Horlicks’, de onder Sloane Rangers gebruikelijke benaming voor saaie ouwe mensen. Reagan en Charles haalden die dag de tussen hen bestaande banden aan tijdens een gesprek van drie kwartier dat hoofdzakelijk ging over de aanstaande topconferentie en Michail Gorbatsjov, de secretaris-generaal van de Communistische Partij van de Sovjetunie.


      Die middag ging Charles langs bij het hoofdkwartier van het American Institute of Architects, de beroepsorganisatie van architecten, waar hij een ontmoeting had aangevraagd met als onderwerp de revitalisering van steden. Daar sprak hij met architecten, gemeentefunctionarissen, actievoerders vanuit de gemeenschap en bewoners die zich twintig jaar lang hadden ingespannen om in verval geraakte buurten op te knappen. Hij bestookte ze met vragen, en de antwoorden die hij kreeg sterkten hem in zijn overtuiging dat architecten ‘zich moesten laten sturen door de gemeenschap’. Het betekende een zodanige verbreding van Charles’ interesse in architectuur dat hij zich nu ook met ambitieuze stadsherstelplannen naar het Amerikaanse voorbeeld ging bezighouden.


      Die avond gaven de Reagans ter ere van Charles en Diana een galadiner-dansant op het Witte Huis. De prinses zag er betoverend uit in een nauwsluitende jurk van donkerblauw fluweel en een choker van parels met een oogverblindende sluiting van saffier en diamanten. Onder de negenenzeventig personen op de gastenlijst, wat niet veel was naar de maatstaven van het Witte Huis, stonden naast societyfiguren supersterren uit Hollywood en New York: film- en televisieacteurs, architecten, kunstenaars, fotografen, ontwerpers, zangers, dansers, olympische medaillewinnaars, schrijvers, diepzeeduikers en een astronaut. Diana werd geflankeerd door de president en danser Mikhail Baryshnikov, daar neergezet vanwege haar liefde voor het ballet. De first lady had Charles uitverkoren tot tafelheer van haarzelf en operaster Beverly Sills.


      Na het eten walste John Travolta, precies zoals Nancy Reagan had voorgekookt, Diana de roze en wit betegelde marmeren vloer van de entreehal rond, terwijl ze van tussen de zuilen bewonderend werden gadegeslagen door de overige gasten. Ze danste ook met Clint Eastwood en Neil Diamond, maar het was haar Saturday Night Fever-moment dat weerklank vond in de pers en zich voor altijd nestelde in de iconografie van Diana.


      De volgende dag ging het prinselijk paar naar de National Gallery of Art voor wat de officiële reden van hun komst naar Washington was: een besloten bezoek aan een spectaculaire tentoonstelling getiteld ‘De schatkamers van Groot-Brittannië’, vlak voordat die geopend zou worden. Ze hadden zich opgeworpen als beschermheer en -vrouwe van de tentoonstelling en gaven nu met hun aanwezigheid glans aan de openingsfestiviteiten.


      Charles stemde toe in een voor zo’n gelegenheid hoogst ongebruikelijke persconferentie, die nog pijnlijker werd door de zwijgend achter hem gezeten gestalte van de prinses. De hele sessie duurde vijf minuten. In plaats van zich te beperken tot de tentoonstelling, zoals hun was opgedragen, bombardeerden de journalisten Charles met vragen over Diana. ‘Ik ben geen buikspreekpop, dus daar kan ik niets over zeggen,’ antwoordde de prins, die zich ertoe beperkte dat het dansen met John Travolta haar plezier had gedaan.


      Toen dat achter de rug was, verdwenen ze naar de jachtgebieden van Virginia en de beslotenheid van Oak Spring, een landgoed van 1600 hectare. Daar waren ze te gast bij de filantroop, kunstkenner en paardenfokker Paul Mellon en diens vrouw Bunny. De Mellons waren goede vrienden van de koningin, die er bijna dertig jaar geleden een soortgelijke privéontvangst ten deel gevallen was.


      Diensters in door Hubert de Givenchy ontworpen pakjes serveerden een intieme lunch met onder anderen Jacqueline Kennedy Onassis en John en Caroline Kennedy. Charles kon het meteen goed vinden met Bunny Mellon, een gerenommeerd hovenierster. Voor hem vormden haar tuin en haar ‘prachtig contemplatieve’ bibliotheek vol zeldzame boeken over tuinieren het hoogtepunt. Diana was alleen maar blij aan het gedoe van Washington ontsnapt te zijn.


      Na drie hectische dagen vloog het echtpaar Wales naar Palm Beach in Florida. De laatste officiële gelegenheid was een benefietgala ten behoeve van United World Colleges, waarvan Charles nog altijd bestuursvoorzitter was, in het legendarische Breakers Hotel. Organisator was de zevenentachtigjarige voorzitter van Occidental Petroleum, Armand Hammer, die bekendstond om zijn controversiële nauwe banden met de Sovjetunie en zijn schimmige oliedeals met Libië.


      Hammer was voor het eerst bij de Charles in de gunst gekomen door in 1978 25.000 dollar aan United World Colleges (UWC) te doneren toen de prins het roer als voorzitter overnam van Dickie Mountbatten. In de herfst van 1982 opende in Montezuma in New Mexico een UWC-campus zijn deuren op 44 hectare door Hammer gefinancierde grond. Met ruim honderd studenten uit achtenveertig landen, de meesten op een volledige beurs, maakte het Armand Hammer United World College of the American West Dickies droom waar van een voet aan de grond in de Verenigde Staten.


      Charles paarde gewiekstheid in het lospraten van geld bij willige weldoeners op riskante wijze aan een hang naar het gezelschap van de superrijken met al hun voorrechten, iets waar zijn ouders geen van beiden naar taalden, zonder zich druk te maken over waar al die weelde vandaan kwam. Het was een terugkerend patroon in zijn leven: hij maakte ten volle gebruik van gratis aangeboden jachten, vluchten met privévliegtuigen en landgoederen om privé vakantie op te houden. Nu en dan bleek een van zijn relaties niet te deugen en dan kreeg Charles ervanlangs in de pers.


      Zo was het ook met de ophef die het gala in Palm Beach veroorzaakte. Diverse figuren van gewicht waarschuwden dat Hammer een communistenvriend was. Meer dan één lid van de plaatselijke society verliet met opgestoken zeilen spoorslags de stad. De dag voordat het prinselijk paar zou aankomen vitte de pers op het aura van bevoorrechting dat om hun bezoek hing, waarbij ze zouden ‘lunchen met miljonairs, theedrinken met miljonairs en dineren met miljonairs’.


      Charles en Diana haalden dankzij 400 gasten die per paar ten minste 10.000 dollar voor het feest neertelden 4 miljoen dollar op voor UWC in New Mexico. Tussen alle internationale societyfiguren, entertainmentveteranen als Merv Griffin, Bob Hope en Victor Borge, en Hollywoodgrootheden als Cary Grant en Gregory Peck, stal tv-ster Joan Collins de show met een zwarte strapless jurk en een enorm diamanten collier. Charles bekende later dat hij oog in oog met haar peilloze decolleté met ‘alles opgehesen en op een presenteerblaadje tentoongesteld’ niet goed wist waar hij moest kijken.


      In zijn praatje bij het diner prees hij de UWC voor hun inspanningen om natuurlijke vijanden als Arabieren en Israëli’s te leren samenleven. Maar daarna begon hij een verongelijkte, defensieve toon aan te slaan en sprak hij bestraffend over critici van de Colleges die ‘volslagen onzin’ debiteerden als ze de UWC een ‘persoonlijke hobby’ van Mountbatten noemden en een ‘elitair opvoedingsexperiment’. Naderhand gaf hij toe dat hij zich door boosheid had laten leiden. Maar hij dacht dat het publiek ‘geëlektriseerd’ was door zijn tegenaanval en nam zich voor dat middel vaker te gebruiken.


      Ondanks dit vertoon van verongelijktheid léken hij en Diana op de dansvloer onder de tonen van ‘This Could Be The Start of Something’ wel degelijk een gelukkig paar. Charles, trots op zijn ballroom-kwaliteiten, bracht met zijn complexe lichtvoetigheid zijn vrouw aanvankelijk in de war, maar toen ze eenmaal hun draai gevonden hadden, betoverden ze de andere aanwezigen, die de dansvloer aan het paar lieten om Charles de kans te geven zijn fraaie figuren uit te voeren. Het was geen sterrenoptreden à la John Travolta, maar voor Palm Beach was het goed genoeg.


      De onmin tussen prins en prinses duurde onverminderd voort, terwijl de buitenwacht zich verlekkerde met Diana’s aura van glamour en mysterie en genoot van haar achteloze moderniteit, die schril contrasteerde met haar echtgenoot die altijd in de plooi bleef. Het huispersoneel van het paar – de huishoudelijke hulpen, kleedsters, lakeien en butlers – moesten aanzien hoe de echtelieden op weg naar hun vijfde trouwdag steeds verder uit elkaar dreven. Charles deelde zijn ongeluk met zijn bondgenoten, die hij vertelde over de vijandigheid van Diana en het wispelturige gedrag dat schuilging achter de schijnbaar onaantastbare rust en charme die ze bij koninklijke optredens tentoonspreidde.


      Tegen 1986 hadden de meeste van Charles’ vrienden die door Diana de deur uit gezet waren, zich weer naar binnen weten te werken in zijn slechts voor bepaalde bevoorrechten toegankelijke heilige der heiligen, met uitzondering van het echtpaar Parker Bowles. Heel wat van hen hadden ondanks hun uitsluiting van jachtpartijen en diners contact gehouden met de prins. Kanga Tryon was een van de eersten die weer openlijk verwelkomd werd, nota bene door Diana, die een met veel publiciteit omringd bezoek bracht aan haar kledingboetiek in Londen.


      De maand februari bracht de prins opnieuw naar de Verenigde Staten voor een zesdaags bezoek aan Texas en Californië. Buitenlandse reizen maakte hij steeds vaker alleen, om te kunnen doen wat hij wilde zonder afgeleid te worden door de magnetische aanwezigheid van de onberekenbare Diana. Walter en Lee Annenberg trakteerden hem op een tweede weekend in Palm Springs. Daar werkte hij een ochtend lang aan de rand van het zwembad aan zijn teint, om ’smiddags een demonstratiepartij polo te spelen. Zijn team won, en toen hij bestormd werd door een menigte bewonderaars leek even of de jaren zeventig waren teruggekeerd.


      De Annenbergs gaven op hun landgoed Sunnylands een exclusief diner-dansant om een miljoen dollar binnen te halen voor Operation Raleigh, een educatieve liefdadigheidsstichting die Charles het jaar daarvoor vooral dankzij steun van de Annenbergs had opgezet. Die stichting beoogde garant te staan voor vierduizend ‘deelnemers’ van rond de twintig die mee wilden op wetenschappelijke en archeologische expedities naar de verste hoeken van de wereld.


      Bij een viering van het honderdvijftigjarig bestaan van Texas begeleidde Charles Nancy Reagan naar een diner in Dallas. Na afloop vonden ze tijd voor een tête-à-tête. ‘Hij gaf aan dat het niet alles koek en ei was, dat Diana niet de jonge vrouw was die hij gedacht had,’ herinnerde de first lady zich. Na terugkomst in Engeland ging hij in een brief aan een vriend nog verder door zijn ‘vertwijfeling’ te onthullen over het feit dat Diana zo ongelukkig was.


      Wanner Charles een weekend op Highgrove doorbracht, reisde hij er op donderdag heen en ging hij op maandag weer weg, terwijl Diana in haar eentje met de jongens op vrijdag aankwam en zondag weer vertrok. Charles bracht zijn dagen buiten door in de tuin en op de nabijgelegen boerderij, en hield toezicht op Williams rijlessen op een van prinses Anne geleende shetlandpony. Als William en Harry met hun vader op de Home Farm langsgingen, liepen ze langs de Fourteen Acre, een van Charles’ favoriete akkers. Ze zagen lammetjes geboren worden, leerden de rasnamen van Charles’ zeldzame varkens en raakten gewend aan het tinkelen van Zwitserse koebellen aan de nek van de Aberdeen Angus-runderen.


      Zonder succes probeerde Charles bij zijn zoons belangstelling te wekken voor hun eigen groentetuintjes, net zoals die langs de achtermuur van Buckingham Palace waar hij en Anne als kind voor gezorgd hadden. Maar ‘Hollyrood House’ boven in de oude hulstboom in de tuin was een doorslaand succes. Charles organiseerde met William en Harry zelfs een heuse ‘inwijding’ van de boomhut, compleet met een lint dat doorgeknipt moest worden. Het trio speelde vaak in de tuin met Charles’ jackrussellterriërs.


      Tuin noch boerderij vermocht Diana te boeien, of het moest zijn om lange wandelingen alleen te maken. ‘Als je haar in de tuin tegen het lijf liep,’ zei hoofdhovenier David Magson, ‘keek ze naar de grond en liep door.’ Meestal zat ze in de zitkamer naar de televisie te kijken of tijdschriften te lezen, en hulde ze zich in vechtlustig stilzwijgen of voer ze uit tegen het personeel. Ze at vaak van een dienblad, alleen in haar slaapkamer. Tegen de tijd dat ze op zondag William en Harry weer mee terugnam naar Londen was ze strijk en zet in tranen.


      ’s Winters ging Charles jagen in verre uithoeken van het land, maar ook vlak bij huis. In knickerbocker, vest en laarzen at hij een spartaans ontbijt van kruidenbrood en thee met honing voordat hij zijn donkerblauwe Windsorjagersjas met rode kraag en manchetten aanschoot. Als hij ver weg moest, maakte de kok een lunchtrommel klaar met wat salade, een broodje, fruit, havermoutkoekjes, appelsap en ‘verfrissende citroendrank’, een brouwsel van citroensap en geschaafde citroenschil, water, suiker, epsomzout, citroenzuur en wijnsteenzuur.


      Meestal kwam hij pas ver na donker thuis, soms met een stel vrienden in zijn kielzog. Dan werd het whisky drinken en gekookte eieren eten. Volgens het hoofd van de huishouding at Charles uitsluitend drieminuteneitjes. De kok kookte er als regel wat extra en gooide de exemplaren die niet helemaal aan de criteria van de prins voldeden weg.


      Charles stelde al even precieze eisen aan alles wat hij at. Op werkdagen bestond zijn ontbijt gewoonlijk uit een handje van een speciaal mengsel van tarwekiemen en ontbijtgranen, verschillende soorten honing en jam op een zilveren blad, een paar partjes geschild fruit en thee. Geen lunch. ‘Ik kom tot niets meer als ik ga lunchen,’ zei hij, ‘ik heb er geen behoefte aan’. Bij de thee had hij liefst vruchtencake, zijn favoriete avondmaaltijd bestond uit salade met een gekookt ei, en zijn dry martini’s werden gemixt door een van zijn beide butlers.


      Als hij ergens voor het diner was uitgenodigd, zelfs als het was op de residentie van een zwaargewicht als de Amerikaanse ambassadeur, droeg zijn persoonlijke beveiliger de martini mee in een speciaal tasje. Nam hij ’savonds de koninklijke trein voor een afspraak de volgende dag, dan werd een gepofte aardappel klaargemaakt bij wijze van souper. Vaak nam hij als hij een weekendje naar vrienden ging zijn eigen kok mee, ook als die vrienden zelf over keukenpersoneel beschikten. Bij banketten werd er altijd speciaal voor hem iets klaargemaakt, compleet met zijn eigen toekruiden. Ooit zag een vrouw die naast hem zat bij een diner op Windsor Castle een verguld zilveren kommetje bij zijn bord staan en vroeg ‘Hoogheid, wat is dat?’ ‘Och,’ antwoordde hij in alle argeloosheid, ‘dat is mijn zout. Mijn mensen zorgen zo goed voor me, ze nemen altijd mijn zout voor me mee.’


      In de lente en zomer van 1986 stortte Charles zich met merkbare ijver op het polospel. Hij zei vaak dat hij zonder die sport ‘knettergek’ zou worden. De aantrekkingskracht ervan zat hem voor Charles naast de competitieve uitdaging vooral in het alomvattende beroep dat het spel op zijn vermogens deed. Clare Milford Haven, de polospelende echtgenote van Charles’ neef George, noemde het ‘agressieve meditatie’, omdat het spel zo snel ging dat het opperste concentratie vereiste.


      Ook ontwikkelde Charles de gewoonte om apart op vakantie te gaan, voor het eerst in april 1986 toen hij een korte privéreis maakte naar Villa La Foce in Toscane. Voortaan zou hij tientallen jaren lang elk voorjaar en elke zomer een paar dagen bij rijke vrienden in Italië en Frankrijk doorbrengen om er te schetsen en te aquarelleren. Hij mocht zich graag verbeelden dat de ‘kale en lege’ landschappen onveranderd gebleven waren sinds ze in de dertiende en veertiende eeuw de achtergrond gevormd hadden van religieuze schilderingen.


      Diana en hij gingen in mei opnieuw voor een koninklijk bezoek naar Canada. Op een kunstfestival in Saint George in British Columbia sprak Charles over de noodzaak om zich te concentreren op sereniteit. ‘Diep in de ziel des mensen,’ zei hij, ‘rust het beeld (...) van een spiegelglad meer, de schoonheid en harmonie van het heelal.’ Zijdelings refereerde hij aan hoe hij er zelf aan toe was toen hij daaraan toevoegde: ‘Maar vaak worden die schoonheid en die harmonie verduisterd en verstoord door onverklaarbare stormen.’


      De kranten reageerden met minachting op deze uitspraken en Charles was onaangenaam getroffen. Na bijna twintig jaar in de pers besproken te zijn, en sinds zijn huwelijk met Diana ook nog zo vaak negatief, had Charles nog altijd een hopeloos dunne huid. Naïef en rancuneus tegelijk, begreep hij soms wel hoe zijn woorden zouden vallen, maar soms had hij er ook geen idee van; dat kreeg je van een leven onder de kaasstolp van het hof, waar hij slechts zelden werd tegengesproken.


      Twee dagen later kwam hij met Diana aan in Vancouver voor de opening van de wereldtentoonstelling Expo 86. Toen ze in gezelschap van gouverneur George Deukmejian het paviljoen van Californië betraden, leek de prinses stiller dan gewoonlijk. De gouverneur keek met toenemende ongerustheid toe hoe Diana ‘dichter naar haar man toe ging en hem een soort klopje op de arm gaf en iets tegen hem begon te zeggen, en flauwviel’. Ze zeeg ‘stijlvol’ ineen terwijl Charles haar vastgreep en ‘zo’n beetje opving’, zei Deukmejian. Zo brak hij haar val en voorkwam daarmee ernstig letsel.


      Wat de gouverneur gezien had, haalde de media niet. Volgens de Britse pers werd Diana gered door ‘iemand’ achter haar, en het instinctieve gebaar van Charles verdween in het niet onder het geweld van de analyses van wat volgde. Pas nadat ze een paar minuten lang op de grond gelegen had werd Diana naar een zijvertrek geholpen om op adem te komen, terwijl Charles als een ijzeren hein voortging met de bezichtiging van het paviljoen.


      De hofdokter onderzocht Diana en er kwam een ambulance, maar ze voelde zich goed genoeg om op eigen kracht naar hun gereedstaande limousine te lopen. Journalisten merkten op dat ze er verhit en vermoeid uitzag. De sensatiebladen bliezen het voorval op tot voorpaginanieuws, met als verklaring dat Diana ‘door het gehaast van hot naar haar tijdens de reis onder grote druk was komen staan’.


      Later beweerde Diana dat Charles haar een uitbrander gegeven had, en insinueerde ze dat ze met opzet was flauwgevallen. Anderen in het gevolg hadden niets van een standje gezien, maar ze zagen wel dat het huwelijk zich op een keerpunt bevond. De afstandelijkheid die het huispersoneel al eerder gewaargeworden was, drong nu ook door tot de adviseurs. Anne Beckwith-Smith, haar hofdame, zag Charles voor het eerst onverschillig reageren toen ze flauwviel. ‘Er was iets verdwenen uit hun relatie,’ had Beckwith-Smith zich gerealiseerd.


      Na vijf grotendeels ongelukkige jaren had Charles het inderdaad opgegeven. Hij was er, ook al werd het door Diana betwist, diepgaand van overtuigd dat hij, zoals iemand van het personeel het uitdrukte, zich voor haar ‘in alle mogelijke bochten gewrongen had’, maar er kwam eenvoudig geen eind aan haar verlangens. Diana had een hekel aan bijna alles wat haar echtgenoot na aan het hart lag: zijn liefde voor het buitenleven, zijn polo, zijn schilderijen en zijn tuinieren. Ze had opera wel enigszins leren waarderen, maar Shakespeare zei haar niets. Architectuur kon haar niet boeien en de alternatieve geneeskunst of het milieu evenmin. Ze sprak sarcastisch over hem als ‘het Wonderkind’ en ‘de Hoop voor de Toekomst’.


      ‘Wat is het toch vreselijk als je niet bij elkaar past,’ schreef hij aan een van zijn vrienden. ‘Hoe afschuwelijk destructief kan dat zijn voor de spelers in dit uitzonderlijke drama.’ Ondanks alles wat hij tegenover iedereen had verklaard over grilligheden van een koninklijk huwelijk, het belang ervan voor de toekomst van de monarchie en zijn naïeve hoop dat dat de banden van plichtsbesef en zorg voor de kinderen nog tot een soort liefde binnen een gearrangeerde verbintenis zouden kunnen leiden, had hij een grimmige conclusie getrokken: zijn huwelijk met Diana was ‘onherstelbaar kapot’.

    

  


  
    
      ‘Ja, ik was dol op hem. Ja, ik was verliefd op hem.’
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      Prins William ziet toe hoe Diana in 1989 in Windsor bij een polotoernooi een beker overhandigt aan kapitein James Hewitt. Ian Burns/Camera Press London
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      RISKANTE AFFAIRES


      Medio 1986 was Charles ‘de wanhoop nabij’. Hij kon niet zonder de vrouw die veertien jaar eerder zijn hart gestolen had: Camilla Parker Bowles. De prins vertelde aan Dimbleby hoe de affaire weer ontbrandt was: ze waren elkaar eerst weer gaan bellen, waarna al gauw uitnodigingen volgden om naar Highgrove te komen wanneer Diana er niet was.


      Op haar negenendertigste was Camilla nog altijd een vrouw van uitgesproken allure. Ze was al even weinig bedreigend als troostrijk. Na jaren van de afgewende blikken en het ontwijkende en onvoorspelbare gedrag van zijn vrouw deden Camilla’s open blik en waarderende glimlach wonderen voor zijn zelfvertrouwen. Haar schorre samenzweerderslach was ongekunsteld. En anders dan Diana gebruikte ze humor niet als wapen om Charles af te troeven. Naast hun gedeelde liefde voor de jacht en tuinieren, begon Camilla ook weer te schilderen.


      De prins heeft altijd stug volgehouden dat het pas weer tot seksuele betrekkingen met Camilla kwam toen in 1986 zijn huwelijk niet meer te redden bleek. Veel van de vrienden van de prins bevestigen dat, en Dimbleby deed in zijn biografie zijn uiterste best om aan te tonen dat Charles van 1981 tot 1986 ‘vrijwel geen contact’ met Camilla had gehad. Maar anderen uit de naaste omgeving van het paar zijn van mening dat ze op zijn minst als vrienden met elkaar om bleven gaan. Het staat vast dat ze elkaar zagen als ze met de Beaufort Hunt uit jagen gingen.


      Als plichtsgetrouwe peetvader hield Charles zich ook op de hoogte van het wedervaren van Tom Parker Bowles, wat een goede reden was om Camilla af en toe te bellen. Zelfs incidenteel contact zou Diana, bloedje-onzeker en jaloers als ze was, waarschijnlijk te veel geweest zijn. Een paar goede vrienden van Camilla die in dezelfde kringen verkeerden als Charles, onder wie Patty Palmer-Tomkinson, hielden haar op de hoogte van de strubbelingen van het prinselijk paar.


      Het beste bewijs dat Camilla tot in detail op de hoogte was van Charles’ leven is de intrigerende vriendschap die ze van 1982 tot 1993 onderhield met Stuart Higgins, een goedmoedige journalist en toekomstige hoofdredacteur van The Sun. Ze hadden elkaar ontmoet toen hij in 1979 bij The Sun was komen werken. Higgins begon met Camilla gesprekjes aan te knopen bij sportieve gelegenheden in het weekend waar Charles ook kwam. ‘Ook al was ze getrouwd met Andrew Parker Bowles’, herinnerde hij zich, ‘toch was er beslist seksuele chemie’ tussen Camilla en de prins.


      Higgins werd royaltyverslaggever en begon bezoekjes te brengen aan Bolehyde Manor in Wiltshire. Camilla stuurde hun vertrouwelijke onderonsjes met een listigheid waarvan alleen haar allerbeste vrienden wisten dat ze die bezat. Het was een relatie gebaseerd op wederzijds vertrouwen en wederzijdse manipulatie.


      Higgins begreep pas later hoe het echt zat tussen Charles en Camilla. Hij gaf toe dat hij ‘slechte journalistiek’ bedreven had, of dat Camilla ‘erg goed in het verbergen van dingen’ geweest was. Hij belde haar minimaal één keer per week op, en ze vertrouwden elkaar. Zij gaf hem goede tips en raad, hij vertelde haar wat hij in de journalistiek hoorde aan ‘nieuwste geruchten en roddels’ over het huwelijk van het echtpaar Wales.


      Higgins ‘geloofde beslist dat er een onderbreking’ was geweest van de intieme verhouding van Camilla met Charles, en dat hij het met Diana echt geprobeerd had. ‘Het kwam mij voor dat Camilla wel betrokken was, maar niet direct in een romance of affaire met Charles,’ herinnerde hij zich. ‘Ik kreeg nooit het gevoel dat ze het contact kwijt was.’


      Hoewel Higgins nooit iets schreef dat direct op hun conversaties gebaseerd was, stuurde de verborgen hand van Camilla de verslaggeving van The Sun over de koninklijke familie. ‘Mogelijk dankzij mijn relatie met Camilla, die uniek was, gaven wij een evenwichtiger beeld,’ legde Higgins uit. ‘Wij wisten dat prinses Diana ook geen engeltje was.’


      Diana vertelde later tegenstrijdige verhalen over wat ze precies wist en wanneer ze dingen wist. Het meest uitgebreid verklaarde ze zichzelf in het beroemde interview dat ze in 1995 gaf aan het prestigieuze BBC-actualiteitenprogramma Panorama. Toen haar gevraagd werd of ze ervan op de hoogte was geweest dat Charles zijn relatie met Camilla in 1986 nieuw leven had ingeblazen, antwoordde ze: ‘Ja, dat was ik. Maar ik zat niet in een positie waarin ik er iets aan kon doen.’ Ze zei dat ze het wist door haar ‘vrouwelijk instinct’ en door ‘kennis (...) van mensen die zich zorgen maakten en ons huwelijk een warm hart toedroegen’. Daarmee doelde ze ongetwijfeld op personeel van Highgrove, en waarschijnlijk op Paul Burrell, de butler die tot haar dood toe loyaal bleef aan Diana.


      Camilla en Andrew bleven in het circuit met elkaar omgaan maar gingen voor het overige hun eigen weg. Andrew zat door de week bij zijn regiment in Londen, waar hij ook zijn indiscrete affaires afwikkelde. (Toen hem verteld werd dat hij model stond voor een ‘upperclass-schuinsmarcheerder’ in een van Jilly Coopers komisch-erotische romans, zei Andrew: ‘Dat beschouwde ik, en beschouw ik nog, als een groot compliment.’)


      Camilla bleef in Wiltshire wonen, waar ze met Andrew in 1986 was verhuisd naar Middlewick House, een achttiende-eeuws landhuis op tweehonderd hectare grond, en leidde haar landelijke leven terwijl ze haar twee kinderen Tom en Laura grootbracht. Naarmate hun liefdesaffaire weer opbloeide en intenser werd, begon Charles ’szondagsmiddags stiekeme bezoekjes te brengen als Andrew en de kinderen elders waren en Diana met de jongens was teruggekeerd naar Londen. Een van de meest toegewijde dienaren van de prins maakte geregeld het ritje van een kwartier naar Middlewick House om daar briefjes, pakjes en door Charles uit de tuin geplukte bloemen af te leveren.


      De meeste van de geheime afspraakjes van de prins met Camilla vonden her en der in Engeland en Schotland plaats bij discrete vrienden thuis, maar het duurde niet lang of Diana kreeg lucht van het verraad. ‘Waar ik werkelijk woest van kon worden was dat als Charles en Diana een weekendje bij vrienden gingen logeren en Diana daar als eerste vertrok om de kinderen naar school te brengen,’ herinnerde een van haar vriendinnen zich, ‘dat dan terwijl Diana langs de ene kant verdween, Camilla van een andere kwam binnenrijden’.


      Volgens mensen die achter Diana stonden was ze ‘compleet verslagen’ toen ze merkte dat hun vrienden, van wie ze er een aantal in vertrouwen genomen had, Charles en Camilla hielpen met hun affaire. Dat zij zo haar man aanmoedigden in zijn amoureuze bedrog ‘maakte dat Diana flink verhardde’, zei een van haar vriendinnen.


      In de zomer van 1986 hoorden bedienden op Highgrove Diana kokhalzen in haar badkamer, een teken dat haar boulimia terug was. Ook sneed ze zichzelf tijdens een ruzie met Charles met een pennenmes. Een van de redenen dat ze zo uit haar evenwicht raakte was de overplaatsing van haar favoriete beveiliger, Barry Mannakee, in juli van dat jaar.


      Mannakee had in april 1985 de verantwoordelijkheid gekregen voor Diana’s veiligheid. Ze kon het meteen goed vinden met deze meevoelende man en begon hem te vertellen over waar ze allemaal mee zat. Als ze in tranen was, nam hij haar in zijn armen en kalmeerde hij haar. Ze flirtte met hem en hij krikte met complimenten haar zelfrespect op, wat wellicht niet verstandig was. Zoetjesaan werd het zijn collega’s en het huispersoneel duidelijk dat hij de normale grenzen tussen beveiliger en beveiligde overschreed.


      Mannakee, die getrouwd was en twee kinderen had, werd door zijn chef gewaarschuwd dat hij zich ‘te vriendschappelijk’ gedroeg. Maar hij was al te ver verstrikt geraakt in Diana’s leven en er werd onder het personeel gespeculeerd over een affaire tussen de twee. Een aantal personeelsleden was er niet van overtuigd dat ze meer dan vrienden waren, maar Jonathan Dimbleby meende zeker te weten van wel.


      ‘Dat Diana een intieme relatie had met Barry Mannakee staat buiten kijf,’ zei Dimbleby. Hij noemde ‘de manier waarop ze zich gedroegen. Op Kensington Palace stuurde ze vaak alle anderen weg, zodat ze met hun tweeën alleen waren.’ Mannakee was volgens Dimbleby met de beste bedoelingen begonnen: ‘Hij was enorm aardig voor haar, heel beschermend, maar toen het eenmaal zover was, zat hij er ernstig mee in zijn maag dat hij aan haar vast zat. Ze was zo emotioneel dat hij er maar moeilijk mee om kon gaan. Dat is de reden waarom hij overplaatsing naar elders aanvroeg.’


      Mannakee had er volgens Dimbleby niets mee te maken dat Charles terugging naar Camilla. De prins had destijds geen flauw idee van de escapade van zijn vrouw. De overplaatsing greep Diana hard aan, en niet lang voor haar dood gaf ze bijna openlijk toe dat ze met elkaar intiem geweest waren toen ze zei dat Mannakee ‘de liefde van mijn leven’ geweest was.


      De koninklijke gebeurtenis van het jaar was in 1986 de bruiloft van Charles’ jongere broer prins Andrew en Sarah ‘Fergie’ Ferguson in Westminster Abbey op 23 juli. Het paar, allebei zesentwintig, werd hertog en hertogin van York, en de boulevardpers kon geen genoeg van ze krijgen. Charles onderhield in die dagen betrekkelijk hartelijke banden met Andrew, en Diana voelde zich tot Fergie aangetrokken vanwege haar bruisende persoonlijkheid en haar neiging tot het delen van pikante roddels. Wanneer ze voor het weekend Highgrove binnenstoven, nam hun jovialiteit de spanning meteen weg. ‘Waar is Charlie-boy, je mannetje?’ riep Sarah dan.


      Andrew was qua temperament alles wat Charles niet was: lawaaiig, aanmatigend en dikwijls lomp. Hij had het bruuske optreden van zijn vader, maar miste diens intelligentie. Hij was het type dat niet de moeite nam om te kloppen voordat hij een kamer binnenliep. Na Gordonstoun was hij in 1979 bij de marine gegaan en had in 1982 als helikopterpiloot meegevochten in de Falklandoorlog, iets waar Charles nogal jaloers op was. Ten tijde van zijn huwelijk was hij een beroepsmilitair met de rang van luitenant. Fergie en hij deelden een ongepolijst gevoel voor humor en een voorliefde voor het buitenleven.


      Tegen de aardsheid van het echtpaar York tekende de kilte tussen Charles en Diana zich des te scherper af. De prinses weigerde begin augustus om met de koninklijke familie mee te gaan op hun tocht met de Britannia langs de Schotse westelijke eilanden, maar ze zette wel haar afkeer van Balmoral opzij en vloog naar Schotland om bij Charles en haar zoons te zijn. Diana was al flink op weg om een hekel aan Fergie te krijgen, die bij de koninklijke familie in de gunst kwam door zich op jagen en vissen te storten en met de koningin uit paardrijden te gaan. Zelfs de totaal ongevoelige Fergie zag dat haar schoonzuster ‘huilerig en gesloten en uit haar doen’ was, terwijl de prinses wegzonk in een volgende aanval van depressie.


      Diana kon bij geen van haar naaste verwanten terecht. Haar moeder Frances verdeelde haar tijd tussen Schotland en een boerderij in Australië. Johnnie Spencer woonde in Northamptonshire met zijn tweede vrouw Raine, die de kinderen Spencer niet mochten en die ze kwalijk namen dat ze hun vader onder de plak had. Johnnie was trouwens sowieso emotioneel te onnozel om iets van Diana’s problemen te begrijpen. De zusters en broer van de prinses hadden hun eigen leven. Hoewel Jane in de buurt was omdat haar man aan het hof werkte, was ze ‘emotioneel uit heel ander hout gesneden’, zei een van Diana’s vriendinnen, en eerder geneigd om de prinses eens flink onder handen te nemen dan haar met de lof te overstelpen waar ze zo’n behoefte aan had.


      Leden van Charles’ familie waren evenmin voorhanden. Diana had een nette, wat stijve verhouding met de koningin, wier beheerste instelling haar angst inboezemde, en ook bij de nonchalante directheid van prins Philip voelde ze zich niet op haar gemak. De complete toewijding van de koningin-moeder aan Charles maakte dat die volstrekt buiten bereik was. De enige die haar een oprecht meevoelend oor leende was prinses Margaret, wier eigen huwelijkse perikelen – zij en lord Snowdon waren in 1978 gescheiden – haar tot een verwante geest maakten.


      Een van de naargeestigste kanten van Diana’s korte, tragische leven was dat niemand in haar directe omgeving, familieleden noch vrienden, haar ertoe wist te bewegen om een serieuze diagnose te laten stellen en zich te laten behandelen voor haar extreme symptomen van geestelijke instabiliteit. Blijkens het boek van Morton en de Panorama-uitzending ging ze naar eigen zeggen gebukt onder boulimie, automutilatie, depressie en paniekaanvallen. Ze deed vier of vijf keer een poging tot zelfmoord. Ze vertoonde tekenen van paranoia. Ze werd bezeten door gevoelens van leegheid en onverschilligheid, ze leed aan verlatingsangst, had moeite met het onderhouden van relaties en liet iedereen om zich heen constant op zijn tenen lopen met haar plotselinge stemmingswisselingen, razende woedeaanvallen en eindeloos gemok.


      Diana was wat je in psychiatersjargon ‘hoog-functionerend’ noemt. Ze was uitstekend in staat om voor het oog van de mensheid een geweldige show neer te zetten, wat haar duistere problematische gedrag in kleine kring voor de mensen om haar heen alleen maar onbegrijpelijker maakte. Hoewel Charles met haar meevoelde, ontbrak het hem aan de kennis of de juiste instelling om haar echt te kunnen helpen. Aanvankelijk probeerde hij nog om psychiaters voor haar te vinden, maar wat ze nodig had was constante steun en de juiste therapie. In plaats daarvan probeerden Charles, zijn adviseurs en zijn personeel om met Diana’s verbijsterende en vaak boos makende gedrag om te gaan door aan haar nukken toe te geven en te proberen haar af te leiden. En door haar uiteindelijk, uit frustratie, in de steek te laten.


      Tegen het einde van 1986 hadden de betrekkingen tussen Charles en Diana zich, nu ze elk hun eigen leven leidden, vaste vorm gekregen, voor zover ze niet expliciet waren overeengekomen. In november keerde Diana aan het eind van een bezoek aan de Golfstaten alleen naar Londen terug zodat ze Charles tijd gaf om op adem te komen en met zijn reisschilder Martin Yeoman te schilderen.


      Terwijl Charles ver weg in Port Suez op het dek van de Britannia bootjes zat te schilderen ‘die ronddreven als dode eendagsvliegen in een Engelse beek’, nam Diana in Londen de gelegenheid te baat om zich pardoes in een liefdesverhouding met alles erop en eraan te storten met kapitein James Hewitt van de Life Guards, een onderdeel van de Household Cavalry.


      De twee hadden elkaar een aantal maanden eerder ontmoet via een vriendin van Fergie. In gezelschap van een hofdame had Diana rijles van Hewitt gehad en ze had tête-à-têtes met hem in de officiersmess van de kazerne in Knightsbridge. Hun romance begon die november tijdens een etentje op Kensington Palace en zou vijf jaar duren. ‘Ja, ik was dol op hem. Ja, ik was verliefd op hem,’ zei ze in het interview voor Panorama. Ze spraken stiekem af in zowel het appartement van het echtpaar Wales in het paleis als op Highgrove. Het lukte haar om haar riskante affaire voor het publiek verborgen te houden, maar haar persoonlijke staf en adviseurs wisten wel dat er iets loos was.


      Anne Beckwith-Smith, haar hofdame, was ‘al gauw’ op de hoogte van de affaire omdat Diana ‘maar niet kon ophouden over hem te praten’. Hewitt gaf de prinses nieuwe kracht, probeerde haar op te monteren en haar plezier te bezorgen. ‘Met hem was ze gelukkig,’ voegde Beckwith-Smith eraan toe, ‘en gelukkig is een woord dat maar zelden op haar van toepassing was.’ Dat neemt niet weg dat Diana een veeleisende en grillige maîtresse was wiens ‘emotionele achtbaan’ de kapitein al snel begon te verontrusten.


      In de eerste jaren nadat de relatie met Hewitt begin jaren negentig bekend geworden en in Diana’s Panorama-interview bevestigd was, werd geregeld geopperd dat hij de vader zou zijn van prins Harry. Lastige boulevardkrantredacteuren plaatsten hun foto’s naast elkaar om op de gelijkenis tussen hun beider koperkleurige haar te wijzen. Hewitt zelf hield zich op de vlakte, waarbij hij soms liet doorschemeren dat hij en Diana elkaar al sinds 1983 kenden. Anne Beckwith-Smith ontkende dat evenwel in alle toonaarden. ‘Hewitt kwam pas in beeld toen Harry al hoog en breed geboren was,’ zei ze.


      Naarmate William ouder werd, ging hij met zijn lange neus en terugwijkende haargrens meer op een Windsor lijken. Harry had de gelaatstrekken van een Spencer, met net zo’n stompe neus als Diana’s roodharige broer. Eenmaal de dertig gepasseerd ging ook hij tekenen vertonen van de gedeeltelijke kaalheid van Charles. Maar er was één ding dat hem onmiskenbaar de zoon van zijn vader maakte: zijn kleine, dicht bij elkaar staande blauwe ogen.


      Charles was even ‘ongeïnteresseerd’ in James Hewitt als in de andere buitenechtelijke relaties die Diana nog zou hebben. ‘Hij kon geweldig goed voorbijzien aan wat hij niet wenste te zien,’ zei Jonathan Dimbleby. Maar toch, in 1987, twee maanden nadat de affaire met Hewitt was begonnen, liet Charles doorschemeren dat hij wel iets vermoedde toen hij aan een vriend schreef dat hij Diana niet wilde ‘bespioneren’ en niet wilde ‘ingrijpen in haar leven, op wat voor manier dan ook’.

    

  


  
    
      ‘Een heel goede toespraak, al ging het meer over deugdzaamheid dan de meesten van ons nodig vonden.’
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      Charles bij de viering van het driehonderdvijftigjarig bestaan van Harvard University, Cambridge, Massachusetts, 7 september 1986. JP Laffont/Polaris
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      HET TEMPERAMENT VAN EEN VLINDER


      Deels om niet steeds te hoeven denken aan zijn uiteenvallende huwelijk, stortte Charles zich vanaf de herfst van 1986 als een waanzinnige op zijn werk. Hij hield toespraken, gaf seminars en recepties, wierf fondsen voor zijn charitatieve instellingen, reisde in het rond en bedolf overheidsdienaren onder brieven.


      In september bevond hij zich weer in Amerika met een overbeladen agenda. De officiële reden was dat hij als hoofdspreker zou optreden bij de aftrap van de festiviteiten ter gelegenheid van het driehonderdvijftigjarig bestaan van Harvard University. Charles was uitgenodigd als alumnus van Cambridge, de alma mater van John Harvard, de stichter van de naar hem genoemde universiteit. De prins schreef zijn toespraak in het vliegtuig boven de Atlantische Oceaan met de hand uit, pas een paar uur voor hij het podium op Harvard Yard op moest had hij hem af.


      In een zwartzijden met gouddraad geborduurde toga won hij het zestienduizendkoppige publiek voor zich met zelfspot. Hij vermeldde dat hier zijn grootste publiek stond sinds hij in India veertigduizend buffelhouders had toegesproken. Hij deelde zelfs nog een sneer uit naar Yale, Harvards rivaal. Maar het grootste deel ging op aan welbekende thema’s als ‘de onbalans die in ons leven binnensijpelt en ons heeft beroofd van het gevoel dat we ertoe doen’ door ‘de ontwikkeling van het intellect ten koste van het spirituele’.


      Het publiek gaf Charles twee keer een open doekje. John Kenneth Galbraith, de eerbiedwaardige Harvardeconoom, vond het ‘een heel goede toespraak, al ging het meer over deugdzaamheid dan de meesten van ons nodig vonden’.


      Bij deze trip naar Massachusetts bracht de prins ook een bezoek aan Lowell, een eerder in verval geraakte fabrieksstad die werkte aan een economische wederopstanding. Geïnspireerd door het bewonderenswaardige, door overheid en bedrijfsleven gefinancierde herstelprogramma, drong hij er bij een van zijn charitatieve fondsen, Business in the Community, op aan om het te dupliceren in Groot-Brittannië en zo te profiteren van ‘de energie van de Nieuwe Wereld’.


      Charles’ keuze viel op Halifax in West Yorkshire. De verlaten fabrieken en montagehallen van de stad zouden dienstdoen als eerste experimenteel laboratorium voor samenwerking tussen industrieën, instellingen zonder winstoogmerk en lokale autoriteiten, om wat hij een ‘door erfgoed gestuurd’ economisch herstel noemde op de rails te zetten. Hij bracht ook het gemeenschapsgericht bouwen in stelling, om het neerzetten van ‘naargeestige doosjes’ te voorkomen. In een poging om zich van de steun van de Conservatieve regering te verzekeren, schreef hij aan Margaret Thatcher dat ‘er in dit opzicht veel te leren viel van de Verenigde Staten’.


      Kern van het project was een voormalige tapijtenfabriek die omgebouwd werd om onderdak te bieden aan beginnende en andere kleine bedrijven, alsmede een conferentie- en ontspanningscentrum. Hij haalde bovendien filantroop Vivien Duffield over om naast een gerenoveerd negentiende-eeuws station een kindermuseum te financieren.


      Als hij met dat soort projecten in de weer was, of met The Prince’s Trust en de spin-offs daarvan, was de prins van Wales op zijn best. Hij was druk bezig zijn weg te vinden als zelfbenoemd charitatief ondernemer die de aanzet zou geven tot een duizelingwekkend aantal initiatieven. Julia Cleverdon, een consultant betrokken bij het project Halifax, noemde hem een ‘creatieve gauwdief’, met een scherp oog voor wat van waarde was en het talent om uit te vissen hoe je het dan kon kopiëren. Twee jaar later kwam Cleverdon bij Business in the Community in dienst. Ze was een levendig, onverschrokken brok energie. Ze begreep niet alleen hoe Charles’ brein werkte, maar kon ook zijn tempo volgen en zou bijna dertig jaar lang een van zijn trouwste adviseurs zijn.


      Charles bezat een niet-aflatende nieuwsgierigheid die hij koppelde aan zijn sociale geweten. Maar zijn aandacht was vaak over zoveel tegelijk verdeeld, dat critici zeiden dat hij het vluchtige temperament van een vlinder bezat, niet in staat om zich ergens langdurig aan te binden. Als iets hem aanbelangde, werkte hij er zo nodig nachtenlang aan door; maar anders verloor hij snel zijn concentratie. Hij was in feite het tegendeel van zijn moeder, die erom bekendstond dat ze zich even consciëntieus en systematisch wijdde aan elke taak die ze kreeg voorgelegd.


      Charles wist hoe hij de experts op een terrein waarop hij zijn stempel wilde drukken kon vinden. Weinigen konden weerstand bieden aan een koninklijke invitatie, maar als ze eenmaal binnen waren, moest hij de bollebozen er nog wel van overtuigen dat ze niet met zo maar een dilettant van doen hadden. Hij ontwikkelde de vaardigheid om zich een onderwerp net voldoende eigen te maken om de professionals op een geloofwaardige manier te kunnen bevragen en zich aan hun wijsheid te laven. Hij was meer iemand met een dorst naar kennis dan een echte intellectueel. Hij ontwikkelde niet zozeer originele ideeën of diepgaande inzichten, maar groeide uit tot een formidabele katalysator die mensen uit een indrukwekkend scala van vakgebieden bij elkaar kon brengen. Hij probeerde serieus om de raakvlakken tussen disciplines te vinden op een manier die voor specialisten niet was weggelegd. Maar hij kon ook breedsprakig zijn of in cirkels redeneren, en zat zijn eigen ideeën soms in de weg.


      In zijn ijver om grip te krijgen op ideeën en zijn eigen filantropisch imperium op te bouwen probeerde hij zich te onderscheiden van de rest van de koninklijke familie. Zijn vader stond bekend om zijn intellectuele belangstelling, maar bleef gepast op de achtergrond achter de koningin. Prinses Anne werd bewonderd om haar toewijding aan liefdadige initiatieven in Groot-Brittannië en het Gemenebest, waaronder Save the Children. Ze zorgde dat ze terdege wist waar ze aan begon, maar had geen behoefte aan tromgeroffel en trompetgeschal. Charles wilde niet alleen laten zien wat hij kon, maar daar ook erkenning voor, eens te meer nu Diana zijn plaats in de schijnwerpers had ingenomen.


      Maar hij verzette zich meer en meer tegen ideeën die niet met zijn intuïtie overeenkwamen, zelfs in weerwil van overtuigend nieuw onderzoek. Bij het verzamelen van informatie en het invullen van de gaten in zijn kennis zocht hij naar mensen die het met hem eens waren en bevestigden wat hij instinctief al vond, zowel binnen zijn staf als waar het zijn verzameling externe adviseurs betrof. ‘Hij staat zo vijandig tegenover onwelkome adviezen,’ zei Miranda Somerset, de vrouw van de elfde hertog van Beaufort, die het befaamde landgoed met het bijbehorende jachtgezelschap bij de dood van zijn vader in 1984 geërfd had. ‘Als een vriend hem tegensprak, was de kans groot dat hij hem liet vallen en nooit meer een woord tegen hem zei.’


      Tijdens een weekend op Sandringham tegen het einde van de jaren tachtig probeerde de gerespecteerde kunsthistoricus John Richardson de prins ervan te overtuigen dat er ‘geen kloof’ bestond tussen klassieke architectuur en de hedendaagse bouwwerken die hij verfoeide. Richardson stelde als voorbeeld dat ‘er niet zo heel veel verschil is tussen’ de negentiende-eeuwse Duitse neoclassicistische bouwmeester Karl Friedrich Schinkel ‘en Mies von der Rohe’. ‘Och, Richardson, ik moet de honden verzorgen,’ antwoordde Charles en liep de kamer uit. ‘Hij wilde er niet over praten,’ herinnerde Richardson zich. ‘Hij wil geen vragen horen en niet worden lastiggevallen. Er is geen verwikken of verwegen aan.’


      Bij een andere gelegenheid raakte Charles tijdens een dinertje in gesprek met een schrijver die bekendstond om zijn scherpe analytische vermogens en breed uitwaaierend intellect. ‘Ik neem aan dat u een van die lieden bent die in vrijhandel geloven,’ zei Charles. ‘Zeker Hoogheid,’ antwoordde de man. ‘Bent u weleens in Lagos geweest?’ vroeg de prins. ‘Het is daar ronduit om bang van te worden. Mensen leven er onder de vreselijkste omstandigheden, en dat komt door vrijhandel.’ ‘Hoogheid,’ antwoordde de man, ‘dat komt door een gebrek aan vrijhandel.’ Waarop Charles zei: ‘Dat ben ik niet met u eens.’ Op dat moment voelde de schrijver onder tafel een schop van de gastvrouw en koos eieren voor zijn geld. ‘De prins dacht niet van “kom, laten we het er eens stevig over hebben”,’ herinnerde de schrijver zich. ‘Hij was binnen drie zinnen serieus ontstemd.’


      In dat opzicht leek Charles helemaal niet op zijn ouders. Philip, die al even eigenwijs was als zijn zoon, was altijd in voor een stevig twistgesprek en ging graag in de slag met iemand die op intelligente wijze een ander standpunt verdedigde dan het zijne. Maar het was de koningin die erom bekendstond dat ze geduldig luisterde naar met elkaar in tegenspraak zijnde meningen. Tot op zekere hoogte kwam die benadering voort uit haar aversie tegen confrontaties, maar ze stond ook echt voor alle standpunten open. ‘Ze reageerde nooit overdreven heftig,’ zei Harold Macmillan, haar derde premier. ‘Ze zou nooit meteen zelf een mening ventileren.’ In plaats daarvan luisterde ze naar alle opinies en kwam dan terug met een zorgvuldig afgewogen commentaar of een doordacht oordeel over een persoon of situatie.


      De koningin maakte bijzonder effectief gebruik van haar vaardigheden in de omgang met Thatcher, die in het midden van de jaren tachtig op het toppunt van haar macht stond. In 1982 was de premier tegen Argentinië ten oorlog getrokken vanwege de bezetting door dat land van de Falklandeilanden in de Zuidelijke Atlantische Oceaan, ruwweg driehonderd mijl uit de Zuid-Amerikaanse kust, die sinds de achttiende eeuw in Britse handen waren geweest. Groot-Brittannië had in korte tijd een klinkende overwinning behaald. Twee jaar laten brak ze op al even harde wijze een Britse mijnstaking. Haar bezuinigingen op overheidsuitgaven zorgden in combinatie met deregulering van het bedrijfsleven en belastingverlagingen voor een periode van hoogconjunctuur die in 1987 begon.


      Gedurende al die tijd hield de koningin zich zorgvuldig op de vlakte. Des te groter was dan ook de verrassing toen The Sunday Times in 1986 berichtte dat ze het niet eens was met Thatchers onbuigzame binnenlandse beleid, dat ze als ‘harteloos’ en ‘polariserend’ omschreef, en zich evenmin kon vinden in het verzet van de eerste minister tegen economische sancties tegen Zuid-Afrika om een eind te maken aan de apartheid. Het Paleis ontkende alles en de koningin nam maatregelen om Thatchers woede te sussen.


      Maar in haar rol van hoofd van het Gemenebest, dat inmiddels drieënvijftig lidstaten omvatte die eertijds Britse kolonies waren geweest, paste de koningin in de daaropvolgende maanden haar genuanceerde aanpak toe bij bijeenkomsten die de leiders daarvan hielden over apartheid. Sinds haar troonsbestijging in 1952 had ze haar positie beschouwd als die van een ‘persoonlijke en levende band’ met de volkeren van het Gemenebest, gericht op ‘vriendschap, onderlinge loyaliteit en het verlangen naar vrijheid en vrede’. Ook al kon ze geen beleid maken, ze riep wel op tot ‘een discussie op niveau over mensenrechten’ in Zuid-Afrika.


      Zeven jaar eerder was het Gemenebest bijna uiteengevallen door de problemen in Rhodesië, waar in die tijd een blanke minderheid de dienst uitmaakte en dat verscheurd werd door een wrede burgeroorlog. De koningin had Afrikaanse leiders ertoe aangezet om af te zien van anti-Britse retoriek en had er bij Thatcher, die de zwarte guerrillastrijders als terroristen beschouwde, op aangedrongen om een overeenkomst te sluiten waarin voor de blanken een zekere mate van vertegenwoordiging in het parlement werd gegarandeerd in de tot Zimbabwe om te dopen natie. Nu het met Zuid-Afrika dezelfde kant op leek te gaan, zorgde de koningin er opnieuw voor dat iedereen met elkaar bleef praten, probeerde ze subtiel het vredesproces te bevorderen en hielp ze de Britse eerste minister zover te krijgen dat ze het compromis accepteerde dat zou uitmonden in de verkiezing van Nelson Mandela als eerste zwarte president van Zuid-Afrika.


      De brieven die Charles ontving van tevreden ontvangers van de gulle bijdragen van The Prince’s Trust, schonken hem als privépersoon een gevoel van voldoening. Ze kwamen van loodgieters, zangers, monteurs, timmerlieden, kledingfabrikanten en de gedetineerde die 4000 pond startkapitaal ontving om een softwarebedrijf op te zetten dat hij later voor 25 miljoen verkocht. Hij trachtte er zoveel te beantwoorden als hij kon. Maar de eerste publieke triomf van de prins kwam in april 1987 met de bekendmaking van het winnende ontwerp voor de uitbreiding van de National Gallery. De prijs ging naar het Amerikaanse architectenechtpaar Robert Venturi en Denise Scott Brown.


      Met zijn mengeling van palladiaanse en moderne elementen – een façade van portlandsteen met dicht tegen elkaar geplaatste pilasters, overgaand in een geheel glazen wand – was het bouwwerk traditioneel genoeg om de goedkeuring van Charles weg te kunnen dragen, maar bezat het ook voldoende onorthodoxe kantjes om strenge critici als Paul Goldberger van The New York Times te plezieren. Goldberger noemde het ‘getransformeerd classicisme, een ontwerp dat duidelijk in de late twintigste eeuw thuishoort’.


      Kort daarna smaakte Charles het genoegen opnieuw het Royal Institute of British Architects te mogen toespreken vanwege de installatie van niemand minder dan Rod Hackney, zijn kampioen van de gemeenschapsarchitectuur, als president van de vereniging. Hackneys uitverkiezing was het gevolg van een ledenopstand en Charles kon het niet nalaten om zich er vrolijk over te maken. ‘Hier sta ik, in mantel en sandalen, geschoren en met een dromerige blik in de ogen,’ grapte hij, doelend op de parabel van de verloren zoon, om zijn gehoor vervolgens te waarschuwen dat hij van plan was om af en toe ‘een spreekwoordelijke steen door de uitnodigende glazen gevel van pompeuze professionele trots’ te blijven gooien.


      Desalniettemin was hij gefrustreerd en rusteloos, vertelden vrienden van de prins aan The New York Times, en werd hij geplaagd door ‘vreselijke schuldgevoelens’ dat hij alleen maar als een koninklijk boegbeeld gezien zou worden. Hij vroeg zich af of hij in kwesties van belang wel effectief kon dienen als ‘naald in het geweten’. In een brief van maart 1987 gaf Charles toe dat ‘ik, tenzij ik het een na het ander aanpak en uit alle macht probeer te helpen, niet relevant gevonden wordt (en de monarchie evenmin), en ze me alleen maar een playboy zullen vinden!’


      Ondertussen steeg de populariteit van Diana bij het publiek naar nieuwe hoogten toen ze een aantal weken later gefotografeerd werd terwijl ze een aidspatiënt een hand gaf, in een tijd waarin het aanraken van mensen met de ziekte met angst omgeven was. De foto ging als een raket de wereld rond en gaf de prinses een heel nieuwe identiteit doordat ze blijk gaf van betrokkenheid bij haar werk ten behoeve van de zieken, de stervenden en de uitgestotenen uit de maatschappij.


      De prinses trok van nature naar diegenen die leden onder lichamelijke en geestelijke aandoeningen, deels omdat ze zo meer inzicht hoopte te krijgen in haar eigen verwarde emoties: ‘Ik wil me nodig voelen’. Maar haar mededogen was echt. Oog in oog met mensen kon ze ‘licht brengen in het leven van zieken, en dan voelden ze zich beter’, zei een van haar beste vriendinnen. Ze ging op bezoek bij een door een landmijn gewonde man die depressief in een ziekenhuisbed lag, en toen ze wegging was hij vrolijk.


      Vanaf het midden van de jaren tachtig vond Diana nieuwe manieren om dat soort contact te maken door zich te gaan inzetten voor de hospice-beweging, voor voorzieningen voor geestelijk gehandicapte kinderen en voor behandelcentra voor alcoholisten en drugverslaafden. Ze was meestal afwachtend en verbond zich aan doelen waar ze persoonlijk door geraakt werd. Maar ze deed beter haar best om te begrijpen waar het echt over ging, zeker als de dingen haar in emotionele termen werden duidelijk gemaakt: ze reageerde beter op karakterschetsen van mensen met problemen dan op ingewikkelde uiteenzettingen.


      Charles had een lange staat van dienst als het ging om de zorg voor de havelozen en nooddruftigen. Hij was vermaard om zijn vriendelijkheid tegenover zowel vrienden als vreemden, bijvoorbeeld zijn lange, doordachte en met ongeveinsd meegevoel geschreven condoleancebrieven, en zijn opdrachten aan leden van zijn staf om bij te houden hoe het kankerpatiënten die hij op recepties ontmoette verder verging. Maar hij zat gevangen in zijn formele manier van doen en in beton gegoten opvattingen die geen partij waren voor het krachtige charisma van zijn vrouw. Hoezeer hij ook probeerde om een ‘prins van het volk’ te zijn, Diana stak hem aan alle kanten voorbij.


      Charles kon ook totaal niet op tegen het imago van zijn vrouw als stijlicoon. In haar prinsessenjaren droeg ze met even groot gemak haute couture als confectiejeans en -truien; het was een effectieve combinatie van elegantie en jeugdige ongedwongenheid waarin Kate Middleton haar later zou volgen. Diana wist ook de stoffige koninklijke traditie op haar kop te zetten, iets wat ze wel bijzonder spectaculair deed door tijdens hun bezoek aan Australië in 1985 een art-decochoker van 3 miljoen dollar om haar hoofd te dragen alsof het de hoofdtooi van een indiaanse squaw was.


      Naast Diana oogde Charles opgedirkt en saai. Hij droeg trots een paar schoenen van Russisch rendierleer dat door Britse duikers was gevonden op een schip dat in 1786 gezonken was. Een paar van zijn met grote zorg gesneden pakken droegen zichtbare sporen van reparatie; zijn das van het hertogdom Cornwall was onder de knoop gerafeld. Dat getuigde allemaal niet zozeer van zuinigheid, als wel van zijn respect voor goed gemaakte dingen die hij daarom liever liet verstellen dan ze weg te gooien.


      Door zijn manier van kleden stond hij mijlenver van zijn generatiegenoten en van de gewone mensen. Diana droeg dan wel maatkleding, maar als ze uit winkelen ging oogde ze verfrissend gewoon. Hij kwam niet eens in de winkel van zijn kleermaker Anderson & Sheppard in Savile Row.


      Anderson & Sheppard stuurden hem stalen stof om uit te kiezen. Daarna werd naar een papieren patroon een pak gesneden met de maten die in het matenboek van het bedrijf onder ‘Charles Smith’ waren opgenomen. Daarna vervoegde de hoofdkleermaker zich een of meerdere keren bij Charles’ studeerkamer om te passen. (Bij een zo’n sessie op Highgrove vroeg Charles zijn topkleermaker om zijn jack russel een dekje aan te meten dat met klittenband gesloten kon worden.) Na wat laatste kleine aanpassingen kreeg de prins dan het eindproduct geleverd, gemaakt door acht paar handen, waaronder die van de kleermakers die steek voor steek de knoopsgaten genaaid hadden.


      Tegen de late jaren tachtig had hij zich een uiterst gestileerde prins van Wales-look eigengemaakt, meer in lijn met zijn oudoom Edward VIII dan met zijn vader, die liefst conventionele en onopvallende pakken met een enkele rij knopen droeg. Het uniform van Charles was double-breasted met een dubbele split en kleploze zakken (om er zijn handen gemakkelijker in te kunnen stoppen), gepunte revers (met een bloem in het knoopsgat), en een bedrukte zijden pochet die dandyachtig uit zijn borstzak opbolde, wat ook al contrasteerde met de onopgesmukte witlinnen pochetten van prins Philip. De overhemden van Turnbull & Asser die Charles droeg, hadden een widespread-boord en dubbele manchetten.


      Gewoonlijk knoopte hij zijn double-breasted colberts helemaal dicht, in plaats van de onderste knoop modieus open te laten, waardoor de stof natuurlijker kon vallen, met een ontspannener uitstraling als gevolg. In plaats daarvan maakte Charles, nadat hij een kleine vierduizend pond gespendeerd had aan een onberispelijk gesneden pak, vaak een niet alleen verkreukelde maar ook ingesnoerde indruk.


      Zijn sierradencollectie bestond uit gouden dasspelden, manchetknopen – waaronder een Fabergépaar dat nog aan de laatste tsaar van Rusland had toebehoord –, gouden horloges en broches. De Italiaanse geveltoerist Renato Rinino, die in februari 1994 in Charles’ appartement in Londen inbrak, vertelde later over twee ladekasten in de slaapkamer van de prins vol fluwelen zakken en zo’n veertig juwelenkistjes in alle soorten en maten met het koninklijke wapen erop. Rinino kwam pas met zijn verhaal nadat de inbraak verjaard was zodat hij niet meer vervolgd kon worden en gaf de kostbaarheden uiteindelijk aan de prins terug.


      Dwars op dat ouderwets-aristocratische imago stond het tegen het midden van de jaren tachtig vast verankerde beeld van Charles als een in kaftan gehulde, spirituele bezweringen mompelende ‘getikte prins’ die met planten converseerde. Dat soort spot nam nog in hevigheid toe toen Charles uiteindelijk in maart 1987 in gezelschap van Laurens van der Post vertrok voor een vierdaagse reis naar de Kalahariwoestijn in Botswana, het gebied waar de befaamde Bosjesmannen huisden, de ‘gidsen aan de rand van de beschaving’ die de sleutel bezaten tot het ‘oorspronkelijke wezen’ van de mens.


      Om de pers af te schudden werd er met helikopters en landrovers gereisd, maar tekens als ze ergens kwartier maakten, zetten Charles’ beveiligers wel een radiomast op om in contact te blijven met Buckingham Palace. De prins kreeg uiteindelijk geen Bosjesman te zien, maar hij en Van der Post vulden bij bijna vijftig graden Celsius hun dagen met diepzinnig over het onherbergzame landschap staren. Een kudde van twintigduizend zebra’s was een ‘visioen van aardse eeuwigheid’ waardoor Charles bijna tot tranen toe geroerd werd.


      Hij schilderde de uitgedroogde meren en rivierbeddingen; op een van de dagen zat hij urenlang met zijn schetsboek midden tussen de trekkende zebra’s. De twee mannen sliepen in tenten, behalve de laatste nacht, die ze onder de blote sterrenhemel doorbrachten, genietend van hun gelukzalige ontsnapping aan het gedraaf en gedoe van thuis.


      Er volgde in stilte halverwege diezelfde maand nog een trip, dit keer naar het Schotse eiland Berneray, een van de Buiten-Hebriden. Drie dagen verbleef hij in een bescheiden ‘cottage’ met boer Donald ‘Splash’ McKillop en zijn vrouw Gloria, die de prins pas voor het eerst zag toen ze hem bij hen thuis verwelkomden. Charles’ doel was om ‘alles te weten te komen over die manier van leven, het pachtersbestaan’, zo ongeveer als hij dat in 1983 in Devon had gedaan. In een modderige tuinbroek en kaplaarzen pootte de prins van Wales aardappelen en hij groef greppels, repareerde afrasteringen, viste en dreef met de eilanders schapen bijeen. Hij at met de McKillops aan hun keukentafel.


      Zijn bezoek lekte uit toen hij het eiland verliet. Het verhaal verscheen in The Sun onder de kop ‘Hij is me er weer eentje: Kluizenaar Charles poot piepers op afgelegen eiland’. ‘Charles wil werkelijkheid wellicht niet onder ogen zien,’ vermoedde de Mail. Desondanks beschouwde hij die dagen van rust en stilte, ver van zijn vrouw en ver buiten de koninklijke kaasstolp, als ‘de mooiste vakantie die ik ooit heb gehad’. De korte ervaring opende hem de ogen voor de ‘culturele en sociale betekenis’ van kleine boeren, die naar ‘echte waarden’ leven en behept zijn met een ‘bekommernis om het land en hun gemeenschap die essentieel is als we een beschaafde natie willen blijven.


      De dag na zijn terugkeer uit Schotland was hij alweer met Diana op weg naar het filmfestival van Cannes. Tijdens dat korte tripje naar Frankrijk belandde het paar opnieuw in een emotionele achtbaan toen Charles zijn vrouw moest vertellen dat Barry Mannakee, negenendertig jaar oud, bij een motorongeluk om het leven was gekomen. Diana huilde de hele vlucht lang. Zelfs als we ervan uitgaan dat Charles geen flauw idee had van haar betrekkingen met Mannakee, was haar ontzetting zo groot dat iedereen er nu wel wat van moest gaan denken.

    

  


  
    
      Toen ze bij Londen geland waren, ging Diana naar Kensington Palace en Charles naar Highgrove, allebei alleen met hun eigen verdriet.
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      Charles, de hertogin van York en Diana op 11 maart 1988 na aankomst op de RAF-basis Northolt nadat een lawine het leven gekost had aan majoor Hugh Lindsay en Patty Palmer-Tomkinson ernstig verwond had tijdens hun skivakantie in Klosters in Zwitserland.
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      MIDLIFE-MELANCHOLIE


      De eerste barst in het sprookje van echtelijke eenheid werd zichtbaar in februari 1987 toen de pers bij hun bezoek aan Portugal ontdekte dat ze in aparte kamers sliepen. Die zomer was Charles wel vier keer per week weg van Highgrove om polo te spelen met het Windsor Park-team, dat geleid werd door zijn vriend Geoffrey Kent, de vijfenveertigjarige eigenaar van Abercrombie & Kent, een bedrijf dat luxueuze safari’s verzorgde.


      De mannen waren bevriend geraakt in 1971, toen Charles bij een bezoek aan Nairobi polode tegen het team van Andrew Parker Bowles. Kent, die in Afrika geboren was als zoon van betrekkelijk arme Engelse ouders, bouwde met hulp van zijn vrouw Jorie, een rijke erfgename uit Chicago, een van de bekendste merken in de reisbranche op. Ze vlogen per privéjet de wereld rond en leverden hun welgestelde klandizie een ‘cocon van luxe’ op afgelegen buitenposten.


      Kent, die zes jaar ouder was dan Charles, hechtte net als de prins zeer aan de instandhouding van bedreigde diersoorten en biotopen in Afrika, maar het was polo dat de twee had samengebracht. Kent bood aan om zijn poloteam van Florida naar Engeland over te plaatsen, waar prins Charles zijn sterspeler zou zijn, naast verscheidene professionele toppers. In het voorjaar van 1987 vlogen de Kents de paardenverzorgers en het materiaal over, plus veertig polopony’s. Zo werd Kent sponsor van de prins en fourneerde voor de polocompetitie gedurende de eerstvolgende vijf jaar elk zomerseizoen meer dan een miljoen dollar.


      Vanaf dat voorjaar hield de pers bij hoeveel tijd Charles en Diana bij elkaar vandaan doorbrachten. Diana ontbrak bij de bruiloft van Amanda Knatchbull, waar de koningin en andere leden van de koninklijke familie wél waren. Diana, in de contramine, bleef met William en Harry in Londen en Gloucestershire en weigerde naar Birkhall te komen, waar Charles zich in de nazomer en vroege herfst van 1987 met zijn grootmoeder en vrienden verschanst had.


      Toen Charles in het najaar naar Londen terugkeerde, kreeg hij van Diana de wind van voren dat hij zo weinig bij zijn kinderen was. ‘Ik weet me zo langzamerhand zo weinig raad en ben zoveel van mijn zelfvertrouwen kwijt dat ik me momenteel ellendig voel,’ bekende hij aan een vriend, daarmee bevestigend wat de mensen om hem heen al onderling bespraken. ‘Ik zie momenteel nog geen licht aan het eind van een nogal angstwekkende tunnel.’


      Hij was in een verschrikkelijk humeur bij de lunch waarvoor hij drie van de belangrijkste hoofdredacteuren had uitgenodigd om te praten over de manier waarop het echtpaar Wales in de media werd afgeschilderd. Aanvankelijk was de conversatie met de journalistieke top van The Sunday Telegraph, The Times en The Economist best aangenaam. Charles wilde weten waarom de pers zijn waardevolle projecten nauwelijks aandacht gaf en in plaats daarvan steeds maar weer larmoyante verhalen over zijn huwelijk publiceerde. Een van de hoofdredacteuren antwoordde dat de koninklijke familie het er zelf naar gemaakt had door zich almaar in het zonnetje te proberen te zetten.


      Charles ontstak in ‘blinde woede’ en beschuldigde de journalisten ervan dat ze hem probeerden te dwingen alleen nog maar slappe verklaringen voor te lezen, plaquettes te onthullen en linten te knippen. ‘Ik heb m’n hele leven moeten vechten om centimeter voor centimeter aan het protocol te ontsnappen,’ klaagde hij. ‘Ik heb hemel en aarde moeten bewegen om mezelf als prins van Wales een rol te verschaffen.’ Hij zei dat hij vast van plan was om een ‘actieve rol’ te spelen en zich niet zou beperken tot ceremoniële gebeurtenissen. ‘Hij sprak met een intensiteit om bang van te worden,’ herinnerde een van de hoofdredacteuren zich later, zo erg dat hij zich afvroeg of de prins misschien op het randje van een zenuwinzinking stond.


      Discipline, orde en hiërarchie waren de waarden die Charles ingeprent had gekregen van zijn ouders, de sfeer van hun hof, zijn middelbare school en de Royal Navy. Maar naarmate hij meer projecten onder zijn hoede nam, begon hij afstand te nemen van de strakke regels van zijn opvoeding, in overeenstemming met het geïmproviseerde pad waarlangs zijn werkzame leven verliep. Hij had er geen flauw benul van hoe je als hoogste baas gezag moest uitoefenen. Geheel in de ban van de dingen waar hij warm voor liep, nam hij als dat hem uitkwam de telefoon ter hand, zonder rekening te houden met de persoonlijke omstandigheden van de persoon aan de andere kant van de lijn of de tijdzone waarin die leefde. Hij krabbelde zijn gedachten neer terwijl hij door bos en hei struinde (‘eindeloos veel stukjes papier in elk colbert’, zei hij) of, als hij zat te eten, in een notitieblok naast zijn bord. Zijn vriend, de binnenhuisarchitect Robert Kime, omschreef Charles als een vuurtoren met een almaar bewegende lichtbundel die even heel intens en actief op iemand gericht bleef en dan weer ergens anders heen scheen.


      ’s Avonds laat ploegde hij documenten door en schreef hij zijn ‘black-spiderbrieven’ en memo’s. Bladzij na bladzij van zijn van het koninklijke wapen voorziene schrijfpapier vulde hij met zijn onmiskenbare dikke kriebelhandschrift. Omstandig en gedetailleerd, nu eens bozig, dan weer dwingend of vleiend en niet ongeestig, opperde hij ideeën voor nieuwe initiatieven en manieren om bestaande initiatieven te verbeteren, een en ander doorspekt met willekeurige observaties. Toen zijn zoons naar kostschool gingen, konden ze zien wanneer hun vader na middernacht was begonnen te knikkebollen omdat het handschrift in zijn brieven dan ‘van de bladzij begon te lopen’.


      De overhaaste uitbreiding van zijn staf had tot gevolg dat verantwoordelijkheden door elkaar liepen en er dubbel werk gedaan werd en dat gaf ‘aanleiding voor wat gehakketak tussen een paar lui’, zoals Julia Cleverdon het uitdrukte. Charles vulde zijn werkschema op de agendavergaderingen die elke zes maanden gehouden werden, maar omdat veel van zijn werk niet per se gedaan hoefde te worden, stapelden de onbeantwoorde brieven zich op en bleven belangrijke stukken ongelezen.


      Toen de koningin haar oude vriend David Airlie, een door de wol geverfde handelsbankier, inhuurde om haar huishouding op Buckingham Palace te bestieren werd hij getroffen door hoe ‘enorm zakelijk’ ze was. Elke dag werkte ze zorgvuldig en tijdig haar roodlederen koffertjes met regeringsdocumenten af; memoranda beantwoordde ze binnen vierentwintig uur. Als het wat langer duurde, zei Airlie, dan was dat omdat ze de behoefte voelde om ‘erop te broeden en erover na te denken’.


      De koningin kon als CEO effectief optreden omdat ze anders dan haar zoon geen andere ondernemingen onder haar beheer had. Ze beperkte zich tot beschermvrouwschappen, koninklijke ceremonies en officiële verplichtingen als het wekelijkse gesprek met de minister-president. Ze geloofde ook in een bevelsstructuur, met de nadruk op efficiëntie en duidelijkheid. Het verschil tussen het bedrijf dat zij runde en dat van haar zoon was zoiets ‘als twee spoorwegbedrijven met verschillende spoorbreedtes’, zei Malcolm Ross, die in beide paleizen werkte.


      In 1987 en 1988 had de prins ontmoetingen met tien ministers van de regering-Thatcher en met drie Labourleiders. In diezelfde periode schreef hij ook meer dan duizend brieven, niet zelden aan prominente leden van het kabinet, over zowel zijn eigen projecten als het regeringsbeleid ten aanzien van het Midden-Oosten, Zuid-Afrika en Oost-Europa. Als een kwestie zijn belangstelling wekte, moest hij zich erover uiten. In deze black-spiderbrieven was zijn toon nu eens bazig en bruusk, dan weer subtiel overredend. In zijn privéleven was hij misschien wel aan onzekerheid ten prooi, maar daarbuiten was zijn opstelling krachtig en zelfverzekerd.


      Hij voerde langlopende discussies met Nicholas Ridley, Thatchers minister van Milieu, die hij probeerde aan te zetten tot meer regulering om vervuiling tegen te gaan. Charles smaalde dat Ridley een soort ‘vrijemarktboekanier’ was die milieubeschermers als ‘een gevaar voor alles en iedereen’ beschouwde. Naar goede gewoonte was de prins gehouden om alles wat hij over milieuvraagstukken wilde zeggen eerst aan Ridley voor te leggen, om er zeker van te zijn dat hij niet tegen het beleid van de regering inging. In ten minste één geval, het ging om een toespraak over het redden van de ozonlaag, vroeg de minister hem om twee passages te schrappen. ‘Ik ben bang dat dat niet zal gaan,’ verklaarde Charles.


      Tegenover Margaret Thatcher bezigde de prins een verzoenende toon, maar in haar gezelschap was hij even onverzettelijk als zijn moeder gereserveerd was. Tevergeefs probeerde hij haar te overtuigen van de noodzaak van een maatschappelijke dienstplicht voor jongeren. Meer succes had hij met een in 1987 begonnen brievencampagne om de eerste minister over te halen tot een ontmoeting met de achtergestelde ‘types’ die met hulp van Business in the Community werkten. Het kostte twee jaar, maar uiteindelijk nodigde ze een groep ‘binnenstadsversterkers’ uit op Downing Street 10. De Conservatieve regering fourneerde vervolgens fondsen voor een aantal BITC-programma’s in stedelijke gebieden. Thatcher gaf Charles zijn zin omdat hij de prins van Wales was, maar daarom was ze het nog niet met hem eens.


      Zijn publieke uitspraken over het milieu werden indringender en meer apocalyptisch. In een toespraak aan het eind van november 1987 dreef hij de spot met het idee om te wachten op wetenschappelijk bewijs alvorens beleidsmaatregelen te nemen. ‘Het milieu zit vol onzekerheden,’ zei hij. ‘Het heeft geen nut om het kapot te testen. Terwijl we zitten te wachten tot de dokter zijn diagnose gesteld heeft, kan de patiënt zomaar overlijden!’ De toespraak was direct gericht tegen Nicholas Ridley. Hoe listig hij te werk kon gaan blijkt wel uit het gerucht dat Charles aan het concept ervan gewerkt zou hebben met een van de ontevreden ondergeschikten van de milieuminister.


      Het huishouden van het gezin Wales werd nog eens extra belast doordat Charles en Diana samen in het openbaar moesten verschijnen om de schijn van een verenigd front op te houden. Toen Patrick Jephson in het voorjaar van 1988 als Diana’s nieuwe adjudant aan de slag ging, ontdekte hij dat ‘het huwelijk inmiddels weinig meer dan een schijnvertoning was’. Niet alleen verlangde het prinselijk koppel als ze op reis waren aparte slaapkamers, hun adviseurs moesten zelfs trefpunten regelen zodat ze, als ze apart van elkaar ergens aankwamen, toch de indruk maakten een team te zijn.


      Voor het publiek voerden ze getweeën gewiekst hun toneelstukje op, wist Jephson nog, maar achter de coulissen ‘wisselden ze geen woord of blik’. Ze joegen de spanningen op door de ander op zich te laten wachten. Ze verlaagden zich er allebei eerst subtiel, later meer openlijk toe om het vloerkleed onder de ander vandaan te trekken en elkaar op het verkeerde been te zetten. Voordat ze naar een tuinfeest gingen, kon de prinses de prins bijvoorbeeld flink treiteren, om vervolgens met een stralende glimlach haar opwachting te maken, terwijl hij met een nijdig gezicht binnenkwam. Ze keek stralend naar de fotografen en poseerde voor ze terwijl Charles ze probeerde te negeren, en bereikte zo dat zij er aantrekkelijker op stond dan hij.


      Jephson ging te rade bij John Riddell, Charles’ persoonlijke secretaris, en ze plengden bittere tranen om de wereld waarin ze moesten leven. Jephson was ontsteld over de neerbuigende manier waarop Charles zich tegenover Diana gedroeg. Maar het belangrijkste was dat de adviseur ontdekte dat ‘Charles er alles voor overhad om te ontsnappen’ aan het ‘onevenwichtige temperament’ van zijn vrouw.


      Nadat het prinselijk paar begin februari 1988 een reis door Australië en Thailand gemaakt had, leek het welhaast normaal dat Diana terugvloog naar Engeland, terwijl Charles zich naar Tanzania begaf om bij Geoffrey en Jorie Kent met vrienden op een vijfdaagse safari te gaan. Gedurende de twee weken down-under hadden de prins en de prinses de pers tevreden weten te houden door samen te dansen en elkaars hand vast te houden, zodat Charles zonder veel aandacht te trekken naar Afrika kon ontsnappen.


      De Kents, die de prins in de Afrikaanse wildernis vergast hadden op champagne, kaviaar, fraai geslepen kristal en porselein, ontvingen hem minder dan een maand later opnieuw op hun bijna veertig hectare grote landgoed in West Palm Beach in Florida. De crème de la crème van het sociale circuit van de badplaats was uitgenodigd op een benefietlunch voor het Masai Mara Wildreservaat in Kenia, een van Kents favoriete goede doelen. Behalve leden van de families Lauder, Loeb en Bloomingdale was ook Dallas-ster Larry Hagman van de partij. Na afloop speelde Charles met Kents Windsor Park-team een polomatch, en won. Zelfs Donald Trump wurmde zich deze keer het reisprogramma binnen met een theevisite voor Charles op Mar-a-Lago, het landhuis van de flamboyante projectontwikkelaar.


      Terwijl Diana bouwde aan haar reputatie van glitter en glamour, was de erfgenaam van de troon minder opzichtig doende om societyfiguren en beroemdheden te strikken om fondsen te werven voor zijn uiteenlopende projecten. Cheques met veel nullen bleven de voornaamste kurk waarop die projecten bleven drijven, en de prins begon zich steeds beter op zijn gemak te voelen in het gezelschap van welgestelde weldoeners en supersterren.


      Theater- en filmacteurs vormden een bijzondere groep. Stephen Fry en Rowan Atkinson, die schitterden in Blackadder, de televisieserie uit de jaren tachtig waarin de koninklijke familie van de vijftiende tot en met de twintigste eeuw op de hak genomen werd, verschaften de prins komische afleiding. Maar het allerliefst waren Charles Kenneth Branagh en Emma Thompson.


      Charles had kennisgemaakt met Branagh in 1983, toen de acteur hem per brief om raad vroeg omdat hij voor het eerst de titelrol in Hendrik V had gekregen. De prins nodigde de acteur uit naar Kensington Palace, waar er een ‘onmiddellijke klik’ tussen hen was. Branagh was onder de indruk van Charles’ inzicht in Shakespeares ‘verbeelding van het vorstelijk isolement’ en in ‘de aard van de verantwoordelijkheid die een vorst draagt’.


      Een paar jaar daarna ging Charles Branaghs theatergezelschap sponsoren, en in 1988 werd hij uitgenodigd om te komen kijken naar het ruwe materiaal van een door Branagh geregisseerde verfilming van Hendrik V. Men zei dat de prins ‘zichtbaar gehuild’ had, vooral bij de scène die voorafgaat aan de Slag bij Agincourt.


      Charles raakte met Thompson bevriend toe ze met Branagh trouwde. Ze was net als de prins afgestudeerd in Cambridge, maar tien jaar jonger dan hij. Wat hem in haar aantrok was haar energieke en opgewekte persoonlijkheid, haar scherpe intelligentie en haar oneerbiedige gevoel voor humor. Als hij in een dal zat, monterde zij hem op met lange, beeldende brieven vol gezellige kletspraat.


      Begin maart maakten Charles en Diana weer eens samen een reis, naar Klosters. Het was de derde keer dat de prinses op zijn favoriete winteruitje met hem meeging. Twee jaar eerder had Fergie, de hertogin van York, haar zwager voorgesteld aan haar vriend Bruno Sprecher, de gerespecteerde berggids en instructeur die Charles vervolgens had ingewijd in de alpine sporten. Sprecher was in Klosters geboren en in armoede opgegroeid en had naam gemaakt met skilessen aan rijke Britten die op het skioord afkwamen vanwege de ongerepte diepe poedersneeuw buiten de pistes.


      Soms raasden Charles en Sprecher samen de piste af maar vaker skieden ze buiten de gebaande paden. Dan bonden ze repen zeehondenbont onder hun ski’s om greep op de sneeuw te hebben en liepen zo een uur de berg op, om dan naar een stille plek te skiën waar Charles’ chauffeur ze kwam ophalen. Sprecher reed de prins naar afgelegen plaatsen waar hij zijn verfspullen tevoorschijn haalde en de dichte rijen naaldbomen tegen rotsige, met sneeuw bedekte pieken schilderde. Charles nam Sprecher ook in vertrouwen inzake Camilla. ‘Hij zei dat er maar één liefde in zijn leven was, en dat was zij, zelfs toen hij met de prinses ging trouwen,’ herinnerde Sprecher zich.


      Diana was niet dol op skiën. Ze kon het op zijn best redelijk goed en waagde zich niet buiten de officiële pistes. Meestal gaf zij ’savonds de voorkeur aan het uitgaansleven, terwijl Charles in het hotel bleef. Hoewel Sprecher op de prinses gesteld was, zag hij wel dat ‘er geen ontspannen sfeer hing tussen die twee’. De spanning tussen Charles en Diana liep bijzonder hoog op in maart 1988. De prinses was ernstig verkouden en bleef het grootste deel van de dag binnen. Uit de stiekeme telefonades die ze voerde met James Hewitt werd haar minnaar ‘meer dan de gewone neerslachtigheid’ gewaar.


      Op de ochtend van donderdag 10 maart, hun tweede dag in Klosters, ging Charles skiën met Sprecher, Fergie, de Palmer-Tomkinsons, iemand van de Zwitserse politie en de vijfendertigjarige majoor Hugh Lindsay, een voormalige adjudant van de koningin met wie Charles bevriend geraakt was. De vier maanden zwangere Fergie maakte bij een van haar afdalingen een akelige val. Na de lunch zeiden zij en Sprecher: ‘Het is mooi geweest, we gaan naar huis.’


      Maar toen ze naar buiten wilden lopen, vroeg de rest van de groep Sprecher om ‘nog één ritje’ mee te doen op de Haglamadd, een helling buiten de officiële piste. Dat was vooral iets van Charlie Palmer-Tomkinson, die aanbood om voorop te gaan. De baan was open en het SLF, het sneeuw- en lawine-instituut, had bekendgemaakt dat de kans op lawines klein was. Sprecher nam met een politieman een kabelbaanwagentje na de rest, en tegen de tijd dat ze boven aankwamen was de rest van de groep al onderweg naar beneden.


      Ze skieden zo hard ze maar konden en haalden de anderen in, die op een bijna vlak gedeelte tussen een rotswand aan de ene kant en een afgrond aan de andere even pauzeerden. Binnen een paar tellen hoorden ze een oorverdovende knal: een enorm brok ijs was afgebroken en kwam recht op hen af de berg af razen. ‘Springen!’ riep Sprecher, en duwde de prins op een richel vlak onder de rotswand, van waar Charles, Charlie, Sprecher en de politieman zagen hoe de ijsmassa uiteenspatte en een lawine van sneeuw losmaakte die met Hugh Lindsay en Patty Palmer-Tomkinson over de rand van het meer dan honderd meter hoge klif verdween.


      Sprecher skiede achter de lawine aan totdat zijn radiobaken het signaal van een elektronische pieper oppikte. Hij haalde zijn schop uit zijn rugzak en begon te graven, tot hij een bewusteloze Patty vond. Hij sloeg haar op de borst en reanimeerde haar met mond-op-mondbeademing. Charles was de volgende die arriveerde, en hij groef mee met zijn handen en met Sprechers schop, terwijl de laatste op zoek ging naar Lindsay, die ook onder de sneeuw begraven lag. ‘Voor Hugh was het sowieso te laat,’ herinnerde Sprecher zich. ‘Zijn hele schedel lag open.’


      De prins herinnerde zich hoe Patricia Mountbatten hem verteld had hoe een dokter haar na de aanslag in Ierland in leven gehouden had door tegen haar te blijven praten. Dat deed Charles nu ook, door zijn half bewusteloze vriendin gerust te stellen dat de helikopter er zo zou zijn. Haar toestand was kritiek, ze had een klaplong en haar benen waren allebei op meerdere plaatsen gebroken.


      Toen de heli Patty van de berg af haalde, was Charles zichtbaar ontdaan. Eenmaal terug in het hotel wilde hij per se een verklaring opstellen ter ondersteuning van Sprecher, die naar hij vreesde de schuld van de tragedie zou krijgen. Een adviseur weerhield hem ervan om met de pers te praten. Hij was bang, en niet zonder reden, dat Charles ofwel in tranen zou uitbarsten, ofwel zijn zelfbeheersing zou verliezen. In plaats daarvan las de perssecretaris van de prins de volgende dag op het asfalt van de luchthaven van Zürich, nadat Charles en de rest met het lichaam van Hugh Lindsay naar Engeland waren opgestegen, moeizaam worstelend met de krabbels van zijn baas een verklaring voor die Charles had opgesteld.


      Charles benadrukte dat hij en zijn vrienden ‘op eigen risico de piste af skieden’ en dat ‘lawines nu eenmaal bij de bergen horen’. Hij zei dat Bruno Sprecher ‘met onwaarschijnlijke snelheid en uiterst professioneel’ was opgetreden en ‘een essentieel aandeel had’ gehad in het redden van Patty. In de vijf maanden daarna onderging ze in een ziekenhuis in Davos zeven keer een operatie. Tegen alle verwachting in zou ze niet alleen weer leren lopen, maar zelfs weer samen met Charles en haar man in Klosters gaan skiën.


      Na een diepgaand onderzoek naar de toedracht van het ongeluk brachten de Zwitserse autoriteiten in juni 1988 rapport uit. Ze waren tot de conclusie gekomen dat niemand persoonlijk verantwoordelijk was en dat ieder lid van het gezelschap ‘zelf de beslissing genomen had om op de fatale helling te gaan skiën, daarbij bewust het daaraan verbonden risico accepterend’.


      Onbesproken bleef Sprechers rol bij het redden van het leven van Charles. ‘Hij weet het, en ik weet het,’ zei Sprecher. ‘Het bracht ons heel na tot elkaar.’ Op Charles en Diana had de ramp een tegengesteld effect. Toen ze aankwamen op de luchtmachtbasis Northolt bij Londen, ging Diana naar Kensington Palace en Charles naar Highgrove, allebei alleen met hun eigen verdriet.


      In de aanloop naar zijn veertigste verjaardag werd Charles bijna obsessief in beslag genomen door gewetensonderzoek, wat nog werd verergerd door de tragische geschiedenis in Klosters. Hij ging nog steeds naar psychotherapeut Alan McGlashan en werd verteerd door zorgen over zij mislukte huwelijk en treurige vooruitzichten. Zijn moeder was een robuuste tweeënzestigjarige, aan zijn wachttijd om haar op te volgen leek geen einde te komen.


      Al zijn onwrikbare overtuigingen ten spijt kon Charles enorm aarzelen over zoiets banaals als een kopje thee nemen of niet. De familie noemde hem ‘de overvoorzichtige jager’. Na uren van ploeteren door de Schotse heuvels om een vriend naar een grote oude hertenbok te leiden die op de nominatie stond om afgeschoten te worden, fluisterde Charles ineens tegen de man met de vinger aan de trekker: ‘Je hoeft niet echt te schieten hoor.’


      Nog altijd raakte hij bij het idee zijn problemen met zijn ouders te delen aan verlamming ten prooi. Zelfs de koningin-moeder kon weinig betekenen. Zij had de koninklijke tactiek van het ‘struisvogelen’, een ingeslepen vermogen van de familie om onplezierige gespreksonderwerpen te vermijden, tot een ware kunst verheven.


      De pers verstoutte zich inmiddels om termen als ‘implosie’ te gebruiken om het huwelijk van het echtpaar Wales te omschrijven. Diana hield het op Highgrove schaamteloos met James Hewitt, zelfs waar het personeel bij was, dat de affaire in elk geval vooralsnog binnenskamers hield. Camilla liet zich daar maar weinig zien, maar Charles bracht meer en meer tijd door op Middlewick House. Hij reed er vaak heen in de auto van een lid van het personeel in plaats van zijn onmiddellijk herkenbare Aston Martin.


      Tegen de herfst van 1988 begonnen ook buiten Charles’ kring van intimi geruchten de ronde te doen over zijn affaire. Camilla werd niet met name genoemd, maar de gebruikte eufemismen wezen in haar richting. Vanity Fair berichtte in september dat Charles ‘zich aan het ontspannen’ was ‘met meelevende vrouwen van vrienden van vroeger’. Een van hen werd verondersteld Kanga Tryon te zijn, zijn vriendin uit de dagen dat hij in Australië op school zat. In werkelijkheid had de ijverzuchtige Camilla haar al snel nadat ze de amoureuze draad met Charles weer had opgepakt uit haar vriendenclubje gezet. Het jaar daarvoor was Andrew Parker Bowles benoemd tot ‘Silver Stick in Waiting to the Queen’, een titel die hem toekwam als commandant van de Household Cavalry. De functie is ceremonieel, maar gaf hem en zijn vrouw in weerwil van hun gedrag in intieme kring een air van koninklijke goedkeuring.


      Was de koningin op de hoogte van haar zoon en Camilla? Ze had hoogstwaarschijnlijk wel enig idee. In de late jaren zeventig, toen Charles vrijgezel was en Camilla getrouwd, was ze ervan op de hoogte gebracht dat de twee iets met elkaar hadden. Nu waren ze weer met elkaar geïnvolveerd, onder heel andere en aantoonbaar precairdere omstandigheden.


      Desalniettemin wist een van Elizabeths belangrijkste adviseurs te vertellen dat Camilla destijds niet beschouwd werd als een ‘serieuze bedreiging’. De koningin en prins Philip waren verschillende keren getuige geweest van Diana’s moeilijke gedrag. Naar hun mening was het beter dat hun zoon over een uit een of twee vrouwelijke vertrouwelingen bestaande ‘veiligheidsklep’ beschikte, dan dat er een complete oorlog uitbrak.


      In de maand september bracht Charles drie dagen bij zijn energieke grootmoeder op Birkhall door, die een paar weken eerder achtentachtig geworden was. Ze genoot ervan om met de prins en zijn vrienden de lunch te gebruiken op het fazantenjachtterrein. ‘Het stemt zo dankbaar om mobiel te zijn!’ schreef ze haar kleinzoon later. Als hij niet op fazantenjacht was, maakte Charles aquarellen van de Dee-vallei.


      Na twee decennia schilderen bezat Charles een herkenbare stijl. Ondanks dat hij voorgaf ‘prettige verbazing’ te voelen dat anderen zijn werk van waarde achtten, hing hij trots de muren van zijn huizen vol met zijn uitdijende portfolio. Toen hij een keer bij een expositie in Londen een groep Canadese aquarelkunstenaars tegenkwam, haalde hij ze naar Highgrove, waar hij ze urenlang zijn eigen kunstwerken liet zien, inclusief de aquarellen die in wc’s en badkamers hingen. Onderwijl vroeg hij ze alles over aquarelleertechniek.


      Hij verafgoodde de grote achttiende-eeuwse schilder J.M.W. Turner en spiegelde zich aan diens bijna lichtgevende landschappen. Maar de prins was en bleef een amateur. Hij raakte soms zijn penselen wel een maand of drie niet aan, en merkte dan telkens weer dat hij de ‘moeizaam verworven technieken opnieuw in de vingers moest krijgen’.


      Als hij en plein air schilderde, werkte hij bijna zonder potloodschets in dunne kleurlagen over elkaar. Hij gebruikte een beperkt palet van gedempte tinten, met heel soms in zijn mediterrane voorstellingen een spat felle kleur. Omdat hij op kleine velletjes papier werkte, moest hij vaak stoppen voordat hij klaar was. Zijn verbeeldingen waren delicaat en intiem en hadden, zeker waar het zijn gezichten op Balmoral betrof, een voelbaar melancholieke ondertoon.


      In zijn voorstellingen kwamen geen mensen voor, zelfs niet in de verte. Hij deed een keer een mislukte poging tot een stilleven – een ‘indrukwekkende makreel’ – maar maakte nooit een portret. Dat vermijden van elke menselijk gestalte was opmerkelijk. Philip schilderde in olie de koningin in haar eetkamer en inheemse kinderen op een tropisch eiland, maar Charles zag er niets in om naar een gezicht te gaan staren om de onpeilbare kanten van een karakter aan het licht te brengen. Hij wilde veel liever ‘het landschap als emotionele ervaring’ ondergaan.


      Voor hem was schilderen een soort mediteren. Hij zag zijn kunst als ‘een deel van jezelf dat er nog is, terwijl de rest van jezelf is verdwenen’. Kijkend naar een van zijn aquarellen van een lagune omzoomd met palmbomen vroeg hij zich af: ‘Uit welk deel van mij komt dat nu voort?’


      Uiteindelijk hield hij op met schilderen in het veld. Hij had geen zin meer in die urenlange races tegen de klok om de verschuivende schaduwen en de verschietende hemel te vangen. Voortaan zette hij met zijn schetsboek in de hand in rode inkt de contouren van een scène neer met aantekeningen over ‘hoe de kleuren waren en waar de zon stond en zo’. Daarna schilderde hij het landschap in zijn studio, waarbij de kunst was om ‘de dingen in je geest’ vast te houden. Maar ondanks al de extra concentratie gaf zijn nieuwe schilderen-op-nummer-aanpak zijn aquarellen een ietwat statisch karakter. Hij probeerde niet langer om de magische dynamiek van de natuur vast te leggen – de uitdaging die hem in eerste instantie tot het schilderen had aangetrokken.


      Op de hem geheel eigen wijze verkoos Charles om zijn veertigste verjaardag te vieren met vijftienhonderd jonge mensen die door de inmiddels bijna twaalf jaar oude Prince’s Trust geholpen waren. Ten bewijze van zijn niet-aflatende toewijding aan zijn eerste charitatieve project lanceerde hij een inzamelingsactie met een streefgetal van 120 miljoen pond ten bate van de Trust, wat dan uit overheidsgeld verdubbeld zou worden.


      Het feest, dat overdag gehouden werd, zou plaatsvinden in een ooit verkrotte tramremise die door achterstandsjongeren was opgeknapt – een symbool van zijn betrokkenheid bij de Britse stedelijke gebieden. Hij droeg een button met ‘Het leven begint bij veertig’ erop, een cadeautje van William en Harry, dronk champagne, sneed een gigantische taart aan en droeg een buitenissige fabel voor die hij had geschreven in de stijl van The Old Man of Lochnagar, een parodie op zichzelf in de stijl van The Goons, waarin hij meteen ook zijn critici een vrolijke veeg uit de pan gaf.


      Zijn gehoor begroette zijn verhaal met waarderend gelach en hij zei tegen ze: ‘Jullie hebben me zo’n beetje het mooiste verjaardagsfeest gegeven dat ik me kon denken.’ Daarna danste hij iets te wild met drie jonge zwarte vrouwen. Dansend en swingend ging hij geheel op in de feestelijkheid van het moment, overrompeld door zijn gevoelens. ‘We wisten niet zo goed wat we moesten,’ zei een van de drie vrouwen. ‘Ik was traag. Hij snel. Hij zei dat ik me goed bewoog. Ik zei dat hij het ook prima deed. Hij danst uitstekend voor een oude man.’


      ’s Avonds was hij de eregast op een galabal met driehonderd genodigden dat de koningin en prins Philip gaven op Buckingham Palace. Na het formele ontvangstritueel werd de stemming losser. Er waren twee danszalen, een voor ballroom en een die als disco dienstdeed. Phil Collins – een trouwe steunpilaar van The Prince’s Trust, niet alleen als hoofdattractie bij concerten maar ook door zomercursussen te geven aan werkloze jongeren – was de enige optredende artiest. Hij en zijn vrouw Jill deden de prins een emaillen doosje met zijn monogram erop cadeau voor de oordopjes die Charles nog altijd gebruikte bij popconcerten.


      Diana beperkte zich tot haar eigen vrienden, onder wie James Hewitt, met wie ze uitdagend de dansvloer op ging. Clive James, de literair criticus en televisiecommentator, viel het op dat ‘het licht in haar gezicht bijna doofde. (...) Ze was lijfelijk wel aanwezig, maar haar ziel was met de noorderzon vertrokken.’ Net als veel andere gasten besefte James heel goed dat het echtpaar ‘alleen nog bij elkaar was omwille van de monarchie en de kinderen’, zoals hij het uitdrukte.


      De goedmoedige vrolijkheid van het verjaardagsfeest, met die komische voordracht en dat woeste gedans, verhulde het totale isolement waarin de prins verkeerde. Camilla was op zijn best iemand voor af en toe. Ze maakte hem gelukkig, maar dat geluk werd gedempt door hun beider huwelijksbedrog. En Diana hield maar niet op hem emotioneel uit te putten en in het openbaar beentje te lichten.


      Als peetmoeder zag Patricia Mountbatten Charles met een mengeling van medelijden en een gevoel van onmacht aan. ‘Wat het moeilijk maakte, was dat hij niet bij zijn moeder kon uithuilen,’ zei zij. ‘Het waren lange, wanhopig droevige jaren. Hij moest het allemaal in zijn eentje verwerken. Op elke foto uit die tijd keek hij somber. Zo zag hij er toen inderdaad uit, en dat klopte met hoe hij zich voelde. Hij zat verschrikkelijk in de val.’

    

  


  
    
      Poundbury moest Charles’ esthetische opvattingen over architectuur verbinden met zijn drang naar maatschappelijke vernieuwing en milieubeheer.
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      Charles op 29 april 1999 met hoofdontwerper Léon Krier (links) en projectdirecteur Andrew Hamilton in Poundbury, de door de prins in Dorset gestichte nieuwe stad. Tim Graham/Getty Images
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      TIJDLOZE BEGINSELEN


      ‘Historisch gezien, herinneren mensen zich hun koningen om wat ze bouwen,’ zei de Amerikaanse architect Andrés Duany. ‘Geen mens weet wat Lodewijk XIV allemaal uitspookte, met uitzondering van Versailles. Prins Charles had duidelijk geen behoefte aan een nieuw paleis, maar iedereen onthoudt dat wat tastbaar is.’


      De prins van Wales wilde ontsnappen uit de val van zijn miserabele huwelijk en zijn zoektocht naar zingeving intensiveren door zich strakker op zijn werk te richten, meer in het bijzonder door manieren te bedenken om de ‘gebouwde omgeving’ van Groot-Brittannië te verbeteren. Met A Vision of Britain: A Personal View of Architecture, een BBC-documentaire die in oktober 1988 werd uitgezonden, liet Charles zien dat zijn ambities breder waren. Het was het eerste televisieprogramma dat hij schreef en insprak. Hij bewees voor de camera soepel en effectief te kunnen optreden, beurtelings melancholiek en verontwaardigd. Al rondreizend per trein, boot en helikopter bracht hij in kaart wat goed, kwaad en afzichtelijk was in het land.


      Charles gebruikte de documentaire om een aantal gepeperde populistische uitspraken te doen. Een winkelcentrum dat men in Leeds wilde gaan bouwen zag eruit als een ‘klinisch laboratorium’ en de centrale bibliotheek van Birmingham leek wel ‘een plek waar boeken verbrand worden in plaats van bewaard’. En dan de nieuwe British Library in Londen; daarvan wekte de leeszaal nog het meest de indruk van ‘de aula van een geheime-politieacademie’. Tijdens een boottochtje op de Theems haalde Charles Wordsworths beschrijving aan van het uitzicht vanaf Westminster Bridge om vervolgens scherpe kritiek te leveren op de bezoedeling ervan door het nieuwe National Theatre op de zuidoever, die Charles deed denken aan ‘een kerncentrale’.


      In het meest onthullende deel van het programma nam Charles de maquette van het ambitieuze, op 1,2 miljard pond begrote Canary Wharfproject in het wegkwijnende havengebied Docklands in Oost-Londen onder de loep. Van het ontwerp van het prestigieuze Amerikaanse architectenbureau Skidmore, Owings & Merrill maakten wolkenkrabbers deel uit en tien hectare aan pleinen, parken en promenades met allerhande decoratieve elementen die Charles toch zouden moeten aanspreken: volgens de regelen der kunst vervaardigde poorten en afrasteringen, betegelde voetpaden, lantarenpalen, bankjes en lantarens. Een van de tuinontwerpers van Highgrove, sir Roy Strong, had de leiding over het landschappelijk ontwerp, dat voorzag in bijna 1000 volwassen bomen, zo’n 2300 struiken en 83.500 bloeiende planten.


      Voor de draaiende camera stond Charles te fronsen en gezichten te trekken terwijl de ontwerper hem probeerde te behagen door de neoclassicistische colonnades te beschrijven. De prins wierp een vluchtige blik op het ‘soort van parkje in het midden’ en vroeg: ‘Ligt er hier niet een kans om de bruggen wat spannender te maken?’


      Waar hij het werkelijk op gemunt had, was de centrale kantoortoren met piramidevormig dak, die met een duizelingwekkende tweehonderdvijftig meter het hoogste gebouw van Groot-Brittannië moest worden. De ontwerper ervan was César Pelli, een in Argentinië geboren Amerikaan en voormalig decaan van de bouwkundefaculteit van Yale. Gedienstig probeerden Pelli en de ontwerper de vragen van de prins te beantwoorden. ‘Maar waarom moet dat ding nu toch zo hóóg?’ vroeg Charles, waarbij hij dat laatste woord flink uitrekte om het extra nadruk te geven en de architect strak aankeek. Pelli, aan wie niet verteld was dat de ontmoeting zou worden gefilmd, was onaangenaam getroffen. Hij deed een poging om uit te leggen dat wolkenkrabbers het bedrijven mogelijk maken om heel veel mensen heel dicht bij elkaar te laten werken.


      ‘Natuurlijk is het ook wenselijk dat het gewoon hoog is, zodat het gebouw enigszins markant afsteekt tegen de lucht,’ legde Pelli uit terwijl Charles aandachtig naar de maquette stond te staren, die hij duidelijk verschrikkelijk vond. Charles gunde de architect een toegeeflijke glimlach en zei: ‘Ik dacht alleen maar dat we in dit land een meer intieme schaal gewend waren.’


      ‘Neemt u me niet kwalijk, Hoogheid,’ bracht Strong in het midden, ‘maar op die manier zou er nooit ook maar één middeleeuwse kathedraal gebouwd zijn.’ ‘Misschien niet, nee,’ antwoordde de prins, zonder veel moeite te doen om zijn ergernis erover te verbergen dat hij werd tegengesproken. ‘Misschien is het gewoon de enorme hoogte ervan. Zelf zou ik gek worden als ik in zo’n gebouw moest werken. Alleen al de gedachte aan “hoe kom ik hier in vredesnaam uit als er brand uitbreekt?”.’


      Op Charles gezicht lag een dun, triomfantelijk lachje. Niemand kreeg de gelegenheid om erop te wijzen dat hoge gebouwen in werkelijkheid veiliger zijn dan lage omdat er meer wordt besteed aan maatregelen tegen brand en aardbevingen. Voor het oog van het televisiepubliek zaten de landschapsarchitect, de architect en de ontwerper gevangen in de val die Charles gezet had: het was een ongehinderd inkijkje in Charles’ als onschuld vermomde doortraptheid. Het gesprek duurde tien minuten, nauwelijks meer dan een fotosessie. Charles ‘wist precies wat hij zou gaan zeggen’, herinnerde Pelli zich.


      Voor Charles betekende de film het omslagpunt van praten naar actie. Hij beloofde om in zijn eigen mini-koninkrijk, het hertogdom Cornwall, een nieuwe stad te bouwen waarin zijn invloed direct geconcretiseerd kon worden. Dorchester, in het graafschap Dorset, wilde uitbreiden op een aan de stad grenzend perceel van honderdzestig hectare voormalig bouwland dat eigendom was van het hertogdom. In plaats van het land te verkopen aan een projectontwikkelaar, die er een monotone nieuwbouwwijk vol uitgestorven doodlopende straten op zou zetten, ging Charles zijn eigen droom waarmaken.


      Seaside in Florida, dat hij beschreef in het langste onderdeel van zijn documentaire, was zijn inspiratiebron. Met overduidelijke bewondering zette hij uiteen hoe elk aspect van het stadsontwerp, van de afstand tussen de huizen tot de verplichte kleuren van de verf en het gebruik van natuurlijke materialen, aan strakke voorschriften moest voldoen. Hij was vooral in zijn nopjes met de bevoorrechte positie van de voetganger en de vereiste open ruimte rond de stadsgrenzen: twee dingen die centraal zouden staan bij zijn eigen bouwplannen.


      Ook A Vision of Britain streek het architecturale establishment tegen de haren in. De prins wilde terug naar het verleden, zeiden ze, van het land een reactionaire pastiche maken die niet paste in de moderne wereld. The Guardian bombardeerde Charles tot aartsconservatieve antimodernist met ‘enorme lacunes van onwetendheid’.


      Ook César Pelli kon zich de gaten in de kennis van de prins herinneren, maar hij was ervan overtuigd dat Charles ‘duidelijk vanuit de beste bedoelingen’ handelde. De prins geloofde daadwerkelijk dat de moderne architectuur het aanzicht van Groot-Brittannië had geschonden, en dan vooral de contouren van Londen, met hoge gebouwen die om ieders aandacht wedijverden. ‘Hij had het volste recht van spreken,’ zei Pelli, ‘ook al trapte hij mij op de tenen’.


      De leiding van het ontwerpteam voor Poundbury, Charles’ nieuwe stad in Dorset, lag in handen van een tweeënveertigjarige ‘new urbanist’ die luisterde naar de naam Léon Krier. Krier was begonnen als modernist, maar was na een Paulus-op-weg-naar-Damascuservaring in de jaren zeventig bekeerd tot fel voorstander van het neoclassicistische idioom. Zijn denkbeelden spoorden met die van de prins, maar hij had een sterke eigen wil en strak omlijnde ideeën. Charles was nog nooit iemand tegengekomen die beschikte over de hersens, de kennis en het lef om zijn eigen overtuigingen ter discussie te stellen.


      Ze ontmoetten elkaar toen Charles bezig was met A Vision of Britain. Het was Krier die Charles op het spoor van Seaside zette, waar hij zowel een klokkentoren als zijn eigen huis ontworpen had, een classicistisch houten gebouw met loggia’s en portico’s en erbovenop een Griekse tempel met zuilen. Krier wees Charles op Andrés Duany, de architect die het befaamde bouwreglement van Seaside bedacht had. Duany kwam samen met Robert Davis, de projectontwikkelaar van Seaside, naar Londen om met functionarissen van het hertogdom Cornwall te overleggen. Deze beheerders van het goed, dat voor de erfgenaam van de troon miljoenen opbracht, waren wettelijk verantwoording verschuldigd aan Harer Majesteits Schatkist. Hun belangrijkste opdracht was erop toe te zien dat met het kapitaal van het hertogdom – dat destijds zo’n 120 miljoen pond bedroeg – op een verantwoorde manier werd omgesprongen. Het hertogdom moest zich ervan verzekeren dat Charles zich niet in een onbetaalbaar vastgoedavontuur stortte.


      Toen Duany en Davis in een deftige vergaderzaal vlak bij Buckingham Palace tegenover de hotemetoten van het hertogdom zaten, was de centrale vraag of Seaside winstgevend was. Het bevestigende antwoord van Davis was ‘de doorbraak’, zei Duany.


      Niet lang daarna, in het voorjaar van 1989, werden Duany en zijn vrouw, de architecte Elizabeth Plater-Zyberk, door Charles naar zijn werkkamer op Kensington Palace uitgenodigd. Toen Duany de garderobe op de begane grond binnenstapte, zag hij dat een dozijn antieke toiletten als kapstok dienstdeed en barstte in lachen uit. Een adviseur zei hem zijn conversatie tot de voorliggende kwestie te beperken. Aan het eind van zijn korte presentatie ontrolde Duany de Seaside Code, een document van ongeveer zestig bij negentig centimeter met daarop tien raadselachtige regels tekst, rechthoeken, kruisjes en stippellijnen die de vormen en materialen aangaven die bij alle gebouwen in de gemeenschap moesten worden toegepast. Charles bestudeerde het document een tijdje, snapte wat het idee was en sprak stralend: ‘Dat is het!’


      Poundbury moest Charles’ esthetische opvattingen over architectuur verbinden met zijn drang naar maatschappelijke vernieuwing en milieubeheer. Behalve Seaside nam hij ook de compacte en elegante middeleeuwse stad Siena in aanmerking, die evenzo aan een, in dat geval zevenhonderd jaar oud, reglement was onderworpen dat zorgde dat oude gebouwen werden onderhouden en gerenoveerd. Uitziend vanaf de hoogte van de prehistorische walburcht Maiden Castle zag Charles zijn stad zich aan de einder al harmonieus voegen in het landschap van Dorset.


      Eenmaal weer met beide benen op de grond zag hij een mengeling voor zich van lage woonhuizen, winkels en werkplaatsen waar mensen uit alle sectoren van de economie konden wonen, werken en rondwandelen over meanderende straten die onderbroken werden door pittoreske pleintjes, en waar auto’s konden parkeren op binnenplaatsen achter de huizen. Via een groot park dat als een singel om de stad lag zou men ver uitkijken over het land van Dorset. Poundbury zou zelfs een dorpshuis krijgen naar het voorbeeld van dat in Tetbury, vlak bij Highgrove.


      Krier en Duany ontwikkelden in een week tijd gezamenlijk een bouwreglement. Wat zij voorschreven was cruciaal voor Charles, het was een instrument om de visuele orde te handhaven. Toen hij er in 2013 rondging ter gelegenheid van het twintigjarig bestaan van het stadje, was hij nog even alert op afwijkingen. Hij kromp ineen bij het ontwaren van een verboden schotelantenne, maakte een nadrukkelijk afhakgebaar en was maar half tevreden toen hem verteld werd dat het om de gemeenschappelijke antenne van tweehonderdvijftig inwoners ging, die een hoop kabaal zouden maken als hij werd weggehaald. Maar de prins knapte al snel op toen hij een nieuw huis gewaarwerd waaraan een kalkstenen waterspuwer een stoom uitbrakende pijp aan het oog onttrok.


      Het masterplan dat Krier in 1989 ontvouwde was te monumentaal, te italiaanserig en vooral veel te duur voor het hertogdom. Hij ging in de slag met Charles en de bestuurders van het hertogdom en paste zijn plannen successievelijk zodanig aan dat ze haalbaar waren en beter harmonieerden met het ‘landelijk eenvoudige’ karakter van stadjes en dorpen in de omgeving. En alle gehamer van Charles op het betrekken van de gemeenschap bij het proces ten spijt werden veel van de verzoeken van de toekomstige bewoners, zoals een bioscoop, een supermarkt en flinke tuinen bij de huizen, genegeerd ten faveure van de utopische ambities van de prins.


      Met de publicatie in de herfst van 1989 van het fraai uitgevoerde boek bij de documentaire A Vision of Britain, leek Charles de wind in de zeilen te hebben. Vijf jaar eerder was hij zijn architectuurcampagne begonnen met het laten vallen van bommetjes. Nu was hij zijn territorium aan het uitzetten en gaf hij niet alleen kritiek maar deed hij ook concrete suggesties, waarbij hij met kracht zijn alternatieve ideeën op het terrein van architectuur en stedenbouw naar voren bracht. A Vision of Britain werd een bestseller, en datzelfde najaar liep het drie maanden storm op een daarop gebaseerde tentoonstelling in het Victoria and Albert Museum.


      De prins voorspelde dat Pelli’s wolkenkrabber in Canary Wharf ‘de graftombe van het modernistische dogma’ zou worden. Hij ‘zou zijn schaduw werpen over generaties Londenaren die al genoeg geleden hebben onder torens van architectonische hoogmoed’. In werkelijkheid werd de buurt, ongetwijfeld tot ongenoegen van Charles, een geliefd overloopgebied voor de overvolle City van Londen, wat leidde tot verdere groei oostwaarts. Zelf in de weekends, als de kantoren gesloten waren, bruiste het gebied van de activiteit van mensen die op het groen, de winkels en de restaurants afkwamen. In latere jaren kreeg het gebied deels ook een woonbestemming en kwamen er duizenden appartementen.


      Dat Charles niet voorbij de zuiverheid van zijn eigen esthetische opvattingen kon kijken, kwam door een blinde vlek die deels veroorzaakt was doordat hij zelf geen last had van de problemen die het normale leven met zich meebracht. Hij begreep niet dat compact bouwen in steden noodzakelijk was om huisvesting betaalbaar te houden. Hoezeer zijn denken werd bepaald door de grote waarde die hij aan laagbouw hechtte, blijkt wel uit zijn levenslange hekel aan wolkenkrabbers, ongeacht hun pluspunten.


      De ruggegraat van Charles’ boek werd gevormd door tien beginselen die de architectuur moesten teruggeleiden naar de ‘eeuwige’ waarden die door de modernisten verlaten waren. Hij drong er onder meer op aan om door hoogtebeperkingen een menselijke maat te realiseren, wijken van binnenhoven en pleinen te voorzien, om in de omgeving gebruikelijke materialen aan te wenden en om goede vaklieden decoratieve elementen te laten vervaardigen. Daarnaast pleitte hij ervoor om kunst in projecten op te nemen om de schoonheid ervan te vergroten, en om de gemeenschapszin te prikkelen door woon- en werkruimtes bij elkaar in de buurt te bouwen en gewone mensen bij de besluitvorming te betrekken.


      Twee maanden later sloeg het modernistische establishment terug tijdens een debatavond over de merites van de ideeën van Charles. Al gauw ontaardde de discussie in een harde, bittere woordenstrijd tussen classicisten en modernisten. De critici van de prins waren het stadium van een eenvoudige beschuldiging van neppe retro-architectuur aan het adres van de prins allang voorbij. De architectuurcriticus van The Guardian zei dat het edict van Charles leek op ‘de grondslagen van de mensheid geformuleerd door Hitler (...) Zijn taalgebruik verschilt in niets van dat van de nazi’s die Mies von der Rohes gebouw een paardenstal noemden.’


      Colin St. John Wilson, hoofd van de faculteit bouwkunde van Cambridge en de ontwerper van de British Library die Charles zowel op de televisie als in de gedrukte media beledigd had, ging in soortgelijke neerbuigende termen tegen de prins tekeer. Wilson beschuldigde Charles van tactieken ‘gebaseerd op dingen belachelijk maken en verkeerd voorstellen. We kunnen de klok niet terugdraaien. Dat is wat de nazi’s probeerden, en we hebben gezien wat ervan kwam’, om daaraan toe te voegen: ‘Zijn vuurkracht is kolossaal, maar hij beschikt over geen greintje serieuze kennis.’


      Léon Krier, die verdachtmakingen over nazisympathieën over zich heen had gekregen nadat hij een boek geschreven had waarin hij de lof zong van Hitlers classicistische architect Albert Speer, stelde woedend dat de modernisten ‘van de kook’ waren ‘omdat ze hun monopolie kwijt zijn’. De prins was door het gekrakeel pijnlijk getroffen en merkbaar uit het veld geslagen.


      Het eerste eigen educatieve initiatief van de prins was een zomerschool voor architectuurstudenten, die op de zesendertig opleidingsinstituten in Groot-Brittannië, waar streng de hand gehouden werd aan de modernistische orthodoxie, van elke kennis van het classicisme verstoken bleven. Het idee was bij hem opgekomen toen hij bij het filmen van A Vision of Britain ontdekte dat ‘de zeldzame studenten die de moed bezitten om zich er op eigen kracht in te bekwamen, daarvoor soms om de oren krijgen van hun docenten; wie alleen maar als mafkees te kijk wordt gezet mag nog van geluk spreken’.


      Hij gaf Jules Lubbock, hoogleraar kunstgeschiedenis aan de University of Essex en architectuurcriticus voor het linkse tijdschrift New Statesman, opdracht om voor de zomer van 1990 een programma in elkaar te zetten. De vijf weken durende ‘Prince of Wales’ Summer School in Civil Architecture’, waarvan drie weken in Oxford en twee in Italië – trok vierentwintig enthousiaste studenten. Hun cursusgeld werd gesubsidieerd uit de opbrengst van de verkoop van litho’s naar de aquarellen van de prins.


      In Italië sloeg de school haar tenten op in de Villa Lante, een schitterend renaissancelandgoed even ten noorden van Rome dat de Italiaanse regering aan Charles ter beschikking had gesteld. In de avonduren kwamen studenten en docenten bijeen in de rustieke hoven voor diepgravende discussies over de beginselen van Plato versus die van Aristoteles. Overdag kregen de studenten les in tekenen, beeldhouwen en letters snijden. De prins zag het glimmend van trots aan.


      Vervuld van het succes van een tweede zomerschool het jaar daarop, breidde Charles de cursus vanaf de herfst van 1992 uit tot een voltijds opleidingsinstituut. Het Prince of Wales Institute of Architecture huisde in twee villa’s; ze waren in de achttiende eeuw door John Nash ontworpen en lagen aan de noordkant van Regent’s Park. De met Dorische zuilen versierde gevel was roomwit gepleisterd maar vanbinnen waren de gebouwen uitgewoond. De Prince’s Charities Foundation, die Charles in 1979 had opgezet om allerhande goede doelen en initiatieven te helpen financieren, droeg wat geld bij. Die stichting kreeg haar fondsen uit de verkoop van litho’s, eetwaren van de boerderij van Highgrove en royalty’s van boeken.


      Om de jaarlijkse begroting van ruim anderhalf miljoen pond van de school te dekken, schudde Charles weer zachtjes de bomen van de filantropie. Hoewel het basiscurriculum niet geaccrediteerd was en niet tot enig diploma leidde, schreven zich het eerste jaar achtentwintig studenten in. In zijn openingstoespraak riep Charles op tot een ‘architectuur die de geest voedt’, niet door domweg het verleden te imiteren maar met ‘een specifiek soort architectuur waarbij de vormen, de ontwerpen en de materialen uitgaan van het menselijk gevoel’. Hij zei tegen Brian Hanson, het eerste hoofd van het instituut, dat de studenten ‘eerbied voor het landschap en de grond’ moest worden bijgebracht, ‘en voor de menselijke geest die tot op zekere hoogte een weerspiegeling is van het Hogere’.


      Het lesprogramma omvatte architectuur, kunstnijverheid en beeldende kunst. De studenten construeerden polyeders, bekwaamden zich in maatschappelijke planologie, boetseerden met was, oefenden zich in het tekenen naar het leven, en werkten met hout, metaal en steen. Kathleen Raine was in de wolken dat het instituut haar de kans bood om via seminars en colleges het gedachtegoed van haar Temenos Academy te verspreiden en ‘een kerngroep van studenten’ te kweken ‘die de noodzaak inzien van het omkeren van de vooronderstellingen van onze diepgaand gematerialiseerde beschaving’. Iedereen werd verplicht deel te nemen aan een spiritueel forum onder leiding van Raine zelf. Bij kaarslicht werden daar ‘heilige geometrische figuren’ besproken.


      Charles kwam vaak naar Regent’s Park, vooral in het begin, toen hij er behoefte aan had om spiritueel bijgespijkerd te worden en inspiratie vond in de manier waarop zijn theorieën in praktijk gebracht werden. Zijn enthousiasme voor de studenten en hun verrichtingen werkte aanstekelijk en hij voerde levendige gesprekken over hun ideeën. Hij liep warm voor ‘de zorg voor mensen die in de kou staan’, herinnerde Hugh Petter zich, die er studeerde en later gebouwen voor de prins ontwierp. Op een keer kwam Charles om tien uur ’savonds binnen en bleef tot middernacht, doof voor zijn staf die hem smeekte om de slaaptrein naar Wales te pakken vanwege een afspraak de volgende dag. ‘Hij was gek op onze levensverhalen,’ zei Petter. ‘Er viel niet aan hem te ontsnappen.’

    

  


  
    
      De vermaledijde sensatiebladen betrapten Charles met een ‘geheimzinnige schoonheid in roze badpak’.
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      Charles met Camilla Parker Bowles aan boord van een speedboot tijdens een vakantie in Turkije in mei 1989. Sipa Press/REX/Shutterstock
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      DE LIEFDESTAPE


      Terwijl Charles aan zijn projecten werkte en erkenning zocht voor wat hij deed, had hij ook nog heel wat te stellen met zijn verkruimelende huwelijk met Diana en zijn heimelijke ontmoetingen met zijn minnares. De obsessie van de prinses met Camilla was erger dan ooit. Ze gaf haar rivale zelfs de bijnaam ‘de Rottweiler’ en ging in februari 1989 op een verjaardagsfeest onder vier ogen de confrontatie met haar aan, met het verzoek Charles met rust te laten. De prins en de prinses leefden in aparte werelden en kwamen van tijd tot tijd samen met hun zoons, en dan kostte het ze moeite om zelfs maar beleefd te blijven. Hun vrienden stonden er versteld van dat het prinselijk paar de bijzonderheden van hun liefdesaffaires binnenskamers wist te houden.


      Diana zag er geen been in om James Hewitt op Kensington Palace en Highgrove te ontvangen als William en Harry thuis waren en Charles niet. Toen Hewitt eind 1989 voor twee jaar in Duitsland gestationeerd werd, zette ze de verhouding op afstand voort, maar begon tegelijk ook iets met een nieuwe geliefde, James Gilbey, een knappe autoverkoper uit de bekende familie van ginproducenten. Anders dan Hewitt hield ze Gilbey buiten het zicht van haar kinderen.


      Charles en Camilla werden bijna gesnapt tijdens een achtdaagse vakantie in Turkije in mei 1989. Charles had Derek Hill uitgenodigd om ook te komen schilderen tijdens een boottocht langs de Turkse kust op een privéjacht, en ze maakten een stop om oeroude archeologische resten te bezoeken. De immer bereidwillige Andrew Parker Bowles was ook van de partij, net als Nicholas Soames, zodat Charles en Camilla gedekt waren.


      Maar de vermaledijde sensatiebladen betrapten Charles met een ‘geheimzinnige schoonheid in roze badpak’. De Sunday Mirror rapporteerde onvermijdelijk dat Charles ‘een schaduw wierp over een zonnige cruise door zijn blonde gezellin Camilla Parker Bowles in nevelen gehuld te houden. (...) Het plezier makende paar werd zwemmend, zonnend en waterskiënd voor de Turkse kust op de gevoelige plaat vastgelegd. Overal waar Charles kwam (...) vroegen notabelen: “Waar is uw echtgenote?”’ Charles beloofde haar de volgende keer mee te brengen.


      De prins besteedde zijn tijd aan het schilderen van bijzondere plaatsen als Bodrum en Efeze. Hij stond om vijf uur ’smorgens op om de zonsopgang mee te maken en vroeg zich af: ‘Dit moet toch dezelfde hemel zijn, hetzelfde violette licht, hetzelfde golvende heuvellandschap dat de grote helden van de klassieke oudheid eens overschouwden?’


      Toen hij die herfst om te jagen op het buiten van Hugh van Cutsem in de Yorkshire Dales verbleef, ging Charles er als het maar even kon met zijn aquarelleerspullen tussenuit. Hij schilderde ook vaak tijdens zijn vakanties op Balmoral en Birkhall, waar de jongens een hele tijd kwamen logeren. Diana kwam er ook naartoe, maar hield het maar een paar dagen uit op een plek die ze ‘zo strak georganiseerd’ vond, ‘je krijgt er geen adem’.


      William en Harry zagen dat volkomen anders. Zeven en vijf jaar oud waren ze al doordesemd van het enthousiasme van hun vader voor de buitengenoegens die de Hooglanden boden. Ze voelden zich op hun gemak in de vrije natuur en vonden er rust en vrijheid, weg van de onenigheid waarvan ze getuige waren als hun ouders bij elkaar waren: het bittere gekift en gekijf, de mokkende stiltes en de onvermijdelijke tranen van hun moeder. Volgens één, nooit tegengesproken verhaal was William zo van de kaart van een wel heel hooglopende ruzie dat hij toen Diana op de wc zat te huilen, tissues onder de deur door duwde. ‘Ik vind het rot als je verdrietig bent,’ zei hij.


      Het was niet zo gek dat William er een handje van had om zich te misdragen om aandacht te trekken. ‘De stomper’, zoals sommige ouders van zijn kleuterschool hem noemden, was bij tijd en wijle nogal onhandelbaar in vergelijking met Harry, die stil en gesloten was, trekken die zich naarmate ze ouder werden ook steeds meer bij William zouden ontwikkelen. Een berucht voorbeeld was toen Bob Geldof voor een ontmoeting met Charles naar Kensington Palace kwam. William bezag de muzikant en poneerde: ‘Hij is vies. Zijn haar zit in de war en zijn schoenen zijn nat.’ Geërgerd antwoordde Geldof: ‘Hou je mond, rotjoch.’ Charles, verlegen met de situatie, kwam niet verder dan een zwak ‘Niet onaardig doen’ en zei tegen zijn zoon dat hij maar ergens anders moest gaan spelen.


      Charles was net zomin als Diana een strenge opvoeder, ze lieten het stellen van grenzen aan een reeks kinderjuffrouwen over terwijl ze hun zoons met liefdevolle zorg omringden. Dat neemt niet weg dat Diana onwelgevallige kindermeisjes gemakkelijk de laan uit stuurde. Een van hen, Jessie Webb, die na haar pensioen enige tijd terug zou komen om William en Kate met hun eerste kind te helpen, wist opvallend handig met Diana om te gaan. ‘Ze behandelde Diana bijna als een derde kind,’ zei een vriendin van Webb. ‘Ze keek er goed voor uit dat ze haar niet overschaduwde of in een concurrentiestrijd met haar verzeild raakte.’


      De jongens gingen allebei naar Wetherby, een dagschool in de Londense wijk Notting Hill. Diana bracht haar zoons ’sochtends vaak naar school. Op sportdagen van de school werd ze diverse keren gefotografeerd terwijl ze op blote voeten naar de finish stormde of haar leven ervan afhing, iets dat haar steile echtgenoot nooit zou doen. Maar Charles kwam ondanks hun onderlinge verwijdering wel trouw met zijn vrouw opdagen op ouderavonden. ‘De prins ging veel hartelijker en normaler om met andere ouders dan Diana, die afstandelijk bleef,’ zei de moeder van een klasgenoot van William. Charles knoopte zowel met de kinderen als met hun ouders gemakkelijk een praatje aan. Hij noemde de leerlingen bij naam en bleef na afloop nog wat kletsen. Toen op een keer een jochie Williams vader begroette met ‘Hallo, flapoor’, liet die zich van zijn gemoedelijke kant zien en lachte de opmerking weg.


      Charles had zijn geliefde altijd zorgvuldig buiten het zicht van William en Harry gehouden. Hij en Camilla pasten op voor geroddel en hielden met allerlei ingewikkelde kunstgrepen hun afspraakjes geheim. Hoe lastig het was om een intiem samenzijn te organiseren, hoever ze daarvoor gingen en hoe zelden het desondanks lukte, bleek verreweg het duidelijkst uit een slaperig telefoongesprek van twaalf minuten dat op zondag 17 december 1989 tegen middernacht begon. Een bandje van dat gesprek, dat op even ongeoorloofde als mysterieuze wijze werd opgenomen, zou toen het vier jaar later in de openbaarheid kwam voorgoed bekend komen staan als ‘Camillagate’.


      Maar in de winter van 1989, halverwege het jachtseizoen, waanden Charles en Camilla zich betrekkelijk veilig. Die zondag was de prins op bezoek bij de vierenzeventigjarige Anne, de hertogin douairière van Westminster. Haar vrienden kenden haar als Nancy, en ze behoorde tot Charles’ wisselende coterie van oudere vrouwen. Hij had zich in Noord-Wales van een aantal officiële verplichtingen gekweten en overnachtte, voordat hij op maandagochtend naar Londen zou terugreizen, in Nancy’s huis Eaton Lodge. Hij was al vaak bij haar te gast geweest, meestal op haar landgoed in Schotland, waar ze dan samen urenlang zaten te vissen.


      Camilla verbleef die avond met haar kinderen op Middlewick House. Zich van geen gevaar bewust lieten ze hun gesprek meanderen tussen vrolijke gekkigheid en een bijna wanhopig verlangen naar lichamelijk contact. Het feit dat de erfgenaam van de troon en zijn geliefde zich zo aan pikanterieën konden overgeven was op zich al veelzeggend, maar interessanter waren de karaktertrekken die eruit spraken en de verschillende rollen die Camilla ten opzichte van de prins speelde.


      Ze bemoederde en bemoedigde hem. Haar emotionele intelligentie contrasteerde met zijn onattentheid. Zij hield hem met beide benen op de grond, doorzag feilloos de motieven van anderen en hun gevoeligheid voor zijn koninklijke allure. Ze zei wel elf keer hoeveel ze van hem hield. Hij zei twee keer ‘ik hou van jou’. Dat verschil betekende waarschijnlijk niet meer dan dat zij zich bewust was van Charles continue behoefte aan bevestiging.


      Camilla bleek inderdaad de aardse vrouw die de mannen die haar kenden in haar vermoedden. Ze had geen moeite met vieze praatjes, het was zelfs zij die de stoot gaf tot hun telefoonseks. (Zij: ‘Hmmm, jij weet je weggetje wel heel goed op het gevoel te vinden.’ Hij: ‘Ik wil helemaal op de tast over je heen, overal en op en neer en in en uit.’ Zij: ‘Oh!’ Hij: ‘Vooral in en uit!’ Zij: ‘Dat is nét waar ik nou behoefte aan heb (...) Ik zou er zo van opknappen.’ Hun wederzijds verlangen (Hij: ‘Ik wil je minstens elke week een paar keer, de hele tijd.’ Zij: ‘Ik wil jou de hele week, de hele tijd door.’) was bijna pijnlijk, tot hij ineens overstapte op cabareteske gekkigheid.


      Gevoelig als hij was voor het idee van reïncarnatie begon hij zich voor te stellen als wat hij in een volgend leven wilde terugkeren. ‘Dan woon ik gewoon in je broek of zo. Dat zou zoveel gemakkelijker zijn,’ zei hij, wat haar op het idee bracht dat hij terugkwam ‘als slipje’. En hij, in een bizarre tournure: ‘Of, wat God verhoede, een Tampax-tampon.’ Met kenmerkende galgenhumor zag hij zichzelf al ‘weggegooid in de plee’ waar hij ‘voor eeuwig aan het oppervlak zou blijven rondtollen, nooit zinken’. Ze doorspekten hun puberale fantasieën met gegiechel tot Camilla ineens weer haar nood liet doorklinken: ‘O, lieverd,’ zei ze, ‘ik wil je gewoon nu... Zo graag, zo graag, zo graag.’


      Toen Charles zich hardop afvroeg of hij Nancy Westminster in vertrouwen zou nemen, gaf Camilla blijk van het raffinement waarmee ze mensen kon inschatten. ‘Volgens mij is ze zo verliefd op je,’ zei Camilla, ‘dat ze alles doet wat je haar vraagt.’ Charles wierp tegen dat hij bang was dat de hertogin het zou ‘vertellen aan allerlei types’, inclusief ongetwijfeld haar goede vriendin de koningin-moeder.


      Camilla verzekerde hem dat Nancy zijn geheim niet zou laten uitlekken ‘omdat ze veel te bang is voor wat jij tegen haar zou zeggen. (...) Het klinkt natuurlijk vreselijk, maar weet je (...) voor dat soort mensen beteken je verschrikkelijk veel. Je hebt zo’n grote greep op haar.’ Toen Charles zich verrast betoonde, stak ze hem een hart onder de riem met: ‘Zoals gewoonlijk onderschat je jezelf weer eens.’


      Maar Charles gooide het over een andere boeg en bracht op dat de hertogin, als ze van zijn affaire afwist, ‘weleens heel jaloers kon worden of zoiets’. Dat moest Camilla toegeven, maar, voegde ze eraan toe: ‘Je hebt zoveel krediet bij mensen die zo gevleid zijn doordat je ze in vertrouwen neemt. (...) Ik kan me niet voorstellen dat ze je zouden verraden. Echte vrienden, weet je wel.’ Het was een messcherpe analyse van de discretie en de ijzeren discipline die iedereen betrachtte die vreesde buitengesloten te worden uit de intieme kring van de koninklijke familie.


      Camilla had hun vriend David Verney aangesproken om hun samenzijn mogelijk te maken en Verney hielp ze omdat hij dacht dat ze werkelijk van elkaar hielden en ‘prima bij elkaar pasten’. Later vergoelijkte hij zijn medeplichtigheid door te stellen dat ‘iedereen tot misleiding kan overgaan, gegeven de omstandigheden’. Het addertje onder het gras was de kans dat er logés zouden zijn. Hij had Camilla gezegd dat zij zou proberen om de komst daarvan tot vrijdag uit te stellen, maar zij drong er bij Charles op aan om een plan B te bedenken. Verschillende vrienden passeerden de revue, maar toen ze niemand konden bedenken zei Camilla mistroostig dat het toch ‘zo fantastisch zou wezen als we maar één nacht hadden om er weer een tijd tegen te kunnen’.


      Uiteindelijk zat er niets anders op dan te bedenken wanneer ze elkaar vóór de kerst tenminste nog een keer zouden kunnen bellen. Andrew Parker Bowles zou dinsdag thuiskomen en de volgende ochtend vroeg weer vertrekken. Charles beloofde dat hij haar maandagochtend zodra hij wakker was zou bellen, voordat, zoals hij het uitdrukte, haar ‘uitzinnige kinderen’ de kust onveilig maakten.


      Verweven in wat Charles en Camilla bespraken, zaten haar moederlijke vermaningen (‘Je moet wel doodop zijn van al dat harde werken. Ga nou maar slapen, lieveling.’), haar opbeurende complimenten (‘Je bent een slimme vos, hoor. Er schuilt daar binnen een verschrikkelijk goed stel hersens, nietwaar?’), haar steun aan zijn inspanningen door te vragen om een kopie van een toespraak die hij aan het schrijven was voor Business in the Community (‘zou ik graag hebben’) en haar volstrekte, met een scheutje zelfverloochening gekruide toewijding aan hem (Zij: ‘Ik ben zo trots op je.’ Hij: ‘En ik op jou.’ Zij: ‘Doe niet zo raar, ik heb nooit wat tot stand gebracht.’ Hij: ‘Jouw grote prestatie is dat je van mij houdt.’ Zij: ‘Wat is dáár nou moeilijk aan?’ Hij: ‘Jij krijgt al dat onwelvoeglijke en pijnlijke gedoe en die zwartmakerij over je heen.’ Zij: ‘Voor jou kan ik alles aan. (...) Dat is de kracht van de liefde.’).


      Charles’ opmerking over Camilla’s ‘grote prestatie’ werd naderhand geïnterpreteerd als arrogant, maar binnen de context lijkt ze eerder zijn onzekerheid te verraden. De bron van de ‘zwartmakerij’ was Diana, niet de pers, die vooralsnog grotendeels in het duister tastte. Charles leek zich nauwelijks te kunnen voorstellen dat Camilla, gegeven alle moeilijkheden, aan zijn zijde bleef.


      In dat ‘ik heb nooit wat tot stand gebracht’ vatte Camilla haar bestaan als upperclassvrouw van het platteland samen. Ze had nooit echt gewerkt en haar had nooit een eigen carrière voor ogen gestaan. Haar taak was het de prins van Wales tevreden te houden en dat deed ze goed.


      Aan het eind van het gesprek kwam Camilla nog eens terug op Charles’ telefoonseks toen ze hem zei op te hangen en te gaan slapen. ‘Druk nu maar op ’t knopje,’ zei ze. ‘Ik ga nu het knopje indrukken,’ antwoordde hij. ‘Goed zo schat,’ zei zij. ‘Ik wou dat het mijn knopje was.’ Zij had het laatste woord, met een laatste ‘Slaap lekker, liefje’ en haar elfde ‘Ik hou van je’.


      Dit waren de jaren waarin er een concurrentiestrijd ontstond tussen Charles en Diana. Hun pogingen om de aandacht van pers en publiek op zich te vestigen en hun goedkeuring te verwerven hadden veel weg van een eindeloze wisseling van services en returns. De strijd werd verhevigd doordat Diana zich met meer ijver op haar koninklijke verplichtingen ging werpen om de boter te braden uit het imago van ‘betrokken prinses’ dat ontstaan was door haar werk ten behoeve van aidspatiënten.


      Tijdens het bezoek van het prinselijk paar aan Indonesië in november 1989 haalde Diana de krantenkoppen door een leprozenhospitaal te bezoeken en de slachtoffers, veelal kinderen, de hand te drukken. Ze oogstte waardering voor de manier waarop ze het stigma dat de ziekte met zich meebracht, hielp verkleinen en mythes over leprozen uit de wereld hielp: ‘Ik probeer om met een simpel gebaar te laten zien,’ zei ze, ‘dat zij niet veracht worden en wij hen niet verafschuwen’, en dat je lepra niet door aanraking kon oplopen.


      Charles stortte zich al even vastbesloten in steeds meer zaken, waaronder een aantal nogal obscure. Hij had een verontrustende neiging om te veel hooi op zijn vork te nemen en zich wereldproblemen erg persoonlijk aan te trekken. De koningin keek er compleet anders tegenaan, die maakte zich geen illusies over wat voor verandering vatbaar was en wat niet. Ze accepteerde de manier waarop het lot de kaarten deelde. Maar haar zoon kon het niet laten om zich in te laten met elke zaak die vrienden, goeroes en zelfs toevallige vage kennissen aan hem opdrongen.


      Een van de dingen die hij zich aantrok was de penibele toestand van het Roemeense cultureel erfgoed. Zijn vriendin Jessica Douglas-Home had hem er voor het eerst op gewezen in 1988, toen ze hoorde dat Nicolae Ceauşescu, de communistische dictator van het land, van plan was om zo’n achtduizend traditionele dorpen te vernietigen om plaats te maken voor ‘agro-industriële’ centra.


      Vijf jaar daarvoor al had de prins zich in een vrijwel onopgemerkt gebleven toespraak in Canada tegen totalitaire onderdrukking uitgesproken. Dit keer stond hem vanuit zijn belangstelling voor architectuur een specifieker doel voor ogen. Hij en Douglas-Home kwamen ergens begin 1989 met een architectonisch geschoolde adviseur en andere gelijkgezinde experts samen op Sandringham om een tekst te formuleren die de kern van de zaak raakte zonder ‘openlijk politiek’ te zijn.


      Op 27 april 1989 werd Charles, na toestemming verkregen te hebben van het ministerie van Buitenlandse Zaken, de eerste prominente Europeaan die Ceauşescu een schrobbering gaf en zijn ‘ongebreidelde vernietiging van het culturele en menselijke erfgoed van zijn land’ veroordeelde. Zijn woorden vonden weerklank tot zelfs achter het IJzeren Gordijn, en de rede maakte een eind aan de plannen van de dictator om dorpen met de grond gelijk te maken. Naderhand vertelde Charles aan Jessica Douglas-Home dat hij op van de zenuwen was geweest voor zijn optreden, maar dat hij het niet zou hebben kunnen verdragen als hij zijn mond had gehouden. Acht maanden later werd Ceauşescu bij de ineenstorting van het Sovjetrijk afgezet en geëxecuteerd.


      Al die tijd dat hij met de Roemeense kwestie bezig was, werkte Charles aan een nieuwe documentaire, dit keer met het lot van de planeet als onderwerp, iets waar hij zich al bijna twintig jaar druk over maakte. Met het succesvolle A Vision of Britain als voorbeeld probeerde hij ten aanzien van het milieu een soortgelijk effect te bereiken door zich rechtstreeks tot het publiek te wenden. Na jaren van frustratie over de manier waarop de pers zijn ideeën filterde, wist Charles nu hoe hij zijn boodschap zonder hun tussenkomst kon verspreiden.


      Een onmisbaar klankbord voor zijn ideeën was Al Gore, destijds senator voor Tennessee. De twee hadden elkaar midden jaren tachtig tijdens een bezoek van de prins aan Amerika bij een lunch leren kennen. Ze waren er beiden van overtuigd dat de mens de aardatmosfeer op fundamentele en gevaarlijke wijze aan het veranderen was.


      In de jaren zestig had Gore als student op Harvard college gelopen bij een hoogleraar die Roger Revelle heette. Deze Revelle beweerde dat een hoger percentage kooldioxide in de atmosfeer een ‘broeikaseffect’ zou veroorzaken waardoor de aarde dramatisch warmer zou worden. Charles was zo van Gore’s expertise onder de indruk dat hij hem voor de camera interviewde. Gore was al even gegrepen door de gepassioneerdheid van de prins.


      Bij de officiële bezoeken die Charles in november 1989 met Diana bracht aan Indonesië en Hongkong maakten filmploegen opnamen van de ‘winstgevende ondernemingen’ waar Hongkong mee volgepropt was en hun ‘dampen en chemische verfstoffen’ die ‘angstwekkende vervuiling’ veroorzaakten. Onder regie van James Hawes, die later de televisieserie Doctor Who zou regisseren, belichtte Charles de problemen in het uitgestrekte golvende hoogveengebied Flow Country, ver weg in het uiterste noorden van Schotland, waar de woeste gronden bedreigd werden door ‘enorme machines (...) die het uitgestrekte veen omploegen voor de commerciële aanplant van naaldbomen’.


      Toen ze het script voor de documentaire af hadden, kwamen Charles en Richard Aylard, zijn assistent-privésecretaris, vier keer bijeen met de BBC in de kleine montagekamer van de Lime Grovestudio’s. Daar kreeg de prins thee geserveerd in een plastic bekertje, waarbij de producent van het programma zich uitputte in verontschuldigingen dat hij geen porselein tot zijn beschikking had. ‘O, dat geeft niet hoor,’ antwoordde Charles. ‘Ik heb wel vaker uit polystyreen gedronken!’


      The Earth in Balance: A Personal View of the Environment werd door de BBC uitgezonden op 20 mei 1990. Charles pleitte erin voor ‘duurzaamheid’, een term die kort daarvoor in zwang was gekomen. Hij sloeg ook zijn vertrouwde anti-technologische trom. Natuurlijk had de industriële revolutie rijkdom gebracht maar, zei hij, de mensen waren ‘niet langer bereid om om de viezigheid en de vervuiling die ervan komt te gedogen’. De technologische vooruitgang had ‘een kritiek punt bereikt’ door de vernietiging, veroorzaakt door mijnbouw en olieboringen, van het ‘delicate ecosysteem’ waarvan de totstandkoming duizenden jaren in beslag genomen had.


      Charles kreeg met zijn krachtige, zelfs ongezouten meningen heel wat medestanders op de been maar joeg evenzeer zijn critici op de kast. Sommige bijval kwam uit onwaarschijnlijke hoeken. De Sunday Mirror noemde hem ‘de kampioen van de Groene Revolutie, een om zijn vooruitziende blik bewonderd man’. Ook de hertog van Edinburgh droeg als doorgewinterde natuurbeschermer zijn steentje bij. Philip schreef zijn zoon na de uitzending een goedkeurende brief, maar geheel in stijl gaf hij hem ook een standje omdat hij verzuimd had de film van een duidelijke conclusie te voorzien.


      Binnen een paar weken nadat de film in première was gegaan, had Al Gore aan de New Yorkse uitgever Houghton Mifflin een boek over het milieu verkocht waar hij al jaren over had zitten denken. Dat boek, dat begin 1992 gepubliceerd werd, het jaar waarin Gore naast Bill Clinton campagne ging voeren voor het vicepresidentschap, droeg de titel Earth in the Balance. Vijftien jaar later, toen Al Gore aan Charles de Global Environmental Citizen Award van Harvard uitreikte, bedankte Charles zijn vriend dat hij het had aangedurfd om ‘het risico te nemen om met mijn film geassocieerd te worden’ en om zijn eigen ‘persoonlijke statement’ van een ‘opmerkelijk gelijkende titel’ te voorzien. ‘Grote geesten denken langs dezelfde lijnen,’ concludeerde Charles.

    

  


  
    
      Diegenen die het gebeuren meemaakten, werden getroffen door de ongewone manier waarop Charles in het openbaar zijn affectie liet blijken, maar dat was niet het verhaal dat de pers wilde vertellen.
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      Diana stormt op 23 oktober 1991 in Toronto, Canada, op de Britannia als eerste op haar zoons af om ze te omarmen. Jayne Fincher/Princess Diana Archive/Getty Images
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      DE WRAAK VAN DIANA


      De eerste maanden van 1990 brachten nieuwe beroering in de top van de staf van de prins met het vertrek van privésecretaris John Riddell, die er geen vrede meer kon hebben dat het hem niet lukte de prins in zijn enthousiasme voor van alles af te remmen. Hij werd vervangen door generaal-majoor sir Christopher Airy, de voormalige commandant van de Household Division en een vertrouwd gezicht in koninklijke kringen.


      Airy zat al evenzeer als Riddell in zijn maag met het schier oneindige aantal nieuwe projecten dat Charles bedacht en aanpakte, net als met diens niet-aflatende pogingen om liefdadigheidsprojecten die niets met elkaar te maken hadden met elkaar te verknopen. Airy, een aan Sandhurst afgestudeerde carrière-officier, geloofde in het soort hiërarchie dat het leven op Buckingham Palace beheerste. Die strakke manier van doen zat er bij hem te diep in om te kunnen omgaan met de hapsnap-benadering op St. James’s Palace.


      Een slimmere en flexibelere toevoeging aan het gezelschap was Peter Westmacott, een in Oxford opgeleide diplomaat die in maart 1990 door het ministerie van Buitenlandse Zaken gestuurd werd om drie jaar als assistent-privésecretaris van Charles te fungeren. Twee decennia later zou hij het land als Brits ambassadeur in Amerika dienen. Hij zat er nog maar een paar dagen toen Diana Westmacotts kantoor binnenliep en hem alles vertelde over de minnares van haar man.


      Hij was geschokt door hoe verbitterd ze was, om maar niet te spreken van de openheid waarmee ze bekende dat ‘de intimiteit uit haar huwelijk verdwenen was’ en dat ze niets zag in een verzoening met Charles. ‘Ze had een diepgaand gevoel dat haar persoonlijk onrecht was aangedaan,’ wist Westmacott nog. Ze zei tegen hem dat ‘het met haar en Charles nooit iets had kunnen worden’ en dat ‘haar echtgenoot nooit afscheid had kunnen nemen van Camilla’.


      Op 28 juni 1990 speelde Charles polo met het team van Windsor Park. In volle galop probeerde de prins de bal te raken toen de pony van zijn opponent op Charles’ stick trapte en hem uit het zadel wierp. Een van de pony’s viel boven op hem en brak met een venijnige trap zijn rechterbovenarm op twee plaatsen.


      Krimpend van de pijn lag hij op de grond. In het ziekenhuis van Cirencester deden de dokters er drie kwartier over om zijn breuken te zetten en te spalken, en gaven ze hem morfine tegen de pijn. Camilla spoedde zich naar hem toe voor een geheim ziekenbezoekje toen hij bijkwam uit zijn narcose. Ze bleef maar even, maar Charles was blij haar te zien.


      Diana bleef in Londen en kwam pas de volgende dag naar het ziekenhuis. Maar toen Charles op zondag 1 juli, Diana’s negenentwintigste verjaardag, ontslagen werd, stond zijn vrouw aan zijn zijde. Op Highgrove was voor overdag een bed klaargezet in de hal, net binnen de deuren naar de terrastuin.


      Hoewel de prins veel pijn leed, kon de prinses het niet laten om het hem nog eens goed in te peperen. ‘Wat denk je, heb je nou je lesje geleerd met dat polo?’ vroeg ze. ‘O kom nou, Diana,’ antwoordde hij. ‘Je kunt toch echt niet van me verwachten dat ik het daar nu over wil hebben?’


      Nadat zij weer naar Londen was vertrokken, hield naast de koningin-moeder een hele reeks vrienden Charles gezelschap. De koningin en prins Philip kwamen ieder apart ook nog even op bezoek. Verstandig genoeg kwam Camilla om geen argwaan te wekken in gezelschap van een paar van hun vrienden, en soms zelfs met haar echtgenoot. Dan zat ze met de prins op het tuinterras waar de kettingrookster haar sigaretten doofde in de asbakken die Charles voor haar liet aanrukken – een versoepeling om harentwille van het door hem uitgevaardigde rookverbod.


      Op een warme zomerdag zag Charles’ huishoudster hem op het terras staan in niet meer dan shorts en een Italiaanse zonnebril. Camilla kwam de openslaande deuren uit en fleemde: ‘Hallo schat, hoe is het vandaag met mijn liefste prinsje?’ Hij schoot in de lach en zij ging verder: ‘Zet je bril af Charles, ik wil je ogen zien’, waarop de prins terugzei: ‘Ik durf je niet te laten zien wat mijn ogen vertellen. Misschien verraden ze wel te veel.’ De komst van de Fallstaffachtige Nicholas Soames verdreef de amoureuze stemming.


      Het genezingsproces van de prins versnelde die zomer het eindspel tussen Charles en Diana en maakte iedereen duidelijk dat er tussen hen geen spoor van affectie meer over was. Ondanks de ernstige verwondingen van haar man was Diana niet meer dan een vage achtergrondfiguur die af en toe met William en Harry langskwam. Charles hield nu kantoor op Highgrove en vertoonde zich alleen als het echt niet anders kon in Londen. De stad, zei hij, maakte hem ‘bepaald somber en claustrofobisch’. Toen hij maar niet van de pijn afkwam, besloot een groep artsen om zijn arm goed te laten genezen en begin september verder operatief in te grijpen.


      Bij die operatie haalden chirurgen een stukje bot uit zijn heup, implanteerden dat rond het breukvlak en schroefden het geheel met een metalen plaatje stevig vast. In de week dat hij in het ziekenhuis lag, vestigde de prins een tijdelijk hoofdkwartier in een kleine veugel van het gebouw, bemand door allerlei adviseurs. Camilla kwam met Penny Romsey op ziekenbezoek en bij één gelegenheid had Charles een diner bij kaarslicht met Emilie van Cutsem en Geoffrey en Jorie Kent.


      Bijna twee maanden lang revalideerde hij op Birkhall in gezelschap van Sarah Key, de Australische fysiotherapeute die hem al twee jaar met zijn rugklachten hielp. Dagelijks gaf ze hem een massage en liet ze hem oefenen met lichte gewichten om zijn armspieren op peil te brengen. Ze raakte onder de indruk van zijn hoge pijndrempel. Zijn beperkte bewegingsvrijheid maakte hem neerslachtig, maar terwijl hij door de heuvels zwierf maakte hij toch nog heel wat aquarellen.


      William was nu acht en ging in de herfst naar kostschool op Ludgrove in Berkshire, terwijl Harry op Wetherby bleef. Charles en Diana brachten William er op de eerste dag samen heen, maar ze waren wel uit verschillende richtingen komen aanrijden, Charles vanuit Gloucestershire en Diana vanuit Londen. Ze hadden elkaar pas ontmoet op een van tevoren afgesproken ontmoetingspunt op anderhalve kilometer van de toegang tot de school.


      De jongensschool Ludgrove was een belangrijke toeleverancier van leerlingen aan Eton en paarde hoge educatieve standaarden aan een zorgzame atmosfeer. De directeur en zijn vrouw namen William in bescherming. Als er slecht nieuws over zijn ouders was, zorgde de directeur dat de leerlingen de kranten niet te zien kregen. In zo’n omgeving werden William niet alleen de spanningen tussen zijn ouders bespaard, maar kon hij ook een redelijk normaal leven leiden.


      Hij deed zijn best op school. Ook buiten het klaslokaal ontbrak het hem niet aan bezigheden, van lekker forten bouwen en liedjes zingen bij een kampvuur tot georganiseerd sporten. Hij stortte zich enthousiast op rugbyen werd uiteindelijk aanvoerder. Dat was één opzicht waarin hij van zijn vader verschilde. Op de sportdag van Ludgrove vond Charles helemaal zijn draai als hij en William meededen aan het kleiduivenschieten.


      De prins kwam vaak kijken als William in een toneelstuk op school optrad. Op een gegeven moment ontbrandde er, toen hij een tovenaar speelde in een kerstvoorstelling, op het verkeerde moment een ‘stukje vuurwerk’, waardoor Charles zijn lachen niet kon houden. William dacht met warmte terug aan zijn vergeefse pogingen om zijn vader stil te krijgen met een ‘hele erge doodmaakblik’ – Wat een verschil met het hoongelach waarmee Philip Charles’ zelfvertrouwen verbrijzeld had toen hij als schooljongen op Gordonstoun Macbeth speelde. Het liet maar weer eens zien, zei William, dat de koninklijke familie er plezier in had ‘als dingen misgaan’.


      Terwijl zijn huwelijk steeds verder verkruimelde, viel Charles het leven in een ‘almaar onbeschaafdere wereld’ waarin niet te ontkomen viel aan het kuitenbijten van de pers steeds zwaarder, vertrouwde hij Nancy Reagan toe in een brief uit april 1991. Hij was aan de brief begonnen vanwege de verschijning van een ongeautoriseerde biografie van de voormalige presidentsvrouw door Kitty Kelley. De prins vond het een ‘ontstellend boek’, en zei dat hij maar al te bekend was met de methodes van de ‘vreselijke lieden’ die op controverses uit waren om ‘zo veel mogelijk geld te verdienen’. Bij wijze van troost zei hij zelf aan te hikken tegen een reeks ‘afschuwelijke’ boeken die vlak voor zijn tiende trouwdag zouden verschijnen.


      Tot dan toe had hij zich nooit erg voor fictie geïnteresseerd, maar nu, vertelde hij ‘my dear Nancy’, dook hij liever in klassieke literaire werken dan kranten te lezen of televisie te kijken. Hij meende vast en zeker dat hij er ‘wijzer en beter onderlegd’ van zou worden. Vooral de werken van Thomas Hardy spraken hem aan. Bij een interview met journaliste Ann Leslie kregen zijn ogen een vochtige glans toen hij beschreef hoe in de laatste alinea van The Woodlanders een eenvoudige boerenvrouw sprak over ‘een goede man’ die ‘goede dingen deed’.


      Met het oog op de klassieke Engelse literatuur, in het bijzonder de toneelstukken van William Shakespeare, hield Charles dat voorjaar weer een van zijn krachtige toespraken. Bij een festiviteit ter gelegenheid van Shakespeares verjaardag nam hij de gelegenheid te baat om de ‘zogenaamde deskundigen’ de oren te wassen omdat ze de werken van de bard uit het lesprogramma van de middelbare scholen gehaald hadden. Hij riep op tot een nationaal lesprogramma waarbinnen in plaats van minder juist meer aandacht zou zijn voor beeldende kunst, vreemde talen en grote literatuur.


      P.D. James en andere schrijvers en schrijfsters van naam stelden zich, net als een groot deel van de pers, achter zijn uitspraken, terwijl docenten Engels protesteerden dat hij ‘onzin’ gedebiteerd had. Minister van Onderwijs Kenneth Clarke las in Charles’ woorden terecht een ongeoorloofde aanval op het onderwijsbeleid van de regering. Uiteindelijk werd iedereen door Charles’ ideeën wakker geschud. De nationale onderwijscommissie schaarde zich achter de prins en het eind van het liedje was dat Shakespeare weer werd opgenomen in het lespakket van alle schoolkinderen. Het was een van de meest tastbare en positieve prestaties van de prins.


      Charles ging nog een stap verder op de ingeslagen weg door Eric Anderson, zijn vroegere leraar Engels op Gordonstoun, te vragen hem te helpen een zomerschool te stichten voor leraren Engels en drama, waar de Royal Shakespeare Company (RSC) de lessen zou verzorgen. Dankzij een door Charles bijeengebrachte startsubsidie van 50.000 pond lieten acteurs in de zomer van 1993 leraren bijna twee weken lang zien hoe jonge mensen voor Shakespeareaans drama enthousiast konden worden gemaakt. Met een door de prins voor de RSC geworven bedrag van nog eens 2,5 miljoen pond kreeg de zomerschool een solide financiële basis.


      Na zijn ongeluk had Charles zich vier maanden lang niet in het openbaar vertoond, maar nu was hij weer in zijn gebruikelijke manische tempo aan het werk. Hij ontsloeg Christopher Airy en verving hem als privésecretaris door Richard Aylard, die qua gedachtegoed en manier van denken dichter bij de prins stond. Maar Aylard was voordat hij, zoals een hooggeplaatste functionaris het uitdrukte, ‘van kamp wisselde’ adjudant van de prinses geweest. Diana interpreteerde het als ontrouw en de kloof tussen beider secretariaten werd erdoor verbreed. Alleen Peter Westmacott slaagde erin om zowel voor Charles als voor Diana te blijven werken. Al doende ontwikkelde hij zich tot de vertrouweling van de prinses.


      De prins en prinses kregen het flink met elkaar aan de stok over hoe haar dertigste verjaardag op 1 juli 1991 gevierd moest worden. Charles bood een feest op Highgrove aan, een idee dat Diana verwierp als te uitbundig en te veel op zijn ‘muffe vriendenclub’ gericht in plaats van op haar eigen vriendenkring. Hun onenigheid kwam in geuren en kleuren op de voorpagina’s terecht toen Diana bijzonderheden naar de Daily Mail liet uitlekken en medestanders van Charles daarop reageerden met hun eigen versie. Het draaide erop uit dat Diana haar mijlpaal vierde zonder dat Charles erbij was. ‘Nu kwamen de beide legers echt in het veld,’ schreef Patrick Jephson.


      Nu de tiende trouwdag op 29 juni naderbij kwam verschenen overal verhalen waarin de stand van het huwelijk van het echtpaar Wales onder de loep genomen werd. Tegen die tijd was een aantal hoofdredacteuren van Britse kranten ingeseind over de buitenechtelijke verhouding van de prins, maar toch liepen de artikelen die in kranten en tijdschriften verschenen met een boogje om dat specifieke aspect heen. Ross Benson, een schoolgenoot van Charles op Gordonstoun, noemde in de Daily Express Camilla als een van vijf ‘vrouwelijke vertrouwelingen’. Benson schreef dat Charles meer met Camilla omging dan met de anderen omdat hij bij haar ‘zichzelf zijn’ kon, maar voegde daar voorzichtigheidshalve aan toe dat ze ‘veilig in haar huwelijk verankerd’ zat. In Amerika citeerde het tijdschrift People Ann Morrow, schrijfster van een biografie van de koningin-moeder, die zei dat Camilla ‘alles waar Charles van houdt’ was: ‘Werelds, leuk, sportief, blond (...) en natuurlijk heel sexy.’


      Andrew Morton, een freelance journalist voor de bladen, kwam het dichtst bij de waarheid toen hij in The Sun schreef dat Camilla, ‘een vrouw, eens liefgehad maar verloren’, ‘bij Diana’s veelvuldig voorkomende afwezigheid’ op Highgrove bij diners als gastvrouw gefungeerd had en dat ze zonnend in bikini in de tuinen was gesignaleerd. De prinses voelde zich volgens Morton ‘vernederd’ doordat Charles er de voorkeur aan gaf om ‘zoveel tijd met Camilla door te brengen in plaats van met haar’.


      Mortons duidelijke sympathie voor haar trok de aandacht van de tot op het bot gegriefde Diana. Haar wrok tegen haar echtgenoot en haar obsessie over zijn verhouding met Camilla duwden haar uiteindelijk een drempel over. Midden in de zomer besloot ze om haar kant van hun onder ongelukkig gesternte geboren huwelijk met Morton te delen. Om haar actieve betrokkenheid zonodig alsnog te kunnen ontkennen nam ze een reeks vraaggesprekken op met een tussenpersoon. Deze dr. James Colthurst, een vriend die ook Morton kende, zou de banden aan de journalist doorspelen.


      Dit was háár boekproject, en ze voerde het in het geheim uit. De enigen die ze in vertrouwen nam waren een paar vrienden die toestemming van haar hadden om met de door haar gekozen biograaf te praten. Zonder dat Charles het te weten kwam, raakte een van zijn belangrijkste adviseurs, Peter Westmacott, op de hoogte van het sub-rosaproject en de rol die Diana speelde. ‘Dat gebeurde sneller dan ik graag gezien had,’ zei Westmacott zes jaar nadien. ‘Mijn probleem is dat ik meer weet en wist dan ik heb onthuld of nog zal onthullen. Ze heeft dingen tegen me gezegd in het diepste vertrouwen.’


      Hij verklaarde zich bereid haar te aanhoren omdat ‘ik wat naïef dacht dat er meer evenwicht en doordachtheid zou komen in wat ze allemaal dacht als ik af en toe dingen kon zeggen die niemand anders zei maar die wel van belang waren, en dat dat waardevol was’. Maar haar het idee uit het hoofd praten om met het boek van Morton door te gaan, bleek onmogelijk. De reden daarvan, dacht Westmacott, was haar drijfveer. ‘Het zat dicht tegen verbittering en wraakzucht aan,’ herinnerde hij zich.


      Bij een rondreis door Canada in oktober 1991 wendden ze geloofwaardig voor een eensgezind stel te zijn, een illusie die verstrekt werd door de aanwezigheid van William en Harry. Inmiddels had Diana de kunst onder de knie gekregen om een verhaal op te bouwen uit camerabeelden. Tegen de avond van hun tweede dag in Toronto stonden de jongens met hun kinderjuffrouw op het dek van de Britannia te wachten tot hun ouders van hun bezigheden zouden terugkeren. De limousine was nog maar nauwelijks tot stilstand gekomen of Diana sprong eruit, lokaliseerde de jongens en beende gedecideerd de loopplank op, Charles ver achter zich latend. Na een vluchtige handdruk met een van de marineofficieren versnelde ze tot een drafje en strekte met een stralende glimlach haar beide armen breed uit. Ze tilde eerst William op, toen Harry, en gaf ze, badend in het flitslicht, weinig koninklijke pakkerds en knuffels.


      Charles kwam pas seconden later boven en boog zich, deels onzichtbaar achter Diana’s rug, voorover om zijn zoons te omhelzen en te kussen. Zijn lichaamstaal had niets exuberants maar was even liefdevol als die van zijn vrouw. En toen tilde Diana, terwijl Charles er hulpeloos bij stond, Harry nog eens op voor een omhelzing en een extra kus. ‘Het was een privémoment op een openbare plek,’ zei een televisiecorrespondent. ‘De vreugde over de hereniging was overduidelijk.’


      Dat laatste gold ook voor de schade. Het verslag in het tienuurjournaal van de BBC gewaagde van Charles’ ‘afgemeten tred’ tegenover het beeld van Diana ‘die welhaast het dek af danste’. De correspondent wees er fijntjes op dat Charles voordat hij zich in Canada bij zijn zoons voegde, in Schotland was geweest en William en Harry bijna een maand niet gezien had.


      De beelden die kranten en tijdschriften over de hele wereld overnamen, waren die van Diana die in een wolk van liefde op haar jongens afstoof. Alleen hier en daar in Latijns-Amerika en Canada verscheen er ook een foto van Charles die William omhelsde. Diegenen die het gebeuren van dichtbij meemaakten, werden getroffen door de ongewone manier waarop Charles in het openbaar zijn affectie liet blijken, maar dat was niet het verhaal dat de pers wilde vertellen.


      De dag nadat het gezin op 30 oktober in Engeland was teruggekeerd, was Charles alweer met een televisieploeg onderweg naar het Schotse eiland Berneray om zijn terugkeer te filmen bij de boerengemeenschap waar hij vier jaar eerder in het geheim een paar dagen had doorgebracht. Dit keer moest Selina Scott, correspondent voor ITV, de commerciële tegenhanger van de BBC, het leven van kleine boeren in moeilijke omstandigheden in beeld brengen en de Keltisch-Schotse cultuur in het zonnetje zetten.


      Mijmerend over de noodzaak om deel te worden van een ‘natuurlijk ritme’ van het plattelandsleven in afgelegen streken en het ‘volkseigen karakter’ ervan te bewaren, wandelde hij met Scott langs het strand. Scott zei later dat de prins ‘ongelooflijk charmant en flirterig’ kon zijn. Het klikte zo goed tussen de twee dat hij als de camera er niet bij was zijn reserves liet varen om haar te vertellen hoe jaloers hij was dat haar leven niet voor haar ‘uitgestippeld’ was ‘zo ver als je maar kunt kijken’. ‘Geloof me,’ vertrouwde hij haar toe, ‘ik voel me vaak aan alle kanten in de val zitten.’ Scott zag hem als ‘een geplaagd man’, gevangen in ‘een leven als een dwangbuis’. In zijn woorden weerklonk zijn onvrede over zijn aan diggelen liggende huwelijk, maar ook zijn ongeduld over het schier eindeloze wachten op zijn troonsbestijging. Hij praatte weinig over zulke gedachten, maar vlak onder de oppervlakte waren ze er altijd.


      Splash en Gloria McKillop verwelkomden hem opnieuw en gaven hem een kleine, spaarzaam gemeubileerde slaapkamer. Hij bezocht een schoolklas die boeken in Gaelic gebruikte, viste, deed schapen in bad en ging naar een kerkdienst in het Gaelic. Bij een avondbijeenkomst droeg hij een gedicht voor over Cyrano de Bergerac en zong hij met een Schots accent een van de favoriete liedjes van de koningin-moeder: ‘Mijn tante Mary had een kanarie, floot de haan van het noorden kwansuis. Die floot zich over d’r toeren, verschrikte de Boeren en kreeg het Victoria Kruis.’ De eilandbewoners lachten en applaudisseerden.


      Onder vrienden was Charles naarmate de spanning over zijn huwelijk zich sterker deed voelen steeds vaker uit zijn doen. Men zei dat hij lichtgeraakt was en kregel. In kringen om hem heen werd er gefluisterd over zijn ‘bizarre gedrag bij privébijeenkomsten. Dat hij zomaar van tafel wegliep of bruusk een ander gespreksonderwerp aan de orde stelde; dat hij het niet kon hebben als de naam van zijn vrouw viel.’


      In deze bange tijden kregen Hugh en Emilie van Cutsem een cruciale rol in het leven van William en Harry. Hun vier zoons, allemaal ouder dan de kinderen Wales, hadden al van jongs af aan een hechte band met ze. Emilie, die evenzeer gehecht was aan goede manieren als ze prijs stelde op goede smaak, deed dienst als surrogaatmoeder. Ze kwam uit een Nederlandse adellijke familie en kon hooghartig overkomen, om maar te zwijgen van haar niet geringe snobisme.


      Ze kwam op Ludgrove kijken als William in een toneelstuk meespeelde en verbood hem om in spijkerbroek aan tafel te verschijnen voor het avondeten. Toen ze een keer uit jagen waren, maande Emilie ‘Willsie’ uitdrukkelijk om haar man aan te spreken met ‘meneer Van Cutsem’. Met al die gestrengheid kon een vriend die het zag gebeuren het wel eens zijn. Hij zag het als een tegenwicht voor de overdreven familiariteit die Diana voorstond en haar toegeeflijkheid. ‘En laten we eerlijk zijn,’ voegde hij eraan toe, ‘Emilie voorzag de jongens wel van een warm thuis en contact met andere kinderen.’


      Kort na de jaarwisseling van 1992, het jaar dat de koningin uiteindelijk het ‘annus horribilis’ van de koninklijke familie zou noemen, bracht Charles een weekend door op het schitterende landgoed Chatsworth bij de hertog en hertogin van Devonshire. Van de hele groep oudere moederfiguren die het leven van de drieënveertigjarige prins probeerden te veraangenamen stond ‘Debo’, de eenenzeventigjarige hertogin, hem het meest na. Zij was het die hem na de wintersporttragedie van vier jaar daarvoor troost had geboden. In de jaren die volgden kwam hij regelmatig voor een weekend naar Chatsworth, waar hij dan voor lange wandelingen de bossen en velden in verdween. De dagboekschrijver James Lees-Milne, die er ook vaak te gast was, zei dat Charles Debo had toevertrouwd dat hij ‘afgezien van de koningin-moeder binnen zijn familie geen vrienden’ had.


      Gezien zijn sterke voorkeur voor traditionele kunst lijkt het wat vreemd dat de prins ook belangstelling had voor de Devonshire-collectie van vroege doeken van Lucian Freud. Charles had al een keer geprobeerd om met de kunstenaar een ruil overeen te komen door bemiddeling van de hertog van Beaufort, die eigenaar was van de Marlborough-galerie in Londen en Freuds belangen behartigde. De prins bood aan om een van zijn aquarellen te ruilen tegen een Freud uit de galerie, een verzoek dat de hertog gedienstig aan de kunstenaar overbracht, die het zonder veel omwegen afwees.


      ‘En alsof hij een soort koningin Mary was,’ zei een vriend van Charles, de manier indachtig waarop de overgrootmoeder van de prins steeds van mensen verwacht had dat ze dingen die zij wilde hebben zomaar overhandigden, ‘vroeg hij toen Debo of hij een van háár Freuds mocht hebben. Hij bleef zo lang aandringen dat ze hem er uiteindelijk een gaf, een kleintje van een varen.’


      De prins arriveerde op zaterdag 18 januari 1992 aan het eind van een dagje jagen op Chatsworth en begroette de overige gasten in de salon. Hij was nog in zijn rijbroek maar had zijn laarzen uitgetrokken – de prins van Wales was vermoedelijk de enige die zich in een van de deftigste huizen van Engeland op kousenvoeten durfde vertonen. James Lees-Milne vond Charles er ‘gejaagd en ongelukkig’ uitzien, ‘verlegen ook, met nerveuze aanwensels’.


      De volgende ochtend sprak Charles bij het ontbijt over het in stand houden van het historisch erfgoed. ‘Volgens mij meent deze ontzettend aardige man het bloedserieus,’ noteerde Lees-Milne in zijn dagboek. Hij vond de prins ‘nogal aandoenlijk’ maar ‘helaas, het ontbreekt hem te veel aan kennis en hij tast naar iets ongrijpbaars. Ik ben geneigd te denken dat al die interesses, al die verplichtingen die hij op zich neemt en al die toespraken hem te veel zijn, dat hij zou kunnen instorten. En dan dat treurige huwelijk van hem: niemand om zijn gedachten mee te delen.’


      Drie weken later vond Diana het tijdens het staatsbezoek van het prinselijk paar aan India tijd om een uitdrukkelijk signaal af te geven van die treurigheid. Ze bracht in haar eentje een bezoek aan de Taj Mahal, de plaats waar haar echtgenoot twaalf jaar eerder beloofd had naar te zullen terugkeren met zijn vrouw, en poseerde eenzaam voor de fotografen, verloren tegen de achtergrond van het indrukwekkende gebouw. Feilloos pikte de pers de onderhuidse boodschap op dat het huwelijk, zoals Dimbleby het formuleerde, ‘inderdaad op de klippen was gelopen’. ‘Ze kon heel goed de vermoorde onschuld spelen en tegelijk zo aan de touwtjes trekken dat ze zichzelf in een goed daglicht plaatste,’ herinnerde adviseur Peter Westmacott zich.


      Dat was nog maar het begin van een cascade van ongelukkige voorvallen die de koninklijke familie overkwamen. Na een boel slechte publiciteit vanwege ernstig wangedrag kondigden prins Andrew en Fergie, de hertogin van York, aan dat ze uit elkaar gingen. Hun dochters waren twee en vier, en ze hadden ver boven hun stand geleefd. De koningin had dan wel een huis van bijna 3,5 miljoen pond voor ze betaald, maar Andrew was nog altijd gewoon marineofficier en Fergie had met haar extravagantie een berg schulden opgebouwd. Haar naam viel ook in verband met een Texaanse multimiljonair, Steve Wyatt, met wie ze indiscreet op vakantie ging als Andrew op zee gestationeerd was.


      De maand daarop kondigden prinses Anne en haar echtgenoot Mark Phillips hun scheiding aan. Ze waren drie jaar eerder al uit elkaar gegaan na hardnekkige geruchten over hun beider ontrouw, in het geval van Anne met, onder anderen, Andrew Parker Bowles. De aanleiding tot de breuk was de publicatie geweest van liefdesbrieven aan Anne van Commander Timothy Laurence, de adjudant van de koningin. Dat schandaal was inmiddels overgewaaid, maar toch betekende de aankondiging van de scheiding een schok voor de koningin en prins Philip.


      Te midden van alle koninklijke onthullingen stierf op 29 maart de vader van Diana, achtenzestig jaar oud. Charles en Diana waren net met hun zoons voor een skivakantie in het Oostenrijkse Lech aangekomen, en Diana’s eerste impuls was om alleen naar Engeland terug te gaan. Onder druk van de prins en zijn adviseurs zag ze daarvan af en ging ze ermee akkoord dat haar man haar vergezelde. Maar ze stond erop dat ze ieder apart naar de begrafenis reisden, wat de prins in de schandaalpers op beschuldigingen van gevoelloosheid kwam te staan.


      Op zondagmorgen 7 juni 1992 kwam het nieuws dat The Sunday Times het eerste deel had gepubliceerd van een voorpublicatie van een sensationeel nieuw boek, Diana: Her True Story door Andrew Morton. Nog voor het licht was faxte een assistent de pagina’s uit de krant naar Highgrove, waar ze op de ontbijttafel gelegd werden.


      Het gebeurde niet vaak, maar toevallig was Diana daar dat weekend ook. Toen ze de kopieën zag liggen, vluchtte ze naar haar kamer. Logé Robert Kime, de binnenhuisarchitect, keek hoe Charles tijdens zijn ontbijt het materiaal doorlas. Charles zei helemaal niets tegen Kime, die het moment later beschreef als ‘angstaanjagend’.


      Toen Kime vertrokken was, liep Charles met de faxen in zijn hand de trap op. ‘Binnen een paar minuten,’ vertelde de huishoudelijk personeel, ‘kwam Diana met een rood aangelopen gezicht en tranen in haar ogen de trap af stormen, naar buiten en naar haar auto.’ Ze reed weg naar Londen terwijl Charles een uur lang in de tuin bleef rondbenen.


      Morton deelde met zijn biografie een nog nooit eerder vertoonde, vernietigende klap uit aan de hele koninklijke familie. Nog nooit had iemand zo’n beschadigende en op het oog geloofwaardige, gedetailleerde waslijst van gebreken tegen de toekomstige koning ingebracht. Het boek vloog onmiddellijk de winkels uit en werd verslonden door Charles’ familie en vrienden. Charles keek de voorpublicaties door maar niet het boek zelf. Hij wilde nooit iets lezen waarin kritiek op hem werd uitgeoefend.


      De auteur beschreef Diana’s emotionele nood en legde de schuld van haar gekweldheid bij de gevoelloosheid en onverschilligheid van Charles. Nog dieper sneden de beweringen dat de prins, in de woorden van James Gilbey, ‘een slechte vader, een egoïstische vader’ was. Morton wees de ‘altijd aanwezige schaduw van Camilla’ aan als de ondermijnende factor die het huwelijk vernietigd had.


      Aanvankelijk loog Diana over haar rol bij de totstandkoming van het boek, en het hof gaf een verklaring uit waarin stond dat ze ‘op geen enkele wijze aan de biografie had meegewerkt’. Maar binnen een paar dagen werd ze ontmaskerd. Wat ze werkelijk beoogd had werd duidelijk toen later de banden van haar interviews geopenbaard werden: ‘Het is mijn hoop dat mijn man ooit vertrekt, weggaat met die mevrouw van hem (...) en mij en de kinderen de naam Wales laat blijven dragen tot het zover is dat William de troon bestijgt.’


      Charles was ‘verbijsterd’ door het verraad van zijn vrouw. Hij deelde zijn vernedering pas met zijn ouders nadat die van de Romseys en de Van Cutsems gehoord hadden hoe stoïcijns hun zoon al die traumatische jaren verdragen had. ‘Sla terug!’ spoorde Nicholas Soames de prins aan. Iedereen in Charles’ familie koos zijn kant, zelfs prinses Margaret, die eerder blijk gegeven had van sympathie en zelfs tederheid jegens Diana. Philip stuurde zijn zoon een lange brief vol lof over zijn ‘bovenmenselijke standvastigheid’. Voor het eerst besprak Charles met zijn moeder de voor- en nadelen van een formele scheiding van Diana.


      Nancy Reagan schreef om de prins te troosten, waarvoor hij haar onmiddellijk bedankte. Na de ‘Griekse tragedie’ van zijn huwelijk beschreven te hebben, bezwoer hij de voormalige first lady om ‘te doen zoals ik & de kranten noch de boeken te lezen’.


      Charles drong er bij zijn medestanders op aan om niet naar Diana uit te halen, maar sommige van hen stapten desondanks naar de pers. Verhalen in The Sunday Times en het sensatieblad Today die het verhaal van de kant van de prins belichtten, maakten de zaak er allerminst beter op. Charles was ‘woest’ en Diana voelde zich ten onrechte geslachtofferd.


      Mortons boek verscheen op dinsdag 16 juni, de eerste dag van Royal Ascot. Tijdens de lange tocht van de landauers die hen statig naar de renbaan voerden, restte de vorstin en haar familie niets anders dan net te doen of hun neus bloedde. De koningin en prins Philip ontboden het van elkaar vervreemde paar naar Windsor Castle. Diana beweerde later dat Philip ‘boos’ en ‘razend’ geweest was, maar dat Charles geen mond opendeed. Na de bijeenkomst dacht de koningin dat haar zoon en Diana zich wel zouden houden aan de afkoelingsperiode die zij had voorgesteld.


      Nu schreef Philip een reeks brieven aan Diana, waarin hij haar probeerde te doordringen van het belang van geven en nemen in een huwelijk, en het belang van trouw aan de familie. Het mocht niet baten. Diana liet zich niet alleen niet vermurwen, ze nam zelfs een vijandige houding aan. ‘Hij denkt dat het me alleen maar om de publiciteit gaat!’ brieste ze tegen haar persoonlijke secretaris, Patrick Jephson.


      In het boek beschreef Morton pijnlijk gedetailleerd hoe Diana streed met boulimie en depressies en onthulde hij haar niet minder dan vijf zelfmoordpogingen. Hij herhaalde ook Diana’s verdenkingen en beschuldigingen ten aanzien van haar man en Camilla. Morton zei niet expliciet dat ze een seksuele verhouding hadden, maar die conclusie is onontkoombaar. Camilla werd een voorwerp van minachting. Morton noemde James Hewitt wel, maar gaf voor dat zijn hechte band met Diana niet meer behelsde dan ‘prettig en meevoelend gezelschap’ als Charles haar verwaarloosde.


      Camilla probeerde zich ongeschokt te betonen toen de pers haar op de dag van de eerste voorpublicatie uit het boek van Morton te pakken kreeg op Smith’s Lawn, waar ze met haar man naar het polo keek. ‘Ik ben absoluut niet van plan om mezelf te begraven om wat de kranten beweren,’ zei ze tegen journalisten. ‘Geen denken aan. Waarom zou ik?’


      In werkelijkheid was ze behoorlijk aangeslagen. Ze vluchtte eerst naar een oude vriendin in Wales en verdween van daar met haar zuster Annabel naar Hotel Cipriani in Venetië. Natuurlijk achterhaalde de pers Camilla daar en berichtte dat ze er ‘moe en bleek’ uitzag.


      Er was één vertegenwoordiger van de media met wie Camilla het nog steeds goed kon vinden. ‘Vanaf het moment van publicatie van het boek van Morton en de openbaarmaking van de Camillagate-bandjes, gebruikte ze mij vermoedelijk om erachter te komen wie wat wist,’ herinnerde Stuart Higgins zich. De journalist verliet zich op Camilla bij zijn verslaggeving over de naschokken van Mortons boek. ‘Als ze iets bepaalds te melden had,’ aldus Higgins, ‘dan schreef ik: “een van Camilla’s vrienden zei...”’


      Die zomer nam Charles het beroemde adagium van Winston Churchill over: ‘Als je door de hel gaat, maak dan voort.’ Te midden van de ellende zocht hij afleiding in polo spelen en door zich te storten op de lancering in de herfst van zijn Institute of Architecture. De leden van het kabinet kregen te maken met het gebruikelijke salvo black-spidermissieven van de prins van Wales.


      Even strijdlustig als altijd maakte hij gebruik van zijn recht om ze zijn lievelingsprojecten ‘onder de neus te wrijven en ze achter hun vodden te zitten’. Steevast benaderde hij ze met veel plichtplegingen, doorspekt van conjunctieven: ‘Ware het niet dienstig wanneer u zou willen overwegen om (...)?’, afgewisseld met: ‘Als u mij toestaat (...)?’


      Nadat de Conservatieve Partij eind 1990 Margareth Thatcher als haar leider aan de kant gezet had, was hij soepel meegedraaid. De nieuwe premier John Major begroette Charles’ dringende verzoeken met opgewekte ruimhartigheid. Hoewel het lastig blijft om te bepalen hoe groot zijn invloed was op specifieke beleidspunten, werd wat de prins vond, zoals Dimbleby het uitdrukte ‘nu steeds als van meer dan alleen maar oppervlakkig belang gezien’.


      Het lijdt geen twijfel dat Charles diep in de put zat toen hij in juli 1992, vlak na de verschijning van Mortons boek, besloot om zijn eigen verhaal te vertellen in een boek en een televisiedocumentaire die in 1994 zouden moeten worden uitgebracht rond de vijfentwintigste verjaardag van zijn inhuldiging als prins van Wales. Richard Aylard zag er een uitstekende gelegenheid in om de aandacht weer te verleggen naar het werk van de prins. Als interviewer liet hij zijn oog vallen op de achtenveertigjarige Jonathan Dimbleby, die behoorde tot de fine fleur van de omroep en een kennis was van Charles.


      Dimbleby had uitstekende papieren als ervaren televisiecorrespondent van ITV en presentator van het wekelijkse actualiteitenprogramma Any Questions? op BBC Radio 4. Politiek gesproken stond hij enigszins links van het midden en zijn belangstelling kwam overeen met die van de prins. Net als Charles stak hij zijn voorkeur voor biologische landbouw niet onder stoelen of banken, was hij een volgeling van Schumachers Small is Beautiful en zwoer hij bij Standing on Earth van de Amerikaanse filosoof en boer Wendell Berry, een ‘held’ in de ogen van Charles.


      Vol ijver begon de prins met Dimbleby aan het project, dat anderhalf jaar in beslag zou nemen. Hij maakte tijd voor uitgebreide een-op-een-vraaggesprekken, reisde rond met de auteur en gaf hem inzage in zijn persoonlijke correspondentie en dagboeken. Tezelfdertijd overlegde Charles met topjuristen over een officiële scheiding van Diana. Premier John Major verdiepte zich met vooraanstaande regeringsfunctionarissen in de constitutionele implicaties en overlegde met George Carey, de aartsbisschop van Canterbury, om de opvattingen van de Anglicaanse Kerk te peilen. Major vreesde dat Charles wellicht een ‘constitutionele crisis teweeg zou brengen’ als hij voor een scheiding ging en daarna zou proberen te hertrouwen, iets dat de kerkelijke wetgeving niet toestond.


      De aartsbisschop sprak met de prins en prinses als pastoraal leidsman. Hij zag ‘weinig tekenen’ dat Diana ‘van plan was het huwelijk te laten slagen’ en concludeerde ‘met enige pijn in het hart dat er meer tegen Charles gezondigd was dan dat hij zelf gezondigd had. Iets in Diana’s instelling maakte het haar onmogelijk om ook maar iets toe te geven.’


      Net waren de koningin en haar familie in augustus bezig om op Balmoral hun gewone vakantieritme te hervinden, toen ze binnen een week twee keer door sensationele artikelen in de boulevardpers van hun stoel geblazen werden. Op de twintigste kwam de Daily Mirror met foto’s van Fergie topless aan de Rivièra met een Amerikaanse minnaar. Vier dagen daarna deelde The Sun een mokerslag uit onder de kop ‘Mijn leven is een marteling’. Het artikel was een verslag van een telefoongesprek tussen Diana en James Gilbey dat eind 1989 was opgenomen toen ze op Sandringham was, twee weken nadat de nachtelijke minnepraat tussen Charles en Camilla op band was vastgelegd.


      De intimiteit tussen Diana en Gilbey viel niet te ontkennen. Ze noemde hem ‘lieveling’ en hij zei ‘Squidgy’ tegen haar. In het tijdperk na Watergate waarin elk schandaal automatisch een ‘gate’ was, werd dit bestempeld tot ‘Squidgygate’. Diana’s meest onvergetelijke zin luidde: ‘Godsamme, na alles wat ik voor die kutfamilie heb gedaan.’


      Het begon er angstig veel op te lijken dat de bevolking haar geduld met de koningin en haar disfunctionerende familie begon te verliezen. Volgens een peiling onder lezers van The Sun vond 63 procent dat het land niet langer behoefte had aan de monarchie, een scherpe stijging van antiroyalistische sentimenten. In de twee decennia dat de populariteit van de koningin inmiddels gemeten werd had de republikeinse beweging nooit kunnen bogen op meer dan 20 procent steun. Nu riepen politici en mediaberoemdheden ertoe op om de monarch en prins Charles te verplichten om belasting af te dragen over hun persoonlijk inkomen, en waren hoffunctionarissen in stilte plannen gaan maken voor een heffing op de revenuen uit hun landgoederen, zij het niet voor een erfbelasting.


      De koningin zei tegen de aartsbisschop van Canterbury dat bidden het enige was dat ze nog voor Charles en Diana kon doen. ‘Het huwelijk was tot mislukken gedoemd omdat hun persoonlijkheden zozeer van elkaar verschilden,’ herinnerde hij zich. ‘De koningin begreep dat.’ Haar voornaamste zorg was het vooruitzicht dat Charles met Camilla zou trouwen en daardoor misschien zijn troonopvolging in gevaar zou brengen. Ze wist nog maar al te goed wat voor crisis haar oom Edward VIII en Wallis Simpson teweeggebracht hadden.


      Bij de koningin-moeder, die dol was op haar kleinzoon, kwam het allemaal wel heel hard aan. Weg was haar gebruikelijke glimlach, en ze was ‘zo bedroefd, zo gespannen en zo overduidelijk ongelukkig van binnen’, zei haar goede vriendin lady Angela Oswald. Dit was een van die keren dat ‘struisvogelen’ geen uitkomst bood.


      Midden tussen al het onophoudelijke gespeculeer in de pers over de kans op een scheiding publiceerde de Daily Mirror delen van de opname van het telefoongesprek tussen Charles en Camilla van drie jaar daarvoor. Een van de korte fragmenten van de ‘liefdestape’ was de uitspraak van de prins dat Camilla’s ‘grote prestatie is dat je van mij houdt’. De Daily Express meldde dat grote delen van het bandje ‘zo expliciet’ waren ‘dat de inhoud feitelijk onmogelijk af te drukken is’.


      Het paleis hield nog altijd vast aan de lijn dat Charles en Diana hun huwelijksproblemen te boven probeerden te komen. In werkelijkheid waren de prins en prinses allebei aan scheiden toe, maar wilden ze geen van beiden de eerste stap zetten.


      Het was Diana die op 20 november, aan de vooravond van Charles’ jaarlijkse driedaagse jachtweekend op Sandringham, de patstelling doorbrak. Op het laatste moment kondigde ze aan dat noch zijzelf, noch hun zoons hem daarheen zouden vergezellen. Toen hij haar op andere gedachten probeerde te brengen, zette ze de hakken in het zand. Op dat moment ‘brak er iets’ in Charles, schreef Dimbleby. Dit was het breekpunt voor Charles bij de beslissing om echtscheiding aan te vragen.


      Die 20ste november was ook nog eens de dag waarop de koningin en prins Philip vijfenveertig jaar getrouwd waren. En het was de dag waarop Windsor Castle ernstig beschadigd werd door een catastrofale brand. Charles spoedde zich naar Windsor om zijn moeder te troosten, die trillend van ontzetting moest toezien hoe de vlammen de plek waar zij was opgegroeid verwoestten. De volgende ochtend vroeg was de prins terug bij zijn vrienden in Norfolk en werd de koningin op Royal Lodge opgevangen door de koningin-moeder.


      Op dinsdag de 24ste hield de koningin een al lang daarvoor geplande toespraak in de Guildhall in Londen. Met schorre stem door een zware verkoudheid en de rook die ze bij de vuurzee van Windsor had ingeademd, maakte zij haar gedenkwaardige opmerking over het ‘annus horribilis’ van haar familie. Ze gaf ook toe dat ‘grondig onderzoek’ van de monarchie een goede zaak was in het belang van ‘effectieve verandering’. Ze vroeg slechts dat haar critici zich zouden uiten met ‘een beetje consideratie, goedgemutstheid en begrip’.


      Op de 25ste ging Charles naar Kensington Palace om Diana op de hoogte te stellen van zijn beslissing om te gaan scheiden en de advocaten togen aan het werk. De dag erna maakte de eerste minister bekend dat de koningin tot 50 procent belasting zou gaan betalen over haar inkomsten uit de bezittingen van het hertogdom Lancaster, waaruit ze haar zakelijke en haar privéuitgaven bekostigde, en prins Charles over de inkomsten die hij genoot uit zijn bezit, het hertogdom Cornwall. In 1993 zouden de revenuen van Charles’ hertogdom uitkomen op in totaal 4 miljoen pond, waarvan 2 miljoen werd afgetrokken voor zijn zakelijke uitgaven, zodat hij voor 1 miljoen werd aangeslagen en 1 miljoen overhield om de persoonlijke uitgaven te dekken van hemzelf en Diana, waaronder begrepen de onderhoudskosten van zijn huizen, schoolgelden, voeding en kleding en privéreiskosten.


      De nieuwe regeling beperkte ook het aantal leden van de koninklijke familie dat in aanmerking kwam voor een toelage op grond van de Civil List, de jaarlijkse vergoeding die het parlement ter beschikking stelt. De Civil List dateerde uit de achttiende eeuw, toen koning George III het beheer van de Crown Estate – de koninklijke domeinen, uitgestrekte gebieden die al sinds de tijden van Willem de Veroveraar in het bezit van de vorst waren – overdroeg aan de regering in ruil voor een deel van de revenuen ervan. Vanaf nu was de jaarlijkse uitkering alleen nog van toepassing op de koningin, prins Philip en de koningin-moeder. Het kwam in 1993 neer op een kleine 6 miljoen pond ter dekking van hun gezamenlijke officiële activiteiten. De kosten ten behoeve van de prinsen Andrew en Edward en de prinsessen Margaret en Anne, in dat jaar al met al ongeveer 1 miljoen pond, zou de koningin fourneren uit haar persoonlijke inkomsten uit het hertogdom Lancaster.


      Charles was er zelf voor dat de monarchie zich een zuiniger imago zou aanmeten. In een memo aan Aylard uit december van dat jaar vroeg hij zich af of de Britten niet vonden dat ‘er te veel leden van de familie zijn waaraan te veel publiek geld gespendeerd wordt’. Hij vroeg of het Paleis niet een groep experts de kwestie kon laten onderzoeken, maar zijn suggestie leidde tot niets.


      Meer succes boekte hij in 1993, na twee jaar van hardnekkig aandringen, bij het verkrijgen van de instemming van de adviseurs van de koningin met zijn wens om zijn eigen afdeling voorlichting op te zetten. Al heel lang had hij zich staan verbijten over hoe traag en omzichtig de functionarissen van Buckingham Palace die met de zorg om zijn imago belast waren te werk gingen. Hij was vastbesloten om in de media beter behandeld te worden door meer gebruik te maken van televisie om ‘excessen van de sensatiepers het hoofd te bieden’ en krachtiger te reageren op feitelijke onjuistheden.


      De bekendmaking van wijzigingen in de financiering van het koningshuis was naar voren gehaald omdat er ophef was ontstaan over het nieuws dat de regering bereid was om de naar schatting 40 miljoen pond bedragende kosten van de restauratie van Windsor Castle na de brand voor haar rekening te nemen. In plaats daarvan zei de koningin dat het geld bijeengebracht zou worden door voor het eerst in de geschiedenis de staatsievertrekken van Buckingham Palace tegen betaling van een entreeprijs open te stellen voor het publiek. Dat was nieuw beleid waartegen de koningin, die er een inbreuk op haar positie in zag, zich aanvankelijk verzet had, maar dat door haar zoon van meet af aan van harte werd toegejuicht.


      Het toch al zo veelbewogen jaar 1992 bereikte zijn dieptepunt op woensdag 9 december, toen John Major in een bedrukt Lagerhuis mededeelde dat Charles en Diana uit elkaar waren. Hij benadrukte dat het paar ‘geen plannen’ koesterde ‘voor een echtscheiding, en hun beider constitutionele positie is ongewijzigd’. De prins en prinses zouden los van elkaar hun koninklijke taken waarnemen en bij familiebijeenkomsten en nationale gebeurtenissen gezamenlijk optreden. In het belang van ‘een gelukkige en geborgen opvoeding’ van William en Harry zei hij dat de koningin en de hertog van Edinburgh hoopten dat ‘de inbreuken op het persoonlijk leven’ van Charles en Diana ‘nu een einde zouden nemen’.


      Die onmiskenbaar vrome wens viel in het niet bij Majors afsluitende verklaring dat het uit elkaar gaan ‘geen constitutionele implicaties’ met zich meebracht en dat er ‘geen reden’ was ‘waarom de prinses van Wales te zijner tijd niet tot koningin gekroond zou kunnen worden’. Ook zouden er geen gevolgen zijn voor de opvolging van Charles als hoofd van de Anglicaanse Kerk. Hoeveel deskundig advies de eerste minister voordat hij zich zo uitsprak ook had ingewonnen, de meeste commentatoren vonden het idee dat Diana onder zulke omstandigheden koningin zou worden te gek om los te lopen.


      Anders dan ze gewoon was, verbrak Camilla die dag haar stilzwijgen door staande voor Middlewick House de pers te woord te staan met: ‘Als er iets is misgegaan, spijt me dat enorm voor hen. Maar ik weet niet meer dan elke gewone burger. Ik weet alleen maar wat ik zie op de televisie.’ Met zo’n overduidelijke onwaarheid wedde Camilla op het verkeerde paard. Het was een van de zeldzame keren in haar leven dat ze zich in het openbaar vergaloppeerde.


      Twee avonden later zat Charles aan het diner met de joviale Nicholas Soames. In een brief die hij geschreven had nadat hij thuis was teruggekeerd, bedankte hij zijn vriend voor diens ‘steun en begrip’. De prins van Wales sloot af met ‘God weet wat de toekomst gaat brengen’.

    

  


  
    
      De Mail meldde dat de prins ‘zo’n welkom in Engeland in geen tijden meer heeft meegemaakt’.
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      Charles omringd door bewonderende studenten bij het driehonderdjarig bestaan van William and Mary College in Williamsburg, Virginia, op 13 februari 1993. Met toestemming van Swem Archives
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      GEKWETSTE GEVOELENS


      De toekomst en het nieuwe jaar begonnen op 17 januari 1993 bepaald smakeloos met de publicatie door de Sunday Mirror van de volledige transcriptie van de Camillagate-tape. Behalve de miljoenen exemplaren van kranten was er ook nog een 06-lijn waar iedereen pikant kon luistervinken. Daar kon het grote publiek voor het eerst kennismaken met Camilla’s hese, van gin doortrokken stem.


      De gruwelijke ironie van het noodlot was dat de mensen zich van de oneindige hoeveelheid woorden die Charles gesproken en geschreven had over de onafzienbare reeks onderwerpen die hem aan het hart gingen, bijna alleen maar de wens zouden herinneren om in Camilla’s broek te wonen als ‘wat God verhoede, een Tampax-tampon’. Jaren nadien verzuchtte een oude vriend en bewonderaar van de prins nog: ‘Alles wat ik me herinner is dat gedoe over die tampon.’


      Charles en Camilla waren onmiddellijk de risee: op één spotprent stonden planten die Charles smeekten: ‘Kom, praat eens lekker geil tegen ons!’ Bij Saturday Night Live in New York werd Charles gespeeld door comédienne Dana Carvey die verkleed als weggegooide tampon naast iemand die Camilla moest verbeelden op de grond lag. In Italië kreeg Charles de bijnaam ‘Prins Tampaccino’.


      Ernstiger was dat zijn geschiktheid om koning te worden in twijfel getrokken werd, niet alleen in de pers maar ook door belangrijke figuren binnen de regering. In februari meldde Gallup dat volgens hun opiniepeiling de steun voor Charles tot een schokkende 4 procent gedaald was, tegenover 15 procent in juni 1991 toen de pers het vuurtje van de huwelijksproblemen van het echtpaar al flink had opgestookt. 38 procent van de respondenten vond dat Charles geen koning moest worden. Dertien jaar eerder, voordat Diana aan het firmament verschenen was, had nog 70 procent van de deelnemers aan een opiniepeiling Charles het sympathiekste lid van de koninklijke familie gevonden, verre te prefereren boven de koningin, die met 46 procent op de tweede plaats kwam.


      Een van de felste critici van de prins was Anthony Holden, die voor de Daily Mail schreef. De sympathie die de journalist eerder voor Charles gekoesterd had, was omgeslagen in antagonisme nadat zijn tweede biografie van de prins in 1988 door hooggeplaatste hoffunctionarissen was aangevallen. Holden ontpopte zich meteen ook maar als volslagen antimonarchist en steunde Republic, de belangrijkste groep die in Groot-Brittannië ijverde voor een gekozen staatshoofd. (Sinds Republic in 1983 was opgericht, voerde de groep regelmatig actie tegen de monarchie en de manier waarop die gefinancierd werd, maar dankzij de overweldigende populariteit van de koningin en haar familie zonder iets te bereiken.) Holden fulmineerde tegen de monarchie als de ‘lijm die alles samenkleeft wat rot is aan onze door klassen geplaagde (...) diepgaand ondemocratische, van bovenaf geleide samenleving’.


      Tegen de tijd dat de Camillagate-tape in de openbaarheid kwam, was Holden een van Diana’s favoriete journalistieke spreekbuizen geworden. ‘Toen het op openlijke oorlog uitdraaide en in 1992 de pleuris uitbrak, koos ik haar kant,’ herinnerde Holden zich. Zijn omslagverhaal voor Vanity Fair, dat begin januari 1993 in de kiosk lag, was getiteld ‘Di’s paleisrevolutie’.


      Diana ‘vergat nooit om me te bedanken’ als hij op basis van de informatie die zij hem achter de schermen gaf een artikel schreef dat in haar straatje paste. ‘Ze was een heel gewoon mens.’ Daarentegen had het lompe gedrag van Charles’ Holdens gram gewekt. ‘Voordat we onenigheid kregen was ik vijftien jaar lang een betere pr-man voor prins Charles dan degenen die hij daarvoor betaalde,’ zei Holden. ‘Maar kon er ooit een bedankje af? Nee.’ Diana zag ook in hoe belangrijk de Mail was. ‘Dat was waar ze haar visie op de dingen over het voetlicht wilde brengen,’ zei Holden. ‘Haar soort mensen lazen dat blad, maar de vijand, de jagende en vissende gemeente, ook.’


      In de maanden na die donkere januaridagen hield Camilla zich verborgen in de beschutting van familie en vrienden. Als ze probeerde om voor boodschappen naar het nabijgelegen dorp te glippen, kwamen de paparazzi achter haar aan. Er ging een verhaal dat boze klanten haar op de parkeerplaats van haar supermarkt met broodjes hadden bekogeld. Dat werd vervolgens door zowel haar vrienden als door hoffunctionarissen tegengesproken, maar alle ontkenningen ten spijt werd het verhaal breed verspreid, vooral omdat het zo vlak na de expliciete bevestiging van haar ontrouw door het transcript van de tape zo geloofwaardig leek.


      Van beide kanten deed het echtpaar Parker Bowles zijn best om het sprookje van een intact huwelijk in stand te houden. Andrew, ‘de beroemdste hoorndrager van zijn generatie’, deed de verhalen over zijn vrouw en de prins van Wales af als ‘je reinste verzinsels’. Zijn schoonzuster zette aan de pers uiteen dat Andrew en Camilla een ‘arrangement’ hadden dat beiden in staat stelde om een ‘vrij’ leven te leiden. Andrew was als katholiek zelfs na Camillagate nog niet zover dat hij een echtscheiding overwoog.


      Op 21 januari schreef Charles wanhopig aan de directeur van The Prince’s Trust dat na al zijn pogingen om door ‘projecten, toespraken, plannen, enzovoorts (...) het woord “groot” weer in Groot-Brittannië terug te brengen (...) nergens iets van terechtgekomen is’. Dat waren momenten waarom Charles de bijnaam ‘Iejoor’, die vrienden en adviseurs voor hem hanteerden als hij weer eens veel weg had van A.A. Milne’s droefgeestige ezel, eer aandeed. In een brief aan een vriend vervloekte hij de huichelaars die genoten van het ongeluk van anderen. De wereld was ‘gek geworden’, schreef hij, en voegde eraan toe dat de elf jaren van zijn huwelijk met Diana ‘behoorlijk hels’ geweest waren.


      In die geplaagde toestand vloog hij naar de Verenigde Staten voor optredens in Williamsburg, Washington en Houston om mogelijke sponsors van The Prince’s Trust te ontmoeten. Meestal kon hij ervan opaan dat hij van een paar vriendelijke Amerikanen wel weer zou opvrolijken als hij zich beroerd voelde.


      Zijn enige openbare optreden was als hoofdspreker bij de viering van het driehonderdjarig bestaan van het College of William and Mary op zaterdag 13 februari 1993. De zaal begroette Charles met gejuich, gefluit en een staande ovatie. Hij was zichtbaar aangedaan. De Mail meldde dat de prins ‘zo’n welkom in Engeland in geen tijden meer heeft meegemaakt’.


      Charles reisde door naar Mexico voor een vierdaags officieel bezoek en ook daar kon hij zich optrekken aan de lachende gezichten van drommen bewonderaars, al zaten er wel wat royaltyverslaggevers achter hem aan. In het boerendorp San Isidro in Oaxaca moest hij een span ossen mennen en herinnerde zich later: ‘Ik zag de krantenkoppen zó al voor me: “Prins ploegt eenzame voor” of “Laat mij m’n eigen voor maar ploegen, zegt Charles”.’


      Terug in Engeland stond Charles voor het probleem hoe hij in Dimbleby’s boek en in de documentaire met zijn overspel moest omgaan. Samen met persoonlijk secretaris Richard Aylard overwoog hij of hij de kwestie misschien maar beter helemaal kon vermijden, erover moest liegen of de waarheid zou vertellen. In het licht van Mortons boek en het onweerlegbare bewijs van Camillagate leken de eerste twee tactieken niet houdbaar. Aylard drong er bij zijn baas op aan om vrijuit te spreken en een eind te maken aan alle speculaties, en Charles ging akkoord.


      Charles en Diana verdeelden in de weken na hun uit elkaar gaan de huishoudelijke staf onder elkaar. Charles nam Michael Fawcett, die al tien jaar zijn huisknecht was. Diana had de pest aan Fawcett, die zij beschouwde als een arrogante bullebak voor zijn ondergeschikten en een onderdanige hielenlikker jegens Charles en Camilla. Nadat Charles zijn rechterarm gebroken had, kneep Fawcett plichtsgetrouw tandpasta op de prinselijke tandenborstel – een gebaar dat al gauw als een alledaagse gewoonte zijn weg vond naar de mythologie rond de prins van Wales. Nadat Charles toen ze eenmaal uit elkaar waren Fawcett naar Kensington Palace gestuurd had om zijn spullen op te halen, gaf Diana opdracht de sloten te veranderen.


      Diana bleef op Kensington Palace en Charles sloeg zijn tenten op in York House, een vijf slaapkamers tellende vleugel aan de noordzijde van St. James’s Palace, ruim drie kilometer naar het oosten, voorbij Kensington Gardens, Hyde Park en Green Park. Het kon bogen op een flinke eetzaal op de begane grond en hoge kamers op de verdieping daarboven, maar was afgezien daarvan wat krap bemeten. Charles huurde voor de herinrichting ervan zijn vriend Robert Kime in. De ontwerper voorzag de historische appartementen van York House van een elegante maar warme achttiende-eeuwse ambiance: hier een kamerscherm, daar een jardinière, lampenkappen met ruches op porseleinen lampvoeten, tafels vol gezet met foto’s in zilveren lijsten, oosterse tapijten, een chippendale-uitstalkast vol antiek porselein. Kime wist wel hoe hij aan de hoge eisen van de prins moest voldoen en tegelijk aan diens gewoonte om te wonen in ‘een zekere mate van rommeligheid’.


      Een veeleisender opdracht wachtte Kime op Highgrove House, dat de prins van alle sporen van Diana ontdaan wilde hebben. De ontwerper deed de vrouwelijke pasteltinten de deur uit, liet nieuw tapijt leggen en haalde meubels uit de koninklijke collectie naar binnen. Hij overlaadde tafelbladen met allerlei kostbaarheden en hing de muren vol schilderijen. Een fraai portret van Frederik, prins van Wales, tevens vader van koning George III en liefhebber van de schone kunsten, vulde een gouden rococolijst bekroond met de drie heraldische pluimen. De moorse stoffen van Kime riepen een sfeer op die volgens sommigen ‘onverwacht exotisch’ was, maar ook een zuivere expressie van Charles’ smaak.


      De binnenhuisarchitect was ook verantwoordelijk voor het binnenhalen van een nieuwe onofficiële adviseuse in de entourage van Charles: marketingmaestro Susan Eileen Townsend. Deze knappe blondine was met haar helderblauwe ogen het tegendeel van de serieuze types die de prins bijstonden. Ze was vlot en stijlvol, net zo op haar gemak in een korte rok plus decolleté als in een rijbroek. Ze bezat een indrukwekkende verzameling antieke meubelen en deelde de liefde van de prins voor Aston Martins. Ze was drieënveertig en een jaar jonger dan de prins. Ze was bovendien een uiterst succesvolle zakenvrouw, een van de oprichters van Crabtree & Evelyn, leverancier van toiletartikelen en voedingsmiddelen met meer dan honderdzeventig verkooppunten in zes landen.


      Ergens aan het begin van 1993 door Kime meegebracht naar een diner op Highgrove vond ze Charles ‘ontzettend innemend, almaar bezig met een gouden potloodje dingetjes op te schrijven in een notitieblok’. Ze raakten bevriend en hij vroeg Townsend om op Highgrove een cadeauwinkel op te zetten. Hij had behoefte aan een nieuwe, zij het bescheiden inkomstenbron waarmee zijn Prince’s Charities Foundation zijn nieuwe Institute of Architecture kon helpen financieren. Townsend verbouwde een garage op het goed tot een winkel met producten van Royal Warrant-bezitters, het selecte gezelschap dat aan het Koninklijk Huis mocht leveren. De producten droegen het label Highgrove dat versierd was met de drie pluimen van de prins van Wales.


      De koningin bleek ook al een souvenirwinkel nodig te hebben. In het kader van het plan om Buckingham Palace vanaf de zomer van 1993 open te stellen voor het publiek formeerde ze de Royal Collection Trust, een beheermaatschappij voor de koninklijke kunstcollectie, en maakte Charles daar voorzitter van. Uit bezorgdheid over de kwaliteit van hetgeen de nieuwe paleiswinkel aanbood stelde hij een commissie in waarin Sue Townsend, Debo Devonshire en Robert Kime zitting hadden. ‘In het begin dacht hij dat hij over alles wat ze verkochten een veto kon uitspreken, maar dat was wat hoog gegrepen,’ herinnerde Townsend zich. Ze kwamen bijeen in de Chinese eetzaal in Buckingham Palace, waar ze allerlei artikelen de revue lieten passeren. ‘Wel, zijn ze goedkoop?’ vroeg Debo Devonshire dan. Als dat zo bleek te zijn, schudde ze haar hoofd met een ‘er valt niks aan te doen’. Charles kreunde alleen maar ‘verschrikkelijk’.


      Nu hun ouders niet meer samen waren, hadden William en Harry geen last meer van de eeuwige ruzies en de spanningen waaronder ze veel te lang te lijden gehad hadden. Beide ouders hadden tijd toegemeten gekregen om door te brengen met de tienjarige William en Harry van acht, die in september 1992 zijn broer naar Ludgrove gevolgd was. Ze wisselden de weekends en vakanties af. Met hun vader zaten de jongens op Highgrove, Balmoral en Sandringham. Omdat Diana geen buitenhuis bezat, nam ze haar zoons mee naar restaurants, bioscopen en amusementsparken in Londen, of naar vrienden buiten de stad.


      Diana bleef haar moederrol etaleren, in het bijzonder als ze uitjes in openbare gelegenheden had geregeld, die dan behulpzaam door persfotografen werden vastgelegd, terwijl Charles liever binnen de privésfeer met zijn zoons verkeerde. ‘Naar mijn vaste overtuiging moeten ze er zo veel mogelijk tegen worden beschermd dat ze van hot naar haar gesleept worden,’ zei Charles daar destijds over. ‘Ik wil niet dat ze te veel officiële dingen doen zolang het nog niet echt hoeft.’


      Emilie van Cutsem, die bij de opvoeding van de jonge prinsen een flinke vinger in de pap bleef houden, kwam in maart 1993 met haar zoon Edward, die aan Durham University studeerde, voor een weekend naar Highgrove. Edward ging met William en Harry op het landgoed konijnen schieten. Toen ze zag hoe overduidelijk ze genoten, zei Emilie: ‘Ik denk dat het helemaal goed komt met ze. Ze lijken goddank op geen enkele manier aangedaan door wat er allemaal gebeurd is.’


      Vanwege zijn hectische agenda moest Charles wel iemand inhuren die kon inspringen als hij er niet was. Hij vond het ideale gezelschap voor zijn zoons in de achtentwintigjarige Alexandra ‘Tiggy’ Legge-Bourke. Ze beschikte over een dikke bos goudbruin haar, frisblozende wangen, een brede, ondeugende grijns en een stem als een misthoorn. Haar moeder, Shan, was hofdame van prinses Anne en haar vader William een rijke zakenbankier.


      Tiggy kwam halverwege 1993 op St. James’s Palace in dienst tegen 18.000 pond per jaar. Behalve haar werkzaamheden voor de jongens deed ze ook dienst als assistent- privésecretaris. Als zodanig hielp ze Charles met zijn sociale agenda en nam ze bij privédiners de rol van gastvrouw waar. William en Harry zagen haar meer als een grappige grote zus dan als iemand met autoriteit. ‘Ik geef ze waar ze momenteel behoefte aan hebben,’ zei ze, ‘frisse lucht, een geweer en een paard. Van haar [Diana] krijgen ze een tennisracket en een emmer popcorn in de bioscoop.’ Het zal niet verbazen dat de prinses niets van Tiggy moest hebben.


      Met haar opmerkingen deed de kinderjuffrouw Diana’s zorgvuldige moederschap en haar vaste plan om haar zoons het ‘echte leven’ te laten ervaren ernstig tekort. De prinses nam ze mee naar McDonald’s, bracht ze in aanraking met mensen van ver buiten hun sociale kring en bracht ze in contact met aidsslachtoffers en verloren zielen in daklozenopvanghuizen. ‘Ik wil dat ze iets begrijpen van wat mensen bezielt, van hun onzekerheden en hun narigheid, en van hun hoop en verwachtingen,’ zei ze.


      William en Harry blonken geen van beiden uit op school. Charles huurde verschillende bijlesleraren in om ze bij hun schoolwerk te helpen en ze voor te bereiden op het toelatingsexamen voor de middelbare school. De minst conventionele van hen was Keith Critchlow, een van Charles’ goeroes, die de jongens een van Buckminster Fullers ‘experimentele mathematica’ afgeleide meetkunde probeerde bij te brengen. Critchlow zag de beide prinsjes ieder twee of drie keer, en legde William meetkundige principes uit met behulp van pingpongballetjes en stokjes.


      Soms waren lessen gebaseerd op een spel, en Critchlow merkte dat de tweede in lijn voor de troonopvolging bewonderenswaardig sportief en eerlijk was en over zelfvertrouwen beschikte, met ‘een uitzonderlijk natuurlijk karakter, een onberispelijk gevoel voor wat waar en juist was’.


      Met Harry ging de professor aan de slag in de tuinen van Highgrove. Daar onderwees hij hem over planten en meetkunde door blaadjes van bloemen te plukken en de vingers van zijn handen te bestuderen. Waar hij vond dat William ‘in diepere zin’ over een helder verstand beschikte, vond hij Harry ‘directer. Scherp, en aan de bal.’


      Een ander die Charles voor het geven van bijlessen inhuurde, was Rory Stewart, een vroegrijp multitalent dat bekend was geworden omdat hij op zijn veertiende T.S. Eliots The Waste Land uit zijn hoofd geleerd had. Stewart was bijna door zijn eerste jaar in Oxford heen toen Charles hem rekruteerde om in de zomer van 1993 twee weken met zijn zoons in Schotland te komen doorbrengen.


      Stewart kwam eerst voor een kennismakingsweekend naar Highgrove. Midden in de nacht sloot de nieuwe tutor zichzelf per ongeluk op in een badkamer die tevens dienstdeed als flink versterkte safe room. Charles werd wakker van Stewarts gebonk en zei: ‘Stel je niet zo aan, draai gewoon de sleutel om.’ De twintigjarige student brak prompt die sleutel, waarop de beveiligers van de prins hem moesten bevrijden door met bijlen de dikke deur open te hakken.


      Stewart besteedde op Balmoral een uur per dag aan lessen Engels voor allebei de jongens en aparte lessen wiskunde voor Harry. Maar de meeste tijd bracht hij door met gesprekken met Charles over Shakespeare. ‘Dan had hij het over bepaalde producties, acteurs en regisseurs,’ wist Stewart zich te herinneren. ‘Ik schaamde me dood toen ik besefte dat ik dat allemaal niet kon volgen.’


      Daar in de Hooglanden kon Charles zich ontspannen en zijn speelse kant tonen: Harry leren vissen, en met zijn jongens in het gras liggen stoeien als goedmoedige puppy’s. In kilt, bruine sweater en bijpassende kniekousen zat hij met Emilie van Cutsem te kijken hoe de jongens aan het voetballen waren. Toen Harry een bal op zijn neus kreeg, was het eerder Emilie dan Charles die opsprong om troost te bieden. Niet dat de prins ongevoelig was; toen Harry eenmaal naast hem op de drempel zat, deed zijn vader teder zijn kin omhoog om zijn neus te poetsen. Maar Charles was een traditionele man, die gewend was dat vrouwen het voortouw namen als er getroost moest worden.


      Zolang ze bij hun vader waren had geen van beide jongens enig contact met Camilla. Zij en de prins moesten zich tevreden stellen met een half bestaan in het landelijke leven. Hoewel het paar ervoor oppaste dat ze samen niet in het openbaar gezien werden, hernam Camilla haar rol van kasteelvrouwe voor nu en dan op Highgrove. Ze hielp de diners die de prins voor zijn beste vrienden gaf in goede banen leiden, bekommerde zich om het menu en zat tegenover hem aan tafel.


      Na jaren van getouwtrek over plannen en ontwerpen was Charles erbij toen in Poundbury de eerste spade de grond in ging voor de eerste van vier bouwfasen: tweehonderdvijftig huizen en appartementen, waarvan 20 procent gesubsidieerd voor mensen met lage inkomens, wat uiteindelijk zelfs 35 procent zou worden. Van het honderdzestig hectare grote perceel zou slechts honderd hectare bebouwd worden. De ruimte rond het compacte ‘stadsdorp’ was gereserveerd voor speelweiden, tuinen en weilanden.


      De eerste fase, die volgens plan in de late jaren negentig gereed moest komen, was merendeels in georgiaanse stijl en was geconcentreerd rond een centrale markt. Daaraan lagen een dorpshuis met zuilen en een ‘Poet Laureate’-pub ter ere van Ted Hughes, die door de koningin-moeder zeer bewonderd werd, plus kleine winkels en allerlei dienstverlenende bedrijfjes. Hoewel moderne architecten er de draak mee staken als hopeloos op het verleden gericht en tuttig zou Poundbury uiteindelijk het gelijk van Charles bewijzen, al zou het tientallen jaren duren voordat de innovatieve benadering van sociale, stedelijke en milieutechnische problemen die eruit sprak voor iedereen duidelijk werd.


      Tegelijkertijd ging Charles met zijn campagne voor alternatieve geneeskunde in de hoogste versnelling door de lancering van zijn meest controversiële liefdadigheidsinstelling, The Prince’s Foundation for Integrated Health. Het doel was om homeopathie en andere onconventionele behandelwijzen meer ingang te doen vinden en de beoefenaars ervan binnen de National Health Service, de gratis overheidsgezondheidszorg, onder te brengen en erkenning te geven door ze officieel te registreren. Hij verwelkomde de benoeming van Edzard Ernst, een vooraanstaande in Duitsland geboren wetenschapper, aan de University of Exeter als eerste hoogleraar Complementaire Geneeskunde als een fikse steun in de rug voor wat hij al meer dan tien jaar had lopen beweren.


      Ernsts leeropdracht was de veiligheid en effectiviteit te onderzoeken van alternatieve therapieën, iets waar Charles aanvankelijk achter stond. Maar al gauw publiceerden Ernst en zijn collega’s resultaten van het ene na het andere op willekeurige steekproeven gebaseerde klinische onderzoek waaruit bleek dat er geen medisch heil te verwachten viel van de brouwsels en bezweringen waar de prins nu juist zo’n voorstander van was.


      Op 27 oktober 1993 straalde de prins wat vrienden noemden ‘een hernieuwd zelfvertrouwen’ uit toen hij zijn eerste grote rede over de islam hield. De toespraak was gepland om gehouden te worden aan de vooravond van zijn derde officiële bezoek aan Saoedi-Arabië en het tweede aan Koeweit en de Verenigde Arabische Emiraten. Wie hem goed kende had gemerkt hoe zijn ontzag voor oosterse geloven, tradities en culturen sinds de jaren zeventig gegroeid was. Hij had zich door Keith Chritchlow en Derek Hill laten onderrichten in islamitische kunst en architectuur en had heel wat boeken over de islam doorgewerkt.


      Hij sprak in het Sheldonian Theatre in Oxford bij een bezoek aan het Centrum voor Islamitische Studies van die universiteit, waarvan hij sinds juni het jaar daarvoor beschermheer was. In zwarte toga richtte hij zich tot een bomvolle zaal met bijna duizend geleerden. Hij drong erop aan ervoor te waken dat door misverstanden tussen de islamitische wereld en de westerse ‘een nieuw tijdperk van gevaar en verdeeldheid’ zou aanbreken. Het had meer zin om de ‘gedeelde monotheïstische visie’ en gezamenlijke waarden van moslims, christenen en joden te benadrukken.


      Tot zijn grote spijt had het christendom door mens en natuur van elkaar te scheiden datgene verloren wat hij beschouwde als het hart van de islam: een ‘metafysische en geünificeerde visie op onszelf en de wereld om ons heen’. De schuld van het westerse verlies van het ‘besef van eenheid’ legde hij bij de Verlichting en de wetenschappelijke revolutie.


      In de zorgen van Charles dat het materialisme en de massacultuur van het Westen niet alleen extremisten, maar alle moslims een doorn in het oog waren, klonken de theorieën van Laurens van der Post en Kathleen Raine door. Hij vergoelijkte hun ‘sterke gevoelens van teleurstelling’ als een rebellie tegen het tekortschieten van de westerse technologie. In Charles’ woorden: de ‘diepere betekenis van het leven ligt elders, in de essentie van het islamitisch geloof’.


      Hij stelde ook met klem dat vrouwen in de islamitische wereld ‘niet automatisch tweederangsburgers’ waren en merkte op dat vrouwen in Turkije, Egypte en Syrië een ‘volwaardige rol in het arbeidsproces’ konden spelen en stemrecht hadden. Diegenen die gesluierd gingen, maakten ‘een persoonlijk statement over hun identiteit als moslim’. Maar hij zei geen woord over de ongenadige onderdrukking van vrouwen in het koninkrijk van Saoed.


      In zijn rede zette hij de islam in een wel heel gunstig daglicht, net zoals eerder een lange reeks Engelse arabisten, bijvoorbeeld T.E. Lawrence, gedaan had: Lawrence indachtig had Charles zich aangewend om als hij ’savonds op Highgrove zijn honden uitliet een wapperende Marokkaanse djellaba te dragen. Wat Charles liet zien, zoals hij dat in zijn leven zo vaak zou doen, was een sterke drang om mensen van verschillende geloven bij elkaar te brengen. Maar acht maanden na de bomaanslag op het World Trade Center in New York van februari 1993 leek het of hij de opkomst van Al-Qaida en de groeiende dreiging van het islamitisch fundamentalisme wilde bagatelliseren. Hij benadrukte de slechtste kanten van het christendom, zonder ook maar een ogenblik stil te staan bij de vrijheid en tolerantie die inherent zijn aan westerse democratieën.


      Zijn uitspraken vonden in de Arabische wereld een warm onthaal. Toen hij op 7 november 1993 om drie uur ’smorgens in Riaad aankwam, viel Charles de ‘nog nooit vertoonde eer’ te beurt van een persoonlijk welkom van koning Fahd. Of hij zich nu onder kostbaar geklede sjeiks mengde of in het onherbergzame Lege Kwartier van Aboe Dhabi met bedoeïenen kamelenmelk zat te drinken, Charles leek helemaal in zijn element.


      Kort na zijn terugkeer naar Engeland een week later begon de BBC met het uitzenden van To Play the King, het vierdelige tweede seizoen van de House of Cards-trilogie. Het draaiboek stelt een scrupuleloze en manipulatieve Conservatieve premier, Francis Urquhart, tegenover een pas gekroonde (naamloze) koning, die zich opstelt als Urquharts uitdrukkelijke opponent en als kampioen van de verworpenen.


      De fysieke trekjes en tics van de koning, zoals grimassen maken, nerveus aan zijn manchet pulken, met opeengeklemde kaken spreken, zijn, net als zijn hartstochtelijke opvattingen over architectuur, het milieu en economische ongelijkheid precies die van de prins van Wales. Er is zelfs een blonde ex-vrouw, een onmiskenbare dubbelgangster van Diana, die woont in wat Urquhart ‘het huis van gekwetste gevoelens’ noemt.


      Deze koning heeft lang op zijn kroon moeten wachten en is vastbesloten om spoorslags hervormingen door te voeren. Tegen de doortrapte en cynische Urquhart moet de idealistische monarch het wel afleggen, verstrikt als hij is in zijn eigen koppigheid, naïviteit en hoogmoed. Door het tegen de eerste minister op te nemen, gaat hij zijn constitutionele boekje te buiten.


      Urquhart spant samen met de boze, zo sterk op Diana lijkende ex, die wil dat haar zoon op de troon komt. Als Urquhart met een ruime marge herkozen wordt, eist hij het aftreden van de koning omdat de regering geen vorst kan tolereren die zich zo ‘bitter en openlijk’ afzet tegen de eerste minister. De serie eindigt met de kroning van het knappe zoontje van de koning.


      Het programma was een doorslaand succes en herinnerde tegelijkertijd aan de punten waarop Charles kwetsbaar was. Al was het fictie, het werkte wel als een waarschuwing aan het adres van Charles’ medestanders, die vreesden dat zijn diep gewortelde openheid hem nog weleens duur zou kunnen komen staan.

    

  


  
    
      ‘Was u van plan om trouw te zijn aan uw vrouw en haar te respecteren?’ ‘Jazeker,’ zei Charles. ‘En deed u dat ook?’ ‘Ja,’ antwoordde Charles na een korte stilte, ‘tot het geheel onherstelbaar kapotging.’
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      Charles wordt op 29 juni 1994 geïnterviewd door Jonathan Dimbleby voor de televisiedocumentaire Charles: The Private Man, the Public Role. ITV/REX/Shutterstock
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      GEBRANDMERKT


      Bijna een half miljoen mensen waren erbij toen Charles in januari 1994 in Sydney het podium op stapte. Hij was daar voor de viering van Australia Day, de herdenking van de aankomst in 1788 van de eerste Britse vloot, die een kolonie kwam stichten. Voordat hij aan de paar woorden die hij zou zeggen begon, stond hij wat aan het manchet van zijn overhemd te plukken. Plotseling drong een jongeman in wit T-shirt en spijkerbroek naar voren en vuurde twee pistoolschoten af.


      Charles keek op in de richting van waar het geluid van het eerste schot kwam. Bij de tweede knal oogde hij alleen nog maar verbaasd, nog steeds plukkend aan zijn manchet maar verder bewegingloos tot zijn hoofdbeveiliger hem ruw opzij duwde. Nog geen tel eerder was de aanslagpleger naar het podium gestormd, gestruikeld en vlak bij de prins terechtgekomen. De beveiliger schermde zijn baas af en leidde hem een paar stappen weg terwijl een zwerm politieagenten en overheidsmensen de aanvaller overmeesterden. Binnen vijftien seconden was alles voorbij.


      Te midden van alle opschudding toonde Charles zich niet onder de indruk. ‘Met mij is alles in orde,’ zei hij, ‘het was wel een beetje raar om te gaan schieten.’ Hij doodde de tijd met praatjes met de mensen om hem heen. De media en de toeschouwers waren onder de indruk van Charles’ onwaarschijnlijke kalmte onder wat toch echt een moordaanslag leek.


      De aanvaller was ene David Kang, een drieëntwintigjarige student uit Cambodja die aandacht wilde vragen voor het leed van vluchtelingen uit zijn land die opgesloten zaten in Australische detentiecentra. Zijn wapen bleek een onschuldig startpistool. Charles nam hem het gebeurde niet kwalijk en er werd hem alleen ‘bedreigend gedrag’ ten laste gelegd. Nadat hij psychiatrisch was onderzocht, keerde Kang terug naar de universiteit en werd later jurist.


      Slechts een paar uur na het schietincident hield Charles een toespraak in Darling Harbour in Sydney, waarin hij sprak over het hoog opgelopen debat over de toekomst van de Britse monarchie in Australië. De Australische premier Paul Keating was openlijk voorstander van een referendum om te komen tot een republiek, waarbij de koningin vervangen zou worden door een gekozen president. Het land zou echter, net als tientallen andere voormalige koloniën die voor onafhankelijkheid van de Kroon gekozen hadden, wel lid blijven van het Gemenebest waarvan de Britse vorstin het hoofd was. De bevolking van Australië was ten diepste verdeeld. Als vertegenwoordiger van de koningin deed Charles zijn best om duidelijk te maken dat het wat hem betreft ‘volstrekt duidelijk’ was ‘dat dit iets is waarover alleen u – het Australische volk – kunt beslissen’. Hij verzekerde hun dat hij ongeacht de uitkomst ‘altijd een heel diepe affectie voor dit land’ zou blijven koesteren, gevoelens die zich bij hem voor het eerst hadden doen gelden toen hij als tiener op Timbertop zat.


      Al met al pakte de reis positief uit voor zowel Charles als de monarchisten in het land waar hij te gast was. De storm over de onafhankelijkheid van Australië ging liggen en de waardering voor de prins ‘vloog omhoog’ omdat hij ‘onder vuur ongelooflijk cool’ was gebleven. Het leek veel goeds te voorspellen voor het jaar van zijn vijfentwintigjarig jubileum als prins van Wales.


      Maar de stemming verslechterde toen op 29 juni op ITV de tweeënhalf uur durende documentaire Charles: The Private Man, the Public Role van Jonathan Dimbleby werd uitgezonden. Het programma betekende een belangrijk keerpunt in het leven van de prins van Wales. In de film werd de prins in een zo flatteus mogelijk licht geportretteerd: serieus, gewetensvol, bedachtzaam en geheel toegewijd aan zijn scala van waardevolle charitatieve instellingen. De passages met veelal onverzorgd uitziende jongeren met piercings en tatoeages, die door The Prince’s Trust waren geholpen, gaven blijk van zijn maar zelden zichtbare warmte en gewone menselijkheid. Teruggrijpend op zijn ‘Action Man’-periode in de jaren zeventig, kroop hij zelfs in de stoel van de copiloot om het vliegtuig dat hem naar Mexico-Stad bracht aan de grond te helpen zetten. Maar op het moment van uitzending was het grote nieuws, namelijk dat Charles voor de camera zijn ontrouw zou toegeven, via de bladen al twee dagen bekend.


      Hij veroorzaakte ook problemen waar hij met Dimbleby over zijn religieuze overtuigingen sprak. Hij was een steile anglicaan die elke avond bad voor het slapengaan. Maar hij gaf ook toe ‘zo iemand die zoekende is’ te zijn. ‘Ik tracht een pad door het struikgewas te volgen, voor zover ik het kan vinden.’ Het anglicaanse geloof was maar één van de ‘gemeenschappelijke draden’ die ‘ons allemaal in één enorm en belangrijk weefsel’ verbinden.


      Als hij koning werd, zou hij net als zijn moeder de kroningseed moeten afleggen en beloven ‘Verdediger des Geloofs’ te zijn. In plaats daarvan, zei Charles, zou hij het ‘veel liever opvatten als verdediger van Geloof dan van het Geloof’. Nu religie in het algemeen ‘van zoveel kanten bedreigd’ werd, voelde hij zich genoodzaakt om op te komen voor ‘het goddelijke in het bestaan’ dat ‘op zoveel verschillende manieren tot uitdrukking gebracht kan worden’. Wat hem betrof legden ‘katholieke onderdanen van de vorst’ evenveel gewicht in de schaal als ‘islamitische of hindoeïstische of zoroastrische onderdanen’.


      Heel wat anglicaanse geestelijken namen aanstoot aan Charles’ gezichtspunt, dat zij als onjuist, zo niet dwaas bestempelden. De kwestie bleef hem omwolkt door misverstanden en veronderstellingen twintig jaar lang achtervolgen tot hij uiteindelijk, in een interview op BBC Radio 2, bij een poging zijn ideeën te verduidelijken op zijn schreden terug leek te keren. Hij zei dat het in 1994 zijn bedoeling geweest was om het belang van de ‘vrijheid van belijdenis’ te benadrukken. ‘Tegelijk met Verdediger des Geloofs kun je ook beschermer van geloven zijn.’


      Dimbleby’s documentaire bracht Charles bewust niet in verband met al te veel parafernalia van de aristocratie: geen beelden van hem in het zadel achter een meute blaffende honden aan of tijdens het schieten op fazanten of korhoenders, geen beelden van vakantiegeluier aan boord van het jacht van een of andere multimiljonair. Men kon hem wel met William en Harry zien skiën in Klosters, maar alleen binnen het kader van zijn pogingen om zijn zoons enigszins buiten bereik van de media te houden.


      Bij een jacht op groot wild in de heuvels boven Royal Deeside, de streek waar Balmoral ligt, zei Dimbleby nadrukkelijk dat Charles tegenwoordig liever ‘het hert opspoorde zodat anderen het konden schieten’ om de wildstand te reguleren. De prins was op en top de ‘opregte landsman’, zwaaiend met een wandelstok en ijverig turend door een verrekijker, terwijl hij sprak over de ‘listige’ gewoonten van het grofwild. ‘Ze kiezen altijd positie in de luwte,’ zei hij. ‘Het zijn ware meesters in het vinden van de meest beschutte plekken.’


      De belangrijkste tekortkoming van Dimbleby’s film was wel dat Charles niet minder dan zes keer de gelegenheid kreeg om de kijkers door te zagen over zijn kwelgeesten bij de pers. De verhalen die zij schreven over zijn huwelijk met Diana waren ‘een en al bagger’, zei hij, en hij spuugde die woorden bijna uit. ‘Verzinsels, en die geven ze dan zo’n raar sausje van zogenaamde accuratesse door te beweren dat ze het hebben van mensen (...) van een of andere goede vriend of iemand van het personeel.’ Hij was absoluut niet van plan om naar het pijpen van de media te dansen en ging tekeer over het ‘eindeloze vitten, preken, kritiek uitoefenen en wroeten’.


      En toch, hij had het allemaal, en zelfs nog meer, over zichzelf afgeroepen in de drie minuten die begonnen met Dimbleby die de fundamentele kwestie aan de orde stelde dat ‘u door uw relatie met Camilla Parker Bowles van begin af aan ontrouw was aan uw vrouw, en zo de ineenstorting’ van het huwelijk ‘veroorzaakt hebt’ in ‘de tweede helft van de jaren tachtig’.


      Charles fronste gezeten in een fauteuil op Highgrove de wenkbrauwen, trok een gezicht, zette vroom de vingers tegen elkaar en wrong zijn handen in een poging aan het onvermijdelijke te ontsnappen. Hij zei dat Camilla vanwege haar begrip en haar bemoedigende opstelling een ‘fantastische vriendin’ geweest was. Hij was zichtbaar niet op zijn gemak, even zichtbaar als de heftige emoties waren die kolkten achter wat hij zei.


      Op dat punt vroeg Dimbleby hem ronduit: ‘Was u toen u de huwelijksgelofte aflegde van plan om trouw te zijn aan uw vrouw en haar te respecteren?’ ‘Jazeker,’ zei Charles. ‘En deed u dat ook?’ ‘Ja,’ antwoordde Charles na een korte stilte, ‘tot het geheel onherstelbaar kapotging, hoewel we er allebei ons best voor gedaan hadden’.


      De bekentenis werd bekeken door zo’n 14 miljoen mensen. ‘Daar deed hij in één klap alle goodwill teniet die hij in twaalf maanden had opgebouwd,’ verzuchtte royaltybiograaf Brian Hoey. Charles zei wel niet zonder omwegen dat Camilla zijn minnares was maar Dimbleby vertelde aan journalisten dat ‘het duidelijk was dat het hier over Camilla Parker Bowles ging’ en dat ze de draad van hun affaire in 1986 weer hadden opgenomen.


      Waarom deed Charles dat? Hij had zich op de vlakte kunnen houden, zoals hij eerder in dezelfde documentaire gedaan had bij Dimbleby’s vraag of hij en Diana een echtscheiding overwogen. Camilla wilde liever niet dat hij over hun relatie sprak, net als de adviseurs van de koningin. Maar Charles wilde per se de wijdverbreide misvatting rechtzetten dat hij van meet af aan ontrouw was geweest, zoals Diana in het boek van Morton beweerd had. Toch zei Stephen Lamport, destijds zijn assistent-privésecretaris, toen hij later op het gebeurde terugkeek: ‘Ik heb geen idee waarom hij erop inging. Feit is dat hij het deed. Hij zal gereageerd hebben zoals hij vond dat juist en eerlijk was.’ De moeilijkheid was dat de meeste mensen alleen onthielden dat hij zijn ontrouw toegaf en eraan voorbijgingen dat hij daarbij had gezegd dat het huwelijk met Diana toen al ‘onherstelbaar kapot’ was.


      Op de korte termijn werkte het programma in het voordeel van de prins. The Sun decreteerde ‘Charles Rules OK’ en publiceerde een peiling waaruit bleek dat zijn populariteit steeg. Maar toen na verloop van tijd de positieve televisiebeelden waren vervaagd, bleef het odium van overspelige hem aankleven. Met de openheid die hij, waarschijnlijk als gevolg van slecht advies, betracht had, scoorde hij weinig punten. De koningin en de rest van de koninklijke familie waren verbijsterd en veel van hun vrienden waren boos.


      Een paar maanden later vroeg Natalia Grosvenor, de vrouw van de zesde hertog van Westminster, bij een diner waaraan Charles en Richard Aylard aanzaten, de prins waarom hij zijn bekentenis had gedaan. ‘Hij priemde met zijn vinger over tafel naar zijn persoonlijk secretaris en zei boos “Dat moest van hém!”’ wist een andere aanwezige zich te herinneren. ‘Het was bijzonder onaangenaam. Hij is niet loyaal aan de mensen die voor hem werken.’


      In de lente en zomer van 1994 werd Camilla geconfronteerd met de definitieve ondergang van haar moeder aan de osteoporose die haar botten sloopte. Samen met haar familie zag ze ‘met afgrijzen aan hoe mijn moeder voor onze ogen letterlijk steeds verder kromp’, herinnerde ze zich. Het was Rosalinds laatste jaar, waarin ze ‘niet zonder zuurstof kon ademhalen’ of zelfs maar ‘in haar geliefde tuin kon rondscharrelen’ achter een rollator.


      Rosalind Maud Shand stierf, tweeënzeventig jaar oud, op 14 juli, twee weken na de uitzending van Dimbleby’s documentaire. Bruce Shand, die toen zevenenzeventig was, verhuisde voor een tijdje naar Middlewick House, waar vader en dochter elkaar troost konden bieden. Shands gevoel voor humor en meevoelende instelling waren een hulp van onschatbare waarde. Hij had zich inmiddels teruggetrokken uit de wijnhandel maar hield zich onledig met het schrijven van zijn in 1990 onder de titel Previous Engagements gepubliceerde oorlogsmemoires, beknopte, grappige recensies in het tijdschrift Country Life van boeken over militaire geschiedenis, het buitenleven en memoires van buitenissige figuren. Ook Camilla’s zuster Annabel en haar man Simon Elliot waren onmisbare rotsen in de branding. Charles en Camilla zochten in de weekends hun toevlucht tot het huis van de Elliots in Dorset.


      Aangeslagen door de moeilijkheden waarin ze zich aan alle kanten bevond, ervoer Camilla na de dood van haar moeder iets van zingeving wanneer ze het hoofdkwartier bezocht van de National Osteoporosis Society in de buurt van Bath. De instelling bestond pas sinds 1986 en werd maar mondjesmaat gesteund. Maar Camilla was onder de indruk van de steun die de groep aan patiënten en hun familie wist te geven en bood aan om ze te helpen waar ze maar kon.


      Begin oktober stonden de Britse kranten dankzij James Hewitt ineens bol van fragmenten uit Princess in Love, een boek in het genre ‘zoals-verteld-aan’, over zijn vijf jaar durende liefdesverhouding met Diana. De sensatiepers vulde hele pagina’s met details onder koppen als ‘Ze deden HET op het toilet’. Bronnen ten paleize deden het geheel af als ‘armoedig en waardeloos’. Maar niemand kwam met een uitdrukkelijke ontkenning, ook Diana niet.


      Het was allemaal klein bier voor Charles vergeleken bij de dreun die de publicatie veroorzaakte van Jonathan Dimbleby’s boek The Prince of Wales: An Intimate Portrait op 3 november 1994. Het gedonder in de glazen was al begonnen op 16 oktober met de verschijning van de eerste van drie voorpublicaties in The Sunday Times, de krant die tweeënhalf jaar tevoren hetzelfde gedaan had met het boek van Morton. Rupert Murdoch, de van oorsprong Australische eigenaar van zowel de serieuze dagelijkse Times en haar zondagse zuster, als van de sensatiekranten The Sun en News of the World, was in hart en nieren een republikein die meende dat de monarchie de klassentegenstellingen in Groot-Brittannië legitimeerde. Maar hij vond ook dat het instituut zijn nut had als het zich sterk maakte voor de normen en waarden van het gezinsleven. Als leden van het Koninklijk Huis zich misdroegen, dan verlangde hij van zijn kranten dat ze dat aan de kaak stelden.


      De prins en zijn adviseurs hadden besloten ‘dat het in hun straatje paste om de rechten aan de Murdochpers te verkopen’, zei Max Hastings, hoofdredacteur van concurrent The Daily Telegraph, onveranderlijk de meest koningsgezinde krant van Groot-Brittannië. ‘Het was klungelwerk. Ik geloof niet dat de prins van Wales de kranten van Murdoch een plezier wilde doen. Hij had er gewoon weer eens niet goed over nagedacht, typisch iets voor hem.’


      De onthullingen waren zo brisant dat The Sunday Times de verschijning van de krant meerdere uren ophield om de concurrentie geen kans te geven om er met letterlijke citaten vandoor te gaan. Het boek kon bogen op het predikaat ‘geautoriseerd’ en was onderbouwd met diepte-interviews en archiefonderzoek, maar de overtuigende details over bijvoorbeeld de ongelukkige kinderjaren van Charles met een intimiderende vader en een kille, onbereikbare moeder, de halfhartige manier waarop Diana het hof werd gemaakt en het aandringen van prins Philip op een aanzoek, gevolgd door de deerniswekkende verbintenis met een emotioneel gestoorde jonge vrouw, veroorzaakten een golf van kritiek die niet zelden de inhoud van het boek geweld aandeed.


      De koningin en prins Philip waren boos en gekwetst. De voorpublicatie verscheen juist toe ze onderweg waren naar Moskou voor het eerste bezoek aldaar van een regerende Britse vorst. De ophef dreigde het historische bezoek te overschaduwen. ‘Ik heb in veertig jaar tijd nooit enig commentaar geleverd op enig lid van de familie en dat ga ik nu ook niet doen,’ zei de hertog van Edinburgh in een zeldzaam vraaggesprek met The Daily Telegraph. De krant beweerde dat Philip Dimbleby’s werk had afgedaan als ‘dat opgeblazen boek’.


      De tweede aflevering op zondag de 23ste bood de sensatiebladen nog veel meer smakelijke nieuwtjes. The Sunday Times noemde ten aanzien van de twintig jaar oude betrekkingen tussen Charles en Camilla man en paard, van de oorspronkelijke romance in 1972 via het opnieuw aanknopen van een relatie in de late jaren zeventig tot de derde keer dat ze opnieuw begonnen, in 1986. De krant citeerde Dimbleby’s karakterisering van de relatie tussen de prins en Camilla als ‘de intiemste vriendschap van zijn leven’.


      Ondertussen meldde The Sunday Telegraph dat Charles inmiddels spijt had van zijn besluit het boek te autoriseren. Hij probeerde om zich te distantiëren van de manier waarop zijn ouders waren neergezet en zei dat het allemaal afkomstig was van ‘mensen uit zijn omgeving’ en van Dimbleby zelf. Om de pers te ontlopen verschanste hij zich met William en Harry eerst op Birkhall en later op Highgrove.


      Vergeleken daarbij was het hoogtepunt van de derde voorpublicatie op zondag de 30ste een anticlimax. Het ging erover dat Charles vond dat de koninklijke familie het kalmer aan moest doen. Dimbleby’s conclusies over hoe de prins er psychisch aan toe was leken nu niet langer te kloppen met de werkelijkheid die zijn boek gecreëerd had. De auteur beweerde immers dat Charles vrienden en adviseurs ‘zijn gevoel voor humor hadden zien terugkeren, en daarmee een opgewekte gesteldheid die gedurende meerdere jaren maar al te vaak in melancholie gesmoord is geweest’.


      De middag na de laatste voorpublicatie uit Dimbleby’s boek landde Charles in Los Angeles voor een vijfdaags bezoek, deels gevuld met glitter en glamour, deels met grauwe realiteit. Hij was al zeventien jaar niet in de stad geweest en wilde koste wat kost de werkelijkheid van het grotestadsleven in Amerika ervaren, hoewel hij logeerde in het Bel-Air, een luxehotel waar de Nancy Reagan-Cobb-salade, een Californische klassieker, een van de populairste gerechten op het menu was. Na een vlucht van tien en een half uur stormde hij binnen op een receptie van de Britse consul-generaal en verklaarde: ‘En nu een borrel! Het is vast wel ergens op de wereld zes uur.’


      Charles bezocht een centrum voor beroepsonderwijs, een supermarkt en een high school waar hij de schooltuinen inspecteerde en de bedenkers ontmoette van de sladressing van ‘Food from the “Hood”’ – eten uit eigen buurt. Hij proefde de plaatselijke cultuur in de Huntington Library en het Los Angeles County Museum, en bezocht een voorstelling van Henry VI: The Battle for the Throne door de Royal Shakespeare Company. Ook ging hij privé op de thee bij Ronald en Nancy Reagan, die na hun vertrek uit het Witte Huis in 1989 naar hun oude woonplaats waren teruggekeerd. Dat bezoekje was maar een paar dagen voordat de voormalige president in een aangrijpende brief zou verklaren dat hij leed aan een vroeg stadium van de ziekte van Alzheimer.


      Op een van de avonden was Charles de hoofdattractie van een benefietgala ten behoeve van Britse en Californische liefdadigheidsinstellingen, dat plaatsvond in het paleisachtige onderkomen van televisieproducer Aaron Spelling. Op een andere was hij de trekpleister bij de galapremière van Mary Shelley’s Frankenstein, geregisseerd door zijn vriend Kenneth Branagh. Met Branagh en diens vrouw Emma Thompson zat hij aan aan een diner voor twaalfhonderd weldoeners.


      In de viproom stond Jill Collins tussen de opeengepakte beroemdheden naar haar vriend uit de dagen van de concerten van The Prince’s Trust te kijken. Nog maar een paar maanden tevoren was de aandacht voor haar in de pers tot bijna prins van Wales-achtige proporties gestegen, toen Phil per fax had laten weten dat hij wilde scheiden. Nu waren de assistenten van de prins ‘druk bezig om hem naar mensen als Jack Nicholson te manoeuvreren. Je werd compleet weggeëlleboogd. Maar hij zag me en kwam naar me toe.’ Ze zei: ‘Ik geloof dat we concurrenten geworden zijn.’ En Charles antwoordde: ‘Ja, dat weet ik. Hoe is het nu met je?’ ‘Dat had ik niet verwacht,’ herinnerde Jill zich, ‘het was echt aardig. De bladen kwamen met koppen als “Kusjes voor Phils versmade missus”.’


      Andrew en Camilla Parker Bowles lieten hun advocaten op 10 januari 1995 hun scheiding bekendmaken. Het paar verklaarde dat ze gezamenlijk tot het besluit gekomen waren en dat het ‘een privézaak’ betrof. Ze hadden besloten tot een officiële aankondiging in de hoop dat ze zich er zo van konden ‘verzekeren dat onze familie en vrienden niet worden lastiggevallen’. Ze gaven geen redenen anders dan dat ‘we gedurende ons hele huwelijk al geneigd waren nogal verschillende paden te bewandelen, maar de laatste jaren volledig gescheiden levens leidden’.


      In de herfst van dat jaar verkochten ze Middlewick House voor 1,5 miljoen pond aan Nick Mason, de drummer van Pink Floyd. Een paar maanden daarna verhuisde Camilla naar een van de meest pittoreske dorpen van Engeland, Lacock, een kilometer of acht verderop. Daar betaalde ze 825.000 pond voor Raymill, een natuurstenen huis uit het midden van de negentiende eeuw op bijna elf hectare grond, compleet met een zwembad. Zoals zoveel van haar upperclassvrienden had Camilla geïnvesteerd in Lloyd’s of London, en in de vroege jaren negentig was zij een van de ‘names’, investeerders die in ruil voor een aandeel in de winst persoonlijk garant stonden voor de verplichtingen van de verzekeraar, die aanzienlijke verliezen leden toen het beroemde bedrijf onverwacht grote uitbetalingen moest doen. Dat ging om schadevergoedingen die door Amerikaanse rechtbanken waren opgelegd in collectieve civiele zaken die voornamelijk draaiden om de gezondheidsrisico’s van asbest.


      Camilla’s toegewijde vriend Charles Halifax (de derde graaf) hielp haar de kosten te dekken die uit haar scheiding voortvloeiden door het opzetten van een fonds ter financiering van de aankoop van haar huis. Prins Charles nam het opknappen van haar nieuwe tuin voor zijn rekening. Hij hield toezicht op het ontwerp en zorgde dat er planten, struiken en bomen per paardentrailer vanaf Highgrove werden aangevoerd. Hij liet een alarmsysteem installeren en bood hulp bij wat kleine verbeteringen aan het huis zoals nieuwe ramen en lichtpunten. Omdat er op Raymill geen stal was, stalde Camilla haar jachtpaard Molly op Highgrove. Charles liet haar ook van zijn mensen gebruikmaken voor allerlei hand-en-spandiensten.


      Raymill was ‘aardig en heel eenvoudig’, zei Robert Kime, die ook voor zijn vriendin in de bres sprong met gratis interieuradvies. ‘Ze had de spullen van haar gezin en heel veel Italiaans meubilair van haar tante Trefusis.’ Midden in Camilla’s nieuwe zitkamer hing haar portret van Alice Keppel, haar beruchte overgrootmoeder.

    

  


  
    
      ‘Haar gezicht was net een masker’ dat “verdriet” en “onrecht” uitstraalde.’
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      Diana’s interview met Martin Bashir in Panorama van 20 november 1995, waarin ze Camilla Parker Bowles de schuld gaf van Charles ‘allesvernietigende’ ontrouw. REX/Shutterstock
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      DRIE IS TE VEEL


      Het jaar 1995 ging van start in ogenschijnlijke rust tussen de troonopvolger en de prinses met wie hij niet langer samenleefde. Zonder geruzie deelden ze de zorg voor William en Harry. De jongens zaten nu het grootste deel van het jaar bij elkaar op Ludgrove. Als ze op Kensington Palace waren en Diana het druk had, nam Olga Powell, hun kinderjuf, de zorg over. Tiggy hield ze bezig als hun vader er niet was en hielp bij de opvoeding in Gloucestershire en Norfolk en ook op Balmoral, waar William toen hij twaalf was de leiding kreeg over een dagje fazantenjacht.


      In januari nam Charles zijn zoons mee uit jagen met de Beaufort Hunt, dat was voor beide jongens de eerste keer. William en Harry waren allebei in voor de jacht, maar liepen geen van tweeën warm voor de rust en stilte van het vissen waar hun vader zo verzot op was. Als ze op Balmoral niet in de heuvels aan het jagen waren, liepen ze gedrieën langs de oevers van de Dee en gooiden stokken in het water, die de honden apporteerden.


      Diana verbond haar naam aan nog meer charitatieve instellingen, al naar gelang ze haar interesse wekten. In 1995 maakte ze tien buitenlandse reizen, tot helemaal naar Japan, Rusland en Argentinië toe. In Tokio bezocht ze het kantoor van het Internationale Rode Kruis, waarvan ze sinds kort beschermvrouwe was, en in Hongkong liet ze zich op de hoogte stellen bij een behandelcentrum voor kanker, een daklozenopvang en een afkickcentrum voor drugsverslaafden. Stilletjes probeerde ze ook voortdurend in de gunst te komen bij kranteneigenaren, hoofdredacteuren en journalisten, die ze uitnodigde voor lunches en diners, vaak in haar appartement in Kensington Palace.


      Elke keer zorgde Diana daarbij voor een persoonlijke noot. ‘Ze stelde de juiste vragen, toonde belangstelling voor wat je deed,’ herinnerde Max Hastings zich, die inmiddels hoofdredacteur van de Evening Standard was geworden. ‘Ze besefte dat we allemaal maar mensen zijn en gevoelig voor vleierij. Het was in het belang van beide partijen. Ik ging heel graag bij haar lunchen, omdat ze ons figuurlijk helemaal in de watten legde. Werd ze als gevolg daarvan wat minder hard aangepakt? Dat zou best kunnen.’


      Ook Charles had ontmoetingen met journalisten, maar die waren anders getoonzet want ‘de prins voelde zich in gezelschap van mediamensen te slecht op zijn gemak om het spel te kunnen spelen op de manier waarop zij dat deed’, zei Hastings. Charles voerde lange gesprekken, maar ‘nooit zou hij eens beleefd informeren naar waar je woonde, waar je kinderen op school gingen of waar je graag ging vissen – de gebruikelijke koetjes en kalfjes’.


      Op Highgrove poseerde Charles en zijn zoons voor wat hun meest speelse kerstkaart werd: we zien Charles in de tuin op een stenen bank met de jongens aan weerszijden, ieder in een enorme terracotta urn. De foto op de jaarlijkse kerstkaart was altijd weer voer voor analyses in de boulevardpers: Diana die in 1985 van de camera wegkeek was een teken van huiselijke problemen; de stijve pose waarmee het gezin in 1991 moeizaam de schijn probeerde op te houden; en de eerste keer, in 1992, dat William en Harry er alleen en pijnlijk verloren op stonden. Zelfs de grappenmakerij van 1995 werd tot ergernis van Charles onder een vergrootglas gelegd: ‘Daar laten ze dan een psycholoog een heel artikel over schrijven,’ zei de prins. ‘Het was gewoon een grappig ideetje. (...) Ze nemen alles ook altijd zo serieus.’


      Charles en Diana zagen elkaar maar zelden, maar op 6 september 1995, Williams eerste dag op Eton, stond het hele gezin er vrolijk en opgewekt bij. Het had het paar betrekkelijk weinig moeite gekost om een middelbare school te kiezen voor de dertienjarige William, net zomin als twee jaar later met Harry het geval zou zijn. De Spencers waren altijd al naar Eton gegaan, zodat de prinses daar een vanzelfsprekende voorkeur voor had. Charles kon zich daarin vinden en zou al helemaal niet aandringen op Gordonstoun, dat hij inmiddels betitelde als ‘Colditz in kilts’, een verwijzing naar het beruchte krijgsgevangenenkamp voor officieren in nazi-Duitsland tijdens de Tweede Wereldoorlog.


      Eton, dat recht tegenover Windsor Castle aan de overkant van de Theems lag, had ruime ervaring met kinderen van koninklijken bloede en telgen van de upper ten van Engeland en Europa. Het in 1440 door koning Hendrik VI gestichte jongensinstituut staat bol van traditie. De jongens dragen een zwart jacquet, met gestreepte pantalon en gilet. De school is onderverdeeld in ‘houses’ met elk een ‘master’, een leraar die als algemeen mentor optreedt maar ook de schoolprestaties in de gaten houdt. Rector John Lewis beval Manor House aan, waar dr. Andrew Gailey, een gerespecteerde geschiedenisleraar, de scepter zwaaide. Hij behandelde William en Harry met zorg en zag erop toe dat ze een normale schooltijd genoten met volop vrienden.


      Terwijl Diana zich met haar openbare verplichtingen bezighield, kookte ze van binnen van wraaklust tegen Charles’ documentaire en zijn boek met Jonathan Dimbleby. Door haar succes bij het inpalmen van journalisten voelde ze zich sterker. Ze polste een aantal in de media gepokte en gemazelde vrienden, onder wie filmproducent David Puttnam en literair criticus en tv-interviewer Clive James, over hoe ze zich op radio en televisie zou kunnen doen gelden. Beide mannen drukten haar op het hart om er niet aan te beginnen. Toen liep ze Martin Bashir tegen het lijf, een producer van het BBC-programma Panorama die ook een kennis van haar broer Charles Spencer was.


      Bashir haalde haar over om mee te werken door haar wijs te maken dat de koninklijke familie haar bespioneerde. Hij beschikte niet over betrouwbare aanwijzingen dat dat echt zo was, maar speelde vakkundig in op de onzekerheid van de prinses. In de zomer van 1995 kwamen zij en Bashir overeen dat ze in het geheim zou meewerken aan een televisie-interview dat voor haar huwelijk de spreekwoordelijke druppel zou blijken. Ze vertelde niemand iets: haar adviseurs niet, haar vrienden niet en zelfs niemand van haar familie. Ze besprak met Bashir hoe ze het zouden aanpakken en hij gaf haar gelegenheid om de antwoorden op al zijn vragen eerst te oefenen.


      Om er zeker van te zijn dat haar staf niet op Kensington Palace zou zijn, besloot ze dat het vier uur durende interview zou worden opgenomen op zondag 5 november. Dat was Guy Fawkes Day, een nationale feestdag. De uitzenddatum werd bepaald op maandag 20 november 1995, de trouwdag van de koningin en prins Philip. Op de 13de, ruim een week na de opnamen, onthulde Diana haar plan aan Patrick Jephson. Aanvankelijk deed ze er luchtigjes over en vertelde ze dat de mannen van de opnameploeg ‘tot tranen toe geroerd waren’. Maar toen hij doorvroeg, wilde ze niets meer kwijt.


      Jephson belde onmiddellijk met de adviseurs van de koningin, die Diana vroegen hun te vertellen waar de uitzending over ging. Iedereen die op St. James’s Palace of Buckingham Palace ook maar iets te zeggen had, Diana’s persoonlijke jurist en zelfs Charles probeerden om de prinses ‘met vleien, met argumenten of hoe dan ook ertoe te brengen’ om nog eens over haar potentieel rampzalige plan na te denken. ‘Ze hield haar kaken stijf op elkaar tegenover iedereen die haar misschien zou proberen tegen te houden,’ schreef Jephson later. Op de 14de, de dag dat Charles zevenenveertig werd, kondigde de BBC het interview in Panorama aan.


      Toen het programma op 20 november werd uitgezonden, hield Diana met haar malicieuze, passief-agressieve optreden, een jeremiade vol verbittering en het uitgekiend onthullen van haar boulimie, haar depressies en haar gesnij in armen en benen, een uur lang zo’n 15 miljoen Britten aan de buis gekluisterd. Het was een van de best bekeken BBC-programma’s ooit en voor Panorama een record. Ze droeg een zedig marineblauw pakje met daaronder een fris wit hemdje. Zware zwarte make-up gaf haar grote blauwe ogen een verdrietige glans. Ze oogde bleek en afgetrokken. ‘Het leek of ze haar lippenstift vergeten was, wat bij een erkende schoonheid duidt op hevige ontsteltenis,’ schreef schrijfster Hilary Mantel, een meester van het kleine maar veelzeggende detail. ‘Haar gezicht was net een masker’ dat ‘“verdriet” en “onrecht” uitstraalde.’


      Dat Diana toegaf een verhouding met James Hewitt te hebben gehad was nog wel het minste. Nadrukkelijk en geëmotioneerd herhaalde ze haar beschuldiging dat Camilla achter Charles’ ‘allesvernietigende’ ontrouw zat. ‘We waren met z’n drieën in dit huwelijk, en dat was wel wat veel,’ zei Diana, en muntte daarmee de zoveelste onvergetelijke bijdrage aan het liedboek van hun mesalliance.


      Erger voor Charles was het dat Diana op een toon vol oprechte spijt en medelijden ernstige twijfels uitte over zijn geschiktheid om te regeren. Hij was dan wel gewend aan de eisen die zijn rol van prins van Wales stelde, en aan de vrijheden die hij daardoor genoot, maar het koningschap ‘vroeg meer’. Ze zei dat ze het erover gehad hadden en dat ze tot de conclusie was gekomen dat de beperkingen die inherent waren aan het koningschap voor Charles ‘verstikkend’ zouden zijn.


      Toen haar gevraagd werd of ze niet liever William als opvolger van de koningin zou zien dan Charles, werd ze ineens weer een en al dienstbaarheid. ‘Ik zou liefst zien dat mijn man innerlijke rust vindt,’ zei ze, ‘en daar volgen weer andere dingen uit.’ Ze zei niet de ambitie te koesteren om koningin van Groot-Brittannië te worden. Liever, zei ze, ‘zou ik een koningin van de harten van mensen willen zijn’.


      Het was een zowel qua vorm als qua inhoud schokkende wraakoefening die de perken van wat een lid van het Koninklijk Huis betaamde verre te buiten ging. Niet alleen maakte ze het karakter van Charles verdacht, ze bracht met haar aantijging dat de erfgenaam van de troon ongeschikt was voor het ambt het duizend jaar oude instituut van de monarchie zelf in gevaar. Jephson en haar perssecretaris Geoffrey Crawford konden niet anders dan ontslag nemen.


      William keek naar het programma in de studeerkamer van Andrew Gailey. De house master had erop gestaan dat Diana vóór de uitzending naar Eton kwam om haar zoon te vertellen wat hij kon verwachten. Ze kwam met tegenzin en deed in vijf minuten niet meer dan beloven dan dat hij ‘trots’ zou zijn op het vraaggesprek. Maar niets daarvan, William was ‘boos en kon het niet geloven’, volgens Penny Junors biografie van de jeugdige prins.


      De koningin reageerde na overleg met haar adviseurs meteen. Op 18 december stuurde ze zowel Charles als Diana een brief met het verzoek zo spoedig mogelijk te scheiden. Het handgeschreven schrijfsel aan Diana was beleefd maar beslist van toon en ondertekend met ‘veel liefs van Mama’. De volgende dag vroeg Charles Diana per brief om een scheiding. Net als zijn moeder noemde hij hun ‘droeve en gecompliceerde omstandigheden’.


      De onderhandelingen over de scheiding sleepten zich voort gedurende de eerste helft van 1996, totdat op 12 juli de overeengekomen regeling werd bekendgemaakt. Ze zouden de zorg voor William en Harry blijven delen en zij zou eenmalig een bedrag van 18 miljoen pond ontvangen, voornamelijk gefourneerd door een onttrekking aan het privéfonds van de koningin, het hertogdom Lancaster. De wet stond Charles niet toe bezittingen van het destijds op 100 miljoen pond geschatte hertogdom Cornwall te vervreemden.


      De prins beloofde om Diana jaarlijks 400.000 pond te betalen voor werk gerelateerde uitgaven, en ze mocht op Kensington Palace blijven wonen. Ze zou ook voorrechten behouden als het gebruik van koninklijke vliegtuigen en van staatsieappartementen in St. James’s Palace voor ontvangsten. Hoewel ze onverkort zou worden ‘beschouwd als lid van de koninklijke familie’, zou ze niet langer ‘Hare Koninklijke Hoogheid’ zijn. Haar titel luidde voortaan ‘Diana, prinses van Wales’.


      Charles en Camilla verkeerden van nu af in een soort limbo. Beiden waren gescheiden, maar geen van beiden was vrij. Na Panorama had Charles een verklaring doen uitgaan dat hij geen plannen had om te hertrouwen. De scherpe afkeuring die het gevolg was van Diana’s interview had Camilla verder in de marge gedreven. Ze stond als het ware ‘onder huisarrest’, zoals haar vriend Charles Benson het noemde. Ze kon wel naar feestjes bij goede vrienden, maar ze moest langs de achterdeur naar binnen. Als Charles haar wilde bezoeken was hij genoodzaakt om zich op de achterbank van zijn auto onder een deken te verstoppen.


      Toen in de laatste dagen van augustus de scheiding van het echtpaar Wales definitief werd uitgesproken, zou de prins juist op Highgrove een groep heemschutters ontvangen. Een van de gasten was al vroeg gearriveerd en had gezien dat een adjudant de papieren kwam brengen die Charles moest ondertekenen. Charles vroeg de gast om met hem een rondje door de tuin te maken, en al gauw was de prins met een drankje in conversatie met zijn gasten.


      Die zomer wekte Charles ook de concerten van The Prince’s Trust weer tot leven, waar tegelijk met zijn huwelijk de klad in gekomen was. De instelling vierde haar twintigste verjaardag en was na de komst van directeur Tom Shebbeare in 1988 danig opgebloeid. Shebbeare was de eerste betaalde employee bij de Trust en hij had een professionele staf opgebouwd en een groot aantal nieuwe activiteiten op poten helpen zetten, waaronder centra voor huiswerkbegeleiding en een ‘persoonlijk ontwikkelingsprogramma’ voor jonge mensen die vrijwilligerswerk wilden gaan doen. ‘De prins stortte zich er helemaal in,’ wist Shebbeare nog. ‘Het ging er chaotischer aan toe dan nodig was, maar dat had ik liever dan een aangeharkt kerkhof.’


      Shebbeare was onder de indruk van de manier waarop Charles zijn gebrek aan zelfvertrouwen de baas wist te blijven. ‘Je kon het goed zien aan van die kleine aanwensels,’ zei hij. ‘Dat gefriemel aan z’n manchetknopen, dat rechttrekken van z’n das. Dat zijn dingen die je een Boris Johnson niet ziet doen. Prins Charles is een gevoelige, verlegen vent die zichzelf voor zijn werk heeft opgeofferd.’


      Toen Shebbeare voorstelde om op zaterdag 29 juni een groots concert in Hyde Park te organiseren, aarzelde de prins geen seconde. As hoofdattracties boekte The Prince’s Trust Bob Dylan, Eric Clapton en The Who, die voor het eerst een live-uitvoering zouden geven van hun rock opera Quadrophenia. Meer dan 150.000 mensen vulden het park tot in de verste hoeken, van wie de meesten voor slechts acht pond een ticket bemachtigd hadden. Het werd een groot succes en ‘prins Charles werd als een volksheld ingehaald’, zei Shebbeare.


      Nu begon Charles’ voedingsmiddelenmerk Duchy Originals al zijn aandacht op te eisen. Het was in 1990 bedacht als manier om de biologische producten die op Highgrove geteeld werden aan de man te brengen, en was twee jaar later van start gegaan met havermoutkoekjes. Het jaar daarop waren daar gemberkoekjes bij gekomen. De onderneming had afzetkanalen gevonden bij chique winkels als Harrods en Fortnum & Mason, en ook bij La Grande Épicerie in Parijs. Maar de ontwikkeling van het merk was vastgelopen en er waren te veel schulden.


      Hij vroeg zijn vriendin Sue Townsend om haar met Crabtree & Evelyn opgedane ervaring aan te wenden om het merk een opfrisbeurt te geven, en ze kwam in mei 1996 als directeur in dienst. Highgrove, dat tegen 1994 volledig op biologische teelt was overgegaan, kon niet op grote schaal produceren, dus hielp Townsend Charles om behalve nieuwe fabrikanten ook nieuwe agrarische toeleveranciers te vinden. Ze legde ook een heel belangrijk contact met supermarktketen Waitrose. ‘De mensen die bij Waitrose kochten waren onze doelgroep,’ herinnerde zij zich. De prins ‘vond het geweldig. Hij nodigde alle directeuren van Waitrose op Highgrove uit voor de thee.’


      Behalve dat hij haar adviezen nodig had, was Charles ook gesteld op Townsends gezelschap. Hij nodigde haar uit om mee te gaan naar Chatsworth, waar ze prinses Anne leerde kennen. Op zekere dag reden Charles en Sue in zijn open Aston Martin langs de bloemperken voor Buckingham Palace, vertelde zij, en ‘hij fronste zijn wenkbrauwen en zei: “Wat afschuwelijk.” Hij heeft enorm de pest aan die rijen rode geraniums. Daar gaat hij vast wat aan doen als hij koning wordt. De moeilijkheid is alleen dat hij zo’n veeleisende smaak heeft, zich zo ver boven iedereen verheven voelt. Een van de redenen dat de koningin zo geliefd is, is dat ze er tamelijk gewone voorkeuren op na houdt. Mensen snappen haar, maar hij grijpt terug op een eerder, grandiozer tijdperk.’


      Charles en Townsend bleven nauw met elkaar bevriend tot de dagen die volgden op de dood van Diana, prinses van Wales, in augustus 1997, toen ze ruzie kregen vanwege haar besluit om de winkel op Highgrove een week lang dicht te houden. ‘Ik denk niet dat hij er goed over nagedacht had,’ zei ze. ‘Zoiets was nog nooit gebeurd.’ De ruzie maakte een eind aan hun vriendschap; ze nam ontslag bij Duchy Originals en verhuisde naar Italië, waar ze een nieuw merk in luxe huishoudelijke producten en badkamerbenodigdheden opzette.


      Zat er een romantisch aspect aan de relatie van Townsend met Charles? ‘Daar gaan we het echt niet over hebben, hoor,’ zei ze bijna twintig jaar later. ‘Ik heb heel wat tijd met de prins doorgebracht, daar moet u het maar mee doen. Ik zeg er verder niets over, schrijf dat maar op als u wilt. Ja, we stonden elkaar na, maar dat is allemaal lang geleden.’

    

  


  
    
      ‘Hoewel de prins er alles aan gelegen is om de waardering van het publiek terug te verdienen, kan de positie van mevrouw Parker Bowles geen punt van discussie zijn.’
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      Camilla’s officiële portret als beschermvrouwe van de National Osteoporosis Society, in april 1997 gepubliceerd als onderdeel van ‘Operatie PB’ waarmee beoogd werd haar reputatie te herstellen. Geoffrey Shakerley/Camera Press London
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      DEZELFDE LUCHT INADEMEN


      Tegen de tijd dat de scheiding een feit werd, had het imago van Charles een paar flinke deuken opgelopen. James Lees-Milne, die in de herfst van 1996 een avond op Highgrove doorbracht, werd geraakt door de aandoenlijkheid van de prins: ‘Hart pats-boem precies op de juiste plaats, oprecht over zijn charitatieve werk’ maar ‘zit in zak en as over hoe de wereld kapot gemaakt wordt’. De dagboekschrijver besloot dat Charles ‘niet zo heel slim’ was en zichzelf aan kritiek blootstelde door ‘intellectuelen en deskundigen op gebieden waar hij onvermijdelijk niet meer dan oppervlakkig weet van kan hebben tegen zich in te nemen’. Hij kwam tot de conclusie dat Charles ‘een uiterst charmante maar tragische figuur’ was. Daarin lag het noodlot besloten van de eenzame schooljongen met de kille opvoeding die de verkeerde vrouw had getrouwd en zijn leven lang wachtte op de rol die hij uiteindelijk verondersteld werd te spelen; de jongen die zo zijn best deed maar steeds weer verkeerd begrepen werd.


      De prins moest het hoognodig over een andere boeg gooien en Camilla, die door haar contacten met Stuart Higgins wat kennis van hoe de media werkten had opgedaan, nam het initiatief. Via haar echtscheidingsadvocaat wist Camilla van het bestaan van Mark Bolland, de dertigjarige directeur van de Press Complaints Commission (PCC), de in 1990 op vrijwillige basis ingestelde klachtencommissie voor de pers, die klachten van het publiek over de gedrukte media beoordeelde. Hij was slim en charmant en had er vier jaar van scheidsrechteren tussen het publiek en de nietsontziende Britse boulevardbladen op zitten.


      Camilla en Bolland ontmoetten elkaar in augustus 1996 op Raymill. ‘Ze was om eerlijk te zijn gewoon een wrak en stond onder gigantische spanning,’ herinnerde Bolland zich. Charles’ familie drong er bij hem op aan om Camilla te laten vallen en Camilla werd in de media onophoudelijk gedemoniseerd.


      Niet lang na zijn gesprek met Camilla zat Bolland op sollicitatiegesprek in het kantoor van de prins. Charles bood hem de functie van assistent-privésecretaris aan, een titel die geen recht deed aan de macht die aan de positie verbonden was. Bolland zei niet alleen dat hij de baan accepteerde, maar ook dat hij van plan was om er plezier aan te beleven. De nieuwe prinselijke adviseur was 1,94 meter lang en bruiste van precies het aanstekelijke soort zelfvertrouwen dat nodig was om de eeuwig sombere Charles op te vrolijken. Bolland was ook een verklaard homoseksueel; het kwam goed uit dat zijn partner, Guy Black, hem opvolgde bij de PCC.


      De koninklijke familie had al heel lang gebruikgemaakt van de diensten van vrijgezellen van onduidelijke seksuele oriëntatie, van wie de meesten onnadrukkelijk homo waren of in de kast zaten. Charles’ eerste huisknecht was homo geweest en Edward Adeane bleef in de zes jaar dat hij de prins diende diep in de kast zitten. Daar kwam hij pas uit nadat hij de hofhouding verlaten had.


      Toch waren er ook twintig jaar nadien nog hovelingen op Buckingham Palace die aanstoot namen aan een openlijk homoseksuele raadsman van de erfgenaam van de troon. Het verhaal gaat dat een van hen een privédetective inhuurde om ’smans dossier te lichten. Er kwamen faxen op het kantoor van de prins binnen waarin hij van Bollands seksuele oriëntatie op de hoogte gesteld werd, iets waarover de prins zich niet druk maakte. Waar niemand een punt van leek te maken, was dat Bolland en Black al even openlijk Tory waren en als zodanig tegen sommige aspecten van de liberale opvattingen en handelwijzen van de prins.


      Toen Bolland aantrad was het secretariaat van de prins even ongeorganiseerd als altijd. De telefoon werd niet altijd opgenomen, correspondentie hoopte zich op, mensen kwamen strijk en zet te laat op vergaderingen, documenten raakten zoek. Er werd, merkte Bolland op, op een ‘heel ouderwetse’ manier gewerkt. Zelfs de jongste employees wilden niet met computers werken, in plaats daarvan dicteerden ze secretaresses die daarna hun steno uitwerkten.


      Charles’ gewoonte om de boel vanaf Highgrove aan te sturen zorgde alleen maar voor nog meer inefficiëntie. De hoffunctionarissen stond een van de bediendenvertrekken ter beschikking, waar ze wachtten tot ze vanaf tien uur werden opgeroepen voor een eerste overlegronde met Charles, die tot een uur of twaalf duurde. ‘Daarna ging de baas een paar uur uit wandelen of iets anders doen,’ zei een adviseur uit die tijd. Aan het eind van de middagronde pakten de functionarissen hun bullen en gingen terug naar Londen.


      Bolland vond de hofhouding van Charles ‘een heel middeleeuwse omgeving [vol] jaloezie en intriges, obstructie en gekonkel’. Niemand was daar beter in dan Bolland zelf, die dan ook van William en Harry de bijnaam ‘Lord Blackadder’ kreeg. Bolland specialiseerde zich in de kunst van het berekend lekken naar journalisten die bereid waren het spel volgens zijn regels te spelen. Hij zorgde er ook terdege voor dat Charles Richard Aylard als persoonlijk secretaris de laan uit stuurde en liet hem vervangen door zijn eigen omzichtige en uiterst precieze bijwagen Stephen Lamport.


      Bolland was van mening dat het, om Charles klaar te stomen voor het koningschap, allereerst noodzakelijk was om zijn neiging om in het openbaar controversiële dingen te zeggen over onderwerpen als architectuur en de agribusiness te temperen. De nieuwbakken hoveling was ervan overtuigd dat het innemen van duidelijke standpunten in maatschappelijke kwesties de prins in aanvaring zou brengen met zijn toekomstige constitutionele rol. Om de negatieve publiciteit die Charles achtervolgde te doen afnemen moesten volgens Bolland ‘alle aspecten van zijn leven van controverse ontdaan worden’.


      Dat was iets waar sinds de jaren zeventig iedere hogere functionaris aan het hof mee had geworsteld. Ook Bolland en Lamport hadden geen greep op diegenen die van buiten het Paleis invloed op Charles uitoefenden, zoals de goeroes en experts op allerlei gebied tot wie Charles zich zo vaak wendde en die zijn persoonlijke, nogal buitenissige ideeën en opvattingen bevestigden. Acteur Mark Rylance correspondeerde met Charles over mysterieuze ‘graancirkels’ in akkers, en noemde zich de ‘graancirkelconsulent’ van de prins. Een van de assistenten van de prins haalde regelmatig bij Keith Critchlow een stapeltje brieven aan Charles op, die hij op vakantie kon bestuderen als onderdeel van zijn zoektocht naar ‘tijdloze kennis’.


      De prins verloor zijn voornaamste leidsman in dit opzicht op 16 december 1996, toen Laurens van der Post op negentigjarige leeftijd overleed. Vier dagen later woonde Charles de begrafenis bij, en hij bleef zijn vriend trouw, zelfs nadat die in 2001 in een geautoriseerde biografie werd ontmaskerd als een ‘fantast’ en ‘mythomaan’ die een veertienjarig meisje dat aan zijn zorg was toevertrouwd bezwangerd had.


      Toen hem in het BBC Radio 4-programma Desert Island Discs in november 1996 gevraagd was wat voor soort koning Charles zou zijn, had Van der Post geantwoord: ‘Hij is al een geweldige prins, en hij zal een geweldige koning zijn.’ Maar als een griezelige echo van Diana’s uitspraken in Panorama liet hij een interview na dat na zijn dood gepubliceerd moest worden, waarin hij de hoop uitsprak dat ‘Charles nooit koning zou worden omdat dat hem tot een gevange zou maken’. De goeroe dacht dat Charles als monarch niet langer de vrijheid zou hebben om de dingen die hij belangrijk vond na te streven en te leven volgens zijn geloof ‘in de heelheid en totaliteit van het leven’.


      Naast zijn werk voor de prins van Wales werd Mark Bolland de facto ook de persoonlijk secretaris van Camilla. In die hoedanigheid bedacht en leidde hij een onder elkaar als ‘Operatie PB’ aangeduide langetermijncampagne om haar imago op te kalefateren. Op instigatie van haar nieuwe adviseur verscheen ‘mevrouw PB’ bij de planningsbijeenkomsten van Charles in het kantoor in St. James’s Palace. In het najaar van 1996 ging Virginia Carington, een van Camilla’s oudste vriendinnen, deel uitmaken van de staf van de prins. ‘Camilla liet weer eens van zich horen,’ zei een adviseur tegen Charles. ‘Het was een teken van haar groeiende kracht.’ Bolland lekte de vaak geciteerde opmerking dat ‘hoewel de prins er alles aan gelegen is om de waardering van het publiek terug te verdienen, de positie van mevrouw Parker Bowles geen punt van discussie kan zijn’.


      In januari 1997 kreeg Camilla een tegenslag te verwerken bij een live uitgezonden televisiedebat over de monarchie, waaraan zowel journalisten deelnamen alsook een vertegenwoordiger van de antimonarchistische actiegroep Republic. Zo’n 2,6 miljoen kijkers namen deel aan een telefonische opiniepeiling, en een derde van hen vond dat de monarchie moest worden afgeschaft. Toen Camilla’s naam viel, begonnen heel wat mensen in het publiek met verbijsterende felheid boe te roepen.


      Het was een verontrustend teken van de hoeveelheid werk die nog verzet moest worden. Bolland ontwierp een zorgvuldige strategie voor een publiciteitsoffensief rond Camilla’s vijftigste verjaardag op 17 juli 1997. Dat begon in april met de publicatie van een flatteuze foto door de National Osteoporosis Society samen met de bekendmaking dat Camilla na twee jaar voor de instelling gewerkt te hebben beschermvrouwe ervan geworden was. Ze was tegen de achtergrond van de tuin van Raymill geportretteerd in een fraai gesneden zwart jasje, een grijze geribbelde sweater en een eenvoudige gouden halsketting. Haar kapsel was onnadrukkelijk en haar vage glimlach straalde in combinatie met een kalme, open blik zowel zelfverzekerdheid als warmte uit.


      Daarnaast stond er een profiel in The New Yorker op stapel door Allison Pearson, een Brits schrijfster van naam, plus een documentaire voor Channel 5, de nieuwe Britse commerciële televisiezender. Het tijdschriftartikel kwam tot stand met de uitdrukkelijke medewerking van St. James’s Palace, wat de schrijfster het zeldzame voordeel gaf van toegang tot Charles en Camilla’s goede vriendin Patty Palmer-Tomkinson en nog meer goed ingevoerde bronnen.


      Het meest onthullend in de documentaire waren twee minuten korrelige video van een bijeenkomst van de osteoporosevereniging in de herfst daarvoor, waar Camilla de eregast was. Ze was er te zien in een nieuwe, menselijker gedaante en sprak over de ‘pijn en ellende’ die haar moeder in haar laatste jaren had moeten ondervinden. Camilla sprak haar hoop uit dat bijdragen van donors onderzoek mogelijk zouden maken naar de ziekte die Rosalind Shand zo zwaar getroffen had. Daarna begaf ze zich al pratend en glimlachend onder de gasten.


      De rehabilitatie van Charles (en later ook Camilla) hing af van het verbreden en versterken van zijn netwerk van invloedrijke supporters in binnen- en buitenland, en dan vooral in de Verenigde Staten. Zijn bondgenoten zouden zich niet alleen ten gunste van hem uitspreken, maar zouden ook zijn projecten steunen. Naarmate hij meer filantropische verplichtingen aanging, groeide bij Charles de behoefte aan een meer systematische financiering. In 1993 was in Washington de Prince of Wales Foundation for Architecture opgericht om Charles’ architectuurinstituut te bedruipen, maar die was nauwelijks van de grond gekomen, totdat de prins in 1997 de zevenendertigjarige Robert Higdon aanstelde als uitvoerend directeur.


      Higdon had eerder als assistent in het Witte Huis gewerkt en stond op goede voet met zowel de president als de first lady. Charles leerde hem voor het eerst kennen in juli 1996, toen hij de prins hielp bij het samenstellen van de gastenlijst voor een benefietdiner bij de Frick Collection in Manhattan. (‘Alweer een diner,’ had Charles aan Nancy Reagan geschreven, ‘mijn hele leven wordt erdoor verziekt.’) Higdon was snaaks en nam geen blad voor de mond, kwaliteiten waaraan het bij de officiële coterie van de prins nogal schortte. Het leek ook wel of hij echt alle beroemdheden kende en iedereen die er in de hoogste sociale kringen in Amerika toe deed.


      Higdons eerste aanbeveling aan Charles, in de eerste weken van 1997, was om de banden van de stichting in Washington met het architectuurinstituut te verbreken. Eenmaal opnieuw in de verf gezet kon de Prince of Wales Foundation zowel in Amerika als in het Verre Oosten, Europa en Zuid-Azië donors werven door zich ook in te gaan zetten voor educatie, het milieu, gezondheidszorg en cultuur. Bolland, die het instituut ook al op de korrel wilde nemen, steunde Higdon daarin.


      Higdons volgende idee was om aan het donorschap van de stichting een minimum prijskaartje van twintigduizend dollar per echtpaar te hangen. In ruil voor hun goedgeefsheid zouden de weldoeners elke zomer en herfst worden getrakteerd op een reeks festiviteiten waaronder recepties en diners met de prins van Wales op Highgrove en in koninklijke paleizen. Tot dan toe waren mensen die mogelijk geld wilden fourneren voor zijn liefdadigheidsinstellingen altijd al met het oog op hun toekomstige bijdragen uitgenodigd om de prins te ontmoeten. Charles was wel te vinden voor het nieuwe beleid van ‘wie niet betaalt, mag niet komen’, zoals Higdon het uitdrukte. Bij wijze van introductiebijeenkomst voor de omgedoopte stichting zorgde de nieuwe baas ervan dat er in juni een bescheiden diner kwam in Old Battersea House, het Londense verblijf van de familie van wijlen Malcolm Forbes, de New Yorkse uitgeverijmagnaat, en daar ging het netwerken meteen van start.


      De stemming in Groot-Brittannië sloeg op 1 mei 1997 om als een blad aan een boom toen de Labourpartij met verrassende overmacht de parlementsverkiezingen won. Daarmee kwam een eind aan achttien jaar van Conservatieve regeringen. John Major en zijn partij waren te zelfgenoegzaam geweest. Ze hadden gedacht dat het electoraat wel tevreden zou zijn met de combinatie van lagere werkloosheidscijfers en een beleid waarmee het was gelukt om de inflatie onder controle te krijgen. Maar de Labourpartij, onder leiding van de drieënveertigjarige Tony Blair, droeg de belofte van nieuw perspectief in zich: het tijdperk van Cool Britannia waarin werd afgerekend met het suffige imago van de Tory’s.


      Op de vleugels van zijn daadkracht en jeugdige leeftijd beloofde de nieuwe eerste minister plechtig om Groot-Brittannië de eenentwintigste eeuw binnen te leiden. Blair kenmerkte zich door ongedwongenheid en hij predikte een ‘Derde Weg’ die zich van de traditionele denktrant van Labour onderscheidde door ideeën van de Conservatieven over marktwerking over te nemen. Het lag dan ook voor de hand dat hij stilletjes een verbond met Diana sloot toen hij nog oppositieleider was. Haar warme en affectieve manier van doen paste volgens hem perfect bij de toon die hij vond dat zijn regering moest treffen: zorgzaam en benaderbaar.


      De koningin ging op haar bekende handige manier met de plotselinge overgang naar Blair om. Bij zijn eerste audiëntie op Buckingham Palace zette ze hem stevig op zijn plaats door op te merken dat hij haar tiende premier was: ‘De eerste was Winston, dat was voordat u geboren werd.’ Blair herinnerde zich dat hij met zijn neus gedrukt werd op zijn ‘betrekkelijke senioriteit, of gebrek daaraan, in het grote raam der dingen’. Maar, zei hij erbij, dat nam niet weg dat de koningin er alles aan deed om hem op zijn gemak te stellen. Ze liet hun conversatie precies lang genoeg duren voordat ze er met ‘een nauw merkbaar gebaar’ een einde aan maakte.


      In sommige opzichten was Blairs New Labour-regime voor Charles een opsteker. Het stond positiever tegenover zijn opvattingen over het milieu en het multiculturalisme en zijn projecten voor hulp aan achtergestelden, maar moest niets hebben van zijn kruistocht voor traditionele architectuur. ‘Cool Britannia’ zag gebouwen voor zich zoals die getekend werden door types als Charles’ plaaggeest Richard Rogers, die ook nog eens een van Blairs beste vrienden was. De leider van Labour stelde Rogers aan als hoofd van een werkgroep die vervallen stedelijke gebieden opnieuw moest inrichten. Rogers beschouwde de regering-Blair als ‘een geweldige poging om te laten zien dat Groot-Brittannië meer kan dan alleen het verleden bewaren’.


      Twee maanden na de verkiezingen kreeg Charles in Hongkong de kans om te zien wat de nieuwe premier en zijn team waard waren, bij de langverwachte overdracht van de kroonkolonie aan de communistische Chinese regering op 1 juli 1997. Het bloeiende gebied had sinds de negentiende eeuw onder Brits bestuur gestaan, maar vanaf de jaren zeventig was het Chinese regime gaan aandringen op teruggave van Hongkong aan China. In de tientallen jaren die volgden, worstelden opeenvolgende Britse premiers zich door de voetangels en klemmen van een soevereiniteitsoverdracht aan een communistisch land, maar met behoud van het kapitalistische systeem. Die onderhandelingen draaiden in 1984 uit op een overeenkomst met de regering-Thatcher die voorzag in een officiële overdracht na dertien jaar.


      Charles was evenwel bijzonder ontstemd over het verlies van een hoeksteen van de macht en het prestige van Groot-Brittannië, een dynamisch financieel en handelscentrum op wereldschaal. Zijn toch al sombere stemming werd er niet beter op toen hij zich realiseerde dat hij onderweg naar China op het bovendek van een gecharterde 747 van British Airways niet first class reisde, maar club class. ‘Ik vroeg me al af waarom mijn stoel zo oncomfortabel aanvoelde,’ noteerde hij vol zelfmedelijden in zijn dagboek. Nog verongelijkter was hij toen hij hoorde dat de first class bezet was door politici als de nieuwe minister van Buitenlandse Zaken Robin Cook, oud-premier Edward Heath en voormalig minister van buitenlandse zaken Douglas Hurd. ‘Zo komt het Empire aan zijn einde, zuchtte ik in mijzelf.’


      In Hongkong verbleef Charles gedurende de drie dagen van het bezoek in de haven aan boord van zijn hoofdkwartier, de Britannia. Ooit had de prins de wereld rond kunnen varen en onderweg verschillende havens kunnen aandoen, maar nu was het jacht naar hun ontmoetingspunt gebracht. Het was de laatste officiële reis van het schip voordat het aan het eind van het jaar als slachtoffer van de bezuinigingen van de regering buiten dienst gesteld zou worden. Charles was ten prooi aan een ‘overweldigende droefheid’ over het lot van het jacht. In de documentaire van Dimbleby had hij nog gloedvol gesproken over de waarde ervan voor de Britse diplomatie en handel. Maar de Britannia had ook dienstgedaan als drijvend landhuis voor de koninklijke familie, en hij was zeer verknocht aan de onnadrukkelijk comfortabele sfeer die er heerste.


      Toen Charles Blair eindelijk te spreken kreeg bij het korte bezoek van de premier aan het jacht, moest hij zichzelf bekennen dat hij van diens gezelschap genoot, niet in de laatste plaats omdat hij ‘de indruk’ wekte ‘dat hij tot mijn niet geringe verbazing lijkt te luisteren naar wat iemand zegt’. Charles was ermee ingenomen dat Blair zijn streven deelde naar ‘een nieuwe, verfrissende koers voor het land’. De prins stelde voor dat de regering de beste kwaliteiten van Groot-Brittannië in een modern kader aan de man zou brengen.


      Minder fraaie bewoordingen had Charles over voor de Chinese hoogwaardigheidsbekleders, die hij vergeleek met ‘afzichtelijke oude wassen beelden’. Eén ceremonie kwam hem zelfs voor als een ‘afgrijselijke vertoning in Sovjetstijl’. De Chinese president Jiang Zemin ‘hield een soort propagandatoespraak die op elk geschikt moment luid werd toegejuicht door de opgetrommelde partijgetrouwen’, schreef hij in een verslag dat hij aan vrienden rondstuurde.


      Toen de Britannia op de laatste ochtend ontmeerde, stond de erfgenaam van de troon aan dek en staarde naar de terugwijkende contouren van Hongkong. Na de overdracht is het ‘misschien goed voor de ziel om afscheid te moeten nemen van het brave jacht’, zei hij tegen zichzelf.


      Op 3 juni 1997 werd de volgende fase van ‘Operatie PB’ gelanceerd. Camilla en haar zuster Annabel kondigden aan dat er op 13 september een ‘betoverend mooie avond’ zou plaatsvinden in Gillingham in Dorset, waar het echtpaar Elliot woonde. De begunstigde was de National Osteoporosis Society, en de toegangsprijs was honderd pond per persoon. Op de lijst van genodigden stonden journalisten maar ook Emma Thompson, Joan Collins, Mick Jagger en Eric Clapton. Het zou Camilla’s eerste openbare optreden worden. Bedeesd vermeldde de uitnodiging dat de gasten zich moesten voorbereiden op het ‘onverwachte’, geheimtaal voor de kans dat prins Charles de onaangekondigde eregast zou zijn.


      Ook liet men op de juiste plaatsen uitlekken dat de prins en Camilla in september samen vakantie zouden houden op Birkhall. De kolommen van The Sunday Times en de Daily Mail waren bij uitstek geschikt om de mogelijkheid van een huwelijk tussen de twee te opperen, op voorwaarde dat zij geen koningin zou kunnen worden. Toen bij een peiling van de Daily Mail bleek dat 68 procent van de respondenten van mening was dat het Charles en Camilla vrijstond om te trouwen, leken de voortekenen die zomer alleszins gunstig.


      Voor Camilla betekende het extravagante feest dat Charles ter ere van haar vijftigste verjaardag op vrijdag 18 juli op Highgrove gaf de doorbraak. In plaats van zo snel mogelijk door het hek naar binnen te zoeven, liet de chauffeur van de prins de limousine stapvoets het terrein op draaien zodat de fotografen het moment goed konden vastleggen.


      Charles had gezorgd voor een ambiance à la duizend-en-één-nacht in een door kaarsen verlichte tent, versierd met palmbomen en oosterse tapijten. Onder de tonen van een harpist serveerde het personeel, in witte gewaden en met rode tulbanden op, champagne aan de tachtig genodigden. Charles en Camilla gingen ‘openlijk intiem’ met elkaar om en vertoonden de ‘gemakkelijke vertrouwdheid van een al lang samenlevend paar’. Ondanks dat er niet één lid van de koninklijke familie aanwezig was, vond men het een geslaagd feest. Stuart Higgins, die toen hoofdredacteur van The Sun was, stuurde een taart naar Raymill met daarop ‘Nifty at fifty’: het leven begint bij vijftig.


      Een paar weken later kwam Peter Mandelson, een van de naaste medewerkers van Tony Blair, op Highgrove met Camilla en Charles hun situatie bespreken. Ze vertelden Mandelson dat ze een ‘normaler’ leven wilden leiden maar geen trouwplannen hadden. Mandelson drong er vooral op aan niets te overhaasten. En hij sprak Charles erop aan dat het grote publiek de indruk had ‘dat u medelijden met uzelf heeft. Dat u somber en gelaten bent. Dat heeft een negatief effect op hoe men u ziet.’ Charles slikte die kritiek zonder morren.


      Bolland, die het gesprek gearrangeerd had, schreef later dat Mandelsons adviezen over hoe ze het Britse volk weer voor zich zouden kunnen winnen ‘het plan hielpen vormgeven’ dat uiteindelijk zou leiden tot de bruiloft van het stel. Gedurende het eerste jaar dat Blair aan de macht was, speelde deze adviseur van Labour een cruciale rol. ‘Wat vindt Peter ervan?’ werd een vast onderdeel van het telefoongesprek dat Charles elke morgen met Bolland voerde.


      Een van degenen die Operatie PB op de voet volgde, was Diana, de prinses van Wales. Ze deed er alles aan om te laten blijken dat ze, zoals ze bij Panorama bezworen had, niet ‘stilletjes zou verdwijnen’. Ze steunde het Rode Kruis in een wereldwijde campagne om landmijnen op te ruimen en aandacht de genereren voor de slachtoffers ervan. Met BBC-camera’s voor een documentaire in haar kielzog reisde ze in januari 1997 naar Angola, waar ze in scherfmasker en kogelvrij vest door een mijnenveld liep om de soldaten aan te moedigen die de mijnen aan het opruimen waren. Na een bezoek aan een meisje wier buik bij een explosie was opengereten, kon ze haar tranen nauwelijks bedwingen. ‘Ik weet nog dat ik naar haar keek en dacht dat wat er in haar hoofd en hart omging heel verontrustend moest zijn,’ zei Diana. Na afloop hield ze toespraken in New York en Londen, pleidooien voor steun ter ‘versnelling van het werk van de ontmijners’, waarmee ze de lof oogstte van Tony Blair.


      Na hun scheiding begonnen de spanningen tussen Charles en Diana af te nemen. Beide keren dat ze nog gezamenlijk optraden, gedroegen ze zich zoals het hoort: de kerstliederendienst op Eton in december 1996 en in de lente die volgde de bevestiging als lidmaat van de Anglicaanse Kerk van William op Windsor. Charles ging zelfs af en toe langs op Kensington Palace om over de jongens te praten en Diana voelde zich genoeg op haar gemak om haar ex-man te bellen om raad. ‘In beginsel ging het allemaal wat beter,’ zei een van haar vriendinnen.


      Maar bij een reis naar New York gaf ze op 23 juni ook weer blijk van haar neiging om grappig te doen ten koste van haar man. Het was bij een cocktailparty bij Christie’s om publiciteit te genereren voor een veiling van negenenzeventig van haar fameuze cocktail- en avondjurken ten bate van de AIDS Crisis Trust. Diana had een gouden schakelarmband om met een met diamanten bezette sluiting in de vorm van twee in elkaar grijpende C’s, op het laatste moment te leen gekregen van Verdura, een van haar favoriete juweliers. Terwijl ze bij de uitgang de vertrekkende gasten stond te bedanken, schoot iedereen in de lach toen ze hun de armband liet zien, spotlustig op de sluiting wees en zei: ‘Die staat voor Charles, en die voor Camilla.’ De veiling bracht 3,23 miljoen dollar op.


      De boulevardpers werd geobsedeerd door Diana’s liefdesleven, dat er sinds de onthullingen over haar affaire met James Hewitt en haar romance met James Gilbey bepaald niet eenvoudiger op geworden was. Zo had ze bijvoorbeeld wat gehad met een Londense kunsthandelaar en een rugbyspeler. In de eerste maanden van 1996 werd ze verliefd op een Pakistaanse hartchirurg met de naam Hasnat Khan. Ze hadden stiekeme afspraakjes en zij ging naar Pakistan om Khans familie te ontmoeten. Maar Khan kreeg het benauwd van haar bezitterigheid. Ze werd bijvoorbeeld kwaad als hij niet aan de telefoon kon komen omdat hij in de operatiekamer stond te opereren. In juli 1997 maakte hij een eind aan hun relatie.


      Die zomer legde ze het aan met de nietsnut Dodi Fayed, zoon van de in Egypte geboren magnaat Mohamed Fayed, de eigenaar van het Londense warenhuis Harrods. Fayed had fortuin gemaakt in de bouw en het vastgoed, maar hem was door de regering vanwege zijn schimmige reputatie als zakenman het Britse staatsburgerschap ontzegd. Hij was al een jaar bezig om bij de prinses in de gunst te komen met gulle bijdragen aan verscheiden goede doelen die haar na aan het hart lagen, waaronder het English National Ballet en het Royal Brompton Hospital.


      De tweeënveertigjarige Dodi was een opzichtige playboy die het in geen baan uithield en berucht was om zijn gebrek aan verantwoordelijkheidsgevoel. Diana was hem half juli op vakantie tegengekomen op het landgoed van zijn vader in Saint-Tropez, en van toen af stonden de voorpagina’s van de bladen zes weken lang vol over hun verhouding. Dodi was emotioneel al net zo gemankeerd als Diana. Hij had van jongs af aan geleden onder de tirannie van zijn dominante vader, maar paarde dat aan een gevaarlijke cocaïneverslaving. Hij versierde Diana door haar met cadeaus te overladen en zijn niet-aflatende galantheid was balsem voor haar gevoelens van gemis. En al was ze gewend aan het leven in een bevoorrechte wereld, toch raakte ze onder de indruk van het opulente bestaan van de familie Fayed. In de dagen voor het verjaardagsfeest dat Charles voor Camilla gaf, dofte de prinses zich op en poseerde ze voor de paparazzi die zich langs het strand van de Fayeds aan de Rivièra hadden opgesteld.


      De zomer was alweer over zijn hoogtepunt heen toen de prins met zijn zoons samen met de koningin, prins Philip en de meeste andere leden van de familie scheep gingen op de Britannia voor haar laatste cruise naar Balmoral. De foto die aan boord genomen werd voor de kerstkaart van dat jaar getuigt van het welbevinden van Charles, William en Harry. In jasje-dasje staan de drie prinsen ontspannen en opgewekt bij het witte, met verguldsel versierde kompashuis van het jacht van koningin Victoria.


      Ook al kon ze er niet bij zijn, toch had ook Camilla reden tot vrolijkheid. The New Yorker publiceerde het beloofde warme portret van de vrouw die zonder plichtplegingen door het slijk was gehaald omdat ze het huwelijk van het echtpaar Wales kapotgemaakt zou hebben. Er stond een paginagrote foto bij van een sportief ogende Camilla in een tweed jasje met perfect vastgespelde nopjesdas en fluwelen cap.


      Allison Pearson had de pretentieloze en onmodieuze gevoeligheid weten te treffen van een vrouw die geluk ervoer ‘bij het snoeien van rozen in haar tuin’. De auteur vergat niet ook Camilla’s humoristische zelfspot aan te stippen. Toen haar ter ore was gekomen hoe Diana haar noemde, begon ze de telefoon op te nemen met: ‘Met de Rottweiler.’ En toen ze weer eens een weinig flatteuze foto van zichzelf tegenkwam in een van de bladen zei ze droogjes: ‘Dertien onderkinnen, als gewoonlijk.’


      Maar het interessantst was Pearsons duiding van haar verhouding tot Charles. ‘Ze maakt hem losser,’ zei een van hun vrienden. ‘Ze brengt zuurstof in de atmosfeer om hem heen.’ Ze hadden nog een hele weg te gaan voordat ze als man en vrouw geaccepteerd zouden worden, maar ondertussen was het ‘hun grootste wens’, zei Patty Palmer-Tomkinson, ‘om te gaan schilderen in de Provence. (...) Weet u, na al die jaren zijn ze gewoon blij om dezelfde lucht in te ademen.’

    

  


  
    
      ‘Die arme jongetjes, ik denk dat ze het zich nog niet helemaal realiseren.’
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      Charles legt een hand op Harry’s schouder terwijl William de lijkwagen met de kist van Diana, prinses van Wales nakijkt. Londen, 6 september 1997. Reuters
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      TRAGEDIE IN PARIJS


      Diana en Dodi hadden de laatste week van augustus op het jacht van Fayed wat rondgedobberd op de Middellandse Zee, waarvan in de boulevardpers van minuut tot minuut uitputtend verslag werd gedaan. Alvorens naar Londen terug te keren, ging het paar voor het weekend naar Parijs. Daar raasden ze alsof de duivel hen op de hielen zat van Dodi’s appartement naar de Villa Windsor – bizar genoeg het voormalige huis van de verbannen hertog en hertogin van Windsor, dat door Fayed was gerestaureerd –, van daar door naar een juwelier op de Place Vendôme en uiteindelijk voor het diner naar hotel Ritz, dat ook al eigendom was van Fayed.


      In een poging om de paparazzi af te schudden die hen al de hele dag achterna hadden gezeten, bedacht Dodi het plan om het hotel door de achteringang te verlaten en voor de nacht naar zijn appartement te gaan. Maar de fotografen lagen ook bij de achterdeur op de loer en zetten in auto’s en op motoren de achtervolging in toen Dodi en Diana er kort na middernacht in hun Mercedes met chauffeur in razende vaart vandoor gingen. Vijf minuten daarna knalde de limousine op de muur van de Tunnel Pont de l’Alma. De chauffeur en Dodi waren op slag dood. De prinses had door de klap ernstig borstletsel opgelopen en zware interne bloedingen. Traumateams probeerden haar ter plekke te stabiliseren, waarna ze haar overbrachten naar het Pitié-Salpêtrière-ziekenhuis, waar ze op 31 augustus 1997 om vier uur ’smorgens overleed. Ze was zesendertig jaar oud geworden.


      Charles was met William en Harry op Balmoral toen, twee uur na het eerste bericht over het ongeluk, de bevestiging kwam dat de prinses was overleden. Toen Charles het nieuws te horen kreeg, was hij totaal verslagen. In overleg met zijn ouders en hun adviseurs besloot hij zijn zoons te laten slapen. Wijselijk gaf hij ook opdracht om het televisietoestel uit de woonkamer weg te halen.


      Toen ze om kwart over zeven wakker werden, vertelde hij hen wat er gebeurd was. Al gauw daarna belde hij Julia Cleverdon, zijn trouwe adviseur van jaren, wier echtgenoot twee weken eerder overleden was en haar als weduwe met twee jonge dochters had achtergelaten. ‘Wat zeg je tegen kinderen?’ vroeg hij klaaglijk. ‘Hoe leg je zoiets uit?’


      Aan andere leden van zijn hofhouding stelde hij een veel verontrustender vraag: ‘Nou gaan ze vast allemaal mij de schuld geven, denk je niet?’ In overleg met hun belangrijkste adviseurs werden Charles en zijn moeder het erover eens dat hij met een toestel van de luchtmacht naar Parijs moest vliegen om het lichaam van Diana terug naar huis te brengen. In opdracht van de koningin zou ze behandeld worden als lid van de koninklijke familie, en zou haar kist gedekt worden door haar eigen heraldische koninklijke standaard.


      Om vier uur ’smiddags landde Charles met Diana’s zusters Sarah en Jane in Parijs. De Britse ambassadeur, sir Michael Jay, begroette hem op het platform. In de auto vertelde Charles hoe William en Harry het nieuws gebracht was en hoe ze ermee omgingen. ‘Hij was bijzonder geëmotioneerd,’ herinnerde Jay zich. Toen ze de toegang tot het ziekenhuis naderden, zagen ze dat zich aan beide kanten ervan enorme mensenmassa’s verzameld hadden, een voorproefje van de storm van emoties die op til was. Bij het begroeten van het ziekenhuispersoneel schoot Charles in zijn normale doen. ‘Ineens was hij weer de prins van Wales,’ zei Jay.


      De ambassadeur had de prinses kort nadat ze was overleden gezien: ‘Kalm, met bijna gesloten ogen, beschadigd maar vredig, onder een laken, alleen haar hoofd zichtbaar.’ De prins, Sarah en Jane bleven ongeveer tien minuten bij Diana’s lichaam. Toen ze weer naar buiten kwamen, waren Charles’ ogen rood behuild en de zusters waren zo ondersteboven van verdriet dat ze een tijdje in een zijkamertje op verhaal moesten komen. Met elkaar liepen ze achter de kist, die door Franse lijkdragers gedragen werd, het ziekenhuis uit, waar een lijkwagen stond te wachten. Op de terugweg naar het vliegveld zei Charles niet veel anders tegen de ambassadeur dan: ‘het is allemaal zo onwerkelijk’.


      Na wat aanvankelijke bezwaren van de Spencers, die liever een dienst in besloten kring wilden, begonnen functionarissen op Buckingham Palace met de voorbereidingen van een ceremoniële koninklijke uitvaart voor Diana in Westminster Abbey. Op Balmoral richtte de koninklijke familie zich er vooral op om de vijftienjarige William en Harry van twaalf zo veel mogelijk troost te bieden. ‘Die arme jongetjes,’ zei de zevenennegentigjarige koningin-moeder tegen haar vriendin Prudence Penn, die haar gebeld had zodra ze van de tragische gebeurtenis hoorde. ‘Ik denk dat ze het zich nog niet helemaal realiseren.’


      De koningin troostte William en Harry binnenskamers, aandachtig en teder, zoals ze met Timothy Knatchbull, de veertienjarige kleinzoon van Dickie Mountbatten, gedaan had toen die bijna twintig jaar eerder bij de bomaanslag in Ierland zwaar gewond was geraakt. ‘Onstuitbaar in haar moederrol’ was ze toen ‘zorgzaam, gevoelig en invoelend’ voor hem geweest. Knatchbull merkte dat hij tegen haar ‘dingen uitsprak die anderen niet uit me hadden weten te krijgen’. Nu hielp de koningin haar eigen kleinzoons om hun verdriet te verwerken. Jaren later vertelde William hoe de koningin ‘bepaalde diepere aspecten begreep van het verwerken van het verlies van een dierbare’. Bovenal wilde ze de jonge en kwetsbare prinsen zo lang mogelijk afschermen tegen de blikken van de buitenwereld en laten omringen door degenen die hen liefhadden.


      Charles en de koningin werden bijgestaan door de vierenzeventig jaar oude voormalige kinderjuffrouw Mabel Anderson en Tiggy Legge-Bourke, die bij toeval allebei op bezoek waren. William en Harry hadden ook nog gezelschap van neef Peter en nicht Zara Phillips. Iedereen deed zijn best om de jongens buiten in de heuvels en aan de rivieren en meren bezig te houden, waar ze barbecues en picknicks hielden.


      Van de staf in Londen kwamen verhalen over aanzwellende menigten rouwenden die de parken vulden en hoe die hun woede uitten over de dood van de prinses. ‘Je was een roos te midden van een familie van doornen,’ was een typerende boze ontboezeming te midden van de zeeën van bloemen bij de ingang van Kensington Palace, St. James’s Palace en Buckingham Palace.


      Op vrijdag 5 september 1997 arriveerde de koninklijke familie in Londen. Dat was na dagen van schrijnende kritiek van pers en publiek op de koningin, die schijnbaar onaangedaan op Balmoral was gebleven en maar niet naar huis kwam om het verdriet van haar onderdanen te delen. Inmiddels was de enige vraag in verband met de begrafenis die nog beantwoord moest worden of William en Harry achter de door paarden getrokken affuit met de kist van hun moeder in de stoet zouden meelopen. Charles drong erop aan dat ze dat zouden doen, deels omdat dat onder mannen van koninklijken bloede nu eenmaal zo hoorde. De jongens wilden niet, maar paleisfunctionarissen waren bang dat Charles ‘in het openbaar zou worden aangevallen’ als hij zonder zijn zoons meeliep.


      Uiteindelijk was het aan prins Philip om zijn kleinzoons zover te krijgen. ‘Als je niet meeloopt, krijg je daar later misschien spijt van,’ zei hij tegen William. ‘Ik denk dat je het moet doen. Als ik meeloop, ga jij dan met me mee?’ De jongens stemden ermee in om zich bij St. James’s Palace bij de stoet te voegen wanneer die Buckingham Palace al gepasseerd was.


      De enige wanklank bij de verder majesteitelijke begrafenis kwam op het conto van Diana’s jongere broer, die in zijn eerbetoon aan zijn zuster in Westminster Abbey van leer trok tegen de koninklijke familie. Hij richtte zich rechtstreeks tot William en Harry. De Spencers, zei hij, zouden ‘alles doen wat we kunnen om te zorgen dat de liefdevolle en fantasierijke manier’ waarop ze door hun moeder waren opgevoed voortgang zou vinden, om te verzekeren dat hun ‘ziel niet simpelweg verdronken wordt in plicht en traditie, maar vrijelijk kan zingen’. Hij wierp zijn zwager de handschoen toe. Voor het herstel van de reputatie van de prins van Wales was het nu van het allergrootste belang om de wereld te laten zien dat hij een toegewijde vader was. Zijn openlijke leven met Camilla zou moeten wachten.


      Charles en zijn zoons trokken zich terug op Highgrove. De aangekondigde vakantie van de prins en zijn geliefde op Birkhall werd geannuleerd, net als haar ‘betoverend mooie avond’ voor de National Osteoporosis Society, en ze ging weer ondergronds. ‘Als Camilla’s auto de eerstkomende zes maanden zelfs maar in de buurt van Highgrove gesignaleerd wordt, zou dat voor hen het einde kunnen betekenen. Het publiek zou dat domweg niet pikken,’ zei Judy Wade, royalty-correspondent bij het tijdschrift Hello!.


      Dat betekende in de praktijk dat Camilla nauwelijks meer op het landgoed van de prins in Gloucestershire kon komen, dat de thuisbasis voor Charles en zijn zoons werd. Ze hielden continu contact via de telefoon en namen hun toevlucht tot geheime ontmoetingen bij vrienden thuis. Charles’ stafleden stoften oude codenamen af als ‘Blok H’ voor Highgrove en ‘knooppunt zeventien’ voor de afrit van de autobaan M4 die naar Raymill voerde.


      Afgezien van de drang om zijn zoons te beschermen was Charles vooral ‘bedroefd en nadenkend’ gestemd. Toen journaliste Ann Leslie hem een jaar later vroeg of hij zich niet schuldig gevoeld had, antwoordde hij: ‘Er is niets waarover ik me schuldig zou moeten voelen.’ De Britten gingen altijd prat op hun stiff upper lip, en dus was Charles verbijsterd over het massale publieke vertoon van verdriet dat volgde op de dood van zijn voormalige echtgenote. ‘Ik voelde me een vreemdeling in eigen land.’


      Charles liet zich na de begrafenis bijna twee weken niet in het openbaar zien. Hij belde adviseuse Julia Cleverdon om raad over wat de veiligste en meest passende manier was om weer op het toneel te verschijnen. Zij belde iemand van het Leger des Heils die een inloopcentrum runde in een buurt met goedkope woningen in Manchester. Het secretariaat van de prins organiseerde een dag vol activiteiten in die stad, waaronder ook een bijeenkomst om geld op te halen voor verplegend personeel voor het Macmillan Cancer Centre en een bijeenkomst van The Prince’s Trust om met de Football Association een gezamenlijk programma op te zetten.


      Tijdens de landing van Charles’ toestel op Manchester Airport zat Charles nerveus aan zijn das te plukken. Maar eenmaal in het stadion sprak hij met spelers van Manchester United. Waar hij die dag ook kwam, overal wachtten horden journalisten hem op en waren grote menigten komen opdagen om hem te verwelkomen. Nergens was een spandoek te bekennen waarop hem, of Camilla, de dood van Diana verweten werd.


      Hij sprak zijn dankbaarheid uit over de overweldigende steunbetuigingen na Diana’s dood, waaruit hij en zijn zoons veel troost geput hadden. Hij sprak over de trots die hij voelde jegens William en Harry, die met ‘enorm veel moed’ en ‘de grootst mogelijke waardigheid’ het gebeurde probeerden te verwerken. Een vrouw vertelde dat ze ‘zijn hand te pakken kreeg en die drukte en tegen hem gezegd had: “Kop op”, en dat hij had geantwoord: “Wat ontzettend aardig dat u dat zegt, maar het huilen staat me nader dan het lachen.”’


      In de berichtgeving in de pers werden zijn openlijke vertoon van emoties en zijn ongedwongenheid druk besproken. Het was een kant van zijn persoonlijkheid die hij weleens eerder had laten zien, maar toen hadden maar weinigen er notitie van genomen. Het standaardbeeld was nu eenmaal dat van de warme, betrokken Diana en de kille, gevoelloze Charles. De warmte waarmee hij ontvangen werd, gaf Charles nieuwe moed. Hij belde meteen Camilla op om haar erover te vertellen.


      Ondertussen had Bolland zijn meest bevoorrechte contacten wijsgemaakt dat Charles verantwoordelijk was geweest voor de belangrijkste beslissingen aangaande de begrafenis en dat de koningin had tegengestribbeld. Dat klonk de hovelingen die met volledige medewerking van de koningin het geheel met zoveel creativiteit en fijngevoeligheid georganiseerd hadden wel even vreemd in de oren.


      Ze ergerden zich daar zo aan, vooral aan dat beeld van een dwarsliggende vorstin, dat haar perssecretariaat geheel tegen de gewoonte in een verklaring uitgaf waarin een en ander punt voor punt werd tegengesproken. Om ‘de waarheid te zeggen’ had de koningin geen bezwaar gemaakt tegen een publieke uitvaart, of tegen het sturen van een militair vliegtuig naar Parijs, of tegen het voorafgaand aan de begrafenis opbaren van het lichaam van de prinses in de Chapel Royal. ‘De koningin en de prins van Wales werkten samen als een team. Dit is geen spelletje waarbij een lid van de koninklijke familie meer punten krijgt dan een ander,’ vertelde een bron ten paleize aan The Daily Telegraph, die er de hoofdkop op de voorpagina van maakte.


      Maar zo speelde Bolland het spel wel en hij zou het nog veel vaker doen, waarbij hij andere leden van het Koninklijk Huis in een kwaad daglicht stelde om zijn man juist gunstig te laten uitkomen. Het leidde gedurende de eerstvolgende vijf jaren tot ongeëvenaarde spanningen tussen de staven van St. James’ Palace en Buckingham Palace, om maar te zwijgen van die tussen de vorstin en haar erfgenaam.


      Uiteindelijk kwam het begin november tijdens een reis met Harry naar Zuid-Afrika weer goed met de relatie tussen Charles en het grote publiek, en ook met de familie Spencer. Eerst reisde Harry met Tiggy en een vriendje van Ludgrove naar Botswana voor een driedaagse safari in een open landrover. Charles maakte ondertussen een ceremoniële rondreis door Swaziland en Lesotho.


      Aangespoord door zijn media-adviseurs reikte Charles de pers in het vliegtuig vanuit Londen een olijftak aan. Hij werd ineens ‘Prince Chatty’ toen hij in hemdsmouwen uit de first class kwam om met zijn kwelgeesten een praatje te maken. Hij deed zelf een pantomime ‘als Swazikoning die zijn bruid uitzocht uit een schare topless danseressen’. Het charmeoffensief slaagde. ‘Dit was de prins van de jaren zeventig en de vroege jaren tachtig, prettig gezelschap voor onderweg,’ schreef Robert Hardman in The Daily Telegraph.


      Bij het staatsbanket dat de Zuid-Afrikaanse president Nelson Mandela gaf, bedankte Charles de Zuid-Afrikanen voor hun blijken van medeleven en memoreerde hij het belang van Diana voor Afrikanen vanwege haar werk ter bestrijding van aids, armoede en het gebruik van landmijnen. Haar inspanningen, zei hij, hadden in veel levens een ‘daadwerkelijke verandering’ teweeggebracht en hij noemde haar dood ‘tragisch en veel te vroeg’.


      Dit was het recht uit het hart komende eerbetoon aan de overleden prinses waar de critici van de prins om hadden gevraagd. Diana’s broer, Charles Spencer, die in Zuid-Afrika woonde en zijn zwager sinds de begrafenis niet meer gezien had, stond met de andere gasten op om te applaudisseren.


      De openbare optredens van de prins met Harry droegen nog meer bij aan zijn nieuwe, warmere imago. Overal ontmoetten ze hun welgezinde menigten. Tijdens een wandeling door de verarmde township Kwamakhutha bij Durban zag Charles zijn zoon op een balkon staan en zwaaide vol genegenheid naar hem, waarop Harry een grijns terugwierp.


      Later stelde Charles in Johannesburg in de coulissen Harry voor aan de Spice Girls, voordat die op moesten voor hun concert ten bate van The Prince’s Trust en Zuid-Afrikaanse charitatieve instellingen. Zwaar onder de indruk schudde de jonge prins de hand van Victoria Adams (de latere mevrouw Beckham, Posh Spice) en Emma Bunton (Baby spice), die hem een pakkerd op zijn wang gaf terwijl Melanie Chisholm (Sporty Spice) een lipstickveeg van het gezicht van zijn vader poetste.


      Zelfs het meest doorgewinterde journaille werd getroffen door de liefdevolle band tussen Charles en Harry. ‘Ik denk dat Charles inmiddels doorheeft wat er met zijn eigen opvoeding mis was,’ zei Bob Houston, hoofdredacteur van het blad Royalty. ‘Volgens mij gaat hij met die jongens meer goed doen dan fout.’ De herinnering aan Diana zou sterk blijven, maar de pers was voldoende overtuigd om ruiterlijk toe te geven dat haar dood weleens ‘een bevrijdend effect op onze toekomstige koning’ gehad kon hebben.


      Half december 1997 vertoonde Camilla zich voor het eerst in bijna vier maanden weer in het openbaar toen ze met de Beaufort Hunt uit jagen ging. William en Harry volgden de jacht te voet met Tiggy, maar zagen de vriendin van hun vader alleen vanuit de verte. Charles bevond zich elders op het terrein en ze deden hun best om niet bij elkaar in de buurt gezien te worden. Als ze met de Beaufort reden, maakte Camilla altijd ’smorgens haar opwachting, om na de middag weer naar huis te gaan, wanneer Charles er juist bij kwam en meereed tot de avond viel.


      Nadat ze op Sandringham met de koningin en prins Philip de kerst gevierd hadden, genoten Charles, William en Harry van een rustige vakantie in Klosters. Het viel Bruno Sprecher op dat de band met zijn zoons zich verdiepte naarmate Charles meer tijd met ze doorbracht. Twee maanden later gingen de drie prinsen opnieuw skiën in Whistler in Canada.


      Op de dag dat ze in Vancouver aankwamen voor een dag van officiële bezoekjes werden ze pijnlijk aan Diana herinnerd toen duizenden meisjes om William stonden te gillen alsof hij een popster was. Hier en daar werd hij in de plaatselijke pers nogal onheilspellend vergeleken met Leonardo DiCaprio, die op dat moment veel succes had met zijn glansrol in Titanic. Al even verontrustend was het effect van dat alles op de vader van de jongens. Net nu Charles weer overeind krabbelde, dreigde hij weg te zinken in de schaduw van zijn twee zoons. Hij was al bijna twintig jaar niet meer in staat geweest om zonder moeite op eigen kracht de aandacht op zich te vestigen. Als energieke en veelbelovende erfgenaam van de troon had hij het onverwacht afgelegd tegen Diana, en nu vond hij zichzelf opnieuw in de marge terug: een vast gegeven in zijn leven.


      In de woorden van Bolland ventte St. James’s Palace Charles nu uit als ‘prettige vent’. De nadruk verschoof van zijn enthousiaste inzet voor van alles naar zijn warme omgang met diegenen die hij hielp, vooral bij zijn best gewaardeerde initiatief, The Prince’s Trust.


      Het eerste van zijn projecten waarover vragen rezen was het architectuurinstituut. Na vier directeuren in zes jaar tijd was de school er niet in geslaagd een accreditatie te verwerven en kostte ze handenvol geld. Van zestig op het hoogtepunt was het aantal studenten teruggelopen tot negentien. Ook het tijdschrift van de school, Perspectives, was op sterven na dood.


      Halverwege 1997 had Charles contact opgenomen met Eileen Guggenheim, een bestuurder uit de kunstwereld van Manhattan met een doctoraat in de kunstgeschiedenis van Princeton, waar ze architectuur onderwees. Hij vroeg haar om eens goed naar zijn architectuurinstituut te kijken en met aanbevelingen te komen.


      ‘Het zag er allemaal beroerd uit,’ herinnerde Guggenheim zich. ‘Ze hadden er in vier jaar tijd 14 miljoen pond doorheen gejaagd en ze bereikten maar een klein publiek. Ze waren letterlijk mensen aan het ronselen om de cursus die in september van start moest vol te krijgen. Ze trokken als het ware de mensen van de straat naar binnen.’


      Ze keek eens goed wat er van de afgestudeerden van de eenjarige instapcursus geworden was en ontdekte dat maar een enkeling daarvan in de architectuur was doorgegaan. Ze liet haar bevindingen aan Charles zien en vroeg of het geld zo wel verstandig besteed werd. Hij luisterde aandachtig, nam het papierwerk door en vroeg om verduidelijking. Een mislukking op deze schaal was wel een verpletterende teleurstelling, maar hij stemde ermee in om het instituut te sluiten en Perspectives, dat alleen al in drie jaar zo’n 3 miljoen dollar gekost had, op te heffen.


      Tegelijkertijd liet hij het project uit zijn as herrijzen als de Prince’s Foundation For Architecture and the Urban Environment. (Charles’ instellingen veranderden zo duizelingwekkend vaak van naam dat er volgens Julia Cleverdon een masterclass voor nodig was om het spoor niet bijster te raken.) Deze stichting zou weer omgevormd worden tot de Prince’s Foundation for the Built Environment en vervolgens tot Prince’s Foundation for Building Community. De nieuwe missie was het urbanisme, het met elkaar in contact brengen van experts en vertegenwoordigers van de gemeenschap om aan nieuwe steden te werken en historische gebouwen om te bouwen voor moderne doeleinden.


      In augustus 1998 maakte Charles gewag van zijn voornemens in een artikel in The Spectator onder de titel ‘Waarom ik wel modern ben maar geen modernist’. De stichting zou kracht en inspiratie putten uit de industriële rauwheid van het stadsdeel Shoreditch, waar het hoofdkwartier gevestigd werd in een voormalig bontwerkerspakhuis. Centraal zouden projecten staan die over het echte leven gingen, met eerbied voor de traditie maar gericht op moderne toepassingen. Op bescheiden schaal zou er ook aan opleidingen gedaan worden. De cursussen in islamitische en traditionele kunst van het instituut zouden door de stichting worden voortgezet. Er kwam een nieuwe kunstopleiding waaruit later de tekenacademie The Prince’s Drawing School zou voortkomen.


      Zoals de staf van St. James’s Palace vurig hoopte, maakte Charles een eind aan wat Paul Goldberger in The New Yorker omschreef als zijn ‘jihad tegen de moderne architectuur’. De wereld was zonder de prins haar eigen weg gegaan en hij had de oorlog over architectuurstijlen verloren. De contouren van steden in heel Cool Britannia getuigden van de wederopstanding van het modernisme.


      In juli van dat jaar wijdde de koningin de nieuwe British Library in, inclusief de door Charles zo verafschuwde ‘aula van een geheime-politieacademie’. De al even vermaledijde ‘oude radio uit de jaren dertig’ van James Stirling tegenover Mansion House had een jaar eerder al zijn deuren geopend. Het classicistische ontwerp voor Paternoster Square van Charles uitverkoren architect John Simpson was op de klippen gelopen, en een nieuw, modernistisch plan was in uitvoering. Tot ingenieuze gebogen vormen verwrongen wolkenkrabbers van glas en staal van Frank Gehry, Daniel Liebeskind, Norman Foster, Rafael Viñoly, Renzo Piano en Richard Rogers schoten uit de grond. César Pelli’s Canary Wharf Tower, de eerste van de nieuwe wolkenkrabbers, wees de weg.


      Een bouwhausse zou in de tientallen jaren daarna in de Londense City vruchten afwerpen als de Cheese Grater (kaasrasp), de Gherkin (augurk) en de Walkie Talkie. Anders dan tijdens het massieve naoorlogse brutalisme waren deze nieuwe structuren ‘transparanter, lichtvoetiger, exuberanter, in de ban van technologie’, zoals Goldberger het noemde. Ze waren beter ontworpen en beter geconstrueerd en bleken bij het publiek in de smaak te vallen.


      Nu kon Charles alleen nog en petit comité tegen de nieuwe trend en de voorvechters ervan fulmineren. De naam van Rogers hoefde maar te vallen en hij sloeg op tafel en sputterde: ‘Die vent! Die woont zelf in een zeventiende-eeuws huis!’ Die door de prins vaak geuite beschuldiging, ‘Is het u opgevallen hoeveel architecten in traditionele gebouwen wonen?’, berustte feitelijk op een welkom misverstand. Achter de façade van Rogers’ witgepleisterde negentiende-eeuwse stadsvilla in Londen ging een door hem ontworpen drie verdiepingen hoge loft schuil met industriële trappen en kale stalen balken.


      Maar Charles had wel íéts gewonnen, door te wijzen op het belang van de context, ongeacht de stijl van een bouwwerk. De Sainsburyvleugel van Venturi werd een succes omdat hij volmaakt harmonieerde met de National Gallery en een goede aanvulling was op Trafalgar Square. Bij Poundbury draaide het niet zo zeer om het retro-uiterlijk, als wel om vakmanschap en het gebruik van hoogwaardige materialen uit de directe omgeving, efficiënter gebruik van energie en het tot stand brengen van een gevarieerde maar toch samenhangende gemeenschap.


      Tegen 1998 begon Poundbury eindelijk vorm te krijgen. Er waren bijna 150 huizen gebouwd en verkocht, zo’n 6 procent van de 2200 huizen die voorzien waren voor het jaar 2025. Verspreid over het geheel waren er 55 niet van koophuizen te onderscheiden gesubsidieerde huurwoningen. Op het dorpsplein werden in het gemeenschapshuis boerenmarkten en andere evenementen gehouden. Rond het plein waren al wat winkels en bedrijfjes geopend. Werkplaatsen voor de productie van chocola en ontbijtgranen waren in aanbouw.


      Het uiterlijk van de gebouwen was op kundige wijze geïndividualiseerd. Er waren sier-straatlantarens, simpele gevels van zowel baksteen als van natuursteen uit steengroeven in de buurt, houten kozijnen met glasroeden, deuren met lijsten erboven, leien of pannen daken (maar geen stro, vanwege de kosten). Alle nutsvoorzieningen lagen ondergronds en op de meanderende straten kon het verkeer zonder verkeersborden toe dankzij blinde hoeken en structurele ‘ingrepen’ zoals pleintjes, fonteinen en in één geval zelfs een boom midden op straat.


      De gemeenschap was nog maar nauwelijks levensvatbaar en oogde steriel en tuttig aangeharkt. Critici hadden het over een speelgoeddorp of een filmdecor, een van het hedendaagse leven losgezongen fantasiewereld. Het nieuwe dorp was op voetgangers gebouwd, maar voor de dagelijkse boodschappen was je aangewezen op de kilometers ver weg gelegen nieuwe Tescosupermarkt.


      Toch hadden de inwoners van Poundbury het naar hun zin. Er was nauwelijks criminaliteit en steeds meer mensen kwamen er een kijkje nemen. Het tijdschrift Homes and Antiques noemde het ontluikende stadje ‘beschaafd, elegant en zo Engels als een theekransje in de pastorie’. Zelfs de koningin en prins Philip kwamen er in de eerste dagen van mei op weg door Dorset even kijken.


      Secretaris van het hertogdom Bertie Ross, die op die dag met hen meereisde, wist nog hoe opgetogen en gefascineerd de koningin was over de trots van de mensen die er woonden en werkten. Maar toen Charles van hun bezoek hoorde, was hij eerder teleurgesteld en gepikeerd dan gestreeld. ‘Mijn levenswerk,’ voer hij uit tegen zijn adjudanten, ‘en mijn ouders hebben er twintig minuten voor over!’

    

  


  
    
      Hij verklaarde dat hij op de heilige berg zijn ‘verloren balans’ kon ‘hervinden’.
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      Het oosters-orthodoxe klooster van Vatopedi op de berg Athos in Griekenland, een alleen voor mannen toegankelijk retraite-oord dat Charles na de dood van Diana in 1997 verscheidene malen bezocht. Martin Gray/Getty Images
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      EEN ONALLEDAAGSE PELGRIM


      In april verdiepte Charles’ spirituele zoektocht zich toen hij de eerste van een reeks van zes pelgrimages naar de oosters-orthodoxe monastieke enclave op de berg Athos ondernam, een ruig 45 kilometer lang schiereiland in Noordoost-Griekenland dat oprijst tot een hoogte van ruim 2000 meter. Meer dan duizend jaar lang was het bezinningsoord de heiligste plaats van de orthodoxe christenheid geweest, waar vrouwen geen toegang hadden en dat door monniken als quasi-onafhankelijke republiek bestuurd werd. Zelfs vrouwelijke boerderijdieren waren er niet toegestaan. Het gebied was alleen over zee te bereiken en aan alle toegelaten mannelijke bezoekers werd een visum verstrekt voor vier dagen.


      Charles had een natuurlijke affiniteit met de religie die zijn vader had opgegeven toen hij voorafgaand aan zijn huwelijk in 1947 anglicaans werd. Nadat Philips ouders in de jaren dertig uit elkaar gegaan waren, had zijn moeder, prinses Alice, zich weer in Athene gevestigd. Ze kleedde zich van toen af in een nonnenhabijt en stichtte de orthodoxe verpleegstersorde die meer dan twintig jaar lang haar roeping zou blijven. De laatste drie jaren voor haar dood in 1969 woonde ze op Buckingham Palace, nog altijd dagelijks gekleed in haar grijze gewaad. Als adolescent had Charles haar devote religiositeit gezien, die ze in haar eigen orthodoxe kapel in het paleis beleed.


      Van zijn vader wist Charles van het bestaan van Athos, maar het waren anderen die hem er nieuwsgierig naar maakten. De componist sir John Tavener, een vriend van de prins, had zich tot het orthodoxe christendom bekeerd en verwerkte de hypnotiserende gezangen die er deel van uitmaakten in zijn muziek. De negentiende-eeuwse kunstenaar en dichter Edward Lear maakte aquarellen van de kloosters op Athos en het rotsige, ontoegankelijke landschap. Charles was een groot bewonderaar van Lear; in 1991 had hij een voorwoord geschreven bij een boek over Lears schilderkunst. Robert Byron, die een van Charles’ meest geliefde schrijvers was, had de allure van de kapellen en kloosters op het schiereiland, de fresco’s en de rijkversierde mozaïeken, de met juwelen bezette iconen en de baardige monniken in hun lange zwarte habijten en cilindrische hoofddeksels, treffend weten te verwoorden.


      De grootste invloed had Charles’ schilderleraar en vriend Derek Hill. Hill was sinds de late jaren zeventig jaarlijks op bedevaart gegaan en vertelde Charles van de ‘sublieme’ vredigheid en stilte die in de oeroude kloosters heerste. De prins werd in 1994 lid van de charitatieve instelling Friends of Mount Athos en vier jaar daarna ging Hill met hem mee naar de heilige berg, een reis die ze al sinds de lente voorafgaand aan de dood van Diana aan het plannen waren.


      De prins van Wales was geen alledaagse pelgrim. Hij arriveerde in het gezelschap van zijn beveiligingsagent per speedboot vanaf de Alexander, het honderd meter lange jacht van de Griekse scheepvaartmiljardair John Latsis, een weldoener die hem jaarlijks op een cruise in de Adriatische of Egeïsche Zee, of elders in de Middellandse Zee trakteerde. Stapels koffers, aktentassen, weekendtassen en rugzakken tuimelden de kade op, inclusief een tas met een satelliettelefoon om zo nodig contact te kunnen houden met Camilla en zijn adviseurs.


      In de loop van bijna tien jaar bezochte Charles verschillende keren een stuk of vijf van de twintig over het hele schiereiland verspreid liggende kloosters, die bewoond werden door zo’n tweeduizend celibataire monniken die hun dagen en nachten wijdden aan handarbeid en gebed. Het liefst kwam hij in het uit de tiende eeuw daterende, aan zee gelegen Vatopedi-klooster, het meest welvarende en comfortabele van het schiereiland. Achter de hoge muren leek het een middeleeuws dorp, met een klokkentoren die de Byzantijnse tijd aangaf, dus telkens werd gelijkgezet met de zonsondergang.


      Er werd van Charles verwacht dat hij zich voegde in het levensritme van het klooster, dat ’sochtends voor dag en dauw begon met geratel van een ingekerfd stuk kastanjehout dat monnik en pelgrim opriep tot het ochtendgebed. Die oeroude oproep klonk opnieuw voor de vespers, een ceremonie bij kaarslicht in de hoofdkerk, met zijn marmeren vloeren en muren vol fresco’s, een verguld altaar en de geur van wierook en bijenwas.


      De prins gebruikte het ontbijt en het avondmaal met de ongeveer honderd broeders in de refter, al werd zijn eten bereid door zijn beveiliger. De maaltijden duurden een minuut of tien en verliepen in stilte, afgezien van een monnik die voorlas uit heilige geschriften. Charles maakte aquarellen, wandelde door dichte bossen en bad urenlang. De afzondering van Athos, al was het maar voor een paar dagen, bood hem de gelegenheid om afstand te nemen van de dagelijkse wereld om hem heen, weer contact te maken met de natuurlijke orde der dingen en zich te verliezen in tijdloze rituelen. Hier kon hij net zo ouderwets zijn als hij wilde. De geconcentreerde en rigoureuze devotie van de monniken gaf hem nieuwe geestelijke kracht. Wat hij noemde de ‘eeuwige wijsheid van de vaderen van Athos’ inspireerde hem. Hij verklaarde dat hij op de heilige berg zijn ‘verloren balans’ kon ‘hervinden’. Doorgaans kwam hij overlopend van nieuwe ideeën van zijn reizen terug, maar terug uit Athos zei hij nooit veel over wat hij had gevoeld en bespeurd. Voor Charles betrof het een volledig innerlijke beleving.


      Bij het hervatten van de openlijke omgang met Camilla ging Charles omzichtig te werk. In maart 1998 trad ze voor het eerst op als zijn gastvrouw bij een exclusief feestje op Sandringham, dat op de uitnodiging met daarop in reliëf zijn wapen werd aangeprezen als ‘Een weekend van cultuur en reflectie’.


      Net als vele jaren later in Downton Abbey werden de gasten die op het station van King’s Lynn arriveerden opgehaald door auto’s met chauffeur. Elke slaapkamer werd opgevrolijkt door verse bloemen en had een persoonlijk kamermeisje dat op verzoek ook waste en streek. Lunch bood de prins aan in een boshut die gewoonlijk dienstdeed bij jachtpartijen. Bij het diner – heren in smoking, dames in het lang – kwamen wijnen uit de kelders van Highgrove op tafel en gerechten van biologische ingrediënten afkomstig van de boerderij en de tuinen van zijn landgoed. Charles droeg in plaats van de gebruikelijke smoking de marineblauwe jas met rode kraag en manchetten van het Windsoruniform.


      Op een avond trad een strijkkwartet op van het Royal College of Music en schrijver John Julius Norwich las fragmenten van Robert Browning, Rudyard Kipling en wijlen Charles’ vriend John Betjeman, de poet laureate wiens ‘mantel’ als voorvechter van het behoud van historisch erfgoed volgens de prins ‘om mijn schouders is komen vallen’. De ambiance was ‘welbewust edwardiaans’, schreef Aileen Mehle in het New Yorkse mode- en societymaandblad W. Mehle vond Charles en Camilla ‘merkwaardig aandoenlijk (...) duidelijk een stel maar moeten toch omwille van het protocol en, vermoedt men, een gedeeld schuldgevoel een ingehouden formaliteit jegens elkaar betrachten’.


      De stille kracht achter de schermen was dat weekend Michael Fawcett, de rijzende ster die zorgde dat alles voldeed aan de normen van de veeleisende Charles. De prominente rol van deze vijfendertigjarige huisknecht was des te merkwaardiger omdat hij nog maar een paar weken eerder bijna zijn baan was kwijtgeraakt. Er was geklaagd over lomp en ruw optreden, waarop Fawcett na zeventien jaar trouwe dienst aan het koningshuis in tranen zijn ontslag had ingediend.


      Maar de door velen verafschuwde bediende werd gered door Camilla, voor wie hij in de loop der jaren een onmisbaar factotum was geworden. Ze kreeg Charles ertoe nog eens goed over de zaak na te denken, waarop Charles zich bedacht en weigerde Fawcett te laten vertrekken. Fawcett zou de prins daarvoor terugbetalen met loyaliteit en keihard werken, maar evengoed met schadelijke verwikkelingen en intriges, zoals je bij de onveranderlijk middeleeuwse toestanden die heersten op Charles’ secretariaat kon verwachten.


      De wederopstanding van Fawcett was een teken van het gewicht dat Camilla inmiddels had. Ze figureerde onophoudelijk in Charles’ blikveld en oordeelde over het personeel. ‘Zij had de broek aan en hij liet je dat weten ook,’ zei een van de voornaamste leden van zijn staf. Julia Cleverdon was getuige van een proeve van de invloed van Charles’ minnares toen ze dat voorjaar Camilla voor het eerst in levenden lijve zag. De prins moest naar een benefiet-golftoernooi om namens The Prince’s Trust een check van een miljoen pond in ontvangst te nemen, maar hij had het die zaterdagmiddag uitstekend naar zijn zin op Highgrove en weigerde te gaan. Toen Cleverdon arriveerde om hem naar het evenement de vergezellen was hij ‘spinnijdig’.


      Tot verrassing van Cleverdon kwam Camilla tussenbeide. ‘Kom op, zeg,’ zei ze. ‘Wie anders kan daar nou met een helikopter in drie kwartier even heen? Je bent nog voor de thee terug. En dan, een cheque van een miljoen? Ik wou dat ik dat per dag verdiende.’ Charles lachte en deed wat er van hem verwacht werd.


      De omstandigheden hadden Camilla kwetsbaar gemaakt en afhankelijk van de steun en bemoediging van Mark Bolland. Hij was aardig voor haar toen de rest dat niet was. Hij was gecharmeerd van haar bescheidenheid en geduld. Bolland vond dat zij meer in de echte wereld stond dan de meeste ‘domkoppen’ rond de prins. Toch bleef hij haar zien als een enigma dat graag wat mysterieus deed. Haar gelofte van zwijgzaamheid kwam ‘zó uit het handboek voor koninklijke dames’. Ze hoefde haar gedrag niet uit te leggen of om goedkeuring te bedelen, zoals Diana gedaan had. ‘Ze hebben mij altijd geleerd om door te gaan en niet in een hoekje te gaan zitten kniezen,’ vertelde ze een vriendin.


      Op Highgrove was Camilla steeds nadrukkelijker aanwezig. In juni 1998 stond ze naast de prins bij een ontvangst voor Griekse hoogwaardigheidsbekleders. Charles was er eindelijk in geslaagd om haar zover te krijgen dat ze in zijn huis niet meer rookte, maar regelmatig lapte ze de regels aan haar laars. Op een avond ging Charles na een diner met Eileen Guggenheim de honden uitlaten en ‘Camilla stak een sigaret op en stak haar hoofd bijna in de open haard’.


      Camilla had wat kleding liggen in St. James’s Palace, waar ze een paar keer per week overnachtte. Daar zat ze ook geregeld samen met een van Charles’ adviseurs stiekem te roken. Soms ging daardoor het brandalarm af.


      Het werd gewoonte dat Camilla de meeste tijd ver van alles op Raymill doorbracht, iets dat ook na hun huwelijk zo zou blijven. Daar kon ze naar hartenlust sloddervossen, voorbijzien aan de gerafelde vloerkleden, in gemakkelijke plunje rondhangen en aan haar Marlboroverslaving toegeven. Ze rookte anderhalf pakje per dag en de asbakken op haar antieke tafels lagen altijd vol peuken. Ze mocht ook graag in haar eentje ontvangen; ze gaf intieme, ongedwongen lunches die ze vaak zelf bereidde.


      Nu ze zo vaak in Charles’ huizen kwam, moest ze William en Harry wel tegenkomen, iets waar Camilla als een berg tegen opzag, omdat ze nooit aan de jongens was voorgesteld. Met William kwam het ervan in de salon van York House toen hij op 12 juni 1998, nadat hij zijn examens op Eton had afgerond, naar Londen was gekomen. Het was maar een paar dagen voor zijn zestiende verjaardag, koud negen maanden na het overlijden van Diana.


      Toen een jaar eerder ‘Operatie PB’ op stoom kwam, had Charles het met zijn zoons over een ontmoeting met Camilla gehad. Jarenlang hadden beiden het niet-aflatende misprijzende commentaar van hun moeder op de geliefde van hun vader over zich heen gekregen. Diana hield zich bepaald niet in, en ze had zeker in de laatste jaren vooral met William onverstandig veel gedeeld over zowel haar eigen liefdesleven als dat van haar man. In mei 1997 was er geen twijfel aan geweest dat noch William noch Harry ervoor voelde om met Camilla kennis te maken.


      Charles bereikte in de lente daarop een doorbraak toen hij met zijn zoons bij de koningin-moeder op bezoek was op Birkhall in Schotland. De prins had zijn petekind Tom Parker Bowles, toen tweeëntwintig, en zijn negentienjarige zus Laura gevraagd om ook een weekend te komen. De vier bleken goed met elkaar overweg te kunnen en die nieuwe kameraadschappelijkheid hielp de lucht te klaren. Twee maanden later gaf William aan dat hij eraan toe was om Camilla te ontmoeten. Zij wilde zo graag een goede indruk maken dat ze stond te ‘trillen als een espenblad’.


      Het werd een vriendelijk gesprekje over koetjes en kalfjes, met thee en frisdrank, dat een half uur duurde en zonder wanklank verliep. Maar Camilla was de kamer nog niet uit of ze verzuchtte: ‘En nu moet ik echt een gin-tonic.’ Nu het ijs gebroken was, ontmoetten de twee elkaar binnen een maand nog twee keer, eenmaal spontaan bij de thee en eenmaal bij een door Charles georganiseerde lunch. Niet lang daarna volgden er ontmoetingen met Harry.


      William vierde zijn zestiende verjaardag in kleine kring op Balmoral. De bladen berichtten verrukt over hun blauwogige ‘prince charming’, zoals de kop op de uitneembare kleurenposter in The Sun luidde, die al 1,85 meter was en nog altijd in de groei. Om aan hun honger naar nieuwtjes tegemoet te komen beantwoordde hij een aantal schriftelijke vragen. Zijn antwoorden waren veilig alledaags. Hij hield van technomuziek, van fastfood, computerspellen, paarden en Widgeon, zijn labrador. Hij hoopte in Afrika op safari te gaan, wat met de Van Cutsems weldra ook zou gebeuren, en hij stond erop zijn eigen ‘moderne’ kleding te kopen. Daarmee wilde hij maar zeggen: geen double-breasted pakken, wel veel spijkerbroeken en poloshirts.


      Bijna een maand lang werd de eerste ontmoeting met Camilla op York House voor de buitenwereld verborgen gehouden, totdat, zo werd destijds gezegd, Amanda MacManus, een sinds september daarvoor in dienst getreden drieënveertigjarige persoonlijk assistente van Camilla, erover repte tegen haar man James, die een managementfunctie bij The Times bekleedde. Hij vertelde een en ander door aan een collega en The Sun openbaarde het nieuws in juli.


      The Sun gaf details die alleen maar van een goed ingelichte bron ten paleize konden komen. Andere journalisten ontdekten het bestaan van Mark Bollands campagne om het beeld dat het sceptische publiek van Camilla had op te poetsen. William was kapot van wat de kranten allemaal schreven, ook al stelde de hoofdredactie van The Sun op verzoek van Charles de publicatie een etmaal uit zodat hij zijn zoon zelf kon waarschuwen voor wat er op hem afkwam.


      In werkelijkheid was het Sandy Henney, de toenmalige perssecretaris onder Bolland, die William het nieuws moest brengen. Die was ondersteboven en wilde weten hoe het had kunnen gebeuren. ‘Het was een moment van grote betekenis,’ zag Henney, ‘omdat hij nog maar kort geleden zijn moeder verloren had, en hij wist wat de media in háár leven hadden aangericht.’ Henney merkte op dat het William ‘het gevoel had dat hij gebruikt was om de belangen van zijn vader te dienen’.


      Een vriend van de prinsen verklaarde dat ze allebei ‘vonden dat de media hun moeder de dood in hadden gejaagd. Dat was niet maar een vaag gevoel, ze meenden letterlijk dat dat het geval was.’ Het gevolg was dat voor William de bescherming van zijn persoonlijke privacy ‘bijna een obsessie’ werd.


      Amanda MacManus nam de schuld op zich en nam twee weken later ontslag. Camilla gaf voor het eerst een verklaring uit – ze had zich nog nooit uitgesproken onder de aegis van het secretariaat van de prins – waarin ze toegaf dat de positie van haar assistente ‘onhoudbaar was geworden’. Maar al in november werd MacManus weer stilletjes in dienst genomen, waarna ze rotsvast deel bleef uitmaken van het hechte groepje assistenten van haar bazin.


      Het vrolijkste openbare optreden van Charles sinds de dood van Diana kwam op 6 juli 1998 bij het tweede rockgala van The Prince’s Trust in Hyde Park. Hij kwam in zijn Bentley en wachtte onder het podium terwijl Linford Cristie, die olympisch goud had gewonnen op de honderd meter sprint, het honderdduizendkoppige publiek opzweepte om zo hard te schreeuwen dat de prins het zou horen. Om vlot over te komen deed Charles de knopen van zijn double-breasted grijze pak los, hoewel das en pochet onberispelijk op hun plaats bleven, terwijl hij stond te lachen, te grijnzen en te gebaren naar Cristie, die de menigte voorging op weg naar een nieuw wereldrecord schreeuwen. De meer dan twintig optredende bands en artiesten doneerden hun gage voor het goede doel.


      Vanaf het midden van de zomer lag de nadruk op het secretariaat van de prins op de voorbereidingen voor de vijftigste verjaardag van Charles in november 1998. Hij gaf uitgebreide interviews aan Adam Nicolson van The Sunday Telegraph en Warren Hoge, de chef van de Londense vestiging van The New York Times. Hoge kreeg herhaaldelijk te horen, onder meer van de prins zelf, hoe bevoorrecht hij was omdat hij pas de tweede journalist was die ooit met Charles mee had mogen rijden in de koninklijke trein. Voor Panorama was Gavin Hewitt van de BBC een reportage aan het maken onder de titel Prince Charles at 50: A Life in Waiting, en ook London Weekend Television (LWT) was bezig aan een programma dat Charles at 50 heette. Hewitt sprak meer dan twaalf keer met paleisfunctionarissen, die voor hem interviews regelden met adviseurs en vrienden als Eric Anderson. Met het fiasco van Dimbleby nog scherp in de herinnering, zag Charles ervan af om zelf voor de camera te verschijnen, al voerde hij met Hewitt wel een achtergrondgesprek van een uur. Een aantal jaren later onthulde de producer dat Charles geklaagd had dat het Britse publiek hem ‘pijnigde’ vanwege zijn verhouding met Camilla.


      De doorgewinterde biografen Penny Junor en Anthony Holden werkten aan boeken die ter gelegenheid van het bereiken van de mijlpaal moesten uitkomen. Holden, die vanwege zijn onverholen antimonarchistische opvattingen nog altijd niet welkom was, werd door The New York Times afgeschilderd als de ‘even ongewenste als hardnekkige schaduw’ van de prins. Toen hij onverwachts deel bleek uit te maken van het perscontingent dat meevloog naar Zuid-Afrika, keurde de prins hem geen blik waardig.


      Achter de schermen bleef Bolland kruimels strooien. ‘Hij vond het heerlijk om aan allerlei touwtjes te trekken en met de pers te spelen,’ herinnerde Junor zich. Charles beschouwde Bollands machinaties als een noodzakelijk kwaad. De prins las nog altijd niets van wat er over hem in de kranten verscheen, maar hij ging wel op een intelligentere manier met de media om. Om met zijn gedachten rechtstreeks het brede publiek te bereiken, begon hij naast het houden van toespraken ook artikelen te schrijven. Voor het overige vertrouwde hij op Bolland om welgezinde journalisten aan zich te binden en achtergrondbriefings te organiseren. Volgens Bolland maakte de prins zich geen illusies over de pers, die hij enkel zag als ‘een bruikbaar communicatiekanaal’.

    

  


  
    
      Volgens een uitgekiend scenario van St. James’s Palace voegden Speer en Charles zich in een rij werkloze mannen en vrouwen. Charles wiegde met zijn schouders, pompte met zijn vuisten en tapte met de hiel en teen van zijn glimmend gepoetste rechterschoen, en oogstte applaus.
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      Sheffield, 13 november 1998. Op de tonen Donna Summers ‘Hot Stuff’ voeren Charles en Hugo Speer aan de vooravond van de vijftigste verjaardag van de prins opnieuw de beroemde ‘in-de-rij-voor-de-steun’-dansscène uit de Britse kaskraker The Full Monty op. REX/Shutterstock
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      EEN NIEUWE CHARLES


      Prins Harry werd veertien in september 1998 en ging zijn broer achterna naar Manor House op Eton. Anders dan zijn oudere broer had hij moeite met de leerstof, maar hij slaagde wel voor zijn toelatingsexamen. ‘Na de schipbreuk van hun gezin waren het twee eenzame knullen op een houtvlot, en ze haalden het land,’ zei een van hun adviseurs. ‘Ze hadden een moeilijke kindertijd en dat deed ze nader tot elkaar komen.’


      De jonge prinsen profiteerden van de goede zorgen van de tweeënveertigjarige Andrew Gailey en gaven zich alle twee op voor het kadettenkorps, een eerste stap op weg naar hun toekomstige militaire carrières: Eton was de grootste toeleverancier van de militaire academie Sandhurst, waar ze uiteindelijk beiden hun opleiding kregen. De jongens maakten ook gebruik van de nabijheid van Windsor Castle om daar geregeld bij hun grootmoeder op de thee te gaan. Het leek wel wat op de nauwe band die hun vader had met de koningin-moeder, maar nu waren de omstandigheden veel directer van invloed op de toekomstige rol van William.


      Hij had al jong zijn moeder verloren en als tiener beschouwde hij de koningin als een ‘invloedrijke vrouwelijke factor’. Hij vertelde dat het ‘voor mij vooral belangrijk was dat er iemand als de koningin was tegen wie ik op kon kijken’. Zijn grootmoeder ontzag zich ook niet om hem zo nodig een standje te geven, iets waar Charles veel te zachtmoedig voor was. Op een keer reed William op Balmoral samen met zijn neef Peter Phillips op een quad en knalden ze op de skelter waarop Peters zuster Zara zat, waarbij een lantarenpaal omver ging. Als eerste vloog de koningin naar buiten en kwam ‘in haar kilt over het gazon aanrennen. Ze stoof op ons af en gaf ons ongenadig op onze kop.’


      William begon aan zijn voorlaatste jaar op Eton met een pakket met als kernvakken aardrijkskunde, biologie en kunstgeschiedenis. Hij zwom in het schoolteam en vestigde Etonrecords op de vijftig en honderd meter vrije slag. Ook al hechtte William nog zo aan zijn privacy, aan zijn bijzondere koninklijke positie viel niet te ontkomen. Hij had beveiligers en zijn schoenen waren, anders dan die van zijn morsiger klasgenoten, altijd glimmend gepoetst. Desondanks mocht hij een veel normaler leven leiden dan zijn vader ooit gegund was. In zomervakanties huurde hij met zijn vrienden groepshuizen aan de kust van Cornwall, waar ze feestvierden. ‘Hij is opgevoed om net te doen als zijn leeftijdgenoten, om in zekere zin gewoon te zijn,’ zei Molly Salisbury. ‘Hij is de eerste erfgenaam van de troon die niet van meet af aan kreeg ingeprent dat hij anders dan anderen was.’


      William had het naar zijn zin op Eton en meldde in het interview ter gelegenheid van zijn zestiende verjaardag argeloos dat hij het leuk vond om het fameuze rokkostuum te dragen. Hij had zich het zelfvertrouwen van de Etonian aangemeten zonder de arrogantie die daarmee soms gepaard gaat. Hij had iets van Diana’s schoonheid geërfd, en dat vormde met die hint van tragiek in zijn oogopslag een sterke combinatie. Hij was onberispelijk gemanierd en kwam gevoelig en bedachtzaam over.


      Die herfst kregen William en Harry hun eerste eigen koninklijke adviseur, de eenendertigjarige Mark Dyer, een voormalige officier van de Welsh Guards. Dyer was groot, kerngezond en voor de duvel niet bang. Zelf afgestudeerd aan Sandhurst kon hij de jongens bijstaan op hun weg naar het leger en ze iets laten proeven van de oefeningen in leiderschap die ze daar mochten verwachten. Terwijl Tiggy de jonge prinsen verzorgde, werd Dyer een soort oom voor ze. In de praktijk vormden ze een elkaar aanvullend team dat de jongens met beide benen op de grond hield. Hun ongekunstelde eenvoud vormde een tegenwicht tegen alle verwikkelingen in het huishouden van de prins van Wales.


      Charles’ verjaardag op 14 november 1998 ontketende een vloedgolf van media-aandacht. Het begon op 25 oktober met de verschijning van de eerste van zes fragmenten van Penny Junors boek Charles: Victim or Villain?, waarin de vraag werd gesteld of Charles nu slachtoffer of dader was. Het was een voor Charles complimenteus portret dat er bij de schrille beschrijving van wijlen de prinses van Wales evenwel geen doekjes om wond: een ‘psychopate in Gucci’, stond in The Sunday Times. Junors brisante onthullingen zaten in drie alinea’s op de laatste pagina van dat eerste fragment.


      James Hewitt was de bekendste van Diana’s minnaars, maar de schrijfster onthulde dat Diana ook een verhouding had gehad met haar persoonlijke beveiliger, Barry Mannakee, maanden voordat Charles en Camilla de draad van hun verhouding weer opgepakt hadden. Nog vernietigender was Junors bewering dat Diana gedurende de late jaren tachtig midden in de nacht anonieme dreigtelefoontjes naar Camilla pleegde. ‘Ik heb iemand eropuit gestuurd om je af te maken,’ zei Diana dan. ‘Ze staan nu in je tuin. Kijk uit het raam, kun je ze zien?’


      In hun eerste gezamenlijke verklaring stelden Charles en Camilla dat ‘noch de prins van Wales, noch mevrouw Parker Bowles’ Junors boek ‘geautoriseerd had, erom gevraagd had of ermee instemde’. Opvallend genoeg weersprak Camilla niet dat Diana zich aan dreigtelefoontjes bezondigd had. Vrienden van Camilla wisten dan ook al langer van wat Camilla omschreef als Diana’s ‘gestalk.’


      Op zondag 8 november veroorzaakte London Weekend Television opnieuw beroering door in Charles at 50 te onthullen dat een prominente hoffunctionaris gezegd had dat het Charles ‘persoonlijk zeer zou verheugen als de koningin zou aftreden’. De prins, die net een rondreis aan het maken was langs vier Balkanlanden, belde onmiddellijk naar zijn moeder om haar te laten weten hoe ‘ontsteld’ hij was. Hij liet een veroordelende verklaring uitgaan van de zijde van zowel St. James’s Palace als Buckingham Palace. Zijn woorden waren niet alleen verontwaardigd maar ook persoonlijk, directer dan het gebruikelijke derdepersoonsjargon van koninklijke uitingen.


      Louise Norman, producer van het programma en Stuart Higgins, die haar had bijgestaan, bleven er niet alleen bij dat ze het uit betrouwbare bron hadden, maar zeiden ook dat er maar een paar dagen eerder nog een laatste briefing geweest was met een van de voornaamste medewerkers van de prins. Daarbij was de kwestie van de abdicatie ‘opnieuw aan de orde gesteld’ en niet tegengesproken.


      De verdenking ging onmiddellijk uit naar Mark Bolland. Maar al even onmiddellijk kwam Charles voor hem op en de makers van de documentaire weigerden te zeggen wie hun bron was. Toch leek het dat de spindoctor van de prins buiten zijn boekje was gegaan. Bij zijn pogingen om het imago van Charles op te krikken had hij niet alleen Diana van haar voetstuk getrokken maar ook de koningin.


      Bij privé-etentjes had de prins onvoorzichtig genoeg laten vallen dat hij liever vandaag koning werd dan morgen. Zijn moeder was tweeënzeventig en vertoonde geen enkel teken dat ze het rustiger aan ging doen. Men had hem weleens uit frustratie horen zeggen: ‘Waarom treedt ze toch niet af?’ Bolland had besloten om dat pikante detail bij wijze van proefballon de wereld in te sturen. Zo kon hij de gedachte eraan laten postvatten terwijl Charles tegelijk gedwongen was alles te ontkennen. Op die manier maakte Bolland, zoals hij aan een van de vrienden van de prins uitlegde, gebruik van het mechanisme van de ‘plausibele ontkenbaarheid’.


      Charles at 50 bevatte geloofwaardige details over hoe de prins aankeek tegen wat zijn assistenten plompverloren aanduidden als ‘opschuiven naar nummer 1’. Als ze trouwden zou Camilla waarschijnlijk geen koningin worden. Het aantal ‘werkende’ leden van de koninklijke familie zou afnemen, een scenario dat al in Dimbleby’s boek beschreven stond.


      Dit keer was Charles er concreter over: zijn beide broers zouden van de koninklijke loonlijst worden afgevoerd, maar Anne zou een hogere status krijgen als zijn ‘koninklijke partner’. Hij zou naar Windsor Castle verhuizen en Buckingham Palace openstellen voor het publiek als museum voor de koninklijke kunstverzameling. Hij zou er alleen nog gebruik van maken voor officiële staatsaangelegenheden, een voorstel dat bij de viering van het diamanten jubileum van de koningin in 2012 weer zou opduiken. William zou Highgrove erven en Charles zou in overweging nemen om erfbelasting te betalen.


      Zijn meest verregaande voorstel was om de Civil List te schrappen, de jaarlijkse uitkering van overheidswege ter dekking van de officiële activiteiten van de koninklijke familie, in ruil voor teruggave aan de monarch van de kroondomeinen, tweehonderd jaar nadat George III het eigendom van die enorme hoeveelheid grond en vastgoed aan de regering had overgedragen. Met de inkomsten uit de kroondomeinen zou de familie zichzelf bedruipen in plaats van afhankelijk te zijn van hoe het parlement besloot zijn geld te verdelen. Dat de regering het eigendom zou opgeven van een investeringsportefeuille die alleen al in 1998 baten ten bedrage van 110 miljoen pond had opgeleverd, was nauwelijks voorstelbaar. Er zou trouwens ook nog parlementaire goedkeuring voor nodig zijn. Desondanks zou een niet onbelangrijk onderdeel van het idee in 2012 onder de coalitieregering van David Cameron werkelijkheid worden. De Civil List werd toen vervangen door een jaarlijkse ‘soevereine toelage’ van 15 procent van de winst van de kroondomeinen, de rest bleef ten goede komen aan de schatkist. Het ging vermoedelijk om vrijwel evenveel geld als tevoren, maar vanaf nu was het gegarandeerd, er viel niet meer te marchanderen.


      Het hoofdpunt van het LWT-programma was Charles’ overtuiging dat de monarchie toe was aan ‘radicale modernisering’ en dat hij veel beter gedisponeerd was dan de koningin om de noodzakelijke veranderingen door te voeren. De BBC-documentaire die de avond daarna werd uitgezonden maakte de kloof tussen het prinselijke hof en het secretariaat van de koningin verderop aan de Mall nog dieper. De producer, Gavin Hewitt, citeerde een functionaris van St. James’s Palace die ‘nogal geïrriteerd had opgemerkt’ dat Charles zich tekortgedaan voelde omdat de koningin verzuimd had hem te vragen een aantal van haar taken over te nemen nu ze haar werklast wilde verlichten. De bron van alle spanning, vertelde een bron op Buckingham Palace aan Hewitt, was dat de koningin ‘Camilla officieel niet heeft ontmoet en ook niet wil ontmoeten. Ze wenst zelfs niet haar opwachting te maken bij gelegenheden waar zij ook aanwezig is.’


      Hoe goed het Charles langzamerhand ook lukte om gezien te worden als een ‘prima vent’, toch schetste Chris Patten, de voormalige gouverneur-generaal van Hongkong, hem in de BBC-documentaire als ‘getekend door alle felle, keiharde en oneerlijke kritiek’. Eric Anderson memoreerde zijn ‘grote talent voor gekwetstheid’.


      Door alle ophef in de media van november 1998 kwamen de revisionisten, loyalisten, dwarsdenkers, monarchisten en republikeinen wekenlang tegen elkaar in het geweer. De beide pausen van de krantenjournalistiek, Nicolson en Hoge, die een genuanceerder beeld schilderden, vochten om de aandacht. In zijn wat pinniger beschouwing in The New York Times Magazine, dat onder de nieuwe Amerikaanse vrienden van Charles veel gelezen werd, concentreerde Hoge zich op het nieuwe media-imago van de prins. Hij beschreef hoe Charles van een ‘koninklijk probleemkind’ was veranderd in een ‘koninklijke eminentie’ maar liet niet na gewag te maken van zijn ‘wispelturige manier van leidinggeven’ en zijn neiging tot klagen. Om de wrijving tussen moeder en zoon te benadrukken haalde hij een functionaris aan die met ‘aan arrogantie grenzende’ zelfverzekerdheid beweerde dat ‘het aangenaam zou zijn om iemand die nadenkt op de troon te hebben. Dat hebben we al een tijdje niet gehad.’


      De troonopvolger was vastbesloten om geen ‘gijzelaar van vastgeroeste tradities’ te worden, schreef Hoge. Maar zijn sterkste anekdote ging over een avond in Klosters tijdens de afgelopen winter die liet zien hoe Charles zichzelf door in graniet gehouwen gewoonten in gevaar kon brengen. Toen hij over een spekglad pad op weg was naar het diner gleed hij uit en zou gevallen zijn als een bediende hem niet met veel moeite overeind gehouden had. Toen de man voorzichtig te berde bracht dat het wellicht beter was om laarzen aan te trekken, brieste de prins: ‘Bij mij thuis heb ik geleerd om ’savonds schoenen te dragen.’


      Voor zijn vijftigste verjaardag ging Charles in een maand tijd naar zes feesten. Bij de variété-avond ten bate van The Prince’s Trust op 28 oktober in het Londense Lyceum Theatre klom hij weer eens zelf op de planken en speelde de oberkelner in een komische sketch met Stephen Fry en Bond-ster Roger Moore. De gewezen Spice Girl Geri Halliwell zong ‘Happy Birthday to You’ op de zwoele manier waarop Marilyn Monroe John F. Kennedy had toegezongen. Robin Williams bracht per videoverbinding een toost op de prins uit. Het gala, dat door tweeduizend gasten werd bijgewoond, bracht 248.000 pond op voor de Trust.


      Twee dagen voor zijn eigenlijke verjaardag stond hij in het middelpunt van de belangstelling in Hampton Court Palace. Dit keer was Camilla wel in de buurt, maar bleef ze tactisch buiten de schijnwerpers. Ze was onaangekondigd binnengelopen en Charles zei tegen de tweehonderd genodigden: ‘Vanavond hebben we een hoop vliegen in één klap geslagen’, waarmee hij waarschijnlijk doelde op het feit dat Camilla voor het eerst verscheen bij een van zijn officiële en openbare koninklijke optredens. Toch vermeden ze het de hele avond zorgvuldig om met elkaar te praten, uit angst gefotografeerd te worden.


      Op vrijdag 13 november 1998 had Charles een ‘awayday’, jargon voor bezoekjes die leden van de koninklijke familie her en der in het land aflegden. Hij ging naar Sheffield, waar hij een van de Phoenix House-afkickcentra bezocht, en ook het Burton Street-complex, waar verscheidene scènes van The Full Monty waren opgenomen, de film over werkloos geworden arbeiders die gingen strippen om brood op de plank te krijgen. De prins had de film meermalen gezien en zei tegen Hugo Speer, een van de sterren, dat hij hem heel goed vond.


      Volgens een publicitair uitgekiend scenario van St. James’s Palace voegden Speer en Charles zich in een rij werkloze mannen en vrouwen voor een heropvoering van de beroemde ‘in-de-rij-voor-de-steun’-dansscène op Donna Summers ‘Hot Stuff.’ Charles wiegde met zijn schouders, pompte met zijn vuisten en tapte met de hiel en teen van zijn glimmend gepoetste rechterschoen, en oogstte applaus.


      Die avond gaven zijn ouders een feest voor achthonderdvijftig mensen op Buckingham Palace. Veel van de gasten kwamen van de charitatieve instellingen die hij steunde, maar eerste minister Tony Blair was er ook, net als de meeste leden van zijn kabinet, Margaret Thatcher en zelfs Charles’ oude mentor van zijn school in Australië. De sfeer was opmerkelijk informeel met jongleurs, eenwielfietsers en steltlopers tussen het publiek in de schilderijengalerij. De enige van belang die ontbrak was Camilla, die niet was uitgenodigd.


      Toen iedereen de troonzaal was binnengeleid hing de koningin het protocol aan de wilgen toen ze aan haar verjaardagstoespraak begon. ‘Charles,’ zei ze, onder veel gelach om dit voor haar ongebruikelijke uitstapje naar het familiaire, ‘het feest van vanavond is een eerbetoon aan alles wat je bereikt hebt. (...) Iedereen hier heeft geprofiteerd van de reikwijdte van je belangstelling en van je inzet, je betrokkenheid en je leiderschap.’


      ‘Mammie,’ begon Charles zijn dankwoord op dezelfde joviale toon, met nog meer gelach tot gevolg. Hij bedankte haar voor haar gastvrijheid en bracht een saluut aan de aanwezige vertegenwoordigers van zijn goede doelen. ‘Ik wilde ook nog even zeggen dat het mij een raadsel is hoe allebei mijn ouders het sinds 1948 met mij uitgehouden hebben,’ voegde hij eraan toe. ‘Dat dat toch zo is wordt enorm gewaardeerd, om het zo maar eens te zeggen.’


      Wat Charles en Camilla betreft was het belangrijkste evenement dat op zaterdagavond op Highgrove, het feest dat eindelijk een nieuwe fase in hun verhouding inluidde. Precies als zestien maanden eerder bij haar eigen vijftigste verjaardag, arriveerde Camilla gereden door Charles’ chauffeur in zijn limousine, maar in een opvallend sprankelender toonzetting: haar kapsel, haar sieraden, haar aura van zelfvertrouwen. Dit keer was ze de officiële gastvrouw en net als de vorige keer hield de auto in, zodat de camera’s haar uitstraling konden vastleggen. Haar getoupeerde ponykapsel krulde naar buiten en ze droeg een groenfluwelen robe met een verbluffend collier met bijpassende oorbellen vol diamanten en glad gepolijste turkooizen, naar verluidt een erfstuk van niemand minder dan Alice Keppel.


      Er stonden een aantal opvallende wegblijvers op de gastenlijst van driehonderd vrienden en verwanten, onder wie de koningin, prins Philip en de rest van hun gezin. Maar prinses Margaret was er wel, net als andere vooraanstaande leden van de Britse koninklijke familie en een heel stel gekroonde hoofden uit Europa, die zo allure gaven aan de eerste keer dat de geliefde van Charles ze als gastvrouw ontving.


      De onlangs gereedgekomen Orchard Room, bedoeld als gebouw voor ontvangsten, en een partytent ernaast waren versierd met bloemen en werden verlicht door kleine kaarsjes. Op verzoek van Charles waren gulle vrienden bijgesprongen in de kosten van spijs en drank; de wijn was bijvoorbeeld een geschenk van Berry Bros. & Rudd in Londen. Er was, vaste prik, een revue van komische sketches door mensen als Rowan Atkinson en Stephen Fry, die door hun alomtegenwoordigheid bij zulke feestjes verdacht veel op hofnarren begonnen te lijken. Er was een biologische feestdis en een taart versierd als tuin. Vuurwerk flonkerde aan de hemel. Harpisten, operazangers en strijkjes ruimden het veld voor een disco waar hits uit de jaren zeventig dreunden, inclusief Abba’s ‘Dancing Queen’. Geri Halliwell droeg een zelfgeschreven gedicht voor dat nogal ontmoedigend eindigde met: ‘Lieve prins, in de kracht van uw leven, die zetel is de uwe, het duurt nog maar even.’


      Het feesten en dansen duurde voort tot drie uur in de ochtend. Camilla ging niet terug naar Raymill. In plaats daarvan bleef ze die nacht bij Charles op Highgrove en, vermoedelijk voor de eerste keer, onder één dak met William en Harry.


      Bijna twee weken later kregen de feestelijkheden nog een staartje in Spencer House in Londen, dat generaties geleden een woonhuis geweest was van de familie van Diana. Nu gaven Jacob Rothschild en de hertog en hertogin van Devonshire er een elegante soiree. Charles stelde prijs op lord Rothschilds advies op zowel artistiek als financieel gebied en was hem gaan beschouwen als een vertrouwde vriend. Op de eerste verjaardag van Diana’s dood was het Rothschild geweest die Camilla naar zijn huis op Korfoe had laten verdwijnen om de pers te ontlopen.


      Terwijl vrienden en zwaargewichten uit regeringskringen aan de voordeur arriveerden voor de besloten recital en het diner, schoten Charles en zijn maîtresse in hun oude routine en glipten ongezien door de fotografen langs een zijdeur naar binnen. Maar om kwart voor twaalf verscheen Camilla, die moed leek te hebben geput uit haar nieuwe status en niet meer weg wenste te kruipen, in een glinsterende lange zwarte jurk in de voordeur en vertrok al glimlachend naar de camera’s met haar zuster Annabel. Hier en daar werd gezegd dat de Spencers het feest vonden getuigen van een gebrek aan piëteit.


      Charles versterkte zijn nieuwe imago van moderne man door op 11 november 1998 een eigen website te lanceren, versierd met het pluimenlogo van de prins van Wales. De site sloot aan bij die welke de koningin in maart 1997 online had laten gaan, en die een van de populairste websites ter wereld was geworden. Net als zijn moeder zag hij de website als een effectief instrument om de media te omzeilen. Er waren schattige foto’s van Charles als kind te zien, zorgvuldig gekuiste biografische feiten (en nauwelijks een woord over Diana), van alles over zijn officiële omzwervingen en een galerie met negen van zijn aquarellen. Maar door al die betrekkelijke saaiheid heen vonkte zijn individualiteit: de teksten van zijn provocerende toespraken en een ‘Online Forum’ waar hij hamerde op de gevaren van genetisch gemanipuleerd voedsel.


      Hoe hard ze het ook probeerden, niemand bleek in staat om de prins ervan te weerhouden zich over controversiële kwesties uit te spreken. Soms trok hij zich even uit de strijd terug, om vervolgens met verdubbelde energie weer in de aanval te gaan. Gesteund door zijn ijzeren overtuigingen was hij al even messianistisch in zijn drang om de wereld te veranderen. Hij wilde per se zijn opinies aan iedereen voorleggen, waarmee hij zowel zijn bondgenoten aanspoorde en bemoedigde als nieuwe munitie verschafte aan diegenen die tegen hem waren.

    

  


  
    
      James Whitaker verklaarde dat ‘de lont nu brandt’ en het ‘ooit op een huwelijk gaat uitdraaien’.
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      Na het feest ter gelegenheid van de vijftigste verjaardag van Camilla’s zuster, verlaten Charles en Camilla op 28 januari 1999 het hotel Ritz in Londen om zich voor het eerst gezamenlijk te laten fotograferen. Tim Graham/Getty Images
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      WEG UIT DE SCHADUW


      Te midden van oogverblindend geflits van vele tientallen fototoestellen verschenen de prins van Wales en Camilla Parker Bowles op de koude winteravond van donderdag 28 januari 1999 eindelijk voor het eerst officieel als paar in het openbaar. Dit was ‘Operatie Ritz’, die na weken van voorbereiding niet meer dan twintig seconden duurde. De gelegenheid was een feest ter viering van de vijftigste verjaardag van Annabel Elliot in het befaamde hotel aan Piccadilly.


      Drie dagen tevoren had Mark Bolland een select gezelschap van hoofdredacteuren van kranten ingeseind. Al op dinsdagmiddag werden in Arlington Street tegenover de hoofdingang van het hotel de eerste ladders van fotografen opgesteld. Toen het eenmaal donderdag was geworden, verdrongen meer dan tweehonderd fotografen, cameramannen en journalisten zich op en rond zestig ladders, die drie rijen diep stonden opgesteld. Filmlampen zetten de omgeving in fel licht en satellietwagens van de televisie stonden klaar om de beelden live door te stralen.


      Als eerste arriveerde om kwart voor negen Camilla met haar kinderen. Ze droeg een zedige zwarte cocktailjurk tot op de knie, met bijpassende jas en een choker van parels. Charles, die die avond een benefietdiner gaf op St. James’s Palace, kwam pas tegen elven aan en verraste de persmuskieten en andere nieuwsgierigen door het kleine stukje door Green Park naar het hotel te voet af te leggen en de menigte met een jolige armzwaai te begroeten.


      Na een klein uur op het feest verscheen hij weer in de deur van het hotel en schudde de hand van de gerant om vervolgens voor Camilla uit de zeven treden naar het trottoir af te dalen. Net voordat zij in hun auto stapte en hij omliep naar de andere kant raakte hij even haar arm aan. Het geflits was zo intens dat het de straat bijna in helder daglicht zette en de British Epilepsy Society een waarschuwing deed uitgaan dat de televisiebeelden een toeval zouden kunnen veroorzaken.


      En toen was alles voorbij. Weg was de vrees voor de stiekem geknipte paparazzofoto die een miljoen kon opbrengen. Het beeld dat het mediavolkje nu de wereld rondzond betekende de aftrap van een gedeeld openbaar bestaan en een belangrijke nieuwe bladzijde in het leven van de prins van Wales. De onstuitbare chroniqueur van het Koninklijk Huis James Whitaker verklaarde in The Mirror terecht dat ‘de lont nu brandt’ en het ‘ooit op een huwelijk gaat uitdraaien’.


      Binnen een maand werden Charles en Camilla samen gekiekt tijdens de jacht in Oost-Yorkshire, gespot in het Royal Shakespeare Theatre in Stratford-upon-Avon, in Londen gezien bij een Rachmaninov-concert en bij meer dan één voorstelling in het West End. Onverwacht raakte Charles in mei ook verwikkeld in een drama binnen de familie Parker Bowles, toen Camilla’s zoon Tom door een opzetje van News of the World bij het filmfestival van Cannes op het snuiven van cocaïne werd betrapt. Tom gaf in een berouwvolle verklaring zijn stommiteit toe en zei dat hij zijn ouders had beloofd dat hij het ‘nooit meer zou doen’. De onthulling deed St. James’s Palace op zijn grondvesten trillen, omdat Harry en William inmiddels met Tom bevriend waren. Bolland redde ze er met kenmerkende handigheid uit door het verhaal de wereld in te brengen dat Charles met zijn jongens een ‘openhartig gesprek over de gevaren van drugs’ gevoerd had.


      Camilla was op 19 juni gepast afwezig bij de grote gebeurtenis van het jaar voor de koninklijke familie, de bruiloft van prins Edward en Sophie Rhys-Jones, een pr-functionaris uit een zelfbewust ondeftig nest. Deze dochter van een bandenverkoper was grootgebracht in Kent en leek wel wat op Diana. Op de ochtend van hun trouwen verleende de koningin ze de titels van graaf en gravin van Wessex.


      Charles en zijn broer Andrew waren Edwards getuigen bij de ceremonie in St. George’s Chapel op Windsor Castle, die gevolgd werd door een receptie en een lopend buffet in de St. George-Zaal. Voor koninklijke begrippen was het een bescheiden viering. Onder de vijfhonderdvijftig gasten bevonden zich maar een paar adellijke Europeanen en er was niet één politicus. Ceremoniële omhaal zoals die waarmee de bruiloften van Charles, Anne en Andrew, stuk voor stuk staatsaangelegenheden, omgeven waren geweest, ontbrak. De avond voor zijn huwelijksdag zei Edward, heel anders dan Charles met zijn ‘wat “verliefd” ook mag betekenen’, dat zijn liefde voor Sophie ‘het allerbelangrijkste’ was. Anders dan zijn broers en zuster maakte hij wel een succes van zijn huwelijk.


      Camilla’s eerste optreden in New York, dat door Bolland georkestreerd werd, was bedoeld als een ‘praktijktest van de publieke opinie’. Robert Higdons Prince of Wales Foundation had in juni al voorbereidend werk gedaan toen ze voor het eerst op Buckingham Palace verscheen bij een diner waaraan tientallen Amerikaanse weldoeners aanzaten. Ze trad een paar passen achter Charles naar binnen door de achter een kast van ivoor en verguld brons en een grote spiegel verborgen deur die leden van de koninklijke familie gebruikten als ze van hun privévertrekken kwamen. Aan tafel had ze een ‘veilige’ plaats gekregen, naast Bernard Shaw, de echtgenoot van uitgeverij-erfgename Patricia Hearst, die als aardig en ongecompliceerd te boek stond.


      Een van de eersten die met Camilla bevriend raakte was Joan Rivers. ‘Ik snapte wat voor mens ze was,’ herinnerde Rivers zich. ‘Ontzettend grappig, met een ondeugend gevoel voor humor en in de beste zin van het woord ongepolijst. Hij moet in het openbaar de hele tijd zo vreselijk formeel doen en aardig zijn tegen iedereen en zo en dan vind ik het hartstikke leuk om te bedenken dat er ook nog ergens iemand is die met hem kan stoeien en gek doen en gewóón kan doen met hem.’


      Op zondag 19 september 1999 stak Camilla met Mark Bolland in haar kielzog per Concorde de Atlantische Oceaan over – de prins fourneerde de benodigde tienduizend dollar per ticket. Bolland had in East Hampton op Long Island een tweedaags verblijf geregeld bij financier Scott Bessent thuis, een man die gul bijdroeg aan de Prince of Wales Foundation. Daarna zou ze de confrontatie aangaan met de beau monde van Manhattan, bij wie Diana altijd enorm geliefd was geweest. Op John F. Kennedy International Airport werden ze afgehaald door Bessents privéjet. Voor Camilla was het de eerste keer in vijfentwintig jaar dat ze in de Verenigde Staten was en nadat ze was welkom geheten met een glas champagne bracht ze een groot deel van de dag aan het strand door.


      Drie dagen tevoren was de orkaan Floyd over het gebied getrokken en de zee was nog steeds ruw, maar Camilla dook er onbevreesd in en bodysurfde in de oceaan. Eén keer zagen Bessent en zijn partner Will Trinkle wat wit om de neus toen ze in de golven verdween, maar ze was een uitstekend zwemster en liet zich op de stroming terug naar het strand brengen. Bij het diner, rustig thuis, werd niet gesproken over politiek of dingen die in het nieuws waren, maar over koetjes en kalfjes. ‘Camilla was een gemakkelijke gast in huis, schoenen uit, op blote voeten, ontspannen, in een short,’ vertelde Trinkle. ‘Ze stelde geen rare eisen en had geen pretenties.’ Aangezien het paar niet wilde dat er in huis gerookt werd, rookte Camilla zonder morren op de veranda.


      Dinsdagochtend gingen ze per helikopter naar Manhattan. Het werd vanwege slecht zicht een woeste vlucht, laag boven de grond, die Camilla, die niet graag vloog, doodsbang vastgeklampt aan haar stoel doorstond. Ondertussen regelde Michael Fawcett alvast haar suite van 750 dollar per nacht in het Carlyle Hotel, waar Diana altijd het liefst had gelogeerd. Ze werd naar downtown Manhattan gereden voor een rondleiding door Eileen Guggenheim in de New York Academy of Art, waarna er werd geluncht bij de Mercer Kitchen. ’sMiddags bezochten ze het atelier van kunstenaar John Alexander, en ’savonds vergezelden Bessent en Trinkle Camilla na een drankje in haar hotelsuite naar Cabaret in Studio 54.


      Belegerd door paparazzi klom het drietal in hun auto. ‘Ze verdrongen zich zo dat je geen hand voor ogen meer kon zien,’ zei Trinkle. ‘Camilla had haar glimlach op en zei: “Will, denk erom: altijd blijven glimlachen.”’


      De woensdag was georganiseerd door pr-adviseur Peter Brown, een van de oorspronkelijke managers van The Beatles, die door Bolland op afroep achter de hand gehouden werd. Voornaamste programmaonderdeel was een lunch bij Brooke Astor, de zevenennegentigjarige ‘grand old lady’ van de New Yorkse society, in haar appartement aan Park Avenue. Boven aan de door Brown met de grootste zorg samengestelde gastenlijst vol societycoryfeeën en zwaargewichten stond Barbara Walters van ABC News, die als mede-gastvrouw optrad, vóór mensen als media-miljardair Michael Bloomberg, secretaris-generaal van de Verenigde Naties Kofi Annan en couturier Oscar de la Renta, die naast de eregaste zat.


      Camilla was geïntrigeerd geweest door Astor sinds ze haar in de herfst van 1998 op St. James’s Palace had ontmoet en de oude dame haar verteld had dat ze in haar jonge jaren nog was voorgesteld aan Alice Keppel. Een jaar later had dementie zijn tol geëist van de gastvrouw en was ze haar gevoel voor discretie kwijt.


      ‘Je oma zou trots op je geweest zijn,’ zei ze tegen Camilla, en ze bedoelde Keppel, die in werkelijkheid haar overgrootmoeder was. ‘Je houdt dat gedoe met maîtresses in de familie aan de gang. Twee generaties die maîtresses leveren!’ Een gast die van dit pijnlijke moment getuige was herinnerde zich dat Camilla het grootmoedig had weggelachten. Toen ze de limousine die op haar stond te wachten in dook, nam ze een ‘diepe, heel diepe trek’ van haar sigaret.


      Nog geen maand later beleefde Camilla in Edinburgh weer een ‘eerste keer’ toen ze daar aan Charles’ zijde op het koninklijke paleis Holyroodhouse verscheen bij een galareceptie en -diner van de Prince of Wales Foundation. De prins ‘deed het geweldig goed bij de Amerikanen, dat was zijn metier’, zei Eileen Guggenheim. ‘Er waren een hoop Texanen bij, en die waren dolenthousiast.’ Zij waren de eerste gezaghebbende opiniemakers over Camilla als Charles’ onofficiële gastvrouw en vaste metgezellin. Binnen tien maanden begon er dan ook iets van welwillendheid in de krantenkoppen door te dringen.


      Een van de vele manieren waarop Camilla van Diana verschilde was haar ongeveinsde belangstelling voor tuinen en tuinieren, een hobby die ze met Charles deelde en die van groot belang was. Ze gaf al gauw blijk van belangstelling voor de landschappelijke inrichting van Highgrove, maar zorgde er wel voor niet te tornen aan de eigenzinnige beslissingen die hij nam.


      Al de hele jaren negentig had de prins met vallen en opstaan van alles toegevoegd en veranderd. Toen de eeuw op zijn einde liep, was zijn tien hectare grote Arcadië honderd procent biologisch. Twaalf man hadden er een dagtaak aan om het zonder kunstmest en chemische onkruidverdelgers te laten floreren. Charles was zo trots op wat hij tot stand gebracht had, dat hij er een gewoonte van maakte om achter de ramen van zijn huis op de grond te gaan liggen om af te luisteren wat mensen die een rondleiding door de tuin kregen ervan vonden.


      Vanwege de gewaagdheid ervan was Charles in de ban geraakt van de gedachte aan een stronkentuin. Landschapsarchitecten Julian en Isabel Bannerman hadden dat idee ontwikkeld als moderne variant van de victoriaanse gewoonte om varens tussen dode boomstronken en -wortels te planten. De aanleg begon in 1996 met de komst van een oplegger met veertig ton versteend hout uit de Schotse Hooglanden. Kort daarna werden enorme wortels van omgevallen tamme kastanjebomen naast de bostuin gestort. ‘Wanneer gaat daar nou eens de fik in?’ vroeg de hertog van Edinburgh zijn zoon toen ze eens een rondwandeling over het terrein maakten.


      Aan weerszijden van een cirkelvormige open plek stonden twee rustieke tempeltjes in Griekse stijl van groen uitgeslagen eikenhout. De frontons waren opgevuld met een wirwar van drijfhout, dat uit de verte aan geweien deed denken. Golvende wanden van in elkaar groeiende wortels vormden een kunstig gevlochten toegangspoort. Vlak daarnaast lag het vol met bemoste stronken en aan de aarde ontrukte wortels waarop varens, hosta’s en nieskruid ontkiemd waren.


      De volledig ommuurde stronkentuin leek op een oeroude, betoverde en zompige open plek in het bos, geheimzinnig maar tegelijk ook speels. Charles zette zelfs twee aardewerken tuinkabouters op een eikenhouten bankje in één van de tempeltjes. De stronkentuin werd een van de bij bezoekers meest geliefde delen van Highgrove, maar hij was vooral een bewijs van de trotse excentriciteit van de prins.


      Het merkwaardigste en voor niemand toegankelijke onderdeel van de tuin kreeg vorm na het eerste bezoek van Charles aan de berg Athos in de lente van 1998. Toen ging hij zijn eigen ‘heilige plaats’ creëren om de millenniumwisseling te gedenken, in feite een klooster in het klein. Als hij op Highgrove House naar buiten keek, ‘wilde hij het vanuit zijn kleedkamer tussen de bomen door in een open plek kunnen zien liggen’, zei Charles Morris, de architect die wat ‘de Sanctuary’ zou gaan heten ontwierp en bouwde.


      Aanvankelijk had de prins zich tot Keith Critchlow gewend, zijn ‘mystieke meetkundige’, en had hem geduldig zijn lichaamsmaten op laten meten als uitgangspunt voor het ontwerp van het gebouwtje. Het leek enigszins op wat Charles gewend was bij de kleermakers van Anderson & Sheppard, alleen ging het nu, zoals hij zei, ‘van vingertop tot vingertop, zoals bij Leonardo da Vinci’. Critchlow, die geen architect was, maakte een islamitisch aandoend ontwerp dat niet aan de verwachtingen van de prins beantwoordde.


      Charles had Morris al eerder ingeschakeld om Highgroves Orchard Room te realiseren. Dat was niet alleen geweest vanwege de traditionele benadering van de architect. Charles had hem ingehuurd nadat hem was opgevallen dat de schoenen die Morris droeg gelapt waren, een onmiskenbaar teken dat hij de waarde van het onderhouden van goed gemaakte spullen inzag. ‘Hij had het stikwerk langs de zolen gezien,’ herinnerde Morris zich.


      Op aanwijzing van Charles maakte de architect een nieuw ontwerp voor de Sanctuary in de vorm van een kruis. Charles zei Morris dat hij ‘over het gebouw moest denken alsof boven de deur geschreven stond: “Twee of drie zijn hier verenigd in uw naam.”’ Wat er werkelijk boven de deur zou komen staan was: ‘Breng licht in ons duister, smeken wij u, o Heer’, een citaat uit het Book of Common Prayer. De architect moest ook zorgen dat de maatvoering van het gebouw geïnspireerd was op de mathematische formules in Epinomis van Plato.


      Net als de stronkentuin leek de Sanctuary niet helemaal van deze wereld: het had een steil dak, een mosterdgeel getinte gevel en voor de ingang vier beige zuilen. Het was opgetrokken uit hout en natuursteen uit de omgeving, bakstenen van klei van Highgrove en gehakt haverstro. Op het dak lagen Cotswoldpannen. Omdat Charles nooit sleutels bij zich had, fabriceerde Morris vier deurknoppen, waarvan er twee op een bepaalde manier gedraaid moesten worden om de deur te openen. Alleen Charles en ingewijde bezoekers konden er binnengaan.


      Het interieur was uiterst eenvoudig, met op maat gemaakte, door Morris versterkte rieten Orkneystoelen om Charles’ zwakke rug te ondersteunen. Elektriciteit was er niet, alleen kaarslicht en een open haard. Kleine glas-in-loodraampjes die bloemen en bladgroen van Highgrove verbeeldden waren gewijd aan wijlen de poet laureate Ted Hughes, die zowel met de prins als diens grootmoeder bevriend was geweest. Het plafond was een tongewelf versierd met een bas-reliëf van twee lievelingsplanten van de prins: pronkbonen en koolraap, gekozen om zijn bolronde vorm. De Amerikaanse architect Andrés Duany vond de stijl van de Sanctuary ‘druïdisch’.


      Kort nadat het gebouw gereedgekomen was, werd het door Richard Chartres, de bisschop van Londen, geconsacreerd. Het altaar bestond uit een horizontaal in drie platen gezaagd rotsblok. Nadat Charles er een tijdje naar had staan staren, zei hij tegen Morris: ‘Als je er goed naar kijkt, dan kun je in de steen de Heilige Duif zien.’ Er waren ook Grieks-orthodoxe teksten uit de Philokalia en Byzantijnse iconen, speciaal voor Charles gemaakt door een gewezen kluizenaar die hij op Athos had leren kennen.


      Charles beschouwde de Sanctuary als de plaats ‘waar niemand me te pakken krijgt’. Hij deed zijn best om elke keer dat hij in Gloucestershire was er ten minste tien minuten van rust door te brengen. Soms bleef hij langer en ging hij bij het open haardvuur zitten schrijven. In de laatste weken voor de millenniumwisseling schreef hij er een vijf minuten lange boodschap voor het BBC Radio 4-programma Thought for the Day, uit te zenden op zaterdag 1 januari 2000. De van tevoren op Highgrove opgenomen boodschap behelsde een zowel expliciet christelijke alsook hoogst persoonlijke visie op het doel waarnaar de wereld in het nieuwe millennium zou moeten streven en hoe mensen de ware zin van het leven konden vinden door zich te houden aan zijn holistische beginselen.


      Charles trok van leer tegen genetische manipulatie en lamenteerde over het ‘tijdperk van het secularisme’ en de gedachte dat ‘de wetenschap overal het antwoord op weet’. Hij zei noch bijzonder optimistisch, noch bijzonder somber te zijn over de toekomst, die hij zag als een kans ‘om een veel oudere emotie te herontdekken: hoop’. Met hoop kon de mensheid de grenzen van het mens-zijn leren kennen en respecteren en zich voegen naar ‘de keer van de natuur’. Gesterkt door die kennis zou de wereld ‘het beste van wat we uit het verleden hebben geërfd’ kunnen koesteren en er een les uit trekken. Hij eindigde met een voor de prins van Wales typerend aforisme: ‘De kans dat het leven bij toeval is ontstaan is even groot als die dat een orkaan op een autokerkhof een Rolls-Royce bij elkaar blaast.

    

  


  
    
      ‘Het liet zien dat het instituut in geweldige vorm uit een moeilijke periode was gekomen.’
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      Charles op 19 juli 2000 bij een vrolijk onderonsje met zijn grootmoeder de koningin-moeder tijdens de parade op de Horse Guards Parade in Londen ter gelegenheid van haar honderdste verjaardag. Reuters
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      SCHEURTJES IN HET IJS


      Het was één ding om gezamenlijk in het openbaar te verschijnen, maar daarmee hadden Charles en Camilla de onderdanen van de toekomstige koning nog niet voor zich gewonnen. Camilla putte al moed uit een bescheiden vooruitgang in de peilingen. Toen in mei 2000 uit een peiling van Ipsos MORI bleek dat 44 procent van de respondenten vond dat het koppel maar moest trouwen, tegenover 40 procent in november 1998, verzuchtte ze tegen Bolland: ‘Nou kan eindelijk die zak van mijn hoofd.’


      De adjunct-privésecretaris van de prins voerde ten behoeve van zijn campagne voor Camilla een reeks zorgvuldig georkestreerde manoeuvres uit. De eerste ervan, in mei 2000, betekende haar debuut aan Charles’ zijde bij een opvallende officiële en zelfs religieuze aangelegenheid, de Algemene Vergadering van de Church of Scotland in Holyroodhouse. Zo’n jaarvergadering duurde een week en diende om wetten en regels aangaande het functioneren van de Kerk te maken. Charles woonde haar bij in zijn hoedanigheid van Lord High Commissioner, dat wil zeggen als vertegenwoordiger van de koningin. Nadat hij in zijn ogen betrouwbare Schotten gepolst had, was hij ervan overtuigd geraakt dat men in het algemeen vond dat Camilla welkom was.


      Er moest nog een andere delicate horde genomen worden: Camilla’s eerste rechtstreekse ontmoeting met de koningin sinds de jaren tachtig. Die moest in juni gaan plaatsvinden op Highgrove, bij een barbecue ter viering van de zestigste verjaardag van Charles’ neef Constantijn, de gewezen koning van Griekenland. De gedachte was, zei een hoveling van Buckingham Palace, dat Camilla ‘in haar bestaan erkend maar niet geaccepteerd’ werd. Het met zorg gelekte verslag gewaagde van de glimlach van de koningin en de nette reverence van Camilla. De korte ontmoeting betekende in de woorden van een van de vooraanstaande adviseurs van de prins ‘wel een scheurtje in het ijs, maar echt gebroken is het niet’.


      Een paar weken laten traden Charles en Camilla op als gastheer en gastvrouw van een galadiner voor de Prince’s Foundation for the Built Environment in haar juist voor 6 miljoen pond gerenoveerde hoofdkwartier in Shoreditch. Toen ze daar voor het eerst samen aankwamen, werden ze onmiddellijk belaagd door een groep antimonarchistische demonstranten. Meer dan honderd fotografen zetten het paar op de gevoelige plaat in een situatie die deed denken aan ‘Operatie Ritz’ van achttien maanden ervoor. Camilla, in een bleekroze enkellange chiffonnen robe van Versace, wierp hun braaf een glimlach toe voordat ze naar binnen dook. Charles hield in het schelle lamplicht zijn gezicht strak.


      Fotografen, een camera van de BBC en een journalist namens de samenwerkende bladen mochten binnen getuige zijn van hoe Charles en Camilla de ronde deden langs de ongeveer driehonderd aanwezigen. De bizarre aankleding van de zaal die Michael Fawcett bedacht had, was bedoeld om zijn baas ‘modern’ te laten overkomen en met de industriële ambiance van de burelen van de stichting te geuren. Tafels van verzinkt staal had hij laten bedekken met zwartrubberen tafellakens. In plaats van uit bloemen bestond de tafeldecoratie uit met prikkeldraad omwonden cactussen, terwijl het geheel verlicht werd door vlammende branders die waren bevestigd aan de stalen balken van de zoldering. ‘Het was een wel heel vreemdsoortig diner,’ herinnerde Joan Rivers zich.


      De ‘metgezellin’ van de prins, zoals de BBC Camilla betitelde, werd nu door de pers geaccepteerd. Maar ze bleef nog altijd uitgesloten van festiviteiten als de optocht op Horse Guards Parade ter gelegenheid van de honderdste verjaardag van de koningin-moeder in juli. Charles, haar dierbaarste kleinkind, reed naast haar in een met bloemslingers versierd, door vier grijze paarden getrokken rijtuig. De opmerkelijk fitte koningin-moeder knikte, straalde en wuifde naar meer dan veertigduizend bewonderaars.


      Simon Lewis, die nadat hij drie jaar de communicatie-afdeling van de koningin op Buckingham Palace had geleid terugkeerde naar het bedrijfsleven, haalde nog eens het ‘gevoel van vreugde’ in herinnering, maar ook ‘hoever de monarchie was gekomen’ in de drie jaren sinds Diana’s overlijden. ‘Het liet zien dat het instituut in geweldige vorm uit een moeilijke periode was gekomen.’


      Die zomer verloor Charles met de drieëntachtigjarige Derek Hill opnieuw een van zijn mentors. Tijdens Hills laatste ziekbed, schreef Bruce Arnold, de biograaf van de kunstenaar, had Charles zijn ‘diepste gedachten’ met de oude man gedeeld. ‘De opmerkelijkste daarvan was dat hij aan Derek toevertrouwde: “Ik wou dat ik met je meekon over de Grote Kloof.”’ Het deed denken aan hoe de prins er lang geleden naar verlangd had om in ‘een onbekende dimensie’ weer bij Charles Douglas-Home te zijn. Bij de herdenkingsdienst voor Hill in september zat Charles op de ereplaats vooraan in het verzamelde gezelschap dat St. James’s Church in Piccadilly vulde; Camilla zat vijf rijen verderop.


      Tegen die tijd was ze geheel met de hofhouding van de prins verweven geraakt. Bij de halfjaarlijkse planningsvergaderingen bracht ze flink wat gezond verstand in. Maar er waren er ook die moesten kennismaken met de minder aangename kanten van Camilla, die geducht kon uithalen zodra iemand haar in het vaarwater zat.


      In oktober waren na een rampzalig verlopen etentje met Charles de Van Cutsems aan de beurt. Hoewel Emilie en Camilla elkaar al jaren kenden en de Van Cutsems in de dagen dat de prinselijke romance nog clandestien was het stel veilige ontmoetingsplaatsen geboden hadden, was de stemming tussen de dames na de dood van Diana verzuurd. Emilie deed nogal eens bezitterig ten aanzien van Charles en zijn zoons. Camilla ergerde zich aan die bazigheid. Hun oudste zoon Edward was tien jaar ouder dan William en gold inmiddels als ‘ere-oudere broer’, een rol vergelijkbaar met die welke Hugh van Cutsem tegenover Charles gespeeld had tijdens diens late tienertijd. De vier gebroeders golden als ‘enorm conventioneel, nogal burgerlijk’.


      Tijdens dat etentje sprak Emilie er haar zorg over uit dat Tom Parker Bowles nog altijd cocaïne gebruikte. Ze zei te vrezen dat Tom een slechte invloed had op William en Harry. Toen Charles aan Camilla vertelde wat hij van de Van Cutsems gehoord had, ontplofte ze. Ze sloeg terug door uit de lucht gegrepen verhalen rond te strooien dat de jongens van Van Cutsem aan de drugs waren en een bedreiging vormden voor de jonge prinsen. Toen Bolland ook nog eens mee ging doen en de Van Cutsems hoorden dat hij onverkwikkelijke verhalen over hun zoons liet uitlekken, stapten ze naar een advocaat. Uiteindelijk werd de zaak niet doorgezet, maar de jarenlange vriendschap van Charles met Hugh van Cutsem liep wel een flinke kras op, wat maar bewijst hoezeer de prins toegaf aan Camilla’s wensen en hoe gemakkelijk kleingeestigheid als die van Bolland mensen tegen elkaar kon opzetten.


      Op 26 juni 2001 was het tijd voor een volgende, voor Camilla wel heel zwaar beladen stap: de ‘eerste kus’. Als beschermvrouwe van de National Osteoporosis Society presideerde ze over een benefietgala ter gelegenheid van het vijftienjarig bestaan van de vereniging. In gezelschap van Jacob Rothschild wachtte ze op het met tentdoek overdekte voorplein van Somerset House op de aankomst van de prins met koningin Rania van Jordanië, de voorzitster van de International Osteoporosis Foundation.


      Toen ze uit zijn limousine stapten liep Charles twintig passen, vormde duidelijk zichtbaar met zijn lippen de woorden ‘Hello, you’ en kuste zijn geliefde op beide wangen. Daarna onderhielden ze zich anderhalf uur lang met de gasten of er niets aan de hand was. Hoewel ze ieder in een eigen auto vertrokken, gaven ze samen een privédiner voor de Jordaanse koningin en haar echtgenoot, koning Abdullah.


      Niet lang daarna zat Bolland met Camilla in haar tuin op Raymill. Toen hij haar vroeg hoe zij haar toekomst met Charles zag, zei ze dat ze ‘geen idee’ had. Maar hij drong aan en ze begon te vertellen over vrienden die ongelukkig getrouwd waren, of vrijgezel en eenzaam. ‘En dan heb je mij,’ zei ze. ‘Ik mag niet echt klagen en dat doe ik ook niet. Ik ben denk ik gelukkiger dan zij allemaal, hoe ingewikkeld het soms ook is.’


      Ook Charles was in bevredigender vaarwater terechtgekomen, niet alleen met Camilla, maar ook waar het zijn zoons aanging. Hoe volwassen de achttienjarige William kon zijn, werd duidelijk toen hij op 29 september 2000 zijn eerste persconferentie gaf. Het doel van deze ontmoeting met verslaggevers en fotografen van over de hele wereld was om de media ervoor te bedanken dat ze hem zolang hij op Eton zat met rust gelaten hadden. In juni had hij bij zijn eindexamen resultaten vergelijkbaar met die van zijn vader behaald: een fraaie A voor aardrijkskunde, een B voor kunstgeschiedenis en een wat magere C voor biologie. Hij begon nu aan het tweede deel van zijn omzwervingen in het kader van zijn tussenjaar alvorens in september 2001 te gaan studeren aan de University of St. Andrews.


      William had zich met zijn 1,88 meter ontwikkeld van een onhandige en bij wijlen humeurige tiener die zich uren achtereen met keiharde rockmuziek in zijn kamer kon opsluiten tot een knappe en zelfbewuste hartendief. In jeans, sweater en sneakers stond hij samen met zijn in het gebruikelijke dichtgeknoopte double-breasted colbert geklede vader in de tuinen van Highgrove beleefd de pers te woord.


      Dat tussenjaar was Williams eigen idee geweest en zijn vader was akkoord gegaan met zijn plan om avontuurlijk plezier te koppelen aan serieus werk. William vertelde de pers over zijn ervaringen in de wildernis van Belize en Mauritius, waar hij was gaan diepzeeduiken in het kader van een koraalrifproject van de Royal Geographical Society. Daarna ontvouwde hij zijn plan om elf weken lang in Chileens Patagonië de wilde fauna te gaan verkennen en in afgelegen dorpen te werken.


      De expeditie was georganiseerd door Raleigh International, de charitatieve instelling die zijn vader vijftien jaar eerder met Walter Annenberg had opgezet. Toen Charles voorstelde dat William mee zou doen, zei die meteen ja. De fysieke uitdagingen van Chili leken wel wat op die waarmee Charles geconfronteerd was geweest tijdens zijn verblijf op Timbertop: het was buiten in weer en wind en op moeilijke plekken opboksen tegen extreme omstandigheden.


      Het sterkst voelden de prins van Wales en zijn zoons zich onderling verbonden wanneer ze samen genoten van sportieve bezigheden, en dan vooral polo en de vossenjacht. Maar die laatste tijdpassering was in zwaar weer terechtgekomen. De Labourregering voerde gericht campagne voor een verbod, op grond van de wreedheid ervan jegens vossen en het aura van aristocratische bevoorrechting dat eromheen hing. Aan het eind van 1999 had de premier de prins bestraffend toegesproken omdat hij William op de jacht had meegenomen. Charles had gereageerd met een uitgebreid memo waarin hij verdedigde dat de jacht ‘goed voor het milieu’ was. In de ogen van de prins hielpen de met heggen en hekken afgeperkte jachtgronden het natuurlijke landschap intact houden.


      De adviseurs van de prins hadden het allang opgegeven om te proberen hun baas ertoe over te halen om te stoppen met polo. Dat was domweg te belangrijk voor zijn lichamelijk en geestelijk welzijn, ook al had hij heel wat botbreuken opgelopen, was hij door een pony in zijn hals getrapt en had hij nu een vijf centimeter lang litteken op zijn linkerwang. Na de dood van Diana begon Charles serieus met zijn zoons te spelen, al was William noch Harry zo gegrepen door het spel als hun vader. In 2001 speelden de drie prinsen in de gebruikelijke benefietcompetitie. Charles, nog altijd in het bezit van een handicap van 2, haalde per seizoen zo’n driekwart tot anderhalf miljoen pond op. Op de kerstkaartfoto die ze die zomer maakten staan William, Charles en Harry in het zadel afgebeeld, met hun hamers over de schouder. Het was de eerste officiële afbeelding van het ‘Highgroveteam’.


      Op vrijdag 3 augustus stonden ze samen op het veld in Cirencester toen Charles bij een uithaal met zijn hamer achterover van zijn pony viel. Hij raakte even buiten westen en kwam alweer bij toen Harry en William van hun paarden sprongen en naar hem toe kwamen rennen. Uit voorzorg werd hij ter observatie voor de nacht overgebracht naar het ziekenhuis van Cheltenham.


      De beide jonge prinsen hervatten de wedstrijd met een vervanger. Het goede nieuws was dat Charles niets mankeerde, maar er was ook slecht nieuws. Hij was niet in staat om die avond de honneurs waar te nemen bij een galadiner op Highgrove voor tweehonderd genodigden ter ere van een van zijn belangrijkste weldoeners, de Spaanse tegelfabrikant Porcelanosa. Camilla zou er weliswaar zijn, maar zij was niet in de positie om Charles te vervangen. Die last viel op de schouders van de inmiddels negentienjarige William, die meteen per fax de toespraak die zijn vader zou houden kreeg toegezonden.


      Het was voor William de eerste keer dat hij bij zo’n gelegenheid moest spreken. Vanwege de duistere betrekkingen tussen Charles en Porcelanosa waren de omstandigheden niet ideaal. Met hulp van Michael Fawcett was het bedrijf, dat naar de Britse markt wilde uitbreiden, dankzij donaties van honderdduizenden ponden bij de prins in de gunst gekomen. Om zijn dankbaarheid te tonen zette Charles er diners op Highgrove en St. James’s Palace tegenover, waarmee de firma goede sier kon maken. Het bedrijf leverde tegels voor huizen in Poundbury en voor de renovatie van Williams badkamer op Highgrove.


      Alles bij elkaar droegen ze meer dan honderdduizend pond bij, bedoeld om met tegels van Porcelanosa eerst op de bloemententoonstelling van Chelsea in Londen een islamitische tuin te realiseren en daarna een van groter formaat op Highgrove. In de ommuurde tuin stonden Italiaanse cipressen en fruitbomen. Verder was er een marmeren fontein met daaromheen terracotta urnen. Charles gaf het bedrijf toestemming om bij de ingang een plaquette op te hangen met de tekst ‘The Carpet Garden – Porcelanosa – mei 2001’. Het was het eerste geval van product placement op het koninklijke landgoed in Gloucestershire.


      Bij het diner op Highgrove zat William naast het supermodel Claudia Schiffer, die klant van Porcelanosa was. Even verderop zat de zestienjarige Harry, Camilla zat aan een andere tafel. ‘William vond het geweldig,’ zei Eileen Guggenheim, die hem de hele avond in de gaten hield. De zelfverzekerde jonge prins kweet zich uitstekend van zijn opdracht om de toespraak van zijn vader voor te lezen.


      Charles werd de volgende dag uit het ziekenhuis ontslagen en was nog op tijd om op Clarence House bij de lunch in familiekring ter ere van de honderdeerste verjaardag van de koningin-moeder aan te schuiven. Zij had ook net in het ziekenhuis gelegen, voor een bloedtransfusie vanwege haar bloedarmoede, maar ze was alweer sterk genoeg om de mensen die kwamen gelukwensen voor de hekken te begroeten, bij de lunch als gastvrouw te fungeren en ’savonds naar het ballet te gaan in het Royal Opera House. Desondanks was de gezondheid van de koningin-moeder dermate fragiel dat Charles begin september een vakantie met Camilla afzei en in plaats daarvan naar Birkhall vloog om zijn grootmoeder gezelschap te houden. Gehecht aan omgangsvormen als ze was, vond ze het goed als Charles Camilla op Birkhall ontving, maar niet wanneer ze daar zelf verbleef.


      Charles’ zorgen over de gezondheid van zijn grootmoeder smolten als sneeuw voor de zon toen hij een huis vol gasten aantrof, waarvan er heel wat van zijn generatie waren. Ze amuseerden zich met het gebruikelijk jagen, vissen en picknicken in de heuvels. Op een avond voelde de koningin-moeder zich zelfs energiek genoeg om een ‘Highland reel’ te dansen, een traditionele Schotse dans. Als gewoonlijk was het een vrolijke boel op Birkhall, met grappen over de traplift die de koningin had laten installeren zodat de oude dame naar boven kon gaan, zoals haar kleinzoon zei, ‘zonder dat Uwe Majesteits voeten de grond raken’. Maar toch, merkte haar biograaf William Shawcross op, was er iets van droefheid in haar stemming geslopen nu zij en haar liefste kleinzoon de onuitgesproken onafwendbaarheid onder ogen moesten zien van haar naderend einde.

    

  


  
    
      ‘O, wat zal ik haar lach missen en die heerlijke wijsheid van haar die voortkwam uit zoveel ervaring en een aangeboren affiniteit met het leven.’
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      Charles, William en koningin Elizabeth II bij de uitvaart van de koningin-moeder in Westminster Abbey op 9 april 2002. Toby Melville/AFP/Getty Images
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      STERFGEVALLEN IN DE FAMILIE


      Na zijn expeditie naar Chili had prins William een maand lang als boerenknecht gewerkt op een melkveehouderij van vrienden van Charles in Gloucestershire. Net als de rest van het personeel stond hij om vier uur ’smorgens op, molk de koeien, mestte de stallen uit en reed rond op een tractor voor rond drieënhalf pond per uur. Het was allemaal natuurlijk niet echt, maar hij deed werkelijk zijn best om ‘gewoon een van de jongens’ te zijn. Door die ervaring kreeg hij begrip voor de ‘hardheid’ van het werk in de landbouw, iets waar zijn vader zeker blij mee was.


      In de laatste fase van zijn tussenjaar was hij in maart 2001 naar Afrika getrokken voor vier maanden avontuurlijke safari’s afgewisseld met educatieve bezigheden in Botswana en in het Lewa-wildreservaat in Kenia. Net als zijn broer Harry beschouwde William Afrika als een uitzonderlijk oord waar hij aan alles kon ontsnappen en zichzelf kon zijn, een wereld zonder de onderdanigheid waarmee leden van de koninklijke familie gewoonlijk tegemoet getreden werden. Hij was al in 1998 met de Van Cutsems en Geoffrey Kent in Lewa geweest en had zich laten betoveren door het weidse landschap en de in het wild rondlopende olifanten en neushoorns. Toen hij voor de tweede keer in Kenia was, werkte hij in het asiel ter bescherming van bedreigde diersoorten. Daar maakte hij ook kennis met Tusk, een dierenbeschermingsorganisatie die het bedreigde wild tegen stropers beschermde. William werd enthousiast over hun werk en Tusk zou een van de eerste instellingen worden waaraan hij zich zou verbinden.


      Toen William op 23 september op St. Andrews begon, sjouwde zijn vader net als alle andere vaders met een koffer en hielp hij zijn zoon om zich op de campus in St. Salvator’s Hall te installeren. William had een normale eenpersoonskamer, gebruikte de gemeenschappelijke badkamer, keuken en wasruimte en maakte op eigen houtje vrienden. Het was een heel verschil met hoe zijn vader de universiteit ervaren had. Afgezien van wat new-age-achtige trekjes, had Charles altijd meer gemeen gehad met de generatie boven zich dan met die waartoe hij zelf behoorde. Net als zijn moeder had hij nooit boodschappen gedaan in een supermarkt, terwijl William zich tussen de levensmiddelen bij Tesco prima thuis voelde. Als Charles informeel deed, had dat altijd iets gekunstelds, terwijl de ontspannen stijl van zijn zoons natuurlijk leek. Ze klónken zelfs meer als normale mensen. Hun accent had een zweem van ‘Estuary English’, het Engels van de Theemsmonding met zijn vage Cockney-accent, en was heel anders dan de klassieke aristocratische uitspraak die hun vader bezigde.


      William werd nog altijd beschermd tegen de media doordat de Press Complaints Commission na de dood van Diana bepaald had dat zijn privacy net als die van Harry strikt gerespecteerd diende te worden zolang ze nog een opleiding volgden. Maar dat beleid werd onverwacht doorkruist door een lid van zijn eigen familie, zijn oom prins Edward. De vijfendertigjarige broer van Charles probeerde zich een positie te verwerven als televisieproducer, terwijl Sophie in de twee jaar dat ze nu getrouwd waren met haar publicrelationsbedrijfje in de weer was gebleven. Eerder dat jaar, in april, was Sophie het slachtoffer geworden van een gemeen opzetje toen een journalist zich als potentiële klant had voorgedaan en opnamen had gemaakt van indiscrete opmerkingen die ze maakte over leden van de koninklijke familie en vooraanstaande politici. Zo zei ze dat Charles en Camilla ‘nummer één stonden op de lijst van impopulaire lui’.


      Omgekeerd werden Edward en Sophie nu bepaald impopulair bij Charles en Camilla, waarmee aan alle voorwaarden voor een uitbarsting voldaan was. Binnen een paar dagen nadat William op St. Andrews was aangekomen, kon men een ploeg van twee man van het productiebedrijf van Edward op de campus bezig zien met het maken van opnamen voor een Amerikaanse documentairereeks getiteld Royalty from A to Z. Toen ze van het terrein werden gestuurd, beweerden ze bij hoog en bij laag dat ze toestemming hadden van Edward.


      Het incident werd doorgebriefd aan Mark Bolland, die korte metten maakte met Charles’ jongere broer. De Daily Mail berichtte dat de prins van Wales ‘laaiend’ was – een van Bollands favoriete uitdrukkingen – en beschreef hoe hij op Highgrove furieus in de salon zat en weigerde om Edward aan de telefoon te woord te staan. De boulevardpers stookte het vuur flink op met beweringen dat Edward incompetent was in zijn werk en persoonlijke beledigingen aan het adres van beide echtelieden Wessex. Twee jaar later zou Bolland in een interview met The Guardian toegeven dat de gebruikte bewoordingen waarschijnlijk van hem afkomstig waren. Maar hij vond niet dat hem inzake het volksgericht dat hij had teweeggebracht iets te verwijten viel. Het scheen niet bij hem op te komen dat de hele kwestie ook binnen de familiekring had kunnen worden afgehandeld.


      Uiteindelijk streken de broers de onderlinge oneffenheden glad, maar Edwards carrière had onherstelbare schade opgelopen. In maart van het jaar erop maakten hij en Sophie bekend dat ze zich voortaan uitsluitend aan hun koninklijke bezigheden zouden wijden. Wel bleven ze zeer in de gunst staan van de koningin en Philip en bleven ze wonen in het huis van zesenvijftig kamers vlak bij Windsor dat de vorstin na hun huwelijk aan hen geschonken had. Ook bleven koningin en prins hen steunen met geld uit haar privélandgoed, het hertogdom Lancaster. Ze deden allebei nauwgezet hun plicht voor ‘the Firm’.


      Het hof op Buckingham Palace was ongelukkig met Bollands zero-sumbenadering, waarbij hij probeerde zijn baas vooruit te helpen ten koste van anderen in de familie. Het secretariaat van de prins van Wales was altijd al een eigengereid geheel geweest, maar onder Bollands invloed leek het echt een onhandelbaar zootje te worden. De koningin besloot dat iemand de wanorde op St. James’s Palace moest gaan beteugelen, een eind moest maken aan de territoriumstrijd tussen de twee hoven en haar zoon in het openbaar een toontje lager moest laten zingen. Ze vroeg haar levenslange vriend en vertrouwde raadsman David Airlie om raad. Hij had haar dertien jaar als opperkamerheer gediend en in die functie de leiding gehad over de meer dan achthonderd koppen tellende paleisstaf, het management daarvan gemoderniseerd en de financiën gesaneerd. Zijn partner bij dat alles was Hare Majesteits thesaurier geweest, Michael Peat.


      Het waren vooral de influisteringen van Peat geweest die de koningin overreed hadden om niet alleen belasting te gaan betalen, maar ook om nieuwe inkomsten te genereren door Buckingham Palace ’szomers open te stellen voor toeristen. Peat was iemand met wie je voor de dag kon komen: slank, strak in het pak, voorkomend, onverstoorbaar en, bij wijze van concessie aan de voorstanders van energiebesparing, fietsende forens. Zijn ijver om kosten en menskracht te besparen hadden hem de bijnaam ‘man met de bijl’ opgeleverd. Met zijn hoge voorhoofd en scherpe trekken oogde hij als een rasechte intellectueel. Er waren mensen die zeiden dat onder zijn glimmende schedel geen brein huisde maar een rekenmachine. Op feestjes deed hij liefst iedereen versteld staan door uit het hoofd alle koningen en koninginnen die Engeland gehad had in volgorde op te noemen.


      In het najaar van 2001 deed Airlie de koningin het idee aan de hand dat Peats capaciteiten op het secretariaat van de prins van Wales goed van pas zouden komen. Peat kende Charles van nabij doordat hij lid was van de commissie die namens de familie het beheer voerde over de privébezittingen van de Windsors. Telkens als Philip bij een vergadering zijn zoon weer eens afblafte, kwam Peat achteraf naar Charles toe met een bemoedigend woord. De prins zorgde dat Peat bij een diner naast Camilla kwam te zitten en zoals gehoopt was ze met hem ingenomen. Tegen Kerstmis had Charles besloten om Peat aan te stellen als nieuwe persoonlijk secretaris.


      Bolland voelde aan dat er een killere wind door St. James’s Palace zou gaan waaien. Al vanaf begin december gooide hij in de pers balletjes op dat hij overwoog om zijn eigen publicrelationsbedrijf te beginnen met Charles en Camilla als ‘ster-cliënten’ die andere zouden helpen binnenbrengen. ‘Operatie PB’ was met rasse schreden voortgegaan en in de vijf jaar sinds de spindoctor op het toneel verscheen, was het imago van Charles onmiskenbaar verbeterd.


      De adjunct-privésecretaris gaf later één fout toe: ‘Al onze inspanningen ten spijt hield [Charles] zich niet altijd buiten politiek gevoelige kwesties.’ De prins ‘verwees vaak naar zichzelf als een “dissident” die tegen de politieke hoofdstroom moest optornen’. Zijn adviseurs probeerden tevergeefs om hem te doen inzien dat dat actievoeren van hem ‘constitutioneel controversieel’ was.


      Begin november rammelde Charles in besloten kring opnieuw aan zijn ketenen toen hij ineens dringend William Farish opbelde, de Amerikaanse ambassadeur in Londen, om het buitenlandse beleid van Amerika te bespreken. Kort na de aanslagen door Al-Qaida op 11 september, begonnen de Verenigde Staten en Groot-Brittannië aan een invasie in Afghanistan om de terroristen en het Talibanregime dat hen beschermde te verjagen.


      Dat conflict beleefde nu zijn vierde week en op 16 november zou de ramadan beginnen, de islamitische vastenperiode van een maand. De Amerikaanse regering had bekendgemaakt dat ze de intensiteit van de bombardementen wilde opvoeren voordat de invallende winter het vechten zou bemoeilijken. De Amerikaanse minister van Defensie Donald Rumsfeld wees erop dat moslims zelf ook in de heilige maand gevochten hadden – Irak en Iran hadden dat tijdens hun conflict in de jaren tachtig acht keer gedaan en de Egyptische president Anwar Sadat had in 1973 tijdens de ramadan de aanval op Israël geopend. Hij voegde daar nog aan toe dat ‘de Taliban en Al-Qaida vast niet met vakantie gaan’.


      ‘Prins Charles vroeg mij of het mogelijk was om de invasie uit eerbied voor de ramadan stop te zetten en of ik dat verzoek aan president Bush kon overbrengen,’ herinnerde Farish zich. De ambassadeur legde uit dat je een invasie die al begonnen was moeilijk kon stilleggen. Daarop antwoordde de prins: ‘Maar Amerikanen kunnen toch alles.’ ‘Mijnheer, meent u dat nu echt?’ vroeg Farish. ‘Jazeker,’ zei Charles. Farish begreep dat de prins gedreven werd door zorgen over wat moslims gedurende hun heilige periode zou worden aangedaan. De bombardementen gingen volgens plan door.


      William had op St. Andrews meer moeite om zijn draai te vinden dan verwacht. Hij vond de afgelegen ligging ervan aan de Noordzee onplezierig en het stadje benauwend. Hij studeerde kunstgeschiedenis, wat hem eigenlijk niet interesseerde. Thuis voor de kerstvakantie vertelde William zijn vader dat hij niet terug wilde voor zijn tweede semester. ‘Ik had denk ik niet zozeer heimwee,’ vertelde hij, ‘ik zag er vooral tegenop.’ De universiteitsbestuurders zaten in zak en as bij het vooruitzicht dat de tweede in lijn voor de troon zou vertrekken. Ze vreesden een publicitaire ramp. Er volgden een paar lange gesprekken, waarin Charles er bij hem op aandrong het nog een semester te proberen, en William mocht overstappen naar geografie. De jonge prins rechtte zijn rug en Bolland verkocht zijn vertwijfeling als het onbetekenend soort ‘hobbel’ dat je bij eerstejaars wel vaker ziet.


      Tezelfdertijd was Harry in gevaarlijk vaarwater terechtgekomen, en News of the World had daar lucht van gekregen. Het was begonnen in de zomer van 2001 toen Charles hem tijdens zijn zomervakantie van Eton vaak op Highgrove alleen liet. Natuurlijk had William zich met zijn vrienden niet onbetuigd gelaten waar het alcoholische escapades betrof, maar de zestienjarige Harry was roekelozer dan zijn broer. De prinsen beschikten op Highgrove over een kelderruimte die ze Club H noemden, met een dreunende stereoset met technomuziek en een welvoorziene bar. Terwijl William in zijn tussenjaar de wereld afreisde, gingen de minderjarige Harry en zijn vrienden zich daar te buiten aan drank en hasj.


      In augustus van dat jaar wist News of the World de hand te leggen op een foto van Harry in een of andere Spaanse nachtclub, waarop hij er dronken dan wel stoned uitzag. De verslaggevers van het boulevardblad begonnen wat Bolland betitelde als ‘een groot onderzoek’ in Gloucestershire. In september werd hij door zijn vriendin Rebekah Wade, de hoofdredacteur, geconfronteerd met een ‘dossier met overtuigende bewijzen’ tegen Harry. Bolland dacht niet dat hij publicatie ervan zou kunnen voorkomen en opende onderhandelingen om het verhaal zo te draaien dat het niet al te schadelijk zou zijn. Daarbij was ook Guy Black betrokken, Bollands intieme partner en het hoofd van de Press Complaints Commission.


      Het verhaal dat ze bekokstoofden kreeg de volledige instemming van de PCC. Het verscheen, zeven pagina’s lang, op 13 januari 2002 onder de kop ‘Harry’s drugsschandaal’. Het artikel verhaalde van wat er voorviel in Club H, maar ook van drank- en cannabisgebruik in de nabij Highgrove gelegen Rattlebone Inn in de maanden juni en juli.


      Maar er zat een vergoelijkende draai aan het verhaal. Toen personeel van Highgrove de geur van marihuana was opgevallen, had men prins Charles gewaarschuwd, die Harry kalm bij zich geroepen had en ‘hem gevraagd had om de waarheid te zeggen’. Nadat zijn zoon bekend had, nam Charles hem mee naar het behandelcentrum voor drugsverslaafden Featherstone Lodge in Zuid-Londen voor een ‘korte maar krachtige schokbehandeling’. Die bestond uit het praten met verslaafden aan cocaïne en heroïne die hem diets maakten ‘wat er met je gebeurt als je aan drugs begint’.


      In het verhaal werd een huisvriend geciteerd die zei dat vader en zoon daarna een ‘onderonsje’ hadden ‘dat [Harry] niet licht zal vergeten’ en dat ‘hij sindsdien geen drugs meer heeft aangeraakt’. Het feit dat Charles’ toezicht nogal gebrekkig was geweest, verdween naar de achtergrond door de lof die hem werd toegezwaaid vanwege zijn verlicht vaderschap.


      In werkelijkheid bleek Bolland met instemming van Charles het verhaal zo naar zijn hand gezet te hebben dat de prins van Wales in een wel heel gunstig daglicht kwam te staan. Harry had Featherstone Lodge wel bezocht, maar dat was in gezelschap van zijn adviseur Mark Dyer en maanden voordat Charles van de uitspattingen van zijn zoon op de hoogte werd gesteld. Later gaf Bolland ook toe dat de feiten ‘verdraaid’ geweest waren, maar hij bleef erbij dat hij er slechts ‘het beste van had willen maken’ door een volstrekt negatieve geschiedenis om te bouwen tot een enigszins positief familieverhaal.


      Drie weken na het schandaal maakte Bolland bekend dat hij St. James’s Palace ging verlaten om een eigen bedrijf te beginnen. Zijn eerste klanten zouden, al was het maar van korte duur, inderdaad Charles en Camilla zijn.


      Voor de koninklijke familie betekende het op zaterdag 9 februari na een langdurig ziekbed overlijden van prinses Margaret, eenenzeventig jaar oud, het eerste grote verlies sinds de dood van Diana. Charles spoedde zich naar Sandringham om de koningin-moeder te troosten, die nu haar eigen dochter overleefd had. Gedurende de laatste maanden van ‘tante Margot’, toen ze door een reeks beroertes tot weinig meer in staat was, had hij zich van zijn beste kant laten zien door haar te komen voorlezen. Hij had altijd een zwak gehad voor zijn grillige tante, die ooit grapte dat ‘de kortste benen in Engeland die van mij en Charles zijn’.


      Hoewel de koningin-moeder ademhalingsmoeilijkheden had en breekbaar leek, ging ze een week later toch naar de uitvaartdienst voor haar dochter in St. George’s Chapel. Dat stelde de koningin, zelf vijfenzeventig, voldoende gerust over de gezondheid van haar moeder om twee weken naar het buitenland te gaan voor de aftrap van de feestelijkheden in verband met haar gouden jubileum, haar vijftigjarig koningschap.


      Eind maart ging Charles bij zijn grootmoeder langs op Royal Lodge in Windsor Great Park alvorens af te reizen naar Klosters voor een skivakantie met William en Harry. Hij gaf haar een jasmijnplant als paascadeautje en kuste haar vaarwel. Twee dagen later ging haar conditie achteruit en verloor zij het bewustzijn. Op zaterdag 30 maart om kwart over drie ’smiddags overleed ze, honderdeen jaar oud, in aanwezigheid van haar dochter, prinses Margarets kinderen David Linley en Sarah Chatto, en Margaret Rhodes, een nicht van de koningin-moeder, allen in tranen. Binnen een kwartier had de koningin Charles in het Walserhof Hotel aan de lijn en bracht hem het nieuws. Een paar tellen later zat hij aan de telefoon met Camilla.


      Bruno Sprecher, die eerder die dag met Charles was wezen skiën, vertelde dat de prins ‘compleet van de kaart’ was. Hoewel hij wist dat het eraan kwam, was hij er toch niet op voorbereid. Behalve na de lawine ‘was dit de enige keer dat ik hem zo aangedaan zag. Dit betekende voor hem een enorm verlies.’


      De volgende ochtend vroeg, het was Eerste Paasdag, reisden Charles, William en Harry af in de donkere pakken met zwarte das die standaard in hun koffers zaten voor het geval dat zich binnen de familie een overlijdensgeval voordeed. Erfgenamen van de troon worden verondersteld apart van elkaar te reizen, maar onder de omstandigheden had de koningin goed gevonden dat ze samen met een militair toestel naar Engeland vlogen.


      Om één uur ’smiddags kwamen ze aan op Royal Lodge om afscheid te nemen. ‘Prins Charles zat er wanhopig over in’ dat hij er niet bij was geweest toen zijn grootmoeder overleed, volgens Margaret Rhodes. Charles ging meteen bij de koningin-moeder kijken, die er op haar doodsbed jaren jonger uitzag. William en Harry gingen met hem mee, evenals de koningin. Die middag verzamelde de familie zich voor de avonddienst in de Royal Chapel of All Saints in Windsor Great Park, waar zes dragers de kist met de koningin-moeder, gedekt met haar koninklijke standaard en daarop een krans van roze camelia’s uit haar tuin, naartoe gebracht hadden.


      In een televisie-uitzending halverwege de middag op maandag 1 april bewees Charles haar emotioneel de laatste eer. In rouwkleding zat hij op Highgrove in een hoek van de Orchard Room aan een ronde tafel waarop een grote paarse orchideeënplant en twee foto’s van de koningin-moeder stonden. Hij sprak niet in de camera maar tot een interviewer, waarbij hij af en toe een blik op wat aantekeningen wierp. Alles ging in één take, waardoor wat hij zei iets spontaans kreeg.


      Hij praatte niet langer dan vier minuten, haalde herinneringen op aan ‘de eerste die mijn leven beter maakte’ met haar ‘volstrekt onweerstaanbaar guitige geest’. Hij sprak van de manier waarop ze het Britse volk gediend had ‘met zwier, stijl en onverstoorbare waardigheid’. Toen hij terugdacht aan hoe ze samen gelachen hadden, was hij even zijn emoties niet de baas en kwamen er tranen in zijn ogen toen hij zei: ‘O, wat zal ik haar lach missen en die heerlijke wijsheid van haar die voortkwam uit zoveel ervaring en een aangeboren affiniteit met het leven.’


      De dag voor haar uitvaart in Westminster Abbey op 9 april hielden de vier kleinzoons van de koningin-moeder – Charles, Andrew, Edward en David Linley – bij haar baar in Westminster Hall een wake van vijftien minuten. Met gebogen hoofd stonden ze elk bij een hoek van haar kist. Achter hen stonden William en Harry, andere leden van de koninklijke familie en, opvallend genoeg, Camilla. Ze had geen bijzondere plaats gekregen tussen de 2100 rouwenden in de Abbey, maar men zei dat Charles zich gesterkt voelde in het besef dat ze er was.


      Meer dan een miljoen mensen stonden langs de 37 kilometer lange route van de begrafenisstoet van Londen naar Windsor, waar ze begraven werd na een besloten dienst in St. George’s Chapel. Een paar uur daarna voegden Charles en Harry zich bij Camilla op Birkhall voor een periode van ‘persoonlijke reflectie’. In een brief aan Nancy Reagan maakte de prins gewag van de ‘enorme kloof’ in zijn leven.


      Eenmaal terug op Highgrove verwerkte Charles zijn verdriet door een week lang hosta’s, nieskruid en varens te planten. Hij begon ook aan de eerste van een reeks gedenktekens voor de grootmoeder die hem zo vele jaren lang mentaal overeind gehouden had. Hij gaf het een plaats in een uitbreiding van de stronkentuin en noemde het zijn ‘Tempel der Eerbiedwaardigen’. Het was een door de Bannermans ontworpen vierkant bouwsel van groen eikenhout met een piramidedakje, dat zo gezandstraald was dat het van kalksteen leek. Midden op de voorkant zat een stralenkrans met daarop een bronzen bas-reliëf van de koningin-moeder die haar geliefde tuinhoed en parels draagt.

    

  


  
    
      De hofdignitaris diende ook de betrekkingen met Camilla te ‘normaliseren’.
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      Camilla naast Michael Peat, de nieuwe privésecretaris van Charles, en achter prinses Anne en haar man, commodore Timothy Laurence, bij de Prom at the Palace, een concert op het terrein van Buckingham Palace ter opluistering van het gouden regeringsjubileum van de koningin op 1 juni 2002. Tim Graham/Getty Images
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      BLACKADDER NEEMT WRAAK


      In juni verkeerde de koninklijke familie in een heel wat feestelijker stemming vanwege de festiviteiten in verband met het gouden regeringsjubileum van de koningin. Het hoogtepunt was een dubbelconcert in de tuinen van Buckingham Palace: een avond klassiek en de avond daarna pop. Op beide avonden streek een gehoor van zo’n twaalfduizend mensen neer op het gazon, terwijl nog heel veel meer mensen een en ander volgden op enorme schermen in de nabijgelegen parken. Aan het eind van het popconcert sprak Charles een charmant eerbetoon uit aan ‘Uwe Majesteit... Mammie’, waarmee hij aan het publiek een enthousiast applaus ontlokte. Hij noemde zijn moeder ‘een baken van traditie en standvastigheid te midden van ingrijpende, soms gevaarlijke veranderingen’.


      Op de eerste avond zat Camilla met haar dochter Laura op de vierde rij, de volgende avond op de tweede tussen Charles’ nicht prinses Alexandra, die al vroeg haar kant gekozen had, en Michael Peat, de man die nu verantwoordelijk was voor Camilla’s toekomst. De missie van de nieuwe privésecretaris ging verder dan het stroomlijnen van de hofhouding van de prins en Charles, zoals een van zijn vrienden het noemde, ‘redelijker’ maken. De hofdignitaris diende ook de betrekkingen met Camilla te ‘normaliseren’.


      In de publieke opinie deed ze het nu beter. Een peiling in de late lente van 2002 liet zien dat 57 procent van de Britten het paar graag zag trouwen. En in juli van hetzelfde jaar stemde de Church of England voor toestemming aan gescheiden echtelieden om te hertrouwen, ook als de voormalige eega nog in leven was.


      Begin augustus toog Camilla met de prins naar Mey Castle, het met kantelen bezette buiten van de koningin-moeder aan de noordkust van Schotland. Camilla was er in geen dertig jaar geweest. Eertijds had ze er kort na haar huwelijk met Andrew Parker Bowles een weekend gelogeerd. Na het overlijden van de koningin-moeder was het beheer van het landgoed overgegaan in handen van een charitatief fonds en was het opengesteld voor het publiek. Er was met ingang van die zomer één jaarlijkse uitzondering, en die gold het ruim een week lange bezoek van Charles, dat niet toevallig rond de verjaardag van zijn overleden grootmoeder viel. Dan maakte hij zolang het kasteel tot zijn eigen huis.


      Charles en Camilla waren in gezelschap van Debo Devonshire. Zoals ze daar met hun drieën door de velden struinden, vormden ze een levendig groepje. Dubbel van het lachen lagen ze toen ze zagen hoe een stier van een naburige boerderij over het hek sprong en een van de Aberdeen Angus-koeien van de koningin-moeder begon te dekken.


      Michael Fawcett zorgde dat alles naar wens van de prins geregeld was. Meubels werden verplaatst, met uitzondering van die in de slaapkamer van de koningin-moeder, waar alleen Charles mocht overnachten. Toen de prins en zijn entourage weer vertrokken, werd alles weer teruggezet zoals de koningin-moeder het had achtergelaten: de vijftig jaar oude turquoise regenjas over een stoel bij de voordeur, de tafel vol schelpen die ze in de loop der jaren verzameld had, alles in overeenstemming met Charles’ vaste voornemen om Mey als schrijn voor zijn grootmoeder te behouden.


      Zoals zij gewild had, betrok haar oudste kleinzoon Birkhall in Schotland en Clarence House in Londen. Het duidelijkste bewijs van de achting die Camilla aan het hof van Charles genoot was de suite die hij haar op Clarence House ter beschikking stelde, die van top tot teen gerestaureerd werd. Camilla’s vertrekken werden volgens haar instructies opgeknapt door Robert Kime en Charles wees zelfs een gastenverblijf toe aan haar vader Bruce Shand, die bij Annabel en Simon Elliot in Dorset woonde. Op York House was er niet voldoende ruimte voor hem geweest, maar nu had hij een plek om te wonen als hij Londen bezocht.


      De grondige opknapbeurt van de uit 1825 daterende stadsvilla – asbest eruit, bouwkundige gebreken verhelpen, nieuwe elektra en leidingen, schilderwerk – nam meer dan een jaar in beslag. De kosten bedroegen ruim 4,5 miljoen pond en werden gedekt uit openbare fondsen voor het onderhoud van paleizen. Daarbovenop fourneerde Charles uit de kluizen van het hertogdom Cornwall een dikke 1,5 miljoen pond voor de binnenhuisarchitectuur.


      Robert Kime kreeg van hem twee aanwijzingen: behoud in essentie het stempel van de koningin-moeder en gebruik zo veel mogelijk oude stoffen en materialen. De ontwerper zwierf door de koninklijke pakhuizen in Windsor en maakte een eerste selectie, die Charles tot in details keurde en goedkeurde.


      De voor het publiek opengestelde vertrekken op de begane grond ademden de sfeer van een rijk landhuis. De zitkamer deed het meest aan de koningin-moeder denken: lichtgrijze wanden, gordijnen van zijden damast met ruches en vergulde chippendalestoelen en sofa’s met voor haar kenmerkende grijsblauwe bekleding. Haar favoriete doeken van Augustus John, Duncan Grant, Claude Monet en Walter Sickert hingen aan de muren, net als het eerste portret van prinses Elizabeth, in 1933 geschilderd door Philip de László.


      De uitgesprokener stoffen en oosterse borduursels in de tuinkamer en de Lancasterkamer droegen het stempel van de prins, met op de piano een hommage aan het verleden: een liedboek van Noël Coward met opdracht aan de koningin-moeder. De eetkamer deed nog het minst denken aan de vorige eigenaresse. De kroonlijst boven de beige wanden tegen het plafond was antraciet geschilderd met vergulde biezen. Maar op die wanden had Kime veertien schilderijen van Windsor Castle gehangen die John Piper tijdens de Tweede Wereldoorlog op verzoek van de koningin-moeder vervaardigd had, samen met een portret van haar in een tulen baljurk vol twinkelende lovertjes door Augustus John.


      De stijl van de niet voor het publiek toegankelijke eerste verdieping was nog imposanter, met hogere plafonds en meer verfraaiing. De zeven slaapkamers waren nu elk voorzien van een moderne eigen badkamer. Camilla’s zitkamer had achttiende-eeuws Chinees behang dat Kime ontdekt had, die ook de illusie van bladzilver gecreëerd had in de studeerkamer van de prins om het speciaal voor hem geweven blauw-wit gestreepte brokaat beter uit te laten komen.


      De kelder bood plaats aan een bioscoop met eenentwintig roodpluchen zetels en lichtgroene wanden met daaraan een enorme zwart-witfoto van een jonge koningin-moeder die bevallig een witte parasol vasthield. Voor gasten was er op de tweede verdieping een keur van comfortabele suites en helemaal boven was plaats voor wel dertig bedienden om alles soepel te laten draaien.


      Niet lang nadat Charles zijn intrek had genomen, kwam zijn vriend Andrés Duany op bezoek. Ze wandelden wat rond in de tuin toen Duany omhoogkeek. ‘Boven de koetspoort zag ik een raam een klein stukje openstaan,’ herinnerde hij zich. ‘En daar, uit dat prachtige neoclassicistische huis, hing door dat raam een doorzichtige plastic slang.’ ‘Wat is dat nou?’ vroeg Duany. ‘O,’ zei Charles, ‘ik maak mijn badkuip leeg met een handpomp om de planten water te geven.’


      Michael Peat had in september 2002 nog maar net het ruime kantoor betrokken dat naast Clarence House in St. James’s Palace aan de privésecretaris ter beschikking stond toen de hofhouding van zijn nieuwe baas door een schandaal werd getroffen dat nog maar het eerste van een hele reeks zou blijken.


      Bijna twee jaar tevoren had de politie Paul Burrell gearresteerd, de drieënveertigjarige gewezen butler van Diana, op beschuldiging van diefstal. In de maanden na Diana’s dood zou hij meer dan driehonderd voorwerpen die toebehoorden aan de prinses, Charles en William ontvreemd hebben uit het appartement in Kensington Palace. De schat omvatte vele tientallen foto’s en negatieven, brieven en memo’s, een robe en handtassen van Gianni Versace, een Cartierklok en een zilveren blad. De bediende hield vol dat de op zijn zolder verstopte bezittingen door de prinses aan hem waren toevertrouwd.


      De rechtszaak tegen Burrell liep spaak in oktober 2002, nadat de koningin Charles en Philip verteld had over een ontmoeting die zij drie maanden nadat Diana was overleden met de butler gehad had. Bij die gelegenheid had hij haar tussen neus en lippen door verteld dat hij ‘voor de zekerheid’ een deel van de papieren van de prinses had meegenomen. Vijf jaar later hield ze die onthulling voor zo onbetekenend dat ze er zonder nadenken over sprak met vrienden die haar op Balmoral bezochten. Voor zover men destijds wist, vertelde ze haar man en haar zoon pas voor het eerst over de ontmoeting toen het proces al begonnen was.


      Charles begreep het belang van die informatie – de vooronderstelling waarop de aanklacht gebaseerd was, was immers dat de butler in het geniep gehandeld had – en lichtte de autoriteiten in. Op 1 november 2002 werd het proces stilgelegd en werden alle aanklachten geseponeerd. Verbitterd over hoe hij door de koninklijke familie behandeld was, sloeg Burrell terug in The Mirror, die hem meer dan 300.000 pond betaalde voor een exclusief interview.


      Te midden van alle commotie kwam een voormalige huisknecht, George Smith, in The Mail on Sunday met de aantijging dat hij in 1989 door een van de leden van Charles’ staf was verkracht. De vermeende dader werd in de pers aangeduid als een adjudant ‘over wie al vaker klachten wegens pesterijen en intimidatie waren geweest’ en die ‘door de prins onmisbaar geacht werd, bijna op één lijn met Camilla’. Smith beweerde dat hem, toen hij adviseurs van de prins in 1996 verteld had wat hem naar zijn zeggen was overkomen, 40.000 pond betaald was voor medische hulp en als zwijggeld.


      Ook andere bladen deden een duit in het zakje en schreven over St. James’s Palace alsof het het hof van de Borgia’s was. De boel liep nog verder uit de hand toen uit een onderzoek van The Times naar voren kwam dat Michael Fawcett, die jaarlijks 45.000 pond toucheerde, ten eigen bate voor een slordige 100.000 pond per jaar aan cadeaus verpatste die aan de prins waren geschonken. In de boulevardbladen heette hij vanaf dat moment ‘Fawcett the Fence’, de heler.


      De over elkaar heen buitelende sensationele onthullingen dwongen Peat er uiteindelijk toe om op 12 november te verklaren dat hij in samenwerking met een vooraanstaande jurist een ‘grondig’ onderzoek zou instellen en dat hij het verslag daarvan openbaar zou maken. Het zou zich richten op vier punten: had de hofhouding van de prins inderdaad geprobeerd om de beschuldiging van verkrachting van George Smith in de doofpot te stoppen; deugde er iets niet aan de afloop van het proces tegen Burrell; waren er officiële geschenken die aan de prins toebehoorden verkocht; en had enig lid van de staf van de prins betalingen ontvangen of andere vormen van beloning genoten die niet door de beugel konden?


      Op donderdag 13 maart 2003 liet de persoonlijk secretaris van de prins vijftig journalisten naar zijn kantoor komen om ze in te lichten over zijn honderdelf pagina’s tellende rapport, dat in zijn geheel openbaar gemaakt werd. Peat ‘bezat de zelfverzekerdheid van een goochelaar die op het punt stond om voor het lastigst denkbare publiek zijn beste truc uit te voeren’, schreef Andrew Alderson in The Daily Telegraph.


      Het rapport maakte korte metten met de controverse over het proces-Burrell door vast te stellen dat Charles correct gehandeld had na zijn gesprek met zijn moeder. Had hij verzuimd om haar onthulling te melden, dan ‘had hem dat terecht op ernstige kritiek kunnen komen staan’.


      De bevindingen inzake de beschuldiging van verkrachting lagen gevoeliger en besloegen vierenveertig pagina’s protocollen van vraaggesprekken en besprekingen van documenten. Peat kwam tot de conclusie dat noch Charles noch iemand anders binnen de hofhouding geloof had gehecht aan de beweringen van Smith, en dat iedereen een onderzoek ‘zinloos’ had geacht, temeer daar zoiets aanleiding zou kunnen zijn tot negatieve publiciteit. Peat vond geen aanwijzingen dat er ‘zwijggeld’ betaald was, maar gaf wel toe dat ‘een serieuze beschuldiging van deze aard’ niet ‘zo nonchalant afgedaan’ had mogen worden.


      Tot niemands verrassing bleek dat er, niet helemaal zonder medeweten van Charles, inderdaad officiële cadeaus door de staf verkocht waren, maar dat er geen bewijs was voor ‘corrupte betalingen’ of het ontvangen van ‘niet-toegestane commissie’. Fawcett had handig gebruikgemaakt van gebrekkige regelgeving om zich in onduidelijke transacties te begeven, maar het onderzoek pleitte hem vrij van ‘financiële malversaties’.


      Van begin tot eind was het rapport doortrokken van voorbeelden van merkwaardige praktijken, slordig management, niet koosjere privileges en een algeheel gebrek aan discipline. Charles gaf een verklaring uit waarin hij erkende dat het rapport ‘geen geruststellende lectuur is’, en voegde daaraan toe dat Peat van nu af aan de verantwoordelijkheid droeg voor een hofhouding die ‘aan de hoogste maatstaven’ voldeed. Zelf nam de prins nergens de verantwoordelijkheid voor op zich, maar Peats rapport had Charles natuurlijk wel zijdelings medeschuldig verklaard, doordat hij zaken en zijn privéleven door elkaar had laten lopen. De prins van Wales had op zijn secretariaat een antibureaucratische en informele cultuur bevorderd die ‘niet altijd efficiënt of gezond’ was.


      Peat maakte zich vooral zorgen om Charles’ blinde vlek waar het Fawcett betrof. De tot persoonlijk assistent uitgegroeide huisknecht stond erom bekend dat hij de prins negatieve verhalen over andere employés influisterde, wat nogal eens uitdraaide op hun ontslag. Een van Charles’ belangrijkste adviseurs schreef Peat ooit een brief waarin hij Fawcetts ‘achterbakse streken’ haarfijn uitlegde. Toen de prins weigerde de brief in te zien, ging Peat voor hem staan en las hem hardop voor. Zelfs dat had geen effect op de koppige prins.


      Het dossier dat Peat had aangelegd over Fawcetts zelfbevoordeling verschafte hem evenwel voldoende munitie om de man na meer dan twintig jaar bij de koninklijke familie zijn congé te geven. Dankzij de prins van Wales maakte hij na zijn val een boterzachte landing op een ontslagvergoeding van 1 miljoen pond die hem in staat stelde om van het hertogdom Cornwall voor 400.000 pond het vier slaapkamers tellende huis in West-Londen te kopen waar Charles hem altijd gratis had laten wonen. Daarbovenop bedacht de prins van Wales hem ook nog met een contract dat het nieuwe ‘evenementenbedrijf’ Premier Mode van Fawcett een jaarlijkse vergoeding van 100.000 pond garandeerde.


      Peat zette zijn financiële gewiekstheid ook voor de hofhouding in door te proberen aan te tonen dat men met de activiteiten van zijn broodheer wel degelijk ‘waar voor zijn geld’ kreeg. Tegen het eind van juni deed hij twee glanzende brochures het licht zien, waarvan de een, getiteld ‘Organisatie en financiën’, voor het eerst een glimp toonde van de persoonlijke en zakelijke bestedingen van de prins. De ander heette ‘Werken voor het goede doel’ en beschreef zijn doeleinden en prestaties als prins van Wales. De brochures onthulden dat de prins jaarlijks 6 miljoen pond schoon ontving uit de opbrengst van het hertogdom Cornwall, waarvan een geschatte 2 miljoen opging aan persoonlijke uitgaven. Charles had een hofhouding van eenennegentig mensen, van wie er zeventien zijn persoonlijke staf vormden. Peat probeerde Charles neer te zetten als een man van eenvoudige behoeften, maar kon niet verhullen dat de prins in grote weelde leefde.


      Evenmin als zijn voorgangers slaagde Peat erin om Charles ertoe te brengen zijn meningen wat minder luid te verkondigen. In november 2003 richtte de prins zijn pijlen op Norman Fosters nieuwe rechthoekige kantoortoren in de City van Londen en het voorstel om op de zuidoever van de Theems een al even onconventionele piramidevormige glazen wolkenkrabber van Renzo Piano te bouwen. Charles riep uit dat ‘Londen lijkt te veranderen in een absurdistische picknicktafel – er staat al een reusachtige augurk in de City, en nu ziet het ernaar uit dat we er ook nog een enorm zoutvat bij krijgen’.


      Het deed er niet toe dat Fosters ‘augurk’ alom geprezen werd om zijn karakteristieke vorm en slimme milieuvriendelijke techniek, en dat de ‘Shard’ – de scherf, de benaming ‘zoutvat’ wilde nooit aanslaan – een beeldbepalend element werd in het Londense stadslandschap. Charles bleef onverzoenlijk gekant tegen hoge gebouwen en de architecten die ze ontwierpen.


      Kort nadat hij in oktober een bezoek aan India gebracht had, sprak hij over een nieuw voorbeeld van leefbaarheid in de ‘krottenwijk van Bombay’. Hij noemde de sloppenwijk Dharavi, de grootste in heel Azië, een ‘traditioneel stadsdeel in miniatuur’ dat het beeld opriep van ‘mieren die bijeenkomen om een nest te bouwen [en] zich instinctief met elkaar verbinden’. Hij ontwikkelde een zwak voor dergelijke primitieve samenlevingen en meende dat het Westen daarvan veel kon leren over duurzaamheid en onderlinge afhankelijkheid.


      De neerbuigende ondertoon daargelaten – hij verheerlijkte uiteindelijk een smerige, onwelriekende en ongezonde gribus waarvan de bewoners in diepe armoede verzonken waren – klonk in zijn visie een manier van denken door die gangbaar was onder bepaalde stedenbouwkundigen, die bewondering koesterden voor de mengeling van woonhuizen en bedrijfspandjes en de mentaliteit van aanpakken die de sloppenwijken kenmerkten. Dharavi zou, toen het via de met Oscars overladen film Slumdog Millionaire bekend geworden was, zelfs een toeristische attractie worden. Maar Charles maakte zichzelf kwetsbaar voor kritiek met zijn lof voor een nederzetting met bijna een miljoen inwoners die met 172 hectare half zo groot was als zijn landgoed Highgrove en over slechts één wc per vijftienhonderd mensen beschikte.


      In de eerste jaren van de eenentwintigste eeuw kreeg ook Charles’ andere principiële kruistocht, zijn al meer dan twintig jaar volgehouden pleidooi voor alternatieve geneeswijzen, nieuw elan. In mei 2003 maakte zijn Foundation for Integrated Health bekend dat zij zich vijf jaar lang zou gaan inspannen om complementaire therapieën op gelijke voet met de reguliere geneeskunde in de NHS opgenomen te krijgen. Hij lobbyde met grote vasthoudendheid bij vooraanstaande regeringsfunctionarissen, tot Tony Blair zelf aan toe, om te voorkomen dat Europese regelgeving die de verkoop van onbewezen kruidenaftreksels, inclusief Chinese en ayurvedische middelen, aan banden legde, ook in Groot-Brittannië zou gaan gelden. Na een gesprek in de maand maart van 2005 schreef Charles de eerste minister een lange brief. Door in niet mis te verstane bewoordingen op te roepen tot actie, herinnerde hij Blair eraan dat ze het erover eens waren geweest dat de EU-regels neerkwamen op ‘een voorhamer gebruiken om een noot te kraken’. Blair beloofde om de invoering ervan nogmaals met zes jaar uit te stellen. Het was de zoveelste keer dat Charles zonder acht te slaan op de staatsrechtelijke implicaties een manier vond om zijn doel naderbij te brengen.


      Op midzomerdag 2003 werd prins William eenentwintig, wat gevierd werd met een verjaardagsfeest op Windsor Castle. In de aanloop daarheen gaf hij zijn eerste echte interview aan journalist Peter Archer, bij wie hij in ‘veilige handen’ was, net als ooit Charles op zijn eenentwintigste bij Jack de Manio. Bij Williams zestiende en achttiende verjaardag had Archer alleen schriftelijke vragen ingediend, waarop slechts plichtmatige antwoorden waren teruggekomen.


      Bij deze gelegenheid voerde Archer, bijgestaan door Mario Testino, de fotograaf die verantwoordelijk was voor een aantal van de meest memorabele beelden van Diana, met de 1,90 meter lange prins een vraaggesprek dat het secretariaat van zijn vader aanprees als het ‘vrijmoedigste en meest onthullende interview aller tijden’. William zat in jeans en overhemd met losgeknoopt boord in St. James’s Palace op een bank van geel brokaat onder een schilderij van Adam Frans van der Meulen in een gouden lijst. Helemaal in stijl schopte hij ook nog zijn schoenen uit.


      De prins gaf wel toe dat hij ‘wat koppig’ kon zijn, maar zei dat hij niet ‘overmatig dominant’ was. Hij wilde voornamelijk om zijn identiteit te bewaken zeggenschap houden over zijn leven. Advies was welkom, maar hij stond erop zelf zijn beslissingen te nemen. Hij stond achter zijn daden en probeerde anderen niet de schuld te geven van eigen blunders. Zijn kracht lag in zijn vermogen om ‘dingen tot rust te brengen’.


      Hij sprak met bewondering over het belang dat zijn overleden moeder eraan gehecht had dat hij ook de onderkant van de samenleving leerde kennen door hem mee te nemen naar opvangplaatsen voor daklozen. William nam zijn vader in bescherming tegen diens critici, noemde hem een rolmodel en sprak er zijn bewondering over uit dat Charles erin geslaagd was een positieve instelling te behouden. ‘Ik zou alleen graag zien dat mensen hem eens een beetje krediet gaven,’ zei William.


      Bijzondere lof had hij voor zijn inspirerende grootmoeder, die hem geleerd had hoe je koning moest zijn, en noemde in het bijzonder haar vermogen om tussen alle klippen van het koningschap door te laveren en haar eigen mening voor zich te houden. De koningin had hem laten zien dat haar rol het ‘helpen van mensen’ betrof, en ‘toewijding en loyaliteit’ vereiste.


      De jonge prins was zich bewust van zijn lotsbestemming als toekomstige koning maar was vast van plan om zich zo laat mogelijk in het koninklijke leven te storten. Hij had geen behoefte aan de huisknechten en butlers die Charles van jongs af aan met hun zorg omringd hadden en trok zich ook weinig aan van zijn formele status. ‘Het is mijn persoonlijke keuze om gewoon William genoemd te willen worden,’ zei hij. ‘Ik wil overkomen als mezelf.’


      Hij zei zich te ergeren aan de manier waarop de pers achter jonge vrouwen aan zat die met hem in verband gebracht werden, ‘echt verschrikkelijk voor de meisjes’. Hij zag ook wel hoe royalty van zijn generatie de mensen fascineerde, maar benadrukte dat hij er niet van hield om in het middelpunt van de belangstelling te staan. Hij wilde de pers op een volwassen manier tegemoet treden en sprak nogmaals zijn waardering uit voor het feit dat de verslaggeverij zich gehouden had aan de beperkingen die na het overlijden van Diana waren ingesteld.


      In de mengeling van argeloosheid en zelfvertrouwen die hij tentoonspreidde klonk af en toe ook schalksheid door. Hij had Mario Testino gekozen ‘omdat hij de enige was die zelfs van een eland nog een flatteus portret kon maken’. Voor zijn eenentwintigste verjaardag had William gevraagd om een gekostumeerd feest met als thema ‘Out of Africa’. ‘Het leek me ontzettend grappig om de familie eens niet in avondkleding te zien en ze zich allemaal te laten verkleden.’


      Twee dingen maakten dat het een opmerkelijk feest werd. Het ene was de aanwezigheid van een ongenode gast die zich had uitgedost als Osama bin Laden. Het andere de aanwezigheid van een jaargenote van St. Andrews die luisterde naar de naam Kate Middleton. In de verslagen in de pers werd ze genoemd als een van de ‘tientallen mooie meisjes’, onder wie met name Jecca Craig, een vriendin van toen hij in Kenia zat, polospeelster Natalie Hicks-Löbbecke en socialite Davina Duckworth-Chad.


      In het vraaggesprek met Peter Archer verklaarde William plompverloren: ‘Ik heb geen vaste vriendin’, terwijl er in werkelijkheid al een jaar lang iets broeide tussen hem en Catherine Elizabeth Middleton. Haar ouders, Michael en Carole Middleton, waren selfmade miljonairs uit een milieu van mijnwerkers en handelsreizigers in Durham en Yorkshire. Ooit waren ze in dienst getreden bij een luchtvaartmaatschappij en daarna met succes voor zichzelf begonnen. Dankzij hun postorderbedrijf in feestartikelen hadden ze een huis met vijf slaapkamers kunnen kopen in het dorp Bucklebury in Berkshire en hun drie kinderen naar de beste scholen kunnen sturen.


      Kate en de jongere gezinsleden Pippa en James deden eindexamen op Marlborough College, een hoog aangeschreven gemengde kostschool in Wiltshire. Kate blonk uit in sport en was aanvoerster van het veldhockeyteam, maar onderscheidde zich nog meer door haar immer onberispelijke verschijning, zelfs in het wel heel ouderwetse schooluniform met zijn zwarte rok tot op de enkels.


      Pippa was een opvallende persoonlijkheid en werd door vriendjes omzwermd, terwijl Kate vriendelijk maar gereserveerd was. Tegelijkertijd was de oudste van de twee een geboren leidersfiguur met verantwoordelijkheidsgevoel en een koel hoofd, die door de leerlingen en de docenten als prefect, een soort jaaroudste, gekozen werd. Met haar heldere verstand en consciëntieuze werkhouding behaalde Kate in twee vakken de hoogste score, een A, bij haar eindexamen, en in één vak een B. Eerder had ze goed gescoord in elf vakken bij haar GCSE-test, de voormalige O-levels, het examen dat iedereen op zijn zestiende doet.


      William en zij raakten voor het eerst bevriend toen ze ingekwartierd waren in hetzelfde slaapgebouw op de schoolcampus. In de herfst van 2002 sloten ze zich aan bij een groep die een appartement in de stad bewoonde. De jeugdige prins was ondersteboven van haar schoonheid en haar zachtaardige, verfijnde en pretentieloze manier van doen. ‘Ze is traditioneel, maar zonder poeha,’ zei een van Williams adviseurs. ‘Haar accent is chiquer dan dat van William.’


      William had haar niet alleen uitgenodigd voor het feest op Windsor Castle, maar was ook in mei 2003 in het geheim naar haar verlate feest voor háár eenentwintigste verjaardag geweest. Dat najaar verhuisden ze naar een cottage op het Schotse platteland, waar ze elkaar buiten het zicht van het publiek beter konden leren kennen. Het verschil tussen hun omstandigheden en het mediacircus dat Charles tot zijn overhaaste huwelijk met Diana gebracht had, met als toppunt het ‘koninklijke-liefdestreinincident’, had niet groter kunnen zijn.


      Slechts twee weken nadat hij de meerderjarigheid van zijn zoon gevierd had verloor Charles zijn geliefde goeroe en vriendin Kathleen Raine. Ze overleed op 6 juli, vijfennegentig jaar oud, nadat ze was aangereden door een auto die achteruit een straat met eenrichtingsverkeer afreed. Een stom ongeluk. Ze overleed na vier dagen in het ziekenhuis, maar Charles kon er pas heen toen het al te laat was.


      De diepbedroefde prins was wel aanwezig bij haar besloten rooms-katholieke uitvaart in Westminster Cathedral, een voor een lid van de koninklijke familie zeldzame persoonlijke geste. Charles eerde haar nagedachtenis ook met een ongebruikelijke dienst in de Queen’s Chapel van St. James’s Palace. Charles hield daar een bijna pijnlijk persoonlijke grafrede vol citaten uit de vele brieven die ze aan hem geschreven had.


      Hij noemde hun door Laurens van der Post gearrangeerde ontmoeting een daad van ‘doelbewuste synchroniciteit’. Charles zei dat hij zich gevoeld had als een mot die werd aangetrokken door de ‘onweerstaanbare gloed’ van haar ‘verzengende persoonlijkheid’. Ze had hem ‘inspiratie’ gegeven, ‘liefde (...) en hartverwarmende bemoediging (...) Ze was er altijd voor me, omdat ze bovenal begréép wat mij dreef en dat gaf mij diepgaande troost in een tijd vol groeiend onbegrip en welhaast opzettelijke onwetendheid.’ Haar ‘gepassioneerde toewijding aan spirituele waarden in een tijdperk van seculiere zielloosheid’ had hem gesterkt en ertoe geïnspireerd om ‘de grote strijd te blijven voeren’ tegen het materialisme en ‘niet alleen de Natuur, maar de ziel van de wereld’ te redden.


      Zonder Mark Bolland was de hofhouding van de prins niet langer zo rancuneus als tevoren, maar de ex-hoveling kon nog altijd moeilijkheden veroorzaken doordat hij een eigen column had in News of the World, die hij begonnen was nadat Michael Peat een eind gemaakt had aan zijn lucratieve verbintenis als consultant voor Charles en Camilla. Bolland schreef onder de schuilnaam ‘Black Adder’, een grapje op de bijnaam ‘Lord Blackadder’ die Charles’ zoons hem gegeven hadden. Door zijn contacten binnen de pers uit te horen, kwam hij er gemakkelijk achter wat er aan het hof gefluisterd werd, geruchten die opgeblazen konden worden tot een nieuw schandaal. Zo kon hij elke poging om de acceptatie van de relatie tussen Charles en Camilla te bevorderen, dwarsbomen.


      Voor het eerst sloeg hij toe in oktober 2003 tijdens de golf van negatieve publiciteit waarmee de verschijning gepaard ging van de memoires van Paul Burrell. Ondanks zijn fanatieke loyaliteit aan Diana kwam de gewezen butler met nieuwe schandalige onthullingen over haar en nam hij zowel haar voormalige echtgenoot als diens maîtresse op de korrel. William en Harry spraken hun afschuw uit over het verraad van Burrell.


      Binnen een paar dagen volgde een flankaanval van Bolland. Hij noemde de manier waarop de koninklijke familie met Burrell was omgegaan ‘een verbijsterend schot in eigen doel’ en deed een felle aanval op ‘verwaande lieden in grijze pakken’ die de publicitaire vooruitgang die hij ten behoeve van Charles geboekt had te grabbel gooiden. Hij waarschuwde ervoor dat het draagvlak onder de koninklijke familie zou zijn weggesmolten tegen de tijd dat de koningin in 2016 negentig werd.


      In een interview in The Guardian hakte Bolland op zijn voormalige broodheer in. Charles ‘gelooft niet erg in zichzelf’, zei Bolland. ‘Het ontbreekt hem aan innerlijke kracht.’ De zwakte van de prins, voegde hij eraan toe, was juist ‘een van zijn ontzettend aardige en aantrekkelijke kanten. (...) Hij is geen arrogante man.’ Nog geen jaar later zou Bolland in zijn eigen column precies het tegenovergestelde beweren en de prins een ‘buitengewoon arrogante en onverdraagzame houding ten aanzien van zijn “visie” op bijna elk onderwerp dat zich voordoet’ verwijten. De prins was naar Bollands mening allerminst gebaat bij de ‘merkwaardige alliantie van mystieke excentriekelingen, subsidieverslaafde boeren en traditionalisten die elke vooruitgang afwezen’ die hem omringde.


      Bollands harde taal over Charles en de koninklijke bureaucratie was nog niets vergeleken bij de ophef die hij veroorzaakte toen George Smith, de afvallige gewezen bediende, in november 2003 beweerde dat hij een van de voornaamste leden van de koninklijke familie met een huisknecht in bed had gezien. Te midden van de stroom van verdachtmakingen vond Michael Peat het verbijsterend genoeg nodig om te verklaren dat met dat vooraanstaande lid niet de prins van Wales bedoeld werd, dat de aantijging onwaar was en dat het veronderstelde incident niet had plaatsgevonden.


      Bolland deed er nog een schepje bovenop door in zijn column te schrijven dat Peat hem ooit had gevraagd of Charles biseksueel was. De gewezen topfunctionaris wist nog dat hij Peat gezegd had dat ‘dat uitdrukkelijk níét het geval was’, en hoe de privésecretaris het in zijn hoofd haalde om zo’n vraag zelfs maar te stellen. Bolland hield later vol dat hij ‘een eind aan het verhaal hielp maken, omdat het inderdaad de volgende dag uit de wereld was’. Maar hij vroeg zich vervolgens wel af: ‘Was dat misschien wat ondeugend van mij geweest? Och, waarschijnlijk wel. Achteraf bezien was het misschien niet erg slim van me, omdat ik er daardoor midden in kwam te zitten. Het ware verstandiger geweest als ik me erbuiten had gehouden.’


      Nu het apparaat dat zijn imago moest verbeteren in duigen lag, haalde Charles een nieuwe communicatieadviseur binnen. De eenenveertigjarige Patrick ‘Paddy’ Harverson, met zijn 1,95 meter een indrukwekkende verschijning, bleek te beschikken over de vaste hand waar men zo naar snakte. Hij was na zijn afstuderen aan de London School of Economics in New York voor de Financial Times gaan werken, met als portefeuille de zakelijke kanten van sport. Op basis van die ervaring had hij zich een baan als eerste communicatiedirecteur van voetbalclub Manchester United in gekletst.


      Harverson wist weinig van de koninklijke familie. Voor zijn benoeming had hij Charles maar één keer ontmoet, bij zijn sollicitatiegesprek op Highgrove in oktober. Op Harversons afscheidsfeestje sprak Alex Ferguson, de manager van Manchester United, niet zonder cynisme: ‘Veel geluk, je gaat naar de enige plek waar het gekker toegaat dan bij Manchester United.’

    

  


  
    
      Toen het achter de rug was, ‘klonk er vanuit het bureau van de burgerlijke stand een luid gejuich op, vooral van de jongeren’.
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      Charles en Camilla, hertogin van Cornwall, met Harry en William na de huwelijksvoltrekking in het stadhuis van Windsor op 9 april 2005. PA Images/Alamy Stock Photo
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      EINDELIJK VEILIG ONDER DAK


      Na jaren van worstelen met de leerstof was prins Harry in juni 2003 met matige cijfers door zijn eindexamen op Eton gekomen. Hij haalde maar twee A-level-deelcertificaten, een magere D voor aardrijkskunde en een B, ruim voldoende, voor kunstgeschiedenis. Dat was bijlange na niet genoeg om op de universiteit te worden toegelaten. Hij beschikte over een hechte vriendenkring, maar slaagde er niet in om zo goed aansluiting te vinden bij de bredere gemeenschap van Eton als zijn broer William gedaan had. Harry, wist iedereen, trok graag de aandacht door de pias uit te hangen. Later zou hij toegeven dat hij ‘niets aan school had gevonden’ en ‘de branie van de klas wilde zijn’.


      Daar stond tegenover dat hij door de manier waarop zijn ster binnen het kadettenkorps gerezen was, had laten blijken over militair talent te beschikken. Hij besloot om na een tussenjaar van avontuur en maatschappelijke dienstverlening carrière te gaan maken in het leger. Na drie maanden Australië reisde Harry half februari 2004 naar Lesotho, waar hij twee maanden in verarmde dorpen zou gaan werken voor projecten op het gebied van gezondheidszorg, onderwijs en het milieu. Toen Carol Sarler, columniste voor de Express hem als ‘lui en verwend’ afschilderde en hem ervan betichtte dat hij alleen maar naar Afrika ging om een beetje ‘arme mensen aan te gapen’, sloeg de nieuwe communicatieadviseur Paddy Harverson terug. Hij betitelde het beeld dat zij gaf als ‘ver bezijden de waarheid en slecht onderbouwd’.


      Een paar weken daarna publiceerde The Sun foto’s van William en Kate Middleton aan het skiën in Klosters. Ze was toen nog zo onbekend dat The Daily Telegraph haar domweg ‘een studente’ noemde. William en Charles waren verbolgen over deze inbreuk op de privacy van Kate, en Harverson zette de fotograaf van het boulevardblad, Arthur Edwards, op de zwarte lijst. De afgedrukte foto was weliswaar in werkelijkheid door een freelancer genomen, maar Harverson wist dat zijn banvloek The Sun hard zou raken. Niemand van de hele boulevardmeute was de koninklijke familie zo toegewijd als de drieënzestigjarige ‘Arfur’, die Charles al sinds het midden van de jaren zeventig gevolgd had. Uiteindelijk werd hij weer in genade aangenomen nadat The Sun een ‘Arthur is onschuldig’-campagne was gaan voeren.


      Uit het tweede gepubliceerde jaaroverzicht van Charles’ financiën, uit juni 2004, kwam voor het eerst vast te staan dat hij de kosten droeg van Camilla’s twee deeltijdsecretaresses, een chauffeur en een tuinman. Over verdere uitgaven om harentwille, zoals beveiligingskosten en die van haar chiquere en duurdere garderobe, werden geen mededelingen gedaan.


      In hun achtenveertig pagina’s tellende rapportage legden de hovelingen van Clarence House zo veel mogelijk de nadruk op de reikwijdte van de verplichtingen die Charles had, van het ondersteunen van de koningin via zijn werk als ‘charitatief ondernemer’ tot ‘het beschermen en vooruithelpen van het beste waarover Groot-Brittannië beschikt’, waarvan hij zich in het verslagjaar gekweten had door 517 officiële optredens. Het netto jaarinkomen van de prins uit het hertogdom Cornwall was gestegen van 5 naar 6 miljoen pond, terwijl de waarde van de enorme bezittingen van het hertogdom met 14 procent was toegenomen tot 395 miljoen pond. De persoonlijke staf die in de noden van Charles, Camilla, William en Harry voorzag, was van zeventien personen gegroeid tot achtentwintig.


      Charles en Camilla leken geen stap verder te komen terwijl Peat met wereldse en kerkelijke autoriteiten overlegde over hoe er een weg naar het altaar gebaand kon worden. ‘Het was geen sinecure om hem getrouwd te krijgen,’ zei een door de wol geverfde adviseur van Clarence House. ‘De prins vond het eigenlijk wel prima zoals het was.’ William en Harry, allebei druk met hun eigen leven, zagen Camilla maar weinig. Charles wilde uit tactische overwegingen geen druk op ze uitoefenen om haar te accepteren, in de hoop dat ze vanzelf wel enige affectie zouden gaan voelen voor de ‘andere vrouw’ in het huwelijk van hun ouders.


      Bij semi-officiële gelegenheden stond Camilla Charles terzijde, maar ze matigde zich geen formele rol aan. Ze ging niet met hem mee naar de begrafenis van Ronald Reagan op vrijdag 11 juni 2004. Charles had Nancy een condoleancebrief van vier kantjes gestuurd waarin hij herinneringen ophaalde aan hun dagen met de Annenbergs in de jaren zeventig. Tijdens een privébezoek voorafgaand aan de dienst in de National Cathedral in Washington sprak zij er haar verbazing over uit dat hij helemaal de oceaan over was komen vliegen om zijn medeleven te betuigen, om nog dezelfde avond weer terug te gaan. Zijn antwoord: ‘Waar had ik anders kunnen zijn?’


      In dat najaar moest Charles voor het oog van de natie een moeilijke beslissing nemen die maakte dat hij weer echt over trouwen moest gaan denken, een besluit dat hem een al onder spanning staande, levenslange vriendschap zou kosten. De negenentwintigjarige Edward van Cutsem, een peetzoon van prins Charles, zou in de kathedraal van Chester het jawoord geven aan lady Tamara Grosvenor, de vierentwintigjarige dochter van de hertog en hertogin van Westminster. De gebeurtenis gold als het societyhuwelijk van het jaar, niet in de laatste plaats omdat zich onder de zeshonderdvijftig genodigden de vorstin en haar echtgenoot bevonden.


      De bruidegom had Charles en Camilla uitgenodigd, William en Harry zouden als ceremoniemeester optreden en de voorste rij was in overeenstemming met de eisen van etiquette en hiërarchie gereserveerd voor de koninklijke familie. Niet meer dan een paar dagen voor het gebeuren kwam naar buiten dat Emilie van Cutsem Camilla’s status had verlaagd tot ergens achter in de kerk aan de kant van de familie van de bruid, zogenaamd om te voorkomen dat de koningin in verlegenheid gebracht werd.


      Camilla voelde zich zo vernederd door Emilies oekaze, waarin haar ook werd opgedragen dat ze gescheiden van Charles moest aankomen en vertrekken en zich in haar eigen auto naar de receptie in Eaton Hall, het landhuis van de familie Grosvenor, moest laten rijden, dat ze liet weten dat ze helaas verhinderd was om een en ander bij te wonen. Heen en weer geslingerd tussen loyaliteit aan zijn maîtresse en trouw aan zijn oude vriend koos Charles de kant van Camilla. Ze kwamen op hun toezegging om aanwezig te zijn terug, wat een vernederend affront betekende voor de bruidegom en diens ouders.


      Deze tegenslag deed Charles beseffen hoe gevaarlijk onvoorspelbaar de gevolgen waren als hij de troon zou bestijgen terwijl er nog altijd geen duidelijkheid was over zijn relatie met Camilla. Wat zou haar positie zijn, en hoe zou ze behandeld worden? In de weken die volgden sprak hij met Peat en andere koninklijke raadgevers over de staatsrechtelijke en religieuze implicaties van een huwelijk met zijn gezellin.


      De voornaamste hinderpaal was een kerkelijke inzegening, die onder de nieuwe regels van de Anglicaanse Kerk weliswaar was toegestaan, maar alleen voor gescheiden mensen die zelf niet hadden bijgedragen aan de mislukking van een eerder huwelijk. Charles was nog altijd gebrand op een religieuze ceremonie, maar onder vier ogen maakte de aartsbisschop van Canterbury, dr. Rowan Williams, hem duidelijk dat dat er niet in zat, vooral omdat veel anglicaanse priesters en parochianen er aanstoot aan zouden nemen als de prins zou proberen om een bijzondere vrijstelling te verkrijgen. Eind december 2004 stelde een vooraanstaande anglicaanse geestelijke een burgerlijke huwelijksvoltrekking voor, gevolgd door een gebeds- en wijdingsdienst in een kerk.


      Geen vorst in spe was ooit op die manier in het huwelijk getreden, maar al consulterend kwam Peat tot de vaststelling dat er geen wettelijke of kerkelijke bezwaren tegen waren dat de toekomstige Supreme Governor van de Anglicaanse Kerk een burgerlijk huwelijk sloot. Ook werd Camilla niet uitgesloten door de Act of Settlement van 1701, die verbood dat personen met uitzicht op de troon een rooms-katholiek huwden. Hoewel Andrew Parker Bowles katholiek was, was zij anglicaan gebleven. Daarmee bleef er nog één obstakel over, het verwerven van toestemming van de vorstin, ingevolge de Wet op de Koninklijke Huwelijken van 1772. Dat loste Charles op tijdens de kerstvakantie op Sandringham, toen hij ook de zegen kreeg van William en Harry.


      Kort voor Oudjaar ging Charles op Birkhall voor Camilla op de knieën om haar een aanzoek te doen. Na zoveel jaren samen en zoveel verwikkelingen in hun relatie was het toch nog opwindend. Weken later nog riep ze bakvisachtig uit dat ze ‘nog maar net op aarde terugkwam’. Charles schonk zijn verloofde een verlovingsring in art-decostijl uit de jaren dertig, met een grote vierkante diamant met drie baguette geslepen diamanten aan weerszijden, afkomstig uit de collectie van de koningin-moeder. Ze waren nog romantisch genoeg om de aankondiging van hun verloving op Valentijnsdag te doen uitgaan.


      Het nieuwe jaar was nog maar twee weken oud toen er alweer een schandaal losbarstte, dit keer rond de twintigjarige prins Harry. Na zijn tussenjaar was hij aangenomen op Sandhurst, maar doordat hij bij rugby zijn linkerknie geblesseerd had, duurde het tot mei 2005 voordat hij zich ook daadwerkelijk inschreef. In die tussentijd had hij naar hartenlust de clubs van Mayfair gefrequenteerd, waar de pers hem achternaliep terwijl hij met zijn vrienden de bloemetjes buitenzette. In oktober 2004 kwam het om drie uur ’snachts voor een nachtclub tot een handgemeen met een paparazzo. De fotograaf, die er een kapotte lip aan overhield, beweerde dat Harry had ‘uitgehaald’, maar de prins hield vol dat hij met een camera geslagen was toen hij in zijn auto wilde stappen.


      Charles’ zoons waren allebei zeer gesteld op hun privacy en koesterden al heel lang een aversie tegen camera’s, maar Harry gaf wel een beetje erg duidelijk uiting aan zijn afkeer. Hij was een rondborstig type met een sprankelende charme, maar was ook wat driftiger en minder gedisciplineerd dan zijn oudere broer. Nu ze allebei de twintig gepasseerd waren, hield Charles alleen nog van een afstand een oogje in het zeil en voor de voorzichtige en gereserveerde William was dat prima. Maar Harry’s kwikzilverige temperament vroeg om meer begeleiding.


      Op zaterdag 8 januari werden de broers verwacht op een gekostumeerd feest in Wiltshire met als thema ‘kolonialen en inboorlingen’, dus huurden ze bij een feestartikelenwinkel in de buurt van Highgrove twee in hun ogen amusante kostuums. William ging als inboorling, in een zwarte legging en een lijfje met luipaardprint en een luipaardstaart. Harry dacht onbegrijpelijk genoeg zich als koloniaal te kunnen voordoen in een kostuum dat was gebaseerd op het uniform dat nazi-generaal Erwin Rommel tijdens zijn veldtocht door de woestijn van Noord-Afrika gedragen had, compleet met de insignes van de Duitse Wehrmacht op zijn kraag en een rood-witte armband met zwarte swastika.


      Toen de beide jongens met hun beveiligers op weg gingen naar het feest, zaten Charles en Camilla ver weg op Birkhall. De prinsen stortten zich tussen ongeveer tweehonderdvijftig andere genodigden in het feestgedruis dat tot vijf uur ’sochtends duurde. Harry vulde zijn tijd met kettingroken en het drinken van cranberrysap met wodka. Niemand die zich leek te storen aan zijn aanstootgevende uitmonstering of zelfs maar aan het ongemakkelijke thema van het feest.


      Maar iemand zette hem op de foto en die foto kwam op de redactie van The Sun terecht. De woensdagmiddag daarop lichtte het boulevardblad er Paddy Harverson over in. Na wat haastige telefoontjes deed Harry een verklaring uitgaan waarin hij zei: ‘Het spijt mij bijzonder als ik ook maar iemand aanstoot gegeven heb. Het was een slecht gekozen kostuum, waarvoor ik mijn excuses aanbiedt.’


      De volgende dag stond op de voorpagina een foto van de prins in zijn ‘swastika-uitmonstering’ met een glas in de ene hand en een sigaret in de andere. Politici, religieuze leiders en gewone burgers uit de hele wereld lieten hun afschuw blijken. Er was niet alleen consternatie over Harry’s botte gedrag, zijn lauwe excuses leken, vooral door dat woordje ‘als’, ook nog eens niet erg welgemeend.


      De prins van Wales was woest over Harry’s peilloos slechte beoordelingsvermogen en teleurgesteld dat William zijn broer niet van het idee had afgebracht om juist dat kostuum te dragen. Desondanks verzette Charles zich ertegen dat Harry zich nog eens in het openbaar over de kwestie zou uitspreken. In plaats daarvan maakte Clarence House bekend dat Harry ‘in beslotenheid persoonlijk excuses’ zou maken tegenover dr. Jonathan Sacks, de opperrabbijn van de Verenigde Joodse Gemeentes van het Gemenebest, en zich zou nuttig maken door een reeks ‘kortdurende werkervaringsplaatsen in Groot-Brittannië’. Een commissie van het Lagerhuis nam daar geen genoegen mee en kondigde een onderzoek aan naar de normen en waarden en de taakopvatting van de adviseurs van Clarence House.


      Nog geen twee maanden daarna stelde Charles, om nog meer stommiteiten te voorkomen, voor het eerst een persoonlijk secretaris aan voor zijn zoons, iets dat hij eerder had moeten doen. Hij heette James (Jamie) Lowther-Pinkerton, was vierenveertig jaar oud, was majoor geweest bij de Irish Guards en had in de hoog aangeschreven Special Forces gediend. Rond het midden van de jaren tachtig had hij ook twee jaar gewerkt als adjudant van de koningin-moeder. Als vader van drie jonge kinderen beschikte hij over een solide basis en voldoende ervaring om Harry in de hand te houden en William goede raad te kunnen geven.


      Charles bemoeide zich niet met het sollicitatieproces, hij liet zijn zoons zelf kiezen. ‘De prins van Wales hield er zich opmerkelijk groot onder, gaf alle vertrouwen,’ zei Lowther-Pinkerton. De laissez-fairebenadering van de prins stond in fel contrast met de manier waarop diens eigen vader zich met het leven van zijn zoon was blijven bemoeien tot die ver in de twintig was.


      De verrassing die Clarence House in petto had voor Valentijnsdag werd op donderdag 10 februari verpest doordat nieuws over de verloving van Charles en Camilla opdook in de ochtendeditie van de Evening Standard. Vrijdag daarvoor was Tony Blair gewaarschuwd dat de koningin ingevolge de Wet op de Koninklijke Huwelijken met hem wenste te overleggen voordat ze officieel haar toestemming zou geven. Clarence House beschuldigde Downing Street niet van lekken, maar de samenloop van omstandigheden was de pers niet ontgaan.


      De bekendmaking hield in dat op vrijdag 8 april het burgerlijk huwelijk voltrokken zou worden op Windsor Castle, gevolgd door een dienst van gebed en wijding onder leiding van de aartsbisschop van Canterbury in de kapel van St. George. Aansluitend zou de koningin op het kasteel een receptie geven. Rowan Williams sprak nog eens zijn ‘krachtige steun’ voor het huwelijk uit en verklaarde dat het uitgekiende compromis ‘in lijn met de richtlijnen van de Church of England inzake hertrouwen’ was.


      Ook leden van de koninklijke familie en andere prominenten kwamen met loftuitingen. Emma, de zuster van Nicholas Soames, deelde een ietwat dubbelzinnig compliment uit. ‘Er zijn er onder Camilla’s intimi,’ merkte zij op, ‘die achter de schermen klagen dat ze nu wel érg hoogverheven is geworden. Als dat klopt, is het maar een geringe prijs voor een prinses-gemalin met een zonnig karakter. Dat soort gevit houdt met een paar welgemikte uitnodigingen wel op.’


      Op de avond van de bekendmaking betrad het paar onder applaus breed lachend Windsor Castle, waarvan de koningin de Round Tower te hunner ere in feestverlichting had laten zetten, voor een diner met milieubeschermers. Camilla pronkte trots met haar ring. Uit een door YouGov voor The Daily Telegraph uitgevoerde opiniepeiling bleek dat het huwelijk de steun genoot van een comfortabele meerderheid van de bevolking.


      Camilla was nu ten volle gerechtigd om zich prinses van Wales te laten noemen, maar omwille van de nagedachtenis van Diana besloten Charles en zij dat ze in plaats daarvan als Hare Koninklijke Hoogheid de hertogin van Cornwall door het leven zou gaan. Mocht Charles koning worden, dan zou ze niet de titel koningin voeren, maar die van prinses-gemalin, Princess Consort, een benaming die nog niet eerder gebruikt was. Tegen een koningin Camilla bestonden in brede kring nog steeds bezwaren, die men met de nieuw bedachte benaming wilde gladstrijken.


      Maar al binnen minder dan een week begonnen de trouwplannen in duigen te vallen, door een reeks verbazende stommiteiten en dagelijkse verwarrende discussies naar aanleiding daarvan in de pers. Het begon ermee dat Clarence House erachter kwam dat als het huwelijk op Windsor Castle voltrokken werd, het volk gedurende drie jaar het recht zou verwerven om zelf ook in de staatsievertrekken aldaar te trouwen. In allerijl werd de bijeenkomst verplaatst naar het stadhuis van Windsor. Toen kwam naar buiten dat de koningin de ceremonie daar niet zou bijwonen, iets dat commentatoren beschouwden als een ‘affront’. De waarheid was dat ze haar aanwezigheid als onnodig beschouwde omdat er geen religieus aspect aan de bijeenkomst zat; haar plaats als koningin was bij de dienst in de kapel van St. George.


      Hier en daar trokken critici de wettigheid van de burgerlijke ceremonie in twijfel. Lord Falconer, die als Lord Chancellor over dit soort staatsrechtelijke kwesties moest oordelen, noemde in een schriftelijke verklaring een reeks wetten die de wettigheid van het huwelijk bevestigden.


      De kwestie van Camilla’s toekomstige status leidde opnieuw tot felle discussie toen het kabinet van lord Falconer stelde dat wanneer Charles de troon besteeg zijn echtgenote automatisch koningin zou worden. Als zij de mindere titel van prinses-gemalin wenste te voeren, was daar een wet voor nodig die alle vijftien overige landen waarvan de Britse vorst staatshoofd is zouden moeten ratificeren. Bovendien zou als Camilla geen koningin werd volgens verscheidene staatsrechtgeleerden de positie van de echtelieden zo ongelijkwaardig zijn dat sprake was van een morganatisch huwelijk. Dat zou betekenen dat zij veel aan de huwelijkse staat verbonden rechten niet zou kunnen genieten, waaronder het recht om van haar man te erven.


      Zegslieden van Clarence House hielden vol dat de titel ‘koningin’ slechts een conventionele benaming betrof en wetgeving dus overbodig was. Maar ze bouwden een ‘maar’ in door te stellen dat het alleen nog maar een ‘voornemen was om’ Camilla zich prinses-gemalin te laten noemen, wat de mogelijkheid openliet dat zij alsnog koningin kon worden als de publieke opinie daaraan uiteindelijk de voorkeur gaf. De onenigheid ebde weg zonder dat er een duidelijke consensus werd bereikt, zodat het probleem werd doorgeschoven naar het moment waarop Charles de troon zou bestijgen.


      Eind maart vertrok Charles weer met William en Harry voor hun jaarlijkse skivakantie naar Klosters. Voor de tweede keer ging Kate Middleton mee. William en zij waren nu drie jaar bij elkaar en waren gezamenlijk te gast geweest op Balmoral, Highgrove en Sandringham. Charles vond haar een goede keus en besefte dat hun verhouding op een huwelijk kon uitlopen, hoewel het nog te vroeg was om plannen in die richting te maken. Op de pistes van Klosters schoten persmuskieten stiekem plaatjes van haar en William in een skilift.


      Door het overlijden van paus Johannes Paulus II zag Charles zich gedwongen zijn weekje vakantie voortijdig af te breken. Buckingham Palace had hem opgeroepen om de koningin te vertegenwoordigen bij een gebedsdienst in Westminster Cathedral. Toen de begrafenis van de paus ook nog op vrijdagochtend 8 april bleek te zijn gepland, was Charles genoodzaakt zijn bruiloft met een dag uit te stellen tot zaterdag de 9de.


      Dat plan bracht het hof onmiddellijk in aanvaring met de belangrijkste paardenrace van het jaar, de Grand National, waarvan de start vijfentwintig minuten moest worden uitgesteld ten faveure van de rechtstreekse uitzending van de wijdingsceremonie in de kapel van St. George door de BBC. Een ongelukkige bijkomende omstandigheid was dat bruid en bruidegom elkaar nu het jawoord gaven op de dag dat drie jaar tevoren de koningin-moeder begraven was. Na tientallen jaren te hebben moeten wachten tot ze eindelijk in de echt verbonden werden, leek het lot Charles en Camilla wel heel weinig gunstig gezind.


      Maar op de dag zelf verdampte alle onenigheid, sloegen de stofwolken neer en voltrokken de gebeurtenissen zich met ouderwetse ceremoniële precisie. Naar koninklijke maatstaven was het een tamelijk sobere aangelegenheid, maar het was ook weer geen kwestie van ‘gewoon twee oude mensen die in het huwelijksbootje stappen’, zoals Camilla tegen haar vrienden gegrapt had. Voor de ceremonie, die om half één zou beginnen, arriveerde het paar gezamenlijk bij de trouwzaal van het stadhuis in de vijfentwintig jaar oude roodbruine Rolls-Royce Phantom IV van de koningin. Charles droeg een fraai rokkostuum – zwarte jas, donkergrijze streepjespantalon, duifgrijs vest, lichtblauw hemd met een witte ‘spread collar’ – en Camilla een chique gebroken witte zijden jurk en jas van Anna Valentine, met op haar hoofd zwierig een bijpassende breedgerande hoed van Philip Treacy.


      Daar stonden ze, in tegenwoordigheid van achtentwintig familieleden, in de eenvoudige Ascotzaal, die kon bogen op één enkele koperen kroonluchter, drie gebrandschilderde ramen en veertien antieke schilderijen aan de saaie beige wanden. Het kostte het paar twintig minuten om hun huwelijksbeloften af te leggen en hun identieke tweeëntwintigkaraats gouden ringen uit te wisselen. Prins William en Tom Parker Bowles traden als hun ouders’ getuigen op. Toen het achter de rug was, ‘klonk er vanuit het bureau van de burgerlijke stand een luid gejuich op, vooral van de jongeren’, zei Malcolm Ross, de eerste adviseur van de koningin, die die dag ceremoniemeester was.


      Toen de jonggehuwden gearmd het stadhuis uit kwamen, nam de zevenenvijftigjarige hertogin van Cornwall even de tijd om voor het eerst koninklijk het volk toe te wuiven. Per limousine spoedden zij zich naar Windsor Castle om zich voor te bereiden op de gebedsdienst, waarbij bijna achthonderd gasten aanwezig zouden zijn.


      Camilla was duidelijk nerveus, maar dat weerhield een vrouw in het publiek niet van een welgemeend: ‘Ze weet wel wat ze aan moet trekken, niet?’ De bruid droeg een glamoureuze lange porseleinblauwe robe en daarover een lange met de hand geverfde en met gouddraad geborduurde jas van shantoengzijde, ook al van Anna Valentine. Philip Treacy had een hoed gewrocht in de vorm van een bleekgouden ‘halve halo van struisveren (...) een soort eenentwintigste-eeuws hoofddeksel’, dat haar haarstylist Hugh Green in haar opgekamde kapsel had verankerd.


      Joan Rivers, die zich onder de gasten bij de dienst bevond, zei dat de hertogin ‘er nog nooit zó goed had uitgezien. Dit is de eerste keer dat ik op een bruiloft ben waar iedereen het fantastisch vindt dat de bruid en de bruidegom met elkaar trouwen.’ De muziek bij de drie kwartier durende dienst bestond uit favoriete koor- en orkestmuziek van Charles en Camilla. Het dramatisch hoogtepunt kwam toen de prins en de hertogin knielden voor aartsbisschop Rowan Williams en lazen uit het Book of Common Prayer, de bewerking uit 1662, boete deden door hun ‘veelvormige zonden en ondeugden’ te bekennen en God om genade en vergiffenis vroegen.


      Vergiffenis zouden ze van de harde kern van de aanhangers van Diana zeker niet krijgen. Maar het was ontegenzeggelijk een feit dat Charles in tweede instantie een vrouw van gepaste leeftijd tot bruid had genomen die uitstekend bij hem paste. Misschien verdiende hij er wel wat krediet voor dat hij na zijn scheiding de neiging van zovele mannen van zijn generatie weerstaan had om zijn heil te zoeken bij een veel jongere vrouw. In plaats daarvan bleef hij trouw aan de vrouw die in zijn jonge jaren zijn hart gestolen had en van wie hij ontzettend veel hield, met rimpels en al, om haar innerlijk. Zij zou zijn rots in de branding zijn, zoals prins Philip dat altijd geweest was voor de koningin.


      Na de dienst verplaatste men zich naar de historische Waterloo Chamber in het kasteel voor de viering die de koningin in petto had. De vorstin was opgetogen, met een glimlach die evenzeer van opluchting getuigde als van vreugde dat haar zesenvijftigjarige zoon en erfgenaam eindelijk gelukkig keek. ‘Ik heb twee belangrijke mededelingen,’ zei ze. ‘Het eerste is dat de Grand National gewonnen is door Hedgehunter.’ Hierna wendde ze zich tot Charles en Camilla en trok een veelzeggende parallel tussen de lastigste sprongen van de paardenkoers en de veelbewogen levensloop van het paar: ‘Ze hebben heelhuids Becher’s Brook genomen, en The Chair en al die andere angstwekkende hindernissen. Ze hebben het gehaald. En ik ben trots op ze en wens ze het allerbeste. Mijn zoon is veilig onder dak bij de vrouw van wie hij houdt.’

    

  


  
    
      ‘In beider ogen wierp Diana een lange schaduw, maar op die reis bleek die helemaal niet lang te zijn.’
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      President George W. Bush en first lady Laura Bush begroeten Charles en Camilla bij de Zuidelijke Portico van het Witte Huis op 2 november 2005. Alex Wong/Getty Images


      

    

  


  
    
      31


      CAMILLA KOMT IN DE ZAAK


      Het was kort na zessen toen het prinselijk paar bij ondergaande zon naar het vliegveld werd gereden om naar Aberdeen te vliegen. Ze zouden hun tiendaagse huwelijksreis gaan doorbrengen in de afzondering van Birkhall, aan de rand van het landgoed Balmoral, waar de wegen nog besneeuwd waren. Het uit de achttiende eeuw daterende natuurstenen huis was voor Charles al sinds zijn kinderjaren een troostrijk oord geweest. Het was voor hem en Camilla ook al bijna tien jaar een knusse schuilplaats waar ze wegkropen als ze het diepst in de narigheid zaten.


      Anders dan Highgrove, altijd druk en vol pijnlijke herinneringen, bood Birkhall Camilla bescherming en rust, omgeven als het was door dichte bossen, met het rustgevende gemurmel van de Muick aan het eind van de tuin en uitzicht op de in de verte hoog oprijzende Lochnagar. Camilla was gesteld geraakt op de woeste heidegronden, de dicht beplante kruidenbedden op de glooiende heuvel, het rode Schots geruite Royal Stewart-behang aan de wanden en de daarmee vloekende versleten vloerbedekking in de groene Hunting Stewart-tartan, het trappenhuis vol karikaturen door ‘Spy’ en ‘Ape’ van gewichtige victoriaanse heren en de rommelige entree waar iedereen op de antieke barometer keek alvorens te besluiten wat ze buiten zouden gaan doen.


      Heel anders dan tijdens Charles’ zenuwslopende huwelijksreis met Diana brachten de jonggehuwden hun tijd door met schilderen en wandelen, als de prins niet op zalm viste in de Muick. Ze kwamen alleen op donderdag een keer van het landgoed af om in het nabijgelegen dorp Ballater een speelplein te openen. Tussen de regenbuien door knipte Camilla op 14 april 2005 onder de tonen van een in kilt geklede doedelzakspeler opgetogen haar eerste koninklijke lint. Ze droeg bij dit debuut als hertogin van Rothesay, haar titel wanneer ze in Schotland was, een rode jas met Schots geruite revers en een bijpassende Schots geruite sjaal.


      Charles en Camilla waren al begonnen om Birkhall te moderniseren zonder de nagedachtenis van zijn grootmoeder geweld aan te doen. Charles besloot om de acht grootvaderklokken in de eetzaal gelijk te zetten – die hadden nog nooit tegelijk geslagen, iets waaraan de koningin-moeder merkwaardigerwijze altijd plezier beleefd had. Maar de rij lichtblauwe tuiniersjassen die aan kapstokhaken in de entree hingen, liet hij hangen en hij verzette zich met succes tegen Camilla’s pogingen om de mottige Schots geruite gordijnen te vervangen die zijn oma zo mooi had gevonden. Charles ‘wilde bijna letterlijk alles houden zoals het was en wat stuk ging repareren’, vertelde Robert Kime, die hielp bij de voorzichtige herinrichting. ‘Als de gordijnen uit elkaar vielen, verving ik ze in principe door iets dat er zo veel mogelijk op leek.’


      Eenmaal getrouwd zorgde Camilla er wel voor dat ze een eigen toevluchtsoord had. Iedereen was ervan uitgegaan dat ze Raymill van de hand zou doen en Highgrove als basis op het Engelse platteland zou gebruiken. Maar ze wilde het houden. Met Raymill trok ze een fysieke grens, waar Diana emotionele barrières had opgeworpen. In haar eigen huis had Camilla geen last van om haar heen zoemend personeel van haar man, kon ze nog een beetje haar oude ontspannen leventje leiden en vrijelijk roddelen met vrienden en vriendinnen. Daar kon ze ook haar tijd besteden aan haar kinderen en vijf kleinkinderen, die haar ‘Gaga’ noemden. Haar tevreden indolentie op Raymill hield ook het ‘eten van verse erwtjes uit eigen tuin’ in, precies als de koningin-moeder had gedaan op het slot Mey.


      Toch viel er niet te ontkomen aan het koninklijke protocol dat haar publieke bestaan beheerste en tot op zekere hoogte ook haar privéleven. Jane Churchill moest ervaren dat het ‘toch wel wat onwerkelijk was om een reverence te maken voor je vroegere huisgenoot’. Anderen konden er niet aan wennen. ‘Ik zeg nog steeds Camilla tegen haar,’ vertelde Patrick Beresford. ‘Ik ken haar al te lang om Koninklijke Hoogheid te kunnen zeggen. Daar zit ze niet mee.’


      Dat jaar moest Charles de twee sporten waar hij het meest van genoot en de meeste tijd aan besteedde opgeven. Eindelijk was dan toch de Jachtwet van 2004 door het parlement gekomen, die op 18 februari 2005 van kracht werd. Hoewel beoefenaars van de vossenjacht nog wel wegen zouden vinden om de wet te omzeilen, konden leden van het Koninklijk Huis niet langer aan de nu illegale sport deelnemen. Camilla was vanwege problemen met haar rug al in 2003 met de vossenjacht gestopt. Maar drie dagen voor de inwerkingtreding van de wet reed Charles nog uitdagend en onder applaus van zijn medejagers uit met de jachtclubs Meynell en South Staffordshire in Derbyshire.


      Die zomer zwaaide Charles ook na vier decennia voor het laatst vanuit het zadel de polohamer. Net als Camilla moest hij het echte rijden eraan geven omdat zijn rug hem te veel pijn bezorgde. Zijn zwanenzang was een rustig partijtje met Harry als ploeggenoot. Charles schonk zijn polopaarden aan zijn zoons, die de traditie van fondsenwerving vanuit het polozadel voortzetten. ‘Ik ga het ontzettend missen,’ zei Charles toen hij bekendmaakte dat hij ermee ophield. Maar bij de jacht op groot wild en gevogelte kon hij nog altijd laten zien wat hij waard was, net als bij zwerftochten in de natuur waarbij hij vrienden half zo oud als hijzelf naar adem deed happen. Om in conditie te blijven trok Charles zich op aan een deurrekstok die overal met hem meeging en deed hij dagelijks oefeningen voor zijn rug.


      Harry begon aan zijn vierenveertig weken durende opleiding op Sandhurst, de vervulling van een droom om soldaat te worden die hij al vanaf zijn kinderjaren koesterde. Hij was iemand die zich gemakkelijk in de nesten werkte en zag het leger als ‘een kans om buiten de schijnwerpers te blijven’ en zowel serieus werk als kameraadschap te vinden.


      William reisde in juli 2005 naar Nieuw-Zeeland voor zijn eerste zelfstandige openbare optreden bij een bijeenkomst ter nagedachtenis van soldaten die tijdens de Tweede Wereldoorlog waren gesneuveld. Charles, die zijn eerste solo-optreden al op zijn zeventiende als schooljongen in Australië beleefd had, was op die leeftijd in dit soort dingen al een doorgewinterde professional geweest.


      De jonge prins was op 23 juni afgestudeerd aan St. Andrews in geografie met het equivalent van een zes. Trotse toeschouwers bij de diploma-uitreiking waren zijn vader, Camilla, de koningin en prins Philip.


      Nu William de beschutting van de academische wereld verliet, kwam er ook een eind aan de stilzwijgende overeenkomst die hem behoedde voor de ongevraagde attenties van de pers. Kate Middleton, zijn beeldschone vriendin met haar glanzend bruin haar en adembenemende lach, hadden de paparazzi al evenzeer in het vizier. Zij slaagde ook met een dikke zeven, zodat ze later de eerste aan een universiteit afgestudeerde toekomstige koningin zou worden. Haar hoofdvak was kunstgeschiedenis en haar scriptie ging over de foto’s van Lewis Carroll.


      In hun laatste jaar op St. Andrews hadden William en Kate kunnen genieten van een hele reeks weekendjes weg op alle koninklijke buitenverblijven. Kate hield ervan om door bos en veld te struinen en werd met haar prins gesignaleerd bij fazantenjachten in Norfolk. En op zijn beurt kon William bij de Middletons van het normale leven proeven. Als hij en Harry op Highgrove aankwamen, of Clarence House, werden ze verwelkomd door een huisknecht en aten ze vaak alleen omdat hun vader met zijn zaken bezig was, allemaal keurig volgens de koninklijke traditie van gescheiden levens. Maar stapte William in Berkshire binnen, dan schonk Mike, de vader van Kate, hem een whisky in en vroeg hem bij de haard te komen zitten voor een praatje. Door die ongedwongenheid raakte William zeer op Mike Middleton gesteld.


      Kate’s aangeboren zelfvertrouwen stelde haar in staat om een stuk beter met het geklik en geflits van de paparazzi om te gaan dan de negentienjarige Diana destijds gekund had. Desondanks was ze in juni 2005 op haar drieëntwintigste danig aangeslagen toen fotografen naar haar schreeuwden en op haar toe renden toen ze ergens buiten de stad op de bruiloft aankwam van de jonge Hugh van Cutsem, waarbij William als ceremoniemeester optrad. De prins bestudeerde een vonnis over privacy van het Europees Hof voor de Rechten van de Mens waarbij prinses Caroline van Monaco in het gelijk gesteld was en liet blijken dat hij bereid was om als Kate belaagd werd een soortgelijke procedure aanhangig te maken in Groot-Brittannië.


      Na zijn afstuderen begon voor William een koninklijke ’rite de passage’ in de vorm van een zes maanden lange reeks van activiteiten, die om te beginnen bestond uit drie weken in de City bij verschillende financiële instellingen en twee dagen bij het Centrepoint-opvangcentrum voor daklozen, de eerste instelling waarvan hij, in september, beschermheer zou worden. Verder ging hij werken op een kleinschalige boerderij van het hertogdom Cornwall, liep hij mee met Bertie Ross op het imposante Londense kantoor van het hertogdom vlak bij Buckingham Palace, deed hij vrijwilligerswerk in een kinderziekenhuis, woonde hij vergaderingen van de Football Association bij alvorens daarvan het voorzitterschap te aanvaarden en vloog hij in Wales mee met de helikopters van de opsporings- en reddingsbrigade van de Royal Air Force.


      Het leukst vond hij zijn twee weken op Debo Devonshire’s landgoed Chatsworth, waar hij incognito werkte als manusje-van-alles. In overall en voorschoot maakte hij worstenbroodjes en pasteien en hij at, helemaal in de stijl van Downton Abbey, in het souterrain. Iemand van het huishoudelijk personeel van het landgoed vertelde dat toeristen soms met hun ogen stonden te knipperen en twee oudere vrouwen kregen hem zover dat hij hun vertelde dat hij inderdaad was wie ze dachten.


      Williams verblijf viel samen met het jaarlijkse bezoek van zijn vader aan diens oude vriend Debo Devonshire, waarbij Charles zich altijd zette aan het signeren van zijn enorme stapel kerstkaarten. In 2005 stond daar een bij de bruiloft genomen foto op met Camilla, William, Harry en Tom en Laura Parker Bowles: prins Charles’ moderne gezin.


      De eerste zes maanden van haar huwelijk met Charles deed Camilla alles wijselijk stapje voor stapje. Ze reed mee in een rijtuig bij de races op Royal Ascot en bij Trooping the Colour (‘welja, laten we maar weer eens in de kinderwagen klimmen’, zei ze eens zonder een spier te vertrekken) en daarna verscheen ze voor het eerst met de koningin op het balkon van Buckingham Palace. Haar zelfstandige optredens betroffen kleine dingetjes op de officiële agenda, zoals het openen van een boerenwinkel waarvan de hertog van Wellington eigenaar was. Ook verbond ze haar naam aan vijf goede doelen, uiteenlopend van dierenwelzijn tot het London Chamber Orchestra.


      Ondertussen pikte ze veel op door met haar man mee te lopen. Na de bomaanslagen op een bus en de metro in Londen op 7 juli 2005, ging Camilla met Charles mee toen hij in St. Mary’s Hospital in Paddington slachtoffers bezocht. Bij een zomerse ‘awayday’ in Yorkshire had het prinselijk paar gezelschap van Bob Colacello van Vanity Fair, die bezig was met het voorwerk voor een artikel dat begin november moest verschijnen tijdens hun eerste gezamenlijke overzeese reis, naar de Verenigde Staten. Terwijl ze op een boerenmarkt bij het ene na het andere stalletje liep te proeven, won Camilla de schrijver voor zich door met haar ogen te rollen en uit te roepen: ‘Maar ik ben nog aan het eten!’


      Charles nodigde Nancy Reagan uit om in juni op Clarence House te komen dineren, zodat ze zijn bruid kon ontmoeten. Ze vond Camilla ‘ontzettend’ aardig en het deed haar genoegen van haar oude vriend te horen dat ‘hij nog nooit zo gelukkig was geweest, dat zijn zoons zo goed met haar op konden schieten en dat hij ook met háár kinderen overweg kon’. Hij verzekerde zich er ook van dat de voormalige presidentsvrouw later dat jaar ook uitgenodigd werd bij zijn eerste staatsiediner op het Witte Huis sinds 1985. Bij die gelegenheid, toen de Reagans nog de scepter zwaaiden, had de glamour van Diana al het andere doen verbleken.


      In de aanloop tot het bezoek aan Amerika deed Paddy Harverson zijn uiterste best om de pers gunstig te stemmen. Afgezien van de ruimhartige medewerking die verleend werd aan Vanity Fair, was de hoofdprijs voor Steve Kroft van 60 Minutes: een interview met prins Charles in de tuin van Highgrove. Persoonlijke vragen waren niet toegestaan. Charles was als altijd vol vuur over klimaatverandering en de opwarming van de aarde. Ook deed hij nog maar eens een aanval op de technologie, en hij kon de verleiding niet weerstaan om zich kort te dompelen in zelfmedelijden. Hij stelde dat het zijn taak was om ‘te piekeren over dit land en zijn inwoners’. Hij sprak van zijn behoefte ‘om van betekenis te zijn, wat niet gemakkelijk is. Je kunt alles wat ik zeg eenvoudig wegwuiven’, en voegde daar met bijtend sarcasme aan toe: ‘Ik hoop alleen dat ze er als ik dood en begraven ben nog eens met wat meer waardering aan terugdenken.’


      De prins en zijn hertogin arriveerden in New York op 1 november 2005 en brachten een bezoek aan Ground Zero. Die avond waren ze op een door de Britse consul-generaal georganiseerde ontvangst in het Museum of Modern Art. ‘Even zonder gekheid, u ziet er fantastisch uit,’ zei actrice Elaine Stritch tegen Camilla. ‘U heeft een bril nodig,’ antwoordde de hertogin.


      Ze werden door George en Laura Bush hartelijk welkom geheten in de Zuidelijke Portico van het Witte Huis, waarna in de privé-eetkamer een informele lunch werd geserveerd. Camilla leek zich weinig aan te trekken van de portee van de gelegenheid, ook al stonden er voor de hekken demonstranten met borden waarop ‘Jij bent geen Diana!’ stond. ‘Ze deed of ze het niet zag en liep gewoon door,’ herinnerde zich de voormalige first lady Barbara Bush, die er ook bij was.


      Later, tijdens het staatsiebanket op het Witte Huis, zag Charles af van de even gebruikelijke als afgezaagde toost op de nauwe Engels-Amerikaanse banden. Hij hield Bush voor dat de wereld van Amerika verwachtte dat het ‘het voortouw zou nemen ten aanzien van de belangrijkste problemen waarmee onze planeet zich geconfronteerd ziet. (...) De last van de wereld drukt daadwerkelijk op uw schouders.’ Het was een bewuste verwijzing naar de weerstand van de president tegen het Verdrag van Kyoto van 1997 over de opwarming van de aarde. Bush had bezwaar gemaakt tegen de erin opgenomen uitzondering voor China en India wat betreft de uitstoot van broeikasgassen, die naar zijn mening de concurrentiepositie van de Verenigde Staten zou schaden. In zijn toost ging Bush op geen enkele manier op Charles’ uitdaging in.


      De volgende dag toog de prins naar het National Building Museum, dat hem de prestigieuze Vincent Scully-prijs had toegekend voor zijn bijdrage aan het begrip van architectuur en gemeenschapsplanning bij het grote publiek. In een toespraak van een half uur bereed hij zijn gebruikelijke stokpaardjes: het herstel van contact met de natuur, het ontwerpen op menselijke schaal en met medewerking van de gemeenschap, het vasthouden aan tijdloze traditionele uitgangspunten en het onderhouden van een ‘besef van het heilige’, maar hij vermeed elke kritiek op de architectuur. Hij maakte ook bekend dat hij zijn 25.000 dollar prijzengeld zou doneren aan het herstel van de kust langs de Golf van Mexico na de verwoestingen die in augustus waren aangericht door de orkaan Katrina.


      Buiten het programma om bracht het paar een bezoek aan New Orleans om zich een beeld te vormen van de schade die Katrina in de Lower Ninth Ward had aangericht en kennis te maken met mensen die hielpen bij het herstel. De treurige aanblik greep Charles flink aan. Op zijn aandringen waren ontwerpers van zijn Foundation for the Built Environment al bezig met de herbouw van elf plaatsen langs de kust van de Golf van Mexico.


      Het hoogtepunt van de reis naar de Verenigde Staten was Californië, waar het prinselijk paar twee dagen doorbracht op biologische boerenbedrijven in Marin County. In het ecologievriendelijke San Francisco bracht de prins een stevige milieuvriendelijke boodschap aan een groep vooraanstaande ondernemers en zakenlieden. Hij zei dat de klimaatverandering ten grondslag lag aan droogtes, hittegolven en overstromingen en voorspelde dat het alleen van kwaad tot erger zou gaan. Hij bezwoer het bedrijfsleven om hun energieverbruik omlaag te brengen en langetermijnstrategieën te ontwikkelen om ‘natuurlijk kapitaal’ aan te vullen en de wegwerpmaatschappij tegen te gaan.


      ‘Het was een gepassioneerde, inspirerende toespraak,’ wist Polly Courtice, die aan het hoofd stond van zijn instituut voor duurzaam leiderschap in Cambridge en de bijeenkomst georganiseerd had. ‘Tegen het eind schreeuwde iemand van achter in de zaal “Wordt u maar onze president”, en toen ging het dak eraf.’ Charles bleef net zo lang hangen om drommen bewonderaars te groeten tot zijn assistenten hem meetrokken.


      Terwijl de prins en de hertogin alweer aanstalten maakten om naar Engeland terug te keren, vroegen ze Luke Allsbrook, Charles’ kunstenaar voor de reis door Amerika, naar hun hotelsuite te komen. Voor de deur ervan ‘woedde een storm van activiteit’, herinnerde Allsbrook zich. ‘Maar binnen zaten ze in stilte en rust op me te wachten.’ Hij liet ze zijn negen kleine olieverfdoeken met boerenlandschappen zien, sommige nog nat. ‘Ik koop ze allemaal,’ zei Charles.


      De prins en de hertogin waren volgens een van hun mensen van tevoren ‘nerveus en bezorgd’ geweest over de reis, bang dat de herinnering aan Diana de manier waarop Camilla ontvangen werd negatief zou beïnvloeden. ‘Niemand van ons wist zeker hoe men zou reageren,’ zei de functionaris. ‘In beider ogen wierp Diana een lange schaduw, maar op die reis bleek die helemaal niet lang te zijn. Vooral in Californië hoorde je: “Prinses Diana? Wat kan die iemand nou schelen?”’

    

  


  
    
      De man was slim genoeg om te weten wat prins Charles beviel en te garanderen dat hij precies kreeg waar hij om vroeg, maar de positie van de voormalige huisknecht was ‘verduveld lastig uit te leggen’.
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      Charles met Michael Fawcett, de voormalige huisknecht die zich ontwikkeld had tot consultant en onofficiële rechterhand van de prins. Tim Graham/Getty Images
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      SCHERMUTSELINGEN TEN PALEIZE


      Bijgestaan door Michael Peat stortte de prins van Wales zich als ‘charitatief ondernemer’ vol ijver op een heel scala van activiteiten. In de negen jaren dat Peat vanaf 2002 zijn persoonlijk secretaris was, verdubbelde het aantal charitatieve instellingen van de prins zich van tien tot twintig. ‘Het was een heftige tijd waarin het ene na het andere initiatief op de rails werd gezet,’ zei Julia Cleverdon, een veteraan onder de adviseurs van Charles.


      Een van die initiatieven was een nieuw fonds om bedreigde traditionele gebouwen te redden, maar er was ook een internationale spin-off van The Prince’s Trust voor jeugdige ondernemers, een programma voor begeleiding en omscholing van werkloos geworden vijftigplussers, een stichting die achtergestelde kinderen met kunst in contact bracht, een zomerschool voor de verbreding van de intellectuele horizon van leraren Engels en geschiedenis (met seminars van toneelschrijver Tom Stoppard en historicus Simon Schama), en een fonds om kleine boeren en rurale gemeenschappen te ondersteunen. Hij begon zich ook steeds vaker met dingen buiten de grenzen van Groot-Brittannië te bemoeien, van het getto Rose Town op Jamaica tot een verwoeste stadswijk van Kabul in Afghanistan en oeroude dorpen in Roemenië.


      Om al die nieuwe activiteiten te coördineren werd in het late najaar van 2003 op Clarence House een ‘Charities Office’ ingericht. De financiële consigliere van de prins, Jacob Rothschild, toonde zich bereid om in zijn naar schatting 2,75 miljard pond diepe buidel te tasten en drie jaar lang de kosten van het kantoor voor zijn rekening te nemen, een donatie die hij aansluitend nog twee keer zou herhalen. Rothschild en Peat rekruteerden Tom Shebbeare, die voor The Prince’s Trust werkte, om nieuwe ideeën vorm te geven. De prins kon niet overal op letten, maar achtte het wel zijn taak om voor elk nieuw initiatief de benodigde fondsen te werven, iets dat een groot deel van zijn tijd in beslag nam. In de jaren rond 2005 haalde hij voor zijn toenmalige zeventien ‘kern’-activiteiten jaarlijks meer dan 80 miljoen pond binnen. Zoiets had geen enkel lid van de koninklijke familie ooit eerder gepresteerd.


      Turquoise Mountain, dat in 2006 van de grond kwam, was een schoolvoorbeeld van de vastberaden aanpak van de prins. De Afghaanse president Karzai had de stoot ertoe gegeven toen hij bij een bezoek in gezelschap van Charles aan de door de prins gestichte School of Traditional Arts in Shoreditch tegen hem had gezegd: ‘Ik zou willen dat we in Afghanistan zoiets hadden.’


      Kort daarna belde Charles de voormalige tutor van zijn zoons op, de tweeëndertigjarige Rory Stewart. De prins had Stewart, die na zijn afstuderen in Oxford van alles bij het ministerie van Buitenlandse Zaken en voor Harvard gedaan had, en een bestseller over zijn omzwervingen in het door oorlog geteisterde Afghanistan op zijn naam had staan, niet uit het oog verloren. Toen Stewart in 2004 vicegouverneur was van de provincie Nasiriya in Irak, had Charles hem het idee aan de hand gedaan om een timmermansopleiding op te zetten voor jonge werklozen. Stewart nam zijn suggestie ter harte en liet als blijk van erkentelijkheid de cursisten overalls dragen waarop ‘Charles’ geborduurd was. Het werkte, omdat de opleiding voorzag in praktische vaardigheden.


      Nu vroeg de prins Stewart om eens na te denken over het opzetten van een programma voor het onderwijzen van traditionele ambachten in Kabul. Om Charles een dienst te bewijzen vloog Stewart eind 2005 naar de Afghaanse hoofdstad. Na een verkenning van de vol puin liggende wijk Murad Khane in de oude stad, kwam hij met een voorstel voor een nieuwe ideële organisatie met de naam Turquoise Mountain Foundation, die allerlei activiteiten moest gaan ontplooien. De hoeksteen ervan zou een instituut worden voor traditionele Afghaanse kunst, dat inheemse vaardigheden op het gebied van de kalligrafie, de bewerking van hout en edelstenen en het vervaardigen van miniaturen, keramiek en glas nieuw leven moest inblazen. De school zou worden gehuisvest in een gerenoveerd historisch gebouw en zou zo de aanzet vormen tot de herbouw van de hele buurt.


      Dit was precies waar Charles op zat te wachten. Het gaf hem de kans om inheemse volksarchitectuur te verbinden met oude islamitische kunstvormen en ambachten, gemeenschappen met het zakenleven in contact te brengen en in het leven teleurgestelde jongeren werk en perspectief te bieden. ‘U moet wel zorgen dat er iemand ter plaatse is om de boel te runnen,’ waarschuwde Stewart de prins nadat hij zijn rapport bij Clarence House had ingediend. ‘Zou dat niet iets voor u zijn, voor een paar maanden?’ antwoordde Charles, en stelde een startbedrag van 27.500 pond uit zijn Prince’s Charities Foundation beschikbaar. Hij wist zeker dat Stewart veel langer zou blijven.


      Ene Yousef Jameel, een Saoedische financier, was bereid voldoende bij te dragen om het project door de eerste anderhalf jaar heen te helpen. Andere grote donors volgden. Charles nam Stewart mee naar het Midden-Oosten om de koninklijke familie van Qatar te ontmoeten en naar Parijs voor een ontmoeting met de Aga Khan, filantroop en leider van de ismaïlitische moslims. In de eerste vijf jaar haalden Stewart en de prins 15 miljoen pond op, waarin begrepen een riante donatie van 10 miljoen dollar van de regering van de Verenigde Staten.


      Dat Turquoise Mountain een succes werd, lag er vooral aan dat Charles zijn jonge beschermeling carte blanche gaf om zijn beleid af te stemmen op de plaatselijke omstandigheden. ‘Elke andere organisatie zou strategische plannen zijn gaan schrijven,’ zei Stewart. ‘Wij stonden vanaf dag één rotzooi op te ruimen.’ Hij huurde buurtbewoners in om bergen puin af te voeren, straten te plaveien, waterleidingen aan te leggen en afvoergoten te graven, en om huizen, een mausoleum en een moskee te repareren. Charles werkte nauw samen met de Afghaanse overheid om te zorgen dat gebouwen die op de nominatie stonden om gesloopt te worden in plaats daarvan beschermd zouden worden.


      Toen het zover was dat de vers opgeleide handwerkslieden hun producten op de markt konden brengen, leverde de betrokkenheid van de prins 2 miljoen dollar aan opdrachten op. Die kwamen van de Amerikaanse regering voor de ambassade in Kabul, van het Londense Connaughthotel voor de ‘Prince’s Lodge Suite’ en van winkels in luxeartikelen in Groot-Brittannië en de Verenigde Staten.


      Toen hij nog heen en weer geforensd had tussen Gloucestershire en zijn appartement op St. James’s Palace, was de hofhouding van Charles naar koninklijke maatstaven bescheiden geweest. Maar inmiddels was hij verantwoordelijk voor Clarence House, Birkhall, Highgrove en Raymill en had hij behoefte aan een professionele kracht om ook zijn privéleven te bestieren. In oktober 2005 ging de telefoon in het appartement van sir Malcolm Ross in St. James’s Palace. De eenenzestig jaar oude hoveling was net met pensioen, maar Charles vroeg hem om voor hem te komen werken als ‘Master of the Household’.


      Als de Queen’s Comptroller had Ross sinds 1991 de leiding gehad over alle grote ceremoniële aangelegenheden. Hij was een van de belangrijkste organisatoren van de begrafenis van Diana geweest, en vijf jaar later de onbezongen held bij die van de koningin-moeder. Charles was zich er ook terdege van bewust dat Ross de redder in de nood was geweest toen de plannen voor zijn eigen bruiloft, zoals Ross het zelf uitdrukte, ‘bijna spaak liepen’.


      Ross was afgestudeerd op Eton en Sandhurst en had als luitenant-kolonel gediend bij de Scots Guards. Charles en hij kenden elkaar nauwelijks, maar vanwege zijn achtergrond was Ross de ideale kandidaat. Zijn jongere broer was Bertie Ross, die sinds 1997 secretaris en hoofd boekhouding van het hertogdom Cornwall was. Zelf vond Malcolm Ross een baan op Clarence House wel reden om zijn pensioen nog wat uit te stellen.


      Bij binnenkomst op 3 januari 2006 wachtte hem een stevige ontnuchtering toen het tot hem doordrong dat hij ‘vanuit iets ongelooflijk strak georganiseerds in iets waar geen regels bestonden’ was beland. Ross leerde snel waar de prins wel en niet van gediend was en vond hem in veel opzichten een redelijk man, maar voor Charles werken betekende wel een ‘schok voor mijn hele wezen’, herinnerde Ross zich. ‘In achttien jaar tijd had de koningin me drie keer buiten kantoortijd opgebeld. De prins van Wales deed dat in het eerste weekend al zes of acht keer.’


      Hij zag hoe de kracht van Charles in zwakheid verkeerde als hij zichzelf uitputte: ‘Hij houdt nooit, helemaal nooit op met denken, hij blijft maar ideeën najagen, wil almaar voort.’ De driftbuien van de prins die daarvan het gevolg waren, waren volgens Ross niet kwaad bedoeld. Hij wilde gewoon per se weten waarom zijn opdrachten niet stante pede werden uitgevoerd. ‘Ik kreeg dingen naar mijn hoofd die ik sinds mijn eerste dagen in het leger niet meer gehoord had,’ zei Ross.


      Hij merkte ook dat er een sfeer van angst heerste onder de werknemers van Clarence House. De assistenten van de privésecretaris bleven gewoonlijk tot in de avond op kantoor rondhangen, bang als ze waren voor een schrobbering van hun baas als ze op een normale tijd naar huis gingen.


      Nog groter was Ross’ ontsteltenis over het feit dat Michael Peat ‘geen bescherming bood tegen prins Charles’ en, erger nog, dat de privésecretaris zich tegen de koningin gekeerd leek te hebben. Kort nadat Ross was begonnen sprak Peat op een vergadering vol dedain over de adviseurs van Buckingham Palace als ‘dinosauriërs’ en ‘ouwe sokken’. Ross kon zich niet inhouden en dreigde de vergadering te verlaten als zulke onhoffelijkheden niet ophielden. Bij diverse gelegenheden liep Ross inderdaad weg als er kritiek uitgeoefend werd op de hofhouding van de vorstin.


      Ross kwam tot de conclusie dat ‘dit de visie van prins Charles was en Michael Peat was een kloon van prins Charles. Als de prins zei: “O, God, wat doet Mammie nu weer?” nam Michael Peat dat over, ook in zijn taalgebruik.’ Na bijna twintig jaar trouwe dienst aan de koningin kon Ross dat soort impertinenties niet verdragen.


      Al gauw kreeg Ross in de gaten dat bepaalde informatie voor hem werd achtergehouden. ‘Ik kreeg niet de vrije hand,’ herinnerde hij zich. Er was geen kameraadschap en hij begon een hekel te krijgen aan zijn werk. Was de prins de veroorzaker van de onderstromen binnen zijn hofhouding? ‘Hij is niet dom,’ zei de ervaren hoveling daarover. ‘Hij wist dondersgoed wat er speelde.’


      Nog een complicerende factor was Michael Fawcett, die als externe consultant nog steeds functioneerde als onofficiële rechterhand van de prins. Ross moest toegeven dat de man slim genoeg was om te weten wat prins Charles beviel en te garanderen dat hij precies kreeg waar hij om vroeg. Ross zag dat Fawcett zijn rol ‘uitzonderlijk goed’ speelde. Maar hij wist ook wel dat de positie van de voormalige huisknecht ‘verduveld lastig uit te leggen’ was aan iemand van buiten Clarence House. Sinds Ross in zijn tijd op Buckingham Palace Fawcett bij een aantal conflicten de baas gebleven was, beschouwde de doorgewinterde dignitaris de consultant als ‘uitermate gevaarlijk’.


      Ross kweet zich ondanks de spanningen binnen de ongeregelde, ruziënde hofhouding naar behoren van zijn taken, maar binnen twee jaar werd hij door Michael Peat ontslagen. Zijn advieswerk voor een beveiligingsbedrijf, dat Ross uitsluitend deed als hij met vakantie was, diende als voorwendsel.


      ‘Ik was eigenlijk dolblij,’ vertelde Ross. ‘Clarence House zat me tot híér. Ik heb het geprobeerd hoor, maar ik kon me er niet in vinden. Ik had er al het mogelijke aan gedaan.’ Plichtsgetrouw bleef hij aan tot er een opvolger was. Vijf jaar later was Ross nog altijd zo gepikeerd over wat hem was overkomen dat hij welbewust ‘de voorzichtigheid die mij als ervaren hoveling eigen is’ liet varen door ‘de waarheid naar buiten te brengen’. Hij zei dat hij de prins van Wales nog altijd beschouwde als ‘in veel opzichten een geweldige kerel, maar hij heeft ook een kwade kant’.


      Voor Camilla was 2006 een jaar van hoogte- en dieptepunten. Het hoogtepunt kwam in mei met de bruiloft van haar dochter Laura met Harry Lopes, een telg van de familie Astor – haar zoon Tom was het jaar daarvoor al met modejournaliste Sarah Buys getrouwd. Maar nog geen maand na Laura’s huwelijk overleed Camilla’s vader op de leeftijd van negenentachtig jaar.


      Bruce Shand had meestentijds bij zijn jongste dochter Annabel en haar man in Dorset gewoond. Zijn laatste boekrecensie had in juli 2004 in Country Life gestaan, een juichende bespreking van Intervention in Russia 1918-1920: A Cautionary Tale van Miles Hudson. De hoogbejaarde recensent loofde voor alles ‘de Britse soldaat’ die ‘zijn plicht deed met menselijkheid, humor en vasthoudendheid, zoals degenen die na hem kwamen over de hele wereld zijn blijven doen’.


      In maart 2006 had Camilla nog op een oorlogskerkhof in El Alamein in Egypte bij een herdenking van gevallenen uit de Tweede Wereldoorlog een boeket witte rozen gelegd bij het graf van gesneuvelde kameraden van haar vader, met een kaartje van hem met de tekst: ‘De moed en opofferingsgezindheid van twee medestrijders van de 12th Lancers op 6 november 1942 zal ik nimmer vergeten.’ Charles stond aan haar zijde toen ze terugstapte en het hoofd boog.


      Op dat moment liet Bruce Shands gezondheid al te wensen over. Begin juni onderbraken Camilla en Charles een bezoek aan Schotland om haar vader op zijn ziekbed te bezoeken. Een week later overleed hij. In necrologieën werden zijn heldhaftigheid en zijn Wodehouse-achtige persoonlijkheid geroemd. De gerespecteerde militair-historicus sir John Keegan noemde hem ‘een begaafd schrijver, stijlvol en erudiet’.


      Na een stille rouwperiode met haar zuster en haar broer Mark deed Camilla in oktober wat er van koninklijke dames verwacht wordt: ze hield zich kranig tijdens een reis met Charles naar Pakistan. Er was inmiddels wat kritiek opgestoken dat ze wel heel weinig officiële verplichtingen op zich nam. Maar haar getalm was opzettelijk. Ze vond het vreselijk om in het openbaar te moeten spreken: ze had maar één toespraak gehouden en dat was in 2002 geweest op een internationale conferentie over osteoporose. Ook waakte ze ervoor om zich in te laten met charitatieve initiatieven waarvoor ze geen belangstelling had.


      In haar enthousiasme over haar benoeming tot honorair kolonel van het 4e bataljon Rifles – een ceremoniële titel die de koningin toekende aan leden van de koninklijke familie en waaraan de verplichting verbonden was om bijzondere activiteiten van de eenheid bij te wonen – betoonde ze zich een echte dochter van haar vader. ‘Ze zweren bij haar,’ zei haar vriend Patrick Beresford. Ze stelde ook belang in het nog maar net opgerichte regiment verkenners van de Special Forces. ‘Toen die in Afghanistan zaten, stuurde ze presentjes, sigaren en zo,’ zei Beresford. Hij nam een keer een van missie teruggekeerde jonge soldaat mee naar Clarence House, waar Camilla een uur lang met hem sprak over zijn ervaringen op het slagveld.


      Eind januari 2007 brachten Charles en Camilla een tweedaags bliksembezoek aan Philadelphia en New York, met als hoogtepunt de toekenning van een prijs voor leiderschap inzake het milieu door Al Gore. Omdat hij had toegezegd af te zien van privécharters, om zijn ecologische voetafdruk te verkleinen, boekten Charles en zijn entourage voor bijna honderdduizend dollar stoelen op een trans-Atlantische lijnvlucht van British Airways. Hij kreeg evengoed felle kritiek van milieuactivisten, die stelden dat zo’n korte trip in elk geval onverantwoord veel bijdroeg aan de opwarming van het klimaat.


      In Philadelphia woonden ze in de Academy of Music een gala bij ter ere van de achtentachtigjarige Lee Annenberg, een van de vrijgevigste relaties van de prins, wier echtgenoot Walter in 2002 was gestorven. Lee sukkelde inmiddels met haar gezondheid en zat aan een draagbare zuurstoffles gekluisterd. Charles en Camilla hadden zich voor het diner nog maar net onder de gasten in de artiestenfoyer begeven toen plotseling onder luid gesis de slang van de zuurstoffles losschoot. Bijna niet in staat haar lachen te houden, haastte Camilla zich naar de dichtstbijzijnde wc om haar gezicht in de plooi te krijgen. Toen haar assistent de deur opentrok, zat daar iemand van de huishoudelijke dienst met zijn broek op zijn knieën. Camilla slaakte een gil en schoot nog eens zo hard in de lach.


      De hertogin vermande zich en stal vervolgens de show met haar oogverblindende collier met zevenendertig grote robijnen, omgeven door honderden diamantjes, dat neerhing in het decolleté van haar diep uitgesneden bordeauxrode fluwelen avondjurk. Nauw zichtbaar onder haar breed opgekamd haar droeg ze bijpassende oorbellen met robijnen en diamanten. Dit was één set van de drie die haar het jaar daarvoor bij een bezoek cadeau waren gedaan door de Saoedische koninklijke familie; de twee andere waren bezet met smaragden en met saffieren. Per stuk waren ze, zoals journalisten vaststelden die achter de herkomst van deze nog niet eerder geziene extravagantie aan gingen, verscheidene miljoenen dollars waard. Zulke geschenken waren niet onwettig, maar deden hier en daar wel wenkbrauwen fronsen.


      De volgende avond ontving Charles in de Harvard Club in Manhattan van Al Gore zijn prijs. Duidelijk gepikeerd over beschuldigingen van ‘groene huichelarij’ omdat hij de onderscheiding persoonlijk in ontvangst was komen nemen in plaats van per videolink, waarschuwde Charles: ‘Ik ben in werkelijkheid een video-opname, en ik ben alleen maar virtueel over de oceaan komen vliegen.’ Terug op Engelse bodem klaagde hij bij een vriend over de ‘ongelooflijk ongemakkelijke’ eersteklas zetels en dacht spijtig terug aan de luxe van de Gulfstream van Annenberg.


      Half mei was Camilla hersteld van een baarmoederverwijdering. Met twee vriendinnen ging ze aan boord van de Rio Rita van de Griekse miljardair Spiros Latsis een cruise langs de Griekse eilanden maken. Normaal kostte het 150.000 dollar per week om het vijftig meter lange jacht met zijn bemanning van veertien koppen te charteren, hetgeen de hertogin op kritiek kwam te staan wegens het aannemen van zo’n kostbaar douceurtje.


      Een kerosine verslindende privéjet bracht haar naar Griekenland, vlak na Charles’ May Day Business Summit on Climate Change, een alarmerende vijf-voor-twaalf-topconferentie waar de prins de top van de Britse en Europese industrie op het hart had gedrukt om ‘onze CO2- voetafdruk te beperken, en wel zo snel mogelijk’. Hij zei dat alle bedrijven, groot én klein, het probleem moesten gaan aanpakken. Maar door met Camilla’s trip naar Griekenland akkoord te gaan vergat hij opnieuw om zelf het goede voorbeeld te geven. De pers betrapte hem en vergastte hem op verzengende afkeuring, maar het secretariaat van de prins weigerde elk commentaar. Alle beschuldigingen van hypocrisie ten spijt weigerde hij het midden te zoeken tussen wat hij zelf zo gewend was en wat hij graag van anderen eiste.


      Ondertussen was de prins van Wales verwikkeld geraakt in nog weer een ander hoog gegrepen en mogelijk riskant project, het behouden van een achttiende-eeuws landhuis in een verarmde uithoek van Zuidwest-Schotland. Dumfries House in East Ayrshire was ontworpen door de gebroeders Adam, invloedrijke beoefenaren van de palladiaanse architectuur, en was tweehonderdvijftig jaar lang in handen geweest van de aristocratische familie Bute. Onder de schatten die de eenendertig kamers herbergden, bevonden zich een unieke verzameling speciaal voor het huis gemaakt vroeg chippendalemeubilair en verschillende zeldzame voorbeelden van Schots rococo-meubelmakerswerk.


      De negenenveertigjarige zevende markies van Bute, een formule-1-coureur die zich totdat hij in 1993 zijn titel en het familiefortuin erfde Johnny Dumfries had genoemd, had weinig belangstelling voor het geheel. De zandstenen villa was nogal gewoontjes en Johnny Bute gaf de voorkeur aan het veel grotere en luxueuzere victoriaans-gotische familiepaleis Mount Stuart House op het Isle of Bute.


      Hoewel hij een van de rijkste mensen van Schotland was, maakte Bute in 2004 bekend dat hij Dumfries House wilde verkopen en de inventaris ervan veilen om de familiefinanciën op orde te brengen. Een groep heemschutters deed vergeefse pogingen om passende kopers te interesseren, iets dat prins Charles in december 2006 ter ore kwam.


      Een van de leiders van het initiatief was James Knox, een op Eton opgeleide schapenboer en schrijver die een kilometer of twaalf verderop woonde. Knox had een rapport opgesteld waarin werd voorgesteld dat Dumfries House ‘ingezet zou worden als vliegwiel voor de heropleving’ van East Ayrshire door de bijgebouwen om te bouwen voor educatieve doeleinden en het landgoed opnieuw in te richten als bron van werkgelegenheid voor de omwonenden.


      In april 2007 zette Johnny Bute het huis te koop en gaf hij Christie’s de opdracht om de veiling van de roerende zaken daarin te behartigen. Op het nippertje onthulden Knox en Marcus Binney, de voorzitter van SAVE Britain’s Heritage, een plan om het huis met alle hebben en houden op te kopen, open te stellen voor het publiek en een fonds op te richten dat een scala aan activiteiten moest ontwikkelen om inkomsten te genereren. Ze verkregen toezeggingen ter waarde van 20 miljoen pond van een consortium van ideële en overheidsinstellingen en individuele weldoeners, maar daarmee kwamen ze nog niet in de buurt van Bute’s vraagprijs van 35 miljoen.


      Op een conferentie over behoud van cultureel erfgoed in het paleis Holyroodhouse hield Knox eind mei à l’improviste een bewogen toespraak over ‘de olifant in de kamer, het lot van Dumfries House’. De prins van Wales, die in de zaal zat, werd gegrepen door Knox’ woorden. ‘James,’ vroeg hij, ‘hoe redden we Dumfries House?’ Knox vertelde hem dat ze nog 15 miljoen pond tekortkwamen en stelde voor om nog extra land van Bute te kopen waarmee ‘zoiets als Poundbury’ gedaan zou kunnen worden. Charles vroeg of hij Johnny Bute kon ontmoeten. ‘Het was waar hij al zijn hele leven in geloofde en hier kreeg hij het in de schoot geworpen: een stuk cultuurgoed gebruiken om een gebied nieuw leven in te blazen,’ herinnerde Knox zich. Door de ideeën van Knox te omarmen kon Charles de ‘creatieve gauwdief’ zijn die Julia Cleverdon zo bewonderde.


      Twee weken later kwamen Knox en Binney met de markies en diens raadsman naar Clarence House. De prins vroeg ze het hemd van het lijf en won Johnny voor zich met wat Knox omschreef als ‘onwrikbare doelgerichtheid verhuld door ontzagwekkende hoffelijkheid’. ‘Kunt u me een paar dagen gunnen zodat ik een paar mensen kan bellen?’ vroeg de prins de markies, die toezegde de deur open te houden.


      Charles zocht onmiddellijk contact met hedgefondsbeheerder Michael Hintze, een miljardair die al een aantal jaren zijn Foundation for the Built Environment in Shoreditch steunde. De financier was onder de indruk van de toekomst die Charles voor Dumfries House voor ogen had en ze bedachten een manier om een overeenkomst gefinancierd te krijgen.


      Charles sloot bij de bank met zijn Prince’s Charities Foundation als onderpand een lening af van 15 miljoen pond – onverantwoord, volgens critici. Maar Hintze dekte de risico’s gedeeltelijk af door zich achter de schermen bereid te verklaren de rente op de lening, bijna 25.000 pond per maand – via zijn eigen charitatieve fonds voor zijn rekening te nemen. Desondanks moest Charles wel zorgen zo snel mogelijk aan voldoende geld te komen om de lening af te lossen.


      ‘Het mooie was dat we er met z’n tweeën voor gingen,’ vertelde Hintze. ‘Ik bracht mijn vaardigheden op het bancaire vlak in en zocht uit hoe hij de banken moest benaderen, en daar gingen we.’ Van Hintzes kant bekeken ‘nam hij een risico, maar onverantwoord was het niet, eerder innovatief’.


      Alles wat in het huis stond was al door Christie’s ingepakt toen de overeenkomst op 27 juni 2007 werd bekendgemaakt. James Knox herschreef het persbericht zo dat de verwijzing naar Dumfries House als ‘een vliegwiel voor sociaal en economisch herstel’ voorafging aan de alinea over het fraaie georgiaanse gebouw met zijn uitzonderlijk mooie verzameling meubilair.


      Onder de overeenkomst viel ook een perceel van ruim 26 hectare dat Johnny Bute aan de rand van het naburige stadje Cumnock bezat, bestemd om het ‘Schotse Poundbury’ te worden. Charles en zijn adviseurs dachten dat er met zo’n duizend huizen voldoende inkomsten uit zouden komen om de lening terug te betalen. Dat was hoog gegrepen en zou ook de zwakke stee van het hele project blijken.


      De knorrige eerste minister van Schotland, Alex Salmond, bevestigde dat zijn regering 4 miljoen zou bijdragen. Half juli ging hij met Charles mee op bezoek in Dumfries House. Overal in de kamers die het gezelschap van Charles, Salmond en andere betrokkenen doorliep, zaten op de meubels en schilderijen nog de nu overbodige stickers van het veilinghuis.


      Voor Charles kwam het moment van de dag toen hij met Salmond naar het dorpsplein van Cumnock toog. Inwoners begroetten hen enthousiast en stonden te zwaaien met geel-rode Lion Rampant-vlaggen, de onofficiële ‘koninklijke vlag’ van Schotland, en dus niet met de nationalistische blauw-witte Saltaire. Voor de toekomstige Britse vorst was dat een opsteker. ‘Het plein was afgeladen met langdurig werklozen,’ zei James Knox. ‘Ze riepen: “Charlie is my darling.”’ Ze juichten en bleven maar juichen.’


      Toen Charles op zaterdag 21 juli op Highgrove een feest gaf voor Camilla’s zestigste verjaardag, heerste er een totaal andere sfeer dan bij het strak georkestreerde feest van toen ze vijftig werd. Destijds had de pers het moeten stellen met een enkele glimp van haar door het raam van haar auto toen ze arriveerde. Tien jaar later was ze zijn allang gesettelde levensgezellin, zo al niet geliefd dan toch op zijn minst geaccepteerd als degene die een lastige rol op zich genomen had en het leven van haar man vergemakkelijkte.


      Met honderdvijftig vrienden en familieleden te gast was dit festijn in avondkleding twee keer zo groot als dat van tien jaar eerder, maar het was wel minder uitbundig. De gast over wie iedereen sprak was Kate Middleton, die het nog maar kort tevoren na een korte breuk in de verhouding weer met William had goedgemaakt. William was bijna het hele jaar 2006 in opleiding geweest op Sandhurst, de eerste drie maanden tegelijk met Harry, totdat zijn jongere broer in april zijn opleiding had afgerond. Telkens als hij tijd had om naar Londen te komen, had William bij Kate gezeten in een door haar ouders aangeschaft appartement in Chelsea. Hij had haar meegenomen naar zijn favoriete stukje Kenia, Lewa Downs, en hij was met de Middletons mee geweest op hun voorjaarsvakantie op het Caraïbische eiland Mustique. Toen hij half december afstudeerde op Sandhurst zat Kate met haar ouders op de eerste rij, niet ver van de koningin, Philip, Charles en Camilla.


      William ging op 8 januari 2007 als tweede luitenant Harry achterna naar het Blues and Royals-regiment van de Household Cavalry. Kate ging in Londen in deeltijd werken als inkoper van accessoires voor het modemerk Jigsaw en in maart gingen William en zij met vrienden skiën in het Zwitserse Zermatt. De pers speculeerde als een dolle over een mogelijke verloving, wat William ertoe bracht wat afstand te nemen. In april vroeg hij Kate of ze een pauze konden inlassen.


      Lang duurde die onderbreking niet. Eind juni werden ze alweer samen gezien op een gekostumeerd feest. En op 1 juli maakten ze hun hereniging bekend toen ze een concert bijwoonden ter herdenking van Diana, prinses van Wales, die inmiddels tien jaar dood was.


      Op zijn vijfentwintigste werd William in beslag genomen door het in herinnering houden van het leven van zijn moeder, iets waar hij de tien jaren daarvoor niet aan had gewild. Maar nu waren Harry en hij vastbesloten om de herinnering aan Diana ‘weer van ons te maken’. Het concert, dat plaatsvond op wat de zesenveertigste verjaardag van hun moeder geweest zou zijn, was bedoeld als publieke herdenking. Veel belangrijker in de ogen van haar zoons was de besloten herdenkingsdienst die ze gepland hadden op 31 augustus, haar sterfdag.


      De nadruk moest liggen op Diana’s inspanningen om ‘een handreiking te doen aan diegenen die buitengesloten en vergeten werden’. Er werden vijfhonderd mensen verwacht, onder wie de koningin en prins Philip, en de bisschop van Londen, dr. Richard Chartres, zou voorgaan. De dienst zou plaatshebben in de Guards’ Chapel in de Wellingtonkazerne bij Buckingham Palace, de regimentskapel van William en Harry.


      Als oudste nam William het voortouw bij het organiseren van deze plechtige bijeenkomst. ‘Hij moest vergaderingen leiden met een heleboel belangrijke lieden,’ herinnerde Malcolm Ross zich. ‘Hij bepaalde de agenda en leidde het gesprek heel kundig. En dan zei hij aan het eind: “En Malcolm, blijf jij nog even?” En dan gingen we er met z’n tweeën voor zitten en regelden de boel.’


      William en Harry hadden Camilla gevraagd om bij de dienst aanwezig te zijn en zowel Charles als Michael Peat drong er bij haar op aan om te gaan. Maar ze vertrouwde haar oude vriendin Virginia Carington toe dat ze zich niet prettig voelde bij de gedachte acte de présence te moeten geven bij zo’n gevoelige aangelegenheid.


      Op zaterdag 4 augustus arriveerde Camilla op het slot Mey om het nieuwe bezoekerscentrum te openen dat mogelijk gemaakt was door een gift van 700.000 pond die Robert Higdon had losgekregen bij een sponsor van de Prince of Wales Foundation. Sinds hij tien jaar eerder de leiding over het fonds had gekregen, had Higdon meer dan 10 miljoen voor Charles’ charitatieve instellingen binnengehaald. Maar Charles was voor weinig donaties zo dankbaar als voor deze uitbreiding van het kasteel dat een monument ter nagedachtenis van zijn grootmoeder was. Charles begon hem ‘Bob de wonderbouwer’ te noemen.


      Met zijn ongedwongen optreden had de Amerikaanse fondsenwerver het hart van Charles en Camilla gestolen. Na het incident in de artiestenfoyer van de Academy of Music in Philadelphia had Charles versteld gestaan van Higdons vermogen om ‘dis-functionerende [sic] zuurstofflessen na te doen’. Higdon nam ook allerminst een blad voor de mond, wat Charles wel leek te bevallen. En nu, op de avond vroeg in augustus, gaf Higdon Camilla het advies om weg te blijven van de herdenkingsdienst voor Diana in London. Hij zei dat als er iets misging, zoals een demonstrant met een gemeen spandoek of een vanuit het publiek geschreeuwde belediging, zij voor altijd te boek zou staan als degene door wie de dag verpest was. Ze antwoordde dat ze het moeilijk vond om terug te komen op haar belofte aan de jongens om er te zijn. Higdon verzekerde haar dat William zich waarschijnlijk opgelucht zou voelen. Als ze niet kwam, zou daar in de pers hooguit een dag of twee over gesproken worden.


      In de weken die volgden maakten bewonderaars en vrienden van wijlen de prinses bezwaar tegen Camilla’s voorgenomen aanwezigheid in de kapel en begon er in de pers een storm op te steken. Op zondag 26 augustus maakte Camilla bekend dat ‘ik na lang nadenken tot de overtuiging ben gekomen dat mijn aanwezigheid zou kunnen afleiden van het doel van de bijeenkomst’.


      Zoals Higdon voorspeld had was dat aanleiding tot niet meer dan een paar krantenkoppen voordat de aandacht verschoof naar de dienst zelf, een respectvol eerbetoon aan de prinses, met gezangen en een ontroerende hartenkreet van Harry. Haar jongste zoon noemde Diana ‘onze leidsvrouw, vriendin en beschermster’, vertelde van haar ‘ongeëvenaarde liefde voor het leven, vrolijkheid, pret en gekkigheid’ en sprak de hoop uit dat men zich haar zou herinneren als degene die haar zoons ‘en zovele anderen gelukkig maakte’.

    

  


  
    
      ‘Het was waar hij al zijn hele leven in geloofde en hier kreeg hij het in de schoot geworpen: een stuk cultuurgoed gebruiken om een gebied nieuw leven in te blazen.’
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      Charles in 2011 bij de ingang van de Tapestry Room in Dumfries House in East Ayrshire in Schotland, het achttiende-eeuwse landhuis dat hij in 2007 voor de ondergang behoedde. Fotografie Derry Moore
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      PRINS IN VOLLE GLORIE


      Ten tijde van het project met Dimbleby had Charles zich ernstig in een hoek gedreven gevoeld. Hij was de kluts kwijt. Hij had zich door falend inzicht laten leiden en zijn tekortkomingen blootgegeven. Maar nu, tien jaar na het overlijden van Diana, stonden zijn zaken er betrekkelijk stabiel voor. Hij vond het tijd worden om de mensen met de echte Charles te laten kennismaken, niet de karikatuur die de bladen van hem maakten.


      Met het oog op zijn zestigste verjaardag in november 2008 begon de prins van Wales aan de vervaardiging van een anderhalf uur lange documentaire, die een heel jaar zou vergen. Hij huurde filmer John Bridcut in, die in 2002 ter gelegenheid van haar gouden jubileum een fraai programma over de koningin gemaakt had. Charles’ zachtaardige gesprekspartner was Robert Hardman, een goed ingevoerde, respectvolle royalist die voor de Daily Mail schreef. Ook kende hij de prins al persoonlijk via een gemeenschappelijke vriend, de schrijver Simon Sebag Montefiore. Naar eigen zeggen voelde Hardman niets voor ‘een expeditie door de jaren met Diana’.


      De bedoeling van Charles at 60: the Passionate Prince was om minder bekende karaktertrekken van die gepassioneerde prins over het voetlicht te brengen: zijn gevoel voor humor, het gemak waarmee hij met gewone burgers omging en zijn invoelendheid, plus de reikwijdte van wat hij allemaal deed. Er werd bij het filmen een zorgvuldige keuze gemaakt uit de honderden optredens en het handjevol vaste ceremoniële plechtigheden die in het jaar voorafgaand aan zijn verjaardag op de rol stonden: wat scènes op Highgrove en Dumfries House, een ceremonie op Buckingham Palace waarbij een officier onderscheiden werd voor betoonde moed in Irak, en ontmoetingen met uiteenlopende figuren, van boeren en begunstigden van The Prince’s Trust tot de dalai lama.


      Verder zat er in het programma een rondleiding door Poundbury, een galadiner op Buckingham Palace voor begunstigers van de nieuwe Prince’s Foundation for Children and the Arts, een vergadering met de top van zijn staf op de bovenverdieping van Clarence House, een bezoek aan Brussel om zijn adviseurs met functionarissen van de Europese Unie in contact te brengen, een officiële rondreis door het Caraïbisch gebied en een bezoek aan een van zijn dierbaarste restauratieprojecten, de verlopen katoenindustrie in Burnley in Lancashire. Daar werkten tot zijn grote genoegen een half dozijn van zijn charitatieve instellingen effectief samen. Hij bewees zijn oecumenische inslag met een receptie voor moslims op Highgrove, een chanoekaviering met kinderen en zijn jaarlijkse kerstliederenconcert voor familie, vrienden en het personeel op St. James’s Palace.


      Bij zijn optredens droeg de prins een verstopt microfoontje en hij was zich altijd bewust van de nabijheid van de camera. Zowel in spontane conversaties als rechtstreeks in antwoord op vragen van Hardman sprak hij zich krachtig uit tegen genetisch gemodificeerde gewassen en de industrialisering van de landbouw en vóór een steviger aanpak van het probleem van klimaatverandering. ‘Ik bén ook een vervelende lastpost!’ riep hij trots uit. ‘U noemt dat bemoeizucht, maar weet u, in mijn ogen gaat het om mobilisatie.’


      Voor het eerst ging Charles in op zijn inspanningen om met zijn ‘vermogen om mensen bij elkaar te brengen’ invloed uit te oefenen: ‘Ik doe mijn best om mensen met elkaar aan tafel te krijgen en dan ben ik weg zodat zij tot zaken kunnen komen.’ Hij liet zelfs zijn irritatie vastleggen toen vanwege helikopters boven Clarence House een serie opnamen die hij in voorbereiding had onderbroken moesten worden. Samen met de luchtige grappenmakerij met gewone mensen deden zulke spontane tafereeltjes hem authentieker overkomen.


      Hij sprak over tuinieren en biologisch boeren, maar zei nauwelijks wat over zijn schilderen. Rommelend in een slordige stapel cd’s bekende hij naarmate hij ouder werd ‘merkwaardig genoeg’ de muziek van Wagner steeds beter te kunnen waarderen. Af en toe schoof Camilla in een opname even voorbij en bij één receptie had men Charles horen zeggen ‘Lieverd, lieverd, kom eens even kijken’, een vertederend moment dat boekdelen sprak.


      Zoetjesaan groeide de hertogin van Cornwall in haar nieuwe rol. Op 13 september 2007 ontving ze een eredoctoraat van King’s College London voor haar werk ten behoeve van de National Osteoporosis Society. Sinds 2001 had ze zich verbonden aan zesendertig charitatieve instellingen.


      Aanvankelijk stelde ze zich wijselijk slechts achter het soort goede doelen dat voor koninklijke dames gebruikelijk was, kwetsbare kinderen, daklozen, dieren, kunst, zorg voor zieken en stervenden en het bevorderen van geletterdheid, in het bijzonder in achterstandsgezinnen. Maar mettertijd kwamen daar ook gevoeliger zaken bij, zoals bezoeken aan centra voor slachtoffers van aanranding en verkrachting. Ze wendde haar eigen ‘vermogen om mensen bij elkaar te brengen’ aan om bedrijven als Marks & Spencer ertoe te bewegen toiletartikelen te doneren zodat vrouwen en meisjes die hulp zochten bij crisiscentra voor seksueel geweld in heel Groot-Brittannië van een ‘waszakje’ voorzien konden worden. Zo hoopte zij dat ze zich na hun traumatische ervaring weer ‘meer mens’ zouden gaan voelen. ‘Het verandert niets aan wat er gebeurd is,’ zei ze, ‘maar het kan op een heel moeilijk moment een klein beetje troost bieden.’


      In oktober 2007 kende de koningin aan Camilla haar bijzondere eigen onderscheiding toe, de Royal Family Order, een kleine handgeschilderde broche met het portret van de vorstin in een krans van diamanten, die alleen bij formele gelegenheden gedragen wordt. De hertogin had inmiddels haar eigen versie ontwikkeld van de tegelijk conventionele en flatteuze stijl van kleden van de koningin: scherp gesneden kostuums en ruim vallende jurken die haar contouren verhulden. Ze was trots op haar boezem en haar avondjurken waren vaak licht gedecolleteerd. Ze was in alle opzichten een gedegen upper class Engelse die steeds zorgde dat de schijnwerpers op haar man gericht bleven, een hele verandering ten opzichte van de opzichtige glamour van Diana.


      Camilla’s schouderlange blonde haar, dat jaren lang geverfd werd door Jo Hansford, volgens Vogue ‘de beste haarverfster op de planeet’, viel in een jeugdige pony over haar voorhoofd. Hugh Green, een van de meest modieuze kappers van Londen, gaf een parmantige draai aan haar zo kenmerkend naar achteren gekamde haardos. Behalve van zijn geruststellende zorgen maakte ze ook ruimhartig gebruik van haarstukken om tiara’s comfortabeler te laten zitten.


      Voordat het najaar van 2007 begon had Charles nog eens twee huizen aangeschaft die zijn belangstelling hadden gewekt. In allebei kon hij bij gelegenheid zelf verblijven terwijl ze heel verstandig toch geld opleverden. Een ervan was Llwynywermod in een afgelegen uithoek van Zuidwest-Wales, iets waar hij jaren naar gezocht had. In november 2006 overreedde Charles het hertogdom Cornwall om het voor zo’n 800.000 pond aan te kopen.


      Wat hem eraan boeide was het ‘betoverende landschap’ van 77 hectare heuvelland rond een kluitje weinig om het lijf hebbende opstallen. Hij gaf de classicistische Welshe architect Craig Hamilton opdracht om de bescheiden bouwsels om te vormen tot een hoeve rond een binnenhof. Na vijftien maanden renovatie oogde het resultaat gepast negentiende-eeuws, met witgekalkte buitenmuren en leien en rieten daken.


      Het hertogdom had als voorwaarde voor de aankoop gesteld dat Charles twee pachtboerderijen zou bouwen om huurpenningen te genereren. De rijkelijk met de pluimen van de prins van Wales gedecoreerde hoeve zelf bleef gereserveerd voor eigen gebruik door Charles en Camilla. De prins stond erop dat het geheel een voorbeeld werd van wat Wales ambachtelijk en qua materialen te bieden had.


      De prins wilde ook op het gebied van ‘groen leven’ het goede voorbeeld geven. Warmte werd geleverd door een boiler op biomassa, in het pleisterwerk zat gerecycled glas en voor de isolatie was schapenwol gebruikt. Charles had vastgehouden aan natuurlijk isolatiemateriaal omdat dat, beweerde hij, ‘niet brandbaar is, geen chemicaliën bevat en niet bijdraagt tot het ontstaan van allergieën’. In werkelijkheid was het een onweerstaanbaar eldorado voor motten, zolang het niet behandeld werd met precies het soort agressieve chemicaliën die Charles buiten de deur wilde houden en was de ecologische voetafdruk ervan groter dan die van normale isolatie van polystyreen. Toch bleef Charles het bij wol houden, een voorbeeld van hoe zijn goede bedoelingen tot onverwachte resultaten konden leiden.


      Het tweede nieuwe bezit bevond zich in Roemenië. In de late jaren tachtig had hij aan de bel getrokken over de door sterke man Nicolae Ceauşescu geplande vernietiging van de middeleeuwse dorpen van het land. Na de val van het IJzeren Gordijn had de prins er weinig aandacht meer aan geschonken, tot hij in 1997 zijn krachten bundelde met die van zijn vriendin Jessica Douglas-Home die aan het hoofd stond van een stichting die probeerde de traditionele levenswijze in de Roemeense regio Transsylvanië te behouden. Ze probeerden plattelandsgemeenschappen nieuw leven in te blazen door de bewoners traditionele ambachten te leren en met materialen uit de eigen omgeving de middeleeuwse gebouwen te repareren.


      Bij een privébezoek aan Transsylvanië in 1997 was Charles in vervoering geraakt bij het zien van de kerken vol fresco’s, de keienstraatjes, de gepleisterde huizen met hun puntdaken, de velden, bossen en dalen vol wilde bloemen, zeldzame vogels en vlinders. De prins van Wales ontwaarde er ‘Engeland zoals het er zes- tot achthonderd jaar geleden moet hebben uitgezien’ in. Hij kwam er op eigen gezag regelmatig terug, altijd precies wanneer de wilde lenteflora op haar mooist was, om op de hoogte te blijven van het verloop van restauratieprojecten.


      In 2006 betaalde hij elfduizend pond voor een gerenoveerd achttiende-eeuws pachtboerderijtje in het afgelegen dorpje Viscri, dat hij vervolgens voor honderdtien pond per nacht aan vakantiegangers verhuurde. Vier jaar daarna zou hij nog een tweede pand om te verhuren kopen, een boerderij met een landhuis in het nog geïsoleerder gelegen gehucht Zalanpatak.


      Afgezien van Athos kon hij zich in Transsylvanië meer dan waar ook in Europa onderdompelen in de pre-industriële levensstijl die hij zo vreselijk graag wilde ervaren. Het vee kuierde er ’sochtends naar de weiden en schommelde aan het eind van de middag terug, vleermuizen gleden door de inktzwarte duisternis van de onverlichte straten en de prins van Wales kon er rondkeutelen met paard en wagen. Het vaakst struinde hij in gezelschap van een botanicus, functionarissen van de Soil Association en andere milieubeschermers door het met bloemen bezaaide grasland, verrukt over de ontdekking van bergvlas, een plantje waar hij lang naar gezocht had. Camilla bleef als hij op dergelijke expedities ging liever in Engeland.


      Jaren van onverantwoordelijke hypotheekleningen en volledig uit de hand gelopen speculatie leidden in 2008 tot een wereldwijde financiële krach, met het faillissement van multinationale bankinstellingen, een enorme duikvlucht van de aandelenkoersen en gierende werkloosheidscijfers voordat de markten zich door reddingsacties van regeringen en renteverlagingen weer stabiliseerden. Groot-Brittannië beleefde de grootste economische teruggang in zestig jaar. Dat jaar stelde de koningin na het aanhoren van een analyse van de ineenstorting door een expert op de London School of Economics de hamvraag: ‘Waarom zag niemand het aankomen?’


      Maar Charles’ schrandere adviseurs van het hertogdom Cornwall hadden schijnbaar wél een vooruitziende blik gehad. ‘We stapten nog voor de implosie uit aandelen,’ zei Bertie Ross. Ze verkochten ook voor bijna 33 miljoen pond aan commercieel vastgoed en investeerden de opbrengst in staatsobligaties en baar geld. Desondanks nam de totale waarde van wat er nog aan grond in Londen en daarbuiten over was nog steeds af, zodat de kapitaalwaarde van het hertogdom van ongeveer 550 miljoen pond terugliep tot even onder de 500 miljoen. Maar vergeleken met de meeste vermogensportefeuilles in 2008 was de teruggang bescheiden. Er was zelfs een opsteker voor Charles: door een stijging met 1 procent van de huren uit kantoren en de landbouw stegen de inkomsten van het hertogdom Cornwall in het fiscale jaar 2008-2009 tot boven de 15 miljoen pond.


      In 2008 had Charles grote plannen met zijn Duchy Originals-lijn van biologische producten, een groeiend commercieel imperium dat hem met trots vervulde. In mei 2004 was hij op bezoek in Spanje met armen vol van zijn spullen in cadeauverpakking de Britse ambassade binnengewalst met de uitroep: ‘Ha! Ik ben een selfmade miljonair!’ Destijds gingen de zaken inderdaad uitstekend, met honderden duurzaam geproduceerde levensmiddelen die voornamelijk via de betere supermarkten van Waitrose en Sainsbury verkocht werden. Per 2008 bedroeg de cumulatieve bijdrage, dat wil zeggen de totale winst, van Duchy Originals aan de Prince of Wales’s Charitable Foundation (zo was dat jaar de Prince’s Charities Foundation omgedoopt) 6,5 miljoen pond.


      Nu had de prins de omvangrijke en potentieel lucratieve Amerikaanse markt in het vizier. Hij gaf zijn Prince of Wales Foundation in Washington opdracht om een haalbaarheidsstudie te financieren. Robert Higdon engageerde pro-deo-advocaten, marketingspecialisten en ontwerpers. Toen er eenmaal een businessplan lag, zorgde Higdon voor een toezegging van de steunpilaren van de Prince of Wales Foundation, Barby Allbritton en haar man Joe, de vroegere eigenaar van de Riggs Bank in Washington, om 2,5 miljoen dollar in de onderneming te steken.


      Drijvend op de kracht van hun eerste investering van 800.000 dollar werd in de lente van 2008 Duchy USA Inc. opgericht. De nieuwe algemeen directeur van Duchy Originals voorspelde dat dankzij de Amerikaanse dochter binnen vijf jaar de bruto jaarinkomsten van het bedrijf zouden verviervoudigen van 40 miljoen tot 160 miljoen pond.


      Met cineast John Bridcut in hun kielzog maakten Charles en Camilla vanaf begin maart een tiendaagse rondreis door West-Indië, met als hoogtepunt de laatste etappeplaats: Jamaica. Jamaica was op Canada, Australië en Nieuw-Zeeland na het grootste land waarvan de koningin nog staatshoofd was, de sterkste nog resterende band met Groot-Brittanniës voormalige koloniën, waarvan de meeste volledig onafhankelijke republieken waren geworden. Het echte reisdoel was de krottenwijk Rose Town in Kingston, waar criminele bendes elkaar gewapenderhand op leven en dood bestreden en de huizen over sanitair noch elektra beschikten. De nood van die radeloze gemeenschap was hem voor het eerst opgevallen bij een bezoek in januari 2000.


      Charles was erin geslaagd om donaties ter waarde van 2 miljoen dollar te verzamelen voor het opknappen van Rose Town. Maar het project kwam maar niet van de grond en Charles raakte ‘ongelooflijk’ geërgerd door de bureaucratische barricades die de Jamaicaanse regering bleef opwerpen. In 2006 gingen een paar leden van zijn team naar Jamaica om met de nieuwe Amerikaanse ambassadeur daar, Brenda Johnson, over een doorstart van het Rose Town-project te praten. Robert Higdon droeg een steentje bij door extra geld binnen te halen.


      Charles drukte Higdon op het hart dat het de bedoeling was om het leven van armen te verbeteren door ‘met de vleug’ van de inheemse cultuur ‘mee’ te werken. Van leemstenen en hout moesten honderden huizen in traditionele West-Indische stijl gebouwd worden in plaats van de regering de kans te geven om flats neer te zetten. Charles zag dit als een gemeenschap die uiteindelijk de hele wereld tot voorbeeld moest strekken.


      Toen Charles en Camilla in maart 2008 Rose Town kwamen inspecteren, was van de beoogde 4 miljoen dollar voor het bouwen en renoveren van huizen 1 miljoen beschikbaar. Het nieuwe programma voorzag ook in het opleiden van bewoners tot elektromonteur, loodgieter of timmerman als alternatief voor het lidmaatschap van een bende.


      Maar tijdens hun rondgang door de buurt raakte de prins erover ontstemd dat ‘we al acht jaar bezig zijn, maar er is nog steeds niet veel concreets van te zien’. Dus putte hij maar hoop uit het feit dat de bewoners ‘uiteindelijk tenminste met elkaar in gesprek gekomen zijn’.


      Drie maanden later opende Dumfries House in Schotland voor het eerst in bijna driehonderd jaar zijn deuren voor het publiek. Alleen betalende bezoekers werden toegelaten voor een rondleiding onder begeleiding van een gids, en zelfs dat zou niet lang duren. Niet alleen bleek dat al het meubilair met zorg gerestaureerd moest worden, het gebouw zelf was ook dringend toe aan nieuwe bedrading, nieuwe waterleiding, sanitair en verwarming. Ook het pleisterwerk moest gerepareerd en nog weer andere onderdelen van het interieur. Alles tezamen betekende dat een extra uitgave van zo’n 2,7 miljoen pond. Daarbovenop zou, nog afgezien van de 15 miljoen die nodig waren om de door de prins afgesloten lening bij de bank af te lossen, het ombouwen van de bijgebouwen en het realiseren van extra bouwsels en tuinen ten behoeve van Charles’ plannen om de gemeenschap weer op de been te helpen nog eens tientallen miljoenen gaan kosten.


      Zijn fondsenwervers wierpen hun netten breed uit, van de Verenigde Staten tot het Midden-Oosten. In de meeste gevallen zorgden de fluwelen overredingskunsten van de prins voor een goede uitkomst. Patricia Hearst betaalde de foyer, Barby Allbritton nam de privéslaapvertrekken van de prins op de eerste verdieping voor haar rekening en de Franse magnaat Bernard Arnault financierde de Gobelinzaal. De Ierse geneesmiddelentycoon Thomas Lynch betaalde de restauratie van het indrukwekkende met speciaal gemaakt blauwzijden damast beklede chippendalehemelbed. Higdon hengelde filantrope Julia Kauffman uit Kansas City binnen, goed voor een zomerhuis midden in een geplande educatieve tuin voor kinderen. Vanwege de renovatie moest Dumfries House bijna zes maanden lang dicht.


      De meeste donors vonden het allang mooi dat ze bij elegante bijeenkomsten in glinsterende paleizen in het gezelschap van royalty mochten verkeren, maar af en toe leverde filantropie ook rechtstreeks onplezierig commerciële voordelen op. De Ierse miljardair Martin Naughton, eigenaar van een wereldwijd opererende producent van elektrische apparaten en verwarmingstoestellen, kreeg een contract voor systemen in meer dan een half dozijn gebouwen op het goed. De namen Belling, Dimplex en Morphy Richards, drie van zijn bekendste merken, zouden op de ateliers, de centra voor hospitality training en die voor techniekcursussen prijken.


      Charles moderne Medici’s kwamen eind juni voor chique diners van de Prince of Wales Foundation bijeen op Buckingham Palace en in de staatsievertrekken van St. James’s Palace. Higdon zorgde dat zich onder de genodigden een heel stel spannende beroemdheden bevonden, zoals Vanessa Redgrave, Natasha Richardson en Liam Neeson. Joan Rivers, die van Charles de bijnaam ‘Miss Potty Mouth’, juffrouw Viezepraat, gekregen had, warmde op Buckingham Palace voordat de prins sprak het publiek op. ‘Koninklijke Hoogheid, lords en lady’s, modemeisjes en goedgetrouwde lellebellen,’ grapte Rivers, ‘jullie weten wie je bent en sinds vanavond weet prins Charles het ook, want ik heb hem jullie allemaal aangewezen.’


      Bij die diners zat Charles tussen vrouwen die konden beschikken over enorme sommen gelds. Bij het banket op Buckingham Palace waren zijn tafeldames Lily Safra, een van zijn vaste weldoensters, en Christine Schwarzman, de vrouw van hedgefondsbaas en miljardair Stephen Schwarzman. De kosten van de diners, waaraan per avond zo’n honderdvijftig gasten aanzaten, beliepen per plaats ruim vijfhonderd pond. Het hele circus werd verzorgd door Fawcetts bedrijf. Alleen al de menu’s waren ware kunstwerkjes: grote met de hand geschilderde kaarten in de vorm van de pluimen van de prins van Wales. Na het diner op Buckingham Palace probeerde Christine Schwarzman zo’n menu uit de handen te rukken van een zwaar met juwelen behangen vrouw die het als souvenir wilde meenemen. Na secondenlang duwen en trekken gaf de societykoningin van New York het op en ging elders een eigen aandenken zoeken.


      The Passionate Prince werd op het belangrijkste kanaal van de BBC uitgezonden op woensdag 12 november 2008, twee dagen voor Charles’ zestigste verjaardag. Het was een portret van de prins ten voeten uit. ‘Hij wordt verondersteld zich niet met de politiek te bemoeien,’ hoorde men verteller Robert Hardman zeggen, ‘maar toch is hij nauwer betrokken bij het openbare leven dan velen van ons beseffen.’


      Charles ging slechts vluchtig in op zijn eventuele troonsbestijging. Hij ontweek het antwoord op de vraag of hij zich ook als koning als voorvechter van ‘grote zaken’ zou profileren. Hij zei slechts te hopen zijn vermogen om mensen samen te brengen om over dingen te praten te kunnen blijven inzetten. Hij had geen idee van wat er van de twintig charitatieve instellingen moest worden die hij als prins van Wales had opgebouwd. ‘Dat zijn dingen waar als dat aan de orde komt oplossingen voor moeten worden gevonden,’ zei hij. Het klonk allemaal vaag vergeleken met de specifieke en provocerende voorstellen inzake de modernisering van de monarchie die de ronde gedaan hadden toen hij vijftig werd. Het was niet zozeer een teken van berusting als wel een aanwijzing dat hij gepast beducht was om te veel te zeggen.


      Het programma eindigde met een schattig intieme ontmoeting tussen Charles en een rode eekhoorn die op Birkhall was komen binnenwippen om zich te goed te doen aan hazelnoten die de prins in een nap had klaargezet. ‘Ze zijn heel ondeugend,’ zei hij. ‘Ik ben aan het kijken of ik een fonds voor het behoud van de rode eekhoorn kan opzetten.’ Het klonk als een grap, en toen de scène in het voorjaar van 2008 werd opgenomen had niemand van zijn staf hem daar ooit eerder over gehoord. Maar op de hem kenmerkende wijze gaf Charles al in juni een diner op Clarence House dat bedoeld was om een en ander voor te bereiden en in april 2009 lanceerde hij inderdaad een fonds ten bate van de bedreigde rode eekhoorn.


      Na de BBC-uitzending sprong de pers op één onschuldig stukje conversatie met Hardman. ‘Geniet u van uw werk?’ had Hardman gevraagd. ‘Tja, ik weet het niet,’ gaf Charles ten antwoord. ‘Van sommige dingen wel. Naar mijn idee is het iets dat ik nu eenmaal moet doen: zo veel mensen in dit land helpen als ik maar kan.’ Het leek wel wat op wat gebeurde toen Charles gevraagd was of hij ‘verliefd’ was op Diana. Hij worstelde met de betekenis van ‘genieten’, probeerde datgene wat hem persoonlijke voldoening schonk te onderscheiden van taken die hij uit plichtbesef op zich nam. Hij was eerlijk over zijn gevoelens en dat pakte niet altijd goed uit. Hij had al eerder gemopperd over koninklijke verplichtingen, zodat men had kunnen zien aankomen dat zijn woorden een boemerangeffect zouden hebben. Wat overbleef was de onjuiste indruk dat hij ontevreden was met zijn rol.


      Bij een bezoek van zijn ouders aan het hoofdkwartier van The Prince’s Trust in de buurt van Regent’s Park sprak de koningin bij een ontmoeting met vrijwilligers en mensen die door het fonds geholpen waren in ongewoon persoonlijke termen. ‘Nu de zestigste verjaardag van de prins van Wales, onze zoon, in aantocht is’, zei ze, ‘wil ik graag zeggen dat we alle twee ontzettend trots zijn’ op zijn bijdrage aan zo’n ‘opmerkelijke organisatie’.


      Die zaterdag was Camilla op Charles’ verjaardagsfeest op Highgrove ten volle aanwezig als zijn partner, eentje die zijn leven in balans bracht. Er waren minder dan vijfenzeventig gasten, nog geen derde van het aantal van toen hij vijftig geworden was, en de sfeer was die van een ‘vrolijke plattelandsfuif’. Anders dan tien jaar eerder waren Charles’ broers en zuster er nu wel, met hun eega’s. Rod Stewart, popster en goodwill-ambassadeur voor The Prince’s Trust, gaf ‘You Wear It Well’ en ‘Maggie May’ ten beste.


      De opgewekte stemming werd de volgende dag tenietgedaan door een artikel van Jonathan Dimbleby in The Sunday Times. Dimbleby stond als trouw aanhanger van wat de prins voorstond nog altijd bij het hof in een goed blaadje. Als Dimbleby iets zei over de troonopvolger, werd er naar hem geluisterd.


      Dimbleby gooide in zijn artikel een knuppel in het hoenderhok met de opmerking dat er in de onmiddellijke omgeving van de prins ‘discrete stappen werden gezet’ om het voor de toekomstige koning Charles III mogelijk te maken om ‘zich uit te spreken over zaken van nationaal en internationaal belang’ op een wijze die op dat moment nog ‘ondenkbaar’ was. Dimbleby erkende dat breken met de traditie van neutraliteit van de koningin ‘brisant’ kon zijn. Maar hij meende dat Charles als ‘activistische’ koning zijn wijsheid en ervaring optimaal zou kunnen benutten bij het zoeken naar een nieuwe invulling van het begrip nationaal leiderschap, beter dan zolang hij opgesloten zat in het ‘staatsrechtelijke dwangbuis’ van de vorstin.


      Dit was een scenario waarin Charles meer een positie als die van de presidenten van Duitsland en Ierland zou nastreven, die vrij waren om hun mening in het openbaar te uiten. Graham Smith, hoofd van de antimonarchistische groep Republic, vermoedde een proefballon boven Clarence House en merkte op dat Charles en diens adviseurs ‘klaarblijkelijk niet begrepen hadden dat de presidenten van die twee landen verantwoording verschuldigd waren aan het democratisch gekozen parlement en dat de benoeming van degene die de functie bekleedt langs democratische weg tot stand komt, niet door het toeval van de geboorte’.


      De scherpste aanval kwam van de monarchist Max Hastings, voormalig hoofdredacteur van The Daily Telegraph en The Evening Standard. In de Daily Mail schreef hij dat heel wat intelligente lieden het diepgaand met Charles’ opstelling oneens waren. Zou hij de troon gebruiken als platform om ‘zijn ideeën te propageren’, dan zou zijn regeerperiode ‘weleens een van de kortste in de geschiedenis’ kunnen worden.


      The Sunday Times was het hartgrondig met Dimbleby’s voorstel eens. In een commentaar dat op dezelfde dag verscheen als het artikel van de biograaf noemde de krant Charles ‘een in eigen land niet geëerde profeet’ en stelde ze dat hij ‘de ruimte moest krijgen om zich ook na zijn troonsbestijging te blijven uitspreken over wat er speelde (...) zelfs over controversiële kwesties’. Maar achter die bijval ging wel een tijdbom schuil: ‘Een koning met een mening moet zich wel openstellen voor stevig debat’ met zijn critici en dat stond haaks op de levenslange aversie van de prins tegen tegenspraak.

    

  


  
    
      Ondanks hun uiteenlopende karakters koesterden William en Harry zowel dezelfde waarden als dezelfde interesses en ze begrepen dat ze een team moesten vormen.
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      William en Harry met hun privésecretaris Jamie Lowther-Pinkerton op de Beaufort Polo Club in Gloucestershire, 18 juli 2009. Max Mumby/Indigo/Getty Images
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      PRINSEN EN KIKKERS


      In januari 2009 dienden de zoons van Charles, inmiddels zesentwintig en vierentwintig jaar oud, beiden als officier hun land in het leger. Harry was derde in lijn voor de troonopvolging en uitzonderlijk populair, maar hij was gedoemd om op de lijst van opvolgers te zakken zodra William kinderen kreeg. De tweede in lijn was daarom onvermijdelijk van meer betekenis. Maar zowel qua opvoeding als waar het zijn talenten betrof, kon hij moeilijk meer verschillen van zijn vader dan hij deed.


      Deels door zijn karakter en deels in reactie op alle tumult waarvan hij getuige was geweest in zowel het openbare als het privéleven van zijn vader bleef William liever wat in de schaduw. Hij sprak zich niet uit over actuele kwesties, schreef geen verhandelingen en verrichtte een minimum aan koninklijke diensten voor de drie instellingen waaraan hij zich verbonden had. Terwijl zijn romance met Kate Middleton serieuzer werd, amuseerde hij zich met polo en de geneugten van het buitenleven. Maar bovenal begroef hij zich in het regimentsleven, dat hem kameraadschap bood en een gevoel van verbondenheid dat Charles in de Royal Navy nooit gevonden had. William werd in het voorjaar van 2008 gedetacheerd bij de luchtmacht, waarna in de zomer een expeditie met de Royal Navy volgde naar West-Indië – ervaringen bedoeld om de toekomstige opperbevelhebber van de strijdkrachten ook met de andere onderdelen van de krijgsmacht kennis te laten maken.


      De bedoeling was dat hij in de herfst de Household Cavalry vaarwel zou zeggen om zich voltijds als lid van ‘the Firm’ aan het officiële koninklijke leven te wijden. Maar de adviseurs van zijn vader hadden geen rekening gehouden met de indruk die Williams vluchtige kennismaking met het opsporings- en reddingswerk van de RAF op Anglesey in Wales in de herfst van 2005 op hem gemaakt had.


      In september 2008 liet William weten dat hij in het leger wilde blijven als lid van de Anglesey-teams die hij zo bewonderde. Hij wilde zich bewijzen onder moeilijke omstandigheden door bij windkracht 9 een helikopter te besturen om mensen op te pikken uit de Ierse Zee of van de verraderlijke toppen van Snowdonia. Hij liet zich in januari daarna met behoud van zijn positie bij de Blues and Royals overplaatsen naar de Royal Air Force en begon al snel daarna met een aantal cursussen om zijn helikopterbrevet te halen.


      Op dat moment had zijn jongere broer al serieuze gevechtservaring opgedaan toen hij dienstdeed als luchtverkeersleider aan het front in Afghanistan, waar bijna 10.000 man Britse troepen zes jaar lang zij aan zij met meer dan 35.000 Amerikanen in de voorste linies hadden gevochten als onderdeel van de coalitie tegen de Taliban en Al-Qaida. Harry was als onderdeel van een diensttijd van zeven maanden eind december 2007 in het geheim naar een vooruitschoven basis gestuurd voor tien weken frontdienst.


      De koningin was er van meet af aan vóór geweest om Harry uit te zenden, ondanks dat Charles aanvankelijk roet in het eten probeerde te gooien door de militaire top te vertellen dat het te gevaarlijk was. Maar hij herpakte zich en gaf zijn toestemming op voorwaarde dat alleen bepaalde media over de belevenissen van zijn zoon zouden berichten en dat die beloofden een embargo in acht te nemen tot nadat hij veilig in Groot-Brittannië zou zijn teruggekeerd. Toen een Australisch blad in maart aan de grote klok hing waar Harry zat, zag die zich gedwongen het land voortijdig te verlaten, om zijn strijdmakkers niet in gevaar te brengen. Als prominent lid van de koninklijke familie was hij zonder de beschutting van anonimiteit een veel te aantrekkelijk doelwit.


      William en Harry waren oud en wijs genoeg om te begrijpen dat ze zich op de volgende fase van hun leven als lid van de koninklijke familie moesten voorbereiden. Nadat ze aan het begin van 2009 een eigen aparte hofhouding hadden opgezet, los van die van hun vader, ried de koningin ze aan om een ervaren adviseur in dienst te nemen. Ze dacht aan sir David Manning, die niet lang geleden was afgezwaaid als Brits ambassadeur in de Verenigde Staten. De koningin had Manning leren kennen tijdens haar staatsbezoek aan Amerika in 2007 en was onder de indruk van de intelligentie van de door de wol geverfde diplomaat, zijn gezond verstand en zijn bescheiden opstelling. Men kon ervan op aan dat deze tengere brildrager wijze raad zou geven en zich op de achtergrond hield.


      Toen ze Manning vroeg of hij een deeltijdaanstelling in overweging wilde nemen, zei Manning dat hij eerst wilde uitzoeken of William en Harry wel op zijn raadgevingen zaten te wachten. De jeugdige prinsen waren blij met hem, in het bijzonder omdat hun grootmoeder hun op het hart gedrukt had te zorgen voor een discrete ‘vergrijsde heer in de buurt’ die over bestuurlijke kennis en ervaring beschikte, wist hoe je met de media moest omspringen en ze op buitenlandse reizen kon vergezellen. Hun vader was ook ingenomen met deze gang van zaken.


      Heel anders dan de wijdvertakte, honderdvijfentwintig koppen tellende hofhouding van de prins van Wales was die van William en Harry klein en strak van opzet, met een duidelijke bevelsstructuur. Het voorbeeld was de hofhouding van de koningin-moeder. Een zes mensen tellende staf betrok kantoorruimte aan het tegenovergestelde uiteinde van St. James’s Palace van waar hun vader resideerde, die het geheel volledig betaalde uit zijn revenuen uit het hertogdom Cornwall.


      De meest dramatische vernieuwing die William en Harry introduceerden, tevens een breuk met het voorbeeld van hun vader, was hun benadering van de filantropie. Met als beginkapitaal een legaat van hun overleden moeder van 629.000 pond riepen ze in oktober 2009 de Foundation of Prince William and Prince Harry in het leven. De prinsen waren zich bewust van wat Julia Cleverdon ‘de immense ondernemingskracht’ noemde die erbij kwam kijken om uit het niets een liefdadigheidsinstelling op te bouwen, om nog maar te zwijgen van de operationele kosten ervan. Ze hadden er geen zin in om de filantropische projecten van hun vader te gaan beheren of de ‘molensteen’ op hun nek te nemen van het eeuwig fondsen werven om open-einde-regelingen vol te kunnen houden – Charles haalde voor zijn twintig belangrijkste instellingen jaarlijks zo’n 135 miljoen pond binnen.


      Ze besloten ook te breken met de koninklijke gewoonte om zich gedurende het leven aan steeds nieuwe instellingen en goede doelen te verbinden. De associatie met het koningshuis die uit zulke beschermheerschappen voortvloeide, betekende aandacht en dus donaties voor de instellingen in kwestie. De belangrijkste leden van de koninklijke familie hadden hun naam verbonden aan wel honderden projecten en instanties, meer dan drieduizend in totaal. In zestig jaar tijd had de hertog van Edinburgh er meer dan zevenhonderd verzameld en de koningin had er meer dan zeshonderd. Natuurlijk konden ze maar voor een fractie daarvan actief iets betekenen.


      William en Harry waren van plan om het bij een stuk of twaalf de man te houden, die allemaal binnen de sfeer van hun eigen interesses moesten vallen. Twee keer per jaar zouden de broers een ‘liefdadigheidsforum’ houden om onderlinge samenwerking te bevorderen, dat was hun manier om krachten te bundelen. ‘Ze moeten zich er echt bij betrokken voelen, anders zijn het loze gebaren,’ zei Jamie Lowther-Pinkerton, hun privésecretaris.


      Uit naam van hun fonds zouden ze subsidies verstrekken aan bestaande projecten, maar wel met een duidelijke einddatum. ‘Als uw organisatie vier scholen wil bouwen in een stadswijk, dan zeggen ze: “We gaan u daarbij steunen, maar over vier jaar moet er wat staan en moet er een exitstrategie zijn want dan houdt het echt op,”’ zei David Manning. Ze begonnen met drie speerpunten binnen en buiten Groot-Brittannië: achterstandsjongeren helpen, steun geven aan militaire veteranen en hun gezinnen en het bevorderen van natuurbehoud.


      Deze benadering was afkomstig uit de Verenigde Staten. In de herfst van 2010 namen ze Nicholas Booth aan als uitvoerend directeur van het fonds, nadat die twee jaar lang zijn fondsenwervende capaciteiten had aangescherpt bij de Big Brothers and Big Sisters of America, een organisatie die er al sinds 1904 aan werkt om minder bedeelde kinderen een goede start in het leven te geven. Zijn methode was sterk beïnvloed door de ‘katalytische filantropie’ van Stanford University. Het fonds van William en Harry zou ‘startkapitaal verschaffen, het bewustzijn vergroten, zorgen voor maximale efficiëntie en zaken verbinden, en daarmee was het klaar’. De prinsen wisten dat ze een extra groot effect konden sorteren door samen te werken, ook dat was anders dan gebruikelijk was binnen de koninklijke familie, waar iedereen zijn hoogsteigen winkel beheerde. Ondanks hun uiteenlopende karakters koesterden William en Harry zowel dezelfde waarden als dezelfde interesses en ze begrepen dat ze een team moesten vormen.


      Ze trokken een groepje donateurs aan dat bereid was alle administratieve kosten te dekken en haalden zonder gedruis in het eerste jaar ruim 500.000 pond binnen. De broers richtten zich op het smeden van duurzame banden met hun voornaamste ondersteuners, wier namen geheim bleven. Meer dan 80 procent van de uitgaven van het fonds bestonden uit subsidies. Dit in tegenstelling met de Prince of Wales Foundation, waar door het extravagante entertainment dat Michael Fawcett nodig achtte veel kapitaal weglekte. Dankzij diens de spuigaten uitlopende begrotingen werd in 2006 slechts een derde van de 800.000 pond die was binnengehaald daadwerkelijk aan een goed doel uitgegeven.


      Eenmaal over de drempel van de zestig begon prins Charles het tempo waarin hij zijn black-spidermemo’s en uitgebreide toespraken produceerde, op te voeren. Volgens Robert Hardman van de Daily Mail leek Charles ‘vastbesloten om zo veel mogelijk te proppen tussen nu en zijn verheffing tot een van die twee posities die hij even stoïcijns als opgewekt tegemoet ziet: de troon en het hiernamaals’. De toon van de prins werd dwingender en zijn voorspellingen nog alarmerender.


      Tijdens een tiendaagse rondreis door Brazilië, Chili en Ecuador in maart 2009 hield hij in Rio de Janeiro een zaal vol vooraanstaande vertegenwoordigers van het bedrijfsleven voor dat de wereld zich op een ‘keerpunt’ bevond: de samenloop van een wereldwijde recessie met een stijgende energiebehoefte die ‘spoedig zou zorgen dat de olieprijs weer omhoogschiet’ en een steeds zwaarder drukkende ‘behoefte aan voedsel en voedselproductie’. Hij zei dat het ‘oude model’ van industriële ontwikkeling niet langer werkte en dat de dreiging van een ‘catastrofale’ klimaatverandering de vraag opwierp of de mensheid er wel in zou slagen om op aarde te overleven.


      Tot besluit drong hij erop aan dat de mensheid met vereende krachten de klimaatverandering zou afwenden en ‘het niet zover zou laten komen dat we onze kinderen en kleinkinderen een giftige graal nalaten’. Met gevoel voor dramatiek voegde hij daaraan toe: ‘We hebben nog maar honderd maanden om er iets aan te doen.’ Die extreem krappe agenda – nog maar acht jaar tot de apocalyps halverwege 2017 – gaf zijn critici de kans om elk jaar weer het beeld van een tikkende klok uit de kast te halen. Mensen als de ervaren hoofdredacteur en columnist Charles Moore, die zich van de ‘droeve, zelfopgelegde plicht’ kweet om zijn lezers er telkenjare aan te herinneren dat ‘we nu echt bijna de sigaar zijn’.


      De zwartgallige, hoogst precieze voorspelling van de prins in Rio leidde de aandacht af van zijn centrale boodschap, die een oproep behelsde aan Brazilië en andere landen met grote regenwouden om gezamenlijk op te treden tegen ontbossing. In zijn pleidooi voor actie benadrukte Charles nog eens het belang van regenwouden voor het temperen van de opwarming doordat ze uitgestoten kooldioxide opnamen, voor de regelval doordat ze vocht verdampten, en voor de biodiversiteit.


      Charles had per oktober 2007 het Prince’s Rainforests Project opgezet. Het werd een van zijn best georganiseerde initiatieven, met heldere doelstellingen. Voorafgaand aan de Londense topconferentie van twintig staatshoofden in april 2009 zat Charles in de staatsievertrekken van St. James’s Palace een bijeenkomst van een uur van veertien wereldleiders voor. Hij stelde voor dat hun regeringen in ontwikkelingslanden programma’s zouden financieren die economische prikkels gaven om houtkap ten behoeve van de houtindustrie, veehouderij en productieplantages te ontmoedigen. In plaats daarvan moesten die landen middelen krijgen om de wouden intact te laten en andere vormen van werkgelegenheid te creëren. Het idee was dat landen meer betaald zouden krijgen naarmate ze meer woudoppervlak wisten te redden.


      De prins van Wales deed zijn werk als aanjager en trad daarna terug terwijl anderen zich bogen over de inrichting van ‘koolstofarme economieën’. Twee van de deelnemers aan de conferentie in St. James’s Palace die in actie kwamen, waren de leiders van Noorwegen en Guyana. Ze vormden een partnerschap waarbij het Scandinavische land 250 miljoen dollar bijdroeg aan het behoud van het regenwoud in de Zuid-Amerikaanse natie.


      Om meer mensen zich bewust te laten worden van het verdwijnen van de regenwouden maakte Charles ook een succesvolle mediacampagne mogelijk. In een reeks webcasts spoorden Charles, William en Harry, plus een hele rits beroemdheden onder wie Daniel Craig, Joss Stone, Harrison Ford, Robin Williams en Sting, de mensen met behulp van computeranimaties van regenwoudkikkers aan om bij te dragen tot ‘een wereldwijde wil om te veranderen’ door op de website van het project hun steun te betuigen.


      Het contrast tussen de vader en zijn zoons had niet scherper kunnen zijn. Charles legde in maatpak, gezeten op een luxueuze brokaten sofa, met een kikker die op een zijden kussen met franje sprong, geduldig en professoraal uit op welke wijze regenwoud een rol speelde bij de verandering van het klimaat. Zijn zoons zaten naast elkaar en oogden in hun informele kleding verfrissend modern: zonder das, in blauw overhemd met opgerolde mouwen, de armen gekruist op tafel terwijl de kikker tussen hen in zat te kwaken.


      Datzelfde voorjaar kwam het tot een confrontatie tussen de prins van Wales en zijn onverzoenlijke vijand, architect Richard Rogers. Inzet was een vastgoedproject van 3 miljard pond op het terrein van de voormalige Chelsea-kazerne tussen Sloane Square en de Theems in Londen.


      Gek genoeg raakte via Camilla bij de zaak betrokken. Het koningshuis van Qatar had het ministerie van Defensie 750 miljoen pond betaald voor de grond en Rogers, de uitverkoren architect, was tot grote woede van veel bewoners van de aanpalende buurt vol uit natuursteen en baksteen opgetrokken georgiaanse en victoriaanse gebouwen, op de proppen gekomen met een steriele reeks van zestien dicht opeenstaande ‘paviljoens’ van glas en staal, appartementenblokken van merendeels tien verdiepingen hoog.


      In februari 2009 leverde Rogers een aangepast ontwerp in bij de stedenbouwkundige commissie van de deelgemeente. Er was meer open ruimte, een paar gebouwen waren minder hoog en er kwamen minder appartementen, maar het modernistische karakter bleef onaangetast. De voornaamste tegenstander van het project, de Chelsea Barracks Action Group, vond het plan nog altijd een ‘krankzinnige’ belediging, voornamelijk van het uit de zeventiende eeuw daterende, door sir Christopher Wren ontworpen Royal Hospital aan de overkant van de straat.


      Ergens in die maand besprak een van de omwonenden de zorgen van de groep met de hertogin van Cornwall en stuurde daar nog eens een brief achteraan. Camilla vertelde haar man over de kwestie, die prompt zorgde dat hij een kopie van Rogers’ ontwerp in handen kreeg. Hij deed wat je van hem kon verwachten: op 1 maart schreef hij een brief aan zijn vriend sjeik Hamad bin Jassim bin Jaber Al Thani, de eerste minister van Qatar. De sjeik stond ook aan het hoofd van Qatari Diar, het vastgoedbedrijf van het koningshuis, en was een volle neef van de regerende emir.


      Twee getypte pagina’s lang putte Charles zich uit in beleefdheden en verontschuldiging voor zijn bemoeienis, maar ventileerde hij tegelijkertijd hevige verontwaardiging over de ‘brutalistische’ architectuur die Londen van zijn schoonheid beroofde. Zijn woorden kwamen recht uit het hart, veertien ervan waren in zwarte inkt onderstreept. Hij benadrukte dat hij niet de enige was die ‘ten diepste bezorgd’ was over het Chelsea Barracksterrein.


      Hij stelde dat heel wat ‘wanhopige’ Londenaren ‘eeuwig dankbaar’ zouden zijn als de premier van Qatar een beter harmoniërend alternatief voor het ontwerp van Rogers in overweging zou willen nemen. Behulpzaam voegde hij alvast een schets bij van zijn favoriete neoclassicistische architect Quinlan Terry, met ‘tijdloze’ elementen als stadsvilla’s en parkpleinen naast appartementen. Naast zijn handtekening zette Charles een Arabische spreuk.


      De sjeik stuurde een neutraal antwoord, maar managers bij de projectontwikkelaar beschouwden Charles’ brief als een ‘handgranaat’ die het plan van Rogers kon opblazen. Ze traden in overleg met Michael Peat om te onderzoeken hoe ze de aanvraag zonder stof te doen opwaaien konden intrekken. Clarence House en de Qatari waren het erover eens dat de betrokkenheid van de prins geheim moest blijven.


      Op 5 april onthulde The Mail on Sunday in grote lijnen wat Charles aan het koningshuis van Qatar geschreven had. De prins sprong uit zijn vel over het lek en zowel critici als sympathisanten van het ingrijpen van de prins stond het schuim op de lippen. Twee weken later waarschuwden tien van de meest prestigieuze architecten ter wereld, onder wie Frank Gehry, Renzo Piano en Norman Foster, Charles om zijn pogingen te staken om ‘het beloop van een open en democratisch stedenbouwkundig proces negatief te beïnvloeden’.


      Charles wendde zich rechtstreeks tot de emir en zijn glamoureuze echtgenote, vrienden van de prins die zijn projecten met islamitische kunst hadden ondersteund. Hij nodigde het koninklijke paar uit op de thee op Clarence House op 11 mei. De emir betoonde zich verrast over het voorstel van Rogers en beloofde een en ander recht te zetten. Christian Candy, een van de partners in het project, had er een grovere omschrijving voor: ‘De prins van Wales zeek de emir aan zijn kop over hoe vreselijk het ontwerp wel niet was’, en de emir ‘ging compleet door het lint’ tegenover de hoogste baas van Qatari Diar.


      Een maand later trok Qatari Diar het ontwerp van Rogers terug en maakte bekend dat consultants van de Prince’s Foundation for the Built Environment zouden assisteren bij de selectie van zowel een projectleider als nieuwe architecten. Richard Rogers beschuldigde de prins ervan dat hij eigenhandig en in strijd met het staatsrecht zijn project om zeep geholpen had. Hij eiste een onderzoek naar de bemoeienissen van Charles met de architectuur en andere vakgebieden als gezondheidszorg, landbouw en het milieu. ‘Ik denk niet dat hij zonder meer slecht is,’ zei Rogers. ‘Maar hij heeft het wel verkeerd.’


      Onvermijdelijk volgde er een onverkwikkelijk juridisch gevecht tussen de Qatari en hun partners in het project, die hen van contractbreuk beschuldigden. Een jaar later stelde een rechter van het High Court de partners in het gelijk en gaf de prins van Wales een reprimande vanwege zijn ‘onverwachte en onwelkome’ interventie.


      Veel minder aandacht was er voor een tweede reden voor de handelwijze van de emir, een economische. Door de recessie van 2008 was de vastgoedmarkt ingezakt en Qatari Diar had er allerminst bezwaar tegen om met bouwen te wachten tot rijke kopers weer voor dure appartementen in de rij zouden staan. Het zou nu nog vijf jaar duren voordat het werk aan de eerste van vijf bouwfasen kon beginnen: drie gebouwen van acht verdiepingen met vierenzeventig ‘ultra-luxueuze’ appartementen die per stuk tussen 1,5 miljoen en 37 miljoen pond zouden moeten opbrengen. De gevels van elegant natuursteen combineerden moderne vloeiende lijnen met traditionele materialen. Het basisontwerp voorzag in een gevarieerde mix van stadsvilla’s, appartementencomplexen, winkels, sociale woningbouw, groene pleinen, een boetiekhotel, medische en sportieve voorzieningen en een groot openbaar park, ‘een archetypisch beschaafd Londens stadslandschap’, in alles het tegendeel van de glanzende vrijstaande kubussen die Rogers voor ogen had gehad. Het was uitgedraaid op een klinkende overwinning voor de prins van Wales, een bewijs dat hij, zelfs al werd zijn lange arm gezien als ongepast en in strijd met het staatsrecht, toch in staat was om veranderingen te bewerkstelligen.

    

  


  
    
      Op de vraag of Camilla koningin zou worden, antwoordde Charles na een korte aarzeling: ‘Dat, eh... we zullen zien, dacht u niet? Het zou kunnen.’
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      Charles wordt in juni 2010 geïnterviewd door Brian Williams, de presentator van NBC News, bij het slot Mey, Caithness, Schotland. NBC Universal Archives
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      IN DE VERDEDIGING


      Door de financiële crisis en een ongelukkige poging tot expansie stond het consumentenproductenmerk Duchy Originals op omvallen. De onderneming waardoor Charles zich ooit ‘selfmade miljonair’ had kunnen noemen en die nog maar kort geleden meer dan 1 miljoen pond had bijgedragen aan zijn charitatieve fonds leed in 2009 ineens een verlies van ruim 3 miljoen pond.


      Omdat er te weinig contact werd gehouden, had Duchy USA er geen idee van dat Duchy Originals op de fles dreigde te gaan. Ter voorbereiding op hun eigen entree op de markt was het Amerikaanse kader druk bezig om de bijna een miljoen dollar die de familie Albritton had geïnvesteerd uit te geven aan logo’s, marktonderzoek, nieuwe producten als biologisch hondenvoer en zelfs plannen voor instoreshops in de winkels van Saks Fifth Avenue.


      Het doel dat de prins in 1990 voor ogen had gehad, om genoeg inkomsten uit het merk te halen om al zijn charitatieve instellingen te kunnen bedruipen, leek midden in de wereldwijde recessie verder weg dan ooit. Geconfronteerd met dalende lonen en teruglopende investeringen kon het winkelend publiek zich niet langer de luxe permitteren om extra te betalen voor de biologisch uiterst verantwoorde waren van Duchy Originals. Het bedrijf had ook moeite met de kosten van het produceren van wel zo’n tweehonderd verschillende producten die geleverd werden aan een handvol supermarkten.


      Om zijn bedrijf te redden wendde Charles zich tot Mark Price, de directeur van de chique supermarktketen Waitrose, de eerste keten die de levensmiddelenlijn van de prins was gaan voeren. In september 2009 kreeg Price een exclusief contract voor de productie en verkoop van ‘Duchy Originals from Waitrose’, waardoor de Duchyproducten bij de overige ketens uit de schappen verdwenen. Als tegenprestatie zou Waitrose een percentage van de omzet rechtstreeks uitkeren aan de Prince of Wales’s Charitable Foundation op Clarence House.


      Het contract regelde de rechten wereldwijd, wat het einde betekende voor de ambitieuze plannen met Duchy USA. Na verloop van tijd kreeg Waitrose met Duchy Originals-producten wel voet aan de grond op de eens zo begeerde Amerikaanse markt, maar alleen in zeer beperkte mate, via online handelaren. De Prince of Wales Foundation maakte het goed tegenover de kort tevoren weduwe geworden Barby Allbritton, door haar tot haar voorzitter te benoemen.


      Waitrose was voor Charles een redder in de nood. Het bedrijf pompte miljoenen in Duchy Originals en slaagde erin om binnen drie jaar de omzet te verdubbelen. Charles hield via zijn driemaandelijkse bijeenkomsten met Price en zijn topmensen een vinger in de pap bij het ontwikkelen van nieuwe producten. Dan vroeg hij bijvoorbeeld hoe het zat met de milieueffecten van kweekzalm. Toen Waitrose een lijn Duchybekers op de markt wilde gaan brengen, stelde de prins een dessin met wilde orchideeën voor en liet foto’s nemen in de tuinen van Highgrove. ‘Dat werd uiteindelijk onze best verkopende beker,’ zei Price.


      Eén type producten waarmee Duchy Originals de markt bestormd had, was een serie kruidenextracten die onder vuur werden genomen door de wetenschap. De Herbals Detox Tincture, een aftreksel van artisjok en paardenbloemen, werd aangeprezen als goed voor de spijsvertering en om ‘gifstoffen af te drijven’. Maar in maart 2009 deed Edzard Ernst, de eerste hoogleraar alternatieve geneeskunde in Groot-Brittannië, die beweringen af als ‘je reinste kwakzalverij’. Dat was aanleiding voor de Britse reclamewaakhond om de manier waarop Duchy Originals zijn kruidentincturen aanprees als misleidend te veroordelen, waarna de producten van de markt gehaald werden.


      Sinds zijn benoeming aan de University of Exeter in 2003 had Edzard zich van een bondgenoot van de prins ontwikkeld tot luis in de pels. In mei 2006 had Edzard met een dozijn andere vooraanstaande geneeskundigen en wetenschappers een open brief aan de National Health Service (NHS) geschreven. Zonder namen te noemen gaven ze blijk van hun ongerustheid over het verschijnsel dat ‘onbewezen of bewezen onwerkzame behandelingen’ binnen de NHS voor algemeen gebruik werden aangeprezen. Wat hun vooral zorgen baarde, was een rede die Charles die maand gehouden had voor de Wereldgezondheidsorganisatie, waarin hij de deelnemende landen had aangespoord om plannen te ontwikkelen voor het doen samensmelten van reguliere en alternatieve zorg.


      Dat was de uiteindelijke missie van Charles’ gezondheidsfonds, gesterkt door de niet-aflatende druk die de prins uitoefende op de achtereenvolgende ministers van Volksgezondheid van het Labourregime. Rond die tijd hadden een paar alternatieve therapieën als acupunctuur, massage en reflexologie hun weg naar de publieke gezondheidszorg al gevonden, zij het dat ze nog niet 1 procent van het budget van de NHS vertegenwoordigden.


      De regering kwam de prins van 2005 tot 2010 tegemoet met ruim achthonderdduizend pond aan subsidie van het ministerie van Volksgezondheid voor advieswerk van zijn gezondheidsfonds ten aanzien van de toelating van alternatieve geneeswijzen. Aan het begin van 2010 maakte de instelling bekend grootse plannen te hebben voor samenwerking met gelijkgezinde groepen in India, en kondigde ze aan in juli in Engeland een conferentie te zullen organiseren.


      Eind april stortte het hele kaartenhuis in met de arrestatie van de financiële directeur van de instelling, die gedurende de twee jaar daarvoor ongeveer 230.000 pond verduisterd bleek te hebben. Vijf dagen erna maakten de bestuurders bekend dat de Prince’s Foundation for Integrated Health de deuren sloot. De conferentie werd afgeblazen.


      De prins van Wales probeerde zich manmoedig door de ondergang van zijn gezondheidsinstelling heen te slaan. Maar voor de hofhouding op Clarence House vormde het schandaal een welkome gelegenheid om wat een van hen een ‘steen des aanstoots’ noemde uit het filantropische activiteitenpakket van de prins te verwijderen. Een belangrijke functionaris merkte op dat ‘als een charitatieve instelling niet marcheert, dat komt doordat de leiding niet competent is of door geldgebrek. Maar de belangrijkste reden voor de opheffing van deze instelling is dat niet duidelijk was waarom we ons ermee bezighielden.’


      De opheffing van het fonds kreeg haar beslag midden in een van de meest enerverende jaren in Charles’ bestaan. Hij stortte zich op drie filmprojecten plus een omvangrijk boek, richtte een fonds voor noodlijdende boeren op, maakte een reis naar een oorlogsgebied en gaf toespraken die nu eens apocalyptisch, dan weer constructief van toon waren. Veel weerstand riep hij op met zijn frontale aanval op de Verlichting, sinds de achttiende eeuw de grondslag van het westerse denken. Die was volgens Charles met haar drie grondslagen ratio, kritisch denken en de wetenschappelijke methode de schuld van de tekortkomingen van de maatschappij.


      Eind maart maakte hij een verrassingsreis naar Afghanistan, die pas nadat hij in Groot-Brittannië was teruggekeerd in de pers werd onthuld. Tijdens een tweedaags bezoek aan Britse troepen en tribale leiders glipte hij omringd door een streng beveiligingskordon de oude stad van Kabul binnen om zijn Turquoise Mountainproject te inspecteren. Charles had nog maar nauwelijks een blik op de resultaten van zijn droom kunnen werpen – vijfenzestig gerestaureerde gebouwen en voor de kinderen een nieuwe school naast het instituut voor traditionele kunst – of er kwam bericht dat er gevaar bestond voor een aanval.


      Begin juni deed hij in Oxford op de universiteit verslag van zijn bevindingen inzake de ‘opmerkelijke’ resultaten van het project in een rede over de islam en het milieu. Afgezien van wat nieuwe zijsprongen hield hij vast aan het gedachtegoed uit zijn eerste toespraak over de islam op diezelfde plek, zeventien jaar eerder. Nu stelde hij zich nog duidelijker antiwesters op terwijl hij dode zones in de oceanen en verpeste grond opvoerde als voorbeeld van de vernietigende werking van een dolgedraaide wereldwijde industrialisatie. Het Westen was ten prooi aan een ‘diepe innerlijke crisis van de ziel’, in tegenstelling tot de islam met zijn ‘volledig geïntegreerde beleving van het universum’. De formidabele essayist Christopher Hitchens riposteerde met een verzengende tegenaanval onder de titel ‘Prince of Piffle’, de prietpraatprins. Charles ideeën, zei Hitchens, hadden zich van ‘onschuldige onzin’ ontwikkeld tot ‘bepaald sinistere onzin’.


      Toen Charles een paar dagen later tijdens een interview naar die volle laag gevraagd werd, gingen de nekharen van de prins overeind staan. ‘Ik vind mezelf nogal moedig,’ brieste hij. ‘Ik wist al precies wat figuren als Christopher Hitchens zouden gaan zeggen. Ik weet hoe die lieden te werk gaan. Het ging er mij om dat deze toespraak gezien, gelezen en gehoord zou worden in de islamitische wereld.’


      Gedurende heel 2010 was Charles regelmatig bezig met twee documentaires over zijn diepste persoonlijke interesses. Een ervan ging over Highgrove en was een rechttoe-rechtaan verslag van de geschiedenis van de tuinen, aangevuld met beschrijvingen van recente innovaties als een systeem voor het hergebruik van afvalwater. Met de andere, getiteld The Prince and the Composer, wilde hij de reputatie oppoetsen van Hubert Parry, een miskende componist uit het begin van de twintigste eeuw die Charles beschouwde als ‘een complexe, eigenzinnige figuur’ die ‘tegen zijn eigen opvoeding in het geweer kwam’. De prins verdiepte zich in het leven van de componist en maakte een film die opmerkelijk was om de mate waarin hij zich identificeerde met Parry’s gevoel niet begrepen te worden – ‘de onbewuste onthullingen’, zoals producer en regisseur John Bridcut het noemde.


      Het hoogtepunt van 2010 was de ultieme poging van Charles om te laten zien wie hij was en wat hem dreef in een 329 pagina’s tellend manifest getiteld Harmony: A New Way of Looking at Our World. Het boek, dat opriep tot ‘revolutie’, was een poging om zo goed als alle ideeën en theorieën die gedurende zijn leven bij hem waren opgekomen met elkaar te verbinden. Het was wellicht een poging om de niet altijd voor de hand liggende manieren duidelijk te maken waarop de sterk uiteenlopende interesses van Charles met elkaar te maken hadden. Puttend uit de gevoelens waardoor hij zich veertig jaar lang had laten leiden, keerde hij zich met zijn overkoepelende theorie fel tegen het globalisme en het Verlichtingsdenken, ten faveure van een holistische eenheid van mens en natuur. De mensheid zou zichzelf alleen kunnen redden als ze leerde om ‘de wereld te zien’ op de manier waarop ‘de ouden’ die bezien hadden.


      Charles werkte samen met een aantal redacteuren van zijn uitgever HarperCollins en adviseurs van Clarence House aan het rijk geïllustreerde werk. Ze werden bijgestaan door een leger experts, van wie sommigen, zoals de activiste tegen genetisch gemanipuleerd voedsel Vandana Shiva, een twijfelachtige reputatie genoten. Achter de schermen speelde goeroe Keith Critchlow, die de nagedachtenis van Kathleen Raine hooghield, een bepalende rol. Co-auteurs Tony Juniper en Ian Skelly, mannen die als adviseurs op milieugebied vaak met hem hadden samengewerkt, deden onderzoek en vervaardigden concepthoofdstukken op basis van gesprekken met en notities van Charles. De prins schreef zelf het grootste deel van de definitieve versie, die, erkende Juniper, ‘gecompliceerd was, met een hoge informatiedichtheid’.


      In april 2009 kondigde Clarence House de verschijning aan van zowel het boek als een bijbehorende documentaire. Berichten in de media schilderden Charles af als iemand die Al Gore’s An Inconvenient Truth wilde na-apen, de film met bijbehorend boek waarmee de voormalige vicepresident niet alleen een Oscar gewonnen had, maar ook nog eens de Nobelprijs voor de Vrede. Net als de documentaire van Gore moest de film van de prins vooral in bioscopen vertoond worden om een zo breed mogelijk publiek te bereiken en een riante recette binnen te slepen.


      Charles was met Harmony zo in zijn nopjes dat hij er een geïllustreerde kindereditie van dertig pagina’s van schreef. Hij maakte ook ruimschoots tijd vrij om van zowel de gewone als de kinderversie een audioboek op te nemen. De volledige opname van de volwassen versie duurde elf en een half uur en besloeg negen cd’s.


      Er diende zich geen filmdistributeur aan voor de documentaire, zodat Robert Higdon met het Amerikaanse NBC News afsprak dat het Harmony in zijn ‘Groene Week’ in november zou uitzenden, samen met een interview van een uur door Brian Williams, de presentator van het programma Nightly News. Charles verzorgde op 17 juni 2010 voor Williams en zijn vrouw Jane een rondleiding door de tuinen van Highgrove en het boerenbedrijf op het landgoed en legde het paar die avond in de watten met een banket van de Prince of Wales Foundation op Buckingham Palace. Williams was naast Camilla geplaatst, die geïnstrueerd was om Williams ter voorbereiding op het interview ‘ideetjes aan de hand te doen’. Het werd een ‘alleen door het verbazende aantal vorken indrukwekkende’ ervaring, grapte Williams.


      Een aantal weken daarna wandelden de Amerikaanse presentator en de Britse prins door de velden alvorens zich voor het gesprek neer te zetten in de eetzaal van het kasteel Mey. Ze praatten wat heen en weer over de zorgen van Charles over het milieu toen Williams ineens een onverwachte vraag stelde: ‘Mocht het zover komen, wordt de hertogin van Cornwall dan ook koningin als u de troon bestijgt?’ Na een korte aarzeling antwoordde Charles: ‘Dat, eh... we zullen zien, dacht u niet? Het zou kunnen.’ Charles was vanzelfsprekend ontzet dat Williams hem over zoiets gevoeligs pardoes voor het blok had gezet.


      De documentaire ging op maandag 15 november in première in Washington, in het operagebouw van het John F. Kennedy Center for the Performing Arts, en werd ingeleid door minister van Buitenlandse Zaken Hillary Clinton. De vrijdag erna zond NBC om tien uur ’savonds het interview uit, gevolgd door Harmony.


      De documentaire, waarin milieuschade werd getoond tegenover groene visioenen, hamerde op de samenwerking tussen mensen en instanties die tot ‘praktische oplossingen’ leidde: houtbedrijven die hielpen de Canadese wouden in stand te houden, een Cajunboer in Louisiana die biologisch werkte en klonk als een uit de Amerikaanse klei getrokken dubbelganger van Charles. Charles verklaarde dat hij naast zijn toekomstige rol als Verdediger des Geloofs ook absoluut van plan was om zich als Verdediger der Natuur op te werpen.


      De Britse media gingen aan de inhoud van het programma voorbij en concentreerden zich op het gestamel van Charles over Camilla. De BBC merkte op dat zijn antwoord ‘bevestigde wat sommigen al vermoedden’ en twijfels opriep aan het in de aanloop naar de bruiloft van de prins bekendgemaakte idee dat ze door het leven zou gaan als ‘Princess Consort’, prinses-gemalin.


      Het boek Harmony ging veel verder dan de documentaire en ging in op diverse vormen van traditionele en oeroude wijsheid. Harmonie, Natuur, de esoterische leer van The Golden Thread, het Tijdperk van Contactarmoede, Wedergeboorte, Grondslagen en Onderlinge Verhoudingen waren de zeven delen vol ingewikkelde redeneringen waarin thema’s en metaforen uit een groot aantal van Charles’ redevoeringen aan bod kwamen. Het geheel was doorspekt met citaten van tientallen denkers, onder wie Shakespeare, Marcus Aurelius, John Dryden en de Oostenrijkse houtvester en natuurvorser Viktor Schauberger. De opvattingen van de prins dropen van de pagina’s, inclusief onduidelijke gedachten als ‘kunst en architectuur, muziek en poëzie (...) stammen eerder uit het hart dan uit het hoofd’. Hij herkende de structuur van het universum in de vorm van een Stradivarius, besteedde zeven bladzijden aan alternatieve geneeskunde en brak een lans voor duurzame verstedelijking, niet alleen in Poundbury, maar ook in zijn favoriete krottenbuurt, Dharavi in Bombay.


      De reacties in Groot-Brittannië waren gemengd. De meeste recensenten gingen voorzichtig maar sceptisch met de prins om, niet goed wetend wat ze met zijn verwijzingen naar gnostische en alchemistische teksten aan moesten. Rowan Moor liet in The Observer blijken dat hij het met Charles eens was ten aanzien van klimaatverandering maar maakte bewaar tegen diens neiging om ‘zijn niet altijd oorspronkelijke opvattingen als persoonlijke ontdekkingen te presenteren’. Max Hastings serveerde de toekomstige vorst af als ‘goedbedoelend’ maar ‘warrig’.


      Van de gebonden uitgave werden minder dan vijftienduizend exemplaren verkocht, terwijl er bij de première zo’n tweeduizend uitgedeeld waren aan het publiek. Zelfs de volgelingen van Charles moesten erkennen dat Harmony best een succes had kunnen worden als zijn ideeën eenvoudiger geformuleerd waren geweest, zonder al die herhalingen, geestdodende details en onnavolgbare gedachtespinsels.


      De documentaire kwam niet op de Britse televisie. Een twee uur lange versie bereikte hier en daar op minder prominente Amerikaanse filmfestivals het doek. Wel volgde er een tweede ‘wereldpremière’ op de Londense editie van Robert Redfords Sundance Festival in 2012. Toen Charles samen met de gedreven milieubeschermer Redford bij de vertoning verscheen, was de trots van de prins voor iedereen voelbaar.


      Die avond maakte iets goed van de lauwe ontvangst van het boek twee jaar eerder. En sommigen, onder wie Tony Juniper, weigerden te aanvaarden dat het niet goed was gegaan. Bij wijze van geruststelling zei hij tegen Charles: ‘Het kan nog tien jaar duren voordat we weten wat Harmony teweeg heeft gebracht.’

    

  


  
    
      De pers doopte het drie generaties omvattende groepje met een vorstin en twee troonopvolgers ‘The Magnificent Seven’. Het was het eerste teken van het ontstaan van een hiërarchische tweedeling binnen de koninklijke familie.
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      De koningin, prins Philip, Charles, Camilla, hertogin Catherine van Cambridge, William en Harry op de ‘Royal barge’ Spirit of Chartwell tijden de botenparade op de Theems ter gelegenheid van het diamanten regeringsjubileum van de koningin op 3 juni 2012. John Stillwell/PA Images
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      DE ‘MAGNIFICENT SEVEN’


      De bekendmaking dat prins William en Catherine Elizabeth Middleton zich verloofd hadden ging op 16 november 2010 uit in geheel eenentwintigste-eeuwse stijl, via Twitter. Ze waren inmiddels acht jaar bij elkaar en sinds de lente waren de geruchten over een huwelijk steeds sterker geworden. Toch kwam, toen William en Kate hun hofhouding die dinsdagochtend op de hoogte brachten, tot hun plezier het nieuws nog onverwacht. Gebruikmakend van dat verrassingseffect grapten William en Kate dat ze hoopten op een kleinschalige familiebruiloft.


      Die middag trok een journalist Camilla aan haar jas toen ze uit het Apollo Theatre in Londen kwam en vroeg wat zij ervan vond. Grijnzend antwoordde ze: ‘Het is echt fantastisch nieuws. Ik ben gewoon ontzettend blij voor ze!’ In Poundbury onderbraken reporters Charles die er net een paar ambtsdragers aan het rondleiden was. De prins van Wales verklaarde met een dun glimlachje dat hij er ondersteboven van was, hield even stil en knipoogde: ‘Ze zijn lang genoeg aan het oefenen geweest.’


      Bertie Ross stond vlakbij en bespeurde een welbekende bittere ondertoon in de poging van de prins om luchtig te doen. ‘Als je een blinddoek voor had gehad, zou je gezworen hebben dat hij de hertog van Edinburgh was, zo sterk leek hij nu op zijn vader,’ herinnerde hij zich. ‘Maar er sprak ook diepe affectie en liefde uit.’


      De woorden van Charles bevatten ook een zekere ironie, gegeven het feit dat hij en Diana voor hun huwelijk juist niet of nauwelijks gelegenheid hadden gehad om te oefenen. Kate had zich sinds de kortstondige breuk tussen haar en William in het voorjaar van 2007 voorbeeldig gedragen. Ze had geduldig gewacht en gezwegen, zelfs toen de pers haar sarcastisch was gaan betitelen als ‘Waity Katy’ en neerbuigend had gedaan over het feit dat ze geen carrière ambieerde.


      Op aanraden van William was Kate zich de gewoonten en rituelen van de koninklijke familie eigen gaan maken. In de herfst van 2007 leerde ze op Balmoral met een jachtgeweer en telescoopvizier omgaan, met een blikken oefendoelwit in de vorm van een hert. Toen William in april 2008 bij de RAF zijn pilotenwings kreeg, was ze erbij. Een maand later maakte ze voor het eerst officieel kennis met de koningin bij de bruiloft van Peter Phillips, de zoon van prinses Anne.


      Op 16 juni 2008 maakte Kate voor het eerst haar opwachting bij een officiële koninklijke gebeurtenis: de jaarlijkse parade en de dienst in de kapel van St. George ter gelegenheid van Garter Day, de jaarlijkse ceremonie van de Orde van de Kousenband. William werd opgenomen in de edele, uit de veertiende eeuw daterende orde, de hoogste onderscheiding die een Britse vorst kan verlenen. En de meest exclusieve, er kunnen nooit meer dan vierentwintig ridders zijn. Het is een eer die in de loop der jaren te beurt viel aan erfelijke adel,2 eerste ministers en vooraanstaande figuren uit het Britse openbare leven, en aan bepaalde leden van de koninklijke familie en buitenlandse vorsten. Na de installatieceremonie op Windsor Castle schrijden de koningin en haar Ridders van de Kousenband in hun breed uitwaaierende blauwfluwelen mantels en met struisveren versierde hoeden de heuvel af naar de kapel, onder de tonen van militaire orkesten.


      
        2 Groot-Brittannië kent ook zogeheten life peers, mensen die vanwege politieke of maatschappelijke verdiensten een niet-erfelijke titel van graaf of baron krijgen toegekend, om zo zitting te kunnen nemen in het Hogerhuis (noot vert.).

      


      Toen de fotografen Kate en Harry naast elkaar zagen staan giechelen, gingen bij de fotografen alle remmen los. Voor de meeste mensen, inclusief de koningin, kwam Miss Middleton als geroepen. Terwijl William die zomer op een mijnenveger van de Royal Navy in de Caraïbische Zee zijn militaire opleiding vervolgde, liet Kate zich zo weinig mogelijk zien. Ze verbleef bij haar ouders in Berkshire en werkte bij Party Pieces, hun in Reading gevestigde bedrijf. Ze was bij wijze van hobby gaan fotograferen en wendde haar talenten aan om een onlinecatalogus samen te stellen. Ze hielp ook bij het werven van fondsen voor Starlight, een liefdadigheidsinstelling voor hulp aan terminaal zieke kinderen.


      Williams opleiding van anderhalf jaar tot helikopterpiloot begon laat in het volgende voorjaar op een basis in de grensstreek tussen Engeland en Wales, waar Harry leerde een Apache te besturen. Kate bezocht hem er vaak in het weekeinde. William nodigde haar nu voor de eerste keer uit om met Charles en Camilla op Birkhall de jaarwisseling te komen vieren. Kate kreeg een band met Camilla en leerde Charles beter kennen in de omgeving waar hij het meest op zijn gemak was.


      William voltooide zijn helikopteropleiding in september 2010 en werd lid van de opsporings- en reddingsbrigade van de RAF op Anglesey in Wales. Hij huurde met Kate een boerderijtje vlak bij de basis waar hij veilig was voor rondsnuffelende journalisten omdat hij deel uitmaakte van de strijdkrachten. Loyale buren hielden hun mond en respecteerden hun privacy.


      Achteraf maakte het paar er geen geheim meer van dat ze al minstens een jaar lang serieus over een huwelijk hadden gesproken, hoewel Kate al die tijd geen idee had van wanneer William het zover dacht te laten komen. Toen Michael en Carole Middleton in september 2010 verschenen op een feestje van William op Birkhall, ontging dat oplettende verslaggevers niet. Een paar weken daarna nam hij Kate mee op vakantie naar Oost-Afrika met in zijn rugzak de verlovingsring met achttienkaraats saffier van zijn moeder. Zoals dat in sprookjes gaat, deed hij haar aan de rand van het Rutundumeer aan de voet van Mount Kenya een aanzoek.


      Vijf uur na de bekendmaking van hun verloving kwamen William en Kate de staatsievertrekken van St. James’s Palace binnenlopen. Ze poseerden voor de camera’s en spraken een paar woorden – het was de eerste keer dat het publiek de gecultiveerde stem van Kate hoorde. Daarna volgde een vraaggesprek met Tom Bradby, een rijzende ster van ITV die William al tien jaar kende. Zijn vrouw Claudia had trouwens in de korte tijd dat Kate voor Jigsaw werkte met haar samengewerkt. Beiden vertrouwden Bradby, wiens opdracht vooral was om William en Kate zich op hun gemak te laten voelen. In zijn achterhoofd had hij het vreselijke eerste interview van Charles en Diana en de ongelukkige opmerking van de prins over de betekenis van ‘verliefd’ zijn.


      Maar hij hoefde zich geen zorgen te maken. Diana en Charles hadden zich ongemakkelijk gevoeld, kenden elkaar nauwelijks, terwijl zij met haar negentien jaar niet opgewassen leek tegen de koninklijke rol die ze op zich nam. William en Kate waren al achtentwintig en een volwassen stel dat wist wat het deed en wat het van het leven verwachtte. Ze waren zo ontspannen en aanminnig dat ze elkaars gedachten bijna konden raden. Ze konden elkaar goedmoedig plagen zonder uit evenwicht te raken.


      Kate Middleton was dan wel de eerste gewone burgeres sinds 1660 die een troonopvolger ging trouwen – de laatste die dat deed was Anne Hyde, die met de toekomstige koning James II in het huwelijk trad – maar ze gedroeg zich alsof ze nooit iets anders gedaan had. Ze getuigde op gracieuze wijze van haar waardering voor Williams overleden moeder als een ‘inspirerende vrouw’ en noemde de prins een ‘fantastisch liefhebbende vriend’ die haar goed behandeld had en ‘echt een heel grote steun’ geweest was. William benadrukte hoe belangrijk het geweest was dat hun liefde had kunnen ‘opbloeien’ uit vriendschap en bedankte de Middletons voor hun affectie, goede zorgen en gastvrijheid.


      Bij de bruiloft op 29 april 2011 werd groots en koninklijk uitgepakt, maar William en Kate gaven er hun eigen draai aan. Toen het hof ze een lijst toezond met 777 namen waarvan er niet één ze bekend voorkwam, vroeg William de koningin om raad. ‘Ze had zoiets van: “doe weg dat ding”,’ herinnerde hij zich. ‘“Begin bij je eigen vriendenkring en dan zetten we degenen die we verder moeten uitnodigen er nog wel bij. Het is jullie dag.”’ Zo werden onder meer de ex-premiers Tony Blair en Gordon Brown afgevoerd. Prins Charles slaagde erin om een paar van zijn rijke weldoeners binnen te smokkelen, net als hij bij zijn eigen bruiloft gedaan had, maar dat waren uitzonderingen. Zoals zo vaak in Williams leven, waakte Charles er terdege voor zijn zoon in het vaarwater te zitten.


      Nu ze in hun vriendenkring al zoveel bruiloften hadden meegemaakt, koesterden William en Kate vastomlijnde ideeën over hun eigen grote dag. Om te zorgen dat het in het torenhoge schip van Westminster Abbey toch een beetje intiem werd, lieten ze het middenpad met de rode loper omzomen met zes meter hoge esdoorns en haagbeuken in met lelietjes-van-dalen beplante potten. Voor de muziek gingen ze bij de prins van Wales te rade, die ze uitdrukkelijk meegaven dat ze een ‘pastoraal Engelse’ sfeer moest ademen. Op zijn aanraden kozen ze drie stukken van Charles’ Engelse lievelingscomponist Hubert Parry: ‘I Was Glad’, ‘Jerusalem’ en ‘Blest Pair of Sirens’.


      Op de trouwdag zelf benoemde de koningin ’sochtends haar kleinzoon en zijn aanstaande tot hertog en hertogin van Cambridge. William zou nu dan toch eindelijk de onderdanigheid moeten accepteren die van anderen tegenover hem vereist werd, en waar hij zich zo lang tegen verzet had. ‘Voor het koninklijke huwelijk noemde ik hem William,’ zei Jamie Lowther-Pinkerton. ‘Maar nu sta ik op als hij de kamer in komt en zeg “sir”.’ Zonder pottenkijkers noemden de belangrijkste adviseurs de broers nog steeds bij hun voornaam, heel anders dan wat bij hun meer formele vader het geval was.


      De bruiloft van William en Kate was een triomf voor de monarchie, een duidelijke mengeling van traditie en moderniteit. Bijna 3 miljard kijkers over de hele wereld waren er getuige van en 1 miljoen toeschouwers vulden de straten van Londen. William droeg de rode tuniek van de Irish Guards, waarvan hij nog maar kort geleden erekolonel geworden was. Kate, die van nu af aan door Clarence House als Catherine werd aangeduid, had haar geborduurde ivoorkleurige tulen sluier vastgezet met de van de koningin geleende betrekkelijk bescheiden halotiara met diamanten van Cartier uit 1936. Terwijl de liturgie heel modern geïllustreerd was met een foto van het paar door Mario Testino, waren hun trouwbeloften klassiek anglicaans.


      Naar koninklijk gebruik reden ze in de open staatsielandauer uit 1902 naar de receptie op Buckingham Palace. Maar toen ze halverwege de middag op huwelijksreis vertrokken, brachten ze de juichende menigte in vervoering door het hek uit en de Mall af te rijden naar Clarence House in de uit 1970 daterende Aston Martin Convertible van Charles, inmiddels geheel ‘groen’ en omgebouwd voor biobrandstof uit wijnrestanten. Op het nummerbord stond JUST WED, pas getrouwd, en achter de wagen hing een sleep van ballonnen en linten. Dat informele gebaar zette de toon voor hun verdere koninklijke leven.


      Drie weken na de bekendmaking van de verloving van William en Kate waren Charles en Camilla op weg naar de Royal Variety Performance, een benefietvoorstelling voor oudere en behoeftige amusementsartiesten. Het was begin december en een roerige dag in Londen, waar duizenden studenten de straat opgingen nadat het Lagerhuis besloten had om het collegegeld te verdrievoudigen.


      Dat besluit was onderdeel van het bezuinigingsprogramma van eerste minister David Cameron, wiens Conservatieve Partij samen met de kleine Liberalen in mei 2010 een coalitieregering gevormd had en een einde maakte aan dertien jaar Labourhegemonie. De nieuwe regering hield vol dat de hervormingen noodzakelijk waren ter bestrijding van het enorme begrotingstekort, maar de demonstrerende studenten beweerden dat hun ten onrechte de zwartepiet toegespeeld werd. De stemming was angstwekkend grimmig. Er werd met stenen naar de politie gegooid en er werden brandjes gesticht op Parliament Square. In Oxford Street gingen winkelruiten aan diggelen.


      Ondanks alle onrust koersten Charles en Camilla langs Regent Street in hun Rolls-Royce met extra grote ramen, waarvan er één half open stond om het binnen koel te houden. Al gauw zagen ze zich ingesloten door een woedende menigte, afgesneden van hun beveiligers. ‘Jullie regering heeft ons te grazen genomen!’ schreeuwden demonstranten en bekogelden de auto met flessen en vuilnisbakken. Ze schopten tegen de deuren, smeten met verf en sloegen een ruit in. ‘Koppen eraf!’ scandeerden ze. Een man stak een stok door het open raam en porde Camilla ermee in de ribben.


      Ze gilde en greep de hand van haar man. Op dat moment arriveerde politieversterking die het dodelijk verschrikte paar naar het theater escorteerde. Ze zaten de voorstelling vol komedie, zang en dans uit – sinds 1912 een jaarlijks verplicht nummer voor een van de belangrijkste leden van de koninklijke familie – en werden naar huis gereden in een politiebus met geblindeerde ramen. ‘Ik zou het allemaal niet zo erg gevonden hebben als ik al die risico’s niet had moeten nemen voor een verdomd slechte voorstelling,’ zei Charles later.


      Op 20 april 2011, slechts negen dagen voor de trouwerij van William en Kate, wachtte de prins een ongemakkelijke mijlpaal. Die dag brak hij met negenenvijftig jaar, twee maanden en dertien dagen het record van Edward VII als langst wachtende op de troon. Hij was nu tweeënzestig, en zijn wachttijd was begonnen toen hij drie was, met de troonsbestijging van zijn moeder. De dag erop vierde Elizabeth II in blakende gezondheid haar vijfentachtigste verjaardag.


      De schaduwen die over Charles hingen werden nog langer toen in de zomer van 2011 een ware William-en-Kate-manie uitbrak. Na hun wittebroodsweken op de Seychellen maakte het populaire paar zijn eerste gezamenlijke prinselijke buitenlandse reis, een achtdaagse tocht door Canada, het grootste land waarvan de Britse vorstin staatshoofd is, waaraan drie dagen Californië werden vastgeplakt.


      In hun kielzog reisden bijna vijftienhonderd journalisten uit alle hoeken van de wereld mee en overal waar ze kwamen werden ze door duizenden sympathisanten verwelkomd. Tijdens hun verblijf in Los Angeles in Californië babbelden ze op een galadiner met filmsterren als Barbra Streisand – zevenentwintig jaar na haar tête-à-tête met Charles – Tom Hanks en Nicole Kidman. Ook namen ze deel aan een van de dure benefietgelegenheden die ze aanvankelijk hadden willen vermijden.


      Het betrof een wedstrijd op 9 juli op de Santa Barbara Polo and Raquet Club. Zeshonderd gasten zagen met Kate hoe het team van haar man kampioen werd, waarna zij de trofee uitreikte. De Amerikaanse vrienden van de Royal Foundation legden 1,4 miljoen dollar in, die in overeenstemming met de wens van William en Kate besteed werden aan goede doelen voor de jeugd, militairen en milieubehoud. Kate had in het jaar van haar trouwen met William een spectaculair effect op de bruto-inkomsten van het fonds, die omhoogschoten van de gebruikelijke 1 miljoen dollar naar 7,5 miljoen dollar.


      De glitter en glans van de activiteiten aan de Westkust zat hun adviseurs niet helemaal lekker. ‘Ik was even bang dat we het beroemdhedenpad opgingen,’ zei Jamie Lowther-Pinkerton. ‘Dat was niet echt schadelijk, maar het had in de weg kunnen zitten.’ Al gauw deden verhalen de ronde dat Charles ontstemd was over de ‘William-en-Kate-show’, die herinneringen opriep aan de Diana-manie. Richard Kay schreef in de Daily Mail dat de prins van Wales zich klemgezet voelde tussen ‘aan de ene kant de groeiende affectie voor zijn zoon’ en ‘aan de andere kant het blijvende eerbiedige ontzag voor de koningin’. Over het eerste buitenlandse optreden van William en Kate gaf Charles verongelijkt te kennen dat ‘er domweg te veel fotomomenten waren’.


      In 2012 vierden de Britten het diamanten jubileum van de koningin: ze zat zestig jaar op de troon. De enige Britse vorst die dat voor haar gepresteerd had, was haar betovergrootmoeder koningin Victoria geweest. Na 6 februari, de datum waarop Elizabeth de troon bestegen had, volgde ter herdenking een reeks evenementen, die in het eerste weekeinde van juni culmineerde in vier dagen van feestelijkheden. De koningin reisde kriskras door het land en stuurde familieleden uit om haar in het buitenland te vertegenwoordigen.


      Charles en Camilla namen Australië, Nieuw-Zeeland en Canada voor hun rekening, terwijl Anne, Andrew en Edward afreisden naar Afrika, India en het Caraïbisch gebied. William en Kate deden Maleisië, Singapore en verafgelegen eilanden in de Grote Oceaan. De koningin stuurde Harry handig naar Jamaica, waar hij de nogal republikeins georiënteerde premier Portia Simpson Miller om zijn vinger wond.


      De meeste aandacht ging uit naar de reizen van de erfopvolger en diens zoons, waarmee de jongste drie kinderen van de koningin tekortgedaan werd. Charles hield zoals gebruikelijk koeltjes afstand van zijn broers en zuster, in het bijzonder van Andrew, die gemakkelijk in zeven sloten tegelijk liep door te veel aan te pappen met oligarchen en andere bedenkelijke types. Na onthullingen over zijn vriendschap met de Amerikaanse miljardair Jeffrey Epstein, een veroordeelde zedendelinquent, had Andrew in 2011 zijn baan als hoge vertegenwoordiger van Groot-Brittannië voor internationale handel moeten opgeven.


      Tussen Charles en Edward was het nooit meer helemaal goed gekomen na Sophies indiscreties tegenover News of the World en het ongevraagd filmen van William op St. Andrews in 2001. Het echtpaar Wessex vertoefde, vooral na de geboorte van hun dochter Louise in 2003 en van hun zoon James vier jaar later, veel op Windsor Castle, dat op maar achttien kilometer van hun huis in Bagshot Park lag. De koningin verzorgde de paardrijlessen van haar kleinkinderen en zwierf met Sophie door Windsor Great Park. Sophie bezat een natuurlijke warmte en was praktisch ingesteld. Het paar verdiende het respect van de koningin door zich plichtsgetrouw en zonder de aandacht op zich te vestigen van hun taken te kwijten. Ze liet weten dat als haar man zou komen te overlijden, Edward geëerd zou worden met de titel hertog van Edinburgh.


      Anne kon nog het beste met Charles opschieten. Werkpaarden als ze allebei waren, was het jaarlijks een nek-aan-nekrace wie de meeste optredens op zijn naam kon schrijven. Ze waren ook allebei geïnteresseerd in het ontwikkelingshulpbeleid van de regering, dat ze achter de schermen bekritiseerd hadden: het zou kleine, onafhankelijke initiatieven benadelen en zich alleen op grote gouvernementele projecten richten, iets dat veranderde toen de Conservatieven de macht van Labour overnamen en een nieuw wereldwijd armoedefonds opzetten.


      Naarmate de plannen voor het diamanten jubileum vastere vorm begonnen aan te nemen, verwees Charles zijn twee broers en zuster naar de achtergrond. Behalve een viering voor de koningin moest het centrale weekend in juni ook dienen om nieuwe glans te geven aan de troonopvolger en zijn vrouw. Het spectaculaire pièce de résistance zou op zondag 3 juni 2012 de parade van meer dan duizend vaartuigen over de Theems zijn, het grootste vlootverband dat ooit in de moderne tijd op de rivier gevaren had. Die parade was overigens oorspronkelijk een door Camilla bij Charles geopperd idee geweest, een even cruciale als onopgemerkt gebleven bijdrage. ‘Hij vond het een prachtidee omdat het hem deed denken aan Canaletto,’ wist Paddy Harverson nog.


      De vrijdagavond van dat juniweekend was gereserveerd voor een gefilmd retrospectief van de koningin door Charles op de BBC. Charles zat op Balmoral in de eetzaal en gaf commentaar bij familiefilmpjes en door zijn ouders in zijn kindertijd gemaakte foto’s. Er waren beelden van hemzelf als peuter met de opa die hij nooit zou leren kennen, van een hoogzwangere koningin die met haar moeder lachte terwijl ze Charles in een wandelwagentje een heuvel op duwde, van Winston Churchill tijdens een picknick met de koninklijke familie aan de oever van een meer en van Charles en Anne, tot hun nek toe ingegraven op het strand in Norfolk. Charles zag de opnamen met tranen in de ogen aan.


      Het eerste belangrijke evenement van het jubileumweekend onderstreepte het belang dat Camilla naast Charles verworven had. Bij de Big Jubilee Lunch zaten op zondag 3 juni om twaalf uur ’smiddags 2500 mensen aan een lange met de Britse vlag gedekte schragentafel, midden op Piccadilly, een grote verkeersader midden in Londen. Charles en Camilla waren de eregasten.


      Tijdens het wachten voordat ze door een corridor Piccadilly op zouden lopen, leek Camilla weinig op haar gemak, zoals dat met de meeste mensen het geval zou zijn. Eenmaal op de straat werden ze met luid gejuich begroet, waarna het volkslied klonk. De spanning vloeide weg uit Camilla en ze begon er schik in te krijgen. Charles werd belegerd door mensen die hem wilden feliciteren en soms zelfs enthousiast probeerden te omhelzen. Na een klein rondje namen ze plaats ergens langs één zijde van de picknicktafel.


      Aan het eind van de maaltijd gaf Camilla haar man een grote taart versierd met een Britse vlag. ‘Hier,’ zei ze: ‘Ik ben de hele nacht in touw geweest om dit voor je te maken... Nou ja, niet echt. Maar het was wel mijn idee en het is de gedachte die telt.’ Toen klonk nogmaals het volkslied en weg was het prinselijk paar. ‘Moeten ervandoor!’ riep Camilla. ‘De boot wacht niet.’


      ‘De boot’ was een 12,5 meter lange barkas van het uit de vaart genomen koninklijke jacht Britannia. Charles en Camilla gingen met de koningin en prins Philip bij de Chelsea Harbour Pier aan boord voor een nostalgisch tochtje van twintig minuten stroomafwaarts. Terwijl zijn ouders onder de grauwe hemel de kille bries trotseerden, stonden Charles en Camilla eerbiedig een treetje lager in de toegang tot de roef. Gevieren lachten ze de drommen mensen toe die tien rijen dik langs de oevers stonden te zwaaien en te juichen, en ‘God Save the Queen’ zongen.


      Bij Cadogan Pier stapten het koninklijk en het prinselijk paar over op een met veel toeters en bellen tot ‘Royal barge’ opgepimpte luxe rivierkruiser van vierenzestig meter, spoedig gevolgd door William, Kate en Harry. De pers doopte het drie generaties omvattende groepje met een vorstin en twee troonopvolgers ‘The Magnificent Seven’. Anne, Andrew en Edward voeren mee op andere schepen, het was het eerste teken van het ontstaan van een hiërarchische tweedeling binnen de koninklijke familie.


      De Magnificent Seven namen bijna vier uur lang het voorbijtrekkend flottielje in ogenschouw, meestentijds in stromende regen. Na die krachttoer viel de negentigjarige Philip ten prooi aan een blaasontsteking; de volgende dag werd hij opgenomen in het King Edward VII Hospital in Londen. Die opname was voor de zekerheid en zijn toestand was stabiel, maar toch maakte de koningin zich zorgen. Die avond bleef bij het jubileumconcert voor Buckingham Palace zijn stoel in de koninklijke loge leeg en bracht Charles halverwege de drie uren muziek zijn moeder naar haar plaats. Zij had haar oordopjes in en hij krabbelde met rode inkt op een kaart met steekwoorden die zijn staf bedacht had voor zijn slotwoord.


      Het vijf minuten lange toespraakje van de prins voor zijn moeder begon met het geheide succesnummer dat hij tien jaar eerder had gebruikt: ‘Uwe Majesteit... Mammie’. Hij prees de koningin om haar ruimhartige inzet en omdat ze ‘ons er trots op maakte dat we Britten zijn’. Maar hij vergat ook niet die ‘landgenoten’ te noemen die zuchtten onder ‘gebrek en problemen’ en hij bedankte de miljoenen die op en rond de Theems op zo’n koude, natte dag het feest hadden meebeleefd.


      In zijn jubileumpraatje had Charles in het bijzonder prins Philip genoemd vanwege zijn ‘standvastige’ ondersteuning van de koningin gedurende meer dan vijftig jaar. Nu, zei hij, was ‘het enige jammere van deze avond’ dat zijn vader er vanwege ziekte niet bij was. ‘Maar dames en heren,’ voegde hij eraan toe, ‘als we hard genoeg roepen kan hij ons misschien in het ziekenhuis horen.’ De menigte antwoordde met een oorverdovend gebrul en scandeerde: ‘Philip, Philip, Philip.’


      Charles kuste zijn glimlachende moeder de hand. Door zich ten overstaan van een televisiepubliek van 15 miljoen Britten van zijn warme en meevoelende kant te laten zien, kreeg het publiek een ander beeld van hem. ‘Er heerst een haast tastbaar gevoelen dat de prins van Wales eindelijk zijn vorm aan het vinden is,’ zei achteraf een adviseur van Buckingham Palace. ‘Hij is zichzelf, ontspannener in zijn rol, hij zit beter in zijn vel.’


      De volgende dag maakte de prins van Wales, na een aan de koningin opgedragen dankdienst in St. Paul’s Cathedral, de belofte waar van een eenvoudiger en afgeslankte monarchie zoals hij die twintig jaar eerder in een memo aan zijn persoonlijke secretaris in het vooruitzicht gesteld had. De ceremoniële optocht naar Buckingham Palace telde slechts twee door paarden getrokken landauers: de ene voor de koningin, Charles en Camilla, de andere voor William, Kate en Harry. De ooit zo verguisde minnares bezette nu een ereplaats.


      Nu Philip nog in het ziekenhuis lag, verscheen de koningin op het balkon van Buckingham Palace, de plaats waar sinds koningin Victoria dat in 1851 voor het eerst deed alle vorsten de menigte van hun onderdanen begroetten, in gezelschap van haar erfgenaam en de tweede in lijn, aangevuld met Camilla, Kate en Harry. Het was een van de onuitwisbare beelden van het jubileumweekend en de prins van Wales deed er zijn voordeel mee. Robert, de zevende markies van Salisbury, die de leiding had gehad over de botenparade, noemde de vierdaagse viering ‘een apotheose voor de koningin’, die liet zien dat de monarchie een ‘betrouwbare centrale en verbindende institutie’ was die ‘op vindingrijke en subtiele wijze stabiliteit gaf’. Het was evenzeer het moment van Charles. De symboliek van zijn gezin op het balkon bevestigde, in de woorden van Salisbury, zijn status als ‘een vooraanstaand en serieus baken’ van continuïteit in de eenentwintigste eeuw.

    

  


  
    
      Kate leerde hoe ze haar charisma en haar benijdenswaardige stijl kon inzetten, maar wist hoever ze kon gaan.
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      William en Kate op de zesde dag van de Olympische Spelen in het Velodrome in Londen, 2 augustus 2012. Pascal Le Segretain/Getty Images
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      REORGANISATIES EN NIEUWE ROLLEN


      Na het diamanten jubileum sloeg de prins van Wales aan het bezuinigen. Niet vanwege het geld, daar bezat hij bergen van, maar vanwege het onzekere lot van zijn charitatieve ondernemingen als hij eenmaal op de troon kwam. Charles’ rol van charitatief ondernemer begon in betekenis af te nemen met het vertrek van zowel Michael Peat als Tom Shebbeare in 2011, de mannen die de expansiegolf geleid hadden, en de daaropvolgende benoeming van Julia Cleverdon als het nieuwe hoofd van de afdeling goede doelen.


      ‘“Wat gaat er met dit alles gebeuren?” zei hij tegen mij,’ vertelde Cleverdon. ‘Wat ongezegd bleef, was: “Help me, als ik koning word, om te bedenken wat we met dit alles aan moeten.”’ In de eerste maanden van 2011 schreef ze een rapport waarin ze aangaf hoe Charles’ liefdadigheidsinstellingen ‘hun eigen lot zouden kunnen bepalen’. ‘Zou u dat in goede banen willen leiden?’ vroeg Charles.


      Met ingang van 2013 werd de term ‘charitatief ondernemer’ uit het woordenboek van Clarence House geschrapt, zoals het jaarverslag, dat in juni dat jaar gepubliceerd werd, aangaf, betrof zijn rol voortaan slechts twee dingen, het ondersteunen van de koningin en het bevorderen van ‘charitatieve en burgerlijke doelen’ gericht op ‘positieve maatschappelijke en milieutechnische effecten’. Tegelijkertijd gaven zijn zoons hún rol op hun eigen manier verder vorm – in Harry’s geval met nogal wat vallen en opstaan – en was Camilla zich aan het installeren als toekomstige koningin.


      Julia Cleverdon ging voortvarend aan de slag als hoofd van de afgeslankte staf van de charitatieve afdeling. Ze consolideerde Charles’ bestaande charitatieve instellingen en bracht hun aantal terug van twintig tot vijftien. Dat was geen sinecure, zei ze, want de prins lette overal op. Ten bewijze overlegde ze een plastic dossiermap van tien centimeter dik met de memo’s en de befaamde black-spiderbrieven die Charles in vier maanden tijd had geschreven. Ze stonden vol onderstrepingen en uitroeptekens, een koninklijke tic die terugging op koningin Victoria. De toon was dwingend, ze hadden een stream-of-consciousnessachtige stijl en sprongen van de hak op de tak: ‘Idiote huizen in uiterwaarden’, de Gaelic atletiekbond, opvoedkundige adviezen, oorlogsveteranenproblematiek, huisvesting van recent vrijgekomen gedetineerden. Het meeste was in zwarte inkt, rode duidde op een klacht, kritiek of directieven waaraan onmiddellijk gehoor diende te worden gegeven. Een van de rode brieven was geschreven op kerstavond.


      Ook nu hij al een eind in de zestig was, wilde Charles nog steeds niets weten van computers. E-mails van zijn staf werden op de achterkant van de prints in handschrift beantwoord met hele rissen op- en aanmerkingen. Zijn afkeer van technologie deed zoon Harry met goedmoedig afgrijzen uitroepen: ‘Je zou een hoop meer voor elkaar krijgen als je de telefoon eens aannam of, weet je wat, een sms’je zou sturen!’


      Cleverdons vertrouwensband met Charles ging terug tot de late jaren zeventig, waardoor ze wat een adviseur betitelde als het ‘opschonen’ van zijn liefdadigheidsinstellingen krachtig kon aanpakken. ‘Het is gekkenwerk om er in Schotland vijf aparte initiatieven op na te houden die allemaal de Prince’s zus-of-zo heten, terwijl er daar meer schapen dan mensen wonen,’ zei ze. Charles boog voor het onvermijdelijke en stemde in met de concentratie en reorganisatie van zijn instellingen. Het gaf aan hoezeer hij gerijpt was en besefte dat het tijd was voor een frisse, andere kijk op de zaken.


      Voor het eerst kwamen de hoofden van de instellingen gezamenlijk bijeen met de staf op Clarence House. Aan ieder van hen werd gevraagd om een overtuigend plan te ontwikkelen voor een financiële toekomst die niet compleet afhankelijk was van de fondsenwervende vermogens van Charles. Turquoise Mountain beschikte over een structurele inkomstenstroom via de betere winkelketens en werd verzelfstandigd. In het geval van gevestigde instellingen als The Prince’s Trust en Business in the Community kon volstaan worden met een paar kleine aanpassingen.


      De Prince’s Foundation for the Built Environment, in 2012 opnieuw ‘in de markt gezet’ als de Prince’s Foundation for Building Community, was een schoolvoorbeeld van hoe Charles danig boven zijn macht kon grijpen. Een kantoor met een staf van vier mensen op de Galapagoseilanden, een buitenpost in Mumbai waar een plan ontwikkeld moest worden voor een Indiaas Poundbury voor de armen en een team in Sierra Leone getuigden van onrealistisch grote ambities.


      De begroting van de stichting werd met de helft gekort en het aantal personeelsleden gereduceerd van vierenzestig tot achtentwintig. In plaats van er voltijds consultants op na te houden om bij de tientallen projecten te adviseren, ging de afgeslankte organisatie expertise naar behoefte van buiten inhuren. De kernopdracht was het verzorgen van beroepsopleidingen en een academisch curriculum in ‘duurzaam urbanisme’, met gebruikmaking van de bestaande voorzieningen in Shoreditch en Dumfries House, en in samenwerking met de University of Oxford en de University of Wales.


      Catherine Goodman, al meer dan dertig jaar met Charles bevriend en mede-oprichtster van de Prince’s Drawing School, zorgde voor een rimpelloze overgang naar de nieuwe orde. De Amerikaanse financier en miljardair Howard Marks werd hoofd van de school en leidde een campagne om donaties ter waarde van 10 miljoen pond binnen te halen om de jaarlijkse begroting van de school van 1 miljoen pond te dekken.


      Met toestemming van de koningin werd de school omgedoopt tot Royal Drawing School, op één lijn met de Royal Ballet School en de Royal Academy. De bekendmaking daarvan was een zoete wraak voor Charles, die in het begin was uitgelachen omdat hij het opnam voor de tekenkunst. De prins verklaarde blij te zijn dat ‘ook volgende generaties zullen genieten van (...) de grootse traditie van het stille en geconcentreerde tekenen naar de natuur’.


      In november 2012 zette Clarence House twee dagen na Charles’ vierenzestigste verjaardag een video-opname op de prinselijke website. Het was in alle opzichten een typisch stukje verjaardags-pr, op één ding na. Wat het filmpje bijzonder maakte was het moment waarop de prins nadat hij de voortgang van het werk aan het landgoed Dumfries House geïnspecteerd had staande in een veld recht in de camera keek en opgewekt grinnikte: ‘Ongeduldig? Ik? Hoe komt iemand erbij’. ‘Nu goed, natuurlijk ben ik dat. Is mijn tijd nog maar beperkt? Voor ik het weet ben ik er misschien wel geweest als ik niet oppas.’


      Op zijn Iejoorachtige manier had de prins het wel vaker over zijn sterfelijkheid. Nu zijn vijfenzestigste verjaardag in aantocht was, zat hij nog steeds met de spanning tussen zijn rol als prins van Wales en wat hem te wachten stond als hij eenmaal koning was. Hoewel hij begreep dat hij zijn ondernemende natuur niet ongebreideld kon uitleven, wilde hij beslist wel zijn eigen baas zijn en zijn eigen strijd voeren. Op het stuk van klimaatverandering had hij zich stevig verschanst in zijn rol van onvermoeibare Cassandra. Hij weet overstromingen en orkanen aan menselijk ingrijpen, ook al benadrukten de meeste wetenschappers zorgvuldig dat er geen bewijs voor een direct verband bestond en wezen weer anderen erop dat eerder in de twintigste eeuw soortgelijke ‘extreme meteorologische gebeurtenissen’ hadden plaatsgevonden.


      Oudergewoonte en door zijn positie als prins kon Charles er nog altijd niet over in discussie treden of toegeven dat anderen gelijk hadden. Hij voelde zich gesteund door de wetenschappelijke consensus dat het klimaat inderdaad aan het opwarmen was en dat dat mogelijk voor de helft veroorzaakt was door menselijk handelen. Maar achter het ingewikkelde spel van factoren en onzekerheden die de atmosfeer, de oceanen en het leven op het aardoppervlak beïnvoedden ontwaarde hij alleen nog een verontrustende toekomst die riep om extreme maatregelen als het uitbannen van fossiele brandstoffen in plaats van een meer geleidelijke aanpassing waarmee een langzame stijging van de temperatuur het hoofd geboden kon worden.


      Een van de onverwachte gevolgen van de oplossingen die Charles voorstond was dat met biomassa gestookte centrales in Europa afhankelijk waren van hout uit Amerikaanse bossen dat zorgde voor een nog grotere CO2-uitstoot dan steenkool – een ongemakkelijke waarheid die des te meer schuurde doordat hij zelf in Poundbury, Dumfries House en in zijn huis in Wales met houtpellets gestookte boilers had laten installeren. De prins had het er vaak over dat hij zijn kleinkinderen de ‘giftige graal’ van een door klimaatopwarming vernielde wereld wilde besparen. Maar het goedbedoelde beleid van rijke, hooggeïndustrialiseerde landen beroofde de armen in de derde wereld van goedkope fossiele brandstoffen die hen konden verlossen van primitieve en levensgevaarlijke energiebronnen als houtvuren. Matt Ridley, wetenschapper en columnist voor The Times, stelde voor dat iedereen die zich beriep op het welzijn van bevoorrechte kleinkinderen een foto voorgehouden diende te worden ‘van een Afrikaans kind dat vandaag sterft aan het inademen van de vieze dampen van een rokend vuur’.


      Waar zijn vader zich overal en altijd deed gelden, zweeg William. Hij had geen last van Charles’ zielenroerselen en had niet de behoefte om zich hals over kop in allerlei kwesties te storten, laat staan dat hij de noodklok zou luiden over dingen waar toch niets aan te doen viel. Net als de koningin uitte William zich direct en in eenvoudige bewoordingen. Zijn opvattingen waren minder buitenissig en sloten goed aan bij de heersende mening.


      ‘William lijkt op zijn grootmoeder,’ zei Jamie Lowther-Pinkerton. ‘Hij doet wat hij moet doen en zet zich daar volledig voor in. Hij valt niet op, is geen ondernemend type, maakt geen reuring.’ Hij doet de dingen stap voor afgemeten stap, altijd gericht op de lange termijn.


      De populariteit van William en Harry hing deels samen met het feit dat ze halve Spencers waren, het levend bewijs van de erfenis van Diana. Wanneer het publiek de mannen zag, werd het herinnerd aan hun geliefde moeder. De broers hadden allebei een ondeugend gevoel voor humor en waren toegewijd en plichtsgetrouw. Ze respecteerden elkaar, ondanks grote verschillen in temperament. William was analytisch ingesteld, terwijl Harry beschikte over een instinctieve emotionele intelligentie, een vrije geest en de ondernemingszin van zijn vader.


      William was ook meer op zijn hoede dan zijn broer. Hij had, zei een vooraanstaande adviseur, de neiging om ‘zich van binnen op te winden’. Hij verhulde zijn emoties in plaats van ermee te koop te lopen, zoals zijn vader deed.


      William gaf grif toe dat hij ‘redelijk koppig’ in zijn opvattingen kon zijn. Desondanks was hij volgens Jamie Lowther-Pinkerton ‘heel goed in het luisteren naar goede raad’. William nam pas een beslissing als hij van alle kanten van een zaak op de hoogte was. Zijn adviseurs lieten het wel uit hun hoofd om te proberen hem te overbluffen. Voordat ze hem van mening konden doen veranderen moesten ze alle hokjes afvinken. Hij ‘speelde advocaat van de duivel’, zei Lowther-Pinkerton, ‘tot de allerlaatste ronde en zei dan: “Ik snap wat u bedoelt.”’


      In de late lente van 2012 gaven William en Kate acte de présence bij een formeel diner van de elitaire Thirty Club in het Claridge’s Hotel in Londen, waarvan de leden uit de hogere lagen van de media- en advertentiewereld kwamen. William was gastspreker en volgens journalist Andrew Knight ‘aten ze uit zijn hand. Hij was bescheiden en grappig en wist waar hij het over had.’


      Binnen een paar weken na het diamanten jubileum werd William dertig en erfde hij 10 miljoen pond uit de nalatenschap van zijn moeder in de vorm van een aandelenportefeuille die deel uitmaakte van de echtscheidingsovereenkomst uit 1996 die sindsdien uiterst kundig beheerd was. Kate organiseerde een besloten, zij het nogal wilde feestpartij in hun huis in Noord-Wales, waarbij hun beste vrienden en familieleden zich overgaven aan spelletjes en practical jokes. Op diezelfde leeftijd was Charles nog altijd stug op zoek geweest naar een vrouw en een bevredigende rol voor zichzelf, terwijl hij probeerde om de zin van het leven te ontdekken door de lessen van Laurens van der Post en treurde om de dood van Dickie Mountbatten.


      ‘Voor William draait alles om het oppikken van mensen uit zee,’ zei Lowther-Pinkerton. De maten van zijn helikopterreddingsteam, rondborstig en rechtdoorzee, vormden een goed tegenwicht tegen zijn upperclassvrienden van Eton, wat bijdroeg aan zijn volkse allure.


      Kate paste naadloos in het hechte broederlijke verbond van William en Harry, zodat ze een formidabel trio vormden dat vaak gedrieën bij gelegenheden opdook. Ze was de turbo van het gezelschap, maar probeerde steeds om haar man in de schijnwerpers te houden. ‘Ze draagt van die vrouwelijke dingen bij waar zij niet in kunnen voorzien,’ zei hun adviseur David Manning. Ze leerde hoe ze haar charisma en haar benijdenswaardige stijl kon inzetten, maar wist hoever ze kon gaan. ‘Dan zeiden ze tegen haar: “Wilt u niet vooraan bij de catwalk zitten?” en dan zei ze nee. Maar werd haar gevraagd om de mode-industrie een handje te helpen door iets Maleisisch te dragen als ze naar Maleisië ging, dan zei ze ja,’ zei Jamie Lowther-Pinkerton.


      Ze kon nog altijd verfrissend gewoon doen. In het vroege voorjaar van 2012 ging ze ’savonds naar de Royal Academy in Londen om een tentoonstelling van landschappen van David Hockney te zien. Een van de andere bezoekers die avond was Jeremy Hutchinson, een befaamde advocaat van in de negentig. Hij zat op een bankje te kijken hoe Kate de schilderijen een voor een nauwkeurig in ogenschouw nam, waarna ze hem goedendag kwam zeggen. Hutchinsons zoon Nicholas, die over was uit Canada, kwam erbij staan. ‘Hoi, ik ben Catherine,’ zei de hertogin. Nicholas maakte een praatje met Kate of ze een doodgewone vrouw was, waar zij zich op geen enkele manier druk over maakte. Toen ze weggingen zei hij tegen zijn vader: ‘Leuk meisje, wie is ze?’


      Ondertussen had Harry zijn plek nog niet gevonden. In augustus 2012 ontplofte internet door met een telefoon genomen foto’s waarop hij naakt met zijn vrienden en schaars geklede partymeisjes aan het slempen was tijdens een wild weekend in Las Vegas. Zijn vader en grootouders geneerden zich dood voor het tafereel. In het openbaar zei Harry er niets over, maar hij moest wel op Balmoral zijn excuses komen aanbieden aan de familie.


      Binnen een paar dagen maakte verontwaardiging plaats voor vergevingsgezindheid voor zijn ‘stoom afblazen’. Een Facebookgroep genaamd ‘Support Prince Harry with a Naked Salute’ – steun prins Harry met een naakte groet – kreeg tienduizenden likes en er werden foto’s gepost van mannelijke en vrouwelijke militairen – sommigen verminkt – die hun edele delen verborgen achter hoeden, vlaggen en wapens. ‘Het zou pas echt schandalig geweest zijn als je helemaal naar Las Vegas toog en je niet op de een of andere goedkope manier misdroeg,’ zei de Londense burgemeester Boris Johnson. Pas later gaf Harry toe: ‘Ik was te veel leger en te weinig prins.’


      Al was hij nog zo’n ondeugende wildebras, de populaire prins kon geen kwaad doen. Al helemaal niet toen hij twee weken na de escapade in Amerika voor de duur van vier maanden in Afghanistan gestationeerd werd, tijdens zijn tweede uitzending. Hij was met de hakken over de professionele sloot geslaagd als piloot van de Apache-aanvalshelikopter. Later bracht hij het tot commandant op de Apache, wat de officier die hem onder zijn hoede had omschreef als een ‘geweldige prestatie’. Als co-piloot annex boordschutter nam hij in Afghanistan deel aan ten minste één aanval met Hellfire-raketten op de Taliban. Charles was trots op Harry’s dappere daden maar gaf toe dat hij zich ongerust maakte omdat hij niet precies wist waar zijn zoon zat.


      Ook al kreeg hij ruimschoots zijn portie actie, toch was Harry in de contramine over het feit dat hij was ingekwartierd in het grote kamp waar het Britse hoofdkwartier gevestigd was en niet op een basis in de voorste linies, de riskantere omgeving van zijn uitzending in 2008. Destijds had hij het net als ieder ander moeten stellen met een brits en een slaapzak. Als het kwik diep onder het vriespunt daalde, vulde hij vier veldflessen met heet water en stopte die in zijn slaapzak in zijn zij en bij zijn voeten.


      Toen zijn tweede missie er in januari 2013 bijna op zat, gaf Harry een aantal interviews waarin hij ook even inging op zijn sinds het stranden van twee door de pers met veel tamtam gevolgde romances onnaspeurlijke liefdesleven. Zijn zoektocht naar de ware werd bemoeilijkt door het onophoudelijke graven en gluren van de pers, net zoals dat zijn vader overkomen was. ‘Ik denk niet dat het helpt als je erop aandringt dat iemand zich settelt,’ zei Harry mismoedig. ‘Als je de juiste persoon vindt en alles zit blijkbaar goed, dan moet het toch zijn tijd hebben.’


      Tegen die tijd verwachtten William en Kate hun eerste kind. Prins George Alexander Louis van Cambridge, derde in lijn voor de Britse troon, werd geboren op 22 juli 2013. William liet zien wat een moderne vader hij was door de eerste luier van zijn baby te verschonen. Toen ze de volgende dag het ziekenhuis verlieten, kroop William achter het stuur om naar hun tijdelijke onderkomen in Londen te rijden, Nottingham Cottage op het terrein van Kensington Palace.


      Kate en George brachten de volgende drie weken door in het nieuwe huis van de Middletons, een georgiaans landhuis in Berkshire, voordat ze terugkeerden naar Anglesey. In september maakte William zijn driejarig dienstverband bij de RAF vol. Hij had besloten om zijn nu zeven jaar durende carrière binnen de strijdkrachten te beëindigen en een ‘overgangsjaar’ te besteden aan het verder toespitsen van zijn charitatieve werk, aan voorbereidingen op zijn toekomstige rol als koning, en aan extra koninklijke taken, zoals installatieceremonies op Buckingham Palace, waarbij mensen voor bijzondere prestaties onderscheiden werden. Zijn vader liet hem zien hoe je knielende ridders in spe op beide schouders moest tikken en William leerde medailles en broches vastklikken op van tevoren op de jasjes en jurken van de ontvangers vastgespelde haakjes.


      Voorbij was de tijd van wonen in bescheiden cottages waar het plafond zo laag was dat William er niet rechtop kon staan. Het gezin Cambridge nam de opulente levensstijl over van hooggeplaatste leden van de koninklijke familie en verhuisde naar een veel ruimer onderkomen in Kensington Palace, waarheen hun persoonlijke secretariaat al eerder verhuisd was vanuit St. James’s Palace. Het al lang leegstaande en vervallen Apartment 1A, een twintig kamers tellende residentie van vier verdiepingen met een eigen tuin, was à raison van bijna 4 miljoen pond in twee jaar tijd gerestaureerd. Vrijwel meteen begonnen William en Kate aan nog een renovatie, die van Anmer Hall op het landgoed Sandringham, het tien slaapkamers tellende landhuis dat de koningin hen geschonken had. Dat kostte nog eens bijna 1,5 miljoen pond.


      Ze maakten gebruik van de diensten van twee favorieten van Charles, de architecten en interieurontwerpers Charles Morris en Ben Pentreath. Kate ging zo op in het interieurontwerp dat ze in de trein naar Londen op haar computer aantekeningen maakte van gesprekken over stoffen en meubelen. Een van de dingen die Morris voor Anmer ontwierp was een ‘tuinkamer’, een uitbreiding van de keuken die een riante ruimte opleverde waar het gezin vaak samenkwam. Na haar eerste bezoek aan het huis merkte de koningin op: ‘Wat bijzonder dat ze met z’n allen in de keuken wonen, in één kamer!’


      Als voormalig onderkomen van Hugh en Emilie van Cutsem, bij wie hij en Harry hadden mogen schuilen voor het tumult in het huwelijk van hun ouders, had Anmer voor William een bijzondere betekenis. Ondanks de pijnlijke verwijdering die tussen de Van Cutsems en Charles en Camilla was ontstaan, waren William en Harry hun zoons altijd trouw gebleven. Een van de peetouders van de kleine George was William van Cutsem, de jongste van de vier broers. Dat was een wel heel beladen keus geweest nu de doop in oktober 2013 slechts zeven weken plaatsvond na het op tweeënzeventigjarige leeftijd overlijden van Hugh van Cutsem aan de ziekte van Parkinson.


      In de maand april daaraan voorafgaand had Charles de froideur tussen beide families weggeblazen toen hij hoorde van het vreselijke lot van zijn oude vriend. Voor het eerst in bijna tien jaar was de prins bij Hugh in Norfolk op bezoek gegaan. Hij was er in tranen vertrokken. In september ging hij samen met Camilla, William en Harry naar de begrafenis. Acht dagen later bereikte Charles opnieuw een onwelkome mijlpaal: hij was nu de oudste troonopvolger in de Britse geschiedenis. Dat record was tot dan toe in handen geweest van koning William IV, die in 1830 gekroond was op de leeftijd van vierenzestig jaar, tien maanden en vijf dagen.


      Na haar steroptreden bij het diamanten jubileum had Camilla haar opmars voortgezet zonder ook maar één misstap. Ze speelde een voorname rol bij hun geslaagde bezoek aan Australië en Nieuw-Zeeland in november 2012. Leden van de hofhouding op Clarence House waren bezorgd geweest over wat nog restte aan affectie voor Diana, maar de hertogin dook onvervaard in de groter dan verwachte menigten en won hun harten met haar vrolijke en ontspannen manier van doen. Charles zag de aandacht voor haar met genoegen opbloeien.


      Ze beschikte over zekere vanzelfsprekendheid in de omgang met de pers. Camilla noemde journalisten bij hun voornaam, wist wie ze wel en niet kon vertrouwen en ging zelfs op eigen gelegenheid op de redacties van de voornaamste bladen langs om kennis te maken met de hoofdredacteur. Anders dan haar man had ze er geen moeite mee om, zolang ze wist dat het alleen op de achtergrond gebruikt zou worden, à l’improviste op dingen te reageren. Als paparazzi met opzettelijk onflatteuze foto’s gingen leuren – bijvoorbeeld eentje gemaakt bij vrienden op een jacht, waarop ze er nogal onelegant uitzag – dan trok ze zich daar niets van aan.


      Zelfs mensen die weinig met de monarchie ophadden als Valentine Low van The Times konden geen hekel aan haar hebben. Acht maanden voor de reis naar het zuidelijk halfrond in 2012 had hij een artikel geschreven over Highclere Castle, de locatie waar de succesvolle tv-serie Downton Abbey werd opgenomen, waarin hij het een en ander verklapte over wat er nog te zien zou zijn. Toen Camilla in Queensland in Australië Low in het oog kreeg stapte ze op hem af en zei: ‘Valentine, je hebt mijn Downton verpest!’


      In maart 2013 woonde de hertogin voor het eerst de officiële opening van het parlementaire jaar bij. Charles had in geen zeventien jaar meer aan de feestelijke ceremonie deelgenomen. Het prinselijk paar zat in het Hogerhuis onder en ter rechterzijde van de koningin en de hertog van Edinburgh, Camilla in een lange witte jurk met in het haar een diamanten tiara van Boucheron die nog van de koningin-moeder geweest was en Charles in zijn met medailles bezaaide marine-uniform.


      De volgende dag bracht het blad Hello! uitdrukkelijk de ‘innige kus’ onder de aandacht die Camilla op de wang van de koningin gedrukt had bij de Royal Windsor Horse Show. Wie beide vrouwen van nabij kende, wist allang van het gemak waarmee de twee inmiddels met elkaar omgingen. De koningin had een zwak voor haar nuchterheid, haar afkeer van gedoe en haar liefde voor haar honden. Camilla had haar schoonmoeder regelmatig aan de telefoon en de koningin gebruikte haar handig als ingang bij Charles, zoals ze dat vroeger met Dickie Mountbatten gedaan had.


      Een van de kwaliteiten van Camilla waar de koningin in het bijzonder respect voor had, was haar bereidheid om in weerwil van haar reputatie van, zoals Mark Bolland het ooit omschreven had, ‘monumentale luiheid – op de aangenaamst mogelijke wijze’, op gevorderde leeftijd alsnog de schouders te zetten onder een druk koninklijk takenpakket. Nu ze zich van haar taken ging kwijten, had Camilla voor het eerst een echte baan. Ze haalde niet het tempo van de ver in de tachtig zijnde koningin, die in 2012 425 publieke optredens afwerkte, of van de prins van Wales, die er 480 op zijn conto schreef, maar behaalde met 185 een alleszins acceptabele score. Datzelfde jaar bevestigde de vorstin nog eens haar goedkeuring door Camilla het Dame Grand Cross te verlenen, de hoogste vrouwelijke rang in de Royal Victorian Order.


      Tegen het eind van de herfst van 2013 brachten Camilla en Charles rond zijn optreden namens zijn moeder op de tweejaarlijkse conferentie van leiders van het Gemenebest in Sri Lanka twee weken door in Zuid-Azië. Aan het eind van de eerste week, twee dagen voordat Charles op 14 november vijfenzestig zou worden, vroeg een groepje Britse royaltyverslaggevers of zij iets over die veelbetekenende gebeurtenis zou willen zeggen. Tot hun verbazing stemde ze toe. Camilla’s eerste officiële interview vond plaats op een balkon tijdens een kletterende tropische stortregen.


      De acht minuten dat de bandrecorder liep sprak ze ontspannen en open, bijna oneerbieding zelfs, over haar werkverslaafde man. ‘Het punt is dat hij op deze leeftijd echt niet gaat stoppen,’ zei ze. ‘Hij houdt nooit, helemaal nooit op met werken. Hij is doodvermoeiend. (...) Dan sta ik daar te springen en zeg: “Lieverd, kunnen we niet eens even een beetje, je weet wel, rust nemen, met z’n tweetjes genieten?” Maar hij heeft altijd nog wat af te maken. Hij is in topvorm.’


      Ze liet wel los dat ‘hij erg gesteld is op verjaardagen’. Maar het vinden van een goed cadeau was nog niet gemakkelijk. ‘Hopeloos!’ riep ze uit. ‘Ik ben tijden bezig om iets echt heel moois te vinden en dan’ – ze doet voor hoe hij een pakje openmaakt – ‘is het: “O, dank je wel hoor.” Gek word je ervan.’


      Op de verjaardag van de prins zelf waren Charles en Camilla op een ontvangst op de residentie van de Britse hoge commissaris in Sri Lanka. Na een kopje thee en wat gesprekjes met allerlei vips werd hem een biologische worteltaart aangeboden die versierd was met de pluimen van de prins van Wales. Hij sneed een punt die van het mes gleed en terwijl hem een beschaamd gekreun ontsnapte ondersteboven neerkwam. Daarna volgde een toost met champagne en een ‘Hiep, hiep hoera!’ van het hele gezelschap.


      Het was een in al zijn eenvoud charmant gebeuren, waarna Charles tegenover de regeringsleiders van het Gemenebest zijn vlekkeloze optreden als plaatsvervanger van de koningin ten beste gaf. Twee dagen daarna keerde de prins van Wales terug naar het Verenigd Koninkrijk, geschraagd door goodwill en loftuitingen van gerespecteerde commentatoren. In The Daily Telegraph schreef historicus Andrew Roberts dat Charles’ ‘eerste poging om als internationaal staatsman op te treden’ de wereld had laten zien dat hij ‘ruimschoots gekwalificeerd was voor het koningschap’.

    

  


  
    
      ‘De koningin ziet dat er met William, Catherine, George en Charlotte continuïteit is. Dat heeft haar leven veranderd.’
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      De koningin met Kate, William, prinses Charlotte en prins George op het balkon van Buckingham Palace na Trooping the Colour, 11 juni 2016. Stephen Lock/i-Images


      

    

  


  
    
      38


      ERFENIS VAN EEN SCHADUWKONING


      Vanaf het jaar waarin de koningin-moeder overleed, 2002, had de gedachte aan Charles als ‘schaduwkoning’ de monarchie achtervolgd. Dat hij toen ruimere behuizing op Clarence House betrok, leek erop te wijzen dat hij klaarstond om meer officiële taken van zijn moeder over te nemen en zij zich zoetjesaan meer zou terugtrekken. Om de zoveel tijd voorspelde de pers wel weer het begin van een ‘zorgvuldig georkestreerd stappenplan’ waarbij de koningin ceremoniële functies zou blijven uitoefenen terwijl haar oudste zoon steeds meer haar gouvernementele taken overnam. Desondanks gingen de vorstin en haar erfgenaam allebei door met hun werkzaamheden of er niets aan de hand was. Velen stonden verbaasd over haar onverminderde werkkracht.


      Toch kende Elizabeth II wel degelijk haar grenzen en haar afwezigheid bij de conferentie in het verre Sri Lanka werd door leden van het hof op Buckingham Palace gekenschetst als een ‘waterscheiding’. Anders dan Edward VII met zijn zoon, de toekomstige George V, gedaan had, was zij niet van plan om Charles bij haar wekelijkse audiënties met de premier te betrekken, of zijn bureau op Buckingham Palace naast het hare te laten zetten. Maar naarmate haar negentigste verjaardag in 2016 naderbij kwam, begon ze zich merkbaar terug te trekken.


      Voor het eerst begon ze met haar meest vertrouwde adviseurs te praten over ‘de olifant in de kamer: de steeds hogere leeftijd van de koningin en hoe iedereen daarmee om zou moeten gaan’, zoals een van hen het uitdrukte. Tot dan toe was het ‘een beetje een verboden onderwerp’ geweest, maar de koningin begreep dat het omwille van de stabiliteit van de monarchie ‘gezond en belangrijk’ was om het in alle openheid te bespreken. Het was essentieel om vertrouwen te wekken door aan te geven dat de vorstin actief betrokken was bij de voorbereiding van haar opvolging.


      De architect van het transitieproces was de eerste adviseur van de koningin, sir Christopher Geidt. Hij werkte al sinds 2002 op Buckingham Palace en was in 2007 benoemd als persoonlijk secretaris van de koningin. Hij stond bekend als een bedachtzaam strateeg en hervormer met oog voor de staatsrechtelijke beperkingen waaraan de vorstin onderhevig was. Tijdens het subtiele politieke gemanoeuvreer dat in 2010 zou leiden tot de vorming van de eerste coalitieregering sinds 1945 wist Geidt steeds hoe de hazen liepen en adviseerde hij de koningin over het juiste moment om een eerste minister te benoemen. Hij hielp ook bij de totstandkoming van het historische staatsbezoek van de koningin aan Ierland in 2011.


      Zijn communicatieve vaardigheden en zijn gewiekstheid als onderhandelaar kwamen goed van pas toen hij in augustus 2008 tijdens Charles’ jaarlijkse verblijf op het slot Mey in stilte met hem begon samen te werken. Charles raakte gesteld op Geidt, die net als hijzelf een buitenmens was en een schapenboerderij bezat op de Buiten-Hebriden, en ze voerden urenlange gesprekken. Hij speelde een bepalende rol toen de prins het zelfvertrouwen moest ontwikkelen om als onderdeel van het overgangsproces nieuwe en ondersteunende taken op zich te nemen.


      Alles wat Geidt deed ging in nauw overleg met de koningin, die heel goed begreep hoe nuttig een tussenpersoon kon zijn. Hij kon direct zijn tegen Charles op een manier die voor haar niet was weggelegd, raad geven en verzoeken doen die uit haar mond op weerstand bij de erfgenaam tot de troon zouden kunnen stuiten. Geidt vergezelde Charles ook bij zijn buitenlandse bezoeken aan Australië en Sri Lanka.


      Het enige officiële en openlijke blijk van waardering voor zijn inspanningen achter de schermen kwam in januari 2014 toen Geidt zijn tweede ridderorde ontving. Hij werd geprezen om zijn ‘voorbereidend werk voor de overgang naar een troonswisseling’. Die openlijke erkenning was verrassend, evenals het zinspelen op het mogelijke verscheiden van de koningin. Maar het gebeurde met haar instemming, uit pragmatische overwegingen.


      In mei en juni 2015 kwam een verzameling van Charles’ meest recente persoonlijke opvattingen over het milieu en andere stokpaardjes aan het licht toen het Britse hooggerechtshof definitief de openbaarmaking gelastte van vierenveertig brieven die hij in de jaren 2004 en 2005 en van 2007 tot 2009 aan verschillende ministers had gestuurd. Het was de uitkomst van een tien jaar durend juridisch gevecht dat The Guardian gevoerd had op grond van de openbaarheid van bestuur. De krant dacht langs die weg geheime gedachten en lobbypraktijken in achterkamertjes te kunnen ontmaskeren die naar de mening van de redacteuren zijn autoriteit zouden kunnen doen afbrokkelen als hij koning werd.


      De correspondentie bleek hoofdzakelijk te getuigen van het doorzettingsvermogen van de prins en van zijn grondige kennis van abstruse kwesties als de benarde positie van de Antarctische diepzeeheek. Sommige van zijn dwingende aanbevelingen waren ronduit politiek van aard en dus in strijd met het staatsrecht. Dat gold bijvoorbeeld voor de druk die hij uitoefende om te komen tot verandering van het beleid inzake alternatieve geneeswijzen. Maar het meeste leek meer op wat een commentator omschreef als ‘satire à la Private Eye’, herinnerend aan de parodieën in dat blad op Charles’ ‘zuchtend weeklagen’.


      Te midden van alle ophef was er nauwelijks aandacht voor de verschijning van een verzamelwerk waaruit bleek hoe onwankelbaar het vertrouwen was dat de prins had in zijn eigen standpunten. De twee banden, gevuld met artikelen en toespraken uit de periode 1968 tot 2012, omvatten met 1402 pagina’s nog maar een fractie van de miljoenen woorden die hij geschreven had. Ze waren chic gebonden in donkergroen linnen met goudgestempelde belettering en prinsenpluimen. De boeken kostten 260 pond en waren geïllustreerd met afdrukken van zijn aquarellen. Ongeveer net als vijf jaar eerder in Harmony was de bloemlezing opgezet rond de voornaamste interesses en activiteiten van de prins. Maar er hing ook een zweem van afscheid rond de publicatie, alsof een lang hoofdstuk in Charles’ carrière werd afgesloten.


      Na ruim veertig noeste jaren kon de prins van Wales bogen op een omvangrijke nalatenschap. Hij had zich onvermoeibaar ingezet voor de poëzie, voor Shakespeare en voor nieuwe onderwijsvormen gericht op verhoging van het niveau van geletterdheid. Een persoonlijke prestatie waar hij bijzonder mee in zijn nopjes was, was het commerciële succes van zijn kunstwerken – litho’s van zijn aquarellen gingen in gelimiteerde oplagen voor 2500 pond of meer over de toonbank. Op die manier had hij in vijfentwintig jaar ongeveer 6 miljoen pond aan zijn eigen charitatieve instellingen bijgedragen.


      Hij had scholen opgericht voor architecten, kunstenaars, leraren en ambachtslieden. Hij had zich in de discussie over architectuur en stedenbouwkunde gemengd, de problemen onder de aandacht gebracht waarmee kleine boeren zich geconfronteerd zagen, de toenadering tussen geloven gestimuleerd, vervallen industriegebieden en historische gebouwen hersteld, aandacht gevraagd voor gezond voedsel en het behoud bepleit van onmisbare bossen. Het pièce de résistance, The Prince’s Trust, zou in 2016 veertig jaar bestaan en had in die tijd meer dan 825.000 jongeren geholpen beroepskwalificaties te verwerven en werk te vinden. Een van hen was Idris Elba, ster van The Wire en Luther, die zijn eerste kans gekregen had door een subsidie van de Trust van vijftienhonderd pond.


      Daar stond tegenover dat hij met zijn meest geruchtmakende campagnes weinig succes geboekt had. Zijn lobby voor de homeopathie verzandde in 2015 toen de regering besloot om beoefenaren van alternatieve geneeswijzen, zoals kruidendokters, niet als medici te erkennen. Zijn veroordeling van ‘frankensteinvoedsel’ hield de ontwikkeling van vee dat resistent was tegen bepaalde ziektes en nieuwe gewassen met genetisch ingebouwde afweer tegen onkruid en ongedierte niet tegen, evenmin als de ontwikkeling van ander genvoedsel, bijvoorbeeld genetisch gemodificeerde zalm. Bovendien publiceerden gerenommeerde wetenschappelijke instituten in Groot-Brittannië en de Verenigde Staten in 2016 gezaghebbende onderzoeken waaruit bleek dat genetisch gemodificeerde gewassen veilig gegeten konden worden en het milieu niet belastten.


      Biologische landbouwproducten waren inmiddels algemeen geaccepteerd in kringen die het zich konden veroorloven, maar bleken ongeschikt om de wereld te voeden, waartoe Charles zoveel jaren had opgeroepen. Zelfs Charles’ partner in Duchy Originals, Mark Price, moest toegeven dat men in de Britse wintermaanden ‘rapen zou eten als we ons hielden aan een duurzaam productieschema’. Erger nog, de enorme hoeveelheid landbouwgrond die voor het biologische drieslagstelsel nodig was, bedreigde de bossen die Charles nu juist zo graag wilde behouden.


      In Londen greep wat de prins in eigen kring betitelde als ‘ego-tectuur’ als een veenbrand om zich heen en vervormde de ene na de andere glinsterende toren van glas en staal de contouren van de stad. Toch bleef hij ijveren voor zijn ideeën, waarin de voetganger en de menselijke maat centraal stonden. Hij kon zich inmiddels beroemen op een ‘Poundbury-effect’ dat zichtbaar was in een groot aantal nieuwbouwprojecten. In december 2014 nam David Cameron twee architectonische geestverwanten van de prins, sir Terry Farrell en sir Quinlan Terry, op in een adviescommissie die ‘in samenwerking met de regering uitgangspunten moest ontwikkelen voor het ontwerp van huizen in het hele land’.


      Poundbury bood onderdak aan 3000 mensen en 185 ondernemingen met 2100 arbeidsplaatsen en profiteerde van welgestelde pensionado’s die bijna de helft van de bevolking uitmaakten. Net als in eeuwenoude marktplaatsen kwamen bewoners en bezoekers bijeen op de pleinen en in de cafés en restaurants van Poundbury. De twee productiebedrijven, Dorset Cereals en Dorchester Chocolates, bloeiden. In 2016 begon de bouw van een basisschool, een bewijs van het groeiende inwonertal van het stadje.


      Het meest pretentieuze deel van de stad was Queen Mother’s Square, met colonnades en balkons die aan het Londense Belgravia deden denken. Langs één zijde had je de Duchess of Cornwall Inn, een stijlvol en intiem hotel met een ook al naar Camilla genoemde pub. Midden op het plein stond een drie meter hoog beeld van Charles’ grootmoeder, een replica van haar standbeeld op de Mall in Londen.


      Maar zo’n zevenhonderdvijftig kilometer verder naar het noorden kwijnde Knockroon, de niet ver van Dumfries House gelegen Schotse versie van Poundbury, tot ieders grote teleurstelling weg, ten gevolge van de wereldwijde financiële crisis van 2008 en het feit dat het naast een deprimerend dorp lag. Nadat de eerste spade in 2011 de grond in was gegaan, waren er maar eenendertig huizen uit de eerste fase gerealiseerd, terwijl er tweehonderdvijftig gepland waren. Daarvan waren er twee jaar later nog maar een paar verkocht. De oorspronkelijke projectontwikkelaar had er de brui aan gegeven. Naarmate de kansen op het ontstaan van een bloeiende gemeenschap afnamen slonk ook de bijdrage die Knockroon kon leveren aan het afbetalen van de lening van 15 miljoen pond die voor de aankoop van Dumfries House was afgesloten.


      Het gat werd gedicht door agressieve fondsenwerving en in februari 2012 werd de lening geheel afgelost. Dankzij nog eens 15 miljoen pond uit de diepe zakken van weldoeners in de Verenigde Staten, Europa, Azië en het Midden-Oosten veranderde het vervallen landgoed Dumfries in het mekka van ondernemerschap, educatie en plaatselijke wederopleving dat Charles voor ogen had gestaan. Er kwamen onder meer nieuwe beroepsopleidingen voor steenhouwers, houtbewerkers, dakdekkers, koks en huishoudelijk personeel.


      De prins hield de voortgang nauwlettend in de gaten en becommentarieerde elk weekrapport met zijn gekriebel. Hij koos de vuurrode verf voor buitendetails als staldeuren en regenpijpen en had de leiding bij de inrichting van een chic hotel met zes kamers en twee gastencottages. Vastbesloten om Dumfries House een ‘hartslag’ te geven, liet hij per vrachtwagen vijftig antieke klokken aanrukken en besteedde bijna een volle dag aan het vinden van een plaatsje voor drieëntwintig daarvan.


      De kroon op het werk was een bezoek van Charles’ vader en moeder begin juli 2014. De vorstin opende de twee hectare metende Queen Elizabeth Walled Garden, een restauratieproject van 1,5 miljoen pond. Charles en Camilla leidden het koninklijk paar rond en de koningin, die bij dit soort gelegenheden zelden liet blijken wat ze ervan vond, maakte haar ‘officiële gedachten’ bekend: Charles’ hoofd communicatie liet weten dat ze ‘zeer onder de indruk was van alles wat ze gezien had’, en voegde daaraan toe dat ‘het bezoek was uitgelopen, wat wel bewees hoezeer zij en de hertog van Edinburgh hadden genoten’.


      Nauwelijks twee maanden daarvoor was Camilla ‘zwaar getroffen’ door het plotseling overlijden in New York van haar tweeënzestigjarige broer Mark Shand. Deze tot de grote Britse bon vivants behorende man had zijn levensdoel gevonden in het redden van de Aziatische olifant. De dag voor zijn overlijden op 23 april 2014 had Shand bij Sotheby’s nog een veiling geleid die 1,7 miljoen dollar opbracht voor de door hemzelf in 2002 opgerichte stichting Elephant Family.


      Na zes uur feesten met champagne en whisky in een bar in downtown Manhattan was hij naar buiten gegaan om een sigaret te roken. Daar had hij zijn evenwicht verloren, was gestruikeld en zo hard achterover op het plaveisel gevallen dat zijn schedel brak. De volgende ochtend overleed hij in het ziekenhuis aan bloedingen in de hersenen met nog altijd een alcoholpromillage van twee keer de toegestane limiet in het Britse verkeer. Camilla beleefde juist een idyllische vroege lente op Birkhall toen de telefoon ging met het vreselijke nieuws.


      Bij de begrafenis sloegen Camilla en haar zuster Annabel snikkend de armen om elkaar heen toen Yusuf Islam, voorheen bekend als Cat Stevens, ‘Wild World’ zong, zijn grootste hit ooit en tevens het favoriete nummer van Shand. Met betraand gezicht verliet Camilla na afloop de kerk. Charles hield haar linkerhand in de zijne en leidde haar met zachte hand weg van de toeschouwers.


      Maar ook voor de koninklijke familie ging het leven door, met reizen naar Canada, Mexico en Colombia. In mei sprak Charles in Canada over de ‘scherpere blik’ op de problemen van de wereld die hij had gekregen nadat hij grootvader was geworden. Hij kwam er vaak op terug, al was het meestal in meer algemene dan persoonlijke zin. Hij zag George maar weinig, in tegenstelling tot Mike en Carole Middleton, die vaak op Kensington Palace langskwamen. Op de dag dat zijn kleinzoon één jaar werd, een feest dat werd bijgewoond door de koningin, de hele familie Middleton en een hele rits peetouders en koninklijke verwanten, liet Charles zich rondleiden door een reservaat voor rode eekhoorns in Schotland.


      Op zeker moment belde Tiggy Legge-Bourke Charles op om hem op zijn kennelijke gebrek aan betrokkenheid te wijzen. Ze zei hem zonder omwegen dat hij aan het eind van de dag maar eens tijd moest maken en in plaats van het plegen van zijn gebruikelijke telefoontjes ‘langs moest gaan als George in bad gedaan werd. Anders leer je je eigen kleinkind niet kennen.’


      Desondanks hield Charles onwrikbaar vast aan zijn agenda, vastgeroest als hij was in vaste verplichtingen en ingesleten gewoonten. Ook de tweede verjaardag van George miste hij. Maar een week later ging hij wel met Camilla bij ze op bezoek toen ze op Sandringham verbleven. De prins nodigde William, Kate en George ook uit op Highgrove. Charles ging met zijn kleinzoon de tuin in, waar ze bij het planten van een jonge populier gefotografeerd werden. Hij maakte bekend dat hij de boomhut met rieten dak van William en Harry liet opknappen voor de volgende generatie en liet in de weide met wilde bloemen een speelhuis in de vorm van een herdershut plaatsen, evenals een beeld van een jong olifantje – dat was zijn manier om zijn tuin beter geschikt te maken voor kinderen.


      Het doen en laten van William en Kate vormde een onuitputtelijke bron van fascinatie voor het publiek en een niet-aflatend bewijs dat hun mediagenieke kwaliteiten die van de erfgenaam van de troon in de schaduw stelden. William gebruikte zijn overgangsjaar om te wennen aan het vaderschap maar ook om geloofwaardigheid op te bouwen als toekomstige prins van Wales en hertog van Cornwall. Vanaf december 2013 begon hij de halfjaarlijkse vergaderingen bij te wonen van de Prince’s Council, het bestuursorgaan van het hertogdom. De wijdverspreide bezittingen van het landgoed waren in waarde toegenomen tot 1 miljard pond en waren goed voor een jaarinkomen van zo’n 30 miljoen pond. Hij werd regelmatig bijgepraat en maakte kennis met veel van de pachtboeren die land van het hertogdom bewerkten.


      Het jaar daarop besteedde hij twee weken aan een programma van colleges en seminars over de omgang met landbouwgrond en wat er speelde in de boerenwereld aan het instituut voor duurzaam leiderschap in Cambridge dat Charles twintig jaar eerder had opgericht. Ook liet hij Michael Manning een reeks besloten lunches met experts op uiteenlopende gebieden organiseren.


      In augustus 2014 gaf William aan dat hij zich voorlopig nog niet geheel aan het koninklijke leven wilde wijden, maar zijn reddingswerk per helikopter wilde voortzetten door bij de vliegende ambulancedienst van East Anglia te gaan, een civiele betrekking goed voor veertigduizend pond per jaar, die hij aan een goed doel zou doneren. De maand erop begon hij aan de benodigde opleiding van acht maanden, net toen Kate, zwanger van hun tweede kind, ernstig leed onder ochtendziekte.


      In december was ze weer geheel de oude en ging ze met haar man mee op een driedaagse reis naar New York, waar ze met Jay-Z en Beyoncé op de eerste rij zaten bij een basketbalwedstrijd van de Brooklyn Nets. Ze zaten aan aan een privédiner dat door de Britse reclamemagnaat sir Martin Sorrell gegeven werd in zijn appartement in Manhattan voor dertig Amerikaanse vrienden en potentiële vrienden van de Royal Foundation. Anders dan bij vergelijkbare evenementen van de Prince of Wales Foundation het geval was, waren er geen societyverslaggevers in de buurt om er artikelen vol vetgedrukte namen over te schrijven. De gasten bleven discreet anoniem. William had veel minder connecties in de Verenigde Staten dan zijn vader, wat hem er niet van weerhield om samen met Harry de dertigjarige Amerikaan Jason Knauf in te huren als perssecretaris.


      Twee maanden later reisde William alleen naar China, waar hij in toespraken en bij een persoonlijke ontmoeting met president Xi Jinping vrijmoedig sprak over de noodzaak voor dat land om een eind te maken aan de vraag naar verboden producten van de illegale jacht op olifanten en neushoorns, iets waar de prins zich uit alle macht sterk voor maakte. Nadat president Xi in oktober van dat jaar een geslaagd staatsbezoek aan Groot-Brittannië had afgelegd, stuurde de Chinese regering een delegatie naar Londen voor overleg met een door de hertog van Cambridge opgezette taskforce van natuurbeschermingsorganisaties. Die doorbraak bewees op zijn minst hoe goed de doelgerichte aanpak van de jonge prins werkte als het om kwesties ging die op brede steun konden rekenen.


      Op zaterdag 2 mei 2015 kwam de kleine prinses Charlotte Elizabeth Diana de gelederen van het gezin Cambridge versterken – vanaf nu waren ze met z’n vieren. ‘Ik hoopte al op een kleindochter – iemand die voor me kan zorgen als ik heel erg oud ben,’ zei Charles. William en Kate wilden op Anmer in het vlakke land van Norfolk beslist een zo normaal mogelijk leven leiden, hoewel de bladen er als de kippen bij waren om erop te wijzen dat hun vriendenkring zich beperkte tot het plaatselijke blauwe bloed, allemaal even rijk en welvarend. Het paar wandelde met genoegen dagelijks met de kinderen hele einden over het terrein van de besloten Brancaster Golf Club naar de Noordzeekust. Hun kinderjuffrouw ging met de kleine George naar speeltuinen en parken en Carole Middleton speelde met haar kleinzoon op het strand.


      William en Kate hadden nu een voltijds adjudant tot hun beschikking en huishoudelijk personeel om hun huizen draaiende te houden, maar ze wilden nog altijd niet aan de bedienden in livrei die Charles vanaf zijn tienerjaren verzorgd hadden. Toch zou William op termijn een huisknecht nodig hebben, niet om hem net als zijn vader aan te kleden, maar wel om voor zijn uniformen te zorgen en zijn kleding klaar te leggen. Om diezelfde praktische redenen zou Kate behoefte hebben aan een kleedster. ‘Ze gaan het anders doen dan zijn vader, maar misschien niet zo informeel als prinses Anne, wier butler in een spijkerbroek rondloopt,’ zei een van Williams verwanten.


      Nu zijn dagen als militair in actieve dienst voorbij waren, kreeg Harry in januari 2014 een administratieve post op het ministerie van Defensie. De nadruk kwam meer te liggen op zijn filantropische werk, waarbij het zwaartepunt lag bij veteranen uit het leger. Geïnspireerd door de Warrior Games, een competitie voor invalide geraakte Amerikaanse en Britse soldaten op de Paralympische Spelen waarvan hij bij een bezoek aan Colorado Springs getuige was geweest, bedacht hij een grootschaliger evenement in het Olympisch Park in Londen.


      Hij noemde het de Invictus Games, naar het gedicht ‘Invictus’ dat William Ernest Henley in 1875 geschreven had nadat zijn benen geamputeerd waren. ‘Ik ben meester over mijn lot/ Ik ben de kapitein van mijn ziel,’ had Henley geschreven. In september 2014 kwamen teams uit dertien landen in negen takken van sport tegen elkaar uit. Het vier dagen durende evenement werd een triomf. Harry begon direct te ijveren voor een volgende editie van de spelen, die twee jaar later in Orlando in Florida moest plaatsvinden.


      Op 15 september 2014 werd Harry dertig en erfde hij zijn 10 miljoen pond bedragende deel van het nagelaten vermogen van zijn moeder. Na tien jaar lang gediend te hebben, zei hij het leger in juni van het volgende jaar vaarwel om zich volledig aan het koninklijke leven te wijden, met een groeiende portefeuille van taken. Hij beloofde zichzelf dat hij zijn leven zou wijden aan de ondersteuning van gewezen militairen, niet alleen die met fysieke beperkingen, maar ook diegenen met ‘onzichtbare (...) verwondingen die het leven veranderen’ en tot psychologische problemen leiden.


      William en Kate zetten gezamenlijk met hem een bewustwordingscampagne op over geestelijke gezondheidsproblemen, met als voornemen om de toon waarop daarover gesproken werd te veranderen van ‘één van zwijgen en schaamte in één van optimisme en ondersteuning’, vooral waar het om kwetsbare jongeren ging. Ze mobiliseerden de belangrijkste charitatieve instellingen op het gebied van de geestelijke gezondheidszorg om het cyberpesten aan te pakken en de negatieve effecten van homofobie. William werd zelfs het eerste lid van de koninklijke familie dat poseerde voor het omslag van een homotijdschrift, Attitude, en in een interview sprak over zijn gevoelens van medeleven met homoseksuelen, lesbiennes, biseksuelen en transgenders die onheus behandeld werden om hun oriëntatie.


      Door te pleiten voor dat soort tolerantie dreven William, Kate en Harry eerder mee met de stroom van de publieke opinie dan dat ze zich controversieel opstelden. William en Harry maakten weliswaar af en toe een toespeling op hun eigen ogenblikken van stress en nervositeit, maar gingen niet zover dat ze zeiden dat hun moeder, toen ze gedeprimeerd en zelfdestructief was, baat gehad zou hebben bij een meer verlichte houding van de Britse samenleving. Harry kwam dicht bij een erkenning van de emotionele mallemolen waarin Diana gezeten had toen hij opmerkte dat ‘iedereen problemen met zijn mentale gesteldheid kan krijgen, of je nu een lid van de koninklijke familie bent, of een soldaat’.


      Critici verweten William en Kate een saai privéleven, maar in zekere zin ging het daar juist om. Hun onberispelijke gedrag hield de monarchie netjes op koers en ze hadden geleerd om waardigheid met ongedwongenheid te combineren – een lastig evenwicht. Ze hielden ook de ondoorgrondelijkheid in stand die zo goed had gewerkt voor Williams grootmoeder, ze onderkenden de kracht van het mysterie. ‘De koningin ziet dat er met William, Catherine, George en Charlotte continuïteit is,’ zei lady Elizabeth Anson. ‘Dat heeft haar leven veranderd.’


      Williams raadslieden voorzagen dat hij op middelbare leeftijd tot de troon geroepen zou worden. ‘We kunnen ons alleen maar richten op de gewenste einduitkomst, dat wil zeggen dat William gerespecteerd, geloofwaardig en goed ingevoerd de troon bestijgt,’ zei Jamie Lowther-Pinkerton. Hij en Kate beschikken als het zover is wel niet meer over die oogverblindende jeugd, maar tegen die tijd ‘is daar gorgeous George’, voegde hun adviseur eraan toe. ‘De mensen zijn veel meer geïnteresseerd in glamoureuze prinsen dan in glamoureuze koningen.’

    

  


  
    
      Zo opvallend als maar enigszins kon had de negenentachtigjarige koningin de fakkel doorgegeven.


      


      


      


      


      


      


      


      


      


      


      


      


      


      


      


      


      


      


      


      


      


      


      


      [image: ills.pdf]


      Bij een receptie voor de regeringsleiders van het Britse Gemenebest in het San Anton-paleis op Malta op 27 november drukt Charles onder toeziend oog van de koningin de Canadese premier Justin Trudeau de hand. John Stillwell/Getty Images
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      ‘BLIJVEN WERKEN HOOR, NOOIT STOPPEN’


      Charles en Camilla vierden op 9 april 2015 op Birkhall dat ze tien jaar getrouwd waren. Ze gaven de pers een foto die liet zien hoe knus ze het op hun Schotse landgoed hadden: aan een rustiek hek keek een stevig in tweed ingepakte Charles aanminnig neer op een glimlachende Camilla. De kerstkaartfoto die later dat jaar genomen werd was nog intiemer, daar stonden ze bepaald onkoninklijk op: met hun armen om elkaar heen en zij met haar hoofd op zijn schouder. De man die ooit gehekeld was als kil en afstandelijk tegenover zijn eerste vrouw, was zichtbaar dol op zijn tweede.


      De opiniepeilingen van rond de tiende verjaardag van hun huwelijk gaven een verdeeld beeld van het paar waarvan de romantische wederwaardigheden zich nu vier decennia omspanden. Uit een enquête van CNN in maart kwam naar voren dat slechts 35 procent er bezwaar tegen zou hebben als Camilla koningin werd. Tien jaar eerder was dat nog 73 procent geweest. Maar een peiling van ComRes in opdracht van de Daily Mail liet amper een maand later niet alleen zien dat 55 procent van de respondenten zei dat Camilla geen koningin moest worden, maar ook dat slechts 42 procent vond dat Charles zijn moeder als vorst moest opvolgen. In breder verband waren het geen al te alarmerende uitkomsten, de cijfers schommelden altijd wel wat. Toch betaalde Camilla ondanks alle vooruitgang die ze had geboekt nog altijd een prijs voor haar affaire met Charles en het uiteenvallen van zijn huwelijk met Diana.


      In de laatste dagen van mei brachten Charles en Camilla een historisch bezoek van vier dagen aan de Ierse Republiek en Noord-Ierland. Het emotionele brandpunt van de reis was de pelgrimage van Charles naar Mullaghmore, het vissersplaatsje nabij de grens met Noord-Ierland waar zijn geliefde oom Dickie door de IRA was vermoord. De dagen van zijn felle, verhitte grafrede bij de herdenkingsdienst voor Dickie waren ver weg. Bij zijn toespraak in een nabijgelegen stadje hield de prins in plaats daarvan vast aan zijn levenslange neiging om mensen bijeen te brengen. Charles erkende ‘het langdurige lijden dat Ierland in zijn geschiedenis heeft moeten ondergaan. (...) We hoeven niet langer het slachtoffer te zijn van onze moeizame gezamenlijke historie.’


      Toen werd hij persoonlijk. Hij haalde diep adem en vertelde van zijn ontreddering na de moorden, maar zei erbij dat ‘genezing mogelijk is, ook al blijft de melancholie’. Hij sprak de hoop uit dat Groot-Brittannië en Ierland een ‘blijvende vrede, vergeving en vriendschap’ konden bereiken omwille van de komende generaties.


      Hij werd in Mullaghmore vergezeld door zijn neef en peetzoon Timothy Knatchbull, die de aanslag overleefd had. Charles had een ontmoeting met verwanten van Paul Maxwell, de vijftienjarige Ierse jongen die was omgekomen, en met een paar van de mannen die de slachtoffers uit het water gehaald hadden. Daarna werd de prins naar de landpunt tegenover de plek in de haven gereden waar de bom was afgegaan. Er was een kruis op gezet. De auto ‘hield even stil’, volgens Valentine Low van The Times, ‘een eenzaam moment van persoonlijk gemis’.


      In juni, bij een bijeenkomst voor begunstigers van de Prince of Wales Foundation op Clarence House, struikelde tegen het middaguur een vrouw over een kleed en viel voorover. Toen Charles probeerde haar val te breken, ging de inhoud van haar kop thee over zijn overhemd, zijn das en zijn grijze maatpak. Een toesnellende butler begon met spuitwater te redderen, terwijl de overige aanwezigen discreet de andere kant op keken. Toen een Amerikaanse vriend de prins voorstelde om zich boven te gaan verkleden, wuifde hij de gedachte weg. In vroeger jaren zou Charles waarschijnlijk boos geworden zijn over zo’n onwaardige toestand, maar de ouderdom had hem milder gemaakt. Het was een ontspannener prins die overdekt met theevlekken gewoon verder converseerde met nieuwe donateurs van de instelling.


      Een wel heel bijzondere mijlpaal bereikte de koningin die herfst: ze brak met 63 jaar en 217 dagen het record als langst regerende vorst in de geschiedenis van het land, dat tot dan toe in handen geweest was van koningin Victoria. Ze vierde de gebeurtenis op 9 september op bescheiden wijze met het openen van de Borders Railway, een nieuwe spoorlijn in Schotland, geheel in de geest van haar negentiende-eeuwse betovergrootmoeder. Op de haar kenmerkende bondige manier sprak ze de menigte in het nieuwe station Tweedbank toe. Ze bedankte iedereen, kwam ‘terzake’ en verklaarde de lijn voor geopend.


      Twee maanden daarna maakte Charles op de tweejaarlijkse bijeenkomst van de regeringsleiders van het Gemenebest, die dit keer op Malta gehouden werd, hoffelijk ruim baan voor de koningin die het voortouw nam op de topconferentie die hij twee jaar eerder zo kundig geleid had. Omdat het eiland op slechts drie uur vliegen van Londen lag, had Elizabeth II besloten om op 26 november de bijeenkomst zelf te openen. Hoewel de prins inmiddels een aantal van de taken van zijn moeder op zich had genomen, was ze er overduidelijk nog niet aan toe om haar voornaamste verantwoordelijkheden over te dragen. Maar tegelijkertijd stond ze erop dat naast prins Philip ook haar erfgenaam en zijn echtgenote aan alle officiële bijeenkomsten deelnamen. Daarmee onderstreepte ze haar wens dat Charles haar wanneer hij koning werd, zou opvolgen als hoofd van het Gemenebest. Ze maakte dat de drieënvijftig leiders op niet mis te verstane wijze duidelijk door samen met de prins van Wales ten tonele te verschijnen, en dit keer was Camilla er ook prominent bij.


      Charles drukte zijn stempel op de conferentie door aandacht te vragen voor twee zaken die hem na aan het hart gingen, The Prince’s Trust en het milieu. Hij werd uitgenodigd voor een inhoudelijk overleg – iets waar de koningin in al haar drieënzestig jaren als hoofd van het gezelschap nog nooit bij aanwezig was geweest – over klimaatverandering. Charles was actief betrokken geweest bij de voorbereidingen van de wereldwijde klimaatconferentie in Parijs die op 30 november zou beginnen en waar hij een van de hoofdsprekers zou zijn.


      De regeringsleiders van het Gemenebest spraken voor het eerst openlijk hun steun uit aan Charles als volgend hoofd van het Gemenebest, een gedachte waar eerder bezwaren tegen geopperd waren. Zelf de Australische premier Malcolm Turnbull, al sinds de late jaren negentig een bevlogen pleitbezorger van het afschaffen van de Britse vorst als staatshoofd van zijn land, zei dat hij er ‘niet aan twijfelde’ dat Charles het verbond zou gaan leiden.


      Zo opvallend als maar enigszins kon had de negenentachtigjarige koningin de fakkel doorgegeven. Hoelang het zou duren voor Charles hem niet alleen maar zou vasthouden, maar hem ook werkelijk de zijne kon noemen, kon niemand voorspellen. In 2015 werkte ze nog 341 afspraken af in binnen- en buitenland. Toen ze het record van haar betovergrootmoeder brak, verspreidde Buckingham Palace een veelzeggende foto: een afbeelding van de koningin die achter haar bureau officiële documenten uit haar eeuwige roodleren koffertjes zat te lezen, zoals ze dat behalve met Kerstmis en met Pasen sinds haar kroning elke dag gedaan had.


      Ook nu ze aan haar tiende decennium begon, functioneerde koningin Elizabeth II nog altijd als bestuursvoorzitter en algemeen directeur van de koninklijke familie tegelijk. Ze hield haar hand stevig op de knip en wist overal het fijne van. Toch was ze volgens een van haar naaste adviseurs niet bemoeiziek. De koningin was ‘flexibel en kon goed delegeren’. Je moest, voegde hij eraan toe, ‘haar vertrouwen verdienen’. De koningin opereerde ‘nog steeds op hetzelfde niveau maar hielp ook Charles, William, Catherine en Harry door ze de kans te geven meer te zien van hoe ze deed wat ze deed, terwijl ze successievelijk meer verantwoordelijkheid op zich namen’. Ze vond het essentieel om zelf het proces van overdracht te begeleiden zolang ze nog voor ‘honderd procent over haar geestelijke vermogens’ beschikte.


      Haar gezondheid bleef prima en ook Philip bleef ongewoon fit en kweet zich met ferme pas van zijn verplichtingen op Malta. De koningin had last van haar rechterknie en paste goed op dat ze niet viel. Hoewel ze verrassend goed ter been bleek, bewoog ze zich wat omzichtiger dan normaal. Tijdens de renovatie van bijgebouwen op Sandringham in 2013 was ze samen met architect Charles Morris een van de verblijven wezen inspecteren. Toen ze de onverlichte ruimte betrad, was ze gestruikeld over de drempel. Morris had haar willen opvangen, maar ze kwam zelf al overeind.


      Wel was ze begonnen om haar meer fysiek belastende activiteiten terug te schroeven. Ze liep minder ver en nam bij de officiële opening van het parlementaire jaar de lift in plaats van zich te wagen aan de zesentwintig traptreden naar de kleedkamer van het Hogerhuis. De koningin concentreerde zich op het bestuurlijke deel van haar werk, haar rol achter de schermen als staatshoofd. Dat deed ze in haar nu vier dagen lange weekend op Windsor Castle en de rest van de week op Buckingham Palace. Ze wekte geen irreële verwachtingen door ook op andere manieren te laten blijken dat er aan een ordelijke overdracht gewerkt werd. 2015 was ook het jaar waarin zij en Philip begonnen hun beschermheerschappen van charitatieve instellingen aan de volgende generatie over te dragen.


      Onder de ferm sturende hand van Christopher Geidt schikte de prins van Wales zich in wat het overgangsproces vereiste, zoals de concentratie van het publicrelationswerk van de koninklijke familie op Buckingham Palace, iets waar hij aanvankelijk op tegen was geweest. Charles ontving regeringsstukken, waaronder strikt vertrouwelijke informatie en wetsontwerpen, in zijn eigen groen leren koffertjes. Niet om commentaar en suggesties te geven, maar uitsluitend om te zorgen dat hij ‘gepast op de hoogte bleef’. Ook William kreeg, om het klappen van de zweep te leren kennen, af en toe regeringsstukken te zien.


      Charles uitte zich nu in meer bedekte termen en liet minder vaak van zich horen. Zelfs bij een interview op Highgrove voor het BBC Radio 4-programma Gardeners’ Question Time liet hij zich niet uit de tent lokken toen hem werd voorgehouden dat hij de schade die de moderne landbouw aan het landschap berokkende ooit ‘een bloedbad van modieus vandalisme’ had genoemd. Hij ging slechts in op de noodzaak ‘om de natuur als je medewerker te beschouwen’ en ‘te compenseren voor de dingen die je onttrekt’.


      De koningin liet blijken in te stemmen met Camilla als koningin toen ze haar in de lente van 2016 tegelijk met prins William opnam in de Privy Council. De Privy Council, die bestaat uit vooraanstaande politici, leden van de clerus, vertegenwoordigers van de rechterlijke macht en andere prominente functionarissen uit Groot-Brittannië en het Gemenebest, is het belangrijkste adviescollege van de vorst en is verantwoordelijk voor de ratificatie van door het parlement aangenomen wetten. In de praktijk komen maandelijks vier ministers die deel uitmaken van het college met de koningin bijeen om getuige te zijn van haar goedkeuring van de regeringsbesluiten die haar worden voorgelezen. Bij de dood van een vorst maken de leden van de Privy Council deel uit van de grotere Accession Council die binnen vierentwintig uur bijeenkomt voor de proclamatie van het nieuwe staatshoofd en het afleggen van de religieuze eed. Door haar op te nemen zorgde de koningin ervoor dat Camilla deel zou hebben aan die ceremonie.


      De negentigste verjaardag van de koningin op 21 april 2016 droeg in hoge mate het stempel van haar oudste zoon, die gezorgd had voor een ontspannen en beslist moderne toonzetting. Samen met tien andere leden van de koninklijke familie maakte hij zijn opwachting in een documentaire van ITV die al weken voor de grote dag werd uitgezonden. Kate gaf haar eerste zelfstandige interview en roemde de ‘subtiele manier van leidinggeven’ van de koningin. Opmerkelijk was het beeld van de koningin in draf op een van haar Fell Pony’s op het terrein van Windsor Castle, ten teken van haar buitengewone veerkracht.


      Op de avond van haar verjaardag presenteerde de BBC een ongewoon roerend en onthullend kijkje achter de koninklijke schermen. Onder de titel Elizabeth at 90: A Family Tribute werd een uitzending gemaakt naar het voorbeeld van Charles’ geslaagde programma ter gelegenheid van het diamanten jubileum van vier jaar daarvoor; ook dit was van begin tot eind het idee van prins Charles. Deze keer waren het allerlei leden van de familie, onder wie William, Harry en Anne, die commentaar gaven bij filmpjes uit de huiselijke kring die zij zelf ook vaak voor het eerst zagen.


      Het speelse gehakketak van William en Harry gaf het geheel een vrolijk cachet. Op zeker moment besloten ze dat de hertog van Edinburgh als jongeman met strak achterovergekamd haar en zonnebril een ‘stuk’ geweest was. William vertelde hoe het was als hij ‘iets stoms gezegd had’ en zijn grootmoeder hem ‘zo’n omfloerste blik toewierp alsof ze bij zichzelf dacht: wie is die halvegare eigenlijk?’.


      De meest ontroerende scènes waren die met Charles en zijn moeder naast elkaar in grote met zijde beklede fauteuils in een rijk gedecoreerde zitkamer in het paleis. Het ophalen van lang vervlogen herinneringen bracht een glimlach op hun lippen en deed ze nu en dan grinniken, terwijl de snelheid en accuratesse van haar geheugen geen twijfel liet aan de scherpte van haar geest. De warmte van hun relatie was onmiskenbaar, maar minstens zo belangrijk was de boodschap van continuïteit over de generaties. Terwijl ze keek hoe Charles als kleuter door een tuin liep te rennen, zei de koningin: ‘Dat kon iedereen zijn, vind je niet? William, of zelfs... George.’


      Terwille van het grote publiek deden de koningin en prins Philip een reeks optredens, waarvan het eerste plaats had om twaalf uur ’smiddags op de dag van haar verjaardag. Het geheel bestond uit een korte wandeling op Windsor, waar de toegestroomde menigte haar toezong met ‘Happy Birthday, Dear Queenie’, gevolgd door het aansnijden van een verjaardagstaart bij een ontvangst met andere negentigers en de onthulling van een plaquette. Net als vroeger bij bezoeken aan de landen van het Gemenebest maakten ze rechtopstaand in een open auto stapvoets een rondgang door het stadje. Tegen de schemering ontstak de koningin een symbolisch vuurbaken waarna de erfgenaam van de troon zijn moeder ‘de allerbijzonderste en mooiste verjaardag’ toewenste. Met onmiskenbare oprechtheid besloot hij met ‘en dat u nog lang over ons mag regeren’.


      Aan het begin van haar eenennegentigste levensjaar liet de koningin geen twijfel over haar vitaliteit bestaan. Maar ze gaf haar naasten te kennen dat ze, mocht ze geestelijk of lichamelijk niet meer in staat raken om haar werk te doen, plaats zou maken, maar níét zou aftreden. In dat geval zou de Regency Act in werking treden zodat Charles als regent namens de koningin kon handelen. De laatste keer dat een prins-regent de macht had overgenomen, was in 1811 geweest, toen George III gek werd en het parlement een ad-hocwet aannam om zijn zoon, de latere koning George IV, in staat te stellen om in zijn plaats te regeren.


      De Regency Act uit de twintigste eeuw schreef voor dat ’skonings ‘naaste verwant’, hoogstwaarschijnlijk Charles, tezamen met vier topfunctionarissen – de Lord Chancellor, de voorzitter van het Lagerhuis, de opperrechter en de Master of the Rolls, de tweede man binnen de rechterlijke macht – eerst moest vaststellen dat de koningin niet langer in staat was haar taak te vervullen. Die bevestiging zou de benoeming van de prins van Wales tot regent in gang zetten, waarbij hij alle bevoegdheden van zijn moeder zou overnemen. Hoewel het regentschap stevig in de Britse wetgeving verankerd was, strekte het zich niet uit tot de vijftien andere landen waar de vorstin het staatshoofd van was. Daar moesten de eigen parlementen overeenkomstige wetten aannemen.


      Elizabeth II had een hartgrondige afkeer van de gedachte aan een abdicatie. Daar was een goedkeuringswet voor nodig, op zichzelf al een destabiliserend vooruitzicht voor zowel Groot-Brittannië zelf als voor de overige landen van de vorstin. Het vrijwillig terugtreden van Edward VIII in 1936 had het nieuwe spook van keuze opgeroepen ten aanzien van een instituut dat zich al zo lang staande hield op basis van de automatische overdracht van de macht aan de volgende in lijn als de vorst kwam te overlijden. Mocht de koningin op grond van haar hoge leeftijd aftreden, dan zou Charles daartoe wellicht op andere gronden ook toe gedwongen kunnen worden. Zo’n breuk in de continuïteit van het koningschap kon weleens de deur openen voor een republiek.


      Abdicatie was ook ten diepste onverenigbaar met de fundamentele plichtsopvatting van de koningin. Bij haar kroning had de zevenentwintigjarige koningin een plechtige eed van levenslange dienstbaarheid afgelegd, die nog eens bekrachtigd was toen zij met heilig oliesel gezalfd werd. In de loop der jaren had ze de gelofte herhaald die zij bij haar troonsbestijging gedaan had om zich altijd in te spannen voor ‘geluk en voorspoed’ van haar onderdanen in Groot-Brittannië en elders ter wereld.


      Toen Charles zich in 1998 had laten verleiden tot wat gefilosofeer over een troonsafstand, hadden zijn moeder en haar hofhouding hem gevoelig op de vingers getikt. In de jaren die volgden hield de gewoonlijk welbespraakte prins zijn gedachten voor zich. Hij zei slechts dat hij als koning zijn ‘verenigend vermogen’ zou blijven gebruiken.


      Zijn Campaign for Youth Social Action uit 2013, bedoeld om het aantal jongeren te vergroten dat als vrijwilliger aan maatschappelijke dienstverlening deed, was een voorbeeld daarvan. Een en ander spoorde helemaal met zijn interesse in een vrijwillig jeugdkorps die al uit zijn tweede toespraak tot het Hogerhuis in 1975 was gebleken. Charles verbond zijn naam aan het initiatief en nam het voortouw, wat leidde tot financiële en administratieve ondersteuning door de regering en een heel scala van charitatieve instellingen, religieuze organisaties, fondsen en universiteiten. Omdat de campagne de instemming had van alle drie de grote politieke partijen was zijn bemoeienis ‘in overeenstemming, zo je wilt, met de volgende rol’, zei Julia Cleverdon.


      Er waren er ook in de entourage van de prins die nog vergaander visioenen koesterden voor de toekomstige vorst. Zij zagen iets voor zich als de koning-filosoof die zijn spirituele leidslieden Kathleen Raine en Keith Critchlow die geschetst hadden. Justin Mundy, het hoofd van Charles’ International Sustainability Unit, zag in Charles een moderne versie van Frederik II, de dertiende-eeuwse om zijn eruditie, werkkracht en multiculturele tolerantie vermaarde keizer van het Heilige Roomse Rijk.


      Sinds biograaf Jonathan Dimbleby in 2008 zelfverzekerd voorspeld had dat Charles een ‘activistische’ koning zou zijn die de staatsrechtelijke grenzen van zijn positie zou proberen op te rekken, hadden anderen met enige regelmaat soortgelijke provocatieve ideeën geventileerd. In november 2014 schreef Robert Booth, iemand die regelmatig tegen Charles in het geweer kwam, een lang artikel in The Guardian waarin hij beweerde dat koning Charles III ‘recht uit het hart’ zou ‘interveniëren’ en aan het hof een ‘denktank’ zou installeren. Hij citeerde Labourparlementariër Paul Flynn, die gezegd had dat Charles het land in ‘een constitutionele crisis zou storten’ als hij het openlijk oneens zou zijn met het regeringsbeleid.


      In werkelijkheid waren de staatsrechtelijke tradities Charles met de paplepel ingegoten. Als prins van Wales had hij als vanzelfsprekend zijn toespraken en teksten ter becommentariëring aan ministers voorgelegd, al was hij niet verplicht om naar hen te luisteren, zoals hij keer op keer had bewezen als hij zich weer eens op controversieel ijs begaf. Als hij eenmaal koning was, zouden met uitzondering van de mediatoespraken op de dag van het Gemenebest en met Kerstmis al zijn mondelinge en schriftelijke uitingen onder verantwoordelijkheid vallen van de ministers, een vereiste dat hij begreep. Nadat hij jaren als privépersoon binnen de koninklijke familie had kunnen doen en laten waar hij zin in had, zou hij veranderen in een nationaal instituut, verplicht om te doen wat hem gezegd werd.


      Als koning zou hij ook op een andere schaal moeten opereren, in elk geval een stuk efficiënter, met maar drie privésecretarissen in plaats van zeven en in een minder losse, veel hiërarchischer organisatie. Als prins van Wales lag hij regelmatig achter bij het afwerken van de regeringskoffertjes omdat hij zich liever wijdde aan zijn omvangrijke correspondentie en zijn toespraken. Eenmaal op de troon zou hij de koffertjes die ’smorgens en ’savonds kwamen, plus een extra grote voor in het weekend, met de discipline van zijn moeder moeten doorwerken, om maar te zwijgen van de dagelijkse audiënties met diplomaten, geestelijken, regeringsfunctionarissen, juristen en officieren van de krijgsmacht.


      ‘De bezigheden van een constitutionele vorst zijn zwaarwichtig, formeel en belangrijk, maar nimmer opwindend,’ schreef Walter Bagehot in The English Constitution, de in 1873 gepubliceerde gouden standaard van de Britse monarchie. ‘Ze hebben niets dat het bloed sneller doet stromen, prikkelen nooit de verbeelding en dempen wilde ideeën.’ Nu hij pas in zijn schemerjaren de troon zou bestijgen, nu zijn dagen als provocateur en ondernemer achter hem lagen, zou Charles zich misschien wel in die voorwaarden kunnen vinden.


      Bagehot had de omgang van de vorst met de ‘eerste minister’ beperkt tot het fameuze trio consulteren, stimuleren en waarschuwen. Het zat er dik in dat Charles daar het recht op nieuwsgierig zijn aan zou toevoegen. ‘Ik zou er maar van uitgaan dat de audiënties met premiers langer gaan duren,’ zei een van Charles’ voormalige adviseurs met veel gevoel voor understatement. ‘Hij zal zich niet zo meegaand opstellen als zijn moeder. Hun gesprekken met de koningin werkten helend, dat zit er volgens mij bij de prins van Wales straks niet in.’


      Als koning zou Charles andere bronnen van inkomsten hebben en zou hij met betrekking tot zijn uitgavenpatroon een aantal moeilijke knopen moeten doorhakken. In 2015 bedroeg zijn inkomen uit het hertogdom Cornwall in totaal zo’n 20 miljoen pond. Daarvan bleef na aftrek van belasting en kosten voor zijn projecten en liefdadigheidsinstellingen netto ruim 5 miljoen over, waarvan de helft opging aan persoonlijke uitgaven en de rest voor William, Kate en Harry was. In datzelfde jaar ontving de koningin van regeringswege een uitkering van 37 miljoen pond uit de kroondomeinen waarmee ze al haar verplichtingen als staatshoofd moest dekken. De revenuen uit haar privébezit, het hertogdom Lancaster, bedroegen ruim 15 miljoen pond, zodat na belastingen ongeveer 9 miljoen overbleef voor persoonlijke uitgaven en het levensonderhoud van haar drie andere kinderen en vier oude koninklijke bloedverwanten.


      Wanneer koning Charles III op de troon plaatsnam zou William het hertogdom Cornwall beërven, terwijl Harry zou kunnen beschikken over het inkomen uit het hertogdom Lancaster dat zijn vader toebehoorde. Bij alle praatjes van Charles over een koninklijke ‘kernfamilie’ zou hij zijn jongere broers en zus moeilijk aan hun lot kunnen overlaten zolang ze zich hard bleven inzetten voor hun eigen goede doelen. Dat gold, voor zover ze nog steeds van de vorst afhankelijk waren, ook voor prinses Alexandra, de hertog en hertogin van Gloucester en de hertog van Kent.


      Charles’ opvolging na de dood van zijn moeder was tot in de puntjes voorbereid, maar in de periode tussen dat ogenblik en de kroning – met de codenaam ‘Bridge’: ‘Brug’ – school een gevaar. Bijna 20 procent van het Britse publiek noemde zichzelf republikein en ze stonden klaar om elke misstap aan te grijpen. Dat gold ook voor de vijanden die Charles had gemaakt door de strijd aan te gaan over dingen waar hij in geloofde. Het was op zich al een hele klus om de langstzittende en meest geliefde vorst in de Britse historie op te moeten volgen. In sommige van de landen waarvan de Britse vorst het staatshoofd was en waar sterke republikeinse sentimenten bestonden, met name Jamaica en Australië, kon een langdurige ‘Brug’ aanleiding vormen om koning Charles als staatshoofd te vervangen door een president.


      Clarence House noch de Church of England lieten veel los over de kroning. Een centrale betrokkene, de achttiende hertog van Norfolk, die als earl marshal verantwoordelijk was voor de organisatie van het niet-religieuze deel van de ceremonie, gaf in The Times in 2004 een paar details prijs. Hij voorspelde dat de ‘Brug’ veel korter zou zijn dan de zestien maanden die de koningin na de dood van haar vader had moeten wachten. ‘Ik kan me niets voorstellen dat op weer zo’n lange onderbreking lijkt.’


      Naar alle waarschijnlijkheid zou het na de uitvaart van de koningin in Westminster Abbey – codenaam ‘London Bridge’ – ongeveer drie maanden gaan duren. Bepaalde overdreven vormen van ceremonieel vertoon zouden nog eens onder de loep genomen worden. ‘De prins heeft duidelijk aangegeven dat hij liever niet op zijn kroning wil verschijnen in de gouden staatskoets, dat monstrueuze meer dan zeven meter lange gevaarte dat voor George III gebouwd werd en daarna door alle vorsten gebruikt is,’ schreef de goed ingevoerde Robert Hardman in de Daily Mail. Maar de eeuwenoude rituelen, de glanzende, met edelstenen bezette regalia, de schitterende kostuums en de schetterende muziek waren krachtige symbolen van continuïteit die getuigden van de mystieke macht van de monarchie.


      Zelfs in de eenentwintigste eeuw werd van koning Charles III vast verwacht dat hij een witte kniebroek en kousen droeg, een rode en een paarse goud geborduurde tuniek, het karmozijnrode fluwelen staatsiegewaad met hermelijnen pelerine, twee loodzware kronen van respectievelijk vierenhalf en tweeënhalf pond, de van goudkleurige zijde geweven Supertunica, een geborduurde stool en een enorme purperen, met goud afgebiesde mantel van fluweel, afgezet met hermelijn. Alleen al het kroningskostuum woog meer dan zestien kilo.


      George VI en Elizabeth II hadden bescheiden moderniseringen in de kroningsceremonie aangebracht. Hij had toegestemd in uitzending via de radio en had de camera’s van de bioscoopjournaals binnengelaten, zij had de televisie bij alles toegelaten, met uitzondering van het zalven en de communie. In beide gevallen duurde de ceremonie bijna drie uur, dat zou nu zeker worden ingekort. Even zeker zouden de sociale media in de eenentwintigste-eeuwse versie een plaats krijgen.


      Er werd gezegd dat het hof in overeenstemming met Charles’ neigen naar oecumene nadacht over ‘een nieuwe rol bij de dienst voor leiders van niet-christelijke godsdiensten’. Voor het eerste ook zouden rooms-katholieke bisschoppen deelnemen. In 1937 en 1953 waren ze niet op hun uitnodigingen ingegaan. De vooruitzichten dat het ditmaal anders zou gaan werden in 2013 zonniger doordat het parlement de opvolgingswet aannam, waarmee er een eind kwam aan het driehonderd jaar oude verbod voor de vorst om met een katholiek te trouwen en aan eeuwen van mannelijk eerstgeboorterecht: voortaan hadden zoons en dochters dezelfde rechten op de troon.


      Duizend jaar lang hadden diepchristelijke rituelen de kern gevormd van de kroningsceremonie, niet alleen waar het de kroning zelf betrof, maar ook in de consecratie door zalving en de heilige communie. Traditioneel werden mannelijke partners gezalfd noch gekroond, al had de hertog van Edinburgh bij de kroning van de koningin een centrale rol gespeeld door achter haar te lopen, samen met haar ter communie te gaan en na de aartsbisschop van Canterbury voor te gaan bij de huldiging.


      De echtgenotes van koningen werden wel gezalfd en gekroond en dat werd, als er bij het publiek nog weerstand bestond tegen Camilla als koningin, de lastigste hobbel om bij de kroning van Charles te nemen. Een ondergeschikte positie als prinses-gemalin was ongebruikelijk en vereiste naar het zich liet aanzien de medewerking van het parlement. Zou ze wel in brede lagen van de bevolking als koningin geaccepteerd worden, dan zouden de eenvoudiger rituelen voor een koningin worden voltrokken na de uitgebreide zalving, kroning en troonsbestijging van haar echtgenoot. Bij het verlaten van Westminster Abbey zou Charles met de scepter met het kruis in de ene en de rijksappel in de andere hand de met edelstenen bezette Imperial State-kroon dragen. Onmiddellijk na hem zou de gekroonde Camilla volgen, gekleed in een wit met goud geborduurd zijden gewaad en een rode mantel met hermelijn en goud en met in haar handen haar eigen scepter met kruis en haar ivoren staf met duif.


      De regeerperiode van Charles zou onvermijdelijk veel korter zijn dan die van zijn moeder, weinig meer dan een opmaat naar de komst van William en Kate. Toch zou Charles een bron van inspiratie kunnen zijn en een verbindende factor die boven en buiten de politiek stond. Een vorst met een andere stijl en toon dan de koningin, een die zijn gevoelens kon tonen en vaker en minder gekunsteld van zich zou laten horen dan zijn moeder. Door zich waardig, plichtsgetrouw, doordacht en doelgericht te gedragen zonder zijn persoonlijke opvattingen te laten doorklinken, de koninklijke traditie in ere te houden en zich van zijn menselijke en charmante kant te laten zien, zou hij heel goed de affectie en bewondering kunnen opwekken waar hij zo lang naar gesmacht had.


      Toen de koning in spe nog geen vier jaar oud was, had Winston Churchill slim zijn neiging tot piekeren en peinzen opgemerkt. Volgens Churchills dochter Mary Soames had de prins van Wales tijdens heel zijn wachttijd op de troon ‘geen uur onbenut gelaten’. ‘De geschiedenis gaat niet alleen over hoe eerdere gebeurtenissen vandaag de dag ons leven beïnvloeden,’ zei Charles in 2002, ‘maar ook over hoe generaties denken, dingen overwegen en hun koers bepalen in de schaduw, of beter gezegd in het licht, van wat eerder is voorgevallen.’


      De dag na de Gemenebestbijeenkomst op Malta maakten de prins van Wales en de hertogin van Cornwall een wandeling door het pittoreske vestingstadje Mdina. Voor de Metropolitan Cathedral liep Charles een winkelierster tegen het lijf die hij zich nog herinnerde van zijn eerste bezoek aan het eiland in 1968. ‘Ik ben eenennegentig,’ zei ze. ‘Het is niet waar!’ antwoordde hij. ‘Ik ben bijna zeventig!’ En toen, op een toon van diepgemeende urgentie: ‘Wel blijven werken hoor, nooit stoppen!’ Na meer dan een halve eeuw wachten had de prins het evengoed over zichzelf kunnen hebben.


      

    

  


  
    
      Dankwoord


      Tientallen jaren lang bewoog de prins van Wales zich in de periferie van mijn leven, niet in de laatste plaats omdat we precies even oud zijn. Misschien was het daarom wel onvermijdelijk dat ik uiteindelijk deze biografie ging schrijven om erachter te komen wie hij echt was. Vanaf de vroege jaren tachtig bezochten mijn man en ik regelmatig Engeland. In de loop der jaren raakten we bevriend met mensen die Charles goed kenden en soms deel uitmaakten van zijn entourage. Die vrienden waren een geweldige hulp toen ik in 1997 het leven van Diana, prinses van Wales, onderhanden nam, en toen ik meer dan tien jaar daarna in verband met haar diamanten jubileum in 2012 een boek schreef over koningin Elizabeth II. Velen van hen kwamen opnieuw in actie om me de complexiteiten van de aankomende koning te helpen doorzien en me bij anderen te introduceren die daar iets wezenlijks over te melden hadden.


      Ik had ook het geluk dat mijn pad dat van Diana, de koningin en prins Charles kruiste bij gelegenheden waar ik achter de schermen ieder van hen bezig kon zien. Die indrukken werden verrijkt met de hulp die ik kreeg van Buckingham Palace en Clarence House. Daardoor kreeg ik de kans om Charles en Camilla op hun rondgang door het land gade te slaan en met ze mee te reizen naar het buitenland, en om hun huizen en de plaatsen waar de prins om professionele redenen bijzonder trots op was te bezoeken – privérondleidingen door de tuinen en het boerenbedrijf van zijn landgoed Highgrove, door Poundbury, zijn ideale stad, en door Dumfries House, het statige landhuis in een verarmde uithoek van Schotland dat hij ombouwde tot een centrum van nieuw economisch en sociaal elan.


      Net als mijn boek over de koningin is dit boek niet officieel geautoriseerd, maar ik kreeg alle medewerking en werd zelfs geïntroduceerd bij vooraanstaande leden van het hof die veel wisten over de rol van Charles en zijn werkzaamheden. Ook topadviseurs van de prinsen William en Harry en van de hertogin van Cambridge waren graag bereid om mij op Kensington Palace een nieuwe kijk te geven op de volgende generatie.


      Voor mijn werk moest ik vaak naar Groot-Brittannië reizen en bij de in totaal vijf maanden die ik daar uiteindelijk doorbracht had ik veel profijt van de gulle gastvrijheid die mijn dierbare vrienden Joan en Bernie Carl boden. Door me in de vorm van hun ‘schrijversnest’, een appartement op loopafstand van St. James’s Palace en Clarence House, een uiterst comfortabele en praktische uitvalsbasis te verschaffen, hebben ze mijn eeuwigdurende dankbaarheid verdiend.


      Ik heb meer dan driehonderd mensen geïnterviewd over allerlei aspecten van de vele facetten van Charles’ leven: vrienden en sportieve kameraden, milieubeschermers, architecten en interieurontwerpers, schoolgenoten, kunstenaars, schrijvers, erfgoedbeschermers, politici, spirituele leidslieden en hoveniers. Ongeveer dertig van hen vroegen anoniem te mogen blijven. Ik maakte ook gebruik van meer dan zestig interviews die ik gedaan had voor Elizabeth the Queen en dertig voor Diana in Search of Herself waarin details stonden die relevant waren voor het leven van haar echtgenoot.


      Mijn diepgevoelde dank gaat uit naar al diegenen die ruimte voor mij vrijmaakten in hun overvolle agenda’s: Peter Ahrends, lady Airlie, Luke Allsbrook, Charles Anson, lady Elizabeth Anson, Robert Arnold, Clive Aslet, Pamela Bailey, Denny Belcastro, lord Patrick Beresford, Christopher Bland, Ben Bolgar, John Bridcut, Elizabeth Buchanan, Margo Carper, Roger Chatterton-Newman, Ian Cheshire, Sibilla O’Donnell Clark, sir Tobias Clark, Jill Collins, Polly Courtice, Mary Creswell, Keith Critchlow, lady Dartmouth, Warren Davis, Hank Dittmar, Jonathan Douglas, Jessica Douglas-Home, Luke Douglas-Home, Andrés Duany, Douglas Duany, Edward Elson, Oliver Everett en Diana Jervis-Reed, William Stamps Farish III, Robert ffrench Blake, Christopher ‘Kip’ Forbes, lady Fortescue, lord Glendonbrook, Catherine Goodman, Christie Gordon, Tipper Gore, Kate Groves, Catrina Skepper Guerrani-Maraldi, Eileen Guggenheim, Keith Harris, Nicholas Haslam, Mark Hedges, lady Pamela Hicks, Robert Higdon, sir Michael Hintze, Stephen Howard, Jeremy Hutchinson, lady Jay, sir Michael Jay, Boris Johnson, Catherine Johnstone, Tony Juniper, Michael Kahn, Brian Keeble, Alan Kennedy, Robert Kime, Patricia Kluge, Timothy Knatchbull, Andrew Knight, James Knox, Henry Koehler, Peter Kyte, sir Stephen Lamport, Ward Landrigan, Dominic Lawson, majoor Rupert Lendrum, David Lewis, Paul Lister, Josephine Louis, Elizabeth Maclean, David Magson, Livia Manera, Jennie McCahey, Sallie McKinney, Ande Metzger, Pete Metzger, Martina Milburn, Clare Milford-Haven, Juliet Miller, de hoogedelachtbare Andrew Mitchell, Natalie Miyar, Howard Morgan, Peter Morgan, Nick Morriss, lady Mountbatten, James Murray, John Julius Norwich (tweede burggaaf), Columbus O’Donnell, Charlie Ottley, Stephen Overy, Sara Parker Bowles, Cesar Pelli, Prudence Penn, Ben Pentreath, Hugh Petter, Mark Price, Nancy Reagan, James Reginato, Margaret Rhodes, Joan Rivers, Barbara Paul Robinson, sir Bertie Ross, luitenant-kolonel sir Malcolm Ross, Michael Rummel, Theresa Sackler, lady Salisbury, Lucia Santa Cruz, Claire Severgnini, Babli Sharma, Kamalesh Sharma, Tom Shebbeare, Tim Smit, Robert Spencer, Bruno Sprecher, Rory Stewart, John Stonborough, Lita Toland, Sue Townsend, James en Charlotte Townshend, Calvin Trillin, Will Trinkle, Deborah Voigt, Somerset Waters, Susie Westmacott, David Whiteford, Ashe Windham, Barbara Windsor, Richard Wolford, Simon Wolfson, lady Wright en sir Stephen Wright.


      Mijn dank voor gesprekken en andere medewerking gaat ook uit naar de volgende leden van de hofhouding van de prins van Wales en de hertogin van Cornwall: Clive Alderton, Hannah Armstrong, James Bowden, dame Julia Cleverdon, dame Amelia Fawcett, Amanda Foster, Marnie Gaffney, Patrick Harrison, Paddy Harverson, Kristina Kyriacou, Justin Mundy, Andrew Noyons, Eva Omaghomi, Richard Pattle, Julian Payne en Laura Sullivan.


      Van de hofhouding van de koningin op Buckingham Palace: Ailsa Anderson, Samantha Cohen, Steve Kingstone, Sally Osman en Colette Saunders.


      Van de hofhouding van prins William, de hertogin van Cambridge en prins Harry: Nicholas Booth, James Lowther-Pinkerton, sir David Manning, Ed Perkins en Nick Loughran.


      Bij het bezoek van Charles en Camilla aan Sri Lanka: Robert Blake, Emily Fleckner, sir Christopher Geidt, Michelle Jenkins (de Amerikaanse ambassadeur), Simon Martin, William Nye, John Rankin (de Britse hoge commissaris) en de hoogedelachtbare Mark Robinson.


      Bij het bezoek van Charles en Camilla aan Malta: de markies de Piro en Geoffrey Minter.


      Bij mijn beide rondleidingen door Poundbury: Guy Andrews, Alan Baxter, Nick Boles, Simon Conibear, Andrew Hamilton, Fran Leaper, Charles Lotter, Alastair Martin, sir John Nutting, lady Nutting, Dominic Richards en Ken Smith.


      Bij mijn bezoek aan de tuinen en de boerderij van Highgrove: Debs Goodenough en David Wilson.


      Bij mijn bezoek aan Dumfries House: Ken Dunsmuir en Charlotte Rostek.


      Ik heb mogen profiteren van de bijzondere inzichten van twee voormalige presidentsvrouwen, Nancy Reagan en Barbara Bush. Mevrouw Reagan, die een langdurige en innige vriendschap met prins Charles onderhield, gaf mij ook inzage in hun correspondentie. Wren Powell en Alison Borio hielpen mijn gesprekken met mevrouw Reagan voorbereiden en handelden verzoeken om informatie af over evenementen op het Witte Huis die door prins Charles waren bijgewoond.


      Ik bedank de volgende personen met wie ik sprak voor Elizabeth the Queen: lady Airlie, lord Airlie, kanunnik John Andrew, Charles Anson, lady Elizabeth Anson, John Ashburton, lady Avon, John Bowes Lyon, Sarah Bradford, Harold Brown, dominee John Cairns, lady Frances Campbell-Preston, lord Carey, lady Charteris, lady Mary Clayton, lady Cromer, de twaalfde hertog van Devonshire, lord en lady Dudley, lady Falkender, Andrew Farquharson, Michael Fawcett, lady Anne Glenconner, lady Annabel Goldsmith, Timothy Gosling, lord Guthrie, Nicholas Haslam, lady Pamela Hicks, lord Howard, Timothy Knatchbull, Robert Lacey, Simon Lewis, lady Elizabeth Longman, Simon Sebag Montefiore, lady Mountbatten, de hoogedelachtbare Brian Mulroney, James Murray, lady Nevill, John Julius Norwich (tweede burggraaf), sir Michael Oswald, Jonathan Powell, lord Powell, Tony Purnell, lord Renwick, de edelachtbare Margaret Rhodes, John Richardson, Andrew Roberts, Monty Roberts, Kenneth Rose, lady Salisbury, lord Salisbury, sir Kenneth Scott, Jean Seaton, Babli Sharma, Kamalesh Sharma, lady Soames, sir Roy Strong, Robert Tuttle, Hugo Vickers, Simon Walker, George ‘Frolic’ Weymouth, Ashe Windham en Robert Worcester.


      En voor gesprekken voor Diana in Search of Herself: Bruce Anderson, Charles Anson, Anne Beckwith-Smith, Elsa Bowker, Zara Cazalet, Michael Colborne, Nigel Dempster, Jonathan Dimbleby, Lucia Flecha de Lima, Fiona Fraser, lady Annabel Goldsmith, Nicholas Haslam, Max Hastings, Stuart Higgins, Anthony Holden, Richard Ingrams, Paul Johnson, Penny Junor, Patsy King, Andrew Knight, Henry Koehler, Mark Lloyd, Howard Morgan, Andrew Morton, Andrew Roberts, Cosima Somerset, Robert Spencer, Hugo Vickers, Peter Westmacott en lord Willoughby de Broke.


      De verslaggevers en fotografen die de koninklijke familie volgen, waren zonder uitzondering hoffelijk en graag bereid om hun ideeën, constateringen en de belangrijkste van hun verslagen voor gezamenlijk gebruik te delen. Op buitenlandse reizen bleken ze ook uitstekende disgenoten. Heel veel dank dus aan Rachel Burnett, Arthur Edwards, Rebecca English, Tim Ewart, Robert Hardman, Robert Jobson, Alan Jones, Valentine Low, Katie Nicholl, Robin Nunn, Richard Palmer, Simon Perry, Gordon Rayner, Tim Rooke, John Stillwell, Camilla Tominey en Peter Wilkinson, videobiograaf van de koningin.


      Weer andere journalisten en schrijvers droegen een steentje bij met suggesties en nuttige adviezen: Lionel Barber, Sarah Baxter, Philip Eade, Peter Foster, Toby Harnden, Anne McElvoy, Peter McKay, Charles Moore, Maria Puente en William Shawcross.


      Veel ben ik verschuldigd aan collegahistorici en -biografen wier boeken over Charles en Camilla mij de weg wezen, in het bijzonder Jonathan Dimbleby’s alomvattende studie van het leven van de prins in de vroege jaren negentig, The Prince of Wales: A Biography. Ook Gyles Brandreths Charles and Camilla: Portrait of a Love Affair; Anthony Holdens drie versies van Charles uit 1980, 1989, en 1998; Penny Junors Charles: Victim or Villain? en Prince William: The Man Who Will Be King en Katie Nicholls William and Harry: Behind the Palace Walls kwamen goed van pas.


      Vrienden en kennissen thuis in Amerika en in Groot-Brittannië staken me met hun aanmoedigingen, gastvrijheid en goede raad zowel in de fase van het onderzoek als tijdens het schrijven keer op keer een broodnodig hart onder de riem. Ik voel me vereerd met al die soms tientallen jaren omspannende steun. Dank daarvoor aan Meena Ahamed, Suzy Allen, Oliver Baring, Darcie Baylis, Jonathan Becker, Peter en Amy Bernstein, Nicholas Berwin, Cathy Born, John Bowes Lyon, Richard en Lucille Briance, Carole Broadus, Scott en Cindy Burns, Nina Campbell, Richard Carlson, Victor en Isabel Cazalet, Robert Chartener, Jane Churchill, Colin en Amanda Clive, Bob Colacello, David Patrick Columbia, Jean Cox, Henry Crofton, David Deckelbaum, Jim en Susan Dunning, Michael Estorick, Jane en Brian FitzGerald, Paul Gismondi, Douglas en Sue Gordon, Dick en Tricia Grey, Peter en Karen Hambro, Rupert en Robin Hambro, Kathleen en David Harvey (die mij ‘Notes on the Birth of Prince Charles’ ter hand stelde, een op 14 november 1948 gedateerd levendig verslag door zijn vader, majoor Thomas Harvey, privésecretaris van Elizabeth de koningin-moeder), Reinaldo en Carolina Herrera, George Herrick, Patrick en Annie Holcroft, Brit en Kim Hume, Pico Iyer, Brenda Johnson, Mark Katzenellenbogen, Anne Kreamer, Wayne Lawson, Marc en Jacqueline Leland, Bill Lilley, Jeff en Elizabeth Louis, Sally en Alex Lynch, Grant Manheim, lady Manning, Byrne en Pamela Murphy, Caroline Nation, Juliet Nicolson, Peggy Noonan, Maureen Orth, Binkie Orthwein, Peter Orthwein, Christopher en Brina Penn, George Pilkington, Olga Polizzi, Christopher Powell-Brett, Robert Power, Anne Dell Prevost, Michele Rollins, Jim en Cindy Rowbotham, Jean Rutherfurd, Fred en Genny Ryan, Kristin Sarli, Francesca Stanfill en Dick Nye, Tim en Sophia Steel, Dodge Thompson, Richard en Ginny Thornburgh, Maria Vega, Fred en Anna Vinton, Rich Waldhorn, Maggie Wyvill en Robert Zimmerman.


      De onstuitbare Edda Tasiemka, nu in de negentig, die mij alweer twintig jaar terzijde staat bij het archiefonderzoek, diepte uit haar uitgebreide collectie in Noord-Londen ook dit keer obscure krantenknipsels op. Volkomen terecht staat ze bekend als ‘de menselijke Google’. Mijn dank gaat ook uit naar Shannon Swenson, die mijn website ontwierp, archivaris Nancy Hadley van het American Institute of Architects en Paula Fahey, de archivaris van Country Life die op de proppen kwam met de onderhoudende recensies van Bruce Shand, wijlen de vader van de hertogin van Cornwall.


      Kate Medina, al meer dan tien jaar mijn redactrice, is en blijft een kanjer. Wellicht aangestoken door de flux de bouche van het onderwerp van mijn biografie, schreef ik een onmogelijk lange eerste versie. Samen met Anna Pitoniak, een al even vindingrijke en scherpzinnige redactrice, hielp Kate me serieus snoeien en het manuscript ombouwen en scherper vormgeven. Robin Duchnowski, met wie ik eerder aan een andere biografie gewerkt had, kwam met extra opmerkingen die het boek verder hielpen stroomlijnen. Ik ben ze enorm erkentelijk voor hun scherpzinnig commentaar en hun aandacht en betrokkenheid. Dank ook aan Kate’s assistente, Erika Gonzalez, voor alle hulp die ze bood. Steve Messina, een meester op het gebied van boekproductie bij Random House, bracht mij de ins en outs bij van het elektronisch redigeren en bespaarde daarmee zijn bureauredacteur Martin Schneider het karwei om uit mijn handschrift wijs te worden.


      Nog een zegen was mijn voortreffelijke uitgeefteam onder leiding van Gina Centrello, die haar creatieve marketinginstincten aanwendde bij het lanceren van Prince Charles. Veel dank aan Tom Perry, executive vicepresident en vicepresident en directeur publiciteit Maria Braeckel en haar voorgangster Sally Marvin, die heel lang bij mijn boeken betrokken is geweest. De samenwerking met mijn productiebegeleidsters Michelle Jasmine, Catherine Mikula en Samantha Leach was een feest, ze waren een bron van fantastische ideeën en voerden die stipt en efficiënt uit. Veel dank ben ik ook verschuldigd aan Leigh Marchant, Andrea DeWerd, Denise Cronin, Joelle Dieu, Toby Ernst en Carolyn Foley. Mijn onbevreesde fotoresearcher Carol Poticny liet zich niet kisten door de lawine van e-mails die ik over haar uitstortte en legde haar ziel en zaligheid in het opsporen van sublieme beelden voor de openingspagina’s van de hoofdstukken en de fotokaterns.


      Mijn goede vriend Max Hirschfeld, die anders gênante fotosessies leuk weet te maken deed opnieuw op indrukwekkende wijze zijn best op een omslagfoto van mij. Zijn vrouw Nina was erbij als styliste en tweede paar ogen, samen met assistent Michael Jones. Kim Steele deed wat ze kon om mij voor de camera toonbaar te maken.


      Mijn agente Amanda Urban is al dertig jaar mijn steun en toeverlaat. Zij is mijn intuïtieve toetssteen, een klankbord van onschatbare waarde en iemand die de waarheid zegt.


      Mijn kinderen, allemaal volwassenen met een druk eigen leven, hebben me op bewonderenswaardige wijze gesteund. In de vier jaren dat ik werkte aan Prince Charles breidden zij tot mijn genoegen mijn familiekring uit: mijn zoon Kirk met zijn vrouw Sally en hun dochter Sophia, mijn dochter Lisa en haar man Dominic met hun zoon Henry en dochter Alexandra, en mijn zoon David met zijn echtgenote in spe Hopie Stockman. Ter ere van komende generaties draag ik Prince Charles op aan mijn drie kleinkinderen, van wie er twee Brits onderdaan zijn.


      Op te veel manieren om op te noemen heeft Stephen, al vijfendertig jaar mijn geliefde echtgenoot, mijn schrijversleven verrijkt. Zijn bondige proza strekte mij lang tot voorbeeld en zijn redactionele kwaliteiten zijn ongeëvenaard – dat zullen zijn talloze schrijvers beamen. Hij stond altijd voor me klaar als ik voor onderzoek wekenlang weg moest en als ik uitgeput uit mijn boekenbunker kwam na een lange dag schrijven. Net als bij mijn vorige zes biografieën hielp hij me problemen te ontwarren, kwam met talloze bruikbare suggesties en maakte dat ik kon blijven lachen. Heldhaftig, geduldig en nauwgezet redigeerde hij drie versies van mijn boek, terwijl hij ook nog de leiding had over National Journal midden in een presidentiële verkiezingscampagne. Daarvoor verdient hij mijn grenzeloze liefde en bewondering.


      Sally Bedell Smith


      Washington D.C.


      november 2016


      

    

  


  
    
      Bronverwijzingen


      VOORWOORD


      * Het was een moment: Eigen observatie van auteur, 15 november 2013, Colombo, Sri Lanka.


      * Meer dan twintig jaar waren vergleden: Eigen observatie van auteur, 15 juni 1991, Windsor.


      * Acht jaar later: Eigen observatie van auteur, 3 juli 1999, Cirencester.


      * zeven privédiners: 18 juni 2008, St. James’s Palace; 19 juni 2008, Buckingham Palace; 19 november 2008, Kensington Palace; 20 november 2008, Clarence House; 17 juni 2009, Kensington Gardens; 16 juni 2010, St. James’s Palace; 17 juni 2010, Buckingham Palace.


      * bij de Gemenebestconferentie op Trinidad: Eigen observatie van auteur, 27 november 2009, Port of Spain, Trinidad.


      * ‘Heb geduld en versaag niet’: Daily Mail, 21 oktober 1998.


      * ‘achttiende-eeuwse landjonker’: Prince Charles at 50: A Life in Waiting [Prince Charles at 50], BBC, Panorama, 9 november 1998.


      * ‘niet iemand om mee op de bank te hangen’: The Daily Telegraph, 14 november 2013.


      * ‘een ondergeschoven kind’: Gesprek met lady Pamela Hicks.


      * ‘Een eersteklas universitaire opleiding’: Kathleen Raine, ‘The Voice of the Sacred in Our Time’, 1997.


      * ‘paradox van de Natuur zelve’: HRH The Prince of Wales, Watercolours [Watercolours], p. 70.


      1 – DE EENZAME SCHOOLJONGEN


      * ‘trekken van een zeevogel’: Ann Morrow, The Queen, p. 42.
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      Dat hij George VI ‘niet werkelijk gekend had,’ was een van de dingen die hij ‘het meest betreurde’.
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      Prins Charles in de armen van zijn moeder, prinses Elizabeth, na zijn doop op Buckingham Palace op 15 december 1948, met prins Philip (staand) en aan weerszijden zijn grootouders koning George VI en koningin Elizabeth. PA Images

    

  


  
    
      Ze werd zijn ‘steun en toeverlaat’ die hem koesterde maar tegelijk ook grenzen stelde en de balans handhaafde tussen aanmoediging en strenge gedragsregels.
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      Prins Charles met zijn kinderjuffrouw Mabel Anderson, 1949. © Alpha Press

    

  


  
    
      ‘Zo zag Charles het, maar het idee dat de koningin een slechte moeder was, slaat nergens op.’
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      De koningin in 1952 met Charles in zijn electrisch aangedreven trapauto op Balmoral in de Schotse Hooglanden. © Hulton-Deutsch Collection/CORBIS/Getty Images

    

  


  
    
      ‘Het was mijn grootmoeder die me echt leerde kijken.’


      


      


      


      


      


      


      


      


      


      


      


      


      


      


      


      


      


      


      


      


      


      


      


      


      


      


      


      


      


      


      


      


      


      


      


      


      


      


      


      


      


      


      [image: fk1.pdf]


      Charles met zijn zuster prinses Anne en hun grootmoeder, de koningin-moeder, in de tuinen van Royal Lodge, Windsor, 22 april 1954. PA Images

    

  


  
    
      Hij zocht steun bij zijn teddybeer en zat vaak in een stil hoekje te huilen.
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      Charles op 23 september 1957 op het station van Aberdeen, onderweg naar de kostschool Cheam School in Hampshire, waar hij op zijn achtste naartoe gestuurd werd. Daily Mail/REX/Shutterstock


      

    

  


  
    
      Al gauw had ze een vriendje, de van Eton afkomstige Kevin Burke, die haar ‘geweldig leuk’, ‘sexy’ en ‘amusant’ noemde.
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      Rosalind Shand met haar zeventienjarige dochter Camilla, bij Camilla’s debutantenbal op 25 maart 1965 bij Searcy’s in Knightsbridge, Londen. www.donfeatures.com


      

    

  


  
    
      De prins voelde zich bevrijd door het gebrek aan formaliteit in een land waar ‘in de verste verte geen aristocratie of zoiets bestaat’.
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      De zeventienjarige prins Charles verdrinkt op 3 februari 1966 vliegen op Timbertop, de dependance in de wildernis van de Geelong Church of England Grammar School in Melbourne. © TopFoto/ The Image Works

    

  


  
    
      ‘Een prettig voorbeeld van iemand aan wie [Charles] veilig zijn klauwtjes kon scherpen.’
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      Prins Charles en Lucia Santa Cruz, ‘de eerste echte liefde in zijn leven’, verlaten in 1970 het Londense Fortune Theatre. The Times/News Syndication

    

  


  
    
      ‘Mijn mama stond me daar aan te kleden zoals ze het ongeveer deed toen ik nog een klein kind was.’
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      De koningin trekt de hermelijnen mantel van haar zoon recht na zijn inhuldiging als eenentwintigste prins van Wales. Caernarfon Castle, 1 juli 1969. PA Images

    

  


  
    
      Aquarelleren bracht hem ‘in een andere dimensie die, heel letterlijk, delen van de ziel verfrist die voor andere activiteiten onbereikbaar blijven’.
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      Charles geconcentreerd aan het aquarelleren, een hobby waar hij na zijn afstuderen in Cambridge mee begon. David Hartley/REX/Shutterstock

    

  


  
    
      ‘Ik geloof in gevaarlijk leven.’
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      Charles als ‘Action Man,’ windsurfend op 2 augustus 1978 bij Cowes tijdens Regatta Week. PA Images

    

  


  
    
      ‘Camilla was smoorverliefd op hem. Haar ouders zaten er enorm op te vlassen dat Andrew met haar zou trouwen.’
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      Het huwelijk van Camilla Shand en majoor Andrew Parker Bowles in de Guards’ Chapel in Londen op 4 juli 1973, na een romance van zeven jaar. Wood/Express/Hulton Archive/Getty Images

    

  


  
    
      Toch trof haar de combinatie van zijn schijnbare naïviteit en de contemplatieve inslag van een ‘oude ziel’.
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      Charles met de twintigjarige Amerikaanse admiraalsdochter Laura Jo Watkins op 16 maart 1974 op een receptie van de North Island Officers Club in San Diego, Californië.

    

  


  
    
      Hun blik is onbevangen, de stemming duidelijk ontspannen.
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      Charles en Camilla Parker Bowles na een polowedstrijd in juli 1975. REX/Shutterstock

    

  


  
    
      ‘Hij had het best naar zijn zin bij de marine maar het had niet veel om het lijf. Het was iets dat hij moest afvinken en dat deed hij echt wel met plezier.’
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      Charles als gezagvoerder van HMS Bronington, 12 november 1976. PA Images


      

    

  


  
    
      ‘Er zijn geen woorden voor de verlammende afschuw die ik voel.’
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      Charles in tranen bij de uitvaartdienst voor Louis Mountbatten in Westminster Abbey op 5 september 1979. Graham Wood/Daily Mail/REX/Shutterstock

    

  


  
    
      ‘Ik ben verliefd geworden op mevrouw Reagan!’
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      Charles danst op 17 juni 1981 met Nancy Reagan op een galabal voor Britse en Amerikaanse culturele goede doelen in New York. Robin Platzer/Getty Images

    

  


  
    
      Charles beschreef hoe het ‘goede, ouderwetse, onschuldige genieten’ van het publiek hem getroffen had.
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      Charles en Diana, prinses van Wales, op 29 juli 1981 na hun huwelijkssluiting in St. Paul’s Cathedral op het balkon van Buckingham Palace. © Alpha Press

    

  


  
    
      Charles wilde beslist dat de taxusstruiken in excentrieke, op Keith Critchlows visioenen van platoonse en archimedische ‘lichamen’ geïnspireerde vormen gesnoeid werden. Er waren maar weinig bezoekers die wisten wat die betekenden.
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      Charles maakt een ommetje langs de kunstig gesnoeide gele taxusstruiken in de tuinen van Highgrove, 21 juni 2010. © Jonathan Becker

    

  


  
    
      Zoals Nancy Reagan had voorgekookt, was het Diana’s Saturday Night Fever-moment dat weerklank vond in de pers en zich voor altijd nestelde in haar iconografie.
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      Diana en John Travolta dansen na een door de Reagans op het Witte Huis gegeven galadiner op 9 november 1985. REX/Shutterstock

    

  


  
    
      Niet lang voor haar dood gaf ze bijna openlijk toe dat ze met elkaar intiem geweest waren toen ze zei dat Mannakee ‘de liefde van mijn leven’ geweest was.
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      Diana en Barry Mannakee, de beveiliger met wie ze een affaire had, als toeschouwers bij een polomatch op de Guards Polo Club, Smith’s Lawn, Windsor, 20 juni 1985. Tim Graham/Getty Images

    

  


  
    
      Toen op een keer een jochie Williams vader begroette met ‘Hallo, flapoor’, liet die zich van zijn gemoedelijke kant zien en lachte de opmerking weg.
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      Prins William en prins Harry op Wetherby, hun school in Londen, 11 september 1989. Julian Parker/UK Press/Getty Images

    

  


  
    
      William en Harry voelden zich op hun gemak in de vrije natuur en vonden er rust en vrijheid, weg van de onenigheid waarvan ze getuige waren als hun ouders bij elkaar waren.
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      Charles in het zadel met William en Harry op Sandringham, 27 december 1990. Julian Parker/UK Press/Getty Images


      

    

  


  
    
      Omdat Diana geen buitenhuis bezat, nam ze haar zoons mee naar restaurants, bioscopen en amusementsparken in Londen.
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      Diana met Willam en Harry in Thorpe Park, 13 april 1993. Julian Parker/UK Press/Getty Images

    

  


  
    
      ‘Hij zei dat ik me goed bewoog. Ik zei dat hij het ook prima deed. Hij danst uitstekend voor een oude man.’
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      Charles viert op 14 november 1988 zijn veertigste verjaardag in Birmingham met vijftienhonderd jongeren die geholpen waren door The Prince’s Trust. Graham Wood/News Syndication


      

    

  


  
    
      Emilie, die evenzeer gehecht was aan goede manieren als ze prijs stelde op goede smaak, deed dienst als surrogaatmoeder.
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      Hugh van Cutsem met zijn vrouw Emilie op Royal Ascot, 16 juni 1999. www.donfeatures.com

    

  


  
    
      ‘Ik heb heel wat tijd met de prins doorgebracht, daar moet u het maar mee doen. Ja, we stonden elkaar na, maar dat is allemaal lang geleden.’
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      Marketingmaestro Sue Townsend, was als directeur van Charles’ levensmiddelenbedrijf Duchy Originals met hem bevriend, 12 juni 1997. Chris Barham/Daily Mail/REX/Shutterstock

    

  


  
    
      Zelfs het meest doorgewinterde journaille werd getroffen door de liefdevolle band tussen Charles en Harry.
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      Charles en Harry achter de coulissen met de Spice Girls bij hun benefietconcert voor The Prince’s Trust in Johannesburg, Zuid-Afrika, 1 november 1997. Mike Forster/Daily Mail/REX/Shutterstock

    

  


  
    
      De nieuwe prinselijke adviseur bruiste van precies het aanstekelijke soort zelfvertrouwen dat nodig was om de eeuwig sombere Charles op te vrolijken.
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      Charles op 16 september 1999 met zijn pr-goeroe Mark Bolland, bijgenaamd ‘Lord Blackadder’, op weg naar de uitreiking in de Reform Club in Londen van de Guild of Health Writers Award voor professionaliteit in de geïntegreerde gezondheidszorg. Tim Graham/Getty Images

    

  


  
    
      De sponsors van de Foundation waren de eerste gezaghebbende opiniemakers over Camilla als Charles’ onofficiële gastvrouw en vaste metgezellin.
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      Camilla en Charles bij een diner van de Prince of Wales Foundation op Buckingham Palace op 21 juni 2001. Gefotografeerd door Jonathan Becker, © Jonathan Becker

    

  


  
    
      ‘Ik snapte wat voor mens ze was: ontzettend grappig, met een ondeugend gevoel voor humor en in de beste zin van het woord ongepolijst.’
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      Camilla met Joan Rivers bij een polowedstrijd, Cirencester, 28 juni 2003. David Hartley/REX/Shutterstock

    

  


  
    
      Na de dood van Diana begon Charles serieus met zijn zoons te spelen, al was William noch Harry zo gegrepen door het spel als hun vader.
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      Charles met William en Harry op 3 juli 2004 bij de presentatie van de teams voor het toernooi om de Gurkha Welfare Challenge Trophy op de Cirencester Park Polo Club. Barry Batchelor/ PA Images

    

  


  
    
      Ze was toen nog zo onbekend dat The Daily Telegraph haar domweg ‘een studente’ noemde.
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      William en Kate Middleton op 28 maart 2004 door paparazzi betrapt bij het skiën in het Zwitserse Klosters. Bauer-Griffin


      

    

  


  
    
      Tussen de regenbuien door knipte Camilla onder de tonen van een in kilt geklede doedelzakspeler opgetogen haar eerste koninklijke lint.
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      Charles en Camilla onderbreken op 14 april 2005 hun wittebroodsweken om in Ballanter, in de buurt van het Schotse prinselijke landgoed Birkhall, een speelplein te openen. Tim Rooke/REX/Shutterstock


      

    

  


  
    
      Harry noemde Diana ‘onze leidsvrouw, vriendin en beschermster’, vertelde van haar ‘ongeëvenaarde liefde voor het leven, vrolijkheid, pret en gekkigheid’ en sprak de hoop uit dat men zich haar zou herinneren als degene die haar zoons ‘en zovele anderen gelukkig maakte’.
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      Charles met Harry en William in de Guards’ Chapel op het Wellington-kazernecomplex bij de herdenking van de tiende sterfdag van Diana, Prinses van Wales op 31 augustus 2007. Tim Graham/Getty Images

    

  


  
    
      Kate maakte voor het eerst haar opwachting bij een officiële koninklijke gebeurtenis. Toen ze haar en Harry naast elkaar zagen staan giechelen, gingen bij de fotografen alle remmen los.
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      Harry, Kate Middleton, Camilla en hertogin Sophie van Wessex kijken op 16 juni 2008 op Windsor Castle naar de processie van de Orde van de Kousenband. Pool/Tim Graham Picture Library/Getty Images

    

  


  
    
      Charles had nog maar nauwelijks een blik op de resultaten van zijn droom kunnen werpen – vijfenzestig gerestaureerde gebouwen en voor de kinderen een nieuwe school naast het instituut voor traditionele kunst – of er kwam bericht dat er gevaar bestond voor een aanval.
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      Charles inspecteert op 24 maart 2010 in Kabul met Rory Stewart het werk van handwerkslieden van de Turquoise Mountain Foundation. Massoud Hossaini/WPA Pool/Getty Images

    

  


  
    
      Dat informele gebaar zette de toon voor hun verdere koninklijke leven.
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      De hertog en hertogin van Cambridge verlaten op 29 april 2011 Buckingham Palace in de uit 1970 daterende Aston Martin van Charles met een sleep van ballonnen en linten en op het nummerbord JUST WED. Jeff J. Mitchell/Getty Images

    

  


  
    
      ‘Er heerst een haast tastbaar gevoelen dat de prins van Wales eindelijk zijn vorm aan het vinden is. Hij is zichzelf, ontspannener in zijn rol, hij zit beter in zijn vel.’
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      Charles kust op 4 juni 2012 bij het Diamond Jubilee Concert buiten Buckingham Palace de hand van ‘Mammie’. Reuters/David Parker/Pool

    

  


  
    
      Toen hij zijn publiek vertelde dat hij zich deel van een familie voelde, oogstte hij een enthousiast applaus.
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      Charles houdt op 15 november in Colombo, Sri Lanka, bij het banket van de regeringsleiders van het Britse Gemenebest zijn handgeschreven toespraak in de hand. Arthur Edwards/News Syndication


      

    

  


  
    
      Harry beloofde zichzelf dat hij zijn leven zou wijden aan de ondersteuning van gewezen militairen, niet alleen die met fysieke beperkingen, maar ook diegenen met ‘onzichtbare (...) verwondingen die het leven veranderen’ en tot psychologische problemen leiden.
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      William, Camilla, Charles en Harry wonen op 10 september 2014 in het Olympic Park in Londen de Invictus Games bij, een paralympisch toernooi voor gewonde militairen uit dertien landen. Stephen Lock/i-Images

    

  


  
    
      Bij alle praatjes van Charles over een koninklijke ‘kernfamilie’ zou hij zijn jongere broers en zus moeilijk aan hun lot kunnen overlaten zolang ze zich ijverig bleven inzetten voor hun eigen goede doelen.
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      Charles met zijn broers Andrew en Edward op 15 juni 2015 bij de Orde van de Kousenbandceremonie in St. George’s Chapel op Windsor Castle. Chris Jackson/PS Images

    

  


  
    
      De koningin had een zwak voor haar nuchterheid, haar afkeer van gedoe en haar liefde voor haar honden.
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      Charles en Camilla met haar jackrusselterriers Beth (links) en Bluebell bij de hondenshow ter gelegenheid van de opening van Dumfries House in Cumnock, East Ayrshire, op 24 juni 2015. Danny Lawson/PA Images


      

    

  


  
    
      Het ophalen van lang vervlogen herinneringen bracht een glimlach op hun lippen en deed ze nu en dan grinniken, terwijl de snelheid en accuratesse van haar geheugen geen twijfel liet aan de scherpte van haar geest.
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      Charles en zijn moeder bekijken oude filmopnamen van het gezinsleven in de BBC-documentaire Elizabeth at 90: A Family Tribute, februari 2016. Jonathan Partridge, © Crux Productions
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EEN UITZONDERLIJK LEVEN
IN DE SCHADUW VAN DE TROON

Hijiscenonafhankdijk geest en een warme persoanlijkhed. Grappig n infor-
‘meel, hartstochtelfk en social bewogen,hed ouderwes masr ook heel modern.
In Prins Charlslaa d internationaalgeroemdebiografe Sally Bedell Smith de
‘ware Charie zien, et a zjn ambits,overuigingen en onzdkerheden.

Na cenzame kinderfren waarin b an de verwachtingen vanzio vader probeerde.
tevoldoen en geborgenheid vond bj e koningin-moeder en zin audoom lord
‘Mountbaten,wlgen we Charlesdoor cen moelijke middellareschoaltid. Dan
dienen de st letdesafiaireszch aan en komen zijn inellectuele uitdsgingen
en passcs, 2 activiteiten als ondernemer en 2 gedreven zoektocht naskspi-
ritude ingeving aan bod. We zijn getuig van de tragedie van zijn huwelifkmet
Diana en de iteindeljk hereniging met i goteleide Camila, en we krijgen
engoed beekd van de rdate tussen hem en Wiliam, Kate Harry en zijn lein-
Kinderen.

Deze prankelende biografie i hetresubat van viejaar onderzoek en honder-
den gesprekken met hoffunctionarisen, ex viendinnen, piitude goeroes en
tallozeanderen, van wie sommigen u voor et crt naar buiten treden.Sally
Bedell Smith schestcen veelzdig beeld van een man wiensleven complexer,
tragscher mas ook opwindender isdan we tot ms toe wisten. Prins Charksis
het verhaal van een hoogst onwaarschjnlik levn.

“Een scherpinnige bijteling van het bedd dat de meeste mensen van prins
Charks hebben

‘Wittase Bovo in The New ork Times Bock Review

“Fascinerend bok dat et leen gat over cen man die koning zou worden,
maar ook over de plichten dic horen bij cen gepriviegicerdleven.
WareR Isancson, auteur van Stevefobs

NYADAM
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