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    Aan mijn beminde kinderen,


    Beatie, Trevor, Todd, Nick, Samantha,


    Victoria, Vanessa, Maxx en Zara.


    Wees wijs, wees een geluksvogel, wees aardig,


    wees liefdevol, wees geliefd, wees gelukkig,


    dat wens ik jullie voor een prachtig leven.


    Houd de liefde die we delen altijd dichtbij,


    net zoals ik jullie koester.


    Met heel mijn hart en al mijn liefde,


    Mama/d.s.

  


  
    Voorwoord


    Lieve vriendinnen,


    De bruidsjurk is een verhaal dat zich uitstrekt over tweeëntachtig jaar en vier generaties. Het gaat over een bijzondere familie die fascinerende periodes in de geschiedenis meemaakt: van de beurskrach in 1929 tot Pearl Harbor, van de Tweede Wereldoorlog tot het druggebruik en de sociale veranderingen van de jaren zeventig, en van de hightechperiode van het dotcom-tijdperk tot nu. Hoezeer de vrouwen van elke generatie ook verschillen, ze zijn allemaal sterk en houden tijdens turbulente periodes hun gezin bij elkaar. Ze dragen hun bloedbanden en gedeelde geschiedenis over van generatie op generatie. Drie van hen dragen dezelfde schitterende bruidsjurk, die zorgvuldig is bewaard als een tot leven gewekte herinnering aan het verleden en een belofte voor de toekomst.


    Gesterkt door de uitdagingen waarvoor ze zich gesteld zien –van oorlogen, financiële tegenslagen en zware verliezen tot een glitterwereld van succes, met luxejachten en prachtige huizen – keren ze eindelijk terug in de stadsvilla van hun familie op Nob Hill en koesteren ze nog altijd de prachtige bruidsjurk. Het is een roman over familie en geschiedenis, over hoe de ene generatie overgaat in de volgende en hoe elke generatie iets nieuws en belangrijks aan hun geschiedenis toevoegt. Het gaat over eerbied tonen voor het verleden en liefde voor het heden, en over de onverwachte beproevingen en geschenken die dat biedt. Het vertelt over een gouden tijdperk en over sterke, liefhebbende, eerzame mensen die nooit uit het oog verliezen wie ze zijn en wat ze voor elkaar betekenen.


    Ik hoop dat je net zo van het verhaal geniet als ik ervan heb genoten om er onderzoek voor te doen en om het te schrijven. De bruidsjurk is een heel bijzondere roman over de kwaliteiten waar we allemaal naar streven en die we in ons hebben, over wat we onze tijd te bieden hebben en nalaten aan toekomstige generaties. Het is een boek over de continuïteit van het leven en over de kracht om door te gaan in voor- en tegenspoed, terug te denken aan onze geschiedenis en het verleden en daarvan te leren.


    Ik hoop dat dit verhaal voor jou ook heel bijzonder zal zijn.


    Liefs,


    D.S.
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    Op de avond dat de Deverauxs hun bal gaven, in de week voor Kerstmis 1928, was het tintelend koud. Er kwam een stevige wind uit de Baai van SanFrancisco. De elite van de stad praatte er al maanden vol verwachting over. In de indrukwekkende stadsvilla van de familie Deveraux waren kamers opnieuw geschilderd, hingen er nieuwe gordijnen en fonkelde elke kroonluchter. De tafels in de balzaal waren gedekt met schitterend zilver en kristal. Knechten hadden wekenlang meubilair verplaatst om ruimte te maken voor de zeshonderd gasten.


    Alle belangrijkste leden van de plaatselijke elite zouden hun opwachting maken. Slechts een handjevol mensen had de uitnodiging voor het bal dat Charles en Louise Deveraux voor hun dochter gaven afgeslagen. Boven elke deuropening hingen geurige guirlandes van lelies, en er waren honderden kaarsen aangestoken.


    Eleanor Deveraux stond in de kleedkamer van haar moeder en kon haar geluk niet op. Hier verlangde ze al haar hele leven naar. Dit was haar debutantenbal. Vanavond zou ze officieel aan de elite worden voorgesteld. Toen ze haar moeder aankeek, begon ze opgewonden te giechelen terwijl Wilson, Louises kamenierster, haar japon vasthield en wachtte tot Eleanor erin stapte.


    Voor Wilson was het ook een ontroerende nacht. Ze was opgegroeid op een eenvoudige boerderij in Ierland en naar Amerika gekomen om haar fortuin te maken, op zoek naar wat avontuur en, hopelijk, een echtgenoot. Ze had familie in Boston, waar ze voor Louises familie was gaan werken. Zesentwintig jaar geleden was ze met Louise meegegaan naar SanFrancisco toen zij met Charles Deveraux trouwde. Een jaar daarvoor had ze Louise gekleed voor haar eigen debutantenbal en sindsdien had ze haar altijd gediend. Ze had Eleanor vlak na haar geboorte vastgehouden, en haar broer, Arthur, toen hij zeven jaar eerder werd geboren. Ze had samen met de familie gerouwd toen hij op vijfjarige leeftijd aan een longontsteking was overleden. Eleanor was twee jaar na zijn dood geboren en daarna had Louise niet meer zwanger kunnen worden. Hoewel ze graag nog een zoon hadden gewild, waren Louise en Charles verzot op hun enig overgebleven kind.


    Inmiddels woonde Wilson al achtentwintig jaar in Amerika. En nu kleedde ze Eleanor voor háár langverwachte debuut. Met tranen in haar ogen zag ze hoe Eleanor haar armen om haar moeder heen sloeg en haar knuffelde. Voorzichtig hielp Louise haar dochter met het indoen van de oorhangers die haar moeder haar voor haar eigen debuut had gegeven. Ze waren Eleanors eerste volwassen sieraden. Louise droeg zelf de smaragden parure die ze van Charles voor hun tiende trouwdag had gekregen, en een diamanten tiara die nog van haar grootmoeder was geweest.


    Charles Deveraux was een uitstekende partij geweest en het huwelijk waar Eleanor uit was geboren was liefdevol en stabiel. Louise en Charles hadden elkaar kort na haar debuut in Boston leren kennen, toen zij in de kerstperiode samen met haar nichtjes een bal bezocht in NewYork. Charles was op bezoek vanuit SanFrancisco. Louise kwam uit een vooraanstaande bankiersfamilie in Boston. Het huwelijk dat daarna tussen Charles en haar vader werd gearrangeerd was voor hen allebei zeer gunstig geweest. Hun verkering had plaatsgehad tijdens Charles’ twee bezoeken aan Boston om haar op te zoeken, en hun liefde had zich de daaropvolgende drie maanden verdiept in de loop van een even uitgebreide als warme briefwisseling. Hun verloving werd in maart aangekondigd en ze trouwden in juni. Ze hadden hun huwelijksreis in Europa doorgebracht en gingen daarna in Charles’ huis in SanFrancisco wonen.


    Charles was de erfgenaam van een van de twee belangrijkste bankiersfamilies in SanFrancisco. Zijn familie was oorspronkelijk tijdens de Californische goldrush vanuit Frankrijk gekomen om orde te helpen scheppen in de chaos en om de plotseling welvarende mijnbouwers bij te staan door hun nieuwe kapitaal te beschermen en te beleggen. Charles’ voorouders waren in Californië gebleven en hadden op eigen kracht grote rijkdom vergaard. De stadsvilla van de familie Deveraux boven op Nob Hill was de grootste in SanFrancisco en was in1860 gebouwd. Toen zijn ouders in de beginjaren van hun huwelijk overleden, trokken Charles en Louise in zijn ouderlijk huis. Hij gaf leiding aan de familiebank en was een van de meest gerespecteerde mannen in SanFrancisco. Met zijn blonde haar, blauwe ogen en lange, slanke gestalte was hij elegant, aristocratisch en gedistingeerd. Hij was gek op zijn vrouw en dochter en had zelf ook al jaren naar deze avond uitgekeken.


    Eleanor was opvallend mooi. Ze leek sterk op haar moeder, met lang zwart haar, een porseleinwitte huid, hemelsblauwe ogen en fijne gezichtstrekken. Beide vrouwen hadden een prachtig figuur, en Eleanor was nog iets langer dan haar moeder. Net als haar moeder in Boston, en net als de andere meisjes in SanFrancisco uit hun kringen, was ze thuis opgeleid door gouvernantes en leraren. Doordat verschillende van haar gouvernantes uit Frankrijk kwamen, sprak Eleanor vloeiend Frans. Ze had aanleg voor aquarelleren, speelde prachtig piano en hield hartstochtelijk van literatuur en kunstgeschiedenis. Haar ouders hadden de ietwat moderne beslissing genomen om haar de afgelopen vier jaar haar opleiding af te laten ronden op Juffrouw Bensons School voor Jongedames. Afgelopen juni had ze haar diploma gehaald, samen met een stuk of tien leeftijdsgenootjes uit haar kringen. Ze had er veel vriendinnen aan overgehouden, wat garandeerde dat haar eerste seizoen als debutante nog leuker zou zijn, aangezien ze diverse bals en feestjes zou bezoeken die door de ouders van haar vriendinnen werden gegeven.


    De meeste meisjes die debuteerden zouden binnen een jaar getrouwd, of op zijn minst verloofd zijn. Charles hoopte dat Eleanor er niet zo snel over zou doen. Hij kon het idee dat ze het huis uit zou gaan niet verdragen, en een huwelijkskandidaat zou moeten aantonen dat hij haar echt waard was voordat Charles toestemming gaf. Ze zou een zeer gewilde partij in de huwelijksmarkt zijn, aangezien ze zijn enige erfgename was. Dat hadden Louise en hij met elkaar afgesproken zonder het tegen Eleanor te zeggen, en zij stond er helemaal niet bij stil. Het enige wat ze nu wilde, was mooie japonnen dragen en naar opwindende feestjes gaan. Ze stond niet te springen om een man te vinden en was gelukkig met haar leven bij haar ouders. Maar de bals die ze zouden bezoeken zouden erg leuk zijn, vooral haar eigen bal. Haar ouders hadden erop gelet geen laag-bij-de-grondse of afkeurenswaardige personen uit te nodigen. Ze wilden de plaatselijke wildebrassen en eventuele gelukszoekers ver bij haar vandaan houden. Eleanor was een levendig meisje met een goed verstand, maar ze was naïef als het om wereldse zaken ging, en dat wilden haar ouders graag zo houden.


    Hun voorbereidingen op deze gedenkwaardige avond hadden zich gericht op de vraag wie ze zouden uitnodigen en welke band ze zouden inhuren. Ze hadden voor de gelegenheid een band uit Los Angeles laten komen. Eleanor had zich alleen maar beziggehouden met wat ze aan zou trekken. Met Charles’ zegen waren haar moeder en zij vanuit NewYork naar Europa gereisd op het Franse stoomschip SS Paris, dat zeven jaar eerder te water was gelaten. Het was Eleanors eerste reis buiten Amerika geweest. Ze hadden een maand in Parijs doorgebracht, waar ze verbleven in het Ritz-hotel en diverse couturiers bezochten. Desondanks was Louise vastbesloten geweest om de japon voor Eleanor door het modehuis Worth te laten maken.


    Inmiddels stond Jean-Charles, de achterkleinzoon van de oorspronkelijke kledingontwerper, Charles Frederick Worth, aan de leiding. Zijn recente ontwerpen hadden de modewereld op haar kop gezet. Hij was dé volmaakt moderne ontwerper van zijn tijd, en Louise wilde dat Eleanor een opwindende japon zou dragen die anders was dan de japonnen van de andere debutantes, maar toch een waardige elegantie zou uitstralen. Hij rekende astronomisch hoge prijzen, maar Charles had haar toestemming gegeven om te kopen wat ze wilde, zolang het niet te modern of extravagant zou zijn. Worths gebruik van kralen als versiering, metaalkleurige draden, ongelooflijk borduurwerk en schitterende stoffen maakte van alles wat hij aanraakte een kunstwerk, en Eleanors prachtige slanke figuurtje leende zich volmaakt voor zijn gestroomlijnde ontwerpen.


    De japon die hij voor haar had ontworpen viel als een slanke pilaar van haar schouders, met een iets verlaagde uitsnede op de rug en daaronder een subtiele snit. Het was het mooiste ontwerp dat Eleanor ooit had gezien en toen de japon klaar was overtrof hij haar stoutste dromen. Worth ontwierp een bijpassende hoofdtooi die het summum van moderne mode was en een krans van parels en borduursels op haar donkere haar vormde. Het was volmaakt. Eind juli kwamen ze terug in SanFrancisco, en nu hield Wilson de japon vast. Hij was zwaar van alle applicaties.


    Eleanor stapte in de japon, klaar voor dit langverwachte moment. Haar donkere haar was opgestoken in een losse knot in haar nek, waar Wilson op meesterlijke wijze parels in had geweven. De hoofdtooi stond op de elegante golvingen die haar gezicht omlijstten. De japon was modern en traditioneel tegelijk en maakte gebruik van alle mogelijke technieken om een onvergetelijke indruk van haute couture te creëren, precies waar het modehuis Worth beroemd om was.


    Louise en Wilson deden een stapje achteruit om het effect te bewonderen, terwijl Eleanor hen stralend aankeek. Ze kon zichzelf zien in de spiegel achter hun rug. Ze herkende de elegante jonge vrouw in haar spiegelbeeld nauwelijks. Haar vader had de japon nog niet gezien en toen hij haar zag stond hij paf.


    ‘O nee...’ zei hij met ontzette blik, en Eleanor maakte zich meteen zorgen.


    ‘Vindt u niet dat ik er mooi uitzie, papa?’


    ‘Natuurlijk wel, maar elke man in SanFrancisco zal vinden dat je beeldschoon bent. Je kunt voor middernacht vast en zeker op tien aanzoeken rekenen, als het er geen twintig zijn.’ Hij wendde zich tot zijn vrouw. ‘Had je niet iets kunnen kiezen wat een beetje minder spectaculair was? Ik wil haar nog niet kwijt!’ Alle drie de vrouwen begonnen te lachen en Eleanor keek opgelucht. Ze wilde dat haar vader haar japon ook mooi vond.


    ‘Vindt u de japon echt mooi, papa?’ vroeg ze met stralende ogen toen hij vooroverboog om haar te kussen. Zelf zag hij er in zijn formele avondkleding even elegant uit als altijd, en hij wierp zijn vrouw een bewonderende blik toe. Zij droeg haar groene satijnen japon, met de prachtige smaragden die hij haar had gegeven. Dankzij hem, zou zij op het bal de mooiste sieraden van iedereen dragen, zoals altijd.


    ‘Natuurlijk, hoe zou ik hem niet mooi kunnen vinden? Jij en je moeder hebben tijdens jullie avontuur in Parijs een goede keus gemaakt.’ Een minder gulle man zou wit weggetrokken zijn bij het zien van de rekening. Worth stond erom bekend dat hij een fortuin rekende, vooral als het Amerikaanse cliënten betrof, en deze keer was hij niet van die gewoonte afgeweken. Maar Charles vond dat de japon het geld dubbel en dwars waard was en had geen spijt. Hij kon het zich moeiteloos veroorloven en wilde dat zijn vrouw en dochter gelukkig waren. De gedachte dat zijn dochter de mooiste debutante van dit en elk hiernavolgend seizoen zou zijn, deed hem plezier. Aan het bal zelf was al evenveel aandacht besteed. Charles wilde dat deze avond een herinnering zou worden die Eleanor haar hele leven zou koesteren. Hun prachtige stadsvilla op Nob Hill was de perfecte plaats voor het bal.


    Toen ze de kleedkamer uit liepen, gaf Charles zijn dochter een arm. Samen liepen ze de indrukwekkende trap af, op de voet gevolgd door Louise. Wilson keek hen met een glimlach na. Ze was blij voor hen. Het waren goede mensen, en nadat ze twintig jaar geleden hun zoon hadden verloren, verdienden ze alle geluk dat het leven hun kon bieden. Ze zou blijven wachten om Eleanor aan het eind van de avond te helpen bij het uitkleden, hoe laat het ook werd, en ze wist zeker dat het erg laat zou worden. Om middernacht kregen de gasten een souper opgediend, na een overvloedig diner diverse uren eerder. En om zes uur zou er een ontbijt zijn voor de jongeren die lang bleven, onder wie de vrijgezellen die met de jonge vrouwen kwamen dansen en flirten. Tegen die tijd zouden de oudere gasten al zijn vertrokken, maar Wilson wist dat de jongeren de hele nacht zouden blijven dansen.


    Onder aan de trap stonden zo’n tien bedienden te wachten tot ze champagne konden serveren van zilveren dienbladen. De helft was bij hen in dienst en de rest was voor die avond ingehuurd. De champagne was uit een van de beste jaren die Charles in zijn wijnkelder had liggen, ingekocht ruim vóór de drooglegging. Ze hadden dus geen wijn of champagne voor hun vele gasten hoeven kopen. En omdat het een gesloten gelegenheid betrof, mochten ze alcohol serveren. In de keuken zou het inmiddels razend druk zijn, nu hun kok en drie keukenhulpen de maaltijd bereidden en tientallen bedienden paraat stonden om de gasten te bedienen. Louise had alles tot in de kleinste details gepland. Het huis stond vol bloemen, de kaarsen verlichtten de ruimtes prachtig en de balzaal was klaar om de gasten te ontvangen. Louise was wekenlang bezig geweest met de tafelschikking, om ervoor te zorgen dat iedereen op de juiste plek kwam te zitten. Er was een lange tafel voor Eleanor en haar vriendinnen, samen met de meest elegante jongemannen uit de beste families.


    De eerste gasten kwamen aan en er stond een lange rij auto’s met chauffeur die een voor een voor de deur stopten. Zodra de gasten binnenkwamen, stonden extra bedienden te wachten om de jassen en stola’s aan te nemen. Charles, Louise en Elea­nor hadden een korte ontvangstrij gevormd om hun gasten te verwelkomen. Hun butler, Houghton, stond naast hen om de naam van elke gast aan te kondigen. De avond was niet minder formeel, laat staan elegant, dan een soortgelijke gelegenheid in Boston of NewYork. De elite van SanFrancisco was in alle opzichten even indrukwekkend als die in het oosten van Amerika.


    Eleanor zag er stralend uit toen haar ouders haar voorstelden aan mensen die ze nog nooit had gezien. Hun vrienden, die ze kende, omhelsden haar en vertelden haar hoe betoverend ze eruitzag in haar schitterende japon. Ze wist de elegantie van haute couture te combineren met een gedistingeerde uitstraling en haar ouders keken trots naar haar terwijl er steeds meer mensen arriveerden en hun ontvangstruimtes binnenliepen. Pas een goed uur later kwamen ze van hun plek om zich tussen hun gasten te begeven. Eleanor fluisterde tegen haar moeder dat het wel een bruiloft leek, maar dan zonder bruidegom, en Louise lachte.


    ‘Ja, dat is zo. Dat komt allemaal nog snel genoeg.’ Maar Elea­nor had geen haast om te trouwen en haar ouders wilden haar nog graag een tijdje thuishouden. Het was opwindend om nu bij de elite te horen, en Eleanor wilde van elk moment genieten en het zo lang laten duren als ze kon. In de ontvangstrij had ze veel knappe jongemannen begroet, maar de meeste jongens van haar leeftijd zagen er onnozel en erg jong uit. Sommigen begonnen te blozen toen ze haar begroetten. De jongens stonden in grote groepen bij elkaar. Ze bewonderden de aanwezige jongedames en dronken champagne. Een paar jongens die meer moed hadden, liepen naar Eleanor toe en vroegen haar om hun naam in haar balboekje te schrijven. Ze haalde het prachtige, kleine carnet de bal tevoorschijn dat haar vader haar eerder die dag had geschonken. Het was een boekje van roze email met kleine diamantjes en parels op het omslag en ivoren pagina’s dat rond de eeuwwisseling was gemaakt door Carl Fabergé. De ivoren pagina’s konden aan het eind van de avond worden gewist, zodat het balboekje voor het volgende bal opnieuw kon worden gebruikt. Er hoorde een roze emaillen potloodje bij met een diamantje erbovenop. Ze haalde het uit haar avondtasje en schreef hun naam erin. Toen de andere jongemannen haar dat zagen doen, ontstond er een menigte om haar heen en kreeg ze het ene verzoek na het andere. Tegen de tijd dat ze een uur later de balzaal in liepen voor het diner, was haar boekje al bijna vol. Ook andere jongedames hadden verzoeken gekregen. Terwijl ze samen met zes vriendinnen naar de balzaal liep, begon Eleanor met hen te fluisteren.


    ‘Wat zien ze er goed uit, hè?’ zei ze tegen enkele oud-klasgenotes van juffrouw Bensons school, en ze waren het allemaal met haar eens. Haar moeder had zorgvuldig gekozen wie ze op de gastenlijst zette. De jongemannen in de zaal leken al even tevreden. De jonge mensen die Louise bij Eleanor aan tafel had ingedeeld vormden een levendige groep. Ze zaten te praten en te lachen en leken zich tijdens het hele diner prima te vermaken, terwijl de oudere gasten met een goedkeurende glimlach naar hen keken. Een debutantenbal riep bij de meesten van hen dierbare herinneringen op, en het was leuk om te zien hoe goed al die mooie jonge mensen met elkaar konden opschieten en hoezeer ze het naar hun zin hadden.


    Eleanor danste haar eerste dans, een wals, met haar vader, en toen hij daarna Louise voor de volgende dans de dansvloer op leidde, volgde iedereen. Hun oudste vrienden bleven aan tafel zitten. De band die Louise had ingehuurd was erg goed en Charles complimenteerde haar met haar keuze. Naarmate de avond vorderde, werd de muziek levendiger. Eleanor had danslessen gevolgd om zich op haar bal voor te bereiden. Doordat haar balboekje bijna vol stond, kwam ze geen ogenblik aan zitten toe totdat ze met een groepje jongedames de balzaal uit liep. Ze namen een paar minuten hun toevlucht tot de bibliotheek om op adem te komen. Verschillende jongemannen liepen achter hen aan om hun gesprek voort te zetten of om kennis te maken met de meisjes met wie ze nog niet hadden gedanst.


    Toen ze de bibliotheek in liepen, zag Eleanor een lange, goed uitziende man met donker haar die helemaal opging in een boek dat hij van een van de planken had gehaald. Hij keek verbaasd op toen zij met haar vriendinnen binnenkwam. Haar vader had een uitstekende verzameling zeldzame boeken en eerste drukken. De man glimlachte naar haar toen ze langs hem naar het open raam liep. Toen hij haar aankeek, zag ze dat hij ernstige, warme bruine ogen had.


    ‘Je bent al de hele avond aan het dansen,’ merkte hij op toen haar vriendinnen even wegliepen. Hij zette het boek terug op de plank. ‘Je vader heeft prachtige boeken,’ zei hij bewonderend, en ze glimlachte naar hem.


    ‘Hij haalt ze uit de hele wereld. Veel ervan komen uit Londen en NewYork.’ De man wist wie ze was. Haar vader had hen aan het begin van de avond aan elkaar voorgesteld. Hij heette Alexander Allen. Ze kende hem van naam, maar had hem nooit eerder ontmoet. Hij behoorde tot de andere belangrijke bankiersfamilie in de stad. Hij was in de dertig, aanzienlijk ouder dan haar leeftijdsgenoten, en keek haar ietwat vaderlijk aan. Hij kwam op haar erg volwassen over en leek alleen op het bal te zijn. ‘Ik had je wel om een dans willen vragen, maar er stonden eerder op de avond zoveel kandidaten om je heen dat ik zeker weet dat je balboekje nu wel vol is.’ Hij zat gewoonlijk niet achter debutantes aan, maar wilde niet onbeleefd overkomen op de Deverauxs door niet met haar te dansen. De avond werd tenslotte ter ere van haar gehouden.


    ‘Toevallig heb ik nog drie dansen over,’ zei ze onschuldig, en hij begon te lachen. Het was allemaal nog zo nieuw voor haar dat ze iets heerlijk kinderlijks over zich had.


    ‘Ik meld me, maar vrees dat je schoenen en voeten daarna nooit meer hetzelfde zullen zijn.’ Ze droeg elegante witte satijnen schoentjes met parels en bergkristal op de gespen die ook van Worth kwamen. Worth had zelfs haar avondtasje gemaakt. Het was geborduurd met zilveren bloemen en bedekt met parels. ‘Waarom noteer je me niet voor alle drie de dansen en kijk je hoe je schoenen er na de eerste dans aan toe zijn? Als ze onherstelbaar zijn bedorven, ontsla ik je van je verplichting en kun je voor de laatste twee dansen een andere danspartner zoeken.’ Lachend haalde ze het carnet de bal uit haar tasje.


    ‘Dat klinkt redelijk,’ zei ze tevreden en ze schreef zijn naam op twee verschillende bladzijden. De eerste dans was wat eerder op de avond dan de laatste twee, die op elkaar volgden. Ze bleven nog een paar minuten praten tot haar volgende danspartner haar kwam ophalen en haar terugvoerde naar de balzaal. Toen ze wegliep, zwaaide ze naar Alexander Allen en hij pakte glimlachend nog een boek van een plank. Dat deed hem meer plezier dan dansen, al verheugde hij zich er nu wel op om met haar te dansen. Ze had zo’n frisse en ontspannen uitstraling, en het was ook leuk om met haar te praten. Ze vertoonde geen spoortje van de pijnlijke verlegenheid die sommige meisjes bij hun debuut overviel, noch van de agressieve ambitie van meisjes die op een echtgenoot aasden zodra ze hun debuut maakten. Ze had het gewoon naar haar zin, zag er bijzonder elegant uit en was erg mooi.


    Het duurde nog een uur voordat het zijn beurt was om met haar te dansen, en kort daarvoor liep hij de balzaal weer in. Inmiddels waren de eettafels weggehaald. De gasten kwamen samen rond kleinere tafels waar ze iets dronken en praatten. Er heerste een zeer levendige stemming; iedereen leek een leuke avond te hebben. Alexander Allen stapte op tijd naar voren om Eleanor op te eisen voor hun eerste dans. Ze leek blij te zijn hem weer te zien.


    ‘Is vanavond alles wat je hoopte dat het zou zijn?’ vroeg hij toen ze de drukke dansvloer op liepen. Toen hij haar vastpakte, verbaasde het hem hoe slank ze was en hoe goed ze danste.


    ‘O ja,’ antwoordde ze met een brede lach. ‘Het is alles wat ik hoopte en nog veel meer. Het is zo opwindend. Ik ben nooit eerder naar een bal geweest.’


    ‘Nou, je zult niet veel bals bezoeken die zich hieraan kunnen meten. Je ouders hebben ons allemaal een geweldige avond bezorgd. Ik hou meestal niet zo van bals, maar ik heb het zeer naar mijn zin, helemaal nu ik met jou dans.’ Hij glimlachte naar haar en ze keek blij. Enkele vriendinnen van school zagen haar in de armen van iemand die in hun ogen een stuk ouder was en hadden met haar te doen. Haar vader keek haar moeder aan en trok een wenkbrauw op, verbaasd dat Alex Allen met Eleanor danste.


    Hij zei er iets over tegen Louise terwijl ze naar haar keken. Ze vormden een erg knap paar. ‘Het verbaast me dat je hem hebt gevraagd. Hij is niet echt het type dat achter jonge meisjes aan zit. Ik kom hem bijna nooit meer ergens tegen, alleen af en toe voor de lunch in mijn club. Hij is serieus, maar wel een goed mens. Ik neem aan dat hij zich verplicht voelde om met Eleanor te dansen.’ Het was een blijk van goede manieren en liet zien dat hij niet alleen voor het diner en de uitstekende wijnen was gekomen.


    ‘Ik geloof niet dat hij ooit over het verlies heen is gekomen. Een tijdlang hebben alle ambitieuze moeders hem uitgenodigd. Ik geloof niet dat hij het eerste jaar, of twee, erna is uitgegaan. Iemand heeft me verteld dat hij een verstokte vrijgezel is, maar we hadden mannen nodig die met vrouwen van zijn leeftijd konden dansen.’ Er waren op elk feest wel ongetrouwde vrouwen en weduwes, en voor hen had hij de juiste leeftijd. Ze konden toch moeilijk alleen getrouwde mannen en jongens uitnodigen.


    ‘Dat was verdrietig,’ beaamde Charles. Net als Louise herinnerde hij zich het verhaal. Acht jaar geleden was Alex verloofd geweest met een van de mooiste jongedames in SanFrancisco. Ze kwam uit een van de beste families. Het was zo’n liefdesgeschiedenis geweest die iedereen raakte, waarschijnlijk omdat ze allebei zo aantrekkelijk waren en zo verliefd op elkaar. Alex had tijdens de Grote Oorlog in Frankrijk gediend, en twee jaar later was hij smoorverliefd en verloofd. Maar toen kreeg zijn verloofde de Spaanse griep. Ze overleed vijf dagen voor hun trouwdag. Zijn moeder stierf tijdens dezelfde pandemie. Twee jaar later overleed zijn vader onverwacht.


    Alex was op dat moment zesentwintig en nam de leiding van de familiebank op zich. Inmiddels was hij tweeëndertig en Charles wist dat hij het goed deed. ‘Hij heeft het waarschijnlijk te druk met de bank om aan trouwen te denken, en het verlies moet erg traumatisch zijn geweest,’ zei Charles met mede­leven. ‘Hij is te oud voor Eleanor, maar je hebt er goed aan gedaan om hem uit te nodigen. Hij is een goede man. Ik was erg op zijn vader gesteld. Vreselijke tragedie, dat allemaal. Ik geloof dat zijn verloofde en zijn moeder enkele dagen na elkaar zijn overleden.’ Ze hadden verschillende vrienden verloren tijdens de pandemie die wereldwijd een spoor van verwoesting had nagelaten en meer slachtoffers had geëist dan de Grote Oorlog zelf. Er bezweken twintig miljoen mensen voordat de Spaanse griep voorbij was. Eleanor was toen tien jaar geweest en Louise had haar maandenlang niet toegestaan het huis uit te gaan. Nadat ze hun zoon aan een longontsteking hadden verloren, waren ze doodsbang dat hun enig overgebleven kind de Spaanse griep zou krijgen.


    ‘Nou, hoe heb ik het eraf gebracht?’ vroeg Alex met een blik op Eleanors schoenen toen de dans ten einde liep. ‘Volgens mij heb ik minstens tien keer op je tenen getrapt,’ zei hij nederig.


    ‘Niet één keer,’ zei ze trots en ze trok haar japon net hoog genoeg op om de elegante schoentjes te laten zien, die er nog steeds smetteloos uitzagen. Hij zag dat ze kleine, smalle voeten had.


    ‘Is dat even boffen,’ zei hij met een brede glimlach. ‘Betekent dat dat ik voor de andere twee dansen in je balboekje mag blijven staan?’ Ze knikte glimlachend.


    ‘Ik vond het leuk om met je te praten,’ zei ze, opeens verlegen. Ze zag er zo kwetsbaar en jong uit dat hij erdoor geraakt werd en de behoefte voelde haar te beschermen.


    ‘Ook al moet ik er in jouw ogen uitzien als een honderdjarige,’ zei hij op somberder toon dan hij had bedoeld. Het was makkelijk om eerlijk tegen haar te zijn. Ze bloosde. Ze dacht wel dat hij oud was, maar zeker nog geen honderd. Ze vroeg zich af of hij een van die oudere vrijgezellen was voor wie haar ouders haar hadden gewaarschuwd, die aasden op jonge vrouwen. Maar ze dacht niet dat ze hem hadden uitgenodigd als hij zo iemand was.


    ‘Waarom dans je niet vaker? Je danst erg goed,’ zei ze ernstig. Hij begon te lachen.


    ‘Dank je. Jij ook.’ Toen werd hij weer serieus. ‘Het is een lang verhaal dat niet geschikt is voor een avond als deze. Ik ga niet vaak naar feesten. En ik ben absoluut te oud voor een debutantenbal. Omdat ik erg op je vader gesteld ben, wilde ik dit bal niet overslaan, en ik ben blij dat ik ben gekomen. Ik zal proberen om je schoenen tijdens onze volgende twee dansen niet te verruïneren. Ik vind het ook leuk om met jou te praten,’ zei hij erachteraan, en ze glimlachte naar hem.


    ‘De jongens van mijn leeftijd worden op den duur een beetje vermoeiend, en de meesten zijn inmiddels dronken. Zíj zijn degenen die mijn schoenen zullen verruïneren!’ Daar moesten ze allebei om lachen, en even later kwam haar volgende danspartner haar ophalen en dansten ze samen weg. Alex keek haar glimlachend na. Ze danste letterlijk al de hele avond.


    Het duurde nog een uur voordat het tijd was voor zijn volgende dans met haar. Hij begon moe te worden, maar zij was nog net zo levendig en sierlijk als altijd. Toen de dans ten einde liep, werd het souper geserveerd. Ze haalden iets te eten en gingen samen aan een tafel zitten. Het werd al iets minder druk, doordat de oudere gasten vertrokken. Haar ouders stonden bij de ingang van de balzaal om hun goedenacht te wensen, en Eleanors oud-klasgenootjes en jeugdvrienden stroomden naar hun tafel. Ze zagen Alex als iemands vader, al was hij pas tweeëndertig. Maar ze kwamen er al snel achter dat hij goed gezelschap was. Hij plaagde verscheidenen van hen en maakte hen aan het lachen met verhalen over bals die hij had bezocht en waar alles fout ging. Op één bal werd de debutante zo dronken dat ze onder een tafel in slaap viel en niemand haar kon vinden. Eleanors vrienden en vriendinnen vonden het een geweldig leuk verhaal en zeiden dat hij goed kon vertellen. Toen hij haar na het souper herinnerde aan hun laatste dans, voelde hij aan als een oude vriend.


    ‘Dank je dat je zo aardig bent voor mijn vrienden en vriendinnen en dat je ze niet voor onnozele kinderen houdt.’ Hij had hen allemaal als amusante volwassenen behandeld.


    ‘Ik ben zelf soms nog een onnozel kind,’ zei hij glimlachend. ‘Ook al lijk ik voor hen heel volwassen. Ik weet nog hoe irritant het was om op hun leeftijd voor een idioot te worden gehouden door mensen die zo oud waren als ik nu ben. Ik was amper ouder dan zij – net eenentwintig – toen ik ten strijde trok. Dan word je erg snel volwassen,’ zei hij zacht.


    ‘Mijn vader wilde zich als vrijwilliger melden. Hij was eenenveertig toen Amerika bij de oorlog betrokken raakte. Mijn moeder wilde niet dat hij ging en hij was sowieso te oud om te vechten. Ze hebben hem een administratieve functie gegeven waarvoor hij niet naar Europa hoefde. Ik denk dat hij daar teleurgesteld over was.’


    ‘Het was een nare strijd. Ik was een jaar in Frankrijk als officier in de infanterie. Het was gruwelijk. Ik ging weg als jongen en kwam als man terug,’ zei hij, met pijn in zijn ogen. Daarop liep hun dans ten einde. ‘Ik heb het enorm naar mijn zin gehad, juffrouw Deveraux,’ zei hij en hij glimlachte weer naar haar. ‘En ik hoop dat je enorm zult genieten van je eerste seizoen.’ Hij maakte een buiging en ze lachte.


    ‘Dat weet ik wel zeker. Ik hoop dat we elkaar een keer op een ander feest zullen zien,’ zei ze. Hij antwoordde niet, maar had hetzelfde gedacht. Hij liep weg en zij ging er met haar vrienden en vriendinnen vandoor. Alex bedankte haar ouders voor een geweldige avond en vertrok, verbaasd over hoezeer hij had genoten. Hij had in jaren niet meer zo’n plezier gehad. Hij kon zich het laatste debutantenbal waar hij was geweest niet eens meer herinneren.


    Nadat Alex Allen was vertrokken, ging het feest nog lang door. Eleanor danste totdat ze het gevoel had dat ze niet meer kón. Toen de volgende ochtend om zes uur het ontbijt werd geserveerd, was er nog steeds een flinke groep van jonge mensen. Tegen die tijd hadden de jongemannen erg veel gedronken, en het stevige ontbijt deed hun goed. Uiteindelijk was even voor zeven uur het bal voorbij. De band was opgehouden met spelen, de bedienden die nog in touw waren, zagen er uitgeput uit. Eleanors ouders waren rond twee uur al naar bed gegaan en vonden het prima om het feest aan de jongelui over te laten. Er waren geen moeilijkheden of vervelende incidenten voorgevallen. Iedereen gedroeg zich betamelijk. Sommige oudere gasten waren minder keurig geweest en hadden te veel gedronken, maar zij waren al naar huis.


    Toen Eleanor na het vertrek van de laatste gast eindelijk de brede trap op liep, zat Wilson al in haar slaapkamer te wachten om haar te helpen met uitkleden. Ze had zitten dutten in een stoel en werd wakker zodra ze Eleanor binnen hoorde komen.


    ‘En, hoe was het?’ vroeg ze met verwachtingsvolle en verrukte blik. ‘Heb je de hele nacht gedanst?’


    ‘Ja, nou en of.’ Eleanor glimlachte slaperig en stak haar armen omhoog, zodat Wilson haar japon kon uittrekken. Daarna lichtte ze voorzichtig de hoofdtooi van Eleanors hoofd. ‘Het was perfect,’ zei ze gelukkig. Haar ogen straalden na alle opwinding van de magische avond en nacht nog steeds. ‘Ik had de nacht van mijn leven,’ zei ze. Ze kuste Wilson op haar wang, klom in haar bed en voordat Wilson de lichten uit kon doen en de kamer uit gaan om de japon op te hangen sliep ze al als een roos. Het was voor Eleanor niet zomaar een feest, maar een belangrijk overgangsritueel. Haar leven als volwassene en als vrouw was begonnen. Wilson glimlachte toen ze daaraan dacht terwijl ze zacht de deur dichtdeed. En als je bedacht hoe mooi Eleanor was, zou ze snel trouwen. Dat wist Wilson zeker. Daar ging het toch allemaal om? Zelfs in 1928 waren debutantenbals nog altijd bedoeld om jonge meisjes uit de betere kringen een man te helpen vinden.
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    De volgende dag betrapte Alex Allen zich erop dat hij achter zijn bureau aan Eleanor Deveraux zat te denken. En verschillende dagen daarna was dat al niet anders. Hij dacht aan haar tijdens de kerstdagen die hij met zijn twee jongere broers, Phillip en Harry, doorbracht in het enorme ouderlijk huis dat Alex als oudste zoon had geërfd. Hun ouders hadden het aan hem nagelaten, samen met de bank en alle verantwoordelijkheden die daarmee gepaard gingen. Zijn broers werkten niet bij de bank. Ze konden prima van hun erfenis leven en hadden geen van beiden enige ambitie. Ze waren acht en tien jaar jonger dan Alex. In zijn ogen waren ze nog kinderen. Op hun leeftijd had hij al in een oorlog gevochten en was hij bijna getrouwd geweest. Als oudste zoon was hij sneller volwassen geworden en hadden zijn ouders meer van hem verwacht. Toen ze hun ouders verloren, waren zijn broers eigenlijk nog kinderen geweest en had Alex de zorg voor hen op zich genomen.


    Nu bracht Phillip al zijn tijd door met poloën en paarden kopen. Harry zat alleen maar achter vrouwen van twijfelachtig allooi aan en dronk te veel. Zijn broers woonden in een huis dat hij voor hen had gekocht, een paar straten van waar Alex woonde. Ze woonden liever op zichzelf, weg van zijn toeziend oog. Veel bedienden van zijn ouders werkten nog steeds voor Alex, al ontving hij nooit gasten en gebruikte hij het grootste deel van het huis niet. Hij was altijd op de bank, of op zakenreis.


    Alex bracht oudejaarsavond door met vrienden en dacht opnieuw aan Eleanor, wat hem onzinnig voorkwam. Ze was amper de schoolbanken ontgroeid. Toch was ze heel verstandig en volwassen. Het had hem verbaasd hoezeer hij ervan had genoten om op haar debutantenbal met haar te praten. Ze was niet alleen mooi, maar ook interessant en intelligent. Tegen beter weten in en ondanks haar prille leeftijd stuurde hij haar twee weken na het bal een briefje om haar uit te nodigen voor een etentje. Ze nam zijn uitnodiging vriendelijk aan. Ze aten in het Fairmont-hotel, en Eleanor was verrukkelijk gezelschap. Daarna vroegen haar ouders hem te eten en leken ze er geen bezwaar tegen te hebben dat hij Eleanor meenam naar een feest van wederzijdse kennissen. Ook vonden ze het goed toen hij haar opnieuw mee uit eten vroeg. Wel stelden ze hun dochter de nodige vragen. Eleanor zei dat ze gewoon vrienden waren.


    Louise en Charles bespraken de kwestie samen. Charles vond dat ze er geen ophef over hoefden te maken. Er was niets op Alex Allen aan te merken, niet op zijn afkomst noch op zijn karakter, beroep of vermogen. En hij wekte niet de indruk dat hij haar onheus behandelde. Hij was echter een flink stuk ouder dan Eleanor. Ze hadden aangenomen dat zij verliefd zou worden op een jongen van haar eigen leeftijd, maar hoe langer ze erover nadachten, hoe meer ze met Alex waren ingenomen. Eleanor was ook erg op hem gesteld, al was ze ervan overtuigd dat Alex alleen vrienden wilde zijn, wat ze prima vond. Ze had het met hem naar haar zin en vond het leuk om met hem te praten.


    Toen ze een maand met elkaar uitgingen, vertelde Alex haar dat hij verliefd op haar was en kuste hij haar voor het eerst. Ze was al even verbaasd als blij en vertelde hem verlegen dat het wederzijds was, al had ze dat tot nu toe niet beseft. Ze had zich niet toegestaan te denken dat ze verliefd was. Twee weken later sprak hij af met Charles en verzekerde hij hem dat zijn bedoelingen deugdzaam waren.


    ‘Ik had nooit meer verwacht te willen trouwen nadat... nou ja, na de dood van Amelia. Ik heb nog nooit een meisje als Eleanor ontmoet. Ze is zo eerlijk en direct, staat met beide benen op de grond. Ik word al blij als ik bij haar ben.’ Charles en Alex wisten dat ze economisch gezien gelijkwaardig waren en dat Alex een betere partij was dan wie ook in SanFrancisco. Twee vooraanstaande families die samensmolten, twee banken met een vergelijkbare geschiedenis die door een huwelijk met elkaar werden verbonden. Eleanor en Alex hadden dezelfde achtergrond en hadden in de hogere kringen van SanFrancisco evenveel aanzien. Ze zou echt nergens een beter huwelijk kunnen sluiten. Bovendien was Alex een integere man met zuivere waarden die smoorverliefd was op Eleanor. Als echtgenoot voor zijn dochter liet hij niets te wensen over. Charles had eigenlijk gehoopt dat ze niet te snel zou trouwen omdat hij haar nog niet kwijt wilde, maar hij kon haar niet de kans ontzeggen om te trouwen met een man die zo intens van haar hield en zo goed voor haar zou zijn. Hij was niet een of andere tweeëntwintigjarige knul die de eerstkomende jaren nog niet volwassen zou worden. Alex Allen was een man, een eerzame man, en Charles gaf hem met tranen in zijn ogen en een stevige handdruk zijn zegen. Meteen daarna vertelde hij het Louise. Zij huilde om dezelfde reden als Charles, verdrietig dat ze haar dochter kwijtraakte, maar dolblij voor haar.


    Alex liet er geen gras over groeien en deed Eleanor diezelfde avond een aanzoek. Voordat ze uit eten zouden gaan, liet hij zich op één knie zakken en bood haar de verlovingsring van zijn moeder aan. Hij leek enorm groot aan haar hand en het was een indrukwekkende ring voor een meisje van haar leeftijd. Eleanor hapte verbaasd naar adem toen hij haar vroeg. Ze wist niet dat hij haar vader had gesproken en dacht dat ze gewoon een tijdlang verkering zouden hebben, smoorverliefd en dromend van een verre toekomst. Ze had geen idee dat de toekomst zo snel tegenwoordige tijd zou worden, maar ze keek hem met een liefdevolle blik in haar grote ogen aan en zei ja, waarop hij haar kuste. Daarna gingen ze op zoek naar haar ouders om hun het nieuws te vertellen. Ze vierden het met champagne, en toen Alex en zij na twee glazen uit eten gingen, duizelde het haar. Er was nu zoveel om te bespreken en te overdenken.


    Ze was de eerste van haar debutantenseizoen die zich verloofde. De verloving werd dat weekend aangekondigd in de societypagina’s van de krant. Onmiddellijk stroomden de brieven en gelukstelegrammen binnen. Iedereen leek het een passend huwelijk te vinden, en men was vooral blij voor Alex, die zo lang om zijn overleden verloofde had getreurd. Twee superieure bankiersfamilies stonden op het punt een verbond te sluiten door middel van een huwelijk. Wat kon er nu beter of passender zijn?


    Ze stelden de huwelijksdatum vast aan het begin van oktober om Louise voldoende tijd te geven om de bruiloft te plannen. Louise schatte dat er achthonderd gasten op de receptie zouden komen. Ze konden zo’n groot aantal mensen thuis ontvangen als ze een grote tent zouden opzetten in hun tuin, die het merendeel van de top van Nob Hill in beslag nam. In maart zei Louise tegen Eleanor dat ze in april naar Parijs zouden gaan om haar bruidsjurk te bestellen. Ze had nog niet besloten welke couturier ze deze keer zouden kiezen en bestudeerde modebladen ter oriëntatie. Eleanor stond versteld van hoe snel het allemaal ging. Drie maanden geleden had ze zich nog verheugd op haar debutantenbal, en nu zou ze over zeven maanden getrouwd zijn, met Alex! Ze kon amper wachten. Deze keer wilde ze niet eens naar Parijs, omdat ze dan niet bij hem was. Maar hij moedigde haar aan om te gaan.


    ‘Je moeder en jij maken samen een leuke reis en het helpt om de tijd te verdrijven.’ In juni zouden de Deverauxs naar hun buitenverblijf aan Lake Tahoe gaan. Charles drukte Alex op het hart dat hij zo vaak mocht komen, en zo lang mocht blijven, als hij wilde. In september zouden ze teruggaan naar de stad om de laatste hand te leggen aan de voorbereidingen van de bruiloft.


    Ze brachten elke zomer aan het meer door, waar ze enkele honderden hectaren bezaten. Charles’ grootvader had het perceel gekocht toen het niets waard was. Ze hadden een privétrein om naar het eigen stationnetje vlak bij hun huis te reizen. En op de eigen grond stond een prachtig verblijf met een groot huis, verschillende gastenverblijven en nog andere gebouwen voor het personeel. Afgezien van het personeel dat er het hele jaar door aan het werk was, zoals de vlettermannen die voor de vloot speedboten zorgden die ze in het meer hadden liggen, namen ze altijd een heel garnizoen bedienden mee naar het meer om hen tijdens hun verblijf te bedienen. Charles genoot van het vooruitzicht een zoon te hebben met wie hij kon jagen, vissen en andere mannendingen kon doen.


    Er lagen voor hen allemaal aanlokkelijke maanden in het vooruitzicht. Uiteindelijk stemde Eleanor er, met tegenzin, mee in om met haar moeder naar Parijs te gaan om haar bruidsjurk te bestellen, al vond ze het niet fijn om Alex zo lang niet te zien. Ze zou minstens zes weken weg zijn. Met het reizen per trein en boot waren ze zowel heen als terug al een week kwijt, en dan waren ze nog een maand in Parijs om het ontwerp te kiezen en de bruidsjurk te passen. Charles boekte hun overtocht op de oceaanstomer Paris voor eind april. Toen het zover was, vond Eleanor het erger dan ooit om Alex achter te laten.


    ‘Je komt al heel snel weer terug,’ stelde hij haar gerust, ontroerd dat ze het zo vreselijk vond om bij hem weg te gaan. ‘Hier vind je nooit zo’n mooie bruidsjurk, en Parijs is heerlijk in deze tijd van het jaar.’


    ‘Ik zou liever bij jou blijven,’ pruilde ze de avond voor hun vertrek naar NewYork, waar ze aan boord zouden gaan. ‘En stel dat de boot zinkt?’


    ‘Het is de Titanic niet, het is de Paris,’ zei hij terwijl hij haar omarmde. Hij ging met de dag meer van haar houden. Ze was lief en schattig, makkelijk in de omgang, intelligent en verbluffend volwassen voor haar leeftijd. Hij kon zich geen betere echtgenote voorstellen. ‘Trouwens, de Paris zinkt niet, ze loopt alleen aan de grond,’ zei hij plagend. De afgelopen maand hadden zich twee gênante incidenten met het schip voorgedaan. Eerst was het in de haven van NewYork aan de grond gelopen, waar het zesendertig uur bleef vastzitten. En elf dagen later was in Cornwall hetzelfde gebeurd, maar toen was het al na twee uur weer losgekomen. Dat was niet bemoedigend. Het schip was echter uitermate luxueus, zoals Louise en Eleanor al hadden ervaren toen ze voor Eleanors debutantenjapon naar Parijs waren gereisd. Deze keer was hun missie nog oneindig veel belangrijker. Louise wilde voor haar de meest spectaculaire bruidsjurk kopen die ze konden vinden en Charles was het daar helemaal mee eens, ongeacht de prijs. Ze wilden voor het huwelijk de bruiloft van de eeuw organiseren. Alex vond alle ophef die ze maakten ontroerend. Het was allemaal nog indrukwekkender dan zijn eerste verloving was geweest.


    Alex en Charles zwaaiden hen uit op de trein naar Chicago, waar ze zouden overstappen op de trein naar NewYork. Wilson ging met hen mee. Louise had haar gezegd dat ze een paar dagen vrij kon nemen om haar familie in Ierland te bezoeken terwijl ze in Parijs waren, net zoals ze het jaar ervoor had gedaan. Toen ze het station uit reden, werd Eleanors stemming al iets beter. Ze moesten een missie volbrengen, en Alex had beloofd haar in de tussentijd te schrijven. Ze beschouwde de reis naar Parijs meer als een straf dan als een pleziertje, omdat ze Alex zo lang niet zou zien. Toen ze in NewYork aankwamen en de nichten van haar moeder bezochten, werd ze al merkbaar vrolijker. En aan boord stak de opwinding van wat ze aan het doen waren haar eindelijk aan en begon ze serieus naar alle knipsels uit modebladen te kijken die haar moeder had meegebracht.


    Deze keer overwogen ze verschillende modeontwerpers. Louise vond dat de ontwerpen van Jean-Charles Worth het afgelopen jaar te extreem en te modern waren geworden. Voor Eleanors debuut was dat prima geweest, maar niet voor een bruiloft. Ze wilde in Parijs andere couturiers bezoeken. Gabrielle – ‘Coco’ – Chanel zorgde voor opschudding, maar ze was te controversieel en eveneens te modern. Ze richtte zich meer op sportkleding en Louise vond haar niet geschikt om een bruidsjurk te ontwerpen. Paul Poiret was een goede mogelijkheid. Hij was in de Parijse modewereld erg belangrijk geworden, net als de modehuizen Doucet en Paquin dat waren. Ook Elsa Schiaparelli had in de wereld van haute couture de aandacht getrokken, maar te oordelen naar de tijdschriften die Louise had meegenomen leek ze meer trendsettend bezig te zijn, met gebreide kleding, tweedstoffen, ski- en zwempakken en chique trompe-l’oeil-truien die heel erg in de mode waren. Louise dacht echter niet dat haar bruidsjurken traditioneel genoeg zouden zijn. Ze wilde een afspraak maken met Jeanne Lanvin, een belangrijke Parijse modeontwerpster. Zij had een aantal prachtige japonnen ontworpen voor haar dochter, de Comtesse de Polignac, die Louise in Vogue had gezien, en ze had zomaar het gevoel dat Jeanne Lanvin de juiste ontwerpster zou kunnen zijn voor Eleanors bruidsjurk. Ze zouden afspreken in haar nieuwe boetiek in Faubourg Saint-Honoré. Ze zouden hard aan het werk moeten als ze in Parijs waren, en tegen de tijd dat ze Le Havre binnenliepen, was Eleanor zover dat ze samen met haar moeder op zoek wilde naar de spectaculairste bruidsjurk die er was.


    Net als het jaar ervoor verbleven ze in het Ritz-hotel. Ze gunden zich een dag rust om bij te komen van de reis en liepen door Parijs, genietend van het zachte lenteweer. De volgende dag begonnen ze aan hun missie. Voordat ze het hotel uit liepen, kreeg Eleanor een telegram van Alex.


    ‘Tel de dagen en hou elke dag meer van je. Veel plezier! Ik hou van je. Alex.’ Nadat ze de conciërge van het hotel had gevraagd om haar antwoord te versturen liep ze met een glimlach op haar gezicht het hotel uit. Daarna begonnen Louise en zij aan een ronde langs Parijse modeontwerpers. Ze begonnen bij Paul Poiret aan de Rue Auber, waar ze een boek inkeken met zijn nieuwste bruidsontwerpen. De schetsen waren prachtig, maar spraken Eleanor niet aan, wat een domper was. Daarvandaan gingen ze naar Elsa Schiaparelli omdat Eleanor haar trompe-l’oeil-truien wilde bekijken. Dit waren Schiaparelli’s bekendste ontwerpen en Eleanor was opgetogen over de truien die erg in waren bij modegevoelige cliënten in Parijs. Ze kocht vier verschillende: een doorboord hart, een matrozentatoeage, een skelet en een zwarte trui met een knalroze strik, de favoriete kleurcombinatie van de ontwerpster. Over de bruidsontwerpen die ze te zien kreeg was ze echter minder te spreken. Schiaparelli gebruikte veel zichtbare ritssluitingen en moderne details die Eleanor leuk vond om op doordeweekse dagen te dragen, maar de bruidsjurken spraken haar absoluut niet aan.


    Na een lunch in het Hôtel de Crillon reden ze naar de boetiek van Jeanne Lanvin in de Rue du Faubourg Saint-Honoré. Het modehuis was al veertig jaar bekend, maar de boetiek was nieuw. Zodra ze er naar binnen liepen wisten Eleanor en Louise allebei dat ze op de goede plek waren. Lanvins ontwerpen waren niet buitensporig modern, niet opzichtig of opvallend, maar ze waren alles wat haute couture hoorde te zijn. Nog afgezien van het prachtige vakmanschap, waarbij elke steek handwerk was, paarden de ontwerpen zelf elegantie en jeugdigheid aan weelderigheid, zonder vulgair of pretentieus te zijn. Ze waren ongelooflijk chic, getuigden van goede smaak en hadden iets majestueus. Eleanor zag zichzelf al in een bruidsjurk die was ontworpen door Madame Lanvin. Ze wist dat die heel bijzonder zou zijn en precies wat ze op de mooiste dag van haar leven wilde dragen.


    In eerste instantie werden ze begroet door de directrice haute couture. Halverwege de bespreking kwam Madame Lanvin er zelf bij zitten. Ze ging met Eleanor in gesprek om haar te leren kennen en liet haar vertellen hoe ze er op haar trouwdag wilde uitzien, wat haar droom was en wat voor bruid ze wilde zijn. Vervolgens maakte ze een snelle schets op een blocnoteje, haar interpretatie van wat Eleanor had verteld, met hier en daar een draaibeweging en aanvullende suggesties. Eleanor keek verbluft toe. Het was helemaal wat ze wilde, maar dat zag ze nu pas. Het leek alsof Madame Lanvin haar gedachten had gelezen.


    ‘Dat is precíés wat ik wil,’ zei Eleanor op zachte toon, vol ontzag voor de beroemde ontwerpster.


    ‘Ja... zo... en dan zo... en willen we satijn?’ De ontwerpster zat in zichzelf te mompelen. ‘Nee... we willen kant, met het ontwerp geborduurd, met heel kleine pareltjes... ja... ja... ah, voilà... comme ça... non... Ik denk dat we de taille heel smal maken.’ Ze keek naar Eleanors slanke taille en knikte. ‘Heel smal... en dan de rok wijder om de taille te accentueren.’ Opnieuw keek ze Louise en Eleanor aan. ‘Geen onderjurk. Dat doet nu iedereen. Poiret, Worth... ze doen het allemaal. Ik ook, maar niet voor bruiden. We maken de rok wijder, maar niet té wijd, met een heel, heel lange sleep, zoals voor een koningin. Dat heb ik ook voor mijn dochter gedaan, toen ze comtesse werd... en de sluier over het gezicht, tot hier’ – ze wees naar Eleanors vingertoppen –, ‘maar op de rug wordt hij lang, afgezet met hetzelfde kant.’ Haar potlood vloog over het schetsboek en er ontstond een visioen van een vorstelijk uitziende bruid. Majestueus en tegelijkertijd teer en kwetsbaar, met lange mouwen en een hoge hals, een klokvormige rok die zou zwaaien als ze naar het altaar liep en een taille die zo smal was dat je haar met twee handen kon omvatten. De hele jurk zou worden geborduurd en met piepkleine pareltjes worden bezet. Toen Madame Lanvin achterover leunde en hen glimlachend aankeek, kon Eleanor zich in de bruidsjurk voorstellen, net als haar moeder.


    ‘Ik zal over twee dagen de verder uitgewerkte schetsen naar uw hotel laten brengen, en dan praten we over uw eventuele verdere wensen. Daarna nemen we uw maten op en gaan we aan de slag. Drie pasbeurten, één per week. We zullen uw bruidsjurk met voorrang behandelen in het atelier, zodat u over ongeveer een maand naar huis kunt. Zodra u de schetsen hebt goedgekeurd, kunnen de borduursters met het kant beginnen. De eerste pasbeurt zal in mousseline zijn, totdat we zeker weten dat het patroon klopt.’ Ze leek hardop te denken en gaf haar assistente instructies in het Frans. ‘We hebben het perfecte kant. Ik heb het bewaard voor een heel bijzondere gelegenheid.’ Ze glimlachte, stond op en ze gaven elkaar allemaal een hand. Toen Eleanor en Louise na twee uur de boetiek uit liepen hadden ze het gevoel dat ze de heilige graal hadden gevonden, en dat zo moeiteloos en snel.


    Het was een briljant besluit geweest om Jeanne Lanvin te bezoeken. Toen ze in de huurauto stapten die hen terugbracht naar het Ritz-hotel waren ze er allebei stil van. Het duurde bijna vijf minuten voordat Eleanor haar moeder aansprak.


    ‘Dat was fantastisch. Ik zie de bruidsjurk al helemaal voor me, mama.’


    ‘Jij wordt de mooiste bruid die ik ooit heb gezien,’ zei Louise met tranen in haar ogen. Ze leunde opzij om haar dochter een kus te geven.


    ‘Hij zal wel heel duur zijn, hè?’ vroeg Eleanor opeens schuldbewust. Ze dacht aan al het borduurwerk waar Madame Lanvin over had gesproken, de pareltjes en het kant dat ze had bewaard, en dan die ‘heel, heel lange sleep’.


    ‘Waarschijnlijk wel,’ antwoordde Louise grijnzend. ‘Je vader zou teleurgesteld zijn als dat niet zo was. Hij wil dat je de mooiste bruidsjurk krijgt die we hier kunnen laten maken. Ik denk dat we die zojuist hebben gevonden. De rest is aan ons, en aan Madame Lanvin.’


    Eleanor knikte verbluft. Die avond bestelden ze eten op hun kamer en gingen ze vroeg naar bed. Eleanor kreeg nog een telegram van Alex waarin hij haar zei hoeveel hij van haar hield en dat hij haar miste, en die nacht droomde ze over bruidsjurken en over de bijzonder talentvolle Madame Lanvin.


    De volgende dag gingen ze naar het Louvre en wandelden ze door de Jardin des Tuileries. Daarna reden ze naar de boekwinkel van Sylvia Beach en de Librairie Galignani in de Rue de Rivoli om eerste edities te vinden voor Charles. Nadat ze de geneugten van beide boekwinkels hadden geproefd, gingen ze naar de tearoom van Maison Angelina, waar ze in het elegante interieur genoten van warme chocolademelk en hun beroemde Mont Blanc-gebak, gemaakt met kastanjepuree, schuimgebak en slagroom.


    Twee dagen na hun kennismaking met Madame Lanvin werden de beloofde schetsen bij het hotel bezorgd. De tekeningen waren schitterend en de bruidsjurk was adembenemend. Elk detail dat ze hadden besproken was in de schets verwerkt. Eleanor zou hem het liefst inlijsten. Het leek alsof haar droom tot leven was gekomen. Ze kon zich al voorstellen in de bruidsjurk, en hoe overdonderd Alex zou zijn als hij haar op hun trouwdag zag.


    Ze belden de boetiek en maakten een afspraak voor de volgende ochtend. Toen ze om tien uur in de Rue du Faubourg Saint-Honoré aankwamen, begon het werk pas goed. Een van Madame Lanvins premières van het atelier, een zeer gerespecteerde functie, liet hun het kant zien alsof het een schat was. Het was het mooiste kant dat Louise ooit had gezien. Daarna werd elke centimeter van Eleanors lichaam opgemeten: de omtrek van haar polsen, haar nek, haar taille, de afstand tussen haar sleutelbeen en de punt van haar borst, de afstand van haar hals en nek tot haar taille, van schouder tot elleboog, bovenkant heup tot onderkant heup, haar decolleté, haar buik, van haar nek tot de grond, zowel voor als achter. Het meten was tijdrovend, maar zou van vitaal belang zijn voor het patroon, eerst voor de mousseline en daarna voor het kant. Ze konden zich met het kant geen fouten veroorloven, en daarom zouden de eerste pasbeurten in mousseline zijn, totdat ze het precies goed hadden. Er was geen foutmarge, maar er zouden geen fouten worden gemaakt. Het mooie van haute couture was dat het onberispelijk zou zijn als het klaar was. Volmaakt.


    Daarna hadden ze een week om de stad te verkennen. Ze bezochten de Orangerie en het museum Jeu de Paume. De volgende dag reden ze naar het Kasteel van Versailles, dat ondanks een eerder bezoek nog altijd fascinerend was. Ze bezochten de privévertrekken van Marie Antoinette.


    De week vloog om dankzij dagelijkse telegrammen van en naar Alex, die voortdurend schreef hoeveel hij van haar hield en hoe hij uitkeek naar het leven dat ze zouden delen. Hij stelde vragen over de bruidsjurk waar ze geen antwoord op gaf. Ze wilde dat de bruidsjurk één grote verrassing voor hem zou zijn. Tijdens hun tweede week in Parijs kwamen ze vrienden uit SanFrancisco tegen die in het Crillon-hotel logeerden. Voordat die naar Zuid-Frankrijk doorreisden, lunchten ze samen in La Tour d’Argent. Het was een leuke afleiding die hielp om de tijd tussen de pasbeurten te overbruggen. Eleanor maakte elke dag een lange wandeling terwijl haar moeder urenlang lijsten maakte voor de bruiloft. Een bruiloft met achthonderd gasten organiseren was een enorme operatie die leek op het plannen van een militaire veldtocht, zij het met een gelukkige afloop. Het zou de grootste bruiloft worden die ooit in SanFrancisco was gehouden, en er zouden vrienden en familieleden uit NewYork en Boston overkomen. Louise vroeg Eleanor en Alex ieder om een lijst te maken van de vrienden en vriendinnen die ze wilden uitnodigen, maar de meeste gasten zouden vrienden zijn van haar en Charles, zoals de traditie was.


    De eerste pasbeurt van de mousseline was erg opwindend. Er waren twee premières bij aanwezig om aanpassingen te doen en talloze aantekeningen te maken, naast de directrice haute couture en uiteraard Madame Lanvin zelf, die fronsend aan kwam lopen, in afwachting van alle details waarvan ze wist dat ze haar niet zouden bevallen. Ze omhelsde Eleanor en gaf Louise een hand. Daarna werd het mousselinen model gepast. Dat zag eruit als een kant-en-klare jurk van dunne katoen. Het zat Eleanor als gegoten, met hier en daar hooguit een miniem rimpeltje, waar Madame Lanvin onmiddellijk naar wees en dat de premières met spelden corrigeerden. De premières en Madame Lanvin bestudeerden elke centimeter van de jurk, zoekend naar onvolkomenheden die hun later zouden opbreken als ze niet aan het mousselinen model werden aangepast. Het kostte hun een uur. Daarna lieten ze Eleanor de schoentjes uitkiezen die ze bij de bruidsjurk wilde dragen. Eleanor koos de stijl die Madame Lanvins voorkeur had, met de hakhoogte die er naar haar gevoel bij paste. Daarna namen ze opnieuw Eleanors maten op, nu voor de onderkleding die bij de bruidsjurk zou worden gemaakt. Er werd niets aan het toeval overgelaten. Ze zou vanbinnen en vanbuiten, en van top tot teen haute couture dragen.


    Die week ondernamen ze verschillende tochtjes om een aantal chateaus buiten Parijs te bezoeken: Château de Cheverny, waar ze genoten van de tulpentuin, en Château de Villandry, met prachtige geometrisch aangelegde tuinen. Bij de volgende pasbeurt paste de mousselinen jurk perfect. Er was nog één miniem detail dat Madame Lanvin wilde laten veranderen. Ze vond dat de taille één centimeter te hoog zat en wilde die lager. Afgezien daarvan leek ze tevreden en ze verdween alweer snel.


    Bij de volgende pasbeurt waren de kanten panden op hun plek geregen. Voor Eleanor zag de jurk eruit alsof hij al af was, maar voor Madame Lanvin was dat allerminst het geval. Er moest nog veel werk worden verzet. De pasbeurten met het mousselinen model hadden zichzelf terugbetaald. De jurk paste Eleanor perfect en rimpelloos. Er hoefde niets meer te worden veranderd, en de week erop voelde het alsof er een bevalling op komst was. Eleanor kon amper wachten om de bruidsjurk af te zien en Louise was al net zo opgewonden als zij.


    Toen de dag van de laatste pasbeurt was aangebroken, maakte die elk moment dat ze in Parijs hadden doorgebracht dubbel en dwars waard. Eleanor stond in haar ongelooflijk mooie bruidsjurk voor hen als een visioen. Elk detail was volmaakt. Het borduurwerk was schitterend. Alle minuscule pareltjes die op het kant waren genaaid zaten precies goed. Op de rug zaten wel honderd kleine knoopjes. De onderkleding paste als een tweede huid, en toen ze haar de sluier opzetten, begonnen Eleanor en haar moeder allebei te huilen. Eleanor had zich nog nooit van haar leven zo mooi gevoeld, laat staan er zo spectaculair uitgezien. Het was de ultieme bruidsjurk. Madame Lanvin begon te glimlachen toen ze haar zag. ‘Ja... ja... dat is erg mooi. Het kant is precies goed voor deze jurk.’ Toen keek ze Eleanor ernstig aan en zei: ‘U bent een schitterende bruid en een prachtige vrouw. U zult er op uw trouwdag geweldig uitzien.’


    ‘Dankzij u,’ zei Eleanor op zachte toon. Ze stond naar haar spiegelbeeld te kijken en kon maar niet geloven dat zij het was. Ze kon amper wachten tot Alex haar in de jurk zag.


    ‘We zullen er een doos voor laten maken en de jurk voor uw vertrek bij uw hotel laten bezorgen,’ beloofde Madame Lanvin. Daarna kuste de tovenares die de schitterende jurk had gemaakt Eleanor op beide wangen, wenste haar een mooie trouwdag en verdween. Louise regelde de laatste details van de betaling die Charles via een correspondentbank in Parijs uitvoerde. Toen ze enkele minuten later vertrokken, had Eleanor het gevoel alsof ze een stukje boven de grond zweefde.


    ‘Mama, hoe kan ik u ooit genoeg bedanken voor zo’n prachtige jurk? Hij is zo mooi dat ik ’m amper durf aan te raken.’


    ‘Je zult ’m aanraken én dragen. Je wordt de mooiste bruid ooit. En Alex en jij leven nog lang en gelukkig.’ Ze glimlachte naar haar dochter terwijl ze hand in hand door de straat wandelden. Ze hadden gedaan waarvoor ze naar Parijs waren gekomen. Jeanne Lanvin had de mooiste bruidsjurk van de wereld gemaakt.


    Toen de doos met de bruidsjurk bij het Ritz-hotel werd bezorgd, bleek die driemaal zo groot te zijn als hun hutkoffers. Om de doos heen zat een houten krat om hem te beschermen. Nu konden ze terug naar huis, naar Alex en Charles. Ze waren inmiddels al vijf weken weg. Als ze in NewYork afmeerden, moesten ze nog met de trein naar Californië. Eleanor kon amper wachten tot het oktober was. Op wat de mooiste dag van haar leven zou worden, zou ze de mooiste jurk ter wereld dragen.


    ‘Ben je klaar om naar huis te gaan?’ vroeg Louise nadat twee mannen de krat het schip op hadden gedragen. Eleanor knikte glimlachend. Zij stond te popelen, en Alex zou op haar staan te wachten, wat nog het fijnste was van naar huis gaan.
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    Tijdens de terugreis met de luxueuze SS Paris naar NewYork gebeurde er weinig. Elke keer dat Eleanor haar hut binnenliep en de enorme krat van Lanvin zag staan, maakte haar hart een sprongetje omdat ze wist wat erin zat. Voorlopig stond de krat symbool voor haar toekomst met Alex. Ze kon amper wachten om de jurk aan te trekken. Haar debutantenjapon van Worth stak er bijna gewoontjes bij af. Haar bruidsjurk zou er absoluut majestueus, en tegelijkertijd onschuldig en vrouwelijk uitzien. Jeanne Lanvin was een genie met een immens talent. Ze was de perfecte keus gebleken voor Eleanors bruidsjurk.


    Eleanor had Wilson er al uitgebreid over verteld, en zij stond te popelen om de jurk te zien. Ze had een week met haar familie in Ierland doorgebracht en was dankbaar dat Louise haar had laten gaan. Op het schip had ze haar eigen hut in de tweede klas, betere accommodatie dan de meeste kameniersters van hun werkgevers kregen.


    Ze bleven maar twee dagen in NewYork, waar ze net zoals op de heenweg naar Parijs in het Sherry-Netherland verbleven. Het was een prachtig nieuw hotel dat twee jaar geleden was geopend. Nu, eind mei, was het warm en zacht weer en Elea­nor en Louise konden niet wachten om naar huis te gaan. Ze namen de trein naar Chicago met al hun hutkoffers en de krat. Eleanor en haar moeder reisden eerste klas, terwijl Wilson in de tweede klas ging zitten. In Chicago stapten ze over. Tijdens dat laatste traject van hun reis kon Eleanor amper slapen. Ze kon Alex en de komende maanden niet uit haar hoofd zetten. Kon de tijd tot hun huwelijk maar sneller voorbijgaan. De vijf maanden dat ze moest wachten tot de grote dag dat ze zijn vrouw zou worden leken een eeuwigheid. Het was moeilijk voor te stellen hoeveel ze van hem was gaan houden sinds ze elkaar vijf maanden geleden op haar debutantenbal hadden leren kennen.


    Toen de trein het station van SanFrancisco binnenreed, stonden Eleanor en Louise uit het raam van hun coupé te kijken. Eleanor droeg een van haar Schiaparelli-truien en een nieuw rood hoedje dat ze had gekocht van een getalenteerde hoedenmaakster in de Rue du Bac op de linkeroever. Ze zagen Alex en Charles breed glimlachend naast elkaar op het perron wachten, Alex met een armvol rode rozen. Eleanor liet het raam zakken en begon te zwaaien. De mannen zagen hen. Charles begon te stralen toen hij zijn vrouw zag en ook Alex kon zo te zien zijn geluk niet op. De ernstige, ietwat sombere jonge man die hij bijna tien jaar lang was geweest was verdwenen en zijn gezicht was één grote glimlach. Zodra de conducteur de deur van hun coupé opendeed, liep Eleanor snel het trapje af en vloog Alex in de armen. Hij liet de rozen op het perron vallen, hield haar stevig vast en kuste haar. Louise en Charles omhelsden elkaar iets ingetogener, maar waren zichtbaar blij om elkaar te zien. Er stonden kruiers te wachten om onder het toeziend oog van Charles hun tassen en koffers te verzamelen. De auto stond voor het station, met twee extra auto’s om hun bagage te vervoeren en Wilson een lift naar het huis te geven. Charles glimlachte toen hij de enorme krat uit de trein tevoorschijn zag komen.


    ‘Is dat de jurk?’ vroeg hij aan Louise, die glimlachend knikte.


    ‘Je hebt nog nooit zoiets moois gezien.’ Eleanors ouders twijfelden er niet aan dat de jurk alles wat Charles ervoor had betaald dubbel en dwars waard was. Madame Lanvin had zichzelf overtroffen, en Eleanor zou haar creatie eer aandoen.


    Ze reden naar het huis op Nob Hill en beide vrouwen waren blij om terug te zijn. Voordat ze in Louises kleedkamer de bagage ging uitpakken, verdween Wilson snel naar de personeelsverdieping. In de dienstbodekamer vertelde ze onder het genot van een kop thee en wat koekjes die net uit de oven kwamen de andere bedienden over haar familiebezoek in Ierland. Hoewel ze zeeziek was geweest, waren de anderen jaloers op de reisjes die ze met de familie kon maken. Ze had in Parijs een modieus zwart hoedje gekocht. Ze vroegen haar allemaal of ze de bruidsjurk al had gezien, en ze moest bekennen van niet, maar ze had wel de schetsen en een monster van het kant gezien en dat zag er prachtig uit.


    Daarna ging ze met twee dienstmeisjes naar boven om eerst Louises en daarna Eleanors hutkoffers uit te pakken. De bruidsjurk zou in de speciale doos worden opgeslagen in een logeerkamer, die op slot zou worden gedaan.


    Louise en Eleanor zaten in de eetkamer te lunchen met Alex en Charles, die zichtbaar blij waren om hun vrouwen weer thuis te hebben. Ze waren lang weggeweest. Het verloofde stel kon hun ogen niet van elkaar afhouden en pakte bij elke gelegenheid elkaars hand. Na de lunch gaf Charles zijn vrouw een kus en ging terug naar kantoor. Alex ging met Eleanor in de tuin wandelen. Ze bleven een tijdje op een bankje zitten praten over hun huwelijksreis. Alex was van plan om met haar naar Italië te gaan en ze waren allebei opgetogen over het vooruitzicht. Ze was er nog nooit geweest. Tot nu toe was ze alleen met haar moeder naar Frankrijk geweest voor haar debutantenjurk en haar trouwjurk. Dit zou haar eerste reis met Alex zijn, als zijn vrouw. Het klonk voor hen allebei als een heerlijk avontuur.


    ‘Ik heb je vreselijk gemist,’ bekende hij. Ze zaten nog op het bankje en hij had zijn arm om haar heen geslagen. ‘Ben je blij met de jurk?’


    ‘Dolblij. Ik hoop dat jij ’m ook mooi vindt.’


    ‘Ook al trouwde je in een jutezak, dan nog zou ik gelukkig zijn, zolang je daarna maar mijn vrouw bent.’ Hij wist dat de bruiloft een enorme operatie zou worden en Eleanor en Charles hadden hem er af en toe iets over verteld. Charles vond het prima om de planning en de besluiten aan Louise over te laten; dan zou hij de rekeningen wel betalen. Een bruiloft plannen was het werk van een moeder en Alex liet zich op de dag zelf graag verrassen.


    Eleanor vertelde hem over wat zij met haar moeder in Parijs had gedaan, welke musea en chateaus ze hadden bezocht. Omgekeerd praatte hij haar bij over zijn nieuwtjes. Terwijl ze in Frankrijk was, hadden ze elkaar elke dag geschreven en talloze telegrammen gestuurd. Ze had alle brieven en telegrammen bewaard en was van plan om ze in een album te plakken als aandenken aan de liefde die ze tijdens hun verloving voor elkaar voelden, om op een dag aan hun kinderen te laten zien. Ze hoopten op veel kinderen en hadden er al een paar keer verlegen over gepraat. Eleanor had haar moeder bekend dat ze hoopte tijdens hun huwelijksreis zwanger te worden. Ze waren zo verliefd dat ze niet wilden wachten, maar meteen een gezin wilden stichten, iets waar Louise het mee eens was. Alex zou een geweldige vader zijn en ze wist dat hij goed voor Eleanor zou zorgen. Charles en zij vertrouwden hem allebei met een gerust hart hun geliefde dochter toe.


    ‘Je vader vertelde dat jullie over twee weken naar Lake Tahoe vertrekken,’ zei Alex. Hij was nog nooit op hun landgoed aan het meer geweest en verheugde zich erop. ‘Hij was zo vriendelijk om me uit te nodigen om te komen logeren. Ik kan in augustus een paar weken vrij nemen, want dat doet bijna iedereen en er is dan niet veel werk, maar in juli zal ik wat vaker heen en weer moeten reizen.’


    ‘Dat doet papa ook,’ stelde ze hem gerust, ‘en hij brengt de hele maand augustus bij ons aan het meer door.’ Ze nodigden ook andere vrienden uit en hielden in de weekenden vaak grote feesten. Mensen vonden het heerlijk om hen in de gezonde berglucht op te zoeken. Ze maakten lange wandelingen en speelden badminton, tennis en croquet. De mannen gingen vissen en iedereen genoot van boottochtjes en zwempartijen, al was het water erg koud. Ze gingen ook op bezoek bij andere families aan het meer. Het was een fijne onderbreking van hun sociale leven in de stad, al hadden ze het aan het meer soms net zo druk.


    Het grote huis was bijna even groot als de stadsvilla in SanFrancisco, al was het leven aan het meer iets minder formeel. Ze droegen ’savonds een smoking in plaats van een rokkostuum, maar hadden sommige weekenden wel twintig logés. Ze konden zowel buiten als binnen aan tafel. Charles had Alex aangespoord om zijn twee jongere broers ook te vragen, iets wat hij niet graag deed. Hij bekende zijn aanstaande schoonvader dat ze behalve jong soms ook erg onbesuisd waren. Ze waren van plan om die zomer vrienden in het oosten van Amerika te bezoeken en hij wist dat zijn broer Phillip, die gek van paarden was, wilde gaan poloën in Mexico. Ze waren onhandelbaar en hij wilde het zijn schoonouders niet aandoen om ze mee te nemen. Hij wist dat beide jongens zich in fatsoenlijk ouder gezelschap zouden vervelen, en het zou erop neerkomen dat hij het hele weekend tegen hen zou uitvaren omdat ze te veel dronken of met de dienstmeisjes naar bed gingen. Ze waren nu zo oud dat hij hen niet meer onder de duim kon houden, maar nog niet oud genoeg om te willen trouwen, dus deed hij alsof hij hun streken niet zag en schoot hij te hulp als ze in de problemen kwamen. Het was vrij onschuldig, maar wel vermoeiend.


    Doordat hij op zijn zesentwintigste al het hoofd van de familie was, was Alex snel volwassen geworden, iets wat Phillip en Harry nog niet was gelukt. Ze hadden er ook geen reden toe, omdat ze niet werkten. Ze konden royaal leven van hun erfenis en alle streken uithalen die ze bedachten, iets wat ze tot ontzetting van hun oudere broer regelmatig deden. Ze kenden elke illegale kroeg in SanFrancisco. Hij hield van hen, maar ze stelden zijn geduld zwaar op de proef. Eleanor had hen voor haar reis naar Parijs allebei een keer ontmoet. Ze vonden haar aardig, maar te terughoudend naar hun smaak. Ze konden zich niet voorstellen waarom Alex wilde trouwen en vonden dat hij eerst maar eens flink lol moest trappen. Hoewel ze dol op hem waren, vonden ze hem erg saai en hadden ze weinig gemeen met hem of met zijn interesses, helemaal nu hij was verloofd. Ze kwamen natuurlijk naar de bruiloft, maar Alex betwijfelde of ze zich zouden gedragen. In een menigte van achthonderd gasten zou in elk geval niemand merken wat ze uithaalden, tenzij ze echt iets schandaligs deden, en daar waren ze heel goed toe in staat. Ze waren nooit gedwongen geweest om verantwoordelijkheid te tonen en Alex vroeg zich af of ze daar ooit toe in staat zouden zijn. Tot nu toe waren zijn soms strenge preken aan dovemansoren gericht.


    Alex en Eleanor bleven nog wat langer in de tuin zitten en koesterden de blijdschap om haar thuiskomst. Daarna moest hij maken dat hij weer op kantoor kwam. Toen hij vertrok liep Eleanor naar boven om toezicht te houden op het uitpakken. Ze had allerlei mooie nieuwe dingen in Parijs gekocht, waaronder enkele zomerjurken en badpakken van Elsa Schiaparelli om aan het meer te dragen. Ze vond het heerlijk om in het ijskoude water te zwemmen en zich daarna op de aanlegsteiger in de zon te laten opdrogen of een boottochtje te maken. Ze had leren varen met een van de vlettermannen naast haar, en vorige zomer had ze leren waterskiën. Alex zei dat hij dat ook wilde leren. Er lagen wel een miljoen leuke ontdekkingen in het verschiet. Eleanor zag haar leven met Alex nu voor zich, zag hoe ze, met hun kinderen, de zomers met haar ouders doorbrachten in Lake Tahoe. Haar vader wilde een van de huizen op het landgoed voor hen laten herinrichten, zodat het af was als ze volgend jaar kwamen. Daar waren ze ook opgetogen over. Haar vader zou een architect plannen laten maken waar ze met Alex naar kon kijken. Eleanor wilde minstens vier slaapkamers voor alle kinderen die ze hoopten te krijgen.


    De verhuizing naar Lake Tahoe, twee weken nadat Eleanor en haar moeder uit Frankrijk terugkwamen, had wel iets weg van de migratie van een heel dorp. Eleanor en Louise namen talloze hutkoffers mee – er waren kleren in het huis aan het meer, maar ze brachten elk jaar nieuwe mode mee die ze niet konden missen. Charles vond het allemaal prima. ‘Je weet hoe vrouwen zijn,’ had hij meer dan eens tegen Alex gezegd. Louise en Eleanor namen de privétrein om alles te regelen voordat de mannen kwamen. Dat eerste weekend hadden ze geen gasten, maar voor de rest van juli en augustus hadden ze veel vrienden uitgenodigd. Hun eetkamer aan het meer was even groot als die in hun stadsvilla en ze hadden ruim twintig logeerkamers, waaronder de gastenverblijven in de buurt van het grote huis.


    Louise sprak de tuinmannen en vertelde hun welke bloemen ze elke dag uit hun tuin wilde. Ze had de kokkin, haar keukenhulpen en veel van de dienstmeisjes uit de stad meegebracht. Ze huurden ’szomers ook plaatselijke hulp in. De vlettermannen hadden de boten klaar. In de stallen hadden ze paarden staan waarop hun gasten konden rijden. Louise reed ook, maar was er niet dol op, terwijl Eleanor het heerlijk vond om met haar vader de heuvels in te gaan. Al het vistuig stond voor Charles en hun gasten klaar. Toen Charles en Alex in het weekend aankwamen, was alles gereed voor gebruik. Louise bestierde een uiterst efficiënt huishouden.


    De avond dat de mannen met de privétrein arriveerden, genoten ze met hun vieren van een rustig diner. Ze gingen vroeg naar bed en de volgende ochtend maakten Eleanor en Alex een rit voordat haar ouders opstonden.


    ‘Wat is het hier heerlijk,’ zei Alex enthousiast. Er was zoveel te doen. ‘Mijn ouders hadden een paardenfokkerij in Santa Barbara waar we ’szomers naartoe gingen. Ik heb die na hun dood verkocht. Mijn broers vonden er niets aan en het was te groot voor mij alleen. Ik was van plan iets kleiners te kopen, maar dat is er nooit van gekomen.’


    ‘En nu hoeft dat ook niet meer.’ Eleanor keek hem glimlachend aan, volkomen op haar gemak op het paard dat ze elke zomer reed, een rustige merrie. Ze had voor Alex een van haar vaders jachtpaarden laten zadelen. ‘We hebben dit,’ zei ze tevreden terwijl ze uitkeek over hun landgoed, dat een bos en een deel van de bergen erachter omvatte, plus een langgerekt stuk oever met daarop hun boothuis en aanlegsteiger en een smal strand. ‘Ik kom hier graag. Het is fijn om de stad uit te gaan. Ik hoop dat jij het hier ook heel erg naar je zin zult hebben.’


    ‘Ik heb het overal waar jij ook bent naar mijn zin, en op een dag zal het ook heerlijk zijn voor onze kinderen,’ zei hij, waarop ze begon te blozen. Ze vond het gênant om met hem over dat soort dingen te praten, maar het was ook haar droom, en ze kon het zich levendig voorstellen. Het landgoed was al vier generaties in de familie en dat zou ook in de toekomst zo blijven.


    ‘Het spijt me,’ zei hij op vriendelijke toon, ‘dat was onkies, maar ik kan me niets mooiers voorstellen dan met jou kinderen krijgen.’ Ze knikte, kon even geen woord uitbrengen en hij streelde zacht over haar wang. ‘Ik wil dat je gelukkig wordt, Eleanor, en ik wil je een volmaakt leven bezorgen.’ Haar leven was al volmaakt, maar hij was een extra zegen. Ze had nooit verwacht zoveel van een man te gaan houden als van hem en het leek of ze elke dag meer van elkaar hielden.


    Na een rit van een uur brachten ze de paarden terug naar de stal en genoten ze samen met haar ouders van een stevig ontbijt in de huiskamer met uitzicht op het meer.


    ‘Hebben jullie al gevaren?’ vroeg Charles aan Alex.


    ‘Nog niet. Dat wilden we na het ontbijt gaan doen.’


    Charles knikte glimlachend, omdat hij wist welke leuke verrassing hem wachtte. Toen ze klaar waren met eten, liep hij met Alex en Eleanor naar het boothuis, terwijl Louise ging overleggen met de kokkin. Voor de lunch zouden ze rivierkreeft uit het meer eten, en forel. De vlettermannen visten voor hen en de kokkin verrichtte wonderen met hun vangst.


    Aangekomen bij het boothuis stond Alex versteld om te zien wat een prachtige speedboten ze hadden, zoals een gestroomlijnde raceboot van Gar Wood en een motorjacht van Fellows & Stewart. Ze stapten in Charles’ favoriet, de Comet, met een Hall-Scott-motor, en voeren het daaropvolgende uur op de hoogste snelheid over het meer. Terug bij de aanlegsteiger wilde Eleanor een badpak aantrekken en gaan zonnen. Die middag zouden ze gaan waterskiën.


    Het leven aan het meer was genoeglijk. Alex en Charles praatten veel over de economische recessie die die zomer was begonnen en die hun allebei zorgen baarde.


    De aandelenmarkt bleef stijgen en beide mannen waren bang dat de zeepbel zou barsten. De aandelenkoersen hadden een hoogte bereikt die niet langer te rechtvaardigen was. Op zondagavond vond Alex het vreselijk dat hij voor zijn werk weer naar de stad moest. Charles zou pas maandagavond naar de stad terugkeren, maar Alex vond dat hij eerder terug moest gaan. Eleanor reed hem naar hun privéstation. Ze had geen rijbewijs, maar hun chauffeur had haar twee jaar geleden leren rijden. Terwijl de trein op hem wachtte, nam Alex haar in zijn armen en kuste haar.


    ‘Je maakt nog een luie man van me.’ Hij glimlachte naar zijn aanstaande vrouw. ‘Het is te fijn om bij je te zijn. Ons leven wordt nog fijner dan ik ooit kon dromen,’ zei hij op zachte toon en hij kuste haar opnieuw. Hij had het gevoel dat hij kon barsten van geluk. De volgende dag had hij een afspraak met een architect voor een verbouwing aan zijn huis aan de oostkant van Broadway, waar ze na hun huwelijksreis in Italië gingen wonen. Hij wilde als verrassing voor Eleanor de kleedkamer van zijn moeder opknappen en de badkamer moderniseren. Ze zou van het ene prachtige huis naar het andere verhuizen. Het huis dat Alex’ grootvader had laten bouwen was bijna net zo indrukwekkend als de stadsvilla van de Deverauxs, zij het iets soberder, maar het bood een spectaculair uitzicht op de baai dat huize Deveraux niet had. Alex vond dat de tuin opnieuw moest worden ingericht en hij zou Eleanor vragen om dat op zich te nemen als ze bij hem introk.


    ‘Ik vind het vreselijk om bij je weg te gaan,’ fluisterde hij, en met een zucht voegde hij eraan toe: ‘Vrijdagavond kom ik samen met je vader terug. Het wordt een lange week zonder jou. Ik ben bang dat ik je na ons huwelijk niet meer alleen weg zal laten gaan, of het moet zijn om ’szomers hiernaartoe te gaan. Mijn leven is gewoon te eenzaam zonder jou.’ Hij kon zich niet meer voorstellen hoe hij tweeëndertig jaar zonder haar had geleefd. Maar door een gunstige speling van het lot was de timing precies goed geweest. Vóór haar debuut had ze toch niet met hem samen kunnen zijn, dus was alles gegaan zoals het moest gaan. Zonder het te beseffen had hij in een winterslaap verkeerd, wachtend totdat zij volwassen werd. Amelia was overleden toen Eleanor tien jaar was, en hij zou geen andere vrouw hebben gewild. Ze glimlachte bij de lieve dingen die hij tegen haar zei, kuste hem nog een keer voordat hij in hun trein stapte en zwaaide hem na totdat de trein een bocht maakte en uit het zicht verdween.


    Ze wist dat haar ouders het daaropvolgende weekend een stuk of twaalf gasten zouden ontvangen. Ze zouden het allemaal druk hebben met tennis, croquet en wat haar ouders verder nog voor hen in petto hadden. ’sAvonds speelden ze vaak bridge of andere kaartspellen en soms speelden ze charade, een goede manier om het ijs te breken. Dat eerste weekend van de zomer begonnen ze met een kleinere groep dan gewoonlijk.


    Eleanor en Alex genoten die zomer met volle teugen van de tijd die ze samen in Lake Tahoe doorbrachten. Ze werden allebei erg goed in waterskiën, terwijl haar ouders vanaf de aanlegsteiger toekeken en zwaaiden in het voorbijgaan. Charles kreeg een sterke band met zijn aanstaande schoonzoon; wat voor hem het gemis van zijn eigen zoon goedmaakte, die hij al zeer lang geleden verloren had, terwijl Alex zijn vader had verloren. De twee mannen gingen samen paardrijden en vissen, praatten over het bankiersvak en de wereldeconomie en dachten over veel onderwerpen hetzelfde. Zodra het even kon, bracht Alex enkele kostbare ogenblikken alleen met Eleanor door, terwijl hij vol spanning uitkeek naar het genot dat hun wachtte als ze eenmaal waren getrouwd. Het wond hem al op om naar haar te kijken en met haar te praten, en hij kon amper wachten tot ze echt de zijne was.


    Toen ze begin september teruggingen naar de stad duurde het nog maar vier weken tot hun bruiloft. De grote dag was gepland op zaterdag 5oktober en heel SanFrancisco praatte erover als het huwelijk van de eeuw. Louise had het nu voortdurend druk en Eleanor hielp haar zoveel als ze kon. Ze werkten aan de tafelschikking voor achthonderd gasten. Voor het dansen zouden er een compleet orkest en een zanger komen. Uit de hele staat werden er bloemen aangeleverd voor de guirlandes en de tafelarrangementen. Ze waren van plan om kroonluchters op te hangen in de tent, wat ongehoord was, en er werd een grote dansvloer gemaakt. De gasten reageerden zodra ze hun felbegeerde uitnodiging hadden ontvangen.


    De schitterende bruidsjurk van Jeanne Lanvin hing in de afgesloten logeerkamer waar hij na hun terugkeer uit Frankrijk met krat en al was opgeslagen. Alleen Eleanor en haar moeder hadden een sleutel. Ze wilden niet dat iemand de jurk voor haar trouwdag zou zien, of dat een van de bedienden er een foto van zou maken om aan de kranten te verkopen. Ze vertrouwden er wel op dat Wilson de verleiding zou kunnen weerstaan als een societyverslaggever geld bood, maar dat gold niet voor de rest van hun personeel. Overal in de stad waren modebewuste vrouwen druk aan het speculeren hoe de jurk eruit zou zien. Degenen die wisten dat Eleanor met Louise naar Parijs was geweest, raadden dat het een jurk van Worth of Poiret was. Ze wisten zeker dat ze voor modern had gekozen en misschien zelfs een gesoigneerde jurk van Chanel had gekocht. Niemand wist wie de jurk had ontworpen of hoe hij eruitzag. Zelfs Alex was er nu nieuwsgierig naar, maar hij wist dat hij geen antwoord op zijn vragen zou krijgen. Toen Wilson tijdens het eten door haar collega’s werd ondervraagd, vertelde ze naar waarheid dat ze de jurk nog niet had gezien.


    Een week voor de bruiloft maakten Eleanor en haar moeder op een avond zelf de krat open en haalden de jurk uit de enorme doos, die vol vloeipapier zat en waarin makkelijk twee volwassenen zouden passen. Louise begon te huilen toen ze de jurk terugzag en Eleanor keek er ademloos naar. Ze kon nog altijd niet geloven hoe mooi hij was en dat ze zo’n schitterende bruidsjurk zou dragen voor haar huwelijk met Alex.


    ‘Mama, kunt u me in die jurk voorstellen?’ vroeg ze, en ze zag eruit als een kind op kerstochtend.


    ‘Ja, liefje, ik kan me dat helemaal voorstellen.’ Eleanor had er tijdens de laatste pasbeurt in Parijs adembenemend mooi uitgezien. ‘Het duurt nu niet lang meer.’ De tijd leek te vliegen.


    ‘Wat jammer eigenlijk, dat je zo’n prachtige jurk maar één keer draagt,’ zei Eleanor verbaasd, terwijl ze de jurk eerbiedig aanraakte.


    ‘Dat is altijd zo met een trouwjurk.’ Louise glimlachte naar haar. ‘Ik denk dat elke bruid er zo over denkt. Ik hoop dat jouw dochters de jurk over vele jaren zullen dragen, en misschien zelfs een kleindochter.’


    ‘Dat hoop ik ook,’ beaamde Eleanor. En hopelijk zou dat niet al te veel jaren duren, als Alex en zij snel kinderen kregen, wat hun droom was.


    Ze lieten de jurk in de afgesloten kamer hangen en liepen de trap af naar hun eigen kamer terwijl ze allebei aan Eleanors trouwdag dachten.


    Die week merkte Eleanor geërgerd dat ze kou had gevat en op maandagavond voelde ze zich ziekjes en moest ze een etentje met Alex afzeggen. Ze was niet echt ziek, maar wilde de verkoudheid voor de bruiloft in de kiem smoren. Die middag liet ze een boodschap achter bij zijn secretaresse dat ze moest afzeggen. Tot haar verbazing verscheen hij nog geen uur later in paniek en doodsbleek bij hen thuis. Houghton vertelde Eleanor dat Alex beneden in de salon was en ze liep in haar kamerjas naar beneden om hem te begroeten. Hij was bijkans in tranen.


    ‘Wat is er aan de hand? Heb je een dokter laten komen?’ Ze schrok van zijn extreme reactie en geteisterde blik. Hij was meteen uit zijn vergadering gelopen toen hij haar boodschap kreeg en linea recta naar huize Deveraux op Nob Hill gereden.


    ‘Nee, natuurlijk niet, het gaat prima. Wilson heeft citroenthee met honing voor me gezet. Ik wil alleen niet zieker worden voor onze trouwdag. Daarom leek het me beter om vanavond thuis te blijven.’ Ze waren van plan geweest om met vrienden te gaan eten en dansen. Er waren al flink wat etentjes voor hen gehouden, en overal in de stad wilden gastvrouwen niets liever dan hen ontvangen. Toen ze naar Alex keek, besefte ze wat er door hem heen was gegaan. Dat ze vijf dagen voor de bruiloft een avond met hem afzegde, deed hem al te sterk denken aan zijn eerste verloofde, Amelia, die vijf dagen voor hun huwelijk aan de Spaanse griep was overleden. Eleanor stak haar armen naar hem uit en hij greep haar zo stevig vast dat ze bijna geen adem kreeg.


    ‘Ik wil niet dat jou iets overkomt,’ zei hij met verstikte stem. ‘Ik zou het niet kunnen verdragen, Eleanor. Ik hou zoveel van je.’


    ‘Ik hou ook van jou,’ zei ze op zachte toon en ze deed een stapje achteruit om hem aan te kijken. ‘Ik voel me echt goed, alleen een beetje verkouden, en ik kan op onze trouwdag geen rode neus gebruiken.’


    ‘O mijn god, ik dacht...’ Hij kreeg de woorden niet eens zijn mond uit.


    ‘Er is niets ergs aan de hand, Alex. Ik voel me goed. Dat zweer ik.’


    ‘Pas alsjeblieft, alsjeblieft, goed op jezelf. Ik vind dat je een dokter moet bellen,’ zei hij ellendig. Louise liep de salon in en zag tot haar verbazing Eleanor in haar kamerjas voor Alex staan. Ze zag hoe gepijnigd hij eruitzag en hoorde hem tegen haar dochter zeggen dat ze een dokter moest bellen.


    ‘Is er iemand gewond?’ vroeg ze verbaasd. Met Eleanor was zo te zien niets aan de hand, maar Alex zag er vreselijk uit en had tranen in zijn ogen.


    ‘Eleanor is ziek,’ zei hij zichtbaar gekweld. En Louise begreep het nog sneller dan Eleanor het had begrepen. Alex werd geplaagd door geesten uit het verleden en was doodsbang.


    ‘Ben je ziek?’ vroeg haar moeder haar op nuchtere toon.


    ‘Ik denk dat ik kou heb gevat, mama. Ik wilde gewoon voorzichtig zijn en niet echt ziek worden. Daarom wilde ik vanavond binnenblijven.’


    ‘Uitstekend idee.’ Louise knikte goedkeurend. ‘We kunnen niet hebben dat je in die jurk loopt te hoesten en te proesten, of dat je een rode neus hebt.’


    ‘Dat zei ik ook tegen Alex.’ Eleanor glimlachte naar hem, en omdat beide vrouwen zo onbezorgd deden, begon hij te ontspannen.


    ‘Je weet zeker dat het niet ernstig is?’ vroeg hij haar nog een keer.


    ‘Heel zeker. Als ik vanavond thuisblijf, ben ik morgen of overmorgen weer de oude. Dat beloof ik.’ Hij ging op een stoel zitten en zag eruit alsof hij onder een bus was gekomen. Op dat moment kwam Charles thuis van zijn werk. Hij zag hen drieën in de salon en vroeg zich af waarom Eleanor haar kamerjas aanhad. Ze legde het uit en hij keek Alex meelevend aan.


    ‘Kom maar mee naar de bibliotheek, dan schenk ik een cognac­je voor je in,’ zei hij tegen Alex, met een knipoog naar zijn vrouw. Alex liep gedwee achter hem aan.


    ‘Ze had ons etentje afgezegd en zei dat ze ziek was, en ik dacht...’


    ‘Dat kan ik me voorstellen,’ onderbrak Charles de trieste herinnering, terwijl hij hem een bel cognac gaf. Alex dronk die in enkele teugen leeg en bedankte hem.


    ‘Sorry, het leek even een nachtmerrieachtig déjà vu.’ Hij keek ernstig.


    ‘Ja, vast. We raken allemaal een beetje gespannen voor een bruiloft. Ik had te veel gedronken tijdens mijn vrijgezellenfeestje, ging out en stootte daarbij mijn hoofd tegen de bar. Op mijn trouwdag had ik nog hoofdpijn.’ Hij keek Alex glimlachend aan. ‘En jij? Heb je nog snode plannen voor jouw vrijgezellenfeestje?’ Er stond hem vaag bij dat het op woensdag was, al had hij voor de uitnodiging bedankt. Hij voelde zich te oud voor dat soort avondjes.


    ‘Ik hoop het niet,’ zei Alex lachend. Hij was opgeknapt van de cognac en voelde zich een beetje opgelaten omdat hij zo in paniek was geraakt. Hij had zelf kunnen zien dat Eleanor niet doodziek was en besefte dat ze alleen voorzichtig was vanwege een loopneus, wat heel verstandig van haar was. ‘Mijn broers organiseren het feestje, wat geen goed idee is geweest. Hen kennende moet ik u misschien opbellen om mijn borgtocht te betalen, of iets dergelijks.’


    ‘Je kunt op me rekenen.’ Charles begon te lachen. ‘Bel gerust. Ik zal het niet tegen de dames zeggen als je bent gearresteerd.’


    Alex bleek er niet ver naast te zitten. Zijn twee jongere broers hadden meer eigen vrienden uitgenodigd dan vrienden van Alex en een stuk of tien prostituees ingehuurd om twintig jonge mannen te vermaken die al enkele uren stevig hadden zitten drinken voordat de meisjes aankwamen. Zodra Alex hen zag binnenkomen, sloop hij weg via een zijdeur, en toen hij zijn broers de volgende dag sprak, bleken ze niet eens te hebben gemerkt dat hij de ‘leut’ niet had meegemaakt. Blijkbaar hadden ze de hele nacht doorgehaald, terwijl Alex rustig thuis in bed lag.


    ‘Geweldige avond, hè?’ zei zijn jongste broer Harry, die nog steeds een stevige kater had toen hij Alex de volgende dag belde.


    ‘Echt geweldig,’ beaamde Alex.


    ‘Ik wist wel dat je het leuk zou vinden.’


    ‘Nou en of.’ Er was tenminste niemand gearresteerd wegens wangedrag of voor het inhuren van prostituees, zoals eerder was gebeurd, waarna Alex hun borgtocht had moeten betalen. ‘Tot ziens op de bruiloft. Als je die dames maar niet meeneemt.’


    ‘Natuurlijk niet. Maar we kunnen ze altijd gaan opzoeken. Ze komen uit een bordeel in Market Street. Het zijn lieve meiden.’


    ‘Daar twijfel ik niet aan. Maar ik ga zaterdag trouwen, weet je nog.’ Niet dat hij als vrijgezel met prostituees was omgegaan, maar dat deden zijn broers wel, en vaak ook. De jongens verveelden zich en zochten afleiding in wat dan ook.


    ‘Je moet meer lol trappen, Alex,’ zei Harry. ‘Nou ja, gisteren heb je in elk geval een leuke avond gehad.’


    ‘Dat had ik zeker.’ Om tien uur was hij al in zijn eigen bed in slaap gevallen. Hij was blij dat hij niet langer was gebleven.


    Die avond at hij bij Eleanor en haar ouders op Nob Hill. Charles fluisterde hem glimlachend toe dat hij helemaal niet was gebeld om Alex’ borgtocht te betalen.


    ‘Ik ben weggegaan toen het uit de hand begon te lopen. Ik ken mijn broertjes,’ zei Alex met een wrange grijns. ‘Ik hoop alleen dat ze zich op de bruiloft een beetje gedragen.’


    ‘En zo niet, dan merkt niemand dat te midden van achthonderd man.’


    ‘Ze zijn in staat om elkaar voor een weddenschap te paard door de tent achterna te zitten, of om iets anders akeligs of kinderachtigs uit te halen. Het zijn lastpakken. Ze waren nog zo jong toen mijn ouders overleden en ik ben bang dat ik niet streng genoeg ben geweest, omdat ik ervan uitging dat ze verstandig zouden zijn. In plaats daarvan zijn ze volkomen losgeslagen.’ Hij vond dat hij zijn broers beter onder de duim had moeten houden, maar dat had hij niet gedaan, en nu was het te laat.


    ‘Ze klinken vrij onschuldig.’ Alex sloeg wanhopig zijn ogen op en Charles begon te lachen.


    Ze maakten het niet laat en op vrijdag had Alex een rustig etentje met zijn beste vrienden, die geen van allen door zijn broers voor de orgie waren uitgenodigd. Eleanor bleef thuis bij haar ouders, om zich in alle rust voor te bereiden op haar grote dag.


    Ze lag in bed in haar oude kamer en bedacht dat dit haar laatste nacht was als ongetrouwde vrouw. Ze keek uit naar haar trouwdag, maar die had ook iets bitterzoets. Ze zou haar ouderlijk huis uit gaan en na hun huwelijksreis in het huis van haar man gaan wonen, en ze zou nooit meer het jonge meisje zijn dat ze nu was. Op haar trouwdag zou ze de geneugten en pijn ontdekken van het huwelijksleven. Daar was ze nerveus over. Ze wist niet precies wat ze kon verwachten. Haar moeder had het haar uitgelegd, maar zo subtiel dat Eleanor nog steeds niet precies wist hoe het allemaal in elkaar zat. Het klonk in elk geval pijnlijk. Haar moeder had gezegd dat ze er na de eerste keer meer van zou genieten. Maar die eerste keer klonk een beetje eng, zelfs met een zachtaardige, liefhebbende man als Alex. Geen van haar vriendinnen was al getrouwd, dus kon ze het niemand vragen. Ze had het kunnen vragen aan Wilson, maar die was ook nooit getrouwd geweest, dus nam Eleanor aan dat ze er net zo weinig van wist als zijzelf.


    Hun huwelijksnacht zouden ze doorbrengen in het Fairmont-­hotel, en de volgende dag zouden ze de trein nemen naar NewYork, waar ze voor hun huwelijksreis aan boord gingen van een schip naar Italië.


    Dit was dus echt haar allerlaatste nacht thuis, in haar eigen bed, als jong meisje, en morgen, als ze haar adembenemende bruidsjurk had aangehad, zou ze zich moeten gedragen als een echtgenote. Ze had geen idee hoe dat zou zijn. Ze wist alleen hoeveel ze van Alex hield, en ze hoopte dat dat het makkelijker zou maken. Ze bleef er die avond lang over na liggen denken tot ze eindelijk in slaap viel. Toen ze wakker werd en het zonlicht haar kamer binnenstroomde, was het haar trouwdag en stonden haar dromen op het punt om uit te komen. Over de rest ervan kon ze nu niet nadenken. Dit was haar dag. Eindelijk mocht ze de bruidsjurk aan! En over een paar uur was ze de bruid.
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    Vanaf het moment dat Eleanor wakker werd, gonsde het huis van de activiteit. Een van de dienstmeisjes bracht haar ontbijt op een dienblad, maar ze was zo opgewonden dat ze geen hap door haar keel kreeg. Ze bleef op haar kamer en probeerde niemand tot last te zijn. Haar moeder kwam af en toe bij haar kijken en vertelde haar dat alles op rolletjes liep. Inmiddels waren de bedienden bezig om de eettafels in de grote tent te plaatsen. De dansvloer was aangelegd en de microfoons voor het orkest waren geïnstalleerd. In de keuken was het een drukte van jewelste en een klein garnizoen knechten werd onder Houghtons leiding naar Charles’ enorme wijnkelder gestuurd. Hij had de kelder vóór de drooglegging uitgebreid en bezat een ruime voorraad wijnen en sterke drank, die hij mocht serveren tijdens een feestje thuis, omdat hij ze al voor de drooglegging had gekocht. Er was meer dan genoeg voor de gasten, en voor andere feestjes in de komende jaren. Net als voor Eleanors debutantenbal had Charles voor de bruiloft zijn beste wijnen uitgekozen. Een flinke groep knechten kreeg instructies voor deze grote dag.


    En toen kwam eindelijk Wilson om Eleanors haar te kappen. Ze had Louises haar net gedaan. Eleanors haar deed ze altijd bij speciale gelegenheden, zoals toen ze jonger was en tijdens feestjes thuis de gasten mocht ontmoeten, bij haar afstuderen bij juffrouw Benson, en bij haar debuut. Vandaag besteedde Wilson extra veel aandacht aan de kleine haarwrong die ze hadden afgesproken, met krullen rondom haar gezicht. Net toen Wilson de krultang hanteerde om de modieuze krullen te creëren die volgens Madame Lanvin heel goed bij haar sluier pasten, liep Louise de kamer binnen.


    ‘O, je ziet er prachtig uit, liefje.’ Louise keek glimlachend in de spiegel. Ze had een grote vierkante doos in haar handen.


    ‘Wat is dat?’ vroeg Eleanor nieuwsgierig. Het zag eruit als een bijouteriedoos, maar dan groter.


    Louise ging op de stoel naast haar zitten. ‘Dit sieraad is nog van mijn oma geweest, jouw overgrootmoeder. Ik heb hem op mijn trouwdag gedragen. Toen ik hem in Parijs aan Madame Lanvin beschreef, dacht zij ook dat hij je mooi zou staan.’ Ze gaf de doos aan Eleanor, die hem voorzichtig opende. In de speciaal gemaakte doos lag een prachtige tiara met parels en diamanten. Louise had Wilson erover verteld, en zij had Eleanors kapsel eraan aangepast. Voorzichtig zetten ze de tiara op haar hoofd. Hij was perfect: niet te hoog en niet te opzichtig. Precies goed voor een bruid.


    ‘O, mama, wat is hij mooi.’ Eleanor omhelsde haar moeder met tranen in haar ogen. Ze droeg het ondergoed dat het modehuis van Lanvin voor haar had gemaakt, zijden kousen, de schoentjes die bij de bruidsjurk pasten en een roze satijnen kamerjas. Ze stonden alle drie de tiara te bewonderen, en toen ging Eleanor weer zitten, zodat Wilson de laatste hand aan haar kapsel kon leggen. Ze hield het heel eenvoudig, maar wel stijlvol. Ze wilde dat de tiara en de sluier tot hun recht kwamen. Ze had net de laatste speld in het haar gestoken, toen een van de dienstmeisjes aan de deur kwam met een doos die in wit papier was ingepakt, met een gestrikt wit satijnen lint. Eronder stak een kaartje uit. Eleanor maakte met een verbaasd gezicht het kaartje open en keek haar moeder aan. ‘Het is van Alex.’ Op het kaartje stond alleen: ‘Aan mijn vrouw, op onze trouwdag, met mijn hele hart en ziel. Alex.’ Met bonzend hart maakte ze het pakje open en toen ze zag wat erin zat, hapte ze naar adem. Het was een zeer waardevol diamanten collier, bestaande uit grote, perfect bij elkaar passende ronde stenen, en ze kon wel bedenken dat het van zijn moeder was geweest. Het was nog groter dan het collier dat haar moeder bezat en zelden droeg, omdat de stenen zo groot waren. Het was met recht een indrukwekkend sieraad. Eleanor keek er met grote ogen naar, en keek toen haar moeder aan. ‘O, mama!’


    ‘Dat is een heel bijzonder huwelijksgeschenk van je echtgenoot,’ bevestigde Louise haar glimlachend.


    ‘Moet ik het bij mijn jurk dragen?’


    ‘Natuurlijk. Het zou hem diep kwetsen als je dat niet deed, en het zal prachtig staan. Het past precies bij de halslijn.’ Het was een schitterend sieraad, en samen met de tiara van haar overgrootmoeder zou het nog indrukwekkender zijn. Terwijl Wilson de bruidsjurk ging halen, deed Louise haar voorzichtig het collier om. Het sprankelde om Eleanors hals.


    De jurk was zo prachtig gemaakt dat hij makkelijk aan te trekken was, ondanks een verborgen rits, een aantal haakjes en de knoopjes op de rug. De jurk gleed nog net zo soepel over Eleanors jonge welvende lichaam als eerder in Parijs en viel zoals het hoorde, met de lange sleep achter haar. Wel kwam zowel Wilson als haar moeder eraan te pas om haar sluier net achter de tiara te bevestigen. De dunne tule viel over de tiara en haar gezicht heen tot aan haar vingertoppen. Ze trok de handschoenen aan die ze vlak voor de huwelijksplechtigheid uit zou doen. Tot slot pakte ze haar bruidsboeket van lelietjes-van-dalen en witte orchideeën op. Het geheel was verbluffend mooi, vooral door het collier en de tiara. Louise hapte naar adem toen ze naar haar dochter keek en de tranen sprongen haar in de ogen. Zelf droeg ze een saffierblauwe japon die ze in Parijs had laten maken door een bekende couturier die geen haute-coutureontwerper was. Haar japon was ook zeer elegant, met een bijpassende mantel. Ze droeg saffieren die ze van Charles had gekregen. Naast elkaar zagen de twee vrouwen er betoverend mooi uit. Toen ze Eleanors kamer uit kwamen, keek Charles omhoog terwijl ze de trap af liepen. Hij was zo ontroerd dat hij geen woord kon uitbrengen.


    Het was net zes uur en om halfzeven zou de huwelijksplechtigheid beginnen in de noodkerk op het terrein van de Genadekathedraal op Nob Hill, recht tegenover het huis van de ­Deverauxs. De oorspronkelijke kerk was afgebrand bij de aardbeving van 1906. Aan de nieuwe kerk werd al twee jaar gewerkt. Over een jaar zou die af zijn.


    Charles kuste zijn vrouw met een waarderende blik en vertelde haar hoe mooi ze eruitzag. Samen bewonderden ze een ogenblik lang Eleanors bruidsjurk. Die was in alle opzichten net zo schitterend als Louise had beloofd dat ze zou zijn.


    ‘Ik denk dat ik nog nooit van mijn leven zo trots ben geweest,’ fluisterde haar vader tegen Eleanor toen ze samen het huis uit liepen om in de Rolls-Royce te stappen die een jaar geleden vanuit Engeland was verscheept. Louise vertrok in hun Packard alvast naar de kerk. Charles en Eleanor zouden naar de pastorie rijden, waar ze zou blijven wachten totdat het tijd was om aan de arm van haar vader naar het altaar te schrijden. Ze had geen bruidsmeisjes gewild; alleen haar vader zou naast haar lopen, en Alex zou bij het altaar op haar wachten. Zijn broers waren zijn getuigen. Ze hadden gezworen zich te zullen gedragen, en daar hield hij hen aan.


    Louise en Charles hadden verschillende van hun vrienden gevraagd om mensen hun plaats te wijzen, en een van hen begeleidde Louise naar haar plek, terwijl iedereen zwijgend wachtte tot de huwelijksplechtigheid zou beginnen.


    Toen Eleanor binnenkwam, zette de muziek die ze hadden uitgekozen in en ging iedereen staan. Louise keek met ingehouden adem toe hoe haar dochter naar het altaar liep. Ze had nog nooit zo’n schitterende bruidsjurk gezien. Eleanor was ertegen opgewassen. Ze zag er adembenemend mooi uit met haar tiara en het collier dat ze van Alex had gekregen. Louise keek naar hem en vroeg zich even af of hij zou flauwvallen. Charles keek ernstig toen hij Eleanor in een waardig tempo naar het altaar leidde. Toen kwamen ze eindelijk bij Alex aan. Eleanor keek hem recht aan terwijl haar vader haar hielp om de tere sluier die haar gezicht bedekte op te slaan.


    ‘O mijn god, Eleanor, ik hou zoveel van je,’ fluisterde Alex toen de plechtigheid begon. Ze was een toonbeeld van schoonheid, bijna een droomverschijning. Hij hoorde amper wat de dominee zei, totdat ze hun huwelijksgeloften aflegden. Alex sprak met een luide, heldere stem en Eleanors stem trilde van emotie. Toen ze de eenvoudige gouden ringen uitwisselden, die zijn broers gelukkig niet waren kwijtgeraakt, moesten ze allebei een traantje wegpinken.


    Toen verklaarde de dominee hen tot man en vrouw. Alex kuste zijn bruid en ze zweefden over het middenpad en door de deuren van de kerk. Daar werden ze de korte afstand naar haar ouderlijk huis gereden, waar Alex eindelijk een moment met haar alleen had voordat haar ouders en de gasten arriveerden.


    ‘O mijn god, gebeurt dit echt?’ vroeg hij terwijl hij haar aankeek. ‘Kan ik echt zoveel geluk hebben?’ Hij had nog nooit van zijn leven zo’n mooie vrouw of bruid gezien. ‘Je ziet er fantastisch uit en ik hou zoveel van je.’


    ‘Alex, het collier...’ zei ze toen ze zich het halssnoer herinnerde en het aanraakte, en hij kuste haar met al het verlangen en alle passie van een man die zo verliefd was dat hij amper kon geloven dat hij het geluk had met haar getrouwd te zijn. Zij was al net zo dankbaar om zijn vrouw te zijn en beantwoordde zijn kussen even hartstochtelijk. Ze vroeg zich even af of haar moeder gelijk had en deze dingen zichzelf regelden. Ze had het gevoel dat ze nu van hem was en dat haar plaats naast hem was.


    Ze bleven nog even staan kussen en smoezen, maar moesten toen naar haar familie en hun gasten in de enorme tent. Iedereen riep uit hoe bijzonder het allemaal was, hoe schitterend haar bruidsjurk was, hoe gelukkig ze eruitzag en dat hij nog nooit van zijn leven zo’n mooie bruid had gezien. En iedereen wilde met hen op de foto.


    Ze hadden het gevoel uren in de ontvangstrij te staan, waar mensen haar kusten, anderen hen in de handen knepen en hen en haar ouders feliciteerden. Toen eindelijk het orkest begon te spelen, danste Eleanor de eerste dans met Alex. Daarna danste zij met haar vader en Alex met zijn schoonmoeder. De gasten keken glimlachend toe, ontroerd door de onmiskenbare liefde tussen de bruid en bruidegom. Het was de meest indrukwekkende, oogverblindende bruiloft die ooit in SanFrancisco was gehouden. Hun vrienden zaten bij hen aan de bruidstafel. Elea­nors vader hield een speech over hoeveel hij en haar moeder van haar hielden, waarbij de tranen haar in de ogen sprongen, en hoe welkom Alex in de familie was.


    Mensen aten, dronken en dansten tot diep in de nacht. Enigszins tot zijn opluchting zag Alex zijn broers vertrekken met twee knappe jonge vrouwen. Gasten gaven hoog op van het eten en de wijnen, geen geringe prestatie met achthonderd bruiloftsgasten. En om twee uur ’snachts dansten Alex en Eleanor een laatste dans, zwierend over de dansvloer. Eleanor droeg de sleep van haar wonderbaarlijke bruidsjurk aan een smalle satijnen band om haar pols. Na die dans vroeg Alex haar op fluistertoon of ze zover was om te gaan. En dat was ze. Ze wilde met hem alleen zijn en het was een lange, onvergetelijke avond geweest. Ze was ook een beetje bang, al zei ze dat niet. Hij zag het in haar ogen.


    Ze hadden al uren geleden de enorme, kunstzinnig gedecoreerde bruidstaart aangesneden, en het enige wat ze nu nog hoefde te doen was haar bruidsboeket te werpen. Ze ging op het toneel bij het orkest staan en gooide het over haar schouder. Ze moest lachen toen ze zag dat een oud-klasgenote het had opgevangen en daar opgewonden over was. Ze had Eleanor kort daarvoor toevertrouwd dat ze hoopte zich snel te verloven, en Eleanor hoopte dat het boeket haar geluk zou brengen.


    Voordat ze weggingen, bedankten Alex en Eleanor haar ouders uitbundig.


    ‘Het was de mooiste avond van mijn leven,’ zei ze tegen hen allebei, overweldigd door alles wat ze voor hen en voor Alex voelde en door de bruiloft die ze haar hadden gegeven.


    ‘En van het mijne,’ beaamde Alex vanuit zijn hart.


    ‘Dank u, mama... papa...’ zei ze nogmaals toen ze hen kuste. Wilson zou morgenochtend de jurk en de tiara in het hotel komen ophalen voordat ze aan hun huwelijksreis begonnen. Eleanors hutkoffers waren al gepakt en naar het hotel gebracht. Haar huwelijkscadeau wilde ze meenemen om aan boord te dragen. Alex was er blij om. Zoals ze al had geraden, was het collier van zijn moeder geweest, en hij vertelde dat het een van haar lievelingssieraden was. Toen zij het kreeg was ze veel ouder geweest dan Eleanor, maar Alex wilde dat zij het kreeg, en het stond haar prachtig. Zijn vader had het voor de oorlog in Parijs bij Cartier gekocht.


    Alex’ chauffeur bracht hen naar het hotel, dat niet ver van het huis lag. Alex had voor hun huwelijksnacht de grootste suite van het Fairmont-hotel geboekt. Ondanks het late uur waren ze allebei nog klaarwakker. Eleanor was al uren geleden gestopt met het drinken van champagne. Ze wilde op haar bruiloft niet dronken of misselijk worden. Alex had om dezelfde reden matig gedronken. Hij wilde tijdens zijn eerste nacht met zijn bruid niet laveloos zijn. Toen ze in hun suite waren, openden ze nog wel een fles champagne en Eleanor nipte er alleen van. Ze zaten een tijdje na te praten over wat een prachtige bruiloft het was geweest. Ze hadden de hele avond geposeerd voor foto’s en Eleanor kon amper wachten om ze te zien.


    ‘Zullen we naar bed gaan?’ vroeg hij op zachte toon. Ze moesten om zeven uur opstaan en om negen uur uitchecken. Vlak voordat ze morgenochtend vertrokken, zou Wilson de jurk komen halen. Na een lange dag en een korte nacht, hadden ze een lange treinreis voor de boeg.


    Alex hielp haar voorzichtig om de jurk los te maken en Elea­nor verdween de slaapkamer in om zich verder uit te kleden. Ze voelde zich verdrietig toen ze voorzichtig uit de jurk stapte. Ze had niet eens gemerkt hoe zwaar de jurk was door de parels die er met grote nauwkeurigheid op waren geborduurd. De jurk was zo perfect gemaakt dat het gewicht ervan geen moment onaangenaam had aangevoeld, en het besef dat het grote moment voorbij was en ze de jurk nooit meer zou dragen stemde haar even verdrietig. Ze vroeg zich af wie de jurk na haar zou dragen, wie van haar kinderen, over vele, vele jaren. Ze legde de jurk voorzichtig neer, met de schoentjes erbij, en liep naar de badkamer, waar Wilson een prachtig kanten nachthemd met kleine satijnen lintjes had opgehangen dat Madame Lanvin haar cadeau had gedaan voor haar huwelijksnacht. Het voegde zich naar haar lichaam zoals Madame Lanvin het had bedoeld, niet vulgair, maar uitermate sexy en verleidelijk, zoals alleen een Frans ontwerp dat kon zijn. Ze haalde haar haar uit de wrong en het viel als een waterval over haar schouders. Ze stond in haar wit kanten nachthemd midden in de kamer en kwam ietwat verloren over toen Alex in zijn kamerjas binnenkwam. Voor hem was er een aparte kleedkamer en hij had zich tegelijk met haar uitgekleed. Hij zag er opvallend knap, sterk en lang uit, en zijn hart ging naar haar uit toen hij haar daar zag staan. Ze oogde zo bang en zo jong. Hij sloeg zijn armen om haar heen, liep rustig met haar naar het bed en ging met één arm om haar heen zitten.


    ‘We hoeven vannacht niets te doen,’ zei hij op fluistertoon. Hij wilde haar niet nog banger maken dan ze al was. ‘We hebben nog een heel leven voor ons,’ zei hij liefdevol, en ze knikte en kuste hem.


    ‘Maar ik wil het...’ zei ze op zachte toon. ‘Ik wil jouw vrouw zijn.’


    ‘Je bént mijn vrouw.’ Hij wees naar de ring aan haar vinger en liet haar glimlachend zijn ring zien. ‘En ik ben nog nooit zo trots en zo gelukkig geweest.’ Hij kuste haar toen hij dat zei, en zij reageerde met een hartstocht die hij niet had verwacht en die hem onmiddellijk in vuur en vlam zette. Hij liet haar nachthemd van haar schouders glijden en legde haar op bed, zodat hij haar kon bewonderen en kussen. Ze sloeg haar armen om hem heen en boog haar lichaam naar hem toe, waarna hij zich niet langer kon inhouden. Hij liet het kanten nachthemd op de grond vallen en drong zo voorzichtig als hij kon bij haar naar binnen, maar hun hartstocht overviel hen allebei, meer dan hij had bedoeld. Ze slaakte één kreet, maar bewoog toen nog dichter naar hem toe. Hij wachtte zo lang als hij kon om de hartstocht in haar aan te vuren, en ze was stomverbaasd toen ze allebei tegelijk hun hoogtepunt bereikten. Ze lag even geschokt voor zich uit te kijken en keek hem toen aan terwijl ze ademloos in elkaars armen lagen.


    ‘Wat was dat... was dat wel goed?’ Niemand had haar er iets over verteld en de voorzichtige toespelingen van haar moeder hadden geen betrekking gehad op wat er gebeurde als een man en een vrouw met elkaar vreeën en naar elkaar verlangden.


    ‘Zo hoort het te gaan,’ zei hij teder. Hij liet een vinger langs haar lichaam naar beneden en weer naar boven glijden, en stopte op alle plekken die haar opwonden. Even later vreeën ze opnieuw en de tweede keer was ze nog hartstochtelijker. Deze keer gaf hij zich ongebreideld over aan zijn begeerte voor haar en aan het eind van hun hartstocht lagen ze allebei te sidderen. Alex had het gevoel alsof de aarde in een miljoen sterren uit elkaar was gespat, en toen Eleanor na afloop naar hem glimlachte, zag ze er zielstevreden maar vermoeid uit.


    ‘Ik vind het heerlijk om getrouwd te zijn,’ zei ze slaperig, ‘...echt héérlijk,’ en ze viel in zijn armen in slaap terwijl hij lag te glimlachen. Hij vond het ook heerlijk om met haar getrouwd te zijn. Voor Alex was het een levenslange droom, en hij was van plan om al haar dromen te vervullen. Hij wist dat ze de herinnering aan deze dag altijd zouden blijven koesteren.

  


  
    5


    [image: ]


    Toen Wilson de volgende ochtend naar het Fairmont kwam, zaten Alex en Eleanor te ontbijten totdat het tijd was om naar het station te gaan. Ze feliciteerde hen opnieuw en nam de bruidsjurk, de tiara en alle accessoires mee. Toen ze het huis verliet, vertelde ze, hadden Eleanors ouders nog liggen slapen. Sommige gasten waren tot vijf uur ’sochtends gebleven, en haar ouders hadden bijna tot het eind gedanst. Zij hadden ook van de avond genoten.


    Eleanor droeg een lichtblauwe wollen jurk in de kleur van haar ogen, met een bijpassende jas en hoed. Haar moeder en zij hadden die in Parijs tussen de pasbeurten bij Lanvin door bij een kleermaker gekocht. Het stond haar prachtig. Voor het opstaan hadden ze weer gevreeën en Alex was blij verrast dat ze zo gewillig was – vanochtend was Eleanor niet eens meer verlegen. Hij was haar man, en ze zei dat ze een goede echtgenote wilde zijn. Hij kon merken dat ze zich niet opofferde en echt van het vrijen genoot, ook al was ze als maagd het huwelijk in gegaan. Ze gaf zich zonder enige aarzeling aan hem over, wat haar nog aantrekkelijker maakte. Toen ze zich moesten haasten om op tijd het hotel uit te komen en de trein van tien uur naar NewYork te halen, kon hij zijn handen amper van haar afhouden.


    Ze namen dezelfde route naar NewYork die Eleanor in april met haar moeder had genomen om naar Parijs te gaan voor haar bruidsjurk. Alleen zouden ze deze keer op de RMS Aquitania naar Cherbourg varen. Daar zouden ze de trein nemen naar Rome, waar hun huwelijksreis begon. Dit Britse schip, dat een tussenstop in Southampton maakte en ook post vervoerde, was het snelste schip dat in de vaart was. Het was ook tijdens de Grote Oorlog ingezet. Drie maanden nadat het te water was gelaten, was het opgetuigd voor militaire doeleinden en als hospitaalschip gebruikt. Sinds tien jaar was het weer in gebruik als luxe passagiersschip met drie klassen en stond het bekend als het ‘miljonairsschip’. Het was het laatste schip met vier schoorstenen, had promenadedekken met glazen wanden en schitterende salons en staatsiezalen, een sportzaal en een theater. De bijna drieduizend passagiers werden uitstekend verzorgd door niet minder dan duizend bemanningsleden.


    Na Rome zouden ze naar Florence en Venetië gaan, om de reis af te sluiten met een paar dagen aan het Comomeer. Ze waren van plan om een kleine vier weken in Italië te blijven en dan terug te varen naar NewYork, om begin november in SanFrancisco terug te keren. Eleanor stond te popelen om aan de reis te beginnen en toen ze in de trein stapten, leek ze wel een opgewonden kind. Alex keek haar glimlachend aan.


    ‘Dankzij jou, geweldige vrouw van me, ben ik de gelukkigste man ter wereld.’ Ze was bovendien de allermooiste bruid geweest die hij ooit had gezien.


    Ze maakten het zich gemakkelijk in hun coupé, lazen, deden kaartspelletjes, praatten en vreeën. Ze aten in de restauratiewagen en lagen ’snachts in elkaars armen. Zo brachten ze ontspannen de tijd door, stapten na de driedaagse reis in Chicago over, kwamen de ochtend erop aan in NewYork en checkten in in het Plaza-hotel.


    De Aquitania vertrok de volgende dag. Eleanor vond het geweldig om aan boord te gaan. Ze hadden eigenlijk met de SS Paris gewild, maar die was in augustus zwaar beschadigd geraakt bij een brand in LeHavre, en was door alle rook- en waterschade nog niet in de vaart. Het zou leuk zijn om met Alex de Aquitania te verkennen. Ze hadden een enorme luxehut met genoeg ruimte voor Eleanors hutkoffers. Ze had maandenlang kleren gekocht om mee op reis te nemen. Als ze aan boord in avondkleding gingen eten en dansen, droeg ze het diamanten collier dat ze van Alex had gekregen. Hij was blij dat ze het zo mooi vond. Iedereen vond het prachtig.


    Ze sjoelden aan dek en lagen op dekstoelen te lezen in de zon. Dan weer gingen ze naar het zwembad of de sportzaal, en verschillende keren per dag verdwenen ze stilletjes in hun hut om met elkaar te vrijen. Ze kletsten met andere stellen, zaten aan tafel bij de kapitein, dansten en dronken champagne. Toen ze aanmeerden in de Franse havenstad Cherbourg, waren ze in opperbeste stemming. Tegen die tijd waren ze al tien dagen op reis, en voelde Eleanor zich bij Alex compleet op haar gemak, alsof ze al eeuwen getrouwd waren. Ze was helemaal niet verlegen en verheugde zich op de treinreis naar Rome.


    Ze verbleven in een elegante suite in het Excelsior-hotel aan de Via Veneto in Rome en maakten een rit door de stad in een koets om de monumenten te bekijken. Eleanor genoot ervan en Alex ging met de dag meer van haar houden. Onwillekeurig vroeg ze zich af of hun huwelijksreis een baby zou voortbrengen. Ze vreeën nog steeds meermaals per dag. Zij nam net zo vaak het initiatief als hij, wat hem zeer aanstond.


    Ze aten in elegante restaurants die door het hotel werden aanbevolen en hielden vooral van het Al Moro, het restaurant achter de Trevifontein dat nog maar kort open was. Ze maakten lange wandelingen en kochten mooie dingen. Hij kocht voor haar een smaragden armband bij Bulgari, en zij voor hem een Fabergé-doosje bij een beroemde antiquair. Ze bezochten alle winkels en kleine kerkjes en vonden het jammer toen ze een week later verder moesten reizen. Het was 22 oktober. Van Rome gingen ze naar Florence, waar ze vier dagen bleven, de schatten van het Uffizi bewonderden, en nog meer kerken bezochten.


    Toen ze twee dagen in Florence waren, ontving Alex een stortvloed aan telegrammen van zijn bank, die vermeldden dat de zeepbel van de overspannen aandelenmarkt begon te barsten. Beleggers hadden massaal aandelen gedumpt. Die dag, dat er 12.900.000 aandelen werden verhandeld, werd Zwarte Donderdag genoemd. Alex maakte zich zorgen over de berichten.


    Twee dagen later reisden ze naar Venetië en Eleanor werd bij haar eerste aanblik verliefd op de stad. Ze logeerden in het Danieli en liepen overal naartoe, raakten verdwaald en zagen dan opeens weer hoe ze verder moesten lopen. Ze boekten een gondelvaart onder de Brug der Zuchten door, waar de gondelier voor hen zong. Het was de meest romantische plek die ze ooit had gezien. Alex vond het heerlijk om daar met haar te zijn. Ze hadden de meest volmaakte huwelijksreis die hij zich had kunnen voorstellen, en Italië was er het juiste land voor.


    Ze zouden na een week in Venetië nog een aantal dagen aan het Comomeer doorbrengen voordat ze naar Cherbourg terugreisden om naar NewYork te varen. Op 29oktober 1929 waren ze drie dagen in Venetië. Ze waren net terug in hun hotelsuite na een dagje winkelen en rondlopen. Het was zes uur en ze zouden een uurtje rusten voordat ze gingen eten in het beste restaurant van de stad.


    Vlak nadat ze waren binnengekomen, werd er op de deur geklopt. Alex deed open en een van de jonge loopjongens van het hotel gaf hem een telegram. Hij nam het aan, gaf de jongen een fooi en ging naast zijn vrouw op bed liggen. Hij nam aan dat het van zijn bank was, die op dat uur net open zou zijn gegaan. Hij had gelijk. Het telegram kwam van de manager die tijdens Alex’ afwezigheid waarnam. Alex begon te fronsen toen hij het las. ‘Desastreuze situatie. Algehele economische crisis bereikt kritiek punt. Totale paniek. Aandelen worden gedumpt op beurs in NewYork. Miljoenen gaan verloren. De economie valt om.’ Alex kon niet geloven dat het echt zo erg was. Hij schreef snel twee telegrammen, een aan zijn manager waarin hij hem zei vol te houden, en een aan een vriend in NewYork, een beursanalist, om te vragen wat hij ervan vond. Hij liep naar de receptiebalie om ze te versturen. Nog voordat ze gingen eten, had hij van beiden een antwoord.


    Zijn vriend in NewYork bevestigde dat er een ramp had plaatsgevonden. WallStreet was in paniek. Er werden miljoenen aandelen gedumpt. Miljarden dollars verdampten. Die dag werden er zestien miljoen aandelen verhandeld in wat de tweede paniekgolf was binnen een week. Miljoenen aandelen werden waardeloos. Het werd een crisis die het land niet te boven kon komen. Het was de grootste beurskrach in de geschiedenis. Beleggers die op prolongatie hadden gekocht waren in één klap alles kwijt. Zwarte Dinsdag was nog dodelijker dan Zwarte Donderdag vijf dagen eerder was geweest.


    Alex begreep er niets van. Hoe was dat mogelijk? Ze overdreven vast en zeker. Vervolgens stuurde hij een telegram naar Charles Deveraux en gingen ze uit eten. Hij zei niets tegen Elea­nor. Hij wilde haar niet ongerust maken en hij kon nog steeds niet geloven dat het allemaal echt zo erg was als ze zeiden. Dat kon gewoon niet waar zijn.


    Eleanor vond hem een beetje afwezig tijdens het diner. Hij was stiller dan normaal, maar ze dacht dat hij gewoon moe was. Ze hadden gisternacht lang liggen vrijen, zodat hij niet veel had geslapen en vandaag hadden ze lang gelopen. Ze bracht zijn stilzwijgen niet in verband met de telegrammen die hij had ontvangen. Ze nam aan dat het gewoon berichten van kantoor waren over routinezaken, en hij vertelde haar niets over de paniek op WallStreet.


    Toen ze terugkwamen in het hotel, lag er een telegram van zijn schoonvader, en nog diverse andere. Hij las het telegram van Charles als eerste.


    ‘Het is nog erger dan je hebt gehoord. Ik bezit niets meer, net als vele anderen. Banken vallen om. Hele vermogens zijn in rook opgegaan. Het land ligt plat. Hier komen we nooit meer overheen, ik niet althans. Desastreuze situatie. Vandaag zijn er zestien miljoen aandelen verhandeld. Miljardenverlies. Het land zit aan de grond. Economische crisis van immense omvang. Charles.’ Het land had te lang op grote voet geleefd en nu was de zeepbel gebarsten, met desastreuze gevolgen. Banken die te veel geld hadden uitgeleend zouden kopje-onder gaan.


    Die avond zei Alex er nog niets over tegen Eleanor. De overige telegrammen die hij had ontvangen zeiden min of meer hetzelfde als dat van Charles, al waren sommige nog somberder. De manager van zijn bank zei dat ze te veel hadden geïnvesteerd en nu niets meer hadden. Ook hadden ze te veel krediet verstrekt. Alex móést weten of het waar was. Hij kon zich niet voorstellen dat Charles, die zo’n groot vermogen had, echt niets meer had. De volgende ochtend ging hij naar beneden om de kranten te lezen terwijl Eleanor nog in bed lag. Hij pakte de Italiaanse, Britse en internationale Amerikaanse kranten erbij. Elke krant opende met vette koppen over de beurskrach. De crisis had Europa en de rest van de wereld bereikt, al werden de zwaarste verliezen voorlopig in de Verenigde Staten geleden. De crisis haalde de voorpagina van alle kranten, en de hotel­medewerker aan de receptiebalie keek bezorgd toen Alex nog meer telegrammen schreef. Toen hij weer op de kamer was, vertelde hij Eleanor dat er een crisis leek te zijn ontstaan op de beurs van NewYork, maar niet dat die was gecrasht en dat het land bankroet was geraakt. Dat geloofde hij zelf nog niet. Hij dacht dat iedereen overdreef. Maar je kon niet de zestien miljoen aandelen ontkennen die de dag ervoor waren verhandeld. Hij vertelde haar dat hij in de buurt van het hotel wilde blijven om de antwoorden op zijn telegrammen te lezen zodra die binnenkwamen. Ze maakte zelf een wandeling, en toen ze terugkwam kon ze aan Alex’ gezicht aflezen hoe ernstig het was. Iedereen zei hetzelfde. Het land was op sterven na dood. Complete vermogens waren in één dag verdampt. Alex vroeg zich af of dat ook voor zijn vermogen gold. Het begon er wel naar uit te zien, en hij vertelde Eleanor met spijt dat het hem beter leek om eerder naar huis te gaan. Ze keek teleurgesteld, maar zei dat ze het begreep.


    ‘Hoe is papa eraan toe?’ vroeg ze bezorgd, en hij moest denken aan Charles’ telegram waarin stond dat hij niets meer bezat.


    ‘Ik weet niet precies of iemand dat al weet. Ik vind dat we naar huis moeten gaan om te zien hoe het is.’


    De receptionist hielp hen om bijna twee weken eerder dan gepland een terugtocht op de Aquitania te boeken. Alex en Eleanor brachten de avond in het hotel door en praatten over wat er was gebeurd en hoe erg het echt was. De volgende ochtend namen ze de trein naar Cherbourg om in te schepen. Voordat ze het hotel uit liepen, sloeg Eleanor haar armen om Alex’ nek.


    ‘Ik heb een geweldige huwelijksreis gehad, Alex. En wat er ook gebeurt als we thuiskomen, ik wil dat je weet dat we het samen proberen op te lossen. We zijn nu met z’n tweeën.’ Ze klonk sterk en zeker van zichzelf, zonder een spoor van angst. Hij begon de afschuwelijke berichten die hij had ontvangen inmiddels te geloven, en zijn vaste vertrouwen dat het nieuws allemaal zwaar overdreven was, werd weggevreten door angst. Uitgaande van wat er in de kranten stond, was de Amerikaanse economie compleet ingestort. Het leek onmogelijk, maar hij begon te vrezen dat het waar was en wilde zo snel mogelijk terug.


    Hun terugreis naar NewYork op de luxueuze Aquitania was voor Alex enerverend en benauwend. Hij had ’savonds niet langer zin om te feesten en te dansen. Hoe meer nieuws hij hoorde, hoe wanhopiger hij terug wilde naar de Verenigde Staten. Hij was van plan na aankomst een dag in NewYork te blijven om mensen te spreken die hij vertrouwde en die contacten hadden bij de beurs en de obligatie- en goederenmarkt. Hij wilde echte informatie, geen uitingen van paniek. Het laatste telegram dat hij ontving voordat hij aan boord ging kwam van zijn bankmanager, die hem informeerde dat hun grootste klant, een man die zijn enorme vermogen kwijt was geraakt, de nacht ervoor zelfmoord had gepleegd. Het zag er echt slecht uit en Alex was niet langer zeker van zijn eigen bezittingen. Hij was er zelfs vrij zeker van dat – als de berichten klopten – hij het grootste deel van zijn vermogen kwijt was. Hij maakte zich ook zorgen om Charles Deveraux. Als Charles meende wat hij in zijn telegram had gemeld, betekende dat dat de twee meest solide banken van SanFrancisco de deuren zouden moeten sluiten. Dat was een angstwekkende gedachte. Tijdens de terugtocht zei hij hier zo min mogelijk over tegen Eleanor. Hij wilde niet dat ze zich onnodig zorgen zou maken of in paniek zou raken. Hij wilde harde feiten, geen geruchten. Eleanor voelde wel aan dat hij zich zorgen maakte en dat de situatie ernstig was. Ze zei erg weinig en stelde hem geen vragen, omdat ze intuïtief voelde dat ze hem daar alleen nog maar nerveuzer mee maakte. Daarom was ze het grootste deel van de tijd rustig en hield ze de gesprekjes luchtig.


    In NewYork kreeg Alex de harde feiten te horen waar hij naar op zoek was. Hij sprak af met zijn aan de beurs verbonden vriend en enkele bankiers. Zij en hun klanten waren geruïneerd. Sommige vermogens waren in enkele uren tijd compleet verdwenen, andere klanten hadden nog maar een fractie van hun vermogen over. Banken waren gesloten, bedrijven waren over de kop gegaan. Huizen moesten worden verkocht. Rijkelui waren van de ene op de andere dag aan de bedelstaf geraakt, en hij misschien ook.


    Tijdens de treinreis naar SanFrancisco was hij gespannen en bij aankomst probeerde hij Eleanor voor te bereiden op slecht nieuws. Maar zelfs hij had niet beseft hoe ijzingwekkend het was. Hij zette Eleanor bij zijn huis af en reed meteen door naar zijn bank. Volgens de waarnemend manager was er geen twijfel mogelijk. De bank had zwaar geïnvesteerd en was alles kwijt. Ze zouden moeten sluiten. De vermogens van hun klanten waren verdampt, net als hun eigen vermogen. Paniek had geleid tot massale opnames, leningen moesten worden terugbetaald. En toen Alex zijn persoonlijke situatie bekeek, bleek hij alles kwijt te zijn. Alles wat hij had! Door de beurskrach had hij geen cent meer. Zijn hele bezit moest worden verkocht. Hij zou een baan moeten zoeken. En hij zou zijn vrouw mee de afgrond in sleuren. Die gedachte was ondraaglijk.


    Hij ging op zoek naar Charles. De bank was gesloten en hij trof hem thuis. Hoewel hij in dezelfde omstandigheden verkeerde als Alex, was zijn situatie iets minder uitzichtloos. Het merendeel van Charles’ vermogen was weggeslagen door de vloedgolf. Hij had echter nog enkele kleine fondsen die weliswaar waren gekelderd, maar nog niet geheel in rook waren opgegaan. Tegen de tijd dat Alex na Zwarte Dinsdag in SanFrancisco terugkwam, hadden verschillende van hun meer prominente klanten en drie van zijn vrienden zelfmoord gepleegd, omdat ze niet onder ogen konden zien dat ze waren geruïneerd en geen leven meer hadden. Een aantal van hen had weduwes en kinderen nagelaten die nu aan de bedelstaf raakten. Alex kon het zich niet voorstellen. Het land was halsoverkop in een depressie beland.


    ‘Wat ga je doen?’ vroeg Alex aan Charles. Ze hadden zich met een fles whisky in de bibliotheek verschanst en keken elkaar wanhopig aan.


    ‘We hebben nog wel wat geld over. Ik ben tweeënvijftig, te oud om nog een baan te vinden. Niemand die me aanneemt,’ zei Charles onomwonden. ‘Alles moet onder de hamer: dit huis, Tahoe, sieraden, auto’s, kunst, bontmantels. Je krijgt er bijna niets meer voor, maar we moeten nemen wat we kunnen krijgen. We houden een stukje van het landgoed in Tahoe, waar de bediendevertrekken staan en een kleine cottage. Daar kunnen Louise en ik gaan wonen. We moeten de bedienden natuurlijk laten gaan, we hebben hun al ontslag aangezegd, maar zij zijn er ook slecht aan toe. Niemand heeft meer geld om hen in dienst te nemen. Na een jarenlang – veelal trouw – dienstverband hebben ze niet langer een baan. We moeten nu zelf bedienden worden,’ zei hij met een sombere blik. ‘En jij?’


    ‘Alles kwijt. Ik zal het Eleanor vanavond vertellen. Ik zal haar de mogelijkheid geven om het huwelijk nietig te laten verklaren, als ze dat wil. Ik ben niet de man die ze meende te trouwen. Met een beetje mazzel kan ik ergens een baan als conciërge krijgen en in een keet gaan wonen. Dat kan ik haar niet aandoen. Ze zou tenminste met jullie naar Tahoe kunnen gaan.’


    ‘Dat kun jij ook,’ zei Charles met hese stem.


    ‘Ik moet een baan zoeken. Die vind ik niet in Tahoe, behalve als tuinman en niemand daar kan een van ons in dienst nemen. We zijn een natie van geruïneerde mannen en paupers geworden.’


    ‘Als ik mijn dochter goed ken, zal ze bij je blijven. Louise heeft het echt heel goed opgenomen. Ze heeft al contact gehad met veilinghuizen om de sieraden te verkopen. We zetten dit huis volgende week in de verkoop, met inboedel en al, als iemand het wil kopen. Ik had nog wat geld in de kluis. Daar kunnen we een tijdje van leven, maar niet lang.’ Alex kon zijn oren niet geloven en tegen de tijd dat hij naar huis ging om met zijn vrouw te praten, was hij halfdronken.


    Hij vertelde Eleanor onomwonden hoe ze ervoor stonden en deed haar het aanbod dat hij met haar vader had besproken. Toen hij het zei, keek ze verbluft, alsof ze het niet begreep. Het was veel om in één keer te verwerken. Hun hele wereld en hun manier van leven was ingestort. Er was plotseling een complete laag uit de samenleving gevallen, als een schip dat was gezonken. Hun bestaan en hun vermogen, hun manier van leven en alles wat ze kenden was in één dag verdwenen, zonder dat ze er iets aan konden doen.


    ‘Wat wil je nu eigenlijk zeggen?’ Eleanor keek hem met half dichtgeknepen ogen aan terwijl ze dat vroeg, alsof ze hem niet duidelijk kon zien. ‘Wat bedoel je?’


    ‘Ik bied je aan om ons huwelijk nietig te laten verklaren, of je van me te laten scheiden, zodat je vrij bent, Eleanor. Je bent getrouwd met een rijke man die je hele leven voor jou en onze kinderen zou zorgen, zoals je vader tot dan toe had gedaan. Nu heb ik niets meer. Er is niets over. Alles is verdwenen. Ik heb hier in huis nog wat geld in de kluis. Als dat op is, kan ik geen eten voor je kopen. We zullen verhongeren. Ik moet op zoek naar een baan, als dat al lukt. Ik moet alles verkopen. Dat hoef jij niet mee te maken. Ik wil je niet meeslepen in de afgrond. Ik wil niet dat je een ellendig leven leidt, de was voor anderen moet doen of vloeren moet schrobben. Je moet het zinkende schip verlaten, Eleanor. Ik hou van je en wil je niet mee de afgrond in sleuren. Je vader zegt dat hij, als hij alles heeft verkocht, genoeg overheeft om in Tahoe sober van te leven. Ga met je ouders mee. Ik kan niet voor je zorgen of je de dingen geven die ik je heb beloofd toen je met me trouwde. Dit wil ik je niet aandoen. Je moet teruggaan naar je ouders en mij vergeten.’ De tranen stonden hem in de ogen, maar zijn stem was sterk. Hij hield te veel van haar om haar in armoede te laten leven, en haar vaders omstandigheden waren iets beter dan de zijne, al was het niet veel. Alex zou wel wat geld hebben als hij alles verkocht, maar dat zou niet eeuwig meegaan. Niemand kon zeggen hoelang het land erover zou doen om op te krabbelen uit de grootste financiële crisis die het ooit had gekend. Amerika zat aan de grond, net als miljoenen mensen, onder wie Alex.


    ‘Hoe zit het dan met in voor- en tegenspoed? Meende je dat niet? Ik wel,’ zei ze boos. ‘Het is heel fijn, hoor, om in een huis als dit te wonen, bedienden en mooie auto’s te hebben, en sieraden en mooie kleren. Maar daarom ben ik niet met je getrouwd. Ik ben met je getrouwd omdat ik van je hou “in voor- en tegenspoed, in tijden van ziekte en gezondheid, in rijkdom en armoede”. Ik meende het, Alex Allen. Jij niet?’


    ‘Ja, natuurlijk wel, maar dit ligt anders.’ Hij probeerde te negeren wat ze zei.


    ‘Hoezo anders?’


    ‘Omdat het zo extreem is. Ik heb niets meer.’


    ‘Dat heb ik gehoord. Dus nu je arm bent, verlaat je me?’ In haar woorden klonk hij erger dan hij was. Hij probeerde juist nobel te zijn, voor haar, niet voor hem.


    ‘Ik sleur je niet mee de armoede in!’


    ‘Voor zover ik het begrijp is iedereen arm. Dus wat is het verschil?’


    ‘Het is een groot verschil dat je vader nog wat geld overheeft. Met mij verhonger je.’


    ‘Dan verhongeren we samen. Trouwens, ik kan gaan werken als het moet,’ zei ze dapper. Ze rechtte haar rug en keek hem aan.


    ‘Waar dan? Je bent nergens voor opgeleid.’


    ‘Ik kan kamenierster worden.’ Ze stak haar kin vooruit en hij glimlachte.


    ‘Er zijn straks geen kameniersters meer. Er is niemand die ze zich nog kan veroorloven.’


    ‘Dan word ik wel verpleegster, of arts, of docente,’ zei ze. Zo makkelijk gaf ze het niet op. Ze hield van hem en was niet van plan haar huwelijk te verliezen omdat hij geen geld meer had. ‘Wat ga jij doen?’


    ‘Ik ga op zoek naar een baan bij een bank – niet het soort baan dat ik had, want bankdirecteuren zijn er nu dertien in een dozijn. Ik bedoel als bankbediende of iets dergelijks.’


    ‘Prima, dan word ik wel secretaresse, of dienstmeisje of iets dergelijks. Of anders word ik serveerster.’ Terwijl ze dat zei, kwam hij naar haar toe om haar te omhelzen.


    ‘Eleanor, ik heb je innig lief, maar ik kan je nu niet onderhouden. Ik heb geen cent meer. Ik moet alles verkopen. Ik zou liever weten dat jij veilig bij je ouders in Tahoe zit en te eten hebt, dan dat je samen met mij verhongert.’


    ‘Ik zou liever samen met jou verhongeren,’ zei ze met trillende stem. ‘Ik ben niet bang om te werken. Ik ga niet bij je weg. Ik hou van je.’ Na een korte aarzeling keek hij haar aan.


    ‘Je bent een koppige vrouw, Eleanor Deveraux Allen.’


    ‘Ik zal mijn bruidsjurk verkopen,’ zei ze dapper, al deed het haar pijn om het te zeggen. De jurk stond symbool voor de mooiste dag van haar leven, maar nu was er een slechte tijd aangebroken en wilde ze hem bewijzen dat ze ertegen opgewassen was.


    ‘Doe dat niet,’ zei hij ernstig. ‘Je krijgt er niets voor. Bewaar hem voor je dochter, als zij ooit trouwt.’ Hij meende het. Het brak zijn hart dat ze had aangeboden de jurk voor hen te verkopen.


    ‘Als jij van me scheidt, krijg ik nooit een dochter,’ zei ze verdrietig, en hij drukte haar stevig tegen zich aan.


    ‘Ik moet alles verkopen, dit huis ook, zo snel mogelijk. Alles wat we hebben. Ik moet mijn bank sluiten. We zijn bankroet.’


    ‘Het komt goed. We redden het wel,’ zei ze. De toon waarop ze het zei, maakte hem duidelijk dat ze het meende en haar koppige vastberadenheid gaf hem wat hoop dat ze iets zouden bedenken. Maar het hele land zou het bijzonder moeilijk krijgen. Mensen met immense vermogens zouden verhongeren en op straat belanden, Eleanor en hij misschien ook wel, als hij haar liet blijven. Hij had niet het hart om haar weg te sturen. Ze was nog zo jong en onschuldig, ze hield zoveel van hem en haar liefde was zo puur. Daarop ging ze naar de keuken om iets te eten voor hen te maken en kwam terug met gebakken eieren, wat ham en geroosterd brood. Meer hadden ze op dat moment niet in huis. Ze zette een leren doos naast hem op tafel die hij meteen herkende. Het was het diamanten collier dat hij haar als huwelijksgeschenk had gegeven. ‘Als we toch sieraden laten veilen, dan ook dat.’ Ze glimlachte naar hem en hij kuste haar.


    ‘Wat ben ik voor man, om jouw huwelijksgeschenk te verkopen?’


    ‘Ik heb jou. Ik heb geen diamanten nodig. Het was leuk om het te dragen, maar je zou er veel geld voor moeten kunnen krijgen.’


    ‘Waarschijnlijk niet. Iedereen verkoopt nu zijn sieraden. Ik zal zien wat ik ervoor kan krijgen.’ Hij zuchtte en zat met lange tanden te eten, net als zij. Maar hij begon niet meer over het nietig verklaren van hun huwelijk of over scheiden. Ze was heel duidelijk geweest. Als het moest ging ze met het schip ten onder, maar ze stapte niet in de reddingsboot. Ze ging niet bij hem weg en was bereid om te doen wat ze moest doen om hem trouw te blijven. Hij had nog nooit zoveel van haar gehouden.


    In bed hielden ze zich die nacht als twee bange kinderen stevig aan elkaar vast, en Alex droomde dat ze verdronken en dat hij haar niet kon redden. Hij werd bezweet wakker in een kluwen van lakens terwijl zij ongestoord naast hem lag te slapen. Hij vroeg zich af of ze de veranderingen die hun overkwamen zouden overleven. Het liefst wilde hij haar beschermen en voor haar zorgen, maar hoe kon hij dat nu nog doen? Terwijl zij rustig doorsliep, hielde hij haar vast. De tranen liepen hem over de wangen. De toekomst zag er uitermate somber uit. Hij dacht aan de huwelijksgelofte die ze nog maar een maand geleden hadden afgelegd. In rijkdom en armoede... Toen had hij niet kunnen vermoeden dat het zover zou komen, en hoe waar het zou zijn.
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    De eerste dagen van november waren onwerkelijk, voor het hele land. Niemand ontsnapte aan de gevolgen van wat er was gebeurd. Vermogens verdampten en banen verdwenen. Bedrijven gingen failliet, de werkloosheid schoot omhoog. Mensen durfden er niet op te vertrouwen dat hun bank overeind zou blijven en namen het geld dat ze nog hadden op. Mensen in de kringen van de Deverauxs en de Allens werden van het ene op het andere moment nooddruftig. De huizen van Charles en Alex stonden tegen absurd lage prijzen te koop, net als andere kapitale panden. Er werden tientallen kapitale huizen aangeboden, geen van alle zo mooi als die van hen, maar in sommige gevallen erg fraai en luxueus. Wie nog wat geld overhad, kon voor een appel en een ei de meest ongelooflijke huizen kopen. Louise legde alle sieraden die Charles haar door de jaren heen had gegeven en zelfs erfstukken klaar om geveild te worden. Ze hadden geen andere keus. Ze hadden alle waardevolle schilderijen van de muren gehaald en naar veilinghuizen in NewYork gestuurd. De veilinghuizen werden overspoeld door kunst die bij bekende families en verkopers vandaan kwam. De prijzen waren gekelderd en toen de veilingen begonnen, kwamen er onbetaalbare kunst en bijzondere sieraden voor een fractie van hun werkelijke waarde onder de hamer, een schrale troost voor de verkopers die om het geld zaten te springen. Alex had ook alle sieraden van zijn moeder aan de veiling aangeboden, waaronder het collier dat hij Eleanor op hun trouwdag had gegeven.


    De Deverauxs hadden al hun bedienden opgezegd. Voorlopig hielden ze er nog twee of drie aan; meer konden ze zich niet veroorloven, en zelfs hen zouden ze niet lang meer kunnen betalen. Ze wilden de anderen niet op straat zetten, nu er geen werk voor hen was, dus mocht iedereen in het huis blijven wonen totdat het werd verkocht, maar ze konden hen niet langer betalen. Als ze naar Tahoe verhuisden, zouden ook de laatsten moeten gaan. In Tahoe konden ze een daghitje aannemen om samen met Louise de huizen schoon te houden die ze daar aanhielden. Ze zouden hun landgoed verkopen, op een klein stuk na waar ze zelf gingen wonen. Ze betrokken het kleine, eenvoudige huis waar de bediendevertrekken waren geweest en hielden een piepkleine cottage aan waar Alex en Eleanor konden logeren als ze op bezoek kwamen. Er was een enorme schuur waar ze alle spullen konden opslaan die ze hielden. Het boothuis zou samen met het grote huis worden verkocht. Charles had hun boten te koop gezet. Hij had zijn paarden al aan een buurman verkocht. Ze konden zich de stalling, de stalknechten en het voer niet langer veroorloven.


    Wilson wist dat er geen werk meer voor haar zou zijn als ze het huis verkochten en naar Tahoe verhuisden. Houghton de butler, een van de dienstmeisjes en zij waren als enigen nog in dienst, maar de Deverauxs konden hen niet veel langer betalen. Wilson had contact opgenomen met haar familie in Boston, en kreeg te horen dat de situatie daar net zo wanhopig was en dat er geen werk was. Ze zou haar spaargeld gebruiken om terug te gaan naar Ierland om daar werk te zoeken.


    De kok had net een baan gevonden in een restaurant. Het loon was armzalig, maar ze had tenminste werk. Houghton dacht erover om, net als Wilson, naar Europa terug te gaan. Na jaren trouwe dienst bij de Deverauxs hoopte hij op een betrekking bij een gezin. Het enige dienstmeisje dat ze doorbetaalden zocht werk in een hotel, maar niemand nam nog mensen aan. Het merendeel van de bevolking leek werkloos te zijn.


    Alex zocht elke dag urenlang naar werk bij een bank, hoe onbeduidend ook. De sollicitatiegesprekken waren deprimerend, en wie nog werk had, leek zich te verkneukelen in hoe diep de elite was gevallen. Alex vond alle sollicitatiegesprekken erg vernederend en hij werd keer op keer afgewezen, omdat hij zwaar overgekwalificeerd was voor de armzalige baantjes waar hij op solliciteerde.


    Uiteindelijk vond Eleanor als eerste werk. Ze was naar haar oude school, Juffrouw Bensons School voor Jongedames, gegaan en had letterlijk gesmeekt om een baan. Daarbij was ze volkomen eerlijk geweest over haar situatie. Ze namen haar aan tegen een zeer laag salaris om Frans, kunstgeschiedenis en schilderles te geven. Ze was zelf een goede leerlinge geweest die het nodige talent had voor aquarelleren, en ze sprak vloeiend Frans. Haar open sollicitatie bleek erg goed uit te komen. De docente die Eleanor zou vervangen, kreeg in januari een baby. Eleanor zou daarom na de kerstvakantie kunnen beginnen. Ze was net negentien geworden en was hooguit een paar jaar ouder dan de jonge vrouwen die ze les zou geven. De afgelopen twee maanden was het aantal leerlingen enorm afgenomen, doordat veel ouders het schoolgeld niet meer konden betalen. Ze waren blij dat Eleanor kon komen werken voor een fractie van wat ze hun docentes gewoonlijk betaalden. Zij was echter dankbaar dat ze werk had en Alex was trots op haar. Ze zei dat ze zich erop verheugde en deed haar best om enthousiast te klinken. Haar moeder en zij hadden een lang gesprek gevoerd over hun situatie en Louise had haar eraan herinnerd dat zij hun mannen moesten steunen en opmonteren. Met Charles ging het niet best. Hij leek de afgelopen twee maanden tien jaar ouder te zijn geworden.


    Alex’ huis werd eerder verkocht dan dat van de Deverauxs. Het kwam in handen van een speculant die er een hotel van wilde maken. Hij kocht het inclusief de inboedel, die van museale kwaliteit was, zodat hij het niet hoefde in te richten. De prijs die hij ervoor betaalde was beschamend. Het huis met de inboedel was wel honderd, zo niet duizend keer zoveel waard als wat de koper ervoor betaalde, maar Alex stond met zijn rug tegen de muur. Hij moest ergens geld vandaan halen. Het huis verkopen was voorlopig zijn enige optie. Hij nam het geld aan en kromp ineen toen hij eraan dacht dat het prachtige huis dat zijn grootvader had gebouwd een hotel zou worden. De sieraden van zijn moeder hadden op de veiling maar een schijntje opgebracht, en hij had een buffer nodig waar Eleanor en hij van konden leven. Het huis was het enige belangrijke bezit dat hij nog had. Al zijn beleggingen en zijn hele vermogen waren tijdens de beurskrach in rook opgegaan.


    De koper van het huis wilde er meteen in. Daarom gingen Alex en Eleanor in december bij haar ouders wonen. Het voelde troostend om in het vertrouwde huis te zijn nu Alex het zijne kwijt was, maar het zou niet lang duren voordat de stadsvilla ook werd verkocht.


    Alex’ broers, Phillip en Harry, waren inmiddels bij familie in Philadelphia gaan wonen die hun huis nog had en ze in huis wilde nemen. De broers hadden geen van beiden werk, geld om van te leven, of vaardigheden waarmee ze een salaris konden verdienen. Alex was hen gaan uitzwaaien op het perron. Ze hadden alle drie gehuild, omdat ze niet wisten of ze elkaar ooit nog zouden terugzien. De jongens zouden nu wel volwassen moeten worden en een manier moeten vinden om zichzelf te onderhouden. Het deed Alex zeer om zijn broers te zien gaan, maar hij kon hen niet huisvesten of ondersteunen. Ze zouden een dak boven hun hoofd hebben, maar financieel moesten ze voortaan op eigen benen staan. Alex wist maar al te goed hoe slecht ze hierop waren voorbereid en nam dat zichzelf kwalijk. Toen hij hen stevig omhelsde, voelde hij de pijn van hun vertrek.


    Het was een tijd van verlies en afscheid. Kerstmis was naargeestig, met berichten over nog meer zelfmoorden van mensen die ze kenden, vooral oudere mannen die het verlies van de hun zo vertrouwde wereld niet aankonden.


    Charles had de auto’s verkocht, op de zijne na. Eleanor en Louise kookten met de hulp van Wilson hun kerstdiner, dat verrassend goed uitviel. Er waren dit jaar geen debutantenbals of kerstfeestjes. Louise wist zeker dat dat alles ooit zou terugkomen, maar nu in elk geval niet. Er viel niets te vieren, nu iedereen in het land rouwde om zijn baan, zijn spaargeld, zijn huis en zijn manier van leven.


    In januari vond Alex werk als bankbediende bij een commerciële bank. De man die hem aanstelde, was een uitermate onaangenaam mens die Alex er keer op keer met stralende ogen aan herinnerde dat hij nu geen bankdirecteur meer was, maar slechts een eenvoudige bediende. Elke dag dat Alex de bank binnenliep, zag hij er gedistingeerd en elegant uit, wat zijn nieuwe baas alleen nog maar kwader maakte. Hij verdiende weinig, maar was dankbaar dat hij werk had. Tot de economie zich herstelde en hij een betere baan kon vinden, zouden ze zich moeten redden met het geld dat hij voor zijn huis en zijn moeders sieraden had gekregen, Eleanors salaris en het zijne. Niemand kon zeggen hoelang dat zou duren. De Depressie leek nog elke dag erger te worden en de werkloosheid bleef stijgen. Het was voor iedereen een zware tijd.


    Alex en Eleanor woonden nog steeds bij haar ouders in de elegante stadsvilla. Veel van de muren waren kaal nu de schilderijen waren geveild. Louises sieraden waren allemaal verkocht, op de bruiloftstiara na. Die had ze gehouden. In het belang van haar man was ze vastbesloten om opgewekt met de verliezen om te gaan. Charles had het moeilijk met de veranderingen die hun overkwamen en met het verlies van de bank, die zeventig jaar had bestaan voor die over de kop ging. Hij nam het zichzelf kwalijk dat hij niet beter voorbereid was geweest en dat zijn beleggingen de beurskrach niet hadden doorstaan. Ondanks Louises pogingen om hem op te monteren, was hij al even somber als de economische vooruitzichten. Alex en hij praatten elke avond over de economie en waar het met het land naartoe moest. Charles zei vaak dat alleen een nieuwe oorlog hen zou kunnen redden, wat Alex een beklemmend standpunt vond.


    Aan het eind van de maand kwam er een koper voor huize Deveraux. Een groep beleggers wilde er een school van maken en wist dat dit de ideale tijd was om te kopen. Het was een buitenkansje. Ze zouden nooit meer zo’n mooi pand voor zo’n absurd lage prijs kunnen krijgen. Ze zochten al jaren naar een geschikt pand, en de locatie boven op Nob Hill zou de school die ze wilden stichten, de Hamilton School, waardigheid verlenen. Ze wilden er een exclusieve meisjesschool van maken die reikte van crèche tot eindexamen, een erg progressief idee. De beleggers liepen door het huis en probeerden te bedenken hoe ze het zouden indelen. Het was pijnlijk om naar hen te luisteren, maar zij waren de enige kopers die zich hadden gemeld. De prijs die ze boden was akelig laag, maar in de huidige tijd mochten de Deverauxs hun handen dichtknijpen, en het huis moest toch verkocht. Ze konden zich niet langer veroorloven om het te onderhouden of om bedienden te hebben, en Charles moest zorgen voor een buffer om van te leven, aangezien hij op zijn tweeënvijftigste geen werk meer kon vinden. Hij besprak het met Louise en nam de volgende dag het bod aan. Ze gaven hem dertig dagen om te verhuizen en Louise begon meteen met inpakken. Charles wilde de meubelen ter veiling aanbieden, maar Louise drong erop aan een deel te houden. In Tahoe hadden ze genoeg ruimte in de schuur, en momenteel brachten meubelen en antiek bijna niets op. Ze besloot daarom zoveel als ze konden opslaan te houden en desnoods later te verkopen.


    Wilson en zij pakten in enkele weken alles in huis in. Charles hield vol dat ze een deel van het zilver moesten verkopen, dat eveneens een schijntje opleverde, maar Louise hield wat ze nodig had om hun huis in Tahoe prettig in te richten met vertrouwde spulletjes. Ze leek een plan te volgen toen ze meubelen en tal van schilderijen naar Tahoe stuurde, samen met haar favoriete vloerkleden, het porselein waar ze zo van hield en dat de moeite van het verkopen niet waard was en zo veel mogelijk linnengoed. Het was vijf uur rijden van de stad naar Tahoe. Ze liet zich verschillende keren heen en weer rijden door jongemannen die ook de geleende vrachtwagen uitlaadden.


    Zo vulde ze stukje bij beetje het huis waar ze zelf gingen wonen, de cottage en de schuur met prachtig antiek en gekoesterde voorwerpen uit hun huis. Er was nu toch geen markt voor, behalve tegen afbraakprijzen – iedereen deed alles van de hand, dus was de markt oververzadigd. Bovendien hadden ze met de verkoop van hun huis genoeg verdiend om voorlopig niet op zwart zaad te zitten, en dan moesten ze het landgoed aan Lake Tahoe nog verkopen. Dus liet Charles haar de schuur vol zetten met alles wat ze maar wilde. Hij had ook nog enkele kleine beleggingen die fors in waarde waren gedaald, maar die hij vasthield in de vaste overtuiging dat ze op een dag weer zouden gaan stijgen.


    Nu haar ouders binnenkort naar Lake Tahoe zouden verhuizen, moesten Eleanor en Alex beslissen waar ze zouden gaan wonen als ze het huis overdroegen aan de mensen die er een school van gingen maken.


    ‘We moeten een appartement vinden voordat je ouders vertrekken,’ zei Alex op een avond tegen Eleanor. ‘Daarna kunnen we hier niet blijven.’ De dertig dagen die de nieuwe eigenaren hun hadden gegeven om te verhuizen vlogen om.


    ‘Kunnen we ons de huur wel veroorloven?’ vroeg Eleanor. Zij had het in haar nieuwe baan meer naar haar zin dan Alex in de zijne. Ze vond de meisjes die ze lesgaf aardig, en de school voelde vertrouwd omdat ze er zelf op had gezeten. Het schoolhoofd had begrip voor haar situatie. Haar eigen familie was het familiekapitaal kwijtgeraakt toen zij nog jong was, en ze wist hoe pijnlijk het was als je leven op zijn kop werd gezet. Alex en Eleanor verdienden allebei weinig, maar ze moesten ergens wonen om te kunnen blijven werken, en Alex wilde Charles niet tot last zijn.


    ‘We zullen wel moeten,’ zei Alex. ‘We kunnen ons niets in Pacific Heights veroorloven. Misschien iets in de binnenstad.’ Dat weekend plozen ze de advertenties in de krant uit en bezichtigden ze verschillende appartementen. Veel panden waren vreselijk, en zelfs gevaarlijk. Ze vonden uiteindelijk een appartement aan de rand van Chinatown, boven een restaurant. Het pand leek vol gezinnen te zitten van wie niemand Engels sprak. Het appartement was goedkoop, de woonkamer was ruim en zonnig, de slaapkamer knus en prettig en de keuken en badkamer waren schoon. Ze besloten het appartement te nemen. Eleanor vroeg haar moeder of ze wat van de meubelen mocht lenen die zij naar de schuur in Tahoe wilde verzenden. Louise zei dat ze mocht nemen wat ze wilde en hielp haar om uit een zitkamer die ze zelden gebruikten en Eleanors eigen vertrouwde slaapkamer genoeg meubelen te kiezen om het appartement mee in te richten. Ze kozen twee serviezen die Eleanor meende kwijt te kunnen, alle keukenapparatuur die ze nodig had en wat zilver en linnengoed. Ook koos ze enkele schilderijen die nog niet naar Tahoe waren verhuisd. Momenteel had niets grote waarde, maar het waren fraaie stukken, en sommige doeken waren echt prachtig.


    Het weekend erop huurden Alex en Eleanor twee van hun oude knechten, die nog wel in het huis woonden, maar niet meer bij haar ouders in dienst waren, in voor de verhuizing en richtten het appartement in. Toen ze klaar waren, keek Alex verbaasd rond.


    ‘Jij kunt toveren,’ zei hij stralend. Gelijk bij binnenkomst zag het appartement er echt elegant uit. De schilderijen hingen prachtig, de meubelen pasten en waren bekleed met weelderig damast en fluweel. ‘Het lijkt het huis van je ouders wel.’ Hij lachte vergenoegd.


    ‘Maar dan ietsjes kleiner,’ zei Eleanor grijnzend. Zij was ook blij met het resultaat. Haar moeder en zij hadden goed gekozen – en ze hadden keus genoeg gehad, nu ze in sneltreinvaart een stadsvilla moesten ontruimen. Zelfs de vloerkleden die ze had meegenomen waren de goede maat voor het appartement. Ze had de ruimtes zorgvuldig opgemeten en alles paste. Ze had zelfs gordijnen meegenomen en ze door de knechten op laten hangen, wat de woonkamer helemaal af maakte. Als je om je heen keek, zou je niet zeggen dat je op een eenvoudig adres in Chinatown was.


    ‘Je bent geweldig en ik hou van je,’ zei Alex, en hij sloeg zijn armen om haar heen. ‘Waar moet de baby slapen, als we er een krijgen?’ vroeg hij op zachte toon terwijl hij haar in zijn armen hield.


    ‘Tegen de tijd dat we een kind krijgen, heb jij een betere baan en kunnen we verhuizen naar een groter appartement,’ zei ze opgewekt. Hij hield van haar optimisme en was dankbaar voor haar kracht. Zij en haar moeder hadden hun tegenslagen met moed en een goed humeur het hoofd geboden en dat had het voor Alex makkelijker gemaakt om de vernederingen te ondergaan die hij dagelijks moest dulden van zijn baas bij de bank, die hem niet kon uitstaan om zijn achtergrond, ook al was hij alles kwijtgeraakt. De man nam aanstoot aan Alex’ vastbeslotenheid om zich niet te laten kisten, en dat laatste was voor een groot deel aan Eleanor te danken.


    Toen Charles zag wat Louise had gedaan met de voormalige bediendevertrekken en de cottage in Tahoe, was hij ook enorm onder de indruk. Ze had van beide huizen een thuis voor hen gemaakt, met prachtige objecten en schatten, en met de meubelen die hun oude huis altijd zo gedistingeerd en uitnodigend hadden gemaakt. Ze had de beste schilderijen laten ophangen in het huis waar ze zelf gingen wonen en enkele prachtige doeken voor Alex en Eleanor in de cottage. Bovendien was het haar gelukt om – ‘voor betere tijden’, zoals ze zei – een immense hoeveelheid meubelen en favoriete bezittingen op te slaan in de schuur. Charles kon zich niet langer voorstellen dat die ‘betere tijden’ ooit nog zouden aanbreken. Maar als ze zich aandienden, zou Louise erop voorbereid zijn. Met wat ze hadden gehouden, kon ze een heel huis inrichten. Charles was het met haar eens dat ze er een habbekrats voor zouden krijgen als ze het huisraad nu verkochten, dus maakte hij geen bezwaar dat ze het hield. Ze had met een deel ervan een heerlijk huis voor hen beiden ingericht, en de rest in de schuur opgeslagen.


    Het lukte hun om binnen de dertig dagen die ze daarvoor hadden gekregen het huis op Nob Hill te ontruimen. Charles vond dat heel bijzonder, maar Louise was rustig maar onafgebroken bezig geweest. Ze dacht dat de berglucht en de mogelijkheid om komend voorjaar te vissen op het meer hem goed zouden doen. De afgelopen twee maanden had het in Tahoe gesneeuwd, maar ze had tweedehands sneeuwschoenen en crosscountry-ski’s gekocht, en was van plan om hem buitenshuis in beweging te krijgen als ze in Tahoe waren. Het was niet goed voor hem om rond te hangen, treurend om hun verliezen en terugverlangend naar een tijd die waarschijnlijk voor niemand meer terug zou komen. De dagen van onbegrensde pracht en praal waren voorbij. Louise was vastbesloten er het beste van te maken en had er bij Eleanor op aangedrongen voor Alex hetzelfde te doen. Ze was van plan om Charles mee te sleuren als dat nodig was. Alex had het op zijn drieëndertigste iets makkelijker. Op zijn tweeënvijftigste had Charles niet langer werk om zich op te richten, laat staan enige hoop voor de toekomst. Louise was vastbesloten om hem ten minste in het hier en nu te trekken, uit het verleden vandaan dat ze kwijt waren geraakt. Het was ontegenzeggelijk een plotselinge verandering. Beide mannen waren hun hele leven rijk geweest, tot vier maanden geleden, en nu waren ze arm en hadden ze bijna niets. Het was een genadeloze verandering in zeer korte tijd, die een enorme aanpassing vereiste.


    Tijdens haar laatste bezoek aan Tahoe voor hun verhuizing liep Louise naar het grote huis en haalde enkele lievelingsstukken op voor in hun nieuwe onderkomen. Ook zette ze een aantal meubelen in de schuur. De rest zouden ze samen met het landgoed in Tahoe verkopen als de koper het gemeubileerd wilde hebben. Tot nu toe was er geen belangstelling voor het landgoed. Het was enorm, en het land was te waardevol om voor een schijntje te verkopen. Charles wilde zo lang als hij kon een goede prijs vragen, en nu ze hun stadsvilla hadden verkocht, hoefden ze het niet meer koste wat kost van de hand te doen.


    Het weekend voordat haar ouders naar Tahoe verhuisden, trokken Eleanor en Alex in hun nieuwe appartement. Iedereen vond het pijnlijk om het huis uit te gaan, en toen de jongelui weg waren, was het te stil in huis. Eleanor had nog één laatste keer in het huis en de balzaal rondgekeken. Ze dacht terug aan haar debuut daar, nog maar een jaar geleden, en haar bruiloft in de overdekte tuin. Het was een tijd en een manier van leven die, zo voelde iedereen, nooit meer terug zou komen.


    De knechten en dienstmeisjes die ze niet langer betaalden maar gratis hadden gehuisvest, moesten dat weekend ook vertrekken. Ze hadden allemaal slechtbetaalde baantjes gevonden als serveerster in een restaurant, kamermeisje in een hotel, vrachtwagenchauffeur of conciërge. Ze verdienden niet veel en konden er niet hun vaardigheden en ervaring in kwijt die ze met hun werk in de stadsvilla hadden opgedaan, maar ze waren allang blij dat ze werk hadden. Nu de Deverauxs eindelijk vertrokken, verhuisden ze naar pensions. Ze namen geëmotioneerd afscheid van elkaar en van hun werkgevers, die hen altijd vriendelijk, respectvol en netjes hadden behandeld.


    De dag voordat Charles en Louise naar Lake Tahoe verhuisden, vertrok Wilson naar NewYork. Ze had een overtocht naar Engeland geboekt in de derde klasse, en Houghton had op het laatste moment besloten om met haar mee te gaan. Ze waren van plan om samen een betrekking te zoeken als huishoudster en butler of chauffeur in een huis in Londen. De Britse economie zat ook in zwaar weer, maar niet zo zwaar als in de Verenigde Staten, althans nog niet. Op maandagochtend kwamen ze afscheid nemen van hun werkgevers. Charles en Louise zaten aan het ontbijt dat Louise had klaargemaakt. Ze werd er al heel goed in, ook al had ze tot nu toe nog nooit van haar leven gekookt.


    ‘We komen afscheid nemen,’ zei Wilson, meteen overweldigd door emoties. Houghton zag er al even aangedaan uit. Ze hadden allebei bijna dertig jaar, hun hele volwassen leven, voor hen gewerkt. Het brak hun hart om weg te gaan, maar in Lake Tahoe was er geen plaats voor hen, en er was geen geld om hen te betalen. Ze hadden allebei werk nodig. ‘We willen jullie iets vertellen,’ zei Wilson terwijl ze haar tranen wegslikte. ‘Houghton en ik zijn vrijdag getrouwd.’ Ze stak haar armen uit om Louise te omhelzen. Houghton gaf Charles een hand.


    ‘Echt waar? Waarom heb je dat niet verteld? We zouden het hebben gevierd,’ zei Charles onmiddellijk. Het had hun echter niet juist geleken om van de familie Deveraux te verwachten dat ze wat dan ook zouden vieren, nu ze met zulke zware verliezen kampten. Het pasgetrouwde stel was ergens rustig samen gaan eten.


    ‘We dachten dat we, als we toch samen werk zouden zoeken, net zo goed konden trouwen en een echt stel konden zijn.’ Wilson glimlachte door haar tranen heen en Houghton straalde.


    ‘We hopen echt dat jullie goed werk vinden in Londen,’ zei Charles. Hij had voor hen allebei een lovend getuigschrift geschreven en beiden een gulle cheque gegeven om hen te bedanken voor hun vele jaren trouwe dienst. Het soort werk dat ze zochten en waarvoor ze zo goed waren opgeleid, was in Engeland tot op zekere hoogte nog wel te vinden.


    ‘Schrijf ons alsjeblieft,’ zei Louise, en ze omhelsde Wilson opnieuw. Ze hadden samen zoveel meegemaakt: Louises debuut in Boston toen Wilson net voor Louises ouders kwam werken, haar huwelijk met Charles, de geboorte van haar twee kinderen, de dood van een van hen en, korter geleden, Eleanors debuut en huwelijk. Ze hadden een heel leven gedeeld en nu ging iedereen weg. Het was het einde van een tijdperk.


    Charles en Louise stonden op de trappen voor het huis om hen uit te zwaaien toen ze met al hun bezittingen in koffers met een taxi wegreden.


    Daarna liepen ze hun huis in voor hun laatste dag en nacht. Het huis was stil en donker, op de paar kamers na die ze nog bewoonden. Ze sliepen in een oud bed dat uit een van de bediendekamers kwam en dat ze achterlieten. De rest was al weg. De volgende ochtend pakte Charles hun enige overgebleven auto in met hun laatste tassen en reden ze bij Nob Hill vandaan. Louise keek nog één keer om naar het huis. De tranen stroomden haar over de wangen. Charles streek van achter het stuur teder met één hand over haar wang.


    ‘We komen er wel,’ zei Charles. Hij klonk niet overtuigd. Louise wreef de tranen van haar wangen.


    ‘Ja, het komt goed,’ zei ze op ferme toon en ze glimlachte naar haar man. ‘Dat weet ik zeker.’ Ze was vastbesloten om het waar te maken, hoeveel moeite dat ook kostte. Ze waren een hele wereld kwijtgeraakt, maar ze hadden elkaar en een plek om te wonen, wat veel mensen hun dezer dagen niet konden nazeggen. Ze had al haar mooie avondjaponnen ingepakt, samen met Eleanors bruidsjurk en debutantenjapon. Die waren ook allemaal opgeslagen in de schuur in Tahoe. Terwijl de stadsvilla achter hen langzaam maar zeker uit het zicht verdween, lag er in de schuur een heel leven op hen te wachten.
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    In het voorjaar van 1930 werd het landgoed aan Lake Tahoe verkocht met een regeling die hun goed uitkwam. Charles hield acht hectare zelf, een klein lapje grond in verhouding tot de rest van het landgoed.


    De koper was een Engelse lord, een graaf, die vele jaren eerder een bezoek aan Lake Tahoe had gebracht en er verliefd op was geworden. Onlangs hoorde hij geheel toevallig van een vriend dat het enorme landgoed van de Deverauxs in Tahoe te koop stond. Hij had altijd gezegd dat hij daar nog eens land zou kopen om er op zijn oude dag te gaan wonen, maar hij was pas zevenenveertig. Hij had ook land in Engeland, maar wilde het landgoed in Tahoe bewaren voor als hij op leeftijd was, en de prijs was zo redelijk voor een landgoed van die omvang dat hij het zich kon veroorloven. Hij wist dat hij zo’n zeldzame kans niet mocht laten schieten. Hij wist ook hoe je een landgoed goed bestiert. Als afwezige eigenaar zocht hij een betrouwbare beheerder die de boel voor hem bestierde. Hij bood Charles een flink jaarlijks bedrag om het te beheren, tuinmannen en terreinknechten in te huren en de huizen goed te onderhouden, vooral nu ze niet werden bewoond.


    Charles beheerde het precies zoals hij altijd had gedaan, maar dan zonder het legertje aan huishoudelijke hulp, die de nieuwe eigenaar niet nodig had, omdat hij niet van plan was om er te wonen of logeren. Hij wilde het gewoon bezitten.


    Charles trok twee vrouwen uit het dichtstbijzijnde dorp aan om het grote huis elke week te komen schoonmaken en zorgde zelf voor de rest. De graaf vroeg Charles om twee van de boten terug te kopen als dat kon. Dat lukte, en hij hield een van de vlettermannen in dienst. Ook kocht Charles een paard, zodat hij de meer afgelegen delen van het landgoed makkelijk kon bereiken. Zo kon Charles blijven genieten van het land en het meer. En een eigenaar die hij nog nooit had gezien of gesproken en die voorlopig niet van plan was om te komen betaalde hem royaal om voor het landgoed te zorgen. Charles stuurde hem eens per maand een beknopt en goedgeschreven verslag en hun contact verliep prettig. Het landgoed had Charles een flink bedrag opgeleverd. De nieuwe eigenaar was niet onredelijk geweest en had niet keihard onderhandeld. Hij had er genoeg aan om te weten dat hij eigenaar was van het land, het grote huis en wat bijgebouwen, waar hij ooit zou gaan wonen. Het was enigszins excentriek, maar de regeling was Charles op het lijf geschreven. Hij leefde nu heel tevreden in het kleine huis dat Louise zo mooi had ingericht. De schuur puilde uit van alles wat ze nog meer hadden meegebracht en niet gebruikten. Louise zei nog steeds dat ze alles bewaarde voor betere tijden.


    Dankzij de verkoop van de stadsvilla en het landgoed had Charles een flink bedrag op de bank dat garandeerde dat Louise en hij hun huidige leven konden blijven voortzetten, en het geld dat de nieuwe eigenaar hem stuurde om het landgoed te beheren was een salaris waar ze goed van konden leven. Ze gaven in Tahoe weinig uit en hadden alleen hulp van een schoonmaakster uit de stad. Hun leven was een compleet nieuwe fase in gegaan. Louise was dol op tuinieren en drong er bij Charles op aan om haar daarbij te helpen. Tot zijn verbazing ontdekte hij dat hij het leuk vond. Hij stond er nog steeds versteld van dat ze de tegenslagen die hun wereld hadden ontwricht op de een of andere manier hadden overleefd. In de jaren daarna belegde hij het relatief kleine vermogen dat hij nog had en hield vast aan zijn resterende beleggingen, hoe bescheiden ook. Wat hij nog bezat, groeide langzaam, maar het was veilig. De Grote Depressie duurde in alle hevigheid voort, maar Charles en Louise waren beter af dan de meeste mensen.


    Zo gleden de jaren voorbij zonder dat er de eerste tien jaar aan de economie veel veranderde. Het was de langste economische crisis die de wereld ooit had meegemaakt, en het was een sombere tijd voor het land. Hun vreedzame leven in Tahoe bespaarde hun de ontberingen van mensen die in barakken leefden en de gruwelijke armoede in de steden.


    Af en toe kwamen Eleanor en Alex voor een weekendje naar hen toe, en ’szomers vierden ze er twee of drie weken vakantie. Dan woonden ze in de cottage die haar moeder voor hen had ingericht. Ze deden nog steeds hetzelfde werk, en Alex was langzaam maar zeker doorgegroeid naar een iets hogere positie bij de bank die hem had aangesteld. Zijn onaangename baas was vertrokken, maar in 1939, een kleine tien jaar na de beurskrach, was Alex drieënveertig en hij zou de top nooit meer bereiken. Toch was hij blij dat hij werk had. Er heerste nog steeds grote werkloosheid en de economie zat al tien jaar in het slop. Eleanor werkte op haar negenentwintigste nog steeds op de school van juffrouw Benson en gaf nu behalve Frans en kunstgeschiedenis ook Latijn. De school was sinds de tijd dat ze er zelf leerlinge was niet veel veranderd en het idee van een etiquetteschool voor jongedames was ietwat archaïsch, maar er hing een elegante sfeer en Eleanor deed haar werk met plezier.


    De enige wolk boven haar leven met Alex was dat het hun niet was gelukt om een kind te krijgen. Ze was vijf keer zwanger geworden, maar had elke keer een miskraam gehad. Eén baby was na acht maanden dood geboren, wat voor haar traumatisch was geweest en voor hen beiden een bron was van onmetelijk verdriet. De laatste twee keer had Alex haar verzekerd dat het hem niet kon schelen als ze nooit een kind zouden krijgen. Hij hield ontzettend veel van haar en wilde niet dat ze dezelfde kwelling opnieuw zou moeten meemaken. Het was gewoon te pijnlijk voor haar. Ze hadden zich tegen die tijd bijna bij hun kinderloosheid neergelegd, al had Eleanor er meer verdriet van dan ze wilde toegeven, iets wat Alex goed wist. Zelfs Eleanors moeder had geprobeerd haar te overreden om het op te geven. Ze had een geweldige echtgenoot en een goed huwelijk – soms was dat genoeg. Louise was inmiddels zesenvijftig en Charles tweeënzestig. Dankzij zijn buitenleven aan het meer was hij gezond, maar sinds de beurskrach droeg hij een onmiskenbaar verdriet met zich mee. De verliezen die ze hadden geleden hadden hem gedemoraliseerd, ook al deed Louise nog zo haar best om hem overal bij te betrekken en hem op te vrolijken. Het beheer over het landgoed hield hem wel bezig, maar de veranderingen hadden hem te zwaar geraakt. Het deed Eleanor altijd weer pijn om dat te zien, maar niemand kon er iets aan veranderen. Hun oude manier van leven zou nooit meer terugkomen. De economische depressie, en de zijne, duurden nu al tien jaar. Ze hadden het stukken beter dan veel van hun oude vrienden, die een moeilijk leven leidden, waren weggetrokken of inmiddels waren overleden, omdat ze niet om konden gaan met een veranderende wereld.


    Alex en Eleanor woonden nog steeds in hetzelfde appartement in Chinatown. Het was er gerieflijk en zonnig, en prachtig ingericht met hun oude meubelen. Ze waren gehecht geraakt aan Chinatown, en de huur was belachelijk laag. Dat kwam goed uit, aangezien ze geen van beiden een hoog salaris verdienden. Met z’n tweeën hadden ze geen groter appartement nodig.


    Haar ouders waren blij als Alex en Eleanor om de paar maanden op bezoek kwamen. Louise vond het heerlijk haar dochter te zien, en Charles genoot ervan om met Alex te gaan vissen en met de boten over het meer te varen. Charles en Louise waren al in geen tien jaar meer terug geweest in de stad. Hij zei dat het hem niet interesseerde, maar Louise wist dat het te pijnlijk voor hem zou zijn om zijn verloren wereld als buitenstaander te bezoeken. Hij had geen behoefte om de weinige oude vrienden op te zoeken die er nog woonden, van wie de meesten depressief waren. De meeste mannen van zijn generatie was het niet goed vergaan, voor zover ze nog leefden. Alex had zijn broers ook niet meer gezien sinds ze uit SanFrancisco waren vertrokken. Dat speet hem, maar hij kon met geen mogelijkheid naar het oosten reizen, en zijn broers waren niet van plan om naar het westen te komen, zelfs niet om hun oudste broer op te zoeken. Ze waren inmiddels te veel uit elkaar gegroeid en voelden geen band meer, al schreven ze elkaar nog wel. Beide broers waren getrouwd en hadden kinderen, die Alex nooit had gezien. Phillip had de leiding over een stal renpaarden in Kentucky, en Harry was getrouwd met een welgesteld meisje in North Carolina en leefde het leven van een heer. Zijn vrouw had een goed draaiende textielfabriek van haar vader geërfd en gunde hem een goed leven. Alex’ broers hadden onderling ook geen band meer en zagen elkaar hooguit om de paar jaar. Voor hen maakte Alex deel uit van een vorig leven. De Grote Depressie had niet alleen vermogens in rook doen opgaan, maar ook familiebanden verbroken. Alex had geen idee of en wanneer hij hen ooit zou terugzien. Dat lag niet voor de hand. Sinds hun huwelijksreis in Italië was hij al jaren nergens meer naartoe gereisd. Hij kon het zich niet veroorloven. Hij was zuinig met het geld dat hij overhad, belegde het veilig. Ze leefden van hun schamele salarissen en hadden geen buitensporige behoeften. Als je bedacht hoe ze allebei waren opgegroeid, hadden ze zichzelf de afgelopen tien jaar strenge beperkingen opgelegd, maar ze waren niet ongelukkig. Als ze eropuit wilden, gingen ze naar Tahoe om haar ouders op te zoeken. Ze voelden zich altijd veel beter als ze even van het buitenleven hadden geproefd.


    Tijdens verschillende bezoeken had Eleanor geprobeerd haar moeder over te halen om alles uit de schuur te verkopen. Ze zouden nooit meer zo’n groot huis hoeven inrichten en Alex en zij hadden het niet nodig. Het leek dwaas om aan hun oude meubelen en schilderijen vast te houden, en er waren er zoveel. Eleanor vroeg zich af of ze nu, tien jaar later, meer geld zouden opleveren als ze werden geveild, maar Louise hield altijd vol dat ze ze bewaarde ‘voor betere tijden’. Eleanor betwijfelde of die ooit weer zouden aanbreken, althans in de mate die zij gewend waren geweest.


    Toen ze eind september voor een weekend naar het meer kwamen, hadden Alex en Charles veel om over te praten. Er was net oorlog uitgebroken in Europa en, hoe verontrustend dat ook was, Charles geloofde dat het gunstig was als fabrieken weer gingen draaien voor materieel dat voor oorlogsvoering nodig was. Ze zouden werkgelegenheid bieden, de Amerikaanse en de wereldeconomie vooruithelpen en zo een positieve invloed hebben op de aandelenmarkt. Dat standpunt verkondigde hij al jaren. De toegenomen productie zou na verloop van tijd de economie uit het slop trekken en de werkloosheid verlagen. Ze bespraken ook de mogelijkheid dat de Verenigde Staten zouden deelnemen aan de oorlog. Dat leek Charles onwaarschijnlijk, maar Alex wist dat nog niet zo zeker. Ze schepten allebei genoegen in hun gesprek en in elkaars gezelschap.


    Beide mannen praatten ook over leukere dingen dan oorlog en genoten van prachtig weer. Alex en Eleanor wisten enkele romantische privémomenten in de cottage te creëren als haar ouders druk waren met andere dingen. De romantiek was na tien jaar nog niet uit hun huwelijk verdwenen. Ze hielden nog altijd even hartstochtelijk van elkaar. Hun wittebroodsweken lagen ver achter hen, vooral na alles wat er was gebeurd, maar ze voelden een intense liefde voor elkaar, die hun allebei goed-deed. Als ze naar de stad teruggingen, waren ze altijd in een opperbest humeur. Het deed Eleanor denken aan de tijd toen zij jonger was en ze hun eigen trein nog hadden. Nu ze in een piepklein appartement in Chinatown woonden en afhankelijk waren van hun baan, was het wel eens vreemd om aan de extreme luxe terug te denken waarin ze was opgegroeid. Die tijd leek nu lichtjaren achter hen te liggen.


    Een aantal weken later waren ze boodschappen aan het doen op een van de Chinese markten, waar ze de scherpe geuren van Chinese specerijen opsnoven en eenden aan hun poten boven hen zagen hangen, toen Alex zag dat Eleanor opeens bleek werd en er ziek uitzag. Ze leek op het punt te staan om flauw te vallen.


    ‘Gaat het wel goed?’ vroeg hij, onmiddellijk bezorgd, maar ze herstelde zich snel en zei dat het prima ging.


    ‘Wat was er aan de hand?’


    ‘Dat weet ik niet. Ik keek omhoog en zag al die dode eenden boven me bungelen. Toen werd ik opeens misselijk.’


    ‘Je bent zwanger,’ zei hij direct.


    ‘Nee, joh, doe niet zo mal.’


    ‘Jawel. Het was dat weekend in Tahoe,’ zei hij met een ondeugende blik en ze begon te lachen. ‘Ik weet niet waarom, maar ik had al zo’n gevoel dat je zwanger zou worden.’


    ‘Hoezo?’ Hij had soms een mysterieus voorgevoel, en zelfs nu hij al in de veertig was, had hij iets jongensachtigs en was hij erg knap.


    ‘Het was volle maan en ik ben stapelgek op je,’ zei hij toen ze terugliepen naar huis. Een paar dagen later gebeurde het opnieuw toen ze koffie voor hem inschonk voordat ze naar hun werk gingen. Hij zag dat ze misselijk werd van de geur.


    ‘Je bent zwanger. Ik weet het zeker,’ hield hij vol. ‘Ga maar naar de dokter.’


    ‘Ik ben niet zwanger.’ Ze wilde het niet geloven en weer voor niets beginnen te hopen. Ze had het opgegeven, of wilde dat althans geloven. Het was een te grote teleurstelling als het weer misging.


    ‘Hoe weet je dat?’


    ‘Dat weet ik gewoon,’ zei ze rustig. Ze weigerde het te geloven, om niet opnieuw te hoeven meemaken dat hun hoop de bodem werd ingeslagen.


    Maar toen hij een paar dagen later uit zijn werk kwam, trof hij haar slapend op bed aan naast een stapel nakijkwerk. Dat was nog een aanwijzing. Als ze net zwanger was, sliep ze altijd veel. Na vijf zwangerschappen kende hij alle signalen. Hij liet haar nog een week of twee met rust, totdat ze op een ochtend van de ontbijttafel naar de badkamer rende om over te geven. Toen ze weer tevoorschijn kwam stond hij met een strenge blik bij de deur.


    ‘Ga je nu nog naar de dokter, of moet ik je erheen slepen?’


    ‘Laat me daar even over nadenken. Ik kom er nog op terug,’ zei ze met een flauwe grijns, maar ze wist dat hij gelijk had. Ze wilde alleen niet weer dat hele proces van hoop en dromen doormaken om halverwege de zwangerschap opnieuw haar hart te laten breken. Liever deed ze alsof er niets aan de hand was en wachtte ze af wat er gebeurde.


    Hij kuste haar toen hij naar zijn werk ging en schonk haar die blik die hij altijd in zijn ogen had als ze zwanger was, vol dromen die ze niet eens meer onder woorden durfden te brengen. Ze wilde hem niet ook nog eens teleurstellen.


    Daarna zei hij er een aantal weken niets over. Ze leek zich goed te voelen, al sliep ze meer dan anders. Hij kon merken dat haar borsten voller waren dan voorheen, en toen het al bijna Thanksgiving was, voelde hij in bed hoe bol haar buik was. Ze was nog steeds niet bij de dokter geweest. Hij kon het niet langer negeren, ook al wilde zij dat zelf wel. ‘Doen we deze keer alsof er niets aan de hand is, of ga jij eindelijk een keer naar de dokter, voordat je thuis bevalt en ik de baby moet halen die jij ontkent te dragen?’ Ze glimlachte naar hem en slaakte toen een zucht.


    ‘Ik wil alleen niet opnieuw gaan hopen, om dan alles verkeerd te zien gaan.’ Hij knikte begrijpend. De laatste miskraam was hartverscheurend geweest. Ze waren zo dichtbij gekomen en hadden zo zeker geweten dat het die keer goed zou gaan. Maar toen was de baby een maand voor de uitgerekende datum verstrikt geraakt in de navelstreng. Het was voor hen allebei afgrijselijk geweest, helemaal omdat de baby er bij zijn geboorte zo mooi en volmaakt had uitgezien. De herinnering was voor Eleanor nog steeds te levendig, al was het inmiddels bijna twee jaar geleden.


    ‘Ik weet dat dit idioot klinkt, gezien onze voorgeschiedenis, maar ik heb zomaar het gevoel dat het deze keer wel goed gaat,’ zei Alex zacht. Het duurde even voordat ze reageerde, maar toen knikte ze.


    ‘Ik weet niet waarom, maar dat gevoel heb ik ook.’ Ze had dat nooit zo sterk gevoeld, behalve de laatste keer, maar toen was de baby opgehouden met bewegen en wist ze dat het fout zat. ‘Kunnen we niet gewoon nog even wachten? De dokter doet toch nog niets. En ik voel me goed.’


    ‘Je ziet er ook erg goed uit,’ zei hij terwijl hij zijn handen op haar veel vollere borsten legde. Ze begon te lachen. ‘Maar ik zou me beter voelen als je naar de dokter gaat, gewoon om zeker te weten dat alles in orde is,’ zei hij, nu weer op ernstige toon. Ze rolde opzij, dacht er even over na en knikte toen.


    Een paar dagen later ging ze naar de dokter, die haar liet weten dat ze twee maanden zwanger was. Ze was in juni uitgerekend.


    ‘Je had gelijk,’ zei ze die avond tegen Alex. ‘Het moet in Tahoe zijn gebeurd. Alles is in orde,’ zei ze geruststellend.


    Toen ze vanwege Thanksgiving naar Tahoe gingen, vertelden ze het haar ouders, die voorzichtig enthousiast waren. Ze vond het vreselijk om hun ook weer hoop te geven, maar het was onvermijdelijk. Een baby was voor hen allemaal zo’n teken van hoop.


    Ondanks dat goede nieuws praatten Alex en haar vader het grootste deel van de tijd dat ze daar waren over de oorlog. Precies zoals Charles al had voorspeld, maakte de economie een flinke opleving door. Dankzij de productie van materialen voor de oorlog in Europa kwam er na ruim tien jaar dan toch een einde aan de Grote Depressie.


    Met de kerstdagen was Eleanor drieënhalve maand zwanger en in januari voelde ze de baby voor het eerst bewegen. Er hadden zich geen complicaties voorgedaan en zelfs de timing kon niet beter. Omdat de baby in juni was uitgerekend, had ze de zomer vrij en kon ze in september weer gaan werken.


    De baby had een duidelijke en sterke hartslag. In maart was Eleanor zes maanden zwanger en had ze een volle ronde buik. Inmiddels was de oorlog in volle hevigheid losgebarsten en waren bijna alle landen in Europa erin meegesleurd. Hitler probeerde de wereld te veroveren. Het Amerikaanse publiek kreeg te horen dat de Verenigde Staten zich niet in de oorlog zouden mengen en er geen rol in speelden. Maar de verhoogde productie hielp de economie flink vooruit.


    Eleanors belangstelling voor de oorlog nam af naarmate de baby in haar groeide. In april gingen ze voorlopig voor de laatste keer naar Tahoe. Ze was toen zeven maanden zwanger en de dokter wilde niet dat ze daarna nog zou reizen, zeker gezien haar voorgeschiedenis. Haar moeder vroeg of ze gingen verhuizen, maar Eleanor vond dat niet nodig. Hun slaapkamer was groot genoeg om er een wieg bij te zetten en ze wilde geen ingrijpende veranderingen doorvoeren voor een baby die er misschien helemaal nooit kwam. Deze baby leek echter normaal en sterk. Hij schopte voortdurend en was ook groter dan de laatste. Alex moest lachen als hij haar buik zag bewegen en als hij ’snachts naast haar lag voelde hij de baby schoppen. De voortdurende beweging en het schoppen stelden hen gerust dat deze baby gezond was. Eleanor had tijdens de zwangerschap geen problemen ondervonden, totdat op een zonnige zaterdag medio mei alle bewegingen ophielden, net als de vorige keer. Alex had een paar boodschappen gedaan en trof bij thuiskomst Eleanor huilend aan in de keuken.


    ‘Wat is er? Wat is er gebeurd?’


    ‘Hij beweegt niet.’ Huilend strekte ze haar armen naar hem uit. Hij hield haar vast en huilde zelf ook.


    ‘Laten we naar het ziekenhuis gaan,’ zei hij op rustige toon. ‘Ik bel de dokter wel. Pak je spullen maar.’ Hij belde de dokter, die beloofde onmiddellijk naar het Kinderziekenhuis te gaan. Hij zou hen daar zien.


    Eleanor was bang dat ze hetzelfde hartverscheurende resultaat te horen zouden krijgen als de laatste keer. Het was het enige waar ze aan kon denken. In de taxi op weg naar het ziekenhuis zat ze stilletjes te huilen. Alex had een arm om haar heen geslagen en hield haar dicht tegen zich aan. ‘Wat er ook gebeurt, we komen hier wel doorheen,’ zei hij op zachte toon, en hij probeerde zijn kracht in haar te laten stromen, zodat ze zo nodig opnieuw een tragedie zou kunnen doorstaan. Op het ergste voorbereid liepen ze naar de Eerste Hulp en namen ze de lift naar de kraamafdeling, die ze inmiddels goed kenden, zij het zonder het gewenste resultaat. De dokter was er al. Toen ze een onderzoekskamer binnenliepen, keek hij ernstig. Eleanor ging op de onderzoekstafel liggen en pakte Alex’ hand vast. Zijn ogen glinsterden van de tranen, maar hij keek zijn vrouw strak aan en probeerde zijn gedachten aan de baby die ze allebei zo graag wilden positief te houden.


    ‘Wanneer hebt u voor het laatst iets gevoeld?’ vroeg de dokter, die zijn stethoscoop pakte om te luisteren naar een hartslag, die hij hoopte te horen, maar waarvan hij vreesde dat die er niet meer zou zijn.


    ‘Ik weet het niet, ongeveer twee uur geleden. Ik heb flink ontbeten en toen viel alles zo’n beetje stil. Ik heb nog een beetje gepord, maar er gebeurde niets.’ De dokter knikte bezorgd, stopte de dopjes van de stethoscoop in zijn oren en schoof met het membraan naar de plek waar hij de hartslag zou moeten horen als die er was. Toen hij ermee op Eleanors enorme ronde buik drukte, schopte de baby zo hard dat ze het allemaal zagen. De baby schopte het membraan bijna uit zijn hand. De hartslag was sterk en de baby bleef enkele minuten lang fel schoppen. Ze moesten alle drie lachen.


    ‘Nou ja, dat lijdt geen twijfel.’ De dokter keek hen glimlachend aan. ‘Ik denk dat de baby gewoon heeft liggen slapen. Uw stevige ontbijt lag hem of haar misschien wat zwaar op de maag.’ De baby was al vijf minuten aan het schoppen en leek razend. Aan verschillende kanten staken er ledematen uit. Het leek net een tekenfilm. ‘Ik denk ook dat hij of zij zo langzamerhand ruimte tekortkomt – het is een flinke baby.’ Daar maakte Eleanor zich wel zorgen om. Zij besefte ook dat deze baby aanzienlijk groter was dan de vorige. Maar het kon haar niet schelen wat ze moest doorstaan, zolang de baby maar gezond was en levend ter wereld kwam. Schaapachtig zwaaide ze haar benen over de rand van de onderzoekstafel, maar de dokter verzekerde hun dat ze er, gezien hun eerdere ervaringen, goed aan deden om op controle te komen als ze zich zorgen maakten. Hij vond het helemaal niet erg en woonde vlakbij.


    ‘Het spijt me,’ zei Eleanor tegen Alex toen ze in de taxi op weg naar huis waren. ‘Ik voel me dom. Maar de baby bewoog helemaal niet.’


    ‘Nu wel.’ Hij glimlachte naar haar. ‘Ik zou zeggen dat hij of zij niet bepaald onder de indruk is. Je hebt geen bangerik in je buik.’ Ze lachten erom, maar vanaf die dag leek het alsof de baby haar de oorlog had verklaard. Hij porde en duwde, beukte en schopte. Ze voelde ellebogen en benen, voeten en knieën en het hoofd van de baby drukte tegen haar bekken. Het leek wel of hij ruimte probeerde te maken op een plek waar hij te groot voor was geworden, en dat werd elke dag meer voelbaar.


    Het kostte haar de grootste moeite om haar laatste maand op school af te ronden, maar het lukte. Tegen de tijd dat ze was uitgerekend, was Eleanor uitgeput. De laatste maand was erg zwaar geweest. Haar buik was zo groot dat het leek of ze een tweeling verwachtte, maar de dokter hield vol dat dit niet zo was. Het was gewoon een flinke baby, en ook een uitermate actieve baby. De continue beweging en het schoppen wekten weeën op die volgens de dokter niet ernstig waren, maar ongemakkelijk waren ze wel. Eleanor dacht verschillende keren dat ze op het punt stond te gaan bevallen, maar dan stopten de weeën weer. In de derde week van juni was ze twee weken over tijd en voelde ze zich ellendig. Toen Eleanor de dokter sprak, zei hij dat als de baby niet ergens in de komende twee weken geboren zou worden, ze hem misschien met een keizersnede zouden moeten halen. Na deze maand konden ze niet veel langer wachten. Bovendien werd de baby gewoon te groot. Het vooruitzicht van een keizersnede maakte Eleanor bang. Toen Alex uit zijn werk kwam, zag ze er afgepeigerd uit. Hij had met haar te doen. Ze voelde zich duidelijk ellendig en ’snachts sliep ze nauwelijks nog. De baby lag dag en nacht te schoppen en te beuken, en door de lichte weeën die ze nu onophoudelijk had, leek alles nog erger. Ze waren pijnlijk maar leidden geen enkele keer tot de bevalling.


    ‘Wat zei de dokter?’


    ‘Dat het een babyolifantje is en dat ik twee jaar zwanger blijf.’ Hij begon te lachen. In hun slaapkamer lag alles klaar, alle hemdjes en nachthemdjes, de luiers, truitjes en mutsjes. Haar ziekenhuistas was weken geleden al ingepakt en stond stof te vergaren bij de voordeur. Ze hoefde alleen nog maar te bevallen. Maar die middag had de dokter opnieuw bevestigd dat er nog niets gebeurde. Haar moeder hing voortdurend aan de telefoon. Ze wilde er voor haar dochter zijn, maar wilde ook Charles niet alleen laten, en Eleanor wilde alleen zijn met Alex, voor het geval het weer allemaal verkeerd afliep.


    ‘Hij zei dat de baby te groot wordt en dat hij misschien met een keizersnede moet worden gehaald als hij nog meer groeit,’ vertelde ze Alex. Hij maakte zich daar ook zorgen over. De baby leek enorm en hij kon zich niet voorstellen hoe iemand die zo slank en smal was als Eleanor van zo’n grote baby kon bevallen. Het zou zeker niet makkelijk zijn. ‘Misschien is dat wel een goed idee,’ zei hij bezorgd, en hij ging naast haar op bed liggen. Ze wilden de bevalling nu allebei op een veilige manier achter de rug hebben. Het leek alsof hij naast een berg lag. Hij zag de baby druk schoppen. ‘Doe eens een beetje kalm aan daar,’ zei hij tegen haar buik, waarna het schoppen even ophield, om daarna weer te beginnen. Eleanor begon te lachen.


    ‘Ik denk dat de baby je heeft gehoord.’


    ‘Kom er maar snel uit,’ zei hij daarop. ‘We hebben nu wel lang genoeg op je gewacht.’ Het schoppen hield weer even op en begon opnieuw. Toen had Eleanor een wee die heviger was dan de weeën tot nu toe waren geweest. De dokter had gezegd dat het inwendige onderzoek van die middag de bevalling op gang kon brengen, maar dit was de eerste echte pijn die ze voelde.


    ‘Gebeurt er iets?’ vroeg Alex hoopvol, maar Eleanor schudde haar hoofd.


    ‘Waarschijnlijk niet.’ Ze nam een douche, omdat ze pijn in haar rug had door het gewicht van de baby. Ze liet het warme water over haar buik en haar rug stromen en dat voelde heerlijk. Ze douchte lang en merkte niet dat er water langs haar benen liep totdat ze de douche uit kwam en de stroom aanhield. Ze stond met verbaasde blik in een plas water toen Alex binnenkwam om te kijken hoe het met haar ging.


    ‘Alles goed?’


    Ze knikte, maar zag er geschrokken uit. ‘Ik denk dat mijn vliezen net zijn gebroken.’ De plas water aan haar voeten werd nog steeds groter. Ze sloeg een handdoek om zich heen en stapte terug de douche in tot het ophield. Toen had ze een paar grote weeën en voelde de baby zwaar op zich drukken. ‘Misschien is er iets aan het gebeuren.’ Ze keek hem met een brede glimlach aan. Het was eindelijk zover. Na ruim tien jaar huwelijk stonden ze op het punt om vader en moeder te worden. Terwijl ze daarbij stilstond, had ze een zware wee en moest ze gaan zitten en door de pijn heen puffen. ‘Ik denk dat ik maar even ga liggen,’ zei ze, en hij raakte zichtbaar in paniek.


    ‘Nee, nee. Niet hier. We gaan naar het ziekenhuis. Jij krijgt een baby en die ga ik niet halen.’


    ‘Doe niet zo mal. De eerste baby doet er altijd een eeuwigheid over.’


    ‘Ja, geweldig. Dit is je zesde al, en zelfs als miskramen niet tellen, telt je laatste zeker wel. Laten we je in de kleren hijsen en naar het ziekenhuis gaan.’ Op dat moment kreeg ze twee grote weeën. Hij bracht haar haar kleren en ze lachte hem uit.


    ‘Ik beloof je dat ik niet thuis zal bevallen.’


    ‘Ik geloof je niet,’ zei hij toen ze zich met heel veel moeite probeerde aan te kleden en de pijn aanhield. Tegen de tijd dat ze vertrokken, kwam ze met haar tas in de hand amper de trap nog af. Alex hield een taxi aan en gaf de chauffeur het adres van het ziekenhuis. Voor vertrek hadden ze de dokter al gebeld, die beloofde er te zullen zijn.


    Tegen de tijd dat ze in het ziekenhuis aankwamen, waren de weeën in volle hevigheid aan de gang. Een verpleegster en de dokter hielpen Eleanor om op de onderzoekstafel te gaan liggen, en toen de dokter haar onderzocht, bleek ze op het punt te staan om te bevallen.


    ‘Deze baby heeft haast om kennis met u te maken.’ Hij glimlachte. Eleanor kreunde van de pijn. ‘Wilt u dat uw man weggaat?’ vroeg hij aan haar.


    ‘Nee!’ zei Eleanor met opeengeklemde tanden. ‘Nee... ik wil dat hij blijft.’ Dat was ongebruikelijk, maar na hun laatste slechte ervaring was de dokter bereid om ze hun zin te geven.


    ‘Ik blijf wel,’ zei Alex zacht, en hij pakte Eleanors hand vast. ‘We zijn er bijna.’ Toen namen de natuur en de baby het over. Eleanor moest nog één keer hard persen en brulde het uit terwijl ze Alex’ hand fijnkneep. Toen baande de baby zich een weg naar de wereld en kwam luidkeels brullend naar buiten. Beide ouders keken verwonderd toe hoe hun dochtertje werd geboren. Ze deed het bijna helemaal zelf en had amper hulp van Eleanor nodig. Tien minuten na aankomst in het ziekenhuis was het achter de rug. De baby woog bijna negen pond. Zodra ze hun stemmen hoorde, stopte ze met huilen. Ze was prachtig. Ze leek sprekend op Eleanor, maar dan met blond haar. Ze had volmaakte gezichtstrekken en een klein rozenknopje van een mond. Ze keek haar ouders nieuwsgierig aan, terwijl zij verwonderd naar haar keken. De dokter knipte de navelstreng door en de baby sloot haar ogen en viel in slaap. Alex kuste zijn vrouw.


    ‘Je bent geweldig en ik hou van je.’ Hij besefte dat hij de baby had moeten halen als ze niet zo snel met een taxi naar het ziekenhuis waren gereden. Het was allemaal zo vlug gegaan, en het was een makkelijke bevalling geweest, hoe groot de baby ook was.


    Een verpleegster nam hun dochtertje mee om haar te wassen en in een dekentje te wikkelen. Alex kuste Eleanor opnieuw. Zij glimlachte en huilde van blijdschap. Het was hun eindelijk gelukt. Ze hadden een meisje. Een paar minuten later belden ze haar ouders, die immens opgelucht waren dat alles goed was afgelopen.


    Eleanor beloofde dat ze haar snel in Tahoe zouden laten zien. Inmiddels lag de baby rustig bij haar moeder aan de borst.


    ‘Hoe heet ze?’ vroeg de dokter, nadat hij Eleanor opnieuw had onderzocht. Alles was prima in orde.


    ‘Camille,’ zei Eleanor op zachte toon, met een blik naar Alex en hij knikte. Ze vonden het allebei een mooie naam.


    ‘Het is een prachtig meisje,’ zei de dokter, ‘gefeliciteerd!’ Ze hadden haar verdiend. Het had tien jaar geduurd, maar nu was hun grootste wens dan toch eindelijk vervuld. Ze hadden zoveel om naar uit te kijken. Alex kuste Eleanor terwijl ze de baby vasthield, en ze was de gelukkigste vrouw op aarde. Hij had haar het grootste geschenk van haar leven gegeven. Camille was hun langverwachte wonder, en ze was het wachten dubbel en dwars waard geweest.
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    Na een relatief moeiteloos eerste jaar als ouders vierden ze Camilles eerste verjaardag in Tahoe tijdens een weekend bij Eleanors ouders, die dol op hun kleindochter waren. Camille had ook hun leven eindeloos veel mooier gemaakt. Charles was zichtbaar opgewekter en zag de toekomst veel rooskleuriger in dan hij jarenlang had gedaan. Louise had een taart gekocht waar ze twee kaarsjes op had gezet: één voor haar leeftijd en één om van te groeien. Ze deed Camille voor hoe je ze uitblies.


    Camille was een makkelijke, blije baby. Eleanor bracht haar op werkdagen bij een kennisje, die thuis op drie kinderen van werkende ouders paste. Ze had op de school van juffrouw Benson lesgegeven totdat ze zelf een kind kreeg. Na schooltijd haalde ze Camille daar weer op. Camille paste goed in hun leven. Ze sliep in haar wieg in hun slaapkamer. Ze aten met z’n drieën. Eleanor was gestopt met borstvoeding geven toen Camille zes maanden was. Als Alex en zij niet werkten, waren ze voortdurend bij haar. Als ze niet in haar moeders armen lag, hield haar vader haar wel vast. Ze was hun oogappel, het middelpunt van hun bestaan. Ze was voor hen een droom die eindelijk was uitgekomen.


    Ze vond het heerlijk bij haar grootouders in Tahoe en genoot ervan om daar buiten te spelen. Charles vond het geweldig om haar in de lucht te gooien en pret met haar te maken. Ze voegde een nieuwe dimensie toe aan hun leven, en had hun allemaal de hoop gegeven dat alles uiteindelijk goed zou komen als je er maar in geloofde. In een ander tijdperk zouden nanny’s haar hebben weggegrist. Ze zou haar tijd hebben doorgebracht in een kinderkamer op de bovenste verdieping van het huis, en een paar minuten per dag mooi aangekleed bij haar ouders hebben mogen zitten. In plaats daarvan maakte ze deel uit van alles wat haar ouders deden en bracht ze ook regelmatig tijd door met haar grootouders. Haar opvoeding verschilde sterk van die van haar ouders. Zij zorgden nu zelf voor haar.


    Ondertussen duurde de oorlog in Europa voort. De Europese geallieerden probeerden Hitler er vergeefs van te weerhouden om Europa over te nemen. Een paar dagen voordat Camille werd geboren hadden de Duitsers Frankrijk bezet, en op haar eerste verjaardag, in juni 1941, heersten ze over het grootste deel van Europa. Hitler probeerde Engeland te overwinnen en bezetten, maar dat was nog niet gelukt. Inmiddels waren er aan beide zijden veel doden gevallen. Amerika hield zich nog steeds afzijdig, volgde de ontwikkelingen op de voet, maar was niet bij de oorlog betrokken.


    Eleanor was dolgraag nog een keer zwanger geworden, maar dat was niet gelukt. Ze was nu eenendertig en vroeg zich soms af of Camille enig kind zou blijven. Ze wilde wel meer kinderen, maar Camille was zo schattig dat ze er vrede mee zou hebben als ze geen tweede baby meer kregen. Camille was ook zo’n volmaakt en lief meisje.


    Het eerste weekend in december brachten ze door in Tahoe. Op zondagochtend zat Eleanor te kletsen met haar moeder. Haar vader had de radio aan en ze hoorden dat er een nieuwsbulletin aan kwam. Pearl Harbor in Hawaii was door Japanse troepen aangevallen en gebombardeerd. Het was vlak daarvoor gebeurd en het nieuws was chaotisch. Eleanor en haar ouders keken elkaar aan terwijl de baby tevreden lag te kraaien. Op dat moment liep Alex de kamer binnen. Hij kwam net bij de cottage vandaan en zag aan hun gezichten dat er iets ernstigs was gebeurd. Ze zaten aandachtig naar de radio te luisteren en hij hoorde dezelfde nieuwsberichten. Charles en hij wisselden een blik en toen keek Alex naar zijn vrouw. Het was een gruwelijke verrassingsaanval geweest en zou de Verenigde Staten dwingen om zich bij de geallieerden aan te sluiten. Uiteindelijk bleek dat driehonderdvijftig Japanse vliegtuigen niet alleen een aanval hadden uitgevoerd op Pearl Harbor, maar ook nog op vijf kleine luchthavens. Er waren 2403 doden en 1178 gewonden gevallen. Drie schepen waren vernietigd en zestien beschadigd. Ook waren er 159 vliegtuigen geraakt.


    Op verzoek van president Franklin Roosevelt verklaarde het Amerikaanse Congres op 8 december, de volgende dag, de oorlog aan Japan. De president ondertekende de verklaring. Amerika nam eindelijk deel aan de oorlog, nadat Europa al meer dan twee jaar aan het vechten was.


    Alex en Eleanor gingen vroeg uit Tahoe weg. De vraag of de Japanners hierna het vasteland zouden aanvallen, en dan met name de westkust, hield iedereen bezig en Alex wilde terug naar de stad. Charles had voorgesteld dat ze in Tahoe zouden blijven, maar Alex en Eleanor moesten allebei de volgende dag naar hun werk.


    Tijdens de rit naar huis was Alex stil, en eenmaal thuis zei hij nog steeds erg weinig. Toen Eleanor de baby naar bed had gebracht, zat hij op haar te wachten aan de keukentafel, en ze werd ongerust zodra ze de blik op zijn gezicht zag. Ze had hem niet meer zo ernstig zien kijken sinds het nieuws over Zwarte Dinsdag hen in Italië had bereikt. Deze keer leek hij niet in paniek te zijn, of bang. Maar hij wist zeker wat hij wilde doen en hij wist even zeker dat het de juiste beslissing was.


    ‘Ik ga me melden voor de militaire dienst,’ zei hij rustig, met vastberaden blik.


    Zoals hij al had verwacht, reageerde Eleanor angstig. ‘Dat is belachelijk,’ zei ze. ‘Je bent vijfenveertig. Je hóéft niet. Trouwens, je hebt al in een oorlog gevochten. Waarom moet je nu weer?’


    ‘Ze zullen me niet naar het front sturen. Je hebt gelijk, ik ben te oud,’ zei hij met een schraal glimlachje. ‘Maar ik ben officier. Ik kan me vrijwillig melden. Ze kunnen me ergens op kantoor zetten en zo iemand anders vrijmaken voor actieve dienst. Het zou niet goed voelen als ik gewoon thuisblijf.’ Hij praatte kalm en zacht, zeker van wat hij deed.


    ‘En wij dan? Wat moeten wij nu doen?’


    ‘Wat zou je willen? Naar je ouders in Tahoe gaan?’ Ze schudde haar hoofd.


    ‘Nee, ik zou me daar alleen maar opgesloten voelen.’ Haar ouders leidden een rustig leven en ondanks zijn vreugde over de baby was haar vader nog steeds depressief. Hij was nooit meer de oude geworden nadat ze alles kwijt waren geraakt. Haar moeder deed haar best om hem in een opgewekte stemming te houden en hem af te leiden, maar soms lukte zelfs haar dat niet. Hij had nog steeds zeer sombere buien, waarbij hij terugdacht aan het verleden en aan hun enorme verliezen. Dat hij op zijn relatief jonge leeftijd niet meer werkte, deed hem geen goed. Eleanor wist dat ze haar eigen leven moest leiden, anders zou ze zelf depressief worden. Tien jaar economische malaise had van iedereen een zware tol geëist. ‘Ik wil mijn baan niet opgeven en ik wil in de stad blijven. Ik blijf liever hier op je wachten. Maar ik begrijp niet waarom je vindt dat je moet gaan. Ik geloof niet dat ze mannen van jouw leeftijd zouden oproepen.’


    ‘Misschien doen ze dat wel. Ik ben nog niet zo bejaard als je lijkt te denken.’ Hij keek een tikje beledigd, maar ze hadden allebei belangrijker dingen om over na te denken, zoals hun dochter en hun toekomst, en over de risico’s die hij zou lopen.


    ‘Stel dat jou iets overkomt? Wat gebeurt er dan met ons?’ vroeg Eleanor met tranen in haar ogen.


    ‘Er zal me niets overkomen,’ zei hij vol vertrouwen. ‘De vorige keer was ik infanterist, maar dat doen ze niet met mannen van mijn leeftijd. Ik kan me op kantoor nuttiger maken voor het leger, en voor ons land, dan in mijn huidige flutbaan bij de bank. Daar zit ik gewoon mijn tijd uit. Ik móét dit doen, Elea­nor. Het is iets wat een man hoort te doen. We zijn in oorlog en ik wil mijn land helpen verdedigen. In zekere zin zal ik jou en Camille verdedigen, en alles waar we in geloven en waar dit land voor staat.’ Hij klonk zo zeker, en op een bepaalde manier was ze jaloers op zijn vermogen om zijn overtuigingen in daden om te zetten. Zij kon dat niet. Zij had een kind om voor te zorgen. Ze kon niet zomaar in dienst gaan en hem met een kind van achttien maanden achterlaten. Maar dat kon hij wel, en dat zou een held van hem maken. In sommige opzichten leek het niet eerlijk. Niet dat ze nu zo nodig oorlog wilde voeren of in dienst wilde gaan. Maar als zij op zijn leeftijd in zijn schoenen zou staan, zou ze niet vrouw en kind achterlaten om de held uit te hangen. En ze wist vrijwel zeker dat hij wel uit het leger zou kunnen blijven als hij dat wilde, maar dat wilde hij niet. Ze kon merken dat hij stond te popelen om in dienst te gaan. In zekere zin vond ze het egoïstisch. De oorlog was het spannendste wat hem in jaren was overkomen en dat was te zien. Zijn ogen sprankelden en hij straalde.


    ‘Wanneer ga je je melden?’ vroeg ze met een doodse stem. Ze probeerde zich voor te stellen hoe haar leven eruit zou zien als hij weg was. Het zou ingewikkeld en eenzaam zijn, in haar eentje met Camille, zonder iemand om haar te helpen, bezorgd over zijn veiligheid, biddend dat hij nog leefde, wachtend totdat hij weer thuiskwam. En stel dat ze hem niet op kantoor zetten, maar naar het front stuurden? Het leek haar een akelig vooruitzicht. Hij had er de hele dag over kunnen nadenken, en ze wist zeker dat hij een plan had. Maar het antwoord dat hij haar gaf, had ze niet verwacht.


    ‘Morgen,’ zei hij rustig. Ze reageerde geschokt.


    ‘Waarom zo snel?’ Het leek wel alsof hij hierop had gewacht, een uitweg uit zijn saaie, uitzichtloze baan, en nu kreeg hij de kans.


    ‘Ik wil niet wachten. Ze hebben nu onmiddellijk mannen nodig. Ik wil een van hen zijn, en ik geef zo het goede voorbeeld voor anderen.’


    ‘Zelfs als je weet dat ons leven voorgoed instort als jou iets overkomt? Camille verdient het om haar vader te kennen en je in de buurt te hebben als ze opgroeit,’ zei Eleanor fel. Ze was boos op hem omdat hij in dienst wilde, maar ze wist nu al dat ze dit gevecht van hem zou verliezen. Zijn mannelijkheid en vaderlandsliefde speelden hierin een rol, en hij wilde zijn land dienen en de oorlog tegen de Japanners helpen winnen. De president had het een dag van schande genoemd. Dat ontkende Eleanor ook niet, maar ze wilde niet haar man opofferen aan de oorlog. Camille en zij hadden hem meer nodig dan het leger.


    Die avond gingen ze naar bed zonder er nog verder over te praten. Ze lagen allebei te denken aan wat hij van plan was. Eleanor dacht niet dat ze hem van zijn idee af kon brengen. Zijn plichtsgevoel was zo sterk dat hij geen aandacht besteedde aan wat zij zei, en zijn hoofd en hart waren vastbesloten om te gaan.


    Toen hij in slaap was gevallen, begon ze te huilen. De volgende ochtend was ze al opgestaan en aangekleed toen hij opstond. Ze had amper geslapen, omdat ze zich zorgen om hem maakte. Ze hadden zo lang moeten wachten op de baby waar ze zo naar hadden verlangd en nu zette hij alles op het spel om te gaan vechten. Ze wilde hem niet kwijtraken.


    Voor Alex naar zijn werk ging, kuste hij haar met dezelfde vastberaden blik als ze gisteravond bij hem had gezien. Toen hij die avond thuiskwam, ging hij aan de keukentafel zitten en keek hij haar ernstig aan en zei: ‘Ik heb me vandaag als vrijwilliger gemeld.’ Ze had erop voorbereid moeten zijn, maar het voelde alsof hij haar in de maag had gestompt. Ze wilde trots op hem zijn, maar dat was ze niet, alleen boos omdat hij bij haar en Camille wegging.


    ‘Dus je hebt het gedaan.’ Ze probeerde niet zo geschokt te kijken als ze zich voelde. ‘Wanneer moet je weg?’


    ‘Ik meld me over drie weken bij Fort Ord in Monterey voor een training van zes weken. Daarna volg ik nog een training voor officieren.’ Ze lieten hem met de kerstdagen thuisblijven.


    ‘En daarna?’


    ‘Dat weet ik nog niet. Ze zullen me wel naar Washington sturen, of naar een andere veilige plek, waar dan iemand vrijkomt om te gaan vechten.’


    ‘En als ze jou naar een strijdgebied sturen?’


    ‘Dat doen ze niet,’ zei hij vol vertrouwen. ‘Op mijn leeftijd zou dat belachelijk zijn.’ In haar ogen was je als vrijwilliger melden net zo belachelijk, maar er was niemand die hem op andere gedachten kon brengen, en hij had zich nu toch al gemeld. Wie kon zeggen hoelang de oorlog zou duren? Hij kon wel jaren weg zijn. En ze wist minder zeker dan hij dat ze hem als officier niet naar het front zouden sturen. Stel dat ze dat deden? Niets was nu nog zeker.


    De drie weken voor Alex zich bij Fort Ord moest melden voelden voor Eleanor onwerkelijk aan. Hij maakte nog steeds deel uit van hun dagelijks leven, maar in zekere zin ook niet. Hij was zo druk bezig met alles wat hij moest doen, dat hij naar zijn eigen gevoel al weg was. Toch waren er ook tedere nachten waarin hij met haar vree, wat de bitterzoete smaak van een afscheid en angst met zich meedroeg, angst voor het onbekende en voor wat voor hen beiden in het verschiet lag.


    De kerstdagen aan het meer waren somber, door het nieuws over de oorlog en de wetenschap dat Alex weg zou gaan. Hun laatste weekend brachten ze samen bij haar ouders aan Lake Tahoe door. Alex en Charles maakten een lange wandeling en namen onderweg de details door van Alex’ beleggingen, voor het geval hem iets zou overkomen. Ze hadden de afgelopen tien jaar erg zuinig geleefd, en van het geld dat hij voor het huis van zijn ouders had gekregen had hij zo veel mogelijk gespaard. Het was stukken minder dan het had moeten zijn, maar er was nog flink wat geld over. Hij had het heel conservatief belegd, en hij had een levensverzekering afgesloten ten gunste van zijn vrouw en dochter. Het was maar een klein bedrag, maar als er iets gebeurde, zouden ze alles nodig hebben.


    ‘Dit zal allemaal niet nodig zijn,’ verzekerde hij zijn schoonvader, ‘ze zullen me niet naar het front sturen, maar in tijden van oorlog gebeuren er idiote dingen. Eleanor is boos op me omdat ik dienst heb genomen.’


    ‘Er zijn nu eenmaal dingen die een man moet doen,’ zei Charles op meelevende toon. ‘Dat is voor een vrouw moeilijk te begrijpen. Toen de vorige oorlog begon, was ik eenenveertig. Ik heb me als vrijwilliger gemeld en kwam achter een bureau terecht in het Presidio, maar ik kon geen dienst nemen. We zullen Eleanor vragen om zo vaak mogelijk in het weekend bij ons te logeren. Als ze wil, mag ze ook hier komen wonen. We zouden haar en Camille graag hier hebben.’ Hij glimlachte naar zijn schoonzoon, trots op hem om wat hij ging doen.


    Het afscheid aan het einde van het weekend was een emotioneel moment. Louise omhelsde Alex warm en zei dat hij voorzichtig moest zijn. Ze beloofde dat zij voor zijn meisjes zouden zorgen.


    ‘Ik ga alleen maar naar Monterey, moeder Deveraux.’ Hij keek haar glimlachend aan. Hij noemde Charles bij zijn voornaam, maar tegen haar was hij uit respect wat formeler. ‘Ik ben niet ver weg.’ Ze wreef de tranen uit haar ogen en omhelsde hem opnieuw.


    Alex had toen al ontslag genomen bij de bank. Zijn collega’s hadden hem de hand geschud en hem succes gewenst. Verscheidene jongere mannen hadden al dienst genomen. Een van hen zou naar Fort Ord gaan als hij daar al was. Tijdens hun laatste nacht samen kon Eleanor de slaap niet vatten. Ze lag de hele nacht naar hem te kijken en bad dat hem niets zou overkomen. Hij zou een intensieve training krijgen van zes weken, gevolgd door een gevechtstraining voor officieren, die sinds Pearl Harbor was ingekort van twaalf tot vier weken en die volgens Alex niets voorstelde. Hij zei dat het alleen een opfriscursus was om hem te helpen herinneren hoe hij een geweer moest hanteren. Het was drieëntwintig jaar geleden dat hij in de Grote Oorlog had gevochten. In sommige opzichten voelde hij zich weer jong nu hij terugging in het leger met mannen die half zo jong waren als hij.


    De volgende ochtend bracht Eleanor hem met Camille in haar armen naar de trein. Het was 1 januari, een koude winterdag. Ze wilde tot de laatste minuut bij hem zijn.


    ‘Pas goed op jezelf,’ zei hij toen hij haar kuste. Camille tikte zachtjes tegen zijn gezicht en kraaide van plezier.


    ‘Papa,’ zei ze steeds opnieuw terwijl Alex en Eleanor elkaar kusten.


    ‘Ik zal je bellen zodra ik dat kan,’ beloofde hij, maar hij wist niet wanneer dat zou zijn, of hoe snel dat zou lukken. Hij wist dat ze hem over vier weken mocht bezoeken, en nog een keer als hij over tien weken zijn trainingen had afgerond. Ze kon nu al amper wachten totdat ze eind januari naar hem toe kon.


    Er stonden veel jonge mannen op het perron, en een paar mannen van zijn leeftijd, omringd door ouders, echtgenotes en kinderen die hun vader kwamen uitzwaaien. Ze kusten elkaar nog één laatste keer en toen bleef Eleanor de trein met Camille in haar armen staan uitzwaaien tot hij het station was uit gereden. Daarna ging ze naar hun appartement in Chinatown om aan haar leven zonder hem te beginnen.


    In de twaalf jaar dat ze nu waren getrouwd, waren ze geen dag zonder elkaar geweest. Eleanor kon zich niet voorstellen hoe het voortaan zou zijn. Die avond bracht ze Camille naar bed en zat ze als verdwaasd in de woonkamer aan hem te denken.


    Vier weken later reed Eleanor naar Monterey. Een buurvrouw paste op Camille. Ze was met haar gezin hier komen wonen rond de tijd dat Camille werd geboren en had een baby van dezelfde leeftijd.


    Het kostte Eleanor vier uur om vanuit SanFrancisco naar Monterey te rijden. Ze zette haar auto op het parkeerterrein en liep naar het bezoekerscentrum om haar man te zien. Ze herkende Alex bijna niet. Hij was afgevallen, zag er slanker uit en zijn schouders waren breder. Zijn gezicht was mager, zijn hoofd bijna kaal en hij zag er sterk, fit en jong uit. Hij was verrukt haar te zien en omhelsde haar met stralende ogen. Hij vertelde dat de training goed ging, al was die merendeels onnodig. Toch was hij al jaren niet meer in zo’n goede conditie geweest.


    Ze haalden koffie en gingen zitten om bij te praten. Eleanor keek naar de gezinnen met soms jonge kinderen om haar heen die net als zij op bezoek waren. Ze maakten een wandeling in de zeelucht – hand in hand, net als toen ze verkering hadden – en zagen meeuwen om hen heen vliegen. Twee uur later was het bezoek voorbij. Hij kuste haar opnieuw. Over zes weken, aan het eind van zijn training, mocht hij een weekend naar huis. Ze had hem weinig te vertellen, behalve dat ze hem miste. Haar leven ging verder zoals het al sinds de geboorte van Camille deed. Ze bracht haar bij de oppas, werkte de hele dag op school, haalde haar dochter weer op, gaf haar eten, deed haar in bad, stopte haar in bed en dacht aan haar man. Het was eenzaam zonder hem, maar dat zei ze niet. Ze probeerde er tevreden en sterk uit te zien toen ze hem uitzwaaide en zag hoe hij samen met de andere officieren terugliep naar de barakken.


    Ze reed terug naar SanFrancisco en toen ze na acht uur autorijden thuiskwam, was ze uitgeput, maar ze was wel blij dat ze hem had gezien. Hij zag er knap uit in zijn uniform.


    Hun levens leken nu mijlenver van elkaar verwijderd. Hij begon aan een compleet nieuw avontuur, waar dat hem ook zou brengen, en zij had de taak om het huishouden draaiende te houden en voor hun dochter te zorgen. Ze hoopte dat hij na zijn training in SanFrancisco zou worden gestationeerd. Zelf dacht hij waarschijnlijk naar het Presidio te worden gestuurd, de plaatselijke legerbasis. Dan zou ze hem tenminste vaker kunnen zien.


    Die avond lag ze in bed nog uren aan hem te denken. Ze wilde maar dat de Japanners geen bombardement op Pearl Harbor hadden uitgevoerd en dat alles anders was.


    Toen Alex’ training in maart ten einde liep, mocht hij drie dagen naar SanFrancisco. Thuis zat Eleanor op hem te wachten. De school had haar een halve dag vrijaf gegeven, en ze had Camille weer bij de buurvrouw gebracht.


    Hij was amper binnen, of ze doken in bed en vreeën met de opgekropte hartstocht van twee maanden onthouding, intense eenzaamheid van haar kant en extreme lichamelijke inspanning en uitdagingen van de zijne. Hij zag er tien jaar jonger uit dan bij zijn vertrek en kwam ook zo over.


    Voordat Alex in dienst was gegaan, had hij zijn broers geschreven om het te vertellen. Harry had astma en een hartruis en was afgekeurd, en Phillip had dankzij de connecties van zijn vrouw een bureaufunctie in Washington, D.C. gekregen. Ze waren allebei geschokt toen ze hoorden dat Alex zich op zijn leeftijd weer voor actieve dienst had gemeld, maar zeiden dat ze hem erom bewonderden.


    Die avond gingen Alex en Eleanor uit eten in een van de Chinese restaurants in de buurt. Daarna haalden ze Camille op bij de buurvrouw. Ze sliep vast toen Alex haar naar huis droeg en voorzichtig in de wieg in hun slaapkamer legde. Ze deden de deur zachtjes dicht en vreeën nog een keer op de bank in de woonkamer. Ze konden geen genoeg van elkaar krijgen.


    Die zaterdag gingen ze met z’n drieën naar het park. Eleanor kookte avondeten en daarna deed Alex zijn dochter in bad. Ze brachten haar naar bed en gingen in de woonkamer zitten. Op zondagavond moest hij weer in Fort Ord zijn, en ze zaten allebei te genieten van een rustige avond in hun knusse appartement. Terwijl ze zaten te praten, zag Eleanor opeens iets in zijn blik dat ze nog nooit bij hem had gezien. Ze wist niet wat het was, maar ze voelde onmiddellijk dat hij iets voor haar verzweeg.


    ‘Wat hou je voor me achter?’ vroeg ze toen ze elkaar aankeken. Hij wendde zijn blik af om een sigaret op te steken. Hij had voorheen nooit gerookt – dat was iets nieuws sinds zijn training. Hij had het van de andere mannen overgenomen op momenten dat ze niets te doen hadden. Hij wilde niet tegen haar liegen, maar probeerde tijd te winnen. Terwijl ze naar hem keek, wist ze dat ze gelijk had. ‘Is er iets?’ Opeens was ze bang dat er misschien een andere vrouw was. Ze wist niet wat het was, maar er was iets. Toen hij haar weer aankeek, wist ze het zeker.


    ‘We hebben donderdag ons bevel gekregen,’ zei hij op zachte toon.


    ‘Wat voor bevel? Waar ze je nu naartoe sturen?’ Hij knikte. ‘Kom je terug naar SanFrancisco?’ Opeens was ze bang dat ze hem naar Washington zouden sturen. Dat lag een heel eind naar het oosten en dan zou het veel ingewikkelder en duurder zijn om hem op te zoeken. Ze had nu alleen haar salaris en hun spaargeld.


    Hij schudde zijn hoofd. Er was geen makkelijke manier om het haar te vertellen. Andere officieren met wie hij had getraind moesten hetzelfde nieuws vertellen als hij, en hij wist niet hoe hij het moest brengen. ‘Ik moet me inschepen.’ Hij zei het zo zacht dat ze hem nauwelijks kon verstaan. Ze keek hem even sprakeloos aan.


    ‘Hoe bedoel je?’ Ze hoorde haar hart bonzen. Dat klonk harder dan wat hij zei.


    ‘Ik word overzee gestuurd. Ik mag niet zeggen waarnaartoe. Naar de Stille Zuidzee. Het gaat anders dan in de vorige oorlog. Ze sturen nu officieren van mijn leeftijd naar gevechtsgebieden. Ik ga niet naar de frontlinie, in de hitte van de strijd, maar we gaan naar commandoposten, en aan boord van schepen. Daar blijkt de officierstraining voor bedoeld te zijn geweest.’


    ‘Je hebt tegen me gelogen,’ riep ze, en ze haalde naar hem uit. Hij greep haar vuist nog net voordat ze hem raakte. ‘Je zei dat ze je niet naar strijdgebieden zouden sturen, of overzee. Waarom moest je je in deze stomme oorlog als vrijwilliger melden!’ Ze snikte toen hij haar tegen zich aan trok en haar stevig vasthield.


    ‘Anders hadden ze me kunnen oproepen voordat de oorlog ten einde loopt. Ze hebben iedereen nodig die ze maar kunnen krijgen. Nu heel Europa in oorlog is, en de Stille Zuidzee ook, heeft het leger ons nodig.’ Ze huilde langdurig en keek hem toen aan.


    ‘Wanneer ga je weg?’


    ‘Komende week. Over een paar dagen. Ze vertellen ons niet precies wanneer, maar het is al wel heel snel. Dit is mijn laatste verlof voor ons vertrek,’ vertelde hij. Ze was nog nooit in haar leven zo bang geweest. Stel dat hij niet terugkwam? Stel dat ze hem nooit meer zag? Die gedachte was onverdraaglijk. Ze had zonder het te weten haar laatste uren met hem doorgebracht voordat hij ten strijde trok.


    ‘Waarom heb je het me niet eerder verteld, toen je binnenkwam?’


    ‘Ik wilde onze laatste paar dagen samen niet verpesten.’ Ze knikte, maar zijn bezoek had nu een heel andere bijsmaak gekregen, een heel andere sfeer. Ze voelde de minuten voorbijtikken, als zand in een zandloper, en over minder dan vierentwintig uur zou hij vertrekken, misschien wel voorgoed.


    Ze bleven nog lang zitten praten over wat ze nu moesten doen. Hij vond dat ze met Camille naar Lake Tahoe moest gaan om bij haar ouders in te trekken, maar dat wilde ze nog niet. Er zouden meer vrouwen zijn met echtgenoten die onder de wapenen dienden. Ze wilde niet haar baan opgeven en als een kind bij haar vader en moeder gaan wonen. Hij probeerde haar niet over te halen, maar het baarde hem wel zorgen dat ze in SanFrancisco wilde blijven. Niemand wist of de Japanners driest genoeg zouden zijn om de westkust aan te vallen en hij wilde niet dat ze dan in de stad was, maar zij hield haar poot stijf. Uren later gingen ze naar bed en lagen in elkaars armen in het maanlicht terwijl Camille in haar wieg lag te slapen.


    Ze vreeën zo stil als ze konden zonder haar te wekken en lagen daarna wakker. Pas toen de zon al opkwam, vielen ze eindelijk in slaap. Eleanor kon de gedachte dat het misschien de laatste nacht zou zijn die ze – ooit, of in elk geval voorlopig – samen doorbrachten niet uit haar hoofd krijgen. Alex had geen idee hoelang hij in de Stille Zuidzee zou worden gestationeerd.


    Eleanor stond op toen Camille wakker werd en Alex bleef nog even liggen. Ze ontbeten met z’n drietjes en koesterden die dag elk moment dat ze samen hadden, knuffelend, kussend en spelend met hun dochter. Om vier uur brachten Eleanor en Camille hem naar de trein. Tegen die tijd hadden ze geen woorden meer over. Alles was gezegd. Toen ze afscheid namen, stroomden de tranen over hun wangen. Camille stond naast hen en hield zich aan haar moeders rok vast.


    ‘Pas op jezelf... alsjeblieft...’ zei Eleanor met schorre stem.


    ‘Ik zal je schrijven,’ fluisterde hij.


    ‘Ik hou van je,’ zei ze, terwijl hij zijn plunjezak pakte en aan boord van de trein sprong. Hij bleef op de treden staan terwijl ze het station uit reden en riep naar haar: ’Ik hou van je!’ Ze hoorde niet wat hij zei, maar zag zijn lippen bewegen, en ze vormde dezelfde woorden met haar lippen. Terwijl Camille naar haar papa zwaaide ging de trein een bocht om en verdween hij uit het zicht.
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    Dat jaar vierden ze Camilles verjaardag weer in Tahoe. Ze was nu twee. Alex was drie maanden geleden naar de Stille Zuidzee vertrokken. Eleanor wist niet precies waar hij was. Ze ging zo vaak mogelijk op bezoek bij haar ouders aan het meer. Het was net grote vakantie, en ze logeerde bij hen tot een paar dagen voordat ze in september weer moest lesgeven.


    Alex schreef haar wanneer hij maar kon. Er gingen weken voorbij zonder dat ze iets van hem hoorde, en dan schreef hij weer. Hij gaf haar geen details over waar hij was of wat ze aan het doen waren, maar zei dat het goed met hem ging en dat hij haar en Camille miste. Hij had voor vertrek wat foto’s van hen beiden meegenomen, en ze stuurde hem om de paar weken foto’s van Camille. Ze was de afgelopen zes maanden flink gegroeid. Eleanor leefde van brief tot brief, al was de zomer aan het meer goed voor haar geweest en vonden haar ouders het heerlijk dat Camille en zij er waren.


    Haar moeder bracht uren in de tuin door en had zelfs Charles zover gekregen dat hij haar hielp met tuinieren. Het leek hun leven een doel te geven. Ze had een tuinman voor het zware werk en ze had enkele prachtige effecten rond hun eenvoudige huis gecreëerd die haar veel plezier gaven.


    Zoals Charles al had voorspeld, had de oorlog de economie nieuw leven ingeblazen. Fabrieken draaiden op volle toeren, het land was weer aan de slag en de werkloosheid was in tien jaar niet meer zo laag geweest. De Grote Depressie was eindelijk voorbij. Het was de ergste economische crisis uit de Amerikaanse geschiedenis geweest.


    Eleanor en Camille brachten Thanksgiving en de kerstdagen in Tahoe door. Haar vader had hun kerstboom zelf omgehakt en ze tuigden hem samen op met kerstversierselen die Louise uit hun huis had gered toen dat werd verkocht. Toen ze de kerstspullen na al die jaren terugzagen, riep dat bij hen alle drie herinneringen op. Ze deden hen denken aan hun tradities uit de tijd voor hun leven zo drastisch was veranderd. Charles was net vijfenzestig geworden, en Louise was negenenvijftig. Ze zagen er allebei ouder uit dan ze waren. Charles was nooit over de verliezen die ze hadden geleden, de vernedering van de gedwongen sluiting van de bank en het verlies van hun huis heen gekomen.


    Tahoe had nu ook een andere eigenaar. Charles was hier nu beheerder, een werknemer. Ze hadden alleen nog hun kleine huis. Maar ze knapten altijd erg op als ze Eleanor en hun kleinkind weer zagen.


    Ze vonden het jammer dat Eleanor en Camille drie dagen na de kerst weer vertrokken, maar Eleanor wilde de tijd nemen om zich voor te bereiden op het semester dat in januari begon. Ze genoot van haar werk en van de leerlingen, die nu uit heel wat minder vooraanstaande milieus kwamen. Een deel van de oude garde was verdwenen en mensen met nieuw geld begonnen hun plek in te nemen. De gezinnen die nu hun dochters naar juffrouw Benson stuurden, waren minder elitair dan toen Eleanor er zelf op school had gezeten, maar ze had het er naar haar zin en hield van de vakken waarin ze lesgaf.


    De avond van hun thuiskomst lag Camille al in bed en zat zij aan haar bureau haar Franse les voor te bereiden toen er werd aangebeld en een koerier van Western Union haar een telegram aanreikte. Ze had al drie weken niets meer van Alex gehoord, maar dat kwam wel vaker voor. Ze wist dat zijn brieven op een gegeven moment weer regelmatig zouden aankomen. In de tussentijd moest ze maar gewoon hopen en aannemen dat hij nog leefde.


    De koerier bezorgde haar het telegram gehaast en was al halverwege de trap naar beneden toen ze het openmaakte. Het telegram was afkomstig van het Amerikaanse ministerie van Oorlog. Toen ze de deur dichtdeed en het steeds opnieuw las, sprongen de woorden in hoofdletters van het papier. ‘Tot ons leedwezen is uw man, luitenant Alexander William Allen, op 4december 1942 gewond geraakt. Hij zal naar verwachting rond 12 januari met hospitaalschip USS Solace in de haven van SanFrancisco aankomen.’ Het was ondertekend door de adjudant-generaal. Dat was alles. Er stond niets vermeld over de aard van zijn verwondingen, of over wat er was gebeurd. Het enige wat ze wist, was dat Alex gewond was, maar nog wel leefde en over pakweg vijftien dagen in SanFrancisco zou aankomen. Het beste nieuws was dat het telegram niet iets veel ergers vermeldde. Godzijdank leefde hij nog, en als hij per schip terugkwam, leek dat erop te wijzen dat hij gezond genoeg was om te reizen.


    Met bonzend hart ging ze met het telegram nog in haar hand op de bank zitten en las het opnieuw. Zijn legernummer stond wel vermeld, maar er was geen telefoonnummer dat ze kon bellen, niemand die haar details kon vertellen, behalve Alex zelf over twee weken. Ze was wel dankbaar dat hij na negen maanden thuiskwam. Hopelijk was hij niet heel ernstig gewond, maar wel ernstig genoeg om hem de rest van de oorlog thuis te houden. Meer kon ze op dit moment niet bedenken. Ze was zich ervan bewust geweest dat er militaire transporten aankwamen, en hospitaalschepen met hun gewonden, die naar huis werden gestuurd om te worden opgelapt in Amerikaanse militaire hospitalen. SanFrancisco was een van de havens aan de westkust die het leger gebruikte.


    De volgende dag las ze het telegram nog een keer en belde ze haar ouders om het hun te vertellen. Haar ouders waren bezorgd, maar vonden het nieuws dat hij nog leefde en dat hij blijkbaar gezond genoeg was om te reizen bemoedigend.


    Toen de school in januari weer openging, bracht ze de leiding op de hoogte. Tegen die tijd moest ze nog negen dagen wachten totdat ze met eigen ogen kon zien hoe Alex eraan toe was. Ze wist niet of hij zich op een legerbasis zou moeten melden, of hij in een militair hospitaal zou moeten revalideren, of dat hij met haar en Camille mee naar huis kon. De dagen sleepten zich voort terwijl ze wachtte tot de USS Solace in SanFrancisco aankwam. Op 5 januari belde ze het havenbedrijf om te vragen of ze wisten of het schip volgens schema zou aankomen. Ze vroegen haar om over twee of drie dagen nog een keer te bellen. Tegen die tijd zouden ze waarschijnlijk wel meer weten. Wel vertelden ze dat de Solace Hawaii nog niet had bereikt. Het zou dus nog minstens een week duren voordat het schip in SanFrancisco aanmeerde, zo niet langer. Ze vroegen of er familie van haar aan boord was, en ze vertelde dat haar man thuiskwam. Daarna klonk er in de stem aan de andere kant duidelijk meer sympathie.


    ‘De meeste gewonden gaan naar het Letterman Hospitaal in het Presidio, voor het geval u hem in de haven misloopt. U kunt bij hen informeren. Bij aankomst is het altijd erg chaotisch. U vindt hem makkelijker in het hospitaal dan hier.’ Maar ze zou Alex onder geen beding gewond in SanFrancisco laten aankomen zonder alles wat in haar vermogen lag in het werk te stellen om hem te vergezellen, als dat mocht, waar ze hem ook naartoe brachten. Ze belde het havenbedrijf daarna elke dag. Ze vertelden haar dat het in Hawaii hevig had gestormd, maar op de veertiende kreeg ze eindelijk te horen dat het schip twee dagen later zou aanmeren.


    ‘Is het een groot schip?’ vroeg ze. Na wat ze haar hadden verteld was ze bang dat ze hem in de haven zou mislopen.


    ‘Het brengt bijna zeshonderd gewonden. Daar is het groot genoeg voor. De normale capaciteit is vierhonderdachttien,’ vertelde de man. Hij zei ook dat de Solace misschien urenlang in de baai zou moeten blijven wachten voordat ze het schip in de haven konden ontvangen. ‘Meestal laten ze hen om zeven of acht uur ’sochtends aanmeren. We proberen de mannen bij daglicht te ontschepen.’ Zoals hij het zei, waren de gewonden gewoon vracht.


    De laatste twee dagen duurden het langst van de zeventien dagen dat ze had gewacht sinds ze het telegram met de cryptische boodschap en de spaarzame informatie had ontvangen. Sindsdien had ze aan niets anders kunnen denken.


    De ochtend van 16januari nam Eleanor een heel vroege bus naar de Embarcadero, waar de schepen aanmeerden, zodat ze de juiste ligplaats zou vinden, voordat hij er was. Haar medepassagiers – arbeiders, bouwvakkers en dokwerkers – stelden geen vragen over wat zij daar deed, ook al was ze de enige vrouw in de bus. Ze was een jonge, aantrekkelijke vrouw en had duidelijk een of andere missie, of misschien een baan. De bus stopte een paar straten van de haven. Ze stapte uit en begon in een stevig tempo te lopen. Het was nog donker. Ze had haar buurvrouw gisteravond uitgelegd dat haar man uit de oorlog naar huis werd gestuurd en had Camille bij haar ondergebracht. De broer van de buurvrouw was infanterist in Europa. Haar man had een hartkwaal en was thuis.


    Ze bereikte de haven om zes uur en zag een enorm rood kruis tegen een witte achtergrond om aan te geven waar het hospitaalschip zou komen te liggen. Er stonden havenarbeiders en militair personeel. Toen ze hun ernaar vroeg, vertelden ze haar waar ze moest zijn. Ze zeiden niet te weten hoe laat de Solace zou aanmeren. Ze verwachtten het schip wel die ochtend, maar het kon nog wel een tijdje duren. Er hing een dichte mist en het was klam. In de verte hoorde ze misthoorns. Ze ging schuilen in een portiek, en tegen acht uur zag ze dat er een lange rij legerambulances aankwam die in de buurt van de kade kriskras door elkaar parkeerden. Na nog een uur gonsde het hele gebied van de activiteit. Er waren wagens met een rood kruis erop, bussen, nog meer ambulances en legervoertuigen. En toen zag ze in de verte het schip met zijn kostbare vracht langzaam door de baai varen. Het was tien uur voordat het aanmeerde. Tegen die tijd stond Eleanor al vier uur te wachten. Ze had het ijskoud en haar kleren waren klam van de mist en de motregen, maar dat kon haar niet schelen. Nog voordat het schip was aangemeerd, liepen er opeens een zwerm hospikken, ambulancechauffeurs, artsen, verpleegsters en allerlei medisch en militair personeel op de kade af om de gewonde mannen op te vangen. Ze wist niet hoe ze tussen hen door moest komen om Alex te vinden, maar ze baande zich een weg door de menigte en liep zo ver mogelijk naar voren toen het schip dichterbij kwam.


    In haar ogen was het enorm. Het was al bijna elf uur voordat het schip met het levensgrote rode kruis op de zijkant aan de ketting lag en het medisch personeel naar voren kwam. Er werden een stuk of zes loopplanken uitgelegd en er ging een aantal hospikken aan boord om eerst de zwaarst gewonden aan land te halen. Ze begreep nu waarom ze haar hadden verteld dat ze Alex misschien over het hoofd zou zien, maar ze was vastbesloten hem te vinden. Ze bad dat hij niet een van de mannen was die per brancard van het schip werden gehaald. Ze ging op een plek staan waar ze velen van hen kon zien terwijl ze langs haar gedragen werden, maar niemand leek op Alex. Sommigen van hen hadden zoveel verband om hun hoofd dat ze het niet zeker wist. Ze lagen onder legerdekens met hun schamele bezittingen boven op hen. In de menigte bevond zich een aantal leger- en marineverpleegsters, en mannen die de hospikken naar de ambulances begeleidden. Er verstreek een flinke tijd voordat de eerste mannen op krukken haar passeerden, in veel gevallen met hulp. Toen ze hen zag, begon Eleanor zijn naam te roepen in de hoop dat hij haar in de drukte zou horen.


    ‘Alex Allen... Alex Allen...’ Er was zoveel lawaai dat ze moest schreeuwen. Ze had een foto van hem meegenomen om aan iedereen die haar wilde helpen te laten zien. Over alle loopplanken kwamen honderden mannen met verband, stokken of mitella’s het schip uit lopen, op weg naar de bussen en de transportwagens, en degenen die haar opmerkten, schudden hun hoofd toen ze vroeg of zij Alex Allen kenden of hem hadden gezien, terwijl ze de foto omhooghield. Sommigen van hen zagen er verdwaasd uit en velen zeiden niets tegen haar, maar anderen zeiden dat ze hem niet hadden gezien, terwijl ze haar bewonderend aankeken. Ze was de eerste Amerikaanse burgervrouw die ze zagen sinds ze uit de Verenigde Staten waren vertrokken. Eleanor liep nog twee uur hardnekkig door de menigte. Ze vroeg zich af of ze het moest opgeven en naar het hospitaal in het Presidio naar hem moest gaan zoeken. De situatie in de haven leek hopeloos. Op dat moment zag ze dat er op het dek een lange rij rolstoelen stond te wachten om van boord te gaan. Soldaten rolden ze voorzichtig stuk voor stuk over een van de loopplanken. Toen Eleanor naar hen stond te kijken, zag ze Alex helemaal achteraan in de rij. Ze zwaaide, maar hij zag haar niet en ze baande zich een weg door de menigte om aan het eind van de loopplank te gaan staan wachten. Ze keek naar hem op toen ze hem over de loopplank rolden. Toen hij haar eindelijk zag, begon hij te huilen, net als zij. Zodra de wielen van zijn rolstoel de kade raakten, sloeg ze haar armen om hem heen. Hij lag te snikken in haar armen. De hospik die zijn rolstoel duwde, reed hem een stukje opzij, zodat ze de anderen niet in de weg stonden. Toen Alex haar losliet, keek ze hem aan. Hij was vreselijk mager, met diepliggende ogen. Zijn ene arm zat in het verband, maar hij zag er niet gewond uit, afgezien van het feit dat hij in een rolstoel zat met een deken over hem heen om hem warm te houden. Hij zat te rillen en ze vroeg zich af of hij te zwak was om te staan. De hospik reed hem naar een van de bussen die waren aangepast voor rolstoelvervoer.


    ‘Waar gaan jullie naartoe?’ vroeg Eleanor hem nog snel voordat hij Alex’ rolstoel de bus in droeg.


    ‘Letterman Hospitaal in het Presidio. U kunt hem daar opzoeken.’ Ze knikte en kuste Alex. Hij glimlachte naar haar alsof hij had gedacht haar nooit meer terug te zien en niet kon geloven dat ze voor hem stond. Voor haar was het ook onwerkelijk. Ze kon niet geloven dat ze hem had gevonden. Ze was hier inmiddels al acht uur, maar dat was het waard. Ze had hem echt gevonden en was erbij geweest toen hij van boord was gebracht.


    ‘Ik zie je in het hospitaal,’ zei ze glimlachend toen ze hem kuste.


    ‘Wat lief dat je hier was. Ik had geen idee of je wist wanneer we kwamen.’


    ‘Ik kreeg zo’n drie weken geleden een telegram. Sindsdien heb ik elke dag gebeld.’ Hij kneep in haar hand, terwijl de tranen hem weer in de ogen sprongen, maar probeerde zich te vermannen. ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg ze.


    ‘Ons schip is gebombardeerd. We waren onderweg naar een nieuwe locatie. Het was een voltreffer. Ik heb het merendeel van mijn mannen verloren. Drie hebben het overleefd, net als ik.’ Hij keek uitgeput toen hij het vertelde. Daarna pakten twee mannen zijn rolstoel op en hij zwaaide terwijl ze hem de bus in rolden. Ook al zag hij er broodmager uit, hij leek het er heelhuids vanaf te hebben gebracht.


    Ze liep snel terug naar de bushalte waar ze uren geleden uit was gestapt en stapte op de bus naar het Presidio. Onderweg besefte ze dat ze geluk hadden dat hij naar SanFrancisco was vervoerd, in plaats van naar een ander deel van het continent. Nu kon ze hem elke dag opzoeken.


    Het kostte haar een uur om in het Presidio te komen, waar hij ook net was aangekomen. Het hospitaal was een wirwar van gewonden en het medisch personeel probeerde hun afhankelijk van de ernst van hun verwonding een afdeling of kamer toe te wijzen. Een halfuur later wezen ze Eleanor de weg naar de afdeling waar Alex was opgenomen. Ze zag hem zitten in zijn rolstoel en liep snel naar hem toe, terwijl een verpleger hem in bed hielp. Voordat ze hem in bed tilden, werd de deken van zijn schoot geschoven, en toen zag ze waarom hij was thuisgekomen. Hij was allebei zijn benen kwijt, tot net boven zijn knieën. Zijn dijbenen zaten nog in een dikke laag verband. Hij keek naar haar gezicht terwijl zij zag wat er met hem was gebeurd en hun blikken kruisten elkaar. Te oordelen naar wat hij had verteld, mocht hij van geluk spreken dat hij nog leefde, en ze zou ook nog dankbaar zijn geweest als er nog minder van hem terug was gekomen, als hij behalve zijn benen ook zijn armen kwijt was geraakt.


    ‘Het is goed,’ zei ze op zachte toon, en ze streelde met haar vingers over zijn gezicht. Hij reikte naar haar hand en hield die vast.


    ‘Echt?’ vroeg hij haar, en in die vier letters lagen ontelbare vragen besloten. Ze knikte.


    ‘Ja, echt. Wij komen hierdoorheen, en jij ook.’ Daarop liet hij zich in bed tillen. Hij had ook inwendige verwondingen opgelopen, maar zijn benen waren er het ergst aan toe.


    Ze ging op de stoel naast zijn bed zitten en zag hoe er steeds meer mannen met uiteenlopende verwondingen naar de afdeling werden gebracht. Ze besefte dat hun leven opnieuw ingrijpend zou veranderen. Dat deed haar denken aan toen ze op huwelijksreis waren en de wereld die ze kenden uiteen was gespat. Dat was nu weer gebeurd. Maar deze keer was het anders. Het had hem getroffen, en haar, maar niet een hele wereld. Maar hoeveel pijn en moeite het ook kostte, ze zouden er samen uit komen. Dat wist ze zeker. Dit zou hen er niet onder krijgen. Dat zou ze niet laten gebeuren. Ze boog voorover en kuste hem. Hij zat rechtop in bed te kijken naar hoe ze reageerde.


    ‘Ik hou van je, Alex,’ zei ze met krachtige stem, terwijl hij zich aan haar vastklampte. Ze voelde de botten van zijn schouders en zijn rug onder haar handen.


    ‘Ik ook van jou,’ zei hij met alle spijt van de wereld in zijn stem, en een stilzwijgende verontschuldiging voor de manier waarop hij bij haar terug was gekomen. Hij voelde zich nutteloos. Eleanor zag dat, maar ze geloofde niet dat het zo was. Ze hield hem alleen stevig vast om haar kracht en haar vertrouwen in hem te laten stromen, als een rivier van liefde die zich door niets liet tegenhouden of indammen.


    ‘Goddank dat je thuis bent,’ zei ze. Hij sloot zijn ogen en hij liet zijn gezicht tegen haar lichaam rusten. Het waren precies de woorden die hij nu nodig had, en wat ze uitdrukten was het enige wat hij hoefde te weten. Dat ze nog steeds van hem hield, zelfs zonder benen.
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    Alex raakte al snel gewend aan de dagelijkse gang van zaken in het ziekenhuis. Zijn behandelaars wilden dat hij uiteindelijk fysiotherapie zou gaan doen, maar daar was hij voorlopig nog helemaal niet aan toe. Hij had nog steeds last van zijn inwendige verwondingen en zijn lichaam zat nog vol granaatscherven. De artsen hadden verwijderd wat ze konden, maar er zat nog steeds genoeg om hun zorgen te baren. Hij had bijna elke avond koorts en sommige wonden raakten steeds opnieuw ontstoken. Hun grootste angst was gangreen, wat hem na de explosie zijn benen had gekost.


    Eleanor kwam hem elke dag na school opzoeken. Ze zat naast zijn bed het huiswerk van haar leerlingen na te kijken, terwijl hij rustig lag te dommelen. Ze bleef tot etenstijd bij hem, haalde op weg naar huis hun dochtertje op bij de oppas en zorgde voor haar.


    Haar ouders waren geschrokken en intens verdrietig toen ze hoorden dat Alex’ schip was gebombardeerd en dat hij zijn benen kwijt was. Haar vader wilde voor het eerst in dertien jaar naar de stad komen om hem op te zoeken, maar Alex mocht nog geen bezoek ontvangen. Hij was nog steeds erg zwak en ze maakten zich zorgen om de steeds terugkerende ontstekingen die hem teisterden. Eleanor maakte zich ook zorgen. Hij was nog niet buiten gevaar, en als een van de granaatscherven in zijn lichaam de verkeerde kant op bewoog, kon hij eraan doodgaan.


    De artsen schatten in dat hij vijf of zes maanden in het ziekenhuis zou moeten blijven. Daarna zouden ze met hun drieën de zomer in Tahoe doorbrengen. Eleanor wist dat ze op zoek moest naar een ander appartement voordat hij thuiskwam. Hij kon in zijn rolstoel niet de trap op en er was geen lift. Dat betekende dat hij binnen opgesloten zou zitten. Ze was van plan om zich er komende zomer over te buigen, maar in de tussentijd had ze het te druk met haar bezoekjes aan het ziekenhuis, haar werk op school en de zorg voor Camille. In Tahoe zouden ze allebei tot rust kunnen komen, en hij keek ernaar uit. Hij kon amper wachten tot hij uit het ziekenhuis kwam en Camille weer zag. Hij had haar nu al een jaar niet meer gezien en betwijfelde of ze hem nog zou kennen. Eleanor had haar verteld dat papa nu snel thuis zou komen. Op een dag in april toen hij al goede vorderingen begon te maken, kleedde Eleanor voor schooltijd net Camille aan toen haar moeder opbelde. Louise was zo aan het snikken dat ze amper te verstaan was. Charles was in zijn slaap overleden. Zijn hart had het begeven. Hij was slechts vijfenzestig jaar geworden, maar door alle zware tegenslagen had hij er de afgelopen jaren veel ouder uitgezien, hoe dapper hij ook de veranderingen in zijn leven had ondergaan. Hij had nooit geklaagd of over het verleden gepraat, maar hij was nooit meer de oude geworden.


    ‘O mijn god, mama, wat erg,’ zei ze, zelf snikkend. Camille keek haar geschrokken aan toen ze haar moeder zag huilen. ‘Ik kom zo snel mogelijk naar je toe, zodra ik Alex en de school op de hoogte heb gebracht. Ik zal overal voor zorgen.’ Haar moeder kon niet stoppen met huilen en Eleanors hoofd tolde. Er was zoveel te doen, en ze moest naar haar moeder. Dat alles overschaduwde bijna haar verdriet om haar vader, maar ze wist zeker dat hij zou willen dat zij voor haar moeder zorgde. Dit was voor haar een verpletterend verlies en zou haar ook gemakkelijk het leven kunnen kosten. Dat mocht Eleanor niet laten gebeuren.


    Nadat ze Camille bij de oppas had gebracht, legde ze op school uit dat ze de rest van de week vrij moest nemen om haar vaders begrafenis te regelen. Veertien jaar geleden had ze nog een enorme erfenis tegemoet kunnen zien, maar nu zou het weinig verschil maken. Voor zover ze wist, had hij niet veel geld over. Door de jaren heen had hij haar moeder en haar alleen verteld over enkele beleggingen die hij hun op een dag zou nalaten. Ze had er nooit meer over willen weten en hij had niet aangedrongen. Ze had niet willen praten over wat er na zijn dood zou gebeuren, en nu het zover was, wist ze van niets. Haar moeder zou moeten leven van wat hij had kunnen sparen en ze verwachtte niet dat het veel zou zijn. Ze had trouwens wel andere dingen aan haar hoofd. Ze moest voor Alex en Camille zorgen, en nu ook voor haar moeder. Louise was altijd volledig afhankelijk van Charles geweest, en haar leven had om hem gedraaid. Juffrouw Benson zei dat ze de rest van de week vrij kon nemen. Eleanor bedankte haar en nam de bus naar het militair hospitaal om Alex te bezoeken. Hij was blij verrast om haar al zo vroeg op de dag te zien, maar toen hij haar aan zag komen lopen, wist hij dat er iets mis was. Eleanor was duidelijk van streek. Hij hield zijn adem in en bad dat er niets met Camille was gebeurd.


    ‘Wat is er? Waarom ben je zo vroeg?’ Hij was bang voor het antwoord.


    ‘Het is mijn vader,’ zei ze, en ze barstte in tranen uit. Deze keer troostte hij haar zoals zij hem zo liefdevol had getroost. Ze had hem ervan overtuigd dat ze het samen zouden redden. Zij zou blijven werken en hij zou een invalidenpensioen krijgen en misschien werk vinden dat bij hem paste. Ze zouden hier en daar een beetje sparen. Alex had sowieso niet veel verdiend. Eleanor weigerde zich uit het veld te laten slaan en Alex steunde op de kracht van haar liefde voor hem. Maar nu had het verlies van haar vader haar zwaar geraakt, en het zou haar moeder nog zwaarder raken. Die avond bracht ze Camille weer naar de buurvrouw en reed in Alex’ auto naar Tahoe. De auto werd oud, en ze gebruikte hem niet vaak.


    Toen ze aankwam, was Louise nog wakker. Ze was diepbedroefd.


    ‘Ik weet niet hoe ik zonder hem verder moet,’ zei ze tegen Eleanor, toen ze hand in hand in de woonkamer zaten van het huis dat ze zo mooi voor hen had gemaakt.


    ‘U zult wel moeten, mama. We hebben u nodig. Ik heb u nodig. En u hebt een kleindochter die van u houdt.’ Louise keek haar aan alsof ze in het bos was verdwaald. Eleanor besefte nu dat haar moeder alleen voor haar vader de kracht had gehad om door te gaan. Zij was de sterkste van de twee geweest en had hem gaande gehouden sinds ze alles hadden verloren. Maar dat verlies had haar ook erg aangegrepen.


    De volgende dag trof Eleanor alle voorbereidingen voor een intieme, eenvoudige begrafenis in de plaatselijke kerk. Haar vader was sinds hun verhuizing een kluizenaar geworden. Hij had geen contact gehouden met hun oude vrienden. Haar moeder was zijn hele wereld geweest, en andersom was dat precies zo. Hun levens waren zo sterk verweven, dat Eleanor zich ernstig zorgen om haar moeder maakte. Maar ze moest nu ook aan Alex denken.


    Behalve Eleanor en Louise woonden slechts enkele mensen die op het landgoed werkten de begrafenis bij. De plechtigheid was hartverscheurend en waardig. Eleanor ondersteunde haar moeder toen ze achter de kist aan de kerk uit liepen om naar het kerkhof te gaan.


    Op zondag ging Eleanor na de kerkdienst terug naar de stad. Ze beloofde haar moeder dat ze, zoals altijd, de hele zomer bij haar zouden doorbrengen. Tegen die tijd zou Alex thuis kunnen komen. Toen ze dat zei, besefte Louise dat het huisje waar ze altijd logeerden twee verdiepingen had en dat beide slaapkamers boven lagen. Alex zou onmogelijk met de rolstoel de trap op kunnen. En dat terwijl in haar huis alles gelijkvloers was. Ze stelde voor dat ze van de zomer van huizen zouden wisselen. Dat was het handigst, en het zou haar bezighouden tot ze kwamen. De schoolvakantie begon over zes weken en ze hoopten dat Alex dan uit het ziekenhuis zou worden ontslagen. Eleanor reed terug naar de stad en dacht aan de drie mensen voor wie ze nu verantwoordelijk was. Alex, Camille, haar moeder. En dan moest ze nog een nieuw appartement in de stad zien te vinden, zodat ze kon blijven werken. Het was overweldigend. Ze besefte ook dat de dood van haar vader een enorm gat in haar eigen leven had geslagen. Hij was een vriendelijk, intelligent mens geweest, die haar altijd wijze raad had gegeven en goed voor haar was. Toen ze aan hem dacht en besefte hoe ze hem zou missen, huilde ze de rest van de rit. Ze had nu zoveel te regelen dat ze geen idee had hoe ze alles gedaan moest krijgen. In het ziekenhuis leerde men haar inmiddels hoe ze voor haar man kon zorgen, en in Tahoe kon ze een van de mannen op het landgoed om hulp vragen. Alex zelf was vastbesloten om zo onafhankelijk te zijn als hij kon.


    Eleanor haalde Camille op bij de buurvrouw, bracht haar naar bed en viel toen zelf uitgeput in slaap. Ze zag Alex pas de volgende middag. Hij leefde intens met haar mee. De dood van haar vader was ook voor hem een groot verlies. Bovendien was hij bezorgd om Eleanor, vanwege alles wat er nu op haar schouders rustte. Hij kon niet wachten om naar huis te gaan en haar te helpen, maar hij was nog te zwak om uit het ziekenhuis te worden ontslagen.


    De volgende zes weken vlogen om. Eleanor maakte het laatste semester op school af en Alex sterkte zo ver aan dat hij na vijf maanden het ziekenhuis uit mocht. Zijn inwendige verwondingen leken te helen, net als de amputatiewonden. Halverwege juni haalde ze hem op uit het ziekenhuis en reden ze met z’n drieën naar Lake Tahoe. Alex had Camille al vijftien maanden niet meer gezien en kon amper geloven hoeveel ze was gegroeid en hoe slim en praatgraag ze was voor een kind van bijna drie. Hij zag er tijdens de rit gelukkig uit en nu Eleanor haar man naast zich had, begon ze te ontspannen. Zelfs met Alex’ lichamelijke beperkingen was het zoveel makkelijker om met een partner te leven dan alleen. Camille voelde zich na een aanvankelijke aarzeling ook bij hem op haar gemak. Ze wilde weten waar zijn voeten waren gebleven en zei dat ze met hem een ritje in de rolstoel wilde maken. Toen ze in Tahoe aankwamen, ontdekten ze dat Louise al naar de cottage was verkast en haar eigen huis voor hen vol bloemen had laten zetten. Het gelijkvloerse huis was precies wat Alex nodig had. Een van de klusjesmannen op het landgoed had een paar kleine aanpassingen voor hem gemaakt: handgrepen, een speciale stoel in de doucheruimte en een houten drempelhulp bij de voor- en achterdeur. Hij rolde van kamer naar kamer en keek stralend om zich heen in het huis waar hij anderhalf jaar niet was geweest. Hij had een afschuwelijke tijd gehad, en had nooit gedacht dat hij misschien zwaar in de kreukels terug zou komen. Hij moest zoveel leren om met zijn beperkingen om te gaan. Zodra Louise hem zag, omhelsde ze hem. Alex zei haar hoe erg hij het vond dat Charles dood was, en de tranen sprongen haar opnieuw in de ogen, maar ze slikte ze weg. Ze wilde sterk zijn voor Eleanor en Alex, die voor zo’n enorm zware opgave stonden.


    Die zomer was het voor hen allemaal goed om samen te zijn. Louise en Eleanor waren verbijsterd geweest toen de notaris Charles’ testament voorlas. Vergeleken bij vroeger was hij bepaald niet rijk geweest, maar met het geld dat hij nog had, had hij verstandige beleggingen gedaan. Bovendien had hij een groot deel van de verkoopsom van het landgoed gespaard en had hij bijna niets uitgegeven van wat de graaf hem elk jaar betaalde voor het beheer. Louise zou de rest van haar leven geen geldzorgen hebben, zelfs al had hij de helft van zijn bezit aan Eleanor nagelaten. Dat zou hun een buffer geven, zolang iedereen afzag van dure uitspattingen.


    De berglucht deed Alex goed. Hij werd gezond en sterk. Hij bedacht zelfs een manier om boottochtjes te maken met Elea­nor. Op een dag reed hij met haar naar het boothuis, hees zich achter het roer van hun favoriete boot en zei zijn vrouw voor hem te gaan zitten. Hij vroeg haar om de gas- en rempedalen te bedienen, die net zo werkten als in een auto, en reikte zelf om haar heen om het roer vast te houden. Zo bestuurden ze samen de boot. Eerst moesten ze even aan elkaar wennen, maar ze kregen allebei al snel door hoe het moest, en genoten van een tochtje op het meer. Ondertussen paste Louise met veel plezier op Camille. Ze hoorde Alex en Eleanor lachen toen haar dochter de rolstoel naar het huis duwde. Het klonk haar als muziek in de oren. De pijn van de oorlog begon voor Alex op de achtergrond te raken, ondanks de verschrikkingen die hij had meegemaakt en de tol die hij had moeten betalen. Hij had nog steeds vaak nachtmerries, maar ze werden langzaam minder.


    Hij had zijn broers geschreven dat hij geen benen meer had. Ze leefden allebei intens met hem mee. Ze konden zich hem niet de rest van zijn leven in een rolstoel voorstellen. Hij was nog zo jong. Maar na hun meelevende brieven had hij niets meer van hen gehoord. Hij maakte feitelijk al geen deel meer uit van hun leven, was hooguit een stem uit een ver verleden. Dat wist hij ook, en hij verwachtte niets van hen. Hij hield alleen contact omdat ze broers waren, zij het alleen nog in naam. Eleanor en Camille waren zijn leven.


    Alex en Eleanor waren gewoon een gelukkig stel dat op een zonnige zomerdag lachend samen in een hangmat, of ’snachts rustig zij aan zij in bed lag. Eleanors liefde en kracht deden hem meer goed dan de artsen.


    Op een dag besloot Eleanor de schuur te verkennen, terwijl Louise druk bezig was in de tuin. Ze zocht iets van haar vader dat Louise had opgeborgen, een doos met zeldzame boeken die Alex zich herinnerde en graag wilde terugzien. Eleanor had al jaren niet meer gericht in de schuur rondgekeken. Ze zocht onder de stofhoezen, die gedeeltelijk op maat waren gemaakt. Toen ze lakens en plastic hoezen opzijduwde, herinnerde ze zich opeens weer meer van de meubelen waarmee ze in haar ouderlijk huis was opgegroeid, en hoe mooi ze waren.


    Ze stond versteld van de hoeveelheid meubelen die haar moeder had bewaard. Ze kon ze in Tahoe nergens kwijt. Er stond genoeg om verschillende huizen mee in te richten, en het stemde haar verdrietig om ze te zien, verlaten en ongebruikt, en te weten dat ze ze nooit meer zouden gebruiken. Nu de economie weer was aangetrokken waren ze veel geld waard, veel meer dan toen Louise ze had opgeslagen. Tijdens het avondeten begon ze erover tegen haar moeder.


    ‘Waarom stuurt u al die meubelen niet naar een veilinghuis, nu u toch papa’s eigendommen aan het uitzoeken bent? Dan bent u er maar van af. Ze staan al jaren in die schuur.’ Dertien jaar om precies te zijn. Prachtige meubelen waar ze geen belangstelling meer voor had. Destijds had Eleanor geen aandacht besteed aan wat haar moeder had laten opslaan. Het kwam haar als zinloos voor om te bewaren wat er stond. Ze vond dat ze alles beter konden verkopen.


    Het duurde even voordat Louise antwoord gaf. ‘Ik had gedacht dat we ze misschien ooit weer zouden kunnen gebruiken,’ zei ze op verdrietige toon. ‘Toen we het huis verkochten, zouden we er niets voor hebben gekregen. Alles bracht zo weinig op, en niemand had toen geld. Daarom heb ik de mooiste stukken gehouden. Ze zijn een herinnering aan een gelukkigere tijd,’ zei ze weemoedig. Het was zo moeilijk geweest om het huis en de rest te verkopen. Ze praatte er nooit over. Dat had Charles ook nooit gedaan. Eleanor wilde haar niet van streek maken. In de schuur stonden de meubelen niemand in de weg, dus toen ze de pijn in haar moeders ogen zag, veranderde ze van onderwerp. Haar moeder kon de laatste restanten van hun verleden nog steeds niet loslaten. ‘Je bruidsjurk ligt er ook, en je debutantenjapon,’ zei Louise, en Eleanor glimlachte toen ze eraan terugdacht, net als Louise. Zulke jurken had niemand meer, laat staan zo’n bruiloft als de hare. Het maakte deel uit van een tijd die achter hen lag en nooit meer terug zou komen. Luttele weken na hun bruiloft was alles om hen heen ingestort. Hun appartement in Chinatown stond in schril contrast met hun vroegere leven, dat nu wel een droom leek.


    Nu haar vader er niet meer was, moesten ze ook beslissen wie het landgoed voor de graaf zou beheren. Dankzij de mensen die Charles had aangetrokken liep alles op rolletjes, maar er was wel iemand nodig die de boel beheerde. Alex vertelde Eleanor dat hij het met alle plezier op zich zou nemen als ze in het weekend naar Tahoe kwamen, en haar moeder wist precies hoe alles eruit hoorde te zien en was dol op de tuinen. De graaf had Louise een heel aardige condoleancebrief gestuurd en had niet op vervanging voor Charles aangedrongen. Louise en Elea­nor waren Alex dankbaar voor zijn aanbod. Hij kon niet lopen, maar hij kon wel met de terreinknechten, tuiniers, de vlettermannen en de onderhoudslieden overleggen, en hij moest iets doen. Hij wilde niet werkeloos rondhangen en zich de rest van zijn leven als een invalide gedragen. Het deed Eleanor beseffen wat een zegen het was geweest dat haar ouders dankzij de afwezige eigenaar op het landgoed konden blijven wonen. Het leek alsof ze het grote huis dat ze voorheen bewoonden niet hadden gemist, althans, dat hadden ze nooit gezegd. Maar nu ze had gezien wat haar moeder allemaal in de schuur had bewaard in de hoop dat ze het misschien ooit nodig zouden hebben, zette dat haar wel aan het denken. Waar zouden ze het voor nodig hebben? Hun oude manier van leven, en de huizen die daarbij hoorden, kwamen nooit meer terug.


    Het werd onverwacht een moeilijke zomer. Eleanor was van plan geweest om alvast op zoek te gaan naar een appartement dat geschikt was voor Alex. Maar in augustus, een maand voordat Eleanor en Alex met Camille terug moesten naar de stad, kreeg haar moeder een hartaanval. Het verlies van Charles was een te grote schok voor haar geweest. Terwijl Louise in het ziekenhuis lag, voerden Eleanor en Alex een serieus gesprek. Eleanor wilde haar moeder niet alleen laten in Tahoe. Ze was nu zo kwetsbaar, en er was niemand om voor haar te zorgen. Bovendien was Alex deze zomer in Tahoe enorm opgeknapt.


    ‘Zal ik een jaar onbetaald verlof nemen, zodat ik bij haar kan blijven?’ stelde Eleanor voor. Ze hadden nu toch geen geschikt appartement in de stad. Alex kon thuis de trappen niet op, en zij had nog geen tijd gehad om op zoek te gaan naar een benedenwoning. Een jaar in Tahoe zou Alex de tijd geven om aan te sterken en het landgoed ter plekke te beheren.


    Het geld dat haar vader haar had nagelaten maakte haar baan op school minder noodzakelijk. Ze kon een jaar vrij nemen als het moest, en daar leek het nu wel op. Ze had het geld van haar vader nog niet aangesproken en was dat ook niet van plan. Bovendien hadden ze in Tahoe bijna niets uitgegeven. Ze spraken het goed door en tegen de tijd dat Louise uit het ziekenhuis kwam, hadden ze besloten een jaar in Tahoe te blijven. Het leek nodig te zijn en iedereen vond het een verstandig besluit.


    Eleanor vond het geen prettig idee om haar moeder zo kort na de dood van haar vader alleen te laten, nu haar gezondheid zo broos was. Alex vond het een fijn vooruitzicht om in Tahoe te blijven. Hij had geen idee wat hij in de stad zou moeten doen. Hij kon uiteindelijk wel weer bij de bank gaan werken, aangezien het zittend werk was, maar hij was nog niet helemaal de oude en vond het heerlijk om al zijn tijd met Eleanor en Camille door te brengen nu hij de oorlog had overleefd. Zijn werk bij de bank was saai geweest en hij had het voor zijn vertrek al jaren vreselijk gevonden. Hij keek er niet naar uit om terug te gaan, maar nu hij in een rolstoel zat, had hij niet veel keus. Er waren veel mannen die terugkwamen uit de oorlog en op zoek waren naar werk, en er waren veel veteranen die liepen te bedelen op straat.


    Toen Louise uit het ziekenhuis kwam, vertelden ze haar wat ze hadden besloten. Hoewel ze volhield dat ze hun niet tot last wilde zijn, vond zij het ook een fijn idee dat ze bleven. Ze zei dat ze het fijn vond in de cottage en drong erop aan dat zij in het grote huis zouden blijven wonen. De beslissing was genomen. Ze bleven. Eleanor stuurde juffrouw Benson een lange excuusbrief en vroeg of ze een jaar verlof kon opnemen om voor haar herstellende moeder en echtgenoot te zorgen. Haar antwoord kwam een week later en was warm en hartelijk. Ze stemde ermee in dat Eleanor een sabbatical van een jaar zou nemen vanwege familieomstandigheden. Ze had moeilijk iets anders kunnen zeggen, vooral omdat Eleanor al bijna veertien jaar een trouwe werkneemster van haar school was.


    In september ging Eleanor terug naar SanFrancisco om de huur op te zeggen en hun appartement leeg te halen. Ze vond het jammer om er weg te gaan. Ze waren hier gelukkig geweest en ze was op haar buren gesteld, maar ze waren toe aan een nieuw hoofdstuk in hun leven. Ze stuurde hun meubelen naar Tahoe, waar ze bij de rest in de schuur werden opgeslagen, aangezien ze ze destijds van haar moeder had geleend. Op een warme nazomerse dag liep ze voor de laatste keer hun appartement in Chinatown uit. Ze ging naar de auto, reed langs alle markten, bekende plekken van de buurt en snoof voor het laatst de vertrouwde geuren op. Ze had het gevoel dat er opnieuw een deur zachtjes achter haar was dichtgegaan. En ook deze keer had ze geen idee welke mysteries de toekomst voor haar in petto had.

  


  
    11


    [image: ]


    In de herfst leek Louise weer wat op krachten te komen na haar hartaanval. Ze bracht nu veel tijd in de tuin door. Het maakte voor haar deel uit van het genezingsproces en ze zei dat het goed was voor haar ziel. Toen ze net naar Tahoe waren verhuisd, was ze ook haar tuin in gevlucht en had ze er veel troost uit geput. Eleanor en Alex hielden een oogje op haar.


    Toen de winter inviel en het hevig begon te sneeuwen, bracht Louise het grootste deel van de tijd in haar knusse ­cottage door en sliep ze veel. Nu Charles er niet meer was om voor te zorgen en te betuttelen, leek haar leven haar nog maar weinig te interesseren. Eleanor maakte zich zorgen om haar en was blij dat ze hadden besloten om bij haar in Tahoe te blijven.


    In tegenstelling tot Louise had Alex zich goed hersteld. Hij had zijn energie terug en was druk bezig met alles wat er in en om huis te doen was. Het enige verschil met vroeger was dat hij niet meer kon lopen. Doordat zijn rug bij de ontploffing ook beschadigd was geraakt, kon hij niet goed genoeg staan om protheses te leren gebruiken. Desondanks kon hij bijna alles doen, en toen de paden eenmaal weer sneeuwvrij waren, bracht zijn rolstoel hem overal. Hij vond het heerlijk om bij zijn familie te zijn. Eleanor wist dat hun besluit om in Tahoe te blijven juist was geweest. Alex en zij konden tijd met elkaar doorbrengen, en Camille bloeide op nu ze haar ouders om zich heen had. Bovendien kon Eleanor haar moeder in de gaten houden. Het werd wel steeds moeilijker om haar over te halen om naar buiten te gaan. Tegen januari, na een rustige kerst, hun eerste zonder Charles, kwam Louise amper nog haar huis uit. Ze vond het heerlijk om met een boek onder een deken te zitten of liggen en bracht meer tijd slapend door dan wakker.


    Toen Eleanor op een ochtend nog niet van haar had gehoord, ging ze bij haar kijken en was ze ontzet, maar niet geheel verbaasd over wat ze aantrof toen ze binnenkwam. Haar moeder had ’snachts nog een tweede hartaanval gehad en had die niet overleefd. De artsen zeiden achteraf dat ze waarschijnlijk op slag dood was. Het deed Eleanor verdriet dat ze allebei haar ouders op zo jonge leeftijd had verloren, maar de trauma’s die ze veertien jaar geleden hadden doorstaan waren ten koste gegaan van hun geestelijke en lichamelijke gezondheid, en zonder Charles was Louise haar levenslust kwijtgeraakt. Zelfs haar dochter en kleindochter hadden het tij niet kunnen keren. Ze wilde niet zonder Charles verdergaan en was stilletjes weggegleden. Eleanor was verdrietig, maar had er ook vrede mee. Gelukkig hadden ze hun laatste jaren gerieflijk kunnen leven op een plek waar ze van hielden, en ze hadden elkaar gehad. Nu was Louise weer bij haar man.


    Het was het voorjaar van 1944. De oorlog in Europa woedde al geruime tijd fel. Alex volgde het nieuws gretig in de kranten en op de radio. De geallieerden leverden zware gevechten om Hitler te verslaan, maar waren nog niet zeker van de overwinning. Toch bevrijdden de geallieerden Rome in juni 1944 en begon tegelijkertijd de geallieerde inval in Normandië. En zoals Charles jaren geleden al had voorspeld, was er een oorlog voor nodig geweest om een einde te maken aan de Grote Depressie en om de economie te herstellen. De economie was dankzij de oorlogsindustrie stukken sterker en er werden nieuwe rijkdommen vergaard. Niemand leefde zoals de elite had geleefd toen Eleanor en Alex jonger waren, maar het land had weer geld en won aan kracht.


    Eerder dat voorjaar, na de dood van haar moeder, had Eleanor haar aandacht gericht op de schuur. Ze had besloten om te inventariseren wat er stond en dat zo mogelijk te verkopen. Ze huurde twee jongens uit de omgeving in om bij mooi weer alles naar buiten te dragen, en ze stond versteld van wat ze er allemaal vonden. Naast haar debutantenjapon en bruidsjurk, die Louise zorgvuldig in speciale dozen had verpakt om ze te beschermen, troffen ze de mooiste meubelstukken aan die in de stadsvilla hadden gestaan en van museale kwaliteit waren. Geen van de stukken had te lijden gehad onder de opslag in de schuur. Alles was zorgvuldig afgedekt en zag er nog even smetteloos uit als tevoren, bekleed met prachtige stoffen. Louise had zelfs veel gordijnen gered, die ze samen met de meubelen uit Frankrijk hadden meegebracht en waarvan sommige antiek waren.


    ‘Wat gaan we met dit alles doen?’ vroeg Alex. Hij reed er in zijn rolstoel omheen en keek vol bewondering naar de onmiskenbare kwaliteit die hem ooit zo vertrouwd was geweest, ook in zijn eigen huis. Zijn oude bezittingen waren nu overal en nergens. Eleanor had geen plek in haar leven voor de enorme verzameling antieke meubelen uit de schuur. Louise had ook een aantal schilderijen van gerenommeerde kunstenaars gehouden. Toen ze in 1930 hun huis verkochten, zouden ze er niets voor hebben gekregen.


    ‘Ik denk dat we ze moeten verkopen,’ zei Eleanor, die weer voor zich zag hoe mooi alles in hun huis had gestaan. De meubelen riepen zoveel mooie herinneringen op. Het was voor haar een reis door de tijd.


    Ze schreef op wat er was en maakte er foto’s van om een inventarislijst naar een veilinghuis te sturen, bijvoorbeeld naar Parke-Bernet in NewYork. Daarna zetten ze alles weer in de schuur. Die avond lag Eleanor in bed te denken aan alle mooie dingen die haar moeder haar had nagelaten. Ze had er goed aan gedaan om ze te bewaren in plaats van te verkopen. Veertien jaar later waren ze een vermogen waard. Nu konden mensen het zich weer veroorloven om ze te kopen. Die nacht droomde ze dat ze alles verkocht. Toen ze de volgende ochtend opstond, liep ze naar de keuken, waar Alex met Camille zat te ontbijten.


    ‘Alex, ik heb een idee,’ vertelde ze toen ze hen allebei had gekust. Haar ogen glansden van opwinding.


    ‘Je wilt na het ontbijt een boottochtje met me maken?’ vroeg hij, en hij keek zijn vrouw blij aan.


    ‘Nee, ik meen het!’


    ‘Ik ook,’ plaagde hij haar, en Camille vroeg of ze mee mocht. Eleanor gaf haar papier en kleurpotloden om haar bezig te houden, zodat zij met Alex kon praten. Dankzij de erfenis van haar ouders stonden ze er financieel wat beter voor, maar de inhoud van de schuur was veel geld waard, en bood hun kansen. Nu het hele land weer meer te besteden had, waren de inhoud van de schuur en het deel van het landgoed in Tahoe dat nu van Eleanor was zelfs een vermogen waard. Niet het soort vermogen waar ze mee was opgegroeid, maar wel meer dan genoeg om een bedrijf te beginnen, of om eventueel een groter huis te kopen, mochten ze dat willen. Ze bezaten weinig liquide middelen, maar ze had de beleggingen van haar vader, want haar ouders hadden na de beurskrach zuinig geleefd.


    ‘Stel dat we mijn ouders’ meubelen niet naar een veilinghuis sturen, maar dat we ze zelf gaan verkopen?’


    ‘Hoe bedoel je? Particulier? Of zetten we een advertentie in de krant? “Prachtig antiek te koop?” Het zou een heel bijzondere garageverkoop worden.’ Hij keek haar glimlachend aan.


    ‘Ik meen het,’ herhaalde ze met sprankelende ogen. ‘Stel dat we een heel chique antiekwinkel openen?’


    ‘Hier?’ Het was een rustige gemeenschap en niemand aan Lake Tahoe had bijzonder antiek dat in Versailles niet zou misstaan.


    ‘Nee, in SanFrancisco. We zouden een winkel in de juiste buurt kunnen huren. Mensen hebben nu geld, en ze willen het ook uitgeven. Er staat genoeg in de schuur om een winkel een aantal jaren draaiende te houden.’


    ‘En als die meubelen opraken?’ Alex keek sceptisch. Hij vond het een beetje gek. Het zou eenvoudiger zijn om ze op een veiling te verkopen.


    ‘Dan gaan we naar Europa om meubelen bij te kopen. Tegen die tijd is de oorlog wel voorbij. Ik vermoed dat veel mensen daar straks niets meer hebben en hun landhuis en antiek moeten verkopen. Mensen leven niet meer zoals mijn ouders dat deden. Ze willen een kleiner huis met eenvoudiger spullen, maar er moet een markt zijn voor mooie dingen. Er zijn mensen met geld, alleen heeft niemand meer zoveel geld als waar wij mee zijn opgegroeid. Ik denk niet dat iemand van ons besefte hoe bijzonder dat was. Voor ons was het normaal. We kenden geen ander leven. Wij waren de kinderen van een gouden tijdperk. Ik denk dat we met een antiekwinkel een heel goede boterham kunnen verdienen.’ Bovendien was dat iets wat hij ook kon. Hij kon haar helpen met de zakelijke kant van het bedrijf, en een antiekhandelaar hoefde niet te kunnen lopen. ‘Wat vind jij?’


    ‘Wil je echt een middenstander worden?’ vroeg hij verbaasd, en ze begon te lachen.


    ‘Wat ben jij toch een snob. Je klinkt als mijn vader, of als mijn grootouders. Ja, dat wil ik. Ik ben niet bang om “de handel in te gaan”, zoals mijn oma zou hebben gezegd. Ik zou het dolgraag proberen. In plaats van dat ik weer voor de klas ga staan, kunnen we een winkel beginnen. En als het niet aanslaat en niemand iets wil kopen, stoppen we ermee en sturen we alles naar een veilinghuis. Waarom zouden we het niet proberen?’ Hij dacht erover na en het idee begon hem te intrigeren. Succesvolle bedrijven waren wel onder vreemdere omstandigheden begonnen, en ze hadden in elk geval genoeg handelswaar om te beginnen.


    ‘Vind je het niet jammer om terug te gaan naar de stad? Ik vind het hier heerlijk,’ zei hij weemoedig.


    ‘We kunnen hier in de weekenden en vakanties komen.’ Ze woonden hier nu negen maanden en het was prachtig, maar wel erg stil. Eleanor was vierendertig en nog niet toe aan een plattelandsleven. Ze miste het om mensen om zich heen te hebben, te werken en bezig te blijven. Nu haar moeder was overleden, had ze hier niet veel te doen. En, al was Camille nu nog geen vier, over een paar jaar wilde ze dat haar dochter naar een goede particuliere school in de stad zou gaan. Alex zou voor altijd tevreden zijn met het rustige buitenleven, maar Eleanor was nog niet zover. Hoewel ze er nooit eerder over had nagedacht, stond het idee van een antiekwinkel haar opeens erg aan. Daar zouden ze misschien ook weer interessante mensen leren kennen. Ze praatten er dagenlang over, en Eleanor haalde Alex over om haar op verkenningstocht naar de stad te laten gaan, om te zien welke winkels te huur stonden. Afhankelijk van de hoogte van de huren konden ze een besluit nemen. Ze wilde er niet te veel geld in steken en wat ze hadden op het spel zetten, of alles kwijtraken als het mislukte, maar ze hadden al een inventarislijst, dus hadden ze alleen nog een winkel nodig waar ze hun handel konden verkopen.


    Toen ze drie dagen later vertrok, had ze een afspraak met een makelaar om een aantal winkelpanden te bekijken die in SanFrancisco te huur stonden.


    ‘Probeer je te beheersen,’ waarschuwde Alex bij haar vertrek, maar hij vond het zelf ook een interessant idee. Daarna ging alles heel snel. Eleanor zei dat het voorbestemd was. Die middag bezichtigde ze vier winkels, en een ervan was ideaal. In de wijk Jackson Square was een klein bakstenen gebouw beschikbaar waarvan ze de onderste twee verdiepingen als showroom konden gebruiken. Op de tweede verdieping konden ze hun voorraad opslaan en de derde verdieping was als woonruimte met twee slaapkamers ingericht. Er was zelfs een lift. Het was precies wat ze zochten – ze konden er zelfs wonen. Een aantal grotere stukken konden ze in de schuur in Tahoe laten staan. Daar stonden ze al jaren veilig. Toen ze Alex de volgende dag belde, lukte het haar om hem te overtuigen – in een moment van waanzin, zo leek het wel – om de winkel te huren. Tegen de tijd dat ze twee dagen later in Tahoe terugkwam, hadden ze een winkel in SanFrancisco, en het begin van een eigen bedrijf. Eleanor wilde het Deveraux-Allen noemen, wat ze allebei erg deftig vonden klinken. De winkel zelf had binnen een lik verf en wat lampen nodig om de beste stukken aan te lichten.


    Haar enthousiasme werkte aanstekelijk, en medio april was de winkel geschilderd, de verlichting aangebracht en waren ze zover dat ze naar het appartement boven de winkel konden verhuizen en de winkel konden inrichten.


    Er kwamen twee grote verhuiswagens om een enorme hoeveelheid antiek naar SanFrancisco te vervoeren. Eleanor reed er alvast heen om het appartement in te richten en de verhuizers te vertellen waar in de winkel de verschillende stukken moesten komen te staan. Sommige ervan zagen er echt geweldig mooi uit. Haar ouders hadden hun een schuur vol schatten nagelaten, en ze besefte eens te meer dat haar moeder er verstandig aan had gedaan om ze te houden. Ook al had ze dat om sentimentele redenen gedaan, voor Eleanor en hun toekomst waren ze een belangrijke erfenis.


    Toen ze eind april opengingen, zag de winkel er indrukwekkend uit. Eleanor had tussen haar moeders paperassen de gastenlijst van hun huwelijk gevonden en iedereen een elegant uitziende uitnodiging gestuurd om de winkel te komen bekijken. Ze wist dat, als ze kwamen, ze ook iets zouden willen kopen, of er vrienden over zouden vertellen die zich dat konden veroorloven. Een van de mooiste LouisXV-ladekasten zette ze in de etalage. De kast, een prachtig meubelstuk, had vroeger in hun salon gestaan. Hij was gesigneerd en een museum, de elegantst denkbare salon, of een kasteel, waardig.


    Vier dagen na de opening verkochten ze hun eerste stuk, aan een vrouw die pas vanuit NewYork naar SanFrancisco was verhuisd. Ze vroeg Eleanor of ze naar haar nieuwe woning wilde komen om haar te adviseren over de inrichting. Haar meubelen waren net aangekomen uit NewYork.


    De volgende middag ging Eleanor naar haar adres. Ze had kortgeleden een prachtige stadsvilla gekocht aan de westkant van Broadway, niet ver van Alex’ vroegere huis, zij het veel minder statig. Het huis had goede verhoudingen en mooie kamers, maar de vrouw had geen idee hoe ze die moest inrichten. Ze legde Eleanor uit dat ze het mooiste huis in SanFrancisco wilde hebben, en daar had ze Eleanors hulp bij nodig. Ze was weduwe. Haar man, een grootindustrieel, had haar veel geld nagelaten, en ze wist niet goed hoe ze dat moest besteden.


    Eleanor bleef twee uur en deed voorstellen, en de dag erop kocht de vrouw nog drie stukken van hen. Eleanor stelde zich ten doel om de kamers te vullen met het meubilair en de voorwerpen die de vrouw het mooist vond, en om haar te helpen met het inrichten van het elegante huis dat ze voor ogen had. Eleanor had er op zich geen moeite mee om haar ook met andere antiekhandelaren in contact te brengen, maar ze kende er niet veel, en wat Eleanors moeder haar had nagelaten, was veel mooier dan wat er verder in de stad te koop was, in welke winkel dan ook.


    In mei en juni gingen de zaken uitstekend. Enkele vrienden van haar ouders kwamen kijken, en het was leuk om met hen bij te praten. Ze kwamen uit nostalgie en waren verdrietig toen ze hoorden dat haar ouders allebei waren overleden. Velen van hen waren armlastig geworden na de beurskrach en kwamen alleen uit nieuwsgierigheid naar de winkel. Anderen hadden nog wel wat geld en kochten een of twee stukken die ze bij de Deverauxs altijd zo hadden bewonderd. En er kwamen wildvreemden bij wie het geld in de zak brandde, en Eleanor hielp hen daar met alle plezier van af. De meesten vertrouwden op haar smaak en waren dolblij met hun aankopen. Tegen juli runden ze een bloeiend bedrijf, iets waar Alex en Eleanor enorm van genoten. Eleanors idee was briljant gebleken en het experiment had gewerkt. Ze waren in de zevende hemel. Alex zei dat het veel leuker was dan zijn werk bij de bank, en stukken lucratiever. Eleanor zelf vond het leuker dan lesgeven, al was ze dankbaar geweest voor die baan.


    Het beste nieuws van alles was dat Deveraux-Allen een doorslaand succes was, en dat Alex en Eleanor er samen aan konden werken. Hun nieuwe hoofdstuk ging daverend van start.
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    Dankzij de hoge kwaliteit van hun aanbod werd Deveraux-Allen vrijwel vanaf de opening een van de meest gerespecteerde antiekwinkels in SanFrancisco. Eleanor wist veel over de periodes waarin de meubelstukken waren vervaardigd en had hun herkomst en hun makers nauwkeurig bestudeerd. Ze had zelfs notities teruggevonden die haar moeder erover had gemaakt. Alex had belangstelling om er meer over te weten te komen. Hij hield van de geschiedenis van wat ze verkochten en aan wie de stukken hadden toebehoord – voor welke Franse en Britse leden van het koninklijk huis en de aristocratie ze waren vervaardigd, en wanneer.


    Gezien Eleanors uitstekende smaak, voegden ze woninginrichting aan hun aanbod toe. Hun lucratieve onderneming stelde Eleanor in staat om te stoppen met lesgeven. Er waren slechts enkele grote aankopen nodig om hen op gang te helpen, en alles wat ze verkochten, was van hoge kwaliteit en waarde. Hun succes voorkwam ook dat Alex terug moest naar de bank. Hij kwam langzaam maar zeker weer op krachten na zijn verwondingen, en de winkel bood hem ruimte om zelf zijn werkdag in te delen en in zijn eigen tempo te werken. Eerst werd hij snel moe, maar geleidelijk aan werd hij steeds sterker. Ook bleef hij op afstand het landgoed in Tahoe beheren voor de Engelse graaf. Hij bracht er twee keer per maand een paar dagen door. Dat was genoeg om ervoor te zorgen dat alles soepel verliep. Tijdens de vakanties en lange weekenden verbleven ze er met hun drietjes.


    Toen ze met de winkel begonnen, was Camille bijna vier, en zodra ze het zich konden veroorloven – wat erg snel was– huurde Eleanor een jong meisje in om haar met Camille te helpen. Ook trokken ze een jonge man aan, Tim Avery, voor hulp bij het verplaatsen van het zwaardere meubilair in de winkel. Tim was zelf ook gewond geraakt tijdens de oorlog. Hij was voor Alex bijna als een zoon, en reed hem overal naartoe waar hij moest zijn. Hij was gek op hen. Camille was dol op Annie, haar kindermeisje, die Eleanor een beetje aan Wilson deed denken. Annie was ook Iers, en erg hartelijk. Ze zong voor Camille om haar rustig te krijgen, en Camille imiteerde makkelijk haar mooie stem en zong de Ierse balladen met haar mee. In tegenstelling tot Eleanor en Alex leek ze echt een talent te hebben voor muziek.


    Eleanor had contact gehouden met Wilson nadat ze met Houghton trouwde en samen met hem vertrok. Ze hadden hun betrekking in Londen opgegeven toen de stad werd gebombardeerd en waren naar Ierland gegaan. Het deed hun verdriet om te horen van de plotselinge dood van Eleanors ouders, maar ze waren onder de indruk van de antiekwinkel die ze hadden opgezet en het speet hun dat ze niet konden komen kijken. Het ging goed met de Houghtons. Ze waren inmiddels veertien jaar getrouwd en hadden flink gespaard. Nog altijd koesterden ze hun jaren bij de Deverauxs.


    Alex en Eleanors eerste boekjaar was ook het laatste jaar van de oorlog in Europa. Het nieuws was af en toe alarmerend, maar de geallieerden zetten koers naar de overwinning. Ze bevrijdden Parijs in augustus.


    Alex had zijn benen opgeofferd voor zijn land, maar ze hadden een mooi leven. Doordat Alex hun financiën goed beheerde en Eleanor hard werkte, konden ze het pand met de winkel en hun appartement kopen. Ze leidden een eenvoudig leven dat stoelde op ijver, een stabiel huwelijk en goed beheer. Camille bleef een bron van vreugde in hun leven.


    Toen Deveraux-Allen in 1946 twee jaar open was, was de oorlog eindelijk voorbij en hadden ze bijna alle meubelen verkocht. De schuur in Tahoe was leeg.


    ‘We hebben nieuwe meubelen nodig,’ zei Eleanor op een middag tegen Alex toen ze de administratie deden. Ze kon nog steeds niet geloven hoe goed hun winkel draaide. Dankzij mond-tot-mondreclame hadden ze nu ook klanten uit andere steden en haar adviezen op het gebied van woninginrichting waren in SanFrancisco enorm in trek. Het land gedijde en ze waren op het juiste moment gestart. ‘Er is hier niets te koop,’ zei Eleanor. ‘Wilson zegt dat in Ierland de helft van alle kasteeltjes te koop staat, en dat daar prachtig antiek te vinden is.’ Ze noemde haar nog steeds Wilson en kon zich niet voorstellen haar bij haar voornaam, Fiona, laat staan mevrouw Houghton, te noemen. ‘En in Frankrijk staat ook alles te koop.’


    Een jaar na de oorlog lag Europa nog steeds in puin en leden de mensen er honger. Wel was reizen de afgelopen maanden makkelijker geworden. Alex en Eleanor waren sinds de beurskrach alleen naar Lake Tahoe gereisd, maar als ze hun deuren open wilden houden, moesten ze iets hebben om te verkopen. Sinds de Grote Depressie waren in SanFrancisco alle goede stukken verkocht. Ze werden allebei nog steeds nostalgisch als ze langs hun vroegere huizen reden. Alex weigerde om het hotel in te gaan dat ooit zijn ouderlijk huis was geweest. Hij kon zich er niet toe brengen. Intussen had hij zijn broers niet meer gezien sinds zij zestien jaar geleden uit SanFrancisco waren vertrokken, maar ze schreven elkaar nog steeds af en toe. Ze leken nu vreemden voor hem, en het leven dat ze ooit hadden gedeeld was een verre, onwerkelijke droom. Hij had hun vrouw en kinderen nooit ontmoet en wist niet of dat ooit zou gebeuren.


    De school die in de stadsvilla van de Deverauxs was gesticht, de Hamilton School, bestond nog steeds. Altijd als ze er met Camille langsreed, wees ze hem aan en vertelde ze dat haar mama daar was opgegroeid. Toen ze erbij zei dat ze er niet naar terug konden, interesseerde het Camille niet meer. Voor haar was het gewoon een groot huis. Die tijd en het huis hadden niets te maken met hun huidige leven. Het was alleen maar geschiedenis, en voor Eleanor en Alex waren het gekoesterde herinneringen. De school had de tuin als apart perceel verkocht en een andere rijke familie, met nieuw geld, had er een modern, strak huis op gebouwd. Als Eleanor langs de stadsvilla van de Deverauxs reed, deed dat haar nog steeds pijn.


    Alex boekte opnieuw een overtocht voor hen op de RMS Aquitania, die in juni 1946 vanuit NewYork vertrok. Nadat ze tijdens de oorlog was ingezet om troepen te vervoeren was ze nog steeds grijs geschilderd, en alle kostbare kunst was verwijderd. Ook al was het schip nu een stuk minder luxueus dan tijdens hun huwelijksreis, het riep dierbare herinneringen op. Alex stond erop dat ze in de eerste klas zouden reizen, iets wat Eleanor extravagant vond, maar wat ze zich volgens hem konden veroorloven. Annie was bereid om voor Camille te zorgen en Tim Avery was opgewonden over het idee om de winkel in zijn eentje te runnen. Zo nodig kon hij hen per telegram bereiken. In de twee jaar dat hij nu voor hen werkte, had hij veel over antiek geleerd. Hij was jong, slim en gewetensvol, en trots dat hij deel uitmaakte van een succesvolle onderneming met aardige werkgevers.


    Ze wisten dat de stewards op het schip Alex zouden helpen bij zijn persoonlijke verzorging en Eleanor kon hem ook helpen. Hij kon zich in zijn eentje al uitermate goed redden. In Europa zouden ze iemand inhuren om met hen mee te reizen. Ze waren van plan om in de loop van één maand naar Frankrijk, Engeland en Ierland te gaan en hadden al een lange lijst van steden en chateaus waar ze dachten nieuwe handelswaar te vinden om naar huis te laten verschepen. Toen ze in NewYork aan boord stapte van de Aquitania, riep dat bij Eleanor levendige, tedere herinneringen op aan haar reisjes met haar moeder om haar debutantenjapon en haar bruidsjurk te kopen, en aan hun huwelijksreis aan boord van datzelfde schip. Ze had gelezen dat Jeanne Lanvin ziek was en dat haar dochter, Marie-­Blanche de Polignac, nu het beroemde modehuis bestierde. Het modehuis Worth werd nog steeds geleid door Jean-Charles, de achterkleinzoon van Charles Worth. Chanel was gesloten sinds Gabrielle Chanel naar Zwitserland was gevlucht nadat ze tijdens de oorlog met de Duitsers had gecollaboreerd. Hun eerdere oversteek, en die van Eleanor en haar moeder naar Europa op de SS Paris, leek al zo lang geleden en maakte deel uit van een ander leven. Eleanor treurde er niet meer om en miste het niet eens. Het voelde als het leven van iemand anders en zij was gelukkig met Alex. Ze was nu zesendertig en hij was kort geleden vijftig geworden. In zijn denken en geestkracht was hij nog jong en Eleanor had hem met hun bloeiende bedrijf nieuw leven ingeblazen, maar zijn verwondingen hadden hun tol geëist en hij zag er ouder uit dan hij was. Meer dan eens vroegen mensen of hij haar vader was, wat haar schokte. Ze dacht nooit over het leeftijdsverschil na en ze waren closer dan ooit.


    Ze verbleven in het Ritz-hotel, waar zij al eerder had gelogeerd. Tijdens de bezetting hadden de officieren van het Duitse opperbevel er gewoond, maar nu was het weer beschikbaar voor burgers. Dat Gabrielle Chanel tijdens de oorlog de enige niet-militaire gast was geweest, was bewijs voor haar collaboratie met de Duitsers.


    Eleanor kon de verleiding niet weerstaan om in verschillende winkels te gaan kijken naar de laatste Parijse mode, maar ze trokken alweer snel de stad uit. Ze huurden een jonge bediende uit het hotel in om Alex te helpen en begonnen hun reis over het platteland, op zoek naar schatten die ze in SanFrancisco konden verkopen. Dat bleek makkelijk. Verarmde aristocraten deden hun familiehuis en hun hele inboedel in de verkoop. Het land droeg nog de sporen van de Duitse bezetting en van de opmars van de geallieerde troepen tijdens de bevrijding. Ze hoorden tragische verhalen, van echtgenoten die naar werkkampen waren gestuurd en nooit terugkeerden, huizen die door de Duitsers werden ingenomen, vrouwen en meisjes die door Duitse soldaten waren verkracht en de dood van zoons en dochters die bij het verzet hadden gezeten. De mensen die ze ontmoetten waren sterk en vastberaden, maar ze hadden dringend geld nodig om te overleven. Sommigen probeerden nog wel hun huis te redden, maar verkochten de hele inboedel, anderen verkochten hun chateaus met meubilair en al. Steeds opnieuw vonden Alex en Eleanor prachtig antiek, dat ze kochten voor de lage prijs die hun eigenaren ervoor vroegen. Soms voelden ze zich daar wel schuldig over. Bijna elk chateau stond te koop, en vele ervan waren ernstig beschadigd of bouwvallig. Ze bezochten enkele plattelandsveilingen en brocantes, een voorloper van de kofferbakmarkt, waar ze ware schatten op de kop tikten.


    Wat ze in Engeland zagen, was vergelijkbaar, zij het dat de Engelsen alles probeerden om hun verloren bestaan vast te houden en opnieuw op te bouwen. Velen van hen zaten op zwart zaad en hadden land verkocht om hun huis te behouden. Met een handjevol mensen om hen te helpen beheerden ze enorme landgoederen en kastelen. Ze verkochten hun bezittingen, maar waren niet bereid een eeuwenoude manier van leven los te laten die ten onder ging in de moderne wereld. Het ging Alex en Eleanor aan het hart, deed hen denken aan hun eigen geleden verliezen. Ze werden vaak te eten gevraagd door de mensen die de inboedel van hun huis verkochten. Terwijl Frankrijk na de bezetting in een shocktoestand leek te verkeren, was Engeland al even arm. De Britten hadden hun land tegen een invasie beschermd, maar konden hun oude manier van leven onmogelijk handhaven. Het leven in de Verenigde Staten leek zekerder, maar het land had dan ook niet met invallen of een bezetting te kampen gehad en had meer hulpbronnen om op terug te vallen. De sterke industriële opleving na de oorlog blies de economie nieuw leven in en vulde de nationale schatkist, zodat er een klasse van nieuwe rijken opkwam.


    In de Ierse kastelen vonden ze al even prachtige stukken. Eleanor was dolblij om de Houghtons in Dublin te zien. Wilson en Eleanor vlogen elkaar in de armen als familieleden die elkaar al jaren niet meer hadden gezien, terwijl Houghton met vochtige ogen naar hen stond te glimlachen. Ze zagen er een stuk ouder uit sinds Eleanor hen in1930 voor het laatst had gezien. Ze waren inmiddels in de zeventig, maar wel gezond. Ze zeiden allebei dat ze Californië en hun leven in de Verenigde Staten misten, maar hadden een keurige, kleine cottage en leidden een goed leven in Ierland. Ze leefden van hun weinige spaargeld en hadden sinds de oorlog niet meer geprobeerd aan werk te komen – er was sowieso weinig werk. Londen was nog steeds zwaar beschadigd door de bombardementen, al hadden Alex en Eleanor overal bouwactiviteiten gezien. Groot-Brittannië was vastbesloten om er weer bovenop te komen.


    Tegen de tijd dat ze in Cherbourg terugkwamen om aan boord te gaan, hadden ze drie grote vrachtwagens vol kostbaar antiek om naar SanFrancisco te verschepen. Over pakweg een maand zou hun winkel vol staan met stukken die even mooi waren als het antiek van de Deverauxs, dat ze de afgelopen twee jaar hadden verkocht. De reis was een groot succes geweest, al was het pijnlijk en nederig stemmend geweest om het lijden dat Europa tijdens de oorlog had doorstaan met eigen ogen te zien.


    De terugreis aan boord van het vertrouwde schip was vredig. De overtocht was kalm. Ze waren allebei moe nadat ze een maand lang voortdurend onderweg waren geweest om het meubilair van de chateaus in Frankrijk en dat van de kastelen in Engeland en Ierland te bekijken. Van elk stuk dat ze gingen verkopen, zouden ze zich de verhalen herinneren die erbij hoorden, en de eigenaren die hen hadden geraakt met hun moed en hun verliezen. Het was een reis geweest die ze geen van beiden ooit zouden vergeten. En Deveraux-Allen had een winkel vol nieuwe handel om te verkopen.


    Toen Alex en Eleanor in SanFrancisco terugkwamen, leek Camille wel een kop groter dan toen ze weggingen. Annie had haar tijdens hun reis nieuwe liedjes geleerd. Het meisje had een onbetwistbaar zangtalent, en ze was net zo vrolijk en blij als ze de afgelopen zes jaar van haar leven was geweest. Eleanor had in Parijs een paar mooie jurkjes voor haar gekocht, en een nieuwe pop waar ze gek op was. Ze vertelde haar ouders plechtig dat ze nooit meer zonder haar op reis mochten.


    In augustus bleef de winkel een maand dicht. Ze vierden vakantie aan Lake Tahoe. En toen ze thuiskwamen, was alles wat ze in Europa hadden gekocht aangekomen. Het kostte hun en Tim dagen om alles uit te pakken en op een aantrekkelijke manier in de winkel neer te zetten. Hun magazijn op de tweede verdieping stond ook weer vol en ze moesten enkele grotere stukken naar hun schuur in Tahoe laten brengen totdat er weer plaats was in de winkel.


    Hun vaste klanten doken op de prachtige nieuwe stukken af en hun bedrijf bleef goed draaien.


    De daaropvolgende twaalf jaren vlogen om. Ze maakten nog verschillende succesvolle reizen naar Europa. Economisch ging het daar al beter, maar nog niet zo goed als in de Verenigde Staten. Toch bleek Europa voor hen de beste bron voor antiek, aangezien de grote landgoederen daar een voor een opgedoekt werden, adellijke families hun landhuizen opgaven en Amerikanen die met inboedel en al opkochten, omdat ze het geld ervoor hadden. Alex en Eleanor maakten hun inkoopreizen niet langer per schip, maar gingen met het vliegtuig, omdat dit tijd scheelde. Ze hadden Camille twee keer meegenomen; één keer toen ze een tiener was, maar toen had ze zich de hele tijd verveeld en had voortdurend lopen klagen. Ze had geen enkele belangstelling voor het bedrijf van haar ouders en vond het deprimerend zoals ze relieken uit het verleden kochten en van de restanten van vergane glorie leefden. Rond haar vijftiende was haar ooit zo vriendelijke aard veranderd. Ze vond de scholen waar ze haar naartoe stuurden afschuwelijk, maakte hun tradities belachelijk en kwam in opstand zodra ze de kans kreeg. Ze wilden dat ze ging studeren, maar ze weigerde ronduit en zei dat ze geen interesse had in wat ze daar kon leren. Het kwam tot een uitbarsting toen Eleanor met haar sprak over de mogelijkheid om op haar achttiende haar debuut te maken op het plaatselijke Cotillion-debutantenbal. In 1958 werden de grote bals van vroeger niet langer gegeven, omdat nog maar weinig mensen zich die konden veroorloven of een huis hadden dat groot genoeg was. In plaats daarvan was er een gezamenlijk bal opgezet, de cotillion, waar een stuk of twintig gegoede dames uit aristocratische geslachten werden uitgenodigd om hun debuut te maken en aan de elite te worden gepresenteerd, zoals in het verleden de traditie was geweest. Camille was razend over het hele idee en verscheurde de uitnodiging om ernaartoe te gaan zodra die binnenkwam.


    ‘Dat is het walgelijkste wat ik ooit heb gezien,’ schreeuwde ze tegen haar moeder. Ze was even mooi als altijd, lang en blond, met blauwe ogen en een prachtig figuurtje, maar even koppig en lastig als ze de afgelopen drie jaar was geweest. Haar persoonlijkheid was compleet veranderd en zowel Alex als Elea­nor had grote moeite met haar. In juni zou ze haar diploma halen op haar derde school in vier jaar tijd. Ze was vastbesloten opstandig te zijn. Haar tienerjaren waren voor Eleanor erg moeilijk geweest. Alex had meer geduld met haar, al leverde dat niet altijd betere resultaten op. Ze moest en zou alles afwijzen waar zij voor stonden en vond hen mastodonten uit een verouderde wereld die niet langer relevant was en niet lang meer zou bestaan. Ze was tegen alles wat naar traditie riekte en haar debuut maken stond boven aan die lijst.


    ‘Er komen geen gekleurde mensen naar de cotillion, geen Italianen, geen Joden, alleen mensen als jullie. Heb je daar wel eens aan gedacht?’ zei ze met walging in haar blik. Haar vader gaf toe dat ze een punt had, maar dat dat ooit zou kunnen veranderen. Hij wist dat Camilles beweegredenen om niet haar debuut te maken nobel klonken, maar dat ze bovenal geen zin had om te doen wat er van haar werd verwacht, laat staan iets wat haar ouders een plezier zou doen. Haar afwijzing was pijnlijk. Ze was volledig in opstand en van het lieve karakter dat ze als kind had gehad was geen spoortje meer terug te vinden. Ze hadden wel verwacht dat haar tienerjaren moeilijk zouden zijn, maar Camille was extreem.


    Eleanor had Camille met veel liefde haar eigen debutantenjapon laten zien, die dertig jaar geleden zo zorgvuldig was ingepakt, maar Camille had honend gereageerd. ‘Ik zou er idioot uitzien als ik daarin rondliep, net als jij, waarschijnlijk,’ zei ze minachtend over de prachtige japon van het modehuis Worth die Eleanor zo dolgraag had gedragen. ‘Alles wat pa en jij doen is zo ouderwets. Het is allemaal zo van gisteren. Jullie leven in het verleden,’ zei ze wreed.


    Dat was trouwens niet waar. Ze respecteerden de tradities waarmee ze waren opgegroeid, maar hadden moeite gedaan om door te gaan, ondanks de tegenslagen in hun leven. Hun dochter kon zich daar geen voorstelling van maken en het kon haar ook niet schelen. Ze vond hen fossielen, die niets van de moderne wereld begrepen. ‘De cotillion is een veemarkt, ma, en ik heb geen zin om een van de koeien te zijn. Ze zijn allemaal op zoek naar een vent. Dat is ook de reden waarom ze gaan studeren, en zodra ze zich verloven, stoppen ze met hun studie. Of ze raken zwanger en móéten trouwen. Ik wil niet trouwen en ik ga niet naar de cotillion om je met me te laten pronken en me uit te huwelijken aan een of andere snob.’


    ‘Wat wil je dan wél?’ vroeg haar vader haar kort voor haar achttiende verjaardag. Ze had geweigerd zich in te schrijven voor een studie, verwaarloosde haar school en haalde slechte cijfers. Ze had de kans om in het komende winterseizoen haar debuut te maken niet benut, zelfs niet om haar ouders een plezier te doen. Camille deed precies wat ze zelf wilde. Ze had rebelse vrienden die evenmin gingen studeren en ze had een zwak voor alle knappe, foute jongens in de stad. James Dean, de oorspronkelijke ‘angry young man’, was haar held geweest. Toen hij overleed, was ze vijftien geweest en had ze maandenlang om hem gerouwd. Daarna had ze een meer duistere kant van zichzelf laten zien.


    Ze maakten zich al jaren zorgen om haar. Eleanor ergerde zich aan haar dochter, en Alex was voortdurend bezig compromissen te zoeken en probeerde redelijk met haar te praten, wat zelden lukte. Ze waren allebei bang dat ze in foute milieus verzeild zou raken en verkeerd terecht zou komen. Dat was anderen ook gebeurd, maar Camille was duidelijk niet van plan om in de voetsporen van haar ouders te treden. Ze hield vol dat er een nieuwe tijd was aangebroken en dat de oude tradities haar niets deden.


    Camille schrok ervan toen haar vader vroeg wat zij wilde. Ze zei altijd dat ze haar dat nooit vroegen en haar alleen maar hun wil probeerden op te leggen. Alex besloot het over een andere boeg te gooien. Ze had verschillende keren gedreigd om weg te lopen, maar had dat nooit gedaan. Hij besefte echter dat het kon gebeuren als ze te streng voor haar waren en wilde dat koste wat kost voor zijn. Ze vond het vreselijk om boven de winkel te wonen, hoe elegant of winstgevend die ook was. Ze vond alles wat ze verkochten oude troep. Het kostte Eleanor al haar zelfbeheersing om niet op haar beledigingen te reageren en weer ruzie met haar te gaan maken. Alex had sterkere zenuwen. Ze was hun enig kind en hij wilde haar niet kwijtraken. Dat wilde Eleanor ook niet, maar Camille en zij lagen met elkaar overhoop en maakten voortdurend ruzie.


    ‘Ik wil zingen,’ zei Camille. Dat was al haar hele leven haar passie. Haar stem was ongeschoold maar even mooi als altijd, en ze was een prachtige vrouw die er ouder uitzag dan ze was. ‘Ik wil in een band zingen en platen met ze maken.’ Dat was al jaren haar droom.


    Er kwamen verschillende bekende bands uit SanFrancisco, en Alex wist dat er een paar kleine muziekproducenten in de stad zaten, maar had geen idee wie ze waren.


    ‘Hoe zou je dat aanpakken?’ vroeg hij, nieuwsgierig naar wat ze zou zeggen terwijl haar moeder in elkaar kromp. Het slag mensen dat ze in de showbusiness zou tegenkomen, baarde Eleanor grote zorgen en zou alles alleen maar erger maken. Alex wilde zien of hij een staakt-het-vuren tot stand kon brengen.


    ‘Ik ken verschillende jongens die in bands zitten. Een van hen zei dat ik een keer met ze mee mag naar Vegas om daar auditie te doen.’ LasVegas ontwikkelde zich in rap tempo tot het mekka van revuemeisjes en muzikanten, maar was voor Camilles ouders een waar sodom en gomorra. Veel grote sterren uit Hollywood gingen ernaartoe, zoals Frank Sinatra en zijn kliek, en Eleanor wilde niet dat ze in hun kringen terecht zou komen. Prostitutie tierde er ook welig, wat risico’s opleverde voor jonge meisjes. Alex was er net zo tegen als zijn vrouw, maar hij dacht dat als ze Camille de kans gaven om de muziekwereld uit te proberen, ze er snel genoeg van zou krijgen en naar huis zou komen om een geregeld leven te leiden. Misschien niet als debutante – die hoop hadden ze maar opgegeven–, maar om te gaan studeren en een fatsoenlijke baan te vinden.


    Ze vonden dat ze moest gaan werken, net als zijzelf, en wilden dat ze iets nuttigs ging doen, wat op Camille werkte als een rode lap op een stier.


    ‘Ik vind LasVegas geen goed idee,’ zei Alex rustig, ‘maar misschien kun je bij een plaatselijke band gaan zingen en kijken waar dat toe leidt.’ Ze had een mooie stem, maar hij dacht niet dat ze een grote ster zou worden, en hij hoopte vurig dat ze de moed dan al snel zou opgeven.


    ‘Dank je wel, pa,’ zei ze met een boosaardige blik naar haar moeder, die naar haar idee toch niets begreep. Kort daarna ging ze bij vrienden op bezoek.


    Niemand met wie ze omging had interesse in studeren. Ze hadden grote dromen, die volgens haar ouders op niets zouden uitlopen, net zomin als die van Camille. Wat ze echt moest doen was ophouden met dromen van een carrière in de showbizz, en volwassen worden, maar daar wees nog niets op.


    ‘Volgens mij maak je een grote fout als je haar aanmoedigt,’ zei Eleanor verdrietig, maar ze begreep wel waarom hij het wilde proberen.


    ‘Wat hebben we voor keus? Stel je voor dat ze wegloopt. Ze is zo koppig.’


    Eleanor wist niet wat ze er nog van moest zeggen. Ze waren ten einde raad. Straffen werkte niet bij haar, net zomin als proberen haar op andere gedachten te brengen, compromissen te zoeken, afspraken te maken of te dreigen. Camille was vastbesloten te doen wat ze wilde en trok zich niets aan van de wensen of zorgen van haar ouders. Ze zag hen als haar vijand.


    Een paar weken later haalde ze met haar hakken over de sloot zowaar haar diploma. Meteen na de uitreiking gooide ze het in de vuilnisbak. Daarna ging ze zingen bij een band die ze sinds enkele weken kende en die optrad in een verlopen bar in het centrum. Een vriend van de zanger kwam langs en hoorde haar. Hij zocht een zangeres voor het achtergrondkoor van zijn band. Over een week zouden ze in Vegas optreden in het voorprogramma van een groot concert. Dat was de kans waar Camille op had gewacht en die haar ouders hadden gevreesd. Ze vertelde het hun de volgende dag. Ze vonden het een vreselijk idee, maar Camille vroeg hun niet om toestemming. Ze vertelde hun wat ze ging doen. De zanger die haar had ingehuurd voor zijn band had gezegd dat ze een plaat gingen maken en probeerden een tournee te krijgen. Als ze goed was en mocht blijven en als de tournee doorging, zou ze drie maanden met hen door het land gaan reizen.


    Eleanor werd al misselijk bij de gedachte, maar ze stemden met tegenzin toe. Ze drukten Camille op het hart om regelmatig iets van zich te laten horen en hielpen haar herinneren dat ze haar alleen toestemming hadden gegeven voor het optreden in LasVegas, niet voor de tournee. Ze lachte hen uit. Wat haar betreft was ze op weg een ster te worden. Ze zouden tijdens hun verblijf in Vegas een plaat maken en ze hoopte eraan mee te werken. Het was alles waar ze al jaren van droomde.


    Twee dagen later vertrok ze met de band naar LasVegas. Alex en Eleanor waren zenuwachtig toen ze wegging. De zanger haalde haar thuis op. Hij was brutaal en arrogant en zag er goed uit in jeans, een T-shirt en een zwartleren vest. Hij droeg Camilles tas naar de auto zonder iets tegen haar ouders te zeggen, alsof ze niet bestonden. Voordat Camille instapte omhelsde ze haar ouders plichtmatig en bedankte ze haar vader dat hij haar liet gaan. De zanger, die Flash Storm heette, begon te lachen toen ze dat zei.


    ‘Hè? Je bent geen baby meer, hoor. Láten je ouders je gaan? Je bent toch achttien?’ Ze knikte en zag er in de ogen van Alex en Eleanor weer even uit als een kind; ze was een beetje bang voor de leider van de band, die er in hun ogen weerzinwekkend uitzag, met achterovergekamd haar en een sigaret achter zijn oor. ‘Ik neem vrouwen in dienst, geen kinderen. Onthoud dat,’ zei hij en hij stapte in de auto. Ze liet zich naast hem zakken en ze reden weg. Zodra ze uit het zicht waren verdwenen barstte Eleanor in tranen uit.


    ‘Hij wordt haar ondergang,’ zei ze terwijl Alex haar in zijn rolstoel op zijn schoot trok.


    ‘Laten we hopen dat ze er snel genoeg van krijgt,’ zei hij, en hij bad dat hij de juiste beslissing had genomen.
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    Nadat Camille naar LasVegas was vertrokken, hoorden ze amper iets van haar. Ze had hen gebeld om het telefoonnummer door te geven van het huis waar ze met de band verbleef, maar als ze haar daar probeerden te bellen, nam niemand op. Uiteindelijk spraken ze enkele bandleden die er ook woonden en beloofden haar de boodschap door te geven. Toch duurde het weken voordat ze weer van haar hoorden, ook al had ze beloofd regelmatig te bellen. Ze vertelde dat het contract bij de nachtclub waar ze optraden was verlengd en dat ze de plaat aan het opnemen waren. Ze zei dat het goed met haar ging, maar begon tot hun opluchting niet over de tournee. Ze konden nu alleen maar wachten en hopen op nieuws.


    In september kwam Camille terug naar SanFrancisco. Op een avond stond ze daar opeens, gekleed in strakke blauwe jeans en een nauwsluitend wit topje met een diep decolleté. Ze zag er sexy uit, en stukken volwassener dan toen ze vertrok. Eleanor merkte dat ze af en toe onduidelijk sprak en vroeg zich af of ze dronken was. Ze bleef bij hen logeren, in haar oude kamer.


    Ze vertelde dat ze een tournee hadden geboekt als voorprogramma van de band waar ze nu mee werkten en dat ze over een week vertrokken. Opeens leek ze vrouwelijker. Ze was geen jong meisje meer. Elke zweem van onschuld was verdwenen. Uit de manier waarop ze over Flash praatte, was het duidelijk dat ze nu minnaars waren. Haar ouders waren er ziek van, en haar moeder vroeg haar onomwonden of ze drugs gebruikte. Camille begon te lachen en gaf geen antwoord. Eleanor was er vrijwel zeker van.


    De meeste tijd lag ze te slapen, en als ze wakker was, was ze euforisch en onsamenhangend. Ze praatte over wat een grote ster Flash zou worden, en dat hij haar naar de top zou brengen. Ze noemde verschillende zangers die op dat moment groot waren, en vertelde dat zij volgens Flash nog groter zouden worden. Ze zei dat hij ‘hotter’ was dan Elvis Presley en meer talent had. Ze had ontelbare dromen en illusies en verkeerde in een roes. Flash had beloofd een singletje te maken waar zij op zou zingen en waarmee ze op eigen kracht een ster zou worden.


    Steeds als Alex en Eleanor met haar praatten, voelden ze dat Camille van hen wegdreef. Ze konden haar niet tegenhouden. Flash betaalde haar een salaris, wat haar enigszins onafhankelijk maakte, en ze wisten dat ze meteen de deur uit zou lopen als ze nu probeerden haar ook maar een strobreed in de weg te leggen. Toen ze weer vertrok, keken ze haar met tranen in de ogen aan.


    ‘Wees alsjeblieft voorzichtig,’ smeekte Eleanor haar vurig, maar Camille lachte haar uit.


    ‘Ik bel je onderweg nog wel,’ zei ze vaag toen ze in de taxi stapte. Ze zou Flash op het vliegveld zien. Eerst vlogen ze naar L.A., waar de tournee begon. Daarvandaan zouden ze in oostelijke richting reizen en dan via het zuiden en door het Midden-Westen aan het eind van het jaar in NewYork terechtkomen. Het klonk als een slopende tournee, maar ze wilde het zielsgraag, en Flash was nu haar held. Hij zorgde ervoor dat het gebeurde, of beloofde dat althans.


    Daarna hoorden ze slechts sporadisch van haar, soms eens per week, dan weer wekenlang niet. Ze traden bijna elke avond op en reden van stad naar stad in een bus met een andere band waarvan ze het voorprogramma verzorgden. Op de laatste avond van hun tournee, in december, zouden ze in een gelegenheid op ConeyIsland in NewYork spelen. Daarna zou ze voor de kerstdagen naar huis komen, maar ze hoorden niets van haar en uiteindelijk kwam ze pas op nieuwjaarsdag. Ze liep doodgemoedereerd binnen en stond naar hen te kijken terwijl ze in de keuken aan hun avondeten zaten. Ze zag er overwerkt en moe uit, had weinig kleren aan en had donkere kringen onder haar ogen. Deze keer was er wat hen betreft geen twijfel mogelijk. Ze was aan de drugs. Flash was in geen velden of wegen te bekennen. Ze zei dat hij op bezoek was bij zijn moeder in NewJersey.


    ‘We hebben een contract voor een volgende tournee,’ zei ze, ‘in het voorprogramma van een grotere band. Over twee weken vertrekken we.’ Ze leidde een zwaar leven en ze waren bang voor de verwoestende werking die Flash volgens hen op haar zou hebben. Maar ze bevond zich op een trein die ze niet konden tegenhouden. Ze probeerden er met haar over te praten terwijl ze bij hen logeerde, maar ze had geen oren naar wat ze te zeggen hadden en omdat ze volwassen was, konden ze haar niet opsluiten. Een paar dagen later ging ze weg, en het duurde twee maanden voordat ze weer van haar hoorden. Aan haar denken was voor haar ouders een kwelling. Ze wisten nooit waar ze was of wat ze deed. Het enige wat ze wisten was dat ze door het land reisde, met Flash, en dat ze drugs gebruikte. Het kind dat ze hadden gekend en liefgehad was voor hen verloren.


    In juni werd ze negentien. Een paar dagen later kwam ze na vijf maanden weer eens opdagen. Ze leek wel iets nuchterder dan de vorige keer, maar ook niet helemaal. Zodra ze binnenkwam, zag Eleanor dat ze zwanger was. Het was een schok, maar niets wat hun dochter deed, kon haar nog verrassen. Ze was al een jaar op weg naar de ondergang, en nu was ze de seksslaaf van een foute figuur die haar aan de drugs had gebracht en zwanger had gemaakt, dat alles uit naam van haar muziekcarrière. Het kostte Eleanor al haar zelfbeheersing om met haar te praten zonder in huilen uit te barsten.


    ‘Wat ga je met de baby doen?’ vroeg ze met wanhoop in haar stem. Alex had haar nog niet gezien, en ze wist dat hij er kapot van zou zijn. Het leven van hun dochter was verwoest door een man die Flash heette, en wat zou er van het kind worden?


    ‘Ik hou het. Hoezo?’ vroeg Camille met verbaasde blik.


    ‘Gaan die Flash en jij trouwen?’ vroeg Eleanor voorzichtig, bang om haar weer kwaad te maken.


    Camille trok haar schouders op alsof het er niet toe deed.


    ‘Misschien wel. Later. Geen idee.’ Zo te zien schaamde ze zich niet, maar was ze vooral in de war.


    ‘Waar ga je bevallen?’ Eleanor wilde dat ze thuis zou blijven, in haar eigen belang en dat van het kind.


    ‘Ik kan niet uit de tournee stappen. Ik krijg het kind waar we dan zijn. Het is niet zo belangrijk, mam. Vrouwen krijgen voortdurend baby’s; ze bevallen in het veld en daarna werken ze gewoon weer door.’


    ‘Heeft Flash je dat wijsgemaakt?’ vroeg Eleanor. Ze kon hem wel vermoorden om wat hij haar dochter aandeed. Hij had haar gehersenspoeld en hield haar aan de drugs. Dat wist Eleanor zeker. Waarschijnlijk kon hij haar zo makkelijker naar zijn hand zetten, en zelf leefde hij ook zo.


    ‘Ja, een van de meiden is vorig jaar in het hotel bevallen. De volgende avond stond ze weer op het podium.’ Ze keek onbezorgd.


    ‘Camille, je moet thuisblijven, zodat we voor jou en de baby kunnen zorgen.’ Eleanor zei het zo vriendelijk als ze kon, maar Camille zette onmiddellijk haar stekels op.


    ‘Flash en ik kunnen voor de baby zorgen. Daar heb ik jou niet voor nodig.’


    ‘Je bent aan de drugs.’ Eleanor besloot eerlijk tegen haar te zijn. ‘Je brengt de baby schade toe, en jezelf ook. Blijf dan in elk geval thuis totdat de baby er is.’


    ‘Nee, echt niet!’ zei ze op felle toon. ‘Ik ga niet bij Flash weg. Je bent gewoon jaloers, omdat ik een fijn leven met hem heb en gelukkig ben.’


    ‘Het lijkt mij geen fijn leven. Je bent elke dag in een andere stad. God mag weten wat hij je toedient. Je kunt de baby verliezen, of zelf doodgaan. Je moet echt thuisblijven.’


    ‘Bespaar je de moeite,’ zei Camille boos. Haar vader kwam binnen in zijn rolstoel en zag haar zwangere buik. Hij keek haar geschrokken aan.


    ‘Wat is dat?’


    ‘Je kleinkind, paps.’ Ze grijnsde naar hem. Zo had ze hem nog nooit genoemd, en hij kon wel janken, maar stond zich dat niet toe.


    ‘Zijn jullie getrouwd?’ Ze schudde haar hoofd en keek teleurgesteld.


    ‘Je klinkt al net als ma. Ik hoef niet getrouwd te zijn om een kind te krijgen.’


    ‘Het zou wel beter zijn,’ zei hij schor. Hij kon merken dat ze ook aan de drugs was. ‘Je moet thuisblijven en voor jezelf zorgen.’ Ze ging linea recta op haar eigen ondergang af.


    ‘Flash zorgt nu voor me. Hij gaat de baby halen. Dat heeft hij al eens eerder gedaan.’ Ze klonk blasé.


    ‘Je hebt een dokter, een ziekenhuis en ons nodig om voor je te zorgen. Wij houden van je,’ pleitte hij, maar ze wendde zich van hem af. Hij bemoeide zich met haar leven en ze zou niets tussen haar en Flash laten komen, haar ouders al helemaal niet. Flash had haar gewaarschuwd dat ze het zouden proberen en had haar gezegd dat ze zich moest verzetten. Hij had gelijk gekregen en ze volgde zijn advies.


    Tijdens de twee dagen dat ze bij hen logeerde, hadden ze aan één stuk door ruzie. Toen ze de derde dag wakker werden, was ze weg, terug naar Flash. Ze wisten niet eens hoelang ze al zwanger was. Dat wist ze zelf ook niet. Eleanor schatte drie of vier maanden, maar het was niet te zeggen. De toestand was hartverscheurend en ze konden er niets aan doen.


    Daarna hoorden ze nauwelijks iets van haar en maakten ze zich voortdurend zorgen om haar en de baby. Alex werd zichtbaar geteisterd. Zijn enige kind was in de greep van een verschrikkelijke man. Voor Eleanor was het een al even grote kwelling, maar zij maakte zich vooral zorgen om Alex, wat haar enige afleiding bezorgde. Hij was drieënzestig en door de verwondingen die hij in de oorlog had opgelopen en de ellende die Camille hun aandeed, zag hij er opeens een stuk ouder uit. Eleanor was negenenveertig en taaier dan hij. Ze was niet alleen jonger, maar ook in betere gezondheid. Toch greep de situatie ook haar sterk aan. Wat ze ook deden, ze maakten zich altijd zorgen om hun dochter en praatten aldoor over haar, terwijl ze zich afvroegen hoe het met haar ging en waar ze was.


    Op 1 december werden ze op eigen kosten gebeld door een nummer in NewJersey. Ze accepteerden de collect call onmiddellijk. Het was Camille. Ze lag in een ziekenhuis in Newark en klonk bijna te zwak om te praten. ‘Ik ben gisteravond bevallen. Het is een meisje. Ik denk dat ze te vroeg is gekomen, want ze is vrij klein en weegt maar vier pond. Het begon na ons optreden. Ik wist niet wat er aan de hand was, dus gingen we terug naar ons hotel en namen wat...’ Tijdens de stilte die viel maakten haar ouders de zin af: ze hadden drugs gebruikt, wat misschien de reden was dat ze niet wisten dat ze weeën had. Of misschien kon het hun niet schelen. ‘Flash heeft haar gehaald. Dat ging best goed, maar ik had een zware bloeding. Ze zeiden dat er iets mis was met de placenta. Iemand belde een ambulance, en ze gaven me een bloedtransfusie. Het gaat goed met me. Ik ben alleen moe. Over een paar dagen mag ik weg, maar zij moet in het ziekenhuis blijven tot ze wat groter is en beter ademhaalt.’ Camille klonk alsof ze in een roes was, maar ze wisten niet of ze haar in het ziekenhuis iets hadden gegeven of dat ze nog high was van wat Flash en zij gisteravond hadden gebruikt. Dat kon allebei en ze konden zich allebei indenken dat het kind er zwaar onder geleden had en het misschien niet eens zou redden, of anders geestelijk of lichamelijk gehandicapt zou zijn als gevolg van het druggebruik van haar moeder. ‘Ze is snoezig. Ze lijkt op jou, mam,’ zei Camille op zwakke toon, ‘maar dan met rood haar.’


    Allebei haar ouders stonden te huilen om de situatie waarin hun dochter en kleinkind zich bevonden. ‘Als ze het ziekenhuis uit mag, laat ik haar bij de moeder van Flash. We moeten de tournee afmaken en ik kan haar niet meenemen. Ze is te klein.’


    ‘Wij komen haar wel halen,’ zei Eleanor op wanhopige toon.


    ‘Nee, dat hoeft niet. Flash’ moeder zei dat ze voor haar zal zorgen totdat we haar over een paar maanden kunnen komen ophalen.’


    ‘Ik wil je dochter komen ophalen,’ brulde Alex opeens. Ze hadden genoeg doorgemaakt, en dat gold ook voor de baby, al was ze nog maar enkele uren oud. Eleanor en hij herinnerden zich nog maar al te goed wat een wonder Camille voor hen was geweest toen ze bijna twintig jaar geleden was geboren. Dit was een nachtmerrie en als ze op dat moment hun dochter niet konden redden, dan tenminste wel haar kind.


    ‘Dat wil ik niet, pap,’ zei Camille met een klein stemmetje. ‘Dat zou Flash niet fijn vinden. Ze is ook zijn baby. Hij wil dat ze bij zijn moeder blijft. Jullie zouden haar waarschijnlijk niet meer teruggeven, en jullie zouden haar al die dingen laten doen die jullie mij ook wilden opdringen, zoals debutante zijn en naar een dure school gaan.’ Het leven van haar baby stond op het spel. Dit ging niet om een dure school. De baby had drugsverslaafde ouders zonder verantwoordelijkheidsgevoel, en ze hadden geen idee of de moeder van Flash een haar beter was.


    ‘We willen je zien,’ zei Alex met een door tranen verstikte stem, ‘en je baby. Waar ben je?’ Ze vertelde hun de naam van het ziekenhuis in Newark, en daarna leek haar stem weg te zakken. Ze was te zwak om nog langer met hen te praten.


    ‘Hoe heet de baby?’ vroeg Eleanor voordat Camille ophing.


    ‘Ruby Moon,’ zei Camille met een zucht. ‘We hadden een prachtige maan toen ik haar gisteravond kreeg. De lucht was vol regenboogkleuren en de maan was helderrood. Ruby Moon Allen.’ Ze konden wel raden dat ze high was geweest toen de baby werd geboren. Toen hing ze op.


    Alex en Eleanor vlogen diezelfde avond naar Newark en kwamen midden in de nacht aan. Ze gingen meteen door naar het ziekenhuis, waar ze Camilles kamer op de kraamafdeling snel vonden. Op dat moment onderging hun dochter net weer een bloedtransfusie. Ze zag krijtbleek en had donkere kringen onder haar ogen. Ze deed haar ogen open toen ze hen hoorde en begon te huilen toen ze hen zag.


    ‘Neem me niet mee naar huis,’ smeekte ze. ‘Ik wil bij Flash en bij mijn baby blijven.’ Ze werd meteen onrustig, en haar moeder probeerde haar te kalmeren terwijl haar vader zich afwendde zodat ze hem niet zou zien. Ze konden haar, laat staan de baby, niet eens mee naar huis nemen. Camille was wettelijk gezien volwassen.


    ‘We willen graag dat je met ons meekomt, maar kunnen je niet dwingen,’ zei Alex zacht toen hij zich weer omdraaide en Camille deed haar ogen weer dicht, gerustgesteld dat ze haar en de baby niet zouden ontvoeren. Flash had gezegd dat ze dat zouden proberen. Hij had Camille ervan overtuigd dat ze haar vijanden waren. Alex zag het aan de manier waarop ze met hen praatte. Ze keek haar moeder aan.


    ‘Het deed meer pijn dan ik had verwacht, ook al is ze nog zo klein... en er was overal bloed.’ Eleanor kon het zich voorstellen en was dankbaar dat ze het had overleefd, maar ze zag er vreselijk uit. Even later gingen ze bij de baby kijken. Ze was de kleinste baby die ze ooit hadden gezien. Ze lag in de couveuse, waar ze haar pufjes zuurstof toedienden. Alles aan haar was klein, behalve de ogen waarmee ze hen door het glas heen aankeek. Toen een verpleegkundige haar luier verschoonde, gaf ze een krachtige gil. Ze kreeg de fles, omdat Camille te zwak en te ziek was om haar de borst te geven.


    Daarna liepen ze terug naar Camille, die lag te slapen. Ze namen een hotel en de twee dagen erop gingen ze meermaals bij Camille op bezoek. Flash zocht haar nooit op. Ze zei dat hij druk bezig was in de studio om de single te maken die hij haar had beloofd. Ze probeerden haar over te halen om met hen mee naar huis te gaan, maar zonder succes. Toen ze de volgende dag in het ziekenhuis aankwamen, bleek Camille met haar baby te zijn vertrokken. Ze spraken met de artsen op de kraamafdeling. Die zeiden dat zo’n laag geboortegewicht geen direct gevaar vormde voor de baby, maar haar wel kwetsbaar zou maken voor mogelijk levensbedreigende complicaties. Alex en Eleanor hadden geen idee waar Flash en Camille naartoe waren gegaan, of ze de baby zelf hadden meegenomen of haar naar Flash’ moeder hadden gebracht, zoals Camille had gezegd. Ze kenden Flash Storms echte naam, of die van zijn moeder, niet eens, laat staan dat ze wisten hoe ze de band konden bereiken. Ze hadden geen telefoonnummers of namen. Ze probeerden op alle mogelijke manieren om contact met Camille te leggen, maar tevergeefs, en een week later gingen ze zonder hun dochter of kleindochter naar huis. Ze waren allebei uitermate gedeprimeerd en maakten zich grote zorgen om de baby. Ze hadden geen andere keus dan om hun machteloosheid te aanvaarden. Een week later stuurde Camille hun een telegram vanuit een kantoor van Western Union in NewYork. ‘Ruby en ik maken het goed. Ik ben bij Flash en Ruby is bij zijn moeder. Maak jullie geen zorgen. Ik hou van jullie.’ Het was een schrale troost. Toen ze de winkel weer openden en tegenover de klanten deden alsof er niets aan de hand was, kon Eleanor zich amper concentreren. Niemand wist van hun misère. Maar ze wisten in elk geval dat Camille en de baby nog leefden toen ze het telegram verstuurde. Ze konden alleen maar hopen dat het zo bleef.


    Het waren moeilijke kerstdagen. Ze maakten zich zorgen om Camille en Ruby. Het beeld van het baby’tje in de couveuse achtervolgde hen allebei. De winkel was dicht tot na Nieuwjaar en ze waren van plan om een paar dagen naar Lake Tahoe te gaan. Op eerste kerstdag ging net na het ontbijt de telefoon. Alex nam op terwijl Eleanor de borden en kopjes naar de keuken bracht. Ze had plotseling een voorgevoel dat er iets was en keek naar zijn gezicht. Hij maakte met een verstard gezicht wat aantekeningen, hing op en boog zijn hoofd. Hij zette zich schrap voordat hij zijn vrouw aankeek, vocht tegen zijn tranen, maar kon ze niet binnenhouden.


    ‘Wat is er?’ Maar ze wist het antwoord al en haalde diep adem. ‘Camille?’ Hij knikte.


    ‘Dat was de politie van Boston. Ze speelden gisteravond in een of andere bar. Daarna hebben Flash en zij in hun hotel een overdosis genomen. Hun drummer heeft ze vanochtend gevonden. Toen waren ze al een paar uur dood. Wij stonden vermeld op haar persoonsbewijs in haar portemonnee,’ zei hij snikkend terwijl ze in elkaars armen vielen. Hun kind was dood. Flash had haar gedood. Anderhalf jaar nadat ze het huis uit was gegaan om bij hem te zijn, was het ergst denkbare dan toch gebeurd. Opeens dacht Eleanor aan de baby.


    ‘Waar is Ruby?’


    ‘Dat hebben ze niet gezegd. In haar telegram stond dat ze bij Flash’ moeder was.’ Ze hadden geen idee waar ze haar moesten zoeken, of hoe die vrouw heette.


    Een paar minuten later belde Alex het politiebureau in Boston terug. De brigadier die hen eerder had gebeld, vertelde dat de drummer de lichamen had geïdentificeerd, dus kon de schouwarts Camilles lichaam vrijgeven. Alex vroeg naar de baby en of ze wisten waar Flash’ moeder woonde.


    ‘Herbert Goobleman, bedoelt u?’ vroeg hij op boze toon. Hij vond dit soort zaken afgrijselijk. Het meisje was nog maar een kind. Goobleman was zesendertig en zijn armen en benen zaten onder de naaldsporen. Het was duidelijk dat hij al jaren harddrugs gebruikte en hij was eerder veroordeeld voor bezit en dealen. ‘Zo heet Flash Storm namelijk echt. Op zijn rijbewijs staat een familielid. Florence Goobleman. We probeerden haar net te bellen, maar kregen haar niet te pakken. Volgens haar vriend zit ze in de gevangenis. We hebben het nagekeken. Ze is veroordeeld voor betalen met ongedekte cheques, bezit van een vuurwapen en wat kleine drugovertredingen. Ze heeft een strafblad zo lang als mijn arm, en ook nog wat oude aanklachten wegens prostitutie,’ zei de brigadier met afkeuring in zijn stem.


    ‘Mijn dochter heeft haar baby bij haar achtergelaten,’ zei Alex met paniek in zijn stem. ‘De baby is drie weken oud.’


    ‘Ik ga erachteraan,’ zei de brigadier met medeleven. Terwijl ze wachtten, vertelde Alex wat hij had gezegd. Een halfuur later ging de telefoon.


    ‘De baby is door de Kinderbescherming bij een pleeggezin geplaatst in Newark, NewJersey. Ze hebben haar daar ondergebracht toen mevrouw Goobleman een week geleden werd gearresteerd. Ze heeft geen officiële voogdij. Ze probeerden de ouders van de baby op te sporen, maar Goobleman wilde hun geen informatie verstrekken – waarschijnlijk wist ze ook niet waar ze waren.’


    ‘We gaan er zo snel mogelijk heen,’ zei Alex in paniek. Camille was dood. Haar baby was ergens in NewJersey in een pleeggezin. Hun hele wereld was ingestort. Terwijl ze snel een tas inpakten, legde hij Eleanor de situatie uit.


    Die avond namen ze een vlucht naar Newark, en de volgende ochtend reden ze vanaf het vliegveld rechtstreeks naar de Kinderbescherming. De maatschappelijk werker was uitermate behulpzaam, en later die ochtend spraken ze de kinderrechter. De omstandigheden waren duidelijk, net als hun recht op het voogdijschap. De pleegmoeder aan wie de baby tijdelijk was toegewezen, bracht haar naar het gerechtsgebouw. Ze was een vriendelijke, meelevende vrouw. De baby was nog steeds erg klein. De pleegmoeder zei dat ze ondervoed was geweest toen ze haar kreeg, maar dat ze nu goed at. Ze droeg de baby over. Alex en Eleanor tekenden alle benodigde documenten en de kinderrechter condoleerde hen met het verlies van hun dochter. Camilles lichaam was onderweg naar SanFrancisco om te worden begraven. Hij wenste hun geluk met de baby. Een arts bij de Kinderbescherming zei dat de baby met het vliegtuig naar Californië kon reizen. Ze kregen genoeg flesvoeding, luiers en kleertjes mee voor de eerste paar dagen.


    Tegen de avond zaten ze in een vliegtuig naar SanFrancisco. Eleanor had Ruby in haar armen. Ze lag rustig te slapen terwijl zij huilden om hun dochter en verbaasd naar het wonder keken dat ze hun had nagelaten. Ze baden dat ze het met haar beter zouden doen dan hun met Camille was gelukt. Ze hadden nu Ruby Moon om van te houden. Het was het enige wat ze nog konden doen voor hun dochter, die op een eenzame vlucht vanuit Boston in een kist op weg was naar huis.
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    Toen Ruby bij haar grootouders kwam wonen, maakte dat hen in sommige opzichten jonger, al was het in andere opzichten uitputtend. Het wierp hen terug in de tijd toen Camille nog een baby was, en ze hielden evenveel van Ruby als van een eigen kind. Toen ze groter werd, brachten ze haar naar school en namen ze haar op feestdagen en vakanties mee naar Tahoe. Ze bezochten schoolvoorstellingen en waren bij al haar sport­evenementen en balletlessen. Toen ze nog klein was, huurde Eleanor een meisje in om haar te helpen, maar verder zorgden ze zoveel als hun drukke bedrijf dat toeliet zelf voor Ruby en deelden hun leven met haar.


    Ze deden zich nooit anders voor dan als haar grootouders. Toen ze ouder werd, lieten ze haar foto’s zien van haar moeder en deelden ze gelukkige en ook minder gelukkige herinneringen met haar. Toen Ruby oud genoeg was, vertelden ze haar de omstandigheden waaronder haar moeder was overleden zonder iets voor haar achter te houden. Opmerkelijk genoeg had Ruby geen nadelige gevolgen ondervonden van Camilles druggebruik tijdens haar zwangerschap. Ze voedden Ruby net zo op als ze bij Camille hadden gedaan, en Ruby genoot van alles waar Camille zo boos over was geworden en aanvaardde het volkomen. Zelfs als tiener had ze geen rebelse kant en ze was van nature erg behoudend. Hun familiegeschiedenis fascineerde haar en ze hield van hun tradities. Uiterlijk leek ze opmerkelijk veel op Camille en vertoonde ze ook een sterke gelijkenis met Eleanor, aangezien moeder en dochter erg op elkaar hadden geleken, al had Eleanor donker haar en was Camille blond geweest. Ruby had hun gezichtstrekken en hun lichaamsbouw, en ze had dezelfde blauwe ogen, maar ze had rood haar. Ruby was een mooi kind en werd een zeer mooie jonge vrouw.


    In tegenstelling tot haar moeder kon ze goed leren. Ze werd aangenomen op Stanford en haar passie was computerwetenschap. Ze kon haar opa urenlang uitleggen hoe computers werkten. Eleanor begon dan te lachen en zei dat ze er geen woord van begreep en dat ook niet wilde. Ruby vond studeren leuker dan uitgaan. Ze was verlegen in het gezelschap van leeftijdsgenoten en bracht haar tijd vaak liever met haar grootouders door. Tijdens de zomervakantie vond ze het heerlijk om in de winkel te werken. Kort na haar diploma-uitreiking kwam er een brief waarin ze werd uitgenodigd om op de cotillion te worden gepresenteerd als debutante. Eleanor wist zeker dat ze dat niet zou willen en het frivool of ouderwets zou vinden. In de jaren zestig en in de tijd van flowerpower, niet lang nadat Camille had geweigerd om te gaan, hadden meisjes het een jaar of tien geboycot. Maar toen Ruby haar uitnodiging kreeg, was het 1977, en ze zwaaide er dolblij mee naar haar oma.


    ‘Mag ik erheen, oma? Mag het?’ Ze begon in september aan haar studie op Stanford, maar ze vond het een heerlijk idee om in december, vlak voor de kerst, een debutante te zijn, net als haar oma een kleine vijftig jaar eerder was geweest. Ze zei dat het altijd had geklonken alsof je een avond lang Assepoester was, of een sprookjesprinses. Eleanor grijnsde blij toen ze dat zei. De cirkel was weer rond.


    ‘Natuurlijk mag je gaan. Ik was bang dat je het maar dom zou vinden.’


    ‘Ik vind het spannend klinken. Jij hebt je debuut gemaakt, en dat wil ik ook.’ Eleanor glimlachte om de herinnering en om Ruby’s enthousiasme, het tegengestelde van Camilles felle, negatieve reactie, nu bijna twintig jaar geleden.


    ‘Het was anders toen ik debutante was,’ zei Eleanor met een zucht. ‘Mensen gaven zelf een bal in plaats van als groep debutanten samen te komen, zoals nu. Ik heb je opa op de avond van mijn debutantenbal leren kennen. Ik vond dat hij eruitzag als een sprookjesprins.’ Om Ruby te laten delen in hun familiegeschiedenis, liet ze haar de debutantenjapon van Worth zien, die ze nog altijd zorgvuldig bewaarde, en vertelde ze hoe ze met haar moeder naar Parijs was gegaan om de japon voor haar te laten ontwerpen. Hij zag er nu ouderwets uit en hoorde echt thuis in 1928. Ruby en zij gingen naar Saks en zochten een prachtige witte organzajapon uit die om haar heen zweefde en haar figuur en smalle taille mooi deed uitkomen. Ruby nodigde een oud-klasgenoot uit om haar naar het bal te vergezellen. Ze waren gewoon vrienden en hij was net zo gek op computers als zij. Ze was nog niet stapelverliefd geweest en dat kon haar weinig schelen. Ondertussen kon ze amper wachten op het grote evenement in december.


    Alex en Eleanor zagen Ruby in de prachtige witte japon de trap van het Sheraton-Palace-hotel af lopen aan de arm van haar begeleider. Haar rode haren vielen in golven over haar rug. Ze glimlachten naar elkaar. Dit hadden ze voor Camille gewild. Het was een enorme strijd geweest. Negentien jaar later vond Ruby het alleen maar leuk. Ze had het geweldig gevonden om de foto’s te bekijken van Eleanor als debutante, die van haar opa uit diezelfde tijd en de foto’s van hun bruiloft een jaar later. Eleanor had haar trouwjurk tevoorschijn gehaald, die nog steeds niet ouderwets aandeed, en Ruby zei dat ze nog nooit zoiets moois had gezien.


    Ruby genoot enorm van het debutantenbal. Haar begeleider, gewoon een goede vriend, was een verstandige keus geweest. Hij zat op Harvard en ze spraken de hele avond over computers. Maar het was voor hen allebei ook een leuke gelegenheid om weer eens oud-klasgenoten te zien, aangezien verschillende debutantes bij Ruby in de klas hadden gezeten.


    Voor Ruby en haar grootouders was het bal een daverend succes. Het was niet zo overdadig als Eleanors debutantenbal, negenenveertig jaar geleden, maar het paste in de huidige tijd. Het was een mooi feest voor jonge mensen, hun ouders en grootouders in avondkleding. Het was alles wat Camille afschuwelijk zou hebben gevonden en waar Ruby van genoot.


    Ze had meer overeenkomsten met haar grootouders die haar hadden opgevoed dan ze met haar rebelse moeder zou hebben gehad. Ruby was op geen enkele leeftijd opstandig. Het was eerder zo dat ze te hard studeerde en dat ze haar moesten helpen herinneren rust te nemen en leuke dingen te doen. Ze vond studeren leuk.


    In haar tweede studiejaar op Stanford zat ze een keer in het weekend te studeren in de bibliotheek toen een ouderejaars tegenover haar ging zitten. Hij leek haar fascinerend te vinden en keek naar haar rode haar. Ze verlieten tegelijkertijd de bibliotheek en hij legde uit dat hij aan zijn afstudeerproject werkte. Hij heette Zack Katz en vertelde dat hij het vorige jaar een vakantiebaantje bij het onderzoekscentrum van Xerox in Palo Alto had gehad waar hij belangstelling had gekregen voor grafische gebruikersomgevingen, ofwel GUI’s. Hij legde uit dat GUI’s interactie mogelijk maakten tussen mensen en computers door middel van grafische beelden, widgets en tekst. Zoals hij het vertelde, klonk het fascinerend. Voor zijn afstudeerproject was hij toepassingen voor GUI’s aan het ontwikkelen om thuisgebruik van een computer makkelijker te maken. Ze begreep meteen waar hij het over had en vond het briljant. Hij grijnsde toen ze dat zei en vanaf dat moment waren ze goede vrienden.


    Hij deelde zijn vorderingen met het project met haar en ze studeerden samen voor examens. Hij was in Palo Alto opgegroeid bij zijn vader, die voor Hewlett-Packard werkte. Hij vertelde dat zijn ouders op zijn elfde waren gescheiden en elkaar niet konden uitstaan. Nu zag hij hen allebei nog maar zelden. Hij had nooit een thuisleven gehad. Zijn ouders waren getrouwd omdat zijn moeder zwanger van hem was. Hij was enig kind, net als Ruby. Zijn moeder was hertrouwd en woonde in Texas. Zijn stiefvader was een klootzak. Hij vond het vreselijk om bij hen op bezoek te gaan en daarom was hij ermee opgehouden. Zijn vader was niet hertrouwd maar had steeds weer andere heel jonge vriendinnetjes. Zack vatte het samen als: ‘Mijn familie is het prototype van een verstoord gezin.’ Ruby vond het triest klinken. Ze vertelde hoe haar ouders waren overleden aan een overdosis toen ze drie weken oud was en hoe ze was opgevoed door haar grootouders, die geweldig waren en van wie ze zielsveel hield. Ze kwam tevreden, normaal en evenwichtig over en ze mochten elkaar meteen. Het duurde niet lang voordat ze onafscheidelijk waren.


    Zack was in de ogen van andere studenten een ‘computernerd’. Als Ruby tijdens vakanties en in het weekend in de winkel van haar grootouders werkte, zocht hij haar daar op. Hij genoot van lange gesprekken met Ruby’s opa en vond hem en haar oma ‘cool’. In tegenstelling tot bij zijn eigen familie, kwam hij graag bij hen op bezoek en bleef dan net zo lang plakken als haar familie toestond.


    ‘Wat is hij slim, hè opa?’ zei Ruby vol bewondering, en Alex begon te lachen.


    ‘Dat is hij zeker. Meestal heb ik geen flauw idee waar hij het over heeft.’ Maar hij mocht Zack graag. Hij was een goede vriend voor Ruby, en een fatsoenlijke knul. Alex vond het ook jammer dat hij zo’n verstoord gezinsleven had.


    ‘Echt waar?’ Ruby leek verbaasd over haar grootvaders opmerking dat hij Zacks theorieën niet kon volgen. ‘Hij legt alles juist zo duidelijk uit,’ zei ze, maar Alex schudde zijn hoofd.


    ‘Voor jou misschien.’ Haar opa keek haar glimlachend aan. ‘Voor ons gewone stervelingen kan hij net zo goed Chinees spreken.’


    Zack nodigde Ruby uit bij zijn afstudeerceremonie op Stanford. Ze had zijn vader toen al ontmoet. Zijn moeder was niet op komen dagen en zijn vader had een sletterig vriendinnetje meegenomen die een strakke jurk met een diep decolleté droeg en jonger was dan Zack, terwijl Zacks vader tijdens de ceremonie met Ruby begon te flirten. Zack geneerde zich rot voor hem. Hij nodigde Ruby uit om mee te gaan lunchen in Palo Alto. Het was ongemakkelijk, maar ze bleef.


    Twee weken later verkocht Zack de toepassingen voor GUI’s die hij op Stanford had ontwikkeld en de software die hij had geschreven voor tweehonderd miljoen dollar aan een hightechbedrijf dat diep van hem onder de indruk was. Hij werd geïnterviewd in Time Magazine en deed alsof het iets heel gewoons was. Daarna ging hij meteen aan het werk met nog ingewikkelder netwerkideeën om onderzoekers uit de hele wereld met elkaar in verbinding te brengen. Hij nam Ruby mee uit eten om haar erover te vertellen.


    ‘Ho, wacht even. Je hebt net je afstudeerproject voor tweehonderd miljoen dollar verkocht? Dat is heel veel geld, Zack.’ Ze probeerde hem erbij te laten stilstaan en hij leek zich te generen. Hij had haar opgehaald in een afgeknipte spijkerbroek, een verwassen T-shirt en oude hoge Converse-gympen met gaten erin. Zij droeg een korte broek, een Stanford-T-shirt en teenslippers. Ze pasten goed bij elkaar.


    ‘Mijn volgende project wordt veel beter. Dit was nog maar een ruwe opzet. Ik snap niet waarom ze het hebben gekocht.’ Hij keek verbaasd.


    ‘O mijn god, je spoort echt niet. Je bent rijk, een groot succes. Je wordt beroemd in de computerwereld.’ Dat was hij al, maar het kon hem niet schelen. De kranten stonden er al twee dagen vol mee. Hij had geschiedenis geschreven.


    ‘Mijn vader gaat het geld voor me beleggen.’ Hij kon niet met zijn vader opschieten, maar vond hem een goede zakenman. Zack was tweeëntwintig, zag eruit als een uit zijn krachten gegroeid kind en gedroeg zich daar ook naar. Ze aten een hamburger bij Jack in the Box en liepen toen terug naar de winkel waar ze nog steeds bij haar grootouders inwoonde als ze geen colleges had. Het kwam geen moment in Zack op dat hij haar na zijn winst mee had kunnen nemen naar een beter restaurant, en ze zagen het geen van beiden als een date. Ze waren gewoon vrienden. ‘Ik ga voor mijn afstuderen met mijn vader naar Europa. Hij neemt een van zijn vriendinnetjes mee.’ Hij zei het met een diepe zucht. ‘Wat ga jij doen?’


    ‘Gewoon naar Tahoe, net als altijd. Het is daar fijn. Waarom kom je niet kijken als je terug bent?’ Hij vond het een leuk idee en knikte, omhelsde haar bij de voordeur en liep weg. Toen ze binnenkwam, kwam ze haar grootouders tegen.


    ‘Je vriend Zack heeft goed geboerd,’ zei Alex en ze knikte. Hij had er in de kranten over gelezen. Hij was een sensatie in de pers.


    ‘Hij is alweer met andere concepten bezig.’ Het begon duidelijk te worden dat hij een soort genie in de hightechwereld was. Het geld zei hem niets, de uitdaging en het plezier dat hij erin had wel, en dat vond ze geweldig aan hem. Ze had een hekel aan patsers. Zack was allerminst een uitslover. Hij was het toonbeeld van de computernerd, en hij was haar beste vriend.


    Toen hij terugkwam uit Europa reed hij voor een weekend in zijn aftandse Toyota naar Lake Tahoe en, als hij ook maar even tijd had, bezocht hij Ruby die winter regelmatig op Stanford. Hij had zijn aftandse appartement net buiten de campus aangehouden en woonde daar nog steeds. Het kon hem niet schelen hoe het eruitzag. Het project waar hij aan werkte, was ingewikkeld en verslond al zijn tijd en aandacht. Hij legde haar tot in de details uit waar hij mee bezig was. Ruby beheerste de theorie en vond het heerlijk om er met hem over te praten. Zelf studeerde ze ook computerwetenschap, maar ze kwam niet in de buurt van zijn niveau. Vergeleken bij hem voelde ze zich aards, terwijl hij ergens in de stratosfeer verkeerde. Het enige wat ze wilde was na haar afstuderen een goede baan vinden bij een of ander geweldig hightechbedrijf. Zack zei dat hij haar zou helpen zoeken. Ze moest eerst nog een jaar studeren. De sfeer tussen hen werd nooit romantisch. Hij had af en toe een date, maar meestal schrikte hij de meisjes bij de eerste kennismaking al af. Hij was akelig lomp of liet hen zitten, omdat hij vergat dat hij een afspraak had en stug doorwerkte. Ruby zei dat hij zijn wekker moest zetten, maar hij wist zich tegenover meisjes totaal geen houding te geven en het leek hem ook niet te kunnen schelen. Hij had andere bezigheden die hem meer boeiden, zoals werken. De meeste meisjes verveelden hem en dat zei hij dan ook halverwege het etentje, ondanks wat Ruby hem inprentte. Ze zei dat hij op uitgaansgebied een neanderthaler in het ruimtetijdperk was.


    Zelf had ze ook een paar dates met jongens gehad, maar tegen de tijd dat ze afstudeerde, was ze nog nooit verliefd geweest. Ze had genoten van haar studietijd op Stanford en studeerde cum laude af, maar verveelde zich altijd bij de nerds met wie ze uitging. Zoals haar oma zei, zagen ze eruit als een onopgemaakt bed. De heel slimme, meer wereldse jongens die uit waren op succes waren te vol van zichzelf en te oppervlakkig om Ruby’s belangstelling te trekken en de knappe jongens waren te narcistisch. Ze zocht iemand die écht was, zoals haar opa.


    Ze had bewondering voor de relatie tussen haar grootouders na tweeënvijftig jaar huwelijk. Haar oma was eenenzeventig en haar opa vijfentachtig, maar ze waren nog steeds fit. Ze hadden de toets der tijd en alles wat hun was overkomen goed doorstaan. Ze wilde niets minder dan zij hadden en had nog nooit iemand als hen tweeën leren kennen. De meeste van haar vrienden hadden gescheiden ouders en haar eigen moeder was een ramp geweest. Ruby was niet erg bezig met het vinden van de ware jakob. Toen ze afstudeerde, wilde ze alleen maar een goede baan vinden waarmee ze haar vaardigheden en haar aangeboren talent voor computers in de praktijk kon brengen.


    Een maand na haar afstuderen zat ze sollicitatiebrieven te schrijven toen Zack haar opbelde om te vertellen dat hij zijn nieuwe besturingssysteem had verkocht. Het was een grotere en veel ingewikkelder deal dan de eerste geweest. Hij klonk een beetje verbluft aan de telefoon. Hij vertelde haar over een menubalk en de besturing voor vensters die hij in zijn compleet nieuwe besturingssysteem had verwerkt en over computergeanimeerde films.


    ‘Fantastisch!’ Ze feliciteerde hem. ‘Hoeveel heb je er deze keer voor gekregen?’ vroeg ze hem tussen neus en lippen door. ‘Gaan we het vanavond vieren bij Jack in the Box?’


    ‘Ja, best,’ zei hij op al even nonchalante toon. Toen liet hij zijn stem zakken en zei: ‘Een miljard.’


    ‘Een miljard wat?’


    ‘Ik heb het verkocht voor een miljard dollar,’ zei hij. ‘Het is nogal gênant. Dat is gewoon veel te veel. Ze hebben me overbetaald.’


    ‘Nondeju! Meen je dat?’ gilde ze. ‘Een miljárd? Wat ga je ermee doen?’


    ‘Dat weet ik niet. Ik heb wel nieuwe gympen nodig. Wil jij morgen met me gaan winkelen?’


    ‘Zack, hou nou toch eens op. Dat is een gigantische prestatie. Kan je er alsjeblieft even van genieten? Je kunt nu alles doen wat je wilt. Je bent nu een vip, en steenrijk.’ Hij kon het nog niet bevatten en probeerde het te negeren.


    ‘Ja... ’t zal wel... Ik weet het niet... Ik denk daar nooit zo over na.’


    Die avond aten ze weer bij Jack in the Box, en de volgende ochtend kochten ze gympen voor hem. Ze haalde hem over om twee paar te kopen, een laag zwart paar waarvan hij zei dat hij het bij nette gelegenheden kon dragen en een hoog wit paar. Hij was geen vrek, maar materiële zaken interesseerden hem gewoon niet, als het om hemzelf ging. Hij vond het geweldig om dingen te creëren die met computers te maken hadden. Het geld vond hij minder belangrijk. Hij kon niet begrijpen dat hij op zijn vierentwintigste al miljardair was. Ruby wist dat mensen zouden proberen om misbruik van hem te maken. Dat gebeurde al sinds zijn eerste winst, en Zack wist dat ook. Het ging haar wel eens aan het hart. Het was voor hem lastig om te weten wie zijn vrienden waren. Wel wist hij altijd wie zij was. Zij was een constante factor in zijn leven. Ze waren nog steeds de beste maatjes en zouden dat altijd blijven. Hij wist dat hij op haar kon rekenen.


    ‘Vergeet niet dat je me moet helpen om een baan te vinden,’ hielp ze hem heinneren. ‘Misschien kan je vader een gesprek bij Hewlett-Packard voor me regelen.’ Hij had daar een erg hoge positie, maar Zack praatte niet veel met hem en vond het prettiger als ze geen contact hadden.


    ‘Ik zal het hem vragen, maar daar heb je zijn hulp niet bij nodig. Je bent het slimste meisje dat ik ken,’ zei Zack glimlachend. Hij kon met haar over alles praten, over zijn computeruitvindingen, maar ook over andere dingen als sport, boeken, mensen en films, en over abstracte ideeën.


    Toen hij die avond naar huis ging, dacht hij over haar na. The NewYork Times, The Wall Street Journal en enkele buitenlandse kranten hadden op zijn antwoordapparaat ingesproken dat ze een interview met hem wilden, maar hij wiste de berichten. Hij had de pers niets te zeggen. Hij was er niet in geïnteresseerd om met journalisten te praten en wist dat Ruby het met hem eens was. Ze dacht dat ze misbruik van hem zouden maken en had hem daar ook voor gewaarschuwd.


    Hij dacht na over een baan voor Ruby en besefte toen dat hij de perfecte baan voor haar wist. De volgende ochtend belde hij haar uit bed.


    ‘Waarom slaap je nog?’ vroeg hij knorrig.


    ‘Omdat het zaterdagochtend zeven uur is en ik gisteren tot laat een film op televisie heb zitten kijken,’ mopperde ze. ‘Doordeweeks hoor je tot negen uur te wachten voordat je iemand belt, en in het weekend tot tien uur. Dat heeft mijn oma me geleerd.’


    ‘Dat geldt voor gewone mensen, niet voor jou. Ik weet de perfecte baan voor je.’


    ‘Heb je je vader gesproken?’ Ze klonk hoopvol terwijl ze rechtop ging zitten. Het was een mistige zomerdag en ze had haar grootouders beloofd dat ze in de winkel zou helpen. Dat deed ze vaak sinds ze was afgestudeerd.


    ‘Nee, deze baan is mijn idee,’ zei Zack. ‘Ik kom straks wel langs om je erover te vertellen.’


    ‘Ik sta vandaag in de winkel.’


    ‘Ik moet nog even iets ophalen, en dan kom ik jouw kant op.’


    ‘Ik ga nergens naartoe,’ zei ze, waarna ze ophingen. Even later stond ze op. De winkel ging pas om elf uur open. Ze zou werken met Tim Avery en een jonge vrouw die nu ook voor hen werkte en haar oma hielp met haar woninginrichtingsprojecten. Haar grootouders hadden vrij genomen om naar een museum te gaan voor een tentoonstelling die haar oma wilde zien.


    Ruby was een klant aan het helpen die belangstelling had voor een Engels dubbel bureau toen Zack vlak voor de lunchpauze binnenkwam. Hij ging nonchalant in een stoel zitten en glimlachte naar haar terwijl zij de klant alle details en een foto van het bureau gaf, zodat ze erover na kon denken en de foto aan haar man kon laten zien.


    Toen de klant weg was, liep Ruby naar hem toe. Ze glimlachte toen ze zag hoe opgewonden hij was.


    ‘En, wat voor baan heb je voor me bedacht?’


    ‘Makkie. Ik had er eerder aan moeten denken, maar je moest toch nog afstuderen.’


    ‘Een groot bedrijf of een start-up?’ Ze leek erg nieuwsgierig.


    ‘Meer het laatste. Je bent geknipt voor die baan. Jij bent briljant, Ruby Moon. Jij kunt alles. Je begrijpt alles waar ik met je over wil praten.’ Hij keek haar glimlachend aan en ondertussen liet hij zich op één knie zakken. In zijn korte broek en witte gympen zag hij eruit als een jongetje, wat hij bijna ook was. Hij was vierentwintig, maar leek hooguit vijftien. ‘Wil je met me trouwen, Ruby?’ vroeg hij met een hoopvolle blik, terwijl ze hem ongelovig en geërgerd aankeek.


    ‘Je moet me niet zo voor de gek houden. Ik dacht dat je echt iets had gevonden. Dit is niet grappig. Ik zoek echt werk. Ik kan niet eeuwig op de zak van mijn grootouders teren.’


    ‘Ik meen het ook echt,’ zei hij. Hij zat nog steeds op één knie voor haar. Tim en zijn assistente keken nieuwsgierig toe en vroegen zich af waar hij mee bezig was. Net als de hele wereld had Tim een bericht gelezen over Zacks nieuw vergaarde fortuin. Terwijl hij met Ruby praatte, haalde Zack iets uit de zak van zijn korte broek, die wel schoon was, maar vaal en gescheurd. Hij haalde een grijs leren doosje tevoorschijn met een witte satijnen strik eromheen en gaf het aan haar.


    ‘Wat is dat?’ Beduusd pakte ze het aan.


    ‘Het is voor jou. Kijk zelf maar.’ Ze trok voorzichtig de strik eraf en maakte het doosje open. Een enorm rond voorwerp schitterde zo fel dat het haar bijna verblindde.


    ‘Nondeju, Zack, wat is dat?’ Hij kwam overeind, haalde de ring uit het doosje en schoof hem aan haar vinger.


    ‘Dat is een verlovingsring, suffie. Heb je er nog nooit een gezien?’


    ‘Niet zo’n joekel.’ Ze keek hem aan en zag dat hij het meende. Haar ogen werden nog groter.


    ‘Gisteravond besefte ik dat ik van je hou. Je bent de geweldigste vrouw die ik ooit heb ontmoet, en ik wil met je trouwen. Dat is de baan die ik bedoelde. Ik wil dat je mijn vrouw wordt. Het is fulltime.’ Hij grijnsde naar haar en zij begon te lachen. ‘Trouwens, de diamant is 30karaat, de grootste die ze in de winkel hadden. Ik dacht dat een nog grotere misschien wat opzichtig was, maar ze kunnen er wel aan komen, als je dat wilt.’ Hij praatte erover alsof hij een skateboard of een televisie voor haar had gekocht. Maar hij keek blij toen hij de ring aan haar vinger zag. Ze keek er sprakeloos naar. De diamant was zo groot als de koplamp van een auto. Zij droeg een spijkerrok en een trui, en hij zag eruit alsof hij op weg was naar het park om zijn hond uit te laten. Ze leken net twee kinderen. Ze keek naar de prachtige steen aan haar hand.


    ‘Zijn we niet te jong om te trouwen? Ik ben eenentwintig en jij vierentwintig.’


    ‘Ik hou van je, Ruby,’ zei hij onomwonden, en toen kuste hij haar voor de eerste keer, terwijl de twee winkelbedienden glimlachend toekeken. Toen hij stopte, glimlachte Ruby ook.


    ‘Ik hou ook van jou. Ik heb altijd van je gehouden, Zack. Ik dacht alleen dat we gewoon vrienden waren.’


    ‘We zijn ook vrienden, dat is nog het mooiste van alles. We kunnen allebei trouwen met onze beste vriend of vriendin. Bovendien zou het leuk zijn om ooit samen kinderen te krijgen. Wil jij kinderen?’ Ze knikte. Het ging allemaal zo snel, net als zijn enorme succes. Zack was iemand die in volle vaart vooruitging en niet graag tijd verspilde. Maar ze hield van hem en vond het een heerlijk idee om met hem getrouwd te zijn. Ze had zelfs nog nooit een echt vriendje gehad. Misschien was ze altijd al verliefd op hem geweest zonder het te beseffen. Nu wist ze het wel zeker. Ze keek naar de ring en daarna weer naar hem.


    ‘Je had niet zo’n grote ring voor me hoeven kopen,’ zei ze zacht. ‘Ik zou ook met je trouwen als je niks had.’


    ‘Daarom hou ik nou van je,’ zei hij, en hij kuste haar opnieuw. Op dat moment kwamen haar grootouders de winkel binnen om te zien hoe de zaken ervoor stonden, al wisten ze dat Ruby altijd nauwgezet werkte. Ze moesten glimlachen toen ze Zack zagen.


    ‘Koop jij nu ook al antiek, Zack?’ vroeg Alex plagend terwijl hij in zijn rolstoel naar binnen kwam. Eleanor stond vlak achter hem en keek opeens naar de linkerhand van haar kleindochter.


    ‘Lieve hemel, wat is dat?’


    ‘Dat is een diamant,’ zei Zack nuchter. ‘Ik heb Ruby net ten huwelijk gevraagd.’ Hij glimlachte en Ruby zag er opeens verlegen uit.


    ‘Zo, zo,’ zei Alex. ‘En wat was daarop het antwoord?’


    Zack fronste en keek verbijsterd terwijl hij zich naar Ruby omdraaide. Hij wist het niet meer zeker. ‘Wat zei jij nou eigenlijk?’ vroeg Zack, en ze grijnsde en leunde opzij om hem een kus op zijn wang te geven.


    ‘Ik zei ja... althans, dat wilde ik doen toen...’


    Zack begon te stralen en wendde zich tot haar opa. ‘Ze zei ja.’ Alex keek hen glimlachend aan en Eleanor schudde lachend haar hoofd.


    ‘Gefeliciteerd,’ zei Alex en hij gaf zijn aanstaande schoonkleinzoon een hand, terwijl Eleanor Ruby omhelsde.


    ‘En nu gaan we een bruiloft plannen,’ zei ze verrukt. Ze waren nog jong en Zack was een beetje vreemd, maar het leek voor hen allebei de juiste keus. Ruby zou goed voor hem zorgen, en hij voor haar.
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    Toen ze eenmaal aan het idee gewend was, vond Ruby het heerlijk om met Zack verloofd te zijn. Ze kon zich niets fijners voorstellen dan om met haar beste vriend te trouwen. Ze kon alles tegen hem zeggen, kende hem beter dan wie dan ook en ze begrepen elkaar. Na hun verloving bloeide Zack helemaal op, en het enige wat hij wilde, was haar verwennen en haar gelukkig maken. Die koplamp van een verlovingsring was nog maar het begin. Hij kwam voortdurend met cadeautjes voor haar aanzetten, praatte over reisjes die ze zouden maken, huizen die ze zouden kopen, dingen die ze gingen doen. Zijn scherpe verstand had hem zo’n ongelooflijk vermogen opgeleverd dat hij het nog niet kon bevatten, en hij zou het maar wat graag aan haar spenderen. Het feit dat Ruby het niet verwachtte, laat staan wilde, maakte het alleen nog maar leuker. Ze was een bescheiden, niet-veeleisende vrouw, wat ook de reden was waarom hij van haar hield. En daarom wilde hij haar des te meer verwennen.


    Hij ging ervan uit dat ze bij hem zou intrekken in zijn aftandse studentenwoning, totdat haar oma voorzichtig opperde dat het wel eens te klein kon zijn en Zack besefte dat ze gelijk had. Bovendien had hij alleen maar tweedehands meubilair en geneerde hij zich ervoor om Ruby daar te laten wonen. Ze beseften dat ze een huis of appartement moesten zoeken, maar konden niet beslissen waar. Zack wist niet zeker of hij in Palo Alto wilde wonen, waar hij was opgegroeid, of in SanFrancisco, waar Ruby was opgegroeid. Ruby zei dat ze voorlopig bij haar grootouders konden intrekken, in haar kamer, totdat ze de knoop doorhakten. Zack vond dat een fijn idee, omdat hij zo op hen gesteld was en ze zo aardig tegen hem waren. Toen ze daaruit waren, was er geen haast meer om een huis te vinden en konden ze hun aandacht richten op de bruiloft, die wat Zack betreft dringender was.


    Aan zijn kant van de genodigden zou het huwelijk een ongemakkelijke boel worden. Zijn ouders spraken niet met elkaar en weigerden bij elkaar in één ruimte te verkeren. Hij nam aan dat zijn moeder niet zou komen. Dat deed ze nooit. Hij was na de scheiding opgegroeid bij zijn vader, maar die had geen huis waar ze konden trouwen. Ze vroegen Ruby’s grootouders om raad, die de mooiste huizen in de stad kenden en er vele hadden ingericht. Zij dachten dat een hotel te commercieel zou zijn. Alex’ ouderlijk huis was geen optie. Het hotel dat erin was gekomen was meermaals in andere handen overgegaan en naar verluidt verloederd. Het was nu tamelijk louche, en de meubelen waren jaren geleden al verkocht. De nieuwe eigenaren dachten erover om het pand te slopen. Alex was er niet meer geweest sinds hij het had verkocht en wilde het nooit meer zien. Hij zei dat het hem te verdrietig zou maken om terug te denken aan hoe het was geweest. Eleanor stelde echter wel voorzichtig de Hamilton School voor die in de stadsvilla van de Deverauxs was gevestigd. Zij was ook niet meer terug geweest, maar had van verschillende cliënten gehoord dat de school voor feesten en partijen werd verhuurd, en met genoeg bloemen en een goede aankleding kon het heel mooi worden. Het idee het terug te zien gaf haar een ongemakkelijk gevoel, maar de locatie zou in elk geval een zekere betekenis hebben, vooral omdat Alex en zij er waren getrouwd. Ruby zei dat ze het een geweldig leuk idee vond. Zack vond alles goed. Hij noch Ruby had een grote vriendenkring, en ze dachten dat ze ongeveer honderdvijftig bruiloftsgasten zouden hebben, hooguit tweehonderd.


    De school sprak hen allebei aan, vanwege zijn historische banden met Ruby’s familie.


    ‘Zal ik een afspraak maken om het te bezichtigen?’ vroeg Eleanor op een avond, toen Zack en Ruby bij hen aten. Ruby zei dat ze dat geweldig zou vinden. Ze wilden in het najaar trouwen en dachten aan oktober, de tijd dat haar grootouders ook waren getrouwd. Door de voorbereidingen voor het huwelijk was Ruby’s zoektocht naar een baan op de achtergrond geraakt, en ze had besloten om te wachten tot na de huwelijksreis en de feestdagen en begin volgend jaar serieus op banenjacht te gaan. Eerst wilden ze een trouwlocatie vinden die ze allebei mooi vonden.


    Toen Eleanor de school opbelde, verbaasde het haar hoe makkelijk het ging. Ze had verwacht dat ze zou moeten uitleggen wie ze was en wat ze in gedachten hadden. Ze hadden echter een evenementencoördinator die de verhuur verzorgde.


    De vrouw vertelde haar dat het een erg populaire bruilofts­locatie was geworden. Ze hadden zelfs een brochure, die ze haar toestuurden. De brochure vermeldde de prijzen, de arrangementen, de beschikbare ruimtes en de regels. Toen Eleanor erdoorheen bladerde, zag ze dat de balzaal vrijwel in oorspronkelijke staat was gebleven. Volgens de brochure werd de zaal voor alle schoolbijeenkomsten gebruikt. De zalenverhuur betrof alleen de benedenverdieping. De slaapkamers boven waren nu klaslokalen en leenden zich niet voor feesten. Maar als ze wilden, kon de bruid op de grote trap haar entree maken. Het was een vreemde ervaring voor Eleanor om de brochure te lezen, en bitterzoet toen ze de historische foto’s van feesten uit het verleden op een van de pagina’s zag. Eleanor herkende ze meteen aan de livreiknechten die in de hal klaarstonden met bladen met champagne terwijl de gasten binnenkwamen. Ze waren op haar debutantenbal genomen. Het stemde haar nostalgisch om ze te zien.


    ‘Wordt het niet te pijnlijk voor jou als ze hun bruiloft daar houden?’ vroeg Alex haar naderhand teder.


    ‘Ik denk het niet. Misschien bitterzoet, en zeker nostalgisch. Maar ik denk dat het voor Ruby veel zou betekenen. Ze vindt onze geschiedenis fascinerend.’ Eleanor glimlachte naar hem. ‘En ik vind het een fijn idee als ze in hetzelfde huis trouwt waar wij getrouwd zijn, zelfs al is alles anders en is het niet meer van ons.’ Evengoed was er nog veel hetzelfde gebleven. ‘Toch gek, hè? Camille had er helemaal geen belangstelling voor, maar Ruby wel, en zij is erg gehecht aan onze familiegeschiedenis. Misschien slaat dat soort dingen een generatie over,’ zei ze peinzend.


    ‘Ze zijn heel verschillende vrouwen,’ zei Alex zacht. ‘Ruby lijkt meer op jou. Camille wilde zelf haar weg vinden, en dat werd haar ondergang.’


    ‘Ik denk dat Ruby altijd bang is geweest dat ze net zo zou worden als haar moeder. Dat heeft ze wel eens gezegd. Maar ze lijkt helemaal niet op haar. Ruby is net zo behoudend als wij, en ze is dol op al onze oude tradities.’ Hun dochter was tweeëntwintig jaar geleden gestorven, en dat verlies deed hun nog altijd verdriet. Ruby was een enorme troost geweest, een lief en makkelijk kind. Ze hadden nooit problemen met haar gehad. Ruby had altijd een sterke band met haar grootouders gevoeld en was nooit tegen hen in opstand gekomen.


    Op de dag dat Eleanor en Ruby het huis gingen bezichtigen besloot Zack met hen mee te gaan. Vanaf het moment dat ze naar binnen liepen, was hij vol ontzag voor hoe mooi het huis was, net als Ruby. Ze keken hand in hand op naar de hoge plafonds, het prachtige sierpleisterwerk, de houten panelen, de kroonluchters en de grote trap. Het huis benam Eleanor ook een moment lang de adem. Voor haar was het een reis terug in de tijd. Alex, zij en haar ouders waren er in 1930 uit getrokken. Het was al eenenvijftig jaar geleden. Haar ouders waren naar Lake Tahoe verhuisd en Alex en zij naar het kleine appartement in Chinatown. Sindsdien was er zoveel gebeurd.


    De evenementencoördinator leidde hen rond en legde uit hoe de ruimtes konden worden ingericht, en Eleanor moest erom glimlachen. ‘Onze gasten zaten hier aan tafel,’ zei Elea­nor dromerig, ‘en in een enorme tent achter het huis. Het hele plein was met een tent overdekt,’ legde ze uit en de vrouw glimlachte.


    ‘Hebt u deze locatie eerder gehuurd? Ik werk hier pas vier jaar.’


    ‘Ik heb hier vroeger gewoond,’ zei Eleanor rustig. ‘Ik ben in dit huis opgegroeid. Het was van mijn familie. Mijn man en ik zijn hier getrouwd.’ De evenementencoördinator leek diep onder de indruk.


    ‘Dan weet u veel meer over het huis dan ik. We kunnen in de balzaal ook eettafels neerzetten. U weet natuurlijk dat we de oorspronkelijke tuin niet kunnen gebruiken. Die is al jaren geleden verkocht en daar staat nu een huis. Maar we hebben wel een paar mooie wandelpaden waar mensen op een warme avond rond kunnen lopen.’


    Ze liepen alle ontvangstruimtes door en Eleanor moest oppassen dat ze niet in elke zaal door herinneringen werd overspoeld – haar ouders, Alex, kerstdiners die ze hadden gegeven, haar debuut, haar bruiloft. Voor haar waren de zalen met tal van geesten bevolkt, maar het waren gelukkige herinneringen. Toen ze weggingen, waren Ruby en Zack diep ontroerd.


    ‘O, oma, wat een heerlijk huis. Zou je heel verdrietig worden als we het huren voor de bruiloft?’ vroeg Ruby bezorgd, en Zack was nog steeds zwaar onder de indruk van hoe mooi het huis van de Deverauxs was.


    ‘Nee, ik zou het geweldig vinden,’ zei Eleanor gul. ‘Je opa en ik zouden genieten als je zou trouwen op dezelfde plek waar wij zijn getrouwd. Was het huis nog maar van ons. Dan konden we het echt doen zoals vroeger. Ik las dat de school eist dat het feest om middernacht stopt. Onze bruiloft, en mijn debuut, ging tot de volgende ochtend door.’


    ‘Dat klinkt leuk,’ zei Zack grijnzend. ‘Egg McMuffins voor iedereen!’


    ‘Eerder blini’s en kaviaar.’ Eleanor glimlachte naar hem.


    ‘Wauw!’


    ‘Ik denk dat jullie er echt een geweldige bruiloft kunnen houden,’ zei Eleanor. Ze leek net zo opgewonden als zij. In zekere zin voelde het als thuiskomen. ‘Zullen we het doen?’ Het jonge stel knikte. Die avond vertelde ze Alex er alles over. Ze vertelde hem wat er was veranderd en wat nog hetzelfde was. Ze zou graag boven rond hebben gekeken, maar dat mocht niet. Ze hadden veranderingen aangebracht om de stadsvilla geschikt te maken als school, maar de aanpassingen waren niet al te extreem. Teruggaan was geen schok voor haar geweest, het had alleen een stortvloed van herinneringen opgeroepen, vooral gelukkige herinneringen van de goede jaren, niet van het einde.


    De volgende dag bevestigde ze de datum bij de evenementencoördinator, en Alex schreef een cheque uit voor de aanbetaling, die Tim op weg naar huis bij de Hamilton School afgaf. Zack en Ruby hadden zaterdag 3 oktober als datum gekozen, twee dagen voor de trouwdag van haar grootouders. Ze hadden vier maanden om de bruiloft te plannen, en Eleanor ging meteen aan de slag. Ze moest op zoek naar een bloemist, een cateraar, een band zodat de jongelui konden dansen en een banketbakker die een bruidstaart kon maken. Er waren talloze details om aan te denken, een klus waar ze blij van werd. Tegen de tijd dat ze eind juli naar Tahoe gingen, had Eleanor alles in gang gezet.


    Voordat ze vertrokken, kwam Ruby op een middag thuis om haar oma te spreken. In haar slaapkamer stond een enorme doos. De prachtige bruidsjurk van Jeanne Lanvin zat nog steeds in de oorspronkelijke verpakking, met alle bijbehorende accessoires. Eleanor had Ruby beloofd haar de jurk te laten zien, zodat ze kon beslissen of ze die wilde dragen, of op zoek ging naar een andere jurk. Ze had nog niet besloten of ze een nieuwe jurk wilde of niet. Ze wist niet zeker of haar oma’s jurk haar zou passen, of er misschien te ouderwets uit zou zien. De jurk was tweeënvijftig jaar oud, maar het ontwerp dat Eleanor en haar moeder hadden uitgekozen, was tijdloos. Eleanor haalde al het vloeipapier eromheen weg en nam de jurk voorzichtig uit de doos. Ruby keek toe en hapte naar adem toen haar oma de jurk ophield. Ze had nog nooit zoiets moois gezien. Daarna pakte ze de sluier, die nog net zo mooi was als toen ze hem hadden opgeborgen. Wilson had alles ingepakt op de dag dat Alex en zij op huwelijksreis gingen. Ze was nu blij dat ze de jurk hadden bewaard toen ze in 1929 alles moesten verkopen, waaronder de meeste van haar moeders bontjassen en enkele avondjaponnen. Destijds was alles voor een appel en een ei verkocht.


    Eleanor maakte voorzichtig de knoopjes los en Ruby trok haar rok en T-shirt uit. Eleanor liet de jurk moeiteloos over haar hoofd glijden. De jurk was zwaar van het borduurwerk en de pareltjes, maar ging gemakkelijk aan, en doordat het gewicht perfect was verdeeld voelde de draagster het niet. Elea­nor maakte alle knoopjes vast en toen Ruby zich omdraaide om in de spiegel te kijken, hapte ze opnieuw naar adem. In de spiegel keek de mooiste bruid die ze ooit had gezien haar aan. Zelfs de lengte was perfect, net als de mouwen en de smalle taille. Eleanor plaatste voorzichtig de sluier op haar hoofd en schikte hem. Ze vertelde haar dat de tiara die ze erbij had gedragen een van de weinige sieraden was die ze nog had, omdat ze er geen afstand van had kunnen doen.


    ‘O, oma, mag ik deze jurk dragen?’ vroeg Ruby ademloos, en Eleanor kon zich bijna voorstellen dat Madame Lanvin naar haar en haar moeder glimlachte, en naar Wilson die discreet op de achtergrond bleef. Ze wist dat Wilson nog steeds leefde. Ze was achtennegentig en woonde nog altijd in Ierland, terwijl Houghton al een aantal jaren dood was.


    ‘Natuurlijk mag je ’m dragen, liefje. Niets zou me blijer maken dan jou in die jurk te zien.’ Ze omhelsde haar kleindochter en wilde maar dat alles anders was gelopen, dat Camille nog leefde en dat zij hem gedragen had. Haar leven was echter volkomen anders gelopen en tragisch geëindigd. Maar er was een reden waarom dingen liepen zoals ze liepen, en Ruby was het grootste geschenk geweest in haar en Alex’ leven. Nu begon zij aan haar leven met Zack, in Eleanors bruidsjurk.


    Ze hielp Ruby met het uittrekken van de jurk en het afdoen van de voile, en vouwde alles netjes op in de doos. Als ze terugkwamen uit Tahoe, zou ze de jurk ophangen en laten luchten, maar voorlopig was die veilig opgeborgen, wachtend op de grote dag.


    Toen ze Eleanors kamer uit liepen, was het alsof ze een bijzonder geheim deelden. Eleanor kon amper wachten om Ruby op haar trouwdag in de jurk te zien, en de gezichten van Zack en Alex als ze haar dan zagen.


    Het kostte Ruby moeite om Zack niets over de jurk te vertellen toen ze hem een uur later opzocht. Ze wilde de jurk geheimhouden tot hun trouwdag. Hij wist niet eens dat de jurk bestond. Ze had er niets over gezegd, omdat ze niet wist hoe het zou uitpakken en of ze die jurk wel zou willen dragen.


    Ze waren nu een maand verloofd en nu ze de jurk had gepast, voelde Ruby zich echt een bruid. De bruiloft begon steeds meer vorm te krijgen. Alles was zo snel gegaan, dat de werkelijkheid nog niet eerder tot haar was doorgedrongen. Ze waren oude vrienden, en nu trouwden ze over drie maanden. Ze waren nog niet eens met elkaar naar bed geweest. Het viel niet mee om de goede gelegenheid te vinden. Zij woonde nog bij haar grootouders en hij had een afgrijselijk appartement in Palo Alto, een uur rijden van haar vandaan. Hij wilde niet dat hun eerste keer tussen de tweedehandsjes uit zijn studietijd zou zijn. Ze hadden nog niet eens naar een huis gezocht, omdat ze van plan waren een tijdje bij haar grootouders in te trekken.


    Het kon Zack niet echt schelen waar hij woonde. Ze hadden erover gepraat om samen weg te gaan voor een romantisch weekend, maar hadden daar geen tijd voor gehad. Haar oma had gezegd dat hij in Tahoe bij Ruby in de cottage mocht slapen. Haar grootouders waren verbluffend modern wat dat soort dingen betrof. Ruby en Zack waren immers verloofd. Het onderwerp was nog niet eerder ter sprake gekomen. Ruby had nooit een vriendje mee naar huis gebracht, was nooit eerder verliefd geweest en had maar twee keer in haar leven seks gehad, met een jongen op wie ze niet verliefd was toen ze op een studentenfeestje te veel had gedronken. Maar Zack en zij voelden een mengeling van opwinding en verlegenheid bij hun eerste keer.


    Ze had die avond beloofd hem te helpen bij het ontruimen van zijn appartement. Hij zei dat hij de meeste spullen wilde weggooien, en Ruby had gezegd dat ze hem daarbij zou helpen. Hij zou voor pizza en vuilniszakken zorgen, als zij hem kwam helpen opruimen en inpakken. Het enige wat hij zelf de moeite van het bewaren waard vond, was zijn computer.


    Nadat ze de bruidsjurk had gepast, reed ze naar Palo Alto en onderweg had ze het gevoel dat ze droomde. Toen ze aankwam kuste ze hem teder met een geheimzinnig glimlachje, denkend aan de jurk.


    ‘Dat smaakt naar meer,’ zei hij grijnzend en hij kuste haar opnieuw. Ze hadden sinds hun verloving zo weinig tijd samen doorgebracht dat het heerlijk was om nu alle tijd te hebben, zelfs in zijn aftandse appartementje, dat prima had voldaan toen hij studeerde, maar niet meer paste bij zijn gigantische succes, al kon hem dat niet schelen. Hij was na zijn afstuderen niet verhuisd.


    Ze keek om zich heen en huiverde. Ze was hier wel eerder geweest toen ze nog studeerden, maar het leek nog erger te zijn geworden.


    ‘Wanneer heb je hier voor het laatst schoongemaakt?’ vroeg ze, terwijl ze tussen de boeken en kranten een zitplaats op de versleten bank probeerde vrij te maken.


    ‘Geen idee... Kerstmis? Vorig jaar zomer? Hoezo?’


    ‘Ik denk dat het meeste in een afvalcontainer moet in plaats van een vuilniszak,’ zei ze oprecht.


    ‘Is het zo erg?’


    Ze knikte. ‘Waarom pakken we niet alleen de boeken in? Dan zorg ik wel dat de rest wordt afgevoerd,’ stelde ze voor.


    ‘Goed plan.’ Zij stopte de boeken in de dozen die hij had geregeld, en hij sneed de pizza en schonk wijn in zijn enige twee glazen. Hij bleef staan kijken hoe zij vooroverboog om de boeken in te pakken en ze keek op om te zien waar hij mee bezig was. Hij stond versteld, alsof hij haar voor het eerst zag.


    ‘Wat is er? Zie ik er raar uit of zo?’


    ‘Nee, je bent zo mooi, Ruby. Ik kan mijn ogen niet van je afhouden.’


    Ze begon te blozen en hij liep naar haar toe, kuste haar en liet zijn handen onder haar T-shirt glijden. Zwaar ademend trok hij langzaam haar T-shirt uit, smeet het achter zich en kuste haar opnieuw terwijl hij haar beha losmaakte en toen vooroverboog om haar borsten te kussen.


    ‘Ik dacht dat we gingen ínpakken,’ zei ze hees, terwijl ze zijn korte broek losritste en op de grond liet vallen. Hij stond in zijn ondergoed, zij was topless en de rest ging als vanzelf. Hij droeg haar naar zijn bed en trok de rest van haar en zijn kleren uit. Ze lagen naakt tegen elkaar aan, verkenden voor het eerst elkaars lichaam en ontdekten de hartstocht die ze zonder het te weten voor elkaar voelden. Hij was een energieke, maar tegelijkertijd tedere minnaar. Zij bloeide op onder zijn aanrakingen en voelde zich naast hem opeens een vrouw in plaats van een meisje.


    Na afloop lagen ze buiten adem naast elkaar. Hij glimlachte en zij lachte hardop. Ze was gelukkig en hield van hem.


    ‘Ik had je eerder moeten vragen om te komen inpakken,’ zei hij en hij bewonderde haar lichaam naast het zijne.


    ‘Je kunt de boel beter in de fik steken.’ Ze grijnsde naar hem.


    ‘Ik denk dat we dat net hebben gedaan,’ zei hij terwijl hij haar kuste en opstond om de wijn te pakken. Hij reikte haar een glas aan. ‘Ik hou van je, Ruby Moon.’


    ‘Ik ook van jou, Zack.’


    ‘Het lijkt me heerlijk om met jou getrouwd te zijn,’ zei hij blij. Ze namen een slokje wijn, zetten toen hun glas weg en deden het nog een keer.


    Die zomer gebruikte Eleanor de tijd in Tahoe om uit te rusten voordat ze terugging naar de stad voor de laatste voorbereidingen van de bruiloft en om alle details te regelen. Ze bracht uren door in de tuin en haalde Alex over om haar te helpen. Het was er altijd vredig. Ze maakten boottochtjes en Alex ging vissen. Zack en Ruby kwamen een week logeren in de cottage, en vonden het heerlijk om de hele nacht te vrijen en samen wakker te worden. Ze waren allebei zielsblij met hun verloving en hadden het druk met hun eigen plannen. Zack had een jacht in de Cariben gehuurd voor hun huwelijksreis, en dat klonk Ruby onvoorstelbaar luxueus in de oren.


    De enige onmin die ze kregen betrof de dresscode op de uitnodiging voor hun bruiloft. Zack wilde dat er ‘casual’ kwam te staan en Ruby wilde dat niet.


    ‘Als je dat erop zet, komen al je techneutenvriendjes in korte broek en gympen,’ klaagde Ruby.


    ‘Wat is daar nou zo erg aan?’ vroeg Zack verbaasd, en Alex en Eleanor wisselden geamuseerde blikken. Ze wisten dat Ruby gelijk had. De kleren die Zack altijd droeg, zagen eruit alsof ze uit de goot kwamen.


    ‘Ik wil dat iedereen er netjes uitziet op de bruiloft,’ hield Ruby vol. Vooral als zij de schitterende jurk van haar oma droeg. Ze wilde ook dat Zack een echt pak zou dragen. ‘Het zal ze geen kwaad doen om er één keer als volwassenen uit te zien.’ Zack liep een tijdje te mopperen, maar gaf uiteindelijk toe. Ruby vertelde haar oma dat ze haar prachtige jurk niet wilde dragen te midden van een massa kerels die eruitzagen alsof ze op weg waren naar het strand of gingen basketballen. Eleanor was het met haar eens. Ze zetten ‘jasje-dasje en cocktailjurk’ op de uitnodiging om het niveau wat op te krikken.


    Ruby ging met Zack een pak kopen in SanFrancisco, aangezien hij zei zelf geen pak te hebben. Hij was een van de rijkste mannen in Amerika en had niet eens fatsoenlijke kleren.


    Toen ze eind augustus uit Lake Tahoe terugkwamen, ging Eleanor aan de slag met de laatste details voor het huwelijk. De bloemen, het eten, de taart... Ze bekeek de tafelkleden van de Hamilton School en vroeg hun om nieuwe te bestellen. Ze had daar verschillende afspraken met de bloemist en probeerde de sfeer en het beeld van haar eigen bruiloft te herscheppen, zonder tot dezelfde uitersten te gaan als haar ouders, ruim tweeënvijftig jaar geleden. Toen hadden er boven elke deuropening guirlandes gehangen. Eleanor beperkte zich tot twee. De eettafels werden in de balzaal gezet, en er was nog voldoende ruimte voor de band en de dansvloer.


    Eleanor vond de tijd om een jurk voor zichzelf te zoeken. Het werd er een van marineblauwe kant met een bijpassend jasje. De bruidsjurk hing klaar in de logeerkamer met de schoenen die Ruby erbij had gekozen. Hoewel zij en haar oma even lang waren, had Eleanor een kleinere schoenmaat. Ze had nog steeds kleine en smalle, elegante voeten. Tegenwoordig hadden vrouwen grotere voeten. Omdat Zacks ouders sinds de scheiding niet met elkaar door één deur konden, besloten ze geen repetitiediner te geven. Daar was Zack aanvankelijk overstuur over. Ruby overtuigde hem dat het niet erg was, maar hij vond het vreselijk dat ze niet voor hem de moeite wilden doen om één avond beleefd tegen elkaar te zijn. Volgens Zack nam zijn moeder haar hufter van een echtgenoot mee naar de bruiloft en zijn vader zijn nieuwste vlam, die maar een jaar ouder was dan Ruby. Ze kenden elkaar via een datingbureau en Zack ergerde zich aan hen. De avond voor de bruiloft gingen Zack en Ruby met haar grootouders uit eten.


    Zack werkte alweer aan nieuwe ideeën voor netwerken die nog ingewikkelder waren dan het concept dat hij voor een miljard dollar had verkocht. Hij was nog maar net begonnen aan zijn bliksemsnelle opmars in de wereld van hightech. Hij genoot van wat hij deed, en hij kon niet wachten om met Ruby getrouwd te zijn. Toen hij de avond voor de bruiloft afscheid van haar nam, kuste hij haar en bleven ze nog een paar minuten bij de voordeur staan smoezen.


    ‘Ik kan niet wachten tot het morgen is,’ fluisterde hij.


    ‘Ik ook niet.’ Ze glimlachte. Ze pasten perfect bij elkaar.


    Die nacht lag Ruby urenlang wakker en dacht ze aan Zack en aan de jurk die ze de volgende dag zou dragen. Ze kon niet wachten totdat hij haar zou zien.
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    Toen Ruby op haar huwelijksdag wakker werd, was het een zonovergoten oktoberochtend. Haar oma kwam haar even knuffelen, maar was de rest van de ochtend druk met het nalopen van de laatste details.


    De ceremonie zou die avond om zes uur worden gehouden in de Genadekathedraal op Nob Hill, die sinds het huwelijk van Alex en Eleanor onlangs was wederopgebouwd, met spectaculaire bronzen deuren. Na afloop zouden de gasten de straat oversteken naar de Hamilton School, het vroegere huis van de familie Deveraux, waar de receptie werd gehouden.


    Alex had verschillende bezigheden en zorgde dat hij de vrouwen de hele dag uit de weg bleef. De kapster kwam om twee uur en kapte Ruby’s haar in een eenvoudige wrong die leek op het kapsel dat Eleanor had gedragen, maar zonder de krullen in het gezicht, en zette de tiara stevig op Ruby’s hoofd vast. Om vijf uur hielp Eleanor haar om de jurk aan te trekken waar Ruby al sinds juli over droomde. Daarna brachten ze de sluier op haar tiara aan. Het was een flinterdunne laag witte tule, bijna een illusie, en zodra die op zijn plek zat, deed Eleanor met tranen in haar ogen een stap achteruit om haar kleindochter in de spiegel te bewonderen. Ruby zag er ernstig, onschuldig en spectaculair uit in de jurk die ruim een halve eeuw had overleefd sinds haar oma hem had gedragen.


    ‘Lieverd, je ziet er beeldschoon uit,’ fluisterde haar oma, en toen Ruby haar aankeek in de spiegel, dacht ze voor het eerst sinds lange tijd weer aan haar moeder.


    ‘Ze heeft echt in alle opzichten de boot gemist, hè oma?’ Eleanor wist dat ze haar moeder bedoelde en knikte zuchtend.


    ‘Ik weet zeker dat ze hierbij had willen zijn,’ zei Eleanor verdrietig. Ze praatte niet vaak over Camille. Tweeëntwintig jaar na haar dood was het nog steeds pijnlijk. ‘Ze is de verkeerde weg ingeslagen en onderweg verdwaald.’ Alex en zij waren er wel voor Ruby geweest. Ze was nooit liefde tekortgekomen en was hun daar dankbaar voor. Nu zouden Zack en zij zelf een gezin vormen, maar af en toe zou ze willen dat ze haar moeder had gekend. Daarom wilde ze zelf ooit voor haar eigen kinderen de beste moeder ter wereld worden, zoals haar oma dat voor haar was geweest.


    Camille had ook iets wilds gehad, een eigenschap die Ruby nooit had gevoeld. Eleanor kon zich niet voorstellen dat Camille onder welke omstandigheden dan ook de bruidsjurk zou hebben aangetrokken die Ruby nu droeg. Ze had er alles aan gedaan om de waarden en tradities van haar ouders af te wijzen, terwijl Ruby ze juist omarmde. Ruby wilde dat alles zo veel mogelijk zou lijken op de bruiloft van haar grootouders en ze had zorgvuldig hun trouwalbums bestudeerd. Ze droeg zelfs een identiek boeket van kleine Phalaenopsis-orchideeën en lelietjes-van-dalen.


    Eleanor droeg Ruby’s sluier de trap af, zoals Wilson dat voor haar had gedaan en toen Alex zijn kleindochter zag, keek hij haar sprakeloos aan. Hij had het gevoel alsof de tijd tweeënvijftig jaar was teruggespoeld. Afgezien van het rode haar leek Ruby sprekend op haar oma, en nu hij de jurk weer zag, kon hij zich hem precies herinneren. Hij stond Ruby even prachtig als bij Eleanor destijds.


    Ze reden gedrieën in een gehuurde oude Rolls-Royce met chauffeur naar de kathedraal. Daar aangekomen wachtte Alex tot de chauffeur zijn rolstoel voor hem klaarzette en liet zich er soepel in zakken. Daarna hielp Eleanor haar kleindochter met uitstappen. Alex zou naast haar over het gangpad rijden.


    Ze betraden de kathedraal via de pastorie en wachtten op het teken van de muziek. Toen liep Ruby langzaam naast haar opa over het gangpad en keek naar Zack die bij het altaar op haar stond te wachten, terwijl hun vrienden haar bewonderden in haar oma’s prachtige bruidsjurk. Ze zag eruit als een droombeeld uit het verleden, maar het had iets tijdloos. Toen ze naast Zack ging staan, zag hij er compleet overrompeld uit.


    Alex rolde naar de voorste rij om zijn plaats naast Eleanor in te nemen.


    ‘Ik heb het gevoel alsof ik naar onze bruiloft zit te kijken,’ fluisterde hij tegen haar en hij pakte haar hand vast. Alleen waren ze destijds zelf in een noodkerk getrouwd en was het park ervoor met een tent overdekt. Zack en Ruby hadden gekozen voor traditionele geloften en wisselden eenvoudige gouden trouwringen uit waarbij Eleanor en Alex een traantje wegpinkten. Toen verklaarde de dominee hen tot man en vrouw en Zack kuste Ruby zo hartstochtelijk dat ze naar adem moest happen. Iedereen begon te lachen en te applaudisseren en daarna liepen ze samen terug over het gangpad en keken hun vrienden stralend aan.


    Alex keek glimlachend naar de bruiloftsgasten die het huis binnenkwamen. Onder hen bevonden zich enkele van de rijkste mannen van Amerika, maar ze zagen er eerder uit als jongens die naar zomerkamp gingen dan als zakentycoons. Ongeveer de helft van hen droeg een pak dat er gloednieuw uitzag en waarin ze zich helemaal niet op hun gemak leken te voelen, alsof ze van hun leven nog nooit een pak hadden gedragen. De andere helft was in een spijkerbroek gekomen, en enkelen zelfs in een korte broek, ondanks de dresscode op de uitnodiging. Sommige jongens droegen een T-shirt en gympen onder hun pak.


    Er waren meer hoge gympen in de ruimte te vinden dan echte schoenen. Alle aanwezige mannen waren ook een flink eind onder de dertig jaar. Alex vond ze op kinderen lijken, maar de meesten van hen hadden al een vermogen verdiend met hightech.


    ‘Al die knappe koppen, en toch weten ze geen van allen hoe je een stropdas moet strikken,’ zei Alex glimlachend tegen Elea­nor. ‘Jij ziet er prachtig uit,’ complimenteerde hij haar. Hij had die avond het gevoel alsof er twee Eleanors waren, de vrouw met wie hij was getrouwd en het visioen van haar als meisje in de bruidsjurk. Dat was de gelukkigste nacht van zijn leven geweest, en hij herinnerde zich elk moment ervan nog goed. Zack zag er nu al even gelukkig uit, en toen Ruby en Zack de vloer op liepen voor hun eerste dans en Eleanor en Alex naar hen keken, hadden ze het gevoel alsof ze buiten hun lichaam waren getreden. Het huis zag er geweldig uit, dankzij alle details die Eleanor zich had herinnerd om hun eigen bruiloft na te bootsen, net zoals Ruby wilde. De bloemstukken op de tafels waren nagemaakt van oude foto’s.


    Toen de gasten aan tafel gingen in de balzaal werd er druk gedanst. Alex keek weemoedig naar zijn vrouw en wilde maar dat hij weer met haar kon dansen. Ze raadde zijn gedachten, kuste hem en fluisterde tegen hem: ‘Je hebt die avond zoveel met me gedanst dat het voor mijn hele leven genoeg is.’ Daarop kuste hij haar en liep ze even weg om te kijken of het de gasten aan niets ontbrak.


    Ze hadden Zacks ouders ieder aan een andere kant van de zaal geplaatst. Zack was blij dat ze allebei waren gekomen, voor het eerst sinds de scheiding. Eleanor was blij voor hem dat ze zijn bruiloft geen van beiden hadden willen missen. Ze had van hem begrepen dat zijn ouders er vroeger amper voor hem waren doordat ze het met elkaar aan de stok hadden.


    De bruidstaart was een exacte kopie van die van Alex en Elea­nor. Het viel Eleanor op dat de vrouwelijke gasten er stukken netter uitzagen dan de mannen. De meesten van hen droegen feestelijke cocktailjurkjes. Ruby was echter het mooist van iedereen. Zack had haar de hele avond in het oog gehouden en had keer op keer met haar gedanst. Hij was zo beleefd om Elea­nor ook ten dans te vragen en danste één keer met zijn moeder, die veel en veel aardiger tegen hem deed nu hij zo rijk was en hem tijdens hun dans uitnodigde om met Ruby naar Texas te komen. Het liefje van zijn vader zag er even ongeschikt uit als hij al had verwacht, maar dat maakte niemand iets uit, zelfs Zack niet. Ze hadden de school een extraatje betaald om tot één uur door te mogen feesten. In die zin leek de bruiloft totaal niet op die van Ruby’s grootouders, aangezien die de hele nacht was doorgegaan, maar tegenwoordig gaf niemand meer dat soort feesten. Ruby’s bruiloft was uitermate betoverend, dankzij de onvergetelijke bruidsjurk, de guirlandes en de bloemen, de nieuwe tafelkleden die de school had aangeschaft en het witte kant dat Eleanor eroverheen had gelegd. De tiara gaf Ruby iets vorstelijks.


    Alex kon zich maar niet voorstellen dat de onbeholpen jonge knullen in de zaal zulke enorme vermogens hadden verdiend. Aan hun leeftijd en voorkomen zou je dat nooit kunnen aflezen. Maar er was een nieuwe tijd aangebroken en dankzij het hightechtijdperk bloeide het land als nooit tevoren. De beurskrach die Alex’ generatie had meegemaakt, lag nu ver achter hen. De jongeren van Ruby en Zacks generatie hadden geen idee hoe het was geweest, laat staan van de levens die erdoor waren verwoest. Nu dacht niemand daar meer aan, behalve degenen die het hadden ondervonden.


    Aan het eind van de avond wierp Ruby haar bruidsboeket. Het werd opgevangen door een vriendin die ze van Stanford kende. Het was een speciaal ‘werpboeket’, zodat ze het origineel kon houden en bewaren. Ze zouden de nacht doorbrengen in het Fairmont-hotel aan de overkant van de straat, en morgenochtend zouden ze met een privévliegtuig naar de Cariben vertrekken. Zack wende snel aan de geneugten van zijn nieuwe status en deelde die maar wat graag met Ruby.


    Nadat ze haar grootouders hadden bedankt, stonden ze op het punt om het huis te verlaten, toen Zack haar glimlachend aankeek. ‘Je bent de mooiste bruid die ik ooit heb gezien en het was een fantastische bruiloft. Voor de housewarming geven we weer een groot feest.’


    ‘Welke housewarming?’ Ruby keek hem niet-begrijpend aan.


    ‘Ik weet hoe belangrijk dit huis voor jou en je oma is,’ zei hij met zachte, hese stem, zodat niemand anders hem kon verstaan. ‘De school is uit dit huis gegroeid. Ze zijn al een tijd op zoek naar iets groters. Daarom heb ik het voor je gekocht,’ zei hij zacht. Ruby keek haar man aan.


    ‘Wát heb je gedaan?’


    ‘Ik heb het huis gekocht. Het is mijn huwelijksgeschenk voor jou. Het is van jou, Ruby. Ik heb het op jouw naam gezet. Jij en je oma kunnen het in oude glorie gaan herstellen.’ Hij zei het met een onschuldige en naïeve blik, alsof het iets doodgewoons betrof, wat voor hem ook zo was. Hij vond niet dat het hem veel geld had gekost.


    ‘O mijn god, Zack, je bent gestoord, maar wat is dat ongelooflijk lief van je. Ik moet het meteen aan mijn oma vertellen.’ Ze trof haar aan in de balzaal. Ze zat rustig naast Alex en genoot van een laatste glas champagne.


    Ruby ging naast haar zitten en vertelde wat Zack had gedaan. Eleanor leek het eerst niet serieus te nemen. Toen beseften Alex en zij dat Ruby het echt meende.


    ‘Hij heeft het huis gekocht?’ Eleanor keek haar verbijsterd aan. ‘Is het nu van jou?’ Na eenenvijftig jaar was het huis eindelijk weer in hun bezit. Alex keek als door de bliksem getroffen, terwijl Eleanor snel wegliep om Zack te bedanken. Ze had geen woorden om hem te vertellen wat het voor haar betekende, maar hij kon het aan haar en Ruby’s blik aflezen en hij was blij dat hij het had gedaan. Het was voor hem nu maar een kleinigheid, maar voor Ruby en haar oma was het enorm belangrijk.


    Even later vertrok het bruidspaar dan toch echt en liep Elea­nor terug naar Alex die met een van Zacks vrienden zat te praten. Toen de jonge man vertrok, keek Alex zijn vrouw met een vredige blik aan. ‘Ik had nooit verwacht dat dit huis ooit nog weer in de familie zou komen,’ zei Eleanor, die nog steeds versteld stond van wat Ruby had verteld. Ze kon het amper geloven. Het huis van haar jeugd was aan hen teruggegeven.


    Alex zou zijn huis niet terug willen hebben – het was nu te lang geleden –, maar hij vond het een leuk idee dat Ruby eigenaar zou zijn van deze stadsvilla en er zou wonen. Op de een of andere manier leek het passend dat deze dankzij Zack weer in de familie kwam. Het in oorspronkelijke staat herstellen zou Ruby en haar oma een flinke tijd bezighouden. Hij glimlachte naar Eleanor toen ze weer naast hem kwam zitten.


    ‘Het was een spectaculaire bruiloft,’ zei hij stralend.


    ‘Deze of de onze?’ plaagde ze hem. ‘Ik kan me niet herinneren dat er op onze bruiloft mannen in korte broek rondliepen.’ Ze begonnen allebei te lachen bij dat idee. Toen ze in de balzaal rondkeken, herinnerde Alex zich nog precies de verrukkelijke ervaring en de opwinding die hij had gevoeld toen hij met haar danste. Hij kuste Eleanor en de herinnering aan hun huwelijksnacht was nog net zo intens en levendig als die nacht zelf was geweest.


    De huwelijksreis op het jacht dat Zack voor hen had gecharterd was even romantisch als hij voor ogen had gehad. Ze lagen op het dek in de zon en werden door een twintigkoppige bemanning bediend. Ze voeren havens binnen, gingen winkelen, aten af en toe aan wal, of ze bleven net buiten de haven aan boord, gingen om middernacht zwemmen en vreeën de hele nacht lang. Ruby had het gevoel alsof ze continu in een roes van geluk verkeerde. Toen ze terugkwamen in SanFrancisco, liep ze met haar oma door het huis en maakten ze samen lijsten van alles wat ze voor de restauratie nodig hadden. De school had beloofd in februari weg te zijn, aangezien ze voor de komende jaren een tijdelijk onderkomen hadden gevonden. Zack had een architect ingehuurd om Ruby en Eleanor bij de restauratie te helpen.


    Vier weken na hun bruiloft besefte Ruby dat ze zwanger was. Zack was in extase. De baby was in juli uitgerekend en ze hoopten tegen die tijd in het huis te wonen. Het maakte dat Ruby van gedachten veranderde over op zoek gaan naar werk. Het leek niet zoveel zin te hebben, nu ze in het huis aan het werk ging en er een baby op komst was. Zack wilde sowieso niet dat ze ging werken. Hij vond het niet nodig.


    Ruby moest aanvankelijk wennen aan Zacks continue gulheid, en het was nog moeilijker om te beseffen dat hij zich nu alles kon veroorloven. Ze aten nog steeds af en toe bij Jack in the Box, maar opeens kon haar beste vriend met wie ze tijdens haar studie goedkope wijn en pizza’s had gedeeld, kopen wat hij wilde.


    In februari kocht hij een vliegtuig, en ze hadden zo genoten van de boot dat hij een jacht kocht dat hij tot de Ruby Moon doopte, wat Ruby het summum van luxe vond.


    ‘Moeten we al dat geld niet op de bank zetten?’ vroeg ze hem af en toe bezorgd. Het feit dat haar familie alles in de beurskrach was kwijtgeraakt had altijd zijn stempel op haar gedrukt en ze wilde niet dat hem hetzelfde overkwam als de boel fout liep.


    ‘Als ik het kwijtraak, kan ik altijd weer meer verdienen.’ Hij had een compleet vertrouwen in zijn onbegrensde vermogen om geld te verdienen, en hij leek geen ongelijk te krijgen. Toen hij zes maanden na hun bruiloft vijfentwintig werd, was zijn nettowaarde op vier miljard dollar geschat. Met zijn eerste opmerkelijke verkoop was hij van plan geweest om zijn vader om beleggingsadvies te vragen, maar na zijn tweede transactie had hij zoveel geld dat hij doortastende vermogensbeheerders aanstelde om hem te adviseren. Ondertussen leek er niets te zijn wat hij niet kon kopen. Hij was het spreekwoordelijke kind in de snoepwinkel, maar dan vermenigvuldigd met vier miljard. Ruby kon het zich niet eens voorstellen. Ondanks het enorme kapitaal dat hij had vergaard, genoot hij nog steeds van kleine genoegens: weekendjes in de cottage in Tahoe, vissen met haar opa, naar het strand gaan, wandelen in de bergen. Tegelijkertijd zorgde hij dat het Ruby aan niets ontbrak. Alles wat ze voor hun nieuwe huis wilde, vond hij prima. Hij verwachtte niet eens dat ze hem erom vroeg, maar gaf haar carte blanche. Hij kon niet wachten tot hij na de geboorte van de baby tijd op de boot met haar kon doorbrengen. De boot lag momenteel in de Middellandse Zee en hij was van plan om hem daar de hele zomer te laten liggen.


    Eén ding dat zowel hem als Ruby opviel, was dat mannen en vrouwen zich aan hem opdrongen nu hij zo rijk was. Vrouwen wilden hem verleiden, ook al was hij getrouwd, en mannen wilden zaken met hem doen. Zelfs zijn eigen moeder en stiefvader, die de afgelopen veertien jaar nooit veel aandacht en belangstelling voor hem hadden getoond en mensen ronduit hadden verteld dat hij niet spoorde, wilden opeens bij hem in de gunst komen en hem zien. Ze nodigden hem uit om op bezoek te komen. Maar Zack was bepaald niet gek, en had geen belangstelling voor mensen die dat eerder ook niet voor hem hadden gehad, zelfs niet voor zijn eigen moeder. De enige die hij voor honderd procent vertrouwde, was Ruby. Zij had van hem gehouden en was een goede vriendin van hem geweest toen hij nog geen geld had, en ze was nu nog net zo gek op hem. Hij wist dat ze ook nog steeds van hem zou hebben gehouden als hij niets had gehad. Ruby was vooral echt en was dat altijd geweest. Ze was ontzettend dankbaar omdat hij haar de stadsvilla had geschonken en daarmee haar grootouders gelukkig had gemaakt.


    Zack vond de vrouwen die zich op hem stortten maar zielig en wanhopig en hij negeerde hen. Ze streelden zijn ego, maar niemand van hen was zo slim en opwindend als Ruby, en hij kon niet wachten tot de baby er was. In minder dan een jaar was hij volwassen en belangrijk geworden. Hij was vastbesloten zijn hoofd er niet door op hol te laten brengen en tot nu toe was dat gelukt. Ruby hoopte dat het ook nooit zou gebeuren. Ze hield van zijn eerlijkheid en onschuld, die bijna kinderlijk was en in contrast stond met zijn genialiteit als het om computers ging.


    Ruby en haar oma bogen zich over veilingcatalogi om meubelen te vinden die leken op wat er oorspronkelijk in het huis had gestaan. Dat ze foto’s had van alles wat ze via hun eigen antiekwinkel hadden verkocht, maakte het makkelijker om de stukken te vervangen als er weer eens antiek werd geveild.


    De voorlopig laatste keer dat Ruby en Zack voor een weekend naar Tahoe reden, was in mei, en in juni verhuisden ze naar huize Deveraux, een maand voordat de baby was uitgerekend. Aan veel kamers werd nog volop gewerkt, maar de ontvangstkamers begonnen vorm te krijgen en de grote ouderslaapkamer met beide kleedkamers was al klaar, net als de kinderkamer, die er precies zo uitzag als in Eleanors jeugd. Ze zag hem nog zo voor zich.


    Zack had voor de baby al een miniatuur-Bugatti met een echte motor gekocht, omdat hij ervan uitging dat het een jongetje zou worden. Maar hij zei dat het niets uitmaakte, zolang de baby gezond was. Hij zei dat hij met Ruby sowieso nog minstens tien kinderen wilde. Het drukke leven dat ze leidden kostte Ruby moeite, en toen ze eindelijk verhuisd waren, werd het even iets rustiger. Zack was nog steeds bezig met zijn nieuwste onderzoeksprojecten. Hij droomde ervan om via computers de hele wereld met elkaar in contact te brengen en was vastbesloten een manier te vinden om dat voor elkaar te krijgen. Hij had een computerlab en een kantoor aan huis.


    Eleanor zocht nog steeds stad en land af naar meubelen voor hen. Alex en zij brachten af en toe tijd door in Tahoe, waar zij in de tuin werkte, om even de stad uit te zijn. Alex had het gevoel alsof ze sinds de bruiloft gewoon waren doorgegaan, en hij was moe. Hij was kort daarvoor zesentachtig geworden en deed het kalmer aan. Ruby had het gemerkt, net als Eleanor. Sinds Ruby en Zacks huwelijk was hun leven in sneltreinvaart verlopen. Mensen klampten hen nu zelfs aan om aan Zack te worden voorgesteld.


    Eleanor was ook licht bezorgd om Ruby. Ze herinnerde zich maar al te goed de problemen die Camille bij haar bevalling van Ruby had gehad, al had zij een ongezond leven geleid. Elea­nor wilde dat bij Ruby alles soepel zou verlopen, en Alex zei dat hij zeker wist dat het allemaal goed zou gaan. Ruby was in blakende gezondheid en ze was het toonbeeld van een gelukkige vrouw. Ze gaf bijna licht. Altijd als ze haar zagen, liep ze te stralen. Ze kwam vaak langs in de winkel, en had haar oma meermaals per dag aan de telefoon om te praten over hun bijzondere projecten, de kinderkamer, het huis en de baby.


    Zack wilde bij de bevalling zijn en ze gingen samen anoniem op zwangerschapscursus. Tegen de tijd dat Ruby in juli was uitgerekend, bleef ze thuis. Ze vouwde piepkleine onderhemdjes op en legde de laatste hand aan de kinderkamer, waar haar oma zelf een muurschildering voor had gemaakt, een talent dat ze nieuw leven had ingeblazen. Eleanor had een circus geschilderd, met clowns en dieren verspreid over alle vier muren, en een koorddanseresje in een tutu met pailletten. Op één muur had ze de circustrein geschilderd. Zack en Ruby vonden het prachtig.


    Ze hadden een kraamverzorgster ingehuurd om hen de eerste paar maanden te helpen, maar daarna wilde Ruby zelf voor de baby zorgen. Ze wilde het tegenovergestelde zijn van het soort moeder dat Camille was geweest, en Eleanor twijfelde er niet aan dat ze een moederlijke moeder zou worden. Alex was teleurgesteld dat ze met haar opleiding niet een goedbetaalde baan wilde zoeken, maar Zack had in korte tijd zo’n enorm vermogen opgebouwd, dat het Ruby niet logisch leek om te gaan werken. Ze bleef liever thuis om voor de kinderen te zorgen, zoals Zack toch al voor ogen had.


    Vanuit zijn kantoor in Palo Alto belde hij haar meermaals per dag om te horen of alles goed ging. Toen de weeën echt begonnen, stond ze met haar oma gordijnstof uit te zoeken voor de balzaal. Eleanor belde Zack en hij reed onmiddellijk terug naar de stad. Zodra hij aankwam, ging Eleanor naar huis om Alex te vertellen dat de baby onderweg was. Ruby beloofde het hun te laten weten als Zack en zij naar het ziekenhuis gingen. Ze brachten de middag thuis door, hielden bij hoelang de weeën aanhielden en keken naar films op tv. Ze waren van plan om naar het nieuwe kraamcentrum van het ziekenhuis te gaan, en reden er om zes uur glimlachend naartoe. Daar aangekomen leek alles nog een eeuwigheid te duren, maar de verpleegsters vertelden Ruby dat een eerste baby er altijd lang over deed.


    Toen de weeën in hevigheid toenamen, deed Zack alles wat hij had geleerd om haar te helpen. Ze waren zo jong en zo ernstig, en ze waren zo verliefd dat het de verpleegsters bij hen in de kamer ontroerde. Ruby wilde een natuurlijke bevalling, en toen ze rond middernacht eindelijk begon te persen, kwam de baby gemakkelijk en snel. Na drie keer hard persen zagen Zack en Ruby hun dochter geboren worden. Alles was soepel verlopen. De arts knipte de navelstreng door en legde de baby op Ruby’s buik. Zij en Zack lachten en huilden tegelijk terwijl ze naar haar keken. Een van de verpleegsters merkte op dat het moeiteloos leek zoals zij ermee omgingen. Om halfeen belden ze haar grootouders om te vertellen dat Kendall Eleanor Katz was gearriveerd en hoe makkelijk het was gegaan.


    ‘Godzijdank,’ zei Eleanor terwijl ze glimlachend naar Alex haar duim opstak. Ze hadden zich de hele avond vreselijke zorgen om haar gemaakt terwijl ze op nieuws over hun achterkleinkind zaten te wachten.


    ‘Ze is zo mooi, oma,’ zei Ruby. Ze klonk zielsblij. Even later kwam Zack aan de telefoon en vertelde hun wat een wonder de bevalling was geweest. Hij vond het geweldig dat ze een dochter hadden. Eleanor en Alex beloofden dat ze de volgende ochtend naar haar zouden komen kijken. Daarna belde Zack zijn ouders. Bij zijn moeder kreeg hij het antwoordapparaat en sprak hij een boodschap in. Zijn vader nam wel op en feliciteerde hen. Het was een kort en zakelijk gesprek, in tegenstelling tot dat met Ruby’s grootouders, die alle details hadden willen weten en vroegen hoe ze eruitzag. Zij waren veel warmer.


    Alles was goed gegaan, heel anders dan de geboorte van Ruby zelf, drieëntwintig jaar geleden. Zack en Ruby waren het levende bewijs dat dromen konden uitkomen, en dat liefde uiteindelijk alles overwon. Niemand van hen twijfelde er ook maar een seconde aan dat Kendall Eleanor Katz een bijzonder iemand en een veelbelovend kind zou zijn.
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    Ruby was heel haar leven nog nooit zo gelukkig geweest als toen ze voor haar baby zorgde, en de baby was zo makkelijk dat ze de kraamverzorgster na een maand konden opzeggen. Ruby was een geboren moeder. Ze was voortdurend bezig om de baby te voeden, te betuttelen, een schone luier te geven of aan te kleden. Ze nam Kendall bijna dagelijks mee naar haar overgrootouders in de winkel. Die vonden het heerlijk om haar te zien. Zack was al even gek op zijn dochter.


    ‘Ze moet wel het meest beminde kind op aarde zijn,’ zei Eleanor blij tegen Alex. Ruby’s man en kind waren alles voor haar. Twee maanden later was ze weer zwanger, iets wat ze abusievelijk voor onmogelijk had gehouden zolang ze borstvoeding gaf. Zack schrok van het nieuws, maar was dolblij toen hij aan het idee gewend was. De baby was in juni uitgerekend. Kendall zou elf maanden zijn als haar broertje of zusje werd geboren. Een Ierse tweeling.


    Ruby en haar oma waren inmiddels bijna klaar met de restauratie van het huis en het leek sterk op hoe het er ooit had uitgezien, al ontbraken er ook dingen. Zo had de school de grote aangrenzende tuin verkocht. Er was nu alleen een kleine tuin waar ze op zonnige dagen konden lunchen. Ze hadden kort voor de geboorte van Kendall hun intrek in het huis genomen en gingen door met restaureren. Het zou te lastig zijn geweest om met een baby in het kleine huis van haar grootouders te blijven wonen. Daarom waren ze naar het huis op Nob Hill verhuisd voordat het af was. Ruby woonde er heel erg naar haar zin en Eleanor kwam graag op bezoek om haar te helpen met de restauratie. Het huis had zoveel herinneringen voor haar. Zack had hun geen mooier geschenk kunnen geven.


    Omdat het zo kort na de eerste baby was, kon je rond de kerstdagen al zien dat Ruby weer een kind verwachtte. Ze genoot ervan om zwanger te zijn en voor Kendall te zorgen. Ze had nooit beseft dat ze zo van het moederschap zou genieten, maar omdat ze niet werkte, had ze niets anders te doen. Zack had het drukker dan ooit nu zijn bedrijf verder groeide. Hij was van de ene op de andere dag echtgenoot, vader en zakentycoon geworden en behoorde op belachelijk jonge leeftijd tot het nieuwe ras hightechmiljardairs.


    Ze brachten de kerstdagen bij haar grootouders door, en voor oud en nieuw liet Zack hun nieuwe jacht, de Ruby Moon, naar de Cariben varen. Ruby had het nog niet gezien. Ze had het te druk gehad met de baby om met Zack mee te gaan. Voor de jaarwisseling lieten ze Kendall achter bij een oppas en gingen ze in Sint-Maarten aan boord om op het super-de-luxe jacht van bijna negentig meter naar Saint-Barthélemy te varen. Ze brachten twee weken op de boot door, maar Ruby voelde zich zo ellendig zonder Kendall dat ze alleen maar naar huis wilde. Het was niet zo romantisch als de boottocht op hun huwelijksreis vijftien maanden geleden. Ze miste Kendall zo erg dat ze om de paar uur de oppas belde met de satelliettelefoon. Zack kon wel merken dat haar hart bij de baby lag. Hij besefte dat hij niet langer de enige liefde in haar leven was. Hij schrok ervan dat de baby voor haar net zo belangrijk was als hij, zo niet belangrijker. Uiteindelijk vertrokken ze vier dagen eerder naar huis. De boot was prachtig, maar Ruby kon niet zo lang zonder Kendall, en ze wilden de baby niet meebrengen.


    Zack wist dat Ruby na eind maart niet zou kunnen reizen, aangezien de baby in juni verwacht werd. Daarom liet hij de boot na hun vertrek terugvaren naar Europa. Hij was van plan om de komende zomer met vrienden te gaan zeilen op de Middellandse Zee en vermoedde dat Ruby niet mee zou gaan, omdat ze hun tweede kind niet zo snel al alleen zou willen laten.


    Na de boottocht was er een subtiele verandering opgetreden in hun relatie. Het was voor Zack een schok geweest om te beseffen dat Ruby liever bij de baby was dan bij hem. Hij deed een paar weken koel, maar dat merkte ze niet eens. Ze was veel te blij om weer thuis te zijn.


    In april vertelde Ruby haar oma dat Zack tot laat op kantoor bleef en soms pas rond middernacht thuiskwam. Het leek haar niet te deren en ze zei dat hij altijd de klok rond werkte als hij een nieuw idee had. Hij was duidelijk een genie, maar Eleanor kon zich niet herinneren dat hij dat eerder had gedaan. Tijdens het avondeten begon ze erover tegen Alex, die zijn vrouw bezorgd aankeek.


    ‘Ruby kan maar beter uitkijken. Ze heeft een jonge echtgenoot. Hij is eigenlijk nog een jongen, en hij is schathemelrijk. Dat maakt hem een gewilde prooi voor een of andere schatzoekster. Bovendien is Ruby al sinds hun bruiloft bijna voortdurend zwanger. Ze moet Zack meer aandacht schenken. Het is een veeg teken als een man tot laat op kantoor blijft en pas rond middernacht thuiskomt.’ Eleanor vroeg zich af of dat een ouderwets standpunt was, of dat hij gelijk had. Hun eigen situatie was anders geweest. Zij hadden tien jaar lang wanhopig geprobeerd een kind te krijgen. Daarna had hij in de oorlog gediend en was hij gewond geraakt, waarna ze zich jarenlang zorgen had gemaakt om hem. Ze waren onafscheidelijk geweest. Bovendien hadden ze samen in hun antiekwinkel gewerkt. Dat alles had hen dichter bij elkaar gebracht. Alex was ook een stuk ouder en volwassener geweest toen ze trouwden. Zack was in veel opzichten nog maar een jongen. Desondanks leek het haar voorbarig om zich zorgen te maken, en als de tweede baby geboren was, zou Ruby vast weer oog voor Zack krijgen. Alex had gelijk. Ze was al zwanger zolang ze getrouwd waren.


    Een paar weken later vertelde Ruby tegen Eleanor dat Zack zo druk was met zijn werk dat hij soms op kantoor bleef slapen. Dit keer begonnen er bij Eleanor ook alarmbellen te rinkelen. Ze wist niet wat ze moest zeggen tegen Ruby, die inmiddels acht maanden zwanger was, zich niet prettig voelde en uitkeek naar de bevalling. Ze mocht haar in dat stadium van haar zwangerschap niet bezorgd maken. De volgende keer dat Eleanor haar zag, reed Ruby in een Rolls-Royce cabrio. Eleanor vond hem te opzichtig, maar Alex was onder de indruk.


    ‘Dat is nog eens een auto,’ zei hij, en Ruby begon te lachen. De wagen was knalrood en had een kinderzitje op de achterbank voor Kendall.


    ‘Ik voel me net een drugdealer als ik erin rij,’ gaf Ruby toe. ‘Ik kreeg ’m vorige week van Zack.’


    ‘Was er iets speciaals te vieren?’ vroeg Eleanor nonchalant. ‘Een babycadeautje?’ Ze hoopte maar dat het dat was.


    ‘Nee, zomaar.’ Bij de geboorte van Kendall had Zack haar een prachtige robijnen en diamanten armband gegeven. Maar er was geen speciale aanleiding voor de chique cabrio. Toen ze weg was, keek Eleanor haar man aan en bracht ze haar zorgen onder woorden.


    ‘Denk jij dat Zack een verhouding heeft?’


    ‘Nee. Hoezo?’ Hij keek verbaasd. Hij was hun eerdere gesprek over Zacks lange werkdagen alweer vergeten.


    ‘Ze zegt dat hij nu soms zelfs op kantoor blijft slapen. En dan geeft hij haar nu zomaar zo’n ontzettend dure auto.’ Alex fronste zijn wenkbrauwen.


    ‘Ik hoop het niet,’ zei hij ernstig, ‘Zack is dol op extravagante cadeaus en geeft een vermogen uit, maar hij is dan ook schatrijk. Kijk naar de huizen, het vliegtuig, de boot, die nieuwe Rolls. Het zijn speeltjes voor hem. Maar als hij een verhouding heeft en zij erachter komt, betekent dat het einde. Ze zijn nog zo jong. Hij heeft geen enkele reden om zijn heil elders te zoeken. Ze zouden nog smoorverliefd en volkomen trouw moeten zijn. Nu leggen ze het fundament onder hun huwelijk. Ze zou een oppas moeten nemen, de baby aan haar moeten toevertrouwen en vaker met hem moeten uitgaan. Ze zouden samen leuke dingen moeten doen. Maar ze staat op het punt om hun tweede kind te krijgen. Misschien heeft hij daar genoeg van.’ Alex had trouw hoog in het vaandel staan, maar ze wisten allebei dat als mensen zich gingen vervelen ze soms hun heil elders zochten, helemaal als ze al jarenlang getrouwd waren. Een verhouding na twintig maanden huwelijk zou desastreus zijn, maar zij was van die twintig maanden al achttien maanden zwanger en hij was een miljardair van zesentwintig. Er zouden vast en zeker gelukszoekers achter hem aan zitten.


    ‘Ik hoop maar dat er niets aan de hand is,’ zei Eleanor. Alex knikte. Hij wilde zich er niet in mengen en iets tegen Zack zeggen als ze ernaast zaten. Ruby leek zich trouwens geen zorgen te maken, had alleen goedmoedig gezegd dat hij lange dagen maakte en af en toe op kantoor sliep.


    Ruby’s grootouders wilden haar niet bang maken of op ideeën brengen voor het geval hun zorgen ongegrond waren. Het leek onjuist om haar zo kort voor de bevalling van hun tweede kind van streek te maken. De nieuwe baby was nu het enige waar ze aan kon denken, en aan Kendall. Naarmate haar tempo verder afnam, bracht ze met de dag minder tijd met Zack door. Hij had het idee dat ze óf in de kinderkamer babykleertjes stond op te vouwen óf op bed lag te rusten. Ze voelde zich net een walvis en was niet langer in de stemming om uit te gaan. Toen Eleanor hen te eten vroeg, leek het goed met hen te gaan. Zack was zeer zorgzaam voor haar, zodat Eleanor en Alex tot de conclusie kwamen dat hun zorgen uit hun eigen verbeelding voortkwamen. Hij was tenslotte een computergenie, dus misschien maakte hij echt lange dagen.


    Deze keer was Ruby over tijd. De baby was al twee weken geleden uitgerekend. De kraamverzorgster was gekomen en zorgde zolang voor Kendall. Daardoor had Ruby haar handen vrij terwijl ze wachtte tot de weeën begonnen. Ze was rusteloos en opgewonden en verveelde zich.


    Ze besloot Zack op kantoor te verrassen en hem mee uit lunchen te nemen. Dus stapte ze in haar rode Rolls-Royce, klapte het dak naar beneden en reed naar Palo Alto. Ze droeg een witte tentjurk en sandalen. Toen ze zijn kantoorcomplex binnenliep en door de gang waggelde zonder zich bij de receptioniste te melden, zag ze er dik, maar erg knap en erg zwanger uit. Zonder aan te kloppen deed ze zijn deur open en ze ging als een reusachtige marshmallow of een witte cupcake naar binnen. Daar zag ze een blonde schoonheid in een kort rokje iets naar haar toe gedraaid op de hoek van Zacks bureau zitten. Ze zaten te lachen en Ruby zag dat zijn hand op haar dij lag. Toen ze Ruby midden in de kamer zagen staan, schrokken ze allebei. Het meisje bewoog niet, maar Zack stond op terwijl Ruby hen beiden als verstijfd stond aan te kijken. Ze wilde om uitleg vragen maar kreeg de woorden niet over haar lippen. Het strookte zo compleet niet met zijn karakter. Hij was nooit een rokkenjager geweest.


    ‘Het spijt me... Ik dacht... Ik kwam je ophalen voor de lunch.’ De tranen sprongen haar in de ogen en ze zette enkele passen achteruit. Het meisje kwam op haar dooie gemak van zijn bureau af en keek alsof Ruby de indringster was, in plaats van zich schuldig te voelen omdat de hand van Ruby’s echtgenoot op haar dij lag, waar hij niet thuishoorde. Het meisje keek niet schuldig, eerder geërgerd.


    ‘Bethany, dit is mijn vrouw, Ruby,’ zei Zack niet op zijn gemak, en het meisje knikte Ruby toe en vertrok. Ze was schaamteloos. Ruby volgde haar op de voet en Zack haastte zich achter haar aan.


    ‘Ruby, het is niet wat het lijkt... ze is een stagiaire... er is niets aan de hand. Laten we gaan lunchen.’ Eerst gaf ze geen antwoord terwijl hij achter haar aan kwam, maar toen draaide ze zich met een vernietigende blik naar hem om.


    ‘Je bent een klootzak. Ik vertrouwde je. Ik sta op het punt je kind te krijgen en jij doet het met stagiaires.’


    ‘Nee, dat is niet zo. Ik weet niet waarom ik het deed. Oké, ik had mijn hand op haar dij, maar dat is alles. Ze sprong gewoon op mijn bureau voordat ik haar kon tegenhouden.’


    ‘Ik geloof je niet. Je slaapt ook vaak niet thuis. Zo zijn we niet getrouwd, toch?’ Ze liep de deur uit en hij ging achter haar aan naar de parkeerplaats. Op dat moment kon ze hem wel schieten en ze vond het afschuwelijk dat ze van hem hield en dat hij haar zo’n pijn kon doen. Ze wist dat ze hem nooit meer zou vertrouwen.


    ‘Ruby, ik zweer je dat er niets is gebeurd. We zaten gewoon te praten. Toe nou, Ruby, je bent al sinds onze trouwdag zwanger. Mag ik niet eens meer met een vrouw praten?’ Hij leek wanhopig toen hij de afkeer en het intense verdriet in haar ogen zag.


    ‘Je kunt doen wat je wilt,’ zei ze kwaad en ze keek hem toen aandachtig aan. ‘Waar ben jij eigenlijk als je ’snachts niet thuiskomt? Bij haar? Je bent een bedrieger, Zack. Wees dan niet ook nog een leugenaar.’ Daarop stapte ze in de auto en sloeg het portier dicht, terwijl hij er met een suffe blik bij stond en zich net zo’n klootzak voelde als hij was. Een seconde later zette ze de auto in de versnelling en reed ze weg. Ze racete terug naar de stad en liep te trillen toen ze de winkel van haar grootouders binnenkwam. Haar opa was er niet, en haar oma was in het kantoor bezig met de papieren voor enkele stukken die ze net hadden verkocht. Toen ze opkeek, zag ze Ruby’s betraande gezicht.


    ‘Wat is er gebeurd?’ Ze stond onmiddellijk op en omhelsde haar kleinkind.


    ‘Ik denk dat Zack me bedriegt. Ik ging net zijn kantoor binnen om hem als verrassing mee uit lunchen te nemen, maar er zat een blonde chick op zijn bureau en hij had zijn hand op haar dij.’


    Eleanor huiverde. Hier was ze al bang voor geweest. Maar het vrezen of vermoeden was één ding, het zien gebeuren was iets anders. Ze zag hoe verdrietig Ruby was. Ze stond te trillen.


    ‘Wat zei hij ervan?’ vroeg Eleanor. Ze gaf Ruby een glas water uit de kan op haar bureau.


    ‘Dat het erger leek dan het was. Het soort onzin dat je van hem zou verwachten. Ik wist niet wat ik meemaakte. Die meid kwam niet eens van zijn bureau af toen ze me zag. Ze deed alsof zij daar hoorde, niet ik.’


    ‘Misschien zat hij alleen maar een beetje met haar te flirten. Je hebt ze niet in bed betrapt,’ zei haar oma op redelijke toon, en ze hoopte maar dat ze gelijk had. Mannen deden soms dom, helemaal als ze het beu waren dat hun vrouw aldoor zwanger was. En hij was jong en steenrijk en had mogelijkheden te over.


    ‘Hij blijft nu meerdere nachten per week weg. Ik denk dat ze een verhouding hebben. Het is een bloedmooie meid.’


    ‘Dat ben jij ook,’ hielp haar oma haar herinneren, en Ruby begon te snikken.


    ‘Ik zie eruit als een olifant.’


    Eleanor glimlachte. ‘Welnee, je ziet eruit alsof je elk moment kunt bevallen.’


    ‘Hoe moet ik hem nu nog vertrouwen?’


    ‘Dat zal wel tijd kosten, en laten we hopen dat hij zich gedraagt.’


    Eleanor bood aan om haar mee uit lunchen te nemen, maar Ruby zei dat ze te overstuur was om te eten en thuis op bed wilde gaan liggen. Haar hart ging al tekeer sinds ze Zacks kantoor was binnengelopen. Een paar minuten later vertrok ze uit de winkel en zodra ze thuis was, belde Zack haar. De kraamverzorgster vertelde dat hij al drie keer had gebeld.


    ‘Gaat het wel?’ vroeg ze aan Ruby. ‘U ziet bleek.’


    ‘Ja, prima,’ zei ze en ze nam de telefoon op. ‘Wat moet je?’ vroeg ze aan Zack.


    ‘Ruby, het spijt me. Het zag er erger uit dan het was. Ik weet dat het er niet goed uitzag. Ze is nogal vrijpostig, flirt met iedereen.’


    ‘Wat nou? Jij had je hand op haar dij. Als ik vijf minuten later was gekomen, had je misschien je pik tussen haar benen gehad.’ Ze was razend, bang en gekwetst.


    ‘Ik zweer je dat ik niets met haar heb.’


    ‘Je hand op haar dij is al erg genoeg. Je zag eruit alsof je elk moment met haar de koffer in kon duiken. En ik geloof geen woord van wat je zegt.’


    ‘Dit is niet goed voor jou, of voor de baby. Probeer alsjeblieft tot rust te komen. Ik kom vanavond op tijd thuis. Het is dat ik om halftwee een vergadering heb, anders kwam ik nu meteen. Ik hou van je. Die meid stelt niets voor.’


    ‘Ben je met haar naar bed geweest?’


    ‘Natuurlijk niet.’ Hij klonk geschokt.


    ‘Waar slaap je dan als je niet thuiskomt?’


    ‘Op kantoor. We hebben een kamer aan de achterkant voor gekken als ik, als we te moe zijn om naar huis te gaan. Alle techneuten doen dat. Veel van hen slapen hier als ze tot laat doorwerken.’


    ‘Zij ook?’


    ‘Zij is een stagiaire, geen techneut.’


    ‘En jij bent een klootzak,’ zei ze en ze hing op.


    Terwijl Ruby op bed lag, bleef haar hart tekeergaan. Ze voelde de baby spartelen, waarschijnlijk als gevolg van haar eigen adrenalinestoot. Ze lag naar het plafond te staren en had een pesthekel aan hem om wat ze had gezien. Ze draaide de scène keer op keer terug in haar hoofd totdat ze in slaap viel. Hij belde niet terug. Ze was te overstuur om vatbaar te zijn voor argumenten. Toen ze twee uur later uitgeput en misselijk wakker werd, was haar kant van het bed kletsnat. Haar water was gebroken, en ze besefte dat ze wakker was geworden van een wee. Ze stond op het punt te bevallen en wilde niet. Ze wilde Zack niet zien, laat staan nu de baby krijgen. Ze was te zeer van streek.


    Ze stond op en liep naar de badkamer. Daar trok ze haar jurk uit en wikkelde zich in handdoeken. Daarna ging ze op Zacks helft van het bed liggen, die nog droog was. Ze wist dat ze de dokter moest bellen, maar dat wilde ze ook niet. Ze wilde deze baby nu niet krijgen. Ze wilde maar dat de weeën zouden ophouden.


    Terwijl ze op bed lag, werden de weeën steeds heviger en kwamen korter na elkaar. Toen ze eindelijk te hevig werden om ze nog te negeren, ging ze op zoek naar de kraamverzorgster om haar te waarschuwen, maar ze was er niet. Waarschijnlijk was ze met Kendall naar het park gegaan. Ze hadden maar weinig bedienden en één dienstmeisje had haar vrije dag. Het andere had vakantie. Ruby was alleen in huis. Ze hield van twee weeën bij hoelang ze duurden – er zaten twee minuten tussen. Ze moest naar het ziekenhuis en ze zou zelf moeten rijden. Ze wilde haar oma niet ongerust maken, en Zack was te ver weg om haar te kunnen helpen. Het zou hem drie kwartier tot een uur kosten om thuis te komen en ze wilde hem hoe dan ook niet zien. Ze vroeg zich af of hij bij die blonde meid was. Ze stond op om zich aan te kleden, maar tijdens de weeën kon ze niet lopen. Ze besefte dat ze nu te kort op elkaar kwamen om zich te kunnen aankleden, het huis uit te lopen en zelf naar het ziekenhuis te rijden. Opeens was ze bang. Ze overwoog Zack te bellen, maar kon alleen maar aan dat blondje op zijn bureau denken.


    Ze pakte net de telefoon om het ziekenhuis te bellen toen ze iemand de trap op hoorde rennen, en even later stond Zack in de kamer. Ze keken elkaar stomverbaasd aan.


    ‘Wat doe jij hier?’ vroeg ze tussen twee weeën in.


    ‘Ik woon hier. Ik kwam met jou praten.’


    ‘Ik ben aan het bevallen,’ zei ze met een vertrokken gezicht. De pijn was nu al ondraaglijk, erger dan ze zich herinnerde. Hoe kon ze dit nu zijn vergeten?


    ‘Waarom heb je me niet gebeld? Waarom ben je niet in het ziekenhuis?’ Hij begon in paniek te raken.


    ‘Omdat je een klootzak bent en ik je haat,’ zei ze. Daarna kon ze niet meer praten. Hij pakte de telefoon en belde het alarmnummer.


    ‘Wat doe je nou?’ Ze keek bang.


    ‘Ik denk dat de baby er bijna is, dat je te lang hebt gewacht.’ Dat dacht ze zelf ook. Maar deze keer ging alles fout. Ze hoorde hem de telefoniste vertellen dat zijn vrouw bezig was te bevallen en gaf hun adres. Toen rende hij naar de badkamer, kwam terug met een stapel handdoeken en keek haar recht aan.


    ‘Wat er ook is gebeurd, wat je vandaag ook hebt gezien, dit is onze baby en ik hou van je. Kunnen we die hele ellende gewoon even uit ons hoofd zetten terwijl je deze baby krijgt? Ik hou van je, Ruby. Ik zal geen klootzak meer zijn.’ Ze had te veel pijn om antwoord te geven, en ze had het gevoel alsof de baby naar buiten kwam en zich op geen enkele manier liet tegenhouden. De vorige keer was het allemaal zo soepel gegaan, maar deze keer liep het even fout als hun huwelijk en deed het evenveel pijn als wat ze vanochtend had gezien. En het werd in rap tempo erger.


    ‘Ik denk dat de baby komt,’ zei ze en ze begon te huilen. Er werd aangebeld en Zack liep weg terwijl zij jankte van ellende. Even later stonden er een brandweerman, een ambulancebroeder en een politieagent in de slaapkamer. De ambulancebroeder boog over haar heen en praatte op geruststellende toon tegen haar. Hij nam de handdoeken weg waar ze in gewikkeld lag. Toen zag ze Zacks gezicht naast zich en wist ze niet meer of ze hem haatte of van hem hield. De kamer draaide om haar heen en ze had het gevoel alsof ze verdronk. Ze hoorde iemand gillen en toen klonk er uit de diepe duisternis waarin de pijn haar had gedompeld het gehuil van een baby. Daarna had de ambulancebroeder de baby in zijn armen. Hij vertelde dat het een jongetje was, en Zack zei huilend tegen haar dat hij van haar hield. Even geloofde ze hem, maar toen wist ze het weer en huilde zij ook.


    ‘We hebben een zoon,’ herhaalde Zack alsmaar, en iemand zette een zuurstofmasker over haar mond. Ze hadden niet willen weten of het een jongen of een meisje zou worden, zodat het een verrassing zou blijven, alleen was nu het blondje in zijn kantoor de verrassing. Ze knipten de navelstreng door en tilden haar op een brancard, terwijl de politieagent de in een deken gewikkelde baby vasthield.


    ‘We brengen u naar het ziekenhuis,’ zei de brandweerman en ze knikte. De pijn was weg, maar ze kon niet stoppen met huilen. Ze legden de baby naast haar en dekten hen beiden toe met een deken.


    ‘Hij is prachtig,’ zei Zack tegen haar terwijl ze haar wegreden. ‘En ik hou van je. Alles komt goed.’ Ze knikte, al geloofde ze hem niet. Op weg naar buiten zag ze de kraamverzorgster en Kendall, en hoorde ze Zack vertellen wat er was gebeurd. Hij zei er niet bij waarom het zo was gelopen. Dat was nog een reden waarom ze hem haatte. Hij had alles kapotgemaakt met die meid op zijn bureau en al die nachten dat hij niet thuis was gekomen. Ze was zo dom geweest om hem te geloven. Ze vroeg zich af hoelang het al aan de gang was. Ze kon niet bewijzen dat hij met haar naar bed ging, maar diep in haar hart wist ze dat het zo was. Toen waren ze in de ambulance en keek ze neer op de baby in haar armen. Hij zag er zo onschuldig en zo lief uit. Daarna kreeg ze weer vreselijke pijn en hield Zack de baby vast terwijl de ambulancebroeder de placenta weghaalde. In tien minuten tijd reden ze met gillende sirenes naar het ziekenhuis, waar ze naar binnen werd gereden. Zack liep erachteraan met de baby. Daar namen de verpleegsters het over en kwam een arts haar onderzoeken.


    Ruby bedankte de ambulancebroeders toen die vertrokken. Ze rilde en voelde zich misselijk. De verpleegsters maakten haar schoon en zorgden voor de baby. Even later kwam de arts terug en vertelde haar dat alles goed was. Maar alles was niet goed. Elke keer dat ze naar Zack keek, wist ze dat. Het kwam nooit meer goed. Ze vroeg zich nu af hoelang hij haar al bedroog. Vanaf het begin? Nog maar sinds kort? Gedurende haar hele tweede zwangerschap? En hoe zat het met de eerste?


    ‘Je hebt deze keer zeker de trein gemist,’ zei haar arts gekscherend. ‘Je stond op springen. Het ging best snel. De volgende keer moeten we je bij de eerste weeën meteen naar het ziekenhuis halen. Snelle moeders worden alleen maar sneller. Ik heb één patiënt die met geen van haar drie kinderen het ziekenhuis heeft gehaald. Maar alles ziet er goed uit. De baby weegt trouwens iets meer dan zeven pond. Hij is prima in orde. Uw man is bij hem op de kraamafdeling. Hij brengt hem over een paar minuten terug. Als u wilt, mag u morgen naar huis, tenzij u een paar daagjes wilt blijven. U mag het zeggen.’ Ruby knikte en luisterde naar hem, maar alles was zo snel gegaan dat ze het gevoel had dat ze na vanochtend, de baby en de snelle, heftige bevalling nog steeds in shock verkeerde. En dan nog het besef dat haar huwelijk en haar gevoelens voor Zack voorgoed waren veranderd.


    Even later duwde Zack de baby in een wiegje de kamer in. Ze hadden haar iets gegeven tegen de krampen die ze had nu haar baarmoeder samentrok. Ze lag te dommelen en werd wakker toen Zack haar de baby aanreikte. Ze hadden afgesproken dat als het een jongetje was ze hem Nicholas zouden noemen.


    ‘Wilt u hem nu vasthouden?’ vroeg een verpleegster, en omdat Ruby suffig was, schudde ze haar hoofd. Ze wilde alleen zijn.


    ‘Zo’n thuisbevalling kan behoorlijk heftig zijn,’ zei de verpleegster tegen Zack, en hij knikte instemmend. Ruby deed haar ogen dicht en ging slapen. Ze wilde alleen maar dat er een einde kwam aan deze dag. En dat ze zo snel mogelijk zou ophouden van Zack te houden.
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    Deze keer was alles anders. Zelfs de dag erna. En het herstel. De volgende dag had ze vreselijke krampen en gaven ze haar iets tegen de pijn. Zack kwam de ochtend erop terug. Hij was niet bij haar in het ziekenhuis blijven slapen, zoals hij had gedaan toen Kendall werd geboren, en ze vroeg zich af waar hij was geweest. Misschien weer in Palo Alto bij dat blondje. Ze wist niet wat ze tegen hem moest zeggen. Elke keer dat ze naar haar zoon keek, werd ze weer verdrietig. Wat een vreselijke dag om geboren te worden. Wat er ook gebeurde, ze wist zeker dat ze Zack nooit meer zou vertrouwen. Dat was ten opzichte van gisteren niet veranderd, en ze dacht niet dat ze er ooit anders over zou denken. Wat moest ze nu doen? Ze had twee baby’s van een man die vrijwel zeker vreemd was gegaan en haar waarschijnlijk nog steeds bedroog. Misschien was hij haar nooit trouw geweest. Zack veranderde in zijn vader, die Zacks moeder tijdens hun hele huwelijk had bedrogen, iets waar Zack hem om had gehaat. Hij had geen respect meer voor hem gevoeld sinds hij erachter was gekomen, en nu vroeg Ruby zich af of hij hetzelfde deed. Terwijl ze daarover lag te denken, gaf hij haar een grijs doosje. Ze wist dat er iets in zat wat ze niet wilde. Ze wilde nu geen cadeautjes van hem. Toen ze het doosje openmaakte, zag ze de grootste robijn die ze ooit had gezien, een 50-karaats, kussenvormig geslepen duivenbloedkleurige robijn, de mooiste die er was. Hij probeerde haar af te kopen. De mate van zijn schuldgevoel bleek uit de waarde van zijn cadeaus. Daar was ze nu wel achter. Ze wilde de robijn teruggeven, maar deed dat niet. Toen haar grootouders op bezoek kwamen, kon ze niet eens doen alsof ze blij was. Ze klampte zich alleen huilend aan haar oma vast. Eleanor zag in Ruby’s ogen hoe verdrietig ze nog steeds was. Ze wist net zo goed als Zack waarom haar weeën zo snel waren begonnen en waarom ze niemand had gebeld. Eleanor keek Zack aan, en hij kon aan haar merken dat Ruby het haar had verteld. Alex was ook erg stil. Ze bewonderden de baby, bleven een tijdje met Ruby zitten praten en toen ze weggingen, bleef Ruby alleen met hem achter.


    ‘Dit mag niet voorgoed tussen ons blijven staan, Ruby. Dat kan gewoon niet.’


    ‘Dus daarom heb je me de auto gegeven,’ zei ze ellendig, en ze wist dat ze er nooit meer mee zou rijden. De Rolls was voor haar besmet geraakt, net als hij dat nu was.


    ‘Dat is belachelijk. Ik vond ’m gewoon leuk,’ zei hij, maar ze wist dat het niet waar was. Ze had hem door. Hoelang zou hij haar al bedriegen? Misschien al vanaf het begin. Nu hadden ze twee kinderen, en die hadden twee ouders nodig. Ze zou niet hetzelfde doen als haar moeder had gedaan en haar kinderen in de steek laten of bij Zack vandaan houden. Kendall en Nick hadden hun vader nodig, maar iets in haar was zo intens bezeerd dat ze betwijfelde of ze hem ooit zou kunnen vergeven. Hun huwelijk leek nu een complete schijnvertoning. Ze wist niet hoelang hij haar al bedroog, maar vermoedde dat dat blondje in zijn kantoor niet de eerste was.


    Twee dagen na de geboorte ging Ruby naar huis, waar een sombere stemming heerste. De vreugde die om Kendalls geboorte had gehangen, ontbrak nu volkomen. De baby was gezond, maar dat kon je van hun huwelijk niet langer zeggen. Zack deed zijn best om te bewijzen dat ze ernaast zat. Hij was lief en aardig tegen haar en betuigde zijn spijt. Hij was geweldig met de baby, dolblij dat hij een zoon had. Hij was geduldig met Ruby, besteedde veel aandacht aan haar en was elke avond thuis. Eleanor zag hoe hij zich uitsloofde voor haar, terwijl Ruby geen enkele moeite deed. Ze sloot zich helemaal af.


    Toen ze in augustus in Tahoe waren, begon ze eindelijk een beetje milder te worden en stond ze weer meer open voor Zack. Ze maakten lange wandelingen en hoewel ze niets zei, merkte hij dat ze hem begon te vergeven. Wat hij ook had gedaan, Elea­nor besefte dat Ruby hem er zwaar voor had laten boeten, en ze had met hen allebei te doen.


    Tegen de tijd dat ze eind augustus terugkwamen in de stad, was alles alweer bijna als vanouds. Ruby was iets gereserveerder en voorzichtiger tegen hem dan voorheen, maar bewoog toch langzaam maar zeker weer Zacks kant op, en hij klampte zich als een drenkeling aan haar vast. Hij wilde haar niet kwijtraken en was bereid alles op alles te zetten om hun huwelijk terug te brengen tot wat het geweest was, als dat tenminste kon. In september, drie maanden nadat Nicholas werd geboren, ging ze eindelijk weer met hem naar bed.


    Ze brachten Thanksgiving door met Alex en Eleanor, aangezien Zacks ouders de feestdagen al jaren niet meer met hem vierden. Tot hij met Ruby trouwde, had hij Thanksgiving meestal bij vrienden gevierd. Zijn moeder ging naar de familie van haar tweede man, en zijn vader ging elk jaar op vakantie met zijn snoepje van de week. Zodoende brachten Zack en Ruby alle feestdagen bij haar grootouders door. Ze hadden de kleintjes thuis bij de kraamverzorgster gelaten.


    Alex liep naar de keuken om de kalkoen aan te snijden en bleef lang weg. Eleanor ging kijken of hij hulp nodig had en kwam even later krijtbleek terug. Zack rende naar de keuken om te zien wat er was gebeurd, met Ruby op zijn hielen. Haar grootvader hing slap voorover in zijn rolstoel. Hij was waarschijnlijk op slag dood geweest. Toen Zack naar een hartslag zocht, was die er niet. Alex zag eruit alsof hij gewoon in slaap was gevallen. Zijn hart was ermee opgehouden. Hij was zevenentachtig jaar geworden, en Eleanor was drieënzeventig. Ze hadden vijfenvijftig jaar van elkaar gehouden. Eleanor, Ruby en Zack stonden huilend naar hem te kijken. Ze belden het alarmnummer, maar de ambulancebroeders konden niets voor hem doen. Alex was dood. Hij had een mooi leven gehad, ondanks zijn tegenslagen en de verwondingen die hij tijdens de oorlog had opgelopen.


    Eleanor regelde zijn begrafenis voor de maandag na Thanksgiving, en de kerk zat vol. Er waren mensen uit Alex’ jeugd gekomen, collega’s met wie hij had gewerkt, klanten uit de winkel en een legermakker die Eleanor niet eens kende. Elea­nor zag er als verdoofd uit. Ruby bleef voortdurend bij haar in de buurt en stelde na afloop voor dat ze met hen mee zou gaan, maar Eleanor wilde naar huis. Ze hield de winkel een week dicht, maar toen ze hem daarna weer opende, was zonder Alex de glans eraf.


    Ze besloot de winkel het volgende voorjaar voorgoed te sluiten. De antiekhandel betekende niets meer voor haar. Ze hadden met veel plezier goede zaken gedaan en in de loop van veertig jaar genoeg verdiend. Dat leek haar lang genoeg. Die zomer besloot ze het pand in de stad te verhuren en naar Tahoe te verhuizen. Ze wilde in de cottage gaan wonen en in haar tuin werken. De Britse eigenaar had kort na Alex’ dood een nieuwe beheerder aangesteld. De oorspronkelijke graaf was afgelopen jaar zelf overleden en zijn zoon had het landgoed geërfd, al was hij er nog nooit geweest. Hij wilde geen besluit nemen totdat hij het landgoed met eigen ogen had gezien, maar tobde met zijn gezondheid en had voorlopig geen plannen om naar de Verenigde Staten te komen.


    Nadat haar oma naar Tahoe was verhuisd, maakte Ruby zich zorgen om haar, maar ze leek gelukkig. Ze bracht het grootste deel van de dag buiten door, in de tuinen. Ze had een kas laten bouwen en kweekte orchideeën. Dat paste bij haar. Nu ze alleen achterbleef, had ze geen belangstelling voor hun leven in de stad. Wel had ze nog een paar klanten voor wie ze inrichtingsprojecten deed, maar uiteindelijk gaf ze die ook op. Ruby kwam haar met de kinderen opzoeken wanneer ze maar kon. Haar huwelijk met Zack leek weer goed te zijn. Nadat ze het blondje op zijn bureau had aangetroffen, had het een jaar gekost, maar uiteindelijk had Ruby het hem vergeven en was de band tussen hen weer warmer.


    Een jaar na Eleanors verhuizing naar Tahoe, stelde Zack voor om Eleanor in juli op hun bootreis mee te nemen. Het was een schitterende boot, en ze gebruikten hem niet vaak genoeg.


    Voor kleine kinderen was het op de boot te gevaarlijk. Daarom namen ze die nooit mee. Ruby vond het vreselijk om de kinderen achter te laten, maar ze was het met Zack eens dat het goed zou zijn voor haar oma. Alex was inmiddels anderhalf jaar dood.


    Ruby haalde Eleanor over om met hen mee te gaan, en ze waren verrukt toen ze de uitnodiging aannam. Ze zouden in Monaco aan boord gaan en naar Italië reizen. Als het kon zouden ze in twee weken tijd helemaal naar Sardinië varen. Daarna wilde Eleanor op eigen gelegenheid verder reizen en zouden Zack en Ruby vrienden opzoeken in Saint-Tropez. Ze waren van plan om in totaal drie weken weg te gaan en lieten Kendall en Nick thuis. Nu Nick twee en Kendall drie was, was het aan boord nog steeds te gevaarlijk voor hen. Ze konden zich makkelijk bezeren of overboord vallen. Ruby had hen nog nooit zo lang alleen gelaten.


    Ruby zou samen met haar oma uit SanFrancisco vliegen, en Zack zou een dag later aankomen, na een vergadering in Londen. Dat zou Ruby en Eleanor een dag de tijd geven om in Monaco te winkelen en uit te rusten op hun luxejacht voordat Zack kwam. Eleanor keek uit naar de reis en Ruby verheugde zich erop om tijd met haar oma door te brengen. Ze vertrokken in een opperbest humeur. Het was een lange reis en ze kwamen aan het eind van de middag in Monaco aan. De bemanning had alles voor hen in gereedheid gebracht. Ruby en Eleanor aten op het dek in de warme zomeravond en gingen vroeg naar bed. De volgende dag reden ze de stad in om te winkelen. Zack zou een lijnvlucht nemen en om vijf uur die middag aankomen, waarna een bemanningslid hem zou ophalen.


    De twee vrouwen waren na hun dagje winkelen net terug aan boord toen de kapitein Ruby in haar hut kwam vertellen dat meneer Katz eerder had gebeld. Hij had zijn vlucht gemist en zou de volgende dag rond lunchtijd aankomen. Hij logeerde in het Claridge’s Hotel. Ruby probeerde hem te bellen, om te vragen of alles goed was, maar hij was niet op zijn kamer. Toen ze hem later die avond opnieuw belde, was hij nog niet terug, maar daar zat ze niet mee. Ze had al twee jaar geen enkele aanwijzing gehad voor enig wangedrag. Zijn handtastelijkheden leken tot het verleden te behoren. Ze maakte zich er niet langer zorgen over. Het was gewoon een moeilijke fase geweest, toen zij in twee opeenvolgende jaren zwanger was. Ze waren toen op de een of andere manier uit elkaar gegroeid, maar waren nu weer op de goede weg. Het weerhield haar ervan om een derde keer zwanger te worden. Ze wilde hun huwelijk niet verstoren, en Zack had haar volle aandacht nodig. Ze besefte nu dat hij als kind zoveel liefde tekort was gekomen dat een deel van hem Ruby bijna als moeder nodig had, en dat hij soms met zijn eigen kinderen wedijverde om haar liefde.


    Eleanor en Ruby hadden een luie ochtend en maakten toen een lange wandeling langs de haven. Ze waren op tijd voor de lunch terug, en Zack zou er rond die tijd ook zijn. Toen ze terugkwamen, had de kapitein echter een volgend bericht. Er was een spoedvergadering bijeengeroepen en Zack zou nog een dag later komen. Ruby belde hem, maar hij was weer niet op zijn hotelkamer, en ze liet een boodschap achter. Als tijdverdrijf vroeg ze de kapitein om die middag een tochtje met hen te maken. Ze voeren op de motor naar Cap d’Antibes, gingen bij het Hotel du Cap van boord en keken wat rond, om daarna naar Monaco terug te varen.


    Blijkbaar liep de spoedvergadering uit. Zack belde haar voor het avondeten en zei dat hij er over twee dagen zou zijn. Hij putte zich uit in verontschuldigingen en stelde voor dat Elea­nor en zij een dagje naar Portofino zouden gaan, een charmant havenstadje. Hij verontschuldigde zich nogmaals oprecht en zei dat hij haar miste en baalde van het oponthoud.


    Uiteindelijk kwam Zack vijf dagen te laat aan, gestrest en vol spijt. Ruby en haar oma hadden de hele week uitstapjes gemaakt. Ze vonden het heerlijk om samen te zijn, maar het was frustrerend om op Zack te moeten wachten. Toen hij uiteindelijk met honderd excuses aankwam, kuste hij Ruby hartstochtelijk en leek hij oprecht blij om haar en haar oma te zien. Als zoenoffer had hij voor Eleanor een prachtige shawl van Hermès gekocht en voor Ruby een Hermès-tas van krokodillenleer, waarvan ze wist dat hij een vermogen kostte. Zodra ze de tas zag, kreeg ze het ijskoud en wist ze wat er was gebeurd en waarom hij vijf dagen later was dan afgesproken. De schok van het inzicht was van haar gezicht af te lezen, en haar oma zag het, maar zei niets. Ze wilde geen olie op het vuur gooien met haar eigen vermoedens en bedankte Zack hartelijk voor de shawl.


    Die avond zetten ze koers naar Sardinië en genoten ze van de rest van de reis. Ze brachten nog een week samen op de boot door. Zack was attent en liefdevol voor Ruby, maar zij leek met haar gedachten elders. Daarna vertrok Eleanor naar het Comomeer, dat ze jaren geleden tijdens haar huwelijksreis had willen bezoeken, toen Alex en zij hun reis hadden moeten afbreken. Daarna zou ze in Madrid favoriete klanten van de winkel opzoeken. Het was voor haar een groot avontuur en ze verheugde zich erop. Zodra ze van boord ging, liep Ruby naar hun hut en vertrok de boot naar Saint-Tropez. Ze kwam pas tegen lunchtijd weer boven en deed ijskoud tegen Zack. De krokodillenleren tas zat inmiddels weer in zijn doos, die ze hem aan tafel aanreikte. Het cadeau had haar duidelijk gemaakt wat hij in Londen had uitgespookt en waarom hij zich vijf dagen te laat bij hen had gevoegd.


    ‘Wat is dat?’ Hij keek verbaasd toen ze hem de oranje doos aanreikte.


    ‘Probeer me niet af te kopen, Zack. Dat is je onwaardig en verraadt je elke keer weer.’ Het klonk bekend en riep herinneringen op die ze had geprobeerd te vergeten.


    ‘Wat moet dat nou weer voorstellen?’ Hij keek geschokt en gekwetst, maar ze wist wel beter.


    ‘Je weet wat dat voorstelt, en ik ook. Wat was jij vijf dagen lang in Londen aan het doen, terwijl mijn oma en ik op je zaten te wachten?’


    ‘Dat heb ik toch gezegd. Ik zat de hele week in vergadering. Als ik had gekund, was ik wel eerder gekomen. Het spijt me dat je de tas niet mooi vindt.’


    ‘De tas is prachtig, maar ik weet zo onderhand wel wat het wil zeggen als je me dat soort cadeaus geeft.’ Hij had de Rolls-Royce uiteindelijk verkocht toen ze weigerde er nog in te rijden. Hij had begrepen waarom.


    Daarna zei ze tijdens de hele lunch geen woord meer tegen hem waar de bemanning die hen bediende bij was. Aan het eind van de middag kwamen ze in Saint-Tropez aan. Omdat de boot zo groot was, was er geen ruimte voor hen in de haven, dus gingen ze net buiten de haven voor anker. Ruby liet zich met de sloep naar de haven brengen en liep rond in het stadje terwijl ze zich afvroeg of ze onbillijk tegen hem was geweest en overdreven had gereageerd. Toch geloofde ze zijn smoezen over Londen en de vertraging met vijf dagen niet. Wat hij ook had uitgespookt, het was dom van hem geweest om het te doen terwijl zij en haar oma op de boot op hem hadden gewacht. Hij had aanleg om op zijn leugentjes te worden betrapt, bijna alsof hij zich niet kon inhouden, alsof het iets dwangmatigs had, ook al betekende het dat hij door de mand zou vallen. Ergens had hij een onverzadigbare behoefte aan liefde, doordat hij als kind door zijn moeder was verlaten, een leegte die hij nooit kon vullen, hoezeer Ruby nu ook van hem hield. Hij had meer nodig, en in zijn positie kon hij er makkelijk aan komen.


    Toen ze terug was op de boot, moesten ze zich gaan kleden voor het diner. Ze probeerde haar achterdocht niet te laten blijken. Ze hadden afgesproken met een groep mensen die Zack wel kende en zij niet. Toen hij het had voorgesteld en afgesproken, had het leuk geklonken. Maar die avond was ze er niet voor in de stemming. Ze zouden elkaar treffen in een populair restaurant, en Ruby wist alleen dat het ging om acht of tien mensen die tegelijk met hen in Saint-Tropez zouden zijn. Ze kenden elkaar allemaal en hij had volgehouden dat ze hen leuk zou vinden.


    Ze voeren met de sloep de haven in en kwamen als laatsten in het restaurant aan. Ze zag meteen dat het een modieus gezelschap was. Ze zagen er allemaal erg chic uit en de vrouwen droegen mooie sieraden. Ruby had zich heel eenvoudig gekleed en voelde meteen na binnenkomst dat ze uit de toon viel. Zack had haar niet gewaarschuwd dat ze tot de jetset behoorden. Toen hij haar voorstelde, hoorde ze dat ze Brits of Frans waren. De meesten hadden een huis in de buurt. Het gesprek aan tafel was levendig. Ruby zat tussen twee Britten die leuke gesprekspartners waren, en erg grappig. Naarmate de avond vorderde, ontspande ze. Het waren allemaal stellen, op twee mensen na die met anderen waren meegekomen. Een van hen was een homoseksuele man en de andere was een zeer aantrekkelijke, alleenstaande Britse die Marlene heette. Op de een of andere manier kwam zij naast Zack terecht, en toen Ruby’s gesprek even stilviel, hoorde ze Marlene tegen Zack zeggen: ‘Wat was ’t leuk, hè schat, in Londen?’ Hij knikte glimlachend en zei iets tegen haar zonder te zien dat Ruby naar hen keek. De vrouw zag het meteen. Ruby zag dat ze abrupt hun gesprek beëindigde en zich tot de man aan haar andere zijde wendde.


    Ruby zag Zack en Marlene echter verschillende keren blikken wisselen. Haar voelsprieten stonden rechtop en haar instincten waren alert. Ze wist meteen dat haar achterdocht terecht was geweest en dat deze hele avond was afgesproken opdat hij Marlene terug kon zien. Ze kwam net uit Londen. Ruby was slimmer dan Zack dacht, en zag de verklaring voor de krokodillerenleren handtas van Hermès.


    De rest van de avond was ze stil, en toen hij de hele groep voor de volgende dag uitnodigde voor een zeiltochtje, zei ze niets. Maar toen ze terug waren op de Ruby Moon, keek ze hem kil aan.


    ‘Vertel me eens hoe dit werkt, zodat ik morgen de basisregels ken. Jij sluipt weg met Marlene terwijl ik je overige gasten bezighoud? Of doe ik alsof ik blind ben en niet begrijp wat er aan de hand is, terwijl zij openlijk over je heen hangt?’ Ze had gezien hoe ze tijdens het etentje een aantal keren naar elkaar toe bogen en elkaars arm aanraakten.


    ‘Waar héb je het over?’ Hij had aan tafel flink gedronken en reageerde niet zo minzaam als hij had gewild.


    ‘Je weet precies waar ik het over heb.’ Ze deed Marlene perfect na: “Wat was ’t leuk, hè schat, in Londen?” Denk jij nou echt dat ik me hier door jou voor gek laat zetten als jij morgen je toneelstukje opvoert? Ik dacht dat het leuk zou zijn om in Saint-Tropez uit eten te gaan, maar het bleek zorgvuldig te zijn gepland, en ik stond voor gek. Je bent niet bijster subtiel, Zack, laat staan slim.’


    ‘Prima,’ zei hij kwaad. ‘Wil je dat ik ze afbel? Ik doe het, hoor, als je dat wilt.’ Ruby vermoedde dat hij de kans om Marlene te zien niet voorbij zou laten gaan. Hij was nog steeds die jongen in de snoepwinkel, die alles wilde, zich dat ook kon veroorloven en dacht dat hij ermee wegkwam. Hij was nog zo jong. Te jong voor een vrouw en twee kinderen en voor zijn kolossale succes. Ruby besefte nu dat het dom van haar was geweest om te denken dat het geld er niet toe deed en hem niet zou veranderen. Dat was wel gebeurd.


    ‘Dat moet je zelf weten,’ zei ze over het afzeggen van het zeiltochtje en ze ging naar hun hut. Hij bleek niemand te hebben afgebeld en de hele groep kwam rond twaalf uur aan, allemaal duidelijk vol zin in een dag op hun prachtige jacht. Een van de dekknechten verraadde de boel door tegen Marlene ‘Leuk om u weer te zien, mevrouw’ te zeggen toen ze aan boord kwam. Ruby zei geen woord en liet het bezoek zijn beloop hebben. Iedereen ging voor de lunch topless zwemmen en kwam daarna aan tafel voor een levendige maaltijd. Het kwam toevallig weer zo uit dat Marlene naast Zack kwam te zitten en Ruby aan de andere kant van de tafel belandde. Zack bood haar een rondleiding op de boot aan die hij de anderen niet aanbood, waarna ze een halfuur verdwenen en rood aangelopen en slordig gekleed terugkwamen. Ze zou hebben gelachen als Zack zijn korte broek achterstevoren of binnenstebuiten had gedragen. Maar dat was niet eens nodig. Het was volkomen duidelijk wat ze hadden gedaan. Zack had een veeg lipstick in zijn nek die Ruby meteen opmerkte en negeerde. Met pijn in haar hart lukte het haar op de een of andere manier om de dag door te komen. Om zes uur keerden ze terug naar hun ligplaats buiten de haven en stapten alle gasten in de sloep. Marlene had de hele middag topless gezwommen en Zack kon zich amper inhouden. Ze zwaaiden hun gasten samen uit, Zack enthousiast en Ruby met verdrietige, verslagen blik. Hij had vandaag de slag gewonnen, maar daarmee had hij zoveel meer verspeeld.


    Zodra ze weg waren, liep Ruby naar hun hut en begon ze haar koffer in te pakken. Zack kwam een minuut later achter haar aan, omdat hij wel aanvoelde dat het tot een confrontatie zou komen.


    ‘Wat ben jij aan het doen?’


    ‘Inpakken,’ zei ze, terwijl ze zo snel als ze kon haar schoenen en de verzameling strandkleding die ze had meegebracht in haar koffer gooide. Verder zei ze niets.


    ‘Waarom doe je dat?’ Zijn poging om argeloos te kijken was niet overtuigend.


    ‘Dat meen je niet. Behalve dat Billy de dekknecht vertelde dat hij het leuk vond haar weer te zien, dat ik de hele dag tegen haar tieten aan keek, dat jij haar een halfuur lang een rondleiding over het schip gaf, waarna jullie warm en bezweet terugkwamen met haar lipstick in jouw nek.’ Ze wees en toen hij in de spiegel keek, zag hij dat het er nog steeds zat. Hij geneerde zich zichtbaar. ‘Ik kan me dus niet voorstellen waarom ik mijn koffer zou pakken, maar jij misschien wel. Hoe dom denk je eigenlijk dat ik ben?’


    ‘Je bent de slimste vrouw die ik ken,’ zei hij verslagen. ‘Zij is een theatrale maar eenzame vrouw. Ze is weduwe en ze doet geen vlieg kwaad.’


    ‘Het spijt me te horen dat ze weduwe is. Maar vertel eens, gebruik je dáár de boot voor? Om vreemd te gaan terwijl ik denk dat je op zakenreis bent en jij tegen me liegt over waar je zit? Het lijkt me een dure hobby om de boot daarvoor aan te houden.’ De boot kostte hem inderdaad een vermogen, maar hij was er gek op, veel meer dan zij. ‘Als dat zo is, kom ik hier niet meer terug. Ik heb geen zin om achter mijn rug door de bemanning te worden uitgelachen, omdat jij je liefjes hiernaartoe brengt en ze vervolgens uitnodigt terwijl ik ook aan boord ben. Dan maak je het te gortig. Vind je ook niet? Of heb je helemaal geen fatsoen meer? Ben je nu zo rijk en belangrijk dat je denkt dat je alles kunt kopen, en iedereen kunt krijgen waar jij je zinnen op zet? Of is dat ook echt zo? Kan het je echt niet schelen dat je thuis een vrouw en kinderen hebt, maar wil je gewoon alles pakken, als het eeuwige kind in de snoepwinkel? Het probleem is dat je achtentwintig bent, aan de top zit en iedere vrouw kunt krijgen die je wilt. Dat kon je allemaal nooit schelen, maar nu wel. Je zou niet met mij opgescheept moeten zitten, Zack. Dat is de grote fout die we hebben gemaakt. Je was mijn beste vriend, maar waarschijnlijk ben ik niet bijster interessant vergeleken bij de vrouwen die je nu tegenkomt. Zij willen je allemaal, en jij hebt ons allemaal nodig, niet alleen mij. Als je niet uitkijkt, Zack, word je net als je vader. Hij heeft een kudde vrouwen nodig om zijn ego te strelen. Je wilt dat ze de leegte vullen die jij zelf niet kunt vullen.


    Ik wil geen deel uitmaken van een team, Zack. Ik wil je niet delen, laat staan dat ik het thuisteam wil zijn terwijl jij onderweg Marlenes afwerkt. Als je dat wilt, zou je niet getrouwd moeten zijn. In elk geval niet met mij.’ Het ergste was nog dat zij zesentwintig was en dat hij keer op keer haar hart zou breken. Dat wist ze nu, en als ze bleef, zou ze zichzelf niet kunnen wijsmaken dat het anders zou worden. Ze wisten allebei wel beter. Dit was de man die hij was geworden. Toen ze trouwden waren ze nog kinderen geweest. En dit was wie Zack Katz als volwassen man bleek te zijn: een miljardair en een verwende aap die van twee walletjes wilde eten en die zijn vrouw bedroog. Hij had de Marlenes, en hoe ze verder nog mochten heten, nodig en dacht dat hij er wel mee weg zou komen, dat hij het verdiende. Ze besefte nu dat er altijd wel ergens een volgende Marlene zou opduiken. Hij kon er niets aan doen en wilde er niet mee ophouden.


    ‘Ga je bij me weg?’ vroeg hij angstig.


    ‘Zou het je iets kunnen schelen?’ antwoordde ze op harde toon.


    ‘Natuurlijk, ik hou van je,’ zei hij met tranen in zijn ogen, en ze zag dat hij het waarschijnlijk echt meende.


    Zijn moeder had hem op zijn elfde min of meer verlaten, en hij kon de gedachte om Ruby ook kwijt te raken niet verdragen. Hij had hen allemaal nodig om die leegte te vullen.


    ‘Dat mag zo zijn, maar je hebt die anderen ook nodig. Dat wil ik niet. Het probleem is dat we twee heel jonge kinderen hebben, eentje van twee en eentje van drie jaar, en dat ik de zielige en ouderwetse mening ben toegedaan dat kinderen een vader nodig hebben, een echte vader. Als ik bij je wegga zijn zij de klos, en als ik blijf, ben ik de klos. Dus heb ik nog niet besloten wat ik ga doen.’


    ‘Stel dat je blijft en we proberen het op te lossen. Dan brengen we volgende week ergens samen door,’ zei hij op smekende toon. Hij was geen slecht mens; hij kon haar gewoon niet trouw blijven en zou dat ook nooit kunnen. Dat wist ze nu.


    ‘En dan? Jij gaat een week terug naar Londen voor “spoedvergaderingen” om Marlene te bezoeken, totdat de volgende vrouw langskomt aan wie je geen weerstand kunt bieden. Ik dacht dat je daaroverheen was, maar dat is blijkbaar niet het geval, en nu snap ik dat je daar ook nooit meer overheen komt. Je zult altijd nog iemand nodig hebben om de leegte in je te vullen die je zelf nooit gevuld krijgt. Je wilt mij én al die anderen, die allemaal zo bereid en wanhopig zijn om je te willen om wie je bent en wat je hebt. Ik heb van je gehouden om wie je echt bent, of vroeger was. Maar ik speel niet graag de tweede viool, of de tiende viool, of de hoeveelste viool ik in je drukke leven ook moge zijn. Dus, nee, ik blijf niet. Ik moet nadenken over wat ik nu ga doen. Jij mag die krokodillenleren tas aan Marlene geven. Die vindt hem vast geweldig. Ik neem tenminste aan dat ze terug aan boord komt, zodra ik weg ben.’ Daarop deed ze haar koffer dicht en liep ze naar de kapitein. Ze liet hem weten dat ze een auto met chauffeur nodig had en een vlucht vanuit Nice die die avond vertrok, waarschijnlijk naar Parijs, of naar een andere stad waar ze een aansluitende vlucht naar SanFrancisco kon nemen.


    ‘Gaat u weg, mevrouw?’


    ‘Ik moet terug naar mijn kinderen,’ antwoordde ze kalm, en hij zei dat hij er meteen voor zou zorgen. Ze wachtte op het dek en hij kwam tien minuten later terug.


    ‘Ik ben bang dat het niet ideaal is,’ zei hij verontschuldigend. ‘Er gaat vanavond om elf uur een vlucht naar Parijs, waar u om middernacht aankomt. En morgenochtend om acht uur gaat daar een vlucht naar SanFrancisco. U moet dus acht uur wachten in Parijs en u zult nu meteen moeten vertrekken om op tijd in Nice te zijn.’


    ‘Dat is prima. Ik heb al gepakt.’


    ‘Over vijf minuten staat er een auto met chauffeur klaar in de haven, en de jongens hebben de sloep al klaarliggen,’ verzekerde hij haar. Het was gênant om met hem te praten nu ze zeker wist dat Zack zijn andere liefjes aan boord bracht.


    Ze ging naar beneden om Zack te spreken en zag dat hij de lipstick uit zijn nek had gewassen.


    ‘Ik ga nu,’ zei ze op kille toon om de overweldigende pijn en teleurstelling die ze voelde te maskeren.


    ‘Je blijft dus niet?’ Hij keek haar verdrietig aan. Ze schudde haar hoofd. ‘Ga niet bij me weg, Ruby. Ik zweer je dat ik me niet meer als een idioot zal gedragen. Ik laat me wel eens meeslepen. Je hebt gelijk. Vrouwen werpen zich voor mijn voeten.’


    ‘En jij vangt ze op.’ Ze glimlachte bedroefd en haalde haar handtas uit hun hut. Haar koffer was al opgehaald. Ze ging het trapje af naar de sloep, stapte in en keek omhoog toen ze wegvoeren. Zack stond aan de reling naar haar te kijken. Hoewel ze het in de schemering niet goed kon zien, dacht ze dat hij huilde. Ze wendde haar blik af en terwijl ze in hun snelste sloep op topsnelheid door het water scheerde, wist ze zeker dat Marlene hem aan boord zou komen troosten voordat zij in Nice aankwam. Ruby wist niet of ze bij Zack wegging en zich liet scheiden of niet, maar wat ze ook besloot, hun huwelijk was voorbij. Als ze bleef, zouden ze alleen in naam getrouwd zijn. Het was op haar zesentwintigste veel om op te geven.
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    Toen Zack een week later vanaf de boot terugkwam naar SanFrancisco, liep hij meteen na thuiskomst naar de slaapkamer. Die zag er zo opgeruimd uit dat hem meteen duidelijk werd dat ze weg was. Hij keek in haar kasten en zag dat haar kleren er nog hingen. De kamers van de kinderen waren leeg. Hij vroeg het dienstmeisje waar mevrouw Katz was en voelde zich daar opgelaten bij. Sinds ze van boord was gegaan, had ze hem niet gebeld en geen berichten achtergelaten. Zelf had hij niet de moed gehad om haar te bellen.


    ‘Ik denk dat ze naar Lake Tahoe zijn gegaan, meneer.’ Hij belde ook niet daarnaartoe. Ruby had natuurlijk gelijk gehad. De avond nadat ze was vertrokken, had hij Marlene op de boot uitgenodigd. Hij kon het niet laten. Het was altijd weer zo verleidelijk, en hij dacht dat hij ermee wegkwam, wat meestal ook zo was. Hij vond het afschuwelijk om alleen te zijn. Het was onverdraaglijk. Hij had voortdurend een vrouw om zich heen nodig die hem aanbad. Hij wist nu dat hij niet met Ruby had moeten trouwen. Hij moest helemaal niet trouwen. Hij hield van Ruby, maar hij wilde ook plezier hebben, wat voor hem op heel veel vrouwen neerkwam, niet slechts één. Hoe ouder hij werd, hoe meer hij genoot van de vrouwen die bij bosjes voor hem vielen en dol op hem waren.


    Ruby had ongelijk. Ze vulden het gat wel degelijk, al was het maar even. Maar hij hield van zijn kinderen, net als zij.


    Ruby was direct na thuiskomst met de kinderen naar Tahoe gegaan. Ze was daar toen haar oma uit Europa terugkwam en vertelde haar meteen wat er in Saint-Tropez was gebeurd.


    ‘Wat ga je nu doen?’ vroeg Eleanor.


    ‘Dat weet ik niet,’ zei Ruby. ‘De kinderen zijn nog te jong. Ik kan ze hun vader niet onthouden.’


    ‘En jij dan? Je wilt toch geen liefdeloos huwelijk met een man die je bedriegt? Je verdient beter.’


    ‘Misschien over een paar jaar...’ zei Ruby terwijl ze erover nadacht.


    Ze bracht zoals altijd de rest van de zomer in Tahoe door. Zack kwam niet naar haar toe en belde niet op. Hij was bang dat alles wat hij zou doen voor Ruby de laatste druppel zou zijn en hij wilde haar niet kwijt. Hij wilde met haar getrouwd blijven. Hij wilde de kinderen net zomin kwijt als zij. Als ze zich van hem liet scheiden, zou ze hen meenemen. Tenzij hij zelf wegging.


    De maand augustus was Ruby met haar oma in de tuin bezig en speelde ze met haar kinderen. Het tuinieren bracht haar weer tot rust. Haar oma liet haar zien wat ze moest doen en legde uit dat een tuin iets levends was dat ademde, je geduld bijbracht en kracht gaf.


    ‘Dat heb ik van mijn moeder geleerd. Zij leerde tuinieren toen mijn ouders al hun geld waren kwijtgeraakt. Het hielp mij toen je opa tijdens de oorlog weg was. Het zal jou helpen terwijl je nadenkt over wat je gaat doen.’ Ruby merkte dat ze gelijk had en nam haar besluit. Toen ze eind augustus terugging naar de stad, kon ze de toekomst onder ogen zien. Ze besloot een paar jaar te wachten voordat ze bij Zack wegging. Hij was een goede vader. Voor haar was er in Saint-Tropez een einde aan haar huwelijk gekomen. Ze bleef bij hem voor de kinderen, niet voor zichzelf.


    Toen ze thuiskwam, vroeg Zack haar niet wat ze ging doen, en ze vertelde het hem ook niet. Ze bleven onder één dak wonen, maar hun levens dreven jaar na jaar verder uit elkaar. De kinderen waren nog het enige wat hen bij elkaar hield. Ze praatten amper nog, werden vreemden voor elkaar. Ze wist zeker dat hij er andere vrouwen op na hield.


    Ze bezocht haar oma wanneer ze maar kon en dan tuinierden ze samen. Ruby had de orchideeën in haar vingers gekregen en vond het heerlijk om ermee te werken. Ze waren erg mooi en ze was dol op de zeldzame soorten.


    Kendall was zeven toen ze haar moeder op een dag, kort na zo’n bezoek aan Tahoe, zag huilen omdat de leegte van haar bestaan haar aangreep. Ruby was toen dertig en vroeg zich af waarom ze nog bij Zack bleef. Ze zag geen toekomst, alleen een eenzaam leven met een man die niet meer van haar hield en zij al vier jaar niet meer van hem. Hun huwelijk was morsdood.


    ‘Waarom ben je verdrietig, mama?’ vroeg Kendall, maar Ruby kon haar geen antwoord geven. Ze was te jong en het antwoord was te groot. Ze was eenzaam. Zack en zij waren niet eens meer vrienden. Toen de kinderen ouder werden, wist Ruby echter dat ze er goed aan had gedaan om bij Zack te blijven. Kendall verafgoodde haar vader en zei dat ze later net als hij wilde worden. Ze was net zo gek op computers als hij. Hij wilde dat Nick ook bij hem zou komen werken.


    Zij zagen een ongelooflijk succesvolle man, een legende in zijn vakgebied en in de wereld, iemand die iedereen bewonderde. Het viel niet te ontkennen dat hij een genie was. Maar hij had Ruby’s hart onherstelbaar gebroken, en bij hem blijven was geestdodend. Een deel van haar was dood. Dat wist ze, maar ze probeerde het zich niet aan te trekken.


    Haar oma wist het ook en vond het vreselijk om te zien. Maar de beslissing om bij hem weg te gaan, moest Ruby zelf nemen.


    Toen Kendall veertien was, keerde ze zich tegen haar moeder en had ze voortdurend kritiek op haar. Haar vader was haar held en ze begon overduidelijk steeds meer op hem te lijken, was hard, veeleisend en slim. Ondanks zijn succes was Kendall in sommige opzichten zelfs sterker dan hij. Ze had iets kils, wat haar moeder zorgen baarde.


    Nick was gevoeliger, zachter, liever, warmer en leek daarin meer op Ruby. Hij zei dat hij later voor zijn vader ging werken. Hij was dertien en wilde iets in de financiële wereld of met computers gaan doen.


    Vier jaar later ging Kendall studeren aan de UCLA. Ze vond het geweldig. Het jaar erop ging Nick naar de London School of Economics. Hij zei dat hij daar gelukkig was, maar zijn moeder geloofde hem niet, totdat hij in zijn tweede jaar Sophie Taylor leerde kennen en alles anders werd. Ze was beeldhouwster en haar vader was timmerman. Zij leerde Nick om prachtige meubelen te maken. Hij stopte met zijn studie, verhuisde met Sophie naar de Cotswolds en begon een bedrijf met haar. Ruby vond het heerlijk om bij hen op bezoek te gaan en was trots op wat hij deed. Zack had voortdurend kritiek op hem en Nick verbrak daarom alle contact met zijn vader. Hij vond hem giftig. Ruby zei het niet, maar zij was het met Nick eens. Zack was boven alles egocentrisch. Alles in het leven draaide om hem en om wat hij wilde. Kendall had dat ook een beetje. Zij koos de kant van haar vader en vertelde Nick dat hij een loser was om meubelen te maken terwijl hij na zijn studie bij zijn vader had kunnen werken.


    De grootste klap, vooral voor Ruby, had plaatsgevonden in de zomer voordat Nick uit huis was gegaan om in Londen te gaan studeren. Zijn overgrootmoeder Eleanor, die op zich goed gezond was, overleed op haar eenennegentigste vredig in haar slaap. Het was voor hen allemaal een groot verlies, maar Elea­nor had een mooi leven geleid en was gelukkig geweest. Ze had Alex gemist na zijn dood, maar ze hadden vele jaren samen doorgebracht. Ze legden haar in Tahoe, naast Alex, te ruste. Ruby kon niet geloven dat ze dood was. Haar grootouders waren zo belangrijk in haar leven geweest. Ze hadden haar gered.


    Kort voor haar dood had Eleanor tegen Ruby gezegd dat Kendall haar aan Camille deed denken. Ze had een vuur en een woede in zich die niemand kon bedwingen. Kendall was zich een weg aan het banen, de verkeerde kant op. Ze wilde op haar vader lijken en volgde hem blindelings, net zoals Camille achter Flash aan haar eigen ondergang tegemoet was gegaan. Desondanks had Eleanor vrede met haar leven toen ze overleed.


    Toen de kinderen het huis uit gingen om te gaan studeren, was Ruby nog steeds met Zack getrouwd, al zagen of spraken ze elkaar zelden. Hij was steeds minder discreet over zijn affaires. Kendall gaf haar moeder de schuld van haar vaders eenzaamheid die hem de armen van andere vrouwen in dreef. Ze zag niet hoeveel pijn hij haar moeder had gedaan, laat staan hoe zijn continue ontrouw haar ziel murw beukte. Nick had hem verschillende keren met andere vrouwen betrapt en haatte hem erom, net zoals Zack zijn eigen vader erom had gehaat. Kendall was tot alles in staat om haar vaders goedkeuring te verdienen en gaf haar moeder de schuld van het slechte huwelijk van haar ouders. Ze dacht niet meer terug aan de keren dat ze als kind haar moeder had zien huilen.


    Nick vond het afschuwelijk dat zijn moeder niet de moed had om bij zijn vader weg te gaan. Nadat haar beide kinderen het huis uit waren, had ze niet langer het excuus dat ze het voor hen deed. Toen Nick naar Londen vertrok, was Ruby eenenveertig en voelde ze zich al zestien jaar ellendig bij Zack. Uiteindelijk besefte ze dat niet eens meer. Ze voelde helemaal niets meer. Haar oma was er vele jaren getuige van geweest en herinnerde haar eraan dat ze zelf ook een leven nodig had, niet alleen een vader voor haar kinderen. Welk excuus had ze nog als zij niet meer thuis woonden? Haar oma had niet lang genoeg geleefd om mee te maken dat ze vrij van hem was. Ruby bracht steeds meer tijd door in Tahoe, waar ze de tuinen van haar oma onderhield, ter nagedachtenis aan haar en voor haar eigen gemoedsrust. Ze had geen reden om naar de stad terug te gaan, naar het huis waar haar oma en haar eigen kinderen waren opgegroeid. Zonder liefde voelde het huis hol. Ze voelde zich meer op haar gemak in de eenvoudige cottage in Tahoe. Het huis van haar oma stond nu leeg.


    Zack reisde veel. Hij had appartementen in NewYork en Londen, en hij had nog steeds de boot. Als hij terugkwam in SanFrancisco, verdween Ruby naar Tahoe, zodat ze niet samen onder één dak hoefden te zijn. Het was een onuitgesproken overeenkomst. Als hij wegging, kwam zij terug.


    Ze waren er allebei bij toen Kendall afstudeerde en gingen meteen daarna ieder huns weegs. Zack was uit Londen gekomen en Ruby had hem het halfjaar daarvoor met succes ontlopen, al woonden ze officieel nog steeds op hetzelfde adres. In de zeldzame gevallen dat ze allebei thuis waren, was het huis groot genoeg om elkaar uit de weg te kunnen gaan. Ze hadden al jaren aparte slaapkamers.


    Kendall ging meteen na haar afstuderen voor haar vader werken en na haar terugkeer uit L.A. leerde ze een jonge architect kennen, Ross McLaughlin. Hij was donker en knap en leek verbluffend veel op Alex, haar overgrootvader, al zag ze dat niet. Zelf had ze het blonde haar en de blauwe ogen van haar oma Camille.


    Ross bouwde in SanFrancisco kleine, prachtige woningen met een knusse warme uitstraling. Hij hield van vakmanschap en van kleine, elegante ruimtes. Kendall gaf hem een rondleiding door het huis waar ze was opgegroeid en hij was overdonderd door de schoonheid ervan. Hij vertelde dat het zijn droom was om huizen op te kopen, te restaureren en dan door te verkopen. Hij had nog niet het geld om dat te doen, maar hoopte dat het er nog eens van zou komen. Zij vond dat zijn dromen maar schamel afstaken bij zijn mogelijkheden. Hij had geen enorme financiële ambities, maar was in wezen een kunstenaar.


    ‘Als je het over goed vakmanschap hebt, klink je al net als mijn broer,’ zei ze op ietwat laatdunkende toon. Ze was hard en had een scherpe tong, maar Ross vond haar intelligentie en ambitie fascinerend.


    ‘Wat doet je broer dan?’ Hij was nieuwsgierig naar haar en wilde haar vaker zien, maar zij had het vaak druk met haar vader en woonde weer thuis, al waren haar ouders allebei vaak weg en had ze het enorme huis meestal voor zich alleen.


    ‘Hij maakt samen met zijn vriendin meubelen in Engeland. Hij is gestopt met zijn studie aan de London School of Economics.’ Het was duidelijk dat ze zijn keuze niet goedkeurde. Hun vader was een icoon en Ross begreep al snel dat ze hem en alles waar hij voor stond verafgoodde, al stond Zack Katz erom bekend dat hij meedogenloos, egocentrisch en narcistisch was en een enorm ego had. Hij leek Ross geen fijn mens.


    ‘Je broer klinkt als een interessante vent,’ zei Ross op vriendelijke toon.


    ‘Hij zou veel beter kunnen presteren. En hij kan niet door één deur met mijn vader.’ Voor zover Ross had begrepen konden maar weinig mensen met Katz opschieten, maar dat zei hij niet tegen Kendall. Ze had een hard pantser dat hij wilde laten smelten.


    ‘En wat doet je moeder?’ Hij was nieuwsgierig naar de familie.


    ‘Ze kweekt orchideeën en onderhoudt haar tuinen.’


    ‘Dus je familie bestaat uit twee flierefluiters en twee toppers, onder wie jij, als ik het goed inschat,’ zei hij plagend, en ze begon te lachen. Ze vond hem erg leuk, maar hij voldeed niet aan het profiel van de man die ze naast zich wilde. Ze wilde een man als haar vader. Ross was precies het tegenovergestelde van haar vader en leek op geen andere man die ze kende. Hij was een talentvolle architect en een warm, intelligent, gevoelig mens. Hij had zelfvertrouwen en was een fatsoenlijk mens. Hij was geen opschepper die de wereld in lichterlaaie wilde zetten. Ross wilde liever een normaal leven leiden dan een legende worden. Hij was een enig kind in een familie waarin iedereen met elkaar kon opschieten en had een nauwe band met zijn ouders. Toen hij aan Yale was afgestudeerd, was hij teruggekomen naar SanFrancisco, waar hij was opgegroeid, om op een dag zijn droomhuizen te bouwen.


    ‘Dat klopt redelijk,’ zei ze, waarmee ze haar moeder en broer als de flierefluiters wegzette. Ze had voor geen van beiden respect, alleen voor haar vader, om alles wat hij had bereikt. Op hem wilde ze lijken. ‘En mijn overgrootouders hebben een chique antiekzaak gerund, nadat de familie in de beurskrach van 1929 al haar geld was kwijtgeraakt.’


    ‘Maar ze hebben de stadsvilla in de familie weten te houden,’ zei hij, zoekend naar aanwijzingen voor wie ze echt was, waar ze vandaan kwam en wat ze belangrijk vond. Met haar vader in gedachten, drong de gedachte zich op dat ze waarschijnlijk erg verwend was, en dan had ze nog dat harde pantser. Hij wilde weten wat eronder zat: ijs of vuur. Hij hoopte op het laatste.


    ‘Nee, ze hebben het huis verkocht,’ legde ze uit, ‘en alles wat ze hadden. Mijn overgrootvader raakte de familiebank kwijt en ging als bankbediende aan de slag, en mijn overgrootmoeder werd lerares. Mijn overgrootvader is in de oorlog gewond geraakt en raakte zijn benen kwijt. Daarna zijn mijn overgrootouders de antiekzaak begonnen met meubelen uit het huis dat ze moesten verkopen, en is mijn overgrootmoeder woningen gaan inrichten.’


    ‘Dat is indrukwekkend. Dappere mensen,’ zei hij vol bewondering.


    ‘Dat zal wel, ja,’ zei ze peinzend. ‘Mijn vader heeft de stadsvilla teruggekocht toen hij met mijn moeder ging trouwen. Hij heeft hem haar gegeven als huwelijksgeschenk.’


    ‘Wauw! Gulle man!’ Ross vond haar familiegeschiedenis fascinerend. Hij wist dat haar vader vele stadsvilla’s kon kopen, als hij wilde, en boten en vliegtuigen ook.


    ‘Heel gul!’ bevestigde Kendall trots.


    ‘En hoe pas jij in dit geheel?’ vroeg Ross, terwijl hij in haar ogen naar aanwijzingen zocht. Ze kwam koel over, maar hij had het gevoel dat ze vanbinnen warmer was. Althans, dat hoopte hij. Hij wist het niet zeker.


    ‘Ik wil net als mijn vader een genie zijn en iedereen versteld doen staan,’ zei ze, en hij schonk haar een oprechte glimlach.


    ‘En dan nog lang en gelukkig leven in een cottage met de ware jakob en twee schatten van kinderen, of misschien zelfs drie of vier?’ Dat wilde hij zelf ooit wel. Kendall vertrok haar gezicht zodra hij dat zei.


    ‘Absoluut niet.’ Ze lachte hem uit. ‘Geen kinderen, en volgens mij doet “nog lang en gelukkig” er helemaal niet zoveel toe.’


    ‘O nee? Hoezo?’ Ze begon hem met de minuut meer te intrigeren.


    ‘Mijn ouders hebben nooit goed met elkaar overweg gekund. Ik denk dat ze om ons bij elkaar zijn gebleven, of om een andere reden. Mijn moeder zal het wel leuk vinden om met een legende getrouwd te zijn, maar dat geeft ze niet toe. Ik vraag me trouwens af of traditionele familiewaarden echt zo belangrijk zijn. De moeder van mijn moeder is vlak na haar geboorte overleden. Ze wilde niet deugen, was zo’n beetje het zwarte schaap van de familie, of zoiets. De grootouders van mijn moeder hebben haar opgevoed, en ze waren fantastisch.’


    ‘De grootouders met de antiekzaak?’


    ‘Precies.’ Hij was slim, leuk om mee te praten en interessant. En hij zag er erg goed uit. Ze kon maar niet begrijpen waarom hij de lat voor zichzelf zo laag legde. ‘En hoe zit het met jou?’


    ‘Zoon van een kunstenaar en een aannemer. Als je die samenvoegt, krijg je een architect.’ Ze begonnen allebei te lachen.


    ‘Je vader is de aannemer en je moeder de kunstenaar?’


    ‘Nee, en daarom geloof ik ook niet in een traditionele rolverdeling. Mijn moeder is de aannemer. Ze heeft het bedrijf van haar vader overgenomen en heeft de touwtjes stevig in handen. Ik huur haar af en toe in voor mijn cliënten.’ Hij keek Kendall glimlachend aan. ‘Mijn vader is de kunstenaar. Stuart McLaughlin.’ Hij was een bekende eigentijdse kunstenaar en Kendall was onder de indruk. ‘Beide families keurden hun huwelijk af. Mijn moeders familie dacht dat mijn vader geen cent zou verdienen en mijn vaders chique familie uit het oosten vond mijn moeders familie een stelletje bouwvakkers uit het zuiden. Maar zij leefden wel degelijk nog lang en gelukkig en kregen mij. Het was meteen de eerste keer raak, dus ben ik enig kind. Ik ben zevenentwintig jaar en op zoek naar de vrouw van mijn dromen. Het is jammer dat je moeder getrouwd is. Door het tuinieren en de orchideeën klinkt ze als de ware voor mij,’ zei hij lachend. Kendall was dat vrijwel zeker niet, met haar felle ambitie en vastberadenheid om haar vader te overstijgen. Dat had hij al meteen door. Ze gedroeg zich als een haai, al vroeg hij zich af of ze onder dat pantser zachtmoediger was. Zo niet, dan had hij geen belangstelling.


    Ze vonden elkaar fascinerend, gingen een halfjaar lang met elkaar uit en hadden het leuk samen. Maar toen kwam de ware man uit Kendalls dromen langs. Cullen Roberts werkte voor haar vader en was precies het type man dat ze naast zich wilde hebben. Ross had haar eindelijk gezegd dat hij verliefd op haar begon te worden, en een maand later dumpte ze hem voor de ambitieuze Cullen, die aan Princeton en Harvard Business School had gestudeerd. Hij had indruk gemaakt op haar vader, die hem in NewYork had aangenomen en naar SanFrancisco had gelokt. Hij was keihard, net zo geniaal met computers als haar vader en ze werd smoorverliefd op hem. Ze woonden drie jaar samen. Hij wilde net zomin trouwen als zij en ze wilden geen van beiden kinderen. Aangezien ze allebei hun carrière op de eerste plaats zetten, pasten ze perfect bij elkaar. Tot Kendall erachter kwam dat een relatie met de dochter van de baas deel uitmaakte van zijn successtrategie. Hij schepte tegen collega’s op dat zijn kostje gekocht was en dat ze niets voor hem betekende, maar dat het een klein offer was om haar vader mee te krijgen. Ze hoorde ervan toen iemand haar anoniem een aantal van zijn sms’jes doorstuurde. Ze was bijna zesentwintig, en dit was haar eerste emotionele klap. Zes maanden nadat Cullen en zij uit elkaar gingen, liep ze nog steeds verbitterd haar wonden te likken toen ze Ross weer tegenkwam op een feestje in Marin.


    ‘Hoe gaat het met je Mister Perfect?’ Ze had Ross precies uitgelegd waarom ze bij hem wegging: dat ze de man van haar dromen had ontmoet. Ross was er kapot van geweest en hij had er lang over gedaan om over haar heen te komen. Hij was daarna wel met enkele vrouwen uitgegaan, maar had geen bijzondere gevoelens voor hen opgevat. Hij keek om zich heen of Cullen ook op het feest was, maar zag hem niet. Kendall had hij al bijna vier jaar niet meer gezien. Ze was mooi, maar had hem harteloos gedumpt en hij was op zijn hoede. Hij had geen voorliefde voor valse vrouwen en wilde die ook niet ontwikkelen.


    ‘Hij bleek toch niet zo perfect,’ zei ze eerlijk.


    ‘Aha. Wanneer ben je daarachter gekomen?’


    ‘Zo’n zes maanden geleden.’


    ‘En je hebt me helemaal nog niet gebeld?’ Hij leek het luchthartig op te nemen. ‘Hoe gaat het met die broer van je die in Engeland meubelen maakt? Ik wilde nog een keer kennis met hem maken.’


    ‘Die is daar nog en hij verdient geld als water,’ zei ze schaapachtig. ‘Er is daar een markt voor wat hij doet. Ouderwets vakmanschap. Hij zegt dat hij nooit meer terugkomt. Volgens hem geven mensen hier alleen maar om geld en hebben ze geen ziel.’


    ‘Hardvochtig, maar waarschijnlijk terecht,’ zei Ross na enig nadenken. ‘Ik denk dat het daarom tussen ons mis is gegaan. Jij vond mijn droom om met vakmanschap smaakvolle huizen te ontwerpen maar zielig en niet-ambitieus.’


    Toen hij dat zei, kromp ze ineen. Ze kon zich vaag herinneren dat ze dat tegen hem had gezegd, maar toen was ze nog jong en tactloos.


    ‘Ben je nog steeds voor je vader aan het werk en bezig op hem te lijken?’


    ‘Ja.’ Maar in de tussentijd had ze gezien hoe hij over mensen heen walste, hoe hij mensen gebruikte en hoe wreed hij kon zijn, al zei ze dat niet tegen Ross. Haar vader was door de jaren heen harder geworden en had de onschuld verloren waar haar moeder verliefd op was geworden. Een miljardenvermogen had hem in bepaalde opzichten gecorrumpeerd. Hij was gewend zijn zin te krijgen en verwachtte niet minder.


    ‘Vind je het leuk om voor hem te werken?’


    ‘Soms. Niet echt,’ zei ze erachteraan. ‘Het is lastig om dat soort succes te combineren met onbaatzuchtigheid.’ Aardiger kon ze het niet zeggen. Ross knikte en wist dat het waar was. Mensen als haar vader joegen hem angst aan. Hij had dat soort cliënten gehad en vond het afschuwelijk om zaken met hen te doen. Dat was altijd weer een kwetsende en teleurstellende ervaring.


    ‘Een dezer dagen wil ik toch beginnen met huizen opknappen en doorverkopen. Ik kan het me nu veroorloven. Toen ik jou leerde kennen had ik er het geld niet voor. Sommige dromen vergen meer tijd dan andere.’ Hij keek haar glimlachend aan. Hij had een warme, zorgeloze uitstraling die de meeste vrouwen, zelfs zij, onweerstaanbaar vonden. Hij was in alle opzichten de tegenpool van Cullen Roberts, en van haar vader.


    ‘Ik wil misschien ook wel een keer zoiets als belegging doen, een huis opknappen en doorverkopen,’ zei ze voorzichtig. Hij knikte, maar ging er niet op in.


    Ze was wreed tegen hem geweest, maar ze was nog altijd een mooie, intrigerende vrouw. Hij hoopte maar dat ze na Cullen een toontje lager was gaan zingen. Hij zei dat het leuk was om haar weer te zien, maar vroeg bij zijn vertrek niet naar haar nummer en wist dus niet of het was veranderd. Nadat hij haar was tegengekomen, bleef die vraag nog dagenlang in zijn hoofd rondspoken. Hij vond haar leuk, maar paste ervoor om nog eens zijn vingers aan haar te branden als ze weer een zogenaamde ware jakob uit de zakenwereld leerde kennen. Ze had hem destijds diep gekwetst. Ach wat, bedacht hij toen – hij kon alleen zijn verstand en zijn hart maar verliezen, en hij belde haar. De boodschap op het antwoordapparaat was nog dezelfde, en dus was het nog steeds haar nummer. Hij sprak een kort bericht in en zette haar toen uit zijn hoofd. Hij had een paar drukke weken voor de boeg, omdat hij twee huizen voor cliënten aan het afronden was.


    Ondertussen was haar vader naar de boot in Antibes gegaan, nadat hij tegen Kendall had geklaagd hoe moe en eenzaam hij zich voelde. Sinds haar overgrootmoeder zeven jaar geleden was overleden, bracht haar moeder bijna al haar tijd in Tahoe door. Kendall had met hem te doen en besloot hem te verrassen. Het was een lang weekend en ze had verder geen plannen. Hij had er bij zijn vertrek zo verdrietig uitgezien. Het was een lange reis voor haar, maar ze nam een vlucht naar Nice en ging vanaf het vliegveld met een taxi naar de boot. Dan zou hij tenminste niet alleen zijn. Ze wist dat haar moeder al in geen jaren op de boot was geweest. Ze bleef er verre van, net als haar broer Nick. Zij was de enige van de familie die af en toe naar de boot ging als Zack haar vroeg. Dat kwam niet vaak voor, maar ze vond het heerlijk. Het was een geweldig jacht van bijna negentig meter.


    Zodra ze op de aanlegsteiger in het oude gedeelte van ­Antibes aankwam, zag ze de boot liggen. Het was de grootste boot in de haven. Ze betaalde de taxichauffeur en droeg haar kleine tas aan boord. Het was stil op de boot en ze zag niemand, alleen een dekknecht op de steiger die vreemden ervan weerhield om aan boord te gaan. Hij had Kendall herkend van de keren dat ze met haar vader mee was gekomen en haar beleefd begroet. Ze ging aan boord en liep naar beneden om naar de hut van haar vader te gaan. Er was verder niemand van de bemanning en ze vroeg zich af of ze misschien in de kombuis zaten te eten. Ze liep naar haar vaders hut, deed de deur open om haar hoofd om de hoek te steken en zag vlak voor haar een naakte vrouw. Haar vader drukte haar tegen de muur en had seks met haar. De vrouw kreunde. Terwijl haar vader Kendall vol afschuw in de ogen keek, had de vrouw een orgasme en schreeuwde ze het met gesloten ogen uit. Kendall sloeg de deur dicht en rende naar haar eigen hut. Vijf minuten later bonkte haar vader op de deur, en Kendall deed open. Ze geneerde zich rot.


    ‘Het spijt me zo, pap... ik had geen idee...’ Omdat hij had verwacht dat er verder niemand aan boord zou zijn, had hij zijn deur niet op slot gedaan. De bemanning wist dat hij een vrouw aan boord had. Ze waren eraan gewend, aangezien het vaak voorkwam. De boot was de ideale plek om liefjes mee naartoe te nemen. Ze waren altijd diep onder de indruk.


    ‘Wat doe jij hier verdomme?’ schreeuwde hij.


    ‘Je zag er zo eenzaam en verdrietig uit toen je wegging, en je klaagde dat mam hier nooit meer komt. Het kostte me mijn weekend en een hoop geld om je hier te komen opzoeken en je op te vrolijken. Hoe moest ik nou weten dat je hier met een vrouw zou zijn?’ Ze was boos, bezeerd en verward, en ze geneerde zich. Ze had de situatie compleet verkeerd ingeschat en was door haar vader op het verkeerde been gezet. En niet voor de eerste keer.


    ‘Verwacht je soms dat ik mijn gastenlijst met je doorneem?’ Hij stond nog steeds te schreeuwen en ze vocht tegen haar tranen. De vrouw zag er voor Kendall niet bepaald als ‘gast’ uit. Ze kwam eerder op haar over als een hoertje, of iets wat daar dicht bij in de buurt kwam.


    ‘Blijft ze op de boot slapen?’ vroeg Kendall met trillende stem.


    ‘Uiteraard. Ze is voor het weekend uit Parijs overgekomen. Ze is een oude vriendin,’ zei hij op barse toon, waardoor hij alleen nog maar belachelijker overkwam.


    ‘Varen jullie vannacht de haven uit?’ vroeg Kendall, nog steeds geschokt dat ze haar vader in zijn hut met een andere vrouw had betrapt.


    ‘Nee.’


    ‘Dan ga ik morgenochtend wel terug naar SanFrancisco.’


    ‘Het spijt me dat je de reis voor niets hebt gemaakt,’ zei hij, maar hij wilde haar daar ook niet. Het zou zijn weekend verpesten.


    ‘Het spijt me dat ik je hut zomaar ben binnengekomen,’ zei ze bedeesd.


    ‘Ik doe dit normaal nooit, weet je,’ zei hij ongemakkelijk. Maar het was zelfs voor zijn dochter duidelijk dat dit waarschijnlijk niet de eerste keer was, en eigenlijk wilde ze dat ook helemaal niet weten. Toen hij in zijn kamerjas de gang door liep, had ze opeens, voor het eerst, met haar moeder te doen en vroeg ze zich af of zij wist dat hij haar bedroog. Als dat zo was, verklaarde dat veel over hun huwelijk en over de manier waarop haar moeder zich al jaren terugtrok en haar man uit de weg ging. Kendall had min of meer wel geweten, of vermoed, dat hij haar ontrouw was, maar ze had altijd haar moeder de schuld gegeven. Dat ze hem hier echter met een of andere del zag, stelde hun huwelijk in een heel ander daglicht. Opeens vroeg ze zich af of dit de oorzaak was van hun ongelukkige huwelijk, in plaats van het gevolg.


    Omdat ze trek had, liep ze even later naar de kombuis, waar ze iets te eten klaarmaakte. De bemanning was uit, of lag al in bed. Ze maakte een broodje klaar en ging op het dek zitten eten. Een paar minuten later kwam de vrouw uit de hut met enkele sprongen de trap op. Ze droeg een van Zacks kamerjassen en zag eruit als twintig, een flink stuk jonger dan Kendall. Ze leek het geweldig te vinden dat ze Kendall tegenkwam. Kendall keek naar haar vader die achter haar de trap op liep. Dit was bepaald niet haar avond. Ze kwam hen steeds weer tegen, al was de boot bepaald niet klein. Haar vader slaakte een zucht en ging aan tafel zitten, terwijl het meisje naast Kendall aanschoof.


    ‘Hai, ik ben Brigitte. Dat ziet er lekker uit. Ik heb vreselijke trek. Mag ik ook een stukje? Ik krijg altijd zo’n honger van seks.’ Ze glimlachte, en zonder iets te zeggen bood Kendall haar de helft van haar sandwich aan. Het meisje had een plat Brits accent. ‘De laatste keer dat ik hier was, hebben ze ’snachts omeletten en kaviaar voor ons klaargemaakt. Is er niemand in de kombuis?’ Kendall wisselde een blik met haar vader. Het meisje was dus al eerder op de boot geweest. ‘Dit is nu de derde keer dat ik hier ben. De vorige keer zijn we naar Portofino geweest.’


    Zack keek alsof hij haar wel kon wurgen. Kendall wist niet of ze moest lachen of huilen. Portofino was ook een van haar favoriete havenplaatsen. Ondertussen had Brigitte met smaak de helft van Kendalls sandwich weggewerkt. ‘We hebben het hier altijd zo fijn. Waar kom jij nu vandaan?’


    ‘Californië,’ zei Kendall. Ze probeerde het gesprek zo kort mogelijk te houden, om haar vader een hartaanval te besparen.


    ‘Zack zei dat hij me een keer meeneemt naar Californië. Misschien naar L.A. Ik wil naar Disneyland.’


    ‘O, dat vind je vast geweldig,’ zei Kendall, en toen kwam haar vader tussenbeide. Brigitte had voor één avond wel genoeg aangericht. Kendall vond het interessant dat hij had beloofd haar mee te nemen naar L.A., en niet naar SanFrancisco.


    ‘Laten we maar naar bed gaan,’ zei hij streng tegen Brigitte, en zij giechelde en deed alsof het een uitnodiging was voor seks, wat waarschijnlijk ook zo was. Brigitte kwam overeind en zwaaide naar Kendall toen ze naar de trap liep. Zack liep achter haar aan zonder zijn dochter aan te kijken of haar welterusten te wensen.


    ‘Leuk kennis met je te maken!’ riep ze over haar schouder en Kendall zwaaide. Ze bleef nog even aan tafel zitten om alles te laten bezinken.


    Even later verscheen haar vader weer boven aan de trap. Hij keek haar niet op zijn gemak aan. ‘Als je wilt, kun je wel blijven,’ zei hij stijfjes. Maar Kendall schudde haar hoofd. Het zou een kwelling zijn om aan boord te blijven, gezien alle seksuele toespelingen. Vanavond was al erg genoeg geweest. Ze wilde niet dat haar moeder er later over zou horen en zou denken dat zij met haar vader en zijn scharrels samenspande.


    ‘Liever niet, maar toch bedankt.’ Hij liep weer naar beneden en zij liet een briefje achter voor de kapitein met het verzoek om zes uur een taxi voor haar te laten komen. Ze zette haar wekker om vijf uur. Ze wilde nu alleen maar zo snel mogelijk naar Nice, om via Parijs of NewYork terug te vliegen naar SanFrancisco. Het was een volkomen nutteloze reis geweest, behalve dat het haar een nieuwe kijk gaf op haar vader. Ze vroeg zich af hoelang hij dit al deed en of het slechte huwelijk van haar ouders hier gedeeltelijk of geheel het gevolg van was.


    De volgende ochtend kwam de taxi op tijd en deed de kapitein haar uitgeleide. Hij leek verbaasd te zijn haar daar te zien, maar minder verbaasd dat ze onder deze omstandigheden al zo snel weer wegging.


    Om zeven uur was ze op het vliegveld van Nice, waar ze een vlucht naar Charles de Gaulle nam die aansloot op een vlucht naar SanFrancisco. Vanwege het tijdsverschil zou ze om half­twee ’smiddags in de stad zijn, wat voor haar halfelf ’savonds zou zijn. Het was een duur en vergeefs uitstapje geweest. Nadat ze had ingecheckt, belde ze haar broer in de Cotswolds. Ze had hem al maanden niet meer gesproken en vroeg zich af of hij zou opnemen als hij zag wie hem belde. Hun gesprekken waren nooit aangenaam, gingen meestal over hun ouders. Toen hij opnam, klonk hij behoedzaam, alsof hij niet zeker wist of hij haar wel wilde spreken.


    ‘Hai, ik ben in Antibes en bedacht dat ik je wel kon bellen.’


    ‘Ben je op de boot?’ vroeg Nicholas.


    ‘Daar ben ik een halfuurtje geweest, ja. Ik wil je mijn excuses aanbieden,’ zei ze, ‘over mama.’


    ‘Hoezo?’


    ‘Ik ging onverwacht bij pa langs. Hij was een lang weekend naar de boot en liep te klagen hoe eenzaam hij zou zijn, dus besloot ik als verrassing naar hem toe te vliegen om hem gezelschap te houden.’


    Haar broer begon te lachen en kon al raden waar het verhaal naartoe ging. ‘En toen ben je aan boord zeker een van zijn sletjes tegengekomen?’


    ‘Hoe weet je dat?’


    ‘Omdat ik hetzelfde heb meegemaakt. De eerste keer toen ik zestien was. Daarna ben ik hem ook een paar keer op andere plaatsen tegengekomen, meestal met meiden die jonger waren dan ik. Volgens mij doet hij dat al jaren.’


    ‘Wat denk je dat er eerst was, de kip of het ei? Denk je dat hij vreemdgaat omdat mam hem buitensluit? Of sluit zij hem buiten omdat hij zich een slag in de rondte neukt?’


    ‘Ik weet vrijwel zeker dat hij al jaren scharrels heeft. Ik heb jaren geleden in Londen een vrouw ontmoet die zwijmelend vertelde dat ze een verhouding had gehad met mijn vader. Maar toen ik terug ging rekenen, moet dat zijn geweest toen ik een jaar of drie was. Waarschijnlijk heeft mam er gewoon genoeg van gekregen. Dat is ook helemaal niet gek.’


    ‘Waarom denk je dat ze bij hem blijft? Om het geld?’ Kendall was altijd praktischer dan haar broer, en harder.


    ‘Waarom ga je altijd van het ergste uit, als het om mam gaat? Ik denk dat ze waarschijnlijk in eerste instantie om ons bij hem is gebleven en toen gewoon is vastgeroest. Ik denk dat ze nu te depressief is om nog te scheiden.’


    ‘Nou ja, ons kan ze tenminste niet meer als excuus gebruiken,’ zei Kendall op kille toon.


    ‘Misschien maakt het na zo’n lange tijd gewoon niet meer zoveel uit. Ik weet niet waarom ze getrouwd blijven. Ze zien elkaar nauwelijks en praten nooit met elkaar. Ik zou willen dat ze bij hem wegging,’ zei hij op verdrietige toon. ‘Ze verdient een beter leven. Het geld kan haar niets schelen.’


    ‘Misschien zou ze dan inderdaad gelukkiger zijn. Hoe gaat het trouwens met jou?’ vroeg Kendall aan haar broer.


    ‘Prima.’ Hij verwachtte de gebruikelijke tirade over hoe hij zijn leven vergooide met meubelen maken, maar hij hield van wat hij deed en was een echte kunstenaar. Een lid van het Britse koningshuis had laatst een order bij hem geplaatst voor een kast, maar hij nam niet de moeite dat aan zijn zus te vertellen. Ze begreep er niets van. Ze was net als zijn vader. Het maakte hun niets uit of hij hield van zijn werk. Het enige wat ertoe deed was miljarden dollars verdienen en een legende worden.


    ‘En hoe is het met Sophie?’


    ‘Ook prima.’ Op dat moment werd haar vlucht omgeroepen en moest ze boarden.


    ‘Bel me maar eens.’ Ze klonk vriendelijker dan hij haar in jaren had gehoord.


    ‘Ja, best,’ zei hij, al was hij dat duidelijk niet van plan. Ze was te vaak te onaardig tegen hem geweest. Tijdens de hele reis naar Californië dacht ze daarover na, en over hun moeder. Kendall wist dat ze zich tegenover hen allebei niet goed had gedragen. Ze had haar vader altijd verdedigd.


    Aan boord lag ze een tijdje te slapen, lunchte en keek naar een film. Het vliegtuig landde op tijd, en toen ze in haar appartement aankwam om zich te verkleden, besloot ze niet naar kantoor te gaan. Het was toch al vrijdagmiddag. In plaats daarvan haalde ze haar auto uit de garage en reed ze naar Tahoe. Om acht uur kwam ze aan. Het was al donker, maar haar moeder kwam net uit de tuin. Ze had vuile handen en zag er ontspannen uit. Toen ze haar dochter zag, schrok ze hevig. Kendall wist niet waar ze moest beginnen, dus kwam ze meteen ter zake.


    ‘Ik kom net bij pa vandaan, op de boot, en daarom wilde ik naar jou toe komen.’


    ‘Hoezo?’ Haar moeder was meteen op haar hoede en keek achterdochtig. Kendall was meestal hard tegen haar, nooit aardig.


    Kendall haalde diep adem en besloot eerlijk te zijn. Ze stonden voor het huis en het was koud. ‘Hij had iemand bij zich, en toen besefte ik dat ik je niet netjes heb behandeld. Ik heb Nick gesproken en hij vertelde dat pa dat al jaren doet, misschien altijd al heeft gedaan.’ Haar moeder zei niets. Ze klaagde nooit tegen haar kinderen over hun vader.


    ‘Blijf je eten?’ vroeg haar moeder.


    ‘Ik wil wel een kop thee of zoiets. Hoe dan ook, ik besefte dat ik jou ten onrechte de schuld heb gegeven van jullie problemen. Hij is er vast ook debet aan.’ Ze waren immers nog steeds getrouwd, en ze had haar moeder nooit met een andere man gezien en wist zeker dat er niemand was geweest. Haar moeder was een deugdzame vrouw.


    ‘Je vader en ik kunnen het al een hele tijd niet goed met elkaar vinden. Daar zijn allerlei redenen voor. Dat doet er ook niet meer toe. Hij heeft zijn leven en ik het mijne.’ Ze liepen naar binnen en Kendall ging in de keuken zitten terwijl haar moeder thee zette.


    ‘Zijn jullie voor ons bij elkaar gebleven?’ Nu wilde Kendall het weten ook. Ze wilde haar moeder beter begrijpen.


    ‘Dat dacht ik, ja. Nu weet ik het niet meer zo zeker. Misschien was het uiteindelijk gewoon lamlendigheid en lafheid. Ik wilde niet scheiden. Ik wilde net als je overgrootouders lang en gelukkig getrouwd zijn. Maar daar moet je de juiste persoon voor vinden. Je vader was dat niet, niet voor mij. Hij is een genie. Je kunt niet verwachten dat iemand als hij zich gedraagt als andere mensen, of dat hij dezelfde dingen wil.’ Ze zette glimlachend een kop thee voor Kendall neer en ging tegenover haar zitten. ‘Je hoeft niets uit te leggen, of je excuses te maken, of me over zijn andere liefjes te vertellen. Wie was er bij hem? Die piepjonge Britse uit Parijs?’ Kendall knikte. Ruby kwam er altijd achter, uit verschillende bronnen. Ze kon zijn scharrels niet bijhouden en deed dat ook al jaren niet meer. ‘Hij kent haar al een tijdje.’


    ‘Het spijt me, mam. Ik ben gemeen tegen je geweest.’


    ‘Dat doen dochters wel vaker. Ze geven hun moeder de schuld.’ Nick was veel liever. Hij was altijd voor haar opgekomen. Daardoor voelde Kendall zich nog schuldiger over hoe rot ze zich af en toe had gedragen en hoe ze haar moeder van alles de schuld had gegeven.


    ‘Blijf je slapen?’ Kendall knikte. Ze wilde een andere band met haar moeder dan die van de afgelopen jaren, maar ze wist niet waar ze moest beginnen.


    Ruby bakte een omelet voor haar en daarna gingen ze allebei naar bed. De volgende ochtend trof Kendall haar weer in de tuin aan. Ze deed haar denken aan haar overgrootmoeder. Haar moeder stond een paar struiken te snoeien en straalde rust uit.


    ‘Je bent hier graag, hè mam?’


    Ruby knikte glimlachend. ‘Misschien ga ik hier wel voorgoed wonen.’


    ‘Zou je het huis in de stad dan niet missen?’


    ‘Misschien. Ik heb dat allemaal eigenlijk niet zo nodig. Dat was voor oma belangrijker dan voor mij. Zij is daar opgegroeid, ik niet. Ik ben boven de antiekzaak opgegroeid, en hier, in de cottage. Het was lief van je vader om het voor ons terug te kopen. Dat betekende vooral voor oma heel veel. Ze hebben zoveel moeten doormaken. Het moet een afschuwelijke tijd zijn geweest. Tegen de tijd dat ik werd geboren, was het ergste voorbij.’ Ruby had het als kind altijd goed gehad. Ze was alleen rijk geweest toen ze met Zack was getrouwd, en zij leidden niet eens zo’n luxeleven als haar familie tot oktober 1929 had geleid. Het was lastig je dat soort rijkdom voor te stellen, laat staan hoe rijk Zack was. Ze vond het niet zo belangrijk. Kendall hechtte er meer belang aan. Zij wilde haar vader naar de kroon steken. ‘Soms zijn eenvoudige oplossingen beter. Misschien word ik wel hovenier.’ Ze keek haar dochter glimlachend aan.


    ‘Volgens mij ben je dat al.’


    Ruby leunde voorover en omhelsde haar dochter. ‘Je bent hier altijd welkom.’ Kendall knikte en zwaaide naar haar toen ze later die ochtend wegreed. Het was het eerste rustige bezoek dat ze in lange tijd hadden meegemaakt, en ze besefte weer hoe gemeen ze tegen haar moeder was geweest. Het was pijnlijk om te weten dat ze er misschien naast had gezeten, nou ja, dat was wel zeker.


    Toen Kendall terugkwam in de stad, vond ze Ross’ bericht. Ze luisterde het af en besefte dat ze hem waarschijnlijk ook niet goed had behandeld. Ze had hem gedumpt voor een man die op dat moment belangrijker had geleken, maar die haar bleek te gebruiken. Ze moest flink wat mensen met zich zien te verzoenen. Ze belde Ross meteen terug.


    ‘Hai, dank voor je bericht.’


    ‘Misschien een gek idee, maar heb je zin om nog een keertje met me te gaan eten? Zonder verplichtingen of waanideeën. We zouden het kunnen hebben over huizen opknappen en doorverkopen.’ Hij wist niet eens zeker of hij dat wel samen met haar wilde doen. Maar ze had iets wat hem steeds weer aantrok. Eerder dacht hij dat ze dan wel de ware voor hem moest zijn. Nu vond hij haar heel aantrekkelijk, maar waarschijnlijk niet de ware. Dat had ze al eens bewezen.


    ‘Ja, dat lijkt me leuk,’ zei ze ontspannen en hij glimlachte.


    ‘Mooi. Donderdag?’ Hij noemde een restaurant waar ze eerder hadden gegeten, en opgewonden hing ze op. Ze was vergeten hoe gek ze op hem was geweest. Toen ze hem terugzag, was dat weer bovengekomen. Je wist maar nooit. Er waren wel vreemdere dingen gebeurd. Misschien konden ze samenwerken. Opeens trok het idee haar aan. Ze had niets te verliezen.
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    Toen Zack weer naar kantoor kwam vonden Kendall en hij het allebei moeilijk om zich een houding te geven. Kendall hoopte dat hij niet over haar slecht getimede bezoek aan de boot zou beginnen, maar op een gegeven moment glipte hij haar kantoor binnen en deed hij de deur dicht.


    ‘Excuses voor wat er op de boot is gebeurd. Het ging allemaal onverwacht. Ik dacht dat ik alleen zou zijn en toen kwam Brigitte opeens uit de lucht vallen. Ze was op de bonnefooi naar Antibes gekomen.’ Ze wist dat hij weer stond te liegen. En zelfs al was Brigitte uit de lucht komen vallen, zoals hij het uitdrukte, hij hoefde als getrouwde man toch niet meteen met haar naar bed te gaan? Dat idee leek niet eens bij hem op te komen. Los van de rest was dat het zwakke punt van zijn verhaal. Ze snapte wel waarom haar broer een hekel aan hem had, want hij loog vaak. Misschien wel voortdurend.


    ‘Je hoeft mij niets uit te leggen, pap. Wat jij doet, is jouw zaak. We zijn allemaal volwassen. De enige aan wie je iets moet uitleggen is aan mam, aangezien je nog steeds met haar getrouwd bent. Het lijkt me lastig voor haar om naar de boot terug te gaan als ze weet dat je er met iemand anders was. Waarschijnlijk komt ze daarom al jaren niet meer op de boot.’


    ‘Hoezo? Heeft ze soms iets gezegd?’ Hij leek te schrikken. ‘Je moeder heeft een hoop verkeerde ideeën over mijn leven. En als ze me niet had buitengesloten, was dit allemaal niet gebeurd.’ Kendall merkte nu hoe makkelijk hij het haar maakte om haar moeder de schuld te geven, zoals ze uit loyaliteit aan hem altijd had gedaan.


    ‘Niet echt. Maar ik weet zeker dat er meer achter het verhaal steekt. Dat is iets tussen jullie.’


    ‘Ik wil alleen niet dat je denkt dat dit eerder is gebeurd.’


    ‘Wat, een vrouw aan boord halen om mee te vrijen? Ik ben geen klein kind meer, pap. Ik neem aan dat het vaker gebeurt. Dat kan niet de eerste keer zijn geweest.’ Ze keek hem recht aan en zag wanhoop in zijn ogen. Zelf voelde ze vooral walging.


    ‘Eerlijk gezegd, wel.’ Hij raakte steeds meer in zijn leugens verstrikt en Kendall wilde ze niet meer horen. ‘Het spijt me dat je die lange reis voor niets hebt gemaakt.’


    ‘Ja, mij ook. Je zei dat je alleen zou zijn op de boot, en ik geloofde je. Ik zal de volgende keer beter informeren,’ zei ze op koele toon, terwijl ze wilde dat hij maar ging. Opeens merkte ze hoezeer het gesprek haar van streek bracht, en ze vroeg zich af hoelang hij al loog. Ze had het gevoel alsof ze haar ziel aan de duivel had verkocht en nu wilde ze hem terug. Haar vader loog en bedroog. Het rolmodel in haar leven bleek niet zo’n goeie peer te zijn. Het was verontrustend om daar, op haar zesentwintigste, of op welke leeftijd dan ook, achter te komen. Hij was briljant, een creatief genie, maar ook immoreel en oneerlijk. Ze begreep nu wel waarom haar broer haar vader al zo lang niet meer in zijn leven wilde. Hij had een bestaan gevonden dat voor hem werkte en hield daaraan vast.


    ‘Nou ja, zolang je maar weet dat het eenmalig was. Het zal nooit meer gebeuren.’


    ‘Zeg dat maar tegen mam,’ zei ze zachtjes, maar dat had hij waarschijnlijk ook gedaan, al miljoen keer. Misschien verstarde daarom de blik in haar moeders ogen zodra zijn naam genoemd werd. Hij had haar ziel gedood. Opeens vroeg Kendall zich af of zij hem misschien ook een keer had betrapt.


    Op donderdagavond zag ze Ross in het restaurant waar ze hadden afgesproken. Het was een fijn, oud Italiaans restaurant in North Beach. Niet trendy of chic, gewoon lekkere, eerlijke kost. Hij had een zitje achterin, en toen ze tegenover hem zat, voelde dat voor hen allebei als een déjà vu.


    ‘Zo, daar zitten we weer, drieënhalf jaar later. Best gek, vind je niet? Jij bent de ware tegengekomen en hebt hem weer weggedaan. En nu zit je met de onware aan de spaghetti om herinneringen op te halen?’ Hij lachte een beetje zuur.


    ‘Ik heb nooit gezegd dat je de onware was,’ zei ze zacht. ‘Ik dacht dat je niet de ware was voor mij. Ik wilde toen andere dingen.’


    ‘Dat weet ik. Je wilde voor je vader werken en op hem lijken. Dat kan ik je niet kwalijk nemen. Wie wil dat soort succes nu niet?’


    ‘Sommige mensen moeten er niet aan denken. Mijn broer, bijvoorbeeld, jij en mijn moeder. Ze bezit het grootste huis van de stad, maar ze zou liever in een huisje wonen dat amper groter is dan dit zitje. Laatst zei ze dit tegen me: “Soms zijn eenvoudige oplossingen beter.” Het heeft lang geduurd voordat ik daarachter was. Zo’n drieënhalf jaar, met een flinke schop onder mijn kont van de zogenaamde ware jakob. Hij bleek me te zien als carrièrekans in plaats van als mens.’


    ‘Het spijt me, Kendall, dat is afschuwelijk en lijkt me pijnlijk.’


    ‘Dat was het ook, na drie jaar, maar dat is altijd beter dan nóg later, of al getrouwd te zijn.’ Ze dacht aan haar ouders. ‘Een leven als dat van mijn vader trekt een hoop vissen in het net. Sommige daarvan zijn rot. Het is maar hoeveel mazzel je hebt.’


    ‘Je bent een slimme vrouw. Jij kunt er wel achter komen wie het niet goed bedoelen.’


    ‘Niet altijd.’ Ze dacht aan hoe haar vader haar had bedrogen, en aan hoe ze helemaal naar Frankrijk was gereisd om hem gezelschap te houden, terwijl hij van bil ging.


    ‘Nou, gaan wij nog samen een huis opknappen en doorverkopen?’ vroeg hij om het gesprek op een luchtiger onderwerp te brengen. Hij wilde niet nog een sprong in het duister met haar wagen.


    ‘Het klinkt interessant. Zeg maar wat je in gedachten hebt.’


    ‘Er zijn twee huizen waar ik momenteel naar kijk,’ zei hij. ‘Ze staan allebei in een goede buurt, zijn momenteel allebei een puinhoop, het ene wat erger dan het andere, maar ze hebben ook allebei een solide basis. Aan het ene moet architectonisch wat meer gebeuren, wat ik erg leuk vind. Ik was van plan een ervan in mijn eentje te doen, maar misschien is het best leuk om een compagnon te hebben. We kunnen ze bekijken als je wilt.’


    ‘Dat wil ik wel.’ Ze wist niet waarom, maar het project leek haar leuk, en het zou prettig zijn om met hem te werken. Hij was een solide, betrouwbare vent met veel verantwoordelijkheidsgevoel, en een getalenteerd architect. ‘Hoelang denk je dat we nodig hebben?’


    ‘Waarschijnlijk een jaar, misschien korter. Dat hangt ook af van de vergunningen die we nodig hebben en hoe snel we ze kunnen krijgen. Wil je zaterdag gaan kijken? We moeten niet te lang wachten als we een van de twee willen kopen. Het zijn allebei goede opknaphuizen voor redelijke prijzen. Het zal niet lang duren voordat iemand anders dat ook doorheeft en een bod doet. Dan ben ik graag eerst, zodat we de winstmarge aantrekkelijk kunnen houden.’ Hij was zakelijk en professioneel, had talent en goede smaak. Als ze huizen wilde leren opknappen en doorverkopen, zou hij een goede compagnon zijn. Toen ze klaar waren met eten, spraken ze af elkaar zaterdag bij het eerste adres te zien. Hij zou vanaf twaalf uur ’smiddags voor beide huizen afspraken maken met de makelaars.


    De volgende dag was ze druk aan het werk voor haar vader en op zaterdag zag ze Ross weer. Ze vond beide huizen mooi en was opgewonden over het project, en over het idee om met hem te werken.


    ‘Heb je een voorkeur?’ vroeg hij. Ze vond het een moeilijke beslissing, net als hij. Ze gingen een glas wijn drinken om het door te praten. ‘Ik heb voor beide huizen ruwe bouwtekeningen gemaakt van wat ik zou doen zonder dat het heel veel geld kost. Ik kan ze je wel laten zien als je wilt. Ik ben in de tussentijd verhuisd en woon hier om de hoek.’ Ze schrok van de uitnodiging, maar het klonk logisch om de schetsen te bekijken. Ze liepen anderhalve straat verder, waar hij in een heel aantrekkelijk, goed ontworpen huis woonde dat veel mooier was dan zijn vorige huis. Hij was er de afgelopen drie jaar op vooruitgegaan. Ze liep achter hem aan de trap op, waar hij het alarm uitschakelde en haar binnenliet. Hij ging haar voor naar een ruime werkkamer met tekentafel op de eerste verdieping en legde de schetsen voor beide huizen neer. Zodra ze de bouwtekeningen zag, had ze een duidelijke voorkeur voor het eerste huis.


    ‘Ik denk dat je met dit ontwerp echt een verschil kunt maken,’ zei ze glimlachend. Ze probeerde zich op de schetsen te concentreren, maar hij was zo vreselijk aantrekkelijk, en de wijn begon te werken. Het kostte haar moeite om haar aandacht bij de plattegronden te houden die hij haar liet zien, en ze merkte dat hij haar stond aan te kijken. ‘Het spijt me, maar ik denk dat ik een beetje teut ben,’ zei ze beschaamd.


    ‘Eerlijk gezegd ben ik dat ook, geloof ik.’ Hij had zich nog zo voorgenomen om niet meer verliefd op haar te worden. Nu sloeg hij een arm om haar heen en kuste hij haar. Op dat moment konden de huizen, of de tekeningen voor de renovatie haar niet langer schelen. De enige die haar nog kon schelen was hij. Naderhand had ze geen idee hoe het was gebeurd, maar ze belandde bij hem in bed, en teut of niet, het was de beste seks die ze ooit had gehad. Wat de boel nog ingewikkelder maakte, was dat ze weer precies wist hoe leuk ze hem had gevonden. Hij was nog maar vijf minuten terug in haar leven en ze werd verliefd op hem.


    Na het vrijen bleef ze even liggen om op adem te komen. Toen ze hem aankeek, zag hij er gekweld uit.


    ‘Dit is heel erg,’ zei hij. ‘We staan over iets zakelijks te praten en ik kan mijn handen niet van je afhouden. Iets aan jou maakt me gek.’ Terwijl hij het zei, wreef hij zijn neus in haar nek, legde hij zijn hand om haar borst en kuste hij haar, en voordat ze het wisten lagen ze weer te vrijen.


    Na afloop lag hij glimlachend naast haar in bed naar het plafond te kijken. ‘Wat moeten we hiermee aan, Kendall?’


    ‘Ik heb echt geen idee,’ zei ze intens tevreden.


    ‘We moeten misschien in onze overeenkomst opnemen dat we twee of drie keer per dag gaan vrijen,’ zei hij.


    ‘Maak er maar vier keer van, anders ben ik hier weg.’


    ‘Goed, als je het zo hard speelt. En wat dan? Komt er een verhoging als we samen een tweede huis opknappen? Moeten we een optie opnemen, je weet wel, zoals een huurverhoging, maar dan een seksverhoging?’


    ‘Geweldig idee. Ik zweer je, Ross,’ zei ze terwijl ze naar hem toe rolde om hem aan te kijken, ‘dat ik vandaag alleen om zakelijke redenen met je heb afgesproken.’


    ‘Ja, ik ook. En moet je eens kijken wat we gedaan hebben.’ Ze herinnerde zich nu weer hoe geweldig hij altijd was geweest in bed en hoe dol ze op hem was. Maar toen was ze gevallen voor die gladjakker die voor haar liegende en bedriegende vader werkte en had ze Ross gedumpt. ‘Het enige wat me zorgen baart is dat ik zo makkelijk verliefd op je word. Als je mijn hart nog eens breekt, zou dat onze overeenkomst echt kunnen verpesten.’ Hij was half ernstig – nadat ze uit elkaar waren gegaan was hij daar maandenlang kapot van geweest.


    Ze keek hem serieus aan. ‘Ik beloof dat ik je hart niet nog eens zal breken. Geef je me nog een kans?’


    ‘Mm... misschien,’ zei hij in gedachten verzonken. ‘Misschien moeten we voor de zekerheid alles nog eens goed nalopen.’ Ze begonnen opnieuw te vrijen en vergaten de plattegronden en de schetsen. Ze bleef die nacht bij hem en ze aten hun avondeten naakt in zijn keuken, om daarna terug naar bed te gaan. De volgende ochtend besloten ze om samen het eerste huis te kopen en vreeën ze opnieuw. En daarna belden ze de makelaar om te vertellen dat ze tegen de middag een schriftelijk bod zouden afleveren.


    ‘Denk je dat we lang genoeg uit bed kunnen blijven om dat te doen?’ fluisterde ze toen hij ophing. Ze vlogen door de formulieren die ze moesten invullen en sprongen toen weer in bed. Na afloop kleedden ze zich aan, brachten ze hun bod weg en aten ze oesters met pasta en salade bij Zuni Café in Market Street om het te vieren. Na hun lunch maakten ze een lange wandeling. Hij vertelde haar niet dat hij gek op haar was, omdat hij haar niet wilde afschrikken, maar het was wel zo, en zij was net zo gek op hem. Het leek wel alsof ze eerder nog niet klaar voor hem was geweest. Nu was alles anders. Ze wist niet meer waarom het haar een slecht idee had geleken om met hem samen te zijn, behalve dat hij niet net als haar vader had willen worden, en Cullen Roberts wel.


    De volgende dag werd hun bod aanvaard. Ze gingen meteen met de bouwplannen aan de slag. Ross zou de aanvragen voor de vergunningen doen. Zij maakte haar deel van het geld over. Alles liep soepel en ze hadden er plezier in. Hij huurde het bedrijf van zijn moeder in als aannemer. Kendall maakte kennis met haar en mocht haar meteen graag. Ze was een slimme, efficiënte vrouw die ter zake kundig was en veel goede ideeën had die ze overnamen. Tot nu toe waren Ross en zij het over alles eens. Ze belandden weer eens in bed.


    ‘Ik maak me zorgen,’ bekende hij haar laat die avond.


    ‘Waarover?’


    ‘We glijden af. Dat was pas de tweede keer vandaag. We zijn nu drie dagen compagnons en ons seksleven heeft er nu al onder te lijden. Je moet misschien blijven slapen.’


    Ze bleef slapen en ter compensatie vreeën ze meer dan eens. Zowel met het huis als met hun relatie ging alles pijlsnel. Ze waren allebei opgetogen over het project en over elkaar. Nu en dan voelde Kendall paniek opkomen over hoe snel het ging, en toen besloot ze om mee te gaan op de golf. Hij maakte alles makkelijk voor haar en ze voelde zich veilig bij hem.


    Drie maanden later waren ze nauwelijks bij elkaar weg te slaan en vorderde de verbouwing goed. Ze zagen al verbeteringen in het huis en Ross hield hun budget scherp in de gaten. Hij was goed in wat hij deed.


    Ze had niemand over hem verteld, maar toen ze vier maanden hadden samengewerkt, wist ze dat ze van hem hield. Na zes maanden was de verbouwing voor de helft klaar en trok ze bij hem in. ‘Ik denk dat ik je misschien maar eens moet voorstellen aan mijn moeder,’ zei ze op een dag bij het ontbijt. Na de scène op de boot voelde ze zich minder geroepen om hem aan haar vader voor te stellen.


    Dat weekend gingen ze naar Tahoe, en Ruby vond hem meteen al heel erg aardig. Hij deed haar denken aan Alex, haar opa. Terwijl ze daar waren, vroeg Kendall haar of ze de tuin van het renovatiehuis wilde inrichten, en haar moeder reageerde opgetogen. Ruby sprak een week later met hen af in de stad en had geweldige ideeën voor de tuin. Ze diende een offerte in, die ze goedkeurden. Ruby had al eerder een opdracht gedaan voor een familie die ze aan Lake Tahoe had leren kennen, en dat had haar op een idee gebracht. Ze vertelde Kendall dat ze een hoveniersbedrijf wilde opzetten en voor klanten tuinen wilde ontwerpen. Kendall was trots op haar. Ruby was opgewekter dan Kendall haar in jaren had gezien. Ze had ook een andere beslissing genomen, maar daar had ze nog niemand over verteld.


    De renovatie van het huis kwam op tijd af en ze zetten het op de markt. Voordat ze het verkocht hadden, kozen ze al een ander huis dat een iets grotere uitdaging was dan het eerste, maar wel erg leuk was.


    ‘Doe je nog een keer mee?’ vroeg Ross.


    ‘Absoluut.’ Drie dagen later kregen ze een bod op hun eerste huis. Ze gingen akkoord en deden een bod op het tweede huis. Ze waren niet te stuiten en hun relatie werd alleen maar sterker. Ross en zij praatten er serieus over. Deze keer was alles anders. Ze waren vierenhalf jaar ouder, zij was volwassener en stelde nu andere doelen.


    Kendall had ook een belangrijk besluit genomen over haar vader. Ze wilde niet zijn zoals hij, laat staan in zijn schaduw leven. Ze wilde ontslag nemen en met Ross huizen blijven opknappen. Het bleek een lucratieve handel te zijn en ze had veel geleerd van het eerste huis. Op de een of andere manier was ze veranderd. Ze was aardiger en zachter, was haar scherpe randjes kwijtgeraakt. Ze was gelukkiger dan ooit.


    Ze vertelde haar vader op kantoor dat ze ontslag nam. Zoals ze al had verwacht, was hij woedend. Hij vond haar verbouwingen maar belachelijk en nam aan dat Ross incompetent was en misbruik van haar probeerde te maken.


    ‘Ik heb al één huis met hem gedaan,’ zei ze op rustige toon.


    ‘Wat weet jij nou van huizen verbouwen? En dat is toch verdomme geen carrière. Denk eens aan je opleiding, en dan ga jij je geld verdienen met loodgieterswerk?’


    ‘Ik ben gelukkig, pap. Op het eerste huis hebben we een gezonde winst gemaakt. En deze keer doen we het nog beter.’


    ‘Het is een verspilling van je tijd en je verstand,’ snauwde hij. Ze was teleurgesteld in zijn reactie, maar niet verbaasd. Ze bood niet aan om Ross aan hem voor te stellen – ze wilde Ross niet blootstellen aan haar vaders verbittering. Zack had ontelbare vrouwen, maar niemand van wie hij hield, en niemand die van hem hield. Hij had de enige goede vrouw die hij ooit had ontmoet van zich af geduwd en in het diepst van zijn hart wist hij dat.


    Kendall zou nog twee weken blijven om hem genoeg tijd te geven om een vervanger te vinden. De dag dat ze ontslag nam kwam Zack op de overloop van hun huis Ruby tegen, die net uit Tahoe kwam. Ze was naar de stad gekomen om een klant te spreken en hij had niet verwacht haar te zien. Ze leek in een goede bui en glimlachte tegen hem, een zeldzaamheid.


    ‘Blij dat ik je zie, Zack. Ik was al van plan om je te bellen.’ Hij ging meteen in de verdediging.


    ‘Waarover?’ Hij was bang dat Kendall haar moeder over haar bezoek aan Antibes had verteld.


    ‘Ik begin een hoveniersbedrijf, maar zit nog in de opstartfase. Vandaag had ik een afspraak met de advocaat,’ vertelde Ruby.


    ‘In Tahoe?’


    ‘Ik neem opdrachten aan waar ik kan: Tahoe, SanFrancisco, Marin.’ Ze zag er gelukkig uit. ‘En ik ga van je scheiden,’ zei ze plompverloren. Het zat er al jaren aan te komen.


    ‘Zou je dat niet eerst met mij bespreken?’


    ‘Dat doe ik ook. Ik heb het je net verteld.’


    ‘Dit huis is van jou. Dat was een geschenk. De boot en het vliegtuig zijn van mij en mijn advocaten zullen je een schikkingsvoorstel doen. Maar weet je zeker dat je dit wilt, Ruby? Het lijkt zo toch te werken.’ Dat deed het al jaren. Ze waren achtentwintig jaar getrouwd en hun huwelijk was al zesentwintig jaar voorbij.


    ‘Voor wie?’ vroeg ze met een sceptische blik. ‘Ik weet niet hoe het met jou zit, maar ik heb ruim twintig jaar als een soort zombie geleefd. Je bedroog me toen ik Nick kreeg, de dag van de bevalling zelfs en misschien daarvoor ook al. Twee jaar later bedroog je me met die Engelse vrouw in Saint-Tropez. Ik weet niet beter dan dat je daarna nog tientallen liefjes hebt gehad. Wil je zo leven? Niets meer dan een hoop goedkope vrouwen die bereid zijn om overspel met jou te plegen en te krijgen wat jij ze wilt geven? Je verdient een leuke vrouw, Zack, een die echt om je geeft.’ Hij keek verdrietig en wist dat ze gelijk had.


    ‘Jij gaf toch om me?’


    ‘Ja, klopt. Ik hield echt van je, maar je hebt mijn liefde uit me geslagen door tegen me te liegen en me te bedriegen. Ik heb me jarenlang vreselijk gevoeld.’


    ‘Wat is er veranderd?’


    ‘Dat weet ik niet precies. Mijn tuinen, het hoveniersvak, dit bedrijf beginnen, het vertrouwen dat mensen in me hebben. Ik voel me geen tweede, derde of tiende keus meer, de vrouw die jij weg hebt gedaan voor een of andere goedkope lellebel. Dat eist zijn tol. Ik heb eindelijk besloten dat ik er iets aan moet doen. En dat is scheiden. Nu voel ik me een stuk beter.’


    ‘Denk je dat we misschien toch nog een poging kunnen wagen om er samen iets van te maken? Ik hield ook van jou. Misschien kunnen we die liefde terugvinden.’ Hij keek even hoopvol.


    ‘Dat denk ik niet. Die liefde is al zo lang dood. Onze kinderen zijn zelfs al het huis uit. Er is geen reden meer om hier nog mee door te gaan. Jij moet vrij zijn, en ik ook.’


    ‘Dus ontsla je me maar?’ Hij keek nors.


    ‘Nee, ik knap het vuile werk voor je op en neem zelf ontslag, als jouw vrouw.’


    ‘Je weet dat ik je niets tekort zal doen.’


    ‘Ik heb niet veel nodig. Genoeg om van te leven als ik op een dag stop met mijn hoveniersbedrijf. Nu heb ik veel werk.’ Het was voorbij, eindelijk, voor hen allebei. Ze voelde zich een nieuw mens.


    ‘Is er iemand anders?’ De vraag kwam nu pas bij hem op, en hij zag eruit alsof hij voor haar zou vechten, maar ze wisten allebei wel beter. De strijdlust en het leven was jaren geleden al uit hun huwelijk verdwenen.


    ‘Nee, niemand,’ zei ze. ‘Wil je je spullen uit het huis halen? Ik ga vanavond terug naar Tahoe. Doe het maar voordat ik terugkom. Ik denk niet dat we nog samen in één huis moeten leven.’ Dat was ook verdovend geweest, om zich door hem afgewezen te voelen, te worden genegeerd, bedrogen, belogen, om zich onbemind en soms zelfs gehaat te voelen. Dat was zo vernederend. Het waren verschrikkelijke jaren geweest. ‘Ik denk dat de kinderen opgelucht zullen zijn dat we eindelijk onze zaken op orde hebben,’ zei ze. Hij zag er gechoqueerd uit. Eerder die middag was Kendall al opgestapt en nu wilde Ruby van hem scheiden. Zijn gezin maakte schoon schip. En alle andere vrouwen die hij kende, leken opeens zo minderwaardig. Ze waren prima zolang Ruby zijn echtgenote was, als een soort trofee die hij op zijn schoorsteenmantel had staan. De Echtgenote. Maar nu wilde ze niet langer De Echtgenote zijn. Sinds ze voor het eerst had ontdekt dat hij haar bedroog, had het haar zesentwintig jaar gekost om zich van hem te bevrijden. Dat was veel te lang, maar het was nooit te laat. Ze was nu bijna vijftig en had nog veel goede jaren voor zich, helemaal als ze van Zack gescheiden was. Nu ze dat proces in gang had gezet, kon ze amper wachten. Terwijl hij nog steeds met een geschokte en trieste blik in de hal stond, liep zij met lichte tred de trap af. Het enige wat er voor Ruby aan ontbrak was dat haar oma haar niet meer kon zien. Ze wist dat ze trots op haar zou zijn geweest. Haar grootouders hadden haar als kind gered, en nu had ze zichzelf eindelijk als volwassene gered. Ze had graag, net als zij, vijfenvijftig jaar getrouwd willen blijven en ze dacht dat dat haar met de juiste man ook zou zijn gelukt. Maar ze had de verkeerde man gekozen. Nu was ze eindelijk vrij.


    Zoals Ruby al had verwacht, was Zack snel weer de oude. Zodra ze hem had verteld dat ze de scheiding aanvroeg, kocht hij een opzichtig penthouse in het nieuwste en hoogste gebouw van SanFrancisco.


    De dag nadat Ruby terugkwam uit de stad, waar ze had afgesproken met haar advocaat om haar bedrijf op te richten en de scheiding aan te vragen, merkte ze dat er sprake was van activiteit in het grote huis op het landgoed in Tahoe. Er had tachtig jaar lang niemand gewoond. De eerste graaf, die het landgoed had gekocht, was er in totaal drie keer geweest en zijn zoon helemaal nooit. Die was rond dezelfde tijd overleden als Alex, en Ruby wist dat de kleinzoon van de oorspronkelijke graaf het had geërfd, maar hij was het landgoed ook nooit komen bekijken, en nu droeg iemand dozen en kisten het huis in. Ze vroeg zich af of het weer was verkocht. Toen ze de beheerder ernaar vroeg, vertelde hij dat de huidige graaf er een aantal maanden zou verblijven om te zien hoe het hem beviel.


    ‘Wat leuk,’ zei Ruby. Ze hoopte dat het aardige mensen waren. ‘Heeft hij een gezin? Kinderen?’ Als dat zo was, hoopte ze maar dat ze haar bloemen niet zouden vertrappen. Ze vroeg zich af of ze bordjes moest plaatsen. De beheerder vertelde dat hij er in zijn eentje kwam wonen. Die middag was ze in haar bloemperken bezig om enkele rozenplanten te redden, toen ze een stem achter zich hoorde en een grote golden retriever naar zich zag kwispelen, waar een gedrongen Engelse buldog naast zat. Hun eigenaar keek haar glimlachend aan.


    ‘Wat hebt u een prachtige tuin. Ik loop er al de hele ochtend vol bewondering naar te kijken. En ik heb in uw kas gegluurd en gezien dat u daar orchideeën hebt.’ Hij kwam prettig en vriendelijk over en met zijn grijze haar, blauwe ogen en keurig getrimde baard zag hij er op-en-top Brits en gedistingeerd uit. Hij leek van Ruby’s leeftijd te zijn en was erg knap om te zien. ‘Het spijt me. Ik ben James Beaulieu.’ Ze wist dat hij de graaf van Chumley was, maar had zijn andere naam nooit gehoord. Hij draaide zich half om en wees naar zijn metgezellen. ‘De buldog heet Rupert en de golden retriever heet Fred. Als ik beloof uw tuindersgeheimen niet te zullen verklappen, wilt u me dan helpen? Ik zou willen dat mijn tuin meer op de uwe leek. En het spijt me als ik u stoor. Dit landgoed is nu al tachtig jaar in onze familie en niemand wil hiernaartoe komen om ervan te genieten en ervoor te zorgen. Ik vond het hoog tijd dat iemand dat deed. Woont u hier al lang?’


    ‘Mijn betovergrootvader heeft de huizen gebouwd op land dat zijn vader had gekocht toen niemand het wilde hebben. Mijn overgrootouders en grootouders zijn hier komen wonen toen ze hun huis in de stad kwijtraakten in de beurskrach van 1929, en in 1930 hebben ze het grootste deel van het landgoed aan uw familie verkocht,’ legde ze uit. ‘Ze hebben dit kleine stukje zelf gehouden, met de cottage en de voormalige bediendevertrekken waar ik nu woon.’


    ‘Mijn grootvader heeft het gekocht.’ Hij schonk haar een bewonderende glimlach, gebiologeerd door haar rode haar. Het was nu wel iets lichter, maar nog steeds knalrood. ‘Wat intrigerend dat u hier na al die tijd nog steeds bent.’


    ‘En dat ú het landgoed nog steeds in handen hebt.’ Ze glimlachte terug. ‘Ik woon hier zelf nog geen tachtig jaar, maar mijn familie wel. Nu woon ik hier een deel van de tijd. Ik ben pas een hoveniersbedrijf begonnen. Ik ben dol geworden op tuinieren, wat de passie was van mijn oma en van haar moeder.’


    ‘Dat klinkt me als muziek in de oren. Ik heb alle hulp nodig die ik kan krijgen.’ Hij gaf haar een hand. ‘Leuk kennis met u te maken. Ik weet alleen nog niet hoe u heet.’


    ‘Het spijt me, ik ben Ruby Allen. De oorspronkelijke familienaam is Deveraux. Mijn oma was een Deveraux.’ Ruby had nog maar net haar eigen naam weer aangenomen. Het voelde als een bevrijding.


    ‘Het is me een genoegen om kennis te maken met mijn buurvrouw.’


    ‘Als u iets nodig hebt, of als ik u kan helpen, moet u het maar zeggen. En gebruik gerust de boten in het boothuis. De meeste zijn sowieso van u, maar twee zijn er van mij. Het zijn klassiekers, maar ze functioneren goed.’


    ‘Als ik beloof om niet te hard te gaan, wilt u me dan een keer een rondleiding over het meer geven?’ vroeg hij. Ze glimlachte.


    ‘Dat zou ik erg leuk vinden.’ Daarop liep hij met Rupert en Fred terug naar het grote huis. Ruby had het gevoel alsof haar leven een nieuwe wending nam.


    Ross en Kendall rondden de verbouwing van het tweede huis iets sneller af dan die van het eerste. Ze hadden minder vergunningen nodig en ze waren binnen negen maanden klaar. Ze hadden niet eens tijd om het te laten stylen. Ze verkochten het al voordat het op de markt kwam, de dag nadat het klaar was en nog voordat de stylist een offerte kon uitbrengen. Iemand in de buurt had de verbouwing op de voet gevolgd en vond het huis prachtig. Hij was langsgegaan, Ross had hem rondgeleid en hij had een mooi bod uitgebracht.


    ‘Goed gedaan!’ feliciteerden Ross en Kendall elkaar. De winstmarge was deze keer ook beter. Ze hadden nog geen derde huis op het oog, maar zouden de komende weken gaan kijken.


    ‘En wat doen we nu?’ vroeg Kendall hem toen ze in bed lagen nadat ze het bod hadden aanvaard.


    ‘Misschien moeten we maar eens op vakantie, met al dat geld dat we verdienen. Europa? Japan? China? Parijs?’


    ‘Dat klinkt erg exotisch. Het idee staat me wel aan. Wat dacht je van Venetië? Ik ben dol op Venetië.’


    ‘Ik heb een ander idee,’ zei hij terwijl hij haar hand vastpakte en langzaam op één knie van het bed rolde. ‘Ik vind Venetië eigenlijk eerder iets voor een huwelijksreis, jij niet? En we werken nu al twee jaar samen. Ik vind dat we een goed team vormen. Kendall Katz, wil je met me trouwen?’ vroeg hij haar formeel. Ze keek hem verbluft aan, want ze wist niet of hij het meende of niet.


    ‘Meen je dat?’


    ‘Eerlijk gezegd wel, ja. Ik vind dat we moeten trouwen voordat we aan een nieuw huis beginnen. We hebben deze keer een vette winst gemaakt. Laten we een lekker lange huwelijksreis door Europa maken. Parijs, Rome, Venetië... Wat zeg je ervan, mevrouw Katz? Wat wordt het, ja of nee?’ Hij leunde voorover en kuste haar, en toen hij stopte, keek ze hem stralend aan. Ze hield meer van hem dan ze ooit voor mogelijk had gehouden en dat gevoel werd nog elke dag sterker.


    ‘Dat wordt ja, meneer McLaughlin. Absoluut ja,’ en deze keer kuste zij hem.
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    Het huis stond vol bloemen. Het zag er bijna net zo uit als toen Eleanor en Alex trouwden, al had het legioen aan bedienden plaatsgemaakt voor bijna net zoveel cateraars die champagne serveerden op zilveren dienbladen. En de mannelijke gasten droegen een smoking in plaats van een rokkostuum. Er waren nu tweehonderd gasten en niet viermaal zoveel.


    Zack zat zenuwachtig te wachten in zijn voormalige werkkamer en Ruby hielp Kendall bij het voorzichtig aantrekken van de tweeëntachtig jaar oude bruidsjurk. Er waren slechts kleine reparaties nodig geweest, waar enkele pareltjes los waren geraakt. Kendall was de derde bruid die de jurk droeg, al was ze iets langer dan haar moeder. Ze droeg dezelfde sluier en de tiara die van haar betovergrootmoeder was geweest. Ruby gaf haar het boeket aan, dat – net als dat van Eleanor en Ruby vóór haar – geheel bestond uit orchideeën en lelietjes-van-dalen. Ruby had ze zelf geteeld in de kas die ze in Tahoe had gebouwd. Zelf droeg ze een eenvoudige dieppaarse japon die haar rode haar mooi deed uitkomen. Ze was gebruind na al het werk in de tuin. Glimlachend deed ze een stap naar achteren, en Kendall liep de kamer uit om naar haar vader te gaan. Zijn handen begonnen te trillen toen hij haar zag. Ze leek zo op haar moeder, al was zij blond.


    Zack liep samen met zijn dochter de brede trap af. Ze glimlachte naar hem. Hij wist dat ze zijn zonden niet had vergeven, maar ze had hem geaccepteerd zoals hij was, en hij was nog altijd haar vader. Op meer kon hij niet hopen. Hij was er trots op dat hij Ruby het huis van haar familie had teruggegeven. Als ze naar de stad kwam, bracht ze er wel eens de nacht door en ze had wonderen verricht in de tuin, had haar eigen stijl toegevoegd aan de oorspronkelijke stijl. Het was de perfecte locatie voor de bruiloft van hun dochter, en misschien ook ooit voor de kinderen van háár dochter. De bruidsjurk die Kendall droeg zag eruit alsof hij voor haar gemaakt was. Ross stond naast de dominee te wachten en hapte naar adem toen hij Kendall aan de arm van haar vader zijn kant uit zag lopen.


    ‘O mijn god, wat ben je mooi,’ fluisterde hij toen ze naast hem stond. ‘Je bent de mooiste vrouw die ik ooit heb gezien.’


    ‘Dat komt door de jurk,’ fluisterde ze terug. Ze was trots dat ze, net als haar moeder en overgrootmoeder, de jurk droeg.


    ‘Het gaat om de vrouw in de jurk,’ zei hij zacht. Ze was net negenentwintig geworden en Ross was vijfendertig. Het leek in deze moderne tijd de perfecte leeftijd om te trouwen. Ze waren er allebei aan toe. Kendall had zichzelf gevonden en wist nu wie ze was en met wie ze oud wilde worden.


    Ze draaiden zich om naar de dominee om de ceremonie in gang te zetten, terwijl Zack naast Ruby ging zitten. Ze gaf hem een klopje op zijn hand en hij glimlachte naar haar. Hij had de vrouw met wie hij nu samenwoonde niet meegenomen en was daar blij om. Het was goed dat hij nu naast Ruby zat. Aan de andere kant van Ruby zat Nick, met naast hem Sophie.


    Na de huwelijksvoltrekking dronk iedereen champagne en begon de band te spelen. Na Ross en Kendalls eerste dans vroeg Zack Ruby ten dans. Zij voelde zo vertrouwd in zijn armen dat Zack wel kon janken toen hij besefte wat een stommeling hij was geweest.


    ‘Je wilt het zeker niet nog een keer met me proberen?’ vroeg hij op zachte toon. Hun scheiding was al een halfjaar definitief. Ze was bijzonder redelijk geweest en had het enorme bedrag dat hij op haar had willen vastzetten geweigerd. Ze had alleen genoeg geld willen hebben om gerieflijk van te kunnen leven als ze ooit stopte met tuinieren en om het huis van de Deverauxs van te kunnen onderhouden, totdat Kendall en Nicholas het zouden erven. En het zou nog lang duren voordat Ruby stopte met werken. Ze was pas tweeënvijftig, en nu ze haar vrijheid en haar werk had, voelde ze weer dat ze leefde en keek ze uit naar de toekomst.


    ‘Nee, ik zou het niet opnieuw willen proberen,’ zei ze op zijn vraag, ‘maar ik wil wel bevriend met je zijn, Zack. Zo zijn we begonnen, en zo wil ik het. We hebben geweldige kinderen en we zouden altijd vrienden moeten blijven.’ Dat waren ze nu al jaren niet eens meer. Toen hij haar antwoord hoorde, knikte hij met een brok in zijn keel. Hij wist dat hij nooit meer een vrouw als zij zou vinden. Hij had gedurende hun hele huwelijk volledig de boot gemist. ‘Bovendien kun je niet met je hovenier trouwen, dat is niet waardig. Je hebt een zwieriger partner nodig.’ Hij begon te lachen en toen de dans ten einde kwam ging ze met Nick en Sophie staan praten.


    Ruby moest lachen toen ze bedacht hoe hun gezin zich had ontwikkeld. Een meubelmaker, een hovenier en een dochter die huizen opknapte en doorverkocht. Bepaald geen hoge ambities, maar ze hadden alle drie precies het levenspad gevonden dat ze wilden. En zoals ze tegen Kendall had gezegd, waren de simpelste oplossingen soms gewoon de beste. Ze waren nu alle drie gelukkig. Zack was het legendarische computergenie. Zij had ontdekt dat het veel moeilijker is om van een legende te houden dan van een gewoon mens.


    Ze keek naar hoe Kendall met Ross danste. Ze had haar sluier en de tiara afgezet en de bruidsjurk stond haar prachtig. Ruby wilde maar dat Eleanor en Alex haar zo hadden kunnen zien, de grootouders die haar hadden gered. Maar ze wist zeker dat ze ergens vandaan toekeken. Hun huwelijk was tweeëntachtig jaar geleden gesloten. En de bruidsjurk die Kendall vandaag droeg, was nog net zo mooi als op de dag dat Eleanor hem had aangetrokken. De geschiedenis die ze allemaal gemeen hadden was bijzonder en kostbaar, net als het huis dat Zack hun had teruggegeven. Het was zijn mooiste cadeau aan haar geweest.


    Ruby glimlachte toen ze erover nadacht en zag toen James Beaulieu op haar afkomen. Hij zag er erg elegant uit in een perfect op maat gemaakt blauw kostuum. Met zijn zilvergrijze haar en zijn zorgvuldig getrimde baard zag hij er onberispelijk uit. Zij had hem als gast meegenomen naar de bruiloft. Hij was de mysteryguest die niemand had verwacht, net zomin als zijzelf. Hij was precies op het juiste moment in haar leven gekomen. Ze waren allebei gescheiden, keken uit naar nieuwe avonturen en leefden samen op het landgoed dat hun families al bijna een eeuw in hun bezit hadden, de Deverauxs zelfs nog langer.


    Toen James met haar de dansvloer op liep, fluisterde Ruby hem iets toe en hij lachte terwijl ze zo elegant op de dansvloer ronddraaiden dat mensen bleven staan om naar hen te kijken. Ze pasten volmaakt bij elkaar en voelden zich volkomen bij elkaar op hun gemak.


    Huize Deveraux en de door Jeanne Lanvin ontworpen bruidsjurk waren weer tot leven gekomen, terwijl de geschiedenis voortleefde, om nooit te worden vergeten.
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