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			Aan mijn geweldige kinderen,

			Beatie, Trevor, Todd, Nick, Sam, Victoria, Vanessa, Maxx en Zara,

			jullie zijn het grootste geschenk in mijn leven!

			Ik ben God mijn leven lang elke minuut van de dag dankbaar voor jullie.

			De grootste zegen, de ultieme vreugde!

			Met heel mijn hart en al mijn liefde,

			Mama / ds.

			




1

			De zon scheen neer op Melissa Hendersons glanzende donkere haren, die ze in een losse knot had opgestoken. Het zweet stroomde over haar gezicht, en de spieren in haar lange, lenige armen waren aangespannen. Ze had al haar aandacht bij het schuren van een deur uit het huis dat haar redding was geweest. Ze had het huis in de uitlopers van het Berkshiregebergte in Massachusetts vier jaar geleden gekocht. Toen ze het vond, was het verweerd, vervallen en moest het dringend worden opgeknapt. Er had al veertig jaar niemand meer gewoond en toen ze erdoorheen liep, kraakte de vloer zo vreselijk, dat ze dacht dat ze er elk moment doorheen kon zakken. Maar zodra ze het ooit prachtige, honderd jaar oude huis binnenliep, wist ze dat ze thuis was. Al na twintig minuten in het huis had ze zich gewend tot de makelaar en de bankmedewerker die haar rondleidden en met lage en vastberaden stem gezegd: ‘Ik koop het.’

			Er hoorde vier hectare land bij, dat door een beekje werd doorsneden en waar boomgaarden en oude reuzen van bomen stonden. De koop was in zestig dagen gesloten, en sindsdien was ze hard aan het werk geweest. Terwijl ze het huis tot leven wekte, en daarmee zelf weer tot leven kwam, was het bijna een obsessie geworden. Het was haar grote liefde en vormde het middelpunt van elke nieuwe dag.

			Ze had leren timmeren, en de nodige beginnersfouten gemaakt. Ook had ze les genomen in eenvoudig loodgieterswerk. Een plaatselijke aannemer had het dak vervangen en voor sommige klussen had ze werk- en ambachtslieden ingehuurd. Maar als het even kon, deed Melissa het werk zelf. Hard werken had haar door de ergste vier jaren van haar leven heen gesleept.

			Zodra het huis officieel van haar was, had ze haar appartement in New York te koop gezet. Haar ex-man, Carson Henderson, vond het onverstandig om dat te doen totdat ze zeker wist dat ze in Massachusetts wilde blijven wonen. Maar Melissa was koppig en vastbesloten. Ze kwam nooit van een beslissing terug en gaf haar fouten zelden toe. Ze wist dat ze hier goed aan deed. Ze wilde een huis kopen en New York voorgoed de rug toekeren. Dat had ze dan ook gedaan en ze had er geen seconde spijt van. Alles aan haar leven hier voelde goed. Het was precies wat ze nu nodig had. Ze hield hartstochtelijk van dit huis, en sinds haar verhuizing was haar hele leven dramatisch veranderd.

			De vier jaren die aan haar verhuizing vooraf waren gegaan, waren de donkerste van haar leven geweest. Melissa zat er soms op de veranda aan terug te denken. Het was moeilijk om zich nu voor te stellen wat Carson en zij hadden doorstaan toen bij hun achtjarige zoontje, Robbie, een glioblastoom was vastgesteld, een niet-operabele, kwaadaardige hersentumor. Ze hadden alles geprobeerd en hem meegenomen naar specialisten in alle uithoeken van Amerika en zelfs naar een arts in Engeland. Melissa had geweigerd zich bij Robbies doodvonnis neer te leggen en onophoudelijk geprobeerd een remedie te vinden, of iemand die hem kon opereren, maar het was van meet af aan vechten tegen de bierkaai. De prognose was keer op keer dezelfde: nog een of twee jaar. Na de diagnose leefde hij nog twee jaar en ze maakten die tijd voor hem zo aangenaam mogelijk. Hij overleed op zijn tiende in de armen van zijn moeder. Daarna stortte Melissa’s hele wereld in. Hij was enig kind geweest en opeens was ze geen moeder meer.

			De eerste twee jaar na zijn dood waren nog steeds een waas; ze was half verdoofd geweest en halfgek. Een jaar nadat Robbie ziek werd, was ze gestopt met schrijven, en sindsdien kreeg ze geen letter meer op papier. Ooit was ze een bestsellerauteur met vijf toptitels op haar naam, maar ze had al zeven jaar niets meer geschreven, en ze had gezworen nooit meer te beginnen. Waar schrijven vroeger een drijvende kracht in haar leven was geweest, had ze er nu geen enkele behoefte meer aan. Nu wilde ze alleen nog maar haar negentiende-eeuwse huis zodanig opknappen dat het het mooiste in zijn soort ter wereld was. Het had al het andere in haar leven vervangen, zelfs mensen. Het was voor haar een manier om haar leed te verzachten en vormde een uitlaatklep voor haar onverdraaglijke woede en verdriet. De pijn schrijnde al iets minder. Aan het huis werken was de enige manier waarop ze haar pijn kon verzachten, door haar handen te gebruiken, zware balken te tillen, de open haarden te herbouwen, de mannen te helpen met het sjouwen van het gereedschap en door het meeste timmerwerk zelf te doen.

			Het historische huis was inmiddels prachtig gerenoveerd. Het land was groen en perfect onderhouden. Het was iets om trots op te zijn, een symbool dat ze het had overleefd. Alles aan het huis was een eerbetoon aan Robbie, die nu zestien zou zijn geweest, maar zes jaar geleden was gestorven.

			Haar huwelijk met Carson was tegelijk met haar zoon gestorven. Eerst hadden ze twee jaar lang vergeefs gevochten om Robbie in leven te houden. En na zijn dood was het jongetje dat ze kwijt was de enige om wie ze nog gaf. Het benam haar af en toe nog steeds de adem, zij het al minder vaak. Ze leerde ermee leven, zoals je leert leven met chronische pijn of een zwak hart. Ook Carson was verlamd door verdriet. Ze waren allebei aan het verdrinken, gingen te zeer op in hun eigen ellende om elkaar te kunnen helpen. Het tweede jaar na Robbies dood was nog erger dan het eerste. Naarmate de verdoving afnam, werden ze zich nog sterker bewust van hun pijn. Vervolgens kwam Melissa erachter dat Carson iets met een andere vrouw had, een cliënt van het literaire agentschap waar hij voor werkte. Ze nam hem de affaire niet kwalijk. Zelf had ze geen energie om iets met een andere man te beginnen, maar ze gaf grif toe dat ze zich al twee jaar voor Carson afsloot en dat het te laat was om de schade aan hun relatie te herstellen. Ze deed geen poging om hem terug te winnen of hun huwelijk te redden. Dat was al dood en zij voelde zich vanbinnen ook dood.

			Carson was voor alle vijf haar bestsellers haar literair agent geweest. Ze had hem gevonden nadat ze haar eerste boek had geschreven en op aanraden van een vriend liet ze hem haar manuscript zien. Ze was toen eenendertig. Hij was ondersteboven van haar talent en de puurheid en kracht van haar schrijven. Daarom nam hij haar meteen aan als cliënt. Na haar afstuderen had ze voor een tijdschrift gewerkt. Voordat ze aan haar eerste boek begon, had ze een aantal jaren artikelen geschreven op freelancebasis. Zij schreef haar succes toe aan het geweldige contract dat Carson voor haar in de wacht had gesleept. Na een aantal glazen champagne om dat te vieren belandden ze samen in bed, en een jaar later waren ze getrouwd. Tien maanden na hun bruiloft werd Robbie geboren, en ze hadden een gezegend leven geleid totdat Robbie ziek werd. Ze hadden toch elf gelukkige jaren samen gehad, een respectabel aantal.

			Carson was een gerespecteerd en machtig literair agent, maar was zo bescheiden om niet met de eer voor Melissa’s verbluffende succes te strijken. Hij zei dat ze de talentvolste schrijver was met wie hij ooit had gewerkt. Toen ze stopte met schrijven om voor Robbie te zorgen, hadden ze geen van beiden verwacht dat dat het einde van haar carrière zou zijn. Naderhand zei ze alleen dat ze geen woorden meer had en geen behoefte voelde om nog te schrijven. De diepgewortelde, intuïtieve behoefte om te schrijven die ze haar hele jeugd en volwassen leven had gevoeld, was domweg verdwenen. ‘Robbie heeft mijn woorden mee het graf in genomen,’ was alles wat ze zei. Hoezeer Carson of haar uitgevers ook aandrongen, ze konden haar niet overhalen om weer te beginnen. Ze liet haar huwelijk, haar carrière, New York en iedereen die ze daar kende achter. Ze wilde met een schone lei beginnen. Sindsdien richtte ze al haar energie en hartstocht op het huis. Er was geen man in haar leven, en ze had ook helemaal geen man nodig. Ze was drieënveertig toen Robbie overleed, vijfenveertig toen Carson en zij officieel scheidden en nu ze in de zomerzon al haar kracht gebruikte om met ouderwets fijn schuurpapier de deur te schuren was ze negenenveertig.

			De discrete affaire die Carson in de laatste maanden van hun huwelijk met een detectiveschrijver had, was na Melissa’s vertrek uitgegroeid tot een stabiele relatie. Jane was een paar jaar ouder dan Melissa en had twee dochters met wie Carson een hechte band had gekregen. Zij vervulden sinds Robbies dood voor een deel zijn behoefte om vader te zijn. Na de scheiding waren Jane en hij getrouwd. Melissa wilde geen contact houden, maar wenste hem het beste en stuurde hem elk jaar op Robbies sterfdag een e-mail. Nu hun zoon dood was, hadden ze opeens niets meer gemeenschappelijk en te veel herinneringen aan hun zware, maar hopeloze strijd om zijn leven. Dat ze die strijd hadden verloren, had alles tussen hen bezoedeld. Om daaraan te ontsnappen had Melissa alle persoonlijke banden doorgesneden. Zo had ze het het liefst. Ze was gevlucht.

			Met haar jongere zus Harriet – Hattie – had ze hetzelfde gedaan. In de zes jaar sinds Robbies begrafenis had ze haar niet meer gezien. Ze had haar ook niets meer te vertellen en had geen puf om de strijd met haar aan te gaan. Wat Melissa betrof, was haar zus achttien jaar geleden opeens, zonder duidelijke aanleiding, haar verstand verloren. Ondanks een ontluikende en veelbelovende carrière als actrice had Hattie zich op haar vijfentwintigste aangesloten bij een kloosterorde. Melissa hield vol dat het een of andere psychotische episode moest zijn. Maar als dat zo was, was ze die sindsdien nooit meer te boven gekomen. Hattie leek tevreden met het leven dat ze had gekozen, iets waar Melissa zich nooit bij zou kunnen neerleggen. Melissa had een grote afkeer van nonnen en zag Hatties beslissing niet alleen als een vorm van verlating, maar ook als persoonlijk verraad, na alles wat ze tijdens hun jeugd samen hadden doorgemaakt.

			Hun moeder was overleden toen Hattie elf en Melissa zeventien was. Zij was een kille, rigide, zwaar religieuze vrouw geweest met een spartaanse, strenge achtergrond, die altijd zat te vitten op haar oudste dochter, aan wie ze hoge eisen stelde. Melissa was een grote teleurstelling voor haar. Na haar moeders dood kon Melissa haar woede over de manier waarop haar moeder haar had behandeld nergens kwijt. Ze begon haar gevoelens van zich af te schrijven. Dat leverde briljante boeken op die door haar lezers werden verslonden, maar haar herinneringen aan haar moeder bleven pijnlijk. Het was te laat om haar te vergeven, dus had ze dat nooit gedaan. Met haar harde meningen, kritiek op anderen en zwart-witte wereldbeeld na Robbies overlijden leek Melissa nu af en toe onbewust op haar moeder. Hattie was zachtaardiger en leek daarin meer op haar vader, die zich met een fles drank voor het leven had verscholen. Hij was een lieve maar niet al te sterke man, die zijn dominante vrouw over zich heen had laten lopen. Zij had alle beslissingen genomen over hun dochters, iets wat Melissa altijd razend maakte. Ze wilde dat haar vader haar moeders uitspraken zou afzwakken, maar dat deed hij nooit. Hij had zijn plaats als hoofd van het gezin afgestaan en alle macht aan zijn vrouw overgedragen. Melissa was daar woedend om, terwijl Hattie hem alles vergaf. Hun moeder had Hattie echter niet zo laten lijden als Melissa. Die had de zwaarste klappen van hun moeders beslissingen opgevangen, terwijl Hattie het makkelijk had.

			Na de dood van hun moeder vervulde Melissa de moederrol voor haar jongere zusje. Veertien jaar lang waren ze zo hecht als maar kon. Toen hun vader een jaar na hun moeder overleed, was Melissa de enige ‘ouder’ die Hattie had, en daar had ze genoeg aan. Melissa was er altijd om haar te beschermen en aan te moedigen. Maar op haar vijfentwintigste had Hattie alles uit haar handen laten vallen toen ze – schijnbaar impulsief – besloot om non te worden. Melissa zei dat het haar manier was om, net als hun vader, het echte leven uit de weg te gaan, dat het lafhartig was. Het enige wat Hattie wilde, was zich in het klooster verschuilen, veilig afgeschermd van de wereld. Ze zei dat acteren te zwaar was.

			Hattie had er altijd van gedroomd om actrice te worden en had een dramaopleiding gedaan aan de Tisch School, een onderdeel van New York University, maar na haar eerste screentest in L.A. gaf ze er de brui aan. Melissa zag het als pure lafheid, maar Hattie luisterde niet naar wat haar zus te zeggen had. Ze beweerde dat de religieuze roeping die ze had ontdekt sterker was dan haar eerdere wens om te acteren.

			Toen hun ouders overleden waren er, behalve Melissa zelf en een bewindvoerder bij de bank die hen niet kende, geen volwassenen meer die zich om hen bekommerden. Hun ouders waren enig kind geweest, en hún ouders waren ook jong gestorven. Hun moeder was bijna zonder een cent achtergebleven en had met haar opleiding op Vassar College moeten stoppen om als secretaresse aan het werk te gaan. Dat had haar zeer verbitterd.

			Hun vader had een flinke erfenis gekregen, waarop hij echter in de loop der jaren steeds verder inteerde als gevolg van lange periodes van werkloosheid en roekeloze uitgaven. De ouders van Melissa en Hattie hadden er oeverloze ruzies over en hun moeder was doodsbang om weer arm te worden. Nadat hun vader op jonge leeftijd wees was geworden, kon hij niet goed voor zichzelf zorgen en raakte hij aan de drank, wat hem vele baantjes kostte. Vaak leefden ze van wat er van zijn erfenis over was, omdat er verder geen geld binnenkwam. Desondanks hadden Hattie en Melissa na de dood van hun ouders nog genoeg geld over om te kunnen studeren en in een klein appartement te wonen, nadat ze het appartement aan Park Avenue hadden verkocht. Hun vader was wel zo verstandig geweest om een hoge levensverzekering af te sluiten, die zijn dochters langdurig financiële zekerheid bood. Het was niet genoeg om in luxe te leven, maar zolang ze na hun studie een goede baan kregen, konden ze van dat geld goed rondkomen.

			Toen hun vader overleed, nam Melissa op haar achttiende de verantwoordelijkheid voor hen allebei op zich en deed dat goed, beter dan hun ouders ooit hadden gedaan. Ze was slim, vastberaden en capabel. Ze zorgde ervoor dat ze allebei een goede studie volgden en lette erop dat Hattie hoge cijfers haalde. Ze was erg serieus voor haar leeftijd, minder streng dan hun moeder, maar met veel meer verantwoordelijkheidsgevoel dan hun alcoholistische vader. Ze zorgde ervoor dat ze naar een nette, minder dure buurt in Manhattan verhuisden, en lette nauwgezet op wat ze uitgaven, zodat hun erfenis zo lang mogelijk mee zou gaan. Ook zorgde ze goed voor Hattie. Alles leek goed te gaan, totdat Hattie het klooster in vluchtte. Melissa’s wereld stortte opnieuw in. Nadat ze veertien jaar voor haar zusje had gezorgd, was ze opeens alleen. Ze nam het schrijven serieuzer op om de leegte in haar leven te vullen en om proberen te begrijpen waarom Hattie haar dromen had opgegeven.

			In haar eerste, zeer sombere boek, dat meteen een bestseller werd, richtte Melissa haar woede op haar moeder. Dat haar moeder verbitterd moest zijn geweest toen zij na de dood van háár ouders zonder een cent achterbleef kon ze nog begrijpen, maar waarom Hattie op de vlucht ging voor het leven was haar een raadsel. De toekomst had Hattie toegelachen.

			Dat ze Hattie kwijtraakte aan het klooster, was een zware klap. Daarna was Melissa onophoudelijk aan het schrijven om haar demonen uit te bannen, met uitstekende resultaten: toen ze Carson leerde kennen, werd hij haar literair agent en verkocht hij haar boeken voor goed geld. Ze had het Hattie echter nooit vergeven dat ze zich in het klooster had teruggetrokken. Ze kon maar niet begrijpen wat Hattie had gedaan, laat staan waarom. Hattie had echt talent en Melissa had haar aangemoedigd. Hattie had een paar kleine rollen gehad in tv-series en had gefigureerd in een show op Broadway. Daarna had ze de kans gekregen om auditie te doen voor een film en was ze naar L.A. gevlogen voor een screentest. Toen ze haar eerste echte kans kreeg, was ze na een week in paniek uit L.A. teruggekomen en had ze Melissa over haar impulsieve plan verteld om in te treden in een kloosterorde. Ze vertelde dat het een levenslange wens was die ze voor haar zus verborgen had gehouden omdat ze wist dat Melissa een hekel aan nonnen had. Zelfs achttien jaar later had Melissa het Hattie nog niet vergeven en waren de twee zussen nog steeds van elkaar vervreemd. Op Robbies begrafenis had Melissa amper met Hattie gepraat. Ze wilde niet horen wat haar zus te zeggen had, had geen zin in clichés dat Robbie nu beter af was en dat hij niet meer hoefde te lijden. Sindsdien hadden ze elkaar niet meer gezien.

			Melissa schreef haar zus en haar ex eens per jaar. In Hatties geval schreef ze vooral vanuit plichtsbesef. Zelf mailde Hattie haar wel vaker, vastbesloten om contact te houden met de zus van wie ze nog steeds hield. Ze was ervan overtuigd dat Melissa op een dag tot inkeer zou komen en haar beslissing zou accepteren, maar daar was nu nog niets van te merken. Melissa vond het prettiger om alleen te zijn. Ze wilde van niemand medelijden; dat wreef alleen maar zout in de wonden die haar verliezen hadden achtergelaten. Het enige wat ze wilde, was haar huis, en de voldoening die dat haar gaf. Ze wilde geen mensen om zich heen, zeker geen laf jonger zusje dat was gevlucht voor de wereld, en ook geen ex, die haar had bedrogen en nu met iemand anders was getrouwd. En aangezien ze was gestopt met schrijven, had ze helemaal geen literair agent meer nodig. Ze had niemand ‘nodig’ en wilde niemand om zich heen.

			Toen ze intrad, had het klooster Hattie een verpleegkundeopleiding laten doen. Inmiddels werkte ze als verpleegkundige in een ziekenhuis in de Bronx. Melissa woonde wel haar afstudeerceremonie bij, maar toen Hattie een novice werd en haar kloostergelofte aflegde, had Melissa geweigerd aanwezig te zijn. Ze vond het te pijnlijk om Hattie in haar habijt te zien.

			Nadat ze haar kloostergeloften had afgelegd, had Hattie twee jaar in een weeshuis in Kenia gewerkt. Ze had ervan genoten. Haar leven had een compleet andere wending genomen dan dat van Melissa, maar ze was er zielstevreden mee. Melissa zei dat zij ook gelukkig was met haar huwelijk, een kind en een succesvolle schrijfcarrière, maar haar scherpe randjes waren in de loop van de tijd niet zachter geworden. Integendeel. En na Robbies dood waren de muren die ze om zich heen optrok niet te slechten.

			De mannen die voor haar werkten, beschouwden haar als een eerlijke en redelijke werkgever. Ze betaalde goed en werkte net zo hard mee aan alles wat er te doen was. Ze was echter niet bijster vriendelijk of spraakzaam. Als ze zij aan zij stonden te werken, zei Melissa erg weinig. De mannen waren onder de indruk van haar kracht en vaardigheid. Ze deinsde voor geen enkele klus terug, hoe moeilijk ook, en nam elke uitdaging aan. Ze was moedig, maar niet bepaald warm.

			De werklieden hadden het er met elkaar regelmatig over dat ze zo weinig zei. Ze was een vrouw van weinig woorden. Norm Swenson, de aannemer die voor haar werkte, kwam altijd voor haar op. Hij mocht haar en voelde intuïtief dat er een reden was waarom ze zo streng voor zichzelf en de mensen om haar heen was. Nu en dan zag hij een vonk in haar ogen die het vermoeden versterkte dat ze meer te bieden had dan ze liet doorschemeren.

			‘Meestal hebben mensen als zij een reden voor hun houding,’ zei hij tegen mensen die kritisch over haar waren. Hij sprak op die rustige manier die eigen was aan mensen uit New England. Hij mocht haar wel en genoot van de gesprekken die hij met haar had als ze daar open voor stond. Ze praatten over het huis of over de geschiedenis van het gebied, niet over persoonlijke zaken. Hij wist zeker dat er een goed mens in haar school, ondanks haar kille manier van doen en haar scherpe tong. Hij vroeg zich altijd af wat de oorzaak was van haar gedrag. Een van zijn werklieden noemde haar een stekelvarken. Het was een toepasselijke beschrijving. Haar stekels waren erg scherp. De plaatselijke bevolking liet haar met rust en dat was precies wat ze wilde. Niemand van hen wist van Robbie. Dat hoefden ze ook niet te weten. Het was een deel van haar leven dat ze met niemand wilde delen. Niemand in de Berkshires wist iets over haar achtergrond of haar privéleven.

			Ze kon in de Berkshires zo’n anoniem leven leiden dankzij het feit dat Melissa onder haar meisjesnaam Stevens had geschreven. Toen Carson en zij scheidden, had ze zijn naam gehouden, mede omdat het ook Robbies achternaam was en een band met hem vormde. Een andere reden was dat niemand de naam Melissa Henderson kende, terwijl ‘Melissa Stevens’ iedereen er alert op zou hebben gemaakt dat er een beroemd auteur in de buurt woonde. Als ‘Henderson’ viel ze niet op.

			Tegen hun oude vrienden in New York, die Melissa al jaren niet meer hadden gezien, zei Carson altijd dat sommige mensen gewoon nooit over de dood van een kind heen komen, en dat Melissa blijkbaar zo iemand was. Iedereen vond het jammer en veel mensen zeiden dat ze haar misten. Carson had het na de dood van Robbie ook erg moeilijk gehad, maar hij had nauwe persoonlijke banden aangehaald en daar steun aan gehad. Melissa had alle banden verbroken en zich losgemaakt. Carsons huwelijk met Jane paste beter bij zijn rustige karakter dan zijn huwelijk met Melissa. De littekens die haar ouders hadden achtergelaten, gaven haar karakter een duistere, boze kant die diep doorwerkte. Ze was gelukkig met hem geweest, maar had niet het onschuldige, zonnige karakter van haar zusje. Jane, Carsons tweede vrouw, was een rustige, solide vrouw. Zij had niet Melissa’s briljante geest, enorme talent of gekwelde ziel, wat makkelijker voor Carson was. Toen Robbie net dood was, had Carson er een paar keer met Hattie over gepraat. Hattie had gedacht dat het verdriet haar zus zachter zou maken. Melissa was daarentegen juist harder geworden.

			Carson had altijd goed met zijn schoonzus kunnen opschieten, maar verloor het contact met haar toen ze naar Afrika ging. Hij koesterde nog steeds warme gevoelens voor haar. Hij begreep dat Hattie na zijn tweede huwelijk geen contact met hem had gehouden, omdat ze niet wilde dat Melissa dat als gebrek aan loyaliteit zou zien. Toen hij was hertrouwd, had ze hem geschreven om hem te feliciteren en om te zeggen dat ze blij voor hem was en voor hem en zijn nieuwe gezin zou bidden. Daarna had hij niets meer van Hattie gehoord. En op haar jaarlijkse e-mail na waren ook alle banden met Melissa verbroken.

			Rond de tijd dat Hattie het klooster in ging, vestigde Melissa haar naam als schrijver. Hoewel Hattie hen na hun huwelijk niet vaak had opgezocht, was ze wel regelmatig naar het ziekenhuis gekomen toen Robbie ziek was en had ze aangeboden bij hem te blijven zodat Melissa kon uitrusten. Hoe boos Melissa ook op haar was omdat ze non was geworden, Hatties gevoelens voor haar grote zus waren nooit veranderd en ze was er tot het eind van Robbies leven bij.

			Na Melissa’s vertrek uit New York had ze Hattie nooit uitgenodigd om naar Massachusetts te komen, en dus had Hattie het huis waar Melissa zo van hield nog nooit gezien. Het verving mensen in haar leven, en het schrijven waar ze zo van had gehouden en waar ze zo goed in was geweest. Voor Melissa was het huis genoeg. Het was het enige waar ze behoefte aan had. Ze wilde niemand in haar leven en zocht geen contact met de mensen die haar hadden gekend toen ze getrouwd was en wisten dat haar zoontje was overleden. Ze wilde van niemand medelijden.

			Toen Melissa klaar was met schuren, tilde ze de deur op en droeg hem terug het huis in. Door al het werk dat ze had gedaan was ze sterker geworden. Terwijl ze de deur in de scharnieren hing, bekeek ze de bewerkte deur die ze had geschuurd aandachtig. Ze was tevreden over haar werk. Ze had besloten alle deuren van de oude verflagen te ontdoen. Later zou ze ze misschien nog wel beitsen. Het oorspronkelijke houtsnijwerk was fijn en prachtig. Het kwam nu beter tot zijn recht. Het enige waar ze nog om gaf, was het huis mooier maken. Het was voor haar een levend iets, haar enige vriend.

			Na het werk van die ochtend zette ze een kop koffie die ze staande opdronk terwijl ze over het grasveld, de bomen en de tuinen die ze zelf had aangelegd uitkeek naar de boomgaarden in de verte. Ze waren de appels aan het oogsten om op een plaatselijke boerenmarkt te verkopen. Ze had genoeg tijd en geld om te doen wat ze wilde en leuk vond. Na vijf verbijsterend succesvolle boeken had ze genoeg geld verdiend om te leven zoals ze wilde. Twee van haar boeken waren verfilmd. Ze leidde een eenvoudig en overzichtelijk leven en had meer dan genoeg op de bank.

			Een tijdlang was ze een van de succesvolste schrijvers van het land geweest, maar toen verdween ze tot ontzetting van haar uitgevers uit het openbare leven. Carson vond het vreselijk dat ze haar talent verspilde, maar nu boeide haar werk aan haar huis en land haar meer.

			Sinds ze het huis had gekocht, was ze niet in New York terug geweest. Daar had ze ook geen reden toe. Na Robbies dood had ze haar vrienden laten vallen en hen opzettelijk gemeden. Ze wilde geen berichten horen over of contact hebben met hun kinderen, die nu merendeels in de tienerleeftijd waren, zoals Robbie zou zijn geweest. Op haar negenenveertigste wist ze dat er geen kinderen meer in haar leven zouden komen. Robbie was, samen met Carson, het middelpunt van haar wereld geweest, maar dat was nu allemaal voorbij.

			Af en toe bedacht ze hoe vreemd het was om nooit meer door iemand aangeraakt te worden. De liefkozingen waarbij Robbie zijn armen om haar nek legde en haar in zijn uitbundigheid bijna verstikte en de zachte en sensuele hartstocht met Carson waren voorbij. Nu had ze met niemand een relatie die hecht genoeg was voor omhelzingen. Nu en dan raakte iemand die voor haar werkte haar schouder of arm aan, of legde Norm, een aardige vent, zijn hand op haar rug. Ze schrok er altijd een beetje van. Het was niet langer een vertrouwde, laat staan welkome, ervaring. Ze wilde zich niet herinneren hoe het voelde. Fysiek contact met haar medemens maakte niet langer deel uit van haar leven, ook al was het vroeger belangrijk voor haar geweest. In het begin had Carson haar als een warm mens beschouwd. En als ze tegen Robbie zei: ‘Ik wil je knuffelen,’ sprong hij in haar armen om haar te omhelzen, zodat ze bijna tegen de vlakte ging. Hij was altijd een stevig, gelukkig jochie geweest, totdat hij te verzwakt raakte om te wandelen of zelfs zijn hoofd op te tillen. Dan zat ze naast hem met zijn hand in de hare tot hij in slaap viel. Tegen het einde sliep hij bijna voortdurend terwijl zij naar hem zat te kijken, oplette of hij nog ademhaalde en elk moment dat hij nog leefde koesterde.

			‘Je kunt je niet voor iedereen afsluiten!’ had Carson haar gewaarschuwd nadat Robbie was overleden, maar dat was precies wat ze had gedaan. Met de dood van haar enige kind had ze het ergste wat het leven haar kon opdissen overleefd. Ze was niet meer de oude, maar stond nog steeds overeind en functioneerde. Vroeger had ze altijd graag gelachen. Hattie was als kind levendiger en ondeugender geweest, maar Melissa had een goed gevoel voor humor. Toen Robbie ziek werd, was daar niets meer van te merken. De enormiteit van het verlies had haar veranderd.

			Ze stond elke ochtend vroeg op om de zon te zien opkomen. Daarna begon ze aan haar dag. Ze deed wat er gedaan moest worden, en vaak ging ze al naar bed zodra het donker werd. Soms las ze, of ze zat ontspannen en in gedachten verzonken bij de open haard, maar dan werd ze beslopen door herinneringen. Ze gunde zich liever niet de tijd om na te denken en het verleden dichterbij te laten komen. Daarom ging ze het uit de weg. Ze leefde in het hier en nu, en haar hier en nu was het huis dat ze grotendeels eigenhandig had gerenoveerd. Ze was trots op het resultaat, op wat ze voor elkaar had gekregen. Het huis was het levende bewijs voor hoever ze was gekomen sinds ze het had gekocht – een symbool dat ze het had overleefd. Niemand om haar heen wist hoeveel moeite ze had gedaan om aan het leven vast te houden in plaats van de moed op te geven nadat ze de persoon was kwijtgeraakt van wie ze het meest had gehouden. Aan het huis werken had een deel van haar weer tot leven gewekt. Al vier jaar lang hield het huis haar bezig, stemde haar tevreden en gaf haar voldoening. Het was haar therapie en was een van de mooiste huizen in de Berkshires geworden, met prachtig vakmanschap. Op zijn eigen manier was het een kunstwerk. Voor Melissa was het huis iets wat leefde en gekoesterd en verfraaid moest worden, en het was haar reden om door te gaan.

			Soms stond ze zich toe om aan haar zus, Hattie, te denken toen ze nog klein was. Met haar vuurrode haar en grote groene ogen was ze vroeger net een elfje. Nu zat haar koperrode haar verborgen onder de sluier van een non. Ze was altijd jongensachtig geweest, tot ze uitgroeide tot een prachtige jonge vrouw met een opvallende natuurlijke schoonheid die mannen aantrok. Jongens zaten al achter haar aan toen ze nog een tiener was. Met haar donkere haar en blauwe ogen bezat Melissa een koelere schoonheid en leek ze minder benaderbaar. Toen Melissa aan Columbia University ging studeren, was ze meer bezig met de zorg voor haar zusje dan met mannen. Ze begon pas in haar derde studiejaar te daten.

			Toen Melissa afstudeerde en bij een tijdschrift ging werken, was Hattie zestien. Ze was toen al een weelderige jonge vrouw. Alle jongens op haar school in New York waren gek op haar, wat haar latere beslissing om non te worden des te absurder maakte. Hattie had van hen beiden altijd de meeste jongens getrokken en vond het heerlijk om te flirten. Melissa was veel gereserveerder. Hattie was altijd in voor een lolletje, praatte graag en voelde zich bij iedereen op haar gemak. Het idee dat zij zich van de wereld zou afzonderen kwam Melissa voor als een gruwelijke verspilling. Ze wist zeker dat haar zus het klooster binnen zes maanden zou ontvluchten, dat het allemaal een bevlieging zou zijn, maar dat was niet zo. Ze was inmiddels al achttien jaar non, trouw aan een roeping waar Melissa niets van begreep en die ze nooit had kunnen accepteren, al wist ze dat hun moeder het geweldig zou hebben gevonden.

			Tot Hattie in het klooster trad, hadden ze een appartement gedeeld. Rond die tijd maakte Melissa kennis met Carson, vlak nadat ze haar eerste boek af had. Hij verkocht het en een jaar later waren ze getrouwd en verkocht ze hun oude appartement. Zonder Hattie had Melissa het er vreselijk gevonden, stil en eenzaam. Zo dacht ze nu niet over haar huis in Massachusetts. Hier voelde ze zich nooit eenzaam en ze had vrede met haar zelfverkozen isolement. Nadat Carson en zij waren gescheiden, was het een opluchting om alleen te zijn. Ze hadden in New York gewoond, in de wijk Tribeca, en tegen die tijd voelde hun huwelijk voor haar zo doods dat het pijnlijk was om bij hem te zijn. Toen hij bij haar wegging, was ze dankbaar voor haar vrijheid.

			Ze was meteen op zoek gegaan naar een huis en had het juiste snel gevonden. Het voelde als een genadige verlossing om New York achter zich te laten en opnieuw te beginnen. Ze hoefde niet meer naar Robbies lege kamer te kijken. De tijd dat Robbie leefde, was de gelukkigste van haar leven geweest. Toen ze naar Massachusetts verhuisde was die tijd louter nog een herinnering.

			Toen Melissa die avond naar boven ging, nadat ze de hele ochtend de deur had geschuurd, keek ze naar een ingelijste foto van Hattie op het bureau in het kleine kamertje naast haar slaapkamer. Op de foto was Hattie gekleed voor haar eindexamenfeest. Ze droeg een lichtblauwe jurk en had haar knalrode haar opgestoken in een wirwar van krullen. Ze zag er sexy en prachtig uit en straalde. Melissa herinnerde zich het moment waarop ze de foto had genomen nog precies. Ze had haar zus de jurk helpen uitkiezen. Er stonden nergens foto’s van Hattie als non, alleen een paar van toen ze jong waren. Melissa dacht nog steeds aan Hattie zoals ze als kind was geweest. Het habijt van haar zus was een kledingstuk waar ze niets mee had.

			Melissa glimlachte even naar Hatties foto toen ze ging zitten om een paar rekeningen te betalen. Daarna ging ze naar bed om voor het slapengaan nog even te lezen. Ze sliep altijd met het licht aan om de herinneringen op afstand te houden. Daar was ze door de jaren heen goed in geworden en ze had geleerd met haar verlies te leven. Dat maakte nu deel van haar uit, net als al het andere dat haar was overkomen, haar huwelijk met Carson en de scheiding, haar onverwachte en verbluffend succesvolle carrière die ze had losgelaten, de mensen die ze niet langer sprak, de zus die haar had verraden door non te worden en nu een vreemde voor haar was, de vader die aan zijn drankzucht was overleden, en de moeder die Melissa’s leven voorgoed had veranderd en was overleden voordat ze hun problemen – vooral de grootste – hadden kunnen uitpraten. Toen Melissa zich in haar comfortabele bed liet glijden, had ze zoveel te vergeten. De spoken uit het verleden zouden haar kwellen als ze hun dat toestond, maar ze was er heel goed in geworden om ze uit de weg te gaan. Ze keek de slaapkamer rond en glimlachte. Het enige wat belangrijk voor haar was, bevond zich in het hier en nu. Het verleden was begraven en bijna vergeten, was nog slechts een flauwe herinnering. Ze vond rust in het stille huis. Ze herinnerde zichzelf eraan dat het verleden voorbij was en dat ze nu tevreden was. Toen ze de dekens over zich heen trok en in slaap viel, uitgeput van al het harde werken van die dag, kon ze dat bijna geloven. Ze had geleerd dat jezelf lichamelijk uitputten de enige manier was om te ontsnappen aan de spoken die haar ’s nachts nog altijd in de stille slaapkamer opwachtten.
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			De dag nadat Melissa de eerste deur had geschuurd, tilde ze voorzichtig de volgende uit zijn scharnieren. Ze droeg hem naar buiten, legde hem op de schragen, inspecteerde in het felle zonlicht wat haar te doen stond en ging aan de slag. Binnen een halfuur gutste het zweet van haar nek en rug. De zomerzon brandde en het was nog warmer dan de dag ervoor.

			Een uur nadat ze was begonnen, tilde ze de deur op, zette hem tegen een boom en verplaatste de schragen. Het was te heet om in de volle zon te werken. Er stond geen zuchtje wind en overal om zich heen hoorde ze krekels. Het schuren was monnikenwerk, maar ze deed het graag. Tegen twaalf uur was haar schuurpapier op. Ze trok een T-shirt over het bikinibovenstukje aan waarin ze had gewerkt. Het dateerde uit haar studietijd op Columbia, bijna dertig jaar geleden, en was helemaal vervaald. Het bikinibovenstukje dat ze droeg had ze in het zuiden van Frankrijk gekocht toen ze daar met Carson en Robbie op reis was. Het stond haar nu beter dan toen. Haar lichaam was na vier jaar zwaar werk gespierd en sterk. In het laagseizoen zwom ze af en toe in een meertje in de buurt, of in het beekje dat door haar land stroomde. Niemand zag haar in haar bikini, niemand kon het iets schelen hoe ze eruitzag.

			Er was verder niemand. Het was zaterdag. Aan de grenzen van haar land waren terreinknechten bezig met het ruimen van struiken, en in de boomgaard waren jongens appels aan het plukken om te verkopen op de boerenmarkt. Dit was de heetste zomer die ze hier had meegemaakt. Het was al sinds april warm en droog.

			In de keuken dronk Melissa een groot glas water en pakte toen haar tas en autosleutels. Ze had een lijst met dingen die ze uit de ijzerwarenwinkel nodig had en het was maar tien minuten rijden naar het dorp. Het was een stil, ouderwets plaatsje. Los van de bewoners die hier net als Melissa het hele jaar door woonden, brachten veel vakantiegangers, gezinnen met kinderen, hier de zomer door. Ze meed het dorp ’s zomers meestal zo veel mogelijk. Ze kwam er liever in het laagseizoen, als het er minder druk was.

			Ze had een wagen met vierwielaandrijving, maar reed in haar pick-uptruck naar het dorp om haar aankopen te kunnen vervoeren. Er stond een nieuwe kruiwagen op haar lijstje, een grasmaaier waar de tuinman om had gevraagd, schuurpapier en onkruidverdelger. Vroeger zou ze op zaterdag naar Bergdorf in New York zijn gegaan om schoenen te kopen, Robbie hebben meegenomen om een nieuw windjack te kopen om naar school aan te trekken, of met hem naar Central Park zijn gegaan om samen te spelen. ’s Zomers huurden ze een huis op Long Island en trokken ze naar Sag Harbor, waar andere stellen en auteurs die ze kenden de zomer doorbrachten. Maar die dagen waren voorgoed voorbij. Nu was de ijzerwarenwinkel in het dorp haar belangrijkste uitje. Sinds ze hierheen was verhuisd, had ze geen nieuwe kleren meer gekocht. Ze droeg de kleren die ze had gehouden. De meeste had ze ten tijde van haar verhuizing weggegeven. Ze had geen chique kleren meer nodig. Ze had geen sociaal leven en droeg alleen spijkerbroeken en ruwe werkkleren.

			Het T-shirt plakte aan haar bovenlijf toen ze naar het dorp reed. Ze had haar lange haren nonchalant opgestoken.

			Phil Pocker, de eigenaar van de ijzerwarenwinkel, knikte naar haar toen ze binnenkwam. Meestal begroette hij zijn klanten met een glimlach en een praatje, maar met Melissa wist hij wel beter. Ze glimlachte zelden en het enige waar ze over wilde praten was het weer. Wel vroeg ze hem om advies over een product waar ze over had gelezen en dat ze wilde uitproberen.

			‘Warm genoeg voor je?’ vroeg hij haar met serieuze blik. Hij was in de zeventig en had een zoon, Pete, die ongeveer even oud was als zij en in het bedrijf werkte. Pete had Melissa nooit gemogen. Hij vond haar verwaand en onaardig. Phil had haar verdedigd: ‘Ze is niet verwaand. Ze is gewoon zwijgzaam, een vrouw van weinig woorden. Ze is altijd beleefd tegen me. Ik heb haar liever dan die toeristen die hier ’s zomers komen. Ze weet waar ze mee bezig is en volgens Norm werkt ze harder dan de mannen die bij haar aan het werk zijn. Ze huurt werklui uit de omgeving in en biedt hun een fatsoenlijk loon. Ze betaalt haar rekeningen ook op tijd. Ze is een goed mens, alleen niet al te vriendelijk.’

			‘Dat is nog zacht uitgedrukt,’ had Pete gezegd. ‘Toen ik niet de maat moersleutel had die ze zocht, behandelde ze me als een stuk onbenul en maakte ze me uit voor rotte vis.’

			‘Zo is ze nu eenmaal. Ze bedoelt het niet rot.’ Hij kwam altijd voor haar op. Phil en Norm waren het erover eens dat er een reden moest zijn waarom ze zo afgelegen was gaan wonen. Ze was nog jong en zag er erg goed uit. Er was nog geen enkele man op bezoek geweest. Sterker nog, sinds ze er was komen wonen, was er helemaal niemand bij haar op bezoek geweest. Norm vertelde dat er foto’s van een jongetje in het huis stonden, maar dat ze nooit had uitgelegd wie hij was en of hij familie van haar was. Ze hadden allebei het gevoel dat haar iets tragisch was overkomen. Je zag het in haar ogen en aan haar stugge manier van doen, alsof ze kon breken als je te hard duwde.

			‘In deze tijd van het jaar ben ik erg beducht voor brand,’ zei Phil tegen haar terwijl hij de spullen die ze nodig had op de toonbank zette. Ze zou buiten een kruiwagen uitzoeken en hij beloofde dat iemand die voor haar in haar pick-uptruck zou tillen.

			‘Ik ook,’ zei ze zacht. ‘Ik laat de mannen het struikgewas bij het beekje weghalen. Ik denk dat het een lange, hete zomer wordt.’ Het was pas juli.

			‘Waar ben je momenteel mee bezig?’ vroeg hij haar in zijn nasale plaatselijke accent.

			‘Ik ben de deuren aan het schuren. Alle verf van de afgelopen eeuw moet eraf. Ik ben nog maar net begonnen.’ Ze keek hem glimlachend aan.

			‘Dat is afzien.’ Hij glimlachte terug. Hij zou het nooit toegeven, maar zelfs op zijn leeftijd keek hij nog graag naar een mooie vrouw. Zijn zoon vond haar niet aantrekkelijk, maar ja, Pete had een mooie meid aan de haak geslagen die op hun middelbare school cheerleader was geweest. Ze waren inmiddels zevenentwintig jaar getrouwd en hadden vijf kinderen.

			Phil was al vijftien jaar weduwnaar. Hij had zijn vrouw aan kanker verloren. Zijn ijzerwarenwinkel, Pocker & Son, was de beste in de wijde omtrek en deed goede zaken. Phil hield het assortiment actueel met hoogwaardige producten en hij kende alle bestaande trucjes om ingewikkelde reparaties te doen, vooral als het ging om loodgieterswerk of elektra. Melissa vroeg hem vaak om advies en vond zijn tips nuttig. En Norm had diep ontzag en grote sympathie voor hem. Norm en Phil aten nu en dan samen. Norm was bijna even oud als Phils zoon, maar kon beter met Phil opschieten. Hij was een no-nonsensefiguur met een scherpe geest die Norm vaak goede raad had gegeven toen hij zijn aannemersbedrijf opzette.

			Melissa zei Phil gedag en droeg zoals altijd haar tassen zelf naar de pick-uptruck. De vakantiekracht tilde de kruiwagen in de laadbak. Binnen een uur was ze weer thuis met alles wat ze nodig had.

			Die middag kwam Norm bij haar langs. Hij bracht af en toe een kort bezoekje als hij in de buurt aan het werk was. Ze zat weer te schuren en merkte hem pas op toen hij voor haar stond. Hij was lang en stevig, met een flinke bos donkerblond haar, felblauwe ogen en sterke armen en schouders. Hij had een vriendelijk gezicht. Norm had een jaar aan Yale gestudeerd, maar was toen met zijn studie gestopt om te gaan doen wat hij leuk vond: met zijn handen werken en huizen bouwen. Hij zei dat hij geen studiebol was, maar hij las erg veel en kon over verschillende onderwerpen meepraten. De afgelopen vier jaar hadden ze al verschillende interessante gesprekken gevoerd. Hij was gescheiden, had geen kinderen – net zomin als zij, blijkbaar – en was vijftig jaar. Af en toe had hij het over een vriendin, maar het klonk nooit serieus en ze praatten niet over hun privéleven of over haar verleden. Zij begon er nooit over en hij stelde geen vragen, al had hij zich wel afgevraagd wie toch het jongetje op de foto’s was. Hij wilde zijn neus nergens in steken. Er stonden geen foto’s van een man en in de vier jaar dat hij haar kende was er nooit een man ter sprake gekomen. Ze koos ervoor niets over zichzelf los te laten en dat respecteerde hij. Het enige wat hij van haar wist, was dat ze uit New York kwam.

			‘Phil zei dat je alle deuren wilt schuren,’ zei hij glimlachend. Ze knikte en legde het schuurpapier neer. ‘Daar ben je nog wel een tijdje zoet mee.’

			‘Ja, een jaartje of twee.’ Ze grijnsde naar hem. ‘Ik besefte opeens dat ze er zonder verf een stuk beter zouden uitzien.’

			‘Ik kan je wel helpen, als je wilt,’ bood hij aan, maar hij wist al wat het antwoord zou zijn. Ze deed graag alles zelf.

			‘Ik laat het je wel weten als ik geen puf meer heb,’ zei ze. ‘Wil je een glas ijsthee?’ Ze had altijd een kan ijsthee en een kan limonade in haar koelkast staan. Hij nam haar aanbod dankbaar aan en liep achter haar aan naar de keuken die hij voor haar had verbouwd. Het was heerlijk om even uit de hitte te zijn, al leek zij er geen last van te hebben. Ze transpireerde van haar harde werk, maar dat kon haar niet schelen. Ze voelde zich bij hem op haar gemak. Hij had nooit iets gezegd of gedaan wat ongepast was. Dat zou hij ook nooit doen. Het was duidelijk dat ze niet om aandacht van mannen zat te springen en tevreden was met haar leven zoals het was. Hij wilde hun prettige werkrelatie niet op het spel zetten. Hij had drie jaar geleden in haar hele huis airco geïnstalleerd en dat maakte ’s zomers een enorm verschil. Het was koel en aangenaam in de keuken, waar ze ijsthee dronken. Ze had er schijfjes citroen in gedaan.

			‘Vorige week is er een kleine tachtig kilometer verderop brand uitgebroken,’ vertelde hij. ‘We mogen van geluk spreken dat het niet hard heeft gewaaid. Zoiets kan makkelijk uit de hand lopen. De brand was begonnen op een kampeerterrein, maar ze waren er snel bij.’ Ze knikte. Als het zo heet en droog was als deze zomer, waren ze allemaal op hun hoede voor brand. ‘Sommige kampeerders hebben gewoon geen benul.’ Uit voorzorg ruimde Melissa in de zomermaanden droog struikgewas van haar land. Norm had haar dat geleerd toen ze hier net woonde. Hij was onder de indruk van hoeveel ze sindsdien had geleerd en hoe gretig ze zijn advies opvolgde. Ze toonde verantwoordelijkheidsgevoel en was een aanwinst voor de omgeving, al kenden maar weinig mensen haar.

			Toen hij zijn ijsthee ophad, ging hij weg en ging Melissa verder met de deur die ze aan het schuren was. Het schemerde al toen ze ophield en naar binnen ging om al het stof van zich af te spoelen onder de douche. Ze maakte een salade als avondeten. Ze had weinig trek en kookte niet graag. Tijdens de zomermaanden at ze de groenten en fruit die op haar land groeiden, met af en toe wat kip of vis. Ze had nooit van koken gehouden en deed het zo min mogelijk. Ze wist dat Norm een erg goede hobbykok was. Soms bracht hij haar zelfgemaakte azijn of jam, of iets lekkers dat hij had gekookt in zijn ultramoderne keuken. Haar keuken was veel eenvoudiger, al voldeed hij aan wat ze in haar eentje nodig had. Ze had toch nooit bezoek en gaf geen etentjes.

			Toen ze hem inhuurde om het huis te verbouwen, had ze hem dat duidelijk gemaakt. Maar ze genoot van de dingen waar hij af en toe mee kwam aanzetten. Melissa had geen hobby’s, ze richtte al haar aandacht en energie op het huis, net zoals ze zich vroeger op haar schrijven, haar huwelijk en haar zoon had gericht. Ze had een sterk gevoel voor prioriteiten. Vroeger was ze een goed tennisster geweest, maar nu had ze niemand meer om tegen te spelen.

			Norm kon haar soms wat zure opmerkingen over de wereld en het leven in het algemeen laconiek naast zich neerleggen. Melissa richtte haar scherpe tong nooit tegen hem en hij voelde haar buien makkelijk aan. Hij kon goed met mensen omgaan en nam haar zwijgzame karakter niet persoonlijk. Hij accepteerde dat ze nu eenmaal zo was, en net als Phil van de ijzerwarenwinkel dacht hij nog steeds dat ze onder haar stekels een goed mens was. Ze was niet onbehouwen tegen zijn werklieden, maar ook niet warm of vriendelijk. Ze was aardiger tegen Norm dan tegen zijn personeel omdat hij altijd zo aardig tegen haar was. Zelfs Melissa gaf grif toe dat ze niet de makkelijkste was, ook al ondernam ze geen pogingen om te veranderen. Norm nam haar zoals ze was en mocht haar evengoed. Ondanks haar gebrek aan prettige omgangsvormen kon hij merken dat ze een eerlijke en eerzame vrouw was met goede waarden en veel goede eigenschappen.

			Die avond keek ze naar het nieuws en hoorde ze dat er opnieuw een brand was uitgebroken op een kampeerterrein dat dichter in de buurt lag dan het vorige. Ze vroeg zich af of ze het huis nat moest spuiten, maar besloot dat de brand niet hevig of dichtbij genoeg was om zich er zorgen over te maken. Die nacht werd ze wakker van het geluid van een storm en zag ze de bomen voor haar slaapkamerraam heen en weer zwaaien. Ze stond op en ging naar buiten. Plotseling was er een felle storm opgestoken.

			Ze ging weer naar bed en de volgende ochtend zag ze op het nieuws dat de brand een verontrustende omvang had gekregen, en dat de storm voortwoedde. Als de storm aanhield, zou hij de brand haar kant uit kunnen blazen. Ze besloot het huis nat te spuiten. Toen Norm een uur later kwam aanrijden, was ze daar nog mee bezig. Haar huis was helemaal uit hout opgetrokken, net als al haar schuren, en toen hij uitstapte en naar haar toe liep, stond ze het dak nat te spuiten.

			‘Ik kwam net aanbieden om dat voor je te doen.’ Ze had het echter al voor het grootste deel gedaan en ook de bomen natgespoten die het dichtst bij het huis stonden. Ze wist niet hoeveel het zou helpen als de brand recht op hen afkwam, maar deed het voor alle zekerheid toch maar.

			‘Het klinkt als een hevige brand,’ merkte hij op. ‘Ik volg het nieuws sinds vijf uur vanochtend en heb mijn huis ook al natgespoten.’

			‘Het is vast weer zo’n brand die op een kampeerterrein is begonnen,’ merkte ze op terwijl haar sterke handen de tuinslang recht hielden.

			Hij aarzelde even voordat hij antwoord gaf. ‘Deze keer vermoeden ze dat het brandstichting is,’ zei hij ernstig, en Melissa keek boos. Ze had een kort lontje en maakte zich zorgen over de brand, en om haar huis.

			‘Als de brand is aangestoken, mogen ze de dader van mij ophangen.’ Brand was ’s zomers gevaarlijker dan ooit.

			‘Als de brand is aangestoken, draait de brandstichter de gevangenis in,’ zei Norm kalm.

			‘Hoe kan iemand zoiets doen?’

			‘Wil je dat ik met de schuren begin?’ vroeg hij, en ze knikte fronsend.

			‘Ik ga mee. Hier heb ik gedaan wat ik kan.’

			Ze stapte in zijn pick-uptruck en samen reden ze haar land op. Bij elke schuur stopten ze om ze nat te spuiten. Ze had overal op haar land waterleidingen en een uitgebreid irrigatiesysteem aan laten leggen. Toen ze klaar waren, reed Norm weg om bij een andere klant te gaan kijken die dichter bij de brand woonde. De brand breidde zich nu snel uit. Onderweg hadden ze naar het nieuws op de radio geluisterd. De situatie klonk ernstig. Radiozenders in Boston meldden dat er een felle brand woedde in de Berkshires die werd gevoed door een ongebruikelijk hevige, aanhoudende storm. Melissa bleef de hele avond luisteren en volgde de voortgang van de brand op haar computer.

			Toen ze tegen middernacht zag hoe het door brand geteisterde gebied zich uitbreidde en dichterbij kwam, maakte ze zich ernstige zorgen. De brand hoefde maar een rivier of een weg over te steken, en dan zou haar huis direct gevaar lopen. Ze zat met haar kleren nog aan weg te dutten voor haar computer toen ze om twee uur ’s nachts wakker schrok van een luid gebonk op de voordeur. Ze rende naar beneden.

			Toen ze opendeed, merkte ze dat het nog steeds waaide. Voor haar stonden twee hulpsheriffs die ze nog nooit had gezien met achter hen een politieauto met zwaailichten.

			‘We evacueren de omgeving,’ zei een van de hulpsheriffs. ‘U moet zo snel mogelijk uw huis uit. De brand komt deze kant uit.’ Ze stond naar hen te kijken en nam een snelle beslissing.

			‘Bedankt dat jullie me dat zijn komen vertellen,’ zei ze beleefd.

			‘Hebt u hulp nodig? Zijn er kinderen in huis, dieren in de stal? U kunt uw vee los laten lopen; dat moet zichzelf nu zien te redden.’ Verschillende mensen in de omgeving waren in paniek om hun paarden, maar de brand rukte nu te snel op om ze in paardentrailers te laden en in veiligheid te brengen. Sommige huizenbezitters weigerden te vertrekken tot hun paarden gered waren.

			‘Ik heb geen kinderen of dieren,’ antwoordde ze. ‘Ik woon hier alleen.’

			‘Nou, maak dat u hier wegkomt. Wilt u dat we u ergens naartoe brengen? De doorgaande weg is nog open, maar de kleinere wegen zijn afgesloten.’

			Boven hun hoofden zag ze de feloranje gloed van de brand tegen de nachtelijke lucht.

			‘Ik red me wel,’ verzekerde ze hun en ze deed de deur dicht, zodat ze maar weer vertrokken.

			De beslissing die ze spontaan had genomen, was dat ze niet weg wilde. Ze wilde haar huis niet uit. Ze zou blijven om alles te doen wat ze kon om haar huis te redden. Het kon haar niet schelen of dat haar het leven zou kosten. Ze had niets meer te verliezen, alleen haar huis. Dat was alles wat ze nog had, en het enige waar ze van hield. Ze had niet vier jaar lang zo hard gewerkt om het huis nu aan zijn lot over te laten. Ze was niet bang voor het vuur zelf, of voor verwondingen, alleen voor de schade die het zou aanrichten. Als Robbie bij haar was geweest, zou het een ander verhaal zijn, maar hij was er niet. Ze hoefde zich alleen nog zorgen te maken over het huis en was alleen voor zichzelf verantwoordelijk.

			Terwijl ze naar buiten keek, leek de brand met de minuut groter te worden. De lucht zat vol rook en as die het moeilijk maakten adem te halen. Haar pick-uptruck was bedekt met een dunne laag as. Ze ging naar buiten om het dak nog een keer nat te spuiten, hoestend in de scherpe lucht, en was daar ingespannen mee bezig toen Norm even later kwam aanrijden. Hij leek niet blij haar daar te zien en overschreeuwde het geluid van de tuinslang terwijl hij op haar afliep.

			‘Hebben ze je nog niet geëvacueerd? Bij mij zijn ze al een uur geleden langs geweest.’ Ze knikte zwijgend en concentreerde zich op wat ze aan het doen was terwijl hij een andere tuinslang oppakte. ‘Je moet hier weg, Melissa. Je kunt hier niets meer doen. De brand komt jouw kant op. Er is geen tijd te verliezen.’

			‘Ik ga niet weg,’ zei ze kordaat. Haar blik was op het dak gericht om zeker te weten dat ze elk stukje ervan had natgespoten.

			‘Doe niet zo idioot. Je kunt je leven niet op het spel zetten voor een huis. In het ergste geval kun je het herbouwen.’ Ze schudde alleen maar haar hoofd en hij zag dat ze het meende en niet weg zou gaan. Hij was van plan geweest om de brandweer te gaan helpen, die de brand tot nu toe niet kon bedwingen, maar wilde haar niet alleen achterlaten. Haar blik was beangstigend vastberaden. Hij wist hoe gek ze op haar huis was, maar dit was gestoord. Hij pakte haar arm vast en het water uit de tuinslang besproeide hen allebei. Ze was kletsnat toen ze hem aankeek.

			‘Ik blijf hier, Norm. Ga jij maar.’

			‘Ik ga hier niet weg zonder jou.’ Hij verstevigde zijn greep op haar arm en ze schudde hem af met een blik waaruit hij kon aflezen dat ze met hem zou vechten als hij probeerde haar mee te trekken. ‘Kom op, Mel, wees verstandig. Het is te gevaarlijk om hier te blijven. Als de brand verder oprukt, kun je ingesloten raken, of worden geraakt door een omvallende boom of door het huis als het instort.’ Een negentiende-eeuws houten bouwsel als haar huis zou binnen enkele minuten door het vuur worden verteerd.

			‘Dat kan me niet schelen. Dit is nu alles wat ik heb. En als ik in de brand omkom, zal niemand me missen.’ Terwijl ze dat zei, wist ze dat het niet waar was. Hattie zou haar missen. Ze wist dat haar zus nog steeds om haar gaf, ook al leidden ze nu zulke compleet andere levens. Hattie nam trouw een paar keer per jaar contact met haar op. Zij nam altijd het initiatief, Melissa nooit. ‘Ik heb alleen een zus die in het klooster zit, en zij gelooft al die onzin dat je na je dood op een betere plek terechtkomt. Ik heb haar al zes jaar niet meer gezien.’ Norm voelde dat het verhaal meer kanten had, maar er was geen tijd om ernaar te vragen, en waarschijnlijk zou Melissa hem er sowieso niet over vertellen. Ze had het nooit eerder over haar zus gehad.

			‘Ik geloof ook in die onzin, en ik heb geen zin om samen met jou op die betere plek te belanden. Ik ga niet weg, tenzij je meekomt, dus als we hier blijven, ben je ook verantwoordelijk voor mijn dood.’ Inmiddels stonden ze allebei te hoesten van de rook die door de wind kilometers ver werd meegevoerd.

			‘Laat mij maar, Norm. Ik red me wel.’ En als ze het niet redde, vond ze dat ook prima. Dat zag hij nu wel, voor het eerst. Hij had nooit beseft hoezeer ze koste wat kost alleen wilde zijn, en hoe weinig waarde ze nog aan haar leven hechtte. Wat er in het verleden met haar was gebeurd, maakte haar onverschillig of ze leefde of niet. Dat inzicht stemde hem verdrietig.

			‘Je bent een koppige vrouw,’ zei hij en ze sprak hem niet tegen. Daarop liepen ze het huis in om uit de rook te zijn en zagen ze op het nieuws dat de brand nog maar drie kilometer van haar huis verwijderd was en in rap tempo dichterbij kwam.

			‘Ik raak het huis kwijt,’ zei ze somber. Ze trok een kussensloop uit een kast en liep snel naar de woonkamer, waar ze de foto’s van het jongetje in het kussensloop stopte terwijl hij toekeek met een vraag in zijn ogen die hij niet onder woorden kon brengen. Ze wierp hem een snelle blik toe en ging toen verder met wat ze aan het doen was. ‘Dat is mijn zoontje. Zes jaar geleden is hij op zijn tiende aan een hersentumor overleden. Dat betekende het einde van mijn huwelijk. Daarom ben ik hier,’ zei ze met vlakke stem. Dat had ze sinds ze hier woonde nog aan niemand verteld. Toen ze klaar was, was het kussensloop vol en zwaar van alle zilveren fotolijstjes met foto’s van Robbie. Norm had met haar te doen. Ze liepen terug naar de keuken om het laatste nieuws op tv te volgen, maar toen ze de weerkaart terugzagen, was de situatie ingrijpend veranderd. De windrichting was een kwartslag gedraaid, naar het noorden, en nam de brand mee. Voor de mensen die ten noorden van haar woonden, was dat onheilspellend nieuws, maar het betekende ook dat Melissa’s huis op wonderbaarlijke wijze was gespaard. Ze keek Norm ongelovig aan. Zijn huis zou nu ook veilig zijn, tenzij de wind opnieuw draaide. ‘Als ik nog in God zou geloven, zou ik denken dat dit het antwoord op gebeden was, maar de mensen ten noorden van ons zijn nu in grote problemen. Het spijt me voor hen.’

			‘Ik geloof nog steeds in wonderen,’ zei Norm zacht, en eindelijk wist hij wat hij tegen haar wilde zeggen na wat hij haar met die blik op haar gezicht in de woonkamer had zien doen. ‘Ik vind het heel erg van je zoon, Mel. Ik heb nooit geweten wie het kind was.’ Hij had de foto’s al zo vaak gezien als hij in haar huis aan het werk was: een mooi jongetje met donker haar en net zulke grote ogen als zij.

			Ze gingen in de keuken zitten. Haar benen trilden van opluchting nu de wind gedraaid was en haar huis veilig was. Nu kon het haar niet eens schelen dat Norm van Robbie afwist. Het was een moment van kwetsbaarheid geweest, waarin hij een duidelijker beeld van haar had gekregen dan ooit tevoren.

			‘Toen hij doodging, veranderde alles,’ zei ze zacht. ‘Ik ging er bijna aan onderdoor, en sindsdien leef ik nog maar half. Ik heb mijn werk, mijn leven en mijn huwelijk opgegeven. Zonder hem had niets nog zin. Het enige wat voor mij zin had en wat me in leven heeft gehouden, is dit huis. En als het zou afbranden zou ik zijn meegegaan. Het is het enige waar ik nu voor leef.’

			‘Dat is niet genoeg,’ zei hij zacht.

			‘Voor mij wel,’ zei ze met een vermoeid lachje. Het was een lange nacht geweest.

			‘En je zus dan, de non? Waarom zien jullie elkaar niet?’

			‘Ik kan nonnen niet uitstaan. We waren heel hecht totdat zij achttien jaar geleden een laffe uitweg koos. Sindsdien is er iets stuk. De laatste keer dat ik haar zag, was op de begrafenis van mijn zoon. Ik mis haar niet,’ zei ze op scherpe toon. ‘Ze is niet de persoon die ze vroeger was. Ik ook niet, trouwens. Ik heb voor haar gezorgd toen onze ouders overleden. Zij was toen twaalf, ik achttien. Ik werd haar enige ouder. Daardoor werd ik snel volwassen. Ik heb tijdens mijn hele studie voor haar gezorgd. Toen ze vijfentwintig was, verloor ze haar verstand en trad ze toe tot een kloosterorde. Ik was razend op haar. Daarna dreven we uit elkaar. Ik trouwde een jaar later en kreeg Robbie. Sinds die tijd leidden we te verschillende levens.’

			‘Waarom heb je zo’n hekel aan nonnen?’ Hij zag een hardheid in haar die hij wel had vermoed, maar nooit ten volle had gezien.

			‘Dat is een lang verhaal dat je niks aangaat. Ik heb gewoon een pesthekel aan nonnen. Mijn moeder was fanatiek gelovig en zou het prachtig hebben gevonden als we allebei het klooster in waren gegaan. Mijn zus heeft haar wens vervuld, al was mijn moeder toen allang dood. Bij mij hoefde ze nergens op te rekenen. Ik heb mijn geloof al lang geleden opgegeven, op mijn zestiende.’ Norm bedacht dat ze zo te horen álles had opgegeven: mensen, het leven, haar familie, God. Het enige wat ze nog had, was dit huis. Hij besefte beter dan ooit hoeveel haar huis voor haar betekende en begreep nu ook beter waarom ze nooit iemand dichtbij liet komen. Ze zat in haar eentje opgesloten achter de muur die ze had opgetrokken. Inmiddels begon de zon op te komen. ‘Wil je iets eten?’ bood ze aan. Ze wilde niet langer over haar verleden praten. Hij knikte en ze maakte voor hen allebei roerei. Tijdens het eten praatten ze over de brand, en daarna ging hij weg. Hij wilde nog steeds zien of hij als vrijwilliger kon helpen. Melissa was nu veilig en zou het verder in haar eentje wel redden. Ze zou het ook zonder hem wel hebben gerooid, maar hij was blij dat hij bij haar was gebleven. Hij voelde nu nog meer bewondering voor haar, maar had ook meer met haar te doen dan ooit tevoren. Nu wist hij waar ze voor vluchtte, of wat haar ertoe had gedreven om zich in de bergen terug te trekken. Hij had nu een glimp opgevangen van wie zij was, iemand die hij eerder nooit had begrepen.

			Toen Norm weg was, zette Melissa de vuile vaat in de vaatwasser. Ze had een beetje spijt dat ze hem over ­Robbie had verteld. Dat hoefde hij niet te weten. Ze konden het goed vinden, maar hadden geen hechte vriendschap. De foto’s van Robbie lagen nog steeds in het kussensloop op een keukenstoel. Kort na zeven uur ging de telefoon, en ze schrok toen ze een vertrouwde stem hoorde die ze al jaren niet meer had gehoord.

			‘Ik heb hier in New York naar het nieuws zitten kijken. Gaat het goed met je, Mellie?’ Het was Hattie. Ze hadden gewoonlijk alleen brief- of mailcontact. Ze had haar stem al zes jaar niet meer gehoord. Op haar drieënveertigste klonk Hattie nog steeds als een jong meisje. ‘Ik zit al de hele avond voor je te bidden.’

			‘Daar geloof ik niet in,’ hielp Melissa haar herinneren, ‘maar het moet wel hebben geholpen. Twee uur geleden draaide de wind plotseling, zodat mijn huis aan de vlammen is ontsnapt. Veel andere mensen zijn echter hun huis kwijtgeraakt. De brand is nog steeds niet te blussen, maar komt tenminste niet dichterbij.’ Dat zou echter snel kunnen veranderen als de wind opnieuw draaide.

			‘Wat een opluchting. We bidden ook voor de mensen die dakloos zijn geworden. Heb je schade opgelopen?’

			‘Misschien een paar verschroeide bomen aan de rand van mijn land, maar het vuur is geen moment in de buurt van mijn huis gekomen. Gisteravond kwam de brand recht op ons af. Ze hebben geprobeerd me te evacueren, maar ik ben hier gebleven.’

			‘Dat had je niet moeten doen. Gaat het goed met je, Mel? Afgezien van de brand, bedoel ik.’

			‘Natuurlijk gaat het goed met me. En met jou dan? Nog steeds de reddende engel die schotwonden verzorgt in de Bronx?’ Het ziekenhuis waar ze werkte stond in een van de gevaarlijkste buurten van New York.

			‘Ja, prima. Ik mis jou. Ik denk veel aan je.’ Er viel een lange stilte in het gesprek waarvan ze geen van beiden wisten hoe ze die moesten doorbreken. Er gaapte al jaren een enorme kloof tussen hen en ze wisten niet wat ze moesten zeggen. Die leek moeilijk te overbruggen, behalve met korte mailtjes om elkaar prettige kerstdagen te wensen of met hun verjaardag te feliciteren. De wond tussen hen voelde opeens weer rauw. ‘Zou ik misschien een keer op bezoek mogen komen?’ vroeg Hattie, en een minuut lang zei Melissa niets.

			‘Ik weet niet. Misschien wel. Waarom zou je dat willen?’

			‘Omdat we nog altijd zussen zijn. Onze orde draagt geen habijt meer, behalve op belangrijke feestdagen. Je zou het feit dat ik een non ben gewoon kunnen negeren.’ Ze wist dat Melissa het afgrijselijk vond om haar in een habijt te zien.

			‘Hoe zou ik dat ooit kunnen vergeten? Jij bent de beste van ons tweeën, Hattie. Er is niets meer over van wie ik was. Die persoon heeft Robbie mee het graf in genomen. Ik klink steeds meer als mam,’ zei ze erachteraan.

			‘Je blijft altijd mijn zus, en ik zal altijd van je houden. Je hebt zoveel voor me gedaan toen we opgroeiden.’

			‘Dat is al lang geleden. Lief dat je hebt gebeld,’ zei Melissa geëmotioneerd. ‘Misschien laat ik je nog weleens zien waar ik de afgelopen vier jaar aan heb gewerkt.’

			‘Ben je daar gelukkig?’

			‘Het houdt me bezig en ik heb rust in mijn hoofd. Dat is voor mij genoeg. Ik ben blij dat het huis gisteravond niet is afgebrand.’

			‘Ik ook,’ zei haar jongere zus welgemeend. ‘Ik zou je dolgraag weer zien, Mellie.’

			‘Ik zal erover nadenken.’ Melissa wilde nog niets beslissen. ‘Pas op jezelf, Hattie,’ en toen, vlak voordat ze ophingen, fluisterde ze: ‘Ik ook van jou,’ en ze verbrak de verbinding. Van alles wat er die nacht was gebeurd, was dit het meest emotionele, even intens als bijna haar huis kwijtraken. Het hielp haar herinneren dat ze nog altijd een zus had, of ze elkaar zagen of niet, hoezeer ze ook uit elkaar waren gegroeid.

			Ze zette de foto’s van Robbie terug op de boekenplank, liep naar boven om op haar bed te gaan liggen en dacht aan Robbie en Hattie terwijl ze zich afvroeg hoe het zou zijn om haar zus terug te zien. Het was een lange, angstige nacht geweest, maar goddank was het huis waar ze zo van hield nu veilig. Het zou haar hart, of wat daar nog van over was, hebben gebroken als het was afgebrand. Ze was al genoeg kwijtgeraakt. Ze kon niet ook nog eens haar huis verliezen. Ze werd overspoeld door herinneringen aan Hattie, aan alles wat ze hadden doorgemaakt en hoeveel ze lang geleden voor elkaar hadden betekend. Het maakte haar bang om de deur naar die herinneringen weer open te zetten. Het bracht zoveel mee wat ze het liefst zou vergeten.
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			De volgende dag woedde de brand nog even onbedwingbaar, maar bleef een flink eind ten noorden van Melissa’s huis. De wind was niet opnieuw gedraaid. Brandweerlieden uit Boston, andere delen van Massachusetts, Connecticut en New Hampshire schoten te hulp in een poging de brand te blussen. Volgens nieuwsberichten was het vuur slechts voor tien procent bedwongen.

			Norm had de rest van de nacht met een groep vrijwilligers in de periferie van de brand doorgebracht. Het was uitputtend en angstwekkend werk.

			Melissa kreeg een mailtje van Carson, die wilde weten of het goed met haar ging. Ze stuurde een kort berichtje terug om hem te bedanken en te zeggen dat alles goed ging. Zijn bezorgdheid deed haar goed. De brand bracht mensen en herinneringen uit het verleden terug.

			Op de derde dag van de brand stuurden Rochester en Buffalo extra brandweerlieden en lukte het om de brand voor zestig procent te bedwingen. Inmiddels leed het geen twijfel meer dat de brand was aangestoken. Het hoofd van de brandweer had het bevestigd. Er waren driehonderd huizen in vlammen opgegaan en bijna tweeduizend mensen waren tijdelijk in plaatselijke scholen ondergebracht.

			De dag nadat ze de brand grotendeels meester waren, vertoonden ze beelden van de brandstichter op televisie. Hij was in het huis van zijn moeder opgepakt. Hij was zeventien jaar oud en zag er bij zijn arrestatie uit als een klein jochie. Ze zeiden dat zijn moeder en hij een tijdlang dakloos waren geweest, en geïnterviewden vertelden dat hij tekenen had vertoond van psychische problemen nadat hij op school was gepest. Ze waren pas weer verhuisd. Gezien de ernst van de misdaad zou hij als volwassene worden berecht. Melissa zat met haat in haar ogen naar de reportage te kijken. Hij had haar bijna haar huis afgenomen.

			Norm en zij praatten erover toen hij kwam kijken hoe het met haar ging. Toen ze de brandstichter op televisie zag, viel haar op dat hij maar een jaar ouder was dan Robbie zou zijn geweest. Ze kon zich niet voorstellen dat iemand gestoord en kwaadaardig genoeg was om zo’n brand te stichten. In de reportage werd gemeld dat hij eerder kleine brandjes had gesticht. Op de korte filmbeelden zag hij er doodsbang uit.

			‘Ik hoop dat ze hem voor lange tijd naar de gevangenis sturen,’ zei Melissa woedend toen Norm en zij er tijdens zijn bezoek over praatten.

			‘Hij is nog maar een kind,’ zei Norm, die met de jongen te doen had.

			‘Hoe kun je dat nu zeggen na wat hij heeft aangericht. Denk eens aan alle huizen die zijn verbrand.’

			‘Hij hoort in een psychiatrische instelling thuis, niet in de gevangenis,’ zei Norm meelevend. Melissa had geen medelijden met hem, nu er zoveel huizen in vlammen waren opgegaan. Ze had op tv gehoord dat zijn moeder in een afkickkliniek zat en niet bereikbaar was voor commentaar. Hij was alleen achtergebleven in een huis dat amper meer was dan een krot.

			‘Iemand had jaren geleden zijn psychische problemen al moeten zien. Ons systeem heeft gefaald,’ zei Norm zacht. ‘Zo te horen heeft hij een afgrijselijk leven achter de rug.’ Zijn vader was niet genoemd en het leven van de jongen klonk tragisch.

			‘Andere mensen zijn ook slachtoffer van het systeem, maar zij stichten geen branden.’ Haar stem klonk genadeloos.

			Hij veranderde van onderwerp: ‘Heb je nog iets van je zus gehoord?’

			Melissa knikte. ‘Ze wil op bezoek komen. Ik heb er nog geen beslissing over genomen.’

			‘Misschien kunnen jullie weer vrede sluiten,’ opperde hij zacht. Melissa keek weg en dacht erover na. Na al die jaren leek het daar te laat voor. En het was te pijnlijk om het te proberen.

			‘We hebben helemaal niets meer gemeenschappelijk. Misschien hebben we dat nooit gehad. We zijn altijd heel verschillend geweest. Zij was veel spontaner dan ik, wat haar beslissing om non te worden des te idioter maakte. Ze wilde altijd actrice worden, en net toen ze de juiste rollen aangeboden kreeg, liep ze weg.’

			‘Heb jij dat zelf dan niet gedaan toen je zoon overleed?’ vroeg Norm. Ze keek hem even geschrokken aan en schudde toen haar hoofd.

			‘Dat was anders. Onze hele wereld stortte in. Hattie begon net. Ze was jong, het ging haar voor de wind. Ze had geen reden om weg te lopen. Het was pure lafheid om haar toevlucht te zoeken in een klooster in plaats van het leven onder ogen te zien.’

			‘Niet iedereen is zo dapper als jij, Melissa.’

			‘Ik ben niet dapper, en je hebt gelijk. Ik ben ook weggelopen.’

			‘Wat voor werk heb je gedaan?’ Toen ze vertelde dat ze haar werk had opgegeven, was dat het eerste wat hij van haar had gehoord over een carrière.

			‘Ik was schrijver. Artikelen en boeken. Toen mijn zoontje overleed, waren mijn woorden op. Daarna leek alles zo irrelevant vergeleken bij hem.’

			‘Mis je het schrijven?’ Nu was zijn nieuwsgierigheid gewekt. Ze had hem stukjes van de puzzel laten zien, maar niet het geheel, wat maakte dat hij meer wilde weten.

			‘Niet meer,’ zei ze. ‘Het hoorde bij een ander leven. Mijn echtgenoot was mijn literair agent; zo hebben we elkaar leren kennen. Hij werkt nog steeds in New York. Zijn tweede vrouw is een redelijk succesvol detectiveschrijver. Ze houdt hem bezig. Hij heeft geprobeerd me weer aan het schrijven te krijgen, maar het ging niet meer. Nu werk ik liever met mijn handen. Ik heb geen behoefte om weer te gaan schrijven. Mijn boeken waren behoorlijk somber. Het was een andere tijd.’

			Hij had zomaar een vermoeden dat ze goed kon schrijven. Ze was belezen en erg intelligent. Toen ze zei dat ze niet meer wilde schrijven, had ze een vastberaden blik in haar ogen. Ze had een ander pad gekozen.

			‘Kan ik je boeken hebben gelezen?’ vroeg hij nieuwsgierig. ‘Heb je onder je eigen naam geschreven? Fictie?’

			‘Ik schreef onder mijn meisjesnaam, Melissa Stevens. Het was de waarheid met een dun laagje fictie eromheen.’

			Hij schrok. ‘Ben jíj dat? Ik heb een paar boeken van je gelezen. Ze waren erg aangrijpend en indringend. Zo hebben we ons op enig moment allemaal gevoeld, razend over onrecht dat ons is aangedaan zonder het verleden te kunnen vergelden of vergeten. Je hebt voor ons allemaal gesproken, maar was dapper genoeg om het te zeggen. Twee van je boeken heb ik herlezen. Ze waren prachtig geschreven. Je bent echt goed, Melissa,’ zei hij, onder de indruk.

			‘Ik vond het belangrijk om het te zeggen. Maar wat schiet je ermee op? De mensen op wie ik boos was, zijn allemaal dood. Mijn moeder was een verbitterde, boze, akelige vrouw. Mijn vader was een slappeling en een alcoholist die zijn leven verspilde. Er is verder niets te zeggen.’

			‘Het is zonde om zo’n talent te begraven,’ zei hij vriendelijk.

			Ze haalde haar schouders op. ‘Er zijn nog andere dingen die ik wil doen. Het is pijnlijk om jezelf zo af te pellen.’

			‘Maar dat moet toch ook helend zijn, een vorm van catharsis.’ Ze gaf geen antwoord, knikte alleen. Het was Norm duidelijk dat ze er niet over wilde praten. Even later reed hij weg.

			Op weg naar huis dacht hij over hun gesprek na. Ze had een mysterieuze kant die hem fascineerde. Melissa was niet zomaar een interessante vrouw die ervoor had gekozen om rustig te gaan leven. Ze was een echtgenoot, een leven, een carrière, roem, succes en een stad ontvlucht, was zelfs weggelopen voor haar eigen familiebanden door haar zus uit de weg te gaan. Hij kon merken dat ze diep gekwetst was, misschien door meer dan de dood van haar zoontje. Uit haar boeken kon hij opmaken dat ze als kind en tiener emotioneel was mishandeld door een wrede moeder.

			Haar tirade tegen de jonge brandstichter kwam hem extreem voor. Haar reactie ging diep, was pure woede. Het leek niets voor haar. Ze was afstandelijk, koel en zwijgzaam. Hij had haar nog nooit zo razend meegemaakt. Dat de jongen nog een kind was en duidelijk problemen had, verzachtte de misdaad voor haar niet. Hij had het huis waarvan ze hield in gevaar gebracht en daarom haatte ze hem.

			Toen Melissa in de krant las wanneer de brandstichter aan de rechter zou worden voorgeleid, voelde ze zich als een mot die door een vlam wordt aangetrokken. De voorgeleiding was vrij toegankelijk. De ochtend waarop die zou plaatsvinden, reed ze naar de rechtbank, gedreven door woede en verontwaardiging. Ze wilde zijn gezicht zien en horen wat er met hem zou gebeuren. Ze schrok toen ze de jongen zag, die met boeien om zijn polsen en ketens om zijn enkels door hulpsheriffs de rechtszaal binnen werd geleid. Hij zag eruit alsof hij amper ouder was dan veertien en de tranen stroomden hem over het gezicht.

			Hij heette Luke Willoughby en werd bijgestaan door een pro-Deoadvocaat. Er waren meer plaatselijke bewoners op de voorgeleiding afgekomen om te zien wat er met hem zou gebeuren. Melissa vermoedde dat veel mensen in de rechtszaal hun huis waren kwijtgeraakt. Zij had minder reden om hier te zijn; haar drijfveren waren nieuwsgierigheid en blinde woede.

			De advocaat diende het verzoek in om de verdachte volgens het jeugdrecht te laten berechten. In september zou hij achttien worden, dus technisch gezien was hij nog niet volwassen. Maar gezien de ernst van de misdaad werd het verzoek afgewezen. De jongen was afgelopen voorjaar van school gegaan en had dus geen eindexamen gedaan. Hij pleitte onschuldig, en de rechter wilde hem eerst psychiatrisch laten onderzoeken om te laten bepalen of hij terecht kon staan. Het enige wat de jongen tijdens de hele procedure zei, was: ‘Onschuldig, edelachtbare.’ Hij klonk respectvol en zag er gebroken uit. Zijn advocaat bevestigde dat zijn ouders niet aanwezig waren. Hij legde uit dat zijn vader uit beeld was verdwenen toen Luke zeven jaar was, en dat zijn moeder verplicht moest afkicken en daardoor niet had kunnen komen. Hij vertelde dat moeder en zoon al jaren dakloos waren en dat hij in zijn eentje in een krot had gewoond omdat zijn moeder in het afkickcentrum zat. De rechter knikte zonder enige emotie te laten blijken.

			Toen de hulpsheriffs hem terugbrachten naar de gevangenis, liepen ze met hem langs Melissa, en opeens gleed de woede die ze voor hem had gevoeld weg als zand door haar vingers. Hij zag er zo tragisch en eenzaam uit dat het moeilijk was je voor te stellen dat hij zo’n gruwelijke misdaad had gepleegd die een aantal levens had gekost en veel mensen pijn had gedaan. Ze zou haar hand willen uitsteken om hem aan te raken, en zoals Norm had gezegd, kwam het idee dat hij met volwassen mannen zou worden opgesloten haar opeens als verkeerd voor. Hij leek ook niet geestelijk gestoord, alleen hopeloos verloren. Ze wilde hem vragen waarom hij het had gedaan, maar ze kende hem niet en er was geen kans om te praten.

			Zijn doodsbange gezicht liet haar op weg naar huis niet los, en ze schaamde zich dat ze naar de voorgeleiding was gegaan. Hij zat in zijn eigen hel, en wat ze ook besloten met hem te doen, het zou niets goeds opleveren. Hij was, precies zoals Norm al had gedacht, een verloren ziel die op jonge leeftijd uit het systeem was gevallen en hulp nodig had. Ze zou er misschien anders over denken als ze haar huis in de brand was kwijtgeraakt, maar dat was ze niet en de felheid waarmee ze eerder aan hem had gedacht was weg. Ze kon zich geen beeld vormen van het leven dat hij als kind moest hebben geleid, of van wat hem te wachten stond, hetzij opname in een psychiatrische instelling, hetzij gevangenisstraf. In beide gevallen kon hij veel ellende verwachten en had hij weinig tot geen toekomst, terwijl hij het al zo moeilijk had gehad. Hem zien had haar hart geopend voor vergeving.

			Het raakte haar opnieuw dat de brandstichter maar een jaar ouder was dan Robbie nu zou zijn geweest, en even oud was als zij toen haar moeder overleed en ze de zorg voor haar zusje op zich nam. Nog geen jaar later werd ze volledig verantwoordelijk voor haar. Stel dat haar eigen woede op haar moeder haar tot misdaden had aangezet? In plaats daarvan had ze erover geschreven en er een lucratieve carrière van gemaakt. Maar dit was een hulpeloos, ziek jongetje dat alleen over zijn eigen pijn heen kon komen door brand te stichten, waarmee hij eigendommen had vernietigd en verantwoordelijk was geworden voor de dood van anderen. De tragedie van zijn leven deed haar pijn en daarbij vergeleken leek haar eigen woede om de kilheid van haar moeder zo onbeduidend. Het leven van de jonge brandstichter zou alleen maar slechter worden in plaats van beter. Het was echt tragisch, en ze voelde louter verdriet en mededogen voor hem.

			Het deed haar denken aan Hattie. Haar grootste misdaad, in Melissa’s ogen, was geweest dat ze tot een kloosterorde was toegetreden, iets wat Melissa in die tijd niet kon verkroppen. Maar blijkbaar deed het leven als non haar goed, want achttien jaar later was ze nog steeds non. De twee jaar dat ze in Afrika weeskinderen had verzorgd en haar werk als verpleegster in een ziekenhuis waren bewonderenswaardig. Opeens wilde Melissa haar weer zien. Ook al hadden ze nu niets meer gemeenschappelijk, ze deelden wel een geschiedenis en hielden nog steeds van elkaar, hoe verkeerd alles ook was gelopen.

			Ze stuurde haar zus een mailtje waarin ze haar uitnodigde om te komen. Hattie antwoordde binnen een uur. Ze nam de uitnodiging gretig aan, zei dat ze niet zou blijven logeren, maar op een dag heen en terug zou rijden. Vanuit New York was het vier uur rijden, dus zouden ze niet heel veel tijd samen hebben. Voor een eerste bezoek na lange tijd was dat misschien maar goed ook. Ze waren inmiddels bijna vreemden voor elkaar.

			Later die dag stuurde Hattie nog een mailtje. Ze schreef dat ze graag op een zaterdag zou komen, over tien dagen. Tot die dag had ze elke dag dienst. Melissa antwoordde dat die datum haar prima uitkwam. Toen ze haar reactie had verstuurd, zat ze er nog lang over na te denken. Enerzijds was ze opgewonden om haar te zien, anderzijds ook bang. Hun samenzijn zou weer veel deuren in haar geheugen openzetten en veel pijnlijke herinneringen bovenhalen, maar opeens verlangde ze ernaar Hattie te zien, en haar zus had hetzelfde geschreven.

			Ze beloofde zo vroeg te komen als ze kon, in een auto die ze van het klooster kon lenen. De tien dagen daarna dacht Melissa bijna voortdurend aan haar zus en droomde ’s nachts ook over haar. In haar dromen waren ze allebei nog kinderen in New York, Hattie zes of zeven en Melissa twaalf of dertien. Ze voelde zich altijd verantwoordelijk voor haar. En toen dacht ze aan de tijd dat ze voor haar zusje had gezorgd, toen hun moeder ziek werd en na haar dood. Ze herinnerde zich hoe moederlijk ze zich tegenover haar had gevoeld toen ze na de dood van hun vader met z’n tweetjes achterbleven. Ze waren zo hecht geweest, totdat alles opeens kapotging toen Hattie uit haar leven verdween om het klooster in te gaan. Melissa had toen al haar eigen leven, met Carson en later met Robbie erbij. En nu was er zoveel tijd voorbijgegaan. Geen van de mensen van wie ze hadden gehouden, was er nog, alleen zij tweeën.

			De nacht voordat Hattie kwam sliep Melissa slecht. Ze werd verschillende keren wakker en lag dan lang voor zich uit te kijken voordat ze weer in slaap viel. Ze stond vroeg op, ging naar beneden en zette koffie. Het was een prachtige, warme julidag, maar niet zo heet als het vóór de brand was geweest. Een licht briesje golfde door de bomen. Ze was de dag ervoor naar de kruidenierswinkel gereden om een paar dingen te kopen die Hattie misschien lekker zou vinden. Ze wist niet eens meer wat ze graag at.

			Toen Robbie nog klein was, had Hattie hen een paar keer bezocht, maar toen was Melissa nog steeds boos op haar. De eerste paar jaar kreeg ze niet vaak toestemming om het klooster uit te gaan. Ze vonden het beter als de jonge nonnen binnen de gemeenschap bleven en hielden hen bezig met projecten en klusjes. Melissa weigerde haar in het klooster te komen opzoeken. Ze kon de gedachte niet verdragen. Dus kreeg Hattie soms toestemming om haar te bezoeken, maar naarmate ze verder uit elkaar dreven, kwam dat steeds minder vaak voor. Haar twee jaren in Afrika waren een echte onderbreking geweest, en toen ze terugkwam, leek Hattie zekerder te zijn van haar roeping dan ooit. Melissa had haar vaker gezien toen Robbie ziek werd en Hattie in het ziekenhuis bij hem bleef om Melissa en Carson wat rust te geven. De laatste keer dat ze elkaar hadden gezien, was op Robbies begrafenis, en toen verkeerde Melissa in een roes en had ze amper een woord met Hattie gewisseld. Na zijn dood was Melissa uit New York vertrokken en had ze alle banden met haar oude leven verbroken. Vervolgens was ze in de Berkshires gaan wonen, waren Carson en zij gescheiden en had ze niemand meer willen zien. Ze was bang dat alles weer boven zou komen als ze haar zus terugzag.

			Om tien uur die ochtend kwam de stationwagen die Hattie van het klooster had geleend de oprit op. Melissa wist dat ze al voor zes uur uit New York moest zijn weggereden om hier zo vroeg te zijn. Ze keek met toegeknepen ogen tegen de zon in en toen haar zus uitstapte, zag Melissa verbaasd dat ze een spijkerbroek, een wit T-shirt en gympies droeg. Ze zag eruit als een willekeurige vrouw van begin veertig die haar kinderen ophaalde of wegbracht. Het koperrode haar was kortgeknipt en iets doffer van kleur, maar nog steeds verrassend fel. Toen Hattie jonger was had ze altijd veel last gehad van haar rode haar, maar ze had een karakter dat erbij paste. Als zij ergens binnenkwam, wist iedereen dat altijd meteen, en elke leraar van wie ze ooit les had gekregen, herinnerde zich haar om haar streken, haar continue lachbuien en haar rode haar. Melissa had het altijd makkelijker gevonden om niet op te vallen, iets waar Hattie haar om benijdde.

			Melissa zag dat ze zwaarder was geworden, maar ze was nog steeds knap en had hetzelfde lachende gezicht. Hattie keek behoedzaam, maar begon te glimlachen toen ze dichterbij kwam en viel haar oudere zus om de hals.

			‘Je ziet er fantastisch uit, Mellie,’ zei ze vol bewondering. ‘Hoe blijf je zo geweldig in vorm?’

			‘Ik werk me hier een slag in de rondte.’ Melissa keek haar glimlachend aan toen ze op de veranda gingen zitten en liep toen naar binnen om iets te eten te halen. Ze had de kaneelbroodjes gekocht waar Hattie als kind gek op was geweest en haar zus begon te stralen toen ze ze zag.

			‘Ik heb al twintig jaar geen kaneelbroodje meer gegeten. Wij eten ’s ochtends havermout en bij elke avondmaaltijd aardappelen. Het is veel te makkelijk om aan te komen. Het is hier echt prachtig,’ vervolgde ze terwijl ze om zich heen keek. Ze merkte alle details en onberispelijke finesses op, en kon raden dat Melissa die zelf had aangebracht. Ze kende haar zus, haar grondigheid en oog voor detail. Melissa’s appartement in New York was ook elegant ingericht, vooral toen haar boeken bovenaan alle bestsellerlijsten stonden en ze zwom in het geld terwijl Carson ook goed verdiende. Hun beider inkomen had hun leven zeer veraangenaamd. Melissa had genoeg geïnvesteerd om er nu ook warmpjes bij te zitten. Hattie was blij dat te zien en opgelucht voor haar. Ze had geen idee hoe haar zus uit de scheiding was gekomen, maar aan het huis te zien had ze genoeg geld om goed te leven, zelfs al had ze al zeven jaar geen letter meer geschreven. ‘Dit zou een heel fijne retraiteplek zijn voor het klooster,’ zei Hattie terwijl ze een kaneelbroodje pakte.

			‘Dat nooit,’ antwoordde Melissa onmiddellijk, en Hattie begon te lachen met de plakkerige suiker om haar mond, net zoals ze er als kind had uitgezien, zodat Melissa begon te glimlachen.

			‘Ik wilde het gewoon even zeggen, voor het geval je je hier eenzaam voelt,’ zei Hattie argeloos.

			‘Dat gebeurt niet,’ zei Melissa beslist. ‘Ik kan het heel goed met mezelf vinden. En ik werk al vier jaar elke dag aan mijn huis.’

			‘Dat is wel te zien. Je hebt geweldig werk verricht.’

			‘Dank je.’ Ze glimlachte naar haar jongere zus. ‘Toen ik het kocht, was het een zooitje en moest er veel aan worden opgeknapt. Het was precies wat ik nodig had om bezig te blijven. Ik heb een geweldige aannemer die me heeft geholpen met alles wat ik wilde doen.’ Ze gaf Hattie een rondleiding door het huis en daarna kwamen ze met een kan limonade terug op de veranda. Melissa schonk twee glazen in en nam haar zus zwijgend op. ‘Je bent niet veranderd, Hattie.’ Ze was nog even mooi en warm als altijd.

			‘Dat betwijfel ik, maar ik ben gelukkig met wat ik doe. Dat helpt. En ik weet dat jij het een afgrijselijk idee vond, en het was best plotseling, maar het klooster was voor mij de juiste keuze. Toen ik intrad, besefte ik dat ik het niet in me had om de gevechten te leveren die ik als actrice zou moeten leveren. Het was niet voor mij bedoeld.’

			‘Je had ook ander werk kunnen zoeken,’ zei Melissa verdrietig.

			‘Ik voel me veilig waar ik nu ben. En ik wist dat je me niet tot in eeuwigheid zou kunnen beschermen. Je moest je eigen leven leiden.’ Het feit dat Melissa een jaar nadat zij in het klooster was ingetreden was getrouwd, had dat voor haar bevestigd. Ze had het gevoel gehad dat ze haar zus veertien jaar lang tot last was geweest en haar ervan had weerhouden een leven te leiden dat normaal was voor een jonge vrouw van haar leeftijd. Dat leek niet eerlijk.

			‘Het klinkt vast idioot, maar ik voel me soms net mam. Ik ben zo verrekte kritisch geworden sinds Robbie is overleden en ik alleen leef. Soms hoor ik mezelf en dan klink ik net als zij,’ gaf Melissa toe. ‘Dat vind ik vreselijk. Ze maakte het iedereen zo moeilijk, nou ja, mij wel.’

			‘Jullie tweeën konden de laatste twee jaar van haar leven absoluut niet met elkaar door één deur,’ zei Hattie.

			Melissa knikte nadenkend. ‘Ik heb haar nooit vergeven voor wat ze heeft gedaan, en toen was ze dood. Ik geloof ook niet dat zij mij heeft vergeven. Ze namen een afschuwelijke beslissing door me weg te sturen.’ Melissa’s stem klonk rauw. Voor haar voelde het alsof het gisteren was gebeurd.

			Hattie had niet verwacht dat het onderwerp ter sprake zou komen, maar ze ging het niet uit de weg. ‘Ze wist niet wat ze anders moest doen. Althans, dat dacht ik later. Destijds was ik nog een kind en begreep ik niet wat hun beslissing allemaal voor gevolgen had. Ik snapte er niets van totdat jij het later uitlegde.’ Hun moeder had Hattie destijds niet verteld dat Melissa tijdelijk uit huis ging omdat ze zwanger was, maar Melissa had het Hattie op haar zestiende zelf verteld, toen ze oud genoeg was om het te begrijpen. Melissa had haar streng gewaarschuwd niet zo dom te zijn als zij was geweest. Hattie wist nog goed hoe ze van Melissa’s relaas was geschrokken.

			‘Het was niet “hun” beslissing, zíj bepaalde het,’ verbeterde Melissa haar, nog steeds kwaad als ze eraan terugdacht. Het had haar leven blijvend veranderd. ‘Pap kwam nooit voor me op. Ik denk dat het voor hem een opluchting was om de beslissing aan mam over te laten. We hebben er voor zijn dood ook nooit meer over gepraat. Het onderwerp was taboe. Maar ik heb er een hoge prijs voor betaald.’

			‘Ik weet het,’ zei Hattie verdrietig en ze keek haar vol medeleven aan. ‘Dat begrijp ik nu. Maar zij zagen geen andere mogelijkheid. Zij was te katholiek om je een abortus te laten ondergaan. En mensen hielden toen geen kind als ze niet getrouwd waren. Het was 1987. Jij had op je zestiende niet in je eentje voor een kind kunnen zorgen en zij zouden zich te zeer hebben geschaamd om jou het kind te laten houden.’ Het was voor beide zussen een opluchting om erover te kunnen praten. Melissa was het niet van plan geweest, maar nu ze Hattie zag kwam alles weer boven, net zoals ze had gevreesd.

			‘Dus stuurden ze me naar die kerker in Ierland en dwongen ze me om mijn baby af te staan. Mam zei dat ik anders niet thuis hoefde te komen. Wat moest ik anders, op mijn zestiende?’

			‘Het zou je leven hebben verwoest als je de baby zou hebben gehouden. En met een onecht kind had je in New York niet op een katholieke school mogen zitten.’ Ze hadden altijd op katholieke privéscholen gezeten.

			‘In plaats daarvan heeft afstand doen van mijn kind mijn leven verwoest. Daarna was ik nooit meer dezelfde. En twee jaar later zorgde ik voor jou. Dat deed ik met liefde. Je bent vanaf je geboorte, toen ik zes was, mijn baby geweest.’ Melissa keek Hattie glimlachend aan. Maar vlak onder de oppervlakte lagen er voortdurend woede en verbittering op de loer, die alles kleurden als ze dacht aan de baby die ze van haar moeder had moeten afstaan, vooral nu ze verder niemand had. Dat was de reden waarom haar boeken zo somber waren geweest: ze had geprobeerd de demonen uit te bannen die haar kwelden, maar dat was nooit gelukt. Het feit dat haar moeder haar had weggestuurd en haar had gedwongen haar baby af te staan had haar levenslang getraumatiseerd.

			‘Wist Carson ervan?’ vroeg Hattie nieuwsgierig. Ze had het zich altijd afgevraagd, maar het nooit durven vragen.

			‘Natuurlijk wist hij ervan,’ antwoordde Melissa. ‘Ik heb het Carson verteld toen hij me een aanzoek deed. Ik zou nooit met hem zijn getrouwd als ik zoiets geheim moest houden. En waarschijnlijk had ik maar twee goede eitjes in me. We hebben geprobeerd meer kinderen te krijgen, maar na Robbie raakte ik niet meer zwanger.

			Toen ik Carson over Ashley vertelde, nam hij het heel goed op. Ze zou bij ons trouwen zestien jaar zijn geweest. Hij vroeg me of ik wilde proberen contact met haar te leggen en zei dat ze welkom zou zijn als ze op bezoek wilde komen. Ik heb het geprobeerd, belde Saint Blaise en sprak met de moeder-overste. Zij vertelde dat het onmogelijk was om mijn dochter te vinden. Een paar jaar nadat ik er was geweest, waren alle dossiers bij een brand in vlammen opgegaan. Ze vertelde me geen idee te hebben wie de baby had geadopteerd. Sindsdien heb ik andere vrouwen hetzelfde horen vertellen en ik heb er zelfs een boek over gelezen dat die kloosters en moeder-kindhuizen in Ierland en Engeland aan de kaak stelde. Het was geschreven door een journalist die van zijn katholieke geloof was gevallen. Er waren toen veel van dat soort kloosters in Ierland. Het waren babyfabrieken. Ze waren al sinds eind jaren veertig in bedrijf. Het klooster waar ik heen werd gestuurd, was waarschijnlijk een van de laatste. De kerk bood een perfecte oplossing voor keurige katholieke meisjes uit respectabele families die in de problemen waren geraakt. We gingen thuis tijdelijk van school, brachten de zwangerschapsperiode in Ierland door en lieten daar onze baby achter, wat het voor onze ouders allemaal stukken prettiger en makkelijker maakte. De nonnen lieten de baby’s adopteren door rijke Amerikaanse stellen, onder wie zelfs een aantal filmsterren. De adoptieouders deden een grote schenking aan de kerk en iedereen was gelukkig, behalve de meisjes die hun kind afstonden toen ze te jong waren om beter te weten of inspraak te hebben. De adoptieouders kregen wat nu “designerbaby’s” wordt genoemd: blanke kinderen van katholieke meisjes uit de betere standen die geen drugs gebruikten. De ouders van de zwangere meisjes die zich dat konden veroorloven, betaalden het klooster een flink bedrag om ons te onderhouden, en vervolgens betaalden de adoptieouders een vermogen voor een gezonde baby uit welgestelde families.

			Het jongste meisje dat ik daar tegenkwam, was pas dertien. Ze vertelde dat ze was verkracht door haar oom, de broer van haar moeder. Haar ouders vertelden rond dat ze een jaar op kostschool zat, hetzelfde wat mam haar vriendinnen over mij vertelde. Ze vertelde hun dat ze me een jaartje naar een goede school in Ierland hadden gestuurd omdat ik een jongensgek was en mijn cijfers eronder te lijden hadden, en vervolgens dat ik een engeltje was toen ik weer thuiskwam. Er was maar één jongen geweest. Ik was dol op hem. En ik heb maar één keer met hem gevreeën. We waren te bang om het nog eens te doen. En die eerste keer werd ik meteen zwanger. Zijn ouders stuurden hem naar een militaire academie in Mississippi, en daarna naar de universiteit in Annapolis. Ik heb nooit meer iets van hem gehoord. Daarna heb ik met niemand meer seks gehad tot ik vijf jaar later naar de universiteit ging. Ik was zelfs te getraumatiseerd om te daten. De vader van de baby en ik waren zelf nog kinderen. Hij was nog banger voor zijn ouders dan ik voor de onze. Twee dagen nadat hij het hun had verteld, stuurden ze hem weg. Hij sloop het huis uit om het me te vertellen. De school waar hij naartoe moest, klonk als een militaire gevangenis. Zijn vader was een gepensioneerde marineofficier. Ze behandelden ons als misdadigers. Wij dachten dat we van elkaar hielden, maar wie weet wat dat voorstelt als je zestien bent? Mam en pap stuurden mij daarna ook al snel weg.’

			‘Dat weet ik nog,’ zei Hattie met tranen van medelijden in haar ogen.

			‘Saint Blaise was afschuwelijk, nog erger dan ik al had gevreesd. En de nonnen hadden de adoptie al geregeld voordat ik moest bevallen. Ze wilden me niets over het stel vertellen, alleen dat het “schatten van mensen” waren en dat ze haar Ashley zouden noemen. Ze waren in het klooster, zaten op haar te wachten toen ik van haar beviel. Zodra de verloskundige haar in haar armen had, rende ze de zaal uit om haar aan hen te laten zien. Ze zeiden dat het een zonde zou zijn om me toe te staan haar vast te houden en blij te zijn met wat ik had gedaan. Ik heb haar dus nooit mogen vasthouden en heb alleen een glimp van haar opgevangen toen een van de nonnen haar in een deken wikkelde en wegbracht.’ Melissa had er jaren nachtmerries over gehad. ‘Ik mocht niet kennismaken met de adoptieouders en toen ze een week oud was, brachten ze haar naar “huis” en vlogen ze terug naar de Verenigde Staten. Tot die tijd verbleven ze met haar in een hotel in Dublin. Ik wist niet eens waar ze woonden. Ik wist niets over hen, alleen dat het Amerikanen waren.

			Er zaten zeventig à tachtig meisjes op de school, uit alle delen van de Verenigde Staten, en een meisje uit Parijs dat voortdurend liep te huilen. Twee van de nonnen in het klooster waren verloskundige, dus we kwamen nooit het klooster uit, zelfs niet voor de bevalling, tenzij een meisje een tweeling kreeg of als er tijdens de bevalling iets gruwelijk misging. Dan gingen ze naar een ziekenhuis. Ze behandelden ons alsof we misdadigers waren, slechte meisjes die moesten worden gestraft. Er was geen ondersteuning, geen therapie. We verbleven er de hele zwangerschapsperiode, hadden ’s ochtends les, zodat we niet achteropraakten, en moesten de rest van de dag hard werken. Twee weken na de bevalling zetten ze ons met een voorgoed gebroken hart op het vliegtuig naar huis.

			Ik heb ergens gelezen dat de kerk er zenuwachtig over begon te worden. Na veertig à vijftig jaar dure adopties, die een vermogen moeten hebben opgeleverd, gezien de schenkingen die ze in ruil voor gezonde adoptiebaby’s aannamen. De nonnen hebben zich ingedekt door alle dossiers te verbranden, zodat niemand de geadopteerde baby’s later zou kunnen terugvinden. Alle sporen zijn gewist, ook de namen van de rijken die de baby’s adopteerden.

			Saint Blaise bestaat nog steeds, heb ik ontdekt. Het is tegenwoordig een tehuis voor oudere, gepensioneerde nonnen. Met adopties houden ze zich niet meer bezig. Niemand in de kerk wil erover praten, maar van tijd tot tijd hoor je er wel iets over. De meeste meisjes die erheen gingen, schaamden zich te diep om erover te praten, zelfs nu, jaren later. En waarschijnlijk hebben ze het de man met wie ze later trouwden ook nooit verteld.’

			Melissa was hevig van streek toen ze Hattie voor het eerst de details vertelde. Hattie werd diep geraakt door wat ze zei. Het was een afschuwelijk verhaal en ze voelde zich bijna schuldig om een non te zijn, maar ook in de kerk gebeurden soms dingen die moeilijk uit te leggen of te rechtvaardigen waren. En ze geloofde Melissa toen ze zei dat ze het in de doofpot hadden gestopt. Ze had zelf ook over enkele kloosters en moeder-kindhuizen gehoord. Ze hadden in het verleden een doel gediend, maar in de vrijere wereld van vandaag waren ze niet langer te begrijpen.

			‘Ik heb het mam nooit vergeven. Ik geloof niet dat ik dat ooit zou hebben gedaan, zelfs niet als ze nu nog leefde,’ zei Melissa met gebroken stem. Erover praten was opnieuw hartverscheurend.

			‘De nonnen bedoelden het waarschijnlijk goed, en in het begin voorzag het in een behoefte,’ zei Hattie zacht. ‘Wat niet goed voelt, is dat ze er geld aan verdienden, ook al ging het allemaal naar de kerk. En dat ze de dossiers hebben vernietigd. Maar ja, in die tijd gingen moeders niet op zoek naar de baby die ze hadden afgestaan, of kinderen naar hun biologische moeder. Dat is iets nieuws, zelfs bij kinderen die in een weeshuis terechtkomen. Die dossiers waren vroeger verzegeld en niemand kon aan die informatie komen tot de wet werd gewijzigd.’

			‘De dossiers verbranden was een zeer efficiënte manier om ze voor altijd te verzegelen,’ zei Melissa verbitterd. ‘Sindsdien kan ik de aanblik van nonnen niet meer verdragen. Toen ik thuiskwam, geloofde ik niet langer in God en heb ik geen stap meer in de kerk gezet. Mam durfde er niet op aan te dringen en pap deed alsof zijn neus bloedde. Een paar maanden nadat ik terugkwam werd mam ziek, dus hebben we er nooit over gepraat. Carson en jij zijn de enigen die ervan weten.’

			‘Denk je dat het verschil zou maken als je zelf naar Ierland zou gaan? Misschien herinnert een of andere oude non zich iets. Het is een gok, maar wellicht de moeite waard,’ opperde Hattie.

			‘Toen ik het klooster opbelde, vertelde de moeder-overste dat de nonnen van toen er niet langer woonden. Het is inmiddels drieëndertig jaar geleden en ze zijn al jaren dood, met pensioen of elders ondergebracht. Sinds ik er was, zijn er vier moeder-oversten geweest. En niemand wil erover praten of eraan terugdenken. Die nonnen klonken sympathiek, maar waren erg schuchter toen ik belde. Ik geloof niet dat het verschil zou maken om nu nog terug te gaan. Ik probeer al drieëndertig jaar om er vrede mee te hebben. Ik ben bijna zover, maar nog niet helemaal. Ik heb het nog steeds mam niet vergeven, maar wat heeft het voor zin? Nu Robbie dood is, zou het fijn zijn om te weten waar mijn dochter is, zodat ik haar kan leren kennen en zeker weet dat ze het goed heeft. Als moeder heeft ze inmiddels niets meer aan me. Ze is volwassen, en waarschijnlijk heeft zij mij nooit vergeven dat ik haar heb afgestaan. Ik heb twee kinderen verloren, Robbie, van wie ik zo vreselijk veel heb gehouden, en een klein meisje dat Ashley heet en dat ik nooit heb leren kennen. Het spijt me, en waarschijnlijk snap je er niks van, maar ik kon het gewoon niet verkroppen dat jij een non werd. Elke keer dat ik je zag, kon ik alleen maar aan de nonnen bij Saint Blaise denken. Het maakte jou een van hen. Het is fijn om je nu in gewone kleren te zien. Jij ziet er weer uit als mijn zusje. Ik heb nooit begrepen waarom je deel wilde uitmaken van dat hele kloostergedoe. Ik voel me nog steeds getraumatiseerd als ik een non zie. Gelukkig komt dat niet vaak meer voor.’

			‘De meeste kloosterorden dragen niet langer het habijt. Het spijt me dat je dat allemaal hebt moeten doorstaan, en ik heb het alleen maar erger voor je gemaakt,’ zei Hattie invoelend.

			‘Waarom heb je het gedaan?’ Melissa keek verbijsterd. ‘Je was altijd zo’n blij kind. Waarom heb je voor dat leven gekozen? We waren thuis nooit zo gelovig, op mam na dan.’

			‘Na bepaalde gebeurtenissen leek het destijds de juiste keuze, de enige keuze. Het is moeilijk uit te leggen.’

			‘Je was een goede actrice. Je had talent. Het ene moment begon je goede rollen te krijgen, en het volgende was je verdwenen.’

			‘Soms kiezen we op jonge leeftijd voor een loopbaan die niet bij ons past. Jij bent gestopt met schrijven, terwijl je veel meer talent had dan ik. Toen ik in L.A. was, begon ik te beseffen dat acteren en Hollywood niets voor mij waren.’

			‘Dat van mij was anders. Toen Robbie doodging, kón ik gewoon niet meer schrijven. Voelen, wat dan ook voelen, was gewoon te pijnlijk. Ik wilde niet meer voelen, en om een goede schrijver te zijn moet je echt alles voelen, kun je de waarheid niet uit de weg gaan. Na Robbie deed de waarheid gewoon te veel pijn: het feit dat hij er niet meer was en dat ik hem nooit meer in mijn armen kon houden. Ik voelde niets meer, niet voor Carson of wie dan ook. Daarom heb ik hem ook nooit kwalijk genomen dat hij vreemdging. Ik moest lange tijd mijn gevoel helemaal uitzetten.’

			‘En nu?’ vroeg Hattie bezorgd.

			‘Ik ben gek op mijn huis, en ik ben heel blij jou weer te zien,’ zei Melissa. Ze had de deur nog niet wijd opengezet, maar wel op een kier, en voorlopig was dat genoeg. ‘En als ik hier zo met jou zit, lijk je niet op een non, maar als de zus met wie ik ben opgegroeid.’

			‘Dank je dat je me hebt laten komen,’ zei Hattie, hevig ontroerd door Melissa’s openhartigheid.

			‘Ik denk dat ik er behoefte aan had om je te zien. Het was heel gek. De brand die bijna mijn huis verzwolg was aangestoken. Toen ik erachter kwam, haatte ik de brandstichter en wilde ik dat hij in de gevangenis zou wegrotten voor wat hij had aangericht. Ik ben naar de voorgeleiding gegaan – zoals je vroeger naar een openbare terechtstelling zou zijn gegaan –, maar ik zag alleen een doodsbange zeventienjarige die een vreselijk leven achter de rug heeft en waarschijnlijk geestelijke problemen heeft. Hij was niet het monster dat ik verwachtte te zien, en toen ik bij de rechtbank wegreed, besefte ik dat ik hem had vergeven. Dat ik een hekel aan hem heb, is niet zijn grootste probleem en als hij in een psychiatrische instelling of de gevangenis belandt, zal hij waarschijnlijk nooit een fatsoenlijk leven krijgen. Een hekel aan hem hebben was een te zware last om te dragen, en toen besefte ik dat ik je wilde zien, en dat ik jou niet eeuwig kwalijk kon blijven nemen dat je een non was geworden. Je had niets te maken met wat er op Saint Blaise is gebeurd. Dat kan ik jou niet kwalijk nemen. En als jij gelukkig bent met het leven dat je hebt gekozen, ben ik blij voor je en heb ik er verder geen problemen mee, ook al begrijp ik je keuze niet.’ De zussen wisselden een tedere blik en Hattie pakte even haar hand vast.

			‘Vergeet niet dat ik ook verpleegster ben. Ik hou van mijn werk in het ziekenhuis. De mooiste jaren waren in het kindertehuis in Kenia. Misschien was dat voor mij wat dit huis voor jou is. Door daar te zijn genazen veel oude wonden. Ik zou graag ooit teruggaan, als ze me weer uitzenden. Maar nu ben ik tevreden met wat ik doe. En misschien kunnen we af en toe afspreken.’ Hattie hoopte het echt. Ze had haar zo gemist.

			‘Blijf je gezellig logeren?’ vroeg Melissa hartelijk.

			‘Dat gaat niet,’ antwoordde Hattie met spijt in haar stem. ‘Ik heb beloofd vanavond terug te zijn en morgen draai ik een dienst in het ziekenhuis. Ze hebben te weinig mensen en ik kan hen niet laten zitten.’ Melissa knikte. Ze begreep het en was al blij met de tijd die ze samen konden doorbrengen.

			‘Een andere keer dan. Ik vind het fijn als je terugkomt,’ zei Melissa. ‘Maar een retraiteplek voor het klooster zal mijn huis nooit worden.’ Ze begonnen allebei te lachen. Dit was voor hen allebei een belangrijke dag. Hattie was dingen te weten gekomen die ze tot nu toe nooit precies had begrepen. Ze was ontzet over wat Melissa haar had verteld over de verschrikkingen van het klooster in Ierland. Hattie vermoedde dat Melissa daar de rest van haar leven last van zou hebben. Ze zou willen dat ze er iets aan kon doen, maar het was te laat. Melissa was allebei haar kinderen kwijt, en ze moest een manier vinden om met dat verlies te leven. Het leek alsof ze ermee leerde omgaan, maar het had haar diep geraakt, net zoals gebeurtenissen in Hatties leven háár hadden geraakt. Zo was het leven – dat wisten ze allebei. De oude wonden zouden uiteindelijk genezen, maar de littekens bleven. Robbies dood was niemands schuld. Ze hadden alles voor hem gedaan wat ze konden en het was een wrede speling van het lot geweest. Wel zou Melissa zich altijd schuldig blijven voelen dat ze een baby had afgestaan die Ashley heette, dat ze de nonnen had toegestaan haar mee te nemen en aan vreemden te verkopen. Haar moeder had het zo geregeld om zich niet te hoeven schamen tegenover haar vriendinnen. Er waren dingen die Melissa nooit zou vergeven, en daar had Hattie ook de prijs voor betaald. De diepe haat die Melissa voor nonnen had ontwikkeld, had jarenlang tussen hen in gestaan.

			De rest van de dag wandelden ze over Melissa’s land en lieten ze aan de oever van de beek hun benen in het koude water bungelen. Melissa zette haar een stevige lunch voor en pakte een broodje, wat fruit en lekkers in voor de terugweg.

			Ze omhelsden elkaar voor het eerst sinds jaren welgemeend. De lucht was zo veel mogelijk geklaard, en ze namen elkaar niet langer hun keuzes kwalijk. Sommige konden nu eenmaal niet meer worden veranderd. Hun moeders fanatieke katholicisme had hen allebei op een andere manier gevormd. Maar desondanks hielden ze nog steeds van elkaar.

			Melissa stond op de oprit en zwaaide Hattie uit toen ze wegreed. Het was voor hen allebei een volmaakte dag geweest. Sommige oude mysteries waren opgehelderd en spoken uit het verleden waren te ruste gelegd.

			Toen Hattie naar de weg reed, zag ze haar zus in haar achteruitkijkspiegel en zwaaide ze terug. Melissa stond voor haar huis, nog even sterk, lang en mooi als ze altijd was geweest, hoezeer ze ook was gekwetst of hoeveel littekens ze als gevolg daarvan ook droeg. Op alle manieren die ertoe deden, was ze niet veranderd. Ze waren nog steeds zussen. Er was iets wat Hattie heel graag voor haar zou willen doen. Het leek onmogelijk, maar misschien was het toch haalbaar. Toen ze tijdens haar terugrit naar New York nadacht over haar zus, die zoveel voor haar had gedaan toen ze jong waren, wist ze dat ze het moest proberen, hoe onmogelijk het ook leek.
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			Hattie werd al achttien jaar aangesproken als Zuster Mary Joseph, iets wat haar zus was blijven negeren. Haar vrienden in het klooster noemden haar Mary Joe, en degenen die het dichtst bij haar stonden alleen Joe, maar voor Melissa bestond Hatties kloosterleven niet. Gedurende de week na haar bezoek liep Hattie voortdurend aan haar oudere zus te denken. Ze stuurde Melissa een mailtje om te vertellen hoezeer ze ervan had genoten om haar weer te zien en hoeveel dat voor haar had betekend. Voor het eerst in jaren stuurde Melissa een warme reactie.

			Haar bekentenis had hen dichter bij elkaar gebracht en Hattie nieuwe inzichten in Melissa gegeven. Ze had geweten dat haar zus een baby voor adoptie had afgestaan, maar nooit beseft door welke hel ze in Ierland was gegaan. Ze had nooit vermoed hoezeer Melissa na drieëndertig jaar nog steeds om haar baby rouwde en hoe diep het haar speet dat ze haar had afgestaan. Ze had niet geweten dat Melissa contact met het klooster had opgenomen en nu geen enkele hoop meer had haar ooit nog te vinden, omdat alle dossiers in een doofpotoperatie waren vernietigd. Dat klonk zeer verontrustend en Hattie hoopte dat het niet zo geldbelust en sinister was als Melissa had gezegd. Maar het was voor de kerk zeker niet iets om trots op te zijn.

			Haar angst dat haar huis in de vlammen zou opgaan, had Melissa op de een of andere manier nederig en kwetsbaar gemaakt, iets wat ze al lang niet meer had gevoeld. Als gevolg daarvan was ze opener geweest en blij om haar zus te zien, die ze bijna twintig jaar had gemeden. Tijdens haar bezoek was Hattie even lief, aardig en onschuldig geweest als vroeger, en de daaropvolgende dagen dacht Melissa veel aan haar.

			Hattie werd gekweld door wat Melissa haar had verteld en besloot uiteindelijk haar moeder-overste erover te spreken. Na haar bezoek aan Melissa had ze op de terugrit naar New York aan haar spaarrekening gedacht. Ze wist wat ze wilde doen, maar had geen idee of ze er toestemming voor zou krijgen. Het leek onwaarschijnlijk, maar ze was een toegewijd en ernstig lid van hun religieuze gemeenschap en had nog nooit ergens om gevraagd. Bij haar intrede had ze, tot groot ongenoegen van haar zus, vrijwel al haar wereldse bezit aan de kerk geschonken. Ze had zelfs weggegeven wat ze nog van haar erfenis overhad. Een deel daarvan had ze aan collegegeld besteed, zoals de bedoeling van hun ouders was geweest, en aan de acteerlessen die ze had genomen om haar loopbaan als actrice op poten te zetten. Maar toen ze haar gelofte van armoede, kuisheid en gehoorzaamheid aflegde, gaf ze uit vrije wil op wat ze nog bezat, behalve de kleine spaarrekening die ze niet aan de kerk had kunnen overdragen. Ze had een testament geschreven waarin ze haar spaargeld aan Robbie naliet. Na zijn dood had ze het aangepast ten gunste van Melissa. Alleen als Melissa eerder dan zij en zonder erfgenamen overleed, kon Hattie het geld aan de kerk nalaten. Melissa had geen geld nodig, maar het was het enige wat Hattie haar kon nalaten. Hattie had nooit geld van de rekening opgenomen en was van plan het hele bedrag aan haar zus na te laten. Maar als de moeder-overste haar toestond het geld nu te gebruiken, zou het een soort schenking bij leven aan Melissa zijn en goed besteed worden.

			De moeder-overste, Moeder Elizabeth, was een strenge vrouw, maar ze gaf veel om de nonnen voor wie ze verantwoordelijk was en ze was eerlijk, zij het strikt. De jongere nonnen keken tegen haar op en vreesden de straffen die ze uitdeelde voor ernstige overtredingen, maar de nonnen die al langer in het klooster woonden en vertrouwd waren met haar doen en laten, kenden haar beter en hielden van haar. Ze was voor hen allen een rolmodel, een traditionele non, maar vol mededogen. Hattie had geen idee hoe de oudere non zou reageren op wat ze te zeggen had. Ze maakte een afspraak om de moeder-overste een keer vroeg op de ochtend te spreken, voordat ze naar haar werk ging.

			‘Vrede zij met je,’ zei de moeder-overste toen Hattie haar kantoor binnenliep, en ze nodigde haar uit te gaan zitten. Het deed Hattie denken aan de tijd toen ze net was ingetreden, of toen ze zelfs nog postulant was. Ze keek bezorgd en de oudere non keek haar glimlachend aan. ‘Wat kan ik voor je doen?’ Ze zagen elkaar voortdurend, maar alle nonnen hadden het druk. De meesten van hen werkten als verpleegkundige of docent en Moeder Elizabeth kon zich niet herinneren dat Hattie ooit om een onderhoud met haar had gevraagd. Zonder iets te zeggen zag ze hoe Zuster Mary Joseph tijdens hun gesprek de kralen van haar rozenkrans tussen haar vingers door liet glijden.

			‘Ik zou graag een reis maken, Moeder,’ zei Hattie met trillende stem. Ze had al jarenlang geen eigen beslissingen meer kunnen nemen om te doen wat zij wilde, en ze wist dat dit een groot verzoek was.

			‘Een reis?’ Moeder Elizabeth keek verwonderd. ‘Wat voor reis? Een of andere retraite?’ Ze wist hoeveel de jongere non had genoten van haar jaren in Afrika, en ze vroeg zich af of ze er op bezoek wilde. Dat zou haar niet verbazen. Ze kon geweldig goed met jonge kinderen omgaan en ze had de op allerlei vlakken beschadigde kinderen die ze daar had verzorgd in haar hart gesloten.

			‘Geen retraite, Moeder. Ik zou graag naar Ierland gaan.’

			‘Op vakantie?’ De plek verbaasde haar. Ze hadden een huis in de Adirondacks waar ze ’s zomers twee weken doorbrachten. Daar konden de nonnen zwemmen, tennissen en lange wandelingen maken. Maar geen van de nonnen ging ooit naar Europa op vakantie, en al helemaal niet in hun eentje. En dit was geen pelgrimstocht naar Lourdes, Jeruzalem of Rome.

			‘Ook niet op vakantie.’ De moed zonk Hattie in de schoenen toen ze besefte dat ze de moeder-overste onmogelijk zou kunnen overtuigen, tenzij ze de waarheid sprak, de echte reden vertelde waarom ze wilde gaan. ‘Het is nogal een lang verhaal. Ik wil iets doen voor mijn oudere zus. Zij heeft na de dood van onze ouders voor me gezorgd. Ik was toen nog maar twaalf en ik ben haar veel verschuldigd. Toen ze zestien was, is ze ongewenst zwanger geraakt. Onze ouders, nou ja, vooral onze moeder, heeft haar naar een klooster in Ierland gestuurd om te bevallen en het kind voor adoptie af te staan. Dat is nu drieëndertig jaar geleden. Op haar tweeëndertigste is mijn zus getrouwd en heeft ze een zoontje gekregen. Hij is zes jaar geleden gestorven aan een hersentumor. Ze is er nooit overheen gekomen. Ze heeft haar huwelijk en een succesvolle carrière opgegeven en leeft als een kluizenaar. Twee weken geleden heb ik haar na zes jaar voor het eerst weer gezien. Toen hebben we gepraat over de baby die ze heeft afgestaan.’ Zuster Mary Joseph wilde het klooster in Ierland niet zo omlaaghalen als Melissa had gedaan, dus koos ze haar woorden voorzichtig. Moeder Elizabeth stond vierkant achter de kerk en achter hun medezusters, waar ook ter wereld.

			‘Veel jonge meisjes die ongewenst zwanger werden, gingen naar Ierland om een tijdje uit beeld te verdwijnen, of naar zogeheten moeder-kindhuizen in Engeland,’ legde Moeder Elizabeth uit. ‘De kloosters daar waren erop ingericht om hen te verzorgen en hun de adoptie uit handen te nemen. Het was voor de meisjes en hun ouders vaak de beste oplossing. Ze lieten hun baby daar achter en kwamen thuis om hun leven weer op te pakken, zonder dat iemand weet had van wat er was gebeurd. Uit wat ik heb gehoord, zochten ze een goed huis voor de baby’s. De Engelse moeder-kindhuizen waren vaak privé-eigendom en werkten op een minder verantwoorde manier.’

			‘Zo is het min of meer met mijn zus gegaan, in het klooster in Ierland. Alleen heeft ze nu én haar zoontje verloren én de baby die ze heeft afgestaan. Ze heeft geprobeerd contact te leggen met het klooster om te horen of ze haar dochter kan leren kennen nu ze volwassen is. Haar dochter moet nu drieëndertig zijn. Ze kreeg echter te horen dat alle dossiers in vlammen zijn opgegaan. Nu kan ze er op geen enkele manier meer achter komen waar haar dochter woont. Het enige wat ze weet, is dat ze door Amerikanen is geadopteerd en dat ze haar Ashley zouden noemen. Meer heeft ze destijds niet te horen gekregen.’

			‘Ik weet zeker dat de nonnen die in Ierland die adopties hebben georganiseerd goede ouders voor haar hebben gekozen. Daar kan je zus zeker van zijn,’ zei de moeder-overste en ze kneep haar lippen stijf op elkaar.

			‘Zelfs hier zijn de regels over contact tussen afstandskinderen en hun biologische moeder veranderd. Veel mensen hebben hun biologische ouders op internet teruggevonden. Maar als de dossiers zijn verbrand, kan mijn zus onmogelijk nog iets over haar dochter te weten komen.’ Hattie zei er niet bij dat Melissa geloofde dat de brand was aangestoken, maar de moeder-overste leek ervan te weten.

			‘Ik heb gehoord dat die dossiers zijn vernietigd. Ik geloof dat de nonnen die aan het hoofd stonden van die kloosters dat het beste vonden om het verleden niet op te rakelen. In die tijd vertelden veel mensen hun kind niet eens dat het geadopteerd was. En veel van die jonge meisjes hebben hun latere man nooit verteld dat ze als tiener een baby voor adoptie hebben afgestaan. De waarheid kan veel schade aanbrengen.’

			‘Mijn zus zegt dat ze het haar man voor hun huwelijk heeft verteld toen ze trouwden. Ik denk dat het haar zou helpen om over haar verliezen heen te komen als ik iets over haar dochter te weten zou kunnen komen en haar gerust kan stellen. Moeder, ik zou graag naar Ierland gaan om in de buurt van Dublin het klooster te bezoeken waar zij de baby heeft afgestaan, en misschien nog enkele andere kloosters, om te zien of er nog dossiers zijn die de brand hebben overleefd en om te horen of er nog nonnen leven die zich haar herinneren.’

			‘Het is een speld in een hooiberg, Zuster Mary Joe,’ zei de moeder-overste met afkeurende blik. ‘En stel dat je inderdaad iets vindt, stel dat je het leven van haar dochter op zijn kop zet als haar biologische moeder ten tonele verschijnt? Die dossiers zijn om een goede reden, en waarschijnlijk weloverwogen, vernietigd.’

			Maar Hattie vroeg zich af hoe ze daar nu over dachten. Had Melissa gelijk? Hadden ze de dossiers alleen maar vernietigd om de kerk te beschermen? Melissa had die kloosters ‘babyfabrieken’ genoemd. Ze stelde dat ze waren opgezet om winst te maken, niet alleen om kinderloze stellen de kans te geven een baby te adopteren. Alle adoptieouders waren volgens haar zus rijk geweest, en de kerk had er veel geld aan verdiend. Maar dat zei ze niet tegen Moeder Elizabeth, want Hattie wist dat ze haar verzoek dan zou afwijzen. Ze wilde de desbetreffende kloosters ook niet in de problemen brengen. Het enige wat ze wilde, was haar zus helpen om de baby te vinden die ze had afgestaan, iets waar ze haar hele verdere leven spijt van had gehad. Of anders zou ze erachter willen komen waar de baby naartoe was gegaan. ‘Ik ben niet van plan om contact met haar dochter te leggen, als ik al het geluk heb om uit te vinden waar ze is. Ik wil gewoon proberen de informatie te achterhalen. Daarna is het aan mijn zus om te beslissen wat ze wil. Misschien heeft ze niet eens de moed om contact met haar te leggen, maar dan zou ze in elk geval weten wie haar heeft geadopteerd en waar ze is opgegroeid.’

			‘Ik weet niet of ik het verleden wel tot leven wil wekken,’ zei Moeder Elizabeth. Ze zag echter het verdriet in Hatties ogen en begreep hoeveel ze om haar zus gaf. ‘Hoe zou je trouwens voor je reis willen betalen? We hebben geen potje voor dat soort zaken en ik kan zo’n uitgave tegenover de bisschop ook niet verantwoorden. Ik neem aan dat je zus bereid is je ticket te betalen.’

			Hattie schudde haar hoofd. ‘Ze weet helemaal niet dat ik wil gaan. Ik wil geen valse hoop wekken om haar daarna teleur te stellen als ik niets te weten kom.’

			‘En die kans is zeer groot,’ hielp Moeder Elizabeth haar herinneren.

			‘Ik heb op een spaarrekening nog wat geld dat mijn ouders me hebben nagelaten. Ik kon het niet overmaken naar de kerk vanwege de voorwaarden die mijn ouders eraan hadden gesteld. Toen ik in het klooster intrad, heb ik het aan mijn neefje nagelaten, of aan mijn zus, als mijn neefje iets zou overkomen. Ik heb het nooit aangeraakt en het zou genoeg zijn voor de reis.’

			‘En hoelang zou dit allemaal moeten gaan duren?’

			‘Een paar weken misschien. Ik zou kunnen gaan als alle zusters naar het huis aan het meer gaan, in de ­Adirondacks, als u dat goedvindt.’ De moeder-overste zat enkele minuten zwijgend na te denken terwijl Hattie wachtte en bad dat ze haar verzoek wilde inwilligen.

			‘Dit is een zeer ongebruikelijk voorstel, Zuster. Je zou alleen moeten reizen, want ik kan niemand missen om met je mee te gaan. We hebben alle jongere zusters nodig om te helpen met de oudere als we naar het meer gaan. En ik wil je eraan herinneren hoe snel mensen klaarstaan om kritiek te leveren op de kerk, ten onrechte. Er gingen verhalen rond over die kloosters. Mensen probeerden ze in een kwaad daglicht te stellen en beweerden dat het ging om hebzucht en winstbejag. Ik weet zeker dat dat niet waar is. Er waren alleen eerlijke mensen die welgemeend geld schonken aan de kerk. Ik wil niet dat jij betrokken raakt bij een geschil, of gaat twijfelen aan onze motieven en de hunne. De nonnen die aan het hoofd stonden van de kloosters die de jonge meisjes opvingen, verleenden een liefdevolle dienst aan alle betrokkenen, gaven baby’s die niemand wilde een thuis en boden ongetrouwde moeders een toevluchtsoord om hun reputatie, en die van hun familie, te beschermen. De stellen die geen kinderen konden krijgen, gingen naar huis met een baby in hun armen, die ze een stabiele toekomst en een goed leven gaven. Ieders motieven waren volkomen puur. Maar ik begrijp ook je wens om je zus te helpen om haar weg terug te vinden uit de duisternis. Het moet haar hart hebben gebroken om haar zoontje kwijt te raken. Is hun huwelijk eroverheen gekomen?’ 

			Hattie schudde haar hoofd. ‘Hij heeft haar verlaten en is met een ander getrouwd. Ze heeft zich er niet tegen verzet. Op dat moment was ze intens verdrietig, en sindsdien is ze alleen.’ Hattie had het gevoel dat Moeder Elizabeth niet welwillend tegenover haar verzoek zou hebben gestaan als Melissa was hertrouwd. Ze wilde niet toegeven aan nieuwsgierigheid of een opwelling, maar ze was wel bereid om te helpen het gebroken hart te helen van een vrouw die zowel haar man als haar zoontje had verloren. Hattie hoopte dat ze Melissa zo zou kunnen helpen, al kon niets haar zoontje terugbrengen of ongedaan maken dat ze haar baby had afgestaan. Maar hopelijk zou de waarheid haar bezeerde hart verlichten. Het was de enige reden waarom de moeder-overste haar zou toestaan om te gaan.

			Moeder Elizabeth keek haar even streng aan. ‘Ik wil graag dat je hier met niemand over praat, Zuster. We zullen zeggen dat we je op een missie sturen voor de kloosterorde en dat je daarvoor naar een klooster in Ierland gaat. Wat je ontdekt, mag je na terugkomst niet met de zusters hier bespreken. Dit is een persoonlijke missie, iets wat hoogst ongebruikelijk is. Maar ik weet hoe hard je in het ziekenhuis werkt, hoeveel je voor onze gemeenschap doet en welke wonderen je hebt verricht door kinderen te redden in het ziekenhuis in Kenia. Dit is meteen ook de laatste keer. Is dat duidelijk?’

			‘Ja, Moeder,’ zei ze gehoorzaam. Haar hart ging tekeer in haar borst. Ze wist niet hoe ze het voor elkaar had gekregen, maar ze had de moeder-overste overtuigd en toestemming gekregen voor haar reis.

			‘En mócht je onaangename feiten boven water halen, dan blijven die onder ons. Je mag gaan als wij naar het huis aan het meer gaan, maar je moet na twee, hooguit drie weken terugkomen. En ik wil dat je je onderweg af en toe bij me meldt. Ga niet als een vrije geest door Ierland lopen flierefluiten. Overnacht in de kloosters die je bezoekt, niet in hotels. Ik zal je een brief meegeven waarin ik je missie goedkeur zonder te specificeren wat die is. Bedenk wie je bent en waar nu je loyaliteit ligt. Wij zijn je familie. Je begint aan een missie uit mededogen voor je zus, maar zij komt niet langer op de eerste plaats. Wij zijn zusters in Christus, en dat ben je ook met de nonnen in de kloosters die je zult bezoeken. Je moet hun ook trouw blijven. Dit is geen onderzoeksmissie om kritiek te spuien op wat er lang geleden in die kloosters is gebeurd. Je bent alleen op zoek naar informatie over het kind dat je zus heeft afgestaan, meer niet. Hou dat voor ogen als je gaat.’

			‘Ja Moeder, dat zal ik doen.’ Maar uit haar woorden kon Hattie makkelijk opmaken dat de moeder-overste ook een en ander over die kloosters had gehoord. Het meeste ervan was voor haar tijd gebeurd, maar waarschijnlijk hadden de praktijken nog voortgeduurd toen zij een jonge non was. Hoe puur ze ook werden geacht te zijn, er waren binnen de kerk altijd geruchten en roddels. Ook degenen die zich aan een godsdienstig leven wijdden, waren mensen. Hetzelfde gold toen de geruchtenstroom over schuldige priesters op gang kwam. Het was mensen nu eenmaal eigen om te praten. En zelfs kloosters waren niet vrijgesteld van roddeltantes. Integendeel, soms. Er werd al jaren op fluistertoon over moeder-kindhuizen gepraat.

			Enkele minuten later kuste Hattie de hand van de moeder-overste en liep ze haar kantoor uit. Ze had het gevoel alsof ze zweefde en onderweg naar het ziekenhuis had ze een brede glimlach op haar gezicht. Er was niemand met wie ze dit kon delen. Ze wilde niet dat Melissa zou weten waar ze mee bezig was, voor het geval haar zoektocht niet meer opleverde dan wat haar zus al wist. En ze had beloofd niets tegen haar medezusters te zeggen. Alleen zij en de moeder-overste wisten ervan.

			Tijdens het avondeten zaten de zusters te praten over hun aanstaande vakantie aan het meer. Hattie zei zacht dat ze niet mee kon en legde uit dat de moeder-overste haar er gedurende hun vakantie op uit stuurde om een missie te volbrengen. De zusters hadden met haar te doen dat ze de vakantie misliep, maar prezen haar om de opoffering waartoe ze bereid was. Hattie voelde zich schuldig dat ze tegen hen loog, maar was blij dat ze kon gaan. En ze bad dat ze iets zou vinden wat Melissa’s hartenpijn na al die jaren kon verlichten.

			De volgende dag belde ze de bank en stelde ze zich voor als Harriet Stevens, wat vreemd aanvoelde. Ze had die naam al achttien jaar niet meer gebruikt. Ze legde uit dat ze geld wilde opnemen van haar spaarrekening. Ze had al die jaren rente opgebouwd en schrok toen ze hoorde dat het spaarbedrag flink was gegroeid. Het was geen fortuin, maar het was ruim genoeg voor de reis, en dan bleef er nog flink wat over. De bankier vroeg of hij het geld op een andere rekening kon overboeken, maar die had ze niet. Als non had ze geen bankrekening nodig en die werd ze ook niet geacht te hebben. Ze stemde ermee in om op de bank een betaalrekening te komen openen waar ze een deel van haar spaargeld op kon zetten, zodat ze haar vliegticket kon betalen en geld had voor haar uitgaven tijdens de reis. Ze was van plan om zuinig aan te doen en zou sowieso in kloosters overnachten, zodat ze geen hotels en maaltijden hoefde te betalen.

			Tegen de tijd dat de zusters naar het meer vertrokken – wat nog een ingewikkelde uittocht was omdat verschillende zusters in een rolstoel zaten – en de jongere zusters opgetogen waren over het vooruitzicht om twee weken lang te kunnen zwemmen, vissen en tennissen, had Hattie alles geregeld voor haar reis. 

			De avond voor hun vertrek had Hattie haar tas ingepakt en was ze klaar voor de reis. Ze nam twee habijten mee, voor het geval de nonnen in Ierland erg streng waren en erop stonden dat ze een habijt droeg. Verder had ze alleen eenvoudige kleren bij zich, effen shirts, gympies, een spijkerbroek en een jas voor als het ’s avonds kil werd.

			Toen de bussen de volgende ochtend aankwamen, hielp ze de nonnen met instappen. De moeder-overste keek haar lang aan en omhelsde haar.

			‘Pas op jezelf, Zuster Mary Joe. En veel geluk.’ Ze klonk oprecht.

			‘Dank u, Moeder, dat u me laat gaan,’ fluisterde Hattie.

			In veel opzichten was haar leven in het klooster een voortzetting van haar jeugd. Dat was ook de reden waarom ze na haar eerste uitstapjes als actrice daar haar toevlucht had gezocht. Ze was er al snel achter gekomen dat de wijde wereld niets voor haar was, en dit was de veiligste plek die ze kon bedenken. Ze kon er niet van uitgaan dat haar zus haar de rest van haar leven zou beschermen. Melissa had nooit begrepen waarom ze non was geworden, maar het paste goed bij haar. Ze was genezen van haar gedroomde carrière; verpleegster zijn paste veel beter bij haar dan acteren. De kloosterorde had een goede keuze voor haar gemaakt. De afgelopen achttien jaar had ze een waardevol leven geleid waar ze geen moment spijt van had. Het idee om nu toch weer, in haar eentje, de buitenwereld in te gaan boezemde haar wel enige angst in. Maar ze deed het voor Melissa. Geen enkele andere reden zou haar de moed hebben gegeven om alleen naar Ierland te reizen. Op enkele priesters na leefde ze te midden van louter vrouwen, en dat voelde goed. Op haar werk in het ziekenhuis wist ze dat ze in haar gesteven, spierwitte habijt bijna onzichtbaar was voor de artsen en de mannelijke patiënten die ze verzorgde. Ze vergaten dat ze een vrouw was, een aantrekkelijke vrouw. Dat habijt had ze in Afrika ook gedragen. Buiten werktijd droeg de orde niet langer een habijt. In haar vrije tijd droeg ze een spijkerbroek en een T-shirt. Toen ze die avond naar het vliegveld vertrok, voelde ze zich naakt in haar spijkerbroek, blouse en blazer. Haar rode haar was kortgeknipt. Ze was niet langer gewend om zich tussen andere vrouwen te begeven en had zichzelf sinds haar vijfentwintigste al niet meer als een vrouw gezien.

			Toen ze naar Kenia reisde, was ze met een groep pleegzusters en werden ze begeleid door een priester. En toen ze eenmaal in Afrika was, leefde ze in de beslotenheid van een religieuze gemeenschap. Dit was de eerste keer dat ze alleen zou reizen sinds ze in het klooster was ingetreden. Ze had voor haar vlucht naar Dublin een goedkope stoel bij een budgetmaatschappij geboekt. En ze zou van klooster naar klooster reizen, zodat ze niet in haar eentje in een hotel hoefde te overnachten. Daarom voelde ze zich relatief veilig.

			Toen ze incheckte en door het vliegveld liep tot het tijd was om aan boord te gaan, voelde ze zich wonderlijk vrij. Gisteravond had ze Melissa nog opgebeld om haar te vertellen dat ze een paar weken onbereikbaar zou zijn. Ze vertelde dat ze in retraite ging en Melissa klonk verstoord.

			‘Eerst zie ik je zes jaar niet en nu laat je me in de steek om in retraite te gaan?’

			‘Ik blijf niet lang weg,’ stelde Hattie haar gerust, ontroerd dat Melissa zich er druk om maakte. Na haar bezoek was hun band weer sterker. Alles wat Melissa haar had verteld, was aanleiding voor deze reis. En zoals de moeder-overste had gezegd, had ze een missie, zij het niet de missie waar ze haar medezusters over vertelde, en niet de retraite die ze Melissa voorspiegelde. Het was haar missie om Ashley te vinden, een speld in een hooiberg, zoals Moeder Elizabeth het had genoemd. Hattie bad dat ze geluk zou hebben of dat er een of ander wonder zou plaatsvinden en ze informatie zou vinden waarmee ze rust kon brengen in Melissa’s hart en hoofd. Het enige wat ze wilde, was Ashley vinden, of haar in elk geval op het spoor komen, in de hoop moeder en dochter bij elkaar te brengen. Dat zou haar grootste geschenk zijn, en Hatties liefste wens.

			Haar missie begon toen het vliegtuig opsteeg in de richting van Dublin. Hattie sloot haar ogen en bad met heel haar hart en ziel dat ze zou slagen.
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			Toen het vliegtuig op Dublin Airport landde, liep Hattie met haar handbagage snel naar buiten om de bus te nemen naar Portlaoise, een uur buiten Dublin. Ze had mailcontact gehad met het klooster en ze hadden haar toestemming gegeven om een nacht in het klooster door te brengen en verteld welke bus ze moest nemen om er te komen.

			Het landschap waar ze doorheen reden, was onbeduidend. Het kon overal zijn. Hattie besefte dat haar zus hier op weg naar Saint Blaise ook had gereden. Melissa moest doodsbang zijn geweest: ze was als zwangere tiener verbannen uit huis en naar een vreemd land gestuurd om te bevallen en haar kind af te staan. Het deed Hattie pijn om te beseffen hoe wanhopig haar zus moest zijn geweest, en ze wilde maar dat ze nu haar armen om haar heen zou kunnen slaan om haar te knuffelen. Ze was destijds nog maar tien jaar geweest en had geen benul gehad van wat haar zus had doorgemaakt. Wel had ze haar ruzie horen maken met hun moeder en had ze geweten dat Melissa zwanger was en weg moest gaan. Nadat haar moeder haar dat had verteld had ze Hattie laten zweren er met niemand over te praten.

			Ze had Melissa op de dag van vertrek ontroostbaar zien huilen en gehoord hoe ze hun ouders had gesmeekt om haar te laten blijven. Hun moeder had een harde blik in haar ogen terwijl ze Melissa keer op keer vertelde dat ze de familie te schande had gemaakt. Na haar vertrek was Hattie naar haar kamer gegaan en had ze ook gehuild. Haar zus zou zeven of acht maanden wegblijven, bijna een heel schooljaar, en ze zou haar missen. Omdat Melissa in het klooster in Ierland naar school ging, zou ze geen jaar hoeven inhalen. Het was haar voorlaatste jaar van de middelbare school. Melissa had altijd in Californië willen studeren, maar uiteindelijk bleef ze in New York om aan Columbia University te studeren en thuis voor Hattie te kunnen zorgen. Haar droom om naar Californië te gaan ging in rook op toen binnen een jaar zowel hun moeder als hun vader overleed. Hun moeder stierf aan maagkanker en hun vader aan iets wat de arts had aangeduid als ‘leverfalen’ en waarvan Hattie pas jaren later besefte dat het betekende dat hij een alcoholist was geweest. Hij was een stille drinker geweest en Hattie had er nooit een idee van gehad, maar Melissa wist het. Zij zag hem ’s avonds drinken, en als hij voor de zoveelste keer werd ontslagen en moest interen op zijn erfenis, maakte hun moeder hem uit voor gênante mislukkeling, waardeloze echtgenoot en schooier. Hij had nog steeds genoeg geld om hen te onderhouden en de privéscholen voor de meisjes te betalen, maar hun moeder maakte zich zorgen dat het geld ooit op zou raken. Zelfs als kind was Hattie zich ervan bewust geweest dat het niet makkelijk kon zijn om met hun moeder getrouwd te zijn. Ze spuide openlijk kritiek op hem en vernederde hem waar de kinderen bij waren. Het was een van de redenen waarom Melissa een hekel aan haar had. Haar vader kwam uit een goede familie, maar was nooit ergens goed in geweest, ook niet in zijn baantjes bij de bank, en smeet het meeste geld over de balk. Hij liet zijn dochters genoeg na om van rond te komen, als ze voorzichtig waren en geen gekke dingen deden. En hij had een flinke levensverzekering afgesloten waar ze van hadden kunnen leven tot Hattie het klooster in ging en Melissa’s boeken een succes werden. Daarna was het geld op, op het spaargeld na dat voor beide zussen was vastgezet.

			Hun moeder kwam uit een minder welvarend gezin, en toen haar ouders verongelukten, lieten ze haar niets na, zodat ze haar studie moest opgeven om als secretaresse aan het werk te gaan. Maar als jonge vrouw was ze mooi en sexy geweest en ze had de blik van haar vader getrokken toen ze bij dezelfde bank werkten. Zijn familie vond haar niet geschikt, ook iets waar ze verbitterd over was. Ondanks zijn drankverslaving en zijn vele ontslagen kon hij hen onderhouden van wat hij nog van zijn erfenis overhad, maar hij kon zijn vrouw niet het makkelijke luxeleventje bieden dat ze voor ogen had toen ze met hem trouwde. Als getrouwde vrouw hoefde ze in elk geval niet te werken. Ze hadden ook het appartement van zijn ouders aan Park Avenue geërfd, waar ze woonden tot Melissa het na de dood van hun vader verkocht en met Hattie naar een kleiner appartement verhuisde. Melissa had hun financiën goed beheerd.

			Hun vader was een zachtaardige man, maar ze leidden een onbeduidend leven terwijl hij ’s avonds stevig dronk, en overdag trouwens ook als hij weer eens geen werk had. Hattie verstopte zich in de kamer die ze met haar zus deelde, opdat ze niet hoefde te horen hoe haar ouders ruziemaakten. Maar Melissa wist alles wat er gebeurde. Hun moeder gaf hun vader er de schuld van dat Melissa zwanger was geworden en zei dat het nooit zou zijn gebeurd als hij een betere vader was geweest en meer op zijn dochters had gelet. Melissa probeerde hem te vertellen dat het niet zijn schuld was. Ze was gewoon op zoek geweest naar liefde, maar hij weigerde er met haar over te praten en liet zijn vrouw bepalen wat ze eraan moesten doen. Hij betaalde ervoor om haar weg te sturen, en toen ze terugkwam, deed hij of er niets was gebeurd. Hun moeder vertelde Melissa dat het haar schuld was dat zij maagkanker had gekregen. Dat kwam door alle zorgen en schande die ze haar had bezorgd. Mensen roddelden over hen omdat hij dronk. En tot op haar sterfdag gaf ze haar man en haar oudste dochter de schuld van haar ziekte. Hun vader stierf minder dan een jaar later. De laatste maand van zijn leven lag hij in coma na een langdurig drankgelag, zodat de meisjes niet de kans kregen om afscheid van hem te nemen en te zeggen dat ze van hem hielden. Nu ze zelf volwassen was, had Melissa het gevoel dat haar moeder aan haar giftige karakter ten onder was gegaan. Ze was altijd een vreselijk ongelukkige en ontevreden vrouw geweest. Melissa schreef over haar in haar boeken, en over de slappe vader die de moed had opgegeven en was gestorven. Beide meisjes hadden met hun vader te doen. Hij was een bange, verslagen en trieste man geweest, mislukt in het leven en in de ogen van zijn vrouw. Het had Melissa tot een vechter gemaakt en bij Hattie het verlangen gewekt naar een veilige haven, die ze eindelijk vond toen ze haar kloostergeloften aflegde. In het klooster kon haar niets overkomen.

			Op het busstation nam Hattie een taxi naar Saint Blaise en het klooster doemde uit het donker op als de gevangenis die Melissa had beschreven. Hattie huiverde. Ze kon zich niet eens voorstellen hoe het voor Melissa als bange tiener moest zijn geweest, toen ze voor het eerst in haar leven ver van huis was en haar de daaropvolgende maanden onbekende verschrikkingen en leed te wachten stonden.

			Toen ze aanbelde bij het klooster, was Hattie al te laat voor het avondeten. Een oudere non met een wandelstok deed open. Ze had een vriendelijke glimlach. Hattie legde uit wie ze was en de oude non keek geschrokken.

			‘Ik dacht dat je een non was.’

			‘Dat ben ik ook, zuster. Het spijt me. We dragen ons habijt nog maar zelden. Ik heb het in mijn tas.’

			‘Het gaat er blijkbaar modern aan toe in Amerika,’ zei de vrouw, en ze ging Hattie strompelend voor door de donkere gangen naar de trap. ‘Je slaapt boven, op de tweede verdieping, eerste kamer rechts. De deur is open. De wc is aan het eind van de gang. De mis begint om halfzes, het ontbijt om kwart over zes in de refter.’

			‘Dank u wel, zuster,’ zei Hattie en ze liep met haar tas de trap op. Het klooster zag eruit als de ideale locatie voor een spookverhaal of horrorfilm. Ze liep de sombere, kale kamer in en deed de deur zacht achter zich dicht. Het was hier net zo naargeestig als Melissa had verteld, al had zij gezegd dat de meisjes op slaapzalen verbleven, soms wel met twintig tegelijk, en Hattie vroeg zich af of die zalen er überhaupt nog waren. Nu was Saint Blaise een tehuis voor oudere nonnen, en Hattie dacht niet dat ze hen op slaapzalen onderbrachten, eerder in kale kamers als de hare.

			In bed lag ze aan haar zus te denken. Ze vond het niet langer vreemd dat ze zo kwaad was geworden op hun moeder en dat ze sindsdien zo verbitterd was over de ervaring. Voor die tijd was ze een gelukkig jong meisje geweest, zij het een tikje introvert en pedant. Ze kwam uit Ierland terug als een boze vrouw die razend was op haar moeder. Hattie zette de wekker die ze had meegebracht op vijf uur. Toen ze werd gewekt, nam ze een douche en trok ze haar habijt aan. Zelfs in augustus voelde het klooster klam en koud aan. Er verbleven slechts twee andere nonnen op haar verdieping. Klokslag halfzes kwam ze binnen voor de mis, schoof een kerkbank in en bekeek in stilte de gemeenschap van nonnen die hier woonde. Sommige waren van haar leeftijd, andere veel ouder en er waren enkele ernstig uitziende jonge vrouwen, in totaal pakweg vijfendertig. De oudere nonnen die hier nu woonden, waren op dat uur vrijgesteld van de mis, en haar was verteld dat er veel oudere nonnen waren.

			Het ontbijt in de refter werd volgens de oude traditie zwijgend genuttigd, compleet anders dan in het klooster waar Zuster Mary Joseph woonde. Ze was gewend dat het tijdens het ontbijt een drukte van belang was, voordat iedereen zich voor haar werk naar scholen en ziekenhuizen door de hele stad haastte.

			Om negen uur had ze een afspraak met de moeder-overste van Saint Blaise en ze ging terug naar haar kamer om in de tussenliggende twee uur te bidden. Ze hoopte op een sprankje informatie dat ze kon gebruiken om Melissa’s dochter op het spoor te komen, maar het gesprek was ontmoedigend. De moeder-overste was een vrouw van begin zestig die hier net twee jaar de scepter zwaaide en vertelde dat ze weinig wist over de adopties die hier lang geleden hadden plaatsgevonden. Ze bevestigde dat er van de dossiers geen snipper meer over was en vertelde Hattie dat ze niet konden worden gereconstrueerd, omdat er van de dossiers en de documenten geen kopieën waren gemaakt om ieders privacy te beschermen, ook die van haar zus.

			‘Ze wilden niet dat uitlekte wie hier was geweest. En ook de adoptieouders wilden discretie. Het was in ieders belang om alles geheim te houden en de dossiers te vernietigen toen ze voor de betrokkenen niet langer enig doel dienden,’ zei ze kordaat, klaarblijkelijk overtuigd.

			‘Maar hoe zit het dan met de meisjes die wilden weten waar hun kind terecht was gekomen, of met de kinderen zelf toen ze volwassen werden? Het is onmenselijk dat ze geen manier hebben om iets te weten te komen.’

			‘Ze hebben hun baby afgestaan en daarmee al hun rechten om dat te weten,’ zei de moeder-overste koeltjes.

			‘Omdat ze zelf nog kinderen waren, konden de jonge moeders niet weten welk effect afstand doen later op hen zou hebben. Ik geloof dat het in sommige gevallen levens heeft verwoest. Zijn er geen nonnen meer die hier destijds verbleven en zich misschien nog iets herinneren?’ vroeg Hattie wanhopig. De speld in de hooiberg bleek net zo lastig te vinden als ze al had gevreesd.

			De moeder-overste was vriendelijk maar resoluut en bood haar geen hoop. Daarna verkleedde Hattie zich in een spijkerbroek en sweatshirt om te gaan wandelen. Ze wilde haar hoofd leegmaken en bedenken wat ze nu zou doen. Er stonden nog drie kloosters op haar lijstje om te bezoeken, waarvan er een op slechts twee uur reizen verwijderd lag. Melissa was in Saint Blaise geweest en Hattie vond het frustrerend dat ze hier geen aanwijzingen vond. Ze hoopte dat ten minste één non die hier vroeger had gewoond, was overgeplaatst naar een van de andere kloosters waar adopties hadden plaatsgevonden en misschien nog iets wist over Melissa en haar baby, en over de adoptieouders. Het was op zijn zachtst gezegd een wilde gok, maar nu Saint Blaise niets opleverde, wist ze niets anders te bedenken.

			Ze wandelde het nabijgelegen dorp in. Het was nog vroeg en de winkels waren nog niet open, maar de bibliothecaresse stond de trap naar de ingang te vegen en had net haar deuren geopend. Omdat ze niet wist wat ze anders moest doen, liep Hattie naar binnen. Toen de bibliothecaresse na het vegen naar haar bureau liep, keek Hattie haar glimlachend aan. Ze was een lange, magere vrouw met scherpe gezichtstrekken die Hattie wantrouwend aankeek en meteen aanvoelde dat ze niet uit de buurt kwam. De vrouw leek oud genoeg om hier te hebben gewoond toen Saint Blaise een adoptiefabriek was, dus besloot Hattie driest de gok te wagen en stak ze van wal.

			‘Werkt u hier al lang?’ vroeg ze zo nonchalant als ze kon.

			‘Lang genoeg. Hoezo?’

			‘Ik ben nieuwsgierig naar Saint Blaise.’ Hattie kwam meteen ter zake. ‘Een vriendin van mijn moeder heeft hier een baby geadopteerd.’

			‘Dat hebben veel mensen gedaan. Vooral Amerikanen. Rijke mensen, zelfs enkele filmsterren. Dat weet iedereen hier. Het is geen geheim.’ Nee, maar de omstandigheden wel. ‘U bent een Amerikaanse,’ zei de vrouw erachteraan. ‘Was de vriendin van uw moeder een filmster?’

			Hattie glimlachte erom. ‘Nee, maar ze hadden wel geld. Ik heb begrepen dat mensen de kerk een vermogen voor die baby’s hebben betaald.’ Toen ze dat zei, zag ze dat de bibliothecaresse haar stekels opzette.

			‘Bent u een journalist?’

			‘Nee, hoor.’ Ze speelde met de gedachte om haar te vertellen dat ze een non was, maar besloot toen dat dat een slecht idee was.

			‘Om de paar jaar begint iemand een heksenjacht naar die adopties. Al sinds die verraadster uit de kerk is getreden en er een boek over heeft geschreven.’

			‘Is er een boek?’ vroeg Hattie. Het enige boek waar ze weet van had, was het boek dat Melissa had genoemd. Dat was geschreven door een journalist. Toen Hattie haar zus om meer details had gevraagd, vertelde die dat ze het boek had weggegooid en zich de auteur en de titel niet meer kon herinneren.

			‘Het is vuiligheid. Niets dan leugens. Verboden door de kerk,’ antwoordde de bibliothecaresse. ‘Ze heeft zelf in ons klooster gewerkt en keerde zich toen tegen hen. U bent zeker geen katholiek?’ vroeg ze Hattie op beschuldigende toon.

			‘Ja, dat ben ik wel,’ zei Hattie.

			‘Dan zou u niet moeten rondneuzen in wat lang geleden is gebeurd en u niets aangaat om de kerk in een kwaad daglicht te stellen. Ze hebben iets goeds gedaan voor al die ongelukkige, zondige meisjes en de baby’s een goed thuis gegeven. Dat is het enige wat ertoe doet. De rest gaat niemand iets aan.’

			‘Hoe heet het boek?’ drong Hattie aan.

			‘Baby’s te koop. Het is verboden voor katholieken. En een goede katholiek zou dat ook helemaal niet willen lezen.’

			‘Dank u wel,’ zei Hattie beleefd en ze liep de kleine bibliotheek uit, boos nagekeken door de vrouw.

			Hattie liep het dorp verder in en bleef staan bij een boekwinkel. Ze liep naar binnen en vroeg aan een jong meisje dat boeken stond af te stoffen of ze een exemplaar had van het boek dat de bibliothecaresse had genoemd. Hattie vroeg zich af of het misschien uitverkocht was. Het meisje zei dat ze achter zou kijken en kwam even later met een stoffig exemplaar terug. Ze grijnsde ondeugend.

			‘We horen het helemaal niet in voorraad te hebben. De kerk heeft het verboden, maar de eigenaar houdt dat soort boeken graag op voorraad. Ik geloof dat het over een of ander plaatselijk schandaal gaat.’ Hattie rekende het boek af, stopte het in haar tas en liep terug naar het klooster. Ze zat in de tuin te lezen terwijl jongere nonnen de oudere medezusters in een rolstoel naar buiten brachten om in het ochtendzonnetje te zitten. Hattie ging zo in het boek op dat ze hen amper opmerkte. Het boek was geschreven door ene Fiona Eckles, en de tekst op de achterflap meldde dat ze aan haar roeping was gaan twijfelen toen ze als verpleegster en verloskundige op Saint Blaise werkte en uiteindelijk uit het klooster was getreden. Nu was ze hoogleraar literatuur aan Dublin University. Op de foto leek ze eind zestig, als de foto tenminste recent was. Het boek was nog maar enkele jaren oud. Er stond dat ze er jaren over had gedaan om het te schrijven. De paar pagina’s die Hattie las, onderschreven wat haar zus had verteld over Saint Blaise en de adopties die daar hadden plaatsgevonden.

			Hattie belde nummerinformatie voor Dublin op de mobiele telefoon die ze op het vliegveld had gehuurd. Ze kreeg het telefoonnummer van Fiona Eckles en liet een voicemailbericht achter. Toen ze haar tas aan het inpakken was, belde de auteur haar terug en Hattie vroeg of ze konden afspreken om over haar boek te praten. Fiona Eckles aarzelde even en vroeg haar of ze een journalist was. Hattie vertelde dat ze haar wilde spreken omdat haar zus eind jaren tachtig op Saint Blaise was geweest.

			‘Ik was er toen wel, maar het is maar zeer de vraag of ik je veel kan vertellen. Ik deed de bevallingen, maar had geen toegang tot de dossiers en kende geen namen van adoptieouders.’ Ze vertelde dat ze dit soort telefoontjes vaker kreeg, van vrouwen die wanhopig op zoek waren naar informatie over waar hun baby naartoe was gegaan. ‘Mijn medezusters hebben hun sporen behoorlijk goed uitgewist. Dat maakte deel uit van de afspraak. Sommige stellen die daar een baby adopteerden, waren wereldberoemd. We herkenden de filmsterren, maar de anderen niet. Een tijdlang bracht het veel geld binnen. De kerk wil niet dat erover gepraat wordt. Als ik niet uit eigen beweging was vertrokken, zouden ze me waarschijnlijk hebben geëxcommuniceerd,’ zei ze met een wrang lachje. ‘Na alles wat ik had gezien, kon ik niet blijven.’ Hattie vroeg zich af of ze Melissa had gekend of zich haar zou herinneren. Ze had voor de zekerheid een foto meegenomen van haar zus op haar zestiende. Ze had in het klooster in New York verschillende foto’s van haar en hun ouders staan.

			Fiona ging akkoord met een afspraak om zes uur die middag in een hotelfoyer in Dublin. Na het telefoongesprek liep Hattie door het klooster om er een betere indruk van te krijgen bij daglicht. Het zag er nog net zo grauw en deprimerend uit als de vorige avond. Ze liet een berichtje achter voor de moeder-overste om haar te bedanken voor de overnachting en sloot een kleine schenking aan het klooster in. Toen haalde ze haar tas op en belde ze een taxi om haar naar het busstation te brengen. Ze nam een bus naar Dublin, checkte in in een hotelletje en vertrok daarna om iets te gaan drinken met Fiona Eckles in het Harding Hotel. Ze stond te trappelen om kennis met haar te maken en te horen wat ze te vertellen had. Ze voelde zich een tikje schuldig dat ze ondanks haar belofte aan Moeder Elizabeth in een hotel verbleef, maar had geen tijd om contact te leggen met een klooster.

			Hattie herkende de vrouw meteen van haar foto op de kaft van het boek. Fiona Eckles had kort sneeuwwit haar en felblauwe ogen. Met haar brede glimlach en lach­rimpeltjes zag ze eruit als een gelukkig mens, niet als een gemartelde ziel. Ze was slank en droeg een blauw linnen pak waarin ze kon doorgaan voor een goedgeklede oma. Hattie schatte haar op een jaar of zeventig, en niets aan haar uitstraling of haar gedrag deed vermoeden dat ze ooit een non was geweest. Ze had een bankier of een directeur kunnen zijn, maar werkte inmiddels al vele jaren als hoogleraar. Ze had vier controversiële non-fictieboeken geschreven. Het laatste ging over eigenzinnige priesters en was een bestseller geworden. Haar schrijfstijl was eenvoudig, duidelijk en direct.

			‘Ik hoop maar dat ik je kan helpen,’ zei Fiona Eckles vriendelijk toen ze waren gaan zitten, ‘maar ik heb zo mijn twijfels. Ik heb op Saint Blaise honderden bevallingen gedaan, misschien zelfs wel duizend. De makkelijke bevallingen. De gevallen met een hoog risico werden in het ziekenhuis gedaan, onder toezicht van een arts. Ik had heel weinig contact met de meisjes, tot ze moesten bevallen. Bovendien heb ik nooit enig contact met de adoptieouders gehad. Ik wist niets over ze, behalve over de filmsterren, natuurlijk. Die zaten er ook tussen. We herkenden ze allemaal en het hele klooster wist ervan als er een filmster verscheen. We wisten wie ze waren, zelfs als ze een valse naam gebruikten.’

			‘Mijn zus was er in 1988,’ zei Hattie, toen ze algemeenheden hadden uitgewisseld en allebei een glas wijn voor zich hadden staan.

			‘Toen was ik er ook, deed dag en nacht bevallingen.’

			‘Mijn zus noemde het een babyfabriek.’

			‘Ik geef haar geen ongelijk,’ verzuchtte Fiona Eckles. ‘Na verloop van tijd zag ik het ook zo. Ze haalden ze binnen, zetten ze aan het werk, stuurden ze naar school, lieten ze bevallen van hun baby en brachten hun ouders een fors bedrag in rekening voor maandenlange kost en inwoning. Daarna haalden ze hun baby weg, vingen grof geld van de adoptieouders, voor de kerk, uiteraard, en stuurden de meisjes twee weken na de bevalling terug naar huis alsof er niets was gebeurd. Geen therapie, geen geestelijke bijstand, gewoon: in de beugels en toedeloe terwijl er veel geld werd neergeteld door rijke mensen die geen kinderen konden krijgen. Op zich was waarschijnlijk iedereen er wel bij gebaat. Maar uit gesprekken met de meisjes tijdens hun bevalling weet ik dat velen van hen hun baby helemaal niet wilden afstaan, maar dat ze geen andere keuze hadden. Anders hoefden ze niet meer thuis te komen. Eén meisje weigerde de formulieren te tekenen en ging in hongerstaking. Ze overleed bijna. Uiteindelijk tekende ze toch. Dat deden ze allemaal. Het brak mijn hart om de blik in hun ogen te zien als we enkele minuten na de bevalling hun baby weghaalden. Als ik de kans kreeg, probeerde ik de meisjes hun baby te laten zien en even vast te laten houden. We hadden echter de opdracht om de baby’s weg te halen zonder enig contact tussen moeder en kind, en dat na alles wat ze hadden moeten doorstaan. We deden natuurlijke bevallingen, wat ons minder aansprakelijk maakte. De adoptieouders zaten meestal al te wachten in de kraamkamer. Daarmee was het voor de meisjes einde oefening. Ze hadden geen contact met hun baby, geen kans om die vast te houden of afscheid te nemen. Voor de meeste meisjes was het vreselijk traumatisch. Voor hen allemaal, waarschijnlijk.

			Na een tijdje hield ik het gewoon niet meer vol. Het was te pijnlijk om aan te zien, erger dan weeën en bevallingen. Ik liet het aan de kraamzusters over de baby bij hen weg te halen. Ik kon het niet. Toen ik wegging, gaf ik de verloskunde en de kerk op. In zekere zin maakte het mij ook kapot. Ik ben hersteld, maar dat heeft lang geduurd en ik heb mezelf nooit vergeven dat ik eraan heb meegedaan. We waren gehouden aan strenge procedures. Daarom heb ik het boek geschreven. Ik wilde mensen bewust maken en misschien ook wel vergiffenis krijgen. De kerk beweerde dat we goed werk deden, maar ze gaf nooit toe hoeveel geld dat opleverde. Ik vermoed dat we nog meer afschuw zouden voelen als we wisten hoeveel er al die jaren aan is verdiend.’

			‘Waren er ook meisjes uit Ierland?’ vroeg Hattie.

			‘Heel weinig. De meeste ouders konden het niet betalen. Er zaten een paar meisjes uit de Londense jetset en adellijke kringen tussen, af en toe een meisje uit Frankrijk, Spanje of Italië, maar de meeste meisjes kwamen uit Amerika. Hun ouders konden meer betalen om hun dochter weg te sturen, en de Amerikanen die een baby adopteerden, vonden het fijn dat het een Amerikaanse baby was. Voor de kerk ging het vooral om het geld.’

			‘Waarom hebben ze de adoptiedossiers verbrand?’ vroeg Hattie op verdrietige toon. Ze vond het vreselijk om te bedenken wat haar zus had moeten doorstaan.

			‘Wat denk je zelf? Zodat niemand contact zou opnemen, niemand zou praten. De ouders van de meisjes wilden niet dat iemand erachter kwam dat hun dochter een ongehuwde moeder was. En veel adoptieouders deden alsof het hun eigen baby was. Ze verdwenen zes maanden uit beeld en kwamen dan opeens met een baby thuis. Het verbranden van de dossiers beschermde iedereen, ook de kerk zelf. Ze hebben het tientallen jaren volgehouden, al voordat ik naar Saint Blaise kwam. Toen ik eenmaal besefte wat er gebeurde en hoe het werd aangepakt, gaf ik de moed op en ben ik weggegaan. Het duurde nog een jaar voordat ik mijn kloostergelofte opgaf en een verzoek indiende om ervan te worden ontslagen. Het maakte voorgoed een einde aan alles wat ik had geloofd over de goedheid en onschuld van de kerk. Ik wilde er niet meer bij horen. Het maakte mijn jaren als non tot een aanfluiting. Ik had het gevoel alsof ik meer kwaad dan goed had gedaan en deel had uitgemaakt van een kliek die jonge meisjes onder druk zette om een baby die ze wilden houden af te staan. En na alles wat ze hadden doorstaan, kwamen hun ouders ze niet eens ophalen. We zetten ze twee weken na de bevalling gewoon op het vliegtuig en stuurden ze naar huis. Trokken ze uit bed en duwden ze de deur uit. Volgende patiënt. Het was harteloos en lucratief. Wees maar voorzichtig,’ waarschuwde ze Hattie, ‘als je er te veel over leest, doet het met jou misschien hetzelfde. Ik wilde niet bij een kerkgenootschap horen dat zulke dingen deed om winst te maken. Als ze het voor niets hadden gedaan, uit onwetendheid en achterhaalde overtuigingen, zou ik het hun misschien kunnen vergeven. Maar vanwege de hoge winst die ze erop maakten kan ik dat niet. Ik weet zeker dat er ook onschuldige nonnen bij zaten, maar de nonnen die destijds aan het hoofd van Saint Blaise stonden, wisten donders goed waar ze mee bezig waren. Ze gaven geen zier om de meisjes, alleen om de baby’s die ze aan rijke, wanhopige stellen konden verkopen. De waarheid is lelijk,’ zei ze op nuchtere toon, maar ze keek verdrietig toen ze over de meisjes praatte.

			Hattie liet haar de foto van Melissa als zestienjarige zien, maar Fiona schudde haar hoofd. ‘Het spijt me, maar ik kan me haar niet herinneren. Het enige wat ik nog over dat jaar weet, is welke actrices we een baby hebben gegeven. Ik geloof dat het dat jaar drie grote filmsterren waren.’ Ze noemde ze en Hattie schrok toen ze de namen hoorde. Ze waren alle drie zeer beroemde Hollywood-actrices. ‘Als je wat onderzoek doet, vind je misschien op die manier wel wat meer. Kijk wie een meisje heeft geadopteerd. Als het kind van je zus is geadopteerd door een grote Hollywood-ster, is dat misschien een indirecte manier om haar te vinden. Ik denk niet dat er een andere manier is om haar op te sporen. Er leven nog wel een paar nonnen die erbij betrokken waren, maar de meeste zijn nu stokoud en leven verspreid over Ierland. Ik heb geprobeerd ze te vinden toen ik mijn boek schreef, maar ik heb er slechts een paar gevonden, en geen van hen wilde met me praten. De kerk heeft geprobeerd me te belasteren door te zeggen dat ik psychisch niet in orde was, maar daar zijn ze niet veel mee opgeschoten. Waar het op neerkomt, is dat de kerk verkeerd heeft gehandeld, hoe goed haar bedoelingen oorspronkelijk ook waren, en dat ze niet wil dat iemand dat weet. Het is onder het tapijt geveegd en ze tolereren niet dat iemand het nu aan het licht brengt. Dan staan ze er gekleurd op. Daarom hebben ze ook de dossiers verbrand. Ze hadden te veel te verbergen om ze te kunnen bewaren.’ Het was een tactiek uit oorlogstijd, en die werkte. Alle aanwijzingen die naar Melissa’s baby hadden kunnen leiden waren in vlammen opgegaan.

			Vervolgens praatten ze een tijdje over de toekomst van de kerk en over Hatties werk in Afrika. Na twee uur namen Hattie en Fiona Eckles afscheid en bedankte Hattie haar voor alle informatie die ze had verstrekt.

			‘Trek die filmsterren na om te zien of je daar verder mee komt,’ zei Fiona bemoedigend. ‘Het is een poging waard.’

			‘Dat doe ik,’ beloofde Hattie. Op de terugweg naar het hotel ging ze een internetcafé binnen om de namen te googelen van de drie actrices die Fiona had genoemd. De eerste was al vijftien jaar dood. Wel zag Hattie dat haar dochter ook actrice was, die de hoofdrol had gespeeld in een recente film. Ze had de juiste leeftijd. De andere twee filmsterren leefden nog. Een van hen was onlangs gestopt met werken, maar de andere nam nog rollen aan. Ze kon zo een-twee-drie niets over kinderen vinden, maar het waren alle drie aanwijzingen die Hattie wilde nagaan. Als Melissa’s baby niet door een beroemde actrice was geadopteerd, zou het spoor doodlopen. Maar als Ashley een van de baby’s was die het geluk hadden door een beroemde moeder te zijn geadopteerd, was ze misschien makkelijker te vinden. Hattie printte de informatie en ging terug naar haar hotel.

			Die nacht had ze nachtmerries over haar zus als tiener, krijsend van de pijn tijdens de bevalling,  en over nonnen die  met haar baby wegrenden  terwijl zij vergeefs probeerde hen achterna te  kruipen.  Hattie werd in paniek wakker,  huilend  om Melissa.  En net  als  Fiona  voelde  ze zich medeplichtig.  Hoe konden  nonnen  zoiets  doen?  De  corrupte wreedheid ervan  werd Hattie te veel  en  zorgde ervoor  dat  ze zich  opeens schaamde  om non te  zijn. Ze wilde  haar habijt weggooien. Het  liefst zou  ze  naar  huis gaan,  terug  naar  de  veiligheid van haar klooster, maar dat kon  nog  niet.  Ze was op  een missie en  had  een  taak te volbrengen. Ze wist dat  ze  tot  het einde door  moest gaan. Ze  had geen  idee  of ze  Melissa ooit zou kunnen vertellen  wat  ze allemaal  te  weten was  gekomen,  maar  hield  meer van haar  dan ooit tevoren om  alles  wat  ze had  moeten doorstaan. En Hattie  wist wat  haar nu te doen  stond. Ze  kon  niet  teruggaan naar New York,  althans nog  niet.  Ze moest doorreizen  naar L.A.  om de twee nog  levende  actrices op te  sporen, en  de drie  geadopteerde  kinderen,  mits  ze  in 1988 waren  geboren.

			De  volgende  ochtend  wijzigde  ze  de bestemming  van haar terugvlucht  van New York naar  L.A., met tussenstops  in  Londen en Chicago.  Ze had een gruwelijke  hekel aan L.A., nadat  ze  de stad  als  jonge actrice had bezocht,  maar dat was  nu niet  belangrijk. Nu  zou ze  zelfs  naar het  einde  van de  wereld  gaan  om Ashley voor haar zus  te  vinden. Fiona Eckles  had  haar  de  enige aanwijzingen  gegeven die  ze had.  Ze had  enorm veel  geluk gehad  dat  de bibliothecaresse  haar over  het boek  had verteld en dat ze Fiona  had gevonden.  En  ook  dat de  boekwinkel  nog  een exemplaar had en  dat Fiona  met  haar  had willen afspreken.

			Hattie stuurde  Moeder Elizabeth  een mailtje dat  ze  op  weg was naar Los Angeles om meer informatie te  verzamelen.  Als  ze het  meisje vond,  zou  ze  Melissa de informatie  doorgeven, zodat  zij kon besluiten wat  ze ermee wilde  doen.  Een voorwaarde  was  wel dat  de aanwijzingen  die  Fiona  haar  had  gegeven, ook klopten en  dat  zij de speld in  de hooiberg  vond. Daarvoor  had ze  meer  nodig dan geluk. Daarvoor had  ze  een  wonder nodig.  Hattie sloot haar ogen en begon  te bidden terwijl  haar  vliegtuig  naar  L.A.  opsteeg.  De reis naar Dublin had toch nog vruchten  afgeworpen.
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			Tijdens de vlucht van Dublin naar L.A. sliep Hattie onrustig. Op Heathrow stapte ze over op een ander vliegtuig en daarna had ze het grootste deel van de reis een krijsende baby naast zich. Toen ze na een tussenstop in Chicago in L.A. landden, was ze moe en voelde ze zich niet lekker. Als jong meisje was ze voor een screentest in L.A. geweest en dat was zo’n afgrijselijke ervaring geweest dat ze had gezworen nooit meer terug te gaan. Maar nu was ze hier voor Melissa en zette ze alle andere gedachten uit haar hoofd. Voor haar zus had ze alles over. Ze voelde zich nu net zo sterk met haar verbonden als toen ze samen opgroeiden.

			Ze nam een bus naar het centrum van L.A. en checkte in in een hotel aan Sunset Strip. Het was geen al te beste buurt, met veel daklozen op straat, maar het hotel was goedkoop en ze kende geen van de kloosters in de stad. Het was makkelijker om een hotel te nemen. Toen ze in een café in de buurt van het hotel iets wilde gaan eten, trok ze haar habijt aan, omdat ze dacht dat het haar op straat zou beschermen. Ze voelde zich in haar habijt altijd veilig en onzichtbaar, en de serveerster schonk haar extra koffie in en wilde geen fooi van haar aannemen omdat ze een non was.

			Toen ze na het eten terugkwam, ging ze in de foyer achter een computer zitten, volkomen daas van het tijdsverschil en de lange vlucht. Ze zocht de drie actrices op internet op en zag dat de actrice die pas was gestopt een zoon van drieëndertig had. Fiona had dus geen ongelijk gehad. Ze had blijkbaar een baby geadopteerd in Ashleys geboortejaar, maar dat was een jongetje geweest. De jonge actrice wier beroemde moeder was overleden woonde in Beverly Hills en was de vriendin van een punkrockster. Hattie vond haar telefoonnummer en adres op internet, op een website die beroemdheden en hun privégegevens vermeldde. Ze keek haar ogen uit toen ze de informatie vond. Het meisje zag er op de foto’s prachtig uit, maar leek absoluut niet op Melissa.

			De derde actrice van wie Fiona haar de naam had gegeven, was beroemd en speelde nog steeds grote rollen in films, momenteel ook weer. Zij had ook een dochter van drieëndertig jaar. Volgens de fanwebsite was haar dochter sociaal werker bij een organisatie die juridische en medische bijstand verleende aan mishandelde kinderen uit achterstandswijken. Haar echtgenoot was een entertainmentadvocaat bij een bekend kantoor. Ze hadden samen twee kinderen. Er stond geen foto van haar op de website. Het weinige dat Hattie over haar las gaf haar de indruk dat ze een gewone, hoogopgeleide vrouw was met een goed hart. De korte paragraaf over haar vermeldde dat ze was afgestudeerd aan de sociale academie die deel uitmaakte van Columbia University, waar Melissa ook had gestudeerd. Maar noch de sociaal werker noch de jonge actrice heette Ashley, dus waren zij waarschijnlijk geen van beiden degene die ze zocht. Toch wilde Hattie hen ontmoeten. Ze waren haar enige aanwijzing.

			Hattie noteerde beide telefoonnummers, nog steeds verbaasd over hoe makkelijk het was om contactgegevens van beroemde mensen te vinden. Ze hadden echt geen privacy. Ze besloot hen de volgende ochtend te bellen, eerst de actrice. Daarna ging ze terug naar haar kamer, ging in haar habijt op bed liggen en viel in slaap. Ze werd pas de volgende ochtend om negen uur wakker toen het zonlicht de kamer binnenstroomde. Even dacht ze dat ze nog in Dublin was, maar toen herinnerde ze zich dat ze in L.A. was.

			Hattie ging terug naar het café, ditmaal gekleed in spijkerbroek en T-shirt, bestelde toast en koffie en ging na het ontbijt terug naar haar kamer om telefoontjes te plegen. Hoewel ze tegen Moeder Elizabeth had gezegd dat ze niet zou proberen de meisjes te ontmoeten, was de verleiding gewoon te groot nu ze hier was.

			De jonge actrice heette Heather Jones. Hattie belde haar nummer in de verwachting naar haar voicemail door te worden geschakeld of een assistente aan de lijn te krijgen, maar ze hoorde een jonge stem hallo zeggen. Hattie schrok ervan en besloot in een opwelling te doen alsof ze een journalist was die de actrice wilde interviewen.

			‘Voor welk blad?’ De stem klonk blasé en niet bijster geïnteresseerd, maar ze hing niet op en Hattie dacht koortsachtig na. Ze vertelde dat het een internettijdschrift was voor tieners en verzon een naam. Ze vertelde erbij dat het nieuw was en dat hun lezers haar geweldig vonden. Heather Jones giechelde en klonk blij. ‘Wil je me de vragen mailen?’ vroeg ze nonchalant.

			Hattie improviseerde snel. ‘Ik zou je liever persoonlijk ontmoeten. Het zal niet veel tijd in beslag nemen.’ Tot haar stomme verbazing ging het meisje vol vertrouwen akkoord en maakte voor vier uur die middag een afspraak met haar in haar huis in Beverly Hills. Het was makkelijker gegaan dan Hattie had durven dromen. Ze had geen idee wat ze tegen haar moest zeggen, of hoe ze het gesprek op Melissa moest brengen, maar ze had nu a gezegd en was vastbesloten ook b te zeggen.

			Toen probeerde ze de tweede jonge vrouw te bereiken. Toen ze naar haar voicemail door werd geschakeld, liet Hattie een boodschap achter.

			Ze nam een taxi naar het huis in Beverly Hills en kwam op tijd aan. Ze kreeg het gevoel alsof ze in een film zat. Het deed haar denken aan haar korte verblijf in L.A., achttien jaar geleden. Heather Jones’ beroemde rockvriendje lag bij het zwembad. Hattie liep langs hem toen een dienstmeisje de deur voor haar opendeed en haar voorging naar de woonkamer, waar Heather zat te bellen. Ze brak het gesprek af zodra Hattie binnenkwam. Hattie was doodsbenauwd dat iemand haar om een perskaart zou vragen, die ze uiteraard niet had, maar Heather Jones glimlachte naar haar en bood haar iets te drinken aan. Hattie bedankte. De actrice ging op de bank liggen en nodigde Hattie uit om tegenover haar te gaan zitten.

			‘Maak je gebruik van bestaand beeldmateriaal?’ vroeg ze Hattie onbekommerd. ‘We hebben pasgeleden pr-materiaal geschoten, dus mijn assistente kan je al het beeld sturen dat je nodig hebt.’

			‘Dat is geweldig, dank je wel,’ zei Hattie beduusd. Dit alles was zo typisch Hollywood, het stond voor alles waar ze destijds voor was gevlucht. Ze was een non, geen journalist, maar ze hield zich voor dat ze dit voor haar zus deed. Ze verzon vragen waar tieners het antwoord op zouden willen weten. Ze vroeg Heather over het begin van haar carrière, in welke films ze had gespeeld, welke film het meest voor haar had betekend, wat haar dromen waren voor de toekomst en welke boodschap ze had aan haar jonge fans. De actrice vond het heerlijk om over zichzelf te vertellen en het was niet moeilijk om haar aan de praat te houden. Aan het eind stelde Hattie een relevante vraag.

			‘Welke invloed heeft het feit dat je bent geadopteerd op je gehad? Voelde je je sterker verbonden met je beroemde moeder, of moest je met haar concurreren?’ 

			De actrice keek Hattie even aan alsof ze Chinees tegen haar had gesproken. ‘Geadopteerd? Waar héb je het over? Ik ben niet geadopteerd. Staat dat op internet?’ Ze leek geschrokken. ‘Ik ben in Italië geboren. Mijn moeder heeft tussen twee films door zes maanden vrij genomen om mij te krijgen.’ En daarna was ze blijkbaar teruggekomen met een baby van wie ze beweerde in het buitenland te zijn bevallen, waar niemand haar had gezien. Zij was een van die kinderen die nooit hadden gehoord dat ze waren geadopteerd. ‘Ik weet niet waar je dat vandaan hebt. Iedereen zegt dat ik zo op mijn moeder lijk, maar we waren altijd wel heel verschillend. Zoals je vast wel weet, was mijn moeder zwaar drugsverslaafd. Daarom was ik vastbesloten het anders te doen. Ik wilde wel haar talent, maar niet haar problemen. Ze is overleden aan een overdosis toen ik zeventien was. Ik heb haar in ons zwembad gevonden. Daarom heb ik nooit drugs gebruikt en drink ik geen alcohol. En zoals je weet, had Billy Zee, mijn eerste man, een heroïneverslaving, wat de reden was waarom ik bij hem weg ben gegaan. Ik wil je lezers dan ook op het hart drukken om nooit, maar dan ook nooit met drugs te experimenteren. Ik zou willen dat je dat in je artikel zet. Dat is het belangrijkste wat ik te zeggen heb.’ Ze was zo serieus dat het Hattie ontroerde. Als persoon was ze niet bijster interessant, maar ze had iets aangrijpend naïefs, ondanks haar knappe uiterlijk en de strakke witte jumpsuit die ze aanhad.

			‘Uiteraard, dat zet ik vetgedrukt,’ verzekerde Hattie haar. ‘Hartelijk dank voor je tijd en voor je boodschap aan onze jonge lezers,’ zei ze. Ze deed haar best om oprecht over te komen en voelde zich enigszins schuldig.

			‘Wanneer wordt het geplaatst?’ Heather ging staan.

			‘Dat weet ik niet precies. Waarschijnlijk komende maand ergens.’ Hattie voelde zich een vreselijke leugenaar. Tijdens het interview had haar blik Heather Jones geen moment losgelaten. Haar geboortejaar klopte, zelfs de maand, maar Hattie was er vrijwel zeker van dat ­Heather niet Melissa’s dochter was. Ze was waarschijnlijk wel op Saint Blaise ter wereld gekomen, maar ze was de dochter van iemand anders en had nooit gehoord dat ze was geadopteerd. Nu alle dossiers waren vernietigd en haar adoptiemoeder was overleden, zou ze er waarschijnlijk ook nooit achter komen.

			Op dat moment kwam haar vriendje binnen, sloeg een arm om Heather heen, trok haar tegen zich aan en kuste haar. Tegelijkertijd kwam er een dienstmeisje aanlopen om Hattie naar de deur te begeleiden. Toen Hattie wegliep, zwaaide Heather naar haar. Nadat het dienstmeisje een taxi had besteld, liep Hattie naar buiten om erop te wachten. Ze had het gevoel alsof ze uit een achtbaan was gestapt, maar dacht niet dat ze Ashley had gevonden. Niets aan haar klopte. De taxi kwam enkele minuten later.

			Hattie ging terug naar haar hotel en viel weer in slaap. Ze werd wakker toen de telefoon op haar kamer overging. Het was de andere jonge vrouw die ze eerder had gebeld, de sociaal werker. Die vertelde dat ze Hatties bericht had gehoord toen ze uit haar werk thuiskwam. Hattie sliep half, had nog steeds last van haar jetlag en besloot het voorwendsel van een interview nog een keer te gebruiken, omdat dat de eerste keer zo goed had gewerkt. Deze vrouw heette Michaela Foster en was de dochter van de beroemde actrice Marla Moore, een naam waar zelfs Hattie van had gehoord. Ze vertelde haar dat ze had gebeld in verband met een interview over haar werk met kinderen uit achterstandswijken.

			‘Volgens mij is er sprake van een vergissing,’ zei Michaela Foster beleefd. ‘Ik geef geen interviews, ik ben een sociaal werker. Waarschijnlijk bent u op zoek naar mijn moeder, Marla Moore. Zij is momenteel met een film bezig, werkt op locatie in Québec. Bel haar pr-bureau maar, ICM. Dan kunnen zij een interview regelen als ze terug is en belangstelling heeft.’ Ze stond al op het punt het gesprek te beëindigen toen Hattie een ingeving kreeg.

			‘Nee, we willen echt graag een interview met u. Wat u doet, is hoogst interessant. Ik ben bezig met een artikel over de loopbaankeuze van kinderen van beroemde vrouwen. Hebt u ooit overwogen om zelf actrice te worden?’ Hattie probeerde haar aan de praat te houden en haar interesse te wekken.

			‘Nee, nooit. Ik weet hoe hard je daarvoor moet werken. En ik hoef niet zo nodig in het middelpunt van de belangstelling te staan. Ik lijk helemaal niet op mijn moeder, en trouwens, ik ben geadopteerd,’ zei ze op opgewekte en nuchtere toon, duidelijk tevreden over wie ze was en zich duidelijk bewust van haar herkomst.

			‘Ik wil heel graag persoonlijk afspreken,’ drong Hattie aan. Ze voelde zich net een stalker.

			‘Als u interesse hebt in het werk dat we hier doen, zou u eigenlijk ook met mijn baas of mijn team moeten spreken, niet alleen met mij.’ Michaela aarzelde even en klonk verschrikt en een beetje verward, maar ze praatte verder: ‘Waarom komt u morgenmiddag niet naar mijn kantoor? Het is belangrijk om het publiek bewust te maken van de behoeften van kinderen uit achterstandswijken. Ook hier in L.A. zijn mensen die ver onder de armoedegrens leven.’ Ze klonk intelligent en toegewijd aan haar werk. Iets aan haar directe manier van spreken deed Hattie aan Melissa denken, maar ze hield zich voor dat dat wensdenken was.

			‘Dank u wel,’ zei Hattie niet op haar gemak. Ze voelde zich opnieuw een leugenaar. De jonge vrouw aan de telefoon klonk ontzettend aardig, echt begaan met het lot van haar medemens. Ze wist dat ze geadopteerd was, wat het voor Hattie makkelijker zou maken als ze besloot haar over Melissa te vertellen. Ze wilde zo snel mogelijk schoon schip maken en deze vrouw niet langer aan het lijntje houden met een nepinterview, zoals bij Heather, die lang niet zo slim was en er met beide voeten in was getrapt. Heather was een en al ego geweest. 

			Hattie lag de hele nacht na te denken over wat ze zou zeggen, en hoe. De volgende ochtend was ze uitgeput en die middag was ze één bonk zenuwen. Ze ging naar het adres dat Michaela Foster haar had opgegeven. Ze had haar kantoor in een licht, modern gebouw in een gerenoveerde wijk die een paar jaar geleden nog een achterbuurt was maar nu werd opgeknapt. Hattie gaf een jonge receptioniste haar naam en even later kwam Michaela haar begroeten. Ze had een warme en zachte glimlach en Hattie kon er niet over uit hoezeer ze op haar eigen overleden moeder leek, al was ze een veel vriendelijkere, vrolijkere en jongere versie. Ze bezat een natuurlijke schoonheid, straalde charme en bescheidenheid uit en was duidelijk erg intelligent. Hattie zat haar aan te kijken en wist niet wat ze moest zeggen.

			‘Ik heb mijn team ook gevraagd om zich beschikbaar te stellen als u met hen zou willen praten,’ zei Michaela op haar gemak. Daarmee gaf ze Hattie het gevoel dat ze welkom was, en een schuldgevoel omdat ze een leugen had verteld om met haar in contact te komen. En dan stond ze ook nog op het punt om haar belofte aan Moeder Elizabeth te verbreken. Hattie wilde haar kans grijpen nu ze hier was.

			‘Dat zal niet nodig zijn,’ zei Hattie op lage toon. ‘Mevrouw Foster, Michaela, ik moet je een verhaal vertellen. Het zal misschien idioot klinken, maar dat is het niet. Als je bent wie ik hoop dat je bent, ben jij degene naar wie ik op zoek ben geweest en naar wie mijn zus al jaren op zoek is. We dachten alleen dat je Ashley heette,’ zei Hattie opgelaten, en Michaela Foster keek verbaasd.

			‘Dat is mijn tweede naam. Mijn moeder wilde me Ashley noemen, maar mijn vader vond Michaela mooier, dus hebben ze een tussenweg gevonden en is Ashley mijn tweede voornaam. Waar hebt u naar me gezocht, en waarom?’ vroeg ze verwonderd.

			‘Vooral in Ierland. Daar ben ik twee dagen geleden vandaan gekomen.’

			‘Ik ben in Ierland geboren,’ zei Michaela hevig geïnteresseerd. ‘Mijn ouders hebben me daar geadopteerd en me thuisgebracht. Ik geloof dat buitenlandse adopties toen makkelijker gingen. Tegenwoordig is het stukken lastiger.’

			Hattie wilde geen moment langer wachten. ‘Mijn zus, Melissa, is daar bevallen van een baby, een meisje. Ze was pas zestien en ongetrouwd. Onze ouders hebben haar naar Ierland gestuurd om haar bevalling af te wachten in een klooster en de baby af te staan. Daar heeft ze altijd spijt van gehad. Zestien jaar later trouwde ze en kreeg ze een zoon. Hij is zes jaar geleden op zijn tiende overleden aan een hersentumor. Ze zijn gescheiden en zij woont nu alleen. Haar man wist trouwens van haar eerste baby. Ze had al eerder contact opgenomen met het klooster om erachter te komen waar de baby was, wie haar had geadopteerd en waar ze was opgegroeid in de hoop ooit kennis met haar te kunnen maken. De nonnen vertelden haar dat alle dossiers in vlammen op waren gegaan en dat het niet langer mogelijk was de baby’s, biologische moeders of adoptieouders op te sporen.’

			Michaela keek Hattie aan alsof ze een spook had gezien. ‘Ik heb hen ook opgebeld. Saint Blaise. Mijn moeder is altijd heel eerlijk geweest over het feit dat ik geadopteerd ben. Ik heb het altijd geweten. Ze heeft het nooit voor me verborgen gehouden. Mijn vader en zij waren al wat ouder. Mijn vader was tweeënzestig toen ik werd geboren en mijn moeder was veertig. Hij is overleden toen ik drie jaar was. Hij was een beroemde filmproducent. Ik heb hem nooit echt gekend, kan me hem helemaal niet herinneren. Mijn moeder is een geweldig mens, een eerlijke, ongelooflijk getalenteerde vrouw. Ze is altijd heel open geweest over het feit dat de adoptie een vergissing was geweest. Ze had verwacht dat ze moederlijke gevoelens zou hebben, maar die had ze niet. De adoptie was een idee van mijn vader. Tegen de tijd dat ze mij kregen, vond ze zichzelf ook te oud om moeder te zijn. En toen ging mijn vader ook nog plotseling dood. Zelf heeft ze een flitsende carrière waar ze het enorm druk mee heeft. Zelfs nu ze drieënzeventig is, maakt ze nog ongeveer twee films per jaar, meer als ze de kans krijgt. Ze neemt het zich kwalijk dat ze er niet méér voor me was toen ik jong was. Ze zegt wel dat ze geen moederdier is, maar ze doet het beter dan ze beseft. Ik hou ontzettend veel van haar, en zij van mij. Ze is een geweldige moeder voor me geweest.

			Al sinds mijn tienerjaren wilde ik meer over mijn biologische moeder weten. Mijn moeder moedigde me aan om op onderzoek uit te gaan. Ze wist dat mijn biologische moeder een Amerikaanse was en uit een gegoede familie in New York kwam, maar dat was ook alles. Toen ik achttien was, heb ik Saint Blaise opgebeld en kreeg ik te horen dat de adoptiedossiers verloren waren gegaan. Daarna kon ik niets meer doen, dus gaf ik het maar op en legde ik me erbij neer dat ik nooit zou weten wie ze was.’

			‘Mijn zus deed hetzelfde. Ze gaf een paar weken geleden toe dat jou afstaan het ergste is wat ze ooit heeft gedaan, en in zeker opzicht heeft dat haar leven verwoest. Onze ouders hebben haar ertoe gedwongen, iets wat ze hun nooit heeft vergeven. Ik denk dat ze het klooster wel een paar keer heeft gebeld, maar steeds hetzelfde antwoord kreeg. Het was uitzichtloos. Omdat ik haar wilde helpen, ben ik een paar dagen geleden naar Dublin gevlogen. Het klooster is een akelige plek. Het ergste is nog wel dat ze de dossiers willens en wetens hebben vernietigd. Ze dachten dat ze er goed aan deden om ieders privacy te beschermen, en de kerk.

			De enige reden waarom ik achter je naam ben gekomen, is dat ik in Dublin een vrouw tegenkwam die non en verloskundige op Saint Blaise was geweest. Ze is later uitgetreden, maar kon zich herinneren dat jouw moeder een baby adopteerde in het jaar dat de baby van mijn zus werd geboren. Het was echt een gok, maar ik besloot hiernaartoe te komen om te proberen je te vinden. Als jij echt mijn nichtje bent, is het een wonder. Mijn zus weet niet dat ik hier ben. Ze weet niet eens dat ik naar Dublin ben gereisd om naar Saint Blaise te gaan. Kortgeleden heeft ze mij details verteld die ze nooit eerder had verteld, en ik besefte dat haar dochter vinden het grootste geschenk was dat ik haar zou kunnen geven. Jou dus, hoop ik. Nou, hier ben ik dan. Jij lijkt sterk op mijn moeder en ik hoop dat je de baby bent naar wie we hebben gezocht.’ Hattie had tranen in haar ogen toen ze dat zei, en Michaela ook toen ze naar het verhaal luisterde. Het kwam voor haar niet als een schok, maar als een opluchting, en opeens had ze het gevoel dat ze compleet was. ‘O, en trouwens,’ zei Hattie er met een wrange grijns achteraan, ‘ik heb nog een verrassing voor je. Ik ben namelijk geen journalist, maar een non.’

			‘Ben jíj een non?’ Toen Michaela over de schok heen was, moest ze lachen. ‘Je ziet er niet uit als een non en je gedraagt je ook niet zo.’

			‘En toch is het zo. Ik heb mijn habijt in het hotel laten hangen. Mijn kloosterorde verlangt niet van me dat ik dat in het dagelijks leven draag. En ik kon moeilijk doen alsof ik journalist was als ik in mijn habijt kwam opdagen.’

			‘Waarschijnlijk niet, nee,’ zei Michaela grijnzend.

			‘Ben je bereid om DNA-onderzoek te laten doen?’ vroeg Hattie.

			Michaela knikte nadenkend. ‘Mijn moeder is erg ruimdenkend en heeft me altijd aangemoedigd om mijn biologische moeder te vinden als ik dat wilde, maar ik wil haar hier pas over vertellen als we het zeker weten. Ik denk dat het nog wel een schok voor haar zal zijn als wat zij mijn “echte” moeder noemt boven water komt. Zij is al mijn hele leven mijn echte moeder. Maar er is ruimte in mijn leven voor de vrouw die mij heeft gebaard. Ik kan me alleen maar voorstellen wat een trauma het voor een meisje van zestien moet zijn geweest om te bevallen van een baby en haar dan af te staan.’

			‘Ik geloof niet dat ze er ooit overheen is gekomen. Ze heeft iets scherps. En toen haar zoontje overleed, ging ze er bijna aan onderdoor.’

			‘Waar woont ze? In New York?’ Hattie had verteld dat zij in New York woonde. Daarom dacht Michaela dat haar biologische moeder daar misschien ook woonde.

			‘Ze woont in de Berkshires, in Massachusetts. Sinds ze daar vier jaar geleden naartoe verhuisde, twee jaar na de dood van haar zoontje, leeft ze als een kluizenaar. En ze is gescheiden.’

			‘Wat doet ze?’

			‘Ze was een zeer getalenteerd schrijver, schreef onder de naam Melissa Stevens. Toen haar zoon ziek werd, is ze gestopt. Daarna heeft ze niets meer geschreven en ze zegt dat ze dat ook niet meer wil.’

			Michaela keek haar opnieuw geschrokken aan. ‘Ik heb haar boeken gelezen. Ze zijn briljant, maar wel erg somber en deprimerend.’

			‘Ze heeft veel meegemaakt. Ik wil haar pas over jou vertellen als we het zeker weten. Ik kan DNA afstaan voor een test als dat zin heeft. Ik denk dat we het voor ons moeten houden tot we de uitslag hebben. Ik wil haar geen hoop geven om haar daarna teleur te stellen.’

			‘Ik wil kennis met haar maken.’ Michaela keek Hattie ernstig aan. ‘En ik wil dat mijn kinderen haar leren kennen. Ik heb mijn zoektocht jaren geleden opgegeven. Na wat ze me over de brand vertelden, leek het hopeloos. Waarom wilden ze toch die dossiers vernietigen? Alleen uit privacyoverwegingen? Mijn moeder heeft er nooit een geheim van gemaakt dat ze me heeft geadopteerd.’

			‘Anderen wel.’ Hattie dacht aan Heather Jones. Ze haalde diep adem. ‘De kerk heeft veel geld verdiend aan de adopties en wil niet dat mensen dat te weten komen. Het was lange tijd een lucratieve handel. De meisjes die in het klooster bevielen, kwamen uit gegoede families die zich konden veroorloven hen erheen te sturen, en alle adoptieouders waren rijk en konden veel geld neertellen voor de baby die ze adopteerden. Er zijn genoeg kloosters die zorgen voor arme ongetrouwde vrouwen en meisjes die een kind krijgen. Maar in Ierland was er een handjevol kloosters dat er veel winst op heeft gemaakt, iets waar sommige mensen niet over te spreken zijn. Die winst ging naar de kerk. Mijn zus en mijn ouders, jouw adoptieouders en vele anderen in diezelfde situatie maakten er deel van uit. De nonnen waren vooral trots op de filmsterren die bij hen een baby kwamen halen. Zo kwam ik jouw moeder en jou op het spoor. Als zij geen filmster was geweest, zou de voormalige non die ik sprak zich haar niet hebben herinnerd en zou ik jou nooit hebben gevonden, dus daar hebben we allebei geluk mee. Denk je dat je moeder van streek zal zijn?’

			‘Waarschijnlijk meer dan ze in eerste instantie zou verwachten, maar ze zal het goed opnemen. Ze heeft me alles gegeven wat ik nodig had, de beste scholen, nanny’s om voor me te zorgen als zij op locatie aan het werk was, mooie huizen om in te wonen, vakanties op ongelooflijke plekken. Het heeft me nooit ergens aan ontbroken. Ze was er niet vaak, maar ik was niet ongelukkig. Het hoorde erbij, bij het hebben van een beroemde filmster als moeder. Ik ben nooit mishandeld of verwaarloosd,’ verzekerde ze Hattie, die haar geloofde. Ze leek haar moeder haar tekortkomingen makkelijk te vergeven. ‘Nadat mijn vader was overleden, is ze nooit hertrouwd, dus hoefde ik met niemand te concurreren om haar aandacht.’

			‘Ze klinkt als een geweldige vrouw,’ zei Hattie bewonderend.

			‘Dat is ze ook. En ik weet zeker dat ze blij voor me zal zijn als ze aan het idee is gewend. Hoe snel kunnen we de DNA-test doen?’ vroeg ze opgewonden. 

			Hattie wist al dat er alleen wangslijm hoefde te worden afgenomen, waarna een arts de test kon doen.

			‘Waarom niet morgen?’

			‘Geweldig. Ik zal mijn huisarts bellen.’

			‘Ik kan het ook doen, als het daarmee sneller gaat.’

			‘Ik zou het fijn vinden als je morgen kennis wilt komen maken met mijn man en kinderen,’ zei Michaela warm. ‘Hoelang blijf je hier?’

			‘Zo lang als nodig is,’ zei Hattie zacht, zich koesterend in de warme gloed van de hoop dat ze Ashley echt had gevonden. Het leek te mooi om waar te zijn. Ook Michaela’s geboortedag klopte exact, al kon dat toeval zijn. De speld in de hooiberg had geglinsterd in het zonlicht van de waarheid en zij had hem gevonden, met Fiona Eckles’ hulp. Het was voor hen allemaal echt een wonder. Ze had het aan Fiona te danken, die haar op het juiste spoor had gebracht.

			Hattie beloofde de volgende avond te komen eten. Toen ze terug was in het hotel, belde ze Fiona. In Dublin was het al laat op de avond, maar Fiona had gezegd dat ze altijd lang doorwerkte, dus belde Hattie haar om te vertellen wat er was gebeurd.

			‘En wat betekent dat nu voor jou?’ vroeg Fiona. 

			Hattie vroeg zich af wat ze met die vraag bedoelde.

			‘Dat ik tante ben, neem ik aan, mits de DNA-test aantoont dat zij het kind van mijn zus is.’

			‘En hoe denk je nu over de kerk?’ vroeg Fiona haar op de vrouw af.

			‘Dat weet ik niet precies. Ik heb geen respect voor de nonnen die erbij betrokken waren, vooral niet voor de nonnen die de dossiers hebben verbrand en daarmee talloze levens hebben verwoest. Anderen zullen niet zoveel geluk hebben als ik, dankzij jou en een beroemde adoptiemoeder die makkelijk op te sporen was.’

			‘Vergeet niet dat die nonnen de zegen hadden van de kerk voor wat ze deden. Ze hadden niet de bedoeling om andermans privacy te beschermen, ze wisten alleen hun sporen uit en veegden het geld dat ze voor de kerk hadden binnengehaald onder het tapijt, zodat niemand hen erop kon aanspreken. En ze dwongen de meisjes om hun baby af te staan, met goedkeuring van de ouders.’

			‘Wat bedoel je?’ vroeg Hattie bezorgd.

			‘Ik bedoel dat een roeping iets teers is. Het is gemaakt van gesponnen glas. De mijne werd voorgoed verbrijzeld door alles wat ik in Saint Blaise zag en hoorde.’

			‘Volgens mij is de mijne nog intact,’ zei Hattie zacht. ‘Voor mij gaat dit puur om mijn zus, dat is alles.’ Ze hield geen heksenjacht om de kerk te veroordelen, zoals Fiona met haar boek had gedaan.

			‘Het gaat om ons allemaal, Hattie. Het gaat om integriteit, eerlijkheid, om zuivere motieven. Zelfs de kerk heeft soms lemen voeten. Dat kon ik uiteindelijk niet verkroppen. Ik had het gevoel dat ik mezelf had gebonden aan een leven van huichelachtigheid, waarbij alles om geld draaide, niet om hulp bieden aan kinderloze stellen en arme meisjes die te jong waren om te weten wat ze deden en welke prijs ze daar later voor zouden betalen. Neem alleen al je eigen zus en wat het volgens jou met haar heeft gedaan.’

			‘Mijn roeping is sterk,’ zei Hattie, die zichzelf net zozeer wilde overtuigen als Fiona.

			‘Dan ben ik blij voor je. Mijn roeping was niet zo sterk. Na alles wat ik wist, moest ik uittreden. Misschien was ik sowieso niet voorbestemd om als non te leven. Ik trad in om onzuivere redenen, na een verbroken verloving, toen ik voor het altaar in de steek werd gelaten. Dat is niet genoeg voor een heel leven.’ 

			Hattie wist waarom zijzelf non was geworden en hoopte maar dat die reden goed genoeg was om haar stand te laten houden. Het leed geen twijfel dat wat ze over Saint Blaise had gehoord haar ontzag voor de beslissingen die mensen in de kerk namen een knauw had gegeven, maar dat gold niet voor haar geloof. Ze had in het klooster een toevluchtsoord en veilige haven gezocht en dat was het voor haar nog steeds.

			Ze bedankte Fiona nogmaals voor de waardevolle informatie die naar Michaela had geleid en hing op terwijl ze nadacht over wat de voormalige non had gezegd. Hattie kon alleen maar tot de slotsom komen dat Fiona nooit een sterke roeping had gevoeld en dat die niet bestand was gebleken tegen alles wat ze op Saint Blaise had meegemaakt en gedaan. Daar had Hattie niets mee te maken. Er kleefde geen bloed aan haar handen. Ze was nog maar een kind geweest toen het gebeurde. Maar Fiona’s woorden bleven door haar hoofd galmen… een roeping is iets teers, zo teer als gesponnen glas… en diep in haar hart wist Hattie hoe waar dat was.
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			De volgende dag lieten Michaela en Hattie allebei wangslijm afnemen voor een DNA-test. Michaela ging naar haar huisarts en Hattie naar een laboratorium van de universiteit. Uiteindelijk zou ook Melissa getest moeten worden om honderd procent zeker te zijn, maar dit zou hun al redelijk duidelijk maken of ze familie waren en op het juiste spoor zaten. Hattie wilde Melissa geen valse hoop geven om daarna haar hart te breken.

			Die avond ging ze eten bij Michaela en haar gezin en maakte ze kennis met Michaela’s echtgenoot en hun kinderen. David Foster was een knappe man van eind dertig, met donkere ogen, donker haar en een kuiltje in zijn kin. Hij zag eruit als een filmster en Michaela zei dat hij als acteur en model had gewerkt voordat hij rechten ging studeren en entertainmentadvocaat werd. Hij werkte voor een prestigieus kantoor. Zo te zien was hij smoorverliefd op Michaela en was hij leuk met zijn kinderen.

			De kinderen, Andrew en Alexandra, waren schatjes en keurig opgevoed. Ze waren zes en vier jaar oud en met z’n vieren waren ze het toonbeeld van het volmaakte gezin. Michaela had net als Melissa donker haar en dezelfde lange, slanke bouw. Haar gezichtstrekken leken meer op die van haar oma, maar als ze bewoog moest Hattie meteen aan Melissa denken. Ze kon inmiddels amper geloven dat ze geen familie waren. Het leek overduidelijk.

			De kinderen vonden het heerlijk om voor en na het eten met Hattie te spelen en ze werd verliefd op het idee dat ze misschien hun oudtante was, al voelde ze zich daar eigenlijk een beetje te jong voor. Hattie was maar tien jaar ouder dan Michaela, doordat Melissa haar op zo jonge leeftijd had gekregen.

			De avond ervoor had Michaela haar man alles uitgelegd. Hij wist dat ze had geprobeerd haar biologische moeder te vinden en voor hem klopte het dat ze elkaar op de een of andere manier hadden gevonden, als Hattie gelijk had en ze na al die jaren inderdaad op wonderbaarlijke wijze Melissa’s verloren gewaande dochter had gevonden. De volgende dag dacht Hattie op weg naar New York voortdurend aan hen beiden. Michaela en zij hadden afgesproken dat Hattie niets tegen Melissa zou zeggen voordat ze de testuitslagen binnenkregen. Michaela vertelde haar adoptiemoeder voorlopig ook niets. Ze was sowieso weg voor opnamen en zou pas over een maand terug zijn in L.A. Het was geen nieuws dat Michaela haar aan de telefoon wilde vertellen.

			Hattie en Michaela beloofden elkaar om contact te houden terwijl ze wachtten tot de testuitslagen binnen waren. En op de momenten dat Hattie in het vliegtuig naar New York niet aan Melissa en Michaela dacht, dacht ze aan wat Fiona Eckles haar had verteld en wat zij van Saint Blaise had gezien. Dat bevestigde alles wat Melissa haar had verteld toen Hattie haar in haar nieuwe huis had opgezocht.

			Hattie schaamde zich diep dat ze banden had met een kerkgenootschap dat winst maakte over de ruggen van mensen en misbruik maakte van hun tegenslag, een kerkgenootschap dat jonge meisjes voor het leven beschadigde doordat ze op zo’n wrede wijze hun kind moesten afstaan. Het druiste in tegen alles wat ze over de kerk geloofde, en nu had ze tijd voor zichzelf nodig om erover na te denken.

			Ze was amper een week weg geweest, maar ze had in Dublin en Los Angeles zoveel gezien en ontdekt dat ze zich onderweg naar New York een compleet ander mens voelde. De nonnen waren nog in het huis aan het meer en zouden pas over een week terugkomen. Hattie had naar hen toe kunnen gaan, maar dat wilde ze niet. Ze had tijd nodig om alles wat ze had gezien en gehoord op zich in te laten werken. Ook Melissa wilde ze nu nog niet zien. Ze zou nooit voor zich kunnen houden dat ze kennis had gemaakt met Michaela en er vrijwel zeker van was dat ze haar dochter had gevonden.

			Het enige wat ze nu wilde, was teruggaan naar het klooster dat haar toevluchtsoord was. Ze wist dat ze daar tot rust zou komen. Voor haar voelde het alsof ze in de baarmoeder terug klom.

			Terug in het klooster stuurde ze Moeder Elizabeth een mailtje om te vertellen dat ze in New York bleef om bij te komen van de reis. Het wekte bij de moeder-overste de indruk dat de reis op een teleurstelling was uitgedraaid, wat haar niet verbaasde. Het speet haar voor Zuster Mary Joseph dat haar lange reis, naar zij aannam, vergeefs was geweest. Het was een liefhebbend gebaar naar haar zus geweest, ook al was er niets uit gekomen, en nu kon ze zich geruststellen met het idee dat ze had gedaan wat ze kon om haar te helpen.

			Hattie bracht de daaropvolgende week in gebed door. Ze dankte de genadige God die haar op het juiste spoor had gebracht om Melissa’s dochter te vinden. De DNA-test leek bijna overbodig. Ze was er zeker van dat ze de juiste persoon had gevonden. Wat haar echter kwelde, was het lijden van de jonge meisjes en het feit dat de meesten van hen nooit een spoor zouden vinden van de kinderen die ze hadden afgestaan. Het leek zo vreselijk verkeerd.

			De avond dat de nonnen terugkwamen uit de ­Adirondacks was Hattie stil. De nonnen zagen er gebruind en ontspannen uit en zaten vol verhalen over wat ze hadden gedaan en de lol die ze hadden beleefd. Ze deden denken aan een meisjesschool na het zomerkamp, en zoiets was het ook. Het was een en al onschuldig spel en gezond tijdverdrijf in de zon en frisse lucht, iets wat Hattie ook goed zou hebben gedaan als ze in de stemming was geweest om naar hen toe te gaan.

			Na het avondeten vroeg Moeder Elizabeth haar om naar haar kantoor te komen. ‘Ik neem aan dat de reis geen succes is geworden,’ zei ze ingetogen toen Hattie tegenover haar ging zitten. De moeder-overste keek haar meelevend aan, omdat ze wist hoeveel het voor haar had betekend.

			‘Integendeel, Moeder,’ zei Hattie met een trage, vredige glimlach en een licht in haar ogen dat de overste nooit eerder had gezien. Het was een soort gelukzalige vreugde. ‘Ik denk dat ik haar heb gevonden. Het is eigenlijk een wonder. We hebben een DNA-test laten afnemen om te laten onderzoeken of we familie zijn en wachten nu op de uitslag.’

			‘Hoe heb je haar in hemelsnaam gevonden?’ De moeder-overste keek geschokt, omdat ze zich herinnerde dat Hattie had beloofd dat ze niet zou proberen met haar in contact te komen. Blijkbaar had ze dat toch gedaan.

			‘Een van de nonnen die daar verloskundige was geweest in de tijd dat mijn zus ernaartoe ging, is uit de orde getreden en heeft er een boek over geschreven. De dingen die zij op Saint Blaise had gezien, waren voor haar aanleiding voor het verzoek om van haar geloften te worden ontslagen. De pijnlijke naaktheid van dat boek is schokkend. Ik heb de vrouw ontmoet. Ze kon zich mijn zus niet herinneren. Wel wist ze te vertellen dat bijna alle adoptieouders afkomstig waren uit de Verenigde Staten, onder wie enkele beroemde actrices uit Hollywood. Dat jaar adopteerden drie filmsterren een baby. Dat kon ze zich nog duidelijk herinneren, ook wie ze waren. Daarom ging ik naar L.A. Een van hen had een jongetje geadopteerd en de twee anderen een meisje. Ik ben er vrijwel zeker van dat een van hen “Ashley” is, de baby die mijn zus heeft afgestaan. De actrice Marla Moore heeft haar geadopteerd. Ik geloof niet dat ze zo’n geweldige moeder was, maar de jonge vrouw lijkt het bij haar goed te hebben gehad. Zelf is ze sociaal werker in L.A., ze werkt met kinderen uit achterstandswijken. Haar man is entertainmentadvocaat. Ze hebben twee heel lieve kinderen, een meisje van vier en een jochie van zes. En ja, ik heb ze ontmoet, al had ik u beloofd dat niet te zullen doen. De enige manier om te kunnen vaststellen of zij het was, was om haar te zien.’ Moeder Elizabeth knikte zonder iets te zeggen. ‘Ze heeft vijftien jaar geleden contact opgenomen met het klooster, omdat ze zo veel mogelijk over haar biologische moeder te weten wilde komen, met toestemming van haar adoptiemoeder. Ze vertelden haar over de brand en dat geen van de adopties nog te herleiden was. Daarna gaf ze het op, net zoals mijn zus had gedaan. Als ik die voormalige non die het boek heeft geschreven niet had gevonden, had ik haar nooit kunnen vinden. Het was een gok, maar ik denk dat het goed komt en dat zij mijn nichtje zal blijken te zijn.’

			‘Heb je het je zus al verteld?’ vroeg Moeder Elizabeth, die blij voor haar was. Ze voelde dat er meer wendingen in het verhaal waren, waar Zuster Mary Joseph haar nog niet over had verteld. Ze wist vrijwel zeker dat er een reden was waarom ze vanuit New York niet door was gereisd naar de Adirondacks.

			‘Ik wil eerst de testresultaten afwachten. Als ik match met die jonge vrouw, is het vrij zeker dat mijn zus ook aan haar verwant is.’

			‘Maar waarom kijk je dan zo verstoord, mijn kind? Je ogen vertellen me dat er iets is wat je me niet vertelt. Ben je bang dat de testuitslagen negatief zijn?’

			‘Dat niet, maar alles wat ik in Dublin heb gehoord en gezien heeft me erg van streek gebracht. Hoe kónden ze? Hoe konden ze geld aan die meisjes en hun baby’s verdienen en bewust alle bewijs vernietigen dat de moeders en hun kinderen zou hebben geholpen elkaar ooit terug te vinden, of dat de moeders in elk geval een idee zou geven van wat er met hun kind was gebeurd?’

			‘Ik weet zeker dat ze meenden goed te handelen. Openlijke adopties waren destijds ongehoord, of op z’n minst zeer ongebruikelijk, net als een draagmoeder vinden op internet. Dat waren toen allemaal hoogst vertrouwelijke zaken. Als informatie daarover bekend werd, kon dat levens verwoesten.’

			‘Dat verklaart nog niet waarom alle meisjes die naar Saint Blaise gingen uit gezinnen kwamen die zich konden veroorloven de kerk ervoor te betalen. Daarom kwamen daar geen arme meisjes, en ook geen meisjes uit de buurt. En alle adoptieouders waren rijke Amerikanen. Ze buitten de situatie uit en runden het als een onderneming.’

			‘Zo klinkt het nu, maar waarschijnlijk werd het gewoon efficiënt aangestuurd, wat hen siert en waar iedereen profijt van had.’

			‘Het was meer dan dat, Moeder. Het was uiterst winstgevend. Mijn zus noemt het een babyfabriek, en op basis van wat ik tijdens mijn bezoek te weten ben gekomen, denk ik dat ze gelijk heeft. En na mijn gesprek met die voormalige non die daar verloskundige was en dat boek heeft geschreven, heb ik stevige vragen over de kerk en over de mensen die er de leiding hadden. Ze lieten de meisjes na de bevalling niet eens hun baby zien, laat staan aanraken. Ze mochten hun kind niet vasthouden. Dat moet hun hart hebben gebroken.’ Net zoals Melissa’s hart was gebroken. Haar dochter afstaan was voor haar nog steeds een open wond.

			Moeder Elizabeth luisterde en zuchtte. ‘Vrouwen die van hun geloften zijn ontslagen, zijn nooit een sterke bron om je geloof te verstevigen,’ hielp ze Hattie herinneren. Die dacht erover na en knikte.

			‘Wat zij zag en meemaakte dreef haar de kerk uit.’

			‘Misschien was ze toch wel weggegaan. Een zwakke roeping houdt iemand niet voorgoed binnen de kerk. Het is als een zwakke brug die het op een gegeven moment begeeft, en als je er op dat moment op staat, val je in de afgrond. Heeft ze geprobeerd je te beïnvloeden?’

			‘Helemaal niet,’ zei Hattie, al wist ze dat dat niet helemaal waar was. ‘Ze vertelde alleen dat het haar geloof op de proef had gesteld.’

			‘En dat haar geloof blijkbaar niet sterk genoeg was,’ benadrukte de moeder-overste. ‘Ze bleef niet in het klooster om haar geloften gestand te doen. Ze heeft ze afgeschud.’

			‘Ik denk dat ze zwaar leed onder alles wat daar is gebeurd en onder haar eigen rol daarin.’

			‘We moeten allemaal leren vergeven, onszelf en anderen. Onze kerk is niet volmaakt, laat staan de mensen in de kerk, of wij hier. Ik moet geloven dat de nonnen op Saint Blaise en soortgelijke kloosters en moeder-kindhuizen destijds de beste bedoelingen hadden. Wie kan het hun kwalijk nemen dat ze alleen stabiele, welgestelde adoptieouders toelieten? De baby’s die zij adopteerden, waren in elk geval veilig en kwamen nooit iets tekort. Ze deden geen royale schenking aan de kerk om vervolgens hun kind te mishandelen. En als jij inderdaad je nichtje hebt gevonden, klinkt het alsof zij een mooi leven heeft gehad bij haar filmsterrenmoeder, een benijdenswaardig leven. Wie zou dat nu niet willen voor een kind dat ze afstaat? En vergeet niet dat de meisjes die naar dat klooster gingen, zoals jouw zus, zelf bijna nog kinderen waren, hooguit tieners. Wat voor leven zouden zij hun kind hebben kunnen bieden? Een leven van schaamte of schande, verstoten en gemeden door hun omgeving en de wereld, zelfs door hun eigen familie. Ik denk dat de nonnen op Saint Blaise er het beste van maakten, en zo te horen deden ze dat met succes en had de kerk er ook baat bij. Je moet je hier nu overheen zetten, Zuster Mary Joseph, en God danken dat je het meisje voor je zus hebt gevonden, als zij inderdaad haar dochter is. Ik weet zeker dat je zus heel dankbaar zal zijn, vooral als ze hoort dat haar dochter is geadopteerd door mensen die goed voor haar hebben gezorgd en dat ze het goed bij hen heeft gehad.’ De moeder-overste weigerde de onverkwikkelijke kant ervan te zien die Hattie en Fiona Eckles zo diep had geschokt. ‘Je kunt dit niet ten koste laten gaan van alles waar je in gelooft en waar je je leven aan hebt gewijd. Je hebt een sterke roeping. Iedere gelovige krijgt op een bepaald moment te maken met een uitdaging die het geloof op de proef zal stellen. Daar moet je je tegen verzetten en er sterker, beter en toegewijder uit komen.’ Hattie durfde niets meer te zeggen, kon alleen knikken en kuste Moeder Elizabeths ring voordat ze haar kantoor uit liep als een schoolmeisje dat bij de directeur was ontboden om herinnerd te worden aan de principes en overtuigingen van de school. Maar zelfs na wat de moeder-overste had gezegd, voelde Hattie afschuw voor alles wat ze nu over Saint Blaise wist en vond ze wat de nonnen hadden gedaan verkeerd. En net als bij Fiona Eckles was haar geloof, en mogelijk haar roeping, erdoor beschaamd.

			De volgende dag stelde Moeder Elizabeth haar voor dat ze meer tijd in gebed zou doorbrengen totdat ze zich beter voelde. Het was duidelijk dat haar reis naar de buitenwereld en de mensen die ze daar had ontmoet haar van streek hadden gebracht.

			Die dag bracht ze haar middagpauze in het ziekenhuis in gebed verzonken door en die avond bleef ze langer in de kapel dan de anderen. ’s Ochtends bleef ze voortaan zitten na de mis en sloeg ze haar ontbijt over om te biechten. Maar wat Hattie ook deed, haar geloof werd te zwaar op de proef gesteld. Ze had nog nooit zo hard gevochten om haar overtuigingen te versterken en zich eraan vast te houden, en ze had het gevoel alsof ze zich aan de rand van een klip vastklampte en er onder haar een afgrond gaapte, wachtend om haar te verzwelgen.

			‘Je bent in gevecht met de duivel zelf,’ zei de moeder-overste toen ze Hattie weer bij zich riep. Ze kon zien dat de jongere non het zwaar had. Sinds ze terug was van haar reis kon er amper een glimlachje af en ze bracht al haar vrije tijd op haar knieën in de kerk door. Elke avond schrobde ze bij wijze van boetedoening de keukenvloer schoon, maar niets hielp. Hoezeer ze zich ook verloochende, hoe vurig ze ook bad, ze vond geen verlichting. Hattie vroeg zich af of de moeder-overste gelijk had en de duivel haar in zijn greep had. Maar de enige duivel die zij zag, waren de nonnen die op Saint Blaise hadden gewoond toen de meisjes daar bevielen, en wat zij hadden gedaan om elk spoor dat naar hun baby’s voerde uit te wissen.

			Terwijl ze erover bleef bidden, kwamen de uitslagen van de DNA-testen binnen. Er was geen twijfel mogelijk: Michaela Ashley Moore Foster en zij waren familie, en dat zou Melissa ook zijn. Er was sprake van een hoge mate van verwantschap, wat erg gunstig was. Voor Hattie en Michaela was het reden voor blijdschap. Michaela belde Hattie in het klooster op. Ze hadden de testuitslagen tegelijkertijd per e-mail binnengekregen. Michaela klonk uitbundig en Hattie glimlachte voor het eerst in weken.

			‘Wanneer kan ik haar zien?’ Michaela kon niet wachten om kennis te maken met Melissa.

			‘Ik ga zo snel als ik kan naar haar toe om haar het nieuws te vertellen,’ beloofde Hattie. Melissa had nog steeds geen idee dat Hattie naar Dublin was geweest, laat staan naar Saint Blaise, en dat ze Michaela Ashley had gevonden. Hattie glimlachte van oor tot oor en Michaela zei dat ze had gehuild toen ze de uitslagen las. Haar moeder werkte nog steeds op locatie, maar ze had sowieso besloten dat ze het haar pas zou vertellen als ze kennis had gemaakt met Melissa, zodat ze haar beter kon geruststellen en haar moeder kon verzekeren dat Melissa zuivere bedoelingen had. ‘Ik zal proberen dit weekend te gaan, als ik niet hoef te werken. En als ik wel ingeroosterd sta, zal ik proberen mijn dienst te ruilen. Ik kan zo nodig in een dag heen en terug. Dat heb ik vorige keer ook gedaan.’

			‘Dank je wel,’ zei Michaela, diep geroerd door wat er allemaal gebeurde. ‘Moet ik je nu tante Hattie noemen?’ Ze had het raar gevonden om in het klooster naar haar te vragen als Zuster Mary Joseph, omdat ze zich bij hun eerste kennismaking had voorgesteld als Hattie Stevens en gewone kleren had gedragen. Het verbaasde Michaela nog steeds dat ze een non was.

			‘Je mag me noemen zoals je wilt,’ zei Hattie, en ze beloofde haar nichtje dat ze zou bellen zodra ze het Melissa had verteld. Het was een moment dat Hattie koesterde, de mogelijkheid om haar zus te helpen om oude wonden te helen.

			Moeder Elizabeth zag haar gezicht na het telefoontje. Zuster Mary Joe straalde gewoon.

			‘We matchen,’ zei ze alleen, en de moeder-overste begreep het meteen.

			‘Gefeliciteerd. Daar zul je van opknappen.’ Ze wist hoe zwaar Hattie het had gehad.

			‘Ik zou mijn zus komend weekend graag opzoeken,’ zei ze hoopvol, en de moeder-overste knikte.

			‘Uiteraard, mijn toestemming heb je. Blijf logeren, als je wilt. Het is ver om op een dag heen en terug te rijden.’

			‘Dank u, Moeder,’ zei ze dankbaar. Het enige waar ze nu naar verlangde, was om de blik op Melissa’s gezicht te zien. Dat zou alles de moeite waard maken, hoezeer de reis naar Dublin haar geloof ook op de proef stelde. Dat was een kleine opoffering vergeleken bij wat haar zus had moeten doorstaan.

			Melissa was bezig de vijfde deur te schuren toen Norm aan het einde van de dag langskwam. Hij had beloofd haar nog wat fijn schuurpapier te brengen. Ze had nog zeven deuren die ze onder handen wilde nemen en was net halverwege het project. Hij was een paar dagen naar Maine geweest om met vrienden te gaan zeilen en ze miste zijn spontane bezoekjes. Hij was de enige die Melissa regelmatig zag en sprak. Sinds de bosbrand kwam hij vaker.

			‘Hoe was het in Maine?’ vroeg ze.

			‘Geweldig. Perfect windje om te zeilen en elke avond verse kreeft.’ Bij zijn weten was ze niet op vakantie geweest sinds ze hier was komen wonen. Hij vroeg zich af waarom ze nooit wegging. Maar ze had nergens om naartoe te gaan en niemand wie ze op wilde zoeken, dus bleef ze thuis en werkte ze aan het huis. ‘De volgende keer dat ik in Boston ben, zal ik kreeft voor je meebrengen,’ beloofde hij, en ze moest lachen om het idee.

			‘Ik zou niet weten hoe ik die moest koken.’

			‘Ik zal wel voor je koken.’ Het was de eerste keer in vier jaar tijd dat hij voorstelde met haar te eten. Meestal dronken ze een glas limonade of icetea op de veranda, of ’s winters een kop koffie. Hij had haar nooit voorgesteld samen te eten, maar sinds de brand leek ze vriendelijker, dus durfde hij het risico wel te nemen, en ze leek er niets op tegen te hebben om samen te eten, of hem voor haar te laten koken. ‘Wat heb je allemaal gedaan toen ik weg was?’

			‘Nog twee deuren.’ Ze keek hem glimlachend aan.

			‘Misschien moet jij er ook eens op uit,’ zei hij voorzichtig.

			‘Hoezo? Ik ben hier gelukkig.’

			Ze bleven een tijdje op de veranda zitten en ze schonk een glas wijn voor hem in. Ze droeg een korte broek en het viel hem op hoe lang haar benen waren en hoe sierlijk ze bewoog.

			Alles ging na de bosbrand weer zijn gangetje, behalve voor de mensen die hun huis in vlammen hadden zien opgaan. Norm en Melissa hadden in de krant gelezen dat de brandstichter in een psychiatrische observatiekliniek was onderzocht en geschikt was bevonden om als volwassene te worden berecht, wat juridisch gezien eerlijk was, maar wel vreselijk triest. Behalve de mensen die hun huis kwijt waren geraakt in de brand, had hij ook zichzelf onmetelijke schade toegebracht. Hij zou op zijn zeventiende zeker de gevangenis in gaan. Elke keer dat Melissa eraan dacht, werd ze verdrietig en had ze met hem te doen. Hij had nooit een kans gehad op een fatsoenlijk leven, en nu helemaal niet meer.

			Norm vertrok na zessen. Hij vertelde dat hij die avond met vrienden uit eten ging in het plaatselijke restaurant. Hij vroeg niet of ze mee wilde, wist dat ze toch niet zou komen. Ze was net een wild paard, altijd even schichtig. Het had jaren geduurd voordat ze zich bij hem op haar gemak voelde terwijl ze samen aan haar huis werkten.

			Na Norms vertrek was ze net hun glazen in de vaatwasser aan het zetten toen Hattie opbelde. Na Hatties zogenaamde retraite hadden ze elkaar nog niet gesproken. Hattie had haar gemeden totdat ze de uitslagen van de DNA-test binnen had.

			‘Zo, wat heb jij allemaal uitgespookt?’ vroeg Hattie, alsof ze voortdurend met elkaar aan de telefoon hingen.

			‘Deuren geschuurd, struikgewas weggehaald voor het geval er nog een bosbrand volgt.’

			‘Heb je daar geen mensen voor?’

			‘Ik vind het leuk om veel ervan zelf te doen. Hoe was je retraite?’

			‘Interessant. Als ik je weer zie, vertel ik je er alles over.’

			‘Ik kan amper wachten,’ zei Melissa sarcastisch, en ze begonnen allebei te lachen.

			‘Komend weekend heb ik vrij,’ vertelde Hattie.

			‘Heb je zin om te komen?’

			‘Dat lijkt me heerlijk. Ik heb toestemming om te blijven logeren.’ Door de manier waarop ze het zei, vroeg Melissa zich af hoe ze het uithield om zo’n beperkt leven te leiden waarbij ze voor alles wat ze deed toestemming nodig had. Maar dat was nu eenmaal het leven waar ze voor had gekozen. Ze had voorgoed haar vrijheid opgegeven. Melissa zou zich nooit door iemand anders hebben laten vertellen wat ze moest doen.

			‘Leuk dat je blijft logeren.’

			‘Ik ga vroeg op weg. Dan ben ik op tijd voor de lunch,’ zei Hattie, die zich amper kon inhouden. ‘Kan ik nog iets meenemen?’

			‘Alleen jezelf.’ En het beste nieuws dat ze ooit had gekregen, dacht Hattie. Robbie kon ze haar niet teruggeven. Maar ze had wel Ashley gevonden. Michaela Ashley. Hattie kon niet wachten tot het zaterdag was. Ze telde de uren.

			




8

			Op zaterdagochtend reed Hattie om zeven uur bij het klooster weg en zodra ze New York uit was, gaf ze plankgas. Op dat uur was er geen verkeer, zodat ze voortdurend de maximumsnelheid kon aanhouden. Ze kon amper wachten om bij Melissa aan te komen en haar gezicht te zien als ze het nieuws hoorde. Hattie droeg een spijkerbroek en een sweatshirt. Toen ze de stad uit reed, was het koud geweest. Het was het eind van de zomer, en wat voor zomer! Sinds ze de testuitslagen binnen hadden gekregen, had Hattie zich een stuk opgewekter gevoeld. Michaela had haar elke dag gebeld om te vragen of ze het haar zus al had verteld, en ze moest haar eraan blijven herinneren dat ze Melissa pas zaterdag zou zien.

			Ze was er in iets minder dan vier uur, wat voor haar een nieuw record was. Toen ze de oprit op reed en de motor uitzette, liep Melissa achter een glimmend groene kruiwagen vol twijgjes en takken. Hattie stapte snel uit en omhelsde haar zus, die zichtbaar blij was haar te zien. Hattie wees naar de kruiwagen.

			‘Je ziet eruit als een boerin,’ zei ze lachend, en Melissa grijnsde.

			‘Dat ben ik ook. Ik heb zes dozen appels klaarstaan voor het klooster. Ik heb ook tomaten als je wilt.’

			‘Dat zullen ze geweldig vinden.’

			‘Heb je zin in koffie?’

			‘Eerlijk gezegd heb ik vreselijke honger,’ gaf Hattie toe terwijl ze achter haar zus aan het trapje naar de keuken op liep. Ze was al vóór het ontbijt bij het klooster weggereden. En zodra ze binnenkwamen, rook Hattie de kaneelbroodjes in de oven. Melissa legde er twee op een bordje dat ze op de keukentafel zette, schonk koffie in en even later schoven ze aan.

			‘Je ziet er gelukkig uit,’ merkte Melissa op terwijl Hattie een hap uit haar broodje nam en het toen weer neerlegde.

			‘Dat ben ik ook. Mellie, ik moet je iets vertellen,’ zei ze en haar oudere zus trok geïnteresseerd een wenkbrauw op. ‘Ik ben niet in retraite geweest. Ik ben naar Ierland gegaan, naar Saint Blaise.’

			Bij het horen van die naam werd Melissa meteen somber. ‘Waarom? We wisten immers al dat ze de adoptiedossiers hebben vernietigd. Waarom ben je dan toch gegaan?’

			‘Omdat ik de blik in je ogen toen je er tijdens mijn vorige bezoek over vertelde vreselijk vond. Ik dacht dat ik als ingewijde misschien met enkele van de nonnen kon praten en iemand kon vinden die er was geweest toen jij daar was en zich iets herinnerde.’

			‘En heb je iemand gevonden?’

			‘Niet op Saint Blaise. Ze hebben een nieuwe moeder-overste die zich aan de officiële versie hield. Mijn god, wat een afgrijselijke plek. Ik moest huilen toen ik bedacht dat jij daar was geweest. Nu is het een tehuis voor oudere nonnen. Ik heb er rondgelopen, maar niemand deed haar mond open. Ze woonden daar destijds ook helemaal niet. De oorspronkelijke nonnen zijn allemaal dood of overgeplaatst. Wel ontdekte ik dat er een boek is over het klooster, over de adopties die ze daar hebben geregeld en hoe het toen was. Het heet Baby’s te koop, geschreven door een uitgetreden non. Ik zal het je geven,’ beloofde ze. ‘Zij heet Fiona Eckles. Destijds heette ze Zuster Agnes. Ze is ontslagen van haar geloften en doceert nu literatuur aan Dublin University. Maar toen jij op Saint Blaise was, was zij daar verloskundige. Ik heb haar een foto van jou laten zien toen je zestien was, maar ze kan zich je niet herinneren.’

			‘Ik geloof ook niet dat ik me haar kan herinneren,’ zei Melissa fronsend. ‘Er waren twee of drie verloskundigen. Het was best een akelige ervaring. Om hun aansprakelijkheid te verminderen en het risico voor moeder en baby zo laag mogelijk te houden, deden ze alleen natuurlijke bevallingen. Ze verstrekten geen medicatie, geen ruggenprikken, niets tegen de pijn. Waarschijnlijk was hun risico daarmee afgedekt, hoe zwaar het ook was voor de meisjes. Voor zover ik weet, is er maar één bevalling slecht afgelopen, een meisje dat binnen enkele minuten doodbloedde. Ze hadden niet eens tijd om de dokter te bellen. Toen ze dat uiteindelijk deden, was ze al dood voordat hij aankwam. Ze was veertien. Het was afschuwelijk. Ik geloof dat de placenta losliet of zoiets.

			Misschien kende ik Zuster Agnes wel van gezicht, maar ik kan me haar niet herinneren. We zagen de verloskundigen alleen tijdens de bevalling. Ik had zo’n pijn dat ik alleen nog weet dat ik daar lag en dood wilde. Toen ik beviel van Robbie, kon ik gewoon niet geloven hoe beschaafd dat ging. Echt, dag en nacht verschil. Bij hem kreeg ik een ruggenprik. Op Saint Blaise was het allemaal heel primitief en basaal. Je had net zo lang weeën als nodig was, je perste de baby naar buiten en ze namen je kind weg zonder het zelfs maar aan je te laten zien. Ze naaiden je dicht en zodra je kon staan, zetten ze je op het vliegtuig naar huis. En, wat zei die Zuster Agnes?’ Ze sprak haar levendige herinneringen aan haar afschuwelijke ervaringen op vlakke toon uit.

			‘Fiona Eckles vertelde me hetzelfde over het klooster. Toen ze vertrok, diende ze een verzoek in om van haar geloften te worden ontslagen. Ze wilde ook niet meer als verloskundige werken. Ze kon zich niet veel herinneren over de meisjes. Ze noemde Saint Blaise een fabriek, een babyfabriek die winst maakte voor de kerk, net zoals jij zei. Ik denk dat het haar voorgoed afkerig maakte van de kerk. Haar boek over Saint Blaise is erg hard, en terecht. Wat zij zich wel herinnerde, waren de namen van enkele beroemde adoptiemoeders. Blijkbaar adopteerden veel hollywoodsterren daar een baby. Ze herinnerde zich drie grote filmsterren die een baby adopteerden in het jaar dat jij er was en gaf me hun naam. Het was een gok, maar mijn enige kans om jouw baby te vinden was als een van hen haar had geadopteerd. Daarom ging ik na mijn gesprek met Fiona Eckles naar L.A. Een van de filmsterren was al jaren dood. Haar dochter is ook actrice en weet niet dat ze is geadopteerd. Ik ben blij te kunnen zeggen dat zij niet jouw dochter is. Ze is een narcist van het zuiverste water die samenwoont met de zanger van een punkrockband. Ik deed alsof ik haar interviewde voor een onlinetijdschrift.’

			Melissa moest lachen om Hatties relaas. ‘O mijn god, je bent gek! Wanneer heb je dit allemaal gedaan?’

			‘Toen ik zogenaamd in retraite was. Ik speelde Sherlock Holmes. Het klooster gaf me er drie weken verlof voor.’

			‘Waarom heb je me dat niet verteld? Ik zou met je zijn meegegaan.’ 

			Hattie vroeg zich af of ze dat meende, maar sprak haar niet tegen.

			‘Ik wilde niet dat je teleurgesteld zou zijn als mijn zoektocht vergeefs bleek. De tweede beroemde actrice adopteerde een jongetje, dus die kon het niet zijn. De derde actrice was Marla Moore. Zij was veertig toen ze bij Saint Blaise een baby adopteerde, en haar man was tweeënzestig. Hij overleed drie jaar later. Ze gingen naar Saint Blaise omdat ze al te oud waren om in de Verenigde Staten via de officiële kanalen een baby te adopteren. Ze kozen een meisje, dat nu sociaal werker is en getrouwd is met een entertainmentadvocaat. Ze hebben twee schatten van kinderen. Alexandra is vier en Andrew is zes. Zij heet Michaela Ashley. Ashley is haar tweede naam. Marla’s echtgenoot vond het geen mooie naam, dus noemden ze haar Michaela.’ Hattie was inmiddels in tranen, net als Melissa. ‘Ze lijkt zo op mama dat het bijna eng is. Ze is een erg mooie vrouw. We hebben een DNA-test laten doen en een paar dagen geleden de uitslag gekregen. Ik ben genetisch aan haar verwant. Dat wil zeggen dat zij jouw kind is, Mellie. Ze heeft geprobeerd je te vinden toen ze achttien werd, en ze vertelden haar hetzelfde als wat jij te horen had gekregen, dat de adoptiedossiers in vlammen op waren gegaan. Daarna gaf ze het op, maar ze heeft je altijd willen vinden. Ze wil je graag leren kennen.’ 

			Melissa was opgesprongen. De tranen stroomden over haar gezicht, dat wit was weggetrokken. Ze keek haar zus aan.

			‘Je hebt Ashley gevonden?’ zei ze bijna op fluistertoon. Ze trilde van top tot teen en moest weer gaan zitten. Hattie sloeg haar armen om haar heen en knuffelde haar.

			‘Michaela Ashley,’ zei ze snikkend. ‘Ze is zo mooi en zo aardig, wacht maar tot je haar ontmoet. En ze lijkt op jou en mama. Ze heeft jouw manier van bewegen en jouw ogen en haar.’

			‘Zijn ze goed voor haar geweest?’ wilde Melissa weten.

			‘Marla Moore klinkt niet bepaald als een modelmoeder, maar Michaela vertelde dat ze alles had gekregen wat haar hartje begeerde en dat ze altijd lieve mensen om zich heen had gehad. Marla was voor een groot deel films aan het maken op locatie. Ze vond het prima dat Michaela naar jou op zoek ging als ze dat wilde, wat natuurlijk onmogelijk was doordat de dossiers waren vernietigd. Ik moet er niet aan denken hoeveel mensen dat vergeefs hebben geprobeerd.’ 

			Melissa knikte, want ze wist hoe frustrerend dat was. ‘Wanneer kan ik haar ontmoeten?’

			‘Ze zei dat ze met de kinderen naar New York wilde komen om kennis met je te maken. Je kunt ze ook hier uitnodigen als je wilt.’

			‘Is ze boos op me dat ik haar heb afgestaan?’ vroeg Melissa haar zus met grote ogen.

			‘Helemaal niet. Ik heb haar verteld dat je destijds nog maar zestien was. Ze is niet boos. Ze lijkt me een zeer evenwichtige jonge vrouw. Ze werkt met kinderen uit achterstandswijken in L.A. Haar gezin heeft het goed. Ze wonen in een prachtig huis en het zijn mensen met verantwoordelijkheidsgevoel. Het is een lief stel. Volgens mij heeft Marla goed voor haar gezorgd. Zo te horen is ze geen al te moederlijk type, maar Michaela houdt van haar en lijkt erg vergevingsgezind. Ze had alle hoop om je ooit nog te vinden al opgegeven.’

			‘Ik ook. Ik kan gewoon niet geloven wat jij voor me hebt gedaan,’ zei Melissa intens dankbaar tegen haar zus. ‘Je bent de halve wereld overgevlogen om haar te vinden.’

			‘Jij hebt altijd alles voor mij gedaan. Nu was het mijn beurt. Ik dacht dat het een voordeel was dat ik deel uitmaakte van de kerk, maar op Saint Blaise schoot ik daar niets mee op. Fiona gaf me de enige resterende aanwijzing toen ze zich de namen herinnerde van de drie filmsterren die in 1988 een baby hadden geadopteerd. Het was voorbestemd dat jullie elkaar zouden vinden, Mel. Je kunt Michaela een andere keer opbellen als je dat liever wilt, of nu. Ze weet dat ik vandaag hier ben. Ze belt me al de hele week op.’

			‘Stel dat ze een hekel aan me krijgt als ze me leert kennen?’ Melissa voelde paniek opkomen. ‘Ik heb niet de glamour van haar filmsterrenmoeder. Ik ben een boerin, net als jij zei. Ik kruip onder het huis, zit op het dak en sleep boomstammen in het rond met de tractor. Ik heb niet eens meer schoenen met hoge hakken. Die heb ik allemaal weggedaan. O mijn god, Hattie, ik zie er niet uit.’ Ze lachte en huilde tegelijk en kon niet ophouden. Na verloop van tijd keek ze haar zus ernstig aan en zei op fluistertoon: ‘Ik ben bang.’

			‘Dat is zij ook. Dat was ik ook toen ik kennis met haar ging maken. Ze is een schat. En geloof me, ze heeft geen enkele wrok.’

			‘Weet ze van Robbie?’

			Hattie knikte. ‘Dat heb ik haar verteld. Ze heeft vreselijk met je te doen. Nu moet je bedenken wanneer je kennis met haar wilt maken. Ik denk dat het beter is als jullie in New York afspreken. Hiernaartoe komen en bij je logeren is voor een eerste kennismaking misschien wat intens. Het zal makkelijker zijn om elkaar op neutraal terrein te ontmoeten. New York, bijvoorbeeld.’

			‘New York is geen neutraal terrein. Na de scheiding heb ik dit huis gekocht en ben ik niet meer terug geweest. Ik heb gezworen dat ik nooit meer terug zou gaan. Er liggen te veel herinneringen, aan Carson en Robbie. Het is te moeilijk.’ Ze leek echt in paniek te raken.

			‘Je gaat kennismaken met je dochter, Mel. Dat is een heuglijke gebeurtenis, niet iets om verdrietig over te zijn. Hier wacht je al drieëndertig jaar op. Jij kúnt dit.’ Melissa was bijna vijftig en ze had haar baby voor het laatst gezien toen ze zestien was. Hattie kon het zich niet voorstellen dat je zo lang moest wachten op zoiets belangrijks wat haar als jong meisje was afgenomen.

			‘Wat moet ik aan? Ik moet kleren kopen. Ik heb alleen maar ouwe kloffies die ik hier draag.’

			‘Je kunt een of twee dagen eerder gaan en iets leuks kopen. Ik denk niet dat het haar iets kan schelen. Zo is ze niet. Ze is eerlijk en authentiek en dol op haar kinderen. Dat zijn echt schatjes. Zij willen je ook leren kennen.’

			‘O hemel, ik ben oma en ik ben niet eens meer moeder.’ Haar ogen vulden zich weer met tranen terwijl ze haar armen uitstak om Hattie te omhelzen. Ze had het gevoel alsof haar zus haar een hele wereld had geschonken.

			‘Ja, je bent wel moeder. Je hebt Michaela,’ zei Hattie zacht.

			‘Ik heb haar afgestaan.’ Melissa klonk alsof ze door schuldgevoel werd overmand.

			‘Je had geen keus, Mel. Je bent nog steeds haar moeder. Nu heeft ze twee moeders.’

			‘Denk je dat haar adoptiemoeder een hekel aan me zal hebben? Weet zij het al?’

			‘Nog niet. Michaela wil het haar vertellen nadat jullie kennis hebben gemaakt.’

			‘Ze wil afwachten of ze me aardig vindt?’

			‘Nee, ze wil haar moeder kunnen geruststellen dat ze jou heeft leren kennen, dat je aardig bent en dat alles goed is.’

			‘Alles is niet goed. Ik heb haar verlaten. Wat moet ik zeggen als ik haar zie? “Sorry dat ik je heb afgestaan en ben weggelopen?”’

			‘Je bent niet weggelopen, Mel. Je was zestien en mama heeft je ertoe gedwongen. Als je had gekund, zou je haar hebben gehouden. Maar dat was toen onmogelijk. Tegenwoordig zou het waarschijnlijk wel hebben gekund, maar drieëndertig jaar geleden niet. Je hebt gedaan wat je moest doen. Waar je toe werd gedwongen. Dat snapt ze. Zij is ook zenuwachtig.’ Alleen niet zo zenuwachtig als Melissa, die doodsbang was dat haar dochter haar zou afwijzen, wat volgens haar ook volkomen terecht zou zijn. ‘Ze is niet boos op je, Mel. Dat ligt niet in haar aard. Ze wil jou in haar leven. Op haar achttiende heeft ze geprobeerd je te vinden. Dat wilde ze al eerder, maar ze wist niet hoe. De nonnen op Saint Blaise hebben het niemand makkelijk gemaakt. Het is echt ongelooflijke mazzel dat ik haar heb gevonden. Het was voorbestemd. Martel jezelf niet zo tot je haar ziet.’

			‘Misschien sterf ik voor die tijd wel aan een hartaanval,’ zei Melissa somber.

			Hattie begon te lachen. ‘Nee. Misschien hebben jullie het wel heel leuk met elkaar en kun je af en toe met haar afspreken. En op de koop toe heb je nog twee kleinkinderen ook. Je hebt een gezin, Mellie. Een dochter, een schoonzoon en twee kleinkinderen.’

			‘Weet ze dat ik boeken heb geschreven?’

			‘Ze heeft al je boeken gelezen en vindt ze geweldig. Je hebt echt geluk gehad. Probeer ervan te genieten en een beetje te ontspannen.’ Hattie had haar stabiele oudere zus nog nooit zo bang gezien.

			‘Kom je mee als ik met haar afspreek?’ smeekte ze.

			‘Als je dat per se wilt. Maar volgens mij kunnen jullie het prima met elkaar vinden. Ik kwam als volslagen vreemde haar kantoor binnen met een idioot verhaal, en tegen mij was ze al vreselijk aardig.’

			Ze bleven er nog uren over praten, tot diep in de nacht. Melissa bedankte haar tientallen keren, bekeek het nieuws vanuit alle mogelijke invalshoeken en benoemde alles waar ze bang voor was. Hattie was voortdurend bezig haar gerust te stellen. Ze lagen samen op haar bed te praten en vielen daar in slaap. Toen Melissa de volgende ochtend opstond, zag ze er doodmoe uit. Ze was uitgeput en had niet de moed om haar dochter op te bellen. Ze vroeg haar zus om een afspraak voor hen te maken en Hattie beloofde dat ze dat zou doen. Melissa stemde ermee in om naar New York te gaan voor haar afspraak met Michaela, al maakte dat haar bang en zag ze op tegen de herinneringen die dat zou oproepen.

			Toen Hattie zondagmiddag aanstalten maakte om met de zes dozen appels naar het klooster terug te rijden, was Melissa nog steeds vreselijk zenuwachtig. Op maandag kwam Norm haar verse mais brengen en peren uit zijn boomgaard, die heerlijk waren. Hij zag hoe versuft en verstrooid Melissa eruitzag en vroeg of het wel goed met haar ging.

			‘Ik had nogal een idioot weekend,’ zei ze met een lege blik in haar ogen.

			‘Gaat het wel?’

			‘Nee… ja… Ik ben er dit weekend achter gekomen dat ik op het punt sta iets te krijgen wat ik al sinds mijn jeugd wanhopig graag wil, en nu het zover is, ben ik doodsbang.’ Hij kon zich niet voorstellen dat zij ergens bang voor zou zijn, maar ze zag er verward uit. Zo had hij haar nog nooit gezien.

			‘Wil je dat ik weer ga?’ Hij had opeens het gevoel alsof hij te veel was. Ze was in een vreemde stemming. ‘Kan ik iets voor je doen?’ vroeg hij aarzelend. Er was geen spoor van haar scherpe tong of haar wrange opmerkingen die hij vermakelijk vond, maar die soms ook konden steken. Ze zag er jong, bang en nederig uit.

			‘Ik heb je dit niet eerder verteld. Niemand weet het, alleen mijn man en mijn zus.’ Nadat ze hem eerder al in vertrouwen had genomen over het zoontje dat ze was verloren en de boeken die ze had geschreven, kon hij zien dat ze op het punt stond hem nog een geheim toe te vertrouwen. Hij wilde hun merkwaardige vriendschap graag verdiepen, maar zij leek daar nooit aan toe en nu leek ze volkomen van slag en verward. Ze had die ochtend niet eens haar haren gekamd, wat niets voor haar was. Ze zag er altijd keurig netjes uit, met haar donkere haar strak in een staart, of opgestoken als het warm was. Nu hing het slordig op haar rug.

			‘Ik ben op mijn zestiende zwanger geworden,’ flapte ze er tot zijn schrik uit. ‘Mijn ouders stuurden me naar Ierland om te bevallen en het meisje af te staan voor adoptie. Ik wilde mijn dochter al jaren vinden, maar dat lukte nooit, doordat alle adoptiedossiers zijn vernietigd. Mijn zus is het wel gelukt. Ze heeft haar gevonden in L.A. Mijn dochter is getrouwd, heeft een baan als sociaal werker en is moeder van twee kinderen. Ze wil kennis met me maken en ik ben doodsbang. Ze heeft alle reden om een hekel aan me te hebben omdat ik haar heb afgestaan.’ 

			Hij keek neer op de vrouw die hij heimelijk al vier jaar bewonderde en had geen idee hoe hij moest reageren op wat ze hem zojuist had verteld. Hij deed het enige wat bij hem opkwam, sloeg zijn armen om haar heen en hield haar tegen zich aan. Hij voelde haar trillen en kuste haar, net zozeer om zijn eigen zenuwen tot bedaren te brengen als de hare.

			Toen hij dat deed, werden haar ogen groot, en even was hij bang dat ze naar hem zou uithalen of hem van zich af zou duwen. In plaats daarvan smolt ze in zijn armen en kuste ze hem terug, iets wat hij niet had verwacht. Opeens stond de hele wereld op zijn kop, voor hen allebei. Zij had zichzelf ruim vier jaar lang een geïsoleerd bestaan opgelegd, nadat ze twee kinderen en een man had verloren, nadat ze alles had opgegeven en niemand in haar leven had, zelfs de zus niet die ze zes jaar lang had gemeden. En nu was opeens alles in Melissa’s leven anders. Haar zus was terug in haar leven, ze had een dochter en nu een man in haar armen. Ze wist niet hoe ze moest reageren en barstte in huilen uit terwijl Norm haar vasthield. Ze klampte zich aan hem vast terwijl haar lichaam schokte van de diepe snikken en de tranen over haar wangen rolden. Of ze nu wilde of niet, ze maakte weer deel uit van het menselijk ras, ze leefde weer en was doodsbang. Het was heerlijk en eng tegelijk, alsof ze in een achtbaan zat. Ze wist niet of ze moest lachen of gillen.

			Toen Hattie zondagavond terug was in het klooster, belde ze Michaela op. In L.A. was het uren vroeger. Ze vertelde haar nichtje hoe Melissa haar nieuws had opgenomen en hoe opgewonden ze was om haar dochter voor het eerst te ontmoeten, en hoe bang ze was. Hattie stemde een geschikte datum met Michaela af en ze werden het eens: over twee weken zouden Melissa en haar dochter elkaar in New York zien. David had daar een bespreking en de kinderen hadden een lang weekend vrij van school. Tegen het eind van het gesprek was alles geregeld. Hattie belde Melissa om het haar door te geven, maar ze nam niet op. Ze was zo afgepeigerd van alle emoties die haar hadden overvallen nadat Hattie haar over Michaela had verteld, dat ze met haar kleren aan languit op haar bed lag, diep in slaap.
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			Na wat er de vorige dag tussen Melissa en hem was voorgevallen, toen hij haar had gekust, besloot Norm het netjes aan te pakken. Hij wilde niet dat het iets eenmaligs zou zijn, of dat zij het zou zien als een moment van gekte dat beter nooit herhaald kon worden. Hij kon merken dat er in haar leven snelle veranderingen optraden. Hier had hij al vier jaar aan de zijlijn op staan wachten. Nu hij eindelijk de kans kreeg, wilde hij daar niet lichtvaardig mee omgaan. Hij wilde er inhoud en gewicht aan meegeven.

			De volgende ochtend belde hij Melissa. Ze was nog steeds volkomen overdonderd van alles wat Hattie haar had verteld, van wat zij voor haar had gedaan. Toen ze opgroeiden had zij voor haar jongere zusje gezorgd. Toen was Hattie er in Melissa’s optiek tussenuit geknepen en het klooster in gevlucht. Sindsdien was Melissa boos op haar geweest. En nu had ze zoiets ongelooflijks voor haar gedaan door de dochter te vinden die Melissa niet had verwacht ooit terug te zien. Ze probeerde het nog steeds te begrijpen toen de telefoon ging, en ze nam op.

			‘Ik zou vanavond graag voor je willen koken,’ stelde Norm voor, zonder iets te zeggen over de kus van de vorige dag. Melissa geneerde zich daar een beetje voor, maar had er ook van genoten. Ze had besloten er niet aan te denken als ze hem weer zag en het te beschouwen als een eenmalig moment van zwakte. Alles om haar heen liep uit de hand. Ze wilde niet dat dat met haar vriendschap met Norm ook zou gebeuren. Ze had geen ruimte in haar leven voor een man en een relatie. Die kon ze er niet bij hebben. Dat Hattie haar dochter had gevonden was voorlopig wel genoeg. Maar hij klonk zo lief aan de telefoon dat ze zijn gevoelens niet wilde kwetsen. ‘Wat dacht je ervan als ik om een uur of zeven kom en iets voor je in elkaar draai? Je hebt nu zoveel aan je hoofd dat je volgens mij niet eet tenzij iemand voor je kookt.’ Ze begon te lachen. Hij had gelijk. Gisteravond had ze niet gegeten en nu had ze ook geen trek. Er was te veel om over na te denken en dat leek veel belangrijker.

			‘Je hoeft niet voor mij te koken, Norm,’ zei ze vriendelijk.

			‘Nee, maar dat zou ik wel leuk vinden. Laat het maar aan mij over. Ik maak iets makkelijks. De soufflés komen een andere keer wel,’ zei hij, en ze moest weer lachen. Voor hem was koken toegepaste wiskunde. Het luisterde nauw, net als huizen bouwen, en dat beviel hem. Op school was hij een kei in wiskunde geweest en vreselijk in schrijven en abstract denken, wat juist Melissa’s sterke punten waren, die er later toe leidden dat ze schrijver werd.

			Ze zwierf de hele dag door het huis en voelde zich vervreemd. Ze wilde Hattie bellen, maar wist dat ze haar in het ziekenhuis alleen bij noodgevallen kon bereiken. Het idee dat ze haar dochter eindelijk zou zien was het spannendste wat haar in jaren was overkomen, maar het was ook doodeng. Wie was het meisje aan wie ze meer dan dertig jaar had gedacht als ‘Ashley’? Zou ze haar biologische moeder aardig vinden? Was ze boos op haar? Daar had ze alle recht toe. Melissa wist dat ze eerlijk zou moeten zijn tegen haar dochter, en ook tegen zichzelf. Hoe kon ze uitleggen dat ze niet méér haar best had gedaan om haar te vinden? Maar nadat het klooster de dossiers had verbrand, was het spoor ijskoud geweest. En voor die tijd was Melissa niet oud genoeg geweest om naar haar op zoek te gaan, of te willen gaan. Tegen de tijd dat ze Saint Blaise belde om navraag te doen, was het al te laat.

			Er was zoveel om over na te denken, en nu wilde Norm voor haar koken. Het leek haar geen goed idee om verder met hem te gaan, maar ze had nu al gezegd dat hij mocht komen.

			Ze had de hele dag het gevoel dat ze dronken was en een kater had, maar geen van beide was het geval. Ze was dronken van de veranderingen in haar leven. Daar dacht ze aan onder de douche terwijl het warme water op haar neerviel en ze zich iets wakkerder begon te voelen.

			Ze trok een eenvoudige witte trui en een spijkerbroek aan, bracht lichte make-up op en toen even later de bel ging, zag ze er fris uit en voelde ze zich kwieker. Ze liet Norm binnen, die zijn armen vol boodschappentassen had. Ook droeg hij een grote doos die met touw dicht was gebonden. De doos had een handvat en er zaten luchtgaatjes in. Hij zette alles in de keuken neer. Uit de doos, die een beetje naar vis en zeewier rook, klonk gestommel. Hij maakte de doos open en liet haar twee reusachtige levende kreeften zien waarvan de scharen vastgebonden zaten. Hij was ervoor naar Boston gereden. Voor erbij had hij een fles goede witte wijn meegebracht en een krabsalade als voorgerecht. Hij stroopte zijn mouwen op en ging meteen aan het werk terwijl Melissa de tafel dekte met linnen placemats en servetten. Ze keek toe hoe hij de kreeften kookte, wat hij meesterlijk deed. Hij had de chardonnay ontkurkt en zij schonk voor hen allebei een glas in om van te drinken terwijl hij in de keuken bezig was. Ze praatten makkelijk, zoals altijd, en geen van beiden begon over de kus. Ze hoopte dat hij het hele voorval zou vergeten, ook hoe kwetsbaar ze was geweest nadat Hattie haar had verteld dat ze Michaela had gevonden. Hier had ze haar hele leven over gedroomd, en nu vroeg ze zich af of ze er wel tegen opgewassen was, of ze wel kon uitleggen hoe het destijds was gegaan om haar daden te rechtvaardigen. Sindsdien had ze haar moeder de schuld gegeven en gezegd dat het haar schuld was dat zij de baby had afgestaan. Maar was dat wel zo? Had ze het kunnen tegenhouden door te weigeren naar Ierland te gaan of de baby af te staan? Stel dat ze had geweigerd de formulieren te tekenen? Zij had het laten gebeuren en nu moest ze de persoon die daar het meest onder had geleden onder ogen komen. Ze hoopte maar dat de mensen die haar dochter hadden geadopteerd goed voor haar waren geweest. Dat iemand een filmster was, was nog geen garantie, zoals de geschiedenis had aangetoond met beroemdheden die berucht waren omdat ze hun kinderen hadden mishandeld. Ze bad dat Marla Moore niet een van hen was.

			Toen ze aan tafel gingen, merkte Norm dat Melissa veel aan haar hoofd had. De kreeften, waar hij citroen en gesmolten boter bij serveerde, vulden de borden. Zij had de salade in een schaal gedaan en toen ze de kaarsen had aangestoken, dimde hij de lichten. Ze glimlachte bij de gedachte dat hij nu de vruchten plukte van alles wat hij in haar huis had gedaan. Het werkte allemaal geweldig. Hij had de keuken volledig nieuw ingericht, al had ze alle luxe apparatuur die hij voorstelde geweigerd. Het was een eenvoudige, moderne en functionele keuken en er was een knus plekje om te zitten eten. Het zag er niet uit als een ruimtevaartschip, zoals de zijne, waarin alle beschikbare technologie ingebouwd zat. Dat wilde ze niet, had ze ook niet nodig.

			‘Jou staan enkele spannende veranderingen te wachten,’ zei hij rustig terwijl ze de kreeft aten. Die was verrukkelijk.

			‘Dat is nog zacht uitgedrukt,’ zei ze zuchtend. Ze keek hem aan. Hij was een goede vent. Ze vond zijn uitstraling van buitenmens-in-de-bergen geweldig en besefte hoe weinig ze eigenlijk van hem wist. Ze wist alleen dat hij uit Boston kwam, aan Yale had gestudeerd, maar was gestopt, en dat hij was gescheiden en geen kinderen had, maar ze kende geen details. Hij praatte er nooit over en zij had er niet naar gevraagd, omdat ze niet in ruil daarvoor details over haar eigen levensverhaal had willen delen. Hij wist nu wel van haar beide kinderen en ook dat ze er tot voor kort geen een had gehad. In haar eigen ogen was ze sinds Robbies overlijden geen moeder meer. En nu stond ze opnieuw op het punt om moeder te worden, doordat Ashley – Michaela – weer in haar leven was verschenen. Elke keer dat ze aan haar dacht, moest ze zich corrigeren.

			Alsof hij aanvoelde waar ze aan zat te denken, vertelde Norm tijdens het eten meer over zichzelf dan hij eerder had gedaan. Tot nu toe was zijn levensverhaal niet relevant geweest, maar nu hij haar had gekust, kon het relevant worden.

			‘Ik heb al heel lang geen serieuze relatie meer met iemand gehad,’ zei hij zacht. ‘Ik ben acht jaar geleden gescheiden.’ Ze wist dat hij kortgeleden vijftig was geworden. Ze waren bijna even oud. ‘We zijn negen jaar getrouwd geweest en volgens mij verbaasde het ons allebei dat het nog zo lang stand heeft gehouden. Mijn vrouw was ambitieus. Mijn familie zat in de politiek, net als de hare, en waarschijnlijk dacht ze dat ze mij uiteindelijk ook wel die richting in kreeg. Toen ik klein was, was mijn opa gouverneur van Massachusetts. Mijn vader was senator. Ik heb een hekel aan politiek en alles waar het voor staat. Nu is ze getrouwd met een senator uit Texas, precies wat ze van mij verlangde en wat ik haar niet wilde bieden.

			Voordat we trouwden, vertelde ik haar wat mijn plannen waren, maar ze geloofde me niet. Ik wilde een eenvoudig leven op het platteland. Het jaar na ons trouwen verhuisden we hiernaartoe en begon ik mijn aannemersbedrijf. Ze vond het vreselijk en was voortdurend in Boston. De eerste vijf jaar probeerden we een gezin te stichten. Het is een deprimerend proces als het niet lukt, en we hebben alles geprobeerd. Ze gaf mij de schuld, maar zij bleek niet zwanger te kunnen worden. Ik had er geen moeite mee, maar zij wel. Ze wilde een kind adopteren, maar dat wilde ik niet. Ik ben gek op kinderen, maar ik ben zonder eigen kinderen ook gelukkig. Mijn broer, Ted, heeft vijf zoons en ik vind het heerlijk om oom te zijn. Dat is genoeg. Daarna had ze geen interesse meer in ons huwelijk. Wat haar betrof, zat ze vast aan een boerse timmerman en daarom had ze een pesthekel aan me. De laatste vier jaar dat we getrouwd waren, zagen we elkaar amper nog. Ze was meestal de hort op, naar Boston of New York.

			Mijn broer en zijn vrouw werken als advocaat in Boston. Ze hebben allebei aan Yale gestudeerd, net als iedereen bij mij in de familie, behalve ik. Ik heb zware dyslexie en had als kind moeite om mee te komen. Ik ben beter in wiskunde en in vakwerk. Mijn vrouw vond het vreselijk dat ik geen politieke ambities had; voor haar gold huizen bouwen niet als beroep. Ze vond het iets voor arbeiders en geneerde zich ervoor. Ik ben juist trots op elk huis dat ik heb gebouwd of waar ik aan heb gewerkt.’ Hij keek Melissa glimlachend aan, want hij was ook trots op het hare, net als zij. Ze had het de afgelopen vier jaar leuk gevonden om met hem te werken. ‘Nou, dat ben ik,’ zei hij op zijn gemak. ‘Hoe zit het met jou?’ vroeg hij. ‘Mis je het schrijven niet?’ Hij wist nu dat ze een bestsellerauteur was en dat maakte grote indruk op hem. Het geschreven woord maakte altijd indruk op hem, omdat hij zelf zo’n moeite had met schrijven. Hij was goed in andere dingen, zoals zijn aannemersbedrijf, dat in de wijde omgeving goed bekendstond.

			‘Geen moment.’ Ze gaf onmiddellijk antwoord op zijn vraag. ‘Om succes te hebben als schrijver, moet je bereid zijn je ziel te verkopen. Dat heb ik tien jaar gedaan. In mijn geval moest ik kwaad zijn om te kunnen schrijven. Ik ben niet langer kwaad. Nu hoef ik niet meer te schrijven en zal het ook niet meer doen. Mijn boeken en onze zoon waren het bindmiddel in en de motor achter ons huwelijk, aangezien mijn man ook mijn literair agent was. Hij heeft een aantal geweldige deals voor me gesloten. Dat is nu allemaal voorbij. Ik heb het niet meer nodig om te schrijven, los van alles wat je moet doen om boeken te blijven verkopen. Ik heb nu een beter leven.’ Dat had ze met hem gemeen. Ze hadden meer succes kunnen hebben, maar kozen daar niet voor. Ze had het allemaal een tijdlang gehad, en Robbie was haar excuus geweest om het op te geven. Ze besefte nu dat het in sommige opzichten een opluchting was geweest om te stoppen.

			‘Waar was je zo kwaad over?’

			Ze dacht even na voordat ze antwoord gaf. ‘Alles. Iedereen. Mijn ouders. Mijn moeder, omdat ze me naar Ierland stuurde en me dwong mijn baby af te staan. Ze was een harde, ongelukkige vrouw met een scherpe tong. Sinds de dood van mijn zoontje lijk ik meer op haar dan me lief is. Waarschijnlijk was zij óók kwaad, op mijn vader. Hij was een slappeling, kwam uit een geslaagde familie met geld. Hij verspeelde het meeste en raakte keer op keer zijn baan kwijt. Hij was een stille drinker. Mijn moeder mocht van hem doen en laten wat ze wilde, als ze hem maar met rust liet. Ze gaf hem elke dag op zijn kop. Ze overleed toen ik zeventien was, minder dan een jaar nadat ik terugkwam uit Ierland, iets wat ik haar nooit heb vergeven. En nog een jaar later overleed mijn vader aan levercirrose. Ik nam de zorg voor mijn zus op me. Hattie is zes jaar jonger dan ik en voelde als mijn eigen kind. Ze wilde actrice worden, maar toen vergooide ze haar kansen en vluchtte ze het klooster in. Dat heb ik nooit begrepen. Ik had een bloedhekel aan nonnen omdat ze me mijn baby afnamen. Dus daarna was ik ook kwaad op haar. Toen mijn zoontje ziek werd en overleed, was ik kwaad op het leven. Op mijn ex ben ik niet kwaad. Ik neem het hem niet kwalijk dat hij bij me weg is gegaan. Toen was er al niets meer van me over, en hij leed ook. Nu is hij getrouwd met een rustige, wat saaie vrouw, ook een schrijver, maar ze is aardig en ze passen bij elkaar. Ik hoop dat hij gelukkig is. We spreken elkaar niet meer. Ik stuur hem eens per jaar een mailtje. Inmiddels heb ik hem al jaren niet meer gezien en dat hoeft voor mij ook niet. Je zou dus kunnen zeggen dat mijn woede mij, en mijn schrijfactiviteiten, heeft voortgedreven. Zo wil ik niet meer leven, en ik wil niet meer kwaad zijn. Dat was de enige reden waarom ik schreef, om mijn hart te luchten. De boeken waren erg somber en om een of andere reden vonden mensen ze geweldig, net als de recensenten. Ze waren niets meer dan de tirades van een boze vrouw die kwaad was op het leven.’

			‘Daarmee doe je ze tekort. Ik heb ze gelezen. Ze waren somber, maar met een zachte ondertoon; er schijnt tederheid en ontroering doorheen. Toen ik ze las, moest ik erom huilen.’

			‘Om de personages?’ Ze keek verbaasd. ‘Er zitten vreselijke mensen tussen.’

			‘Ik huilde om jou. Tijdens het lezen voelde ik je pijn.’ Zijn woorden raakten haar diep en een minuut lang zei ze niets. ‘We hebben hier dus allebei een toevluchtsoord gevonden,’ zei Norm om de stilte te vullen. ‘Ik verschuil me niet. Ik vind het hier echt heerlijk,’ zei hij terwijl ze de laatste happen kreeft aten. Ze hadden alles opgegeten. Ze had geproefd dat er een scheutje truffelolie door de gesmolten boter zat en vond het heerlijk.

			‘Ik ook niet,’ zei ze, maar bedacht zich toen. ‘Nou ja, misschien verschuil ik me wel. Of deed ik dat tot nu toe. Nu niet meer. Het leven komt je toch wel weer op het spoor, waar je ook bent. Ik kan er maar niet over uit dat Hattie mijn dochter heeft gevonden. Ik had geen idee dat ze daarmee bezig was. Zij heeft mazzel gehad, en ik dus ook.’

			‘Sommige dingen zijn gewoon voorbestemd. Je kunt ze niet tegenhouden, of het nu goede of nare dingen zijn.’ Ze wist dat hij gelijk had. Dat had haar zus wel aangetoond.

			‘Ik ben blij dat mijn zus en ik weer een betere band hebben. Ik heb haar echt gemist. Ik kon maar niet begrijpen waarom ze zo nodig non moest zijn in plaats van actrice. Maar het lijkt haar goed te doen.’ 

			Hij glimlachte om haar woorden. ‘Misschien om dezelfde reden waarom jij liever deuren afkrabt of “boerin” bent dan dat je schrijft. Persoonlijk bouw ik liever huizen dan dat ik politiek bedrijf. We hebben keuzes gemaakt en onze keuzes hebben ons gemaakt tot wie we zijn. Ik zou nog liever in de bak zitten dan in de politiek,’ zei hij, en Melissa begon te lachen.

			‘Sommige mensen doen allebei.’ 

			Hij lachte ook. Hij genoot altijd van haar opmerkingen, zelfs als ze wrang of scherp waren. Daar was dan meestal een reden voor, en als ze kwaad was, drukte ze zich goed uit. Maar ze was ook vaak aardig. En nu ze allebei meer van zichzelf lieten zien, vond hij het heerlijk om met haar te praten. Ze was precies zoals hij had vermoed, en meer. Hij kon mensen goed inschatten en verdroeg hun eigenaardigheden en tekortkomingen beter dan Melissa.

			Ze zei vaak dat ze allergisch was voor domheid en een hekel had aan mensen die hun beloften niet nakwamen of logen. Ze stelde strenge eisen aan zichzelf en verwachtte ook veel van anderen. Hij wist dat ze een harde werkster was, nog iets wat ze gemeen hadden, net als het leven zonder opsmuk dat ze allebei hadden omarmd. Dat haar huis uiterst gerieflijk was, was mede aan hem te danken en aan de verbeteringen die hij had aangebracht, zoals de airco waartoe hij haar had overgehaald en waar ze dolblij mee was nu het ’s zomers zo heet werd. Ze had het niet nodig gevonden, en te duur, maar hij had volgehouden, en nu was ze hem dankbaar.

			Ze ruimden de borden en het bestek weg en zetten ze op het aanrecht. Daarna haalde hij een pruimentaart tevoorschijn die hij had gebakken met fruit van zijn eigen land.

			‘Het is een Duits recept dat ik tegenkwam,’ legde hij uit. Toen ze een hapje nam, smaakte de taart zacht en verrukkelijk.

			‘Je had kok moeten worden,’ complimenteerde ze hem.

			‘Ik ben beter in huizen bouwen.’ Hij keek haar glimlachend aan.

			‘Ik ook. Beter dan in met mensen omgaan,’ zei ze. ‘Ik was altijd jaloers op mijn zusje om hoe extravert ze was en hoezeer ze zich met mensen op haar gemak voelde. Voordat ze het klooster in ging, kon ze nog met een steen praten. Nu is ze ingetogener, maar ze is nog steeds een gezelligheidsmens. Ik was altijd het verlegen, ernstige meisje en dat is waarschijnlijk ook de reden waarom ik ben gaan schrijven. Het is een makkelijke manier om te communiceren, zonder te hoeven praten.’

			‘Niet voor mij, hoor,’ zei hij glimlachend. ‘Ik vind het nog steeds afgrijselijk om een brief te schrijven. Ik praat liever met mensen dan dat ik een mailtje stuur, iets waar ik een hekel aan heb. Mailtjes hebben niets menselijks.’

			‘Dat zal wel, maar het is stukken makkelijker.’ De taart was inmiddels op en hij schonk hun allebei een klein glas sauternes in die hij had meegenomen. ‘Het was fantastisch,’ complimenteerde ze hem. Ze voelde zich ontspannen en verzadigd. Op de een of andere manier bracht hij haar tot rust. ‘Ik ben zenuwachtig voor mijn kennismaking met mijn dochter,’ bekende ze hem toen ze met hun glas sauternes naar de woonkamer verkasten. Omdat het een kille avond was, maakte hij het vuur aan in de haard die hij voor haar had gebouwd en die nog mooier was dan het origineel. Op een veiling in Newport, op Rhode Island, had hij een antieke marmeren schoorsteenmantel op de kop getikt die uit een van de landhuizen van de Vanderbilts afkomstig was.

			‘Ze is vast dol op je,’ zei hij vol vertrouwen.

			‘Hoe kan ik nu op tegen Marla Moore. Zij is een briljante actrice, met massa’s glamour.’

			‘Dat maakt haar nog geen geweldige moeder. En je dochter heeft ruimte in haar leven voor jullie allebei. Jij hebt haar veel te bieden. En je bent jonger en hebt andere ideeën.’ Daar had ze nog niet bij stilgestaan. ‘De meeste actrices zijn narcisten, dat is ook niet zo makkelijk.’ Wat hij zei, stelde haar wel enigszins gerust, en ze dacht na over wat hij haar aan tafel over zichzelf had verteld, over zijn huwelijk, zijn loopbaan en zijn familie. Hij was een interessant mens, met meer diepgang dan ze had beseft. Het ontroerde haar dat hij haar boeken had gelezen en dat hij er zulke scherpe observaties over had gedaan. Ze was er niet zeker van of zelfs Carson ze wel zo goed had begrepen als Norm en het lijden erin had opgemerkt. Carson richtte zich op het geweld en de plotwendingen die ervoor zorgden dat ze goed verkochten, zodat hij haar uitgevers meer geld kon aftroggelen. Norm had verder gekeken; hij had háár gezien.

			Ze zaten allebei naar de vlammen te kijken toen Norm zich omdraaide en een arm om haar heen sloeg. Hij was een grote vent en naast hem voelde ze zich klein. Alles aan hem beloofde veiligheid en bescherming. Zo had ze zich al lang niet meer gevoeld, misschien wel nooit. Carson en zij hadden een heel ander soort relatie gehad, op zakelijke basis, wat destijds had geklopt. Nu zat ze echter in een andere levensfase. En Carson was zes jaar ouder. Zijn blik was altijd gericht op de toekomst, op een nog betere deal. Toen had ze dat prima gevonden, maar nu zou ze zich er niet meer in kunnen vinden. Hij had geprobeerd hetzelfde te doen met Jane, zijn huidige vrouw, maar haar werk was nooit zo goed aangeslagen als dat van Melissa. Ze had een kleine schare trouwe lezers, maar het was hem nooit gelukt om een groot contract voor haar af te sluiten. Melissa was zijn ster geweest, en toen had de ster er de brui aan gegeven.

			Norm zei niets en kuste haar. Hun stilte voelde goed en ze voelden geen van beiden behoefte aan loze woorden of gevatte opmerkingen. Hij kuste haar langdurig en toen ze ophielden, was ze buiten adem. Ze vond het heerlijk zijn zachte baard op haar gezicht te voelen. Hij hield hem kort en zag er nooit onverzorgd uit, eerder ruig en stoer. Hij had iets onweerstaanbaar mannelijks, alsof mannen er zo uit hoorden te zien, en het verbaasde haar hoezeer ze zich tot hem aangetrokken voelde. Ze had hem eerder puur als een vriend beschouwd, maar nu gingen er deuren open en zag ze vergezichten waar ze tot nu toe van zichzelf niet aan had mogen denken.

			‘Weten we wel waar we mee bezig zijn?’ vroeg ze op fluistertoon terwijl ze hem onderzoekend aankeek en hij knikte glimlachend.

			‘Ja, hoor. Ik in elk geval wel,’ fluisterde hij terug. ‘Ik wacht hier al vier jaar op. Voor mij is dit geen nieuw idee. Het voelt gewoon alsof de tijd rijp is.’ Ze knikte omdat ze hem niet wilde tegenspreken en ze kusten elkaar opnieuw.

			‘Wat is het vervolg?’ vroeg ze naïef, en hij moest lachen om haar vraag.

			‘Laten we gewoon kijken hoe dit zich ontwikkelt. We hoeven ons niet te haasten om erachter te komen. Waarom genieten we er niet gewoon van?’ Ze knikte opnieuw. Dat klonk goed.

			Om middernacht stapte hij uiteindelijk met tegenzin op. Hij had graag de nacht met haar doorgebracht, maar hij wilde niets overhaasten, en hij wilde ook niet dat ze zou denken dat hij voor haar had gekookt om haar te verleiden. Hij had de maaltijd voor haar, voor hen allebei, bereid omdat hij dat fijn vond.

			In de deuropening kusten ze elkaar opnieuw en ze bedankte hem voor het verrukkelijke eten. Hij zette de vuilnis voor haar buiten, zodat de keuken de volgende dag niet naar kreeft zou ruiken en zij het niet hoefde te doen als hij weg was. Hij dacht ook aan alles.

			‘Ik zal je bellen,’ beloofde hij.

			‘Volgende week ga ik naar New York om kennis te maken met Ash… Michaela.’ Glimlachend verbeterde ze de naam.

			‘Ik wil alles horen als je terug bent,’ zei hij met bemoedigende blik en ze knikte.

			‘Dank je wel, Norm… voor alles.’

			‘Dat zit wel goed,’ zei hij. Hij kuste haar opnieuw, liep de treden af en zwaaide naar haar toen hij even later wegreed. Ze bleef even op de veranda staan terwijl ze over hem nadacht en zich afvroeg waarom ze niet eerder had gezien hoe knap hij was en hoezeer ze zich tot hem aangetrokken voelde. Alles op zijn tijd, dacht ze, en ze liep glimlachend naar binnen.
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			Een week na haar etentje met Norm vertrok Melissa naar New York. Ze ging met de auto en moest zich concentreren op haar rijden. Ze was zo zenuwachtig en verstrooid dat ze bang was een ongeluk te krijgen. Stel dat ze onderweg de dood vond en haar dochter nooit leerde kennen? Ze kon zich allerlei rampen voorstellen. Michaela’s vliegtuig kon een ongeluk krijgen waarbij het hele gezin omkwam. Melissa kon zich niet voorstellen dat alles soepel zou verlopen en was er bijna zeker van dat er iets zou gebeuren om de kennismaking te verhinderen. Tot nu toe ging alles gelukkig goed.

			Ze had een kamer gereserveerd in een centraal gelegen hotelletje in Midtown waar ze graag kwam en dat ze altijd aan vrienden van buiten de stad had aanbevolen toen ze nog in New York woonde. Het had een kleine, elegante foyer en gerieflijke kamers. Voorafgaand aan de kennismaking had Melissa zich twee dagen de tijd gegeven om te winkelen, zodat ze iets fatsoenlijks aan kon trekken naar haar kennismaking met Michaela.

			Ze had met Michaela afgesproken in The Mark, het hotel aan East Seventy-seventh Street waar zij met haar man en kinderen zou overnachten. Melissa wilde zich niet opdringen door hetzelfde hotel te boeken, voor het geval de kennismaking niet goed verliep. Maar Hattie zei dat er geen reden was waarom het niet goed zou gaan. Moeder en dochter waren allebei opgewonden om elkaar te zien, iets waar ze al lang op hadden gewacht. Nadat ze met Michaela had gesproken, zou ze kennismaken met David en de kinderen en na een korte onderbreking zouden ze ’s avonds samen gaan eten.

			De dag erop zou Hattie aanschuiven voor het avondeten. En op de derde dag zouden ze allemaal weer vertrekken, in de hoop dat dit nog maar het begin was. Als alles goed ging, zouden er later andere gelegenheden zijn om elkaar te zien. Michaela wilde graag dat Melissa voor Thanksgiving naar L.A. zou komen om haar adoptiemoeder te leren kennen, een gedachte die Melissa angst aanjoeg. Zelf wilde ze het gezin uitnodigen om met Kerstmis, of kort daarna, naar Massachusetts te komen. Als er sneeuw lag, zou het prachtig zijn, een witte kerst. En op een lage berg in de buurt konden de kinderen skiën.

			Melissa liep het Bergdorf binnen met het gevoel dat ze terug in de tijd reisde. Ze was al vier jaar niet meer in New York geweest en werd bestookt door talloze herinneringen. Wonen en werken in de stad, hun appartement, uitstapjes naar het park met Robbie totdat hij daar te ziek voor werd, winkelen, vrienden bezoeken, haar leven met Carson. Toen ze was weggegaan, had ze een heel leven achter zich gelaten, alle mensen die ze had gekend, alle vertrouwde plekken. Ze had de medelijdende blikken van hun vrienden niet kunnen verdragen, laat staan de paniek in hun ogen bij het idee dat zij ook een kind zouden kunnen verliezen. Ze hadden met haar te doen, maar waren opgelucht dat het hun niet overkwam. Ze begreep het wel, maar kon het niet verdragen. En sinds haar enige kind dood was en ze niets meer gemeenschappelijk hadden, had ze hun niets te zeggen. In de twee jaar na Robbies dood, toen Carson en zij nog bij elkaar waren, had ze het nog over zich heen laten komen, maar zodra Carson haar verliet, ging ze ervandoor.

			Hij was bijna meteen bij Jane ingetrokken, en zij was naar de Berkshires vertrokken om een huis te zoeken. Nu was ze plotseling terug in de stad. Het was een pijnlijk déjà vu voor haar en ze kwam midden in het warenhuis tot stilstand, kon even geen stap verzetten en dwong zich toen om naar de roltrap te lopen, op zoek naar kleding die Michaela’s goedkeuring kon wegdragen. Ze wilde niet dat haar dochter zou denken dat ze een slons was, of dat het haar niet uitmaakte hoe ze eruitzag. De afgelopen vier jaar had het haar inderdaad niets kunnen schelen en had ze oude spijkerbroeken en T-shirts gedragen. Maar nu deed het er wel toe.

			Melissa stond al twee uur kleren te passen en voelde zich steeds wanhopiger. Ze vond dat ze haar belachelijk stonden, de keurige pakjes en moederlijke jurken die niet bij haar pasten en waarvan ze wist dat ze ze nooit meer zou dragen. Ze wist niet wat Michaela verwachtte en wilde haar niet teleurstellen. Na afloop van haar dienst belde Hattie haar op haar mobiel. Op dat moment stond Melissa in een pashokje dat vol lag met afgekeurde kleren. Het kostte haar moeite om niet te huilen.

			‘Mag ik een habijt van je lenen? Ik kan niet meer winkelen. Alles wat ik aantrek, staat me afschuwelijk. Kunnen we niet zeggen dat we allebei non zijn?’

			‘Na alles wat je hebt gezegd over mijn besluit non te worden,’ zei Hattie, ‘zou je onmiddellijk door de bliksem worden getroffen.’ Melissa moest lachen.

			‘Daar heb je waarschijnlijk wel gelijk in. Ik kan niets vinden om aan te trekken.’

			‘Wat dacht je van een zwarte broek en een leuke trui? Dat droeg je destijds meestal.’

			‘Dat was ik vergeten. Kan ik dat ook aan als ik naar het restaurant ga?’

			‘Vraag je mij om kledingadvies? Mijn garderobe bestaat uit andermans afdankertjes. Ik heb vier Disneyland-sweatshirts met Mickey Mouse erop, en twee van Harvard.’ Ze begonnen allebei te lachen en Melissa wist dat het waar was. Ze had ze gezien.

			‘Als ik hier niets kan vinden, wil ik wel een Harvard-sweatshirt lenen.’

			‘Koop gewoon drie zwarte truien en een broek. Het maakt haar niet uit wat je draagt, Mel.’

			‘Ik hoop van niet. Vorig jaar zag ik Marla Moore op tv tijdens de Oscaruitreiking in haute couture van Chanel. Daar kan ik niet tegenop.’

			‘Dat hoeft ook niet. Volgens mij lenen ze allemaal wat ze dragen, dus waarschijnlijk was het niet eens van haar. Jij hoeft er alleen maar uit te zien als haar moeder.’

			‘Ik weet niet meer wie ik ben, Hattie,’ zei Melissa bijna in tranen. ‘Ik ben geen schrijver, geen moeder, geen echtgenote. Ik woon op het platteland en zie niemand, ga nergens naartoe. Ik heb geen baan, geen leven, niets om indruk mee te maken.’

			‘Misschien wordt het tijd dat je een leven en een nieuwe garderobe krijgt, Mel,’ zei Hattie zacht, en terwijl ze dat zei, bedacht Melissa dat het wel leuk zou zijn om iets nieuws te dragen als ze Norm weer zag en ze weer samen aten. Ze hoopte dat dat zou gebeuren. Het bracht haar op een idee.

			‘Oké, ik ga voor een broek en truien. Dat is een goed plan.’ Ze nam de roltrap naar de verdieping eronder waar de vrijetijdskleding hing en kocht een zachtroze en een lichtblauwe kasjmieren trui, een rode coltrui en twee zwarte truien die er chic uitzagen. Ook kocht ze een zwarte en een grijze broek. Toen zag ze een kanten blouse die er zacht en vrouwelijk uitzag en die ze kocht omdat ze aan Norm moest denken. Vervolgens kocht ze een zwarte kasjmieren jas die haar geschikter leek voor New York dan de versleten grijze parka die ze nu droeg. Op de schoenenafdeling kocht ze twee paar zwarte pumps met hoge hakken, waarvan één in suède, een paar platte schoenen van Chanel en mooie zwarte laarsjes. Nu had ze genoeg kleren voor de komende dagen. In Boston kon je ook goed winkelen, maar ze ging nooit.

			Toen ze met al haar tassen de winkel uit liep, voelde ze zich weer de oude. Ze had paarlen oorhangers meegebracht die nog van haar moeder waren geweest, en een handtas van Chanel waar ze altijd gek op was geweest en die op een plank in haar kast stof stond te vergaren. Toen ze alles bij elkaar aanpaste, zag het er vertrouwd uit, en ze glimlachte om de blouse terwijl ze terugdacht aan haar avond met Norm en aan hun kussen toen ze bij de open haard sauternes hadden gedronken. Ze had niets meer bezeten om zichzelf aantrekkelijk te maken voor een man of om indruk te maken op een dochter die in L.A. woonde en een glamoureuze filmster als adoptiemoeder had. Maar de kleren die ze had gekocht, stonden haar goed en deden haar lange, slanke gestalte mooi uitkomen. De jas was zeer chic, besefte ze toen ze die weer aantrok.

			Alleen al terug zijn in de stad was een vreemd déjà vu. Hier zijn deed haar denken aan Carson en hoelang ze zijn stem al niet meer had gehoord. Ze dacht aan alles wat ze hadden doorgemaakt en vroeg zich af hoe het met hem ging. Aangezien hij nog steeds in de uitgeverswereld werkte, was hertrouwd en twee stiefdochters in de tienerleeftijd had, was zijn leven niet zo sterk veranderd, maar het hare leek in niets op haar vroegere leven. ’s Winters liep ze op laarzen en ’s zomers op gympjes. Haar kleren waren functioneel en niet mooi. Dat had haar de afgelopen vier jaar niets kunnen schelen, maar nu wel.

			Het was onmogelijk de klok terug te draaien naar haar vroegere ik. Bovendien zag ze er ouder uit dan vier jaar geleden. Hattie zei dat ze geen steek was veranderd, maar Melissa wist wel beter. Ze had te veel meegemaakt om niet te zijn veranderd.

			De volgende dag ging ze naar de kapperszaak waar ze vroeger altijd kwam. Alle kappers waren nieuw en herkenden haar dus niet. Ze liet een stuk van haar haren af halen zodat het er netjes uitzag. Ook trakteerde ze zichzelf op een gezichtsbehandeling en liet ze haar nagels doen. Toen ze de zaak uit liep, voelde ze zich stijlvol en bijna weer als een New Yorker – bijna. Maar nu zou Michaela zich in elk geval niet voor haar hoeven te schamen.

			Wat ze niet wist, was dat Michaela hetzelfde dacht toen ze haar koffer inpakte voor haar reis naar New York. Ze had alleen eenvoudige vrijetijdskleding die geschikt was voor haar werk als sociaal werker of om er met de kinderen op uit te gaan. David en zij doften zich zelden op. Ze leidden een ontspannen leven in Californië. Zij droeg meestal sandalen en in het weekend teenslippers. Marla beklaagde zich erover. Ze zei dat Michaela een mooie meid was en zich ook zo moest kleden. Ze kocht designkleren voor haar, maar Michaela had nooit de gelegenheid om ze te dragen, dus hingen ze in de kast tot ze ze weggaf of verkocht. Het was frustrerend voor Marla, die altijd onberispelijk en modieus gekleed was. Nu was Michaela in rep en roer, omdat ze niet wist wat ze aan moest trekken om er netjes uit te zien voor de biologische moeder die ze nog nooit had gezien.

			Toen Melissa de volgende dag in de taxi stapte, was ze op van de zenuwen. Ze zag er mooi uit in de lichtblauwe trui, zwarte broek en zwarte jas boven de platte Chanel-schoenen. Het was druk op de weg en ze was bang om te laat te komen, maar kwam precies op tijd bij The Mark aan.

			De foyer zag eruit als een filmset met een verrassend zwart-wit gestreepte vloer, een bar en een restaurant. Behoedzaam liep Melissa het restaurant binnen. Michaela had een foto gemaild zodat Melissa haar kon herkennen. Melissa had geen recente foto, maar had zichzelf beschreven. Toen ze om zich heen keek, zag ze haar dochter onmiddellijk. Ze zat aan een tafel te friemelen aan een rietje. Ze keek op en ze wisten allebei wie de ander was. Michaela stond op en liep naar haar toe terwijl Melissa recht op haar afliep en haar in haar armen nam. Ze bleven lange tijd innig omhelsd staan en enkele mensen glimlachten toen ze hen zagen. Ze straalden de liefde uit die ze voor elkaar voelden. De jaren en de omstandigheden smolten samen, en toen ze naar Michaela’s tafel liepen, huilden en lachten ze tegelijk.

			‘Ik had nooit gedacht dat dit zou gebeuren,’ zei Michaela met verstikte stem toen ze tegenover elkaar gingen zitten. Melissa pakte haar hand en hield die vast. Ze was niet van plan geweest al zo snel zo aanhalig te worden, maar het voelde voor hen allebei natuurlijk en het zou moeilijk zijn geweest om er niet aan toe te geven. Toen schoot Michaela een vraag te binnen.

			‘Hoe zal ik je noemen?’

			‘Wat jij wilt,’ zei Melissa met een verlegen glimlach.

			‘Marla wil graag dat ik haar bij haar voornaam aanspreek, en dat heb ik altijd gedaan, nou ja, de afgelopen jaren. Zou “mam” heel gek zijn?’ Ze leek te aarzelen en Melissa schonk haar een brede glimlach.

			‘Dat zou ik heerlijk vinden, al heb ik het nergens aan te danken en verdien ik het waarschijnlijk niet,’ zei ze. ‘Maar het zou me een eer zijn.’

			‘Op je zestiende had je toch helemaal geen keus?’ zei Michaela zacht. Ze vatte de koe meteen bij de horens.

			‘Dat is waar, maar toen ik ouder was, heb ik je altijd willen terugvinden. Dat werd allemaal anders toen bleek dat de nonnen de adoptiedossiers hadden verbrand. Ik dacht dat ik doodging toen ik hen belde voor informatie over waar je woonde en ze me dat vertelden.’

			‘Ja, dat had ik ook. Mij vertelden ze hetzelfde toen ik hen belde. De adoptiedossiers waren vernietigd tijdens een brand en voorgoed verloren gegaan. Ik belde op mijn achttiende verjaardag. Ik verwachtte informatie te krijgen, maar ze vertelden me dat alles was verbrand. Dat was vijftien jaar geleden, en zie ons nu eens. Je bent mooi,’ zei ze zichtbaar verlegen tegen Melissa. Melissa zag op haar beurt dat Hattie gelijk had en dat Michaela op hun moeder leek, maar een meer zachtaardige versie en ze gedroeg zich niet als hun moeder. Ze was warm, hartelijk en vergevingsgezind. Uit niets van wat ze tegen Melissa zei klonk enig verwijt. De tijd vloog om terwijl ze zaten te praten. Michaela vroeg naar Robbie en zei hoe erg ze het vond. Ze had Melissa’s boeken gelezen en vertelde haar hoe prachtig ze die vond. Ze praatte over David, wat een goed mens hij was en hoeveel ze van hem hield, en ze liet foto’s zien van Andy en Alexandra en vertelde haar over hen. ‘Andy is gek op alles wat met Superman en de ruimte te maken heeft. Alex houdt van kleren, zolang ze maar roze of paars zijn met glittertjes erop.’ Melissa onthield alles om later cadeautjes voor hen te kunnen kopen. Opeens had ze kleinkinderen en een dochter, iemand om mee te kletsen en zich zorgen over te maken. Het speet haar dat ze niet dichterbij woonden. Michaela zei dat ze het fijn zou vinden als Melissa met Thanksgiving naar L.A. kon komen om kennis te maken met haar andere moeder, Marla.

			‘Dat zou ik heerlijk vinden, én doodeng. Heb je haar al over me verteld?’

			‘Nog niet. Ik wilde eerst kennis met je maken en er zeker van zijn dat alles goed zat tussen ons.’ Melissa was alles wat Michaela had gehoopt. Ze was niet zo extravert als haar zus, van wie Michaela al was gaan houden, maar Melissa’s verlegenheid had iets ontroerends, waardoor ze kwetsbaar en enigszins breekbaar leek, terwijl alle tegenslagen die ze had doorgemaakt eerder deden vermoeden dat ze erg sterk was. Ze kwam op Michaela over als een zeer gereserveerde, vriendelijke en intelligente persoon. Ze was niet uitbundig of opzichtig, maar had op een rustige manier iets heel diepzinnigs en authentieks. Ze was het soort mens op wie je kon rekenen. Melissa vertelde Michaela over het huis in de Berkshires en hoe graag ze het haar wilde laten zien.

			Ze zaten nog steeds aandachtig te praten toen David met de kinderen binnenkwam. Ze waren naar Central Park geweest. Vlak bij het hotel was er een speeltuin in het park. Ze droegen allebei een rode parka, een blauwe spijkerbroek en sportschoenen. Alexandra’s schoenen waren roze met glitters en gaven licht. Andrew had schoenen met Superman erop, en Melissa glimlachte toen ze ze zag.

			‘Dit is jullie oma,’ legde Michaela uit. Ze had hen wel op de kennismaking voorbereid voordat ze naar New York gingen, maar nu was ze er echt.

			‘Net als Gigi Marla?’ vroeg Andrew met belangstelling.

			‘Ja,’ zei Michaela. ‘Precies.’

			Melissa bleef even met de kinderen kletsen en voelde zich ongemakkelijk omdat het allemaal zo nieuw was, maar zoals Hattie al had gezegd waren ze erg beleefd en innemend. Even later ging Michaela met haar gezin naar hun kamer. Die avond zouden ze elkaar terugzien in een Italiaans restaurant in de buurt dat The Mark had aanbevolen. Melissa nam een taxi terug naar haar hotel, maakte een wandelingetje en ging toen naar haar kamer.

			Ze hadden om zes uur afgesproken. Melissa had een andere trui aangetrokken, de roze, voor Alexandra. Ze konden tijdens het eten niet ophouden met praten en lachen. Om halfnegen was ze terug in haar hotel, overdonderd door alle zegeningen van die dag. Morgen zou ze met Michaela en de kinderen naar het park gaan als David vergaderde.

			Melissa vond het leuk om met de kinderen te ravotten in de speeltuin en aan het eind van de dag was ze moe. Ze was geen jonge kinderen meer gewend, maar genoot met volle teugen. ’s Avonds bracht ze cadeautjes voor hen mee naar het restaurant: een roze tutu met zilverkleurige glinstertjes voor Alexandra en een Superman-pyjama voor Andy die ze in een kinderkledingzaak had gevonden. Hattie kwam opdagen in een spijkerbroek en een van haar Disneyland-sweatshirts. Ze hadden het met z’n allen ontzettend naar hun zin. De volgende ochtend zouden Michaela en David met de kinderen naar L.A. terugvliegen, en die avond praatten ze weer over Thanksgiving. Ze hadden zoveel om zich op te verheugen. De kennismaking in New York was een groot succes, en elke keer dat Michaela haar ‘mam’ noemde, keken Melissa en zij elkaar glimlachend aan. Ze koesterden het woord en alles waar het voor stond.

			Na het eten omhelsde Melissa hen alle vier voordat ze in een taxi stapten om terug te gaan naar The Mark en liep met Hattie mee naar het station waar ze in de metro zou stappen naar de Bronx.

			‘Ik kan nog steeds amper geloven dat dit echt is gebeurd.’ Melissa zag er overdonderd uit. ‘En jij hebt het allemaal voor elkaar gekregen,’ zei ze dankbaar tegen haar zus.

			‘Ik kan het ook niet geloven,’ zei Hattie. Het was ten koste gegaan van haar vertrouwen in de kerk, waar ze achttien jaar van haar leven aan had gewijd, en van haar roeping, maar toen ze de blik in Melissa’s ogen zag, was dat het dubbel en dwars waard. Voor het eerst in jaren zag haar zus er weer gelukkig uit.

			‘Heb je zin om met Thanksgiving met me mee te gaan naar L.A.?’ vroeg Melissa, maar Hattie schudde haar hoofd.

			‘Dan ben ik nodig in het klooster. We gooien onze deuren open en verstrekken een gratis Thanksgiving-maaltijd aan de armen. Ik werk dan in de keuken.’ Melissa viel haar er niet om af en maakte geen sarcastische opmerkingen, zoals ze voorheen zou hebben gedaan. Ze had een diep respect voor haar zus gekregen en was haar intens dankbaar voor wat ze had gedaan. Ze omhelsden elkaar en Hattie liep gehaast de trap af naar het metrostation. Terwijl Melissa naar haar hotel liep, dacht ze terug aan de tijd die ze met haar dochter en kleinkinderen had doorgebracht. David vond ze ook aardig. Hij kwam betrouwbaar en warm over en was zo te zien een goede echtgenoot en vader. Het was duidelijk dat Michaela gelukkig was en van hem hield. Het enige wat haar aan het hart ging, was dat Robbie hen niet had leren kennen en dat zij hem nooit zouden kennen.

			De volgende ochtend reed Melissa terug naar de Berkshires. Onderweg had ze veel tijd om na te denken. Het deed haar denken aan de Bijbelpassage over het geven van sieraad voor as. Haar leven was al zo lang verbitterd geweest, haar verliezen zo pijnlijk, en nu had ze opeens onverwacht liefde en vreugde in overvloed. Niet dat ze het had verdiend, maar ze was er dolgelukkig mee.

			Norm belde haar zodra ze thuis was en wilde alles horen. Hij had haar niet in New York gebeld, omdat hij haar niet had willen storen. Ze nam zijn aanbod om die avond weer voor haar te komen koken aan. Hij kwam aanzetten met hamburgers met uienringen en frietjes uit het plaatselijke restaurant en ze deed alsof ze verbaasd was.

			‘Hè? Geen kreeft?’

			‘Ik had geen tijd om boodschappen te doen of te koken,’ zei hij schaapachtig. ‘Ik kom net van een afspraak met klanten. Ze vinden mijn ontwerp voor hun nieuwe zwembad en terras afschuwelijk. O god, soms denk ik dat het makkelijker zou zijn geweest om de politiek in te gaan. Ze willen ook een gastenverblijf dat eruit moet zien als een Hans-en-Grietje-huisje. Met deze opdracht zal ik geen prijzen winnen.’ Ze moest lachen om zijn beschrijving en het gezicht dat hij trok. Toen vertelde ze hem alles over haar twee dagen met Michaela. Ze had haar nieuwe rode trui voor hem aangetrokken. Hij zag hem meteen en zei dat hij hem mooi vond.

			‘Het klinkt als een daverend succes.’ Hij vierde het met haar terwijl ze ketchup op de frietjes deden.

			‘Ze noemde me “mam”. Blijkbaar wil Marla bij haar voornaam worden genoemd. Ze wil niet dat mensen weten dat ze al zo’n volwassen dochter en kleinkinderen heeft. Ik vind het wel leuk.’

			‘Hoe noemden zij je?’

			‘Oma Mel. Dat was het enige wat ik zo snel kon bedenken. Ik had daar van tevoren helemaal niet over nagedacht, omdat ik zo met Michaela bezig was. Toen ze vroeg of ze me “mam” mocht noemen, was ik helemaal overdonderd. Ik hoop maar dat Marla dat niet vervelend vindt.’

			‘Zo te horen niet,’ zei Norm nuchter terwijl ze het laatste hapje van hun burger namen en hij keek haar glimlachend aan.

			‘Ik heb je gemist,’ zei hij zacht, en hij boog voorover en kuste haar. ‘Ik dacht dat we misschien verder konden gaan waar we gebleven waren.’

			‘Waar was dat ook alweer?’ fluisterde ze plagend op zijdezachte toon.

			‘Dat zal ik je laten zien,’ fluisterde hij terug, en hij streelde haar borsten terwijl hij haar kuste. Dat had hij nog niet eerder gedaan. Ze maakten snelle vorderingen, maar ze vond het geen bezwaar.

			Ze liepen naar de woonkamer, waar ze elkaar weer kusten en hij zijn handen over haar lichaam en toen onder haar trui liet glijden. Met gesloten ogen kromde ze haar rug terwijl hij haar borsten kuste, haar trui en beha uittrok en de rits van haar spijkerbroek naar beneden trok.

			‘Laten we naar boven gaan,’ fluisterde hij en hij kuste haar hals. Ze knikte. Hij trok haar overeind en onderaan de trap nam hij haar in zijn armen en droeg haar met gemak naar haar slaapkamer, waar hij haar voorzichtig op haar bed legde. Hij was sterk. Ze knoopte zijn overhemd en zijn spijkerbroek los, en even later belandden hun kleren in een slordig hoopje op de grond terwijl zij innig verstrengeld op het bed lagen.

			Ze had al zes jaar niet meer met een man gevreeën en ze was bijna vergeten hoe het voelde. Maar zó had het met Carson nooit gevoeld. Hun vrijpartijen waren vertrouwd en voorspelbaar geweest. De hartstocht was er al snel vanaf gegaan. De liefde was gebleven, maar niet de opwinding. Vrijen met Norm voelde alsof ze op een golf naar de hemel werd opgetild. Hij bespeelde haar lichaam als een goed afgestemd instrument, en samen bereikten ze ongekende hoogten. 

			‘O mijn god, Norm, wat heb je met me gedaan?’ Hij glimlachte tevreden om de blik op haar gezicht en kuste haar tepels, die hard werden onder zijn aanraking.

			‘Dat zal ik je straks nog wel een keer laten zien. Eerst moet ik even bijkomen,’ zei hij. Hij ging naast haar liggen met een arm om haar heen en zag haar breed glimlachen. Hij vond het heerlijk haar zo te zien. Terwijl ze hem kuste, was het enige waar ze aan kon denken dat haar leven jarenlang zo leeg was geweest, en dat ze nu opeens een dochter, een schoonzoon en kleinkinderen had, en ook nog een man in haar bed. Een geweldige man, op wie ze verliefd aan het worden was.

			Hij kwam al snel weer op krachten en even later lagen ze opnieuw te vrijen. Na afloop was ze volkomen uitgeput. Hij was een onvermoeibare en buitengewoon goede minnaar.

			‘Je vrijt nog lekkerder dan je kookt,’ zei ze hees terwijl ze zijn keel kuste en hij moest lachen.

			‘En dan heb je mijn soufflés nog niet eens geproefd!’ zei hij lachend, en hij rolde opzij om nog een keer met haar te vrijen.
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			Toen ze net een paar dagen terug was van haar kennismaking met Michaela in New York, zat Melissa op een ochtend rustig na te denken boven een kop koffie en besloot ze een telefoontje te plegen. Norm sliep nu bijna elke nacht bij haar en het voelde alsof ze al een eeuwigheid minnaars waren. Hun leven leek volmaakt in harmonie en ze was zo op haar gemak als hij er was, zowel in bed als daarbuiten, dat ze een weldadige rust voelde. Ze had nooit verwacht dat dit haar zou overkomen.

			Ze schonk nog een kop koffie in en belde het mobiele nummer van Carson. Zijn telefoon lag op zijn bureau en hij schrok toen hij haar naam op het scherm zag. Hij dacht dat er iets ergs moest zijn gebeurd, met Hattie misschien, of met Melissa zelf, en nam onmiddellijk op.

			‘Mel?’ zei hij bezorgd.

			‘Hai,’ zei ze, en ze wist niet precies wat ze daarna moest zeggen.

			‘Gaat het goed met je?’

			‘Ja, hoor,’ zei ze. Ze klonk op haar gemak en beheerst. Het was raar om zijn stem weer te horen. Ze hadden elkaar al lange tijd niet meer gesproken en vandaag had zij besloten het initiatief te nemen. Ze had er al dagen over lopen denken. ‘Ik wilde gewoon even hallo zeggen, en je vertellen dat het me spijt.’ Ze klonk oprecht en haar woorden verbaasden hem.

			‘Dat wát je spijt?’ Ze had hem nooit expres pijn gedaan. Na hun scheiding hadden ze geen contact meer gehad, op de mailtjes na die Melissa stuurde op de dag dat Robbie jarig zou zijn geweest, met Kerstmis en toen de bosbrand zo dicht bij haar huis was gekomen.

			‘Het spijt me dat ik me zo heb afgesloten. Ik kon gewoon een tijdlang niet praten, met niemand. Er is pas iets geweldigs gebeurd wat ik met je wil delen.’ Hij vroeg zich af of ze een man had leren kennen. Zo klonk ze wel. Maar dat zou hij haar niet vragen. Hij wist wel beter. Hij vroeg zich af of ze ging trouwen.

			‘Hattie heeft afgelopen zomer iets idioots gedaan. Ze is naar Ierland gereisd. Het klooster daar probeerde haar af te schepen, net zoals ze bij mij hebben gedaan, maar ze kwam in contact met een uitgetreden non die daar had gewerkt. Hattie heeft de baby gevonden.’

			‘Welke baby?’ Hij klonk geschrokken. Het kwam helemaal niet bij hem op dat ze het kind bedoelde dat ze op haar zestiende had gekregen. Het was al verbijsterend genoeg om van Melissa te horen, laat staan dat hij kon volgen wat ze zei. Ze sprak in raadselen.

			‘De baby die ik heb afgestaan,’ hielp ze hem herinneren en hij reageerde onmiddellijk.

			‘O, mijn god. Maar hoe dan? Ze hadden toch alle dossiers verbrand?’

			‘Dat klopt, maar Hattie heeft een non leren kennen die genoeg wist om haar op het juiste spoor te zetten. Het was een gok, maar ze heeft haar gevonden.’

			‘In Ierland?’

			‘Nee, in L.A. Ik heb vorige week twee dagen met haar doorgebracht. Ze is superlief, met een aardige man en twee schatten van kinderen.’ Melissa had weer een familie. Dat maakte het verlies van Robbie niet goed. Hij was onvervangbaar, maar toch was het een geschenk en het maakte een enorm verschil. ‘Ik denk dat ik nu begrijp wat jij bij Janes twee dochters voelt. Ik vond het vreselijk dat je zo’n hechte band met hen had, maar wat is het leuk om weer kinderen en jonge mensen in mijn leven te hebben. Ik weet eigenlijk niet hoe je in mijn geval drieëndertig jaar overbrugt, maar ze heeft een groot hart en het lijkt allemaal goed te gaan. Ik ga naar L.A. om Thanksgiving bij hen te vieren.’

			‘Ik ben blij voor je, Mel.’ Hij klonk diep ontroerd dat hij van haar hoorde. ‘Ik denk voortdurend aan je en hoop dat je gelukkig bent.’

			‘Dat ben ik. Het gaat nu stukken beter. Het heeft de volle vier jaar dat ik hier woon geduurd om me weer mens te gaan voelen.’ En Michaela vinden had een groot verschil gemaakt. Op de een of andere manier gaf het haar weer hoop, en een nieuwe kijk op alles. Haar leven draaide opeens weer om wie ze om zich heen had in plaats van om wie ze had verloren. Haar zus had haar een onbetaalbaar geschenk gegeven. ‘Het spijt me dat ik zo moeilijk deed en zo onbereikbaar was.’

			‘Je deed tegen mij niet moeilijk. Je was kapot van verdriet. Dat waren we allebei en we konden elkaar niet heel maken.’ Hij had Jane nodig gehad om hem te helpen over het verlies van Robbie heen te komen. Hij wist niet hoe hij het zonder haar zou hebben overleefd. Melissa had hem volledig buitengesloten. ‘Ben je nu ook weer aan het schrijven?’

			‘Nee, en dat zal ik ook nooit meer doen. Dat heeft Robbie mee het graf in genomen.’

			‘Dat kan niet waar zijn. Het zit er nog. Ik hoop dat je het ooit weer oppakt.’

			‘Ik wil niet meer.’

			‘Dat vind ik jammer, maar ik ben blij dat je je dochter hebt gevonden. Lijkt ze op je?’ vroeg hij nieuwsgierig.

			‘Een beetje, ja.’ Melissa begon te lachen. ‘Ze lijkt op mijn moeder. Maar dat vergeef ik haar. Ze is echt erg mooi.’

			‘Lief dat je belt om het me te vertellen.’

			‘Ik vond dat het tijd was om contact te leggen. Het is al te lang geleden.’

			‘Ik begrijp het,’ zei hij vriendelijk.

			‘Ben jij gelukkig?’ vroeg ze zacht.

			‘Ja. Het is anders. Het zal nooit zo worden als tussen ons. Het was zo spannend om met jou aan je boeken te werken. Jane heeft niet jouw doorzettingsvermogen. Ze houdt het graag klein en beheersbaar. Dat werkt goed voor haar. Maar we hebben het leuk samen en ik kan goed met haar dochters opschieten.’ Het klonk niet bijster hartstochtelijk, maar wel behaaglijk, en misschien had hij daar genoeg aan. Melissa was vuriger geweest, en dat miste hij. Ze had een enorm talent en een briljante geest. Hij had nooit meer iemand als zij leren kennen. Het zou voor haar lezers een groot verlies zijn als ze nooit meer iets schreef. Ze klonk echter zeer beslist. ‘Misschien gebeurt er nog iets om je weer aan het schrijven te krijgen.’

			‘Ik hoop het niet,’ zei ze gemeend. ‘Wat ik nu heb, is genoeg. Ik hou van mijn huis en alles eromheen. Ik vind het heerlijk om met mijn handen te werken. En nu heb ik Michaela, mijn dochter.’ En Norm, maar dat zei ze niet.

			‘Ik ben blij dat je hebt gebeld. Laten we contact houden, Mel, en gefeliciteerd met het vinden van je dochter.’ Hij herinnerde zich hoe verslagen ze was geweest toen ze te horen had gekregen dat de adoptiedossiers waren vernietigd en ze wist dat ze haar dochter nooit terug zou zien. Maar nu was het toch gelukt. ‘En mijn allerhartelijkste groeten aan Hattie.’

			‘Doe ik,’ beloofde ze.

			‘Ben je nog steeds zo kwaad op haar?’

			‘Niet meer. Niet na wat ze voor me heeft gedaan. Dat was ook dom van me. Het klooster past bij haar.’

			‘Ja, dat is zo.’ Met een warm gevoel verbraken ze de verbinding. Melissa was blij dat ze Carson had gebeld. Het was tijd om op te houden met vluchten, met mensen buitensluiten en kwaad op hen zijn. Ze had het met Carson willen bijleggen. Het was niet zijn schuld dat Robbie dood was. Daar kon niemand iets aan doen. Het had haar zesenhalf jaar gekost voordat ze eroverheen begon te komen. Hattie had daar een grote rol in gespeeld, net als Michaela, en nu ook Norm, en Melissa zelf. Het was een langdurig en pijnlijk proces geweest.

			De dag na haar telefoongesprek met Carson kreeg ze de uitslag van de DNA-test die ze had laten afnemen voordat ze naar New York ging. Er was geen twijfel mogelijk, zoals ze al hadden geweten. Michaela was haar dochter. Het was prettig om te weten. Ze stuurde Hattie een berichtje en stuurde de e-mail door naar Michaela, ondertekend met ‘Liefs, mam’.

			Het leven van Melissa en Michaela was er een stuk leuker op geworden doordat het Hattie was gelukt om Michaela te vinden. Voor Hattie, Zuster Mary Joseph zelf, gold dat bepaald niet, integendeel. De grondvesten van haar religieuze leven waren begonnen te wankelen toen ze naar Saint Blaise ging en de gevangenis zag waar Melissa had gezeten. En toen ze kennismaakte met Fiona Eckles, raakte haar vertrouwen in het kloosterleven helemaal in een neerwaartse spiraal. Wat Fiona daar had gezien en gedaan had haar de kerk uit gedreven en Hattie begon te denken dat het weleens hetzelfde effect op haar zou kunnen hebben. Ze kon niet langer eerbied voelen voor een kerkgenootschap dat baby’s met winst had verkocht, hoe goed hun motieven ook waren bedoeld. Het was haar alleen met geluk, of door een wonder, gelukt om Michaela te vinden. Anderen hadden niet zoveel geluk, en zij zouden hun moeder nooit vinden. En de moeders die dat wilden, zouden ook nooit hun kinderen terugzien. Het leek voor alle betrokkenen een wrede speling van het lot. Terwijl ook vrouwen als Fiona hierdoor beschadigd waren geraakt. Hattie leek zich er niet overheen te kunnen zetten.

			Moeder Elizabeth had gemerkt wat het met Hattie deed, maar had haar tot nu toe niet kunnen helpen. Ze had haar een retraite aangeboden, of therapie, maar Hattie had beide afgeslagen.

			‘Wat zou dat uithalen?’

			‘Zelfs degenen die, zoals wij, in een kloosterorde leven zijn menselijk, Zuster Mary Joe,’ hielp de moeder-overste haar herinneren. ‘We maken fouten. Zij hebben een grote fout gemaakt toen ze die dossiers vernietigden. Ze dachten dat ze daarmee alle betrokkenen beschermden.’

			‘Ze hebben de kerk beschermd, niet de mensen in de kerk. En daar zijn zoveel mensen de dupe van geworden. Mijn zus bijna ook.’

			‘Wat je voor haar en je nichtje hebt gedaan, is geweldig, maar laat het niet ten koste gaan van je roeping. Dat is een te hoge prijs.’

			‘En stel dat mijn roeping van meet af aan door de verkeerde dingen is ingegeven. Misschien komt dat nu boven water.’

			‘Er is niets mis met je roeping, mijn kind.’ Maar Hattie geloofde haar niet, want er was zoveel dat de moeder-overste niet wist. ‘Je bent hier al achttien jaar. Als je roeping niet zuiver was, zou je daar al lang geleden achter zijn gekomen.’ Maar Hattie wist dat Fiona Eckles nog ouder was geweest dan zij nu toen ze had verzocht van haar geloften te worden ontslagen. Ze kon zichzelf niet vergeven voor wat ze had gedaan. Hattie had andere dingen op haar geweten.

			‘Ik zou graag ooit teruggaan naar Afrika,’ zei ze weemoedig. ‘Daar was ik gelukkig en daar maakte ik mezelf nuttig.’

			‘Ik kan dat wel voor je regelen, maar eerst moet je je evenwicht terugvinden. Als je zeker bent van je roeping, zal ik zien wat ik voor je kan doen.’

			‘Dat zou ik fijn vinden,’ zei Hattie. Haar ogen kregen weer meer glans. Voor het eerst in maanden voelde ze hoop. Haar reis naar Saint Blaise was een deprimerende ervaring geweest die alles waar ze in geloofde op losse schroeven had gezet. Het was een doofpot, zoals andere schandalen die de kerk met de mantel der liefde had toegedekt om haar eigen mensen te beschermen. Hattie wilde geen deel uitmaken van een instituut dat zoiets deed, ongeacht wiens schuld het was. Ze zag de kerk nu als een kwaadaardige kracht, precies wat Fiona ook tegen haar had gezegd. Maar wat moest ze doen als ze uit het klooster trad? Waar kon ze naartoe? Na achttien jaar had ze geen ander leven. Ze kon een tijdje bij haar zus logeren, maar daarna? In welke richting ze ook keek, ze zag geen betekenisvolle toekomst voor zichzelf. Het enige wat ze wilde, was teruggaan naar Afrika, maar dat leek evenmin waarschijnlijk. En ook dat was een soort vluchten.

			De week voor Thanksgiving ging ze op bezoek bij Melissa. Ze brachten de hele dag samen door. Er lag sneeuw en ze maakten een wandeling door de boomgaard. Melissa voelde dat haar zusje veel aan haar hoofd had en neerslachtig was. Ze vroeg haar wat er was. Ze had al sinds Hattie uit Ierland terugkwam het gevoel dat ze niet lekker in haar vel zat, hoe goed het ook voor Melissa had uitgepakt.

			‘Het heeft mijn vertrouwen geschokt,’ bekende Hattie aan haar zus, ‘in alles waar ik in geloof en waar ik mijn leven aan heb gewijd. Het was zo oneerlijk en heeft zoveel mensen geschaad.’ De kerk zuchtte nog steeds onder de aanklacht van het seksueel misbruik van minderjarigen, dat jarenlang was verzwegen. Stel dat er nog meer in de doofpot was gestopt? ‘Ik heb Moeder Elizabeth verteld dat ik graag terug zou gaan naar Afrika. Ze zei dat ze me zal aanbevelen, maar dat ik eerst zeker moet zijn van mijn roeping. Ik moet steeds denken aan Fiona Eckles, die de kerk de rug heeft toegekeerd om wat er in Saint Blaise is gebeurd.’

			‘Jij zou je kloostergelofte niet opgeven, toch?’ Melissa keek Hattie geschrokken aan. Ze had niet beseft hoe geschokt haar zusje was.

			‘Ik weet het niet,’ antwoordde Hattie. ‘Ik heb er wel aan gedacht. Ik weet niet zeker of mijn roeping ooit zuiver is geweest.’

			‘Natuurlijk wel,’ probeerde Melissa haar gerust te stellen. ‘En ik wil niet dat je teruggaat naar Afrika. Ik heb je net een paar maanden terug en ik wil je niet weer kwijt.’

			‘Dat gebeurt ook niet.’ Hattie glimlachte naar haar. ‘Dit gaat niet om ons. Het gaat om waar ik in geloof en de zin van mijn leven. Het is ingewikkeld.’

			‘Het hele leven is ingewikkeld,’ zei Melissa. ‘Mensen zijn ingewikkeld. En kerkgenootschappen zijn dat nog veel meer.’

			‘Als ik niet zeker ben van mijn roeping, hoor ik daar niet thuis,’ zei Hattie beslist.

			Toen Hattie wegging, was Melissa bezorgd om haar. Voor haarzelf ging nu alles van een leien dakje, en dat terwijl haar zus het zo zwaar had. Het leek wel of Saint Blaise vervloekt was, of iedereen die ernaartoe ging daar een afschuwelijke prijs voor moest betalen. Het was precies wat Melissa erover had gezegd toen zij er was. Het was de hel op aarde. Haar eigen geloof was hersteld toen haar zus Michaela had gevonden, maar nu leek het erop dat Hattie haar geloof kwijtraakte. Ze had nog nooit gehoord dat ze haar roeping in twijfel trok. Ze maakte een vreselijk moeilijke tijd door, haar eigen persoonlijke hel, precies zoals Fiona Eckles dat had beschreven. Toen Hattie die avond terugkwam in het klooster, schreef ze de voormalige non een lange brief waarin ze haar om raad vroeg. Maar ze kon het antwoord wel raden.

			Nadat Hattie op bezoek was geweest, bracht Norm de zondag in alle rust bij Melissa door. Ze keken naar een film op televisie en gingen op tijd naar bed. De volgende dag stond Melissa koffie te zetten toen hij de krant binnenbracht. Op de voorpagina van de The Boston Globe stond een foto van een van de belangrijkste filmproducenten in Hollywood. Hij was in de zestig. De kop luidde dat een belangrijke actrice hem had beschuldigd van seksueel misbruik. Het was een schokkend verhaal. Norm las het en Melissa gaf hem een mok koffie aan. Zodra hij het artikel uit had, schoof hij de krant naar haar toe.

			‘Wauw, dat hakt erin,’ zei Norm. De man was een van de meest gerespecteerde producenten in de filmindustrie. De actrice, die twee Oscars en een Golden Globe op haar naam had staan, beweerde dat hij haar vijf jaar geleden had verkracht en mishandeld. Hij had daarbij haar neus gebroken en daarna had hij haar nog anaal verkracht. Ze had destijds geen aangifte gedaan, omdat ze de hoofdrol in de film niet kwijt wilde. Daarmee had ze haar tweede Oscar gewonnen. Ze had bij haar aangifte foto’s laten zien die volgens de filmproducent waren gefotoshopt. Het slachtoffer beweerde dat de man haar zijn kantoor in had gelokt en dat hij al een keer eerder seks met haar had afgedwongen toen hij haar een andere hoofdrol had beloofd op voorwaarde dat ze instemde met anale seks. Ze zei dat ze uiteindelijk toch aangifte had gedaan omdat hij onlangs opnieuw zou hebben geprobeerd om haar seks af te dwingen. Hij ontkende alles. Toen Melissa het artikel had gelezen, keek ze Norm aan.

			‘Geloof jij haar? Misschien was ze gewoon ergens kwaad over. Waarom zou ze vijf jaar wachten om aangifte te doen?’

			‘Beducht voor haar carrière? Ik vermoed dat dit soort dingen in Hollywood schering en inslag is. Voor wat, hoort wat, in verschillende gradaties.’

			‘Dit klinkt behoorlijk gewelddadig,’ merkte Melissa op.

			‘Als iemand met zo’n grote naam als zij iemand aanklaagt die zo belangrijk is als hij, zal dat wel een grote impact hebben. Dit is van de bovenste plank, helemaal in de stratosfeer,’ zei Norm.

			‘Het gebeurt op tal van terreinen, maar misschien niet zo extreem. Het gebeurt ook in de uitgeverijwereld en in de zakenwereld.’

			‘De politiek is ook niet brandschoon,’ zei Norm. ‘Er is altijd wel een oud en pervers congreslid dat ervan wordt beschuldigd dat hij in ruil voor seksuele gunsten een promotie heeft weggegeven, of dat hij achter een of andere jonge stagiaire aan heeft gezeten. Dat is al zo oud als de wereld.’

			Nadat hij naar zijn werk was vertrokken, zette Melissa de televisie aan om naar het ochtendnieuws te kijken en de aanklacht was het hoofdonderwerp, en in de talkshows die daarna kwamen was het al niet anders. De producent in kwestie had net een belangrijke film uitgebracht die naar verwachting een enorme kaskraker zou worden. Aan het eind van de dag was het laatste nieuws dat de film in het hele land uit de bioscopen was gehaald. De actrice die de producent had beschuldigd, had foto’s vrijgegeven van hoe ze er na de verkrachting had uitgezien. De filmproducent was niet bereikbaar voor commentaar, de politie van L.A. klaagde hem aan voor een zwaar misdrijf en zijn nieuwe film kon in de vuilnisbak. Bioscoopeigenaren weigerden hem te vertonen, wat voor alle betrokkenen een enorme financiële strop betekende. Het had ongelooflijk veel moed van de actrice vereist om na al die jaren naar de politie te gaan.

			Norm en Melissa praatten erover tijdens het avondeten. De volgende ochtend hadden nog twee grote actrices soortgelijke beschuldigingen tegen hem geuit. Ook een beroemde regisseur was beschuldigd. Hollywood was in rep en roer toen er nog meer vrouwen naar voren kwamen om vergelijkbare aanklachten tegen andere filmproducenten in te dienen. Ze beweerden allemaal dat producenten, regisseurs en studiobazen hen bij het verdelen van grote rollen tot seks hadden gedwongen.

			Het was fascinerend om de entertainmentwereld als een waargebeurde soapserie uiteen te zien vallen. Sommige actrices die een klacht indienden waren zo beroemd dat het bijna niet echt leek. Het was op-en-top Hollywood. Er werden nog enkele andere acteurs genoemd, en twee gastheren van een praatprogramma raakten hun baan kwijt.

			‘Wat een kaalslag, hè?’ zei Norm. Hij keek geboeid naar de lijst met mannen die waren beschuldigd. Het klonk allemaal heel waarachtig. Zenders stopten massaal met programma’s, sterren werden vervangen, sponsoren trokken zich terug. Geen van de overige beschuldigde mannen sprak de aanklachten tegen. Twee beroemde acteurs en een tv-producent boden met tranen in de ogen op televisie hun verontschuldigingen aan.

			‘Het is net een slechte film,’ zei Melissa, maar het was maar al te echt.

			De volgende dag nam ze het vliegtuig naar Los Angeles. Onderweg vroeg ze zich af of Marla Moore erover zou praten als ze haar op Thanksgiving zou zien, of dat er een te groot taboe op het onderwerp rustte. De aanklachten ontaardden in rap tempo in een heksenjacht; de heksen en tovenaars kwamen in groten getale uit de struiken, opgejaagd door hun woedende slachtoffers die zich te midden van hun lotgenoten veilig voelden en eindelijk de moed opvatten om zich uit te spreken. Veel minder bekende actrices en jonge homoseksuele mannen dienden dezelfde aanklachten in. De stemmen van de slachtoffers werden grotendeels gehoord. De meesten van hen waren vrouwen.

			Het speet haar om Norm met Thanksgiving alleen te laten, nu hun relatie nog zo pril was, maar hij zou het vieren bij zijn broer in Boston. Ze was opgewonden bij het vooruitzicht om Michaela weer te zien en de feestdag met haar gezin door te brengen. Ze had een oud, bruinfluwelen Chanel-pakje dat ze al helemaal was vergeten uit de kast getrokken om tijdens hun Thanksgiving-maaltijd te dragen.

			Ze reed naar het vliegveld van Boston en zette haar auto op de parkeerplaats. In het vliegtuig zat iedereen te lezen over het seksschandaal. Hollywood stond op zijn kop en Melissa vermoedde dat mannen die in Hollywood in de entertainmentsector werkten, stonden te trillen op hun benen, omdat ze zich zorgen maakten over wie er nu weer zou worden beschuldigd. In drie dagen tijd waren er al tientallen mannen beschuldigd. Het leek wel alsof iemand een stop had losgetrokken, of dat er een dam was doorgebroken en de sluisdeuren wijd openstonden.

			In L.A. aangekomen, nam Melissa een taxi naar het Beverly Hills Hotel. Toen ze haar spullen had uitgepakt, belde ze Michaela vanuit haar kamer. Ze zou vanavond bij hen gaan eten en had bloemen besteld die ze morgen tijdens de Thanksgiving-lunch op tafel konden zetten. Michaela zei dat ze vanavond iets makkelijks zouden eten. David zou gaan barbecueën op hun terras. Marla zou morgen pas komen. Ze was terug van de filmlocatie, maar werkte nog wel aan de film en ging op draaidagen niet graag ’s avonds uit. Dan voelde ze zich de volgende dag te moe. Melissa was van plan om tot zondag in de stad te blijven. Ze verheugde zich er enorm op. De afgelopen vier jaar had ze de feestdag niet gevierd. Ze had ook niemand gehad om de dag mee te vieren. Ze las liever, of keek naar een oude film terwijl ze probeerde te vergeten welke dag het was. Maar niet dit jaar. Ze had veel om te vieren en dankbaar voor te zijn. Het speet haar dat Hattie er niet bij kon zijn, ook al omdat zij hun vreugde mogelijk had gemaakt.

			Melissa nam om zes uur een taxi naar Michaela’s huis, een mooie bungalow in een goede buurt van ­Beverly Hills, met een grote woonkamer, een eetkamer en een speelkamer voor de kinderen, vier slaapkamers en een garage waar drie auto’s in pasten. De kinderen renden rond. Ze waren opgewonden om haar weer te zien.

			‘Oma Mel!’ gilden ze, alsof ze haar al hun hele leven kenden. Ze had voor hen beiden een Thanksgiving-kleurboek en een doos kleurpotloden meegenomen, een pelgrim­pop voor Alex, een indianenhoofdtooi voor Andy en een bordspel met een cowboy-en-indianenthema.

			‘Je hoeft ze niet te verwennen, mam,’ zei Michaela alsof het de gewoonste zaak van de wereld was, en Melissa glimlachte. Ze genoot ervan dat woord te horen. Al zes jaar had niemand haar meer ‘mam’ genoemd.

			‘Ik heb heel wat jaren in te halen, vooral omdat ik niet de kans kreeg om jou te verwennen,’ zei Melissa vriendelijk. ‘En die kleurboeken zullen hen niet verpesten. We praten er nog wel over als het tijd wordt voor Andy’s eerste auto. Dat is pas over tien jaar, dus we hebben tijd genoeg.’ Michaela moest lachen en Melissa liep naar de grote achtertuin om haar schoonzoon te begroeten. Hij stond in een spijkerbroek en een donkerblauw sweatshirt hamburgers om te draaien op de barbecue. Voor de volwassenen grilde hij spareribs en kippenvleugeltjes. David vertelde dat ze het huis hadden gekocht toen Andrew was geboren. David verdiende goed als entertainmentadvocaat. 

			De maaltijd was verrukkelijk. Na het eten gingen de kinderen met hun kleurboek naar de speelkamer. Melissa zag dat ze allebei een iPad hadden om spelletjes op te doen. Robbie had zijn iPad ook geweldig gevonden. Daarmee had hij zich tijdens de chemobehandelingen in het ziekenhuis urenlang vermaakt. Zij had zijn iPad nog steeds in een lade liggen, met zijn lievelingsspelletjes erop.

			Toen de kinderen de eetkamer uit waren, bedankte Melissa David voor de heerlijke maaltijd en vroeg hun beiden wat zij vonden van het misbruikschandaal dat iedereen op het puntje van de stoel hield. Het eerste verhaal was drie dagen geleden naar buiten gekomen, en de stortvloed aan aanklachten kreeg steeds meer vaart.

			‘Ik geloof dat het voor ingewijden geen nieuws is, maar nooit eerder heeft iemand zich uitgesproken en nu doen ze dat in groten getale,’ antwoordde Michaela. ‘Elke dag komen er nieuwe namen op de lijst bij. Er worden veel tv-programma’s stopgezet, zelfs een aantal heel grote, en films worden uit de bioscoop teruggetrokken. Marla vertelde dat ze bij de film waar ze nu aan werkt twee acteurs hebben moeten vervangen. De regisseur is goed nijdig. Nu moeten ze alle scènes waar die twee acteurs in voorkwamen opnieuw opnemen met de vervangers. Iedereen neemt het heel serieus. Niemand ontkent dat het waar is. Misschien werd het eens tijd dat dit gebeurde.’

			‘Twee van mijn cliënten zijn beschuldigd,’ vertelde David. ‘We hebben ze doorverwezen naar strafrechtadvocaten. Dergelijke zaken behandelen we niet. Ik durf wel te wedden dat er nog veel aanklachten zullen volgen.’

			‘Zo klinkt het wel,’ merkte Melissa op. ‘Het komt in veel marktsectoren voor. Maar misschien niet zo schaamteloos als in Hollywood.’ Sommige verhalen die ze hoorden waren echt aanstootgevend en in sommige gevallen ook tragisch, als het ging om kinderen, pubers en zeer jonge acteurs. Seksuele intimidatie had flink wat levens verwoest en zou heel wat mensen hun carrière kosten. Verschillende actrices vertelden dat ze rollen in belangrijke films waren misgelopen omdat ze niet ‘meewerkten’. ‘In New England en in het oosten van Amerika is het groot nieuws, en hier helemaal.’

			‘Het is het gesprek van de dag,’ beaamde Michaela. ‘Marla vindt het hun verdiende loon. Ze zijn al veel te lang buiten schot gebleven.’

			Melissa moest veel aan Michaela’s adoptiemoeder denken aangezien ze elkaar morgen tijdens de lunch voor het eerst zouden ontmoeten, iets waar Melissa enorm tegen opzag. Voor haar vertrek had Norm zijn best gedaan om haar moed in te spreken. Toch zou ze geen rust voelen voordat de eerste kennismaking achter de rug was en alles goed was gegaan. Michaela had daar alle vertrouwen in.

			Kort na het avondeten ging Melissa terug naar haar hotel. Ze keek naar het late nieuws en zag dat er weer meer namen op de lijst bij waren gekomen, onder wie enkele van haar lievelingsacteurs, wat haar aan het hart ging. Steeds meer slachtoffers vatten de moed op om van zich te laten horen. Het was een gekkenhuis, maar veel aanklachten klonken geloofwaardig en waren goed onderbouwd. Slechts enkele leken pogingen om de huidige trend uit te buiten. Ze zette de tv uit en ging op tijd naar bed. Ze werd de volgende dag rond twaalf uur bij de Fosters verwacht en een uur later zou de lunch beginnen. Michaela had verteld dat David de kalkoen en de vulling zou bereiden en dat zij de rest voor haar rekening nam, alle groenten en de taarten. Ze vierden elk jaar een traditionele Thanksgiving bij hen thuis, en Kerstmis bij Marla, die de maaltijd liet cateren door een restaurant. Volgens Michaela kon Marla water nog laten aanbranden en deed ze geen moeite iets te koken. Ze had genoeg personeel om alles te krijgen wat ze nodig had. Zelf vond Michaela het leuk om samen met haar man een maaltijd te bereiden. Dat deed Melissa aan Norm denken, maar door de drie uur tijdsverschil was het al te laat om hem nog te bellen. Ze wist dat hij al zou slapen, omdat hij morgenochtend naar zijn broer in Boston zou reizen.

			Melissa ontbeet met koffie en toast in het hotel. Ze wilde niet te veel eten, aangezien ze wist dat ze een zware lunch voor de boeg had.

			De kennismaking met de vrouw die haar dochter had opgevoed en drieëndertig jaar haar moeder was geweest, maakte haar zenuwachtig. Ze vroeg zich af wat ze zou hebben gedacht als ze elkaar kort na de geboorte van Michaela hadden leren kennen, of ze Marla en haar man aardig zou hebben gevonden en had gewild dat zij haar zouden grootbrengen. Ze had er toentertijd niets over te zeggen gehad en ze hadden elkaar nooit ontmoet. Destijds werd het allemaal heel anders aangepakt. Biologische moeders maakten geen deel uit van het leven van hun kind, kwamen tijdens de feestdagen of op verjaarsfeestjes niet op bezoek. In die tijd verdwenen ze uit het leven van hun baby en hadden ze niets te zeggen over wie het kind adopteerde. Dat was allemaal veel meer iets van de laatste tijd. Melissa vond het nog steeds een vreemd idee om op Thanksgiving Day met Marla te lunchen. En dan was ze nog zo’n bekende filmster ook.

			Ze trok het bruinfluwelen mantelpakje aan. Het zag er een beetje ouderwets uit, maar kon nog prima. Eronder droeg ze een paar schoenen met hoge hakken die ze in New York had gekocht. Ze deed bruin-met-gouden oorhangers in die eruitzagen als blaadjes en die ze nog van Carson had gekregen. Ze waren van antiek topaas en hij had ze in Londen gekocht. Erbij had ze een oud bruin krokodillenleren tasje van haar moeder dat ze had bewaard, maar eigenlijk nooit gebruikte. Toen ze in de spiegel keek, voelde ze zich iets te opgetut. Ze zag eruit als haar moeder wanneer die met haar vriendinnen ging bridgen. Maar ze wilde fatsoenlijk en moederlijk overkomen, zodat Michaela zich niet hoefde te generen.

			Ze kwam precies op tijd en de kinderen zagen eruit om door een ringetje te halen. Alexandra droeg een mooi roze smokjurkje en Andy droeg een wit overhemd en een rode trui boven een bruine ribfluwelen broek en zijn Superman-sportschoenen. Michaela zei dat hij andere schoenen aan moest trekken, maar dat vertikte hij. Daarop liep ze terug naar de keuken om de spruitjes in de gaten te houden. David stond de kalkoen te bedruipen en op de televisie werd American football uitgezonden.

			De deurbel ging en toen er niemand naar de deur liep, stond Melissa op om te helpen. Ze riep naar Michaela dat zij wel open zou doen zonder te bedenken wie het kon zijn. Ze deed de deur open en keek in de enorme blauwe ogen van een oudere vrouw met perfect gekapt blond haar dat tot haar schouders reikte en diamanten hangers in haar oren. Ze droeg een bruinfluwelen broek, een roomwitte satijnen blouse en hoge hakken. Om haar ene pols had ze een joekel van een gouden armband. Toen ze haar perfecte figuur en prachtige glimlach zag, wist Melissa meteen wie ze was. Marla Moore kwam binnen in een wolk Chanel No5. Ze nam haar van top tot teen op en Melissa voelde dat haar knieën begonnen te trillen.

			‘Ik ben erg blij om kennis met je te maken,’ zei Marla met het chique, goed gearticuleerde accent dat Melissa onmiddellijk herkende, en ze klonk alsof ze het meende. Maar ja, ze was actrice, dus kon je daar moeilijk achter komen. ‘Michaela heeft me veel over je verteld. Je bent nog jonger dan ik al dacht dat je zou zijn. Je moet zelf nog een baby zijn geweest toen je haar kreeg.’ Ze stonden onbeweeglijk in de hal en Marla kwam al meteen ter zake. Naast haar voelde Melissa zich truttig. Alles wat Marla aanhad, was modieus, flatterend, duur en chic.

			‘Ik was zestien,’ antwoordde Melissa ongemakkelijk.

			‘Ik ben vierentwintig jaar ouder dan jij,’ zei Marla huiverend. ‘Toen ze werd geboren, was ik veertig en mijn man tweeënzestig. We waren oud genoeg om jouw ouders te zijn,’ zei ze terwijl Melissa haar best deed deze informatie te verwerken. ‘Ik ben zo nerveus geweest over onze kennismaking,’ zei ze.

			Melissa keek haar stomverbaasd aan. ‘Hoe kun jij nu nerveus zijn om mij te leren kennen? Ik ben maar een vrouw op een boerderij in New England. Jij bent een van de beroemdste vrouwen ter wereld en de meest glamoureuze vrouw die ik ooit heb gezien.’

			‘Dat kan ik me niet voorstellen, maar bedankt. Ik heb je boeken gelezen. Toen Michaela me over je vertelde, heb ik ze meteen gekocht. Ze zijn briljant. Heb je nog nieuwe boeken op stapel staan?’

			‘Ik ben gestopt,’ zei Melissa zacht, ontroerd door Marla’s lof.

			‘Dat is belachelijk. Niet op jouw leeftijd. Ik ben drieënzeventig en ik ben niet van plan te stoppen met werken tot ze me in een lijkzak van de filmset slepen. Stoppen met werken is dodelijk. Heb je dat niet gehoord?’ Daarop liepen ze langzaam naar de woonkamer en gingen zitten.

			‘Mijn ideeën waren op,’ zei Melissa, die zelf hoorde hoe suf dat klonk. De oudere vrouw naast haar was sterk en vitaal, zat vol energie. Bij haar vergeleken voelde Melissa zich een loser toen ze zei dat ze was gestopt met schrijven.

			‘Dat geloof ik niet. Het is gewoon een pauze. Die hebben we allemaal. De auteur van díé boeken zit vol ideeën. Ik weet zeker dat je nog tien à twintig boeken in je hebt,’ zei ze met nog zo’n volmaaktetandenglimlach. Ze kon zó in een tandpasta-advertentie, of op de cover van Vogue. Met haar perfect gemanicuurde handen zag ze er van top tot teen uit als een beroemde filmster. Melissa droeg al zeven jaar geen nagellak meer.

			‘Om eerlijk te zijn, werd mijn zoontje ernstig ziek. Na zijn dood heb ik niet meer geschreven.’

			‘Wat erg,’ zei ze, en er klonk veel medeleven door in haar stem. ‘Mijn man is overleden, en de dag na de begrafenis stond ik weer op de filmset om aan een nieuwe film te beginnen. Je moet voortdurend op je hoede blijven. Dat moeten we allemaal. Er staat altijd iemand te wachten om onze plek in te nemen.’ Zo leefde zij, in volle vaart in een vakgebied met felle concurrentie. Ze liet niet over zich heen lopen, en nu begreep Melissa ook wat Michaela bedoelde. Marla Moore was geen warm en wollig type, ze was een cycloon in mensengedaante, een sterke vrouw, die verwachtte dat de mensen om haar heen ook sterk waren.

			‘Je zult wel gelijk hebben. De afgelopen vier jaar heb ik mijn huis in de Berkshires opgeknapt. Ik heb het meeste werk zelf gedaan.’ Ze klonk trots.

			‘Dat is geweldig, en het is vast heel mooi. Maar dat kun je op je tachtigste ook nog doen. De wereld heeft meer van jouw boeken nodig.’ Ze was er heel stellig over en Melissa glimlachte toen hun dochter de kamer in liep en hen glimlachend aankeek.

			‘Hai, Marla. En, heb je Melissa al verteld hoe ze haar leven moet leiden?’ vroeg Michaela haar plagend. Ze kende haar adoptiemoeder van haver tot gort, en haar warme blik maakte duidelijk dat ze van haar hield.

			‘Uiteraard. Daar was ik net mee bezig toen jij binnenkwam. Ze moet meer boeken schrijven.’

			‘Misschien wil ze dat helemaal niet,’ suggereerde Michaela vriendelijk.

			‘Ze heeft geen keus. Ze heeft een talent en dat moet ze benutten. Dat is de verplichting die talent met zich meebrengt. Dat stop je niet weg in een lade om te vergeten.’ Precies wat Melissa de afgelopen zeven jaar sinds Robbie ziek werd had gedaan.

			‘Niet iedereen houdt zo van hard werken als jij,’ zei Michaela.

			‘Dat is iets wat zeker is. En, hoe bevalt het om in Gomorra te wonen?’ vroeg ze aan haar dochter. ‘De meeste van mijn vrienden staan op die lijst. De vrouwen die hen beschuldigen hebben natuurlijk groot gelijk en sommigen hadden jaren geleden al moeten worden opgepakt en bestraft, maar ze kwamen ermee weg. Nu breekt de hel los en worden ze bij bosjes ontslagen. Dit is nog lang niet voorbij.’ Ze wendde zich tot Melissa en zei: ‘In de uitgeverijwereld zul jij het ook wel zijn tegengekomen. We ontkomen er nergens aan. Veel vrouwen zijn afschuwelijk behandeld, in vele gevallen in Hollywood. Als ze een goede rol wilden, gaven ze toe. Het is een rotwereld, altijd al geweest. Ik ben het een paar keer tegengekomen, maar ik heb geluk gehad. De meeste producenten met wie ik te maken had, zijn fatsoenlijke mensen. Maar andere zijn echt zo slecht als ze zeggen. Ik ben erg blij dat Michaela nooit in de filmwereld terecht is gekomen. Het lijdt geen twijfel dat sommigen van die kerels veel levens hebben verwoest en we wisten allemaal wie zij waren. Nu zijn hun slachtoffers erop uit om hun leven te verwoesten. Ik heb geen medelijden met hen.’ Ze klonk sterk en zeker. Melissa besefte dat ze haar aardig vond. Marla boezemde haar weliswaar nog steeds een beetje angst in, ze was krachtdadig en had haar mening klaar, maar Melissa had het gevoel dat ze een goed mens was. Ze was heel erg zoals Michaela haar had beschreven. Marla keek Melissa aan. ‘Ik was er niet zo vaak voor Michaela als ik er had moeten zijn, maar ik wil dat je weet dat ik erg veel van haar hou en dat ik mijn leven voor haar zou hebben gegeven. Als ik het zou moeten overdoen, zou ik minder films hebben gemaakt en meer tijd met haar hebben doorgebracht. Ik heb een paar belangrijke momenten gemist, maar ik ben er voor haar en hou van haar. En ik denk dat zij dat ook weet.’

			‘Ja, dat weet ze,’ zei Melissa zacht, ‘en zij houdt ook heel veel van jou. Op die leeftijd, of misschien zelfs later, had ik haar niet zo goed kunnen opvoeden als jullie hebben gedaan. Jullie hadden haar zoveel te bieden aan levenservaring, en ik moest nog zoveel leren.’

			‘Dat moeten we allemaal,’ zei Marla edelmoedig. ‘Ik heb me zorgen lopen maken over onze kennismaking. Michaela was zo opgewonden dat ze je had gevonden, of beter gezegd, dat jouw zus háár had gevonden. En je bent zo’n stuk jonger dan ik, en waarschijnlijk stukken vlotter. Zoals ik al zei, ben ik oud genoeg om jouw moeder te zijn. Maar misschien kunnen we er nu samen voor haar zijn. We vullen elkaar aan, dus heeft ze nu twee moeders.’ Dat was het meest groothartige wat ze had kunnen zeggen en Melissa was haar dankbaar en iedereen ontspande. Marla keek Michaela aan.

			‘Wat doet die man van je met die verdomde kalkoen? Moet hij hem nog vangen of zo? We hebben allemaal honger.’ Op dat moment kwam Andrew binnen, en ze keek ontzet naar zijn voeten. ‘Andrew, sportschoenen draag je naar tennis of het strand. Doe alsjeblieft nette schoenen aan. Superman kan wel wachten.’ Hij huppelde zonder tegenwerpingen de kamer uit om andere schoenen aan te trekken, en Michaela bedankte haar. Marla keek Melissa aan. ‘Hij kan die schoenen aan als hij bij jou is. Ik ben ouderwets, ik hou van jongens in nette schoenen.’ Op dat moment kwam haar schoonzoon binnen met Nikes aan onder zijn pak en Marla deed alsof ze een appelflauwte kreeg. ‘Wat hébben jullie toch? Een hele generatie zonder goede schoenen.’ Ze begonnen allemaal te lachen en David zei dat het eten klaar was. Ze liepen achter hem aan naar de eetkamer, waar de kalkoen op een schaal op tafel stond en er geweldig uitzag. Hij had hem al gesneden. Dat was de reden waarom ze iets later aan tafel gingen.

			Met Marla in hun midden werd het een levendige maaltijd. Ze hield iedereen bij de les, complimenteerde beide koks met het verrukkelijke eten en vertelde talloze grappige verhalen over de fratsen op de set van de film waar ze aan werkte.

			‘Als ze tegen die tijd niet allemaal in de gevangenis zitten wegens seksueel geweld, zijn we over twee à drie weken klaar,’ zei ze, ‘en daarna gaan we in postproductie. In januari begin ik aan een nieuwe film. We gaan hier draaien, en in Engeland en Schotland, dus de eerste een à twee maanden van het jaar hebben jullie geen last van me.’ Melissa had nog nooit iemand ontmoet die zoveel energie had.

			Kort na het dessert maakte Marla aanstalten om weg te gaan. Ze zei dat er veranderingen in het script waren aangebracht, zodat ze nieuwe tekst moest instuderen. Voordat ze de kamer uit liep, bleef ze staan en keek ze Melissa aan. ‘Ik heb me zorgen gemaakt, maar nu heb ik je leren kennen en maak ik me geen zorgen meer. Je bent een goed mens en ik deel Michaela graag met je. Maar ga toch alsjeblieft weer boeken schrijven. Geen smoesjes. Je krijgt je zoon er niet mee terug, hoor, als je stopt. De wereld heeft behoefte aan wat je te vertellen hebt.’

			‘Dank je,’ zei Melissa ongemakkelijk en ze omhelsden elkaar. Een paar minuten later vertrok Marla.

			‘Wauw, ze is geweldig,’ zei Melissa toen de deur achter haar dichtklikte. ‘Ze is één bonk energie.’

			David en Michaela barstten in lachen uit. ‘Dat kun je wel zeggen, ja,’ zei Michaela. ‘Marla is niet te stuiten, werkt aan één stuk door, en dat zal ze wel blijven doen ook. In tegenstelling tot veel andere actrices van haar leeftijd krijgt ze nog steeds veel werk aangeboden. Ze vindt altijd wel een rol die haar bevalt, en ze is niet bang voor uitdagingen.’

			‘Het was vast interessant om bij haar op te groeien,’ zei Melissa.

			‘Dat was het ook,’ beaamde Michaela. ‘Ze was altijd fair, maar had wel hoge verwachtingen. Hoge cijfers, beschaafd gedrag, nette schoenen. Ze kan luie mensen niet uitstaan. Voor zichzelf en voor iedereen om haar heen legt ze de lat hoog. En ze heeft een goed hart. Ik ben blij dat je haar aardig vindt. Het zou me aan mijn hart gaan als jullie niet met elkaar konden opschieten.’ 

			Marla liet niet met zich sollen, maar Melissa had groot respect voor haar.

			‘Ik ben vol ontzag. Als ik later groot ben, wil ik Marla zijn,’ zei ze, en David en Michaela moesten lachen. Marla was uniek. En Melissa was ontroerd door haar woorden dat ze bereid was Michaela met haar te delen. Dat was echt groots. ‘Ik was van tevoren zo zenuwachtig over onze kennismaking.’

			‘Dat was zij ook,’ vertelde Michaela. ‘Tussen de gangen door kwam ze me in de keuken vertellen hoe geweldig ze jou vindt. En dat zegt ze niet zo snel over wie dan ook.’ 

			Nadat ze de vuile vaat naar de keuken hadden gebracht, bleef Melissa nog een film met hen kijken. David hield ondertussen de footballscores bij op een andere tv die op mute stond.

			Al met al was het een perfecte Thanksgiving. Toen ze terugkwam in het hotel, belde ze Norm op om hem alles te vertellen. Zelf had hij het erg naar zijn zin gehad bij zijn broer.

			Dat weekend deden ze verschillende leuke dingen in de stad. Marla liet zich niet meer zien. Ze had het druk, maar stuurde Melissa wel een e-mail om haar te laten weten hoe leuk ze het had gevonden om kennis met haar te maken en om haar op het hart te drukken dat ze weer moest gaan schrijven.

			Het speet Melissa toen ze weer weg moest, maar ze zouden haar na de kerst komen bezoeken en waren van plan een week te blijven.

			In Boston nam Norm een taxi naar het vliegveld en reed met haar naar huis. Onderweg konden ze niet ophouden met praten, en toen ze bij haar huis waren aangekomen, renden ze de trap op en doken ze in bed.

			‘Ik verlang al vier dagen naar je,’ zei hij hartstochtelijk terwijl hij haar kleren uittrok. Lachend trok ze aan de zijne. Minuten later lagen ze te vrijen. Het was heerlijk om bij hem thuis te komen. En ze had het heerlijk gehad bij haar dochter. Ze kon zich geen betere Thanksgiving voorstellen. Haar eenzaamheid in de Berkshires was voorbij. Ze leefde weer en had veel om naar uit te kijken. Ze was nog nooit in haar leven zo dankbaar geweest.
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			Hattie belde Melissa de dag na het Thanksgiving-weekend toen ze uit haar werk kwam. ‘Hoe was het?’ vroeg ze haar oudere zus.

			‘Fantastisch. Het was perfect. Marla Moore is geweldig. Ze heeft meer energie dan iemand die half zo jong is als zij. Ze is mooi en heeft glamour. Volgens mij was ze voor de kennismaking net zo zenuwachtig als ik. Ze was bang dat ik Michaela bij haar zou weghalen. Dat zou niemand lukken. Marla is op haar manier een goede moeder. Ze heeft haar eigen leven en een drukke carrière, maar ze houdt van haar dochter, en Michaela weet dat. Marla zei dat ze haar graag met mij wil delen. Ik had niet meer durven hopen.’

			Melissa’s enthousiaste verhaal leek amper tot Hattie door te dringen. ‘Mag ik komend weekend naar je toe komen?’ vroeg ze. ‘Ik wil je iets vertellen.’ Ze klonk heel serieus, vond Melissa bezorgd. Sinds ze afgelopen zomer naar Ierland was gereisd, was ze zo mat. Ze wist niet precies of het kwam door haar bezoek aan Saint Blaise of door haar gesprek met Fiona Eckles, maar wat ook de oorzaak was, Hattie was er nog niet overheen en leek alleen maar neerslachtiger te worden.

			‘Natuurlijk,’ antwoordde ze. ‘Blijf je zaterdag logeren?’

			‘Dat kan niet. Ik moet zondag helpen bij de mis. Ik kom gewoon voor een dagje.’

			‘Het is zo’n lange reis voor je. Hopelijk gaat het niet sneeuwen.’

			‘Dat hoop ik ook.’

			‘Gaat het wel goed met je?’

			‘Ja, gaat wel. Tot zaterdag.’ Ze verbrak de verbinding voordat Melissa kon doorvragen. Melissa had een drukke week. Norm bleef elke nacht slapen, maar bleef zaterdag thuis, zodat zij de dag met haar zusje kon doorbrengen. Hattie kwam om elf uur aan. Het had licht gesneeuwd, dus was ze waarschijnlijk al rond zes uur de stad uit gereden om hier op tijd te kunnen zijn. Toen Melissa de deur voor haar opendeed en achter haar aan liep naar de keuken, kwam Hattie somber over.

			‘Ze hadden geen kaneelbroodjes. Daarom heb ik chocoladecroissants voor je gehaald.’ Hattie glimlachte, maar Melissa merkte dat er iets niet goed zat. ‘Wat is er? Je ziet eruit alsof je een onvoldoende hebt voor je wiskundeproefwerk.’ Ze glimlachten allebei. Het riep herinneringen op aan hun jeugd.

			Hattie zuchtte, leunde achterover op de keukenstoel en keek haar grote zus aan. ‘Ik heb een onvoldoende voor mijn roeping. Er is iets wat ik je al jaren wil vertellen, iets wat ik je al lang geleden had moeten vertellen.’

			‘Maak het jezelf niet zo moeilijk. Je bent een geweldige non.’

			‘Nee, dat ben ik niet. Ik heb nooit een roeping gehad. Je had gelijk. Ik ben weggelopen. Ik wilde zo ver weg als ik maar kon. Het klooster leek daar de ideale plek voor. Ik heb nooit een of andere religieuze openbaring of bezieling gehad. Ik was gewoon bang. Dus rende ik weg en verstopte ik me, precies zoals jij zei. Ik was laf. Dat ben ik nog steeds.

			Herinner jij je die filmproducent die me naar Hollywood uitnodigde voor de screentest en me een vliegticket stuurde? Sam Steinberg. Hij wilde me een rol aanbieden in een grote film. Een mooie rol. Ik was er zo opgewonden over dat ik helemaal geen vragen stelde. Ik vloog erheen voor de screentest. Steinberg vloog naar L.A. om erbij te zijn. Hij vertelde me dat ik naar zijn kantoor moest komen. Dus dat deed ik, idioot die ik toen was.’

			‘Je was geen idioot,’ verbeterde Melissa haar. Ze luisterde aandachtig, fronsend. ‘Je was nog een kind.’

			‘Dan wel een heel dom kind. Op een zaterdagochtend liep ik zijn kantoor binnen. Er was verder niemand. Hij zei dat hij me de screentest zelf zou afnemen, omdat ik zoveel talent had. Ik zag al meteen een grote filmcarrière voor me, en een Oscar in het verschiet. Hij deed met een knop onder zijn bureau de deur op slot. Toen trok hij zijn kleren uit en trok me de mijne van het lijf. Hij scheurde ze zo van mijn rug, sloeg me een aantal keren, gooide me op de bank die daar stond en verkrachtte me. Daarna legde hij me over zijn bureau, stompte me zodra ik bewoog en verkrachtte me nog een keer. Hij heeft me die hele dag door geslagen, geschopt en gestompt, hij heeft boven me gemasturbeerd en me keer op keer verkracht. Hij heeft me tot zes uur opgesloten gehouden. Tegen de tijd dat hij me liet gaan, kon ik amper lopen. Er was verder niemand in het gebouw. Terwijl ik over de vloer kroop, wierp hij me een shirtje en een korte broek toe. Ik kon niet eens overeind komen. Hij trok zijn overhemd en kostuum aan en deed zijn stropdas om. Toen bleef hij in de deuropening staan en zei: “Sorry meid, je bent gezakt voor de test. Je bent te jong voor de rol. Volgende keer beter.”

			Toen begon hij te lachen en liep weg. Ik weet niet eens meer hoe ik het gebouw uit ben gekomen. Hij had een paar ribben gebroken en ik was over mijn hele lijf bont en blauw. Ik kon een week lang amper zitten. Maar ik schaamde me te diep om naar een ziekenhuis te gaan. Goddank ben ik niet zwanger geworden. Vorige week stond zijn naam op een lijst van zedendelinquenten. Zeventien vrouwen hebben hem beschuldigd van verkrachting en zware mishandeling en hebben alles beschreven wat hij mij heeft aangedaan. Hij doet het hoopvolle jonge actrices al jaren aan. De Sam Steinberg Screentest is in Hollywood blijkbaar algemeen bekend.’

			Melissa voelde zich tijdens het luisteren misselijk worden en was bang dat er nog meer kwam. ‘Ik nam een goedkoop hotel en bleef daar tot ik weer normaal kon lopen en de blauwe plekken met make-up kon bedekken. Toen ik thuiskwam, deed ik het enige wat ik kon bedenken. Ik ging linea recta naar het klooster en vertelde hun dat ik een roeping voelde. Ik voelde helemaal niks, maar ik wilde nooit van mijn leven meer een man zien of door een man aangeraakt worden. In het vliegtuig naar New York sprak ik een meisje dat zat te huilen. Zij vertelde dat ze tweemaal was verkracht in L.A., en eenmaal in New York toen ze auditie deed voor een dansvoorstelling. Dat gaf de doorslag. Ik wist dat ik geen actrice meer wilde zijn. Hij heeft het uit me geramd. Het enige wat ik wilde, was veilig zijn en beschermd worden tegen kerels als hij. Als dat acteren was, hoefde het voor mij niet meer.’ Hattie zat inmiddels te huilen en Melissa huilde mee.

			‘Waarom heb je me dat nooit verteld? Je had me vanuit L.A. kunnen bellen. We hadden naar de politie kunnen gaan. Dat kan nog steeds, trouwens.’ Melissa kon de man wel vermoorden na wat ze had gehoord.

			‘Hij zei dat niemand me zou geloven, maar dat hij me zou komen opzoeken als ik dat deed en me in elkaar zou slaan of vermoorden. Hij had gelijk. Destijds zou niemand me hebben geloofd. Hij was een belangrijke filmproducent en ik was niemand. Ik wilde dat het nooit meer zou gebeuren. Waarschijnlijk stelde ik als actrice sowieso niks voor. Ik had het niet kunnen verdragen als dat nog een keer was gebeurd.’

			‘Ik weet nog dat je erheen ging,’ zei Melissa. Ze voelde zich onpasselijk. ‘Ik was zo blij voor je. Het was een grote rol. En ik weet ook nog dat je terugkwam en meteen het klooster in ging. Ik dacht dat je gek was geworden. Het was niet te bevatten. Nu, achttien jaar later, begrijp ik het volkomen. Ik had moeten bedenken dat er iets was gebeurd.’

			‘Hoe had je dat moeten doen? Ik heb gelogen om het klooster binnen te komen. En ik heb ook tegen jou gelogen. De enige reden waarom ik het klooster in wilde, was dat die klootzak me had verkracht en ik bang was dat het opnieuw zou gebeuren. Ik zit al achttien jaar onder valse voorwendselen in het klooster. De enige reden waarom ik in de kloosterorde ben ingetreden was dat ik na die verkrachting te bang was om de wereld in te gaan. Dat durfde ik alleen als non.’

			‘O, Hattie,’ zei Melissa, en ze sloeg haar armen om haar zusje heen. ‘Laten we nu naar de politie gaan. Het is nog niet te laat. Hij moet verantwoording afleggen voor wat hij heeft gedaan en worden berecht.’

			‘Dat doen anderen al. Dus hoef ik het niet te doen. Ik wil het ook niet. Ik zou voor altijd onteerd zijn.’

			‘Als je het Moeder Elizabeth vertelt, denk ik wel dat zij zou willen dat je aangifte deed.’

			‘Als ik het haar vertel, weet ze meteen dat ik de orde al die jaren heb bedrogen. Maar toen ik zijn naam vorige week in de krant zag staan, wist ik dat ik het jou in elk geval wel moest vertellen. Jij hebt het recht om te weten hoe oneerlijk ik ben en waarom ik non ben geworden.’

			‘Jij bent niet de schuldige. Dat is hij. Hij heeft een onschuldig meisje afschuwelijk mishandeld en verkracht. Daar moet hij voor boeten. Je aangifte zou des te meer gewicht in de schaal leggen omdat je nu een non bent.’

			‘Ik ben geen non, ik ben een bedriegster,’ zei Hattie, woedend op zichzelf. ‘Ik ga een verzoek indienen om van mijn gelofte te worden ontslagen. Ik hoor niet in het klooster thuis. Ik wil terug naar Afrika. Daar kan ik als verpleegster aan de slag. Ik hoef geen non te zijn om daar te werken.’

			‘Hier kun je niet van weglopen. Deze man moet gestraft worden.’

			‘Misschien was het niet alleen zijn schuld,’ zei Hattie snikkend. ‘Na de eerste keer probeerde ik niet eens me te verzetten. Ik was te bang. Dat zou jou nooit zijn overkomen. Jij zou hem hebben tegengehouden. Jij zou je niet door hem hebben laten verkrachten.’ Melissa keek haar zusje aandachtig aan. Ze kon Sam Steinberg wel met blote handen wurgen.

			‘Wat jou is overkomen, was níét jouw schuld. Laat ik je eens iets vertellen over mijn carrière. Nadat mijn eerste boek was uitgegeven, wilde ik een nog beter contract voor het volgende. Carson had er al veel voor me uit gesleept, maar ik was ambitieus. Mijn uitgever belde en nodigde me uit voor een lunch. Ik voelde me enorm gevleid. Hij nam me mee naar het Four Seasons Hotel en ik voelde me heel wat. Ik dronk drie glazen wijn bij de lunch. Toen we het restaurant uit liepen, deed hij me een voorstel. Als ik met hem naar bed zou gaan, zou hij zijn best doen op het contract voor mijn volgende boek. Hij heeft me niet verkracht of geslagen. Hij heeft me wel min of meer gedwongen door me een wortel voor de neus te houden en ik was inhalig en dom genoeg om toe te happen. Carson en ik gingen toen net met elkaar uit. Dus ik liep met de uitgever mee. Hij had een appartement in East Sixty-second Street voor dat soort afspraakjes. Ik ging mee alsof ik een hoer was. Ik heb hem gepijpt en ben met hem naar bed gegaan. We hebben de hele middag liggen vrijen, met wederzijdse instemming. Na afloop zei hij dat hij de volgende ochtend mijn literair agent zou bellen en ons een geweldig mooi contract zou geven met een enorm voorschot, maar dat hij me wel terug wilde zien. Hij stelde voor dat we elkaar eens per week zouden zien. De volgende ochtend belde hij Carson en gaf me een iets beter contract, maar geweldig was het niet. Ik heb het aangenomen en getekend. Daarna ben ik nooit meer teruggegaan. Ik ben bij mijn uitgever uit de buurt gebleven en heb niets tegen Carson gezegd. Maar ik wist precies wat ik was en wat ik had gedaan. Ik heb de hoer gespeeld om vooruit te komen. Ik voelde me een slet en had me ook als zodanig gedragen. Er bestaan ontzettend veel van dat soort mannen. Ze kunnen niet wachten om jonge vrouwen te bespringen en gebruiken seks om hun deals te sluiten. En sommigen van ons zijn dom genoeg om erin te trappen. Ik heb dat nooit meer gedaan, maar ben ook nooit meer vergeten hoever ik ben gegaan. Je hoort het, ik ben niet zo zuiver als je dacht. Ik heb het uit vrije wil gedaan, jij niet. Jij bent verkracht.

			Een paar jaar later is de uitgever met wie ik naar bed ben geweest ontslagen. Hij ging naar een andere uitgeverij. Waarschijnlijk speelt hij twintig jaar later nog steeds hetzelfde spelletje, als hij iemand kan vinden die erin trapt. En als hij ’m niet meer omhoogkrijgt, is er altijd nog viagra. Hij zal nu tussen de vijfenzeventig en tachtig jaar zijn. Je hebt dat soort mannen in elk vakgebied, én vrouwen die daar, net als ik, voor vallen. Maar die vrouwen laten nu hun stem horen. Ze klagen die engerds aan. Dat is de enige manier om het te laten ophouden. Vrouwen hebben nu iets in de melk te brokkelen. Mannen in Hollywood, grote namen, raken hun baan kwijt, hun carrière, hun tv-series, hun rollen in films. Sommige zullen waarschijnlijk gevangenisstraf krijgen. Het gaat hun veel kosten, en terecht. Ik was dom en raakte tijdelijk mijn integriteit kwijt, maar jij was een slachtoffer, Hattie. Ik wil dat je achter die vent aan gaat en je naam op die lijst zet. Ik zal altijd achter je staan.’

			‘Ik kan het niet,’ zei Hattie met verstikte stem. De twee zussen vielen elkaar in de armen en huilden om elkaar. ‘Ik vind het zo erg dat die vent je dat aandeed,’ zei ze tegen Melissa.

			‘Dat deed hij niet. Ik heb het mezelf aangedaan. Ik ging met hem mee naar zijn appartement, als een goedkoop snolletje dat hij van straat had geplukt. Zoals ik al zei, ik heb het Carson nooit verteld. Ik was bang dat hij van me zou walgen. Die man stond aan het hoofd van een respectabele uitgeverij. Kerels als hij hebben jarenlang aan het langste eind getrokken. Maar nu niet meer. Nu raken ze alles kwijt, en terecht.’ Hattie keek haar verdrietig aan en Melissa zette een kop thee en reikte die haar aan. Ze zaten al uren te praten en het begon al laat te worden.

			‘Ik moet zo gaan. Ik was al van plan om morgen met Moeder Elizabeth te gaan praten. Ik wil dit niet meer voor haar geheimhouden. Ik hoor niet in het klooster thuis. Mijn motieven zijn nooit puur geweest. Ik dacht alleen maar aan mezelf.’

			‘Hou toch op. Jouw motieven waren niets dan puur. Steinberg is de zondaar, niet jij.’

			De wereld was slecht en daar waren ze allebei het slachtoffer van geworden. Voor Melissa was het te laat om haar uitgever ter verantwoording te roepen. Ze wist niet eens of hij nog leefde. Waarschijnlijk was hij al lang en breed met pensioen en maakte het niet meer uit. Het was lang geleden en ze was toch al gestopt met schrijven. Maar voor Hattie was het nog niet te laat. Ze wilde dat haar zusje van zich liet horen en haar naam op de lijst met slachtoffers zette. Steinberg had haar veelbelovende carrière de bodem in geslagen en haar enorm beschadigd.

			‘Ik zal er met Moeder Elizabeth over praten en horen wat zij vindt,’ zei Hattie. Meer wilde ze niet beloven. Ze wilde het klooster niet te schande maken. Een paar minuten later vertrok ze, nadat Melissa haar opnieuw innig had omhelsd en haar had verteld dat ze van haar hield.

			Na Hatties vertrek was Melissa uitgeput. Ze wilde nadenken over alles wat ze hadden gezegd. Hatties relaas had haar diep geraakt, maar verklaarde eindelijk wel waarom ze zo snel het klooster in was gegaan. Als kinderen hadden ze allebei religieuze gevoelens gehad, maar Hattie had als tiener nooit non willen worden. Daarom had Melissa haar intrede nooit begrepen, maar nu wel. Ze was op de ergst denkbare manier een klassiek slachtoffer, want ze gaf na achttien jaar nog steeds zichzelf de schuld. Ze had die last en haar geheim al die jaren met zich meegedragen. Het had haar achttien volwassen jaren gekost en haar leven ingrijpend veranderd.

			Voor het eerst wilde Melissa dat Norm die avond weg zou blijven. Ze stuurde hem een berichtje en vertelde dat ze zich niet lekker voelde en dat ze hem de volgende ochtend zou bellen. Ze dacht ook na over haar eigen stommiteit met de uitgever en over hoe walgelijk dat was geweest. Jarenlang had ze zichzelf niet toegestaan eraan te denken, maar door Hatties verhaal kwam het allemaal terug. Door haar onervarenheid en domheid was zij op haar eigen manier ook slachtoffer geworden van de manipulaties van iemand die ouder en sluwer was dan zij. Ze zou dat contract toch wel hebben gekregen, omdat haar boeken goed waren, maar omdat ze dat toen niet wist, had ze haar ziel aan de duivel verkocht. Ze wist nu weer precies hoe vies ze zich na afloop had gevoeld. Ze had gezworen nooit meer iets dergelijks te doen en had dat ook niet gedaan. De uitgever had geen contact meer opgenomen. Waarschijnlijk had hij al snel een volgend slachtoffer.

			De volgende ochtend stond een bezorgde Norm voor haar deur met een thermoskan met versgeperst sinaasappelsap, zelfgebakken bosbessenmuffins, een pan zelfgemaakte soep en de zondagskrant. Hij bood aan roerei voor haar te maken en ze had niet het hart om hem weg te sturen. Na een grotendeels doorwaakte nacht zag ze er beroerd genoeg uit om haar geveinsde klachten geloofwaardig te maken. Telkens als ze dacht aan wat haar zusje had verteld, had ze weer moeten huilen. Hoe kon ze het ooit goedmaken? Ze herinnerde zich hoe razend ze op Hattie was geweest omdat ze non wilde worden. Na alles wat ze had moeten doorstaan, had haar zusje ook nog eens Melissa’s woede en afkeuring over zich heen gekregen. Nu wilde Melissa alleen dat Hattie met Sam Steinberg zou afrekenen, samen met zijn andere aanklaagsters. In zijn geval was de lijst erg lang en zouden de aanklachten effect hebben. Niemand kwam voor hem op. Iedereen in de filmindustrie in L.A. wist wat een schoft hij was.

			‘Is je zusje gisteren nog geweest?’ vroeg Norm. Iets in Melissa’s blik maakte hem ongerust. Ze zag er ziek uit, maar had geen griep. Er zat haar iets dwars, maar hij wilde niet aandringen, voor het geval ze nog meer van streek raakte. In plaats daarvan stopte hij haar in bed, ging naast haar liggen, sloeg een arm om haar heen en hield haar tegen zich aan. Hij probeerde niet met haar te vrijen, omdat hij voelde dat ze daar niet voor in de stemming was. ‘Is er iets wat ik kan doen om je te helpen?’ vroeg hij toen ze een tijdlang zo hadden gelegen. Melissa dacht even na voordat ze antwoord gaf.

			‘Ik denk het niet.’ Ze wilde Hatties vertrouwen niet beschamen, maar ze vertrouwde Norm volkomen. ‘Hattie is het slachtoffer van een van de mannen op de Hollywood-lijst,’ vertelde ze hem. ‘Het heeft achttien jaar geduurd voordat ze me dat kon vertellen. Het is een afgrijselijk verhaal. Ze wilde destijds filmactrice worden en hij was een grote filmproducent.’ Norm kon de rest wel raden. Ze hoefde hem niets te vertellen en hij stelde geen vragen. ‘Ik wil dat ze naar de politie gaat om net als de andere slachtoffers aangifte te doen. Zij wil dat niet.’

			‘Dat moet haar beslissing zijn,’ zei hij wijs en Melissa wist dat hij gelijk had. ‘De anderen brengen hem wel voor de rechter, ook als zij niets doet.’

			Ze bleven lange tijd rustig liggen, en tussen de middag warmde hij de soep op. Na het eten kleedde ze zich aan en maakten ze een wandeling zonder iets te zeggen. Toen ze weer thuiskwamen, voelde Melissa zich beter. Even later ging hij weg. Hij wist dat ze alleen wilde zijn. Hij was de juiste man op het juiste moment en ze begrepen elkaar. Een paar jaar eerder zou ze hem niet hebben gewaardeerd, maar nu deed ze dat wel.

			Hattie belde haar die avond op, na haar gesprek met Moeder Elizabeth. Die had zwijgend geluisterd en aan Hattie uitgelegd dat sommige mensen, onder wie zijzelf, hun roeping pas vonden nadat ze in het klooster waren ingetreden. ‘Je zou nooit zo lang zijn gebleven als je geen roeping voelde. Wat wil je aan deze man doen?’

			‘Dat weet ik niet,’ zei Hattie verloren. ‘Melissa vindt dat ik naar de politie moet gaan, maar dat wil ik niet.’

			‘Doe wat voor jou het beste voelt. Niemand kan dat voor je beslissen.’ Hattie herhaalde haar woorden tegen Melissa toen ze haar sprak.

			‘Moeder Elizabeth vindt dat ik in retraite moet gaan om mijn hoofd leeg te maken. Misschien doe ik dat ook wel, met Kerstmis.’ Melissa ging niet met haar in discussie. De moeder-overste had gelijk. Hattie moest zelf beslissen. Ze had al genoeg geleden en achttien jaar lang een zware last met zich meegedragen.

			‘Ik hou van je,’ was het enige wat Melissa tegen haar zei. Ze kon horen dat Hattie huilde.

			‘Ik ook van jou,’ zei Hattie zacht en ze verbrak de verbinding.
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			Dag in, dag uit publiceerden de kranten een steeds langere lijst met slachtoffers die mannen aanklaagden voor aanrandingen en verkrachtingen. Velen van hen waren bekend, anderen waren dat minder. Inmiddels stonden er ook politici op de lijst. Iedereen wachtte af naar welk vakgebied het zich hierna zou uitstrekken, als bloed op de vloer dat alles bevlekte wat het raakte en zich onstuitbaar verspreidde.

			Melissa dacht voortdurend aan Hattie. Ze kreeg Hatties beschrijving van de verkrachting niet uit haar hoofd.

			Een week voor Kerstmis belde Hattie haar op. Op doffe toon zei ze te hebben besloten dat het laf was om geen aangifte te doen nu anderen dat wel hadden gedaan. Het was niet eerlijk, zei ze, om hen het volle gewicht te laten dragen. Moeder Elizabeth had contact opgenomen met de zedenafdeling van de politie en een afspraak gemaakt voor de dag erop. Zoals het hoorde, volgens de kloosterregels, zou de moeder-overste met haar meegaan, maar Hattie wilde haar zus er ook graag bij hebben en de moeder-overste had daarmee ingestemd. Hattie belde dus om Melissa te vragen om te komen en die zei dat ze er zou zijn.

			Die avond reed ze naar New York voor het geval het ging sneeuwen en ze er de volgende dag niet zou kunnen komen. Ze overnachtte in het hotel waar ze had geslapen toen ze kennismaakte met Michaela. Norm bood aan met haar mee te gaan, maar ze bedankte hem. Hattie zou hem daar niet bij willen hebben en Melissa zou meteen na het gesprek met de politie weggaan.

			Melissa kwam de volgende dag om één uur bij het klooster aan en ze vertrokken samen. De afspraak was om twee uur en ze reden in een van de auto’s van het klooster naar het centrum. Hattie reed omdat Moeder Elizabeth dat niet graag deed. Ze droeg haar habijt en keek heel ernstig. Het was stil in de auto en Melissa vermoedde dat beide nonnen zaten te bidden, dus zei ze niets.

			Het bureau waar de zedenafdeling van het New Yorkse politiekorps gevestigd was, lag aan Centre Street. Ze parkeerden en liepen naar binnen. Het was een lelijk, felverlicht gebouw, waar mensen zich door de gangen haastten en in kantoren verdwenen. Ze meldden zich en namen toen plaats in de wachtruimte. Na tien minuten kwam een vrouw in politie-uniform hen halen. Ze ging hun voor naar een kamer waar twee rechercheurs aan een lange vergadertafel zaten. Hattie was opgelucht dat het twee vrouwen waren. De jongste van de twee was een Afrikaans-Amerikaanse hoofdagente van in de dertig. De oudste was een inspecteur die ongeveer even oud was als Melissa en ze schonk hun een warme glimlach. Ze waren allebei in burger en begroetten beide nonnen respectvol. Hattie sloeg hun aanbod van een glas water af. Ze wilde alleen maar dat deze beproeving snel voorbij was, zodat ze weg kon. Ze pakte Melissa’s hand. De moeder-overste zei niets en de rechercheurs begonnen vragen te stellen.

			Stukje bij beetje vertelde Hattie hun hetzelfde verhaal als ze Melissa had verteld. Er waren aanvullende details die ze zich sindsdien had herinnerd, allemaal even akelig. Toen ze hoorde hoe gewelddadig de mishandeling en de verkrachting waren geweest, kon Melissa een huivering niet onderdrukken, zelfs al hoorde ze het nu voor de tweede keer. Hij had haar bedreigd, had haar steeds opnieuw geslagen en gestompt en had haar vele malen verkracht, op de grond, op de bank, op het bureau, op een stoel. Hij had haar ook meermaals anaal verkracht, en tussen de verkrachtingen door had hij op haar ingebeukt en gedreigd dat hij haar zou opzoeken en vermoorden als ze iemand hierover vertelde. Ze geloofde hem. Daarna had ze haar toevlucht gezocht in het klooster. Voor haar was het er veilig, al zou een klooster voor Melissa na haar ervaringen in Ierland nog beangstigender zijn geweest. Hattie zei dat ze dacht dat de nonnen haar zouden beschermen en dat hij haar daar niet zou vinden.

			De twee rechercheurs maakten aantekeningen en stelden zo min mogelijk vragen om haar niet te onderbreken.

			Toen het achter de rug was, vertelden ze dat ze contact zouden opnemen met de politie van L.A. om haar zaak toe te voegen aan de andere aanklachten tegen Sam Steinberg in plaats van een aparte rechtszaak aan te spannen in New York. Het zou effectiever zijn om alle rechtszaken in één rechtsgebied te houden. Ze zouden proberen haar naam erbuiten te houden omdat ze een non was, maar konden niet beloven dat het zou lukken.

			Er werden nu zoveel gevallen gemeld, in de kranten en op internet, dat het bijna gewoon werd. Honderden slachtoffers waren uit hun schulp gekropen om tientallen mannen aan te klagen, tot nu toe bijna honderd en in meerderheid bekende personen. De entertainmentindustrie werd kaalgeschoren. Hatties aanklacht was een van de ergste, maar niet uniek. Ze sloegen hem voorlopig onder haar eigen naam op en hielden haar religieuze naam geheim, wat het volgens hen voor de pers lastiger zou maken om haar op te sporen.

			‘De pers?’ Hattie schrok zich wild.

			‘Ze krijgen alle politieverslagen te zien,’ legde de oudere rechercheur uit, ‘maar er zijn er zoveel dat ze ze niet allemaal kunnen opvolgen, en ze hebben meer belangstelling voor beroemde actrices die een aanklacht indienen.’ Dat leverde smeuïger nieuws op. Na bijna een maand was het aantal aanklachten niet minder geworden. De woede nam zelfs alleen maar toe.

			‘Door je verhaal te vertellen help je alle vrouwen die hetzelfde hebben gedaan, en degenen die dat nog niet hebben gedaan, maar wel willen,’ zei de inspecteur toen ze Hattie bedankte. Nu ze het voor de derde keer had verteld, zag Hattie er verward uit. Het was alsof ze het opnieuw onderging.

			‘Zal ik tegen hem moeten getuigen in de rechtszaal?’ vroeg Hattie.

			‘Dat is zeer onwaarschijnlijk. Als alle aanklachten tegen hem zijn ingediend, weet ik zeker dat hij zal bekennen. Hij gaat het niet in de rechtszaal tegen jullie allemaal opnemen. Geen jury zal zijn kant kiezen. Sommige anderen zullen misschien een deal kunnen sluiten, maar hij is een van de ergste overtreders. Hij draait de bak in. Sommigen van hen hebben minderjarigen gedrogeerd en verkracht. Dat lijkt hij niet te hebben gedaan.’

			Ze voerden Hatties getuigenverklaring in de computer in, maakten er een afdruk van en lieten haar die ondertekenen. Daarna baanden de drie vrouwen zich zwijgend een weg door het politiebureau en liepen terug naar de auto. Het was een indrukwekkende ervaring geweest die Hattie dapper had ondergaan.

			Op de terugweg naar het klooster vertelde Hattie haar zus dat ze voor een paar weken naar een retraitehuis in Vermont zou gaan, totdat ze zich beter voelde. Zo bleef ze meteen buiten het bereik van de pers. ‘Ik zal daar met de kerstdagen zijn.’

			Melissa knikte. Ze brachten Kerstmis toch al jaren niet meer samen door. Niet sinds Hattie in het klooster was ingetreden. ‘Ik zal je schrijven,’ beloofde ze. Ze bleven lange tijd in een innige omhelzing staan, totdat Hattie achter Moeder Elizabeth aan het klooster binnenliep, nagekeken door Melissa. Daarna haalde die haar tas op in het hotel en reed terug naar Massachusetts. Onderweg had ze af en toe een huilbui. Norm zat op haar te wachten toen ze thuiskwam. Hun avondmaaltijd stond al in de oven, een Frans gerecht, eend met aardappelpuree en zwarte truffels, dat ‘hachis parmentier’ heette. Ze dacht niet dat ze veel zou willen eten, maar toen ze een hapje nam om te proeven, merkte ze dat ze een razende honger had. Het was een heerlijk wintergerecht en ze stond opnieuw versteld van zijn kookkunst.

			‘Hoe is het gegaan?’ vroeg hij na een tijdje. Na het gesprek met de politie en de lange rit zag ze er uitgeput uit.

			‘Het was zwaar, maar Hattie had zichzelf goed in de hand en vertelde haar verhaal samenhangend. Ze zeggen dat hij naar de gevangenis gaat, waar hij ook thuishoort.’ Norm knikte. Hij vond het een afschuwelijk idee dat die mannen vrouwen belaagden, vooral als ze nog heel jong waren. Hattie had behalve haar droom om te acteren, de loopbaan waar ze voor had gestudeerd, ook haar vrijheid opgegeven om zich achttien jaar lang te verschuilen in het klooster. Dat was een groot verlies, en Melissa was er niet zeker van of het leven waar ze voor had gekozen dat goed had gemaakt. Ze was er zelfs van overtuigd dat dat niet het geval was, en het was duidelijk dat Hattie nu ook twijfelde.

			Melissa was dankbaar toen ze die nacht veilig in Norms armen lag.

			Toen hij de volgende dag naar zijn werk was gegaan, zat ze achter haar bureau de administratie te doen toen de telefoon ging. Verstrooid nam ze op.

			Ze hoorde een vrolijk ‘Hai, mam!’ De begroeting was ongewoon en heel even dacht ze dat de beller het verkeerde nummer had gekozen. Maar opeens wist ze wie ze aan de telefoon had. Michaela had haar spontaan gebeld om een praatje te maken. Zodra Melissa dat besefte, glimlachte ze breed.

			‘Goh, wat een leuke verrassing. Hoe gaat het in L.A.?’

			‘Idioot druk, zo voor Kerstmis. Maar we kunnen niet wachten om je te komen opzoeken.’

			‘Ik kan niet wachten om jullie hier te zien.’ De normaliteit van het gesprek woog bijna op tegen de hartverscheurende week die ze met Hattie achter de rug had. Michaela had niet echt nieuws, zei ze. Ze wilde alleen haar moeders stem even horen. Dat deed Melissa opnieuw beseffen hoeveel Hattie voor haar had gedaan. Ze wilde maar dat ze nu meer voor haar kon doen. Maar omdat Hattie in stilteretraite was, kon ze haar niet opbellen en kon Hattie zelf ook niet bellen.

			Michaela en Melissa bleven tien minuten kletsen. Alleen al de gedachte aan Michaela beurde Melissa enorm op. Ze had cadeautjes voor haar en haar gezin ingepakt en ze zouden ski’s huren, en schaatsen voor de kinderen. Maar Hattie had haar het allermooiste kerstcadeau bezorgd. Ze had een dochter.

			Het was al jaren geleden dat Melissa de kerstdagen met iemand anders had doorgebracht, of Nieuwjaar of welke andere feestdag ook, behalve kortgeleden Thanksgiving. Daarvoor had ze de feestdagen in haar eentje doorgebracht, in het stille huis. Ze had naar een film op televisie gekeken of een boek gelezen, zoals andere dagen. Maar dit jaar was anders. Meestal ging Norm naar zijn broer in Boston, maar dit jaar had hij hem met Thanksgiving verteld dat hij niet zou komen. Hij wilde Kerstmis met Melissa doorbrengen. Ze waren inmiddels bijna drie maanden bij elkaar en ze had zich nog nooit zo bij een man op haar gemak gevoeld.

			Op kerstavond bereidde Norm een eenvoudig Frans gerecht van geroosterd lamsvlees met knoflook en sperziebonen, met een heuse Bûche de Noël, een kerststronk, als dessert. Ze had inmiddels zijn soufflés geproefd en vond ze heerlijk. Na het eten zaten ze in haar zitkamer voor de open haard en dronken ze Château d’Yquem, de beste zoete sauternes, die de Fransen vloeibaar goud noemen. Ze had het al jaren niet meer gedronken en besefte eens te meer hoe lekker ze het vond.

			‘Dit is een ongelooflijk jaar geweest,’ zei ze peinzend terwijl ze naar het vuur keek. ‘Ik heb twee belangrijke nieuwe mensen in mijn leven, jou en Michaela. En haar kinderen,’ zei ze erachteraan, ‘en David. Een jaar geleden zat ik in mijn eentje een tosti te eten en aan het verleden te denken. Nu denk ik na over de toekomst.’

			‘En hoe ziet die eruit?’ vroeg Norm, die naar haar zat te kijken. Hij kon nog steeds zijn geluk niet op over hun relatie. Voor hem voelde het ook als een droom.

			‘Dat weet ik niet precies.’ De mogelijkheden waren eindeloos. ‘Misschien kunnen we samen op reis gaan.’ Ze was al zeven jaar niet meer in Europa geweest, of waar dan ook, alleen in L.A.

			‘We kunnen ons al etend een weg door Frankrijk banen,’ stelde hij voor. Het idee stond hem wel aan.

			‘Of Italië,’ zei ze glimlachend.

			‘Of allebei. Nog beter.’

			‘Misschien komende zomer. Misschien willen Michaela en haar gezin wel mee, of we kunnen ergens een huis huren. Ik heb nu weer een familie.’ Dat maakte alles leuker en gaf haar leven nieuwe dimensies. Net als Norm. Ze vond het heerlijk om hun dagelijkse leven te delen en ’s avonds samen te zijn. ‘Laten we erover nadenken. Zou jij weg kunnen?’ Hij had het altijd druk met de huizen die hij bouwde voor zijn cliënten, maar hij had goede mensen in dienst en verschillende voormannen aan wie hij de leiding kon overdragen.

			‘Als ik het op tijd weet, kan ik het plannen.’

			Ze gingen voor middernacht naar boven en lagen in bed te praten. Ze sliep al half en soesde weg terwijl hij nog aan het vertellen was. Hij keek naar haar toen ze sliep en liet een lang, smal pakje onder haar kussen glijden. Hij was naar Boston gereden om iets voor haar te kopen en had gevonden wat hij zocht.

			Toen ze de volgende ochtend wakker werd, kuste ze hem. Hij trok haar nachthemd op en bewonderde haar.

			‘Gelukkig kerstfeest,’ zei ze glimlachend en ze trok hem naar zich toe.

			‘Je bent de Kerstman vannacht misgelopen. Je lag te snurken toen hij langskwam,’ zei hij en hij kuste haar.

			‘Hij is hier al in geen tijden meer geweest. Ik sta niet op zijn lijst,’ zei ze grijnzend.

			‘Nou, vannacht was hij hier wel. Ik denk dat hij iets onder je kussen heeft gestopt,’ zei Norm met een onschuldig gezicht. Ze dacht dat hij haar plaagde, maar voelde toch met haar hand onder haar kussen en vond het doosje dat hij daar had verstopt. Met een brede glimlach trok ze het tevoorschijn en hij keek met plezier toe hoe ze het openmaakte. Ze hapte naar adem toen ze zag wat erin zat. Het was een zware gouden schakelarmband en achter op elke schakel was een woord gegraveerd. Achter elkaar stond er: ‘Gelukkig eerste kerstfeest. Ik hou van je, N.’ Ze vond het een heerlijk idee dat dit hun eerste gezamenlijke kerst was. Dat deed vermoeden dat er meer zouden volgen. Hopelijk zou dat hun gegund zijn.

			‘Wat mooi.’ Hij deed haar de armband om en zij reikte naar haar nachtkastje en gaf hem ook een doosje. Het was een stevig Rolex-horloge van roestvrij staal dat hij naar zijn werk kon dragen, met een chronometer, een stopwatch en alle overige wijzertjes en functies waarvan ze wist dat hij ze leuk vond. Hij deed zijn eigen cadeau om en zag eruit als een kind op kerstochtend toen hij haar bedankte.

			Norm sliep altijd naakt en ze drukte haar lichaam tegen hem aan terwijl ze elkaar zoenden. Ze vond het heerlijk zijn lichaam tegen het hare te voelen. Hij was stevig gebouwd, met brede schouders en sterke armen. Hij vond het op zijn beurt heerlijk om haar zijdezachte huid tegen de zijne te voelen. Hij kon geen genoeg van haar krijgen. Hij wilde nooit ophouden met vrijen.

			‘Ik hou van je, Mel,’ zei hij schor.

			‘Ik ook van jou.’ Dit was de beste kerst die ze in jaren had beleefd. Hij begon met haar te vrijen en zij kromde haar rug toen hij bij haar binnendrong. Alles aan met hem vrijen was zo heerlijk en sensueel. Ze leken altijd op elkaar te zijn afgestemd, net als nu. Het duurde zo lang als ze zich konden inhouden, tot hun onverzadigbare verlangen en hartstocht de overhand kregen. Naderhand lagen ze uitgeput naar elkaar te glimlachen. Terwijl ze naar hem keek, kon Melissa niets bedenken wat ze nog zou willen. Ze had alles.
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			Tegen de kerst was Marla klaar met de opnamen voor haar nieuwste film. De postproductie naderde haar voltooiing en ze hoefde alleen nog een paar keer naar de geluidsstudio om teksten in te spreken. Ondertussen zat ze haar nieuwe script te leren. Ze was volkomen professioneel, altijd goed voorbereid. Als ze haar teksten leerde, bleef ze thuis en maakte ze zelden afspraken. Voor elke film deed ze maandenlang onderzoek. Daarmee had ze Michaela altijd als voorbeeld gediend als het ging om kwaliteit en perfectie. Michaela bewonderde haar om haar discipline en had zich haar arbeidsethos eigen gemaakt.

			Op kerstavond kwam Marla bij hen eten en toen de kinderen naar bed waren, zat ze met Michaela en David te praten. De lichtjes in de kerstboom brandden. Voor het slapengaan hadden Andy en Alexandra de cadeautjes van hun oma opengemaakt. Ze gaf hun boeken en praktische geschenken waar ze iets van konden leren. Marla had uitgesproken ideeën over hoe je kinderen moest opvoeden en wat je ze moest leren. Die ideeën had ze ook op Michaela toegepast. Ze had haar dochter al op haar derde leren lezen. Voordat Michaela naar school ging, had Marla haar, met hulp van een nanny, meegenomen naar de filmlocaties waar ze werkte. Daarna werkte Marla aan de ene na de andere film en zag Michaela haar lange tijd achter elkaar niet. Daar had Marla nu spijt van, maar haar carrière was op de eerste plaats gekomen. Michaela begreep dat en nam het haar moeder niet kwalijk. Ze was trouwens dol geweest op haar nanny’s. Marla vond goede manieren erg belangrijk en had daarom goed opgeleide nanny’s uit Engeland ingehuurd. Zelf voedde Michaela haar kinderen zonder hulp op en was ze minder streng. Ze vond het fijn om zo veel mogelijk zelf voor hen te zorgen. David sprong in de weekenden bij. Michaela had het gemist dat ze geen vader had. Marla stelde haar nooit voor aan de mannen in haar leven. Die hield ze gescheiden en ze praatte er ook nooit met Michaela over.

			‘Ik moet toegeven,’ zei ze toen ze na het eten ontspannen bij de open haard zaten, ‘dat ik schrok toen je me vertelde dat je je biologische moeder had ontmoet. Nadat het klooster je vertelde over de brand, had ik niet verwacht dat het ooit nog zou lukken.’

			‘Ik ook niet,’ zei Michaela. ‘Ik schrok toen haar zus me op kantoor opzocht. Eerst dacht ik dat het een of ander oplichterstrucje was.’

			‘Daar was ik ook bang voor,’ gaf Marla toe. ‘Maar ik was nog banger dat het echt waar was en vroeg me bezorgd af waarom ze je na al die tijd wilde leren kennen. Maar toen ik haar met Thanksgiving leerde kennen, was ze heel anders dan ik me haar had voorgesteld. Ik had verwacht dat ik jaloers zou zijn en dat zij zou proberen je van me “af te pakken”. In plaats daarvan blijkt ze gewoon een enorm aardige vrouw te zijn. Ze heeft een moeilijk leven gehad en ik besef dat ze jou nodig heeft, misschien wel meer dan jij haar nodig hebt gehad. Ik denk niet dat ze je zal proberen af te pakken. Volgens mij wilde ze alleen maar zeker weten dat het goed met je gaat. En nu blijken we elkaar allemaal aardig te vinden. Ze is zelf jong genoeg om mijn dochter te zijn.’

			‘Dat dacht ik ook toen ik kennis met haar maakte. Ze heeft iets heel waardigs en is op een leuke manier trots. Melissa was zo van je onder de indruk, ook van hoe je jezelf bent gebleven. Ze voelt als een jonge tante, of een oudere zus. Dat geldt voor hen allebei. Ik vind Hattie net zo aardig. Jij zou haar ook mogen. Ze lijkt geen non. Ze is heel praktisch en nuchter.’

			‘Net als je biologische moeder. Dat vind ik ook zo prettig aan haar. Wat een afgrijselijk verhaal over haar zoon. Ik snap wat je bedoelt met “waardig”. Ze lijkt me niet iemand die heel veel aandacht nodig heeft of wanhopig is, maar heeft wel een intens verdrietige blik in haar ogen. Het lot is wispelturig. Ze raakt haar zoon kwijt en vindt jou terug. En nu heb je ons allebei. Ik voel me niet door haar bedreigd, laat staan jaloers. Dat had ik wel verwacht,’ zei ze eerlijk, ‘maar dat is niet zo.’

			‘Daar was ik wel een beetje bang voor,’ zei Michaela zacht. ‘Ik denk dat ik dat wel zou zijn. Jullie waren leuk samen.’

			‘Ik meende wat ik tegen haar zei. Ze zou weer moeten gaan schrijven. Ze heeft een enorm talent. Het is een zonde om daar geen gebruik van te maken. Dat is niet zoals het hoort.’ Marla geloofde dat iedereen moest werken, hoe oud je ook was. Die overtuiging had ze overgedragen op Michaela, die haar baan als sociaal werker heel serieus nam.

			‘Misschien pakt ze het op een gegeven moment weer op. Ze lijkt het druk te hebben met haar huis,’ zei Michaela peinzend.

			‘Dat is niet genoeg,’ zei Marla op besliste toon, ‘daar is ze te intelligent voor. Misschien vindt ze inspiratie in het feit dat ze jou gevonden heeft.’ Marla wist dat ze over drie dagen bij Melissa gingen logeren. Zelf ging ze een week naar een kuuroord in Palm Springs voor intensieve training en dieet, een ontgiftingskuur en gezichtsmaskers met reinigende kruiden voordat ze over enkele weken aan haar nieuwe film begon. Ze had Michaela uitgenodigd om in de krokusvakantie met de kinderen naar Europa te komen, als zij op locatie was in Engeland. Michaela had beloofd dat te proberen. Ze zouden ook opnamen maken in het ruige binnenland van Ierland en Schotland. Het was een kostuumfilm en Marla zou twee weken lang pruiken en fijn afgewerkte kostuums passen.

			Marla ging om elf uur naar huis. Ze stond elke ochtend om zes uur op om te trainen, op de filmset zelfs al om vijf uur. Ze was in alles wat ze deed ongelooflijk gedisciplineerd.

			‘Ik spreek je nog wel voordat jullie weggaan. Geef Melissa een knuffel van me,’ zei ze bij haar vertrek en ze kuste Michaela en David. Marla reed naar huis. Meestal had ze een chauffeur, maar op kerstavond had ze hem vrij gegeven. Ze wist dat hij een vrouw en kinderen had. Marla was een bewonderenswaardige vrouw die bij de mensen die haar kenden in hoog aanzien stond. Haar werknemers waren gek op haar en velen werkten al dertig jaar voor haar. Michaela was bij hen opgegroeid.

			Op eerste kerstdag bleven Michaela en David met de kinderen lekker thuis. Het was mooi weer, dus verwarmden ze het zwembad en lieten ze de kinderen een tijdje zwemmen. Toen gingen ze naar binnen om met hun cadeautjes te spelen. Andrew had zijn eerste fiets zonder zijwieltjes gekregen en wilde hem meenemen naar Massachusetts. Zijn ouders zeiden dat daar geen plek voor was en dat hij hem thuis moest laten. In plaats van fietsen kon hij daar skiën.

			Michaela verheugde zich erop Melissa weer te zien en David had zin om te gaan skiën, al waren de afdalingen ter plaatse niet zo uitdagend. Omdat zijn ouders tijdens het bergbeklimmen in Europa waren overleden voordat de kinderen waren geboren, vond hij het leuk dat ze nu nóg een oma hadden. Hij was gemoedelijk en zijn vrouw en kinderen waren alles voor hem. Daarom had hij met het plan ingestemd. Michaela had plagerig gezegd dat hij nu een tweede schoonmoeder had. Marla liet niet met zich sollen en kwam af en toe ongezouten voor haar mening uit. Hij had al gemerkt dat Melissa er gematigdere en minder ouderwetse standpunten op na hield, die ze met meer diplomatie naar voren bracht, maar hij was ook gek op Marla’s eerlijkheid en goedhartigheid. Sinds ze hem voor het eerst had ontmoet, was ze altijd aardig voor hem geweest.

			Op tweede kerstdag pakte Michaela de koffers voor hun reis. Ze kreeg de kinderen amper het bed in, zo opgewonden waren ze bij het vooruitzicht een sneeuwpop te maken, te schaatsen en hun nieuwe oma terug te zien. Michaela had hun niet verteld dat zij ook weer cadeautjes voor hen had. Ze wilde niet dat dat het hoogtepunt van hun reis zou zijn, dus hadden ze nog een verrassing tegoed.

			Melissa kon die nacht ook niet slapen en lag aan hen te denken.

			Inmiddels was Hattie al een week in het retraitehuis in Vermont. De stilte voelde vredig en was in eerste instantie een opluchting. Er was zoveel gebeurd, en het praten over de verkrachting had vreselijke herinneringen bovengehaald waar ze nachtmerries van had. Ze dacht dat een stilteretraite zou helpen ze weer weg te laten zakken. Maar naarmate de tijd verstreek zonder dat ze met iemand kon praten, klonken de stemmen in haar hoofd met de dag luider en schriller; stemmen die haar eraan herinnerden wat haar in eerste instantie het klooster in had gedreven, dat ze had gelogen over haar roeping. Ze bleef denken aan wat Fiona Eckles in Dublin tegen haar had gezegd over hoe teleurgesteld zij was in de kerk. Hattie had het gevoel alsof ze in een kringetje ronddraaide met wel duizend echo’s in haar hoofd die haar vertelden dat ze niet in de kerk thuishoorde, dat ze niet deugde, niet puur genoeg was. Ze was een leugenaar, een bedriegster. Al het goede dat ze de afgelopen achttien jaar had gedaan vervaagde en het enige wat achterbleef waren twijfels, over de kerk, over zichzelf en over wat ze nu moest gaan doen. Ze voelde zich als verlamd en niets in haar leven klopte meer. Het enige wat nog klopte, was dat ze Melissa’s dochter voor haar had gevonden. Daar had ze geen spijt van, en ze vond het geweldig dat het zo goed had uitgepakt. Het speet haar dat ze hen niet met oud en nieuw bij Melissa thuis zou zien, maar dan moest ze sowieso werken. Hattie vermoedde dat de pr-adviseurs van de van seksueel geweld beschuldigde mannen in Hollywood druk aan het werk waren. Tijdens de retraite mocht ze geen kranten lezen of televisie kijken, zodat niets tot haar zou doordringen. Hattie wist dus niet wat er speelde en of de pers iets over haar had verteld, wat wel zo goed was. Haar getuigenverklaring was inderdaad aan de andere toegevoegd, maar de politie had haar naam achtergehouden en alleen gemeld dat ze twintig jaar geleden als actrice was verkracht en mishandeld. Melissa was opgelucht geweest toen ze las dat haar zus anoniem bleef, maar kon dat Hattie niet vertellen aangezien ze geen contact met haar kon opnemen. Dat kon niemand. Het enige doel van de retraite was dat Hattie haar hoofd kon leegmaken en sterker, vrediger en geheeld terug zou komen. Voorlopig voelde ze zich alleen maar in ontelbaar veel stukjes versnipperd en werd ze alle kanten uit getrokken. Terwijl ze in het retraitehuis was, had ze nog geen conclusies getrokken. Ze hadden gezegd dat ze zo lang kon blijven als ze wilde en nodig had. Ze wist niet eens welke dag het was. De nonnen die de leiding hadden over het retraitehuis zeiden dat het er niet toe deed, en ze vermoedde dat ze gelijk hadden. Een invalster nam voor haar waar in het ziekenhuis. Dat gaf haar het gevoel dat ze vervangbaar was, een bevrijdende gedachte.

			Op de dag dat Michaela en haar gezin zouden aankomen was Melissa al om zes uur opgestaan om alles nog eens na te lopen, de kamer die de kinderen zouden delen, met bedden waarop prachtige quilts lagen die vrouwen uit het stadje hadden gemaakt, de ruime, frisse slaapkamer met bloemenprints en bijpassend behang uit Engeland voor David en Michaela. Er hoorde een grote badkamer bij met een enorme oude badkuip die Norm op de kop had getikt en had geplaatst, en een kleine, zonovergoten zitkamer met uitzicht op de tuin en de bergen. Beide kamers lagen een flink stuk van Melissa’s slaapkamer, zodat ze zich geen zorgen hoefde te maken dat de kinderen haar wakker zouden maken als ze vroeg opstonden. Het huis was zeer geschikt om logés te hebben. De familie die het had gebouwd telde vijf kinderen en alle slaapkamers waren ruim en fris met een mooi uitzicht. De ouderslaapkamer lag aan de andere kant van de overloop.

			Ze had fietsen gehuurd die ze konden gebruiken als er niet te veel sneeuw lag. Ze zouden de skibenodigdheden huren als de kinderen hier waren en hun de maat genomen kon worden. Michaela wilde ook skiën. David had als student wedstrijden geskied en nam zijn eigen uitrusting mee. Als het weer meezat en ze niet insneeuwden, had Melissa allerlei uitjes gepland. Norm had toegezegd om Andy een lift te geven op een van zijn tractoren en op zijn vorkheftruck, iets wat zijn moeder hem had beloofd. Ze zouden gaan schaatsen op een dichtgevroren vijver, een huskyfokker bezoeken en Norm had beloofd voor hen te koken. Er was genoeg om hen bezig te houden en Melissa was Norm dankbaar voor zijn hulp om hun een leuke tijd te bezorgen. Zijn bedrijf was tot na de jaarwisseling gesloten, dus had hij genoeg vrije tijd.

			Melissa had een busje met chauffeur gehuurd om hen van het vliegveld in Boston af te halen en naar haar huis te brengen. Omdat ze dacht dat ze wel moe zouden zijn van de reis, had ze voor de eerste dag en avond niet veel gepland, hoe verleidelijk dat ook was. Er was zoveel wat ze met hen wilde doen en aan Michaela wilde laten zien.

			David was van plan een dagje naar een studievriend in New Hampshire te gaan. Er zou genoeg vrije tijd zijn om iedereen te laten ontspannen en er zou genoeg te doen zijn om hen bezig te houden. Michaela had spelletjes en hun iPads ingepakt, zodat de kinderen zichzelf konden bezighouden als ze vroeg wakker werden.

			Melissa had aan elk detail gedacht. Norm was onder de indruk geraakt van de manier waarop ze de logeerpartij organiseerde. Ze waren het erover eens geworden dat hij niet bij haar zou blijven slapen als de kinderen er waren. Ze waren niet getrouwd en ze wilde het hun niet hoeven uitleggen. Ze waren pas drie maanden samen, dus wie wist of hij tijdens een volgend bezoek nog in beeld zou zijn? Ze hoopte van wel, maar was reëel. Hij was wel van plan om tijd met hen door te brengen, David de omgeving te laten zien en Melissa en haar dochter tijd voor elkaar te geven. Norm en zij hadden zorgvuldig de maaltijden gepland die hij zou koken, gezien zijn enorme kennis van de Franse en Italiaanse keuken. Hij zou voor de kinderen zelfgemaakte pizza bakken en echte spaghetti bolognese maken, waarvoor de ingrediënten de hele dag zachtjes moesten pruttelen.

			Toen Melissa wachtte tot ze aankwamen, zag ze er zenuwachtig uit. Terwijl Norm koekjes bakte, liep zij de logeerkamers nog een keer na. Ze gedroeg zich alsof ze koninklijk bezoek kreeg, en voor haar waren ze zeker zo belangrijk.

			‘Rustig nu maar, ze vinden het hier vast heerlijk,’ verzekerde Norm haar. Ze had de kerstboom in de woonkamer laten staan, met daaronder haar cadeautjes voor hen. Ze had onder andere voor elk kind een teddybeer laten maken.

			Eindelijk hoorden ze dat het busje de oprit op reed en voor het huis tot stilstand kwam. Melissa wachtte hen op de veranda op en rende de treden af om hen te verwelkomen. Ze omhelsde de kinderen en kuste haar dochter terwijl David en de chauffeur hun tassen naar binnen brachten. Een ervan zat vol cadeautjes die Michaela voor haar had meegenomen. Melissa stelde hen voor aan Norm, die binnen op hen wachtte.

			Melissa ging hun voor naar de slaapkamers, waar Andy en Alexandra meteen op hun bed met donzen dekbedden en bonte quilts doken. In de slaapkamer van Michaela en David stond een antiek hemelbed. Het huis glansde van al het gepolijste hout dat Melissa met boenwas had ingewreven en zelfs de deuren die ze afgelopen zomer had geschuurd leken op te lichten.

			‘Wat een prachtig huis!’ riep Michaela uit, en Melissa straalde.

			‘Norm en ik hebben er hard aan gewerkt. Ik heb een groot deel van het werk zelf gedaan.’

			‘Melissa is de afgelopen vier jaar een volleerd timmervrouw en kastenmaker geworden,’ zei Norm plagend, maar het was wel waar. Ze had lessen gevolgd in meubels maken. Het bureau in haar kantoor zag eruit als een antiek stuk, maar ze had het zelf gemaakt. Ze was op elke centimeter van het huis even trots. Ze had er met liefde aan gewerkt, iets wat David en Michaela konden waarderen. Voordat hij aan het avondeten begon, nam Norm de kinderen mee naar buiten om een sneeuwpop met hen te maken. Aangezien hij vijf neefjes had, had hij daar jarenlange ervaring mee.

			Nadat ze haar tassen had uitgepakt, ging Michaela met haar moeder in de keuken zitten terwijl David naar Norm en zijn kinderen liep.

			‘Wat een heerlijk huis.’ Michaela had bewondering voor alles wat ze om zich heen zag. Ze waren bij de restauratie zo dicht mogelijk bij het oorspronkelijke huis gebleven en het zag eruit als een authentiek negentiende-eeuws huis, met de mooiste aspecten van die periode en alle comfort van een modern huis.

			‘Het werd een beetje een obsessie voor me,’ zei Melissa schaapachtig. De resultaten waren echter precies zoals ze zich die had voorgesteld. ‘Nadat ik uit New York was vertrokken, maakte het deel uit van mijn genezingsproces. Ik heb van Norm veel over vakmanschap en restauratie geleerd.’

			Toen de kinderen tegen donker binnenkwamen, waren ze nat maar tevreden en was de sneeuwpop even groot als hun vader. Het was begonnen te sneeuwen en het huis zag eruit als een kerstkaart. Melissa had muziek opgezet, de lichtjes in de boom brandden en Norm schonk wijn in voor de volwassenen en ging koken. Hij had voor hun komst alle voorbereidingen al getroffen. De maaltijd die hij hun die avond voorzette, was verrukkelijk. Na een voorgerecht van koude krab diende hij zijn spaghetti bolognese op voor de kleintjes en perfect gebakken zeetong voor de volwassenen, met aardappelpuree en kleine spruitjes. Voor erna had hij chocolade-karamelsoufflé bereid. David en Michaela waren vol ontzag voor zijn kookkunst en zeiden dat het beter was dan in welk restaurant in L.A. dan ook.

			‘Hij is een geweldige kok,’ zei Melissa glimlachend en ze boog voorover om hem een kus te geven, waarop de kinderen begonnen te giechelen. Ze hadden voor het eten hun cadeautjes opengemaakt en waren er dolblij mee. Melissa had voor David een mooie, dikke blauwe trui gekocht en voor Michaela een kasjmieren trui in gebroken wit.

			Na het eten zaten ze bij de open haard, waar de kinderen rustig op hun iPad speelden. Toen ze slaap kregen, gingen de logés naar boven en liep Melissa naar de keuken om Norm te helpen met opruimen.

			‘Je maaltijd sloeg in als een bom,’ bedankte ze hem. ‘David heeft gelijk. Je zou een restaurant moeten beginnen,’ zei ze toen ze de schone pannen wegruimde.

			‘Ik kook liever voor de mensen van wie ik hou,’ zei hij tevreden. ‘Morgen wil ik een nieuw recept uitproberen voor Southern Fried Chicken, met bouillabaisse vooraf en chocoladetaart toe, Weense sachertaart met slagroom.’

			‘Ik groei nog dicht als je bij me blijft.’

			‘Welnee. En ik ben vast van plan bij je te blijven,’ zei hij terwijl ze de lichten uitdeden en weer bij het vuur gingen zitten. Hij wilde niet naar huis, maar was het met haar eens dat het beter was. Hij wilde de kinderen niet choqueren.

			De volgende dag vertelde Michaela tijdens een lange wandeling met Melissa over haar werk. Er lag ongeveer dertig centimeter sneeuw en de bomen leken met kant te zijn afgezet. Michaela was een toegewijd sociaal werker en genoot van haar werk. Ze hield van het contrast met de wereld waarin ze was opgegroeid, de wereld van Marla en Davids cliënten, die ze af en toe samen met hem ontmoette.

			Die middag gingen ze schaatsen met de kinderen en de volgende dag wilden ze gaan skiën. Melissa en Michaela bleven bij de kinderen terwijl David en Norm samen van de hellingen suisden. David was nog steeds in topvorm en eindigde als eerste, maar Norm hield ook van de sport en stond zijn mannetje.

			Melissa dacht aan Hattie en wilde maar dat ze haar in Vermont kon bellen. Ze vroeg zich bezorgd af hoe het met haar was sinds ze bij de politie aangifte had gedaan. Er waren meer mannen aangeklaagd, zodat er verschillende shows en optredens waren afgelast. Er was ook een aantal politici aangeklaagd. David meende dat het elke sector zou raken voordat het voorbij zou zijn. Michaela zei dat Marla’s tegenspeler in haar volgende film op het laatste moment was vervangen. Het was grote schoonmaak. Hatties relaas was niet uitzonderlijk en veel van de vrouwen die waren aangerand waren destijds nog jonger geweest dan zij. Een beroemd kindsterretje, dat inmiddels een jongvolwassene was, had gemeld dat ze op haar twaalfde was verkracht door een zeer gerespecteerde regisseur, wiens films onmiddellijk in de ban werden gedaan. Twee films met een Oscarnominatie waren uit de bioscoop gehaald, omdat zowel de regisseur als de mannelijke hoofdrolspeler van verkrachting was beschuldigd. Hoewel de entertainmentsector tot nu het zwaarst was getroffen, veroorzaakten de beschuldigingen inmiddels ook schokgolven in andere bedrijfstakken en bij grote bedrijven. Mannen op Wall Street begonnen ’m te knijpen. Het was onvermijdelijk dat er valse beschuldigingen tussen zaten van vrouwen die op aandacht uit waren, maar de meeste aangiften klonken geloofwaardig en, wat nog schokkender was, de beklaagden deden geen moeite de aanklachten te ontkennen. Ze waren op heterdaad betrapt door boze vrouwen die ze op de een of andere manier hadden belaagd.

			De logeerpartij vloog om. Elke dag zat vol leuke uitjes en avonturen. Melissa genoot van het levendige ontbijt. Het deed haar denken aan Robbie toen hij zo oud was. Tussen de middag aten ze een broodje uit de hand en ’s avonds zette Norm hun verrukkelijke maaltijden voor die ze niet snel zouden vergeten. Michaela vroeg hem om een aantal van zijn recepten die ze thuis wilde uitproberen als ze tijd had.

			Op hun laatste avond opperde Melissa het idee om komende zomer samen op reis te gaan, naar Italië, Frankrijk of allebei. Ze vonden het allemaal een heerlijk idee.

			‘Marla heeft ons uitgenodigd om met haar op safari te gaan, maar daar vind ik de kinderen nog wat te jong voor,’ zei Michaela peinzend. ‘Een reis naar Italië en Frankrijk klinkt leuk en zou makkelijker zijn.’

			‘We kunnen ergens een huis huren, misschien aan een strand, en met z’n allen een route rijden,’ stelde David voor.

			‘We kunnen zelfs Marla uitnodigen om mee te gaan,’ zei Melissa, al vermoedde ze dat die een rondrit maar saai zou vinden. Michaela zei dat Marla ’s zomers altijd op bezoek ging bij vrienden in Saint-Jean-Cap-Ferrat aan de Franse Rivièra en dat sommigen van haar vrienden een jacht bezaten of charterden, maar dat was ook niet veilig voor jonge kinderen. Marla’s zomerplannen waren altijd meer gericht op volwassenen.

			‘Ik zoek wel op internet naar huurhuizen in Europa,’ beloofde David. Melissa zou graag haar zus meevragen, maar ze dacht niet dat het klooster haar toestemming zou geven om te gaan.

			Op zondag, hun laatste ochtend, ontbeten ze allemaal samen. De tassen waren ingepakt en de kinderen hadden warme kleren aan voor de terugreis. Onderweg konden ze steeds een laagje uittrekken. In L.A. zou het warm zijn.

			Hun sneeuwpop stond nog in vol ornaat op het grasveld voor het huis, en Melissa zei dat hij een mooi aandenken zou zijn aan hun week samen.

			Na het ontbijt kwam het busje voorrijden dat hen naar het vliegveld zou brengen. Michaela bedankte haar hartelijk voor de geweldige week.

			‘We hebben het allemaal zo naar ons zin gehad. En volgens mij ben ik vijf kilo aangekomen. Na wat Norm heeft gekookt lusten ze mijn maaltijden vast niet meer.’

			Melissa omhelsde haar. Norm en David brachten de bagage naar beneden en even later vertrokken ze, uitbundig zwaaiend, naar Boston om het vliegtuig te nemen.

			Toen ze naar binnen liepen, zag Melissa er eenzaam uit. Norm ging koffie zetten. Ze keek hem verdrietig aan.

			‘Woonden ze maar niet zo ver weg. Ik vond het heerlijk dat ze hier waren.’ Ze had tranen in haar ogen. Nu Michaela in haar leven was, wilde ze meer tijd met haar doorbrengen, maar omdat ze in Los Angeles woonden, zou ze hen niet vaak zien. Melissa verheugde zich op een zomervakantie met het gezin. Ze wilde dolgraag meer tijd met Michaela doorbrengen en haar kleinkinderen zien opgroeien. Het ging allemaal veel te snel en ze had door schade en schande geleerd dat je nooit wist wat er zou gebeuren. Soms duurde de toekomst niet zo lang als je hoopte. Ze probeerde er niet aan te denken dat Robbie maar twee jaar ouder was geweest dan Andrew nu toen hij ziek werd.

			Norm probeerde haar te troosten. ‘Je ziet hen vast snel weer,’ zei hij, en hij trok haar op zijn schoot en kuste haar. ‘Ik heb je gemist toen ik ’s nachts alleen in mijn bed lag,’ mopperde hij goedmoedig. ‘Wat moeten we tijdens zo’n reis doen. Aparte kamers nemen?’ Dat idee beviel hem niets. Toen ze de vakantie voorstelde, had ze daar niet bij stilgestaan.

			‘Ze zijn nu aan je gewend. En Michaela en David doen niet moeilijk. Ik wilde deze keer niemand choqueren, maar ik denk dat we op reis wel samen een kamer kunnen nemen.’

			‘Nou, dat is goed nieuws,’ zei hij plagend. Hij stelde geen radicalere oplossing voor, omdat hij niet wist hoe ze zou reageren. Nu was dat nog te vroeg, en het was nog lang geen zomer.

			Na het ontbijt liep hij achter haar aan naar boven. Melissa wilde gaan wandelen. Norm hoefde pas de volgende dag weer aan het werk, dus hadden ze na het vertrek van hun logés een hele dag met z’n tweeën. Ze waren vier dagen niet alleen geweest.

			Norm wachtte haar op bij haar kledingkast toen ze haar jas dichtknoopte en hield haar tegen. ‘Mag ik een voorstel doen?’ vroeg hij.

			‘Tuurlijk,’ zei ze onschuldig terwijl hij haar jas weer openknoopte.

			‘Wat dacht je van een dutje voordat we naar buiten gaan?’ vroeg hij met ondeugende blik.

			‘Een dutje? Maar ik ben helemaal niet moe. We zijn net op,’ zei ze. Toen zag ze de blik in zijn ogen en begon te lachen. ‘O, zo’n dutje!’ Hij begon haar te kussen, zij liet haar jas op de grond glijden en ze liepen naar haar slaapkamer. Terwijl haar familie bij haar logeerde, was hij heel terughoudend geweest, maar nu ze alleen thuis waren, kon hij niet wachten tot hij zijn kleren uit had en met haar kon vrijen.

			Ze lieten hun kleren op de grond vallen en doken lachend en kussend samen in bed. Hij verlangde hevig naar haar en liet dat ruimschoots blijken. Hun wandeling door de boomgaard was vergeten.
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			Zuster Mary Joseph bracht twee weken door in het retraitehuis in Vermont, tot ze het niet meer kon verdragen. Ze verlangde ernaar om met iemand te praten, om de stem van iemand anders te horen in plaats van die in haar eigen hoofd. Twee weken in stilte leven was moeilijk geweest. Aan het eind van die twee weken stuurde ze Moeder Elizabeth een e-mail om haar te vertellen dat ze naar huis wilde. De moeder-overste mailde haar terug om te zeggen dat ze thuis mocht komen wanneer ze wilde. Ze was vrij om te gaan. Ze zat niet opgesloten en werd niet gestraft, al had dat wel zo gevoeld.

			Op de ochtend van haar vertrek mailde ze Melissa om haar te vertellen dat ze terugging naar de stad en weer kon praten. De stilteretraite was voorbij. Het hele huis volgde een gelofte van stilte, iets wat Hattie bijzonder zwaar was gevallen. In al haar jaren in het klooster had ze dat nog nooit gedaan, hooguit voor een dag of een paar uur. Na twee weken stilte was ze bijna gek geworden. Ze wist dat sommige mensen het prettig en rustgevend vonden. Er kwamen zelfs leken uit Boston en New York voor zo’n stilteretraite. Zelf zat Hattie niet zo in elkaar. Het maakte haar juist onrustiger. Maar toen ze haar spulletjes inpakte, wist ze wel wat ze tegen Moeder Elizabeth zou zeggen. Dus waarschijnlijk had de retraite wel effect gehad in de zin dat ze nu wist wat ze wilde gaan doen.

			Door de sneeuw op de weg duurde de terugrit naar de stad zes uur. Er was een pendeldienst tussen verschillende kloosters waar je je voor kon inschrijven. Ze hadden een busje gestuurd voor Hattie. De chauffeur was extreem voorzichtig en Hattie dacht dat de rit naar huis daardoor langer duurde dan nodig was. Ze was dankbaar toen ze de lichten van de stad zag. Ze voelde zich nu stukken beter dan toen ze was vertrokken. De intense ondervraging door de politie had verlammend gewerkt en daarna wilde ze niets liever dan een tijdje van de radar verdwijnen. Nu ze dat had gedaan, was ze eraan toe om terug te gaan en kon ze niet wachten om weer aan het werk te gaan in het ziekenhuis. Nu het trauma van de verkrachting niet meer zo’n levendige herinnering was, verlangde ze terug naar haar eigen leven. Toen ze de vertrouwde trap naar het klooster op liep had ze het gevoel dat ze haar leven weer in de hand had. De andere nonnen waren blij haar te zien. Ze pakte haar tas en trok een spijkerbroek en trui aan om te gaan eten. De eerste die ze in de refter tegenkwam was Moeder Elizabeth.

			‘Welkom thuis.’ De moeder-overste keek haar glimlachend aan. Ze zag onmiddellijk in Hatties ogen dat ze zich beter voelde en vroeg zich af of ze een besluit had genomen. ‘Hoe was het?’ vroeg Moeder Elizabeth belangstellend.

			‘Lang,’ antwoordde Hattie en ze begonnen allebei te lachen. ‘In een stille orde was het nooit iets met me geworden.’

			‘Met mij ook niet,’ gaf Moeder Elizabeth toe, ‘maar zo nu en dan knap je er wel van op.’ Hattie was alleen maar blij dat het voorbij was. ‘Kom je morgenochtend naar me toe? Dan kunnen we erover praten.’ De moeder-overste wilde weten hoe Hattie zich nu voelde en wat ze dacht. Praten over de verkrachting was een pijnlijke openbaring geweest. ‘Ik verwacht je om halfacht, na het ontbijt.’ Hattie knikte en liep weg om avondeten op te scheppen. Toen ze terugkwam met haar dienblad en ging zitten waren de andere nonnen ook binnengekomen. Ze wist al wat ze Moeder Elizabeth morgenochtend zou vertellen. Ze had de beslissing genomen in het retraitehuis in Vermont.

			Die nacht droomde ze erover, stond om vier uur op, kleedde zich aan voor de mis en ging vroeg naar de kapel om erover te bidden.

			Na de mis at ze een halve kom havermout en liep snel naar het kantoor waar de moeder-overste al achter haar bureau zat. Hattie knielde en kuste haar ring.

			‘Goedemorgen, Zuster Mary Joe.’ Toen Moeder Elizabeth haar over haar bril aankeek, zag ze dat Hattie haar verpleegstersuniform al aanhad, klaar om naar haar werk te gaan. ‘Ga maar zitten.’ Als een schoolmeisje liet Hattie zich op een stoel tegenover haar zakken. ‘Het is fijn je terug te zien. Wil je me misschien iets vertellen?’ Hattie knikte, voelde zich even overdonderd en prentte zich toen snel in dat ze de juiste keuze had gemaakt.

			‘In Vermont heb ik veel gebeden. Ik wil weg, Moeder.’

			‘Onder welke omstandigheden, en waar naartoe?’

			‘Ik wil ontslag vragen van mijn geloften en teruggaan naar Afrika.’ Dat had de moeder-overste al verwacht, dus was ze niet verbaasd. De opluchting op het gezicht van de jonge non had haar doen vermoeden dat ze zou verzoeken om van haar geloften te worden ontslagen.

			‘Wat geeft je het gevoel dat dat de juiste keuze is?’ vroeg ze uitdagend.

			‘Sinds ik de beslissing heb genomen, voel ik me beter.’

			Moeder Elizabeth knikte, maar ze was nog niet overtuigd. Ze had het allemaal al van anderen gehoord, maar naar haar mening was uit het klooster treden nooit een oplossing. Zelf had ze het als jonge non een keer overwogen, na een onenigheid met haar eigen moeder-overste.

			‘Je hoeft je geloften niet op te geven om naar Afrika te gaan. Als je wilt, kunnen we je opnieuw uitzenden. Je geloften opgeven heeft niets te maken met waar je bent, of met van baan veranderen. Het heeft ermee te maken dat je niet meer gelooft in de principes die je hebt beloofd te verdedigen. Heb je iets tegen armoede, kuisheid of gehoorzaamheid?’ vroeg ze nadrukkelijk. Hattie schudde haar hoofd.

			‘Nee Moeder, dat niet. Maar na wat ik in Saint Blaise heb ontdekt, denk ik dat er iets is gebeurd met mijn geloof in de kerk. Hun adoptiefabriek was een manier om geld te verdienen voor de kerk.’

			‘En om een goed tehuis te vinden voor onechte kinderen die door hun moeder zijn afgestaan. Wat is daar zo erg aan?’

			‘Ze runden het als een bedrijf.’

			‘De zusters die het leidden hebben misschien een paar ongelukkige keuzes gemaakt, maar hun motieven waren zuiver. En om het bot te zeggen waren die kinderen beter af in rijke gezinnen dan in arme.’

			‘Dat is waar, maar arme mensen hadden ook de mogelijkheid moeten krijgen om een kind te adopteren. Niet alleen de rijken.’

			‘Kun je met zekerheid zeggen dat ze die mogelijkheid niet hadden?’

			‘Nee,’ gaf Hattie toe. ‘Het is zo’n rommeltje, en het is onvergeeflijk dat ze die dossiers hebben verbrand.’

			‘Ik ben met je eens dat dat verkeerd was. Maar dat is allemaal nog geen reden om je geloften te verbreken.’

			‘Ik ben hier om de verkeerde redenen naartoe gekomen, Moeder. Dat weten we inmiddels allebei. Ik heb gelogen over mijn roeping.’

			‘En kun je echt zeggen dat je de afgelopen achttien jaar nooit een roeping hebt gevoeld? Dat betwijfel ik. Ik heb gezien wat je doet. Ik ken je hart. Je bent een goede non, Zuster.’

			‘Dank u,’ zei Hattie nederig.

			‘Ik heb een voorstel dat ik aan je wil voorleggen. Neem een jaar verlof, een sabbatical, en ga naar Afrika. We kunnen je uitzenden naar een van onze missieposten of naar een ziekenhuis. Kijk of je over een jaar nog steeds wilt worden ontslagen van je geloften. Als je het dan zeker weet, zal ik je verder geen strobreed in de weg leggen.’

			‘Zou u dat dan nu wel doen?’ Hattie keek bezorgd.

			‘Nee. Maar ik zal je ook niet helpen. Ik vind niet dat je er goed aan doet. Je moet er langer over nadenken voordat je zo’n belangrijk besluit neemt.’

			‘Dat weet ik. Ik denk er al maanden over na.’

			‘Ik denk dat die voormalige non in Ierland je heeft gedemoraliseerd.’

			‘Dat ben ik niet met u eens.’ Maar heimelijk dacht Hattie dat de moeder-overste een punt had. Fiona Eckles was zo boos geweest op de kerk, en ze had voorspeld dat de kerk Hattie er uiteindelijk toe zou brengen om ook haar geloften te verbreken. Misschien had ze wel gelijk. Maar voor Hattie waren er tal van redenen, niet alleen dat de kerk geld verdiende met een adoptiefabriek.

			‘Ik zou het fijn vinden als je over mijn voorstel wilt nadenken. Een sabbatical van een jaar voordat je de knoop doorhakt, en dan praten we daarna. Dat jaar kun je wat mij betreft in Afrika doorbrengen met het werk dat je zo na aan het hart ligt. Je mag zeggen waar je naartoe wilt.’

			‘Ik zou graag teruggaan naar Kenia, als u dat goedvindt.’

			‘Ik heb dat niet in de hand,’ hielp Moeder Elizabeth haar herinneren. ‘Daar gaat de bisschop over.’

			‘Ik zal erover nadenken,’ zei Hattie teleurgesteld. Ze wilde niet aan het lijntje worden gehouden. Ze wilde een beslissing nemen. En ze wist dat ze geen non hoefde te zijn om terug te gaan naar Afrika. Ze had het nagezocht. Er waren nog andere organisaties die daar ziekenhuizen en hulpprogramma’s hadden. Ze kon zich als geregistreerd verpleegster bij een daarvan aanmelden. Natuurlijk was het voor haar makkelijker om door de kerk te worden uitgezonden. Maar ze wist zeker dat andere hulporganisaties haar zouden toelaten.

			‘Neem je tijd, Zuster. Het is belangrijk. Je hebt hier achttien jaren van je leven in geïnvesteerd. Gooi die niet zomaar weg. Werk die demonen en hun stemmen uit je hoofd.’ Ze zette alles op alles om Hattie te overtuigen non te blijven, en ook al voelde Hattie zich schuldig over haar besluit, toch wist ze niet zeker of ze nog wel zou willen blijven. ‘De afgelopen maanden zijn zeer enerverend voor je geweest. Eerst heb je de dochter van je zus gevonden. Toen die beschuldigingen van seksueel geweld, waarbij de herinneringen aan je eigen verkrachting weer naar boven kwamen. Die verkrachting was de reden waarom je hier kwam, op zoek naar een veilige plek, maar niet de reden waarom je bent gebleven.’

			‘Ik weet niet waarom ik ben gebleven,’ zei ze ellendig. ‘Ik wilde nooit kinderen, maar zelfs dat weet ik nu niet meer zo zeker. Waarschijnlijk ben ik er inmiddels te oud voor. Maar ik besef opeens dat ik bijna twintig jaar als non heb geleefd, terwijl ik me nu afvraag of ik ooit had moeten intreden. Het is een onnatuurlijk leven. En de mensen die in de top van de kerk beslissingen nemen, zijn ook gewoon maar mensen, net als wij. Stel dat zij verkeerde beslissingen nemen? Ik denk dat ik weer een gewoon mens wil zijn in plaats van een non. Gewoon een verpleegster.’

			‘We zijn gewone mensen, en ja, ook de kerk maakt fouten, maar de mensen daar namen ook goede beslissingen. In elke situatie, in elke groep heb je altijd wel een paar rotte appels. Maar vergeet niet dat er ook goede appels zijn. Daar ben jij er een van. Een heel goede appel. Ik zou het vreselijk vinden als dat verloren zou gaan.’

			‘Maar stel dat het niet goed is voor mij?’ Hattie probeerde haar zaak te bepleiten, maar de moeder-overste gaf geen strobreed toe.

			‘Waarom zou het opeens niet meer goed voor je zijn?’ vroeg de moeder-overste. Ze keek Hattie indringend aan. ‘Je zou beter kunnen uitzoeken wie jou zo afkerig heeft gemaakt van onze manier van leven.’ Ze wisten allebei dat Fiona Eckles de oorzaak was. Moeder Elizabeth was aan het vechten voor haar ziel, maar Hattie wilde voor het eerst in achttien jaar vrij zijn. Langer dan een sabbatical. Ze wilde er niet zomaar een jaartje tussenuit, ze wilde zich helemaal losmaken van het klooster.

			‘Ik zal erover nadenken,’ zei Hattie gekweld. Ze kuste Moeder Elizabeths ring, liep het kantoor uit en haastte zich naar haar werk. Die avond belde ze haar zus om haar te vertellen wat er was gebeurd.

			‘Waarom moet je helemaal naar Afrika? Kun je niet hier voor de armen werken?’ vroeg Melissa. Hattie werd kwaad. Eerst wilde de moeder-overste niet dat ze uit het klooster trad en nu probeerde haar zus haar in New York te houden.

			‘Daar ben ik gelukkig geweest,’ zei ze geërgerd.

			‘Kun je hier niet gelukkig zijn? Afrika is gevaarlijk. Je kunt ziek worden of gewond raken, of verzeild raken in een opstand of iets dergelijks. Ik wil niet dat je doodgaat.’

			‘Ik ben nog liever dood dan dat ik mijn leven verspil. En ik begin het gevoel te krijgen dat ik dat hier doe. Ik ben onder valse voorwendselen ingetreden. Mel, ik hoor hier niet thuis.’

			‘Dat zeg ik al achttien jaar. En nu geloof je me en wil je weg. Ik wil je niet kwijt, Hattie. Je bent de enige die ik nog heb.’

			‘Je hebt nu Michaela,’ hielp Hattie haar herinneren.

			‘Dat is niet hetzelfde. Jij en ik hebben gezamenlijke herinneringen. We kennen elkaar al ons hele leven. Michaela komt net kijken.’

			‘Dat komt nog wel. Met haar maak je ook herinneringen. Ik moet dit echt doen. Afrika is de enige plek waar ik ooit het gevoel heb gehad iets goeds te doen.’ Melissa wist niet wat ze daarop moest zeggen. Hattie klonk gefrustreerd.

			‘Doe geen overhaaste dingen. Dit is een belangrijke beslissing. Je bent halsoverkop in het klooster ingetreden. Treed nu niet halsoverkop uit.’

			‘Ik heb gezegd dat ik er nog eens goed over zal nadenken en dat doe ik ook.’ Maar ze was niet tevreden over haar alternatieven. Opeens had Hattie het gevoel dat ze gevangen zat en vrij wilde zijn. En de ironie wilde dat Melissa na jaren van verzet haar nu aanmoedigde om als non in het klooster te blijven.

			Die avond bleef ze lang op om te lezen en te bidden, maar kwam geen stap verder.

			Hattie wist dat het goed was dat ze Michaela had gevonden, maar daarmee was alles veranderd. Niet alleen voor Melissa en Michaela, maar ook voor haar. Haar hele leven stond nu op losse schroeven en ze voelde zich verloren.

			Melissa maakte zich zorgen over Hattie en praatte die avond met Norm over hun telefoongesprek. Hij merkte hoe dwars het Melissa zat, al begreep hij niet precies waarom. Hattie klonk als een intelligente vrouw die de juiste beslissing kon nemen.

			‘Zou het echt zo vreselijk zijn als ze uit het klooster trad? Ik dacht dat je het niet prettig vond dat ze non is.’ Na wat ze hem had verteld toen ze elkaar voor het eerst spraken, bracht haar reactie hem in de war.

			‘Ik was er niet blij mee, nee. Jarenlang kon ik maar niet begrijpen waarom ze in het klooster intrad. Nu weet ik waarom. Ze wordt al haar hele volwassen leven beschermd. Eerst door mij en daarna door de kerk. Ze is een onschuldige ziel. Kijk maar naar wat er gebeurde toen ze werd verkracht.’

			‘Toen was ze vijfentwintig. Nu is ze drieënveertig. Ze is geen groentje meer.’

			‘Ze heeft nog nooit zelfstandig gewoond. Ze heeft nooit huur hoeven betalen of voor zichzelf hoeven zorgen. En nu wil ze naar Afrika. Wat gaat daar met haar gebeuren? Het kan haar dood worden.’

			‘Ze kan ook worden doodgereden als ze in de Bronx de straat oversteekt, of worden beroofd als ze na haar dienst het ziekenhuis uit loopt. Ze is gek op Afrika. Misschien heeft ze haar vrijheid nodig. Misschien wil ze gaan trouwen en kinderen krijgen. Het is nog niet te laat.’ 

			Melisse keek hem verschrikt aan. ‘Het heeft achttien jaar geduurd voordat ik gewend was aan het idee dat ze een non is. En nu wil ze het klooster uit.’

			‘Mel, iedereen sluit hoofdstukken af. Ik heb het gedaan, en jij ook. Mijn huwelijk was goed toen ik trouwde, maar negen, of zelfs vijf jaar later, niet meer. Jij bent gescheiden van Carson. Jij schreef bestsellers en nu ben je er klaar mee. Misschien heeft ze er gewoon genoeg van om non te zijn.’

			‘Daar hoor je nooit genoeg van te krijgen,’ zei ze.

			Hij glimlachte. ‘Ze is ook maar een mens. Mensen veranderen. Misschien is ze het klooster ontgroeid. Het lijkt erop dat ze een soort geloofscrisis doormaakt. Ze zou het recht moeten hebben om te vertrekken als zij dat wil.’

			‘Ik ben het met de moeder-overste eens. Ze zou een jaar moeten nemen om erover na te denken.’

			‘Misschien doet ze dat ook wel. Maar met je zorgen maken schiet je niets op. Ze is een verstandige vrouw. Vertrouw erop dat ze voor zichzelf de juiste keuze maakt.’

			‘Vroeger dacht ik nooit zo, omdat ik niets met nonnen heb. Maar nu denk ik dat het klooster bij haar past. Ze is daar gelukkig geweest.’ Mel hield koppig aan dat idee vast. Ze was bezorgd om wat er met haar zus zou gebeuren als ze de wereld in zou gaan.

			‘Ik was ook gelukkig met mijn vrouw toen ik met haar trouwde, maar we zouden elkaar hebben vermoord als we niet waren gescheiden.’ Ze wist dat hij gelijk had, maar wilde het niet horen. Ze wilde dat Hattie veilig op de plek zou blijven waar ze de afgelopen achttien jaar had doorgebracht, in plaats van de wijde wereld in te gaan. Het was te riskant.

			Toen ze dat tegen Norm zei, schudde hij zijn hoofd. ‘Misschien is ze wel toe aan wat risico in haar leven. Niet veel, net genoeg om het gevoel te krijgen dat ze iets over haar eigen lot te zeggen heeft. Laten we gewoon afwachten wat ze gaat doen voordat je in paniek raakt.’

			‘Misschien is het wel goed dat ik nooit met opgroeiende kinderen te maken heb gekregen. De stress zou me hebben gesloopt.’

			‘Bedenk wel dat jouw zus geen tiener meer is. Ze is drieënveertig, zes jaar jonger dan jij.’

			‘Ze heeft nooit voor zichzelf hoeven opkomen. En toen ze dat wel moest, rende ze linea recta naar het klooster om te schuilen. Dat zegt toch wel iets.’

			‘Dat zegt me alleen dat ze ernstig is bezeerd toen ze werd verkracht en het enige deed wat ze kon bedenken. Nu is ze volwassen.’

			‘Afrika is niet veilig, zelfs niet voor een non.’

			‘Dat is waar ze het liefst is.’

			‘Ze loopt weer weg.’

			‘Misschien wel, ja. Daar heeft ze het volste recht toe. Jij hebt hier vier jaar lang gescholen voordat je de deur opendeed en het leven weer uitprobeerde. We moeten het allemaal op onze eigen manier doen.’

			‘Hoe kom jij zo wijs?’ vroeg ze zuchtend en ze gaf hem een kus.

			‘Ik ben ouder dan jij,’ hielp hij haar spottend herinneren.

			‘Vijf maanden.’

			‘Het zal wel een verschil maken. Waarom laat jij je zus dit niet gewoon zelf uitzoeken? Misschien besluit ze alsnog dat ze in het klooster wil blijven.’

			‘Ik hoop het maar,’ zei Melissa vurig.

			De dagen na haar gesprek met Moeder Elizabeth deed Hattie onderzoek naar organisaties die verpleegkundigen wierven voor hun ziekenhuizen, weeshuizen en vluchtelingenkampen in Afrika waar kinderen werden opgevangen die medische ondersteuning nodig hadden. De beste organisaties, ontdekte ze, stonden onder leiding van de katholieke kerk of de Verenigde Naties. Tijdens haar twee jaar in Afrika had ze in twee kerkelijke tehuizen gewerkt. Maar nu trok een vluchtelingenkamp van de Verenigde Naties haar aandacht. Ze las dat veel kinderen die in dat kamp aankwamen zo ziek waren dat ze overleden. Het klonk als een zware post, en het kamp lag erg afgelegen. De meeste kinderen waren wees geworden als gevolg van stammenoorlogen. De jonge meisjes werden vaak ontvoerd en als seksslaaf misbruikt, soms al op tienjarige leeftijd. Er heerste aids, cholera en tyfus, en mensen stierven aan ondervoeding. Er stonden verschillende foto's van het kamp op de website en ze keek ernaar met tranen in haar ogen. Ze kende die gezichten en had zoveel kinderen als zij gezien. Je kon maar weinig doen, maar als je een leven kon redden, of een paar, was dat een overwinning voor de mensheid. Toen ze de foto’s zag, wist Hattie dat ze zelf geen kinderen hoefde te krijgen. Werken met kinderen die er zo slecht aan toe waren, was genoeg. Dit was haar roeping. Dat had ze geweten toen ze in Afrika was. Ze had het vreselijk gevonden om weg te gaan en had ernaar terugverlangd.

			Ze belde het telefoonnummer op de website en raakte verstrikt in een telefoonmenu, drukte op toetsen tot ze een menselijke stem hoorde. Het lukte haar om voor later in die week een afspraak te maken en de volgende dag regelde ze dat ze die dag eerder weg kon uit het ziekenhuis.

			Toen ze het VN-kantoor binnenliep leek het alsof er een elektrische lading door haar lichaam stroomde. Ze zag een Afrikaanse vrouw achter een bureau, een lange jonge man met een Scandinavisch accent en een al wat oudere man uit Frankrijk. Haar afspraak bleek met de Afrikaanse vrouw te zijn en ze liepen samen naar een kantoortje waar de vrouw haar indringende vragen stelde over wat ze eerder in Afrika had gedaan, waarom ze terug wilde en waarom ze voor de VN wilde werken. Ze had kopieën meegenomen van haar verpleegstersdiploma’s en speelde open kaart.

			‘Ik ben een non, al bijna negentien jaar, maar wil binnen afzienbare tijd van mijn geloften worden ontslagen. Dat is mijn eigen keuze. Niemand heeft me verzocht om weg te gaan. Ik wil terug naar Afrika om het werk te doen dat ik daar eerder heb gedaan. Jullie kampen voor weeskinderen bieden precies wat ik wil gaan doen. Ik wil het liefst met kinderen werken. Dat is werk waar ik van hou.’ Hatties ogen begonnen te stralen toen ze dat zei en de vrouw glimlachte. Ze had een gezicht als een Afrikaans standbeeld en was mooi in haar inheemse jurk.

			‘Daar houden we allemaal van. Daarom doen we het ook.’

			‘Ik besef eindelijk dat ik niet in het klooster hoef te blijven om dit werk te doen. Dat kan ik ook als leek doen.’ Ze legde haar cv neer. ‘Ik kan referenties overleggen van mijn kloosterorde en de bisschop, en van de mensen met wie ik in Kenia heb gewerkt.’ De VN-medewerkster knikte en nam haar serieus.

			‘Talen?’

			‘Genoeg Frans om me te redden en iemand te onderzoeken. Ik heb wat woorden geleerd in plaatselijke dialecten. We hadden tolken als dat nodig was.’

			‘Die hebben wij ook. Het kan zijn dat ze je meer in het ziekenhuis nodig hebben, bij chirurgie. We krijgen niet genoeg opgeleid personeel uit de Verenigde Staten.’ Hattie was een hooggekwalificeerde verpleegster.

			Daarop riep de vrouw een man naar binnen en praatten ze met z’n drieën verder. Hij vertelde dat hij Nederlander was, maar was opgegroeid in Zimbabwe en nu drie maanden in New York werkte aan een speciaal project. Daarna zou hij teruggaan.

			‘Het is verslavend,’ zei hij tegen Hattie. Hij was ongeveer van haar leeftijd. ‘Ik ben arts en mijn familie wil dat ik naar Nederland terugga, of in elk geval naar Europa om dichter bij hen te zijn. Als ik oud ben, misschien. Nu moet ik dit doen.’ Hij had een ietwat slordig uiterlijk, intelligente ogen en een vriendelijk gezicht.

			‘Ik ook,’ zei Hattie eenvoudig. Nu wist ze zeker dat ze op de juiste weg zat.

			Ze bleef er twee uur. Ze vertelden haar dat ze zouden bellen als de toetsingscommissie haar cv had beoordeeld en contact zouden opnemen als ze referenties nodig hadden. Dat zou betekenen dat ze door was naar de tweede ronde van het sollicitatieproces.

			‘Hoe vaak zenden jullie mensen uit?’

			‘We sturen ongeveer elk kwartaal een team uit. Dat team is altijd samengesteld uit verschillende nationaliteiten en capaciteiten, met verpleegkundigen, artsen en technici. Er is net een paar weken geleden weer een team vertrokken. Het volgende team vertrekt over pakweg twee maanden.’ Dat was niet lang genoeg om van haar geloften aan de kloosterorde te worden ontslagen. De uiteindelijke bevestiging zou over een jaar, misschien twee, uit Rome komen. Wel kon ze het proces in gang zetten.

			‘Maakt het uit als ik dan nog niet van mijn geloften ben ontslagen?’

			De Nederlandse arts gaf antwoord: ‘Dat is een zaak tussen jou en je kloosterorde. Het gaat ons niet aan. Het enige wat wij belangrijk vinden is dat je diploma’s in orde zijn, en dat lijkt zo te zijn. Alles ziet er actueel uit. En je referenties vinden we natuurlijk ook belangrijk. We zijn nog maar net begonnen om mensen aan te nemen voor het volgende team. We zullen noteren dat je een voorkeur hebt voor het kinderkamp, maar kunnen niet beloven dat je daar ook terechtkomt. Wat ze ter plaatse nodig hebben is leidend.’ Ze knikte. Dat klonk logisch. Vervolgens noemde hij het salaris. Zij had op het punt gestaan ernaar te vragen. Het was laag, maar genoeg om in Afrika van te leven en ongeveer wat ze had verwacht.

			Na afloop van het gesprek bedankte Hattie hen en gaf hun allebei een hand. Ze voelde zich kalm, sterk en zeker van haar zaak. Ze was ervan overtuigd dat ze de juiste beslissing nam.

			Ze vertelde niemand waar ze was geweest en wachtte tot ze drie weken later weer van hen hoorde. Ze vroegen om referenties. Ze was dus door de eerste ronde heen. Ze vroegen ook wanneer ze zou kunnen vertrekken als ze werd aangenomen.

			‘Al heel snel,’ zei ze. Dat betekende wel dat ze de noodzakelijke formulieren in orde moest gaan maken. Ze gaven een overzicht van de vaccinaties die ze nodig had.

			Ze had nog geen woord tegen Moeder Elizabeth gezegd, laat staan tegen haar zus, maar ze wist dat ze nu moest vertellen wat ze ging doen.

			Tijdens het avondeten was ze erg stil en ontweek de blik van de moeder-overste. Ze vroeg alleen of ze haar na het eten kon spreken.

			Toen ze met een ernstig gezicht haar kantoor binnenliep, wist Moeder Elizabeth al hoe laat het was. Zuster Mary Joseph stond nog toen ze het woord tot haar richtte.

			‘Ik heb een beslissing genomen over het verlof dat u me hebt aangeboden, Moeder. Het is een gul aanbod. Maar ik weet zeker dat ik van mijn geloften wil worden ontslagen.’

			‘Weet je al wat je wilt gaan doen?’

			‘Ik ga terug naar Afrika met een medisch team van de Verenigde Naties. Ik heb hen een paar weken geleden gesproken en ik ben net door de eerste sollicitatieronde. Nu heb ik referenties nodig van u en van de bisschop.’

			‘Wanneer ga je weg?’

			‘Dat weet ik nog niet. Over zes of acht weken, ongeveer. Ik wil graag voor vertrek mijn aanvraag voor Rome in orde hebben.’ Moeder Elizabeth knikte met tranen in haar ogen.

			‘Het doet me veel verdriet om je te zien gaan, en nog meer om je uit het klooster te zien treden. Maar ik heb het gevoel dat je de juiste beslissing hebt genomen. Dit is wat je het liefst doet, en ze hebben uitstekende faciliteiten en teams. Weet je zus het al?’

			‘Nog niet.’ Hattie keek al even ernstig, maar er klonk geen spoor van twijfel in wat ze zei. ‘Als het mag wil ik dit weekend graag naar haar toe.’ De moeder-overste knikte.

			‘Dat is goed. En je mag hier blijven tot je naar Afrika vertrekt. We zullen je missen.’

			‘Ik zal u ook missen, Moeder. Ik hoop dat ik daar goed werk zal verrichten.’

			‘Dat staat vast. Dat heb je eerder ook gedaan. Je hebt een gave.’ Er klonk geen verwijt door in haar stem, geen verbittering. Ze liep om haar bureau heen, omhelsde Hattie en keek haar aan. ‘Je gaat het geweldig doen in Afrika. We zullen voor je bidden.’

			Hattie was te ontroerd om een woord uit te brengen en terwijl ze het kantoor van de moeder-overste uit liep, rolden de tranen haar over de wangen. Toen ze zacht de deur achter zich dichtdeed, had ze geen spijt.
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			Die vrijdagavond kwam Norm later uit zijn werk dan anders. Hij was bezig met plannen voor drie nieuwe klanten. Komend voorjaar zou hij voor ieder van hen een huis bouwen. Met twee van de betrokken architecten kon hij goed opschieten, maar met de derde, een bazige vrouw uit New York, had hij veel moeite. Toen hij aan de keukentafel ging zitten zag hij er moe uit. Hij was te moe om te koken, dus maakte Melissa een salade klaar en legde ze twee biefstukjes op de grill. Hij vertelde haar in hoeverre ze vandaag waren opgeschoten. Het zouden mooie huizen worden, alle drie heel verschillend.

			De afgelopen weken had het veel gesneeuwd en de restanten van de sneeuwpop die de kinderen hadden gemaakt stonden er nog. Melissa was de meeste dagen noodgedwongen binnengebleven en had zitten lezen.

			‘Heb je de laatste tijd nog iets van je zus gehoord?’ vroeg hij aan het eind van de maaltijd. ‘Gaat het goed met haar sinds ze in retraite is geweest?’

			‘Hattie doet raar,’ zei Melissa met licht geërgerde blik. ‘Ze is nog even impulsief als toen ze jong was. Ik hoop maar dat ze geen overhaaste beslissing heeft genomen. Gisteren belde ze trouwens. Morgen komt ze op bezoek, dus dan hoor ik wel wat ze aan het doen is.’

			‘Waarschijnlijk is ze daar nog niet uit. Het is best een belangrijke beslissing.’

			Melissa knikte. Hattie had de laatste tijd weinig van zich laten horen, in tegenstelling tot Michaela. Die belde haar minstens eens per week om bij te kletsen. Melissa genoot daar al net zo van als Michaela zelf. Ze had verteld dat Marla weer met een film bezig was. Er werden nu opnamen gemaakt in het binnenland van Schotland. Het was er ijskoud.

			Die avond gingen Melissa en Norm al vroeg naar bed. Ze waren diep in slaap toen om twee uur ’s ochtends de telefoon ging. Melissa nam op omdat de telefoon op haar nachtkastje stond, maar het enige wat ze hoorde was dat er aan de andere kant van de lijn iemand huilde en snikkend ademhaalde. Melissa was bang dat Hattie een crisis doormaakte nu ze voor zulke moeilijke keuzes stond, of dat ze haar verkrachting herbeleefde. Ze had Melissa verteld dat ze nachtmerries had sinds ze aangifte had gedaan bij de politie.

			‘Met wie spreek ik?’ vroeg Melissa rustig en duidelijk. Naast haar ging Norm met bezorgde blik rechtop zitten. Hij kon het huilen niet horen, maar de blik op Melissa’s gezicht en haar toon maakten duidelijk dat er iets mis was. ‘Hattie, ben jij dat?’

			Uiteindelijk klonk er een klein stemmetje: ‘Ik ben het, Michaela. Ik bel over Marla… Ze…’

			‘Oké liefje, haal diep adem. Probeer me rustig te vertellen wat er is gebeurd.’ Haar stem klonk meteen zachter. Het was een hele opluchting dat het niet om een van de kinderen ging. Misschien was Marla ziek geworden.

			‘Het gaat om Marla… in Schotland…Het stormde toen ze bezig waren met nachtopnamen, een scène met een of andere ontploffing. Toen ze klaar waren met filmen, lag er te veel sneeuw om terug te rijden, dus zou een helikopter ze terugbrengen naar het plaatsje waar ze logeerden. Er was een enorme windvlaag en de helikopter zwiepte opzij en raakte hoogspanningskabels. Toen brak er brand uit en stortte de helikopter neer… Ze zijn allemaal dood… Marla is dood… O mam, ik hield zo van haar… ze is dood… hoe kon dat nou gebeuren? Waarom namen ze een helikopter als het zo stormde? Alle drie de hoofdrolspelers, de regisseur en de piloot zijn overleden. Ik moet haar gaan ophalen. David zegt dat hij bij de kinderen zal blijven. Ze willen dat ik het lichaam identificeer.’ Michaela begon weer te huilen en Melissa keek Norm hoofdschuddend aan en vormde Marla’s naam met haar lippen. Daarmee wist hij nog niet dat ze dood was. Hij had haar nooit ontmoet, maar Melissa had lyrisch over haar verteld nadat ze haar in L.A. had leren kennen.

			‘Ik ga met je mee,’ zei Melissa onmiddellijk. ‘Heb je al een ticket?’

			‘Nee, ik heb eerst jou gebeld.’ Ze had troost gezocht bij haar moeder. De laatste paar maanden had ze twee moeders gehad, en nu had ze er nog maar één. De moeder die ze het best had gekend was ze verloren.

			‘Als je een vlucht kunt boeken naar Boston of New York, vlieg ik met je naar Schotland. We doen dit samen, Michaela. Ik vind het zo erg voor je. Ze was een geweldige vrouw.’

			‘Ja, dat was ze.’ Michaela was nu de ouders kwijt bij wie ze was opgegroeid en dat was op haar leeftijd een hard gelag. Melissa wilde er voor haar zijn. Ze wist hoe het voelde om degene te verliezen die je het dierbaarst was. Michaela had gelukkig David en haar kinderen nog, maar Marla was drieëndertig jaar lang haar moeder geweest.

			Ze had amper de tijd gehad om Norm uit te leggen wat er was gebeurd toen Michaela tien minuten later weer belde. David had de luchtvaartmaatschappij gebeld. Ze had om zeven uur een vlucht naar Kennedy in New York, waar ze vanmiddag om drie uur plaatselijke tijd zou landen. Om vijf uur konden ze dan samen met British Airways naar Edinburgh, waar ze de volgende ochtend om zes uur plaatselijke tijd aankwamen. Hij zou een auto met chauffeur boeken om hen van het vliegveld naar het plaatsje in de buurt van Edinburgh te brengen waar Marla’s lichaam naartoe was gebracht. De filmproducent zou hen daar ontmoeten terwijl de filmmaatschappij hotelkamers voor hen zou boeken in Edinburgh. David had Melissa’s ticket ook al geboekt zodat er geen verwarring kon ontstaan over de vlucht. Michaela gaf hem de telefoon en hij praatte met Melissa.

			‘Ik vang Michaela op JFK op bij de bagagebanden, zodat we samen bij British Air kunnen inchecken,’ zei Melissa.

			‘Dank je, Mel.’ Aan Davids stem kon ze horen dat hij ook had gehuild. Ondanks haar nukken en haar ouderwetse glamour was hij gek op zijn schoonmoeder. Al was ze dan geen doorsneemoeder, ze was wel een goede vriendin voor hem geweest.

			Michaela kwam weer aan de lijn. Ze huilde. ‘Ik zie je op JFK,’ herhaalde Melissa. ‘Red je het met handbagage? Dat scheelt tijd. Het wordt toch al krap met inchecken voor de vlucht naar Edinburgh.’

			‘David heeft om vipservice voor New York gevraagd. Ze brengen ons op een van die karretjes naar de terminal van British Air. In Edinburgh zullen we de pers wel over ons heen krijgen, en hier ook als ik thuiskom.’ Daar had Melissa nog niet bij stilgestaan, maar voor haar, David en hun kinderen zou dat een extra belasting betekenen. ‘Vanochtend komt het op het nieuws.’ Michaela klonk vreselijk van streek.

			Zodra ze had opgehangen, vertelde Melissa Norm het hele verhaal, of wat ze ervan wist. ‘Ik tref haar in New York en vlieg met haar naar Schotland.’ Ze keek op het klokje naast haar bed. Het was halfdrie ’s nachts. ‘Als ik om drie uur op het vliegveld wil zijn, moet ik hier om acht uur weg, voor het geval er sneeuw op de weg ligt of het weer gaat sneeuwen. Ik kom liever te vroeg dan te laat.’

			‘Ik breng je wel,’ zei Norm. ‘Ik wil niet dat je er in je eentje naartoe rijdt.’ Omdat het zaterdag was, had hij alle tijd. ‘Ik kan een hotel nemen en zondag terugrijden. Hoelang denk je dat je daar blijft?’

			‘Ik heb geen idee. Lang genoeg om alle formaliteiten af te handelen en het lichaam terug te laten vliegen naar L.A. Ik neem aan dat de productiemaatschappij ons zal helpen. Over een paar dagen ben ik wel weer terug.’

			‘Vergeet niet dat je zus vandaag komt.’

			‘O, mijn god. Dat zou ik helemaal zijn vergeten.’ Ze sms’te Hattie dat ze onverwacht weg moest om Michaela te helpen en dat Hattie dus niet kon komen. Toen ze hun licht uitdeden om nog een paar uur te slapen was het drie uur. Zodra om zes uur de wekker ging, dook Melissa onder de douche.

			Om zeven uur zetten ze de televisie aan. Het ongeluk was groot nieuws. Er werden foto’s getoond van Marla en de twee mannelijke hoofdrolspelers die ook waren omgekomen. Ze waren ingehuurd om de twee acteurs te vervangen die waren ontslagen vanwege het misbruikschandaal. Er was op het laatste moment nog een derde acteur ingehuurd, maar hij hoefde die nacht niet te werken. De nieuwslezer zei dat de hele wereld zou rouwen om Marla Moore. Hij vertelde dat ze in meer dan honderd films had gespeeld, twee Oscars had gewonnen en drieënzeventig jaar was geworden. Haar mannelijke tegenspeler was net terug van zijn huwelijksreis en de andere acteur had vier kinderen. Ze zeiden dat Marla een getrouwde dochter en twee kleinkinderen had, maar noemden geen namen.

			Melissa en Norm reden op tijd weg. Het sneeuwde niet, maar het waaide hard en ze was blij dat Norm achter het stuur zat. Toen ze een uur onderweg waren, belde Hattie haar op haar mobiel.

			‘Wat is er gebeurd? Ik wilde langskomen.’ Ze had het nieuws nog niet gehoord. In het klooster keken ze ’s ochtends niet naar het nieuws.

			‘Marla Moore is gisteravond overleden bij een ongeluk met een helikopter in Schotland. Het is vreselijk triest. Michaela belde me om twee uur vanochtend. Ze was helemaal over haar toeren. Ik heb met haar afgesproken op JFK en vlieg mee naar Schotland om het lichaam te identificeren. Ze willen dat een familielid dat doet als het even kan. Ze is er slecht aan toe, dus heb ik aangeboden met haar mee te gaan. David blijft bij de kinderen.’

			‘Wanneer kom je terug?’

			‘Zo snel mogelijk. Ik blijf waarschijnlijk in L.A. voor de begrafenis. Het wordt nog een heel gedoe met de pers. Waarschijnlijk ben ik over een week wel weer thuis.’

			‘Ik moet je zien,’ zei Hattie. Ze klonk gespannen.

			‘Hoezo? Is er iets gebeurd?’ Hatties toon baarde Melissa zorgen.

			‘Dat niet, maar ik heb een paar beslissingen genomen.’ Hattie wist dat die haar grote zus niet zouden bevallen. Ze bleven een tijdje praten. ‘Ik wilde het je komen vertellen, maar ik wil er niet te lang mee wachten. Ik ga een aanvraag indienen om van mijn gelofte te worden ontslagen,’ zei ze op kalmere toon. ‘Ik sluit me aan bij een VN-team in Afrika. Over een week of zes ga ik daarnaartoe. Ze zenden medisch personeel uit. Ik weet nog niet waar ik precies terechtkom.’ Melissa hoorde het nieuws terneergeslagen aan.

			‘Zou je dat wel doen, die aanvraag nu indienen, bedoel ik? Waarom kun je niet wachten tot je weet hoe je je voelt?’

			‘Ik weet al hoe ik me voel. Ik wil nu vrij zijn. Het duurt sowieso nog een jaar tot de aanvraag wordt ingewilligd. Moeder Elizabeth zegt dat ik me tot die tijd nog kan bedenken, maar ik weet dat ik dat niet zal doen. En dat werk in Afrika is precies wat ik wil.’

			‘Kun je dat niet doen als non, totdat je het echt zeker weet?’

			‘Het komende jaar doe ik dat ook.’ Hattie glimlachte omdat Melissa nu wilde dat ze in de kloosterorde bleef, terwijl ze daar bijna negentien jaar lang zo fel tegen was geweest. ‘Zo snel laten ze me niet gaan.’

			‘En Afrika, Hattie? Echt? Kun je hier niet iets soortgelijks doen?’

			‘Nee. Ze hebben een fantastisch programma, en dit wil ik gaan doen.’

			‘De VN is een respectabele organisatie. Ze zullen waarschijnlijk goed voor je zorgen.’ Hattie vertelde haar zus maar niet dat er evengoed risico’s aan vastzaten. Dat wist Melissa waarschijnlijk toch wel.

			‘Ik kom je opzoeken als je terug bent. Lief dat je met Michaela meegaat,’ zei Hattie.

			‘Ze is mijn dochter,’ zei Melissa zacht. ‘Het is wel het minste wat ik kan doen, en ik ben nu haar enige moeder. Marla en zij waren gek op elkaar.’

			‘Je bent een goede moeder, Mel. Dat was je voor Robbie ook.’

			‘Dank je. En even voor de goede orde, ik vind het vreselijk dat je weer naar Afrika gaat. Ik zou willen dat je kapster, bibliothecaresse of kunstenaar wilde worden in plaats van je leven in de waagschaal te stellen in Afrika.’

			‘Dit is wat ik wil doen. Ik wil met de kinderen daar werken.’

			‘Misschien moet je zelf kinderen nemen.’

			‘Ik heb erover nagedacht, maar dit zijn de enige kinderen die ik nodig heb. We hebben allemaal op verschillende manieren kinderen in ons leven. Jij hebt nu Michaela, en haar kinderen. Het is niet te vergelijken met Robbie, maar waarschijnlijk stond het niet in de sterren dat hij zou blijven leven. Michaela en de kinderen zullen je nodig hebben.’

			‘Ik kan nooit tegen Marla op,’ zei Melissa verdrietig.

			‘Dat hoeft ook niet. Jij bent jij. Jullie zijn verschillende mensen. Ik weet nog zo net niet of Marla halsoverkop naar Kennedy zou zijn vertrokken om met haar mee te gaan. Zij had wel andere dingen aan haar hoofd.’

			‘Ik heb niets beters te doen.’ Melissa glimlachte om het compliment. ‘Kom maar een paar dagen logeren voordat je weggaat.’

			‘Dat doe ik, beloofd. Ik heb het nog maar net aan Moeder Elizabeth verteld. Ik moet ontslag nemen bij het ziekenhuis en allerlei andere dingen regelen.’

			‘Voor hoelang zenden ze je uit?’ Melissa was verdrietig over het nieuws. Ze hadden eindelijk weer een goede band. Ze zou haar missen.

			‘Voorlopig voor een jaar, maar als het bevalt, kan ik me opnieuw aanmelden. Ik ben goed in wat ik doe.’

			‘Dat ben je inderdaad,’ zei Melissa vol vertrouwen.

			Een paar minuten later beëindigden ze het gesprek. Norm en zij praatten over Hatties besluit en haar plannen.

			‘Ik denk dat ze de juiste keuze heeft gemaakt,’ zei hij zacht. ‘Dat is wat ze echt wil, en waar ze blijkbaar goed in is.’

			‘Ja, waarschijnlijk wel, maar ik zal haar missen.’

			‘Ze komt ook weer terug.’

			‘Ik hoop het,’ zei Melissa verdrietig terwijl ze door het raam naar het langsglijdende winterlandschap keek. ‘Het is raar. Ik ben jarenlang woedend op haar geweest omdat ze in het klooster was ingetreden en nu ben ik van streek omdat ze er weg wil. Ik was eraan gewend geraakt, of misschien hou ik gewoon niet van veranderingen.’ En dit was een hele ommezwaai, vooral voor Hattie zelf. Ze zou weer Hattie Stevens worden. Het leven zat maar raar in elkaar, vond Melissa.

			Ze kwamen om twee uur bij het vliegveld aan. Omdat ze een uur speling hadden, ging Norm mee naar binnen voor een sandwich en een kop koffie. Om kwart voor drie zagen ze op het scherm dat Michaela’s vliegtuig was geland, en Norm liep mee naar hun ontmoetingsplaats bij de bagagebanden. Even later kwam Michaela aanrijden in een vipgolfkarretje dat werd bestuurd door een medewerker van het vliegveld. Ze droeg een zwarte rok en trui en naast haar lagen een zwarte jas en haar handbagage. Ze had een ernstige uitdrukking op haar bleke gezicht en ze droeg een zonnebril. Toen het karretje stopte, zag Melissa dat ze huilde. Norm moest daar afscheid van hen nemen, want ze zouden naar de terminal worden gebracht om in te checken. Hij vertelde Michaela dat hij met haar meeleefde en hield toen Melissa even dicht tegen zich aan.

			‘Pas op jezelf, Mel,’ zei hij schor. ‘Laat me weten als ik iets voor je kan doen. Ik zal een oogje op je huis houden.’ Toen fluisterde hij in haar oor: ‘Ik hou van je.’

			‘Ik ook van jou,’ fluisterde ze terug. Ze stapte naast Michaela in het golfkarretje, sloeg een arm om haar heen en zwaaide bij het wegrijden naar Norm. Norm zwaaide terug en liep naar de parkeergarage om zijn auto op te halen en naar de stad te rijden. Hij zou een vriend vragen om vanavond met hem te gaan eten.

			‘Lief dat je er bent,’ zei Michaela op weg naar de terminal. Dankzij de vipservice die David had geregeld konden ze op tijd inchecken voor hun vlucht naar Edinburgh. Ze werden naar een aparte ruimte in de eersteklaslounge gebracht en een uur later naar het vliegtuig begeleid toen de passagiers konden instappen. Het personeel van British Air behandelde Michaela met ingetogen ernst. Ze wisten waarom zij naar Edinburgh reisde. Marla was al de hele dag groot nieuws.

			Ze hadden ieder een stoel in de businessclass. De service was uitstekend en het eten goed, maar Michaela kon bijna niets binnenkrijgen en Melissa had ook geen trek. Ze spreidde meteen na het instappen een deken over haar dochter uit en hield haar hand vast. Toen Michaela haar zonnebril afzette zag Melissa hoe rood en gezwollen haar ogen waren. Sinds ze het nieuws had gehoord, huilde Michaela onophoudelijk.

			‘Ze was geen moederlijke moeder, maar ze was geweldig en ik hield van haar,’ zei Michaela zacht. Melissa knikte en probeerde haar over te halen om te gaan slapen. Michaela was uitgeput, en kort nadat ze waren opgestegen was ze diep in slaap, met haar hoofd op Melissa’s schouder. Ze hield nog steeds haar hand vast.

			Melissa bleef het grootste deel van de reis wakker om een oogje in het zeil te houden. Af en toe dutte ze even weg. Na een vlucht van zevenenhalf uur landden ze keurig op tijd in Edinburgh. Op het vliegveld wachtten twee managers van British Air, een servicemedewerker, een vertegenwoordiger van de filmmaatschappij en iemand van de luchthavenpolitie hen op. Ook een vertegenwoordiger van het Amerikaanse consulaat in Edinburgh was aanwezig om te helpen. Ze werden vlot naar een wachtend busje gebracht om te beginnen aan de twee uur durende rit naar het plaatsje waar de opnamen hadden plaatsgevonden. Het was een klein dorp dat er verrassend primitief en verouderd uitzag. Dat was precies de reden waarom ze het als locatie hadden gekozen. Ze reden naar het mortuarium in het dichtstbijzijnde ziekenhuis waar de politie na het ongeluk de stoffelijke resten van de slachtoffers naartoe had gebracht. De nabestaanden van de andere slachtoffers zouden later die dag aankomen. Michaela en Melissa waren de eersten.

			Melissa had Norm meteen na de landing ge-sms’t dat ze veilig waren aangekomen. In New York was het nu na middernacht en hij was nog uit met zijn vriend, maar hij was opgelucht van haar te horen. Hij was bezorgd om haar. Na zo’n groot ongeluk zou het een afschuwelijke ervaring zijn om Marla’s lichaam te identificeren. Dat wilde ze Michaela besparen.

			De filmproducent was erg aardig en de directeur van het ziekenhuis had hun zijn kantoor afgestaan zodat ze wat privacy hadden.

			Melissa liet Michaela daar achter, met haar toestemming, en liep met de producent mee om Marla’s ernstig verbrande lichaam te identificeren. Het was feitelijk een formaliteit, aangezien haar tandarts haar gebitsgegevens had gemaild. Bovendien stond het buiten kijf dat ze in de helikopter had gezeten en dat niemand het ongeluk had overleefd. Melissa was zeer ontdaan door de ervaring en liep snel terug naar Michaela, die met David aan het bellen was.

			‘Dank je,’ fluisterde ze dankbaar tegen Melissa.

			De filmproducent legde uit dat ze zaten te wachten tot de plaatselijke autoriteiten de noodzakelijke formulieren hadden getekend om het lichaam vrij te geven, zodat ze haar thuis konden brengen. Ze hoopten dat ze de formulieren tegen de avond zouden krijgen. Toen ze weggingen, kwam net de vrouw van de piloot het ziekenhuis binnen. Daarna werden Melissa en Michaela naar Edinburgh gebracht, waar de producent een suite had geboekt in het beste hotel van de stad. Daar werden ze opgewacht door fotografen en ze werden snel naar de hotelsuite gebracht, die twee slaapkamers en een zitkamer had. Michaela leek wel verdoofd en Melissa was nog onpasselijk van wat ze in het ziekenhuis had gezien. Iemand kwam thee brengen.

			Ze stopte Michaela in bed en trok de vitrage dicht. Michaela lag nietsziend naar het plafond te staren. Melissa liep terug naar de zitkamer om met de producent te praten. Hij had Marla goed gekend en zag er net zo ontdaan uit als Melissa zich voelde.

			‘Ik kan gewoon niet geloven dat dit is gebeurd,’ zei hij tegen haar.

			‘Dat kan niemand.’

			‘Ik kende haar al dertig jaar. Ik heb met haar gewerkt toen ik mijn eerste film maakte. We charteren een vliegtuig om haar thuis te brengen.’ Dat zou een stuk makkelijker zijn dan twee vluchten nemen om de kist in L.A. te krijgen. De productiemaatschappij spaarde kosten noch moeite voor de beroemdste actrice van Amerika. Marla’s assistentes waren al druk bezig met de voorbereidingen van de begrafenis. Haar as zou in besloten kring in het graf van haar man worden bijgezet. De rouwdienst zou ook in kleine kring plaatsvinden, op uitnodiging, met zware beveiliging. Bij de rouwdienst in de Goede Herderkerk in Beverly Hills zou geen pers aanwezig mogen zijn. Verder was er nog niets besloten, behalve dat Michaela aan David had verteld dat ze lelietjes-van-dalen en witte orchideeën wilde, Marla’s lievelingsbloemen. De assistentes deden alles wat in hun macht lag om te voorkomen dat de uitvaart een mediacircus zou worden. Dat was niet makkelijk, aangezien de pers niet van wijken wist. De politie van L.A. had dranghekken rond Marla’s huis neergezet en hield fans en sensatiezoekers op afstand. Mensen stonden al sinds de vroege ochtend, toen het nieuws bekend werd, huilend bij haar in de straat.

			Michaela sliep een paar uur en liep toen als een zombie door de suite. Ze wilde niet naar buiten. Fans dromden al samen voor het hotel. Iemand had naar de pers gelekt dat Marla’s dochter daar overnachtte.

			Tegen zes uur die avond ondertekenden de Schotse autoriteiten de overlijdensakte en de formulieren om het lichaam vrij te geven. Omdat het een ongeluk was, ging het vrijgeven vrij vlot. Om negen uur stond er een gecharterde Boeing 737 klaar op het vliegveld van Edinburgh om Marla thuis te brengen. Michaela en Melissa verlieten het hotel via de achteruitgang. De filmproducent bleef in Edinburgh om de familie van de twee mannelijke hoofdrolspelers op te vangen. Hun lichamen zouden met een lijnvlucht naar Amerika terugreizen, wat ingewikkelder was. Ze hadden alle regels opgerekt en alle bureaucratische rompslomp teruggedrongen om Marla’s lichaam zo snel mogelijk vrij te geven, maar dat lukte niet voor alle drie de lichamen.

			Om tien uur, toen het vluchtplan was goedgekeurd, steeg het vliegtuig op. Na een vlucht van twaalf uur zouden ze om twee uur ’s ochtends plaatselijke tijd op het vliegveld van L.A. landen. Daar zou Marla’s kist onder politie-escorte naar het crematorium worden gebracht. Een andere auto zou, ook onder begeleiding, Michaela en Melissa thuisbrengen. Op straat en bij het vliegveld vormden zich al menigten om een glimp van Michaela of de kist op te vangen. Aan het eind van de ochtend was Marla’s straat afgesloten, nadat duizenden mensen bloemen bij haar huis hadden gelegd en op straat hadden staan huilen. Die avond had de politie toegestaan dat er een kaarswake was gehouden, ook al betekende dat dat niemand de wijk meer in of uit kon en bewoners hun auto straten verderop moesten parkeren. Marla werd behandeld alsof ze een koningin was en Melissa vroeg zich af wat Marla ervan zou hebben gevonden, aangezien ze altijd erg nuchter was gebleven. En toch, ze was een Hollywood-legende, de laatste van de grote glamoursterren. De hele dag door waren andere filmsterren geïnterviewd om haar eer te bewijzen, iets wat ze gul hadden gedaan.

			Michaela was zo oververmoeid dat ze het grootste deel van de vlucht lag te slapen en pas een uur voor de landing wakker werd. Ze waste haar gezicht, borstelde haar haren en trok een zwarte blouse en blazer aan. Haar uiterlijk deed Melissa denken aan hoe Jackie Kennedy was teruggekomen na de moord op haar man, John Kennedy. Michaela leek een beetje op haar, maar dan zonder roze mantelpakje vol bloedspatten.

			Toen ze landden stond de politie hen op de landingsbaan op te wachten om hen naar een zwart busje te begeleiden waarin ze ongezien wegreden. De kist werd in een ander onopvallend busje vervoerd. Het bleek nog lastig om naar het crematorium te rijden, maar met de hulp van de plaatselijke politie lukte dat.

			David zat thuis op hen te wachten en toen Michaela hem omhelsde, zakte ze bijna in elkaar. Ze bleven nog even zitten praten in de woonkamer. Michaela bedankte Melissa voor alles wat ze het afgelopen etmaal voor haar had gedaan.

			‘De stad staat op haar kop,’ vertelde David. ‘Straten zijn afgesloten, mensen lopen huilend rond. Naar schatting waren er vanavond honderdduizend mensen bij de wake. De wijk zit tot vijf straten van haar huis potdicht. Eerlijk gezegd denk ik dat ze ervan zou hebben genoten,’ zei hij. 

			 Michaela begon te lachen toen ze erover nadacht. ‘Ja, dat denk ik ook.’

			‘Dit is alsof er iemand van het koninklijk huis is overleden. De Britse koningin, dat kaliber. De afscheidsdienst kan nog ingewikkeld worden,’ zei David. ‘We hebben driehonderd mensen op de lijst met uitnodigingen staan. Marla’s assistentes hebben rondgebeld, gemaild en ge-sms’t om meteen een reactie te krijgen. Alle genodigden hebben gezegd te komen. In de kerk is ruimte genoeg. Ze sluiten de weg naar de kerk en begraafplaats af zodat de paparazzi er niet kunnen komen.’ Daarna stopte David zijn vrouw in bed. Michaela zag er nog steeds als verdoofd uit, al had ze weer meer kleur. De kinderen sliepen al. Ze hadden de hele dag niet naar buiten gekund. Nadat Melissa haar dochter welterusten had gezegd, ging David haar voor naar de logeerkamer.

			Na alle spanningen en het gereis van die dag werd Melissa de volgende ochtend wakker met het gevoel alsof iemand met een loden pijp tegen haar lichaam had geslagen. Andrew stond naast het bed naar haar te kijken en Alexandra stond naast hem.

			‘Onze Gigi Marla is dood,’ vertelde Andrew haar plechtig. ‘Ze was onze oma, maar dat mochten we niet zeggen. Dat woord vond ze niet fijn. Nu hebben we jou,’ vatte hij de situatie praktisch samen om het aan Melissa uit te leggen.

			‘Jij bent ook onze oma,’ vertelde Alexandra haar. ‘Gigi Marla is neergestort in een vliegmachien. Die viel tijdens een storm. Het was een helipopter. En toen heeft God haar uit de helipopter gehaald en meteen naar de hemel gestuurd. En daar is ze nu,’ zei ze. ‘Ik mis haar. Zullen we nu gaan barbiepoppen op mijn iPad?’

			‘Tuurlijk,’ zei Melissa, en Alexandra klom in haar nachtpon bij haar in bed. Andrew had zijn Superman-pyjama aan. Alexandra had de iPad bij zich en zette hem aan. Het idee was om barbiepoppen op het scherm een veelvoud aan kostuums aan te trekken. Oma zijn, vooral van een klein meisje, was nieuw voor Melissa, maar ze had veel plezier met Michaela’s kinderen gehad toen ze haar in de Berkshires waren komen opzoeken.

			‘Hé, jullie sneeuwpop staat er nog. Wel een beetje scheef, maar hij is nog niet gesmolten,’ vertelde Melissa.

			‘Ik wil nog wel een keer komen,’ zei Andrew. Hij klom nu ook in bed en trok een gezicht toen hij de barbies op het scherm zag. Toen Michaela even later haar kinderen kwam zoeken, trof ze hen drieën aandachtig over de iPad gebogen aan. Ze zag er weer stukken beter uit, niet meer als een zombie.

			‘Hebben ze je wakker gemaakt?’ vroeg ze Melissa.

			‘Nee, ik was al wakker,’ zei Melissa grijnzend.

			‘We zitten barbies aan te kleden,’ vertelde Alexandra haar moeder.

			‘Barbie is stom,’ zei Andrew.

			‘Nou, Superman ook,’ gaf Alexandra hem lik op stuk.

			‘Zo is het wel weer welletjes. Ga maar ontbijten,’ zei Michaela, en ze renden weg.

			‘Sorry als ze je wakker hebben gemaakt,’ zei Michaela verontschuldigend.

			‘Ze zijn zo schattig.’

			Michaela had hun uitgelegd wat er met haar moeder was gebeurd, maar ze wilde hen niet bij de uitvaart hebben. Ze waren nog zo jong en zouden te veel van streek raken.

			Die avond zou de rozenkrans voor Marla worden gebeden, maar de politie was bang dat er een te grote menigte op af zou komen. Daarom nodigden Michaela en David Marla’s beste vrienden uit om bij hen thuis champagne te komen drinken. Marla had dat ook fijner gevonden. Ze gingen uit van een stuk of vijftig. Tegen de middag was dat aantal toegenomen tot honderd.

			De rouwdienst zou de volgende dag plaatsvinden en meteen daarna zou de as worden bijgezet, met na afloop een receptie voor Marla’s vrienden en collega’s in haar huis. Het was een grote productie. Haar drie assistentes regelden alles. Ze hadden zich in Michaela’s eetkamer verschanst en vroegen om de vijf minuten haar goedkeuring over een detail.

			‘Ik had nooit gedacht dat het zo zou gaan,’ zei Michaela toen David bij haar en Melissa in de keuken kwam zitten.

			‘Natuurlijk wel! Ze was de grootste, meest glamoureuze ster ter wereld. Ze was een legende. Dit is Oud Hollywood, en ze zou van elke minuut hebben genoten. Ik weet zeker dat ze daarboven met een stralend gezicht zit toe te kijken,’ zei David, en Michaela begon te lachen.

			‘Als jullie er straks even tussenuit willen, mogen jullie altijd bij mij komen logeren,’ bood Melissa aan.

			‘Ik denk dat het tumult wel snel voorbij zal zijn,’ zei Michaela.

			David was realistischer. ‘Dat kan nog wel even duren,’ zei hij.

			‘Dank je dat ik hier mag logeren,’ zei Melissa. Ze wilde zich niet opdringen, maar ze wilde Michaela ook niet tekortdoen. Gelukkig zag ze er steeds beter uit, nu ze weer bij David en de kinderen was. Dat was vertrouwd en bood troost. Ze probeerden de media-aandacht zo veel mogelijk te beperken en aan een strak schema te houden, zodat het geen circus werd. Ze wilden hun leven onder deze moeilijke omstandigheden zo rustig en waardig mogelijk houden.

			Die avond trok Melissa een stemmige zwarte jurk aan voor de receptie van Marla’s honderd beste vrienden. Elke beroemdheid uit Hollywood was aanwezig en Melissa herkende ze allemaal. Michaela stelde haar in het begin voor aan de genodigden en daarna was hun woonkamer stampvol. Ze kwamen om zeven uur, vertrokken om middernacht en dronken sloten champagne.

			De volgende dag leek wel een spektakelfilm, met driehonderd genodigden voor de rouwdienst en duizenden fans achter de dranghekken en om de paar meter een politieagent om hen achter de hekken te houden.

			De dienst was ontroerend, maar Melissa had het gevoel alsof ze in een film zat in plaats van bij het laatste eerbetoon aan iemands moeder. Het was typisch Marla, mét de bloemen waar Michaela om had gevraagd. Michaela droeg een zwart Chanel-pakje en een klein zwart hoedje, waarin ze er weer uitzag als Jackie Kennedy. Marla zou goedkeurend hebben geknikt. Melissa stond achter Michaela en niemand had enig idee wie ze was. Zelf vond ze dat ze eruitzag als een nanny, en Norm moest lachen toen ze hem dat later door de telefoon vertelde.

			Er stonden duizenden mensen om de kerk heen. De weg erheen was afgesloten voor ander verkeer, zodat alleen de rouwstoet er kon komen en na de afscheidsdienst ook weer weg kon. Marla kreeg net zoveel fanfare en respect als een president.

			En toen was het eindelijk voorbij. Die avond at Melissa samen met David, Michaela en de kinderen koude kip in de keuken. De volgende dag stuurde Michaela de kinderen weer naar school. Die middag zou zij ook weer gaan werken.

			Het was zo anders dan de begrafenis van Robbie en haar ouders dat Melissa het moeilijk vond er iets bij te voelen. En tegelijk had het zo perfect geleken voor de diva die Melissa maar één keer had ontmoet. Ze besefte opnieuw hoe anders Michaela’s leven bij Marla was gelopen dan het als het onwettige kind van een zestienjarige met een veel eenvoudigere achtergrond zou zijn geweest. Misschien hadden de nonnen van Saint Blaise het toch bij het rechte eind gehad.

			‘Wat zou Marla hebben genoten,’ zei Michaela toen de kinderen naar school waren. David was naar kantoor gegaan en het leven leek bijna als vanouds, al hadden Marla’s assistentes en huishoudster gemeld dat er nog steeds duizend mensen voor Marla’s huis stonden. De menigte bij Michaela’s huis was inmiddels verdwenen.

			‘Wat moet het opwindend zijn geweest om met dat alles op te groeien,’ zei Melissa, die nog steeds diep onder de indruk was.

			‘Soms wel. Maar ik vond het niet echt fijn. Ik droomde juist van iemand als jij als mijn moeder. Het is niet makkelijk om een ster te zijn, laat staan de dochter van een ster, en Marla vond het heerlijk om alle tumult aan te wakkeren. Ze zei dat het goed was voor de verkoop. Dat verloor ze nooit uit het oog. Maar ze had een goed hart.’

			‘Ik vond haar echt aardig toen we kennismaakten.’ Melissa glimlachte bij de herinnering.

			‘Zij vond jou ook aardig.’

			Ze bleven stil een paar minuten aan haar zitten denken. Melissa had bij het ontbijt al afscheid genomen van David en de kinderen. Die middag vloog ze terug naar Boston en Norm had aangeboden haar op te halen. Ze had geprobeerd de dag te beschrijven en hij had fragmenten ervan op televisie gezien – de menigten op straat en voor de kerk, de vele huilende mensen.

			Bij haar vertrek beloofde ze snel terug te komen. Ze was nooit van plan geweest zich aan hen op te dringen, maar nu Marla dood was, had Michaela er grote behoefte aan om Melissa vaker te zien, en misschien zou ze haar een tijdlang nodig hebben.

			Melissa omhelsde haar innig en zei dat ze van haar hield. Toen stapte Melissa in de taxi en zwaaide ze bij het wegrijden. Het was een buitengewone ervaring geweest om erbij te zijn. Het was raar om te beseffen dat zij kort na de bevalling haar baby aan deze vrouw had afgestaan en dat Marla drieëndertig jaar voor haar had gezorgd. En nu, na het helikopterongeluk in Schotland, had Marla haar dochter aan haar teruggegeven. Nu was het Melissa’s beurt. Hier had ze jaren op gewacht. Melissa glimlachte toen ze wegreden. Ze had het vreemde gevoel dat Marla naar haar glimlachte en haar alle goeds wenste. Ze kon zich voorstellen hoe ze zou zeggen: ‘Pas goed op onze dochter.’ Melissa beloofde haar stilzwijgend dat ze dat zou doen.
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			Norm haalde Melissa in Boston van het vliegveld en bracht haar thuis. Onderweg probeerde ze hem te vertellen wat er de afgelopen dagen allemaal was gebeurd. Het klonk als iets uit een film, niet iets wat echt was gebeurd. Marla was altijd zo’n flamboyante verschijning geweest. Ze had een dochter achtergelaten die van haar hield, een betrokken dochter die het hart op de goede plaats had en zelf een goede moeder was. Dat was de enige erfenis die er voor Melissa toe deed. Meer dan alle films waarin ze had gespeeld, meer dan het feit dat ze een ster was. Michaela was het mooiste wat ze naliet. Melissa had haar een dochter geschonken en nu had Marla haar teruggegeven.

			Ze dacht daar de volgende dag lang over na en toen Norm tegen de avond thuiskwam, begon ze erover.

			‘Toch raar hoe mensen op je pad komen en weer weggaan, vind je niet? Michaela verdween uit mijn leven. Toen kwam Robbie, en vertrok, en nu is Michaela terug. Marla is weg, en nu ben ik er voor Michaela en haar kinderen. Carson ging bij me weg en nu ben jij er. Jouw vrouw ging bij jou weg en toen kwam ik in beeld. De een vertrekt en dan komt er iemand anders opdagen. Het lijkt wel alsof we altijd krijgen wat we op dat moment nodig hebben, in verschillende gedaanten, al gaat het nooit zoals we verwachten. We hebben echt geen flauw idee wat er staat te gebeuren of hoe de dingen lopen.’

			Norm dacht even na over wat ze zei en was het met haar eens. Ze had het mooi verwoord.

			‘We worden ook niet geacht dat te weten,’ zei hij peinzend. ‘Als je alles van tevoren weet, is er geen lol meer aan. Nu we het hier toch over hebben, wil ik je iets vragen,’ zei hij enigszins nerveus. ‘Aangezien je nu een keurige moeder en oma bent van een dochter en kleinkinderen die op bezoek komen, moeten we misschien maar gaan trouwen.’ Hij hoopte dat zij dat ook wilde, maar wist niet hoe hij het anders kon vragen zonder haar af te schrikken.

			‘Moeten? Nee, dat lijkt me niet. We weten allebei maar al te goed dat het geen garantie is en geen bescherming biedt. Als een van ons de kolder in de kop krijgt, klapt onze relatie uit elkaar.’

			‘Ik ben niet van plan de kolder in mijn kop te krijgen, jij wel?’ vroeg hij. Ze schudde haar hoofd.

			‘Ik vind het zo eigenlijk wel fijn,’ gaf ze toe. ‘Een beetje stout, veel lol. Het is erg sexy. Ik wil geen kinderen meer. Daar ben ik toch al bijna te oud voor. En jij wilt ze ook niet. Ik vind onze relatie heerlijk zoals die nu is.’ Hij was een beetje teleurgesteld, maar wilde niet slap overkomen door dat toe te geven. ‘Je zou wel bij me kunnen intrekken. Dat lijkt me gezellig.’ Ze kwam glimlachend dichterbij.

			‘Dat idee bevalt me wel. Het klinkt mannelijk: “Zij is de vrouw met wie ik samenleef,”’ zei hij met diepe basstem. 

			Ze begon te lachen. ‘Net zondig genoeg, maar niet té,’ zei ze op plagende toon, met het gewenste resultaat. Hij kon zijn handen niet van haar afhouden en wilde dat ook niet.

			‘En als we samenwonen, kunnen we vrijen wanneer we maar willen,’ zei hij innig tevreden.

			‘Klinkt als een plan,’ zei ze, en ze liep achter hem aan naar haar bed.

			Dat weekend trok hij bij haar in. Hattie kwam op bezoek om Melissa te vertellen over haar plannen om in Afrika met het VN-team te werken. Ze stuurden haar vrachten informatie. Over vijf weken zou ze vertrekken. Ze had net haar verzoeken aan het Vaticaan en het aartsbisdom getekend om van haar geloften te worden ontslagen. Haar hand had getrild toen ze haar handtekening zette, maar ze wist dat ze er goed aan deed.

			Hattie en Norm maakten eindelijk kennis. Ze lunchten met z’n drieën in de keuken. Later die middag zag Hattie dat Norm zijn dozen de trap op sjouwde. ‘Komt hij hier wonen?’ vroeg ze op fluistertoon aan Melissa.

			‘Daar lijkt het wel op,’ zei Melissa met een fonkeling in haar ogen.

			‘Gaan jullie trouwen?’

			‘Niet dat ik weet. Nog niet meteen, in elk geval.’

			‘Denk je dat je ja zou zeggen als hij je vroeg?’ Ze was nieuwsgierig naar hen. Ze leken het zo goed met elkaar te kunnen vinden. Hattie vond Norm erg aardig. Hij was iemand op wie je kon bouwen. Ze had Carson altijd graag gemogen, maar Norm en Melissa leken voor elkaar geschapen.

			‘Ik heb geleerd dat ik de toekomst niet kan voorspellen,’ zei Melissa wijs. ‘Ik zou er elke keer weer naast zitten. Neem jou, bijvoorbeeld. Ik had nooit gedacht dat je uit het klooster zou treden.’

			‘Ik ook niet,’ zei Hattie peinzend. Ze glimlachte naar Norm toen hij met een koffer de trap op liep.

			Tegen de tijd dat ze wegging was hij bij Melissa ingetrokken. Hattie reed terug naar New York. Voordat ze naar Afrika vertrok, zou ze nog een paar dagen bij hen komen logeren.

			Tijdens het avondeten praatten Melissa en Norm over Hatties besluit. Hij had een van zijn perfecte kaassoufflés voor haar bereid. ‘Ik besefte vandaag dat iedereen op de juiste plek terechtkomt,’ zei Melissa. ‘Michaela bij David en haar kinderen, met mij op de achtergrond. Jij bij mij. Carson bij Jane en haar dochters. Hattie in Afrika. Het is net een caleidoscoop: alle felgekleurde stukjes glas worden af en toe geschud en vormen dan een nieuw ontwerp. Ik vind het fijn zoals het nu is. Alles gebeurt zoals het is bedoeld, ook al vinden we dat niet altijd leuk. Maar er komt altijd een nieuw hoofdstuk,’ zei ze bedachtzaam.

			‘O ja?’ vroeg hij met opgetrokken wenkbrauwen. Wat ze zei, intrigeerde hem.

			‘Volgens mij wel. Dat geeft me iets om over te schrijven.’ Dat had ze nog nooit tegen hem gezegd.

			‘Is dat zo?’

			‘Ik denk het. Ik heb een idee voor een boek,’ kondigde ze aan. Dat had ze al jaren niet meer gezegd, maar er was inmiddels zoveel gebeurd. Ze keek opgewonden en hij boog voorover en kuste haar. Ze glimlachte terwijl ze aan Marla dacht en haar advies om te blijven schrijven. Misschien had ze gelijk. Haar oude boeken waren ingegeven door woede, maar nu was alles anders. Michaela vinden had alles veranderd. Ze was niet meer boos. Het volgende boek zou anders zijn. Het zou gaan over de mysterie van het leven.

			Ze aten de soufflé. Melissa glimlachte nog steeds toen hij achter haar aan liep naar boven en ze hem over haar nieuwe boek begon te vertellen.

			Van Danielle Steel zijn verschenen:

			Hartslag * Geen groter liefde * Door liefde gedreven * Juwelen * Palomino * Kinderzegen * Spoorloos verdwenen * Ongeluk * Het geschenk * De ring van de hartstocht * Gravin Zoya * Prijs der liefde * Kaleidoscoop * Souvenir van een liefde * Vaders en kinderen * Ster * Bliksem * Het einde van een zomer * Vijf dagen in Parijs * Vleugels * Stille eer * Boze opzet * De ranch * Verslag uit Vietnam * De volmaakte vreemdeling * De geest * De lange weg naar huis * Een zonnestraal * De kloon en ik * Liefde * Het geluk tegemoet * Spiegelbeeld * Bitterzoet * Mijn Russische oma (Oma Danina) * De bruiloft * Onweerstaanbare krachten * De reis * Hoop * De vliegenier * Sprong in het diepe * Thuiskomst * De belofte * De kus * Voor nu en altijd * De overwinning * De villa * Zonsondergang in St.Tropez * Eens in je leven * Vervulde wensen * Het grote huis * Verleiding * Veranderingen * Beschermengel * Als de cirkel rond is * Omzwervingen * Veilige haven * Losprijs * Tweede kans * Echo * (On)mogelijk * Het wonder * Vrijgezellen * Het huis * Het debuut * De kroonprinses * Zussen * Hollywood hotel * Roeping * Trouw aan jezelf * De casanova * Een goede vrouw * Een tijd van hartstocht * Een speciaal geval * Geheimen * Familiealbum * Elke dag is er een * Door dik en dun * De weg van het hart * Het warme Zuiden * Familieband * Erfenis * Hoop is een geschenk * Charles Street 44 * De verjaardag * Hotel Vendôme * Bedrog * Vrienden voor het leven * De fouten van de moeder * Tot in lengte van dagen * Op het eerste gezicht * Puur geluk * Winnaars * Het spel van de macht * Een perfect leven * Pegasus * Verloren zoon * Pluk de dag * Dubbelleven * Van onschatbare waarde * Magie * Vriendschap * Een vrouw van adel * De maîtresse * Het juiste moment * De hoogste eer * Een sprookje * Een rijk verleden * De hertogin * Een nieuw leven * De goede zaak * In het voetspoor van zijn vader * Onverwacht geluk * Kinderspel * De bruidsjurk * Stille nacht * Royal * Buren * Toevallige helden * De spionne * Beauchamp Hall * Moreel kompas
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