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			Voor mijn geliefde kinderen,

			Beatie, Trevor, Todd, Nick,

			Sam, Victoria, Vanessa,

			Maxx en Zara

			Bedankt voor het geschenk van het moederschap,

			de lessen die jullie me hebben geleerd,

			de intense vreugde die we hebben gedeeld,

			de liefde die het leven de moeite waard maakt.

			Ik ben heel dankbaar voor al het bovenstaande

			en voor ieder van jullie.

			Ik hou met heel mijn hart en ziel van jullie,

			mam/d.s.

		


		
			‘De beste en de mooiste dingen op aarde kun je niet zien of aanraken – je moet ze in je hart voelen.’

			Hellen Keller (die Annie Sullivan citeert)

			‘Als je door een hel gaat, ga dan door!’

			Anoniem, vaak toegeschreven aan Winston Churchill

			‘Bij God is alles mogelijk.’

			Matteüs 19:26
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			‘Je moeder is dood, Bethanie. Het wordt tijd dat je dat onder ogen ziet. Je kunt er niet eeuwig voor weglopen.’ Een lange, knappe man met een verweerd gezicht spreekt de verpletterende boodschap uit. Ondertussen zien we het gezicht van een klein meisje vertrekken alsof ze door een hevige emotie van binnenuit oplost. Haar verdriet vermengt zich met razernij, waardoor haar ogen opeens lijken te vonken. Ze loopt een stukje achteruit en rent dan hard weg. Hij gaat niet achter haar aan. Ze draait zich één keer met een nijdige, vastberaden blik naar hem om.

			‘Ik háát je!’ schreeuwt ze, en we zien dat ze het meent. Ze loopt op blote voeten en draagt een blauwe katoenen jurk. Haar blonde haar is verward, haar verfijnde, cameeachtige trekken zijn volmaakt en haar woedende ogen staan vol tranen. Ze is nietig, broos en elfachtig, maar ze bezit een innerlijke kracht die niet door zijn woorden kan worden aangetast. Ze probeert zijn boodschap te ontvluchten en rent zo hard en zo ver mogelijk van hem vandaan. Hij kijkt haar kwaad na, maar ontspant zich zodra ze tussen een groepje bomen verdwijnt. Alle spanning glijdt uit hem weg. Het boselfje komt met een brede grijns tussen de bomen vandaan en huppelt op haar blote voeten over het veld naar hem toe. Een handjevol toeschouwers applaudisseert.

			Een wat slonzige vrouw in een gescheurde spijkerbroek en een T-shirt roept: ‘Perfect!’ Het mooie blonde kind maakt gevleid een overdreven buiging en wordt omringd door de andere acteurs. Haar naam is Emma Watts en ze is de jongste actrice in De Clan, een succesvolle televisieserie over een machtige familie in de Pacific Northwest. Emma is onlangs negen geworden en speelt al twee jaar mee in de serie. Haar moeder komt met een tevreden blik aanlopen als Emma en de acteur die haar vader speelt terug naar hun trailers wandelen, op de voet gevolgd door crewleden die verantwoordelijk zijn voor het geluid, de kostuums, de make-up en het haar. De regisseur overlegt met een assistent.

			‘Goed gedaan, Em,’ zegt Emma’s moeder, Paige Watts. ‘Fijn dat we die scène gisteravond nog hebben doorgenomen, hè?’

			Met een onverschillige blik haalt Emma haar schouders op. ‘Ja, hoor. Ik heb tijdens het rennen mijn kauwgom doorgeslikt.’ Haar moeder heft haar ogen ten hemel.

			‘Geen kauwgom op de set! Dat weet je best. Je kunt erin stikken.’

			‘Ik ben niet gestikt.’ Emma is een intelligent meisje, en sinds ze op haar zevende in de serie ging meespelen, is ze een van de meest gevierde kindsterretjes op tv geworden. Ze is een natuurtalent, een geboren actrice. Door haar televisiewerk moest ze van school af, en nu krijgt ze op de set les van Belinda Marshall, een mooie Afrikaans-Amerikaanse vrouw met een scherpe geest en een warm hart. Belinda heeft in Californië haar lesbevoegdheid behaald, en daarnaast speelt ze korte rolletjes in andere series en spreekt ze voice-overs en reclamespotjes in. Ze wil actrice worden en heeft daar het talent en het uiterlijk voor. Haar voorouders kwamen uit Ethiopië en ze heeft iets koninklijks over zich. Emma mag Belinda graag, maar ze heeft liever niet te veel huiswerk, want daar heeft ze geen tijd voor op avonden dat ze veel tekst voor de volgende dag moet leren. De serie eist zoveel van haar dat een gewone school niet haalbaar is.

			Paige houdt alle aspecten van haar dochters carrière in de gaten. Zij regelt de afspraken met de stemcoach, de acteercoach, de spraakcoach en de dansschool. Emma zit op hiphop, tapdans en ballet, en ze heeft een prachtige zangstem. Paige heeft haar eigen acteercarrière nooit van de grond zien komen, maar het is voor iedereen duidelijk dat Emma ooit een grote ster zal worden. Ze geeft haar moeders leven zin, een richting en een doel. Emma’s carrière begon al toen ze een baby was, omdat Paige haar vlak na haar geboorte aanmeldde bij een modellenbureau. Van Paige moest Emma al op haar zesde beginnen met acteren, en binnen een jaar kreeg het meisje de rol van het jongste kind in De Clan. Er spelen nog twee kinderen mee in de serie: Adam Weiss, die de rol van Emma’s twaalfjarige broer heeft, en Virginia Parker, die inmiddels zestien is en Emma’s veertienjarige zus speelt. Virginia heeft net een GED-certificaat behaald, het equivalent van een middelbareschooldiploma, maar net als Emma en Adam krijgt ze op de set les van Belinda. Kindsterretjes hebben geen tijd om naar school te gaan of speelafspraken te maken. Hun enige vrienden zijn de andere acteurs. Het leven op de set is intensief, want het werk komt op de eerste plaats en hun jeugd pas op de tweede. Paige weet hoeveel inzet het acteursleven vraagt, en ze weet ook dat Emma haar dankbaar zal zijn als ze met een filmrol haar eerste Oscar wint of voor de serie een Emmy krijgt.

			Op dit moment staan ze voor een belangrijke beslissing. Er is Emma een hoofdrol in een Broadway-musical aangeboden. Ze heeft er de stem en het talent voor, en de grote vraag is welke keuze het beste zal uitpakken voor haar carrière: in de serie blijven of de overstap naar Broadway wagen. Met de rol in New York zou ze een Tony kunnen winnen, maar voor haar rol in De Clan zou ze een Emmy of een Golden Globe kunnen krijgen. Uiteindelijk zal Paige de knoop doorhakken, want zij is altijd degene die beslist. Emma wil in L.A. blijven, maar Paige heeft nog geen keuze gemaakt. Emma’s carrière beheerst hun hele leven. Met haar verfijnde blonde schoonheid lijkt Emma veel op haar moeder, maar Paige heeft nooit het talent van haar dochter gehad. Ze heeft haar eigen acteercarrière jaren geleden opgegeven en zich op die van Emma gestort zodra het meisje oud genoeg was om aan een loopbaan te beginnen.

			Ze stammen af van Hollywood-royalty. De moeder van Paige, Elizabeth Winston, was de grootste filmster van haar tijd. Tijdens haar jeugd zat Paige – als dat mocht – altijd op de filmset naar haar moeder te kijken. Zij en haar oudere zus Whitney zijn door kindermeisjes grootgebracht. Hun moeder was altijd ergens aan het filmen. Liz Winston was een legende, een icoon, een van Hollywoods mooiste, meest talentvolle actrices. Ze won twee Oscars voordat ze – veel te vroeg – op haar vierenvijftigste overleed. Haar dood bracht Paige hevig uit haar toch al broze evenwicht. Ze was toen vierentwintig en probeerde zelf een carrière op te bouwen, maar ze viel niet genoeg op tussen al die andere jonge acteurs in L.A. Haar vader, Bill Watts, vertelde haar botweg dat ze niet goed genoeg was en dat ze een andere manier moest zoeken om haar talenten te benutten. Hij wist heel zeker dat ze nooit zo’n beroemde, geliefde actrice zou worden als haar moeder. Haar moeder had op het scherm en het witte doek gestraald, en Emma had die gave ook. Paige had uiteindelijk onder ogen gezien dat ze hun talent niet had, maar na Emma’s geboorte had ze haar doel in het leven gevonden.

			Bill Watts was de belangrijkste filmimpresario van zijn tijd geweest. Hij had Liz ontdekt en elk aspect van haar carrière briljant uitgestippeld en onder controle gehouden. Toen hij haar voor het eerst zag, wist hij dat hij een actrice met een ongekende schoonheid en een zeldzaam talent had gevonden. Hij had alleen maar goede beslissingen voor haar genomen, en Liz hing aan zijn lippen. Ze trouwden toen Liz vijfentwintig was en Bill zestig, en binnen de kortste keren was ze zijn belangrijkste cliënt geworden. Ze nam geen enkele beslissing zonder hem. Hij bepaalde zorgvuldig elke stap die ze zette.

			Op haar achtentwintigste kreeg Liz hun eerste kind, Whitney, en ze nam een halfjaar vrij voordat ze haar volgende filmrol aannam. Paige kwam twee jaar later, toen Liz een nóg grotere ster was geworden en geen tijd had om thuis bij haar baby te blijven. Het enige wat Paige tijdens haar jeugd had gewild, was de aandacht van haar ouders, maar die kreeg ze niet vaak. En ze verlangde ernaar om net zo’n grote ster als haar moeder te worden.

			Haar zus Whitney taalde daar totaal niet naar en had een hekel aan alles wat met Hollywood te maken had. Ze wilde absoluut niet leven zoals haar ouders. Paige wel; het was haar grote droom, en Emma had die droom uiteindelijk voor haar gerealiseerd. Paige wist inmiddels dat ze haar moeders talent miste, maar dat ze haar vaders oog voor talent had geërfd. Ze regelde alles rondom Emma’s carrière, net zoals haar vader dat voor haar moeder had gedaan. Liz koos niet eens haar eigen ontbijt uit, laat staan haar filmrollen. Hij nam alle besluiten voor haar, net zoals Paige elke beslissing voor Emma nam. Het enige verschil was dat Emma nog een kind was. Liz was al een volwassen vrouw geweest toen Bill haar carrière en haar leven ging regelen.

			‘Goed werk vandaag, kleintje.’ Charlie Daly, de acteur die Emma’s vader speelde, liep voorbij en aaide haar over haar bijna witblonde haar. ‘Gelukkig hoefde ik je vandaag niet te achtervolgen tot in een boom,’ liet hij erop volgen. Ze moesten allebei lachen. ‘Klopt het dat je de rest van de dag niet meer hoeft te werken?’ De hele cast was dol op Emma, die hun mascotte was geworden. Emma was een slim meisje dat altijd voor haar mening uitkwam. Ze gaf haar ogen goed de kost en was behoorlijk vroegwijs omdat ze altijd met volwassenen omging.

			‘Ja, maar ik moet nog naar school,’ zei ze mistroostig. Ze waren inmiddels bij hun trailers aangekomen.

			‘Denk maar niet dat ik in die treurige toon van je trap, want jij kunt Belinda om je vinger winden. Als jij zegt dat je voor morgen veel tekst moet leren, hoef je van haar geen huiswerk te maken. Ik heb het je zien doen.’ Hij had haar door. Emma schaterde het uit, maar keek ook bezorgd in de richting van haar moeder.

			‘Verraad me alsjeblieft niet,’ fluisterde ze tegen hem. De waarheid was dat haar moeder haar ook doorhad, maar dat Paige Emma’s tekst belangrijker vond dan haar huiswerk. Tot nu toe had Emma nog nooit achtergelopen, maar mocht dat wel ooit gebeuren, dan kon ze die achterstand volgens Paige later wel inhalen. Ze was even ver als alle andere kinderen van haar leeftijd en liep met lezen zelfs een klas voor. Ondanks haar eigen acteerambities deed Belinda haar werk als lerares plichtsgetrouw, en iedereen op de set had respect voor haar. Af en toe had ze een aanvaring met Paige, die niet wilde dat Emma afspraken met haar acteercoach of spraakcoach zou missen, maar het lukte Emma altijd om haar werk af te krijgen. Het enige waarvoor ze geen tijd had, was omgaan met kinderen van haar leeftijd. Als ze al spelletjes deed, was dat met volwassenen. Sinds Charlie haar had leren schaken, slaagde ze er soms zelfs in hem te verslaan. Hij vond haar ongelooflijk slim en ijverig, en was net als Paige van mening dat ze het nog ver zou schoppen. Acteren beheerste haar hele leven, het zat haar in het bloed. Het familietalent had een generatie overgeslagen, maar het was volop aanwezig in Emma. Paige deed er alles aan om dat talent te voeden. Op de set was het geen geheim dat een kindsterretje geen fanatiekere moeder kon hebben dan Paige. Een paar van Emma’s medespelers hadden medelijden met haar, omdat ze nooit kind mocht zijn en door haar moeder behoorlijk onder druk werd gezet. Emma leek er echter niet onder te lijden. Sommige lessen vond ze echt leuk, zoals het hiphoppen en de balletlessen. Ze klaagde soms dat haar spraaklessen saai waren, en ze vond haar acteercoach gemeen als ze een bepaalde scène steeds moest overdoen, maar de coach verstond zijn vak. Emma vergat bijna nooit haar tekst en maakte minder fouten dan de meeste volwassen acteurs met wie ze werkte. Vaak kende ze hun tekst net zo goed uit haar hoofd als die van haar eigen rol.

			In de trailer zat Belinda al klaar met rekenhuiswerk dat nagekeken moest worden. Emma kreunde toen ze haar zag. Paige bestelde een lunch voor haar om te zorgen dat ze meteen konden beginnen. Die middag had Emma balletles en die avond kreeg ze spraakles, wat extra belangrijk was als Paige zou besluiten dat Emma de rol op Broadway moest nemen. Alles was onderdeel van een zorgvuldig uitgestippeld plan. Elke beslissing over Emma’s werk werd weloverwogen genomen. Paige ging een paar mensen terugbellen en Emma begon met Belinda aan de rekenles. De Broadway-producer had twee berichten achtergelaten, die Paige met gesloten ogen even op zich liet inwerken. Ze had nog geen besluit genomen. Ze kon zich geen fout veroorloven. Het was een ingrijpend besluit om een rol in een succesvolle televisieserie op te geven, maar het was ook een grote stap om op je negende in een Broadway-productie met bekende acteurs te kunnen schitteren. Paige vroeg zich af wat haar vader zou hebben gedaan. Die vraag kwam terug bij elke stap die ze zette, want in haar ogen was haar vader onfeilbaar geweest. Haar moeders weergaloze carrière was daarvan het bewijs. Paige wilde dat Emma net zo’n grote ster zou worden als haar oma. Ze wist dat dat haar grootste prestatie zou zijn, net zoals haar moeders succes de grootste prestatie van haar vader was geweest.

			Emma’s carrière was een voortdurende bron van onenigheid tussen Paige en haar oudere zus Whitney. Dat was al zo sinds Emma als baby van zes maanden haar eerste modellenopdracht had gekregen. Whitney vond dat Paige haar dochter uitbuitte, en hoe ouder Emma werd, hoe meer bezwaren Whitney tegen het werk had. Ze verweet Paige dat ze haar kind gebruikte om haar eigen leven invulling te geven. Volgens haar viel dat bijna onder kindermishandeling, en ze vond dat Paige Emma van haar jeugd beroofde en haar een normaal leven ontnam.

			‘Onzin,’ pareerde Paige. ‘Kijk nu eens naar haar: ze is op haar negende een ster, iedereen is dol op haar en ze vindt het heerlijk om in de serie mee te spelen. Vind je dat papa mama heeft mishandeld door haar carrière voor haar uit te stippelen?’ Ze hadden er vaak ruzie over en stonden lijnrecht tegenover elkaar. Whitney had het altijd vreselijk gevonden dat zij en Paige kinderen van een beroemde filmster waren. Paige had dat juist geweldig gevonden – tenminste, dat zei ze nu. En ze had hun vader aanbeden, terwijl Whitney al zijn fouten zag.

			‘Mama kreeg op haar tweeënvijftigste alzheimer en is op haar vierenvijftigste gestorven. Tweeënvijftig is wel erg jong om alzheimer te krijgen. Heb jij je nooit afgevraagd of dat misschien kwam door de druk die papa dertig jaar lang op haar uitoefende? Ze had geen leven. Ze maakte de ene film na de andere en won twee Oscars. Ze had nooit tijd voor vrienden, want ze ging alleen maar om met de mensen met wie ze werkte. Ons zag ze bijna nooit, omdat ze altijd ergens aan het werk was. Mama deed precies wat papa haar opdroeg, en jij herhaalt dat patroon bij Emma. Vind je dat niet alarmerend? Ben je niet bang dat ze je gaat verwijten dat je haar jeugd van haar hebt afgepakt?’

			‘Als ze mama’s roem evenaart of zelfs overtreft, zal ze me dankbaar zijn. Door alle social media betekent roem tegenwoordig nog meer dan vroeger. Tegenwoordig ben je een wereldster en gaat alles veel sneller.’

			‘Vroeger had je ook wereldsterren,’ hielp Whitney haar herinneren. Liz was destijds een icoon geweest, net als Elizabeth Taylor en Rita Hayworth, maar Whitney had nooit de indruk gehad dat hun moeder gelukkig was. Ze leek vaak angstig, behalve wanneer haar man knopen voor haar doorhakte, en ze was heel jong gestorven. Ze overleed twee weken nadat Whitney haar studie geneeskunde had afgerond. Die studie was Whitneys manier geweest om te ontsnappen aan de bijna vanzelfsprekende aanname dat ze in de voetsporen van haar ouders zou treden en in Hollywood zou belanden. Ze had bewust een totaal andere carrière gekozen. Nu, op haar negenendertigste, was ze een psychiater met een goedlopende praktijk.

			Paige was zevenendertig, en haar grootste en enige prestatie was dat ze Emma’s leven inrichtte en alles deed om haar dochter beroemd te maken. De twee zussen verschilden als dag en nacht van elkaar. Whitney had altijd medelijden met Emma en wenste dat ze een leuker leven kreeg, waarin ze meer kind kon zijn en geen miniatuurvolwassene hoefde te spelen. Paige keek heel anders naar de carrière van haar kind. Zij had enkel Emma’s wereldwijde succes voor ogen en liet geen gelegenheid onbenut om verslaggevers en pr-mensen eraan te herinneren dat Emma de kleindochter was van Liz Winston. Ze wees zelfs op de uiterlijke gelijkenissen tussen de twee. Alleen van die artikelen werd Whitney al treurig.

			Paige en zij waren nooit getrouwd geweest, en Whitney had ook nooit naar een huwelijk verlangd. Trouwen stond haar zelfs tegen, omdat ze had gezien dat haar vader iedere minuut van haar moeders leven bepaalde. Ze maakte er geen geheim van dat de gedachte aan een huwelijk haar panisch benauwde. Het trok haar helemaal niet om de regie over haar leven uit handen te geven. Ze had nooit kinderen gewild en was in haar jeugd tamelijk ongelukkig geweest, in tegenstelling tot haar zus. Whitney vond dat zij en Paige een eenzame kindertijd hadden gehad. Ze waren grootgebracht door kindermeisjes, omdat hun moeder altijd ergens aan het filmen was en hun vader haar als een schaduw volgde en er dus ook niet voor zijn dochters kon zijn. Als hun ouders terugkwamen naar L.A. had hun vader het veel te druk om tijd met hen door te brengen. Hij voerde altijd overleg met producers en studiobazen over hun moeders volgende film.

			Whitney hield van haar werk als psychiater en wilde niemands leven bederven of de last van een kind op zich nemen. Ze omringde zich graag met volwassenen en genoot van de vrijheid om te kunnen doen en laten wat ze wilde. Het beviel haar goed om alleen te wonen en alleen maar rekening te hoeven houden met haar eigen wensen.

			Haar vastbeslotenheid om geen gezinnetje te stichten had haar leven een poos ingewikkelder gemaakt. Omdat ze met een boog om mannen heen liep die graag een echtgenote en kinderen wilden, had ze verhoudingen gehad met onverantwoordelijke playboys die het wel prettig vonden dat ze niet wilde trouwen. Ze had ook wel gedatet met emotioneel beschadigde mannen die zich überhaupt niet aan iemand konden hechten. Door de jaren heen ontmoette ze steeds meer gescheiden mannen, die bij afspraakjes in het weekend hun kinderen meenamen. Tijdens die dates luchtten de mannen hun hart over hun hebberige, hatelijke exen en moest Whitney tijd doorbrengen met hun wrokkige kroost, dat beschadigd was door de scheiding. Ze deed haar uiterste best om niet bij hun drama’s betrokken te raken, want ze wilde gewoon een rustige volwassen relatie zonder complicaties. De relatie met haar laatste vriend, een gescheiden vader van een met ivf verwekte dertienjarige drieling, was een nachtmerrie geweest. Ze waren midden in de nacht bedreigd door zijn neurotische ex-vrouw, naar wie hij uiteindelijk was teruggegaan, en Whitney had zich uit de voeten gemaakt toen de ex ook háár begon te bedreigen. Sindsdien had ze nooit meer gedatet met een gescheiden man met jonge kinderen.

			Sinds vijf jaar ging ze om met een man die in haar ogen perfect voor haar was. Chad Phillips, een uiterst succesvolle durfkapitalist in de hightechwereld van Silicon Valley, was twintig jaar ouder dan zij en had vier volwassen kinderen. Whitney had wel met hen kennisgemaakt, maar bracht nooit tijd met hen door. Dat verwachtte hij ook niet van haar, en daarnaast was hij niet geïnteresseerd in een huwelijk of nog meer kinderen. Hij had een jacht dat in de zomer in de Mediterranée lag en in de winter in het Caribisch gebied. Ze vonden het heerlijk om samen uitstapjes te maken en slaagden er elke maand in samen een rustig weekend door te brengen of iets leuks te ondernemen. Meer verlangden ze ook niet van elkaar. Ze mochten elkaar graag, maar Whitney had heel duidelijke grenzen en liet mannen nooit te dichtbij komen. Ze vond het niet nodig of wenselijk dat een man haar leven voor haar inrichtte. Chad had geen zin in een vrouw die afhankelijk van hem was. Na vijftien jaar was zijn ex nog steeds verbitterd over hun scheiding, en Whitney wilde niets te maken hebben met jaloerse stiefkinderen of boze exen. Chad en zij genoten intens van elkaar en van hun volwassen relatie. Daarnaast vond hij haar werk, haar schoonheid en haar achtergrond erg boeiend. Whitney was een beeldschone vrouw: lang, zoals haar vader, met lang donker haar, een porseleinwitte huid, delicate gelaatstrekken en een elegant, slank figuur. Haar moeders grote blauwe ogen waren het enige uiterlijke kenmerk dat ze met haar zus deelde.

			Whitneys relatie met Chad beviel hun beiden erg goed, en hij vond het altijd wel intrigerend dat ze uit zo’n beroemde familie kwam en zo bewust het Hollywood-wereldje ontliep. Hij bewonderde haar erom. Ze gebruikte haar beroemde naam nooit en had haar achtergrond zelfs nooit genoemd. Hij was er pas achter gekomen wie ze was toen ze al een jaar dateten. Whitney had nooit iets over haar familie gezegd, maar hij had toevallig een artikel over haar gelezen.

			Hij had nooit kennisgemaakt met Whitneys zus, die in Whitneys ogen al bijna haar hele leven een dwaas was. Volgens Whitney was Paige het prototype van een fanatieke, ambitieuze moeder wier leven draaide om het succes van haar kind. Dat klonk Chad nogal ongezond in de oren. Hij vond het heerlijk dat Whitney zo verstandig en stabiel was, ondanks een opvoeding die heel ongewoon moest zijn geweest. Het kwam hem wel goed uit dat ze door haar opvoeding nooit een huwelijk en kinderen had gewild. In de vijftien jaar sinds zijn scheiding had hij vrouwen ontmoet die hem wilden strikken en tot een huwelijk probeerden te verlokken. Hij vond het een verademing dat Whitney dat niet deed.

			Chad was een vitale, actieve, gezonde, zeer succesvolle man van negenenvijftig die heel goed met Whitney kon opschieten. Ze stonden op het punt om met zijn jacht naar Italië te varen, waar ze hun jaarlijkse gezamenlijke zomervakantie zouden doorbrengen. Ze hadden elkaar nu een maand niet gezien, sinds ze met Onafhankelijkheidsdag een heerlijk weekend aan Lake Tahoe hadden doorgebracht. Ze maakten samen plezier zonder hun problemen met elkaar te delen. Chad was al op zijn jacht, dat op dat moment nog in Monte Carlo lag, en over een paar dagen zou Whitney naar hem toe vliegen. Zoals elke zomer zou ze drie weken met hem op zijn jacht verblijven en daarna thuis een weekje de terugkeer naar haar werk voorbereiden. Alles in haar leven was doordacht en gepland. Spontane invallen waren niet haar stijl, want voor haar stond spontaniteit gelijk aan chaos.

			Tijdens de eerste jaren van haar acteercarrière – die ondanks haar geploeter maar niet van de grond had willen komen – had Paige het in haar liefdesleven nog bonter gemaakt dan haar zus. Ze was typisch zo’n naïef, onschuldig meisje geweest dat een aantal foute Hollywood-vriendjes had gehad, allemaal flierefluiters die berucht waren om hun wangedrag. Er waren relaties die in het openbaar stukliepen, relaties met overspelige mannen die haar in verlegenheid brachten en relaties met acteurs die via haar in contact hoopten te komen met haar vader. Hoewel Bill Watts toen al in de tachtig was, werkte hij nog steeds, en die acteurs hoopten dat Bill hun agent kon worden en hun carrière een impuls kon geven. Paige had in die tijd zo’n puinhoop van haar leven gemaakt dat Whitney zich voor haar schaamde en haar onverantwoordelijk vond. Paige was bijna net zo mooi als hun legendarische moeder, maar op het gebied van mannen had ze haar zaakjes nooit voor elkaar.

			De dood van hun moeder had Paige’ wereld op zijn kop gezet. Destijds was ze vierentwintig geweest, en het verlies van hun moeder had geleid tot twee jaar drugsgebruik en afkicken in een kliniek waar veel beroemdheden werden opgenomen. In die tijd had Whitney in het ziekenhuis een klinische opleidingsperiode gevolgd.

			De grootste klap was gekomen toen hun vader op eenennegentigjarige leeftijd stierf, twee jaar na de dood van hun moeder. Na het overlijden van Liz was Bill snel achteruitgegaan. Hij stopte vrijwel direct met werken en kreeg een steeds brozere gezondheid. Whitney had het idee dat haar moeders dood hem zo had geraakt dat hij niet verder wilde leven. In hun relatie waren ze volledig afhankelijk van elkaar geweest. Toen hij stierf, was Paige zesentwintig en Whitney achtentwintig. Het was een verpletterend verlies voor hen beiden, maar zoals altijd bood Whitney de situatie met veerkracht, moed en een kalme zelfbeheersing het hoofd. Paige liep twee jaar lang met haar ziel onder haar arm en verspilde haar deel van de erfenis. Zonder haar ouders was ze in een vrije val van verwarring en wanhoop beland, waaraan ze uiteindelijk een einde had gemaakt met het besluit dat ze een baby nodig had om haar leven een basis, stabiliteit en een doel te geven. Omdat ze op dat moment geen serieuze relatie had, had ze een oude vriend van de middelbare school gevraagd spermadonor te worden. Hij was gay en was ontroerd dat ze hem vroeg. Hij had wel duidelijk gezegd dat hij in het leven van het kind geen actieve rol wilde spelen, maar dat sprak Paige juist wel aan. Ze wilde het kind in haar eentje grootbrengen. Vanwege hun oude vriendschap besloot hij haar te helpen. Paige was al zwanger toen ze het nieuws meedeelde aan Whitney, die diep geschokt reageerde. Kort na de geboorte van Emma was haar biologische vader ziek geworden en aan aids overleden. Whitney was hij Emma’s geboorte aanwezig geweest en had erg te doen gehad met het kind, dat zou opgroeien zonder vader en met een moeder die niet goed voor haar kon zorgen. Ze was blij dat haar ouders dat niet meer hoefden te zien, maar uiteindelijk had de situatie beter uitgepakt dan ze had gedacht. Tot haar stomme verbazing bleek Paige een zeer toegewijde moeder te zijn, wier hele leven om haar dochtertje draaide. Whitney was het niet eens met de opvoedingsmethoden van haar zus, maar Paige gebruikte in elk geval geen drugs meer en bracht Emma ook niet openlijk in gevaar, al was de gedachte dat het kind een ster moest worden een obsessie voor haar. Whitney besefte heel goed dat het allemaal veel erger had kunnen zijn. Ze was aangenaam verrast dat haar zus haar leven op orde bracht en zich op de zorg voor Emma richtte.

			Omdat de zussen allebei in L.A. woonden, ging Whitney af en toe bij Paige en Emma langs. Ze kon niet ontkennen dat Emma snoezig, slim en schattig was, en die enkele keer dat ze het leuk vond om een kind om zich heen te hebben, kon ze haar hart ophalen bij Emma. Maar Emma was haar nichtje, en ondanks haar cynische kijk op kinderen moest Whitney erkennen dat Paige het moederschap serieus nam. Ze nam haar dochters modellen- en acteercarrière zelfs nog serieuzer. Paige stoomde Emma klaar voor het sterrendom en zette zichzelf vaak voor schut op televisie- en filmsets. Whitney moest toegeven dat haar zus een succesvolle carrière voor Emma had opgebouwd, al was haar beoogde doel Whitney een doorn in het oog.

			In een aantal opzichten vond Whitney haar zus nog steeds een dwaas, maar dat was Paige niet als het om Emma’s carrière ging. Ze was zo gericht op Emma’s werk dat er in haar leven geen plaats was voor andere dingen. Af en toe had ze nog een verhouding met een tweederangs acteur – meestal iemand die ze op de set van Emma’s serie had ontmoet –, maar die romances duurden nooit lang. Ze was zo fanatiek en zo geobsedeerd door Emma’s carrière dat ze bijna alle verstandige, normale mannen afstootte. Omwille van Emma probeerde Whitney haar zus niet te veel te bekritiseren. Ze vond het leuk om bij haar nichtje te zijn, maar het kwam niet vaak voor dat ze alle drie tijd hadden om iets af te spreken. Whitney had het druk met haar patiënten en haar werk, en Paige zat altijd in de auto om Emma van de ene les naar de andere te brengen. ‘Weet je, tante Whit, er komt een dag dat ik een grote ster ben,’ zei Emma altijd spottend als ze bij haar tante was en haar moeder haar niet kon horen. Dan draaide ze een kleine pirouette en moest ze lachen.

			‘Dat ben je al,’ hielp Whitney haar herinneren. ‘Je zit in een televisieserie. Wat wil je nog meer?’

			‘Nou, ik wil wel op voetbal,’ antwoordde Emma dromerig. Het leek haar geweldig om met andere meisjes in een elftal te zitten.

			‘Ik denk niet dat je moeder dat goedvindt,’ zei Whitney.

			‘Nee. Ze zegt dat ik dan geblesseerd raak of een tand verlies of zo. Maar het lijkt me zo leuk.’

			‘Als je wat ouder bent, kun je zulke beslissingen zelf nemen,’ hield Whitney haar voor. ‘Dan kun je worden wat je wilt.’

			‘Dat gaat niet gebeuren zolang mama er is,’ merkte Emma treurig op. ‘Ze doet zoveel voor me dat ze me vermoordt als ik niet blijf acteren.’ Paige wist Emma’s leven zo te sturen dat het meisje precies de juiste hoeveelheid druk en schuldgevoel ervaarde. ‘Ze zegt dat ze haar eigen acteercarrière heeft opgegeven om mij net zo beroemd te maken als oma. Ze denkt dat ik later een Oscar win.’

			‘Als je actrice wilt blijven, gebeurt dat misschien wel.’ Op dit moment gaf Paige haar dochter geen keuze, en Whitney had medelijden met het meisje. Emma was een slaaf van haar moeders ambities, maar dat durfde Whitney niet hardop tegen haar nichtje te zeggen. Misschien kon ze het onderwerp eens aansnijden als Emma wat ouder was. Nu, op haar negende, was ze nog te jong.

			‘Mama zegt dat jij psychiater bent omdat je iedereen in Hollywood gestoord vindt,’ zei Emma opeens. Whitney lachte.

			‘Daar heb ik nog nooit zo bij stilgestaan, maar misschien heeft ze wel gelijk. Er zijn beslist genoeg gestoorde mensen in jouw vak.’ Op een bepaalde manier rekende ze haar zus ook tot die groep, en daar was Emma de dupe van. Het leven van een kindsterretje was niet makkelijk of leuk. Whitney had een paar patiënten die als kind in films of series hadden meegespeeld en daar later een hoge prijs voor hadden betaald. Dat zou ze Emma willen besparen, maar ze wist dat het meisje nu al offers bracht. Whitney kon alleen maar machteloos toekijken en elke gelegenheid benutten om haar nichtje wat ontspanning te bieden. Als Paige het goedvond dat ze samen iets afspraken, hadden ze het in elk geval naar hun zin. Plezier maken, speelafspraken en omgaan met andere kinderen waren bezigheden die niet in Emma’s agenda voorkwamen.

			Whitney had Paige en Emma al een paar weken niet meer gezien. Ze hadden het alle drie druk gehad, maar ze wilde hen nog spreken voordat ze aan het einde van de week naar Europa zou vliegen om op Chads jacht vakantie te vieren. Ze keek uit naar haar verblijf in Italië. Ze waren van plan om direct na haar aankomst naar Portofino te varen. Dat was een van hun favoriete plekjes, een romantisch havenstadje op de route naar Corsica, Sardinië en andere idyllische locaties. Whitney popelde om in het vliegtuig te stappen en was al een paar dagen bezig haar koffer in te pakken. Ze wist dat ze geen tijd meer had om Paige en Emma te zien, maar ze wilde hen voor haar vertrek nog wel even bellen.

			Op de terugweg van Emma’s balletles haalde Paige iets te eten voor hen. Ze hadden maar een halfuur de tijd voordat Emma’s stemcoach arriveerde. Ze had twee grote salades gekocht en zette die op de keukentafel neer.

			‘Bah, alweer salade,’ mopperde Emma. ‘Waarom eten we geen pizza?’

			‘Omdat je de ster van een televisieserie bent, weet je nog?’

			‘Mag ik dan nooit pizza eten?’

			‘Natuurlijk wel. We hebben twee dagen geleden nog pizza gegeten. Je krijgt het alleen niet elke avond.’

			‘Waarom niet? Ben je soms bang dat ik dik word?’ Emma’s ogen hadden een boosaardige glans, die Paige niet kon waarderen. Stel je voor dat Emma zich over een paar jaar ging volproppen om zich tegen haar moeder af te zetten! Het was een angstaanjagende gedachte.

			‘Jij wordt niet dik, dat zit niet in ons DNA.’ Whitney en zij waren altijd slank geweest, net als hun moeder, maar Emma vond het soms leuk om haar te treiteren. Ze wist precies hoe ze haar moeder op de kast kon krijgen, dus Paige zag nu al op tegen haar puberteit. ‘En als we die musical op Broadway gaan doen, kun je beter niet aankomen.’

			‘Kan me niks schelen,’ zei Emma schouderophalend. Met lange tanden begon ze aan haar salade, en ze hield op met eten toen de stemcoach arriveerde. Nadat de coach twee uur was geweest, ging Emma onder het toeziend oog van haar moeder in bad. Daarna namen ze nog drie kwartier haar tekst voor de volgende dag door. Emma kende alle tekst uit haar hoofd, maar ze was inmiddels moe en maakte een paar foutjes. Tegen de tijd dat ze in slaap viel, bleef Paige nog even glimlachend naar de dichtvallende ogen van haar dochter kijken. Emma was meteen in diepe rust.

			‘Welterusten, mooi sterretje van me,’ fluisterde ze. Zachtjes deed ze de deur achter zich dicht. Hoewel het een veeleisende dagtaak was om een grootse carrière op te bouwen, had ze nergens spijt van. Door Emma waren haar dromen bewaarheid, en nu zou ze zorgen dat Emma’s wensen uitkwamen. Ze zou haar dochter dromen geven waarvan Emma zich nu nog niet eens bewust was.
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			De volgende dag had Emma een druk werkschema. Ze speelde in elke scène die werd opgenomen, maar ze kende al haar tekst uit haar hoofd. Tijdens de lunch had ze een afspraak met haar lerares, Belinda, om haar huiswerk in te leveren. ­Belinda besloot haar een beetje te ontzien en gaf haar geen huiswerk voor die avond, omdat ze wist dat Emma aan het einde van de dag moe zou zijn. Ze hadden een flexibel lesschema, dat kon worden aangepast aan Emma’s verplichtingen op de set.

			De opnamen begonnen die ochtend om zeven uur en waren om vier uur ’s middags afgerond. Emma had die ochtend om halfzeven al bij de kapper en de visagist gezeten. Ze had een nieuwe, zeer emotionele scène moeten leren die de schrijvers de avond daarvoor hadden toegevoegd. Zoals gewoonlijk had Paige haar geholpen de tekst uit haar hoofd te leren. Zodra Emma klaar was op de set, bracht Paige haar naar Santa Monica voor haar hiphoples. Eigenlijk had ze die willen afzeggen, maar ze wist dat het Emma’s favoriete bezigheid was. Het verkeer naar Santa Monica was ontzettend druk en de les was om zeven uur afgelopen, waardoor ze net iets minder dan een uur hadden om iets te eten te halen en naar hun huis in Beverly Hills te rijden voor hun afspraak met Emma’s acteercoach, Marty Smith, die om acht uur zou arriveren. Marty was een uitstekende acteercoach voor kinderen, en hij werkte al met Emma sinds ze in de serie was begonnen. Ze had veel van hem geleerd. Hij was streng en veeleisend, maar hij stond bekend om zijn uitstekende resultaten. Hij duldde niet dat mensen te laat waren voor hun afspraak, dus Paige wist dat ze een berisping zouden krijgen als ze te laat thuis waren. Terwijl Emma met haar iPad speelde, probeerde Paige in het drukke verkeer zo snel mogelijk door te rijden. Onderweg stopten ze bij een 7-Eleven, waar Paige een halve gegrilde kip kocht, die ze later thuis konden opeten. Ze kocht ook een beker blauwe Slurpee-slush voor Emma, omdat het meisje erom smeekte en Paige geen zin had in een discussie. Ze hadden allebei trek en het was laat. Toen Paige weer de snelweg op reed, zag ze dat het verkeer in de verte afremde. Ze kreunde ongeduldig. Er was een ongeluk gebeurd, en ze wist dat Marty erg boos zou worden als ze te laat waren. Inmiddels waren Emma’s lippen blauw van de kleurstof in haar drankje. Paige lachte toen ze het via haar achteruitkijkspiegel in de gaten kreeg, maar ze zag ook dat Emma haar veiligheidsriem niet had vastgeklikt na het bezoekje aan de 7-Eleven. Op het moment dat ze haar dochter eraan wilde herinneren, kwam het verkeer tot stilstand. Doorgaans hield Emma zich keurig aan de regels. Ze herinnerde haar moeder er ook altijd aan en zei dat Paige niet achter het stuur mocht appen, wat ze soms deed als ze te laat waren. Voor de veiligheid moest Emma van Paige altijd achterin zitten, en meestal controleerde Paige of ze allebei hun riem om hadden. Als ze het druk had of gehaast was, dacht ze er soms niet aan, zelfs niet als er drie keer een waarschuwingssignaal had geklonken.

			Whitney had ook een lange dag achter de rug. Het was haar laatste werkdag voordat ze op vakantie ging, en ze droeg al haar vaste patiënten over aan een psychiater die al eerder een hele augustusmaand voor haar had waargenomen. Hij gaf les aan de faculteit geneeskunde van UCLA, en haar patiënten vonden hem aardig. Ze had die middag haar laatste patiënt gesproken en wilde die avond de laatste dingen in haar koffer stoppen. Speciaal voor deze reis had ze een stapeltje nieuwe bikini’s en omslagdoeken gekocht, en er lag een ticket klaar voor de vlucht naar Parijs. Het vliegtuig zou de volgende ochtend om acht uur vertrekken en vloog rechtstreeks naar luchthaven Charles de Gaulle. Daar had Whitney een pauze van twee uur voordat haar vliegtuig naar Nice om zes uur ’s ochtends plaatselijke tijd zou vertrekken. Zoals gewoonlijk zouden drie bemanningsleden van Chads jacht haar ophalen, en om acht uur plaatselijke tijd zou ze op het jacht arriveren. Ze waren van plan onmiddellijk door te varen naar Portofino, een reis die ongeveer zeven uur zou duren. Dat betekende dat ze in Portofino konden dineren en dat hun vakantie kon beginnen.

			Chad voer het liefst zo ver mogelijk uit de kust. Omdat Whitney wist dat haar telefoon dan geen bereik zou hebben, wilde ze Paige en Emma bellen voordat ze de volgende ochtend in het vliegtuig zou stappen. Bij vorige vakanties had ze Paige alle nummers van de satelliettelefoons aan boord gegeven, maar voor de zekerheid had ze ze nog een keer naar haar zus gemaild. Paige hoefde haar niet per se te bellen, maar voor noodgevallen was het nuttig om ze te hebben. Tijdens haar reis appte Whitney haar zus doorgaans een paar keer, maar haar vakanties met Chad waren de enige weken waarin ze al haar verantwoordelijkheden van zich af kon laten glijden. Ze keek er erg naar uit om bij hem op zijn jacht te zijn. Op Sardinië wilde hij twee dagen gasten aan boord uitnodigen, maar het merendeel van de drie weken zouden ze met hun tweetjes zijn. Ze vond het heerlijk om bij hem te zijn, zich te kunnen ontspannen en haar leven in L.A. volledig achter zich te laten.

			Paige had voor de laatste twee weken van augustus een huis gehuurd in Malibu, zodat Emma op het strand kon spelen. Ze bleef bewust dicht bij huis, want dan hoefde Emma tijdens hun korte werkonderbreking geen lessen te missen. Zij hadden dus ook wat vrije tijd in augustus, en halverwege hun vakantie in Malibu zou Whitney thuiskomen uit Europa. Zoals gewoonlijk zou ze na haar drie weken vakantie met Chad nog een weekje thuis doorbrengen om zich weer op haar werk voor te bereiden. Ze had beloofd dat ze ook even naar Malibu zou komen om bij Paige en Emma te zijn, al gingen Emma’s lessen tijdens de vakantie gewoon door. Eigenlijk had het meisje nooit echt vrij. Emma wist beter dan wie ook dat je hard moest werken als je beroemd wilde worden.

			Tegen de tijd dat ze wat dichter bij huis kwamen, reed het verkeer weer wat beter door. Emma had de Slurpee inmiddels op en zat nog steeds op de achterbank met haar iPad te spelen toen Paige op haar horloge keek en besefte dat ze te laat zouden komen voor de afspraak met Marty. Ze wist ook dat hij niet op hen zou wachten als hij een slecht humeur had, wat aan het einde van de dag vaak het geval was. Marty had er een hekel aan als mensen zijn tijd verspilden, zei hij.

			Paige pakte haar mobiele telefoon van de bijrijdersstoel om de acteercoach een berichtje te sturen. Op de achterbank keek haar dochter afkeurend op.

			‘Niet appen tijdens het rijden, mama,’ zei ze streng.

			‘Ik wil Marty alleen maar laten weten dat we iets te laat komen, maar dat we bijna thuis zijn. Anders gaat hij weg.’ Paige begon vlug met één hand te tikken en hield het stuur met haar andere hand vast.

			‘Je hebt je riem niet om!’ mopperde Emma. Paige keek naar haar en zag dat Emma ook nog steeds geen riem droeg. Ze had het waarschuwingssignaal gehoord, maar ze was het weer vergeten, omdat ze bang was dat Marty weg zou gaan en de les alsnog in rekening zou brengen.

			‘Jij ook niet,’ kaatste ze terug, afgeleid door het berichtje dat ze tikte. Ze was de hele dag al gejaagd en gestrest.

			‘Ik ben het vergeten.’ Emma wilde haar riem alsnog omdoen, maar die zat klem tussen het portier. Ze sjorde eraan, maar hij zat muurvast, en dat vertelde ze aan haar moeder.

			‘We zijn zo thuis,’ zei Paige. Emma’s ogen werden groter toen ze links van hen een vrachtwagen op hen af zag denderen. Paige had niets in de gaten, want ze had het te druk met haar mobieltje. Terwijl Emma begon te gillen, knalde de vrachtwagen met een enorme klap tegen hun auto. Op het moment dat het mobieltje uit Paige’ hand vloog, klonk het kabaal van metaal dat werd verwrongen. Tot haar afgrijzen zag Emma haar moeders lichaam als een torpedo door de voorruit naar buiten schieten. Paige suisde door de lucht en verdween onder de auto’s vóór hen. Hun auto raakte een ander voertuig en kwam abrupt tot stilstand, waardoor Emma haar hoofd hard stootte aan het televisieschermpje op de achterkant van de bijrijdersstoel. In een wirwar van andere auto’s werd hun auto in elkaar gedrukt. De vrachtwagen had hen drie rijbanen over geduwd. De chauffeur lag slap met zijn hoofd op het stuur toen een paar automobilisten zich naar hem toe haastten. Een paar andere mensen renden naar de auto van Paige.

			Het portier aan Emma’s kant was opengevlogen, en Emma lag bewusteloos op de snelweg. Haar hoofd, gezicht en armen zaten onder het bloed. Mensen belden het alarmnummer en staarden naar Paige, die roerloos onder een SUV lag. Door haar lancering door de voorruit was ze bedekt met bloed en glassplinters. Achter hen stond het verkeer stil, zo ver het oog reikte. Binnen een paar minuten hoorden de geschokte toeschouwers vanuit de verte sirenes naderen. De vrachtwagenchauffeur was dood, en onder de auto gaf Paige ook geen enkel teken van leven. De omstanders durfden Emma niet aan te raken, uit angst dat ze haar verwondingen zouden verergeren. Ze wisten trouwens ook niet zeker of het meisje nog ademde. Ze leek dood te zijn, maar door al het bloed was het niet goed te zien.

			Slechts één ambulance verliet even later haastig de plaats van het ongeluk. Het was de ziekenwagen met Emma erin, en daarna kostte het de nodige tijd om de vrachtwagen, de auto van Paige en de andere beschadigde auto’s naar de berm te verplaatsen en de lichamen van Paige en de vrachtwagenchauffeur te bergen. Pas uren later kwam het verkeer weer in beweging. Uiteindelijk bleken er vier gewonden te zijn, van wie Emma de enige zwaargewonde was. Het ambulancepersoneel had haar geïntubeerd en geconstateerd dat haar toestand kritiek was. Met draaiende zwaailichten en gierende sirenes reed de ambulance weg. De politie en het ambulancepersoneel zeiden dat Paige op slag dood was geweest toen ze de snelweg raakte.

			Op de achterbank van de auto vond de politie een roze rugzak met Emma’s ID-pasje van de televisiestudio erin. Het rijbewijs van Paige zat in haar handtas, die vóór de bijrijdersstoel stond. Naast de tas lag haar mobieltje, waarvan het scherm verbrijzeld was. Paige en Emma hadden allebei een kaartje bij zich gedragen dat ze bij spoedeisende gevallen het liefst naar het ziekenhuis Cedars-Sinai werden gebracht.

			De politie bracht de lichamen van Paige en de vrachtwagenchauffeur over naar het lijkenhuis. In de handtas van Paige zat geen telefoonnummer van een persoon die ze in geval van nood konden waarschuwen. Via haar kenteken zouden ze bij het Department of Motor Vehicles moeten navragen of er informatie over hun familie was geregistreerd. Voorlopig hadden ze niets anders dan de namen van Paige en Emma.

			De ambulancemedewerkers schatten in dat Emma een ernstige hoofdwond, een gebroken arm en vermoedelijk inwendig letsel had. De politie had genoteerd dat ze geen veiligheidsriem om had gehad. Ze zou nooit uit de auto zijn gevallen als ze de riem wel had gedragen, en haar moeder zou nooit uit de auto zijn gevlogen als zij haar riem had vastgeklikt. De politie kon alleen maar tot de conclusie komen dat Paige de naderende vrachtwagen niet had gezien en mogelijk met haar mobieltje in de weer was geweest. Beide fouten leidden vaak tot aanrijdingen en dodelijke ongelukken. Verder wisten ze niets; ze wisten niet eens of Emma het ongeluk zou overleven. Het had er niet goed voor haar uitgezien toen de ambulance met hoge snelheid in de richting van het Cedars-Sinai was gereden.

			Na thuiskomst verstuurde Whitney een paar e-mails, en daarna ging ze in bad en waste ze haar haar. Tijdens de lunchpauze had ze tussen twee consulten door een manicure en een pedicure gehad. Ze sloot haar koffers en belde Paige, maar ze kreeg meteen de voicemail. Voordat ze naar bed ging probeerde ze het nog eens, want ze ging de volgende ochtend zo vroeg weg dat ze dan niet kon bellen. Het was de bedoeling dat ze om vijf uur zou vertrekken, want dan kon ze om zes uur inchecken op luchthaven LAX. Toen ze weer geen gehoor kreeg, stuurde ze een lief appje en beloofde ze dat ze vanaf het jacht zou bellen of appen. Meer kon ze op dat moment niet doen. Ze vermoedde dat Paige het druk had of dat haar mobiele telefoon niet was opgeladen. Als Paige de hele dag van de ene afspraak naar de andere holde, vergat ze de telefoon vaak aan de lader te leggen.

			Tegen middernacht lag Whitney in bed. Paige had niet meer teruggebeld. Ze stond om vier uur op en reed exact om vijf uur in een Uber-taxi weg. Haar vlucht naar Parijs was keurig op tijd en vertrok om acht uur, zoals gepland. Whitney installeerde zich lekker in haar stoel voor een ontbijt en een film. Het zat haar niet dwars dat ze haar zus niet meer had gebeld. Ze had in haar appje al afscheid genomen, en nu hoefde ze zich alleen maar te ontspannen en van haar vakantie te genieten. De zon stond stralend aan de hemel en Whitney glimlachte toen ze over Los Angeles vlogen. In gedachten was ze al bij Chad en hun naderende samenzijn op het jacht. De komende drie weken wilde ze L.A., haar werk en zelfs haar zus en haar nichtje uit haar hoofd zetten. Dit was háár vrije tijd, een vakantie waar ze hard aan toe was. Wanneer ze in Italië aankwamen, zou ze Paige weer een appje sturen. In L.A. hadden ze per slot van rekening ook niet dagelijks contact. Ze leidden hun eigen leven, allebei in hun eigen wereld. Whitney voelde zich niet verplicht om haar zus tijdens haar vakantie te bellen. Over drie weken, wanneer ze weer thuis was, konden ze wel bijpraten.

			Emma was buiten bewustzijn toen ze in het Cedars-Sinai aankwam. Ze werd naar het traumacentrum gebracht, waar de dienstdoende neurochirurg haar onderzocht. Ze was in coma en had door de klap zwaar hoofdletsel opgelopen. Er werd gedubd of ze een hersenoperatie moest ondergaan of dat het beter was de ernst van de zwelling af te wachten – áls ze de eerste uren al zou overleven. Ze hadden geen telefoonnummer van Emma’s familie, en de politie en het ambulancepersoneel zeiden dat de vrouw die achter het stuur had gezeten op slag dood was geweest. De enige informatie die ze hadden, waren de gegevens op het rijbewijs van Paige en het ID-pasje van Emma. Ze stuurden een politieauto naar het adres op het rijbewijs, waar niemand thuis bleek te zijn. Via het kenteken probeerde de politie in contact te komen met familieleden. Tegen de ochtend hadden ze echter nog niemand gevonden. Ze wisten dat ze een televisiestudio konden bellen, maar daar konden ze pas tijdens kantooruren iemand bereiken. Voorlopig was Emma helemaal alleen op de wereld en was Whitney onderweg naar Frankrijk.

			Na aankomst op luchthaven Charles de Gaulle, waar ze zou overstappen op haar vlucht naar Nice, zette Whitney haar mobieltje niet aan, want ze verwachtte geen telefoontjes. Het was vier uur in de ochtend in Frankrijk, nog te vroeg om Chad te bellen. Op dat moment was het zeven uur in de avond in L.A., negen uur vroeger dan in Parijs. Het was al bijna een etmaal geleden dat het ongeluk had plaatsgevonden. Er was nog niets veranderd aan Emma’s toestand: ze lag nog steeds in coma, had een beademingsbuisje en vocht voor haar leven.

			De politie had die ochtend contact opgenomen met Melvin Levy, de producer van de serie. Levy was geschokt toen hij hoorde dat Paige dood was en dat Emma in coma lag. Hij wist ook niet hoe ze in contact konden komen met Emma’s familie. Hij wist dat Paige een zus had, maar hij had geen idee hoe ze heette of hoe hij haar kon bereiken. In Emma’s dossier stond geen naam van een vader of een andere contactpersoon. Haar moeder was de enige van wie ze gegevens hadden. De politie had de studio gevraagd het nieuws stil te houden tot de familie was opgespoord en op de hoogte was gebracht. De studio respecteerde dat verzoek en vertelde niets aan de cast van de serie. Het enige wat de acteurs te horen kregen, was dat Emma ziek was. Na de zomervakantie zouden ze afleveringen gaan opnemen voor de herfst, en ze konden voorlopig wel vooruit zonder Emma. De scènes met haar konden later wel worden ingevoegd. Emma had haar schooljaar bij Belinda net afgerond en kreeg tot september geen onderwijs meer. Haar afwezigheid bracht de studio nog niet in de problemen, maar dat zou wel zo zijn als ze te lang wegbleef.

			De producer en de regisseur bespraken het telefoontje van de politie onder vier ogen. Ze hoopten dat Emma het ongeluk zou overleven en vroegen zich af hoe de toekomst eruit zou zien. Het was een schokkende gedachte dat een kind op die leeftijd kon sterven en haar moeder al was kwijtgeraakt. Ze hadden geen flauw idee wie ze moesten bellen. Ze wisten dat Paige single was geweest en herinnerden zich vaag haar mededeling dat Emma’s biologische vader rond haar geboorte was gestorven. Ze namen aan dat er inmiddels wel een vriend of een familielid bij Emma zou zijn. Die dag belden ze van tijd tot tijd naar het ziekenhuis om te vragen hoe het met Emma ging. Het antwoord was steeds hetzelfde: haar toestand was niet veranderd en ze mochten nog steeds geen nieuws naar buiten brengen.

			Whitney nam de eerste vlucht naar Nice, zoals ze had gepland. Inmiddels was ze al zeventien uur onderweg. Op het vliegveld van Nice werd ze opgewacht door Chads potige jonge bemanningsleden, die keurige witte uniformen droegen en haar en haar bagage meenamen naar hun busje. Ze reden naar Monaco, waar Chad in een witte spijkerbroek en een hemelsblauwe trui op het dek van zijn jacht op haar wachtte. Zodra hij haar zag, verscheen er een brede glimlach op zijn gezicht, dat al lekker gebruind was. Whitney liep over de voetgangersbrug naar het jacht. Hij omhelsde haar, en met hun armen om elkaar heen genoten ze een paar tellen van elkaars nabijheid.

			‘Ik heb je gemist,’ zei hij met een glimlach van oor tot oor.

			‘Ik jou ook,’ zei ze met haar armen om zijn middel. Het voelde heerlijk om hier bij hem te zijn. Op een bepaalde manier was het elke keer alsof ze bij hem thuiskwam, terwijl hij tegelijkertijd altijd iets nieuws en spannends uitstraalde. De tussenpozen tussen hun afspraken waren lang genoeg om hun relatie interessant te houden.

			‘Hoe was je vlucht?’ vroeg hij terloops.

			‘Lang, maar iedere minuut waard,’ antwoordde ze. Ze namen plaats op een gestoffeerde bank tegen de wand, en een vrouwelijk personeelslid reikte Whitney een kop koffie aan.

			Het jacht was vijfenvijftig meter lang en telde een vijftienkoppige bemanning. Omdat Whitneys aankomst het startsein voor het vertrek was, werden er al trossen losgegooid.

			‘We gaan over een paar minuten weg,’ zei Chad. Het was een prachtige ochtend aan het einde van juli, en het kasteel torende hoog boven hen uit. De jachthaven lag vol jachten die even groot waren als dat van Chad, of zelfs nog groter, en sommige waren heel bekend. Als Whitney bij Chad was, besefte ze dat ze moest oppassen dat ze niet verwend raakte. Haar bagage was al naar zijn hut gebracht, waar een vrouwelijk personeelslid alles zou uitpakken. Naast zijn vertrek waren er speciaal voor haar een roze marmeren badkamer en een kleedkamer gereserveerd. Ze had het personeel ook haar handtas meegegeven. Op dat moment had ze er niets uit nodig – het was midden in de nacht in Californië, en ze had geen haast om haar mobieltje aan te zetten en op te laden. Ze was op vakantie. Een deel van het plezier van deze reis was dat ze al haar taken en verplichtingen achter zich kon laten. Van eind juli tot eind augustus was haar hele agenda leeg. Haar zomervakantie was begonnen.

			Langzaam voer het jacht de haven uit. Twintig minuten later zette de kok aan dek een copieus ontbijt op de eettafel. Zodra ze de inkomende boten en jachten achter zich hadden gelaten, gaf de stuurman vol gas. Het jacht maakte vaart en zette koers naar open zee. Chad vond het altijd prettiger om tijdens de tocht naar Italië een flink eind uit de kust te varen. Ze verwachtten aan het einde van de middag in Portofino voor anker te gaan en te dineren in een restaurantje dat ze kenden en heel plezierig vonden.

			In de zeebries lagen ze op hun dekstoelen ontspannen te praten. Af en toe doezelde Whitney in het zonnetje even weg. Tegen lunchtijd liepen ze de trap af naar Chads hut om zich om te kleden, en daarna genoten ze aan dek van een zeer uitgebreide lunch. Het samenzijn met hem was een sprookje. Na de lunch gingen ze hand in hand op hun dekstoelen liggen en sliepen ze tot ze in Portofino aankwamen.

			Op het moment dat het jacht onder het toeziend oog van Chad en Whitney net buiten de haven van Portofino voor anker ging en aan een rots werd vastgemaakt, lag Emma in het Cedars-Sinai al zesendertig uur in coma. Haar toestand was nog steeds kritiek. Het was ochtend in L.A., en dankzij de gegevens van Paige in het computersysteem van het Department of Motor Vehicles was de politie achter Whitneys naam en telefoonnummer gekomen. Het DMV had haar voor noodgevallen als eerste contactpersoon geregistreerd. De politie probeerde Whitney al twaalf uur te bereiken, maar ze nam niet op. Omdat er nog geen contact met Emma’s familie was gelegd, hadden de producers van De Clan het verhaal uit het nieuws kunnen houden. Voorlopig hoefde niemand op de set te weten wat er was gebeurd. Uiteindelijk zouden de schrijvers Emma’s ongeluk in het script moeten opnemen, maar dat duurde nog weken. Pas na de zomervakantie zouden ze zich daarover moeten buigen. De producers zeiden tegen de cast dat Emma pfeiffer had, want dat gaf hun wat extra tijd om het nieuws geheim te houden. Emma’s collega’s vonden het erg sneu voor haar.

			Whitney had haar mobieltje uit haar tas gehaald voordat zij en Chad in het kleine bootje stapten om naar het havenstadje te varen en een poosje rond te wandelen. Ze had een bemanningslid gevraagd haar telefoon op te laden en liet het toestel bij haar achter.

			Ze liepen allerlei winkeltjes in en uit en bestelden op een terras met uitzicht over de haven een glas wijn. Ze genoten van elkaars gezelschap, want hun samenzijn was altijd ontspannen en ongecompliceerd. Ze hielden allebei van een leven zonder drama’s en koesterden de vrije tijd die ze samen konden doorbrengen. Hun relatie liet zich het best omschrijven als stressvrije ontspanning voor volwassenen.

			Na een uurtje gingen ze terug naar het jacht, waar Whitney haar opgeladen mobieltje kreeg aangereikt. Het viel haar op dat ze erg veel berichten had. Dat verbaasde haar, want dat gebeurde niet vaak als ze op vakantie was. Ze herkende geen enkel nummer en zag dat Paige haar niet had gebeld. Ze ging ervan uit dat haar zus het druk had met Emma en hun waslijst van dagelijkse afspraken en lessen. Zou ze gebeld zijn door patiënten die haar vervanger niet konden bereiken? Voordat ze naar Chads hut liep om zich voor het avondeten in de haven om te kleden, besloot ze haar berichten door te nemen. Chad reikte haar een glas champagne aan toen ze ging zitten om haar voicemail te beluisteren. Zelf liep hij naar beneden om zich te douchen en ook om te kleden. Geen van beiden vonden ze het prettig om tijdens hun vakantie gestoord te worden door werkbeslommeringen. Chad had daar met zijn kantoor goede afspraken over gemaakt, en Whitney ook.

			‘Ik kom zo naar je toe,’ beloofde Whitney. Ze nam een slokje champagne en zette het glas op een tafeltje naast haar. Toen hij wegliep, zette ze het eerste bericht aan. Tot haar verbazing was het van een rechercheur van het Los Angeles Police Department. Waarom had hij haar in vredesnaam gebeld? Hij had nog drie berichten ingesproken, en Whitney begon zich af te vragen of er iets met een van haar patiënten was gebeurd. Ze vreesde dat een van hen gewond was geraakt, of erger nog: dat er iemand zelfmoord had gepleegd. Dat was in geen jaren voorgekomen. Ze belde het nummer dat hij had ingesproken en vroeg of ze de betreffende rechercheur kon spreken. Hij kwam al vlug aan de lijn.

			‘We proberen u al een poosje te bereiken,’ zei hij toen Whitney haar naam had genoemd en haar verbazing over zijn bericht had laten blijken.

			‘Dat spijt me. Ik ben op reis,’ zei Whitney. ‘Ik bel u vanuit Italië. Wat kan ik voor u doen?’ Ze sloeg een professionele toon aan en wachtte op zijn uitleg.

			‘Ik vind het heel naar dat ik u dit op deze manier moet vertellen. We hebben een paar keer tevergeefs bij u aangebeld. Twee dagen geleden hebben uw zus, Paige Watts, en haar dochter, Emma, een ongeluk gehad.’ Whitney verstijfde bij het horen van die woorden. Dat nieuws had ze niet verwacht, en nu wilde ze snel alles weten.

			‘Wat is er precies gebeurd? Zijn ze ongedeerd?’ vroeg ze schor. Van het ene moment op het andere begon ze te trillen.

			De rechercheur aarzelde even voordat hij antwoord gaf. ‘Nee. Het spijt me,’ zei hij. ‘De auto van uw zus is geraakt door een vrachtwagen. De chauffeur had de macht over het stuur verloren. Uw zus is door de voorruit van haar auto gelanceerd en was op slag dood. Waarschijnlijk kon ze de vrachtwagen niet meer ontwijken.’

			‘O god.’ Whitney was krijtwit geworden. Buiten Emma was Paige het enige familielid dat ze nog had. Ze waren het niet altijd met elkaar eens geweest, maar ze hielden van elkaar, en nu was Paige op haar zevenendertigste omgekomen. ‘Waar is ze?’

			‘In het lijkenhuis bij het politiebureau. Ze is daar omdat we u niet te pakken konden krijgen.’

			‘En mijn nichtje?’ Whitney kon nauwelijks ademhalen. Stel dat Emma ook dood was…

			‘We hebben haar bewusteloos aangetroffen op de plaats van het ongeluk. Uw zus en uw nichtje droegen geen van beiden een veiligheidsriem. De auto kwam tot stilstand toen hij andere voertuigen raakte, en uw nichtje is uit de auto gevallen. Ze heeft hoofdletsel en ligt sinds het ongeluk in het Cedars-Sinai. Ze ligt in coma en haar toestand is kritiek, maar ze leeft nog.’ Inmiddels stond Whitney hevig te trillen. Emma lag in coma en Paige was dood… ‘Ik kan u vertellen wie u in het ziekenhuis moet bellen,’ vervolgde de rechercheur behulpzaam. Whitney pakte een pen en een notitieblok en schreef de namen op van de kinderneurologen die Emma in het Cedars-Sinai behandelden. ‘Ik heb gezegd dat u hen zou bellen zodra we u hadden gesproken,’ zei de rechercheur. ‘Wilt u dat ik iemand naar het ziekenhuis stuur om bij haar te zijn?’

			‘Ik ben de enige die ze nog heeft,’ antwoordde Whitney zwakjes. ‘Haar moeder en ik zijn haar enige familieleden. Ze heeft geen vader.’ En nu heeft ze ook geen moeder meer, dacht ze. Ze heeft alleen mij nog.

			‘We hebben contact gehad met de producers van de televisieserie waarin uw nichtje meespeelt, omdat we probeerden te achterhalen welke familieleden we moesten bellen. Ze zijn zo vriendelijk geweest het nieuws uit de pers te houden tot we u hadden gesproken. Misschien kunt u contact met hen opnemen.’ Whitney knikte en dacht koortsachtig na over de dingen die haar nu te doen stonden. Ze moest onmiddellijk terug naar Los Angeles. Ze kon de comateuze Emma niet in haar eentje in een ziekenhuis laten liggen. En wat moest ze doen als het meisje doodging voordat Whitney daar kon zijn? Die gedachte was onverdraaglijk. Het was ook een heel nare gedachte dat haar zus al twee dagen in een lijkenhuis lag terwijl zij naar Frankrijk was gevlogen en aan boord van een jacht was gestapt om naar Italië te reizen. Geen wonder dat ze haar zus en haar nichtje niet had kunnen bereiken. De rechercheur had verteld wanneer het ongeluk had plaatsgevonden, en daaruit kon Whitney makkelijk herleiden dat Paige al dood was geweest voordat zij uit L.A. vertrok.

			Ze bedankte de rechercheur en beëindigde het gesprek. Meteen daarna belde ze het Cedars-Sinai en vroeg naar de artsen die hij had genoemd. Al snel had ze een van hen aan de lijn. Ze stelde zich voor en vertelde dat ze zelf ook arts was. ‘Hoe gaat het met mijn nichtje?’ informeerde ze.

			‘Sinds ze hier is gebracht, is er niets aan haar situatie veranderd,’ luidde het onomwonden antwoord. ‘Ze heeft letsel aan de voorhoofdskwab en er is sprake van een aanzienlijke zwelling. Tot nu toe hebben we een operatie uitgesteld. Ik hoop nog steeds dat de zwelling uit zichzelf zal afnemen. Ze heeft een paar hersenscans gehad, een CT en een MRI. Buiten de zwelling zien we geen beschadigingen, maar ze ligt nog steeds in coma, en sinds ze hier is hebben we nog geen tekenen van vooruitgang gezien. Ze heeft een enorme klap tegen haar hoofd gehad, en ze is nog jong. Het is onmogelijk te voorspellen welke schade ze hieraan overhoudt. De gevolgen kunnen heel ernstig zijn, maar het kan ook zijn dat haar hersenfuncties zich volledig herstellen. Zolang ze in coma ligt, kunnen we daar geen uitspraak over doen. We hebben haar geïntubeerd en gesedeerd, maar we hebben werkelijk geen idee hoe dit gaat aflopen.’ Whitney luisterde met buikpijn naar zijn verhaal. Wat had Paige in vredesnaam bezield? Waarom hadden ze op de snelweg geen veiligheidsriem gedragen? Het beeld van haar zus die als een menselijke torpedo door haar voorruit werd gelanceerd was afgrijselijk.

			‘Op dit moment kunnen er nog geen belangrijke beslissingen worden genomen, maar misschien komt dat nog,’ zei de neuroloog rustig. ‘We hebben hersenactiviteit geregistreerd, maar we weten nog niet wat de klap met haar hoofd heeft gedaan. Dat weten we pas wanneer ze wakker wordt. Of beter gezegd: áls ze wakker wordt,’ zei hij met nadruk. ‘We moeten kijken hoe het de komende dagen gaat. Komt u naar haar toe?’

			‘Ja, natuurlijk. Ik ben op dit moment in Italië,’ herhaalde Whitney. ‘Ik moet nu zo snel mogelijk terugvliegen naar L.A.’ Ze gaf hem haar mobiele nummer en vroeg hem het nummer in Emma’s dossier op te nemen, omdat zij het familielid was dat moest worden gebeld als er iets veranderde. ‘Zodra ik terug ben, kom ik naar het ziekenhuis,’ zei ze. Na dat gesprek belde ze de producers van De Clan. Die hadden al het een en ander van de politie gehoord, maar Whitney kon hun de details van de situatie uitleggen. Ze was de producers dankbaar dat ze het nieuws voor de media verborgen hadden gehouden. Whitney had geen behoefte aan hordes verslaggevers bij het ziekenhuis, of mensen die foto’s probeerden te maken van een geïntubeerde, bewusteloze Emma. Dat zou afschuwelijk zijn.

			Toen Chad een paar minuten later aan dek kwam, zag hij dat Whitney zo wit was als een vaatdoek. Ze zag eruit alsof ze in shock was.

			‘Wat is er aan de hand? Alles goed?’ vroeg hij. Whitney schudde haar hoofd. Tranen sprongen haar in de ogen en het duurde even voordat ze iets kon uitbrengen.

			‘Mijn zus en mijn nichtje Emma hebben twee dagen geleden een auto-ongeluk gehad. Paige was op slag dood en Emma ligt in coma in het Cedars-Sinai. Ze heeft ernstig hoofdletsel. De politie is twee dagen naar mij op zoek geweest.’ Inmiddels voelde ze zich schuldig dat ze zo onbezorgd was vertrokken, zich er niet van bewust dat er een probleem was.

			‘O, wat een verschrikkelijk nieuws,’ zei hij meelevend. ‘Wie is er op dit moment bij je nichtje?’ Ook hij leek geschrokken en van streek. Wat een klap dat haar zus dood was en haar nichtje in kritieke toestand in het ziekenhuis lag.

			‘Niemand. Ik ben de enige die ze nog heeft.’ Dat besef drong met een enorme dreun tot Whitney door, en ook Chad keek ontzet.

			‘Heeft ze geen vader?’

			Whitney schudde haar hoofd. ‘Hij was een vriend van mijn zus en fungeerde enkel als spermadonor. Hij stierf toen Emma een paar maanden oud was. Mijn zus wilde in haar eentje een kind grootbrengen.’ Chad knikte. Daar viel verder niets meer op te zeggen. ‘Chad, het spijt me, maar ik moet meteen naar huis. Ik kan haar niet in haar eentje in dat ziekenhuis laten liggen.’

			‘Nee, natuurlijk niet.’ Hij had zelf kinderen, dus dat begreep hij wel. ‘Ga met de artsen praten en kijk of er beslissingen moeten worden genomen. Kom over een paar dagen maar terug, als je weet hoe dit allemaal gaat uitpakken.’ Terwijl hij die woorden uitsprak, staarde Whitney hem aan, in het besef dat de situatie kennelijk niet goed tot hem was doorgedrongen. Op dit moment was ze geen bezorgde tante meer, maar Emma’s enige overgebleven familielid, een plaatsvervangende ouder. Emma had niemand anders meer dan Whitney, en ze wist nog niet eens dat haar moeder dood was. Dat zou Whitney haar moeten vertellen als ze uit haar coma ontwaakte. Zelfs als Emma op wonderbaarlijke wijze zou herstellen, kon Whitney zich niet voorstellen dat ze deze vakantie nog terug naar het jacht kon komen. En waar zou Emma moeten wonen? Het antwoord op die vraag lag ook voor de hand. En nu moest Whitney de crematie van haar zus gaan regelen.

			‘Je kunt binnen nu en drie weken vast wel terugkomen. Ik wacht op je, Whitney. Bel me als je in L.A. bent en hou me op de hoogte. Even kijken… Hoe krijgen we je zo snel mogelijk thuis?’ Chad belde iemand van zijn personeel en legde  uit  dat Whitney onmiddellijk  terug moest  naar  Los  Angeles.  Onderweg  naar  Portofino  waren Whitneys  koffers al uitgepakt,  maar  de bemanning  beloofde  alles  meteen weer  in te  pakken.

			‘Wil  je je  spullen misschien  hier  laten?’  stelde Chad voor. Whitney  schudde haar hoofd.  Ze kon  zich  niet  voorstellen dat ze  terug  naar het  jacht  zou komen.

			Binnen een paar minuten  hadden ze een helikopter  geregeld die  haar  zou  ophalen en terug naar Nice  zou brengen. Dat  zou veel  sneller  gaan  dan  terugvaren.  Ze hadden ook  gekeken of Whitney misschien vanuit Genua  terug kon vliegen, maar er  was geen vliegticket meer te krijgen.  Ze boekten een eersteklasticket  naar  Parijs  voor haar en de  eerste  vlucht  naar Los Angeles, die  een paar uur  daarna vertrok. Twintig minuten later was Whitney gekleed  in een zwarte spijkerbroek en  een  witte blouse. Over  haar  arm hing  een  zwarte  katoenen  blazer.  Haar koffers  stonden al  klaar  toen  de helikopter  tien minuten  later  op de  helipad  op  het  bovendek landde.  Chad  nam  haar  in  zijn armen  en  hield haar  lange  tijd  vast.

			‘Bel  me.  Zeg  het  als  ik  iets voor  je  kan  doen.’  Ze knikte.  Haar  ogen  stonden  vol tranen.

			‘Dank  je. Het  spijt me dat  ik zo halsoverkop moet vertrekken,  Chad.  Maar er  zit niets anders op.’

			‘Dat begrijp  ik  heel  goed. Over  een paar  dagen ben  je  weer terug,’  suste hij,  maar Whitney wist  heel goed  dat ze  Emma  niet  kon  meenemen nu het  meisje hoofdletsel  had.  Ze kon  een negenjarig  kind  dat net haar moeder  had verloren  ook  niet in de steek laten. Haar leven  zou  een  stuk  gecompliceerder  worden, maar  ze kon  alleen maar hopen dat Emma het ongeluk  zou  overleven. Het was een  akelige  gedachte dat  ze haar zus  en  haar  nichtje  allebei  kon  kwijtraken.  Dat  was  te erg  voor  woorden.  Chad  kuste  haar zacht  op haar lippen  en hielp  haar in  de  helikopter,  waar  de  bemanning  de koffers  al  in  had gezet.  Toen  de helikopter  opsteeg  en naar Nice  vloog, zwaaide Chad haar  vanaf  het dek na. Hij probeerde  bemoedigend te  kijken,  maar Whitney zag  dat  hij het heel erg  voor  haar vond.  Wanneer  zou  ze hem weer  zien? Voorlopig  niet waarschijnlijk, maar dat leek nu onbelangrijk.  Haar kleine  zusje lag dood in  het lijkenhuis in L.A. en Emma vocht voor  haar leven. Dat was  het  enige  wat  er nu toe deed.
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			De vlucht van Parijs naar Los Angeles duurde tien uur, en voorafgaand daaraan moest Whitney ook nog eens van Nice naar Parijs vliegen en op luchthaven Charles de Gaulle overstappen. Het vliegtuig vertrok om tien uur ’s avonds uit Parijs en landde door het tijdsverschil om elf uur ’s avonds in L.A. Op dat moment was het acht uur ’s ochtends in Parijs. Whitney wist niet zeker of Chad al op was, dus ze stuurde hem een appje dat ze veilig was gearriveerd. Ze haalde haar bagage op, liep langs de douane en nam een taxi om haar koffers thuis af te zetten. Ze maakte de voordeur van haar huis open, schoof de koffers naar binnen, zette het inbraakalarm weer aan en rende vervolgens naar de wachtende taxichauffeur, die op haar verzoek doorreed naar het Cedars-Sinai. Inmiddels was het één uur ’s nachts. In het vliegtuig had ze een paar keer even gedommeld, maar ze had zoveel aan haar hoofd dat ze niet kon uitrusten. Ze kon er nog steeds niet bij dat haar kleine zusje dood was. Ze waren altijd heel verschillend geweest en hadden in hun jeugd vaak ruzie gehad. Paige had altijd irritatie bij haar opgewekt, omdat ze nooit op dezelfde golflengte zaten en vaak botsten. Whitney had Paige’ ambities altijd raar gevonden, maar ze had wel van haar zus gehouden, en nu was Paige dood.

			Volgens de politie hadden haar zus en haar nichtje geen veiligheidsriem gedragen. Whitney begreep daar niets van. Hoe hadden ze zo onverstandig kunnen zijn? Waren ze het vergeten? Was Paige afgeleid geweest, of interesseerde haar veiligheid haar niet? Doorgaans was ze erg voorzichtig met Emma. Ze behandelde haar dochter als een kostbare edelsteen. Waarom had ze zichzelf en haar dochter deze keer dan in gevaar gebracht? Het was weer typisch zo’n domme, onbegrijpelijke actie van Paige de dwaas.

			Paige hield honderden onbelangrijke details in de gaten, maar was omgekomen omdat ze één cruciaal detail over het hoofd had gezien. Misschien zou haar onvoorzichtigheid Emma ook wel het leven kosten. Hoofdletsel was ernstig. Waar was Paige op het moment van de botsing mee bezig geweest? Waarom had ze de vrachtwagen niet zien aankomen? Whitney vroeg zich af of de rechercheur gelijk had gehad. Had Paige misschien zitten appen of bellen? En wat deed Emma op dat moment? Waarom had zij haar riem niet gedragen? Ze was oud genoeg om beter te weten. En wat moest er nu met Emma gebeuren? Whitney was haar enige familielid, dus Emma zou bij haar moeten wonen. Dat had ze in Italië niet tegen Chad gezegd, maar dit ongeluk zou haar leven totaal veranderen. Vanaf nu was ze geen ongebonden vrouw zonder kinderen meer. Ze was een single die een nichtje van negen in huis zou krijgen – als Emma het ongeluk tenminste overleefde. Als Emma doodging, zou Whitney helemaal alleen op de wereld zijn, zonder man, kinderen, zus of nichtje. Tegen de tijd dat de taxi bij het ziekenhuis arriveerde, was Whitney overmand door eenzaamheid, verdriet en angst.

			Ze betaalde de taxichauffeur en gaf hem een flinke fooi. Daarna rende ze naar de afdeling Spoedeisende Hulp, waar ze naar de intensive care voor kinderen vroeg. Dat was de afdeling waar toezicht werd gehouden op Emma’s toestand. De ICK kende geen vaste bezoekuren, want familieleden mochten altijd langskomen. Whitney stapte uit de lift en volgde de borden. Ze liep naar de balie van de verpleegkundigen en keek om zich heen naar de verschillende kamertjes, waarin ouders dicht bij elkaar aan het bed van hun doodzieke kind zaten. Waar zou Emma liggen? Omdat het midden in de nacht was, was het donker in de kamers. In de duisternis was het licht van de monitoren goed te zien. Verpleegkundigen in ziekenhuiskleding liepen geluidloos de kamers in en uit als er een monitor begon te piepen of als er ergens een alarm afging.

			‘Mijn naam is dokter Whitney Watts,’ zei ze kalm. ‘Ik ben op zoek naar Emma Watts.’ De verpleegkundige achter de balie knikte en stond op. Ze bracht Whitney naar een kamertje vlak bij de balie. In de kamer ernaast huilde een kind en verderop in de gang had een baby een keel opgezet. De sfeer op de afdeling was allesbehalve ontspannen. Whitney voelde de pijn, de angst, de afschuwelijke behandelingen en de diepgewortelde angst van de ouders dat ze hun kind zouden verliezen.

			In het ziekenhuisbed zag Emma er heel klein uit. In haar mond zat een beademingsbuisje, dat met een pleister aan haar gezicht was vastgeplakt. Naast het bed controleerde een verpleegkundige haar vitale functies. Emma had een dik verband om haar hoofd, waar elektroden onder vandaan piepten die voortdurend haar hersenactiviteit registreerden. Haar gezicht was bont en blauw, en haar arm zat in het gips. Het enige geluid in de kamer was afkomstig van de apparaten. De twee verpleegkundigen keken elkaar even aan toen Whitney het bed naderde. Emma lag onder een dunne deken, en de verpleegkundige naast het bed fluisterde dat ze sinds zes uur die avond koorts had.

			‘Wat betekent dat?’ vroeg Whitney paniekerig.

			‘Dat kan gebeuren na een ongeluk, maar het kan ook komen van het hoofdletsel. Haar hersenen reguleren haar temperatuur en lichaamswarmte, en het systeem is op dit moment ontregeld. We houden het in de gaten. De dienstdoende arts is om tien uur geweest. Sindsdien is er niets veranderd.’ Whitney knikte. Haar opengesperde ogen stroomden vol tranen toen ze zachtjes Emma’s broze hand aanraakte. De gelijkenis met Paige leek sterker dan ooit. Whitney en Paige hadden totaal niet op elkaar geleken; Whitney was veel langer dan haar zus en had steil en gitzwart lang haar, terwijl Paige blond golvend haar had gehad. Het enige uiterlijke kenmerk dat ze gemeen hadden, waren de hemelsblauwe ogen van hun moeder. Paige had altijd frêler geleken, en Whitney kalmer en sterker. Zo voelde ze zich op dit moment echter helemaal niet.

			Met een huivering dacht ze aan haar zus, die nu in het lijkenhuis lag. Ze wilde niet dat Paige het koud had. Ze wilde haar daar niet achterlaten, maar ze had per se eerst naar Emma gewild. Er stond een smal kampeerbed in de kamer, voor het geval Whitney in het ziekenhuis wilde blijven slapen. De verpleegkundige die haar naar haar nichtje had gebracht, bood aan het bed voor haar op te maken. Whitney wilde echter niet slapen, zeker niet als dit Emma’s laatste uren zouden zijn. Ze wilde dicht bij haar blijven en in een stoel naast het bed zitten. Emma had een infuus in haar ene arm, en Whitney pakte voorzichtig haar andere hand.

			‘Hallo lieverd, ik ben het, tante Whit. Ik ben teruggekomen uit Frankrijk om je te zien. Ik hou heel veel van je en ik zit naast je. Je wordt weer helemaal beter.’ Twee uur lang bleef Whitney op zachte, geruststellende toon tegen haar nichtje praten, voor het geval Emma haar ondanks alles kon horen. Medische rapporten maakten vaak melding van mensen die zeiden dat ze tijdens hun coma hun dierbaren hadden horen praten. Whitney nam geen enkel risico. Ze wilde dat Emma wist dat ze er was. Het meisje had een vreselijk trauma meegemaakt en had twee dagen in het ziekenhuis gelegen zonder bekenden aan haar bed.

			De hele nacht bleef Whitney naast het bed zitten. Toen de zon boven Los Angeles opkwam, legde ze haar hoofd voorzichtig naast Emma en viel ze in slaap. De verpleging liet haar liggen tot de neuroloog later die ochtend langskwam om naar Emma te kijken. Hij zag de slapende vrouw wier hoofd dicht bij dat van Emma lag.

			‘Wie is dat?’ vroeg hij fluisterend aan de verpleegkundige. Hij wist dat Emma’s moeder bij het ongeluk was omgekomen.

			‘Haar tante,’ fluisterde de verpleegkundige terug. ‘Ze is arts.’ Hij knikte en liep de kamer uit om op Emma’s status te zetten dat de situatie ongewijzigd was.

			Een paar minuten later werd Whitney wakker. Ze liep de gang in om met de dokter te praten.

			‘Hoe is het met haar?’ Whitney zag er net zo uitgeput uit als ze zich voelde.

			‘Er is weinig verandering. Traumatisch hoofdletsel. De monitoren laten zien dat de zwelling enigszins afneemt, maar het is nog niet genoeg. Ze heeft een harde klap tegen haar voorhoofdskwab gehad, en als arts weet u wat dat betekent. Een paar van de belangrijkste hersenfuncties zijn ontregeld: slikken, eten, warmteregulering, spraak, motorische vaardigheden, haar cognitie, het geheugen, haar hartslag. Gisteren was haar hartslag bijna de hele dag honderdnegentig. Het heeft wel iets weg van een zware beroerte bij een volwassene. Tot ze wakker wordt, weten we niet precies welke functies zijn aangetast. Tot nu toe zijn er nog geen tekenen dat ze bij bewustzijn komt.’

			‘Gaat ze dood?’ vroeg Whitney zonder omhaal. De neuroloog aarzelde.

			‘Het kan alle kanten op. Op dit moment zijn er geen garanties. Ze is er beroerd aan toe. Kinderen zijn veerkrachtig, maar ze heeft een enorme klap tegen haar hoofd gehad.’

			‘Denkt u aan blijvende schade?’ vroeg Whitney schor. Hoewel ze het antwoord vreesde, wilde ze horen wat het slechtste scenario was.

			‘Het zou kunnen. We weten het gewoon niet. Als ze bijkomt, zou ze veel van die belangrijke functies en vaardigheden kunnen terugkrijgen. Ook als er veel is aangetast, zou ze met veel geduld en therapie kunnen herstellen – of niet. We weten het gewoon nog niet.’ Opeens schoot hem iets te binnen. ‘Een van de verpleegkundigen zei dat ze een kindsterretje is. Klopt dat?’ Whitney knikte.

			‘Ze speelt mee in een televisieserie.’ Dat leek haar een irrelevante bijkomstigheid.

			‘We willen hier liever geen pers,’ zei de neuroloog streng. ‘Ik neem aan dat u dat ook niet wilt. Ik zal een waarschuwing op haar status zetten. We willen hier geen fotografen die de hele afdeling van streek maken en de privacy van andere patiënten schenden.’ Whitney wist dat elk ziekenhuis de privacy van hun patiënten heel belangrijk vond. Als er fotografen binnenkwamen, zouden de rechten van Emma én die van de andere patiënten geschonden worden. Het medisch personeel wilde trouwens ook niet gestoord worden, en Whitney zelf ook niet. Tot nu toe had ze daar nog niet bij stilgestaan.

			‘Nee, daar zit ik ook niet op te wachten,’ zei ze met een grimmige blik. Ze wilde niet dat iemand Emma onder druk zou zetten. Het mocht ook niet gebeuren dat iemand haar herstel in gevaar kon brengen als ze bij bewustzijn kwam. ‘Zal ze zich herinneren wat er is gebeurd?’ Dit was Whitneys vakgebied niet.

			‘Ik betwijfel het. In elk geval de eerste tijd niet, en misschien komen de herinneringen nooit terug. Het kan zijn dat ze de rest van haar leven leemtes in haar geheugen houdt. Het zal erg moeilijk voor haar zijn om dat te verwerken.’ Meelevend keek hij naar Whitney. ‘Probeert u maar wat uit te rusten. Als ze het redt, wordt dit een zaak van lange adem.’ Tijdens haar studie had Whitney een poosje meegedraaid op een afdeling Neurologie. Daardoor wist ze dat Emma de rest van haar leven in coma zou kunnen liggen, zonder ooit wakker te worden. Er was geen enkele garantie dat ze wakker zou worden, en het was ook niet te voorspellen hoe ze eraan toe zou zijn als ze bijkwam. Het was echter wel een goed teken dat er hersenactiviteit was. Dat was het enige goede nieuws dat ze tot nu toe hadden gehad. De neuroloog liep verder naar een andere patiënt en zei dat hij over een paar uur weer zou langskomen. Whitney ging praten met de verpleegkundige.

			‘Is het goed als ik een paar uur naar huis ga? Ik moet wat dingen regelen.’

			‘Laat uw telefoonnummer maar bij ons achter,’ zei de verpleegkundige vriendelijk. ‘Als er iets is, bellen we u.’ Whitney knikte en verliet een paar minuten later het ziekenhuis. Ze wilde naar huis om te douchen, en ze moest de producers van Emma’s serie spreken en een begrafenisondernemer bellen voor Paige. Ze wilde ook een kijkje nemen in het huis van Paige, in de hoop dat ze daar iets vond wat licht op het ongeluk kon werpen. Ze had geen idee waarnaar ze moest zoeken, maar ze wilde er gewoon naartoe. Het was een manier om dicht bij Paige te zijn, bijna alsof ze ergens in huis was. Whitney wist dat ze haar zus niet zou aantreffen, maar een deel van haar wilde dat ontkennen. Het was te wreed.

			Ze was aan het einde van haar Latijn toen ze thuis het alarm afzette en struikelde over de koffers in de gang. Sinds haar vertrek was er al een stapeltje post gekomen, dat door de werkster op het tafeltje in de hal was gelegd. Paige had haar beloofd dat ze de post elke week zou doornemen, maar dat zou nu niet meer gebeuren.

			Whitney zette een kop koffie en nam daarna een douche. Onder de warme stralen liet ze haar tranen de vrije loop. Wat een vreselijke nacht was het geweest nadat ze het nieuws over Paige en Emma had gehoord. Na haar douche trok ze een spijkerbroek aan en bond ze haar donkere haar strak naar achteren. Vervolgens belde ze een begrafenisondernemer en het lijkenhuis. Ze vermoedde dat ze haar zus moest identificeren en zag daar erg tegen op.

			De dienstdoende brigadier vertelde haar dat het gezicht van Paige onherkenbaar was verminkt, omdat ze door de voorruit was gevlogen en met een snelheid van honderd kilometer per uur over het asfalt had geschuurd. Hij zei dat ze wel aan haar gebit kon worden geïdentificeerd en dat de begrafenisondernemer haar daarna kon ophalen.

			Whitney belde hun tandarts, die ontdaan reageerde en beloofde dat hij het dossier van Paige zelf naar het lijkenhuis zou brengen. Whitney vertelde de begrafenisondernemer dat haar zus gecremeerd wilde worden. Later zou ze wel besluiten wat ze met de as wilde doen. Misschien kon ze de urn bij hun ouders begraven, want waarschijnlijk wilde Paige wel bij hun vader en moeder rusten. Haar hele leven waren zij haar toevlucht en haar idolen geweest, ook al waren ze dat niet voor Whitney.

			Daarna belde Whitney de producer van de serie weer. Hij condoleerde haar met het verlies van haar zus en bestookte haar met vragen over de ernst van Emma’s situatie.

			‘Is ze verminkt?’ Melvin Levy, de executive producer, draaide er niet omheen.

			‘Nee,’ antwoordde Whitney met een brok in haar keel. ‘Ze heeft hoofdletsel en ze ligt in coma. We weten nog niet hoe erg het is. Waarschijnlijk weten we dat pas als ze bijkomt.’

			‘Kinderen kunnen veel hebben,’ zei Levy op hoopvolle toon. ‘Ik heb wel gehoord dat ze maanden in coma kunnen liggen en in een oogwenk herstellen als ze bijkomen.’ Hoewel Emma niet bijkwam en ook niet zomaar herstelde, kon Whitney zijn optimisme wel waarderen. ‘We willen haar graag in de serie houden.’

			‘We hebben nog geen idee hoe ze er straks aan toe is, meneer Levy,’ zei Whitney.

			‘Ze zal in elk geval veel medeleven krijgen, zeker nu ze haar moeder heeft verloren. Neemt u de taken van Paige over?’ Whitney schrok van zijn onomwonden vraag, want ze wist niet eens wat dat betekende. Wat moest ze precies overnemen?

			‘Vanaf nu ben ik verantwoordelijk voor haar, als u dat bedoelt. Ik ben haar enige familielid, maar ik heb geen idee wat Emma straks nog kan of wil.’

			‘Ik hoop dat ze weer wil meespelen in de serie.’ Zijn kalme vastberadenheid vertelde Whitney dat mensen als hij maar één doel hadden. De woorden zouden Paige als muziek in de oren klinken, maar Whitney was er niet blij mee. Het enige wat zij wilde, was dat Emma het ongeluk overleefde en met zo min mogelijk schade uit haar coma ontwaakte. Haar televisiecarrière was hun laatste zorg, maar de producer moest natuurlijk zijn succesvolle serie beschermen. ‘We willen graag een persbericht laten uitgaan. Naar Entertainment Tonight, People, Us Weekly, de grootste tijdschriften over de serie en de partners van onze televisiemaatschappij.’

			‘Wat gaat u zeggen?’ vroeg Whitney met groeiende ongerustheid.

			‘Dat Emma Watts drie dagen geleden een ongeluk heeft gehad waarbij haar moeder helaas is omgekomen. We zullen zeggen dat er in het Cedars-Sinai goed voor Emma wordt gezorgd en dat ze zo snel mogelijk terugkeert in de serie, hopelijk al na de zomervakantie. Tot die tijd is haar afwezigheid geen enkel probleem, want voor de herfst hebben we ook al een paar afleveringen liggen. We hebben dus nog even de tijd voordat haar aanwezigheid op de set weer belangrijk wordt.’ Sinds het eerste telefoontje van de politie had hij alles al goed overdacht.

			‘Wat doen jullie als ze nog in coma ligt tegen de tijd dat jullie door je opnamen heen zijn?’ Whitney was geschokt dat de showbusiness zo harteloos was en maar aan één ding dacht.

			‘Hopelijk is ze dan bijgekomen,’ antwoordde hij, alsof hij haar herstel kon bewerkstelligen door de wens uit te spreken. ‘We kunnen het ongeluk in de serie verwerken en haar desnoods zelfs in bed filmen. We willen er best omheen werken als we daarmee voorkomen dat ze uit de serie verdwijnt. Kunnen we vandaag misschien een foto van haar maken? Die zou eruit kunnen zien alsof ze slaapt. Het zou de fans misschien geruststellen om haar te zien.’ Hij probeerde het beste van de situatie te maken en sprak zijn gedachten hardop uit.

			‘Haar hoofd zit in het verband en er piepen eeg-plakkers onder vandaan. Haar gezicht is bont en blauw, ze heeft bloeduitstortingen rond haar ogen en er zit een beademingsbuisje op haar wang geplakt. Is dat de foto die u in gedachten had?’ Whitney begon boos te worden. Ze wilde niet dat Emma op deze manier gebruikt werd of dat iemand haar zo zou zien. Ze was vastbesloten haar nichtje te beschermen, ook al zou Paige misschien iets anders besluiten. Daarover wilde ze nu al helemaal niet nadenken.

			‘Eh… nee,’ antwoordde Levy. Hij klonk beschaamd. ‘Zo te horen is ze niet klaar voor een fotosessie.’ Hij probeerde er luchtig over te doen, maar Whitney kon er niet om lachen. Ze was net haar zus kwijtgeraakt en zou haar nichtje ook kunnen verliezen. ‘Ik stel voor dat we contact houden. We brengen vandaag een persbericht naar buiten en zwakken haar letsel wat af. We richten ons vooral op de dood van haar moeder. Hebt u al een uitvaart geregeld?’

			‘Nog niet,’ antwoordde Whitney zacht.

			‘Ik weet zeker dat Emma en haar moeder heel veel medeleven krijgen. Dit is een zware tijd voor jullie allemaal.’ Whitney knikte en voelde dat haar ogen weer vol tranen liepen. Op dat moment kon ze geen antwoord geven. ‘Neem contact op als we iets voor jullie kunnen doen.’

			‘Jullie kunnen bidden,’ zei Whitney met verstikte stem.

			‘Natuurlijk doen we dat… Nogmaals gecondoleerd met uw verlies, mevrouw, eh… dokter Watts. Wij zullen uw zus ook missen. Ze werd zeer gewaardeerd door iedereen in de serie, ze was een echte professional.’ In werkelijkheid was Paige helemaal geen professional geweest. Ze was er alleen erg goed in geweest om de moeder van een kindsterretje te zijn.

			Na het telefoontje reed Whitney naar het huis van haar zus, waar ze de voordeur opende met de sleutel die ze van Paige had gekregen. Zoals gewoonlijk was het binnen een beetje rommelig, en ene Marty had een briefje onder de deur door geschoven dat hij een halfuur op hen had gewacht. Hij schreef dat ze te laat waren en dat Paige hem moest bellen zodra ze thuiskwamen. Whitney vroeg zich af of haar zus zich voor deze afspraak naar huis had gehaast toen de vrachtwagen op haar auto was geknald. Ze liep naar Emma’s slaapkamer, waar ze op het bed de teddybeer zag liggen die Emma elke nacht bij zich had. Whitney had de beer op de dag van Emma’s geboorte aan haar gegeven. Het knuffelbeest was versleten en duidelijk gekoesterd. Whitney pakte hem op en besloot hem op Emma’s ziekenhuisbed te leggen. Verloren dwaalde ze vervolgens door het huis. Ze miste haar zus, en de stilte was zo verstikkend dat ze er na een paar minuten niet meer tegen kon. Het was allemaal te verdrietig. Het zou nog treuriger worden als Emma ook doodging, maar aan die mogelijkheid wilde Whitney niet eens denken.

			Ze sloot het huis af en reed weer naar het Cedars-Sinai. Daar haastte ze zich naar de intensive care om te kijken of Emma nog leefde. De verpleegkundige achter de balie vertelde haar dat er niets was veranderd. Whitney legde de teddybeer bij Emma en ging naast het bed zitten. Ze streelde zachtjes over haar hand en begon weer tegen haar te praten. Ondanks alles was het een opluchting om haar in coma te zien liggen, want dat betekende in elk geval dat ze nog leefde.

			Drie uur later wenkte de balieverpleegkundige haar naar de gang. Naast haar stond een beveiliger, die vertelde dat ze een ‘probleem’ in de centrale hal hadden. Honderden mensen lieten bloemen, speelgoed en ballonnen voor Emma achter, en een paar fans hadden geprobeerd naar boven te lopen. Het bericht over het ongeluk was net op het nieuws geweest en het publiek had meteen gereageerd. Het ziekenhuis wilde twee beveiligers plaatsen, een bij de deur naar de intensive care en een tweede vlak bij Emma’s bed. Zijn vraag was of Whitney dat vervelend zou vinden, maar ze zei dat ze er juist heel blij mee zou zijn. Opeens moest ze weer denken aan haar jeugd, waarin zij en Paige vaak door fotografen met flitslampen waren achtervolgd en via achteruitgangen van restaurants, hotels en winkels hadden moeten vluchten. Dat was het leven dat Paige voor Emma had gewild en waar Whitney nu mee was opgezadeld.

			Toen Whitney door de hal probeerde te lopen om te kijken hoe ernstig de situatie was, doken er paparazzi op haar af die haar herkenden. Ze hielden hun flitslampen vlak voor haar gezicht en bestookten haar met vragen over Emma. Ze haastte zich weg zonder antwoord te geven. In het souterrain van het ziekenhuis raakte ze de weg kwijt en moest ze zoeken naar de lift die haar weer naar de intensive care en Emma bracht. De beveiliger bij de deur controleerde ieders legitimatie voordat hij mensen binnenliet.

			Die avond was het ongeluk overal in het nieuws. Emma was een paar maanden eerder negen geworden, en er werden foto’s getoond van de stralende jarige op haar verjaardagsfeestje op de set. Verslaggevers dikten hun reportage nog eens aan met een laagje bezorgdheid en tragiek, en als reactie daarop lieten de fans zoveel cadeautjes in de hal van het ziekenhuis achter dat de spullen moesten worden weggehaald. Op verzoek van Whitney werd alles verdeeld tussen de kinderafdeling van het ziekenhuis en een tehuis voor dakloze gezinnen aan de andere kant van de stad.

			Al die tijd bleef Emma in coma liggen. Een hele stoet artsen kwam binnen om haar te onderzoeken en de hersenscans te bestuderen, maar ze werden niets wijzer over haar toestand.

			Een paar dagen later werd Whitney gebeld door Chad. Helaas moest ze hem vertellen dat er niets aan Emma’s situatie was veranderd. Hij had haar niet eerder willen storen en vroeg wanneer ze terug dacht te kunnen komen naar zijn jacht. Gezien Emma’s toestand schrok ze van de vraag, en ze antwoordde dat ze echt geen idee had. Ze voegde eraan toe dat ze eigenlijk geen mogelijkheid zag om terug te komen. Dat antwoord leek hem te verbazen en teleur te stellen, en het telefoongesprek duurde niet lang.

			Inmiddels wisten ze in haar praktijk ook dat ze thuis was, maar ze zei dat ze niet eerder aan het werk zou gaan dan ze oorspronkelijk had gepland. Haar leven stond in de wacht tot er iets aan Emma’s toestand veranderde.

			Twee weken na het ongeluk was de situatie nog steeds hetzelfde. Whitney had het gevoel dat ze in een eeuwig draaiende tredmolen was beland. Elke dag ging ze alleen maar naar huis om een douche te nemen, schone kleren aan te trekken en haar post op te halen. Ze sliep op het smalle bed in Emma’s kamertje op de intensive care. Van het ziekenhuis had ze toestemming gekregen om via de personeelsingang naar binnen te gaan, want daarmee kon ze de paparazzi ontlopen die zich dag en nacht in de hal ophielden. Zij belaagden haar zodra ze haar in de gaten kregen en smeekten haar om meer informatie.

			Inmiddels kreeg Whitney het gevoel dat Emma nooit meer zou bijkomen. De MRI- en CT-scans lieten al weken geen enkele verandering zien.

			Op een dag zat Whitney in Emma’s kamertje aan Paige te denken. Ze had besloten voorlopig geen afscheidsdienst voor haar zus te organiseren. Ze kon later nog altijd een herdenkingsbijeenkomst voor haar houden, en tot die tijd zou de uitvaartondernemer de urn met haar as bewaren. Nu Whitney dag en nacht aan Emma’s bed zat, kon ze alle voorbereidingen voor een afscheidsdienst er niet bij hebben. Ze kon alleen maar hopen dat ze straks geen bijeenkomst voor haar zus én haar nichtje zou moeten houden. Ze vroeg zich net af wat ze moest doen als Emma niet meer wakker werd toen ze naast zich een zacht geluid hoorde. Haar blik dwaalde meteen naar Emma om te kijken of er iets was. Een paar dagen eerder had de verpleging de hoeveelheid kalmeringsmiddelen verlaagd, maar tot dat moment had dat nog geen effect gehad. Toen ze naar Emma keek, zag ze dat haar nichtje haar ogen opendeed en naar haar staarde. Whitney voelde haar hart in haar borstkas bonken. Er stond geen herkenning in Emma’s blik te lezen, maar haar ogen waren onmiskenbaar open en ze zag eruit alsof ze zich afvroeg waar ze was. Ze stak haar hand uit naar het beademingsslangetje, maar Whitney hield haar tegen en drukte op de bel van de verpleging. De verpleegkundige kwam onmiddellijk en zag wat er was gebeurd. Er werd een arts gehaald, en de verpleegkundige en Whitney spraken op zachte, geruststellende toon tegen Emma, bij wie de tranen langzaam over de beurse wangen rolden. Het meisje bromde zachtjes toen ze haar handen tegenhielden om te voorkomen dat ze het slangetje weghaalde. Het was duidelijk dat ze het uit haar mond wilde halen om iets te kunnen zeggen.

			‘Ze komen het slangetje zo weghalen,’ suste Whitney. Ze liet Emma zien dat haar beer naast haar in bed lag. Emma’s ogen stonden vol vragen, en Whitney wist zeker dat ze haar moeder bij zich wilde hebben. Ze zag ertegen op om haar te moeten vertellen wat er was gebeurd. Geen van beiden waren ze klaar voor het moment van de waarheid, maar nu Emma eenmaal wakker was, kon de confrontatie niet lang meer worden uitgesteld. Het ongeluk was nu bijna drie weken geleden, maar nu Whitney voor het gevreesde gesprek stond, raakte ze bijna in paniek bij de gedachte aan de boodschap die ze Emma moest vertellen. Dit zou het ergste zijn wat het meisje ooit te horen had gekregen. Maar ze was eindelijk wakker!

			De dokter arriveerde en verwijderde het slangetje uit Emma’s mond. Toen hij haar verder onderzocht, zakten haar ogen weer dicht. Ze deed geen poging om iets te zeggen toen het slangetje eenmaal was verwijderd. In plaats daarvan sliep ze een paar minuutjes. Whitney vroeg zich af of ze het bewustzijn weer zou verliezen, maar dat gebeurde niet: Emma’s ogen gingen weer met een wazige blik open en leken Whitney niet te herkennen. Haar blik dwaalde door de kamer en ze leek verward te zijn.

			‘Laten we haar maar even de tijd geven om aan haar omgeving te wennen,’ zei de dokter vriendelijk. Hij praatte een paar minuutjes tegen Emma en vertelde haar dat ze in het ziekenhuis lag. Het slangetje was verwijderd, maar Emma had nog niets gezegd of de vragen gesteld die volgens Whitney ongetwijfeld door haar hoofd spookten. Toen ze weer wakker werd, produceerde ze een paar onverstaanbare geluiden, alsof ze iets wilde zeggen maar zich de juiste woorden niet meer kon herinneren. Whitney keek even naar de neuroloog, die knikte. ‘Haar spraakcentrum is aangetast,’ legde hij uit. ‘Dat komt vaker voor bij trauma’s aan de voorhoofdskwab. Haar spraak komt wel weer terug.’ Hij vroeg aan Emma of ze wist hoe ze heette, en ze schudde haar hoofd en zei weer iets in haar eigen taaltje. Het klonk als het onbegrijpelijke gebrabbel van een tweejarig kind. Hij vroeg of ze ergens pijn had, en ze knikte en wees naar haar hoofd. ‘Au,’ zei ze – het eerste verstaanbare woord. Hij stelde haar nog een paar vragen, maar daar kreeg hij geen antwoord op. Ze leek uitgeput te zijn en viel weer in slaap. Pas twee uur later, toen Whitney met haar alleen was, werd ze weer wakker. Whitney boog zich over haar heen om haar een kus op haar wang te geven. Emma keek verrast. Whitney had het idee dat ze zich haar niet herinnerde. Uit haar keel klonk weer het onverstaanbare gebrabbel, alsof ze met een eigen taal bij bewustzijn was gekomen. Het leek haar te irriteren dat Whitney haar niet begreep.

			‘Het zal wel even duren voordat je weer aan alles gewend bent,’ zei Whitney. De woorden waren bedoeld om Emma gerust te stellen, maar het meisje wendde haar hoofd af en begon te huilen. De verpleegkundige kwam binnen met een beker sap en een rietje en probeerde even met haar te praten. Emma nam de plastic beker aan, maar gooide hem op de grond zodra ze het sap had opgedronken. De dokter kwam later terug en zei tegen Whitney dat alles wat Emma nu doormaakte wel te verwachten was na traumatisch hersenletsel. Waarschijnlijk zou ze een poos verward en gefrustreerd blijven, en Whitney moest ook niet vreemd opkijken als haar nichtje eens vijandig deed.

			‘Volgens mij herkent ze me niet,’ zei Whitney met een bezorgde blik.

			‘Dat zou kunnen. Het zal wel even duren voordat alles weer terugkomt. Haar spraakvermogen, bijvoorbeeld. Voor zover ik nu kan zien, is haar spraakcentrum het ergst aangetast.’

			‘Hoelang zou het duren voordat ze weer normaal kan praten?’ vroeg Whitney.

			‘Misschien moet ze alles weer opnieuw leren, maar het kan ook zijn dat een deel geleidelijk aan terugkomt. Op dit moment lijkt ze niet begrijpelijk te kunnen spreken.’ Hij had al een aantekening op de status gemaakt. Whitney probeerde niet paniekerig over te komen. Nu kwamen ze erachter welke gevolgen het ongeluk en Emma’s hersenletsel hadden gehad. Dat ze niets meer tegen hen kon zeggen zou de communicatie moeilijk maken. Haar grove motoriek leek niet te zijn aangetast – volgens de neuroloog zou ze gewoon kunnen lopen, zitten en staan als ze daar weer de kracht voor had. Haar vermogen om coherente zinnen te vormen was echter verdwenen.

			‘Weet je nog wie ik ben, Em?’ vroeg Whitney toen ze weer bij haar in het kamertje was. Emma keek haar wezenloos aan, zonder te reageren.

			‘Ik ben je tante Whitney. En jij bent Emma.’ Bij haar eigen naam wees ze op zichzelf en bij Emma’s naam wees ze op haar nichtje. Emma leek haar niet te begrijpen en schudde haar hoofd. Uit haar mond rolden nog een paar woorden in haar eigen taal. Het was een taal die niets van de normale menselijke spraak weg had, maar eerder leek op het gegrom van een holenmens of het geluid van een dier. Het volgende moment slaakte ze een kreet, alsof ze pijn had. De verpleegkundige vroeg aan Emma of ze haar konden horen praten, maar Emma reageerde niet. Haar gehoor was eveneens aangetast, wat ook niet ongewoon was bij letsel als het hare. Het was angstaanjagend hoeveel verstandelijke vermogens er waren beschadigd.

			De verpleegkundige bood aan een wandelingetje met haar te maken en wees op een rolstoel. Emma verzette zich met hand en tand en keek doodsbang. Ze begreep niet wat ze met haar wilden doen. Alles was opeens nieuw voor haar; niets was nog vertrouwd of logisch. Hun woorden, hun daden, de woorden die ze zelf uitsprak – alles was onbegrijpelijk. Zelfs de aanblik van haar tantes gezicht maakte geen herkenning bij haar los.

			Aan het einde van de dag viel Emma uitgeput met haar teddybeer in haar armen in slaap. Whitney keek naar het slapende meisje en vroeg zich af hoe ze met haar moesten communiceren. En hoelang zou deze situatie duren? Stel dat dit niet meer overging, wat dan? Ze leek wel een verwilderd kind dat uit de wildernis was gekomen en nu te midden van vreemdelingen woonde. Ze had niet om haar moeder gevraagd, in elk geval niet in een taal die haar omgeving begreep.

			In de week daarna deden Whitney en de verpleegkundigen hun uiterste best om Emma te begrijpen, maar hun pogingen liepen op niets uit. Haar fijne motoriek was aangetast – haar spraak, haar zicht en haar gehoor werkten niet goed. Na een paar eenvoudige oogtestjes was de neuroloog ervan overtuigd dat haar zicht wazig was, en na een paar even simpele testjes met hard geluid kwam hij tot de conclusie dat Emma doof was. Ze zat in een geïsoleerd wereldje, met een taal die zij als enige begreep. Sinds ze was bijgekomen, had ze maar één woord gezegd dat door haar omgeving werd begrepen: ‘Au.’

			De dienstdoende neuroloog stelde voor de hulp in te roepen van twee specialisten met wie hij vaker hersenletselpatiënten behandelde, dokter Bailey Turner en dokter Amy Clarke. Hij zei dat Emma’s toestand niet onverwacht of ongewoon was, maar dat ze moesten bedenken hoe ze ermee moesten omgaan, vooral als Emma straks weer thuis was. Dat zou nog wel even duren, maar er zou een dag aanbreken dat ze uit het ziekenhuis werd ontslagen, en voorlopig had ze flinke hersenschade door de klap van het ongeluk. Het emotionele trauma was onmogelijk te meten, maar speelde ook een belangrijke rol. Hij vertelde Whitney dat dokter Bailey Turner een zeer ervaren kinderneuroloog was en dat dokter Amy Clarke creatieve suggesties aandroeg, ook al had ze meer expertise op het gebied van volwassen patiënten. Vaak werkten de twee artsen als team.

			Melvin Levy belde Whitney omdat hij foto’s wilde laten maken en Emma wilde laten interviewen, maar dat was in deze toestand onmogelijk. Whitney wilde liever niet laten doorschemeren hoe ernstig de situatie was, maar ze zei dat er op dat moment geen sprake kon zijn van een interview. Emma was bijgekomen, maar ze leek totaal niet meer op het kind dat ze vóór het ongeluk was geweest. Ze zouden zich wild schrikken als ze haar zagen, en in haar huidige toestand kon ze onmogelijk terugkeren naar de serie. Whitney besloot hem verder geen details mee te delen. Ze wilde niet dat de nieuwsberichten die dag zouden melden dat Emma Watts ernstig hersenletsel had en misschien nooit meer beter zou worden. Ze wilde niet dat er zulke dingen over haar nichtje werden gezegd, en daarnaast was het veel te vroeg om vast te stellen wat de langetermijnschade was of hoelang Emma ermee te kampen zou hebben.

			Bailey Turner en Amy Clarke, de twee bedachtzame specialisten die Emma kwamen onderzoeken, waren iets ouder dan Whitney en runden samen een praktijk. Ze waren rustig en meelevend en legden de gevolgen van het ongeluk tot in detail uit. Whitney merkte dat Bailey Turner warm en heel toegankelijk was, terwijl Amy Clarke zich wat zakelijker opstelde. Ze waren precies zoals de neuroloog van het Cedars-Sinai al had gezegd, maar beide artsen waren intelligent, aardig en behulpzaam. Bailey Turner was hoopvoller en optimistischer dan zijn collega en was bijzonder vriendelijk tegen Whitney. Beide artsen verzekerden haar dat Emma’s toestand erg naar, maar beslist normaal was. Voor Whitney waren de grote vragen hoelang ze op verandering moesten wachten en of Emma uiteindelijk weer normaal zou kunnen horen en praten. Daarop konden ze haar geen antwoord geven. De tijd zou het leren. Emma vond het uitermate frustrerend dat niemand haar begreep en had vaak driftbuien, waarbij ze dingen door de kamer gooide.

			Na Bailey Turners eerste onderzoek vroeg Whitney hem met een wanhopige blik: ‘Kunnen we haar weer leren praten?’ Hij probeerde haar gerust te stellen en was onder de indruk van haar toewijding aan haar nichtje.

			‘Ja, maar daarvoor is het nog te vroeg. We moeten haar hersenen gelegenheid geven tot rust te komen voordat we ze weer prikkelen. Als we te snel beginnen, brengen we haar nog meer in verwarring.’ Hij was een intelligente, verstandige man die Whitney vriendelijk bejegende. Niets aan Emma’s casus verbaasde hem of vertelde hem dat het meisje niet vooruit zou kunnen gaan. Het was echter niet te voorspellen hoeveel tijd ze nodig zou hebben, en dat probeerde hij zo voorzichtig mogelijk aan Whitney uit te leggen. Ondertussen probeerde Whitney haar ogen ervoor te sluiten dat ze hem erg aantrekkelijk vond. Daar had ze nu geen tijd voor. Hij was een collega en ze had zijn hulp nodig. Hij was lang, met een atletische bouw en donkerbruine ogen, en zijn haar was net zo donker als het hare. Amy Clarke was een mooie, tengere blonde vrouw.

			‘Denkt u dat ze kan lezen?’ vroeg Whitney. Ze hadden een paar testjes gedaan met pen en papier, maar Emma begreep niet wat ze deden. Een volgend oogonderzoek bevestigde dat ze nog steeds niet scherp zag, en ze wist duidelijk niet meer hoe ze moest lezen of hoe het alfabet eruitzag. Ook bleek ze hen niet te kunnen horen. Emma was teruggekeerd naar het land der levenden, maar ze was beland in een hermetisch afgesloten wereld waarin zij als enige de taal begreep. Ze kon haar omgeving niet horen, ze kon geen simpele zinnetjes lezen en ze herkende Whitney niet. Haar brein was volledig schoongeveegd en niets kwam haar nog bekend voor. Dat besef vond Whitney beangstigend en erg verdrietig. Als Emma zo zou blijven, was dat een enorme tragedie. Het vrolijke, pittige, slimme, briljante vroegwijze meisje dat de ster van een televisieserie was geweest en iedereen betoverde die ze ontmoette, bestond niet meer. Er was alleen nog maar een heel bang, eenzaam, geïsoleerd kind met hersenschade overgebleven.

			Chad was weer terug in San Francisco en belde op. Whitney moest huilen toen ze hem over haar nichtje vertelde. Hij had diep medelijden met haar, maar ook met het meisje dat gevangenzat in een stille wereld zonder woorden, taal of het vermogen iets te horen. Hij bood aan naar L.A. te komen en het weekend met haar door te brengen, maar Whitney zei dat ze daar geen tijd voor had, hoe graag ze hem ook wilde zien. Ze wilde Emma geen minuut alleen laten. Haar hele wereld draaide om Emma. Ze was nog niet aan het werk gegaan en bevond zich in een zee van CT-scans, MRI’s en eeg’s, die haar het gevoel gaven dat ze verdronk. Er paste helemaal niets anders meer in haar agenda. Ze wist nog steeds niet wat Paige die avond fout had gedaan, maar haar gedrag was haar fataal geworden, had Emma bijna het leven gekost en had Whitneys leven voorgoed veranderd. Soms verwenste Whitney haar zus dat ze haar zoiets had aangedaan, maar op andere momenten huilde ze om haar. Haar emoties leken al net zo verward en tegenstrijdig als die van Emma.

			Ze vroeg zich af of Chad en zij elkaar ooit nog zouden zien, en toen hij hun gesprek beëindigde, vroeg hij zich hetzelfde af. Ze was een vrouw met verplichtingen en hechte familiebanden geworden, en dat was precies wat Chad niet wilde en waar hij niet mee kon omgaan. Emma was inmiddels overgeplaatst van de intensive care naar een eenpersoonskamer. Whitney zat de hele dag in dat vertrek, dat aanvoelde als een gevangenis. Soms had ze het idee dat Emma en zij voor de rest van hun leven vastzaten op een onbewoond eiland. Emma kon nog lang niet naar huis en was ook nog niet klaar voor een revalidatietraject.

			Het was ronduit benauwend: Emma en zij staarden elkaar zwijgend aan en voelden de tranen over hun wangen rollen. Ondertussen liepen er verpleegkundigen in en uit om te kijken hoe het met Emma ging. Whitney liep naar Emma toe en probeerde haar troostend te omhelzen, maar Emma gaf haar met een woedende blik een harde klap in het gezicht. Het was de enige reactie die ze kon opbrengen. De vertrouwde Emma was verdwenen; het meisje dat in haar plaats was gekomen, zat eenzaam en geïsoleerd opgesloten in een geluidloze wereld. Whitneys wang gloeide nog pijnlijk na toen ze Emma aan de zorg van een verpleegkundige overliet en de kamer uit ging om buiten een frisse neus te halen. Zodra ze terugkwam, zou ze kijken of er een andere vorm van communicatie mogelijk was. Meer kon ze niet doen. Er rolden weer tranen van frustratie over haar wangen, want de toekomst zag er somber uit.

			Emma draaide haar gezicht naar de muur en begon met een woedende blik te huilen. De verpleegkundigen waarschuwden Whitney dat haar nichtje door haar hersenschade gevaarlijk zou kunnen worden. Dat kwam vaak voor bij letsel aan de voorhoofdskwab. Ze vertelden dat psychotisch gedrag heel normaal was, omdat ze als gevolg van haar letsel geen remmingen meer had. Door het ongeluk was er niets meer van de oude Emma overgebleven. Een vreemd kind had haar plaats ingenomen. Whitney moest er het beste van maken, hoe moeilijk, verdrietig en angstaanjagend dat ook was. Dat kon ze op geen enkele manier aan Chad uitleggen, want ze wist dat hij het niet wilde horen. Nog nooit had ze zich zo alleen gevoeld.
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			Vier weken na het ongeluk ging Whitney weer aan het werk, op de dag dat ze sowieso weer had willen beginnen. Voor haar was het een opluchting om weer naar haar praktijk te rijden, maar in tegenstelling tot haar eerdere plannen ging ze nu parttime werken. Ze bleef beschikbaar voor de patiënten die het ernstigst ziek waren en de patiënten met langdurige behandelingen, maar ze had de collega die haar in augustus had vervangen moeten vragen de overige patiënten over te nemen. Ze wilde Emma niet te lang alleen laten en probeerde elke dag om twee uur ’s middags weer in het ziekenhuis te zijn. Ze besefte ook dat Emma niet eeuwig in het ziekenhuis kon blijven als haar lichaam eenmaal was hersteld, al was dat nu nog niet aan de orde.

			Voorlopig kon ze dus geen nieuwe patiënten aannemen. Ze probeerde halve dagen te werken en de rest van de tijd bij Emma te zijn. Elke dag zat ze uren bij haar nichtje en ’s nachts sliep ze nog steeds bij haar in de kamer. Als ze niet kon slapen, lag ze over Emma te piekeren. Sinds het ongeluk, nu ruim een maand geleden, had ze nog niet één nacht goed doorgeslapen.

			De eenpersoonskamer van Emma lag naast de intensive care, maar de behandelend neuroloog herinnerde Whitney eraan dat het meisje uiteindelijk naar een andere omgeving moest worden overgebracht. Het lichamelijke letsel van het ongeluk was ernstig, maar Emma verkeerde inmiddels niet meer in levensgevaar. Af en toe was haar hartslag onregelmatig, maar dat was niet zorgwekkend. De aandacht ging nu uit naar de duidelijke tekenen dat ze hersenletsel had opgelopen. Er was nog geen verbetering zichtbaar: ze kon nog niet praten, had duidelijk enorme geheugenproblemen, kon niets horen en kon ook niet met haar omgeving communiceren. Haar arm was aan het genezen en de beurse plekken op haar gezicht waren verdwenen, maar haar hersenen weigerden normaal te functioneren. Ze reageerde nog steeds als een driejarige, en dan beslist niet als een warme, knuffelige peuter. Emma was boos en agressief, en stak dat meestal niet onder stoelen of banken. Ze had woede- en driftaanvallen en probeerde mensen pijn te doen. Ze had al een paar verpleegkundigen tegen de grond geslagen. Ondanks haar kleine gestalte was ze tijdens haar razernij ongewoon sterk. Soms moesten ze haar met twee volwassenen in bedwang houden.

			‘Zou ze zich zo misdragen uit frustratie dat ze niet kan praten?’ vroeg Whitney aan Bailey Turner tijdens een van zijn bezoekjes. Ze begreep maar heel weinig van Emma’s gedrag en richtte zich vooral tot hem voor een verklaring van haar symptomen. Hij nam geduldig de tijd om haar alles uit te leggen. Hij zei dat Emma’s agressiviteit voornamelijk het gevolg was van de schade aan de voorhoofdskwab en dat dergelijk gedrag vaak bij dit soort letsel voorkwam. Het maakte het alleen maar lastiger om voor Emma te zorgen. Emma had Whitney al een paar keer verwond. Ze had blauwe plekken op haar gezicht en schrammen en sneden op haar handen en armen, omdat Emma haar vaak met haar vuisten bewerkte of aanviel met een voorwerp dat toevallig binnen handbereik lag. Ze sloeg Whitney wanneer ze maar kon, soms tot bloedens toe. Whitney bleef geduldig, maar raakte wel mismoedig en van streek. Emma haalde ook uit naar de verpleging en was bijzonder lastig. Het vooruitzicht dat ze ooit naar huis zou komen was ronduit angstaanjagend. Whitney wist niet of ze dat aankon en stond ook niet te trappelen om het te proberen. Ze vond het eng om met Emma alleen te zijn. In het ziekenhuis waren er nog verpleegkundigen van de intensive care, maar Whitney wist dat Emma thuis alle gelegenheid zou hebben om haar of zichzelf te verwonden. Ze was niet opgewassen tegen dit frêle popje dat zich zo verschrikkelijk kon misdragen en tekeer kon gaan.

			‘Je kunt dit niet alleen,’ zei Bailey Turner rustig. Hij moest haar elke keer slecht nieuws brengen, maar dat deed hij met veel vriendelijkheid en empathie. De toon van zijn collega, Amy Clarke, was doorgaans harder en ongezoutener, maar Whitney mocht haar ook graag. Amy probeerde de zaken nooit mooier voor te stellen dan ze waren en vertelde Whitney precies waar het op stond. Ze was veel directer dan Bailey, die een zachter karakter had en Whitney heel graag mocht.

			In het ziekenhuis gebruikten ze drie verschillende kalmeringsmiddelen voor Emma, maar het was nog steeds zoeken naar de juiste dosis. Zowel op de intensive care als thuis mocht ze niet in een zombie veranderen. ‘Je kunt haar niet eeuwig in het ziekenhuis laten liggen. Dit is geen tehuis voor kinderen met hersenletsel. Je kunt haar een poos in een revalidatiecentrum onderbrengen,’ zei Bailey, die de wanhoop in Whitneys ogen zag. Ze wilde er voor Emma zijn, maar ze was natuurlijk ook maar een mens. Ondanks haar ervaring als arts werd het haar af en toe te veel. Ze vond dat ze faalde als ze Emma in een revalidatiecentrum onderbracht, en daar liep het meisje ook nog eens het risico dat de pers toegang tot haar kreeg.

			Bailey Turner probeerde haar te helpen een plan van aanpak te bedenken. Als Whitney haar nichtje mee naar huis nam, moest ze zorgen dat haar niets kon overkomen. Emma’s agressieve gedrag maakte de toekomst nog ingewikkelder. ‘Als ze naar huis gaat, kunnen we haar nog wel kalmeringsmiddelen blijven geven, maar je wilt natuurlijk niet dat ze de hele dag slaapt. Laten we kijken of we haar nog wat verder kunnen stabiliseren voordat we over haar ontslag praten,’ stelde Bailey voor. Whitney knikte. Ze was wel opgelucht dat ze nog even de tijd kreeg voordat Emma naar huis kwam, maar ze vroeg zich af wanneer het meisje werd ontslagen. Voorlopig waren er geen plannen om haar te laten gaan, want ze moest eerst nog heel wat barrières overwinnen, zoals haar beschadigde gehoor en spraakvermogen. Maar wat moesten ze doen als ze die vermogens nooit meer terugkreeg? Emma was nu negen, nog een stuk kleiner dan Whitney, maar wat zou er gebeuren op haar twaalfde, haar veertiende of haar achttiende? Zou ze dan nog steeds woedeaanvallen hebben, en zouden die daadwerkelijk gevaarlijk worden?

			‘Laten we maar niet op de zaken vooruitlopen,’ was Baileys eenvoudige antwoord als Whitney over de verre toekomst begon. ‘Zover is het nog lang niet. Op dit moment is ze een negenjarig meisje dat vier weken geleden een auto-ongeluk heeft gehad. Er kan veel gebeuren in de komende maanden, of misschien zelfs in de komende weken.’ Zijn partner, Amy Clarke, was het met hem eens, al was zij minder optimistisch dan Bailey. Ze wilde dat Whitney rekening hield met de mogelijkheid dat Emma niet veel vooruitgang zou boeken en nooit meer de oude zou worden. Beide specialisten konden zich echter niet voorstellen dat haar situatie zo ernstig zou blijven als nu. ‘Je ziet haar op haar ergst. En het zal zeker helpen als ze haar spraak terugkrijgt.’ Voorlopig werd Emma nog kwaad als Whitney of de verpleging haar gebrabbel niet begreep. Uiteindelijk probeerde ze dan iemand te slaan, en meestal was haar tante de klos. Whitney had overal blauwe plekken en was al een paar keer gebeten. Bailey ging erg vriendelijk en geduldig met Emma om. Whitney nam aan dat hij zelf ook kinderen had, maar toen ze hem er een keer naar vroeg, zei hij dat hij al jaren alleen als arts in kinderen geïnteresseerd was. Hij had zelf nooit kinderen gewild, maar hij hield wel van zijn werk.

			Emma had nog niet naar haar moeder gevraagd, of als ze het had geprobeerd, was haar vraag niet duidelijk geworden. Al haar woede leek zich te richten op haar tante, alsof het Whitneys schuld was dat Emma’s eigen taaltje door niemand werd begrepen.

			Het meisje had een uitzonderlijk slechte dag en had een verpleegkundige gebeten toen Whitney op haar mobieltje werd gebeld door Melvin Levy. Whitney liep de kamer uit om op te nemen. De zomervakantie was voorbij en de makers van de serie wilden weer afleveringen gaan opnemen. De producer wilde weten hoe het met Emma ging, omdat ze dan hun scripts konden aanpassen en een inschatting konden maken wanneer het meisje weer aan het werk kon. Hij verwachtte dat Whitney daar inmiddels wel uitspraken over kon doen. Ze hadden elkaar twee weken niet gesproken, maar het leek wel of Emma’s situatie verslechterde naarmate ze sterker werd. Haar cognitieve leeftijd leek achteruit te gaan en haar hersenen deden nog lang niet wat ze moesten doen. Whitney zocht naar de juiste woorden om hem antwoord te geven zonder al te veel details prijs te geven.

			‘Hoe gaat het nu met Emma?’ vroeg hij bezorgd. Ze maakten zich allemaal zorgen om haar en vonden het vreselijk wat er was gebeurd, maar hij moest een succesvolle serie op de buis zien te houden. Verder diende hij rekening te houden met kijkcijfers en moest hij sponsors en de televisiemaatschappij tevreden houden. ‘We kunnen de opnamen wel een poosje om haar heen plannen, maar dat kunnen we niet eeuwig blijven doen,’ zei hij tegen Whitney. ‘Het hangt er helemaal van af hoelang ze wegblijft. We kunnen de fans voorlopig tevredenstellen met een paar interviews. We kunnen haar afwezigheid ook in het script opnemen, maar dat lukt ons niet het hele seizoen.’ Emma zat nog in de eerste afleveringen van het nieuwe seizoen, maar daarna liepen ze vast, zeker als het nog lang zou duren voordat ze terugkwam. ‘Mogen we misschien een paar filmpjes van haar maken en op social media zetten?’ informeerde Melvin hoopvol. ‘Dan houden we iedereen tevreden.’ Whitney dubde hoeveel ze hem moest vertellen. Ze wilde niet dat de pers zou schrijven dat Emma’s hersenletsel blijvend was, zeker niet als het meisje uiteindelijk zou herstellen. Dit ging niet om haar carrière, maar om haar leven.

			‘Het spijt me, Melvin, maar je mag haar niet filmen of fotograferen.’ Zelfs uiterlijk was Emma niet meer het meisje dat ze vroeger was geweest. Haar gelaatsuitdrukkingen waren veranderd: ze keek tegenwoordig alleen maar boos of wezenloos, waardoor ze er heel anders uitzag. ‘Dat zou ze echt niet aankunnen. Ze is nog onvoldoende hersteld van het ongeluk. Het zal nog heel lang duren voor ze beter is.’

			‘Daar was ik al bang voor,’ reageerde hij somber. ‘Ik had gehoopt dat ze haar leeftijd meehad.’

			‘Die heeft ze ook mee, maar ze heeft hersenletsel en er zijn een paar belangrijke functies aangetast. In het gunstigste geval duurt het nog maanden voordat ze weer aan het werk kan.’ Ze voegde er niet aan toe dat Emma misschien helemaal niet meer terugkwam. Zelfs als ze herstelde, leek het Whitney niet verstandig als ze zich te veel inspande. Voorlopig was een terugkeer helemaal niet aan de orde. Ze kon niet eens verstaanbaar praten, laat staan meespelen in een serie of een interview geven. Ze zou weer helemaal opnieuw moeten leren praten, wat misschien wel maanden of zelfs jaren zou duren. Op dit moment was ze geestelijk geen negenjarig kind, laat staan het vroegwijze, slimme kind dat ze voorheen was geweest.

			‘We gaan morgen over haar vergaderen,’ zei Melvin bedrukt. ‘Ik laat je wel weten wat de televisiemaatschappij beslist. We willen graag bij haar op bezoek. Het hele team vindt het vreselijk wat er met haar is gebeurd.’

			‘Dat vind ik erg aardig,’ zei Whitney verdrietig, ‘maar een bezoekje is helaas nog niet mogelijk.’ Ze wilde niet dat iemand haar nichtje in deze toestand zou zien: doof, niet in staat om te praten en zo gefrustreerd door haar beperkingen dat ze een groot deel van de tijd agressief was. Het was niet fair tegenover Emma om bezoek toe te laten. Ze zou haar bezoekers trouwens niet eens herkennen.

			‘Ik begrijp het,’ zei hij, maar hij begreep het helemaal niet. Dat was ook geen wonder; niemand kon zich voorstellen hoe weinig Emma nog maar leek op het meisje dat ze iets meer dan een maand geleden was geweest. Het verschil was schokkend. ‘Weet je zeker dat je haar niet te veel beschermt?’ vroeg hij. Het was zijn laatste sprankje hoop om haar op andere gedachten te brengen, maar Whitneys antwoord klonk ronduit emotioneel.

			‘Nee, ik bescherm haar niet te veel. Was het maar waar.’

			‘We kunnen haar minder uren laten draaien tot ze weer helemaal beter is,’ bood hij aan.

			‘Het zal nog heel lang duren voor ze weer beter is,’ herhaalde Whitney zacht. Melvin aarzelde even.

			‘Mag ik je iets vragen? Het blijft onder ons, maar je mag me eerlijk antwoord geven. Komt het goed met haar? Uiteindelijk, bedoel ik?’ Whitney wist niet goed wat ze moest zeggen. De waarheid was te angstaanjagend.

			‘Ik weet het niet. Ik hoop het wel. Ik denk dat niemand daar nu een voorspelling over kan doen. Het kan zijn dat ze weer helemaal herstelt, maar het kan ook zijn dat het niet meer goed komt. De hersenen zijn kwetsbaar. We kunnen onmogelijk zeggen welke functies zich zullen herstellen, als dat al gebeurt.’

			Melvin knikte met tranen in zijn ogen. ‘Wat een tragedie als dat meisje niet meer de oude wordt. Doe je best om haar te helpen.’ Zijn stem klonk gruizig van emotie. ‘We duimen allemaal voor haar.’

			‘Ik ook,’ verzekerde Whitney hem. ‘Geloof me, ik ook.’ Ze was nooit een voorstander geweest van Emma’s carrière, maar ze was het met de producer eens. Het zou een enorme tragedie zijn als Emma’s toestand niet meer veranderde.

			‘Ik bel je zodra ik iets weet,’ beloofde hij. ‘En laat het me weten als we iets voor haar kunnen doen. Het maakt niet uit wat.’

			Die middag werd er een enorme tros hartvormige ballonnen voor Emma bezorgd, met een grote kaart erbij waarop de volledige cast en crew hun naam hadden gezet. Op de kaart waren foto’s van alle mensen geplakt. Emma vond de ballonnen prachtig, maar keek wezenloos naar de namen en de foto’s die Whitney op de kaart aanwees. Het was alsof ze die mensen nog nooit had gezien. Whitney bond de tros aan het voeteneinde van het bed en Emma lag er uren naar te kijken. Whitney vroeg zich af wat er door haar hoofd ging, maar ze wist dat ze daar nooit achter zouden komen. Haar ogen gaven niets van haar gedachten prijs.

			Pas na drie dagen belde Melvin Whitney terug. De vergaderingen die ze over Emma hadden gehad, waren voor iedereen zwaar en pijnlijk geweest. Op aandringen van de televisiemaatschappij hadden ze uiteindelijk besloten haar uit de serie te schrijven. Ze konden niet langer meer wachten, en na alles wat Emma had meegemaakt vonden ze het vreselijk om deze beslissing te moeten nemen. Tijdens het gesprek met Whitney was Melvin in tranen. Ze boden Emma een afkoopsom aan waarvan haar moeders oren zouden hebben geklapperd. Van het geld kon Emma vele malen gaan studeren, en tijdens haar herstel zou het haar aan niets ontbreken. De televisiemaatschappij bood haar het geld aan uit dankbaarheid voor haar uitstekende acteerwerk en uit medeleven met alles wat ze was kwijtgeraakt.

			‘Dat is een erg grootmoedig gebaar van jullie.’ Whitney had inmiddels ook tranen in haar ogen. ‘Mijn zus zou jullie heel dankbaar zijn geweest.’

			‘Was je zus er nog maar,’ zei Melvin dof. ‘Hadden ze hun veiligheidsriem maar om gehad. Ik weet niet wat er is gebeurd of waarom ze de riemen niet droegen.’ Weer werd hij overmand door tranen.

			‘We zullen het nooit weten,’ zei Whitney zacht. Zelf had ze ook nog steeds moeite met die vraag, en van tijd tot tijd was ze heel boos op Paige. De waarom-vraag plaagde haar elke nacht. Waarom hadden ze hun riem niet om gehad?

			‘Heeft Emma helemaal niets gezegd over het ongeluk? Herinnert ze het zich nog?’ vroeg hij bezorgd.

			‘Ze praat er niet over,’ zei Whitney enkel. Ze wilde hem niet vertellen dat Emma helemaal niet kon praten.

			‘Ik zal de papieren naar je toe sturen,’ zei Melvin somber. ‘Onze juridische afdeling zal alles over een paar dagen in orde maken. Ik vind het vreselijk dat ze haar uit de serie moeten schrijven. Ik heb mijn best gedaan het te voorkomen, maar misschien is het wel beter zo. Nu kan ze in alle rust van het ongeluk herstellen. Tegen de tijd dat ze weer aan het werk kan, kan ze met frisse moed aan een andere serie beginnen. We zullen haar missen. Zeg maar tegen haar dat ze ons heel dierbaar is,’ zei hij.

			Whitney beëindigde het gesprek en dacht na over het enorme compensatiebedrag dat ze Emma betaalden nu ze uit De Clan werd geschreven. Paige was verstandig omgegaan met het geld dat Emma in de serie had verdiend en had ook nog wat van de erfenis van haar ouders overgelaten, maar dat bedrag was niets vergeleken met de grote som geld die Emma nu zou krijgen. In financieel opzicht was haar toekomst daardoor veiliggesteld, en Whitney vroeg zich af of ze ooit voldoende zou herstellen om daar gebruik van te maken. Dat was een verdrietige gedachte, maar Whitney was diep geroerd door het royale gebaar van de televisiemaatschappij. Hun grootste sponsor had er uit dankbaarheid en medeleven zelfs een flinke bonus bovenop gedaan.

			Whitney dacht daar nog steeds over na toen Chad later die dag belde om te vragen hoe het ging. Sinds zijn terugkeer had hij het haar niet moeilijk gemaakt, en het was aardig dat hij de moeite nam haar te bellen. Hij vertelde dat hij vergaderingen in L.A. had en zei dat hij graag met Whitney wilde lunchen.

			‘Ik kan niet blijven, maar het lijkt me heerlijk om je te zien voordat ik weer naar San Francisco vlieg.’ Zijn stem klonk begaan en oprecht. ‘Kun je het allemaal nog een beetje aan?’

			‘Ik doe wat ik moet doen. Ik slaap nog steeds elke nacht bij Emma in het ziekenhuis.’

			‘Wanneer kan ze naar huis, denk je? Het gaat inmiddels vast beter met haar.’

			Whitney zuchtte diep. Ze wilde niet tegen hem liegen of valse hoop wekken. ‘Helaas gaat ze niet vooruit. Dit is echt heel ernstig. Ik weet niet hoelang haar herstel gaat duren – áls ze al beter wordt.’

			‘Dan kun je haar straks waarschijnlijk niet thuis verzorgen. Er zijn vast wel revalidatieoorden voor kinderen met hersenletsel. Waarschijnlijk kan ze daar rechtstreeks naartoe.’ De woorden klonken heel praktisch, maar Chad hield geen rekening met de bijkomende emoties. Hij dacht er ook niet aan dat het pas negenjarige meisje wees was geworden en niemand anders meer had dan haar tante. ‘Ik hoopte eigenlijk dat we over een paar weken een weekendje naar New York konden gaan, omdat onze vakantie op het jacht in het water is gevallen. Wat vind je daarvan?’

			‘Dat zou ik heerlijk vinden, maar het klinkt als een plan uit andermans leven, niet uit het mijne. Ik kan haar niet hier achterlaten, Chad. Haar toestand is nog te ernstig, en ik ben nu voor haar verantwoordelijk. Daar kan ik niet voor weglopen.’

			‘Zelfs niet voor een weekend?’ Hij klonk verontwaardigd. ‘Ze is jouw kind niet, Whitney. Niemand verwacht dat jij je leven voor haar opgeeft.’

			‘Als ik het niet doe, wie doet het dan wel? Ze heeft niemand anders meer.’ Dat was de realiteit van Whitneys leven geworden, in plaats van weekendjes New York.

			‘Dat is belachelijk, Whitney. Ze is je nichtje, niet je dochter. Zelfs als ze je dochter was, kon je moeilijk je hele leven voor haar omgooien. Je moet haar zo snel mogelijk naar een geschikt revalidatiecentrum overbrengen. We kunnen het tijdens de lunch wel over New York hebben.’ Whitney wist echter al dat hij er niets van begreep. Hij had altijd toegegeven dat hij als vader weinig aandacht voor zijn kinderen had gehad, omdat hij enorme successen wilde blijven boeken. Hij zou nooit begrijpen dat ze zich voor haar nichtje verantwoordelijk voelde, zeker onder deze omstandigheden. Hij zou het hebben begrepen als ze een nieuwe praktijk had opgericht, maar hij snapte niet dat ze zich wilde opofferen voor een kind met hersenletsel. En hij was totaal aan één feit voorbijgegaan: Whitney hield van Emma. Die gedachte was niet eens bij hem opgekomen. Zijn adviezen waren gericht op de makkelijkste uitweg, niet op liefde.

			Toen hij twee dagen later naar L.A. kwam, ging Whitney met hem lunchen. Ze troffen elkaar bij La Scala, een restaurant waar ze altijd graag kwam. Ze genoot van de sfeer, die aan het oude Hollywood deed denken, en ze vond het heel fijn om Chad te zien. Hij hield haar even in zijn armen en keek glimlachend naar haar gezicht voordat ze aan hun tafeltje plaatsnamen. Daar nam hij haar hand in de zijne.

			‘Ik heb je gemist, Whitney. Italië was lang zo leuk niet zonder jou, en ik had het idee dat ik je nooit meer zou zien. Waarom kom je volgend weekend niet naar San Francisco? Dan gaan we naar de Napa Valley of naar Lake Tahoe. Dat zou je goeddoen.’ Hij was geschrokken van haar bleke gezicht, en ze zag er mager en vermoeid uit. Ze had een zware maand achter de rug, veel zwaarder dan hij had beseft of begrepen.

			‘Dat zou ik heerlijk vinden, maar het gaat niet,’ zei Whitney zacht. Hij keek haar fronsend aan.

			‘Waarom niet? In het Cedars hebben ze fantastische artsen, en de verpleegkundigen van de intensive care zorgen waarschijnlijk heel goed voor Emma. Je hoeft niet elke minuut van de dag bij haar te zijn. Je betrokkenheid is een indrukwekkend gebaar van respect naar je zus, maar je moet weten waar je grens ligt.’

			‘En waar is dat?’ vroeg Whitney. Ze keek hem recht aan en zag dat zijn blik koud en berekenend was. Het drong tot haar door dat hij altijd al zulke kille ogen had gehad. Hij had medelijden met haar en Emma, maar nu wilde hij haar tijd en aandacht. Hij vond dat hij lang genoeg had gewacht.

			‘Waar het om gaat, is dat ze niet jouw kind is. Ze is de dochter van een ander.’

			‘Van iemand die niet meer leeft. Wat moet ik volgens jou doen?’

			‘Elke maand een cheque uitschrijven voor een goed revalidatieoord,’ antwoordde hij met een hardvochtige blik in zijn ogen. Hij was een succesvolle zakenman, maar geen warme vader. ‘Je hoeft niet zelf voor haar te zorgen. Dat ben je op geen enkele manier aan haar verplicht.’ Voor hem stond dat als een paal boven water.

			‘En als ik nu eens voor haar wíl zorgen?’ Ze keek hem zonder te knipperen aan, en het duurde even voordat hij antwoord gaf.

			‘Dan heb je zelf geen leven meer. Zo’n offer hoef je niet te brengen. Dat ben je niet verplicht aan je zus of haar kind. Je hebt zelf nooit kinderen gewild. Waarom moet je dan in deze situatie verstrikt raken? Voordat dit gebeurde had je een geweldig leven, precies wat je wilde. Waarom zou je dat nu allemaal opgeven?’ Hij snapte niets van haar keuze en zou ook nooit begrijpen dat Whitney voor haar gevoel geen andere optie had.

			‘Er zit niets anders op, Chad. Soms gebeurt er iets wat je niet had verwacht. Dan kun je alleen maar diep ademhalen en je schouders eronder zetten.’ Dat wilde ze doen voor Emma én voor Paige.

			‘Je kunt ook een cheque uitschrijven om je geweten te ontlasten. In een revalidatiekliniek wordt er goed voor haar gezorgd, en ik neem aan dat je zus wel goed verzekerd was. Het zou me ook niet verbazen als ze nog wat geld opzij had gezet.’

			‘Daar gaat het niet om. Dit gaat helemaal niet om geld.’ Voor Whitney draaide het alleen maar om liefde.

			‘Je hebt altijd gezegd dat je geen moederinstinct hebt. Dat vind ik nu juist zo leuk aan jou, Whit. Dat houdt alles zo simpel. Ik zou het heel vervelend vinden als je onze relatie gecompliceerd maakt.’

			‘Mijn zus heeft alles voor mij gecompliceerd gemaakt door haar veiligheidsriem niet te dragen en niet te zien dat er van links een vrachtwagen op haar afkwam. Ik weet niet waarom ze die fouten heeft gemaakt, maar dat is nu eenmaal de situatie.’ Haar ogen waren bodemloze poelen van verdriet. Hoewel ze het niet besefte, had ze er nog nooit zo mooi uitgezien.

			‘Zo hoeft het niet te zijn,’ hielp hij haar herinneren, ‘en als ik eerlijk ben, wil ik dit ook niet, Whitney. Ik heb geen zin om toe te kijken wanneer jij Florence Nightingale speelt voor je nichtje met hersenletsel. Uiteindelijk wil ik meer van je. Mijn kinderen zijn volwassen, jij hebt geen kinderen, we zijn allebei ongebonden volwassenen. Als je deze verplichting op je neemt, is dat het einde van onze relatie.’ Hij was eerlijk tegen haar en wond er geen doekjes om.

			‘Ben je daarom naar L.A. gekomen – om me dit te vertellen?’ Haar blik was verdrietig, maar eigenlijk was ze niet verbaasd. Na vijf jaar kende ze hem door en door, en hij had vanaf het begin gezegd dat hij niets wilde met vrouwen met kinderen. Nu had zij die grens overschreden, en dan ook nog eens met een kind met hersenletsel. Toch stond haar besluit vast. Ze liep niet weg voor het lot waarmee het leven haar had opgezadeld. Ze wilde Emma niet aan de zorg van onbekenden overlaten.

			‘Eigenlijk wel, ja,’ luidde zijn eenvoudige antwoord. ‘Je moet weten hoe ik hierover denk. Ik ben niet goed in afwachten aan de zijlijn. Voor mij is het belangrijk dat je beschikbaar bent wanneer ik tijd heb. Tot nu toe werkte dat goed voor ons, maar het kan niet meer als je deze ongelooflijke last op je schouders neemt en Moeder Teresa speelt voor een zwaargewond nichtje. Je had terug naar het jacht kunnen komen.’ Zijn toon was verwijtend. ‘Het was echt niet nodig dat je hier dag en nacht aan haar bed zat.’

			‘Jawel, dat was wel nodig,’ zei Whitney rustig. ‘De eerste twee weken na mijn terugkeer heeft ze in coma gelegen.’

			‘Dan had je naar haar toe kunnen gaan toen ze wakker werd. We hebben het goed samen, Whit. Gooi dat nu niet weg. Het werkte prima voor ons allebei,’ hielp hij haar herinneren.

			‘Dat klopt. Toen er geen problemen waren, was het fijn. Nu sta ik voor een zware taak, en ik ben niet van plan haar in de steek te laten om elke maand een reisje met jou te kunnen maken. Dit is nu mijn taak, Chad. Daar loop ik niet voor weg. Ik begrijp wat je zegt: als ik voor mijn nichtje ga zorgen, ben ik jou kwijt. Ja toch?’ Haar stem klonk koeltjes, en hij knikte. Ze was eerder teleurgesteld dan boos. Hij had een killer hart dan ze had gehoopt.

			‘Ja, dat zie je goed.’ Met spijt in zijn blik keek hij haar aan. ‘Ik kan dit niet op me nemen, Whitney, en ik heb er ook geen zin in. Ik kan er niet voor jou zijn als jij je opwerpt als ouder van een negenjarig kind met hersenletsel. Als je dat wilt, heb je een ander soort man nodig. Wij zijn minnaars, meer hebben we nooit van elkaar verlangd. Ik ben niet met je getrouwd. Je kunt niet van me verwachten dat ik dit samen met jou doe, want ik vind dat je het helemaal niet moet doen. Je bent verdorie psychiater. Je hebt een fantastische carrière. Ik ook. Je hoeft deze ellende niet op je te nemen. Onttrek je eraan voordat het te laat is en je er nog meer bij betrokken raakt.’

			‘Ik ben er al volledig bij betrokken, Chad.’ Whitney stond op en keek hem aan. De afgelopen vijf jaar hadden ze het vaak leuk gehad, maar uiteindelijk was het niet genoeg. Na vijf jaar had ze behoefte aan méér, zeker onder deze omstandigheden. Hij was niet van plan haar meer te geven. ‘Het leven is soms complex. De liefde is complex. Mensen raken gewond, ze gaan dood, ze laten een spoor van problemen achter. Mijn zus heeft ook een aantal gecompliceerde problemen achtergelaten, en daar trek ik mijn handen niet van af omdat dat jou beter uitkomt.’ Ze klopte hem zachtjes op zijn schouder. Hij keek haar koeltjes aan en deed geen moeite haar vingers aan te raken. Hij was dus nog hardvochtiger dan ze had gedacht. ‘Pas goed op jezelf,’ was het enige wat ze nog tegen hem zei. Toen ze het restaurant uit liep, waarschuwde hij de ober met een handgebaar dat hij de rekening wilde hebben. Zijn taak zat erop. Hij had haar willen waarschuwen dat hij in zijn leven geen ruimte voor haar had als ze Emma niet ergens onderbracht. Ze had hem luid en duidelijk gehoord, maar zijn woorden hadden een averechts effect gehad. Hij had de flinterdunne band tussen hen niet aangehaald, maar juist verbroken. Op het moment dat Whitney de late middagzon in liep, was het alsof ze achter zich een deur hoorde dichtvallen: de deur naar haar oude leven en het plezier dat ze met Chad had gehad. Inmiddels had ze een nieuw leven, waarin ze voor Emma ging zorgen. Of Chad haar nu begreep of niet, het was Whitney opeens heel duidelijk waarom ze die keuze maakte. Ze hield met heel haar hart van Emma. Ze zouden zich hier hoe dan ook doorheen slaan, hoe zwaar ze het ook zouden krijgen. Dit was het begin van een nieuwe periode in haar leven. Ze vond het haar plicht, zowel tegenover haar jongere zus als tegenover Emma, en ze was niet van plan een van beiden in de steek te laten.

			Chad had haar inmiddels ook uit zijn serie geschreven. Dat deed pijn, maar ze hadden geen liefdesrelatie gehad. Lange tijd hadden ze hun verhouding plezierig en makkelijk gevonden. Inmiddels was haar leven helemaal niet prettig of makkelijk meer, maar ze besefte dat ze nooit van Chad had gehouden, net zoals hij nooit van haar had gehouden. Ze hield van Emma, en dat was genoeg. Uiteindelijk bleek ze dus toch een soort moeder te zijn. Dat was een belangrijk inzicht, en ze reed met een glimlach weg van het restaurant. Haar leven zou een stuk minder glamoureus zijn zonder Chad en de luxe in zijn leven, maar het zou veel echter aanvoelen, en dat was wat ze nu wilde. Hij had haar laten kiezen tussen hem en Emma, dus dat had ze gedaan. Het was een keuze waarover ze geen seconde had getwijfeld. De breuk deed haar geen verdriet en ze wist dat ze nooit met spijt zou omkijken. Haar leven draaide nu om Emma en haar. De relatie met Chad was voorbij.
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			Het nieuws dat Emma uit de serie De Clan zou worden geschreven werd even discreet en meelevend naar buiten gebracht als Melvin had beloofd. Emma’s miljoenen fans reageerden verdrietig en verslagen. In het persbericht stond dat Emma al haar tijd en aandacht nodig had om te herstellen van het ongeluk dat ze ternauwernood had overleefd en dat haar moeder het leven had gekost. Als eerbetoon publiceerden alle grote fanzines artikelen met foto’s uit haar twee jaar bij de serie. De schrijvers van De Clan lieten Emma’s personage omkomen bij een paardrijongeval dat buiten beeld plaatsvond. Op de avond dat die aflevering werd uitgezonden, waren alle kijkers verdrietig en in tranen. Even speelde Whitney met de gedachte om de bladen aan Emma te laten zien, maar uiteindelijk besloot ze dat het daarvoor te vroeg was. Op den duur wilde ze Emma’s geheugen echter prikkelen door haar dvd’s van de serie te laten zien. Ooit zou Emma haar best moeten doen om zich iets van haar vorige leven te herinneren, maar nu nog niet.

			Online en in de pers verscheen een hele reeks artikelen over haar, waarin over het auto-ongeluk werd gesproken. Iedereen zei dat ze vreselijk zou worden gemist. De producers hadden inmiddels alle papieren naar Whitney toe gestuurd, samen met de enorme afkoopsom die Emma was beloofd. Whitney bracht het geld onder in een trust en investeerde het bij een grote belegger. Ooit zou die rekening Emma een prachtig appeltje voor de dorst opleveren, wat heel nuttig zou zijn als ze bijvoorbeeld nooit meer kon werken. Het was natuurlijk mogelijk dat ze zelfs als volwassene de kost niet kon verdienen. Op dit moment kon niet worden voorspeld in hoeverre ze zou herstellen.

			Halverwege de maand september lag Emma al zo’n week of zes in het ziekenhuis. Tot dat moment had ze nauwelijks vooruitgang geboekt en was haar toestand nauwelijks verbeterd. Ze kon inmiddels weer stevig rechtop staan en haar motorische vaardigheden waren beter geworden, maar ze kon nog steeds niet praten of horen. Het leek steeds frustrerender voor haar te worden dat ze niet kon communiceren, want ze werd steeds agressiever naar Whitney en de verpleegkundigen. Ze begon ’s nachts angstaanvallen te krijgen, waardoor ze vaak urenlang schreeuwde. Het enige wat Whitney dan kon doen om haar te kalmeren was haar dicht tegen zich aan trekken en wachten tot de angst verdween. Tijdens die aanvallen was het onmogelijk om haar op andere manieren te sussen of tot bedaren te brengen. Whitney vroeg zich af of Emma het ongeluk misschien herbeleefde of hevig naar haar moeder verlangde. Omdat Emma een eigen taaltje sprak, kon ze onmogelijk vragen stellen over Paige. Whitney had haar nog steeds niet verteld dat Paige dood was. Het leek wreed om dat te doen als ze er niet over kon praten of haar gevoelens kon uiten. Emma zat gevangen in haar eigen doodstille tombe.

			Na de lunch bij La Scala had Whitney niets meer van Chad gehoord. Ze had geen spijt van haar keuze en had al haar respect en genegenheid voor hem verloren. Dat maakte de breuk makkelijker, ook al had hun relatie vijf jaar geduurd. Hij leek haar ook niet te missen. De enige steun die ze ondervond, kwam van de twee neurologen, Bailey Turner en Amy Clarke, die haar begeleidden bij het moeizame proces van Emma’s herstel. Het was duidelijk dat Emma nog steeds veel problemen ondervond van het letsel aan haar voorhoofdskwab, dat haar verhinderde met haar omgeving te communiceren. Omdat ze ook minder goed zag, kon ze niet lezen of haar aandacht richten op de boeken die ze haar gaven. Zelfs boeken voor heel jonge kinderen boeiden haar niet. Dingen die voorheen heel gewoon voor haar waren geweest, leken nu onmogelijk te zijn. Het contrast tussen vroeger en nu was schokkend en erg triest.

			Eind september werd Whitney in het Cedars apart genomen door de neuroloog die Emma sinds het ongeluk behandelde. Volgens hem werd het tijd dat Whitney haar nichtje mee naar huis nam of naar een revalidatiekliniek overbracht. De rest van Emma’s herstel zou nog maanden of zelfs jaren duren, en ze kon niet al die tijd in het ziekenhuis blijven. Whitney besprak zijn mededeling met Bailey, die bijna elke dag even langskwam. Het was elke keer weer een troost om hem te zien. Zelfs Emma’s gezicht leek een beetje op te klaren als ze hem zag binnenkomen.

			‘Hoe moet ik thuis in vredesnaam voor haar zorgen?’ Whitney was met Bailey naar de gang gelopen om met hem te praten. Het vooruitzicht benauwde haar. Soms raakte ze volledig in paniek van de taak die haar wachtte.

			‘Je hoeft haar niet mee naar huis te nemen,’ zei hij rustig. Hij was drie jaar ouder dan zij en had net als zij geneeskunde gestudeerd aan UCLA. Hij respecteerde Whitneys moed en haar verstandige beslissingen. Een paar weken eerder had hij een patiënt naar haar toe gestuurd voor een psychiatrische evaluatie, en hij was diep onder de indruk geweest van haar rapport. Ondanks de enorme stress in haar privéleven slaagde ze erin haar werk effectief te doen. ‘Je kunt haar in een kliniek onderbrengen. Er is er een die ik voor een kind van haar leeftijd kan aanbevelen, al geef ik toe dat het geen ideale oplossing is. Als ze thuis individuele therapie en zorg zou krijgen, zou ze misschien sneller vooruitgaan, maar ze is je dochter niet, en uit je verhalen begreep ik dat je huis niet op kinderen is ingericht.’

			Whitney sprak haar zorgen naar hem uit. ‘Ze kan me niet horen, ze kan nog steeds niet verstaanbaar praten, ze heeft nachtelijke angstaanvallen en ze wordt agressief als ze niet kan communiceren. Ik heb niemand die voor haar kan zorgen als ik naar mijn werk ga. Dat is nogal een taak.’ Het was een stuk eenvoudiger geweest zolang haar nichtje op de intensive care in het ziekenhuis lag.

			‘Dat begrijp ik.’ Hij glimlachte geruststellend naar haar. ‘Niemand zet haar zomaar op straat. De artsen van het Cedars denken echter dat ze al het mogelijke voor Emma hebben gedaan en dat ze – voor zover mogelijk – thuis verder moet herstellen. Dat is lastig voor jou, want je zou ervaren verpleegkundigen moeten inhuren om voor haar te zorgen. Twee of drie zelfs, want dan zouden ze om beurten kunnen werken. Ik vind niet dat je zelf voor haar moet zorgen, en daarnaast heb je ook nog je werk.’ Tot nu toe was hij altijd eerlijk tegen haar geweest, en daar was ze blij om. Ze vond het prettig hoe hij met Emma omging. Zijn collega Amy kon beter met volwassenen omgaan. Dat had Whitney al vanaf het begin geweten, maar ze vond het prettig om met Amy de meer zakelijke gesprekken te voeren. Ze mocht hen beiden graag. Bailey was informeler en warmer. ‘Vraag maar eens wat verpleegkundigen op gesprek, en kijk maar of daar iets uit komt. Wat vind je daarvan?’ Het leek een verstandige aanpak, en de volgende dag belde Whitney een uitzendbureau dat hij had aanbevolen.

			Het bureau stuurde zes vrouwen naar Whitneys praktijk, die ze allemaal vreselijk vond. Ze hadden allemaal gewerkt in instellingen waar patiënten met hersenletsel werden behandeld, maar dat waren voornamelijk patiënten die een beroerte hadden gehad. Geen van hen had ervaring met een kind met dergelijke problemen, en ze leken allemaal saai en oud. Nu Emma nog maar zo weinig kon, was de zorg voor haar in bepaalde opzichten als omgaan met een peuter. Ze leek niet meer op het makkelijke, opgewekte kind dat ze twee maanden geleden was geweest. In geen enkel opzicht was ze meer de kleine volwassene die zich probleemloos had kunnen vermaken. Lichamelijk had ze de vermogens van een negenjarige, maar sinds het ongeluk had ze de hersenen van een veel jonger kind. Misschien zou ze zich altijd als een driejarige blijven gedragen, ook als volwassen vrouw. Bij de zorg voor Emma voelde Whitney zich meestal alsof ze op haar instrumenten moest vliegen en tegen een muur botste.

			De week daarna stuurde het uitzendbureau nog vier sollicitanten. Na overleg met Bailey kwam Whitney tot de conclusie dat twee van hen mogelijk geschikt waren. De eerste was een oudere vrouw die zeven jaar lang voor een jonge vrouw met hersenletsel had gezorgd. Toen de patiënte tegen de dertig liep en steeds agressiever begon te worden, had haar familie besloten haar naar een instelling te laten overbrengen. Deze verpleegkundige leek er zin in te hebben om voor Emma te gaan zorgen. De andere kandidate die Whitney wel aanstond, was nog maar vier jaar van de opleiding af. Ze had twee jaar lang in een zorginstelling gewerkt waar kinderen met een leerachterstand verbleven, en ze had een opgewekte, positieve instelling die Whitney erg aansprak. De jonge vrouw liet zich niet afschrikken toen Whitney zei dat Emma erg agressief kon worden als niemand haar brabbeltaaltje begreep.

			Ze was nog steeds aan het dubben of ze de vrouwen moest aannemen toen ze op een middag naar de intensive care liep en in Emma’s kamer een nieuwe verpleegkundige aantrof, die een selfie met Emma maakte. De vrouw wilde de foto aan haar vrienden laten zien, maar haar excuus was dat ze het kiekje voor haar moeder had gemaakt omdat ze allebei dol waren op de serie waarin Emma had meegespeeld. Een selfie met Emma was echter een inbreuk op haar privacy. Whitney vond dat de vrouw met haar foto misbruik van Emma maakte en haar hulpeloosheid uitbuitte. Dat was precies wat ze wilde voorkomen, dus ze meldde het incident onmiddellijk bij de leidinggevende van de intensive care. Die avond besefte ze dat het tijd werd om Emma uit het ziekenhuis te halen, ook al vond ze dat eng en was ze er zelf nog niet klaar voor. Dit was allemaal onbekend terrein voor haar.

			Ze waren nu lang genoeg in het ziekenhuis geweest, en het had geen enkele zin om Emma daar nog langer te laten verblijven. Het meisje had een huiselijke omgeving nodig. Ze moest naar buiten, een normaler leven leiden, wat frisse lucht binnenkrijgen. De volgende dag nam Whitney de twee verpleegkundigen aan die een goede indruk hadden gemaakt. Tijdens het eerstvolgende weekend bedacht ze manieren om haar huis aan Emma aan te passen. Ze besloot dat haar logeerkamer Emma’s nieuwe kamer moest worden en ging naar het huis van Paige om spullen voor de kamer uit te zoeken. Er waren boeken die Emma niet meer kon lezen en speelgoed en spelletjes waar ze niet meer mee kon spelen, zoals Clue en Monopoly, haar schaakspel en backgammon, een spel dat ze vóór de zomer had geleerd en waar ze vrij goed in was geworden. Op een plank zaten tientallen poppen. Er waren foto’s van haar met de cast van de serie en haar moeder. Aan de muren hingen posters die Whitney haar had gegeven, foto’s van favoriete filmsterren of andere series.

			Whitney stopte zo veel mogelijk spullen in dozen en nam die mee naar huis, samen met de sprei van Emma’s bed. Ze ging naar IKEA om een boekenkast te kopen, en die zondagavond was er in Whitneys huis een kamer voor Emma ingericht. Even had Whitney met de gedachte gespeeld om voor Emma in het huis van Paige te gaan wonen, maar ze besefte dat daar Emma’s verleden lag, terwijl haar toekomst in het huis van haar tante lag. Daarom pakte ze Emma’s favoriete bezittingen in en trof ze in haar eigen huis voorbereidingen voor hun nieuwe leven. Dat huis was de plek waar ze nu woonden.

			Whitney wist ook dat ze nog een flinke taak had in het huis van haar zus. Ze moest de meubels en de kleren van Paige wegdoen en het huis te koop zetten. Daar had ze vanaf juli nog geen gelegenheid voor gehad, maar ze wist dat het nu tijd werd. Het had geen zin om het huis aan te houden. Zelfs als Emma herstelde, zou het nog jaren duren voordat ze alleen kon wonen. Haar tante gaf haar een nieuw thuis.

			Whitney had een afspraak met Bailey en een neuroloog van het ziekenhuis om te overleggen wanneer Emma uit het ziekenhuis zou worden ontslagen en hoe ze thuis het best kon worden verzorgd. Ze besloten dat ze het eerstvolgende weekend naar huis mocht. De rest van de week lag Whitney ’s nachts klaarwakker te piekeren, naast Emma in het kamertje bij de intensive care. Paniekerig vroeg ze zich af hoe het straks met Emma zou gaan.

			Eileen, de oudste en meest ervaren verpleegkundige van de twee nieuwe krachten, zou de eerste zorg op zich nemen. Ze had met Whitney afgesproken dat ze vier dagen per week zou komen inwonen om voor Emma te zorgen. Ze zei dat ze het niet erg vond om diensten van vierentwintig uur te draaien, en Whitney zou er ’s nachts zijn om haar eventueel te helpen. Brett, de jongere verpleegkundige, zou drie dagen per week komen werken. Het was de bedoeling dat zij vrijdagochtend begon en dan het hele weekend bleef. Ze had al plannen gemaakt om overdag uitstapjes met Emma te maken, onder meer naar het park en de dierentuin. Ze wilde ook creatieve projectjes opstarten. Whitney had een nieuwe stationcar gekocht waarmee de verpleegkundigen en Emma op pad konden gaan als Emma zich bij hen op haar gemak voelde en zich niet in het openbaar misdroeg. Niemand wist of ze dat punt zouden bereiken. Tot nu toe had ze de veilige omgeving van de intensive care nog niet verlaten, en Whitney wilde niet dat de inhuurkrachten al meteen zonder haar met Emma op stap zouden gaan. Ze wilde eerst zien hoe de vrouwen met Emma omgingen en hoe Emma op hen reageerde. Het meisje had nog steeds agressieve driftbuien als ze gefrustreerd raakte.

			Whitney had aan Bailey gevraagd wat ze moest doen met de foto’s van Paige in haar huis. Ze wilde Emma niet van streek maken, maar Bailey was het met haar eens dat de foto’s Emma’s geheugen misschien konden prikkelen en dat het interessant zou zijn om te zien hoe ze erop reageerde. Over een poosje, wanneer Emma er klaar voor was, moest Whitney haar het vreselijke nieuws van haar moeders dood nog vertellen. Het leek Bailey een goed idee om alle foto’s te laten staan. Emma’s nieuwe slaapkamer in Whitneys huis was gevuld met vertrouwde spullen, die Emma’s geheugen hopelijk ook een zetje zouden geven. Whitney wilde dat ze zich thuis zou voelen en had de kamer ingericht met al haar favoriete bezittingen.

			Op de ochtend dat Emma uit het ziekenhuis werd ontslagen, kwam Eileen ook naar de intensive care. Emma had in de gaten dat er iets ging gebeuren, maar Whitney kon haar niets uitleggen of haar geruststellen. Ze trok haar een roze legging en een roze trui van thuis aan. Emma staarde ernaar alsof ze zich afvroeg waar ze de kledingstukken ook weer van kende, maar ze vond het goed dat Whitney haar aankleedde. Vanaf een afstandje keek Eileen met een bemoedigende glimlach toe. Er liepen drie verpleegkundigen van de intensive care in en uit toen Whitney Emma’s lange blonde haar begon te vlechten. Tweeënhalve maand had het meisje pyjama’s en nachthemdjes van het ziekenhuis gedragen, maar nu was ze klaar om naar huis te gaan. Whitneys handen trilden tijdens het vlechten. Ze pakten alle knuffelbeesten en behaaglijke dekens van thuis in, samen met de kaarten die Emma van medespelers en fans had gekregen. Het waren meer spullen dan Whitney had gedacht, en Eileen hielp haar om alles naar de auto te dragen. Daarna liepen ze weer naar boven om Emma te halen. Whitney probeerde haar zover te krijgen dat ze in een rolstoel plaatsnam, maar Emma rende weg en verstopte zich doodsbang achter het bed. Ze had geen idee wat er gebeurde of waar ze naartoe ging. Whitney wist niet of Emma haar nog van vroeger herkende, maar inmiddels was ze een vertrouwd gezicht geworden omdat ze elke nacht in Emma’s kamer sliep.

			Ze begon haar nichtje sussend toe te spreken, al hoorde Emma dat niet, en ze aaide haar over haar gezicht en haar, wat Emma wél begreep. Ze hield Emma dicht tegen zich aan en voelde haar trillen van angst. Het ziekenhuis was nu het enige thuis dat ze zich herinnerde, want op de avond van het ongeluk waren alle andere herinneringen weggevaagd. Toen Whitney haar weer in de rolstoel probeerde te krijgen, haalde Emma uit en sloeg ze haar tante hard in het gezicht. Whitney probeerde niet te reageren. Ze keek even op naar de verpleegkundigen, die opperden dat Emma misschien wel naar beneden wilde lopen. Het meisje droeg roze ballerina’s met glinsterende hartjes en klemde haar teddybeer tegen haar borst. Whitney pakte haar vrije hand en liep met haar de kamer uit waar ze had verbleven sinds ze uit haar coma was ontwaakt. Toen ze langs de balie van de verpleegkundigen liepen, zwaaiden alle dienstdoende verpleegkundigen haar uit. Emma’s ogen liepen vol tranen en ze keek opzij naar Whitney. In hoog tempo zei ze iets in het onverstaanbare taaltje dat inmiddels vertrouwd, maar nog steeds onbegrijpelijk klonk. Ze klonk als een marsmannetje.

			‘We gaan naar huis,’ zei Whitney vriendelijk, ook al kon Emma haar niet horen. Ze bleef het zinnetje op weg naar de lift herhalen. Bij de liftdeuren gebaarde Whitney dat Emma op het knopje mocht drukken, maar Emma wilde niet. Vanaf een afstandje keek de beveiliger toe. Zijn aanwezigheid diende nog steeds om Emma tegen haar fans te beschermen, al was de drukte in de hal afgenomen toen bekend werd dat Emma met het oog op haar herstel uit de serie was geschreven.

			Emma hield Whitneys hand stevig vast en aarzelde lang voordat ze in de lift stapte. Het was alsof ze er nog nooit een had gezien, en ze schrok toen de deuren dichtgingen. Even later bereikten ze de verdieping waar Whitney haar auto had neergezet, vlak bij de ingang naar de Spoedeisende Hulp. Emma zag haar spullen achter in de auto liggen en keek met een paniekerige blik naar haar tante. Daarna drukte ze haar rug tegen de muur en keek ze alsof ze er het liefst vandoor wilde gaan. Waarschijnlijk bracht de aanblik van de auto een onderbewuste herinnering aan het ongeluk naar boven, want ze probeerde Whitney er uit alle macht bij vandaan te trekken.

			Whitney omarmde haar om haar gerust te stellen en probeerde haar voorzichtig naar de stationcar te leiden. Emma verborg haar gezicht, trommelde zo hard ze kon met haar vuisten op Whitneys lijf en begon te gillen. De andere mensen op de parkeerplaats keken op om te zien wat er aan de hand was.

			‘Wilt u dat ik haar in de auto zet?’ bood de beveiliger aan. Het zou hem nauwelijks moeite kosten, maar Whitney schudde haar hoofd. Ze wilde Emma nergens toe dwingen.

			‘Ik heb liever dat ze zelf instapt,’ antwoordde ze. Ze gaf de autosleutels aan Eileen, die geduldig leek te wachten tot Whitney haar nichtje kon overhalen. ‘Ik ga wel met haar achterin zitten,’ zei Whitney tegen Eileen. Ondertussen bleef Emma hevig tegenstribbelen. Ze probeerde Whitney weer te slaan, maar die zag haar hand aankomen en wist de klap te ontwijken. Bijna een uur lang probeerde Whitney haar nichtje centimeter voor centimeter naar de auto te laten schuifelen, en uiteindelijk trok ze haar voorzichtig bij zich op de achterbank. Emma schreeuwde uit alle macht toen Whitney haar veiligheidsriem vastklikte. De beveiliger sloot het portier en Whitney sloeg haar armen om haar krijsende nichtje heen. Eileen startte de auto en reed weg van het ziekenhuis.

			De hele weg naar huis bleef Emma gillen en verwoede pogingen doen haar tante te slaan. Het leek wel of ze haar wilden ontvoeren. Tegen de tijd dat Eileen de auto op de oprit van Whitneys huis parkeerde, was Whitney erg van streek. Emma hield even op met krijsen en keek om zich heen. Whitney zag dat het huis haar op een bepaalde manier bekend voorkwam. Emma’s gezicht was nog rood van het huilen en ze keek Whitney vragend aan. Whitney klikte voorzichtig de riem los en Eileen maakte het portier voor Emma open. Haar eerste autoritje sinds het ongeluk was voor hen alle drie traumatisch geweest, maar ze waren erin geslaagd heelhuids thuis te komen. Eileen hielp Emma met uitstappen en Whitney volgde. Ze ging door de voordeur naar binnen en zette het inbraakalarm af. Emma’s blik was nog steeds verward, alsof ze haar omgeving op een bepaalde manier herkende, maar nog steeds niet goed besefte waar ze was. Whitney nam haar bij de hand en leidde haar verder naar binnen, naar de woonkamer, waar Emma vaak was geweest en waar ze zelfs een paar keer Kerstmis had gevierd. Emma liep van het ene vertrek naar het andere en bestudeerde de spullen. Ze keek naar foto’s, pakte voorwerpen op en zette ze weer neer. In de keuken bleef ze even staan. Whitney wenkte haar en nam haar mee naar boven, naar de kamer naast de hare die ze als slaapkamer voor Emma had ingericht. Emma keek om zich heen en glimlachte. Aan haar blik zag Whitney dat ze haar spulletjes herkende. Ze staarde naar de posters aan de muren, raakte de poppen en de knuffelbeesten aan en wreef met haar gezicht over de zachte sprei. Daarna ging ze op het bed liggen en keek ze naar haar tante.

			‘Welkom thuis, Em,’ zei Whitney glimlachend. Het was een opluchting om haar zo blij te zien, in plaats van doodsbang, zoals in de auto. Eileen liep naar de keuken om de lunch klaar te maken. Whitney was blij dat de verpleegkundige tijdens het dramatische vertrek uit het ziekenhuis zo rustig was gebleven, want het afscheid van de intensive care was traumatischer geweest dan Whitney had verwacht.

			Emma liep haar slaapkamer uit om een kijkje in Whitneys kamer te nemen en ging vervolgens weer op haar eigen bed liggen. Daar bleef ze tot Whitney Eileen hoorde roepen dat de lunch klaar was. Whitney nam Emma bij de hand en ging haar voor naar beneden, waar Emma bereidwillig aan de keukentafel ging zitten. Daar aten ze de boterhammen die Eileen had klaargemaakt. Er lagen ook wat chips op het bord, die Emma peinzend opat. Ondertussen liet ze haar blik ronddwalen, alsof ze zich probeerde te herinneren waar ze was. Na het eten liep ze weer naar de woonkamer om daar nog eens goed rond te kijken.

			Ze bleef staan voor een foto van haar moeder en staarde er lange tijd naar, maar ze keek niet op naar Whitney en leek de aanwezigheid van de foto ook niet vreemd te vinden. Ze pakte het lijstje op, maar zette het vervolgens neer en liep weg. Het was duidelijk dat ze haar moeder nog niet herkende, want dan had ze wel anders gereageerd. Het was teleurstellend dat ze zich zelfs haar moeder niet herinnerde, maar in andere opzichten was het een opluchting. Zo kort na het heftige vertrek uit het ziekenhuis had Whitney geen behoefte aan een volgende crisis.

			Emma kroop met een dekentje van kasjmier op de bank en viel na alle emoties van die ochtend in slaap. Eileen kwam kijken of ze lekker lag en zei dat ze haar wel in de gaten zou houden als Whitney naar boven ging. Whitney besefte dat het thuis veel moeilijker zou zijn om Emma in de gaten te houden dan in het ziekenhuis. Hier waren kamers waarin ze kon rondzwerven en plekjes waar ze zich kon verstoppen. Achter de tuin lag een zwembad, wat best gevaarlijk kon zijn, omdat Emma waarschijnlijk niet meer kon zwemmen. Ze zouden goed op haar moeten letten om te voorkomen dat ze naar buiten liep of verdwaalde. Daar dacht Whitney over na toen de telefoon ging. Het was Bailey, die informeerde hoe de tocht naar huis was verlopen.

			‘Het was een hele onderneming.’ Whitneys stem klonk vermoeid. ‘Ze raakte in paniek zodra ze de auto zag. Het duurde een uur voordat we haar op de achterbank hadden, en ze heeft de hele weg naar huis geschreeuwd. Ik weet niet of ze het ongeluk weer voor zich zag of dat de aanblik van de auto het gevoel van het ongeluk opriep.’

			‘Wat gebeurde er toen jullie thuis waren?’

			‘Volgens mij komt mijn huis haar bekend voor, maar weet ze niet meer waarvan. Ze keek naar een foto van haar moeder, maar ze liet geen enkele reactie zien. Ze staarde er gewoon naar en liep vervolgens door. Ze herkende echter wel het speelgoed dat ik in haar slaapkamer had gezet. Dat vond ze geweldig.’ Bij die laatste woorden verscheen er een glimlach om Whitneys mond.

			‘Dat klinkt als een goed begin.’ Bailey klonk tevreden. Dit waren de dingen die hij en Whitney hadden besproken toen ze het over Emma’s thuiskomst hadden gehad. Hij vond het verstandig dat ze Emma’s geheugen voorzichtig prikkelden met bekende spullen en zelfs een foto van haar moeder. Vroeg of laat zou het beter voor haar zijn als ze zich dingen ging herinneren, ook al deed de confrontatie met het verleden nog zoveel pijn. Het zou erger zijn als ze haar herinneringen voorgoed kwijt was. ‘Ben je tevreden over de verpleegkundige?’

			‘Ja, Eileen lijkt een goede keuze te zijn. Ze raakte niet van de wijs toen Emma de hele terugweg gilde. Ze is competent, professioneel en erg aardig. Emma lijkt het niet erg te vinden om haar om zich heen te hebben.’

			‘Waar is Emma nu?’ informeerde hij rustig.

			‘Beneden. Ze ligt op de bank te slapen. We zullen haar goed in de gaten moeten houden, want ik wil niet dat ze in huis verdwaalt of naar buiten loopt en in het zwembad valt.’

			‘Nee, dat lijkt mij ook geen goed idee,’ beaamde hij. ‘Bel me als ik iets voor je kan doen.’ Whitney had de kalmerende middelen in huis die ze gebruikten als Emma te agressief werd, maar ze hoopte dat die niet nodig waren nu ze thuis was. Ze hoopte ook dat Emma aan haar omgeving zou wennen en zich prettig zou voelen, maar ze had haar hersenletsel natuurlijk wel mee naar huis genomen. De problemen waren beslist nog niet voorbij. In sommige opzichten begon het proces nu pas. Dit was de volgende fase van haar herstel. ‘Ik bel je morgen om te vragen hoe het gaat,’ beloofde hij.

			Toen Whitney even later naar beneden ging, lag Emma nog steeds te slapen. Door alle ophef van die ochtend sliep ze het merendeel van de middag, waardoor Whitney gelegenheid had om een paar mensen terug te bellen en e-mails te beantwoorden. Dat deed ze in de woonkamer, vlak bij de bank waarop Emma sliep. Op het moment dat Emma haar ogen opende en om zich heen keek, keek Whitney haar glimlachend aan. Op Emma’s gezicht lag nog steeds die vragende, enigszins verwarde blik die erop leek te duiden dat ze zich iets probeerde te herinneren, maar niet goed wist wat. Emma ging naar boven, naar haar slaapkamer, en liep naar de badkamer om naar de wc te gaan. Tegen de tijd dat Whitney kwam kijken hoe het met haar ging, zat ze in haar slaapkamer met haar vertrouwde poppen te spelen. Whitney knikte geruststellend naar haar en op Emma’s gezicht verscheen de oude, gewone glimlach die Whitney zo goed kende. Whitney kon wel jubelen van vreugde. Het meisje begon er al beter uit te zien, al kon ze nog steeds niet beter nadenken.

			Samen met Eileen aten ze die avond in de keuken, en daarna deed Whitney haar nichtje in bad. Emma zat opgewekt te spetteren in de grote marmeren badkuip en brabbelde in haar taaltje, zonder een reactie van Whitney te verwachten. Na het bad stopte Whitney haar in bed. Een groot deel van de dag was ze bang geweest dat er iets verkeerd zou gaan, maar nu ze op de thuiskomst terugkeek, was ze best tevreden. Het was stressvol om Emma thuis te hebben en verantwoordelijk voor haar te zijn, maar het leek ook natuurlijker om haar hier te hebben.

			Alles bleef rustig, tot twee uur die nacht. Whitney hoorde een bloedstollende kreet en rende naar de kamer naast de hare, waar Emma hysterisch gilde omdat ze weer een angstaanval had. Wat Whitney ook probeerde, ze kon haar niet troosten. Emma bleef met opengesperde ogen gillen, tot ze twee uur later uitgeput raakte. Ze rolde zich op tot een bal en viel weer in slaap. Eenmaal in haar eigen bed piekerde Whitney nog lange tijd over de vraag of het leven ooit weer normaal zou worden. Zou Emma ooit herstellen van het ongeluk en haar hersenletsel? Het antwoord bleef onzeker, ook nu ze thuis waren. Het enige wat ze kon doen, was afwachten en hopen.
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			De volgende ochtend kwam Emma in haar nachthemdje naar beneden om te ontbijten. In de woonkamer stond ze weer stil voor de ingelijste foto van haar moeder. Ze pakte hem op, liep door naar de keuken en zette hem voor haar bord om hem aandachtig te kunnen bestuderen. Zonder geluid te maken of naar Whitney te kijken bleef ze turen naar Paige, die een badpak en een grote zonnehoed droeg. De foto was gemaakt op het strand van Malibu, bij een huis dat ze twee jaar eerder had gehuurd.

			Aan de keukentafel at ze naast Whitney haar bordje leeg, en ze nam de foto mee toen ze terugliep naar haar kamer. Eileen was zo behulpzaam om de afwas te doen toen Whitney naar boven liep om zich aan te kleden en te kijken hoe het met Emma ging. Het meisje stond midden in haar kamer naar de foto te staren. Opeens werden haar ogen groot en keek ze naar Whitney. Met een wanhopige blik wees ze op de foto. Whitney wist meteen dat haar nichtje Paige herkende en antwoord wilde hebben op de vraag die Whitney al bijna drie maanden vreesde. Emma bleef maar naar de foto wijzen en hield hem voor Whitney omhoog. Ondertussen maakte ze grommende geluiden in het taaltje dat niets betekende.

			Whitney knikte ten teken dat ze haar begreep.

			‘Ik weet het, lieverd, ik weet het. Dat is je moeder.’ Ze wist dat Emma haar niet kon horen, maar haar blik vertelde Emma dat zij de vrouw ook kende. Ze sloeg haar armen om Emma heen en hield haar dicht tegen zich aan om haar woordeloos zo goed mogelijk te troosten.

			Emma maakte zich van haar los en hield de foto weer voor haar omhoog. Haar onuitgesproken vraag stond in haar paniekerige blik te lezen. Ze herinnerde zich Paige en wilde weten waar ze was. Whitney kon haar pijn diep in haar eigen lijf voelen. Geen van beiden hadden ze woorden nodig om hun gevoelens kenbaar te maken. Emma slaakte zachte kreetjes toen Whitney naar haar knikte. De kreten werden luider en dwingender, en opeens keken ze elkaar recht in de ogen. Whitney schudde haar hoofd, waarmee ze Emma vertelde wat ze niet in woorden kon uitdrukken. Met haar armen om haar nichtje heen bleef ze haar hoofd schudden. Op een gegeven moment beeldde ze met haar handen uit dat Paige sliep. Bij dat gebaar slaakte Emma een kreet van pijn. Ze begreep wat Whitney wilde zeggen en liet zich aan haar voeten op de grond zakken. Met de foto tegen haar lijf geklemd wiegde ze heen en weer, en met haar hoofd in haar nek begon ze onbedaarlijk te huilen. Whitney zakte op de vloer naast haar neer. Deze keer vond Emma het goed dat haar tante haar vasthield en wiegde. Haar huilbui ging over in geluidloze tranen en ze lag in Whitneys armen, te uitgeput om zich te bewegen. Ze huilden allebei en voor Whitney was het net of ze haar zus weer verloor. Lange tijd bleef Emma roerloos en met de foto in haar armen op haar schoot liggen. Whitney zat nog bij haar toen Eileen naar boven kwam om te zeggen dat dokter Turner aan de telefoon was. ‘Wil je vragen of hij me op mijn mobiele telefoon belt?’ vroeg Whitney. Ze wilde Emma niet alleen laten nu het meisje wist dat haar moeder het ongeluk niet had overleefd.

			Even later belde Bailey haar op haar mobiele telefoon. ‘Goedemorgen, hoe is het gisteravond gegaan?’ vroeg hij opgewekt. Zijn stem klonk Whitney veel te luid in de oren, ook al wist ze dat Emma niets kon horen. Het meisje lag nog steeds op de vloer en maakte zachte, lieve geluidjes tegen de foto.

			‘Het ging wel,’ antwoordde Whitney. ‘Ze heeft vannacht een angstaanval gehad. En we hebben zojuist een doorbraak beleefd, al viel dat niet mee.’ Onder het praten bleef ze naar Emma kijken.

			‘Wat is er gebeurd?’ Hij klonk bezorgd, maar niet in paniek, omdat Whitney rustig was.

			‘Ze loopt al de hele ochtend met een foto van haar moeder rond. Ze nam hem mee naar de ontbijttafel en zette hem voor haar bord neer. Volgens mij herkende ze Paige niet, maar iets aan de foto kwam haar bekend voor. In haar slaapkamer drong het opeens tot haar door naar wie ze keek. Ze staarde me strak en met een paniekerige blik aan, en ik begreep dat het haar opeens duidelijk was geworden. Ik schudde een paar keer mijn hoofd en legde mijn hoofd op mijn handen, ten teken dat Paige in een diepe slaap was. Ze slaakte een ijselijke kreet en heeft een halfuur gehuild. Het gaat nu een beetje beter. Ze ligt naast me, aan mijn voeten, met de foto in haar armen. Volgens mij begrijpt ze nu dat Paige er niet meer is.’ Sinds het ongeluk was dit het moment geweest waar Whitney tegen op had gezien. Inmiddels wist Emma wat er was gebeurd en dat Paige nooit meer terug zou komen.

			‘De kans is groot dat er daardoor ook andere herinneringen terugkomen. Dit is inderdaad een grote doorbraak. Ik ben blij dat die kwam toen jullie al thuis waren. Volgens mij was ze er klaar voor en hebben haar hersenen daarom toegestaan dat ze haar moeder herkende. Hoe gaat het nu met haar?’

			‘Ze is uitgeput. En ik ook, om je de waarheid te zeggen.’

			‘Vind je het goed als ik vandaag langskom om haar een poosje te observeren? Ik wil kijken of ze hierdoor ook op andere fronten vooruitgang boekt. Dit is echt een enorme doorbraak, en misschien kunnen we hierop voortbouwen.’ Als arts begreep Whitney heel goed waarom hij dit voorstelde, maar de gebeurtenis was erg emotioneel geweest en ze was doodmoe.

			‘Je mag komen wanneer je wilt,’ zei ze vermoeid.

			‘Ik wil kijken of we ook wat andere deuren kunnen openen, al overhaasten we niets. Ze heeft vandaag een enorme horde genomen, en als ik jou zo hoor, heb je daar perfect op gereageerd.’ Bailey was altijd complimenteus. Hij was onder de indruk van Whitneys moederinstinct, vooral omdat ze een kinderloze vrouw was die met een bijzonder moeilijke situatie moest omgaan.

			‘Ach, ik weet niet,’ zei Whitney bescheiden. ‘Meestal voelt het als blind vliegen.’

			‘Je doet het veel beter dan je beseft. Als je naar het letsel aan Emma’s voorhoofdskwab kijkt, is het bijna een casus uit het boekje, met vrijwel alle symptomen die daarbij horen. Je bent er in alle fasen uitstekend mee omgegaan.’ Ze had het voordeel dat ze zelf arts was, maar hij wist dat deze intuïtie recht uit haar hart kwam. Volgens hem kon je goed ouderschap niet veinzen.

			‘Nou, ze praat nog niet en ze spreekt nog steeds haar eigen taaltje. Ze kan niet lezen en ze kan me niet horen, dus ik weet niet goed waarom je vindt dat ik hier goed mee omga.’

			‘De nachtelijke angstaanvallen, de agressieve driftbuien. Toen er zojuist een deurtje in haar geheugen openging, slaagde je erin haar duidelijk te maken dat haar moeder dood is. Je hebt haar heelhuids thuis gekregen. Je houdt je al drie maanden staande in een ongelooflijk stressvolle situatie, met een kind dat niet eens jouw dochter is. Je mag best trots zijn op jezelf. Niemand heeft gezegd dat het makkelijk zou worden. Ze heeft al heel veel bereikt, en jij ook.’

			‘Voor mijn gevoel beginnen we nog maar net. Ze moet nog heel veel stappen zetten.’ Whitney klonk ontmoedigd. Het was een zware ochtend geweest.

			‘Neem de tijd. Als ze weer begint te praten, wordt alles een stuk makkelijker.’

			‘Hoelang gaat dat duren, denk je?’ Whitney wilde antwoorden die er niet waren.

			‘Dat kan niemand voorspellen. We moeten het gewoon afwachten. Als je het goedvindt, kom ik vanmiddag langs.’

			‘Ja, prima. Ik denk dat we vandaag maar thuisblijven. Ik wil haar niet traumatiseren met een tweede autoritje.’

			‘Nee, dat lijkt me geen goed idee,’ zei hij. ‘Ik ben tegen drieën bij jullie.’ Na het gesprek keek Whitney weer naar Emma, die met de foto van haar moeder in haar armen op de vloer lag te slapen. Het gezicht van Paige was vlak bij dat van haar dochter. Het was een hartverscheurende aanblik om Emma zo te zien liggen. Het meisje begreep inmiddels wat ze kwijt was, en voor de zoveelste keer ging Whitneys hart naar haar uit. Nog nooit had ze zoveel van iemand gehouden, zelfs niet van haar zus.

			Bailey kwam die middag langs en bestudeerde Emma vanuit de deuropening van haar slaapkamer, waar ze zat te spelen. Emma negeerde hem, want voor haar was hij inmiddels zo vertrouwd dat ze hem bijna als onderdeel van het ziekenhuismeubilair was gaan beschouwen. Het leek haar niet te verbazen dat hij naar dit huis was gekomen en het leek haar ook niet veel te kunnen schelen dat hij er was.

			Whitney zei dat Emma bedrukt was sinds ze die ochtend de waarheid over haar moeder had ontdekt. In het hele huis had ze naar andere foto’s gezocht, en ze had nog drie kiekjes van Paige gevonden en die mee naar haar kamer genomen. Ze had ze op het nachtkastje gezet om ernaar te kunnen kijken. Het was duidelijk dat ze zich inmiddels herinnerde wie haar moeder was. En ze had naar Whitney gewezen als ze foto’s van haar vond, en Whitney had geknikt. Die middag had Emma nog bijna niets in haar eigen taaltje gezegd. Ze was vooral stil geweest en had de foto’s van Paige een paar keer verschoven tot ze stonden zoals ze wilde.

			In de deuropening van Emma’s kamer stonden Whitney en Bailey zachtjes te praten. Opeens draaide Emma zich met een doordringende blik naar hen toe, alsof ze hun iets belangrijks wilde vertellen. Ze hielden op met praten en wachtten rustig af. Emma tuitte haar lippen en klemde ze hard op elkaar, alsof het een bovenmenselijke inspanning voor haar was. Met alle kracht die ze bezat, perste ze een geluid naar buiten – een woord. Ze schreeuwde het woord bijna uit: ‘Mama.’ Ze zei het nog een keer, en daarna nog eens: ‘Mama… Mama! Mama! Mamaaaaaa!’ Ze bleef het woord herhalen. Met de tranen over haar wangen knikte Whitney naar haar.

			‘Ja, dat klopt. Dat is mama. Jouw mama,’ zei ze. Emma bleef het woord maar herhalen. Whitney keek naar Bailey. ‘Ongelooflijk… Ze zegt een woord.’ Baileys gezicht straalde, en Whitney lachte door haar tranen heen.

			‘Dat zijn twee enorme doorbraken op één dag. Ze herinnert zich haar moeder en ze heeft een woord gezegd. Ik denk dat dit een heel goede dag is, Whitney. Ze gaat vooruitgang boeken. Dit is nog maar het begin. Misschien zet ze hierna weer een paar stappen achteruit, maar uiteindelijk gaat ze in de goede richting. Het herstel is geen rechtlijnig proces, maar een golfbeweging.’

			‘Dank je wel,’ fluisterde Whitney. Hij knikte. Dit was een van de interessantste casussen die hij ooit had gehad, en er zouden nog meer overwinningen volgen. Dit was slechts een begin.

			Whitney vroeg of Bailey die avond wilde blijven eten. Hij had een paar uur naar Emma gekeken, die met haar poppen en speelgoed had gespeeld en daarna weer haar moeders foto’s had bestudeerd. Bij elke keer herhaalde ze het woord ‘mama’, dat steeds makkelijker uit haar mond leek te rollen. Tegen de tijd dat ze naar beneden liepen voor het avondeten, klonk het al bijna normaal. Bailey bedankte Whitney dat hij had mogen blijven. Hij had er ook veel aan om Emma te zien eten. Ze morste niet, maar ze at niet lekker door. Als gevolg van haar hersenletsel had ze nog steeds niet veel trek. In het ziekenhuis had hij Whitney gewaarschuwd dat hersenletsel eetpatronen kon verstoren: sommige patiënten hadden de neiging te veel, heel onregelmatig of steeds dezelfde dingen te eten, terwijl andere patiënten geen belangstelling voor voedsel meer hadden en nauwelijks voldoende aten om in leven te blijven. Ze moesten Emma overhalen af en toe een hapje te nemen. Op de intensive care had Whitney haar drie maanden lang extra lekkere dingen aangeboden, maar Emma was nog steeds heel mager. Whitney was trouwens ook afgevallen. Het was Bailey opgevallen, maar hij had er niets over gezegd.

			Aan tafel leek Emma volledig in haar eigen wereldje op te gaan, maar er was die ochtend een belangrijke herinnering teruggekomen en ze had voor de tweede keer iets begrijpelijks gezegd. De eerste begrijpelijke reactie die ze had geuit, was het woordje ‘au’ geweest. Nu leek ze zich te hebben teruggetrokken in haar eigen bubbel, alsof ze even moest bijkomen van alle inspanningen en de verdrietige ontdekking over haar moeder.

			Bailey had voorgesteld dat Whitney de volgende dag een dvd van Emma’s oude televisieserie zou opzetten. Hij wilde haar hersenen zo veel mogelijk prikkelen, al wilde hij niet te ver gaan of haar overbelasten.

			‘Als ze er niet klaar voor is, zal ze er niets in herkennen,’ zei hij. ‘Het lijkt me interessant om te zien hoe ze reageert. Nu ze de herinnering aan haar moeder onder ogen heeft gezien, zal ze in staat zijn andere deuren te openen. Alles past als een puzzel in elkaar.’ Ze waren pas halverwege de maaltijd, maar na zijn woorden ging Emma van tafel. Ze liep terug naar haar kamer, waar ze troost leek te vinden en zich veilig leek te voelen tussen al haar vertrouwde spulletjes. Eileen zei dat ze haar wel in de gaten zou houden. Dat gaf Bailey en Whitney gelegenheid om rustig hun avondmaaltijd af te ronden. Whitney had een gegrilde kip gehaald en er een salade bij gemaakt. Ze vond het prettig om tijdens het eten weer eens met een volwassene te praten. Drie maanden lang had ze niets anders gedaan dan werken en de rest van de dag met Emma doorbrengen. Nu Chad uit haar leven was verdwenen, had ze niemand meer met wie ze kon praten en zich kon ontspannen. Bailey was geïnteresseerd in haar leven.

			‘Wat doe jij graag in je vrije tijd?’ vroeg hij. Whitney, die koffie voor hem inschonk en een schaaltje ijs voor hem neerzette, schoot in de lach.

			‘Als ik geen patiënten behandel of bij mijn nichtje op de intensive care ben, bedoel je?’ vroeg ze. Hij knikte. ‘Vroeger vond ik het leuk om te reizen, maar dat zal er wel niet meer van komen. Nou ja, voorlopig niet in elk geval. Ik hou van kunstgalerieën, musea, films, de schouwburg en ballet. Ik vind het heerlijk om naar Lake Tahoe te gaan. Op het moment van het ongeluk was ik op vakantie in Italië, op het jacht van een vriend van me. Ik was nog maar net aangekomen en ben op dezelfde dag weer weggegaan. Iets zegt me dat ik Emma lange tijd niet alleen zal kunnen laten.’ Ze zei het met een ernstige blik, en hij sprak haar niet tegen.

			‘Je moet ook tijd voor jezelf nemen. Je gaat eraan onderdoor als alles nu voortaan om Emma draait.’

			‘Ik heb niemand met wie ik de verantwoordelijkheid kan delen. Ze heeft alleen mij nog. En jij? Wat doe jij graag in je vrije tijd?’ informeerde ze om zijn aandacht van haar af te leiden.

			‘Schrijven, lezen, wandelen, hardlopen, skiën, tennissen. Wanneer het kan ga ik paardrijden. Voor medische tijdschriften schrijf ik veel stukken over hersenletsel. Er valt nog zoveel te leren over het onderwerp. Het is fascinerend.’

			‘Dat zou ik ook zeggen als Emma niet mijn nichtje was, maar op dit moment raakt het me te veel. Ik vind het echt heftig.’

			‘Als dit allemaal achter de rug is, kunnen we er samen een stuk over schrijven,’ stelde hij voor. ‘Door jouw psychiatrische achtergrond kun jij er ook veel over zeggen. Ik ben altijd van mening geweest dat we bij hersenletsel psychiatrie en neurologie moeten combineren.’

			‘Dat is een interessant standpunt.’ Ze vond het fijn om met hem te praten. Het was heel anders om samen in haar keuken te zitten dan op de intensive care met hem van gedachten te wisselen. Die gesprekken waren puur zakelijk geweest, maar in deze huiselijke omgeving was de sfeer veel ontspannener. Ze vond hem een uiterst competente arts en genoot van zijn gezelschap.

			‘Amy Clarke en ik willen samen een boek schrijven, maar we zijn er nog niet aan toegekomen.’

			‘Ik wil voor het grote publiek graag een boek over gezinstherapie schrijven, of anders een boek over psychopaten,’ merkte Whitney op. ‘Ik heb hetzelfde probleem als jij. Ik heb er nooit tijd voor.’ Nu had ze zelfs nog minder tijd. Helemaal geen, om precies te zijn.

			‘Misschien krijg je tijd om over Emma te schrijven als deze periode achter je ligt,’ zei Bailey peinzend. ‘Denk je dat ze na haar herstel weer gaat acteren?’ Hij was oprecht benieuwd, maar Whitneys antwoord was sceptisch.

			‘Dat acteerwerk was de obsessie van haar moeder. Ik sta daar heel anders in. Ik vind dat geen goed leven voor een kind. Emma gaat al twee jaar niet meer naar een normale school. Op de set had ze een speciale lerares. Dat vind ik geen gezond leven. Haar moeder vond het geweldig, maar ik niet. Wij zijn opgegroeid in de buurt van Hollywood, met veel beroemde mensen om ons heen. Het enige wat ik wilde, was zo snel mogelijk die showbizzwereld uit en iets heel anders gaan doen. Paige wilde juist dolgraag bij dat wereldje horen. Onze moeder was actrice, onze vader haar agent. Ik had een enorme hekel aan de filmwereld. Die business heeft mijn moeder uitgehold. Ze is op haar vierenvijftigste gestorven.’ Baileys blik was verbaasd.

			‘O, wat verdrietig. Waaraan is ze overleden?’

			‘Een vroege vorm van alzheimer. Ze heette Elizabeth Winston.’ Hij reageerde geschokt toen ze de naam uitsprak.

			‘Mijn hemel, dat was een heel beroemde actrice.’ Whitney knikte en glimlachte, ondanks alles trots op haar.

			‘Paige wilde dat Emma in haar voetsporen zou treden. Als Emma dat echt wil, zal ik haar niet tegenhouden, maar ik heb liever dat ze na haar herstel een normaal leven gaat leiden. Over twintig jaar kan ze altijd nog gaan acteren. We zullen wel zien hoe het gaat. We weten nog niet eens of een terugkeer straks een optie is.’ Hij knikte, onder de indruk van haar familiegeschiedenis. Ze was heel bescheiden en hij had nergens aan gemerkt dat haar moeder een beroemde filmster was, al was Whitney zelf ook een mooie vrouw. ‘Paige wilde dat Emma ooit een Oscar zou winnen. Emma kan goed acteren, maar dat werk is veel te stressvol voor een kind. Ik heb veel patiënten uit de filmwereld. Ze zijn allemaal verknipt geraakt, en diepongelukkig.’

			Hij hielp haar met afruimen en vertrok even later zonder Emma nog te storen. Hij bedankte Whitney voor de avond en zei dat hij haar snel weer zou bellen om te vragen hoe het met Emma ging.

			Na zijn vertrek liep Whitney naar boven. Emma lag op haar bed met haar poppen te spelen. Ze zag er rustig en tevreden uit, en als Whitney niet had geweten dat ze zulk ernstig hersenletsel had, had ze het niet aan haar kunnen zien. Bij de aanblik van dit kalme tafereeltje wenste ze dat hun leven weer normaal kon worden en dat haar zus nog leefde.

			Het was gezellig geweest dat Bailey was blijven eten. Hij leek echt een aardige man te zijn en ze vond zijn specialisatie interessant. Het was gewoon fijn om met een andere volwassene te praten en een nieuwe vriendschap te zien groeien. Nu Emma bij haar woonde, was dat zo ongeveer haar hele sociale leven, en dat zou altijd zo blijven als Emma niet herstelde.

			De volgende dag volgde ze Baileys advies en zette ze een aflevering van De Clan op. Emma liep een paar keer langs haar beeltenis op het scherm, maar ze reageerde niet. Het was alsof ze zichzelf niet herkende.

			Een paar dagen later probeerde Whitney het nog eens, en deze keer bleef Emma met een verwarde blik voor de televisie staan. Ze keek lange tijd naar het scherm en draaide zich vervolgens met een vragend gezicht naar Whitney. Whitney knikte, wees naar haar en daarna naar het scherm.

			‘Dat ben jij,’ zei ze. Sinds de keer dat Emma herhaaldelijk het woord ‘mama’ had gezegd had ze niet meer gesproken, maar nadat Whitney naar haar had gewezen, bleef ze naar het scherm staren alsof ze probeerde te begrijpen waarom ze in de serie zat. Uiteindelijk haalde ze haar schouders op en liep ze weg. De beelden leken geen herinnering op te roepen of interesse te wekken. En zoals Bailey al had voorspeld, ging Emma in de dagen na haar grote doorbraak over haar moeder een beetje achteruit. Ze begon weer te brabbelen en had bijna elke nacht angstaanvallen. Whitney hoorde ’s nachts een keer het begin van zo’n aanval, maar het werd alweer stil voordat ze naar Emma’s kamer kon gaan. Ze nam aan dat Emma weer in slaap was gevallen, maar besloot tien minuten later toch even te gaan kijken. Toen ze op blote voeten de kamer in liep, zag ze Eileen gebogen over Emma’s bed staan. De verpleegkundige drukte het meisje uit alle macht op haar matras en hield haar hand over haar mond om te voorkomen dat ze kon schreeuwen. Emma keek met grote, angstige ogen naar de vrouw die haar met geweld in toom hield. Whitney rende naar hen toe en trok Eileen woedend van Emma los.

			‘Waar ben jij in vredesnaam mee bezig?’ riep ze. Op Eileens gezicht stond paniek te lezen.

			‘Ik breng haar tot bedaren,’ zei ze schuldbewust.

			‘Niet waar, je houdt haar in bedwang. Ga uit haar buurt. En verlaat onmiddellijk mijn huis!’

			‘Dit is de enige manier om met nachtelijke angstaanvallen om te gaan,’ zei Eileen met een gemene blik in haar ogen. Ze was kwaad dat ze was betrapt. Emma gilde niet, maar keek aandachtig naar hun gezichten. Whitney tilde haar op en drukte haar dicht tegen zich aan. Ondertussen zei ze tegen de verpleegkundige dat ze haar koffers moest pakken en een taxi moest bellen. Ze voegde eraan toe dat Eileen nooit meer terug hoefde te komen. Bevend hield ze Emma in haar armen. Wat zou er zijn gebeurd als ze niet bij Emma was gaan kijken? Haar nichtje was volledig afhankelijk van de mensen die voor haar zorgden.

			‘Het spijt me zo,’ bleef ze maar tegen Emma herhalen. Die hoorde haar niet, maar kon wel haar gezicht zien. ‘Het spijt me, lieverd.’ Voorzichtig legde ze haar op het bed. Emma tuitte wederom haar lippen en leek zich weer te concentreren, alsof ze er een woord uit probeerde te persen. Whitney wachtte, en uiteindelijk kwam er weer een kort woord naar buiten.

			‘Trut!’ schreeuwde ze. Whitney staarde haar aan. Emma ging met een brede lach rechtop zitten, tevreden over haar prestatie. ‘Trut! Trut! Trut! Trut!’ herhaalde ze resoluut. Whitney schoot in de lach. Dit was weer een doorbraak, want elk woord was goed! Ze knikte naar Emma en stak haar duim op, waarop Emma haar een high five gaf. Er was haar weer een woord te binnen geschoten. Het was de volgende overwinning voor hun team. Whitney popelde om de volgende dag aan Bailey te vertellen wat er was gebeurd. Hier konden ze in elk geval smakelijk om lachen. Emma keek dankbaar naar Whitney, die haar weer had gered.
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			Nadat Whitney Eileen op staande voet had ontslagen omdat ze haar hand voor Emma’s mond had geslagen en haar in bedwang had gehouden, nam ze contact op met Brett, de jongere verpleegkundige die drie dagen in de week zou komen helpen. Ze vroeg haar of ze wilde overwegen vijf dagen in de week te komen. Zelf zou Whitney dan in het weekend voor Emma zorgen, zonder hulp van een verpleegkundige. Brett vond het geweldig om twee extra dagen te kunnen werken en vond het ook niet erg om door de week in Whitneys huis te wonen. Toen Whitney op Bretts eerste werkdag thuiskwam, zag ze dat de verpleegkundige en Emma koekjes aan het bakken waren. Brett leerde Emma net hoe ze kleurige hagelslag over de koekjes kon strooien. Dat kon zonder taal; Brett deed het gewoon geduldig voor en gebaarde dat Emma aan de slag mocht met de bakplaten op het aanrecht. Toen alle koekjes van hagelslag waren voorzien, keek Emma heel tevreden. Brett had talloze ideeën voor projectjes die ze met het meisje wilde doen, en dit was een goed begin. Het lijkt wel of we een schooltje runnen, dacht Whitney, en op een bepaalde manier was dat ook zo.

			Ze zei tegen Bailey dat Eileen Emma met geweld op haar matras had gedrukt en haar hand voor haar mond had gehouden. Ze vertelde ook dat ze haar op staande voet had ontslagen en dat Emma er weer een woord uit had geperst: trut. Bailey schaterde het uit.

			‘Dat komt vaak voor bij letsel aan de voorhoofdskwab,’ zei hij tegen Whitney. Het was niet de eerste keer dat hij daarover begon. ‘Het letsel neemt de remmingen weg, en dat levert bij volwassenen wel eens verrassende uitingen op. Het komt ook wel voor bij kinderen, afhankelijk van de woorden die ze thuis hebben opgepikt. Wij krijgen van alles te horen, van racistische uitspraken tot onzedelijke voorstellen. Soms worden oude mannen ronduit opgewonden en proberen ze verpleegkundigen te versieren.’

			‘Emma keek heel tevreden toen ze dat woord zei. Mijn zus nam meestal geen blad voor de mond, ook niet in de buurt van haar kind. Als Emma echt gaat praten, kan ze nog wel ergere dingen zeggen,’ zei Whitney. Ze moesten allebei lachen. Daarna bedankte Bailey haar voor het etentje van de vorige avond.

			‘Ik vond het leuk. Voor herhaling vatbaar. Volgende keer breng ik het eten wel mee,’ bood hij aan. Whitney vond het fijn dat ze vrienden waren geworden. Tegenwoordig waren haar patiënten de enige volwassenen die ze sprak, en bij hen kon ze zich natuurlijk niet ontspannen.

			Ze vond het ook fijn als Amy Clarke langskwam. Zij was wat serieuzer en intellectueler dan Bailey, die toegankelijker en minder formeel was. Bailey kon er nog steeds niet over uit dat Elizabeth Winston de moeder van Whitney en haar overleden zus was geweest. Ze was een legende, een icoon, en hij vond het tragisch dat ze zo jong en aan zo’n akelige ziekte was overleden. Paige was nu ook jong gestorven. Bailey vond het knap dat Whitney de last van Emma’s situatie volledig op haar schouders had genomen. Ze zorgde fantastisch voor haar nichtje en probeerde Emma’s herstel op alle mogelijke manieren te bevorderen. Het was haar levensdoel geworden, net zoals Emma’s televisiecarrière het grote levensdoel van Paige was geweest. Het enige wat Whitney wilde, was dat Emma weer gezond werd en dat haar hersenen weer normaal gingen functioneren. Daar had ze alles voor over.

			Ze was geabonneerd op een aantal medische tijdschriften, en daarin las ze tegenwoordig alle artikelen over hersenletsel. Inmiddels begon ze verstand te krijgen van het onderwerp, en ze vroeg zich oprecht af welk deel van de schade het gevolg was van psychologische trauma en welk deel onder lichamelijk letsel viel. Onder deskundigen waren de meningen verdeeld. Whitney vermoedde dat Emma’s onvermogen om te praten evenzeer het gevolg was van het psychologische trauma als van de klap tegen de voorhoofdskwab. Zou Emma zich het ongeluk ooit herinneren? En zo ja, zou ze dan weer kunnen praten? Whitney was ervan overtuigd dat er een verband bestond. Voorlopig herinnerde Emma zich echter niets van het ongeluk, waardoor Whitney vermoedde dat ze vrijwel meteen het bewustzijn had verloren. Het bleef onduidelijk wat Emma precies had gezien, hoe traumatisch dat was geweest en waarom ze nu die spraakstoornis had. Whitney probeerde die gesloten deur nog steeds te openen, zeker nu Emma twee woorden had gezegd. Voorlopig bleef het meisje echter nog de hele dag brabbelen, alsof haar klanken een echte taal vormden.

			Zodra Emma zich bij Brett op haar gemak leek te voelen, besloot Whitney het huis van Paige leeg te ruimen. Ze nam drie dagen vrij om alle spullen te bekijken die Paige had achtergelaten. Haar zus was niet goed geweest in opruimen, dus Whitney vond kastenvol oude fotoalbums, uitgeknipte artikelen over hun moeder, fanmail aan Emma en brieven van oude vrienden, waaronder een paar brieven van Emma’s biologische vader. Whitney dacht dat Emma die misschien ooit wilde hebben. Ze pakte alle papieren in dozen en stuurde ze naar een opslagruimte die ze al sinds haar vaders dood huurde. Daar stonden dozen met contracten van haar moeder en zijn andere beroemde cliënten. Ze besloot de papieren van Paige daar ook op te slaan.

			Ze pakte Paige’ kleren in om ze naar een tweedehands kledingzaak te sturen. Ze deed er ook een paar van hun moeders elegante oude bontjassen bij, want die zou ze zelf nooit dragen. Paige had ze bewaard om ze aan te trekken naar prijsuitreikingen. Ze was van plan geweest om in een van Elizabeths oude witte nertsjassen te verschijnen als Emma ooit een Emmy- of zelfs een Oscar-nominatie zou krijgen. In dat opzicht was ze altijd sentimenteel geweest. Whitney kleedde zich altijd discreter en eenvoudiger. In tegenstelling tot haar jongere zus had zij geen hoogdravende pretenties, en ze voelde ook niet de behoefte om het oude Hollywood te laten herleven. Paige wilde dat iedereen wist dat ze Liz Winstons dochter was. Whitney probeerde haar afkomst doorgaans te verbergen en trok liever geen aandacht.

			Ze liet een plaatselijk veilinghuis komen om naar de meubels van Paige te kijken, die niet veel waarde hadden. Alle keukenspullen, potten en pannen die ze zelf niet kon gebruiken gaf ze aan een goed doel. Omdat Whitney de schilderijen van haar zus niet mooi vond, liet ze die ook veilen, evenals Emma’s babyspeelgoed, een kapotte kinderstoel en de kinderwagen die Emma al jaren niet meer nodig had.

			Na drie dagen was het huis leeg en had ze met een makelaar afspraken gemaakt over de verkoop. Paige had geen testament achtergelaten, maar Whitney was van plan de opbrengst van het huis en de spullen op Emma’s rekening te zetten, samen met haar salaris en het hoge bedrag waarmee de producers en de televisiemaatschappij haar contract met de serie hadden afgekocht. Als Emma oud genoeg was om zelf over haar rekening te beschikken, zou ze een respectabel bedrag hebben. Hopelijk was haar vermogen tegen die tijd zelfs gegroeid door de investeringen die waren gedaan. De enige voorwerpen die Whitney bewaarde, waren een armband en een ring met saffieren die van hun moeder waren geweest. Ooit zou ze de sieraden aan Emma geven.

			Verdrietig keek ze het lege huis rond. Het was allemaal niet nodig geweest. Als Paige haar aandacht bij het verkeer had gehouden, haar riem had gedragen en voorzichtiger was geweest, was dit allemaal nooit gebeurd. Dan zou ze nog steeds Emma’s carrière kunnen pushen, wat Whitney daar verder ook van vond, en had Emma geen verwondingen opgelopen die haar mogelijk de rest van haar leven belemmerden en wellicht een einde hadden gemaakt aan de toekomst die Paige voor haar had geambieerd. Tijdens de rit naar huis werd Whitney er weer boos om.

			De volgende dag zou er een schoonmaakbedrijf komen, en daarna kwam er een stylist die wat neutrale gehuurde meubels in het huis zou zetten. Waarschijnlijk zou het daarmee sneller worden verkocht dan met de enigszins versleten, slecht bij elkaar passende meubels van Paige. Whitney was met de makelaar een prijs overeengekomen. Het was een leuk huis met twee slaapkamers en een zonnige keuken. De keukenapparatuur was aan vervanging toe, maar verder verkeerde het huis in prima staat. Paige had het gekocht toen hun vader overleed, twee jaar voordat Emma was geboren. Emma had hier haar hele leven gewoond. Whitney vroeg zich af of haar nichtje het zou missen als haar geheugen terugkwam, maar toch wilde ze de verkoop niet uitstellen. Het had geen zin om het huis voor Emma te bewaren. Het meisje had er meer aan als het geld voor haar werd belegd. Voor Paige was het ook geen droomhuis geweest. Het stond gewoon op een goede plek, aan de rand van Beverly Hills, en het was destijds een goede aankoop omdat het eigendom was geweest van een oude dame wier kinderen het niet hadden willen hebben. Paige had altijd gezegd dat ze haar huis wilde opknappen, maar dat was er nooit van gekomen. Het interesseerde haar gewoon niet genoeg, en inrichten was niet haar sterkste kant.

			Bij thuiskomst zag Whitney dat Brett en Emma aan haar rookglazen eettafel zaten te tekenen. Emma tekende vogels en vlinders in hoge bomen waaronder kinderen speelden. Ze leek zich prima te vermaken. Brett deed leuke, creatieve dingen met haar en vond het goed dat Emma haar iPad gebruikte. In het begin hield Emma het apparaat aarzelend vast, maar toen leek ze zich te herinneren hoe ze het moest gebruiken. Met aanwijzingen hielp Brett haar steeds een stapje verder op weg. Toen Whitney zo naar hen stond te kijken, kreeg ze een idee. Terwijl ze de knutselspullen opborg die ze had meegebracht, begon ze erover met Brett.

			‘Waarom leren we haar geen gebarentaal als ze niet kan horen of praten? Dan kan ze op die manier met ons communiceren.’ Emma had nog steeds moeite met lezen en vergat wat ze had geleerd. Het leek erg veel van haar concentratie te vergen, en soms leek ze er gewoon niets meer van te begrijpen. Dan legde ze de iPad neer en liep ze weg. Brett had apps met plaatjes gebruikt in plaats van tekst, waaronder een paar mode-apps die Emma heel snel doorhad. Whitney en Brett bleven allebei manieren zoeken om tot Emma door te dringen.

			‘In het begin is dat misschien nog een te grote belasting voor haar brein, maar we kunnen het proberen,’ antwoordde Brett peinzend. ‘Het zou geweldig zijn als we een manier vonden waarop ze met ons kan communiceren.’

			‘Er is een dovenschool. Die ga ik bellen,’ zei Whitney. Omdat ze de hele dag in het huis van Paige had opgeruimd, liep ze naar boven om een bad te nemen. Ze was nog steeds kwaad dat haar zus haar dochter in gevaar had gebracht. Het was echt iets voor Paige om iets doms te doen, en deze keer had haar fout haar het leven gekost en de toekomst van haar dochter uitgewist. Dat maakte het de ultieme domheid, een misser die niemand meer kon terugdraaien – in elk geval nooit meer helemaal.

			Ze voelde zich beter toen ze een schone spijkerbroek en een T-shirt had aangetrokken en even later met Emma en Brett aan tafel ging. In het huis van haar zus had ze hard gewerkt, en dat gaf haar het gevoel dat ze dat kon afsluiten. Ze bedacht dat ze de as van Paige nog moest laten bijzetten in het graf van hun ouders. Tot dat moment had ze zich daar nog niet toe kunnen zetten, maar ze was het wel van plan. Nadat Brett Emma naar bed had gebracht, ging ze naar haar kamer. Whitney ging ook naar bed, met een boek dat Bailey haar had gegeven over kinderen met traumatisch hersenletsel. Het was rustig en vredig in huis, en Whitney was verbaasd toen Bailey haar belde. Ze vertelde dat ze verdiept was in het boek dat hij haar had gegeven. Ze waren het erover eens dat het uitstekend was.

			‘Jij doet echt netjes je huiswerk, hè?’ zei hij bewonderend.

			‘Ik doe mijn best. Ik wil mijn uiterste best doen om te zorgen dat Emma volledig herstelt.’

			‘Dat doe je al,’ zei hij mild. Hij kende geen enkele ouder die zich meer inzette dan zij.

			‘Hoe ben je eigenlijk tot deze specialisatie gekomen?’ vroeg Whitney. Het was fijn om aan het einde van de dag een vriendelijke volwassen stem te horen. Af en toe miste ze haar gesprekken met Chad, maar ze zou hem nooit meer bellen. Hun laatste gesprek had voor haar het einde van de relatie betekend.

			Hij aarzelde voordat hij antwoord gaf. Doorgaans sprak hij niet over zijn verleden, maar ze was arts en ze begonnen vrienden te worden. Daarnaast wilde hij haar uitnodigen voor de volgende hersenletselconferentie die door UCLA werd gesponsord. ‘Mijn jongere broer, David, is op zijn derde bijna verdronken in het zwembad van een buurman. Hij had aanzienlijke hersenschade en is nooit hersteld. Mijn ouders kwamen er nooit meer overheen. Ze gaven elkaar de schuld dat ze David niet goed in de gaten hadden gehouden. Ik was vijf jaar ouder en gaf mezelf de schuld van het ongeluk. Ik nam me voor arts te worden en kinderen zoals David te helpen. Mijn ouders gingen twee jaar later uit elkaar en David werd in een instelling ondergebracht. Mijn ouders konden geen van beiden met de situatie omgaan. David stierf op zijn veertiende aan longontsteking. Hij was een ernstig geval; behalve zijn hersenen waren ook zijn luchtwegen door het ongeluk aangetast. Mijn ouders zijn nooit meer hertrouwd en hebben ook nooit meer andere kinderen gekregen. Zijn ongeluk vernielde niet alleen zijn leven, maar ook dat van hen. Mijn moeder is de rest van haar leven depressief gebleven en mijn vader heeft zich na de scheiding doodgedronken. Hij kon het schuldgevoel niet aan. Het is een akelig verhaal, maar het is de reden dat ik iets voor anderen wilde betekenen.’

			Hij vervolgde: ‘Ik weet niet of me dat echt is gelukt. Toen ik tijdens mijn studie in het ziekenhuis werkte, ontmoette ik Amy Clarke. Haar zus is op een soortgelijke manier gestorven. Dat meisje lag twee jaar in coma voordat ze haar van de beademing af haalden. We ontmoetten elkaar op een conferentie over hersenletsel. Daarna raadpleegden we elkaar over een paar patiënten en merkten we dat we graag samenwerkten. We begonnen een gezamenlijke praktijk, en dat heeft goed uitgepakt. Misschien versterkte onze vergelijkbare achtergrond onze band als vrienden en collega’s. Er bestaan meer van dit soort verhalen dan je denkt. Eén achteloos moment kan levens voorgoed veranderen. Jij hoeft jezelf gelukkig niets te verwijten. Jij heb niets verkeerd gedaan met Emma, je hebt geen verkeerde beslissing genomen, dus jij hoeft je niet schuldig te voelen. Vanwege het verhaal van mijn broer heb ik nooit kinderen gewild. Het was zo’n enorme verantwoordelijkheid en zo’n tragedie voor ons gezin dat ik het risico niet wilde nemen. Zulke ongelukken ruïneren ieders leven, niet alleen dat van het slachtoffer. Ik wil liever slachtoffers redden dan zelf een kind op de wereld zetten.’ Het klonk Whitney verdrietig in de oren.

			‘Ik ben ontzettend kwaad geweest op mijn zus,’ bekende ze, ontdaan en ontroerd door zijn verhaal. ‘Toen we klein waren, gedroeg ze zich altijd onverantwoordelijk. Onze hond werd overreden omdat zij hem naar buiten liet. In onze tienerjaren is ze een paar keer betrokken geweest bij auto-ongelukken. Ik weet niet welke fout ze deze keer heeft gemaakt, maar ze moet medeschuldig zijn geweest aan het ongeluk. Als ze echt zat te appen, zoals de politie denkt, was dat onvergeeflijk.’ Haar stem klonk bars, maar ze werd gekweld door het ongeluk en de hoge prijs die Emma moest betalen. ‘Vaak wens ik dat ik de klok kon terugdraaien en Emma’s lot kon veranderen. Ze verdient het niet om voor haar moeders fout en slordigheid te moeten boeten.’

			‘Ik denk dat Emma beter wordt. Het zal tijd kosten, maar wanneer ze een deel van haar geheugen terugkrijgt en we haar aan het praten krijgen, zal haar aangeboren IQ vermoedelijk in haar voordeel werken. Misschien wordt de situatie niet perfect, maar ik denk dat ze uiteindelijk weer goed kan functioneren.’ Whitney vertelde hem over haar idee om Emma gebarentaal te leren, omdat dat een manier was om met haar te communiceren zolang haar spraak en gehoor niet functioneerden.

			‘Het is zeker het proberen waard,’ zei hij, onder de indruk van haar vindingrijkheid. Die suggestie had hij nog nooit gehoord, maar gebarentaal kon best eens werken.

			‘Ik ga morgen de dovenschool bellen om te vragen wat zij ervan vinden. Misschien kan er iemand langskomen om haar les te geven. Brett en ik kunnen het ook leren.’ Ze bleven nog een poosje praten en beëindigden toen het gesprek. Whitney deed het licht uit, maar ze kon niet slapen. Ze bleef maar denken aan het huis van Paige, dat leeggehaald was en uiteindelijk bewoond zou worden door onbekenden. Het was allemaal niet nodig geweest.

			Nadat ze een uur had liggen woelen en draaien, deed ze het licht weer aan. Ze dacht aan Baileys broertje, wiens dood ook niet nodig was geweest. Het verlies van David had het leven van zijn ouders verwoest en een enorme stempel op Baileys leven gedrukt, maar het had hem ook gestimuleerd geneeskunde te gaan studeren. Whitneys besluit om die weg in te slaan was ingegeven door haar moeders dynamische Hollywood-carrière en het werk van haar vader, die alles bedisselde en zijn vrouw behandelde als een mooie pop terwijl hij haar leven regelde. Voor Whitney was een carrière als arts een ideaal toevluchtsoord, een manier om een zinvoller leven te leiden.

			Met de afstandsbediening zette ze de televisie aan en zapte ze naar de filmkanalen om te kijken wat er vertoond werd. Ze stopte bij een oude film van Anne Bancroft, The Miracle Worker, waarin Bancroft Annie Sullivan speelde, de vrouw die Helen Keller had leren communiceren. Dat verhaal had haar altijd gefascineerd. Destijds werden kinderen als Helen Keller niet geholpen, maar simpelweg in instellingen voor verstandelijk gehandicapten gestopt. Whitney ging algauw helemaal op in de film. In bepaalde opzichten deed het vroegere gedrag van Keller haar aan Emma’s situatie denken, vooral toen Keller Annie Sullivan te lijf ging en Annie haar dwong op haar handpalm gebaren te leren tekenen. Toen Helen Keller die techniek beheerste, bleek ze een normale, rationele persoon te zijn die goed functioneerde. Dat sterkte Whitney in de gedachte dat ze Emma gebarentaal moest leren. Emma kon nog steeds niet horen of praten, maar ze kon wel zien – haar zicht was na het ongeluk hersteld. Whitney wilde haar weer leren lezen, want dat was Emma door haar letsel kennelijk verleerd.

			Aan het einde van de film stroomden de tranen over Whitneys wangen, en ze sliep die nacht als een roos. Toen ze de volgende ochtend bij Emma aan de ontbijttafel ging zitten, was er een glans in haar ogen te bespeuren. Brett zette een kommetje ontbijtgranen voor Emma neer, en zodra ze hadden ontbeten, haastte Whitney zich van tafel om de dovenschool te bellen. Ze waren bereid de volgende dag een leraar naar hen toe te sturen. Ze zeiden dat ze nog nooit gebarentaal hadden geleerd aan iemand met hersenletsel, maar ze vonden het een intrigerend idee. Ze wilden graag kennismaken met Emma om te kijken of ze ervoor openstond en in staat was de basisbeginselen te leren. Een van hun leraren zou langskomen om haar toestand te beoordelen.

			De volgende dag zat Whitney al te wachten toen Samuel Bond zijn auto voor haar huis parkeerde. Hij was een aantrekkelijke, vriendelijke zwarte man van halverwege de dertig, die Whitney met een serieuze blik door het huis volgde. Ze liep met hem naar de woonkamer en vroeg hem plaats te nemen. Zodra hij begon te praten, hoorde ze aan zijn stem dat hij een gehoorprobleem had. Het viel haar op dat hij hoortoestellen droeg, en hij legde uit dat hij al doof was sinds hij als kind waterpokken had gekregen. Hij was al vele jaren docent op de dovenschool en het leek hem een interessante uitdaging om Emma les te geven. Hij maakte een warme, sympathieke indruk. Whitney vond hem aardig en hoopte maar dat Emma hem ook zou mogen.

			Ze liep naar boven en wenkte Emma dat ze haar moest volgen. Met de nodige achterdocht liep Emma achter haar aan, en ze leek verlegen en slecht op haar gemak toen ze Sam zag zitten. Hij gebaarde ‘hallo’ naar haar, en Emma keek van hem naar Whitney, alsof ze geen idee had wat hij deed. Whitney legde aan Sam uit dat zij en Emma’s verpleegkundige ook gebarentaal wilden leren, omdat ze met Emma wilden kunnen communiceren voor het geval ze nooit meer zou kunnen praten. Ook als ze haar spraak terugkreeg, zou gebarentaal in de tussentijd nuttig zijn. Ze spraken af dat Emma twaalf lessen zou krijgen. Sam, die zin kreeg in het project, beloofde dat hij de volgende dag terug zou komen met de boeken die ze nodig hadden om de gebaren te leren. Emma wist natuurlijk niet wat ze hadden afgesproken, maar ze liep met een boze blik terug naar haar kamer. Ze had een van haar vele slechte dagen en vond het niet leuk om nieuwe mensen over de vloer te hebben.

			Soms was ze gewoon verveeld, uit haar humeur en gefrustreerd. Ze had geprobeerd in haar eigen taal met Brett te praten, maar Brett had er geen woord van begrepen. Af en toe had ze ook nog driftbuien. Die avond ook weer, toen Whitney een bord eten voor haar neerzette dat ze niet zo lekker vond. Voordat Whitney zichzelf kon beschermen, haalde Emma naar haar uit. Ze sloeg haar tante zo hard tegen haar oor dat Whitney ervan suizebolde. Whitney pakte Emma’s polsen stevig vast, zoals Annie Sullivan dat zou hebben gedaan, en keek Emma strak in de ogen. Daarna schudde ze haar hoofd.

			‘Niet doen. Dat doet pijn,’ zei ze, wrijvend over haar oor. Emma holde de keuken uit en rende de trap op, naar haar kamer. Whitney liet haar een poosje alleen en zette Emma’s bord apart. Nadat ze zelf had gegeten, liep ze naar boven en ging ze op Emma’s bed zitten. Emma wilde haar niet aankijken, en weer dacht Whitney aan Helen Keller. Ze boog zich naar haar nichtje toe en gaf haar een kus. Emma aaide verontschuldigend over Whitneys oor en brabbelde iets in haar onbegrijpelijke klanken. Whitney begreep dat ze spijt had van de klap. Ze wist dat slaan erbij hoorde, maar ze vond het erg onplezierig. Ze liep naar beneden, op de voet gevolgd door Emma, en nadat ze Emma’s eten weer had opgewarmd, ging ze bij haar aan tafel zitten. Emma at gedwee haar bord leeg en kuste Whitney op haar oor om de pijn weg te nemen.

			De volgende dag verscheen er weer een boze blik op haar gezicht, omdat Sam Bond langskwam voor hun groepsles. Hij zette zijn leskaarten in de keuken en ging met hen aan de keukentafel zitten. Twee minuten later rende Emma weg.

			‘Laten we maar zonder haar beginnen,’ stelde Whitney voor. ‘Dan kunnen Brett en ik het eerst leren.’ Ze wist dat het geen zin had om Emma te dwingen als ze gefrustreerd en slechtgehumeurd was. Sam vond het prima om zonder haar te starten, maar zei dat ze uiteindelijk wel aan de lessen moest deelnemen. Whitney zei dat hij daarop kon rekenen.

			Zij en Brett waren ijverige leerlingen, maar ze maakten allebei een paar fouten. Sam schoot een paar keer in de lach en vertaalde dan wat ze met hun gebaren hadden gezegd. In het begin was een foutje snel gemaakt, maar hij was een intelligente, geduldige man, die bewondering had voor Whitneys intenties. Hij hoopte dat ze op deze manier met haar nichtje kon communiceren.

			Bij zijn volgende les kreeg Brett Emma zover dat ze bij hen kwam zitten. Emma maakte halfhartig een paar gebaren, waarop Sam goedkeurend naar haar knikte. Toch verdween ze weer uit de keuken. Ze had geen zin om te leren, maar Whitney keek naar Sam en kreeg een idee. Die avond belde ze Belinda Marshall, de lerares die op de set van De Clan lesgaf. Op Belinda’s vraag hoe het met Emma ging, antwoordde Whitney dat ze vooruitgang boekte, maar dat ze nog een lange weg te gaan had.

			‘Iedereen hier mist haar,’ vertelde Belinda verdrietig. Ze hadden geen vervanger voor haar gezocht toen ze haar uit de serie hadden geschreven. De fans treurden nog steeds om haar en smeekten de producers haar personage terug te brengen, maar dat kon nu niet meer. De verhaallijn liet het niet meer toe, maar daarnaast was Emma er niet toe in staat. Bovendien hadden ze haar royaal betaald om haar van haar verplichtingen te ontslaan.

			‘Belinda, ik heb een idee waarbij ik jouw hulp nodig heb,’ zei Whitney. Dat leek Belinda te intrigeren. Whitney legde uit dat ze Emma gebarentaal wilde leren om communicatie mogelijk te maken.

			‘Kan ze op dit moment helemaal niet praten?’ Belinda was geschokt. Dat was haar nog niet verteld, maar het verklaarde wel waarom Emma uit de serie was geschreven. De producers hadden zich keurig aan de getekende geheimhoudingsverklaring gehouden en hun mond gehouden. Ze wilden niet dat er roddels over Emma in de pers zouden verschijnen.

			‘Ze is elke vorm van begrijpelijke taal vergeten. Ze praat in een taaltje dat zij als enige lijkt te snappen. Misschien kan gebarentaal die kloof overbruggen. We hebben een leraar, maar volgens mij mag Emma hem niet. Ze is dol op jou, en als ze zich jou herinnert, is ze misschien wel bereid met jou te werken. Lezen kan ze ook bijna niet meer, maar kun je haar misschien leren hoe ze met een iPad moet omgaan? Ze heeft een app met plaatjes, maar tot ze weer kan praten zit ze gevangen in een stille wereld, en dat zou best eens lang kunnen duren. Ze willen niet dat we haar te snel spraaklessen aanbieden. Wat vind je ervan?’ Belinda was behoorlijk ondersteboven van het aanbod, maar ook geroerd dat Whitney aan haar had gedacht.

			‘Tijdens mijn opleiding heb ik wat gebarentaal geleerd. Mijn beste vriendin had gehoorbeperkingen. Ik ben het meeste vergeten, maar ik kan het natuurlijk opnieuw leren. Laten we het maar eens proberen.’ Whitney vertelde haar wanneer de volgende les plaatsvond, en Belinda zei dat ze zou komen. Ze wilde haar uiterste best doen om Emma te helpen en beloofde op de set niets te vertellen. Ze popelde om te beginnen nu ze wist met welke beperkingen Emma te maken had.

			Vlak voor de volgende les van Sam Bond belde Belinda bij Whitney aan. Op het moment dat Whitney de deur opende, stond Emma achter haar, waardoor ze niet kon zien wie er op de stoep stond. Zodra ze Belinda in de gaten kreeg, bleef ze stokstijf staan, alsof ze in haar geheugen groef, maar niet de juiste informatie kon vinden. Plotsklaps slaakte ze een kreet en vloog ze Belinda in de armen. Belinda, die moest vechten tegen haar tranen, sloeg haar armen om haar heen.

			‘Ze herkent je,’ zei Whitney zacht. Ze zag dat Emma Belinda omhelsde en stralend naar haar opkeek. Een paar minuten later arriveerde Sam Bond, waarna de les een stuk beter verliep. Belinda herinnerde zich de meeste gebaren en deed Emma voor hoe ze ze met haar handen kon uitbeelden. Sam keek toe, diep onder de indruk van de jonge lerares en betoverd door haar Ethiopische elegantie en schoonheid. Hij prees haar dat ze zo geduldig met Emma omging. De les verliep zonder problemen, en daarna liet Belinda Emma spelen met de iPad die ze had meegenomen. Ze had een app met grote letters waarmee ze kleine kinderen leerde lezen. Emma bestudeerde ze aandachtig. Het was duidelijk dat er die avond verschillende deuren voor haar werden geopend. Voordat Belinda vertrok, praatte ze met tranen in haar ogen met Whitney.

			‘Ik had geen idee dat haar toestand zo ernstig was. Misschien had ik het moeten weten toen ze uit de serie werd geschreven. Ik wilde je niet lastigvallen door je te bellen. Komt het goed met haar?’

			‘Ik hoop het,’ zei Whitney zacht. ‘Ik ben heel blij dat je ons wilt helpen.’

			‘Ik zal mijn uiterste best doen om het communiceren makkelijker voor haar te maken en haar weer te leren lezen.’ Voor Belinda was het een enorme schok dat Emma door het ongeluk zoveel kennis was kwijtgeraakt. Ze was teruggegaan naar het niveau van een vijfjarige, en na haar coma was zelfs dat al een verbetering.

			Sam bood aan Belinda naar huis te brengen. In de auto vertelde Belinda hoe Emma vroeger was, toen ze meespeelde in de serie en heel intelligent, alert en vroegwijs was geweest. Het was hartverscheurend om te zien dat ze zoveel was kwijtgeraakt. Ze hoopten allebei dat de gebarentaal het contact met haar omgeving makkelijker zou maken, ook al deed ze het verbazend goed zonder begrijpelijke taal en met alleen wat klanken die zij als enige begreep.

			‘Haar tante is een geweldige vrouw,’ zei Sam. Tijdens de rit naar Belinda’s appartement in West-Hollywood merkte hij echter dat hij Belinda ook geweldig vond. Ze had indruk op hem gemaakt door de manier waarop ze tijdens de les met Emma was omgegaan. Daarnaast was het hem niet ontgaan dat ze een erg mooie vrouw was. ‘Ik denk dat Whitney haar uiterste best zal doen om het meisje weer aan het praten te krijgen. Als er iemand is die dat kan, is zij het. En misschien lukt het ons ook,’ zei hij hoopvol. Hij zette Belinda thuis af en zei dat hij haar bij de volgende les zou zien. Belinda zwaaide hem na en liep de trap op naar haar appartement, denkend aan Emma. Wat was het meisje blij geweest om haar te zien, en wat had dat ongeluk verschrikkelijke gevolgen gehad. Ze had het ook leuk gevonden om kennis te maken met Sam. Ze vond hem heel aantrekkelijk, en hij dacht precies hetzelfde over haar.

			Bij het avondeten zag Emma er uitgeput uit. Ze was erg moe geworden van de les en vond dat Whitney te veel van haar vroeg. Ze had geen zin om die stomme taal te leren, zelfs niet als ze daardoor Belinda kon zien, en het kostte haar moeite om op de iPad te werken. Het werd haar allemaal een beetje te veel. Op het moment dat Whitney zich naar haar toe boog om haar bord voor haar neer te zetten, keek Emma nijdig naar haar op. Zonder enige waarschuwing gaf ze haar tante een stomp tegen haar kin. De klap was zo hard dat Whitney wankelend achteruitstapte. Brett moest haar hand uitsteken om te voorkomen dat ze viel. Haastig ging Brett van tafel om een zak ijs voor haar te halen. Whitney drukte de zak tegen haar kin en ging met knikkende knieën zitten. Die klap had ze totaal niet zien aankomen. Het was de tweede keer in korte tijd dat Emma naar haar had uitgehaald. Er prikten tranen in haar ogen van de pijn, en ze keek bedroefd naar haar nichtje.

			‘Voor een negenjarige heb je een gemene rechtse hoek,’ zei ze tegen Emma, die zich van haar stoel liet glijden en beschaamd naar boven sloop. Ze had nog geen hap van haar eten genomen. Het was niet haar bedoeling geweest haar tante weer pijn te doen, maar soms ging het helemaal vanzelf. Met tranen in haar ogen ging ze op haar bed liggen. Een paar minuten later kwam Whitney naar boven, die haar in haar armen nam en haar tegen zich aan drukte. De tranen liepen over Emma’s wangen.

			‘Stil maar, lieverd, huil maar niet,’ fluisterde Whitney tegen haar. ‘Het komt allemaal goed.’ Ze gaf Emma een kus op haar hoofd en streelde over haar haar. Ze hoopte maar dat haar bewering zou uitkomen. Tot die tijd zou hun leven eruitzien als scènes uit The Miracle Worker. Haar nieuwe rolmodel was Annie Sullivan. Als Annie het kon, konden zij het ook. Ooit zouden de deuren opengaan en zou Emma weer helemaal terugkomen. Ze zouden er alles aan doen. In de armen van haar tante richtte Emma zich op om Whitney een kus op haar kin te geven. Whitney glimlachte naar haar. Deze keer dacht ze niet aan haar woede jegens Paige en vroeg ze zich ook niet af waarom het ongeluk had plaatsgevonden. Het had geen zin om naar het verleden te kijken. Het enige wat ze konden doen, was vooruitkijken tot er betere tijden aanbraken. Emma klemde zich aan haar vast als de kleuter die ze was geworden. Whitney was moeder geworden, of dat nu in haar leven en plannen paste of niet. Glimlachend streek ze over de groter wordende blauwe plek op haar kin. De prijs van het moederschap was hoger dan ze had gedacht, maar hopelijk zou alles straks de moeite waard blijken te zijn.
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			Met Bretts hulp ontstond er binnen een paar weken een vaste routine in huis. Whitney ging elke werkdag naar haar praktijk om haar patiënten te behandelen, en Brett deed allerlei projectjes met Emma. Ze bakten koekjes en knutselden. Brett leerde Emma hoe ze een lappenpop met een geborduurde mond en ogen van knopen kon maken. Ze hielp haar op de iPad en oefende gebarentaal met haar. Emma maakte nog steeds fouten, maar afgezien van wijzen of afweren was het voor haar de enige manier om te communiceren. De blauwe plekken die Brett en Whitney af en toe opliepen, toonden aan dat haar driftbuien nog niet voorbij waren. Brett deed er nooit moeilijk over, zelfs niet toen Emma haar een keer een blauw oog sloeg. Tijdens die buien leerden ze Emma’s vuisten steeds beter te ontwijken. Bailey en Amy verzekerden de vrouwen dat Emma wel rustiger zou worden als haar hersenen genazen, maar het was natuurlijk nog niet zeker dat dat zou gebeuren. Als haar toestand niet verbeterde, moesten ze leren leven met haar opvliegendheid.

			Emma bleef haar eigen onbegrijpelijke taaltje spreken en werd kwaad en gefrustreerd als ze haar niet begrepen. Het was duidelijk dat de woorden voor haar betekenis hadden, maar haar omgeving kon er geen chocola van maken. De enige nieuwe woorden die ze aan haar vocabulaire had toegevoegd, waren woorden waarvoor ze gebaren had geleerd. Dat waren simpele, dagelijkse begrippen als eten, lunch, avondeten, jurk, schoenen, bad en bedtijd. Van dat rijtje beviel het laatste woord haar het minst.

			Het was inmiddels november, drieënhalve maand na het ongeluk, en ze redden zich zo goed en zo kwaad als het ging. Wekelijks kwamen Bailey en Amy langs voor een evaluatie, waarna ze hun bevindingen doorgaven aan de neuroloog in het Cedars-Sinai. De drie artsen geloofden allemaal dat er verbetering mogelijk was, maar er waren nog geen hoopgevende tekenen te zien. Whitney wist dat ze het met hun huidige werkwijze zouden moeten doen als de verbeteringen uitbleven.

			Zoals ze nu was kon Emma onmogelijk naar school, maar een groot deel van de tijd maakte ze een gezonde, tevreden indruk. Ze staarde nog steeds verlangend naar de foto’s van haar moeder en liep als een hondje achter Whitney aan zodra ze van haar werk thuiskwam. Emma had de geestelijke leeftijd van een kleuter, niet die van een negenjarige.

			Whitney werkte nog steeds halve dagen en had sinds september geen nieuwe patiënten aangenomen. Ze had al genoeg op haar bordje, maar ze was dankbaar dat de situatie met Emma niet ernstiger was. Ze vond Brett een godsgeschenk. Brett was aan Emma gehecht geraakt en deed haar uiterste best het meisje alles te leren wat ze door het ongeluk was vergeten.

			In haar praktijk vlak bij Melrose Place was Whitney in gesprek met een patiënt toen er op haar bureau een rood lichtje begon te knipperen. Dat betekende dat ze haar sessie moest onderbreken wegens een dringend probleem. Ze behandelde op dat moment een suïcidale zeventienjarige jongen die een maand in het ziekenhuis had gelegen en daar onlangs uit was ontslagen. Het ging wat beter met hem en ze richtten hun aandacht op de plannen die hij maakte, maar nu moest Whitney zich verontschuldigen. Ze pakte de telefoon om met haar secretaresse te overleggen, die in de kamer naast de hare zat.

			‘Ja, Rosie?’ vroeg Whitney rustig. Ze vermoedde dat Rosie een patiënt aan de lijn had die erg van streek was. Zulke dingen kwamen van tijd tot tijd voor. Haar secretaresse klonk echter ademloos.

			‘Ik heb Brett aan de telefoon. Het lijkt me verstandig dat u meteen opneemt.’ Whitney stelde verder geen vragen, maar drukte op een knop en kreeg Brett aan de lijn. De jonge verpleegkundige was in tranen.

			‘Emma is weg. Ik liep naar boven om een trui voor haar te halen, zodat we samen naar buiten konden. Toen ik beneden kwam, was ze weg. Ze was niet boos of van streek of zo, ze zat gewoon met de iPad te spelen. Tegen de tijd dat ik beneden kwam, lag de iPad op de grond en stond de achterdeur open. Ik kon haar nergens vinden. Ze is verdwenen. Ik vind het zo erg. Ik ben de hele straat door gerend en heb iedereen aangesproken, maar niemand heeft haar gezien.’

			‘Heb je al in het zwembad gekeken?’ vroeg Whitney met bonkend hart. Ze was altijd bang dat Emma in het zwembad zou vallen en zou verdrinken, omdat ze het zwemmen had verleerd en nog steeds evenwichtsstoornissen had. Whitney had een elektrische afdekking laten installeren, maar het kwam wel eens voor dat de zwembadschoonmakers die vergaten te sluiten.

			‘Daar heb ik eerst gekeken.’ Brett verslikte zich in haar tranen. ‘Wil je dat ik de politie bel?’ Als Emma verdwaalde of door iemand werd opgepikt, kon ze niet zeggen waar ze woonde of hoe ze heette. In het begin had Whitney briefjes met haar naam en adres in haar zakken gestopt, maar die gooide Emma telkens weg.

			‘Ik ben over tien minuten thuis.’ De spanning was in Whitneys stem te horen. ‘Laten we eerst maar wat rondjes rijden door de buurt.’ Met een verontschuldigende blik naar haar patiënt beëindigde Whitney het gesprek. ‘Charlie, het spijt me vreselijk, maar ik moet dringend naar huis.’ Hij keek verbaasd, want het was de eerste keer dat ze zoiets zei. Whitneys privéleven beïnvloedde haar werk nooit. Sterker nog: hij wist niet eens of ze getrouwd was of kinderen had. Hij glimlachte toen ze allebei opstonden. Het was prettig dat zij ook maar een mens bleek te zijn, want dat betekende dat hij niet de enige met problemen was. Charlie lag altijd in de clinch met zijn ouders en had een hekel aan zijn school, waarvan de sociale status zijn ouders aansprak. Hij zei dat hij op school geen vrienden had en had zijn uiterste best gedaan om eraf getrapt te worden, maar tot nu toe had hij mogen blijven, omdat zijn ouders flink wat geld doneerden. Hij had de moed echter nog niet opgegeven.

			‘Dat klonk alsof uw kind is weggelopen,’ zei hij met een nieuwsgierige ondertoon in zijn stem. Whitney zuchtte.

			‘Nou, het ligt iets ingewikkelder. Misschien is ze de weg kwijtgeraakt. Mijn nichtje woont bij mij. Ze heeft deze zomer een auto-ongeluk gehad waarbij ze hersenletsel heeft opgelopen. Daardoor kan ze niet meer in haar eentje buiten zijn. Ze is haar geheugen kwijt en kan niet meer praten.’ Dat was de kortste samenvatting die ze kon geven zonder alle details te vermelden.

			‘Wat erg,’ zei hij meelevend. ‘Komt het goed met haar?’

			‘Ik hoop het. Waarschijnlijk zwerft ze door de buurt. Ze is negen. Ik moet naar huis om haar te gaan zoeken. Het spijt me. Kunnen we de afspraak naar morgen verzetten?’ Hij knikte. ‘Ik denk dat je moeder je over een paar minuten wel komt halen.’ Whitney trok haar jas al aan. Ze bedankte hem voor zijn begrip en haastte zich naar de deur.

			‘Hopelijk vindt u haar!’ riep Charlie haar na. Hij ging bij het raam staan en zag Whitney in haar auto stappen. Hij mocht haar graag. Ze was veel aardiger en redelijker dan zijn ouders, met wie hij al sinds zijn veertiende conflicten had. Charlie overtrad al hun regels en blowde als ze niet thuis waren in zijn slaapkamer. Ze gingen helemaal door het lint als ze daar later achter kwamen. Hij keek Whitney na, die zo hard wegreed als ze durfde, en ging zitten om op zijn moeder te wachten. Zijn gedachten dwaalden naar het gewonde nichtje van Whitney. Het besef dat zijn psychiater een eigen leven en eigen problemen had, was een verrassing voor hem.

			Whitney woonde op tien minuten rijden van haar praktijk en reed even later haar oprit op. Met een radeloze, angstige blik stond Brett haar buiten op te wachten.

			‘Al enig idee waar ze is?’ vroeg Whitney bezorgd. Ze moest haar paniek onderdrukken toen Brett haar hoofd schudde.

			‘Ik heb de hele buurt afgezocht voordat ik je belde. Niemand heeft haar gezien.’ Whitneys nieuwe stationcar stond voor het huis geparkeerd. Het was de auto die Brett gebruikte voor de boodschappen en de doktersafspraken van Emma. Emma had nog steeds een hekel aan autorijden, dus Whitney wist dat ze niet zomaar bij een vreemde zou instappen. Ze was echter wel een heel mooi, tenger negenjarig kind dat moeiteloos kon worden ontvoerd.

			‘Ik ga in noordelijke richting zoeken,’ kondigde Whitney aan. ‘Ik stel voor dat jij naar het zuiden rijdt. Bel me als je iets ziet. Als we thuiskomen bellen we de politie. We zien elkaar hier over twintig minuten, tenzij we haar eerder vinden.’

			‘Wat moeten we doen als we haar niet vinden?’ vroeg Brett met tranen in haar ogen.

			‘Dan spoort de politie haar wel op,’ zei Whitney vastberaden. ‘Heb je het hele huis doorzocht?’ Brett knikte, maar Whitney maakte toch nog snel een rondje door het huis voordat ze weer in haar auto stapte. Het viel haar op dat een van de foto’s van Paige naast Emma’s bed verdwenen was. Zou Emma op zoek zijn naar haar moeder? Opeens kreeg ze een ingeving, en met een flinke vaart reed ze weg. Brett had Whitney de iPad laten zien waarmee Emma voor haar verdwijning had gespeeld. Op het scherm stond een afbeelding van een huis dat wel wat op dat van Paige leek, alleen stonden er op de iPad rozen voor het huis. Daarnaast waren een gezin met twee kinderen en een hond te zien, met onder de afbeelding het woordje ‘thuis’. Whitney wist echter dat Emma de weg naar haar oude huis nooit zou kunnen vinden. Dat lag zo’n vier kilometer verderop, met een paar brede, drukke wegen ertussen.

			Het huis van Paige was al snel verkocht. Een week nadat Whitney het te koop had gezet, had ze dankzij de redelijke vraagprijs een bod gekregen. Inmiddels stond het aankoopbedrag op een derdenrekening, en over twee weken zou de verkoop helemaal rond zijn. Whitney wilde gewoon van het huis af, en het verhuurbedrijf had alle gehuurde meubels direct na het ondertekenen van de koopovereenkomst verwijderd. De nieuwe kopers waren dolenthousiast over hun nieuwe huis en hadden het al aan een architect laten zien om een paar dingen te veranderen. Whitney vroeg zich af of het plaatje op de iPad weer een herinnering bij Emma had losgemaakt. Was er opnieuw een deurtje in haar hersenen opengegaan en was ze haar oude huis gaan zoeken? Aandachtig speurde Whitney alle straten af. Ze zag wandelende moeders met kinderwagens, busjes die bestellingen afleverden en een moeder met een tweejarig kind dat op een plastic driewielertje reed. Daarna viel haar blik op Emma, die in een voortuin op het gras zat, met haar armen om een zwarte labrador. Ze zag er verloren en wanhopig uit. Whitney remde af en parkeerde haar auto. Haar hart bonkte in haar keel, maar Emma leek ongedeerd en de hond begon te kwispelen toen Whitney naar haar nichtje toe liep en naast haar op het gras ging zitten. Whitney zag dat Emma de ingelijste foto van haar moeder in haar hand had. Ze boog zich voorzichtig naar Emma toe en gaf haar een kus. Emma wendde haar blik af, wat de indruk wekte dat ze het jammer vond dat ze was gevonden. Whitney stelde haar met gebarentaal een vraag.

			‘Waar ga je naartoe?’ Het duurde lang voordat Emma reageerde. Toen ze antwoord gaf, probeerde ze te praten in plaats van te gebaren. Het leek haar weer veel moeite te kosten de woorden uit haar mond te persen, maar haar uiteindelijke antwoord bezorgde Whitney een pijnlijke steek in haar hart.

			‘Thuis,’ klonk het duidelijk verstaanbaar, en daarna zei ze een van de andere woorden die ze had geleerd. ‘Mama… Thuis… Mama,’ herhaalde ze een paar keer. Hoe moest Whitney uitleggen dat ze haar ouderlijk huis én haar moeder kwijt was? Emma wist dat Paige er niet meer was, maar Whitney kon haar onmogelijk duidelijk maken dat ze ook niet meer naar huis kon. Dat wilde ze ook niet uitleggen. Het was veel te gewikkeld om te vertellen dat ze het huis had verkocht, of waarom ze dat had gedaan. In plaats daarvan knikte ze en bleef ze met haar armen om Emma heen zitten. Uiteindelijk stond ze langzaam op, en Emma volgde haar voorbeeld. De zwarte labrador wilde achter hen aan lopen. Whitney opende het achterportier van haar auto en Emma ging op de achterbank zitten. Ze verzette zich deze keer niet, maar bleef met de foto van Paige in haar handen geklemd op de bank zitten. Whitney wist wat haar te doen stond. Ze klikte Emma’s veiligheidsriem vast, stapte in en startte de auto. Voordat ze de auto in de versnelling zette, stuurde ze Brett een appje dat ze Emma had gevonden. Ze had de sleutels van Emma’s ouderlijk huis niet bij zich, maar ze konden er in elk geval langs rijden. Misschien zou de aanblik nog wat andere herinneringen terugbrengen en nog meer deurtjes in Emma’s hoofd openen. Misschien dacht ze bij haar ouderlijk huis wel aan alle dingen die ze was vergeten en die ze nog niet kon oproepen.

			Een paar minuten later kwam het vertrouwde huis in zicht. Omdat het aankoopbedrag al op een derdenrekening stond, was het bord van de makelaar weggehaald. Net als de kopers zag Whitney dat het huis een lik verf nodig had, maar ze zag ook weer dat het er leuk en charmant uitzag. Zodra Emma het huis in de gaten kreeg begon ze bijna te stuiteren. Ze knikte koortsachtig en stompte op Whitneys schouder. Whitney had dus de juiste ingeving gehad. Emma was op zoek gegaan naar haar oude huis.

			‘Thuis!’ riep ze. ‘Thuis! Mama!’ De woorden kwamen nog steeds moeizaam uit haar mond. Whitney reed de oprit op en zette de motor af. Zou Emma nog steeds denken dat ze Paige hier kon vinden?

			‘Ja, lieverd, ik weet het. Ik weet het,’ zei Whitney zachtjes. Hoe kon ze haar nichtje uitleggen dat ze hier niet meer woonde, of dat het huis binnenkort eigendom van iemand anders werd?

			Emma rende naar de voordeur en probeerde hem te openen. Vervolgens keek ze verwachtingsvol naar Whitney, die achter haar aan was gelopen. Whitney schudde haar hoofd en gebaarde dat ze de deur niet kon opendoen. Emma begon verwoed te knikken, alsof ze haar wilde tegenspreken. Ze bonkte op de deur en belde aan, maar er deed niemand open. Whitney schudde nogmaals haar hoofd en beeldde met haar handen de beste verklaring uit die ze kon bedenken. ‘Mama is hier niet meer.’ Emma bleef maar knikken en begon te huilen. Ze liet zich op het trapje naar de voordeur zakken en keek verslagen voor zich uit. Whitney ging naast haar zitten en gebaarde: ‘Ik vind het heel erg voor je.’

			Ze bleven lange tijd zitten, alsof ze verwachtten dat er iemand naar hen toe zou komen. Het was alsof ze dachten dat Paige niet dood zou blijken te zijn en uiteindelijk toch nog thuis zou komen. Emma stond op en probeerde door de ramen naar binnen te kijken. Met pijn in haar hart tilde Whitney haar op, zodat ze kon zien dat het huis helemaal leeg was. Wanhopig keek het meisje haar tante aan. Ze vroeg zich af waar alle spullen waren gebleven, maar ze wist niet hoe ze dat moest vragen of uitbeelden. Whitney schudde haar hoofd, en Emma liet zich snikkend naar de auto leiden. Ze gingen naar huis, maar dat was niet het huis dat Emma zich herinnerde. Haar ouderlijk huis was ze voorgoed kwijt. Toch vond Whitney het een goed teken dat Emma het zich had herinnerd. De deur naar het verleden ging langzaam van het slot, al was het heel pijnlijk voor Emma om haar herinneringen tot zich te laten doordringen.

			Brett, die over het gazon in de voortuin ijsbeerde, zag hen aankomen. Zodra Emma was uitgestapt sloeg ze haar armen om haar heen. ‘Waar was ze?’ vroeg ze aan Whitney.

			‘Ze probeerde de weg naar haar oude huis te vinden. Ze liep in de goede richting, maar ze was er nog lang niet.’ Emma ging met een terneergeslagen blik naar binnen. Met de foto van haar moeder in haar hand liep ze naar boven, waar ze het lijstje weer bij de andere op het nachtkastje zette. Daarna staarde ze lange tijd voor zich uit. Whitney ging ervan uit dat Emma wist dat haar moeder niet meer terugkwam, maar haar nichtje keek alsof ze Paige na het bezoekje aan hun oude huis opnieuw had verloren.

			Nadat Emma weer een beetje tot rust was gekomen, belde Whitney Bailey en Amy om te vertellen wat er was gebeurd. Beide artsen kwamen aan de telefoon.

			‘Daar sta ik van te kijken,’ zei Bailey aangenaam verrast. ‘Ze herinnerde zich het huis en is ernaar op zoek gegaan. Misschien dacht ze dat ze haar moeder daar zou vinden. Hoe dan ook, ik vind het heel ondernemend van haar, en ze herinnerde zich zelfs in welke richting ze moest lopen. Volgens mij is dit weer een doorbraak.’ Daarnaast had Emma zich het woord ‘thuis’ herinnerd, maar ze was zo van streek geweest dat die overwinning slechts een schrale troost was.

			‘Ze krijgt het moeilijk als ze zich meer dingen gaat herinneren,’ zei Amy tegen hen allebei. ‘Dit is geen eenvoudig proces voor haar. Ze is alles kwijt: haar moeder, hun huis, haar werk in de serie en al haar vrienden bij de televisie. Als haar geheugen terugkomt, krijgt ze heel wat te verwerken. Het is allemaal slecht nieuws voor haar, en ze krijgt het pas echt zwaar als ze zich ook het ongeluk herinnert. Toch kan ze niet volledig herstellen voordat ze zich alles herinnert en onder ogen ziet. Pas daarna kan ze haar blik op de toekomst richten. Voorlopig zoekt ze nog steeds in haar verleden naar antwoorden. Vandaag heeft ze haar best gedaan om een daarvan te vinden.’ Ze waren het erover eens dat het een belangrijke stap was, ook al had die Emma dan veel verdriet gedaan. Bailey beloofde dat hij later die dag bij Emma zou langskomen.

			Toen hij die middag arriveerde, had Emma geen zin om naar zijn gebarentaal te kijken. Whitney fronste bezorgd haar wenkbrauwen.

			‘Doe ik er verkeerd aan om haar thuis te houden?’ was haar eerlijke vraag aan Bailey. ‘Is het te gevaarlijk voor haar? De gedachte dat ze zou kunnen weglopen was nooit bij me opgekomen. Stel dat iemand anders haar vandaag had gevonden en haar had ontvoerd. Misschien is het dom van me om voor haar te willen zorgen. Ik kan haar hier niet beschermen.’ Die gedachte kreeg ze al niet meer uit haar hoofd sinds Brett naar haar praktijk had gebeld om te zeggen dat Emma verdwenen was.

			‘Bedoel je dat je haar in een instelling wilt onderbrengen?’ Whitney aarzelde even en knikte. Bailey was geschokt. Veel mensen zouden voor die optie hebben gekozen, want dat was veel makkelijker dan Emma stapje voor stapje weer de oude te laten worden. Hij had echter gedacht dat Whitney niet openstond voor het idee. ‘Ze is vandaag niet weggelopen,’ hielp hij haar herinneren. ‘Ze besloot alleen op zoek te gaan naar het huis waarin ze met haar moeder heeft gewoond. Dat was een heel ambitieus project voor haar. Ik vind het eerder positief dan negatief, een bewijs dat ze vecht om terug te komen in plaats van weg te lopen.’

			‘Maar stel dat ik niet genoeg kennis bezit om dit veilig met haar te kunnen doen,’ zei Whitney bezorgd. ‘Ik doe wat mijn gevoel me ingeeft en probeer antwoorden voor haar te vinden, maar misschien is ze beter af als ze de hele dag door professionals wordt verzorgd. Er had vandaag iets akeligs met haar kunnen gebeuren. Ze had bij het oversteken onder een auto kunnen lopen, of iemand had haar kunnen ontvoeren. Ze is nog maar een klein meisje. Tegenwoordig is ze ook nog eens een kwetsbaar meisje met hersenletsel.’

			‘Nou, ik vind haar een heel vindingrijk kind,’ zei Bailey vol bewondering. ‘En om antwoord te geven op je vraag: nee, ik denk niet dat ze beter af is in een instelling. Daar zou ze niet zoveel vooruitgang boeken en zouden ze niet zo hard hun best doen als jij. Misschien zou Emma in een instelling zelfs helemaal niet meer vooruitgaan.’

			‘Het is ook niet zeker dat ze hier vooruit zal gaan. Misschien moet ik dat onder ogen zien.’ Sinds het ongeluk had Whitney liever niet over die mogelijkheid willen nadenken. Ze zou het maar moeilijk kunnen accepteren als Emma nooit vooruitgang zou boeken, maar nu begon ze zich af te vragen of ze dat misschien toch moest aanvaarden.

			‘Ze gaat nu al vooruit,’ zei Bailey bemoedigend. ‘Ze heeft nog een lange weg te gaan en ze kan nog steeds niet praten, maar haar geheugen komt duidelijk terug. Dat heeft ze vandaag wel bewezen. Dus als je mijn mening wilt, kan ik je vertellen dat ik een instelling niet de beste oplossing voor haar vind. Daar hoort ze niet thuis. Althans, voorlopig niet. We kunnen het er later nog wel eens over hebben, maar op dit moment denk ik dat we nog steeds hoop mogen koesteren, ook al heeft ze nog niet alle deuren ontsloten. Ik denk dat ze haar geheugen helemaal terugkrijgt.’ Hij had makkelijk praten, want hij hoefde niet met haar onder één dak te leven en had vandaag niet angstig naar haar gezocht toen ze was weggelopen, ook al had ze daar nog zo’n goede reden voor gehad. Stel dat ze onder een auto was gekomen, of dat er iets anders akeligs was gebeurd. Het was een ontnuchterende ervaring voor iedereen geweest, ook voor Emma.

			Bailey begreep dat Whitney echt van streek was door het incident. Hij kwam die middag nog eens langs om te kijken hoe het met hen ging en stelde ook Brett gerust. Daarna besloot hij elke dag even langs te komen.

			Het duurde een paar dagen voordat Whitney en Brett tot rust waren gekomen. In het weekend moest Whitney in haar eentje voor Emma zorgen, maar tegen die tijd had ze haar zelfvertrouwen terug.

			Op weg naar een tennisafspraak met een vriend ging Bailey weer bij haar langs. Whitney was kalmer dan aan het begin van de week.

			‘Gaat het weer?’ vroeg hij bezorgd. Het was een moeilijke week voor haar geweest. Elke week was moeilijk. Voor elke stap moest ze knokken.

			‘Een beetje.’ Ze glimlachte naar hem. ‘Emma heeft me de stuipen op het lijf gejaagd door zomaar te verdwijnen. Volgens mij begrijpt ze inmiddels dat ze haar ouderlijk huis kwijt is, maar dat is weer een verlies voor haar. Ze heeft al zoveel klappen gekregen.’

			‘Ze heeft ook positieve dingen in haar leven,’ hielp hij haar herinneren.

			‘Noem er eens een.’ Whitney kon er geen bedenken.

			‘Dat jij er voor haar bent. Ze heeft haar moeder verloren, maar jij hebt de taken van je zus overgenomen. Je kunt haar plaats niet innemen, maar de afgelopen vier maanden heb je haar geen minuut aan haar lot overgelaten. En als ik je zo hoor, weet ik niet of haar moeder wel zo toegewijd zou zijn als jij. Je hebt geen makkelijke weg gekozen. Niet iedereen kan dit opbrengen.’

			‘Ik begon de indruk te krijgen dat ik het ook niet kon,’ zei Whitney. ‘Ik wil de zaak niet voor haar verergeren, of haar herstel afremmen door haar hier thuis te houden.’

			‘Dat doe je niet. Hoe gaat het met haar lessen gebarentaal?’ Bailey bleef die een goed idee vinden.

			Het was een interessant experiment, en Belinda en Sam kwamen nog steeds twee keer per week langs. ‘Dat verschilt per dag. Soms kan ze alle gebaren prima uitvoeren, maar op andere dagen weet ze niets meer. Zo is het ook met lezen. Soms zie ik dat het haar niet interesseert en dat ze er niets van begrijpt, maar op andere momenten vindt ze het fascinerend en leest ze een poosje eenvoudige zinnetjes. Het loopt niet elke dag even soepel.’

			‘Zo gaat dat vaker met hersenletsel,’ legde Bailey weer uit. ‘Mensen zetten grote stappen voorwaarts en dan weer een paar passen achteruit. Uiteindelijk zal ze er wel komen, maar het zal tijd kosten. Hoe staat het met haar agressie?’

			‘Dat verschilt ook per dag. Als ze gefrustreerd is, reageert ze zich af op mij, maar tegenwoordig voelt ze zich in elk geval schuldig als ze me pijn doet. Ze kan zich niet beheersen als ze kwaad wordt.’ Hij knikte, en toen schoot Whitney iets te binnen wat ze hem al eerder had willen vragen. Ze wist niet of het een ongepaste vraag was, maar ze wist dat Bailey geen gezin had. Hij leek ook geen rijk sociaal leven te hebben. Hij kwam altijd met alle plezier bij hen langs en had ’s avonds ook veel tijd. Amy leek het drukker te hebben. Zij bracht bezoekjes aan haar familie in Colorado en zei dat ze een serieuze relatie had. Bailey leek veel minder mensen om zich heen te hebben. ‘Heb je toevallig plannen voor Thanksgiving?’ vroeg ze. ‘Anders ben je hier van harte welkom. Ik zorg voor een kalkoen. Dat doe ik altijd. Mijn zus kon niet goed koken, en sinds de dood van mijn vader bestond de familie uit ons drietjes. Brett viert ook Thanksgiving bij ons, want ze heeft geen zin om naar haar familie in Salt Lake City te gaan.’ Ze wist dat Bailey ook geen familie meer had, want hij had geen broers en zussen en zijn ouders waren overleden. Ze wist echter niet of hij die feestdag wel bij haar en Emma wilde doorbrengen. Ook al begon er een vriendschap te groeien, ze waren patiënten van hem. Ze wist dat Amy naar haar toekomstige schoonouders in San Francisco zou gaan en vroeg zich af of Bailey met Thanksgiving alleen of bij vrienden zou zijn. Ze had besloten de gok te wagen en hem uit te nodigen.

			‘Dat lijkt me heel gezellig. Meestal hou ik niet zo van typische familiefeestdagen, omdat ik geen ouders meer heb. Doorgaans doe ik op die dagen vrijwilligerswerk in een gaarkeuken of bij de daklozenopvang, want dan doe ik in elk geval iets nuttigs. Maar het lijkt me ontzettend leuk om met Thanksgiving bij jou en Emma te zijn.’ Hij wist dat het deze keer voor hen een moeilijke feestdag zou zijn. Haar aanbod leek hem te ontroeren en plezier te doen.

			‘Het wordt een heel eenvoudige lunch, hoor, niets uitgebreids.’

			‘Dat vind ik juist prettig. Op feestdagen als Thanksgiving en Kerstmis kun je je soms opeens een loser voelen als je geen vrouw en gezin hebt,’ bekende hij. Whitney lachte en knikte.

			‘Eerlijk gezegd was ik op zulke dagen altijd blij dat ik geen partner en kinderen had.’ Ze lachte. ‘En nu is dat min of meer vanzelf gegaan. Ik wil de dag zo fijn mogelijk maken voor Emma. Nu ze zich haar moeder herinnert, zal ze haar erg missen. Het lijkt me ook fijn om jou die dag bij ons aan tafel te hebben,’ zei ze warm. ‘Ik had nooit gedacht dat ik nog eens een kind zou hebben. Ik ging er altijd van uit dat ik het moederschap niet aan zou kunnen, maar nu heb ik Emma.’ Even dwaalden haar gedachten af naar Chad. Ze had al twee maanden niets van hem gehoord en wist dat hij geen contact meer zou opnemen. Het was jammer dat de leuke reisjes met hem voorbij waren, maar ze had de man die hij na Emma’s ongeluk was geworden geen minuut gemist. Inmiddels zag ze in dat hij een kille egoïst was. Zoals de zaken er nu voor stonden had ze trouwens ook geen tijd meer om met hem te reizen. Haar hele leven was veranderd.

			‘Dank voor de uitnodiging,’ zei Bailey nogmaals voordat hij afscheid nam om te gaan tennissen. Hij bood aan om de volgende dag met een Thaise afhaalmaaltijd langs te komen. Whitney was van plan een rustig weekend met Emma door te brengen en wat klusjes in huis te doen. Ze probeerde haar nichtje weer te leren schaken, maar Emma kreeg het spel niet onder de knie zoals vroeger en was beter in Monopoly en Clue. Die spelletjes speelden ze zonder regels om ze voor Emma makkelijker te maken. En Belinda had een paar nieuwe spelletjes op de iPad gezet, die Emma uitdaagden en haar uren bezighielden. Ze deed een paar spelletjes met Bailey toen hij die zondagavond met een afhaalmaaltijd langskwam. Hij stond ervan te kijken dat ze hem met gin rummy versloeg. Haar oude vaardigheden kwamen op onregelmatige tijden terug, en sommige dingen kon ze beter dan andere.

			Nadat Emma een paar spelletjes gin rummy had gewonnen, keek Bailey naar Whitney. ‘Wat heeft dat kind vroeger gedaan? Was ze soms croupier in Las Vegas?’ vroeg hij. ‘Volgens mij heeft ze valsgespeeld, maar ik heb wél verloren. Je moet slim zijn om een ander te kunnen bedotten bij het kaarten.’ Hij lachte. ‘Ze is een heel intelligent kind.’ Whitney moest ook lachen, en Emma keek voldaan.

			Als arts én als vriend was Bailey een waardevolle aanwinst in hun leven. Bailey en Whitney deelden hun medische achtergrond, en Bailey vertelde Whitney over de hersenletselconferentie die hij een paar weken later zou voorzitten. Hij wilde nog steeds dat ze daar een lezing zou geven, maar Whitney twijfelde nog, al klonken de onderwerpen interessant.

			‘Ik heb er niet genoeg verstand van om er iets zinnigs over te zeggen,’ zei ze bescheiden. ‘Hersenletsel is nieuw terrein voor me.’

			‘Dat is het voor veel neurologen ook. Elk jaar worden er nieuwe ontwikkelingen gepubliceerd. Denk er alsjeblieft over na. Ik wil je graag als gastspreker. Je kunt vertellen wat je met Emma hebt meegemaakt. Ik heb ook een paar dingen van haar geleerd, want alle casussen zijn weer anders. Emma moet vóór het ongeluk een heel hoog IQ hebben gehad.’ Whitney had hem een paar dvd’s met afleveringen van De Clan geleend, en Bailey was onder de indruk van Emma’s prestaties. In een emotionele, dramatische serie had ze al haar tekst overtuigend uitgesproken. Whitney had ook een paar afleveringen voor Emma opgezet, maar ze leken het meisje niet te interesseren. Ze leek zich niet te herinneren dat zijzelf de kleine actrice op het scherm was. Haar sluimerende geheugen had haar rol in de serie nog niet onthuld, en ze hadden geen idee of die herinnering terug zou komen. Volgens Whitney en Bailey was het beter als ze zich eerst andere dingen ging herinneren, zoals het ongeluk waarbij haar moeder was omgekomen. Dat was de kern van het trauma, de herinnering die waarschijnlijk de sleutel tot de rest zou zijn. Sinds haar zoektocht naar haar oude huis waren er echter geen doorbraken meer geweest. Emma leek tevreden te zijn met spelletjes en nieuwe apps op de iPad.

			Omdat Belinda en Sam ook geen familie in de buurt hadden, kwamen zij op Thanksgiving ook naar Whitneys huis. De sfeer was ontspannen en gezellig. Whitney maakte een heerlijke maaltijd klaar. Bailey hielp haar de kalkoen aan te snijden, en Brett en Emma hadden taarten gebakken volgens recepten van Bretts moeder in Salt Lake City. Inmiddels was Whitney erachter dat Brett de jongste van negen kinderen was en dat ze tweeëntwintig neefjes en nichtjes had. Dat verklaarde waarom de verpleegkundige zo goed met kinderen kon omgaan.

			Tijdens de lunch gebruikte Emma een paar keer gebarentaal en deed ze mee aan het gesprek. Na het eten liep ze naar boven en ging ze in haar kamer op haar bed liggen. Whitney wist dat ze aan haar moeder dacht, en ze vond het verdrietig dat Paige niet bij hen kon zijn. Het was moeilijk te bevatten dat haar zus nooit meer terug zou komen en dat het ongeluk pas vier maanden geleden was.

			‘Gaat het goed met haar?’ vroeg Bailey toen hij Whitney naar beneden zag komen. Whitney, die een kijkje bij Emma had genomen, knikte naar hem.

			‘Volgens mij mist ze haar moeder. Ik denk dat het zwaar voor haar is om haar herinneringen terug te krijgen. Misschien is het wel goed dat ze zoveel is vergeten, want ze hoeft in elk geval niet verdrietig te zijn om alles wat ze niet meer weet,’ verzuchtte ze.

			‘En hoe is het met jou?’ vroeg Bailey zacht. Whitney glimlachte.

			‘De ene dag gaat het beter dan de andere. Net als bij Emma.’

			‘Heb je nog nagedacht over die conferentie?’ Whitney aarzelde, want ze wist niet goed wat ze moest zeggen. ‘Je hoeft nog geen beslissing te nemen, maar je kunt veel van je ervaringen met mijn collega’s delen. Jij weet wat het is om te leven met een kind dat hersenletsel heeft, en je kunt iets zinnigs zeggen over de psychologische aspecten daarvan.’

			‘Misschien.’ Nog altijd was Whitney niet overtuigd, al moest ze erkennen dat het onderwerp haar in medisch opzicht bijzonder interesseerde. Haar persoonlijke ervaringen waren echter ook heel pijnlijk voor haar, en ze wilde Emma’s privacy respecteren.

			Al met al werd het een verrassend plezierige Thanksgiving – veel fijner dan ze had verwacht. Ze schrok toen ze de volgende dag werd gebeld door Robert Jones, Emma’s agent.

			‘Hoe gaat het met ons meisje?’ vroeg hij belangstellend. Whitney mocht hem niet zo, maar ze wist dat haar zus op hem gesteld was geweest en dat hij volgens Paige veel kon betekenen voor Emma’s carrière. ‘Ik word de laatste tijd vaak gebeld met de vraag wanneer ze weer aan het werk kan. Er zijn verzoeken gekomen voor andere series, een Disney-film en een paar producten die ze zou kunnen promoten. Als jij denkt dat ze weer aan het werk kan, heb ik een aantal klussen voor haar. Ze is nog steeds heel gewild, ze is zelfs nog populairder geworden door alles wat er is gebeurd. Niemand is haar vergeten.’

			‘Ze is er nog niet klaar voor,’ antwoordde Whitney ferm, zonder verder in detail te treden. Zijn woorden klonken alsof hij Emma wilde uitbuiten, en dat maakte haar boos.

			‘Wacht niet te lang,’ waarschuwde hij. ‘Het is niet goed als producers hun belangstelling voor haar verliezen. Ze kan nog steeds veel geld verdienen.’ Dat interesseerde Whitney al helemaal niet, maar ze wist dat het voor haar zus belangrijk was geweest.

			‘Ze is nog maar een klein meisje, Robert. Als ze wil, heeft ze nog een heel leven in de showbusiness voor zich.’

			‘Maar ze mist de serie toch zeker wel?’ vroeg hij op zalvende toon. Whitney moest een huivering onderdrukken. Robert stond voor het Hollywood waaraan ze een hekel had. Haar vader was veel belangrijker geweest dan hij, en een veel betere agent, maar in feite deden ze hetzelfde werk. Ze zou niet toestaan dat hij misbruik maakte van Emma. Dat zou ook niet kunnen, want Emma kon nog niet eens praten. Dat wist Robert natuurlijk niet, maar hij zou het ook niet van Whitney horen. Ze wist dat hij dat nieuws onmiddellijk zou doorvertellen. ‘Nou, hou me op de hoogte. Ik stuur je na de feestdagen wel een paar scripts,’ zei hij hoopvol. Whitney was blij dat ze het gesprek kon beëindigen. Mensen zoals hij wilde ze het liefst zo ver mogelijk uit Emma’s buurt houden. Ook al had Paige daar heel anders over gedacht, Whitney zou nooit meer toestaan dat iemand Emma’s talenten uitbuitte. Paige had van Emma een kindsterretje gemaakt, maar Whitney wilde haar een normale jeugd geven. Mocht Emma herstellen, dan kon ze zelf aangeven hoe haar toekomst eruit moest zien. Zolang Whitney er iets over te zeggen had, mocht Emma haar eigen keuzes maken. Geen enkele andere volwassene hoefde iets voor haar te beslissen.
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			Hoewel Whitney en Paige verschillende interesses en opvattingen hadden gehad, waren ze allebei dol op de feestdagen geweest. In hun familie was het kerstfeest altijd een belangrijke gebeurtenis, met veel versieringen, stapels cadeautjes, een kerstboom in de woonkamer en een enorme boom met lichtjes in de voortuin. In hun jeugd hadden hun ouders op kerstavond altijd een chic galadiner gegeven. Hun moeder droeg dan een betoverende avondjurk en een nieuw sieraad, een cadeau van haar echtgenoot. Zelfs na haar dood hadden haar dochters hun vader geholpen deze familietraditie in ere te houden. Nadat ook hij was overleden, zette Whitney elk jaar een kerstboom op en kwamen Paige en Emma in hun mooiste kleren bij haar eten. Na het eten gaven ze elkaar cadeautjes, en de volgende dag kwamen ze weer bij elkaar om samen te lunchen. Sinds de dood van hun ouders was hun kerstfeest minder formeel geworden, maar de zussen hadden elke kerst met elkaar doorgebracht.

			Whitney was altijd een paar dagen bezig om de kerstboom op te tuigen, die doorgaans zo groot was dat hij nauwelijks in haar woonkamer paste. Bovenop stond een rijkelijk versierde engel en aan de takken hingen prachtige ballen die Whitney door de jaren heen had verzameld. Ze was vastbesloten de kerst ook dit jaar op die manier te vieren. Ze wilde Emma een fijn kerstfeest bezorgen, ook al waren ze met hun tweetjes. Nu hun familie dramatisch was geslonken, was het voor Whitney erg emotioneel om aan haar ouders, hun jeugd en de dood van haar zus te denken. Toch nam ze zich voor om ook nu weer een versierde boom in haar woonkamer te zetten. En ze kocht een nieuwe rode fluwelen jurk voor Emma, die ze op kerstavond kon dragen. Emma klapte in haar handen toen ze de jurk zag en hem mocht passen. Hij zat haar als gegoten. Vier dagen voor Kerstmis zocht Whitney samen met Emma een boom uit die bij hen thuis werd afgeleverd.

			Uit het huis van Paige had Whitney een paar dozen met kerstversieringen meegenomen, die ze wilde gebruiken omdat ze Emma vertrouwd voorkwamen. Ze had ook een verzameling speeldoosjes meegenomen die Paige elk jaar op haar schoorsteenmantel zette. Haar favoriete muziekdoosje was een antiek exemplaar met een engel en een kribbe met Jezus erin; het speelde de melodie van ‘Stille Nacht’. Whitney stalde de doosjes zorgvuldig uit op haar schoorsteenmantel, maar Emma besteedde er geen aandacht aan. Ze leken haar niet bekend voor te komen. Ze keek echter wel gefascineerd toe toen Whitney op een keukentrap ging staan om ballen boven in de boom te hangen. Brett kreeg Emma zelfs zover dat zij een paar ballen aan de lagere takken hing. Het meisje glimlachte en brabbelde iets in haar onverstaanbare taal. Of ze zich de vroegere kerstfeesten nu herinnerde of niet, ze genoot van de voorbereidingen en leek het versierde huis heel mooi te vinden. Op de avond dat Whitney het optuigen van de kerstboom afrondde, deed ze alle lampen uit en stak ze de stekker van de kerstverlichting in het stopcontact. Het effect was betoverend. Samen met Emma ging ze op de bank het resultaat zitten bewonderen.

			Op kerstavond aten Emma en zij met hun tweetjes. Emma droeg haar nieuwe rode jurk en Whitney gaf haar een mooie gouden armband en hoge roze Converse-schoenen, die Emma meteen bij haar fluwelen jurk aantrok. Daarna bracht Whitney haar naar bed, waardoor zij gelegenheid kreeg om de kerstkousen te vullen met kleine cadeautjes en een stapel te maken van de kerstcadeaus die ze beneden had verstopt. Het jaar daarvoor had Emma nog in de Kerstman geloofd, dus Whitney nam aan dat ze dat nog steeds deed. Ze verruilde haar jurk voor een roze peignoir en maakte beneden haastig alles gereed voor de kerst.

			Ze keek erg uit naar kerstochtend, als Emma beneden zou komen en haar cadeaus van de Kerstman mocht uitpakken. Toen de hele woonkamer klaar was, ging Whitney op de bank zitten om naar het resultaat van haar inspanningen te kijken. Emma was al in diepe rust, en in een vlaag van nostalgie stond Whitney op om het favoriete speeldoosje van haar zus op te draaien. Het begon ‘Stille Nacht’ te spelen, precies zoals Whitney het zich herinnerde. Met tranen in haar ogen luisterde ze in het verduisterde huis naar het melodietje.

			Opeens hoorde ze een schreeuw en schoot er een gillende, donkere flits langs haar heen. Emma viel de kerstboom aan en probeerde hem uit alle macht om te gooien. Ondertussen schreeuwde ze uit volle borst: ‘Néé!’

			Whitney had geen idee wat er gebeurde. Ze rende naar Emma toe voordat het meisje de hoge boom zou omgooien en zich zou bezeren. De boom wankelde vervaarlijk, maar Emma ging tekeer en sloeg Whitney met haar wild maaiende armen. Op de achtergrond bleef het muziekdoosje spelen. Emma was helemaal over haar toeren. Ze stond met haar handen tegen haar oren gedrukt bij de boom, die zo groot was dat zij nietig leek. Whitney was buiten adem, maar uiteindelijk slaagde ze erin Emma bij de boom weg te trekken en haar op de bank te zetten voordat ze nog meer schade kon aanrichten. Emma sprong echter van de bank en rende naar de schoorsteenmantel. Ze pakte het speeldoosje en smeet het op de grond kapot. Eindelijk hield het bekende kerstliedje op. Het leek wel of er in de woonkamer een bom was ontploft. Emma had een paar cadeaus vertrapt en de gigantische boom stond scheef in zijn houder. Whitney probeerde te bevatten wat er was gebeurd en waarom Emma zo van streek was.

			‘Néé!’ bleef Emma schreeuwen, en opeens viel het kwartje bij Whitney: Emma was naar beneden gekomen en had het doosje horen spelen. Trillend keek ze naar haar tante.

			‘Geen liedje! Geen liedje!’ schreeuwde ze. Het drong tot Whitney door wat er was gebeurd: Emma had haar gehoor terug. Ze had het muziekdoosje ‘Stille Nacht’ horen spelen, en dat had te veel herinneringen en verdriet losgemaakt. De deken van mist over haar oren was opgetrokken. Het feit dat ze Whitney kon horen, was een grote stap voorwaarts – de allergrootste tot nu toe.

			‘Kon je het speeldoosje horen?’ vroeg Whitney gespannen. Emma knikte en ging zachter praten.

			‘Geen liedje… Geen mama…’

			‘Dit was mama’s lievelingsliedje, hè?’ vroeg Whitney verdrietig.

			Emma knikte. ‘Geen liedje… Geen mama.’

			‘Emma, je kunt me horen, hè?’ Emma knikte weer. Opeens vroeg Whitney zich af of dit een nieuwe ontwikkeling was of dat Emma haar gehoor al een poosje terug had. Hoe dan ook, vijf maanden na het ongeluk kon ze weer horen. Wat een enorme vooruitgang.

			Whitney nam haar rustig mee naar haar slaapkamer en stopte haar in. Daarna liep ze naar beneden om de rommel op te ruimen. Het muziekdoosje was niet meer te redden, dus ze gooide de resten in de vuilnisbak. Ze sjorde een poosje aan de boom om hem recht te zetten en ruimde de kamer op. Als Emma zou vragen waarom de cadeaus die avond al onder de boom hadden gelegen, zou Whitney zeggen dat de Kerstman al was geweest toen Emma sliep. Emma was echter zo ondersteboven geweest van ‘Stille Nacht’ dat ze de cadeaus waarschijnlijk niet eens had opgemerkt.

			Het drong ook tot Whitney door dat alles zou veranderen nu Emma haar kon horen. Ze zou met haar kunnen communiceren zonder gebarentaal te gebruiken. Voordat ze naar bed ging, ging ze nog even kijken bij haar nichtje. Het meisje lag vredig te slapen en er traden die nacht geen angstaanvallen op. Zelf lag Whitney zich lange tijd af te vragen hoe het nu verder zou gaan. Zou Emma ook weer kunnen praten nu ze de mensen om haar heen kon horen?

			De volgende ochtend zei Emma bij het ontwaken echter niets. Ze gebaarde woorden naar Whitney alsof er niets was veranderd. Whitney gebaarde niet terug, maar praatte gewoon tegen haar.

			Ze maakten hun cadeaus open. Emma leek bedrukt en ging meteen weer naar boven, met zo veel mogelijk cadeaus in haar armen. Zodra ze naar haar kamer was gelopen, belde Whitney Bailey op zijn mobiele telefoon. Hij was met vrienden gaan skiën, maar ze wilde het nieuws met hem delen.

			‘Ze kan weer horen,’ vertelde ze, beduusd door de ontwikkeling. Ze beschreef wat er de vorige avond was gebeurd. ‘Ik weet niet of ze al een poosje kan horen of dat het pas begon toen het muziekdoosje gisteravond speelde. Vandaag deed ze of ze me niet kon horen, maar volgens mij verstond ze me prima.’ Nu Emma haar gehoor terug had, nam Whitney aan dat dat zo zou blijven. Dat dacht Bailey ook.

			‘Waarschijnlijk vindt ze het beangstigend dat er zoveel tegelijk gebeurt. Had die melodie een bepaalde betekenis voor haar?’ Hij leek opgetogen over Whitneys nieuws.

			‘Het was de favoriete melodie van mijn zus. Zij was dol op dat muziekdoosje,’ antwoordde Whitney. ‘Misschien was Emma kwaad dat Paige er niet bij was met de kerst. Vandaag is ze stil en teruggetrokken.’

			‘Ze heeft tijd nodig om aan de nieuwe omstandigheden te wennen. Het is duidelijk dat ze zich het muziekdoosje herinnerde, dus haar geheugen komt terug, net als haar gehoor. Ik denk dat ze hierna weer gaat praten. Laat haar vandaag maar doen waar ze zin in heeft. Na de feestdagen wil ik haar gehoor testen. Dit is een grote stap, Whitney.’ Dat besefte Whitney heel goed. Deze ontwikkeling gaf haar hoop dat Emma in de toekomst nog verder zou herstellen. Hopelijk hoefde ze daar niet al te lang op te wachten.

			‘Ik weet het.’ Ze was nog altijd ondersteboven van wat er de vorige avond was gebeurd. ‘Ik weet dat het raar klinkt, maar dit is het eerste belangrijke teken dat ze echt vooruitgaat.’

			‘Dat klopt,’ beaamde hij. ‘Het kan zijn dat ze hierna weer een paar passen achteruit zet. Deze progressie is angstaanjagend voor haar. Het is alsof ze wordt meegevoerd op een rivier. Ze heeft geen controle over de herinneringen die nu bij haar opkomen. Dit moet ze in haar eigen tempo kunnen doen. Hebben jullie verder een fijne kerst?’ Whitney zuchtte.

			‘Ik weet niet wat ik daaronder moet verstaan. Dit is momenteel ons hele leven: haar vooruitgang, haar herstel en haar terugval. Het is wel erg belangrijk dat ze weer kan horen. Hoe bevalt de skivakantie?’ Ze hunkerde ernaar om iets over het gewone leven te horen. Het hare was al vijf maanden niet meer gewoon. Zou ze ooit weer een normaal leven kunnen leiden?

			‘Fantastisch, maar mijn vakantie is niet zo spannend als jouw nieuws. “Stille Nacht” zal een onbeschrijflijk pijnlijke herinnering aan haar moeder zijn geweest.’ Dat dacht Whitney ook. Ze vroeg zich af of er misschien ook herinneringen aan het ongeluk naar boven waren gekomen, maar dat wilde ze liever niet vragen, uit angst dat Emma weer van streek zou raken. Emma bleef bijna de hele dag in haar slaapkamer met haar nieuwe speelgoed spelen. Ze was heel rustig, wat in zekere zin wel een opluchting was. Na de schok en de emoties van de vorige avond was Whitney ook uitgeput. Ze belde Brett in Salt Lake City om haar over Emma’s gehoor te vertellen. Natuurlijk was Brett dolblij. Op de achtergrond maakte een stel kinderen zoveel kabaal dat ze Whitney nauwelijks kon verstaan.

			Brett verheugde zich op haar terugkeer nu ze wist dat Emma weer kon horen. Na het telefoongesprek ging Whitney weer even kijken hoe het met Emma ging. Vanuit de deuropening zag ze Emma naar een van de foto’s van haar moeder kijken. De blik van het meisje gleed van haar moeder naar haar tante.

			‘Ze hield heel veel van je, Em,’ zei Whitney zachtjes.

			‘Nietes.’ Emma’s stem klonk schril en veel te hard in de slaapkamer. ‘Ze is weggegaan.’ Ze kon nu ook weer praten. Whitney probeerde haar geschokte verrassing te verbergen en te doen alsof dat normaal was.

			‘Ze wilde niet bij je weg, Emma. Ze zou nooit bij jou weggaan. Ze hield van je.’

			‘Nietes!’ gilde Emma weer. ‘Ze hield niet van me. Ze is weggegaan.’ Ze keek wanhopig naar Whitney en maakte handgebaren alsof ze een appje verstuurde. De politie had gesuggereerd dat dat de oorzaak van het ongeluk kon zijn. Emma bleef dezelfde gebaren maken om Whitney duidelijk te maken wat er was gebeurd. Ze herinnerde zich het ongeluk, of in elk geval de momenten vlak ervoor. Ze keek kwaad en intens verdrietig toen ze weer uitbeeldde dat ze appjes verstuurde. Ze kon echter praten, en ze kon horen en haar geheugen kwam terug. Bij Emma’s gebaren voelde Whitney een steek in haar hart. Zo was het ongeluk dus gebeurd. Emma’s herinnering had dat opgehelderd. Paige had achter het stuur zitten appen, en net als Emma voelde Whitney weer een golf van woede over zich heen spoelen. Hoe had Paige in vredesnaam zoiets gevaarlijks kunnen doen? Wat ongelooflijk dom van haar. Dit ongeluk had voorkomen kunnen worden… Nu wist Whitney hoe de vork in de steel had gezeten. Emma herinnerde zich dat haar moeder een berichtje had verstuurd.

			‘Ik zei dat ze het niet moest doen,’ zei Emma. De tranen rolden over haar wangen. Het had vijf maanden geduurd, maar nu waren ze erachter hoe de waarheid in elkaar stak.

			De rest van de dag zei Emma geen woord. Als Whitney tegen haar praatte, deed ze alsof ze doof was. Ze wilde enkel gebaren en trok zich terug in haar stille wereldje. Haar woorden kwelden Whitney: ‘Ze hield niet van me… Ik zei dat ze het niet moest doen.’ Emma had een paar enorme stappen vooruit gezet, maar nu ging ze een paar passen achteruit door zich in stilte terug te trekken. De woorden ‘Ik zei dat ze het niet moest doen’ sneden echter als een mes door Whitneys hart.
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			Na zijn skivakantie nam Bailey hen mee uit eten, maar net als Whitney merkte hij dat Emma zich afsloot. Ze wilde hem niet aankijken of met hem praten. Op geen enkele vraag gaf ze antwoord, en ze deed alsof ze hem niet hoorde als hij iets tegen haar zei. Ze had zich teruggetrokken op een veilig plekje waar de herinneringen haar niet konden raken. Bailey besloot niet aan te dringen, maar liet haar de volgende dag een gehoortest ondergaan. De technici die de test afnamen, haalden haar over om mee te werken door een paar spelletjes met haar te doen. De uitslag van de test was dat ze prima kon horen. Of ze nu reageerde of niet, ze hoorde alles wat er tegen haar werd gezegd. Zodra ze thuiskwam, deed ze echter weer of ze niets van haar omgeving meekreeg. Ze verkoos de stilte boven een gesprek over pijnlijke onderwerpen, of vragen die met het ongeluk te maken konden hebben.

			Bailey kwam langs om Whitney de uitslag van de gehoortest mee te delen en bleef die avond eten. Geen van beiden waren ze verbaasd door de uitkomst. Emma deed gewoon alsof ze nog steeds doof was en negeerde Bailey nadrukkelijk wanneer hij het woord tot haar richtte. Daarom begon hij een gesprek met Whitney en deed hij met opzet of Emma niet eens aan tafel zat. Dat leek hem de beste manier om haar niet onder druk te zetten en niet bedreigend op haar over te komen. Nu ze alles weer kon horen, kon ze zich nergens terugtrekken om aan hen te ontvluchten. Daarom gaven ze haar ruimte.

			Zonder op Emma te letten begon hij met Whitney over televisieseries. Tijdens het gesprek deed Emma opeens haar mond open. Vijf maanden lang hadden haar herinnerde woorden gewacht tot ze naar buiten mochten, als vogels die in afwachting van hun vrijlating in een kooitje hadden gezeten.

			‘Ik was vroeger op de televisie,’ merkte ze op. Verrast draaide Bailey zich naar haar toe.

			‘Echt waar? Wat interessant. Vond je dat leuk?’ Emma dacht daar even over na en knikte bedachtzaam.

			‘Soms. Mama wilde het graag.’ Bailey en Whitney keken elkaar even aan.

			‘Het zal best moeilijk zijn geweest om al die tekst te onthouden,’ merkte Bailey achteloos op. Emma schudde haar hoofd om hem tegen te spreken.

			‘Ik zing ook nog. Mama wilde dat ik in een musical zou gaan meespelen.’ Voor het eerst in vijf maanden was dat echt een nieuwtje. Whitney wist niet dat Emma auditie had gedaan voor een musical op Broadway. Paige was er niet meer aan toegekomen om haar dat te vertellen.

			‘Het lijkt me leuk om je een keer te horen zingen,’ zei Bailey ontspannen. Emma haalde haar schouders op en leek zich weer in haar wereldje terug te trekken. Even later ging ze naar boven, omdat ze kennelijk vond dat ze wel genoeg had gezegd. Hoewel ze weer kon praten, leek het proces haar erg te vermoeien. Blijkbaar was het een enorme inspanning voor haar, maar het was wel fijn dat ze zich kon uitdrukken als ze dat wilde.

			‘Wist ik maar wat er op kerstavond in haar hoofdje omging,’ zei Whitney peinzend. ‘Kan ze weer praten omdat ze zich dingen heeft herinnerd die door haar trauma heen zijn gebroken, of omdat haar lichaam zich herstelt? Ik weet nooit goed welk deel lichamelijk is en welk deel psychisch.’ In gedachten liet ze de veranderingen van de afgelopen dagen nog eens de revue passeren.

			‘Ik denk dat lichaam en geest zo met elkaar verbonden zijn dat je hun functies niet kunt scheiden,’ antwoordde Bailey. ‘Ze horen bij elkaar. Hersenletsel is niet alleen lichamelijke schade. Het trauma dat de verwonding heeft veroorzaakt houdt er overduidelijk verband mee.’ Die indruk had Whitney ook.

			‘Wat gebeurt er nu met haar geheugen? Komt het weer helemaal terug, of is alles uitgewist door het ongeluk?’ vroeg Whitney hardop.

			‘Het is moeilijk te voorspellen. Ze herinnert zich al veel meer van vlak voor het ongeluk. Hoeveel er uiteindelijk terugkomt kunnen we alleen maar afwachten. Misschien blijven er altijd gaten in haar geheugen zitten. Het kan echter ook zo zijn dat alles terugkomt. Ze kan zich alleen herinneren wat ze heeft gezien voordat ze het bewustzijn verloor. We weten niet wat ze zich herinnert van haar leven met haar moeder. Misschien is ze daar ook een deel van kwijt. Het kan jaren duren voordat ze dat terugkrijgt, en ook dan zal het een pijnlijke herinnering zijn,’ zei hij zacht.

			Whitney dacht daarover na. ‘Ze is een deel van haar verleden kwijt. We weten niet hoeveel, en ook niet of ze het voorgoed achter zich moet laten.’

			Bij haar volgende bezoek was Belinda ook onder de indruk van Emma’s vooruitgang. Emma had nog steeds moeite met lezen en zei dat haar ogen prikten. Ook gaf ze aan dat ze hoofdpijn kreeg als ze te lang met de woorden worstelde. Dat laatste wilde Bailey voorkomen; het was niet de bedoeling dat ze haar overvroegen of dat er weer driftbuien of terugvallen optraden. Sinds ze haar spraak had teruggekregen, had ze geen frustraties of agressie meer laten zien. Het vreemde brabbeltaaltje was ook verdwenen. Sinds de dag voor Kerstmis had ze geen nachtelijke angstaanvallen meer gehad en over het algemeen leek ze veel rustiger te zijn geworden.

			Dat bracht hen op de kwestie van school. Bailey zei dat het nog maanden zou duren voordat ze weer structureel onderwijs kon volgen. Ze kon ook nog niet terug naar haar werk, maar dat was iets waar Whitney sowieso huiverig voor was. Uiteindelijk zou Emma moeten beslissen of ze terug wilde naar de acteercarrière die haar moeder vanaf haar zesde voor haar had uitgestippeld. Whitney besefte dat acteren misschien wel belangrijk voor Emma was. Ze wilde haar nichtje niets ontzeggen, maar ze wilde haar ook niet dwingen, zoals Paige had gedaan. Emma was ook nog niet voldoende hersteld om weer naar school of naar een filmset te gaan.

			Die avond, toen ze in haar slaapkamer een dvd met afleveringen uit Emma’s televisieserie opzette, dacht ze daarover na. Sinds het ongeluk had ze maandenlang gepiekerd over de vraag of Emma het zou redden en in welke mate haar brein beschadigd zou zijn. Daardoor was ze vergeten hoe goed Emma haar moeilijke televisiewerk beheerste. Het meisje had in De Clan geen eenvoudige rol gehad, en tijdens het kijken was Whitney met stomheid geslagen. Ineens besefte ze weer hoe getalenteerd Emma was en hoe natuurlijk ze haar rol speelde. Acteren zat haar werkelijk in het bloed. Opeens begreep Whitney wat Paige in haar kind had gezien en waarom ze haar met al die lessen en coaches een zetje had willen geven. Emma had echt talent, en aan het einde van de aflevering begreep Whitney ook hoever de Emma van nu van de vroegere was verwijderd. Als ze praatte, klonk haar spraak nog steeds niet natuurlijk en vloeiend. Soms had ze moeite om uit haar woorden te komen. Hoewel ze de afgelopen vijf maanden veel had bereikt, maakte deze dvd wel duidelijk dat ze nog een lange weg te gaan had. Op het gebied van haar vaardigheden en haar persoonlijkheid waren er subtiele verschillen te zien. Het uitbundige meisje van een halfjaar geleden bestond niet meer. Haar brein was op dit moment beslist niet scherp genoeg om teksten te leren of tegen volwassenen te schaken. Na het ongeluk was ze erin geslaagd de coma en de mist in haar hoofd achter zich te laten, maar veel hersenfuncties waren nog lang niet aangescherpt en zouden dat misschien ook nooit meer worden. Toen dat ten volle tot haar doordrong wilde Whitney haar nóg liever helpen, en ze besefte opeens dat het zinvol zou zijn om aan Baileys conferentie over hersenletsel deel te nemen. Ze kon een zinvolle bijdrage leveren en Emma bespreken als voorbeeld van de problemen waarmee hersenletselpatiënten dagelijks te maken hadden. Ze kon ook vertellen hoe de mensen die van deze patiënten hielden en voor hen zorgden konden helpen bij het herstel.

			De volgende dag belde ze Bailey om te zeggen dat ze wel wilde spreken op zijn conferentie. Na zijn blije reactie kreeg ze te horen dat ze twee weken de tijd had om zich voor te bereiden. Er viel nog veel te leren over de werking van het brein, vooral na traumatische verwondingen. In de weken daarna werkte ze elke avond aan haar presentatie zodra Emma naar bed was. Ze hoopte maar dat ze het onderwerp recht kon doen, want het hele terrein was nieuw voor haar. Haar ervaringen bestonden uit alles wat ze het afgelopen halfjaar met Emma had meegemaakt. Ze besefte heel goed dat ze nog lang niet alles wist.

			Terwijl ze aan de voorbereidingen van haar presentatie begon, dwaalden haar gedachten even af naar Chad. De afgelopen vijf jaar was ze in dit seizoen met hem op zijn jacht naar het Caribisch gebied gegaan. Dat was spannend, leuk en heel luxueus geweest. Nu was ze opeens tot moeder gebombardeerd en had ze een kind met hersenletsel. De toekomst had geen reisjes op jachten meer voor haar in petto. Ze voelde zich een totaal andere vrouw dan toen.

			Op een avond zat ze aan haar speech voor de conferentie te werken toen Amy Clarke contact opnam om te vragen of ze een patiënte van haar wilde onderzoeken. Het ging om een dertienjarig meisje met hersenontsteking, wier symptomen gedeeltelijk overeenkwamen met die van Emma. Haar hersenletsel had een andere oorzaak, maar er waren klinische overeenkomsten. Whitney vond de casus fascinerend. Nadat ze het meisje had onderzocht, bracht ze verslag uit aan Amy en Bailey. Ze vond het plezierig om met hen samen te werken en merkte dat neurologische evaluaties een zinvolle dimensie toevoegden aan haar werk. Ze vertelde dat ze erg geïnteresseerd was in de casussen die ze naar haar doorverwezen, en ze waren het helemaal eens met haar diagnose van de patiënte. Whitney was net zo blij met de samenwerking met Amy als met de hulp die Bailey aan Emma gaf. Amy was afstandelijker en klinischer, wat Whitney stimulerend vond, en ze bedankte beide artsen voor de kans om hun patiënten te onderzoeken. Hun vertrouwen in haar voelde als een compliment en de gevallen waren uitdagend.

			‘Kijk maar uit. Voor je het weet werk je in onze praktijk,’ waarschuwde Bailey. Whitney moest lachen, want ze dacht dat hij dat niet meende. Ze waren nu al een efficiënt team.

			‘Dat zou me heel leuk lijken,’ zei ze. ‘De neurologische casussen zijn veel complexer dan die van de patiënten in mijn psychiatrische praktijk. Deze problemen voegen een element toe dat ik heel boeiend vind.’

			‘We hebben jouw psychiatrische expertise van tijd tot tijd nodig. Je kunt de psychische kant van hersenletsel niet negeren,’ hield Amy vol. ‘Dat zeg ik al jaren, maar in neurologische kringen is daar beslist verzet tegen, zeker in gevallen van hersenletsel.’ Dat was de kern van de speech die Whitney tijdens de conferentie van Bailey wilde houden. Ze had het gevoel dat ze een belangrijke weg insloeg die haar werk ook nog eens interessanter maakte. Wanneer Bailey langskwam om Emma te zien of bij hen te eten, konden Whitney en Bailey er uren over praten. Amy had ook veel respect voor Whitneys mening.

			‘Hoe breng jij tegenwoordig je vrije tijd door?’ wilde Bailey op een avond weten. Whitney keek hem wezenloos aan.

			‘Wat bedoel je?’

			‘Die reactie verwachtte ik al. Je besteedt je hele dag aan Emma, je werk of je voorbereidingen voor de conferentie. Wanneer ben je voor het laatst uit eten of naar de bioscoop geweest? Wanneer heb je voor het laatst iets gedaan waar je plezier in had?’

			De vragen leken haar te overrompelen. ‘Dat weet ik niet. De laatste keer was waarschijnlijk voor het ongeluk.’ Sinds juli had ze niet eens meer een manicure gehad. ‘Ik heb nergens meer tijd voor sinds ik voor Emma moet zorgen.’ Weer moest ze denken aan haar reisjes op Chads jacht, die in een ander leven leken te hebben plaatsgevonden. Ze had nergens spijt van.

			‘Je moet ook goed voor jezelf zorgen. Probeer dat niet te vergeten,’ zei hij vriendelijk. Whitney was verrast door zijn zorg voor haar. Ze werkten samen aan Emma’s herstel, maar ze had niet verwacht dat hij ook aan háár zou denken. Het was verrassend dat hij oog had voor haar behoefte aan ontspanning en vermaak.

			‘Op dit moment heb ik te veel op mijn bordje. Ik kan alleen maar denken aan Emma, mijn patiënten en jouw conferentie.’ Ze glimlachte naar hem. Het was de waarheid.

			‘Wanneer ben je voor het laatst op vakantie geweest?’ Bij die vraag moest ze glimlachen.

			‘Op de dag van het ongeluk. Binnen vierentwintig uur was ik weer thuis. Tot een halfjaar geleden ging ik minstens één keer per maand op reis met een man met wie ik datete. In de winter gingen we naar Saint-Barthélemy, in de zomer gingen we met zijn jacht naar Italië. Het was een prettig, makkelijk leven waarin ik kon doen en laten wat ik wilde. Daarom zei ik altijd dat ik geen kinderen wilde. Dat is nu allemaal veranderd, omdat ik de zorg voor Emma heb. Ik heb geen tijd, geen behoefte en niemand met wie ik kan reizen. De jachten zijn uit mijn leven verdwenen, of ze nu van mezelf of van iemand anders waren.’ Haar stem klonk nuchter en ze besefte dat ze het allemaal niet miste.

			‘Is hij uit beeld verdwenen?’ Bailey vond dat hij haar inmiddels goed genoeg kende om het te mogen vragen. Tot nu toe had hij nog geen afleidingen in haar leven kunnen bespeuren. Ze was een en al plicht en verantwoordelijkheid, zowel voor haar werk als voor haar nichtje. Hij had nog nooit iemand ontmoet die zo belangeloos voor anderen klaarstond.

			‘Ja. Of misschien heb ik hem wel weggestuurd met de mededeling dat ik niet van plan was Emma in een instelling onder te brengen om haar kwijt te zijn. Hij wil geen kinderen in zijn leven. Hij heeft zelf vier volwassen kinderen, maar hij heeft nooit erg van hen genoten. Hij wil een relatie met een single vrouw zonder kinderen, die hem niet opzadelt met problemen of verantwoordelijkheden. Ik pas niet meer in zijn straatje, dus die relatie is verleden tijd.’

			‘Wel wat kil, vind je niet?’ zei Bailey met een geschokte blik.

			‘Eigenlijk wel, ja. Ik vond het niet leuk, maar Chad was in elk geval eerlijk. Hij heeft zich nooit anders voorgedaan dan hij was. En ik heb hem uitgelegd dat liefde soms ingewikkeld is. Het is geen overzichtelijke standaardsituatie waaraan nooit meer iets verandert. Je kunt je leven niet altijd sturen. Dat heb ik maar al te goed gezien bij mijn zus. Ik dacht dat ze niet goed bij haar hoofd was toen ze besloot in haar eentje een kind te krijgen van een goede vriend. Dat had ik voor geen goud gedaan, maar misschien had ze wel gelijk. De manier waarop ze Emma exploiteerde en de prototypische moeder van een kindsterretje werd stond me niet aan, maar misschien heeft ze Emma desondanks iets heel bijzonders gegeven. Ze heeft mijn nichtje geholpen haar talent te ontwikkelen, en ze hield met heel haar hart van haar. Misschien draait het daar wel om in de liefde. Misschien moeten we gewoon met al onze energie en hartstocht in het diepe springen. Tot de avond dat ze alles kapotmaakte en haar veiligheidsriem niet omdeed, was ze een moeder die dol op haar kind was en alles voor haar overhad. Daarom vind ik het helemaal niet erg dat ik op dit moment geen ruimte heb voor vakanties op jachten, balletvoorstellingen of zomervakanties in Italië. Mijn leven is momenteel zo’n puinhoop dat ik niet eens tijd heb om naar de kapper te gaan, maar dat maakt niet uit. Emma en ik houden van elkaar, en zij is beter dan elke luxe vakantie of kinderloze relatie die ik ooit had kunnen hebben. Ik heb er geen verdriet om, Bailey. Ik ben gelukkiger dan ik in lange tijd ben geweest. Misschien had mijn maffe, enigszins gestoorde zus wel gelijk en was ik degene die tot nu toe de boot had gemist.’

			Hij zag dat ze het meende en dat ze tevreden leek met haar leven. Het was overduidelijk dat ze gek was op Emma en veel voor haar wilde opofferen.

			‘Het lijkt wel of je niet meer boos bent op je zus,’ merkte hij geïnteresseerd op.

			‘Af en toe ben ik dat nog wel. Telkens wanneer ik Emma zie worstelen of lijden. Het maakt me kwaad dat zij moet boeten voor de fout van haar moeder. Maar met mij gaat het prima. Ik mis niets van de dingen die ik voor haar heb opgegeven. Het zou alleen fijn zijn geweest als ze die ellendige veiligheidsriemen om hadden gehad, maar we zullen er nooit achter komen waarom ze die niet droegen. Misschien was ze slordig, vermoeid, druk bezig, afgeleid. Vreemd genoeg ben ik ook niet meer zo boos op mijn vader. Ik wilde nooit trouwen, omdat ik het vreselijk vond dat hij alles regelde en de touwtjes van mijn moeders leven in handen had. Zo’n relatie leek mij een nachtmerrie; ik wilde niet dat een man mij op die manier de wet zou voorschrijven. Ik heb altijd gedacht dat mijn moeder daarom zo jong is gestorven. Nu vraag ik me echter af of ze gelukkig was en het fijn vond om alles aan hem over te laten. Dankzij hem had ze een fantastische carrière, en misschien vond ze het wel genoeg om een ontzettend leuk leven te hebben tot ze op haar tweeënvijftigste ziek werd. We moeten allemaal zelf uitmaken hoe we ons leven leiden en wat de liefde voor ons betekent. Tot voor kort dacht ik dat de liefde te ingewikkeld was en dat je er een veel te hoge prijs voor moest betalen. Op dit moment betekent liefde voor mij een negenjarig kind, ook al heeft dat kind hersenletsel en weten we niet of ze ooit helemaal zal herstellen. We zullen het wel redden, en het maakt niet uit dat mijn leven een puinhoop is en ik geen tijd heb om naar de kapper te gaan. Ik vind dat Emma het waard is.’

			‘Grappig genoeg dacht ik er ook altijd zo over. Het leven van mijn ouders lag zo in duigen toen mijn broertje bijna verdronk dat ikzelf nooit meer kinderen heb gewild. Dat heb ik je laatst ook aan de telefoon verteld. Het leek me te pijnlijk, en dat was het ook voor hen. Ik wilde kinderen zoals mijn broertje helpen, maar wilde nooit het risico nemen zelf een kind te krijgen of te trouwen. Nu ik jou met Emma zie, besef ik dat er maar één manier is om te leven, en dat is met heel je hart, ondanks de gevaren en de risico’s. Ik vind het bewonderenswaardig dat je deze taak op je schouders hebt genomen en alles voor haar doet. Opeens lijkt het me helemaal niet meer zo eng om kinderen te krijgen en liefde in mijn leven toe te laten. Het is veel angstaanjagender om tweeënveertig te zijn en nooit het lef te hebben gehad je voor de liefde open te stellen. Het is niet meer voldoende voor me om alleen een carrière te hebben.’ Hij zei het alsof hij nog maar kortgeleden tot dat besef was gekomen.

			‘Voor mij ook niet,’ beaamde ze. Zelf had ze die ontdekking ook gedaan. ‘In sommige opzichten lijken we op elkaar: te bang om een risico te nemen, tot je opeens geen keuze hebt en merkt dat het eigenlijk best meevalt.’ Ze glimlachte naar hem.

			‘Goed, zullen we dan binnenkort eens samen gaan eten? Niet hier in jouw keuken, maar buitenshuis, als je het gevoel hebt dat je Emma aan Brett kunt overlaten. Laten we een keer plezier gaan maken, gewoon iets geks doen. Naar de bioscoop. Bowlen. Naar het strand. Windsurfen, of waar je ook maar zin in hebt. We moeten allebei veel tijd inhalen. We hebben jarenlang veel te hard gewerkt.’

			‘Dat zei Paige ook altijd tegen me. Ik vond dat onzinnig en frivool, maar ze had gelijk. Ik ben altijd de ernstigste van ons tweeën geweest. Zo ernstig wil ik niet meer zijn, of in elk geval niet altijd. Het leven is al moeilijk genoeg. Het is goed om af en toe wat ontspanning te zoeken.’

			‘Mooi zo. We gaan gewoon iets geks doen. Al moet ik bekennen dat jouw vakanties op dat jacht wel heel cool klonken.’ Ze schoot in de lach toen ze hoorde hoe jaloers hij klonk.

			‘Ik zie geen jachten in mijn toekomst, dokter Turner. Een roeibootje misschien, of hooguit een kleine zeilboot. Ik vrees dat de luxueuze bootreisjes achter me liggen. Al zal ik je met plezier aan mijn ex-vriend voorstellen als je van jachten houdt,’ zei ze. Hij schoot in de lach.

			‘Waarschijnlijk ben ik niet zijn type.’

			‘Ik ook niet meer.’ Het vooruitzicht om met Bailey op pad te gaan stond haar echter bijzonder aan. Behalve hun werk hadden ze veel met elkaar gemeen: ze hadden zich jarenlang verantwoordelijk gedragen en een medische carrière opgebouwd, en ze hadden bewust intieme, diepgaande relaties gemeden. Dat laatste zou Whitney nu niet meer doen. Het was eindelijk tot haar doorgedrongen dat ze méér nodig had dan een oppervlakkige band. Dat had ze van Paige en Emma geleerd, en nu gaf zij het voorbeeld door aan Bailey. Door haar toewijding aan haar nichtje leerde hij veel over het leven en relaties.

			‘We komen hier na de conferentie op terug,’ zei Bailey. ‘En denk maar niet dat je onder dat etentje uit komt.’

			‘Afgesproken.’ Het was een leuk idee om een echte date met hem te hebben. De afgelopen maanden was die gedachte niet bij haar opgekomen, maar nu hij erover begon, had ze zin om met hem uit te gaan. Waarom had ze dat niet eerder bedacht?

			Haar lezing op de hersenletselconferentie was een groot succes, nog groter dan Bailey had gehoopt toen hij haar had uitgenodigd. Ze begon haar presentatie met een opname uit Emma’s televisieserie van zeven maanden geleden. Ze had een gevoelige scène gekozen, en bijna alle aanwezigen kregen tranen in hun ogen van Emma’s spel. Daarna beschreef ze het ongeluk, de gevolgen ervan en de situatie waarin Emma nu verkeerde. Ze vertelde wat Emma inmiddels weer kon en welke dingen ze nog steeds niet beheerste. Op dit moment lukte het haar niet eens om een simpel leesboekje voor kleine kinderen te lezen, terwijl ze voorheen hele scripts uit haar hoofd had geleerd en nooit een regel had overgeslagen. Whitney vertelde over de hoop die de artsen voor haar koesterden en wat de statistische kans op herstel was. Haar hele verhaal illustreerde de gecompliceerde, tegenstrijdige symptomen van hersenletsel en de mate waarin de verwondingen per patiënt konden verschillen. Ze zei dat Emma in veel opzichten geluk had gehad en dat ze het verrassend goed deed, gezien het trauma dat ze had opgelopen. Ze vertelde echter ook dat Emma’s geheugen inmiddels wel op een emmentaler leek: sommige stukjes waren stevig, andere zaten vol onverklaarbare gaten. Ze vertelde over de agressie die vaak voorkwam bij letsel aan de voorhoofdskwab en over de lichte verwondingen die zijzelf tijdens haar zorg voor Emma had opgelopen. Emma had haar geslagen, terwijl ze voorheen nooit een vlieg kwaad had gedaan. Vervolgens kwam Whitney met een lange lijst vragen waarop de psychiatrie en de neurologie geen pasklare antwoorden hadden. Ook stelde ze de vraag welk aspect van het letsel het eerst moest worden behandeld en door wie. Haar conclusie luidde dat er behoefte was aan een betere interdisciplinaire samenwerking, beter onderzoek en betere protocollen om patiënten met hersenletsel te behandelen. Het hele spectrum van symptomen moest in beeld worden gebracht. Het was geen goed idee om puur naar de lichamelijke kant te kijken of slechts een paar van de symptomen te behandelen. Al deze aspecten behoorden tot een groter geheel.

			Aan het einde van haar verhaal vertelde ze welke hoop ze voor Emma koesterden en welke bemoedigende tekenen ze tot nu toe hadden gezien. Ze benadrukte dat de medische wereld zichtbaar vooruitgang boekte op het gebied van traumatisch hersenletsel, maar dat er nog altijd ruimte was voor verbetering. Daarna dankte ze haar publiek en kwam ze achter haar lessenaar vandaan. Alle aanwezigen stonden op om haar een staande ovatie te geven. Bailey had tranen in zijn ogen toen hij haar omhelsde. Zelfs Amy Clarke leek diep ontroerd te zijn, en zij was doorgaans minder emotioneel dan Bailey. Ook haar ogen waren vochtig toen ze haar armen om Whitney heen sloeg.

			‘Je hebt het fantastisch gedaan, precies zoals ik al had gedacht,’ fluisterde Bailey voordat hij het podium op stapte om haar te bedanken voor haar presentatie. Daarna verlieten de mensen de zaal om te gaan lunchen. Whitney zat aan tafel met Bailey, Amy en vier andere neurologen, die haar nogmaals prezen voor haar verhaal.

			‘We proberen haar over te halen de psychiatrie vaarwel te zeggen en samen met ons hersenletselpatiënten te gaan behandelen,’ zei Amy. Haar collega’s beaamden dat dat heel dankbaar werk zou zijn. Whitney zei dat ze erover nadacht, maar dat ze haar eigen werk ook leuk vond. Ze vertelde dat ze een manier zocht om de twee werkterreinen met elkaar te combineren. Dat leek haar intrigerend, en een manier om haar werk afwisselender te maken.

			Ze genoot ervan om die dag met Bailey op de conferentie door te brengen. Bij thuiskomst vond ze het ook weer heel fijn om Emma te zien. Het meisje zat bij Belinda hardop voor te lezen van de iPad. Het was een eenvoudig boek voor een kind van vijf of zes, veel makkelijker dan het niveau dat ze voorheen had gehad, maar ze kon de woorden weer duidelijk uitspreken en kon zich weer meer woorden herinneren. Zoals Whitney in haar speech had gezegd, had Emma al veel bereikt. Ze had echter nog een lange weg te gaan en het was nog niet duidelijk of ze volledig van haar verwondingen zou herstellen. Er waren gevallen bekend van patiënten die weer de oude waren geworden, maar ook van mensen die hun oude niveau nooit meer hadden bereikt. Het was een proces dat stapje voor stapje moest worden bekeken. Emma leerde niet alleen opnieuw lezen, maar leerde ook weer schaken. Haar geheugen herstelde zich op totaal verschillende manieren.

			Later die avond, nadat Bailey de conferentie had afgesloten, kwam hij bij Whitney langs om haar nogmaals te bedanken. Haar presentatie was het hoogtepunt van de conferentie geweest en had een menselijk gezicht gegeven aan een aantal problemen waarmee ze te maken hadden.

			Hij sloeg zijn armen om haar heen en fluisterde: ‘Wanneer gaan we bowlen?’ Ze wilden Emma niet wakker maken, die boven lag te slapen. Bretts kamer was aan de andere kant van het huis. Als zij naar haar kamer was gegaan, bleef ze daar de rest van de avond.

			‘Wat een degradatie,’ zei Whitney lachend, ‘van jachten naar avondjes bowlen. Zullen we naar de film gaan?’

			‘Doe nou maar niet zo snobistisch, alleen omdat je moeder een beroemde filmster was en je nichtje de ster van een succesvolle televisieserie,’ plaagde Bailey.

			‘Ik ben maar een eenvoudige psychiater uit Beverly Hills,’ hielp ze hem herinneren. Ze was echter veel meer dan dat, en hij ook. Ze waren allebei uitblinkers in hun vak en voelden daarnaast een onmiskenbare aantrekkingskracht die ze geen van beiden nog konden of wilden negeren.

			‘Wat dacht je van rolschaatsen op Venice Beach?’ Dat leek haar een leuk idee. Ze knikte, en hij trok haar dicht tegen zich aan en kuste haar voordat hij glimlachend naar haar gezicht keek. ‘Ik heb nog nooit een date gehad met de moeder van een patiënt,’ merkte hij met een bezorgd fronsje op. Hij voelde zich echter niet zo bezwaard dat hij de date afblies.

			‘O, maak je maar niet druk. Ik ben haar tante maar,’ fluisterde ze terug. Bailey kuste haar opnieuw. De toekomst leek hun toe te lachen. Het leven leek leuker te worden. Er lag plezier in het verschiet, en wellicht ook een samenwerking, als ze daar een goede constructie voor konden bedenken. Een paar minuten later ging Bailey weg. Whitney glimlachte bij de gedachte dat ze op Venice Beach met hem zou gaan rolschaatsen. Opeens was haar leven heel wezenlijk geworden. Emma had daarin een belangrijke plaats, maar Bailey nu ook. Ze voelde zich helemaal niet meer zo serieus als ze aan zijn omhelzing dacht. Opeens had ze buiten het herstel van Emma iets om naar uit te kijken. Ze voelde zich weer vrouw, en dat was een heel aangenaam gevoel.
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			De lange weg naar herstel bleef even grillig verlopen als Amy en Bailey hadden gezegd. Ze hadden Whitney gewaarschuwd dat het genezingsproces onlogisch en onregelmatig zou zijn. Emma kon zich weer in begrijpelijke taal uitdrukken, maar soms kon ze niet op bekende woorden komen. Op andere momenten rolden de woorden heel moeizaam uit haar mond, of stroomden haar gedachten juist als water over haar lippen. Haar geheugen vertoonde nog steeds haperingen. Ze herinnerde zich het verloop van bepaalde gebeurtenissen en delen van scripts die ze ijverig uit haar hoofd had geleerd, maar op andere dagen wist ze niet eens meer wat ze tussen de middag had gegeten. Ze kon alle woorden van een liedje meezingen, maar kon ze zonder de melodie niet opzeggen. Ze herinnerde zich dat ze op zangles had gezeten, maar wist zeker dat ze nooit dansles had gehad. Ook al zei Whitney dat ze op tapdansen, hiphop en ballet had gezeten, Emma geloofde haar niet.

			Ze was er nooit meer over begonnen, maar ze wist nog dat ze haar moeder vlak voor het ongeluk had gevraagd niet achter het stuur te appen. Vanaf dat moment herinnerde ze zich echter niets meer. Whitney zei dat dat een zegen was. Bailey en zij gingen ervan uit dat Emma vanaf de klap bewusteloos was geweest. Ze had talloze herinneringen aan haar moeder, maar wist niets meer van het ongeluk of van de eerste weken in het ziekenhuis.

			In maart begon ze met spraaktherapie, iets wat ze inspannend en vermoeiend vond. Door de lessen worstelde ze met woorden die ze zich niet meer kon herinneren. In april begon Whitney over haar acteercarrière.

			‘Wat wil je graag, Em?’ Whitney had gesprekken met Emma’s agent vermeden tot ze een beslissing hadden genomen. Emma had de andere jonge acteurs uit De Clan gemist. Adam Weiss en Virginia Parker speelden nog steeds mee in de serie. Beide kinderen hadden haar in het ziekenhuis willen bezoeken, maar destijds was Emma niet in staat geweest bezoek te ontvangen. Uiteindelijk hadden Adam en Virginia niet meer naar haar gevraagd. Toen Emma weer begon te praten, had ze haar vroegere vrienden een berichtje gestuurd, maar daarop hadden ze niet gereageerd. Het ongeluk was inmiddels negen maanden geleden. Dat was lang, en voor de meeste mensen gold het spreekwoord ‘Uit het oog, uit het hart’. Negen maanden was een eeuwigheid voor hen. Het leven ging door. Whitney probeerde aan haar diep teleurgestelde nichtje uit te leggen dat haar collega-acteurs het druk hadden met hun eigen leven. Emma had geen vrienden gehad buiten de mensen met wie ze had gewerkt. Ze was al drie jaar niet meer naar een normale school geweest: ze had twee jaar in de serie meegespeeld en na het ongeluk één jaar gewerkt aan haar herstel.

			‘Ik heb je agent aan de lijn gehad,’ vertelde Whitney. ‘Hij zegt dat je weer aan het werk kunt, als je dat wilt. Misschien zelfs in een andere serie.’ Bailey had echter gezegd dat het te vroeg was om Emma weer te laten werken. Dat zou te stressvol voor haar zijn. Hij was bang dat haar geheugenverlies en andere symptomen erdoor zouden verergeren. Er zaten nog steeds gaten in haar geheugen, en dat kon best nog een paar jaar duren.

			‘Ik wil graag naar een gewone school,’ zei Emma met een klein stemmetje, alsof dat iets was waarvoor ze zich moest verontschuldigen. Ze wilde niet ondankbaar lijken voor het werk dat ze volgens Whitney kon krijgen. Volgens haar moeder was het goed voor haar carrière dat ze op de set les kreeg, maar Emma wist dat ze ook geen andere keuze had als ze een grote rol in een serie wilde. Ze wilde loyaal blijven aan haar moeder, maar ze miste school en het gezelschap van andere kinderen. Drie jaar lang had ze bijna alleen maar in het gezelschap van volwassenen verkeerd.

			‘Wil je weer gaan acteren, als dat van de artsen mag?’ Whitney moest weten wat ze tegen Robert, Emma’s agent, moest zeggen als hij weer belde. Emma schudde haar hoofd en gaf niet rechtstreeks antwoord.

			‘Ik wil graag gewoon naar school, net als ieder ander kind. Denk je dat mama daar boos om zou zijn?’ Haar blik was bezorgd.

			‘Nee, ik denk niet dat ze boos zou zijn,’ antwoordde Whitney zacht. ‘Ik denk dat ze trots op je zou zijn, Em. Je hebt het recht om te doen wat je wilt.’

			Die woorden leken Emma op te luchten. ‘Ik wil graag dokter worden, net als jij,’ zei ze verlegen.

			‘Echt waar? Waarom?’ Whitney keek geschokt. In de ogen van haar ouders was een studie geneeskunde een misstap geweest, en Paige had het altijd raar gevonden dat Whitney psychiater was. Niemand in de familie was onder de indruk geweest van haar medische carrière. Bij hen had alles om de showbusiness gedraaid.

			‘Omdat jij mensen helpt,’ legde Emma uit.

			‘Er zijn heel veel manieren om mensen te helpen. Ik doe het op deze manier, omdat ik dat fijn vind.’ Glimlachend keek ze naar haar nichtje.

			‘Ik denk dat ik dat ook fijn vind.’ Whitney wilde die deur voor Emma open laten staan, want het meisje moest zelf kunnen kiezen wat het juiste pad voor haar was. Ze had erg veel meegemaakt, en als ze klaar was om naar school te gaan, leek het Whitney belangrijk dat ze iets koos waar ze echt zin in had.

			‘Bailey en Amy denken dat je in september wel weer naar school kunt.’ Dan zou het ongeluk bijna veertien maanden achter hen liggen. Hun schatting kwam wel enigszins overeen met hun aanvankelijke voorspelling dat Emma’s herstel zeker één of twee jaar zou duren, misschien zelfs wel langer. Het meisje had echter flink vooruitgang geboekt. Belinda kwam nog steeds twee keer per week langs om haar te helpen met lezen. Het kostte Emma veel meer moeite om te leren lezen dan op haar vijfde, toen ze het van Paige had geleerd. Het leek nu veel moeilijker om op gang te komen. Het was alsof haar hersenen soms niet wilden meewerken, en dat vond Emma uitermate frustrerend. Nu ze weer kon praten kwam Sam niet meer langs voor zijn lessen gebarentaal, maar Belinda en hij waren een stel geworden. Inmiddels vond Emma het leuk om wat te experimenteren met gebarentaal. Ze gebruikte voor de lol gebaren als ze geen zin had om te praten, of als andere mensen niet mochten weten wat ze tegen Brett of Whitney zei.

			Whitney vroeg aan Belinda wat ze ervan zou vinden als Emma naar een normale school zou gaan. Ze vroeg ook of Emma er in Belinda’s ogen in september klaar voor zou zijn.

			‘Misschien wel,’ antwoordde Belinda voorzichtig. ‘Ze heeft nog steeds problemen met haar geheugen en heeft moeite met lezen. In tegenstelling tot vroeger is ze snel doodmoe. Vóór het ongeluk kon ze urenlang geconcentreerd een script bestuderen. Alles kost haar nu veel meer moeite, maar misschien kan ze in september wel naar school.’ Dat was pas over vijf maanden. Dat betekende dat Emma nog heel veel tijd had om te oefenen met lezen en rekenen. Dat laatste vak leek ze volledig vergeten zijn.

			‘Voor welke klas moeten we haar aanmelden?’ vroeg Whitney bezorgd.

			‘Tegen de tijd dat het nieuwe schooljaar begint, is ze tien,’ antwoordde Belinda peinzend. ‘Normaal gesproken zou ze in groep zes moeten zitten, en een jaar geleden zou ik hebben gezegd dat dat geen probleem was. Nu denk ik dat je eerder aan groep vier of vijf moet denken. Daarnaast moet je een school zoeken die zich aan haar kan aanpassen en rekening houdt met haar hersenletsel. Je kunt niet verwachten dat ze normaal in een klas meedraait, ook niet over vijf maanden.’ Whitney knikte. Dat klonk haar logisch in de oren.

			Een paar dagen later begon ze op internet naar scholen te zoeken. Bij haar zoektocht ging ze uiterst tactvol te werk. Ze legde uit dat haar nichtje een ongeluk had gehad en wat er precies was gebeurd. De meeste scholen zeiden dat ze niet geschikt waren voor leerlingen die hersenletsel aan de voorhoofdskwab hadden opgelopen of zulke speciale behoeften hadden. Uiteindelijk vond ze drie scholen die haar uitnodigden om te komen praten. Als die gesprekken goed verliepen, waren de scholen bereid Emma wat testjes af te nemen, maar ze konden geen van drieën beloven dat ze haar zouden aannemen. Sommige scholen leken het niet aan te durven om extra aanpassingen te doen of bijlessen te geven, en Whitney wilde Emma niet naar een school sturen voor kinderen met hersenletsel. Ze dacht dat haar nichtje wel naar een gewone school kon, als Belinda haar daarop voorbereidde en er bijlessen konden worden gegeven. Emma was altijd slim geweest. Ze had het zo goed gedaan op school dat Whitney zich moeilijk kon voorstellen dat ze nu niet meer kon meedraaien. Bailey herinnerde haar er voorzichtig aan dat haar hersenletsel de zaken had veranderd en dat Emma misschien wel de rest van haar leven leerproblemen zou houden. Volgens hem was het zelfs niet ondenkbaar dat haar persoonlijkheid nooit meer de oude werd.

			‘Wordt ze ooit weer normaal?’ vroeg Whitney met een gefrustreerde blik.

			‘Misschien. Maar veel dingen veranderen, Whitney. Het kan zijn dat ze leerproblemen houdt, of dat ze anders reageert dan vroeger.’ Het was Whitney al opgevallen dat Emma ernstiger was geworden, maar ze had een ongeluk gehad, in coma gelegen, twee maanden op de intensive care doorgebracht en haar moeder verloren. Geen wonder dat ze na al die klappen serieus was geworden. Bailey legde uit dat haar type hersenletsel haar persoonlijkheid, geheugen, leervermogen en IQ kon veranderen. Ook zou het ongeluk blijvende psychische problemen kunnen opleveren. Whitney vond het allemaal erg oneerlijk. Waarom moest Emma ervoor boeten dat haar moeder achter het stuur had zitten appen? Het kostte Whitney moeite om niet weer kwaad op Paige te worden. Wat had haar in vredesnaam bezield? Of had ze gewoon helemaal niet nagedacht? Dat had ze wel moeten doen, want haar gedrag zou de rest van Emma’s leven beïnvloeden. Gelukkig leefde Emma in elk geval nog. Ze kon horen, ze kon praten en een deel van haar geheugen was teruggekomen, ook al was het verre van perfect. Whitney besefte dat het geen zin had om kwaad te zijn op Paige, want daarmee zou ze niets veranderen. Ze moesten naar de toekomst kijken en het verleden achter zich laten.

			Whitney maakte afspraken op de drie scholen, maar vertelde niets aan Emma. Het kon zijn dat de scholen na hun gesprek besloten Emma niet aan te nemen, of dat Whitney haar nichtje niet bij de scholen wilde aanmelden. In dat geval zou ze Emma blij maken met een dode mus. Twee van de scholen waren bekende privéopleidingen. Degene die Whitney aan de telefoon had gehad, had enigszins pretentieus geklonken, maar Whitney had wel een afspraak mogen maken. De derde school was ook een privéopleiding, maar leek wat alternatiever en creatiever te zijn dan de andere twee. Deze school was ook kleiner. Toen Whitney op gesprek kwam, had ze het gevoel dat ze zichzelf kwam aanmelden. Omwille van Emma moest ze een juiste keuze maken. Emma’s toekomstige schoolopleiding zou daarvan afhangen.

			De eerste twee scholen vertelden Whitney onomwonden dat Emma haar achterstand in taal en rekenen moest hebben weggewerkt als ze in de herfst aan een nieuw schooljaar wilde beginnen, zelfs als zou blijken dat ze later nog wat extra bijlessen nodig had. Dat leek Whitney een flinke opgave, en ze vond dat Emma daardoor stevig onder druk werd gezet. De derde school was bereid een lesprogramma voor Emma op te stellen op basis van het niveau dat ze in de herfst zou hebben. Ze kon de verschillende vakken op verschillende niveaus volgen, en de school was bereid haar bijlessen te geven als ze die nodig had. Ze vonden het interessant dat Emma twee jaar lang op de set les had gekregen. Daarnaast hadden ze er het volste vertrouwen in dat ze haar in de loop van het schooljaar ook met de andere vakken op het juiste niveau konden krijgen. Ze hadden nog een leerling zoals Emma. Dit meisje had ternauwernood een hersenontsteking overleefd en was een jaar van school geweest. Ze had op haar veertiende een beroerte gehad en had drie maanden in coma gelegen; ze had geen hersenletsel, maar wel geheugenproblemen. Deze school leek Whitney ideaal, dus ze vertelde Emma er dezelfde avond over. Er zaten maar honderdtien leerlingen op school en de klassen waren klein. De school was bereid Emma aan te nemen en wilde haar in mei of juni evalueren. Degene die Whitney sprak, stelde voor dat Emma tot die tijd bleef oefenen met lezen.

			‘Denk je dat ik het kan?’ vroeg Emma paniekerig toen Whitney haar over de school vertelde.

			‘Ik denk het wel. Je moet wel spraaktherapie blijven volgen en met Belinda aan het lezen en rekenen blijven werken, maar Belinda heeft gezegd dat ze je zal helpen.’

			‘Wat moet ik doen als ze me dom vinden?’ vroeg Emma met tranen in haar ogen. Ze wist dat ze was veranderd.

			‘Dat vinden ze niet. Je bent niet dom. Je bent bijna een jaar ziek geweest. Je hebt hersenletsel. Ze zullen zich aan jou aanpassen en ik denk dat je de achterstand wel kunt inhalen.’

			‘Misschien is het beter om privéleraren te houden,’ zei Emma nerveus.

			‘Het lijkt me veel leuker als je samen met andere kinderen op school kunt zitten. Ja toch? Als je hier thuis les krijgt, voel je je vast eenzaam.’ Emma knikte. Dat was inderdaad de reden waarom ze naar school wilde, maar ze vond het ook eng. ‘Je kunt het toch gewoon proberen?’ Dat wilde Emma wel, maar ze dacht dat ze het niet kon. Als ze zenuwachtig werd, had ze soms nog moeite om uit haar woorden te komen. Het kwam ook voor dat ze de woorden zelfs een poosje kwijt was.

			‘Zullen we iets leuks doen om de stress wat te verminderen? Je kunt blijven werken met Belinda, maar lijkt het je niet leuk om samen met mij op les te gaan? Danslessen, zanglessen – iets wat we met ons tweeën kunnen doen?’ Dat leek Whitney een fijne afleiding, en ze zag aan Emma’s gezicht dat zij het ook een leuk idee vond.

			‘Waar denk je aan?’

			‘Het kan van alles zijn. Zwemmen? Koken? Dansles?’ Emma was het zwemmen ook verleerd. Whitney wilde graag dat ze het voor de zomer zou leren, omdat het zwembad in de tuin anders niet veilig voor haar zou zijn. Ze wilde niet dat haar nichtje zou verdrinken. Ze had te veel afschuwelijke verhalen gehoord over kinderen die niet konden zwemmen, zoals de broer van Bailey.

			‘Zullen we gaan tapdansen?’ stelde Emma voor. ‘Dat heb ik altijd al willen leren.’ Whitney wist dat haar nichtje al een paar jaar op les had gezeten, maar het was duidelijk dat Emma dat niet meer wist. Het maakte niet uit als ze weer van voren af aan moest beginnen. Het ging erom dat ze er plezier in had. Zwemmen zou nuttiger zijn, maar die lessen kon ze ernaast nemen.

			‘Ik ga kijken wat ik kan doen,’ beloofde Whitney. Ze belde een dansschool die taplessen gaf. De school lag aan de weg naar Malibu, wat betekende dat ze rekening moesten houden met druk verkeer, maar de medewerker aan de telefoon was aardig, dus Whitney gaf zichzelf en Emma op voor een beginnerscursus. Voor Emma was die eigenlijk niet echt nodig, maar voor haar wel. De lessen klonken leuk en het leek Whitney een nuttige vorm van lichaamsbeweging en een goede moeder-dochteractiviteit. De eerste les was de volgende week.

			Het kostte Whitney een halfuur om Emma in de auto te krijgen voor de dansles. Bij elke autorit was het meisje gespannen en kreeg ze een paniekerige blik in haar ogen. Whitney had kalmerende middelen om haar tot rust te brengen, maar als Emma die vóór haar dansles nam, zou ze in slaap kunnen vallen. Dat leek onzinnig. Whitney was ervan overtuigd dat Emma zich wel zou ontspannen als ze er eenmaal waren. Onderweg zei Emma geen woord. Toen Whitney in de achteruitkijkspiegel naar haar keek, zag ze dat Emma’s hele lijf gespannen was. Ze hoopte dat haar nichtje geen paniekaanval zou krijgen als ze bij de dansschool aankwamen.

			Bij de balie meldde Whitney hen aan. Een kleine, levendige en energieke vrouw in een sportpakje en tapschoenen schreef hun namen op een lijst en zette erbij dat ze geen van beiden ooit hadden getapt. Whitney corrigeerde haar niet. Het leek haar niet belangrijk. In de kleedkamer trokken ze allebei een sportpakje aan, en van de lerares konden ze schoenen lenen tot ze zelf schoenen hadden gekocht.

			De andere cursisten waren vier vrouwen en twee tienermeisjes. De lerares deed het een en ander voor en leerde hun een paar eenvoudige danspassen die ze op muziek mochten oefenen. Emma stond al te giechelen, en Whitney probeerde de passen te onthouden. Het was de bedoeling dat ze om beurten aan de lerares zouden laten zien wat ze konden. Whitney voelde zich belachelijk, maar slaagde er toch in de oefening af te ronden. Daarna was het Emma’s beurt. Ze draaide een sierlijke pirouette, kwam tot stilstand en begon meteen aan een professionele tapdans die eruitzag alsof Fred Astaire op de dansvloer stond. De lerares staarde naar haar. Emma vloog door de lucht, gooide al haar energie in haar optreden, maakte weer een pirouette en kwam aan het einde van de dans met perfecte precisie op beide voeten neer. De blik van de lerares was bijna komisch te noemen. Het was wel duidelijk dat Emma eerder les had gehad – Whitney wist dat ze dat simpelweg was vergeten.

			‘Heb jij nooit eerder tapdansles gehad?’ vroeg de lerares ongelovig. Emma leek even diep na te denken.

			‘Niet dat ik weet, maar nu ik hier ben, denk ik dat ik misschien wel op les heb gezeten.’ Met een schaapachtig lachje keek ze naar haar tante, die moeite moest doen om niet te lachen. Emma’s hersenen waren de lessen vergeten, maar haar lichaam en haar voeten duidelijk niet. De lerares liet Emma de rest van de les meedoen, maar stelde voor dat het meisje de volgende keer een les voor gevorderden zou volgen.

			‘Ze dacht vast dat ik tegen haar had gelogen,’ zei Emma na afloop. Ze zag er veel ontspannener uit toen ze terugliepen naar Whitneys auto op de parkeerplaats. ‘Ik denk dat mama me op tapdansles heeft gedaan,’ voegde ze er grinnikend aan toe. Ze deed nog steeds haar best om het zich te herinneren.

			‘En op hiphop, moderne dans en ballet,’ vertelde Whitney.

			‘Moest ik van mama al die lessen volgen?’

			Whitney knikte.

			‘Kon ik het een beetje?’ Glimlachend keek ze naar haar tante.

			‘Waarschijnlijk was je net zo goed als vandaag. Je bent een echte pro, Em.’ Bij die woorden moest Emma lachen.

			‘Waarom kan ik me dat niet herinneren?’

			‘Dat komt wel weer,’ was Whitneys geruststellende antwoord. ‘Uiteindelijk komt alles terug.’

			‘Misschien ga ik ook weer op balletles,’ merkte Emma peinzend op. Whitney keek toe terwijl het meisje haar veiligheidsriem omdeed. Ze startte de auto pas toen de riem was vastgeklikt, en samen reden ze terug naar Beverly Hills. Onderweg praatten ze honderduit en lachten ze om de blik van de lerares toen Emma een tapdans had laten zien waar de lerares nog een puntje aan kon zuigen. ‘Ging alles maar zo makkelijk,’ verzuchtte Emma. ‘Ik ben heel slecht in rekenen, en lezen vind ik moeilijk. Volgens Belinda kende ik vroeger mijn tekst al uit mijn hoofd als ik hem één keer had doorgelezen.’

			‘Dat komt vast wel weer.’ Emma knikte en staarde door het raam naar de Stille Oceaan. Haar gedachten waren mijlenver weg. Whitney vroeg zich af of ze misschien aan haar moeder dacht, maar ze wilde het niet vragen.

			Tegen de tijd dat ze in Beverly Hills aankwamen, was Emma in slaap gevallen. Ze had het erg naar haar zin gehad tijdens de tapdansles, maar ze was nog steeds snel moe. Ze at die avond nauwelijks en ging direct na het eten naar bed. Het dansje, de rit en de les hadden haar uitgeput.

			Ze lag al in bed toen Bailey langskwam voor Whitney. Whitney maakte wat te eten voor hem klaar, en samen zaten ze lange tijd aan de keukentafel te praten.

			‘Wat heb jij vandaag gedaan?’ informeerde hij nadat hij haar had gekust. Hij vond het heerlijk om ’s avonds bij haar te zijn. Hij schoot in de lach toen ze hem het verhaal over de tapdansles vertelde.

			‘Het zit haar dwars als ze zich dingen niet kan herinneren,’ vertelde Whitney. Bailey knikte. Emma kon zich het ongeluk nog steeds niet herinneren. Ze wisten niet of ze de vrachtwagen op hen af had zien komen, maar Whitney liet dat maar zo en drong nooit aan. Als de herinnering uiteindelijk terugkwam, zou dat traumatisch zijn. Het enige wat Emma zich nu kon herinneren, was dat haar moeder achter het stuur had geappt. Daarna wist ze niets meer.

			‘Ze is al behoorlijk goed hersteld,’ zei Bailey. ‘Sommige herinneringen komen misschien nooit meer terug.’

			‘Ze zegt dat ze niet meer wil acteren. Ze wil arts worden, net als wij.’ Die opmerking ontlokte hem een glimlach.

			‘Er zijn dagen dat ik liever acteur had willen zijn,’ grapte hij. Whitney moest lachen.

			‘Zulke dagen heb ik ook.’ Ze behandelde inmiddels weer al haar patiënten, ook al werkte ze nog maar vier dagen in de week. Ze had bewust een extra dag vrij genomen om meer tijd met Emma door te brengen.

			‘Heb je trouwens al nagedacht over de zomer?’ vroeg hij. Hij was van plan een aantal dagen vrij te nemen en wilde die graag met haar doorbrengen. Zij had echter nog elke dag met Emma’s herstel te maken.

			‘Het lijkt me wel leuk om een huis aan Lake Tahoe te huren,’ antwoordde ze. Hij knikte. Hoewel ze geen officiële plannen hadden gemaakt, brachten ze steeds meer tijd met elkaar door. Hij kwam ’s avonds en in de weekends langs en kon heel goed met Emma omgaan.

			‘Mag ik je daar opzoeken?’ vroeg hij verlegen. Whitney glimlachte naar hem.

			‘Ik denk dat we dat wel kunnen regelen,’ antwoordde ze.

			‘Dit jaar dus geen reisje naar Italië?’ Hij hoopte dat het antwoord nee was, maar dat wilde hij niet hardop zeggen. Met een ernstige blik schudde ze haar hoofd.

			‘Zo ver wil ik niet reizen met Emma, voor het geval er problemen komen. Lake Tahoe lijkt me ver genoeg.’ Daarnaast was het uitgesloten dat ze ooit nog met Chad op zijn jacht zou verblijven.

			‘In de zomer is Emma wel in staat om naar Lake Tahoe te gaan,’ zei Bailey. Hij trok Whitney voorzichtig naar zich toe en kuste haar. Het liefst zou hij nog meer tijd met haar doorbrengen. Het was wel eens ongemakkelijk dat Emma er altijd was, maar Whitney wilde haar niet alleen laten. Sinds juli was ze elke nacht bij haar nichtje geweest. Ze verlangde er echter ook naar om meer tijd met Bailey door te brengen.

			‘Nu begrijp ik waarom mijn zus meestal geen man in haar leven had. Hoe doen mensen dat als ze kinderen hebben?’ vroeg ze. Bailey lachte.

			‘Daarom heb ik nooit kinderen gekregen.’

			‘Bij mij is het precies zo.’ Ze kusten elkaar alsof ze tieners waren. Het liefst zou Whitney hem stiekem mee naar haar slaapkamer nemen, maar dat durfde ze niet. Stel dat Emma een nachtmerrie had of wakker werd. Ze wilde niet dat Emma Bailey in haar slaapkamer zou aantreffen. Gelukkig waren de nachtelijke angstaanvallen gestopt toen ze weer was begonnen te praten. Sindsdien was ze ook niet meer agressief geweest. Het was allemaal een stuk makkelijker geworden sinds ze zich weer verbaal kon uitdrukken.

			Uiteindelijk ging Bailey om elf uur weg. Bij de voordeur konden ze elkaar maar moeilijk loslaten, en ze zoenden elkaar lange tijd.

			‘Misschien moet ik tussen twee patiënten door naar je praktijk komen,’ zei hij plagerig. Whitney moest lachen.

			‘We vinden er binnenkort wel iets op,’ fluisterde ze, maar ze wist dat de plezierige, verwachtingsvolle spanning er alleen maar verder door werd opgebouwd. Sinds ze alleen woonde, had ze dit probleem nooit eerder gehad. Nadat ze hem had uitgezwaaid en de voordeur op slot had gedaan, deed ze het licht uit en ging ze naar boven. Daar bleef ze even in de deuropening van Emma’s slaapkamer staan. Wat zag Emma er lief en vredig uit. Niemand zou zeggen dat ze negen maanden geleden hersenletsel had opgelopen en bijna het leven had gelaten. Whitney liep door naar haar eigen slaapkamer, denkend aan Bailey. Hoewel ze zich sterk tot hem aangetrokken voelde, vond ze het ook eng om daaraan toe te geven. Hij was een man die méér zou willen dan een relatie zonder verplichtingen, maar Whitney werd van tijd tot tijd nog steeds geplaagd door haar oude angsten. Ze wilde niet dat iemand haar leven zou regelen of de regie erover zou overnemen. Ze vond het heerlijk om bij hem te zijn en keek er zelfs naar uit om met hem naar bed te gaan, maar ze wilde niet dat iemand haar de wet zou voorschrijven of alles voor haar zou bedisselen. Ooit had ze zich voorgenomen dat zoiets haar nooit zou overkomen. Wat zou er gebeuren als ze haar hart openstelde voor Bailey? Het enige wat ze echt niet kon, was de regie over haar leven aan een ander overdragen. Geen enkele man mocht haar pad voor haar uitstippelen zoals haar vader dat voor haar moeder had gedaan. Voorlopig was ze nog veilig, maar hoelang zou dat duren als Bailey en zij een relatie kregen? Misschien zou ze alles bederven als ze zichzelf de ruimte gaf om verliefd op hem te worden. Nu ze Emma had, lag alles gecompliceerder. Hoe aardig en aantrekkelijk ze Bailey ook vond, ze vond het griezelig om het risico te nemen. Het was makkelijker om in haar omgang met Emma dapperder te zijn dan in haar omgang met Bailey. In sommige opzichten was ze veilig zolang ze Emma voortdurend om zich heen had.
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			Stap voor stap probeerde Whitney Emma te laten wennen aan dagelijkse, doodgewone bezigheden. Ze nam haar mee naar de supermarkt, de stomerij, de bouwmarkt en de drogist. Ze zorgde dat Emma haar bed leerde opmaken en meehielp bij het inruimen van de vaatwasser. Ze deden samen de was. Emma’s leven met haar moeder had bol gestaan van de lessen en de activiteiten die met Emma’s carrière te maken hadden. Altijd waren ze onderweg geweest naar een volgende acteercoach, zangles of een auditie voor een reclamespot of de musical in New York. Als Emma echter een gewoner leven wilde leiden, buiten de spotlights van de showbusiness, wilde Whitney dat ze vertrouwd raakte met een normaal bestaan. Ze wilde haar van alles leren voordat Emma in de herfst naar school zou gaan. Met haar moeder had Emma in feite nooit een normaal leven geleid.

			Op een zaterdagmiddag, toen Brett vrij had, gingen ze samen naar de supermarkt. Eigenlijk was Whitney op dergelijke plaatsen bang dat ze Emma zou kwijtraken, maar ze hield haar goed in de gaten. Ze stonden bij de schappen met ontbijtgranen om een pak uit te kiezen. Whitney probeerde Emma over te halen een gezond merk te nemen, maar Emma zei dat ze van haar moeder alle ontbijtgranen had mogen eten die ze lekker vond, ook die met chocola.

			‘Dat kan ik me niet voorstellen,’ zei Whitney. Emma keek haar schuldbewust aan en begon te giechelen. Het meisje duwde de winkelwagen, waarin ze al zuivelproducten en verse groenten hadden gelegd. Een vrouw achter hen stootte tegen Emma aan en hapte naar adem toen ze haar zag.

			‘Kijk nou eens, je bent het echt! Ongelooflijk.’ De vrouw staarde naar Emma, die haar niet leek te begrijpen, en ging vlak voor haar staan. ‘Ik keek elke week naar de serie tot jij eruit ging. Ik heb een week gehuild toen je omkwam.’ Emma’s blik werd angstig toen de vrouw maar bleef ratelen. Whitney wilde het liefst zo snel mogelijk doorlopen, maar de vrouw blokkeerde met haar winkelwagen de doorgang.

			‘Ik ben niet dood, ik lag in coma.’ Emma verwarde de televisieserie met het ware leven.

			‘Nee, je was dood, dat hebben ze gezegd,’ hield de vrouw vol. ‘Echt, mijn hart brak bijna toen ze je uit de serie schreven,’ voegde ze er vol vuur aan toe. Ze wenkte drie kennissen, die winkelwagens vol wasmiddelen en wc-papier voortduwden. Whitney zag een beginnende paniek in Emma’s ogen, maar de fans hadden hun winkelwagens al naar hen toe geduwd, waardoor ze onmogelijk konden ontsnappen zonder hun eigen winkelwagen achter te laten. De vrouw die hen had ontdekt, gilde tegen de anderen: ‘Kijk nou toch! Het is Emma Watts!’ Het was alsof Emma een voorwerp was in plaats van een mens van vlees en bloed. Twee andere vrouwen kwamen nog dichterbij en een van hen maakte met haar mobiele telefoon een foto van Emma, letterlijk een paar centimeter van haar gezicht.

			‘Bedankt.’ Whitney duwde een van hun winkelwagens opzij en probeerde Emma naar voren te manoeuvreren om te kunnen ontkomen. De doodsbange Emma bleef echter als aan de grond genageld staan. Omdat ze zich niet verroerde, maakten de vrouwen alle drie foto’s van haar en probeerden ze met haar te poseren.

			‘Na het ongeluk hebben we in het ziekenhuis ballonnen voor je achtergelaten,’ zei een van de vrouwen. ‘En we vonden het heel erg van je moeder – wat een vreselijk verhaal. Wanneer ga je weer meespelen in de serie?’ Ze praatten door elkaar heen, en een van hen liep met haar mobieltje aan haar oor weg. Het enige wat Whitney wilde, was Emma meenemen voordat de vrouwen haar zouden verslinden. Het was de eerste keer dat dit gebeurde. Het voorval deed Whitney denken aan incidenten uit haar jeugd waarbij fans op haar moeder afstormden en om haar heen dromden. Doorgaans werden die fans op de voet gevolgd door paparazzi, die hun camera’s vlak voor het gezicht van Liz en haar kinderen lieten flitsen. Whitney was op die momenten altijd doodsbenauwd geweest, maar Paige had de aandacht nooit erg gevonden. Ze vond het zelfs wel grappig en spannend dat er mensen op hen afkwamen. Bij Whitney werd de angst ziekelijk, en ze was nog steeds bang voor grote menigtes. Ze was vastbesloten om Emma tegen dit soort ontmoetingen te beschermen. Uiteindelijk pakte ze Emma bij de arm en trok ze haar mee om zo snel mogelijk de rest van hun boodschappen te doen en naar de rij voor de kassa te lopen.

			‘Het spijt me,’ zei Whitney verontschuldigend. Ze zag dat Emma trilde en bleek was geworden.

			‘Het geeft niet,’ zei Emma zacht. ‘Vroeger gebeurde dat heel vaak. Mama vond het altijd positief en zei dat het een teken was dat de fans graag naar mijn spel keken.’ Verdrietig keek ze Whitney aan. ‘Zeiden ze nu dat ze me uit de serie hebben geschreven door me dood te laten gaan?’ Dat leek haar van streek te maken, en Whitney wilde het liever niet bevestigen.

			‘Dat weet ik niet. Ik heb nooit meer gekeken sinds jij niet meer meespeelt. Waarschijnlijk moesten ze een dramatische oplossing bedenken,’ antwoordde ze kalm. Ondertussen wenste ze dat de caissière een beetje opschoot. Ze wilde die vrouwen bij de kassa niet meer tegenkomen.

			Het was een opluchting toen ze eindelijk kon betalen en haar winkelwagen naar de parkeerplaats kon duwen. Zodra ze naar buiten kwamen, dook er echter een fotograaf op Emma af. Whitney besefte dat de vrouwen de krant moesten hebben gebeld. De redactie had onmiddellijk zo’n paparazzo gestuurd die in L.A. rondhing om acteurs te stalken en te kijken wie bereid was op de foto te gaan om media-aandacht te krijgen. De fotograaf had Emma onmiddellijk in de gaten en maakte van dichtbij foto’s. Emma wendde haar blik af in een poging zijn camera te ontlopen.

			‘Kom op, kun je niet even lachen voor je fans? Dit is een prachtig “Hoe is het nu met…”-moment. Je fans zullen het geweldig vinden. Waar heb je al die tijd gezeten, meisje?’ Emma gaf geen antwoord en Whitney kreeg veel zin om hem een klap te geven. Ze hadden echter al de aandacht getrokken van andere mensen op de parkeerplaats, waardoor er een groep om hen heen ontstond. Whitney maakte haar autoportier open en duwde Emma de auto in. Ondertussen probeerde ze de fotograaf met haar winkelwagen op afstand te houden.

			‘Laat haar in vredesnaam met rust!’ riep ze tegen hem. De man bleef door het achterraampje van de auto echter foto’s van Emma maken, en maakte er ook een van Whitney toen ze tegen hem tekeerging.

			‘Wie ben jij?’ vroeg hij met zijn gezicht vlak bij het hare. Whitney duwde hem opzij, gooide de boodschappentassen in de auto en sloeg de portieren dicht. Daarna stapte ze achter het stuur, maar er stonden al ruim tien mensen om de auto heen. Omdat ze bang was dat ze hen zou raken, gaf ze heel zachtjes gas. Ze hield haar handen op het stuur en reed stapvoets naar voren, waarna de groep uiteenweek om haar door te laten. Vervolgens reed ze zo hard als ze durfde van de parkeerplaats af. Haar blik dwaalde naar Emma, die op de achterbank zat te huilen.

			‘Dat was eng,’ zei Emma schor. ‘Waarom doen die mensen dat?’

			‘Omdat je een ster bent, lieverd, en omdat ze niets beters te doen hebben,’ antwoordde Whitney. Ze reed naar huis en maakte met de afstandsbediening de garagedeur open. Ze bracht de boodschappen via een binnendeur naar de keuken voor het geval ze waren gevolgd. Thuis was echter alles rustig. Ze sloot de voordeur af met twee sloten, sloeg haar armen om Emma heen en hield haar nichtje vast tot ze niet meer beefde. ‘Stil maar, schat, het is voorbij.’

			De volgende dag belde Brett om te zeggen dat ze in de supermarkt het verhaal in de sensatiebladen zag staan. Ze nam een exemplaar mee om het artikel aan hen te laten zien. Op de voorpagina stond een foto van Emma, onder de kop ‘Kindsterretje met gebroken hart nog altijd ondergedoken, rouwend om moeder’. Het artikel beschreef het ongeluk, de dood van Paige en het feit dat Emma de serie had verlaten om van haar verwondingen te herstellen. Volgens het blad had Emma negen maanden lang in een rolstoel gezeten en had ze weer moeten leren lopen. Dat was niet waar, maar daar keek zo’n blad niet naar als het om een goed verhaal ging.

			‘Waarom zeggen ze niet gewoon dat ik hersenletsel heb en dom ben geworden?’ vroeg Emma. Ze was volkomen ondersteboven van het artikel.

			‘Je bent niet dom!’ verbeterde Whitney haar. ‘Je bent een van de slimste mensen die ik ken en je bent herstellende.’

			‘Ik ben wél dom!’ Emma barstte in tranen uit. ‘Ik kan niets meer onthouden, ik kan niet eens meer schaken en ik lees als een kind van vijf. Ik kan nooit meer naar een normale school. Ze zouden me trouwens ook niet willen hebben als de paparazzi achter me aan zitten.’ Dat laatste zou best eens waar kunnen zijn, maar Whitney hoopte maar dat het niet zo was. Ze moest weer denken aan het leven dat Emma had geleid toen Paige nog leefde. Whitney had het vreselijk gevonden dat Paige de belangstelling van dergelijke bladen had aangewakkerd. Ze vond dit artikel afschuwelijk voor Emma, zeker nu het meisje dat leven achter zich wilde laten.

			Emma ging naar haar kamer om op haar iPad een film te bekijken. Whitney en Brett zaten in de keuken koffie te drinken toen Belinda belde. Zij had het artikel ook gezien.

			‘Gaat het een beetje met haar?’ vroeg ze nadat Whitney het verhaal over de supermarkt had verteld.

			‘Het was heel akelig. Ik vergeet elke keer hoe erg ik dat soort dingen vind.’

			‘Ze hebben haar al lang niet meer gezien, dus het is niet zo vreemd dat ze meteen op haar afdoken,’ was Belinda’s nuchtere reactie. Door haar werk op de set was ze gewend aan sensatiebladen en paparazzi.

			‘Ik zal voorzichtiger moeten zijn als we uitstapjes maken,’ verzuchtte Whitney. Na het gesprek met Belinda gooide ze het sensatieblad bij het oud papier, waar het thuishoorde. Gelukkig wisten die verslaggevers niet waar Whitney woonde en waren ze haar niet naar haar huis gevolgd.

			Een poosje later kwam Emma met een verdrietige blik naar beneden. ‘Mag ik je iets vragen, tante Whit?’

			‘Ja, natuurlijk. Wat is er?’

			‘Mag ik altijd bij jou blijven wonen?’ Met tranen in haar ogen sloeg Whitney haar armen om Emma heen.

			‘Ja, natuurlijk. Altijd. Wat dacht jij dan?’

			‘Ik weet het niet. Mama zei altijd dat jij geen kinderen wilde, dus ik dacht dat je me misschien een keer beu zou worden.’ Haar stem stierf weg. Whitney stelde haar gerust.

			‘Je mag zo lang bij mij blijven wonen als je wilt. Ik zou het vreselijk vinden als je dat niet deed.’ Aan haar gezicht was te zien dat ze elk woord meende.

			‘Zelfs als de paparazzi me achtervolgen? Daar heb jij een hekel aan.’

			‘Zelfs dan. Mijn moeder werd vroeger ook door fotografen achtervolgd, en als klein meisje vond ik dat toen ook afschuwelijk. Het is zo opdringerig.’ Emma knikte, al was ze er door de serie wel aan gewend.

			Brett ging die avond uit en Emma en Whitney maakten samen het avondeten klaar. Na het eten belde Bailey, aan wie Whitney het verhaal over de ramp met het sensatieblad vertelde.

			‘Wat zijn dat toch onderkruipsels,’ zei hij vol walging. ‘Is ze er al een beetje overheen?’ Whitney zei van wel, maar die nacht had Emma een nachtmerrie waarin ze om haar moeder schreeuwde. Daarna huilde ze zich in Whitneys armen in slaap. De opdringerige paparazzo had haar van haar stuk gebracht, maar de volgende dag verraste Brett haar met een paar nieuwe films en projectjes. Tegen de tijd dat Whitney naar haar werk ging, was Emma weer rustig en blij.

			Kort na haar aankomst in haar praktijk werd ze gebeld door Amy, met de vraag of Whitney een patiënte van haar wilde onderzoeken. Het ging om een meisje met een hersenontsteking dat psychotisch gedrag vertoonde. Amy wilde weten of dat gedrag volledig aan de ziekte te wijten was, of dat het meisje wellicht een borderliner was wier symptomen niets met de ontsteking te maken hadden. Ze was benieuwd naar Whitneys mening.

			‘Volgens mij zijn haar ouders gestoord,’ merkte Amy op. ‘Ik denk dat die hersenontsteking een toevallige bijkomstigheid is.’

			‘Waar is ze op dit moment?’ vroeg Whitney. Ze vond de patiënten die Amy naar haar doorverwees altijd intrigerend, en ze vond het heel fijn om met haar samen te werken.

			‘In het Cedars-Sinai.’

			‘Ik ga in mijn lunchpauze wel een kijkje nemen. Na het bezoek bel ik je terug.’

			‘Ik hoorde dat de paparazzi het dit weekend op jou en Emma gemunt hadden. Hoe gaat het met Emma?’

			‘Het gaat wel weer, al waren we allebei danig uit ons evenwicht. Ik ben dat soort dingen niet meer gewend. Emma heeft veel meer ervaring dan ik. Ik ben het verleerd om zoveel aandacht te krijgen.’

			‘Ik heb een hekel aan zulke lui,’ zei Amy.

			Na het telefoongesprek ontving Whitney haar eerste patiënt van die dag, en in haar lunchpauze ging ze naar het Cedars-Sinai om Amy’s patiënte te evalueren. De rest van de dag vloog voorbij en tegen de tijd dat Whitney thuiskwam, was Emma goedgemutst met Brett aan het werk. De dag was lang geweest, maar niet onplezierig. Amy’s geval was interessant. Whitney was het met haar eens dat de hele familie van het meisje disfunctioneel leek en dat er veel meer speelde dan de hersenontsteking van het meisje.

			‘Wat vond jij van haar?’ vroeg Amy toen Whitney haar belde. Amy wist dat er iets mis was, maar ze kon er de vinger niet op leggen. Ze had sterk het gevoel dat de juiste diagnose eerder op het psychiatrische vlak lag dan op het neurologische.

			‘Volgens mij lijdt de moeder aan het syndroom van ­Münchausen by proxy,’ antwoordde Whitney ernstig.

			‘Wat is dat ook weer precies?’

			‘De moeder zoekt manieren om haar kinderen ziek te maken of hen ziek te laten lijken, waardoor zij volop aandacht krijgt en iedereen medelijden met haar heeft. Vorig jaar had ik ook zo’n geval aan de hand. Het duurde bijna een maand voordat ik erachter was wat er speelde. Die vrouw leek een perfecte moeder te zijn, tot het tot me doordrong dat ze haar kinderen ziek maakte om zelf over te komen als een geweldige, zorgzame heldin die alles voor haar kinderen overhad. Volgens mij heeft dit meisje ook zo’n moeder. Ik zal vanavond een verslag voor je schrijven.’

			‘Hoe kan ik voorkomen dat die moeder dat blijft doen?’

			‘Het is niet eenvoudig om mensen van dit syndroom te genezen. Je moet zorgen dat ze uit de buurt van haar kind blijft. Wat is de vader voor een man?’

			‘Meneer Milquetoast gaat nooit tegen de mening van zijn vrouw in. Volgens mij is hij bang voor haar. Bedoel je dat dit meisje helemaal niet ziek is? Doet ze maar alsof?’

			‘Nee, ze is echt ziek, maar waarschijnlijk minder ziek dan ze lijkt. De moeder verstoort jouw behandeling, waardoor het meisje ziek blijft en die vrouw weer de supermoeder kan uithangen. Daarom is jouw specialisatie veel minder ondoorzichtig dan de mijne. Jij hebt te maken met mensen die echt ziek zijn en alleen maar genezen hoeven te worden. Ik heb dag in dag uit te maken met gestoorde mensen, en ik heb een hekel aan gestoorde mensen die hun kinderen schaden. Dat meisje moet goed in de gaten worden gehouden. Dat wil ik ook wel doen, als je dat prettig vindt. Wat is haar medische toestand?’

			‘Het gaat niet goed met haar. Daarom wilde ik graag jouw advies.’

			‘Die moeder houdt de verpleegkundigen in het ziekenhuis voor de gek, maar mij maakt ze niets wijs.’

			‘Mij ook niet. Ik voelde dat er iets was, maar ik wist niet precies wat. Misschien kan ik het meisje in quarantaine plaatsen. Dan kan ik de moeder een paar dagen uit haar buurt houden en kijken of ze vooruitgaat.’

			‘Dat lijkt me een heel goed idee,’ zei Whitney bemoedigend. Daarna praatten ze nog een poosje over Emma en haar vorderingen. ‘Ze kan er wel eens somber van worden dat delen van haar geheugen nog niet zijn teruggekomen. Ze zegt elke keer dat ze dom is.’

			‘Ze is het intelligentste kind dat ik ooit heb gezien,’ zei Amy zelfverzekerd.

			‘Ze wil in september naar een normale school, maar ze is bang dat ze haar niet zullen toelaten,’ vertelde Whitney.

			‘Ik ben ervan overtuigd dat ze daar wel terechtkan. En tegen die tijd zal haar geheugen wel beter zijn geworden,’ zei Amy warm. ‘Herinnert ze zich nog iets van het ongeluk?’

			‘Nog niet, maar ik hoop dat dat nog komt. Ik vermoed dat dat de boel openbreekt voor de rest.’

			‘Ze gaat heel snel vooruit, al voelt dat voor jou misschien niet zo. In mijn wereld is negen maanden erg kort voor iemand met hersenletsel,’ merkte Amy ernstig op.

			‘Mijn behandelingen duren meestal ook langer dan negen maanden. De menselijke geest is onvoorspelbaar, en de hersenen ook. Ik zou liever een gebroken been hebben,’ zei Whitney. Amy moest lachen.

			‘Dat zouden we allebei stomvervelend vinden, waar of niet? Ik in elk geval wel. Ik hou van mijn werk, ook al duurt het lang om iemand te genezen. Het is in elk geval uitdagend werk.’ Amy vond het heerlijk om met Emma te werken, en Bailey ook. Ze vonden het ook allebei leuk dat ze zo’n goede band met Whitney hadden gekregen. Amy voelde wel dat er iets gaande was tussen Whitney en Bailey, maar ze wilde haar neus niet in andermans zaken steken. Bailey was altijd gesloten over zijn privéleven, zelfs tegenover haar, maar ze wist dat er iets broeide. Hij was al maandenlang blij en opgewekt.

			De rest van de dag had Whitney het druk. Na thuiskomst bracht ze een rustige avond met Emma door. Emma en Brett hadden een gezellige dag gehad en hadden een lange wandeling door de buurt gemaakt. Emma’s leesvaardigheid ging langzaam vooruit. Ze vond het nog steeds erg moeilijk om te lezen, want die vaardigheid hoorde bij de hersenfuncties die nog niet waren hersteld. Whitney geloofde er nog steeds in dat alles mogelijk was. Ze wilde zich er niet zomaar bij neerleggen dat Emma haar oude vermogens niet terug zou krijgen. Toen ze daar die avond in bed over nadacht, ging haar telefoon. Het was een schok om de stem van Chad te horen. Ze had al zeven of acht maanden niets van hem gehoord en had geen idee waarom hij belde. Na hun laatste gesprek viel er volgens haar niets meer te zeggen. Zou hij in L.A. zijn en haar willen zien? Zij had er geen behoefte aan om hem te zien en wilde de zaken ook niet compliceren door met hem te praten. Ze hadden elkaar niets meer te vertellen.

			‘Ik wilde gewoon even vragen hoe het met je gaat.’ Het leek een achteloze opmerking, maar dat vond Whitney absurd. Emma was al negen maanden ziek en hij had in die tijd nooit geïnformeerd hoe het met Whitney ging. Wat was er dan veranderd? ‘En hoe gaat het met je nichtje?’

			‘Ze herstelt heel langzaam. Het is een lange weg, maar ze praat weer en het gaat best goed met haar.’

			‘Fijn. Ik maakte me zorgen om je.’

			‘Echt waar?’ reageerde Whitney koeltjes. Die toon verdiende hij.

			‘Je hebt een flinke last op je schouders genomen. Dat zal niet makkelijk voor je zijn geweest.’

			‘Dat klopt,’ zei ze naar waarheid. Ze was niet van plan alles weg te wuiven of zijn schuldgevoel weg te nemen. Ze waren vijfenhalf jaar samen geweest, dus ze vond dat hij haar fatsoenlijker had moeten behandelen. Zijn woorden waren er feitelijk op neergekomen dat hij niets meer met haar te maken wilde hebben als ze Emma niet naar een instelling stuurde. Hij had voet bij stuk gehouden en had haar niet meer gebeld toen ze weigerde Emma in de steek te laten.

			‘Ik heb nagedacht over wat je zei tijdens onze lunch in L.A. Liefde is inderdaad gecompliceerd, daar had je gelijk in. De vrouw van mijn zoon heeft MS en een van mijn dochters zit al een halfjaar in een afkickkliniek. Beide problemen had ik niet voorzien. En mijn ex-vrouw heeft borstkanker en krijgt al vier maanden chemo’s. In families kunnen soms ingewikkelde problemen ontstaan. Mijn kinderen zijn ondersteboven van de ziekte van hun moeder.’ Whitney wist dat hij een hekel had aan zijn ex-vrouw, dus het was hem vast niet meegevallen om haar te moeten helpen of sympathie voor haar op te brengen.

			‘Wat akelig allemaal. Het klinkt alsof je een moeilijk jaar achter de rug hebt,’ zei ze beleefd. Ze vroeg zich nog steeds af waarom hij belde.

			‘Ja, klopt. Zulke problemen verwacht je niet als je kinderen volwassen zijn. Wat is de prognose voor je nichtje?’

			‘Die is beter dan bij de laatste keer dat we elkaar zagen. Ik hoop dat ze weer helemaal herstelt, maar dat kan wel eens een tijdje duren. Ze gaat echter vooruit. In september gaat ze naar school. Voorlopig geeft ze haar acteercarrière op, iets waar ik helemaal achter sta. Ze moet als een normaal kind kunnen leven, want dat heeft ze nooit gekund toen haar moeder nog leefde.’

			‘Woont ze bij jou?’

			‘Ja,’ antwoordde Whitney rustig, zonder spijt of verontschuldiging in haar stem. ‘Dat was in het begin best moeilijk, maar ze is bijna weer de oude.’

			‘Dat klinkt alsof jij een beter jaar achter de rug hebt dan ik.’ Dat had ze in elk geval niet aan hem te danken. ‘Je hebt er vast wel behoefte aan om er even tussenuit te gaan.’

			‘Nee, hoor. Ik heb inmiddels ook wat neurologische patiënten en ga weer fulltime werken als Emma in september naar school gaat. Ik heb het dus druk. Op dit moment werk ik vier dagen in de week.’

			‘Heb je plannen voor de zomer?’ Hij klonk hoopvol. Het kostte Whitney moeite om niet te lachen. Ze hadden allebei een zware winter achter de rug, en nu wilde hij dat ze gezellig plezier met hem kwam maken omdat hij zich anders alleen voelde of zich op zijn jacht verveelde. Wat was hij toch doorzichtig.

			‘Ik denk erover om een huis aan Lake Tahoe te huren. Dat zal Emma goeddoen,’ antwoordde ze luchtig. Hun wegen zouden elkaar niet meer kruisen, want dat had hij in de herfst al besloten.

			‘Heb je misschien zin om een poosje met me naar Italië te gaan? Een vakantie op mijn jacht is vast veel leuker voor jou dan Lake Tahoe. Vorig jaar heb je de hele vakantie misgelopen.’

			‘Dat is waar. En ik denk dat ik dit jaar ook niet ga,’ reageerde ze onaangedaan.

			‘Je kunt mee, Whitney. Het lijkt me heel gezellig als je meegaat. We kunnen een aantal plaatsen in Zuid-Frankrijk bezoeken, een paar dagen in het Hotel du Cap logeren en daarna naar Italië varen.’

			‘Klinkt heel leuk, Chad, maar ik ga niet mee. Ik heb acht maanden niets van je gehoord. Dat kan ik niet zomaar naast me neerleggen. Als je nu denkt dat ik op een jacht stap met een man die me nooit meer belt, vervolgens een plezierreisje maak en dan weer voor een jaar afscheid neem, heb je het mis. Gek genoeg wil ik niet meer leven zoals vroeger. Ik blijk het prettig te vinden als mensen ook voor me klaarstaan als er problemen zijn.’

			‘Dat begrijp ik helemaal, Whit. Daar ben ik dit jaar ook achter gekomen. Ik denk dat ik een beetje te hard heb geoordeeld over je nichtje. Ik begreep gewoon niet dat je je in deze fase van je leven over een kind met hersenletsel wilde ontfermen. Dat was wel het laatste wat je kon gebruiken. Als het nu beter met haar gaat, vind ik dat heel fijn voor jullie. Het leek me gewoon leuk om een poosje samen te gaan varen, als herinnering aan vroeger. We hebben het altijd erg leuk gehad.’

			‘Dat klopt. Het was vaak fijn op je jacht en in de plaatsen die we hebben bezocht. Daar ben ik je dankbaar voor. Maar ik hou er niet zo van om relaties nieuw leven in te blazen vanwege een paar goede herinneringen aan vroeger. Mijn leven draait nu om dingen die veel wezenlijker zijn. Ik wíl in elk geval dat ze wezenlijker zijn. Ik ben liever aan Lake Tahoe met mijn herstellende nichtje dan op de Middellandse Zee met een man die niet eens de moeite neemt er voor me te zijn als ik problemen heb. Dat kan ik gewoon niet. Ik wens je een heel fijne vakantie. Je vindt vast wel iemand die het leuk vindt om met je mee te gaan. Je hebt een prachtig jacht en je bent goed gezelschap. Er zullen talloze vrouwen zijn die een gat in de lucht springen bij je aanbod. Mijn leven is heel anders geworden.’

			‘Wijs me nu niet af, Whitney.’ Hij klonk geërgerd en geschokt. Zo had ze zich nog nooit opgesteld. Ze was altijd onafhankelijk geweest, maar hij hoorde aan haar dat hij haar had gekwetst met het besluit dat hij na het ongeluk had genomen. Daar had hij nu spijt van. ‘Ik zag mezelf gewoon niet aan de zijlijn staan terwijl jij voor een kind met hersenletsel zorgde. Ze is niet eens je dochter. Ik zag er het nut niet van in.’

			‘Die boodschap was luid en duidelijk. Ze is mijn nichtje, en buiten mij heeft ze niemand meer. Dat is voor mij reden genoeg. De reden waarom dit juist wél nuttig is. Ik wens je een fijne vakantie, en bedankt dat je me hebt gevraagd. Veel sterkte met je schoondochter, je afkickende dochter en je ex-vrouw. Dat zijn precies de problemen waar ik het over had. Soms kun je ze niet meer ontvluchten. Het allerbeste, Chad.’ Hij klonk ontzet toen ze het gesprek beëindigde. Hij was een egoïst. Dat was hij altijd al geweest. Hij wilde alleen maar plezier maken en alle problemen ontlopen. Een paar jaar lang had zij dat ook prettig gevonden, maar haar situatie was veranderd. Het was opeens tot hem doorgedrongen dat hij een fout had gemaakt en in september wrede dingen tegen haar had gezegd. Het was wel duidelijk dat ze hem geen tweede kans wilde geven. Zou ze een andere man in haar leven hebben? Hij besefte dat hij haar waarschijnlijk nooit meer zou zien. Ze kende hem veel te goed en wilde meer dan hij kon geven. Hij wilde met niemand een serieuze relatie aangaan.

			Opgelucht verbrak Whitney de verbinding. Het enige wat Chad wilde, was iemand die met hem op vakantie ging. De afgelopen negen maanden waren de zwaarste van haar leven geweest, maar Emma en zij hadden zich erdoorheen geslagen. Ze zouden het verder ook wel redden, zonder hulp van Chad, zijn jacht of een reis naar Italië. Ze wist niet hoe de relatie tussen haar en Bailey zich zou ontwikkelen. Misschien werd het nooit iets, maar ze was liever alleen met Emma dan dat ze haar ziel verkocht voor drie weken op een jacht met een man die niets om haar gaf en er niet voor haar zou zijn als ze hem nodig had.

			Na haar telefoontje met Chad had ze het gevoel dat ze de hele wereld aankon. Ze had het nooit aangedurfd om van iemand te houden en zelf kinderen te krijgen. Nu had ze Emma en merkte ze dat ze niet bang meer was. Wat er ook gebeurde, ze wist dat ze het aankon. Alles was mogelijk – met Bailey, met Emma of in haar eentje, maar niet met Chad. Ze had geen behoefte meer aan een luxueuze vakantie op een jacht. Het enige wat ze wilde, was een vriendelijk iemand die met beide benen op de grond stond. De rest loste ze zelf wel op. Chad was nooit diegene geweest en dat zou hij ook nooit worden. En zij kon zich prima redden.
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			In mei nam de Anderson School contact op met Whitney om te informeren hoe het met Emma ging. Omdat ze wilden weten in welke klas ze haar moesten plaatsen, vroegen ze haar naar school te komen om een paar toelatingstoetsen te doen. Emma had immers een heel schooljaar gemist en had vóór die tijd een ongewone scholing gehad. Emma was doodsbang dat de school haar niet zou toelaten en verstarde telkens wanneer Belinda haar wilde voorbereiden. Opeens kreeg ze dan black-outs. Haar gehoor werd slechter, haar zicht werd wazig en haar spraak werd onverstaanbaar, alsof ze dronken was. Soms kon ze zich alleen nog maar uitdrukken met de gebarentaal die Sam haar had geleerd. Het was alsof haar angsten haar verlamden en haar brein de druk niet aankon. Whitney kaartte het probleem aan bij Amy en Bailey, die zeiden dat het normaal was. Herstel van hersenletsel ging met ups en downs; het was een grillig proces waarin zowel vooruitgang als achteruitgang optrad. Emma kon niet veel stress meer aan. Op goede dagen maakte ze contact met haar omgeving en kon ze zich heel goed handhaven. Op slechte dagen verdwenen alle vaardigheden die ze opnieuw had geleerd en moest ze weer van voren af aan beginnen. Ze leek het proces niet in de hand te hebben, behalve wanneer er niets op het spel stond. Ze herinnerde zich inmiddels al haar handigheidjes bij het schaakspel en versloeg Belinda met Scrabble, het spel dat ze wel eens speelden als spellingsoefening. Wanneer ze bang was, kon ze echter niet meer praten. Dan kon ze ook niet op woorden komen en had ze moeite met de simpelste optelsommen.

			‘Hoe krijg ik die school zover dat ze haar aannemen als ze onder druk dichtklapt?’ vroeg Whitney. Ze maakte zich zorgen om Emma’s toekomst.

			‘Misschien lukt het dit schooljaar nog niet en moet je een jaartje wachten. Of anders kunnen ze haar misschien een mondeling examen in gebarentaal afnemen,’ was het praktische antwoord van Amy. ‘Niemand zegt dat ze dit najaar per se weer op school moet zitten. Je moet blijven openstaan voor alle mogelijkheden, Whitney. Het is al bijzonder genoeg dat ze weer heeft leren praten en dat haar gehoor en haar zicht zijn hersteld. Misschien moet je het idee laten varen dat ze in het traditionele onderwijssysteem past. Uiteindelijk maakt dat toch ook niet uit? Ze functioneert, ze leeft nog en ze zou voor altijd gaten in haar geheugen kunnen houden. Misschien kan ze helemaal niet meer naar school.’ Amy vond Emma’s scholing veel minder belangrijk dan Whitney. Zij was al tevreden met de vooruitgang die Emma had geboekt en wilde haar niet onder druk zetten. Whitney wilde echter meer voor haar, maar in tegenstelling tot haar zus drong ze Emma geen acteercarrière op. Het interesseerde haar niet als Emma nooit een Oscar of een Emmy zou winnen, maar ze wilde graag dat het meisje dezelfde kansen zou krijgen als andere kinderen. Ze wilde dat Emma gelegenheid zou krijgen kennis te verwerven en een opleiding te volgen waarmee ze een goed functionerend lid van de maatschappij kon worden. Daarvoor moest Emma naar school. Dat voordeel gunde Whitney haar, alsof het een geschenk na haar ongeluk was. Het was haar wel duidelijk dat Amy Emma’s scholing uit medisch oogpunt niet belangrijk vond en ervan uitging dat het meisje nooit een schoolopleiding zou afronden. Geld was geen probleem, en er zou altijd voor Emma gezorgd kunnen worden als ze daar zelf niet toe in staat was. Amy was meer geneigd de kleine overwinningen te vieren en geen grote na te streven. Whitney herhaalde echter tegen Emma dat alles mogelijk was, en daar geloofde ze zelf ook in.

			Ze ging naar de school om met de docenten te praten en stelde voor dat een van hen bij haar thuis met Emma kwam kennismaken. Dat was een ongewoon idee, maar toen Whitney vertelde welke verwondingen Emma had opgelopen en wat ze tot nu toe in minder dan een jaar had bereikt, stemde de school in met een huisbezoek. De gedachte van een kennismaking sloot wel aan bij de filosofie van de school dat alle kinderen recht hadden op een opleiding, ongeacht hun verstandelijke vermogens of beperkingen. Ze hadden een leerling met hersenverlamming, eentje met ernstige epilepsie en twee die chemokuren volgden. Daarnaast hadden ze ook een paar leerlingen met ernstige leerbeperkingen. Een van hun beste leerlingen was aangemeld met autisme, maar na negen jaar op de Anderson School was daar niets meer van te merken. Het meisje was met uitstekende resultaten geslaagd voor haar eindexamen. Whitney wilde dat Emma ook een van hun succesverhalen zou worden, en haar hartstochtelijke toewijding en overtuiging dat Emma het kon, trokken de school over de streep. Nora Stratton, het hoofd van de toelatingscommissie, beloofde een ochtend naar Whitneys huis te komen om te kijken hoe Emma op haar vertrouwde terrein functioneerde. Na Whitneys openhartige beschrijving van Emma’s gehoor-, spraak- en zichtverlies verwachtte de vrouw tekenen van ernstige beperkingen te zien.

			In plaats daarvan had Emma een van haar betere dagen. Ze was serieus en rustig toen ze met Nora Stratton kennismaakte, en ze vertelde op intelligente wijze en met een volwassen inzicht hoe het was geweest om twee jaar lang in een succesvolle televisieserie mee te spelen. Ze vertelde dat alle acteurs, zowel de kinderen als de volwassenen, onder grote druk stonden. Ook vertelde ze hoe het was geweest om anders te zijn dan andere kinderen en nooit naar een normale school te gaan. Ze zei dat dat soms eenzaam was, maar dat ze wel veel gelegenheid had gehad om met volwassenen om te gaan. Verder vertelde ze eerlijk welke dromen haar moeder voor haar had gekoesterd en dat ze haar uiterste best had gedaan om die te verwezenlijken, met haar grootmoeder als succesvol rolmodel.

			Op aangrijpende wijze vertelde ze wat ze zich van het ongeluk herinnerde en dat het een schok was geweest om haar moeder te verliezen. Ze liet hun bezoekster een gedichtje zien dat ze erover had geschreven. Vervolgens speelden Emma en Nora een potje schaak, dat Emma glansrijk won, en daarna vroeg Emma of Nora misschien zin had om samen tekenfilms te kijken. Het ene moment gedroeg ze zich als een negenjarige – zij het met de diepzinnigheid van iemand die veel had meegemaakt – en het volgende ogenblik leek ze wel een kind van vijf. En ze vertelde dat ze later arts wilde worden om mensen te helpen die ook hersenletsel hadden. Ze zei dat ze elke dag blij was met haar leven, ook al had ze haar moeder verloren. Ze kon inmiddels weer praten, lopen en nieuwe dingen leren, wat veel anderen in haar situatie niet konden. Whitney liep af en toe de kamer in om Emma te laten merken dat ze in de buurt was. De rest van de tijd dronk ze in de keuken nerveus koffie met Belinda en Brett. Hoe zou Emma het ervan afbrengen? Tegen de tijd dat er in de woonkamer werd geschaakt en Emma overtuigend won, zag Whitney echter dat Nora diep onder de indruk was van Emma’s vaardigheden, ook al bekende Emma dat ze soms haar achternaam niet meer wist en het lastig vond om hem te spellen. Ze zei dat ze het mal en onnodig vond dat ze twee t’s in haar achternaam had, al vond ze het niet gek dat er in haar voornaam twee keer een m voorkwam. Ze vertelde dat ze wel eens een standje van haar privéonderwijzeres kreeg als het om rekenen ging, maar dat ze dat vak vóór het ongeluk ook moeilijk had gevonden.

			‘Mijn complimenten, dokter Watts,’ zei Nora Stratton tegen Whitney toen Emma na het lange gesprek de kamer uit was gegaan. ‘U hebt iets heel bijzonders gepresteerd. Ondanks alle gebeurtenissen hebt u Emma zelfverzekerd gemaakt en zelfvertrouwen gegeven. Een aantal geheugenproblemen zou zelfs een zelfverzekerde volwassene uit zijn evenwicht hebben gebracht.’

			‘Ik heb voor haar klaargestaan en haar liefde gegeven. Meer niet,’ zei Whitney bescheiden. ‘Alles wat ze heeft bereikt, heeft ze helemaal zelf gedaan. Ze boekt nog steeds vooruitgang en ik zou graag zien dat ze er alles uit haalt wat erin zit. Ik denk dat ze daar een normale schoolomgeving voor nodig heeft. Ze verdient meer dan wij haar hier thuis kunnen leren.’

			‘Ja, dat ben ik met u eens. Weet u wat, wij nemen contact met elkaar op als ze afstudeert als arts. Ik ken verhalen als het hare en ik denk dat ze met de juiste steun en aanpassingen alles kan bereiken wat ze wil. Een paar jaar geleden hadden we een leerling met autisme, die rechten is gaan studeren en inmiddels advocaat is. Het is hem gelukt zijn droom te realiseren: hij heeft een baan bij het OM gekregen. Op Anderson geloven we in het realiseren van dromen. Emma kan alles bereiken wat ze wil.’ Bij die woorden moest Whitney vechten tegen haar tranen. Ze wist dat de school ook leerlingen zonder beperkingen had, maar ze waren niet bang om leerlingen toe te laten die speciale zorg of aandacht nodig hadden. Emma was nu ook een van hen geworden. Whitney was ervan overtuigd dat Emma op de juiste school kon uitblinken. En als haar schoolprestaties tegenvielen, was dat ook niet erg. Ze mocht ook een doorsneeleerling zijn die de lat niet zo hoog legde. Ze wilde echter dat Emma opties had. Ze wilde het meisje niet onder druk zetten, zoals haar zus had gedaan, maar deuren voor haar openen om Emma zelf laten kiezen. Het maakte niet uit als ze nooit arts zou worden. Het was ook prima als ze serveerster of verkoopster werd. Whitney wilde dat ze keuzes, dromen en opties zou krijgen. Wat ze daarmee deed mocht ze zelf uitmaken.

			‘Ik wil graag dat ze een paar vragenlijsten voor ons invult, gewoon om een indruk te krijgen van haar niveau en algemene kennis. Dan kunnen we beter bepalen in welke klas ze moet beginnen,’ legde Nora Stratton uit. ‘En ik denk dat ze maar eens op school moet langskomen, om te voorkomen dat ze er de hele zomer tegen opziet. Wat ons betreft is ze welkom.’ Ze stak een hand uit naar Whitney, die zo emotioneel was dat ze even geen woord kon uitbrengen. Een van haar patiënten had haar verteld over Anderson, waar haar ernstig dyslectische neefje ook was aangenomen. Whitney dankte de hemel dat ze op de school attent was gemaakt. Dit was de perfecte leeromgeving voor Emma, en het zou vóór het ongeluk ook al een perfecte school zijn geweest. Ze had het gevoel dat zelfs haar zus achter deze beslissing zou staan. Als Emma uiteindelijk haar acteercarrière terug wilde, zou Whitney haar niet tegenhouden, maar ze was van plan alle deuren van het onderwijs voor het meisje open te zetten en haar een bredere blik op de wereld te geven. In de filosofie van de school dat niemand zich beperkt hoefde te voelen en dat alles mogelijk was kon Whitney zich wel vinden.

			‘Ik denk dat je op school maar een schaakclub moet beginnen, Emma,’ zei Nora Stratton voordat ze wegging. ‘In het begin zul je niet veel tegenstand krijgen, maar je kunt een paar andere leerlingen de spelregels leren.’

			‘Ik kan ook pokeren,’ zei Emma. ‘Op de set verdiende ik altijd veel geld. Eenentwintigen kan ik ook.’ Ze vertelde het met een vergenoegde blik, en Nora Stratton lachte.

			‘Op school doen we niet aan gokken, maar als je oud genoeg bent, kun je altijd nog naar Las Vegas. Vroeger pokerde ik altijd met mijn broers. We moeten maar eens een potje spelen. Je tante komt met je langs op school, dan kun je een indruk krijgen van het terrein en hoe het er bij ons aan toegaat. Je mag zwemkleding meenemen, want we hebben een mooi zwembad.’ Bij die opmerking kreeg Emma een wanhopige blik in haar ogen.

			‘Ik ben het zwemmen verleerd,’ zei ze verdrietig.

			‘Je kunt het weer leren. Kleine kinderen kunnen leren zwemmen, dus dan kun jij het ook. Je hebt al dingen onder de knie gekregen die veel moeilijker zijn.’ Daar klaarde Emma van op. De school kreeg flinke donaties van dankbare ouders, en hun faciliteiten waren geweldig. Het gebouw lag in Hancock Park, op zo’n twintig minuten rijden van Whitneys huis. ‘We zien elkaar binnenkort. En bedankt voor de koekjes!’ Emma keek haar ernstig na en wendde zich daarna tot Whitney.

			‘Ik vind haar aardig. Ik wil de school wel eens zien.’

			‘Dat lijkt me een heel goed idee.’ Whitney liep achter haar aan naar binnen. Na het lange gesprek was Emma doodmoe, en ze trok zich even terug met haar iPad. Het was een belangrijke ochtend voor haar geweest. Belinda en Whitney omhelsden elkaar opgelucht toen Belinda later die middag wegging.

			Bailey kwam die avond na zijn werk naar hen toe. Emma vertelde dat er een mevrouw van school langs was geweest. Bailey kwam steeds vaker op bezoek en Emma beschouwde hem als een vriend. Ze vertelde hem alles wat ze inmiddels over de school wist en zei dat ze daar ging leren zwemmen.

			‘Had ik vroeger maar op zo’n plek les gekregen,’ zei Bailey. ‘Ik had vroeger een hekel aan school. Ik kom uit een klein plaatsje waar helemaal geen leuke scholen waren.’ Hij kreeg de indruk dat Whitney de perfecte leeromgeving voor Emma had gevonden.

			‘Hoe ben je dan dokter geworden?’

			‘Ik ben naar een school gegaan die ik veel leuker vond. De school waar je tante ook op heeft gezeten.’

			‘Waarom heb je haar daar dan niet ontmoet?’ vroeg Emma fronsend. Bailey glimlachte.

			‘Omdat ik altijd met mijn neus in de boeken zat. Waarschijnlijk ging je tante met alle knappe jongens uit. En ik ben drie jaar ouder dan zij, dus we zullen elkaar wel hebben misgelopen.’

			‘Ze is nu veertig,’ vertelde Emma. ‘Ze is pas jarig geweest. Dat heeft ze stilgehouden omdat veertig al heel oud is. Mijn moeder was zevenendertig.’ Ze kon hun leeftijden onthouden, maar ze kon nog steeds niet optellen of aftrekken. Haar geheugen vertoonde nog steeds hiaten, zowel op belangrijke als op minder belangrijke vlakken.

			‘Dat is helemaal niet oud, hoor,’ verbeterde Bailey haar. Hij keek even naar Whitney, die kreunde en haar ogen ten hemel hief.

			‘Ik stel voor dat we niet aan iedereen vertellen hoe oud ik ben,’ zei ze tegen Emma. Emma schoot in de lach. Zelf zou ze over een paar weken tien worden, en Whitney was van plan thuis een verjaardagsfeestje voor haar te organiseren, met Amy, Bailey, Belinda, Sam en Brett als gasten. ‘En voor de duidelijkheid: ik heb tijdens mijn studie geneeskunde vier jaar lang geen enkel afspraakje gehad,’ vervolgde Whitney. ‘Ik heb al die tijd in de bibliotheek gezeten en was absoluut niet cool. Je moeder was de coolste van ons tweeën, Emma. Zij had altijd afspraakjes.’ Met heel foute mannen, maar dat zei Whitney er niet bij. Paige viel in die tijd op knappe jongens die niet deugden, en het had jaren geduurd voordat ze die fase was ontgroeid. ‘Ze leek op onze moeder en was sprankelend gezelschap. Ik was de saaie, verlegen figuur in ons gezin.’ Soms voelde ze zich nog steeds zo, omdat ze alleen nog maar werkte en voor Emma zorgde. Sinds Bailey en zij een paar maanden geleden hadden uitgesproken dat ze elkaar erg leuk vonden, waren ze nog maar een enkele keer samen uit eten geweest. Op dit moment was er geen ruimte of gelegenheid om hun gevoelens verder te verkennen. Whitney wist ook niet hoe dat kon veranderen. Haar luxueuze dagen aan boord van Chads jacht waren voorbij. Het voelde niet prettig om een romantische relatie te beginnen waar Emma met haar neus bovenop stond. Bailey en Whitney wilden hun gevoelens voor elkaar wel onderzoeken, maar waren daar nog niet aan toegekomen. Whitney vroeg zich af of ze er ooit de kans voor zouden krijgen. Misschien lag de fase van romantiek voorlopig wel achter haar. Ze kon in elk geval geen relatie beginnen tot Emma wat ouder was.

			Bailey was goed gezelschap: hij was aardig en intelligent, een capabele arts en een mooie man met donker haar en donkere ogen. Toch bleef hij op dit moment nog een soort romantische fantasie voor haar. Hij was knap en aantrekkelijk, en ze vond hem ontzettend leuk, maar haar leven was gecompliceerd geworden nu ze Emma in huis had en de volledige verantwoordelijkheid voor haar droeg. Soms besefte ze dat ze Emma’s aanwezigheid ook gebruikte als excuus om haar relatie met Bailey af te remmen. Ze wist niet of ze klaar was voor een echte relatie, en ook niet of ze dat in de toekomst zou zijn. Het was makkelijk geweest om met Chad om te gaan, want die wilde geen hechte band, geen frequent contact en ook geen intieme verhouding. Bailey was anders: hij was een betrokken man met wezenlijke behoeften, iemand die had aangegeven dat hij haar vaker wilde zien. Op dit moment was Emma het perfecte excuus om dat verzoek uit de weg te gaan. Whitney wist echter dat ze hun gevoelens een dezer dagen onder ogen zouden moeten zien. Dat voelde nog steeds als een enorm risico. Stel dat ze elkaar pijn deden of teleurstelden, of dat hij zou proberen de regie over haar leven over te nemen. Dat wilde ze allemaal niet, maar ze wilde hem ook niet kwijt. Voorlopig was ze vrij om te doen wat ze wilde. Dat was heel belangrijk voor haar, zelfs nog belangrijker nu ze de verantwoordelijkheid voor Emma had gekregen. Ze wilde alle beslissingen over Emma zelf kunnen nemen, zonder enige bemoeienis van buitenaf. Tegelijkertijd vond ze het heerlijk om Bailey om zich heen te hebben. Ze was hem gaan vertrouwen en wilde een manier zoeken om hem in haar buurt te houden zonder hem de macht over haar leven te geven. Ze wist niet of dat mogelijk was en hoe ze dat eventueel moest aanpakken. Op zijn drieënveertigste had hij ook nog nooit een lange vaste relatie gehad. Zouden ze inmiddels te oud zijn om zich nog aan elkaar aan te passen? In haar ogen waren relaties complex en risicovol. Stel dat hij haar hart brak, of dat hun relatie een machtsstrijd werd. Ze was niet van plan ooit bij een man in te trekken, zeker niet nu ze Emma had, en ze wist ook niet of ze met hem in haar huis wilde wonen.

			‘Volgens mij ben ik voorbestemd een oude vrijster te worden,’ verzuchtte ze op een dag tegen Belinda. Ze had over alle vragen lopen piekeren en was er met Belinda over begonnen. Belinda moest lachen om Whitneys opmerking.

			‘Ik weet niet of ze een single tegenwoordig nog een oude vrijster noemen. Dat klinkt behoorlijk negatief. In deze tijd is single zijn een keuze. Het betekent niet dat je een mislukking bent. Op dit moment worstel ik met dezelfde problemen met Sam.’ Sam en Belinda hadden nu al zes maanden een relatie, sinds Sam was langsgekomen om Emma gebarentaal te leren. Belinda erkende dat ze stapelgek op elkaar waren en veel tijd met elkaar doorbrachten. ‘Hij wil samenwonen, maar ik vind het nog te vroeg. Ik wil die vraag nog minstens een jaar voor me uit schuiven. Ik wil reizen en een carrière in de showbusiness. Lesgeven alleen brengt me niet genoeg voldoening. Hij wil graag een gezinnetje stichten, maar daar ben ik nog lang niet aan toe. Tegelijkertijd wil ik hem niet kwijt. Ik ben nu vierendertig. Dat vind ik zelf nog jong, maar ik moet wel gaan nadenken over kinderen. Op dit moment wil ik ze nog niet. Hij wel. Hij is maar een jaar ouder dan ik, maar zijn broers en zussen zijn allemaal getrouwd en hebben kinderen. In mijn familie is iedereen gescheiden. Dat is niet bepaald een stimulans om ja te zeggen.’

			‘Ik weet precies wat je bedoelt. Mijn zus en ik zijn ook nooit getrouwd, en toen zij een kind wilde, besloot ze bewust ongehuwd te blijven en haar beste vriend als spermadonor te vragen. Zelf heb ik nooit een huwelijk of kinderen gewild. Mijn werk kwam op de plaats van een gezin, en ik heb altijd gedatet met mannen die ook niet op een huwelijk uit waren. Bij hen kwam ik er altijd eerlijk voor uit dat ik dat niet wilde. Bailey en ik lijken in veel opzichten op elkaar. Hij is ook nooit getrouwd geweest, maar volgens mij jaagt het huwelijk hem niet de stuipen op het lijf. Mij wel. Volgens mij is dit echt een probleem voor vrouwen van onze generatie. Velen van ons willen niet trouwen of onze vrijheid opgeven. Dat heeft me nooit aantrekkelijk geleken. Mijn moeder was een ouderwetse vrouw. Zij vond dat een man alles voor zijn vrouw moest beslissen en dat zij hem blindelings moest volgen. Zelf deed ze dat ook. Die houding benauwt me verschrikkelijk,’ erkende Whitney openhartig. ‘Ik zou het niet kunnen en heb er ook geen behoefte aan. Zelfs niet voor een geweldige man als Bailey. Ik ben doodsbang voor het huwelijk.’

			‘Misschien kunnen jullie een manier bedenken om als gelijken samen te wonen en met wederzijds respect een goede basis te vinden,’ zei Belinda hoopvol. Dat was wat zij in haar relatie wilde.

			‘Welke romans heb jij gelezen?’ vroeg Whitney. ‘Dat klinkt als een ideale wereld. Ik ken geen enkele man die daarmee akkoord zou gaan. Mannen zijn door Moeder Natuur geprogrammeerd om de baas te spelen. Dat hoor ik dagelijks in mijn praktijk, zowel van mannen als van vrouwen. Mannen willen de leiding en vrouwen willen niet dat hun de wet wordt voorgeschreven. Dat is een eeuwenoude strijd, die volgens mij altijd rampzalig afloopt. Alles gaat fantastisch, tot je verliefd wordt en gaat samenwonen of trouwen. Voordat je het in de gaten hebt, ben je dag en nacht aan het kibbelen, of het nu over geld gaat of over de kinderen. Het is een nachtmerrie. Bailey is een van de aardigste mannen die ik ooit heb ontmoet, maar we zijn nog niet eens met elkaar naar bed geweest. En stel dat we gaan samenwonen, hoe moet het dan verder? Wie heeft dan de macht in onze relatie? Mannen zijn in dat opzicht ziekelijk, daar kunnen ze niets aan doen. Ze willen allemaal de baas spelen.’ Whitney zei het met een bezorgde blik.

			‘Je maakt me bang. Het lijkt wel of je het over Sam en mij hebt. Ik heb er zelfs over gedacht om het uit te maken nu hij met me wil samenwonen, maar ik wil hem niet kwijt. Ik heb net een nieuw appartement, dat ik geweldig vind. Het is niet groot genoeg voor ons tweeën, en ik heb een hekel aan zijn appartement en de buurt waarin het ligt. Als ik bij hem zou gaan wonen, zou ik een uur moeten reizen naar mijn werk.’

			‘Is het dan een idee om samen een nieuw appartement te zoeken?’ opperde Whitney. Maar van die gedachte leek Belinda alleen maar treurig te worden.

			‘Het draait allemaal om offers brengen, hè? Daar ben ik niet goed in. Dat heb ik al te vaak moeten doen toen ik klein was. Momenteel heb ik het leven dat ik wil, maar vervolgens ontmoet ik de leukste man die ik ooit ben tegengekomen. Ik ben tot over mijn oren verliefd op hem. Waardeloos, toch?’

			Whitney had ook nog geen oplossing voor het probleem gevonden, dus op dit moment zette ze nog geen enkele stap. Zij en Bailey zoenden elkaar als tieners, maar Whitney was bang om een stap verder te gaan of een vaste relatie te beginnen. Het was ideaal dat ze zich kon verschuilen achter haar verplichtingen jegens Emma. Het had haar ook van haar stuk gebracht dat ze veertig was geworden. Ze had het gevoel dat ze op haar leeftijd zou moeten weten hoe relaties werkten, zeker omdat ze psychiater was, maar ze had geen idee. De laatste tijd hield ze zichzelf voor dat ze te oud was om haar leven te veranderen. Ze wist echter dat Bailey vroeg of laat over de toekomst zou beginnen, net zoals Sam dat bij Belinda had gedaan. Dat zou tot een confrontatie leiden over de vraag of hun relatie serieuzer moest worden.

			Amy had er ook naar geïnformeerd. Ze begreep niet veel van hun relatie. Ze wist dat Bailey ’s avonds en in de weekends veel tijd met hen doorbracht en dat hij dat echt niet allemaal meer kon rechtvaardigen met het excuus dat Emma zijn patiënte was. Ze had echter ook het gevoel dat er geen sprake was van een serieuze relatie. Dat klopte. Whitney was te bang, en Bailey wilde haar niet onder druk zetten en het risico lopen dat hij haar afschrikte. Op dit moment leek het probleem onoplosbaar. Bailey en Whitney draaiden allebei om de netelige kwesties heen, bang om ze onder ogen te zien. Amy had geprobeerd hen beiden aan te sporen, maar Bailey hield vol dat het daarvoor nog te vroeg was. Hij zei dat hij Whitney nergens toe wilde dwingen. Ze had veel te veel op haar bordje en hij wist dat ze koudwatervrees had. Er zou echter een dag komen dat ze niet meer om de zaak heen kon, zoals ze aan Amy en Belinda bekende. Nu probeerde ze dat moment nog uit te stellen. Hopelijk kon ze de confrontatie nog een poosje vermijden, tot ze wist wat ze wilde. Ze wist dat ze naar Bailey verlangde en ze had nog nooit iemand ontmoet die ze zo leuk vond. Wanneer ze deze man met zijn lange benen, warme ogen en brede schouders zag binnenkomen, benam hij haar de adem. Ze wilde echter alles tegelijk. Ze wilde Bailey houden, maar haar vrijheid ook. Pas wanneer ze die puzzel had opgelost, was ze bereid een volgende stap te zetten.
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			Het had een aantal maanden en een heleboel geduld gekost om Emma zover te krijgen dat ze in Whitneys auto stapte om boodschappen te doen en tripjes met haar te maken. In de auto bleef Emma altijd heel waakzaam, alsof ze verwachtte dat er elk moment iets naars kon gebeuren. Ze leek ook nerveus te zijn, maar geleidelijk aan leerde ze zich iets meer te ontspannen en vond ze het zelfs goed dat Brett achter het stuur plaatsnam. Zodra Emma op de achterbank ging zitten, klikte ze haar veiligheidsriem vast en keek ze of Brett en Whitney dat ook deden. Ze vond het niet prettig om naar de radio te luisteren of in de auto te praten, maar tegen de tijd dat het juni werd, waren de autoritten geen probleem meer. Whitney raakte nooit haar mobieltje aan als Emma bij haar in de auto zat. Om Emma niet van streek te maken voerde ze zelfs geen gesprekken op de speaker. Emma wist nog maar al te goed dat haar moeder vlak voor het ongeluk had zitten appen, ook al was ze de rest van de gebeurtenissen kwijt. Whitney vermoedde dat ze niet had gezien wat er daarna was gebeurd.

			Op de dag van haar bezoekje aan haar nieuwe school was Emma heel opgewekt. Ze was te verlegen om de andere leerlingen aan te spreken, maar ze woonde een les bij en wandelde over het terrein. In de kleedkamer had ze haar badpak aangetrokken, en terwijl de andere leerlingen les kregen, ging ze het zwembad in en hield ze zich aan het trapje vast. Nora Stratton, de vrouw die over haar toelating ging, had haar aan een paar leraren voorgesteld. Emma vertelde Whitney erover voordat ze in de auto stapten om naar huis te rijden.

			Whitney had voorgesteld samen ergens te gaan lunchen om het geslaagde uitje te vieren. Dat leek Emma een goed idee. Hun bezoek viel in de laatste lesweek voor de schoolvakantie, en het was een prachtige, warme junidag. Emma was heel trots dat ze de vragenlijst had kunnen invullen waarmee haar rekenvaardigheden werden getoetst. De school had haar een leeslijst gegeven voor de zomermaanden en had haar één klas lager geplaatst dan haar leeftijdgenootjes. Dat leek een heel redelijke keuze, en omdat Emma de andere leerlingen nog niet kende, vond ze het niet erg dat ze een jaar ouder was dan haar klas. Whitney had haar eraan herinnerd dat het geen schande was om een jaartje achter te liggen en had haar verzekerd dat ze de achterstand snel zou inlopen. Het was de bedoeling dat Belinda Emma die zomer wat bijles zou geven om de vooruitgang op peil te houden en te zorgen dat ze geen terugval kreeg.

			Op weg naar huis deden ze nog een boodschap. Op de snelweg naar Beverly Hills was Emma diep in gedachten verzonken, vol van alles wat ze op school had gezien. Op het moment dat Whitney de afslag naar Wilshire Boulevard wilde nemen, werd ze afgesneden door een auto die zonder enige waarschuwing van de linkerbaan kwam. Ze trapte hard op de rem, maar de auto schoof in de richting van hun voorligger. De auto die haar had afgesneden, raakte een andere auto. Whitneys auto draaide driehonderdzestig graden en kwam tot stilstand, waarna hun achterligger op hen botste. Het ging allemaal zo snel dat Whitney nauwelijks doorhad wat er gebeurde. Ze kon alleen maar reageren op de auto’s om hen heen, die met gierende remmen tot stilstand kwamen. Op de achterbank zat Emma hysterisch te gillen. Whitney had de klap gevoeld toen hun achterligger hen raakte, maar Emma en zij waren ongedeerd. Ze waren alleen hevig geschrokken. De achterkant van de auto was beschadigd. Uit een paar andere auto’s kwamen mensen naar hen toe rennen om te kijken of ze ongedeerd waren. Zodra de auto tot stilstand kwam, keek Whitney om naar Emma om te zien of ze gewond was. Maar er was geen bloed te zien, de riem zat nog stevig vast en de airbags waren niet opengegaan. Wel was Emma’s gezicht krijtwit. Ze had haar ogen stijf dichtgeknepen en bleef maar gillen. Whitney klikte haar riem los en klom naar de achterbank om Emma te sussen, maar het meisje was niet tot bedaren te brengen. Een man stak zijn hoofd door het raampje en vroeg of Emma gewond was.

			‘Nee,’ antwoordde Whitney boven Emma’s angstige gegil uit. ‘Ze is gewoon bang.’ In de verte hoorden ze al sirenes naderen. Binnen een paar minuten stond er politie naast de auto en renden er twee ambulanceverpleegkundigen op hen af. Whitney had haar armen om Emma heen geslagen, die wild om zich heen maaide en Whitney krijsend van zich af probeerde te duwen.

			‘Je bent ongedeerd, schat, je bent ongedeerd,’ herhaalde Whitney steeds.

			‘Nee!’ jammerde Emma luidkeels. ‘Ik zei dat ze het niet moest doen! Ik zei het nog… Ze zat te appen…’ Tussen het snikken door hapte ze naar adem. ‘En ze vloog door het raam naar buiten… Daar…’ Ze wees op de voorruit van Whitneys auto, die onbeschadigd was. ‘Ze schoof onder de auto vóór ons en ik weet niet wat er is gebeurd.’ Emma was nog steeds hysterisch, maar de herinneringen kwamen nu allemaal terug: het moment van de klap, haar moeder die door de voorruit naar buiten vloog en de dodelijke val onder de wielen van hun voorligger. Emma kon niet meer ophouden met gillen en verzette zich als een wilde kat tegen Whitney, die haar stevig vasthield. Een van de verpleegkundigen stapte bij hen in de auto. Buiten stonden twee andere klaar met een brancard en een rugplank.

			‘Is ze gewond?’ vroeg de verpleegkundige. Whitney schudde haar hoofd. Het was te ingewikkeld om alles uit te leggen nu ze Emma probeerde te kalmeren. De achterkant van haar auto zat in elkaar en de banden waren lek. De auto moest worden weggesleept, maar ze kon Emma niet overhalen uit te stappen. Ze reikte naar haar mobieltje en zocht Baileys nummer. Toen ze hem belde, nam hij onmiddellijk op. Het enige wat hij tot zijn grote schrik hoorde, was het gekrijs van Emma. Hij vroeg zich af wat er was gebeurd.

			‘We hebben een ongeluk gehad. Met ons gaat het goed, maar mijn achterligger is op mijn auto gebotst. Kun jij ons komen halen?’ Met haar arm nog altijd om Emma heen vertelde ze waar ze waren. Een politieman probeerde Emma tevergeefs tot bedaren te brengen.

			‘Is Emma gewond?’ vroeg Bailey.

			‘Nee.’

			‘En jij?’

			‘Nee.’

			‘Ik kom zo snel mogelijk.’

			Met Emma in haar armen bleef Whitney op de achterbank zitten. Naast de auto stonden de agenten van de verkeerspolitie. Inmiddels begreep Whitney wat er was gebeurd: Emma was net lang genoeg bij bewustzijn gebleven om haar moeder uit de auto te zien vliegen. Pas daarna had ze het bewustzijn verloren. Het was de sleutel naar het hele incident, haar trauma en haar geheugenverlies. Ze had Paige een dodelijke val door de ruit zien maken en was daarna in coma geraakt. Nu herinnerde ze zich wat ze die avond had gezien.

			Een kwartier later arriveerde Bailey op de plaats van het ongeluk. Tegen die tijd zat Whitney langs de kant van de weg, met haar armen nog steeds beschermend om Emma heen. Ze hadden haar uit de auto gekregen, waarna het meisje was gestopt met gillen. Haar blik was glazig, alsof ze in shock was. Whitney had de situatie zo goed mogelijk aan de politie uitgelegd. De auto’s die nog konden rijden, waren inmiddels vertrokken. Terwijl Whitneys auto op een takelwagen werd gezet, reed het verkeer langzaam voorbij. De automobilist die haar had afgesneden, was gearresteerd wegens rijden onder invloed, maar er was niemand gewond geraakt. De aanrijding had de laatste deur naar Emma’s geheugen geopend. Nu herinnerde ze zich alles wat ze had gezien tijdens het ongeluk waarbij haar moeder was omgekomen. Tegen de tijd dat Bailey arriveerde, schreeuwde ze niet meer, maar ze praatte ook niet. Ze verzette zich niet toen Whitneys auto werd afgevoerd en ze haar vroegen in Baileys auto te gaan zitten. Tijdens de rit keek Bailey zwijgend in zijn achteruitkijkspiegel naar hen. Binnen een paar minuten waren ze bij Whitneys huis, waar Whitney haar nichtje mee naar binnen nam en naar boven bracht om even te gaan liggen. Het incident op de snelweg was een grote schok voor Emma geweest. Ze had het ongeluk herbeleefd waarbij haar moeder het leven had gelaten.

			Een halfuur later kwam Whitney naar beneden. Brett liep naar boven om bij Emma te gaan zitten, zodat Whitney gelegenheid kreeg om Bailey te vertellen wat er was gebeurd. Zijn gezicht was net zo bleek als het hare toen ze hem in de keuken aantrof. Ze ging bij hem aan de tafel zitten.

			‘Ik schrok me dood toen je belde. Wat is er precies gebeurd?’

			‘Dat idiote joch dat ze hebben gearresteerd sneed me af. Blijkbaar was hij dronken of onder invloed van drugs of zo. Ik klapte bijna op de auto van mijn voorligger. Ik trapte uit alle macht op de rem, waardoor mijn auto een rondje draaide. Mijn achterligger knalde vervolgens op mijn auto. Het was in een flits voorbij, maar Emma herinnerde zich alles. De vrachtwagen, de klap, haar moeder die zat te appen. Ze zei dat Paige door de voorruit naar buiten was gevlogen en een fatale val onder de auto vóór hen had gemaakt. Ik weet niet wat dit voor gevolgen heeft.’ Whitney maakte zich zorgen. ‘Ik wil niet dat ze weer ophoudt met praten of terugvalt naar het niveau van vorig jaar augustus.’ Met een paniekerige blik en een trillende hand nam ze het glas water aan dat Bailey haar aanreikte. Het ongeluk was voor haar ook traumatisch geweest.

			‘Het kan zijn dat ze tijdelijk wat achteruitgaat, maar ze is niet gewond geraakt. Dit gaat allemaal om haar herinnerde trauma. De herinneringen die ze bijna een jaar heeft geblokkeerd, hebben een weg naar buiten gevonden. Dit moest vroeg of laat een keer gebeuren.’ Tot dat moment hadden ze nooit zeker geweten wat Emma precies had meegekregen, maar nu wisten ze dat ze de dodelijke val van haar moeder had gezien. ‘Dit is moeilijk voor haar en het is vreselijk om door zo’n herinnering te worden geplaagd, maar nu kan ze er tenminste van herstellen. Misschien dicht deze doorbraak een paar gaten in haar geheugen,’ was zijn professionele oordeel. Hij keek aandachtig naar Whitney. ‘En hoe is het met jou? Heb jij er niets aan overgehouden?’ Hij draaide haar gezicht voorzichtig naar het licht om haar pupillen te onderzoeken. ‘Heb je je hoofd gestoten?’

			‘Nee, met mij is niets aan de hand. Ik heb hoofdpijn, maar verder is er niets. Ze joeg me wel de stuipen op het lijf toen ze zo hard begon te gillen. Sorry dat ik jou heb gebeld. Ik wist niet wat ik anders moest doen. Dat arme kind had een heel fijne ochtend op haar nieuwe school gehad, maar nu herinnert ze zich alles wat ze van haar moeders dood heeft gezien.’

			‘Die informatie zat toch al in haar hoofd, vlak onder de oppervlakte. Het is beter dat ze alles nu onder ogen ziet en haar ervaringen gaat verwerken dan dat alles over tien jaar naar buiten komt. Je moet er niet aan denken dat ze al die tijd hoofdpijn, migraine, nachtmerries en geheugenproblemen zou houden. Het ongeluk is de kern van haar trauma. Het lichamelijk letsel is minder traumatisch dan dit.’ Whitney knikte, want ze wist dat hij gelijk had. ‘Wil je dat ik haar een kalmeringsmiddel geef?’ Whitney schudde haar hoofd.

			‘Toen ik daarnet bij haar wegliep, was ze al kalm. Ze was alleen maar geschrokken en erg verdrietig. Het is alsof ze Paige opnieuw verliest. Ik wil alleen zorgen dat ze nu niet stopt met praten. Ze heeft de afgelopen elf maanden zoveel bereikt! Ik wil niet dat ze dat allemaal kwijtraakt.’ Whitney keek heel bezorgd.

			‘Dat gebeurt niet. Ze heeft jou, en ze weet dat ze bij jou veilig is. Ze weet dat haar nu niets akeligs kan overkomen. Ik denk dat ze vanaf nu minder geheugenproblemen heeft. En eerlijk gezegd zou ze de rest van haar leven een paar van die problemen kunnen houden. Daarover kan ik geen voorspelling doen. Het kan ook zijn dat ze weer helemaal herstelt. Laten we eerst maar eens afwachten hoe ze op dit voorval reageert voordat we in paniek raken. Gelukkig heeft ze geen tweede klap tegen haar hoofd gehad. Dat zou erg kwalijk zijn geweest.’ Whitney knikte. Het viel haar op dat hij het woord ‘we’ gebruikte. Daardoor wist ze dat ze er nu niet in haar eentje voor stond. Bailey stond naast haar, en hij gaf ook om Emma.

			Een paar minuten later liep hij naar boven om Emma te onderzoeken. Zijn conclusie luidde dat ze inderdaad geen verwondingen had opgelopen. Ze had geen hersenschudding of whiplash en had ook geen tik tegen haar hoofd gehad. Whitney had inmiddels echter knallende hoofdpijn van de stress.

			‘Ga even lekker liggen,’ stelde hij voor. ‘Ik kan nog wel een paar uurtjes blijven. En ik wil nog even kijken hoe het met Emma gaat voordat ik wegga.’ Tijdens het onderzoek had Emma normaal met hem gepraat. Er was niets aan haar spraak veranderd. Ze vertelde dat ze haar moeder door de voorruit had zien vliegen. Dat was de laatste keer dat ze Paige in leven had gezien, want een paar seconden later was Paige omgekomen. Het was heel wat voor een negenjarige om dat te moeten meemaken, en het was ook heel wat om dat nu te herbeleven. Ondanks haar aanvankelijke schrik en haar doodsangst toen de auto hen op de snelweg afsneed, ging ze er beter mee om dan Bailey had verwacht. Ze had in een flits een déjà vu meegemaakt.

			Daarna bleef Bailey rustig een poos bij Whitney zitten. Tegen de tijd dat hij weer naar zijn praktijk ging, was Emma opgestaan en praatte ze nog steeds normaal. Hij beloofde dat hij na zijn werk zou terugkomen. Daardoor besefte Whitney weer dat hij een lieve man was die werkelijk iets voor hen wilde betekenen. Hij was iemand op wie ze kon rekenen. Dat maakte alles minder beangstigend, en ze merkte aan Emma dat zij er ook zo over dacht.

			Die avond kwam Bailey weer bij hen eten. Emma was in een bedrukte stemming. Ze zei en at niet veel, maar haar woorden klonken duidelijk verstaanbaar en haar verhaal over het ongeluk was pijnlijk helder.

			Na Baileys vertrek bracht Whitney Emma naar bed. Op zachte toon sprak ze haar nichtje toe.

			‘Je moeder hield heel veel van je, Emma. Ze had niet gewild dat dit jullie zou overkomen.’ In Emma’s ogen waren wanhoop en tranen te zien. Intens verdrietig keek ze naar haar tante.

			‘Als ze van me hield, had ze niet geappt. Ik zei nog dat ze het niet moest doen. Ze had niet eens haar riem omgedaan. Als ze van me hield, zou ze nu nog leven.’ Emma snikte hartverscheurend toen de waarheid weer pijnlijk tot haar doordrong. Inmiddels was ze niet boos meer, maar wel radeloos van verdriet.

			‘Soms doen mensen domme dingen. Ze denken dat het wel zal loslopen, of dat er niets kan misgaan omdat ze het maar heel even doen. Ze dacht er niet goed bij na, maar ik weet heel zeker dat ze dol op je was. Ze zou nooit bij je weg willen. Ze hield er gewoon geen rekening mee dat zoiets kon gebeuren. In het begin was ik kwaad op haar omdat ik het dom van haar vond. Het wás ook dom, een ondoordachte handeling. Ik weet zeker dat ze er niet bij stilstond. Waarschijnlijk had ze haast.’ Emma knikte, want dat was inderdaad zo geweest.

			‘We waren te laat voor een afspraak met mijn acteercoach. Ze was bang dat hij niet zou wachten tot we thuis waren. Het was heel druk op de weg, en daarom wilde ze hem een appje sturen. Doordat ze met haar telefoon bezig was, zag ze de vrachtwagen niet aankomen.’

			‘Zoiets vermoedde de politie al. Maar ik ben niet meer kwaad op haar, en ik denk dat jij dat ook niet meer moet zijn. Als ik iets zeker weet, is het dat ze elke seconde van je leven van je heeft gehouden. Ze is altijd gek op je geweest.’

			Emma knikte verdrietig. De tranen rolden over haar wangen. ‘Ik ben wel blij dat ze me bij jou heeft achtergelaten, tante Whit. Ik vind het fijn om bij jou te wonen. Ik mis mama nog steeds, maar ik hou heel veel van jou.’ Ze sloeg haar armen om Whitneys hals en hield haar stevig vast.

			‘Ik hou ook van jou, Em. We boffen dat we elkaar hebben.’

			Emma liet haar los en keek haar indringend aan. ‘Denk je dat mama boos zou zijn dat ik niet meer wil acteren? Zou ze het erg vinden dat ik naar school wil, zoals andere kinderen?’

			‘Volgens mij zou ze alleen maar willen dat je gelukkig bent. Het maakt niet uit op welke manier, of wat je wilt worden als je later groot bent. Ze zou blij zijn met alle keuzes die je maakt, en dat ben ik ook.’ Emma knikte opgelucht. Whitney kwam naast haar op het bed liggen en legde een arm om haar heen tot Emma in slaap was gevallen. Daarna liep ze op haar tenen de slaapkamer uit. De hele avond bleef ze aan Paige denken, die zulke ambitieuze plannen voor Emma’s carrière had gehad. Wat was haar zus trots geweest op haar kind, en wat had ze graag gezien dat Emma in de voetsporen van hun moeder zou treden en zelf een grote ster zou worden. Ze dacht aan alle domme dingen die ze als kinderen hadden uitgehaald en hoe mal Paige zich soms kon gedragen. Ze was uitdagend en grappig geweest, en ze had schaamteloos geflirt en mannen om haar vinger gewonden. Ja, ze was grillig geweest en ze had de carrière van haar kind fanatiek gepusht. Op school had ze het zo slecht gedaan dat Whitney haar huiswerk voor haar had gemaakt, maar Whitney had Emma de waarheid verteld: Paige had meer van haar dochter gehouden dan van het leven zelf, en ze had alleen maar het beste voor haar gewild. Voor Whitney was dat een troostrijke gedachte, ook al miste ze haar zus vreselijk. De herinneringen overspoelden haar weer, maar nu waren de scherpe kantjes eraf. En het grootste geschenk was dat haar zus Emma aan haar had toevertrouwd, voor wie ze kon zorgen en van wie ze kon houden. Emma was de grootste zegen in Whitneys leven. Ze wist dat ze er voor haar nichtje moest zijn; ze moest van haar houden alsof Emma haar eigen kind was en haar helpen op te groeien tot een jonge vrouw die haar moeder vergiffenis kon schenken. Bij die gedachte vloeide Whitneys eigen boosheid weg, als de zee die zich bij eb van het strand terugtrekt.
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			Emma herstelde langzaam van de aanrijding die ze hadden gehad. De gebeurtenis had haar erg aangegrepen en ze kreeg een paar nachtmerries door de herinnering aan het moment dat haar moeder door de voorruit was gevlogen, maar uiteindelijk kwam ze weer een beetje tot rust. Van haar tiende verjaardag, een week later, vrolijkte ze aanzienlijk op. Whitney nodigde Bailey, Amy, Sam, Belinda en Brett uit voor het avondeten. Ze aten pizza en ijstaart, en Whitney vulde het huis met roze en paarse ballonnen. Na het eten draaiden ze muziek en dansten ze door het huis. Emma had in tijden niet zo blij gekeken. De vreselijke beelden van haar moeder waren geleidelijk aan naar de achtergrond verschoven. Met een stroompje roomijs op haar kin vertelde ze het hele gezelschap dat haar tante dertig jaar ouder was dan zij.

			‘Ik kan de som maken!’ zei ze trots. ‘Ik heb mijn leeftijd van de hare afgetrokken!’ Whitney kreunde.

			‘Had je geen andere som kunnen bedenken?’ mopperde ze, waarop iedereen begon te lachen. Emma sloeg haar armen om Whitney heen en hield haar stevig vast. Ze zei dat het haar fijnste verjaardag ooit was, zelfs fijner dan de verjaardagen die ze op de set had gevierd. Pas na tienen ging iedereen weg, en Emma sliep die nacht als een roos. Ze vond het heel spannend om tien jaar te zijn.

			Direct na haar verjaardag begon ze aan de leeslijst die ze van haar nieuwe school had gekregen. Belinda hielp haar daarbij, maar lezen was nog steeds niet makkelijk voor Emma. Bij elk boek ging ze echter vooruit, en ze vond de verhalen leuk. Zo las ze onder andere Onder moeders vleugels, Charlotte’s web en Stuart Little. Ze waren van plan een stapeltje boeken mee te nemen naar Lake Tahoe. Belinda en Sam zouden daar ook een weekend naartoe komen. Belinda had uiteindelijk de moeilijke knoop doorgehakt en vertelde Whitney dat zij en Sam allebei hun appartement opgaven en vanaf september samen iets gingen huren. Ze vond het doodeng, maar ze wilde de moed niet opgeven en ze wilde Sam niet kwijt. Het klonk alsof het de juiste beslissing was om de relatie een kans te geven. Whitney had het gevoel dat haar keuze goed zou uitpakken.

			‘Als het niets wordt, kan ik altijd nog een ander appartement zoeken, maar ik vind nooit meer een andere man zoals hij,’ zei Belinda filosofisch. Whitney was blij voor haar, en Belinda bedankte Whitney dat ze Sam en haar aan elkaar had voorgesteld.

			‘Bedank me maar als het samenwonen een succes wordt,’ zei Whitney lachend. ‘Als het niets wordt, was het gewoon toeval dat jullie elkaar hebben ontmoet.’

			Inmiddels had Whitney Robert Jones gebeld, de agent van Emma, en verteld dat Emma in de herfst naar school ging en haar acteercarrière op een laag pitje wilde zetten. Robert was teleurgesteld over dat besluit. Hij had het prettiger gevonden om samen te werken met Paige, die Emma’s carrière en de weg naar het succes belangrijker had gevonden dan een inschrijving op een normale dagschool.

			‘Ze kan het acteren altijd weer oppakken,’ zei Whitney rustig.

			‘Dat is niet altijd zo. Mensen vergeten namen. Emma was een groot talent en ze zou een grote ster kunnen worden. Een legende, net als haar grootmoeder.’

			‘Dat kan over een paar jaar ook nog. Ze moet de kans krijgen om over haar verwondingen en het verlies van haar moeder heen te komen. Voorlopig heeft ze tijd nodig om gewoon kind te kunnen zijn.’ Whitney klonk resoluut, want ze had het beste met Emma voor. Het meisje had nog steeds geheugenproblemen, al kwamen die steeds minder vaak voor. Na twee jaar les op de set was een dagschool een grote verandering voor haar. Whitney wilde dat ze wat vriendjes en vriendinnetjes van haar eigen leeftijd zou krijgen, want tot nu toe had ze alleen maar gepokerd en geschaakt met de andere acteurs. Ze kon later wel beslissen over haar acteercarrière. Dat hoefde ze nu, op haar tiende, nog niet te doen.

			‘Ik bel je wel als zich een mooie kans voordoet.’ Robert hield zich nog altijd vast aan de hoop dat hij Whitney kon overhalen. Ze klonk echter als een koppige vrouw, iemand die zo haar eigen ideeën had over het welzijn van het kind. Die ideeën kwamen niet overeen met de zijne en leverden hem ook niets op.

			Whitney had voor de hele maand juli een huis aan Lake Tahoe gehuurd. Emma verheugde zich enorm op de vakantie. Het zou de eerste zomer worden waarin ze geen acteerlessen, stemcoaching of danslessen had, en ze hoefde ook geen teksten te leren voor de herfst. Afgezien van haar leeslijst voor school had ze de hele zomer vrij. Whitney was naar Lake Tahoe gegaan om het huis te bekijken, dat naar verschillende kanten was uitgebouwd en veel slaapkamers had. Er hoorden een boot en een eigen aanlegsteiger bij. Voor later die maand had ze Amy en haar partner uitgenodigd, die zich net hadden verloofd. Bailey zou het eerste weekend van de vakantie naar hen toe komen en Onafhankelijkheidsdag met hen vieren.

			‘Wat wil je Emma daar allemaal laten doen?’ vroeg Amy tijdens een bespreking met Whitney. ‘Gaat ze fietsen? Waterskiën? Met andere kinderen spelen?’

			‘We beginnen bij een club in de buurt met zwemles,’ was Whitneys vage antwoord. ‘Ze moet weer leren zwemmen.’

			‘En de rest van de tijd? Je kunt haar niet eeuwig als een kasplantje behandelen.’ Amy was bang dat Whitney Emma van normale activiteiten zou weerhouden.

			‘Het is nog geen jaar geleden dat ze ernstig hersenletsel heeft opgelopen, en ze heeft een trauma door haar moeders dood. Zolang ik er iets over te zeggen heb, laat ik haar geen gevaarlijke dingen doen,’ antwoordde Whitney nerveus.

			‘Ze is bijna helemaal hersteld van het letsel en wordt misschien nooit meer de oude. Toch moet je haar vanaf nu een normaal kind laten zijn. Ze moet kunnen vallen, zich kunnen bezeren, zich kunnen stoten. Daartegen kun je haar niet beschermen,’ waarschuwde Amy. Whitney keek bezorgd.

			‘Waarom niet? Ik wil niet dat er iets naars met haar gebeurt.’

			‘Ik ook niet, maar die dingen horen er nu eenmaal bij. Als je wilt dat ze een normaal leven leidt, mag je haar niet belemmeren. Tenzij ze weer een enorm traumatisch letsel oploopt, raakt ze echt niet meer in coma en vergeet ze niet meer hoe ze moet praten. De kans daarop lijkt me erg klein.’

			‘Ik heb een bepaalde verantwoordelijkheid tegenover haar moeder,’ hield Whitney vol. ‘Ik wil niet dat ze zich bezeert.’

			‘Het enige wat je moet zien te voorkomen, is dat ze een klap tegen haar hoofd krijgt. Afgezien daarvan moet ze een normaal kind kunnen zijn. Die kans heeft ze nooit gehad.’

			‘Ja, dat weet ik,’ merkte Whitney peinzend op. Het enige wat ze wilde, was dat Emma veilig zou zijn. Ze moest er niet aan denken dat er ooit nog iets akeligs met haar kon gebeuren. Ze wist dat haar angst niet helemaal reëel was, maar de dood van haar zus had haar ook geraakt. Paige had haar een kostbare taak gegeven, en Whitney wilde haar niet teleurstellen. Van haar zus had Whitney het kind gekregen dat ze zelf nooit had durven krijgen.

			‘Hoe gaat het met jou en Bailey? Hoe zit het tussen jullie?’ vroeg Amy. ‘Hij klapt als een oester dicht wanneer ik hem ernaar vraag.’ Ze glimlachte, want ze was heel benieuwd. Het afgelopen jaar was ze erg op Whitney gesteld geraakt.

			‘Ook op dat vlak wil ik geen risico’s nemen,’ antwoordde Whitney met een verlegen lachje. ‘Ik wil ook niet dat wij schade oplopen. Hij komt voor het weekend van Onafhankelijkheidsdag naar Lake Tahoe.’

			‘Jullie moeten eens samen op pad gaan en onbekommerd plezier maken. Dat heb jij wel verdiend na het afgelopen jaar.’

			‘Lake Tahoe wordt leuk. En ik ga in september een aantal colleges neurologie volgen. Ik had plezier in de keren dat we hebben samengewerkt. Ik wil graag de gedragsaspecten van patiënten met hersenletsel onderzoeken. Dat lijkt me interessanter dan CEO’s die hun vrouw bedriegen, tieners die te veel blowen en huisvrouwen uit Beverly Hills met een shopverslaving.’

			‘Ik wil dat je op den duur bij ons komt werken,’ zei Amy ernstig. Ze was er al een paar keer over begonnen met Bailey, maar hij wist niet hoe zijn relatie met Whitney zou verlopen en wilde geen ongemakkelijke situatie creëren door nu al met haar te gaan samenwerken. ‘Jullie zijn voor elkaar voorbestemd,’ zei ze. ‘Het zou fijn zijn als jullie dat ook inzagen.’

			‘Misschien zijn we te oud om daarop te durven vertrouwen,’ merkte Whitney peinzend op.

			‘Welnee. Ik ben eenenveertig, maar ik heb trouwplannen en wil na mijn huwelijk zo snel mogelijk een baby. Tegenwoordig wachten mensen langer met grote veranderingen in hun leven, zeker als ze banen hebben als de onze. Het is nooit te laat om het erop te wagen met iemand van wie je houdt. Kijk maar naar jou en Emma. Je hebt opeens een kind. Je zou zelf ook nog kinderen kunnen krijgen, als je dat wilt. Daarvoor is het ook nog niet te laat.’

			‘Als ik het zou durven,’ zei Whitney. Ze lachte. ‘Mijn zus was veel dapperder dan ik. Ik heb Emma nu, dat is genoeg.’

			‘Als ik niet spontaan zwanger kan worden, ga ik ivf proberen,’ vertrouwde Amy haar toe. ‘En als ik deze zomer zwanger raak, is het ook goed, ook al zijn we nog niet getrouwd. Mijn familie krijgt een rolberoerte als ik vóór mijn huwelijk zwanger raak, maar ik ben oud genoeg om te doen wat ik wil.’ Whitney vond het benijdenswaardig dat Amy gewoon haar eigen zin deed en zich niets van andermans mening aantrok. Ze besefte echter heel goed dat er maar één reden was waarom ze haar hart niet aan Bailey durfde te geven, en dat was de reden die haar hele leven had beïnvloed: ze was bang dat ze een fout maakte en de regie uit handen gaf. Nu het al een aantal generaties normaal was dat ouders konden scheiden, leken meer mensen zich daarover zorgen te maken. Whitney was in dat opzicht net zo onzeker als een paar van haar patiënten. Ze behandelde veel vrouwen die het huwelijk niet aandurfden en niet wilden trouwen. Er waren er ook een paar die besloten in hun eentje kinderen te krijgen, maar die wens had Whitney nooit gehad. Vaak zagen de mannen met wie deze vrouwen omgingen ook geen reden om te trouwen. De reden daarvoor was even oud als de mensheid: waarom zou je de koe kopen als je de melk gratis kon krijgen? Tegenwoordig was er heel wat gratis melk beschikbaar. Zover was ze met Bailey nog niet eens gegaan, want ze waren nog niet met elkaar naar bed geweest. Het afgelopen halfjaar hadden ze geflirt, gezoend en het gesprek erover ontweken. Wat moest ze nu doen als ze met hem naar bed ging en stapelverliefd op hem werd? Die gedachte joeg haar de stuipen op het lijf. Het voelde altijd veilig dat ze zich achter haar verantwoordelijkheid voor Emma kon verschuilen. Het vakantiehuis aan Lake Tahoe beschikte over een extra gastenverblijf op het terrein. Ze zou Bailey vragen daar te slapen, om te voorkomen dat ze Emma in verlegenheid bracht of een ongemakkelijke situatie creëerde als ze Bailey in haar bed uitnodigde. Ze had ook gezegd dat ze niet bij hem zou slapen, en daarmee had hij ingestemd.

			‘Ik hoop dat jullie er een keer uit komen,’ zei Amy tegen Whitney. Daarna beloofde ze dat zij en haar verloofde, Ted, een weekendje naar Lake Tahoe zouden komen. Whitney had Ted ontmoet en vond hem heel aardig.

			Voordat ze naar Lake Tahoe vertrokken, regelde Whitney iets wat ze al het hele jaar had willen doen. Tot dat moment had ze er echter nog niet genoeg tijd of moed voor gehad. Over een paar weken, aan het einde van de maand, was het een jaar geleden dat Paige was verongelukt. Whitney was nooit teruggegaan naar de uitvaartondernemer om de as van Paige op te halen. Ze belde de uitvaartondernemer en belde daarna naar het kerkhof waar haar ouders waren begraven. Ze had geen uitvaart voor Paige gehouden, en het leek een beetje laat om een jaar later nog een herdenkingsdienst te organiseren. Paige had maar weinig vrienden gehad – haar hele leven had om Emma gedraaid.

			Whitney was van plan geweest om in haar eentje afscheid te nemen, zonder herdenkingsdienst, maar uiteindelijk besloot ze Emma erover te vertellen. Paige was niet gelovig geweest, dus Whitney had geregeld dat de as zonder enige vorm van afscheidsritueel naast hun ouders zou worden begraven. Ze wilde Emma echter de kans geven erbij te zijn als ze dat belangrijk vond.

			‘Mama begraven?’ Emma keek geschokt toen Whitney het onderwerp tijdens een ontbijt voorzichtig aansneed. ‘Waar is ze het afgelopen jaar dan geweest?’ Ze had daar nog niet over nagedacht en wilde er nu ook liever niet bij stilstaan.

			‘Haar as wordt bewaard door de uitvaartondernemer, in een doosje ter grootte van een sieradendoos. Ik wilde haar graag op Forest Lawn begraven, bij onze ouders. Ze gaan een kleine plaquette maken met haar naam erop. Ik denk dat ik daar ook ooit begraven zal worden, omdat we geen van beiden getrouwd zijn.’

			‘Wordt dat vaker gedaan?’ Emma was nooit zo met het onderwerp bezig geweest. Whitney knikte.

			‘Veel mensen worden begraven bij hun familie, naast hun man of vrouw, hun kinderen of hun ouders.’

			‘Wat klinkt dat verdrietig. Mag ik daar later ook begraven worden, naast jou en mama?’

			‘Ik hoop dat het niet hoeft.’ Whitney glimlachte naar haar. ‘Ik hoop dat jij later een man en wel tien kinderen krijgt.’

			Daar dacht Emma even over na. ‘Dat zijn er te veel,’ was haar praktische reactie. ‘Waarom ben jij eigenlijk nooit getrouwd, tante Whit?’ Dat was een belangrijke vraag. Het antwoord daarop zou heel lang worden als ze haar nichtje de waarheid vertelde.

			‘Dat weet ik niet. Ik denk dat ik het nooit heb gedurfd. Ik heb nooit willen trouwen. Ik had het te druk met mijn studie en daarna genoot ik van mijn werk. Nu denk ik dat ik te oud ben om kinderen te krijgen, met uitzondering van jou.’

			‘Mama zei dat ze nooit de juiste man had leren kennen, anders was ze wel getrouwd. Dus toen besloot ze mij in haar eentje te krijgen. Mijn vader was haar beste vriend, maar hij was niet echt mijn vader, hij wilde alleen maar bevriend zijn.’ Haar toon was nuchter en zakelijk. Haar moeder had haar een foto van hem laten zien, maar veel meer kon Emma niet over hem vertellen.

			‘Ik ben blij dat ze jou heeft gekregen,’ zei Whitney, al had ze Paige destijds in niet mis te verstane bewoordingen meegedeeld dat ze een grote fout maakte. Nu was ze blij dat Paige haar zin had doorgedreven. Het was goed zo. Paige had helemaal geen foute beslissing genomen, al had Whitney dat destijds wel gedacht. Achteraf konden dingen er soms heel anders uitzien.

			‘Ik ga wel met je mee,’ zei Emma als antwoord op Whitneys eerste vraag. ‘Moeten we bloemen meenemen?’ liet ze er ernstig op volgen. Daar had Whitney nog niet aan gedacht, maar ze knikte. ‘Mama hield van roze rozen en margrieten,’ zei Emma.

			‘Ik zal ze bestellen,’ zei Whitney zacht.

			‘En wat vind je van ballonnen? Daar hield ze ook van.’ Dat klonk Whitney een beetje te feestelijk in de oren, maar waarom ook niet? Paige was ook van Emma, en ze wilde een afscheid waarin Emma zich kon vinden. Daarnaast had Paige zelfs op haar zevenendertigste een kinderlijke kant gehad. In sommige opzichten was ze nooit volwassen geworden, en dat was juist een deel van haar charme geweest. Dat zag Whitney nu ook in, ook al had ze zich regelmatig aan haar geërgerd,

			‘Ik zal ballonnen kopen,’ beloofde ze.

			De dag voor hun vertrek naar Lake Tahoe gingen Whitney en Emma naar het kerkhof. De uitvaartondernemer had de as daarheen laten brengen, in een discreet houten kistje met bronzen randen en een bronzen hart erop. Ze liepen naar het graf, waar twee medewerkers van het kerkhof al met het kistje op hen wachtten. Het kleine gat was al in het graf gegraven. Het monument op het graf van Whitneys ouders bestond uit een paar witte marmeren engeltjes van zo’n anderhalve meter hoog. De engeltjes stonden naast elkaar en hielden elkaars hand vast. Het leek het perfecte gedenkteken voor Whitneys ouders. Het plekje naast hen dat voor Paige was gereserveerd, leek in het niet te vallen naast de engelen. Het gat zag er heel onbeduidend uit toen een van de medewerkers het kistje in het graf zette. Whitney had een witmarmeren hartje besteld met de naam van Paige erop, maar ze legde aan Emma uit dat dat pas over een paar maanden klaar zou zijn. Emma had een bos margrieten in haar hand en Whitney droeg een boeket roze rozen en een tros roze en witte hartvormige ballonnen. De ballonnen dansten in de wind, alsof ze worstelden om te ontsnappen.

			Hand in hand keken Emma en Whitney toe toen de as van Paige in het graf werd bijgezet. Daarna legden ze de bloemen op de plek waar Paige het afgelopen jaar al had moeten liggen, naast haar ouders. Het was een prachtig kerkhof met glooiende heuvels en uitzicht op de skyline van L.A. Hier waren veel beroemde acteurs begraven.

			‘Wil je nog iets zeggen?’ fluisterde Whitney in Emma’s oor. Het meisje dacht even na.

			‘Ik hou van je, mama. Slaap zacht,’ zei ze zachtjes. Whitney dacht ook na.

			‘Bedankt voor Emma, Paigey. Ik hou ook van je.’ Er was geen spoor meer te bekennen van woede of wrok over wat er was gebeurd. Dit was het enige wat ze nog tegen haar zus kon zeggen. Emma stak haar hand uit, nam de ballonnen van Whitney over en liet ze voorzichtig los. Samen keken ze de roze en witte harten na tot ze uit het zicht verdwenen waren. Whitney gaf Emma een kus op haar wang en nam haar bij de hand. Met hun tweetjes liepen ze terug naar de auto, en tijdens de rit naar huis daalde er een vredige rust over hen neer.
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			Voor de vakantie aan Lake Tahoe had Whitney een paar huizen bekeken, en het mooie oude huis dat ze uiteindelijk had gehuurd, bleek bij aankomst nog leuker te zijn dan in haar herinnering. Het grote gebouw was eigendom van een familie waarvan de kinderen inmiddels zelf gezinnen hadden, vertelde de makelaar. De familie gebruikte het huis zelf nog in augustus, maar had besloten om het de voorgaande maand voor het eerst te verhuren. Er waren zes slaapkamers, een zolderkamer met stapelbedden, genoeg badkamers voor iedereen en op de begane grond een enorme woonkamer en een eetkamer. De open haarden waren zo hoog dat je erin kon staan, en overal in huis waren houten balken en lambriseringen te zien. In de flinke, enigszins ouderwetse keuken kon je maaltijden bereiden voor een heel leger. Buiten stond een barbecue, en aan het uiteinde van het aflopende gras, aan de oever van het meer, was een botenhuis met een jetski en twee speedboten erin. Een van de boten was gestroomlijnd en modern, de andere was een oude houten Riva, die uitmuntend was onderhouden. Naast het botenhuis stak een lange steiger een stuk het water in.

			Het hele terrein was omzoomd door prachtige oude bomen, en voor kleinkinderen in de tienerleeftijd was achter het huis kortgeleden een tennisbaan aangelegd. Daarnaast, enigszins afzijdig van de drukte van het grote huis, stond een gastenverblijf met twee slaapkamers. Het vakantiehuis voldeed aan al hun wensen. Het had meer slaapkamers dan ze nodig hadden en was onberispelijk onderhouden. Emma reageerde verrukt op hun nieuwe onderkomen. Ze rende van kamer naar kamer en probeerde te bepalen waar ze wilde slapen. In de hoofdslaapkamer, waaraan een enorme badkamer grensde, stond een groot antiek bed met houtsnijwerk. Emma koos de kamer ernaast, die was ingericht met twee eenpersoonsbedden met gebloemde roze chintzspreien, roze gebloemde gordijnen en een toilettafel met een rand van dezelfde roze bloemenstof. Het interieur zag er heel Engels uit.

			Op weg naar het vakantiehuis hadden ze boodschappen gedaan. Nadat ze die allemaal hadden opgeborgen, maakte Whitney broodjes voor hen klaar. Na het eten zette ze de borden in de vaatwasser en liepen ze samen naar het meer om het botenhuis te bekijken. Emma stuiterde van opwinding toen ze de jetski in de gaten kreeg.

			‘Mag ik daarop?’ vroeg ze. Whitney keek nerveus naar de jetski en hoorde in haar hoofd de woorden van Amy, die haar had gewaarschuwd dat ze haar nichtje niet te veel moest beschermen.

			‘Heb je wel eens op een jetski gezeten?’ was haar wedervraag.

			‘Dat weet ik niet,’ antwoordde Emma naar waarheid. ‘Ik kan het me niet herinneren.’ Whitney glimlachte om haar antwoord.

			‘Misschien kunnen we er samen gebruik van maken. Die dingen gaan zo hard dat ze gevaarlijk kunnen zijn.’ Ze wist dat er op het meer ’s zomers vaak ongelukken gebeurden, dus ze wilde voorzichtig zijn. ‘En ik wil dat je bij of op het meer altijd een zwemvest draagt tot je weer kunt zwemmen.’ Het viel haar op dat er een stuk of vijf fietsen tegen de wand leunden. Aan haken erboven waren fietshelmen opgehangen. De makelaar had gezegd dat er in de garage tennisrackets lagen en dat er in de buurt een paardenhouderij was, voor het geval ze wilden paardrijden. Whitney had niet meer op een paard gezeten sinds Paige en zij klein waren en had op haar leeftijd niet meer de behoefte om er weer mee te beginnen. Haar paardrijlessen waren te lang geleden en ze was nooit een goede amazone geweest.

			Nadat ze het terrein hadden verkend, gingen ze op de steiger zitten, waar ze hun voeten in het ijskoude water lieten bungelen. Het water van Lake Tahoe was altijd koud, waardoor zwemmen er altijd heel verfrissend was. Ze liepen naar binnen om hun badpakken aan te trekken. Toen ze weer bij het botenhuis kwamen, pakte Whitney een zwemvest voor haar nichtje.

			‘Het is veel te klein, tante Whit,’ klaagde Emma. ‘Ik krijg bijna geen lucht.’

			‘Dan moet je een grotere maat pakken. Je gaat niet zonder zwemvest het water in.’

			‘Ik ben geen kleuter meer, hoor,’ mopperde Emma over haar schouder. Toch kwam ze even later naar buiten met een iets groter zwemvest over haar badpak. Toen ze samen het water in liepen, gilden ze het eerst uit van de kou. Emma zei dat haar tenen tintelden, maar ondanks de temperatuur lieten ze zich vlak bij de steiger een poosje op het water drijven. Tegen de tijd dat ze weer op de kant klommen, huiverden ze en kregen ze de slappe lach van de kou. Whitney droogde haar nichtje af, waarna ze een poosje op droge handdoeken in de zon gingen liggen. Aan het einde van de middag liepen ze terug naar het huis. Bailey belde om te vragen hoe het ging en of hij nog dingen moest meebrengen die ze waren vergeten. Hij kondigde aan dat hij de volgende ochtend om vijf uur zou vertrekken en dat hij ’s middags tegen drieën bij hen hoopte te zijn. Het was een lange reis vanuit L.A. Whitney was zelfs nog vroeger vertrokken dan vijf uur, en Emma had het merendeel van de rit geslapen.

			Bailey belde terwijl ze bezig waren hamburgers te bakken. Aan de telefoon klonk Whitney ontspannen en blij.

			‘Het is een perfect huis,’ zei ze tegen hem. ‘Neem alsjeblieft een zwembroek mee. Je hoeft geen tennisracket mee te nemen, want er liggen er hier een paar. In het botenhuis hebben we een paar fietsen gevonden. Je weet niet wat je ziet!’ Ze klonk al net zo vrolijk als Emma. Ze waren van plan de hele maand juli in het vakantiehuis te blijven, en omdat het door Onafhankelijkheidsdag een lang weekend was, zou Bailey vier dagen bij hen logeren. Na de zwempartij en het zonnen hadden ze het gastenverblijf bekeken. Het leek wel een Engelse cottage uit een sprookje.

			‘Misschien probeer ik wel vroeger te vertrekken, want dan kunnen we als ik bij jullie ben nog gaan zwemmen,’ zei Bailey.

			‘Ze hebben hier ook een jetski,’ vertelde Whitney. ‘Kun jij die dingen besturen?’

			‘Natuurlijk. Ik ben een pro. Ik kijk ernaar uit om jullie te zien.’ Whitney vond het ook erg fijn dat hij naar hen toe kwam. Ook al maakte de gedachte aan een relatie haar nog zo nerveus, ze waren inmiddels gewend elkaar bijna dagelijks te zien. Het leek haar heerlijk om het lange weekend met hem door te brengen. ‘Ik kom zo snel mogelijk,’ beloofde hij. ‘Als er een barbecue staat, zorg ik morgen voor het eten. Misschien kunnen we ook wel een keer in het donker gaan vissen. Of misschien kunnen we vanaf de steiger wel rivierkreeften vangen.’ Al zijn voorstellen klonken Whitney leuk in de oren. Tijdens het avondeten bespraken zij en Emma alle mogelijkheden.

			‘Mag ik in het donker met hem gaan vissen?’ vroeg Emma.

			‘Ja hoor,’ zei Whitney meteen. Daar hoefde ze niet over na te denken, want ze wist dat Bailey geen gevaarlijke dingen met Emma zou ondernemen. Ze zou bij hem in goede handen zijn, zelfs op de jetski. Het was leuk om een man in de buurt te hebben die hen kon helpen. Brett was met hen meegereden en had vrienden die in de buurt verbleven.

			Tijdens de afwas dwaalden Whitneys gedachten af naar Chad. Dit was een heel andere ervaring dan de tripjes die ze op zijn luxueuze jacht met die grote bemanning had gemaakt, maar dit voelde meer als vakantie. Hier konden ze de dagen helemaal zelf indelen. Ze was blij dat ze het huis had gehuurd. Het deed haar denken aan de vakanties die ze vroeger met Paige en haar ouders had gehad. Als hun moeder even vrij had, huurden ze vaak grote, comfortabele huizen. Als tieners waren ze zelfs een keer op een luxueuze safari geweest in Afrika. Hun moeder had het een vreselijke reis gevonden. Ze was voortdurend bang geweest voor de slangen en alle andere dieren, maar de meisjes en hun vader hadden genoten.

			Emma sliep als een roos na hun zwempartij in het meer. Whitney werd de volgende ochtend vroeg wakker en zette in het gastenverblijf van Bailey twee vazen met bloemen uit de tuin neer. Daarna liep ze terug naar het grote huis en maakte ze het ontbijt klaar voor Emma, die inmiddels wakker was geworden. Nadat ze pannenkoeken met spek hadden gegeten, liepen ze naar het meer, waar ze in het zonnetje op de steiger gingen liggen. Emma droeg weer een zwemvest.

			Bailey vertrok twee uur eerder uit L.A. dan hij had gezegd en arriveerde om één uur ’s middags bij het vakantiehuis. Emma en Whitney waren bijna klaar met lunchen. Toen Emma hem in de gaten kreeg, slaakte ze een vreugdekreet, en ze liet hem het hele terrein zien, ook het botenhuis, de jetski en de steiger. Daarna bracht ze hem naar zijn cottage, waarvan Whitney de deur niet op slot had gedaan. Op weg naar het grote huis keek hij bewonderend naar de goed bijgehouden tennisbaan. In de keuken van het grote huis had Whitney het een en ander klaargezet voor hun avondeten.

			‘De oude Riva in het botenhuis is prachtig,’ merkte hij waarderend op. Hij kuste Whitney toen Emma naar boven ging om iets uit haar slaapkamer te halen. ‘Bedankt voor de uitnodiging. Mijn grootouders hadden ook zo’n soort huis aan een meer in Wisconsin. Tot het ongeluk van mijn broer gingen we daar elke zomer naartoe. Ik vond het er heerlijk.’ Het huis dat Whitney had gehuurd, had een heel plezierige, ouderwetse uitstraling, en alles was perfect onderhouden. Het was wel duidelijk dat de eigenaars van het huis en het terrein hielden.

			‘Heb je misschien zin om te gaan zwemmen?’ vroeg hij toen Emma weer naar beneden kwam.

			Haar gezicht betrok even. ‘Van tante Whit moet ik een zwemvest dragen tot ik weer kan zwemmen.’

			‘Dat lijkt me heel verstandig. Laten we maar meteen beginnen met de zwemles, want dan kun je voor het einde van de maand waterskiën.’ Opgetogen klapte Emma in haar handen. Bailey hoopte dat hij nog een weekend zou worden uitgenodigd, of misschien zelfs een paar weekends.

			‘Mag ik met jou op de jetski?’ wilde Emma weten. Bailey keek vragend naar Whitney, die knikte.

			Met hun drieën liepen ze naar de steiger. Emma trok haar zwemvest aan en Bailey dook soepeltjes het water in. Nadat hij een stuk onder water had gezwommen, kwam hij sputterend van de kou weer boven.

			‘Het is nog kouder dan ik me van mijn laatste bezoek herinner,’ zei hij. Hij kwam uit het water om naast hen in de zon te gaan liggen. Even later gaf hij Emma haar eerste zwemles. Hij hield haar zwemvest stevig vast en Whitney kwam bij hen, maar ze bleven niet lang in het water.

			‘Gaan we nu op de jetski?’ Emma wilde alles tegelijk met hem doen.

			‘Zullen we dat morgen doen? Lijkt het je misschien leuk om voor het avondeten een tochtje met de boot te maken?’ Hij controleerde of er benzine in de Riva zat en manoeuvreerde de boot voorzichtig naar buiten. Daarna maakten ze een boottochtje langs de kust, waarvan ze alle drie genoten. Bij thuiskomst veegde hij de boot schoon en dekte hij hem zorgvuldig af. ‘Die Riva is echt een juweeltje,’ zei hij tegen Whitney.

			Omdat de zon inmiddels begon te zakken, liepen ze terug naar het huis en begonnen ze aan het avondeten. Brett was die avond naar haar vrienden. Bailey stak de barbecue aan en Whitney legde kip en steaks klaar die hij mocht grillen. Omdat het een beetje afkoelde, liep Bailey naar zijn cottage om zich te verkleden in een spijkerbroek en een trui. Whitney stuurde Emma ook naar haar kamer om een trui te halen.

			Het voelde alsof ze een gezinnetje waren. Whitney genoot van elke minuut, en Emma ook. Ze vond het leuk om een man in de buurt te hebben met wie ze dingen kon doen. Zo’n man was er vrijwel nooit in haar leven geweest, omdat de romances van Paige nooit lang hadden geduurd en omdat het altijd mannen betrof die geen belangstelling voor kinderen hadden. Bailey maakte plezier met hen en stelde voor om de volgende dag te gaan vissen. Die avond wilde hij nog bij de steiger gaan kijken of er kreeften zaten. Hij wilde zelfs een net, wat aas en een zaklamp meenemen om ze aan te trekken.

			‘Hoe weet jij al die dingen?’ vroeg Whitney terwijl hij het vlees voor hun avondeten op een bord legde.

			‘Ik ben een man. Mannen hebben verstand van barbecues en vissen,’ antwoordde hij plagerig voordat hij zich naar haar toe boog om haar te kussen. Emma zag het en begon te giechelen, maar haar reactie was niet afkeurend. ‘En morgen gaan we op de jetski, dat beloof ik jullie.’ Hij wilde dit lange weekend alles doen waar Emma zin in had, maar wilde ook nog wat tijd doorbrengen met Whitney. Hij wist dat hij daar genoeg kans voor zou krijgen wanneer Emma naar bed was.

			De kip en de steaks die Bailey had klaargemaakt smaakten heerlijk. Whitney had aardappelen gepoft en maiskolven geroosterd voor bij het vlees, en voor het toetje maakte Bailey s’mores met koekjes, marshmallows en chocola die hij had meegebracht. Ze aten de lekkernijen buiten op bij het vuurtje dat ze hadden aangestoken. Het gezicht van Emma, die al twee s’mores op had, was besmeurd met gesmolten marshmallows en chocola. Ze zag eruit alsof ze met volle teugen genoot, en Whitney nam er ook een.

			‘Ooo, wat zijn deze koekjes lekker,’ zei Emma, terwijl ze haar hand uitstak naar een derde. Bailey moest erom lachen.

			‘Ben je wel eens op zomerkamp geweest, Em?’ vroeg hij langs zijn neus weg. Emma lachte hem uit.

			‘Nee, natuurlijk niet! Ik heb twee jaar in een televisieserie meegespeeld. Ik moest elke dag nieuwe teksten leren, en mijn zomervakantie was gevuld met acteerlessen, stemcoaching, tapdansen, hiphop en ballet.’ Inmiddels herinnerde ze zich alle lessen weer. ‘Ik had helemaal geen tijd om op zomerkamp te gaan. Mijn moeder zou dat nooit goedvinden.’

			‘Misschien kun je volgend jaar gaan,’ opperde Bailey. Zijn blik gleed even naar Whitney, die niet reageerde. Ook hij had een preek van Amy gekregen dat ze Emma niet te veel mochten beschermen.

			‘Mag ik naar zomerkamp, tante Whit?’ vroeg Emma hoopvol. Whitneys blik was ontwijkend.

			‘We zullen zien. Een jaar duurt nog lang,’ luidde haar antwoord. Bailey sprak haar erop aan toen Emma even naar binnen ging.

			‘Wil je niet dat ze op kamp gaat?’

			‘Ik wil niet dat haar weer iets overkomt. Ze zou op kamp een ongeluk kunnen krijgen. Ze is nog maar net hersteld, en ik wil niet dat er iets akeligs met haar gebeurt.’ Bailey knikte, want dat begreep hij wel.

			‘Ze heeft het hier in elk geval erg naar haar zin.’ Hij sloeg een arm om haar schouder, en ze bedankte hem voor het heerlijke avondeten. Zij vond het ook fijn om hem om zich heen te hebben. ‘Ik ben goed in barbecueën. En in varen op een jetski.’ Dat laatste leverde hem een nerveuze blik van Whitney op, maar ze zei niets.

			Bij het vuur bleven ze elkaar spookverhalen vertellen tot Emma van Whitney naar bed moest. Nadat Whitney haar nichtje had ingestopt, liep ze weer naar buiten en bleef ze lange tijd met Bailey in het donker zitten. Samen genoten ze van de avondgeluiden en de prachtige maan boven het meer. Het was een ongelooflijk romantisch plekje. Hij kuste haar verlangend, maar zei er niets over dat ze hem in het gastenverblijf liet slapen in plaats van in haar kamer. Hij begreep wel dat ze dat besluit had genomen met het oog op Emma. Het zou ongemakkelijke situaties opleveren als hij bij haar zou slapen.

			Hij kuste haar weer voordat hij naar bed ging, en toen hij de volgende ochtend het grote huis in liep, had Whitney wafels gebakken. Op tafel stond al een bord met uitgebakken spek klaar. Het afgelopen jaar had ze geleerd eenvoudige maaltijden klaar te maken.

			Na het ontbijt bedankte Bailey Whitney voor het eten en vroeg hij: ‘Wat zullen we vanochtend gaan doen? Wordt het vissen of een tochtje op de jetski?’

			‘Jetski!’ zei Emma meteen. Bailey keek naar Whitney, die met een zucht knikte.

			‘Je moet wel voorzichtig zijn en Bailey heel goed vasthouden,’ zei ze tegen haar nichtje. Vanaf de steiger keek ze toe terwijl hij de jetski uit het botenhuis manoeuvreerde. Ze zag dat hij extra voorzichtig was en het gas niet vol opendraaide zolang Emma achter hem zat. Pas nadat hij Emma had afgezet, verhoogde hij zijn snelheid en maakte hij in zijn eentje een tochtje. Whitney was dankbaar dat hij zo voorzichtig met Emma omging. Die middag ging hij een poosje met Emma vissen, en daarna gingen ze met hun drietjes zwemmen. Het water leek kouder dan ooit.

			Die avond grilden ze hamburgers en hotdogs op de barbecue. Emma keek naar een film en viel in slaap met een schaal popcorn naast zich. Die had Bailey voor haar gemaakt, nadat hij ook weer een paar s’mores voor haar had bereid.

			‘Je verwent haar door en door,’ zei Whitney. Ze zaten samen onder een deken naar de sterren te kijken. ‘Je bent moeilijk te evenaren,’ voegde ze er tevreden aan toe.

			‘Dat is precies de bedoeling. Ik wil dat ze je smeekt me elk weekend uit te nodigen. Ik denk dat ik volgende keer misschien naar Reno vlieg, dat gaat sneller.’ Het was een lange reis in de auto.

			‘Ik vind het heerlijk dat je er bent,’ bekende Whitney. Op de een of andere manier voelde het heel ontspannen en vertrouwd om hem om zich heen te hebben. Hij was een warme, lieve man die eindeloos geduldig met Emma omging.

			‘Emma heeft voor het ongeluk nauwelijks een jeugd gehad,’ merkte Bailey op. ‘Ze heeft altijd in de schijnwerpers geleefd.’

			‘Mijn zus was het prototype van een streberige, ambitieuze moeder,’ zei Whitney, ‘maar zelf hebben we ook nauwelijks een jeugd gehad. We waren altijd onderweg naar mijn moeder, die weer ergens aan het filmen was en niet naar ons toe kon komen, of we moesten op de vlucht voor paparazzi. Ik vond het vreselijk. Paige vond het geweldig, ze genoot indirect van mijn moeders roem… en daarna van de roem van Emma.’

			‘Denk je dat Emma het acteerwerk zal missen?’

			‘Ik hoop het niet,’ antwoordde Whitney uit de grond van haar hart. ‘Ik wil dat ze een beter leven krijgt. Paige en ik hadden er altijd onenigheid over. Ik vind het gewoon geen goed leven voor een kind, of je nu zelf acteur bent of een acteur als ouder hebt. Het is een ongezonde omgeving. Mensen dromen ervan, maar ze hebben geen idee hoe die wereld er in werkelijkheid uitziet.’

			‘Zo’n jeugd is in elk geval heel anders dan mijn jeugd in het Midwesten. Wat jullie deden, klinkt allemaal betoverend. Ik voel me maar een provinciaaltje naast jou. Waarschijnlijk vind je me een boerenkinkel.’

			‘Natuurlijk niet, je bent arts. En zo’n leven is helemaal niet betoverend. Ja, vanaf de buitenkant misschien, maar de werkelijkheid is heel anders. De druk is voor een kind veel te groot en wordt bij een volwassene zelfs nog groter. Alles draait om schone schijn en je wordt achtervolgd door journalisten. Er is niets echts aan. Dat is de reden dat ik nooit kinderen of een echtgenoot heb gewild. Ik weet niet meer zo goed hoe ik over mijn moeder denk. Ik weet niet of ze haar leven met mijn vader fijn vond, en of ze het leuk vond dat hij alle beslissingen voor haar nam. Misschien had ze er wel een hekel aan en was dementie haar enige uitweg. Het is moeilijk om andermans relaties te beoordelen. Ik kan zelfs niets zinnigs zeggen over de mijne.’ Die woorden ontlokten hem een glimlach, maar ze leek ontspannener dan ooit. ‘Ik vond het vreselijk dat Paige haar dochter de showbusiness opdrong. Emma was al fotomodel toen ze zes maanden oud was, en op haar zesde deed ze audities voor rollen.’

			‘Dankzij jou heeft ze nu een beter leven,’ merkte Bailey rustig op. ‘Is dat echt de reden dat je nooit bent getrouwd?’

			Whitney dacht even na voordat ze antwoord gaf. ‘Het leek me allemaal veel te gecompliceerd. Mijn vader stippelde mijn moeders leven voor haar uit alsof ze een kind was. Hij nam alle besluiten, besliste in welke films ze meespeelde, welke rollen ze aannam, wat ze droeg, hoe haar haar zat, wie haar vrienden waren, wat de pers te zien kreeg en wat voor de pers verborgen moest blijven. Hij had de regie over haar hele wereld, over elke minuut van haar dag. Dat was de associatie die ik als kind met het huwelijk had. Ik wilde niet dat mij ooit zoiets werd aangedaan.’ Dat had ze al eerder verteld, en Bailey begreep dat haar jeugd diepe sporen had nagelaten.

			‘Mijn hele leven ben ik bang geweest dat een man zou proberen me onder de duim te krijgen, net zoals mijn vader alles voor mijn moeder besliste.’

			‘Ben je daar bij mij ook bang voor?’ Het was de eerste keer dat hij dat vroeg, en ze knikte. Ze wilde eerlijk zijn over haar angsten, want dan zou hij haar aarzeling beter begrijpen. ‘Zoiets zou ik je nooit aandoen, Whitney. Dat is niet wat ik met een ander wil delen. Het huwelijk is een partnerschap, geen dictatuur.’

			‘Dat zeggen mensen wel vaker, totdat alles uit de hand loopt. Ik heb het risico nooit willen nemen.’ Dat verklaarde waarom ze had gekozen voor mannen als Chad, die op afstand bleven en emotioneel nooit veel in een relatie investeerden. Bailey was heel anders. Hij stond naast haar, wat soms angstaanjagend voelde, maar op andere momenten juist heel aantrekkelijk was.

			‘Ben je van plan altijd alleen te blijven? Of mensen op een armlengte afstand te houden? Dat klinkt ook niet als een gelukkig leven,’ zei hij zacht. ‘Sterker nog: het klinkt mij in de oren als een verdrietig bestaan.’

			‘Het alternatief is erger,’ was Whitneys kalme reactie. Bailey besefte heel goed waar hij tegen op moest boksen. Sinds hun kennismaking maakte hij dat al op uit de dingen die ze zei.

			‘Zou je ooit met mij willen samenwonen?’ Ze schrok van zijn woorden, want dat was de hamvraag.

			Het duurde lang voordat ze antwoord gaf. ‘Ik vind het een angstaanjagende gedachte. Dat ligt niet aan jou, ik vind het gewoon doodeng om met iemand samen te wonen. Het klinkt heel verleidelijk, maar het maakt me bang en het zou gevaarlijk kunnen zijn.’

			‘Het alternatief is eenzaam zijn.’ Bailey had medelijden met haar. Hij voelde hoe bang ze was, en hoe geïsoleerd ze had geleefd voordat ze Emma kreeg. Emma had deuren voor haar geopend die tot dan toe altijd gesloten waren geweest.

			‘Mijn vader schreef mijn moeder de wet voor. Ik zou eraan kapotgaan als iemand dat bij mij deed,’ zei Whitney. ‘Hij wilde dat wij ook de showbizz in zouden gaan. Paige heeft het geprobeerd, maar zij had niet genoeg talent. Ik heb de benen genomen. Ik heb me verscholen achter mijn studie, een keuze waaraan mijn vader niets kon veranderen. En toen duwde Paige haar dochter de showbusiness in. Het is een verraderlijk wereldje, dat mensen opslokt en uitspuugt. Ik ben blij dat ik eraan kon ontsnappen.’ Ze had haar nachtmerries echter nooit kunnen ontvluchten. Het schrikbeeld van haar vader hing nog altijd dreigend boven haar, en ze beschreef een leven en een wereld waarvan Bailey niets wist en ook niets wilde weten. Het was een mondaine omgeving waarvoor een hoge prijs moest worden betaald. Zijn ouders waren ook niet gelukkig geweest na het ongeluk met zijn broer, maar hij geloofde nog steeds dat twee mensen elkaar gelukkig konden maken. Als ze hem de kans gaf, wilde hij het dolgraag met haar proberen. Het was echter niet zeker dat hij die kans zou krijgen. Ze had stevige muren om zich heen gebouwd, waarachter ze zich schuilhield. Het afgelopen jaar waren die muren wat afgebrokkeld door Emma. Inmiddels begreep hij wie ze was en waartegen ze altijd had moeten vechten. Door haar eerlijkheid ging hij nog meer van haar houden. Hij moest alleen een manier bedenken om haar achter de muren vandaan te krijgen. Zelf worstelde hij ook met zijn verleden en de herinnering aan het ongelukkige huwelijk van zijn ouders, maar hij wist dat met Whitney alles anders zou kunnen worden. Hij had nog nooit zoveel om een vrouw gegeven. Whitneys zorg voor Emma had hem iets geleerd over moed, en hij voelde zich dapper wanneer hij bij haar was. Misschien was hij wel dapper genoeg voor hen tweeën.

			In het gastenverblijf lag hij later in bed aan haar te denken. Zijn hoofd en zijn hart waren vol van haar. Ze was een vrouw die had geknokt om haar nichtje te redden, de herinnering aan haar zus te eren, haar ouders vergiffenis te schenken en vrij te zijn.

			In haar slaapkamer in het grote huis had Whitney soortgelijke gedachten over hem. Ze wist dat hij echt deugde. In de elf maanden sinds Emma’s ongeluk was ze hem gaan vertrouwen, en hij was de eerste man die dat voor elkaar had gekregen. Ze wist nog niet of ze met hem wilde samenwonen, maar ze wist wel dat hij de eerste man was van wie ze zoveel hield.

		


		
			17

			
				
					[image: ]
				

			

			De rest van Baileys verblijf aan Lake Tahoe verliep perfect en ging veel te snel voorbij. ’s Avonds vingen ze vanaf de steiger rivierkreeften, die ze de volgende dag bij de lunch opaten. Bailey ging met hen vissen, en Emma ving een visje, dat hij tot haar grote genoegen voor haar klaarmaakte.

			In het ondiepe water aan de oever van het meer gaf hij Emma zwemles. Tijdens die lessen begon ze zich te herinneren hoe ze kon blijven drijven en als een hondje kon peddelen. Hij maakte tochtjes met haar op de jetski en ze haalden de Riva weer tevoorschijn. Het liefst zou hij ook gaan paardrijden, maar daar hadden ze geen tijd meer voor. Emma en Whitney vonden het die zondagmiddag allebei jammer om hem te zien vertrekken. In het dichtstbijzijnde stadje hadden ze de avond ervoor naar het vuurwerk en de optocht ter gelegenheid van Onafhankelijkheidsdag gekeken. Bailey genoot van elke minuut die hij met hen doorbracht, en Whitney nodigde hem uit om het volgende weekend weer te komen. Die uitnodiging nam hij graag aan, maar hij zei dat hij met het vliegtuig zou komen om langer bij hen te kunnen zijn. Anders zou hij vele uren kwijt zijn aan de lange rit vanuit L.A.

			Whitney en Emma vonden het die week ook fijn om met hun tweetjes te zijn. Brett ging terug naar L.A., en Whitney maakte met haar nichtje lange wandelingen. Ook vervolgde ze de zwemlessen waarmee Bailey een begin had gemaakt. In het stadje gingen ze winkelen en deden ze boodschappen, en in de keuken bakten ze wat lekkers. Soms gingen ze op de steiger aan het meer zitten en praatten ze over Emma’s moeder.

			‘Nu ik me meer van haar kan herinneren, mis ik haar soms heel erg. Het was leuk om bij haar te zijn. We deden soms gekke dingen. Ik weet nog dat we de auto van de buurman onder de slagroom spoten omdat hij lelijk tegen ons deed en zei dat we te veel herrie maakten.’

			‘Dat vind ik echt iets voor je moeder. Zulke dingen deed ze ook toen wij klein waren. Ze leerde me eieren te gooien naar auto’s. Een van de automobilisten belde de politie, en mijn vader was woedend toen hij op de hoogte werd gesteld. Paige gaf mij de schuld en zei dat zij niets had gedaan. Ik ben maanden boos op haar geweest, want ik kreeg huisarrest en zij niet. Als kind was ze een lastpak.’ Whitney glimlachte naar haar nichtje, dat in de lach schoot.

			‘Als moeder was ze soms ook een lastpak, maar ik hield wel van haar. Ik wilde eigenlijk niet meespelen in die musical in New York. Ik was bang dat ze me zou dwingen die rol te nemen, en misschien zou ze dat ook wel hebben gedaan. Het leek haar een fantastische kans. Ik wilde liever in L.A. blijven om in de televisieserie mee te spelen. Ze luisterde nooit naar wat ik wilde. Ze zei altijd dat zij wist wat goed voor me was.’

			‘Zo was mijn vader ook. Blijkbaar leek ze meer op hem dan ik had gedacht,’ merkte Whitney peinzend op.

			‘Jij luistert wel naar me. Jij wilt wel weten wat ik wil,’ zei Emma.

			‘Misschien heb ik het makkelijker omdat ik niet je moeder ben. Zij had veel tijd en energie in je carrière gestoken. Ik denk dat je later altijd nog actrice kunt worden en dat je op jouw leeftijd kind moet zijn.’

			‘Ze heeft nooit gevraagd of ik wel actrice wilde worden. Ik deed het gewoon omdat zij dat van me verwachtte. Soms was het leuk, maar vaak ook niet. Ik moest hard werken.’

			‘Ik denk dat mijn moeder er ook zo over dacht. Ik weet niet of ze het eigenlijk wel leuk vond om een grote ster te zijn. Soms was het misschien prettig, maar niet altijd. Ze zei een keer tegen me dat ze er bang van werd. Ik zou er ook bang van worden.’

			‘Ik was niet bang, maar het was vaak gewoon niet leuk,’ zei Emma rustig.

			‘Dokter zijn is ook niet elke dag leuk. Dat hoort bij werken. Soms is het ook zwaar om arts te zijn.’

			‘Maar jij helpt mensen. Jij maakt patiënten beter. Bailey en Amy ook.’

			‘Ik doe mijn best, maar het lukt niet altijd.’

			‘Volgens mij wel,’ zei Emma met bewondering in haar stem. ‘En ik vind je ook een goede moeder. Je had zelf kinderen moeten krijgen.’

			‘Dat hoeft niet, want nu heb ik jou.’ Whitney glimlachte naar Emma, en daarna liepen ze terug naar het huis om het avondeten klaar te maken. Ze maakten s’mores, maar Emma zei dat ze niet zo lekker waren als die van Bailey.

			Ze hadden het heel gezellig met Bailey toen hij vanuit L.A. naar hen toe vloog. Hij kwam op donderdag en was van plan om tot maandagochtend te blijven. Op zijn eerste avond vingen ze weer rivierkreeften, die ze klaarmaakten voor het avondeten.

			Hij leek het fijn te vinden om Whitney te zien en maakte een ontspannen indruk. Tijdens zijn verblijf vertelde hij Whitney over de patiënten met wie hij zich die week had beziggehouden. Hij werkte aan een wetenschappelijk artikel over hersenletsel en liet haar de eerste versie zien. Daarna stelde hij haar een vraag die ze niet had zien aankomen. Het onderwerp was al eens eerder tussen neus en lippen aan de orde gekomen, maar deze keer was het een rechtstreekse vraag.

			‘Wat vind je ervan om bij ons in de praktijk te komen werken? Amy en ik hebben het er al maanden over. Voor de psychische problemen van onze patiënten wil ik een psychiater in onze groep. Jouw komst zou onze praktijk flink verbeteren. Wil je er misschien over nadenken?’ Whitney liet de vraag even op zich inwerken en knikte.

			‘Ja, dat wil ik best overwegen. We hebben het er eerder over gehad en ik ben het met je eens. De psychiatrische en neurologische aspecten van hersenletsel hebben meer overeenkomsten dan de meeste mensen denken, en als ik met allebei te maken heb, zou mijn werk veel interessanter worden dan het de laatste jaren is geweest. Ik denk dat ik wel aan een verandering toe ben. Wanneer zou je de samenwerking willen laten ingaan?’

			‘Zodra jij er klaar voor bent. Volgens mij kunnen we binnenkort groot nieuws van Amy verwachten. Ze wil graag trouwen, een gezin stichten en teruggaan naar Colorado, waar ze vandaan komt. Uiteindelijk wil ze daar een kleinere praktijk beginnen, maar ik denk dat dat nog wel even zal duren. Ze heeft genoeg van L.A. en wil in de loop van volgend jaar naar Denver verhuizen. Je zou in september bij ons kunnen beginnen. Als je wilt, kun je zelf ook nog patiënten aanhouden, maar je zou dus ook patiënten van ons gaan behandelen.’ Dat klonk Whitney heel interessant in de oren, en ze hadden het er tot laat op de avond over. ‘Je kunt een spreekkamer krijgen die op dit moment leegstaat,’ vertelde Bailey glimlachend. Hij kuste haar. ‘Ik weet dat het ingewikkeld klinkt als wij collega’s worden én een relatie krijgen, maar beide ontwikkelingen staan me wel aan. Ben jij tegen zo’n dubbele taak opgewassen?’ Het leek Whitney een uitdaging, maar ze had er ook zin in.

			‘We kunnen het proberen. Als het niets wordt, of als we voortdurend ruziemaken, kan ik teruggaan naar mijn oude praktijk. We kunnen het een poosje uitproberen.’ Bailey leek echter geen moeilijke man te zijn. Tot nu toe hadden ze nog nooit grote meningsverschillen gehad, ook niet over Emma. ‘Wat vindt Amy ervan? Lijkt het haar een goed idee? Ze heeft het erover gehad, maar ik wist niet of ze het meende.’

			‘Ze zei dat ze me zou vermoorden als ik het verpestte of je zou afschrikken.’ Ze lachten allebei. ‘Dus ik denk dat ze het meent,’ voegde hij eraan toe. ‘En ik ook.’ Meer hoefde Whitney niet te horen.

			Tijdens het ontbijt de volgende ochtend bespraken ze het onderwerp verder, en daarna gingen ze naar het meer, waar Bailey Emma weer zwemles gaf. Emma droeg haar zwemvest en maakte met haar benen zwembewegingen. Toen ze een paar minuten zonder vest mocht zwemmen, slaagde ze erin zich voort te bewegen. Haar lichaam herinnerde zich weer wat haar hoofd was vergeten. Een groot deel van haar geheugen was teruggekomen, zelfs een groter deel dan Bailey had verwacht. Het was precies waar Whitney op had gehoopt.

			‘Jij geeft niet snel op,’ zei hij op een middag zacht. Ze keken naar Emma, die in het water was.

			‘Ik ga er graag van uit dat alles mogelijk is,’ zei Whitney. Bailey keek haar recht in de ogen.

			‘Ik ook. Ik geef ook niet snel op. Ik hou van je, Whitney. Ik wil een relatie met jou, in welke vorm dan ook, en wat de voorwaarden dan ook mogen zijn. Een relatie, een huwelijk of een gezamenlijke praktijk. Ik denk dat we elkaar veel te bieden hebben. Ik hoef geen huwelijk of een gezin, als jij dat niet wilt. Ik ben niet van plan je leven voor je uit te stippelen, want ik ben je vader niet. En jij bent je moeder niet. Je bent niet hulpeloos of machteloos. We zijn twee mensen die van elkaar houden en elkaar respecteren. Daarvoor heb ik geen ring nodig en hoef ik jou geen beperkingen op te leggen.’ Het duurde even voordat ze iets kon uitbrengen, want zijn woorden raakten haar diep.

			‘Dank je,’ was het enige wat ze kon zeggen. Hij begreep hoe bang ze was om in haar vaders val te trappen.

			‘Ik vind het ook griezelig, hoor. Jij bent de eerste voor wie ik mijn hart zo openstel. Als je me de rug toekeert, laat je me met een gebroken hart achter.’

			‘Ik keer je niet de rug toe,’ zei ze nauwelijks hoorbaar. ‘Ik denk dat ik juist naar je toe loop. Mijn tempo is alleen wat trager dan dat van andere mensen.’

			‘Jij bent net een wild paard,’ zei hij begrijpend. ‘Dat zijn juist de beste. Ik ben er voor je, Whitney, wanneer je me maar wilt.’ Ze knikte en ze gingen samen op de steiger liggen. Het was fijn om in zijn buurt te zijn en te weten dat hij haar nooit ergens toe zou dwingen. Het idee om in hun praktijk te komen werken stond haar bijzonder aan. Hij had haar veel stof tot nadenken gegeven.

			’s Avonds speelden ze potjes Scrabble, schaak en poker. Tot Emma’s grote genoegen wist ze een paar keer overtuigend van hen te winnen. Bij poker won ze vijf dollar van Bailey, en hij zei dat ze een boefje was. Daarna versloeg ze hem ook met schaken.

			‘Ik geloof dat ik je leuker vond toen je nog geheugenproblemen had,’ bromde hij. Emma lachte. Nog steeds waren er frustrerende momenten waarop ze iets niet meer wist of kon. Die geheugenproblemen kwamen altijd onverwachts en waren onverklaarbaar. Soms kon ze niet meer op een woord komen of wist ze het antwoord op een vraag niet meer. Dat ergerde haar; ze zei dat ze zich dan altijd heel dom voelde.

			‘Dat ben je niet,’ legde Bailey weer uit. ‘Dat hoort bij de verwondingen die je hebt opgelopen. Het is net zoiets als een zwakke enkel of een zwakke pols. Bij sommige soorten letsel duurt het herstel langer dan bij andere. Het kan ook zijn dat bepaalde plekken voor altijd zwakker blijven. Je bent weer bijna de oude, maar nog niet helemaal.’

			‘Denk je dat ik op school problemen krijg?’ vroeg ze ernstig. Daar maakte ze zich zorgen over, en dat had ze ook tegen Whitney gezegd.

			‘Nee,’ antwoordde hij. ‘Je kunt niet overal goed in zijn, dus sommige vakken zullen je beter af gaan dan andere. Je zult echter niet vergeten hoe je heet, hoe je moet lezen en hoe je moet optellen. Dat ligt allemaal achter je, Emma.’ Het had een jaar gekost, maar voor de genezing van hersenletsel was dat nog snel. En ze had haar leeftijd mee, zoals ze hadden gezegd.

			‘Denk je dat ik te dom ben om dokter te worden?’ wilde ze weten.

			‘Wat voor dokter wil je worden?’

			‘Neuroloog, net als jij en Amy. Ik wil kinderen behandelen zoals ik, met hersenletsel.’ Ze leek het oprecht te menen, al had ze nog vele jaren om van gedachten te veranderen en iets anders te gaan doen. Ze zou zelfs weer actrice kunnen worden, als ze dat wilde.

			‘Ik zal jou iets beloven,’ zei Bailey plechtig. ‘Als jij geneeskunde gaat studeren en neuroloog wordt, en ik nog steeds een praktijk heb wanneer jij afstudeert, garandeer ik je een plek in onze praktijk. Dan zet ik jouw naam op de deur, naast die van mij. Afgesproken?’ Hij stak zijn hand naar haar uit. Ze keek hem aan om te zien of hij het meende. In zijn ogen dacht ze te zien dat het een serieus aanbod was.

			‘Hoelang duurt het om neuroloog te worden?’

			‘Een jaar of dertien. Je moet geneeskunde gaan studeren, je specialisatie kiezen en daarna een klinische opleidingsperiode afronden. Omdat jij ook nog de middelbare school moet doen, denk ik dat je over eenentwintig jaar neuroloog kunt zijn. Dan zit ik vlak voor mijn pensioen, dus je moet opschieten.’

			‘Afgesproken.’ Met een ernstige blik gaf ze hem een hand. ‘Je kunt op me rekenen.’

			‘Ik probeer je tante zover te krijgen dat ze ook bij ons komt werken,’ zei hij met een tevreden blik. ‘En vergeet niet wat je tantes motto is: alles is mogelijk. Ik wil niet dat je de moed opgeeft en halverwege je studie zegt dat je dom bent. Ik reken erop dat je alles afmaakt.’

			Emma keek hem aan en knikte. Langzaam gleed er een brede glimlach over haar gezicht. Die lach trok de aandacht van Whitney, die net kwam aanlopen.

			‘Wat is hier aan de hand? Wordt er weer gepokerd?’

			‘Ik zet een kind aan het werk,’ antwoordde hij met een voldane blik. ‘Emma en ik hebben net een afspraak gemaakt. Jij kunt dus maar beter voortmaken, want anders staat haar naam nog eerder op de deur dan de jouwe.’ Whitney moest hardop lachen om zijn opmerking.

			Die zaterdag kwam een van Baileys wensen uit. Hij belde de paardenhouderij in de buurt om paarden te huren en een gids te bespreken voor een tochtje door de heuvels. Zelf was hij een ervaren ruiter. Whitney zei dat ze sinds haar jeugd niet meer had paardgereden, maar omdat ze zijn plezier niet wilde bederven stemde ze ermee in om mee te gaan. Bailey zei dat hij makkelijke paarden zou vragen voor haar en Emma. Emma had in de televisieserie een paar keer paardgereden en het leek haar leuk om een tochtje met Bailey te maken.

			Tegen de tijd dat ze in de auto stapten om te gaan paardrijden, werd Whitney nerveus. ‘Lijkt het je wel een goed idee?’ vroeg ze zachtjes aan Bailey. ‘Voor Emma, bedoel ik.’

			‘Maak je maar geen zorgen,’ suste hij. ‘De knollen die ze bij dit soort bedrijven verhuren zijn gewend aan tochtjes. Waarschijnlijk moeten we ze aansporen om ze in beweging te krijgen. Als ik dacht dat het gevaarlijk was, had ik het niet voorgesteld. En ik weet zeker dat we een cap moeten dragen. Als zij het niet verplicht stellen, moeten jullie er van mij een op.’ Dat stelde Whitney gerust, dus ze stapte in. Emma sprong op de achterbank, gekleed in een spijkerbroek en schoenen met een lage hak. Ze droeg rode Doc Martens en zag er heel schattig uit met haar lange haar in vlechten. Whitney, die ook hoge schoenen droeg, had haar haar gevlochten.

			Tot hun verbazing was het heel druk bij de paardenhouderij. Er waren meer dan tien paarden aan de omheining vastgemaakt en zes andere werden gezadeld. Overal liepen mensen rond, die vragen stelden, opstegen en caps opzetten. Tegen de tijd dat Bailey aan de beurt was, zeiden ze dat ze door hun nieuwe caps heen waren. Ze gaven hem twee oude, versleten caps voor Whitney en hem en een kleinere, nieuwere voor Emma. Bailey zei dat Emma de cap moest opzetten en controleerde of ze het kinbandje goed had vastgemaakt. De paarden die ze kregen toegewezen, zagen er stokoud uit. Hun gids, een indiaanse man met een verweerde huid, lange vlechten en een turkooizen gesp aan zijn riem, leek zelfs nog ouder. Hij zei dat ze een makkelijk pad rond het meer zouden volgen en dat de rit een uur zou duren. Die dag hadden ze zoveel reserveringen dat ze geen langere rit konden maken, maar als ze een keer terugkwamen, zou hij een ander pad van twee of drie uur kiezen. Bailey dacht dat een uur wel lang genoeg was voor Emma. Ze had weinig ervaring, maar ze popelde om op pad te gaan. Voor Whitney hoefde de rit ook niet langer dan een uur te duren. Ze wist dat ze de volgende dag spierpijn zou hebben omdat ze zo lang niet had gereden.

			Een halfuur later reden ze eindelijk weg bij de stallen. Harry Running Bear, hun gids, reed voorop en stak de verharde weg over naar een aantal ruiterpaden. Het pad dat hij koos, was in Baileys ogen veel te makkelijk begaanbaar. Hij verveelde zich nu al op zijn sullige paard, dat nauwelijks zijn benen kon optillen en om de paar minuten stilstond om te grazen. Ook Whitneys paard, dat nog ouder leek, bleef voortdurend staan om te eten.

			Net toen hij zich begon af te vragen of de rit wel een goed idee was geweest, spitste het iets jongere paard van Emma de oren. Het maakte een schichtige beweging opzij en wilde vluchten toen er een konijn over het pad rende. Bailey probeerde de teugels te pakken, maar het paard deinsde met een wilde blik in de ogen terug en sloeg op hol. Op Emma’s gezicht stond paniek te lezen. Bailey zette de achtervolging in, maar zijn paard was niet snel genoeg. Hij kon de afstand tussen hem en Emma niet verkleinen. Harry Running Bear keek stomverbaasd toe en deed helemaal niets. Whitney schreeuwde dat Bailey Emma moest redden. Het meisje klemde zich doodsbenauwd aan haar zadel vast, en net toen Bailey haar had ingehaald, begon haar paard te bokken. Als een vogeltje vloog Emma door de lucht. Alle lucht werd uit haar longen geslagen toen ze op het gras belandde. Het paard galoppeerde vervolgens in volle vaart terug naar de stallen. Bailey steeg af en holde naar Emma toe, die met een wezenloze blik naar de lucht staarde. Er kwam geen enkel geluid uit haar mond. Even dacht hij dat ze dood was, tot ze haar hoofd naar hem toe draaide en kreunde. Ze leefde nog en ze droeg een cap, maar misschien had ze wel nekletsel of een hersenschudding. Voorzichtig voelde hij met zijn vingers aan haar nek. Emma keek hem aan.

			‘Mijn hoofd doet pijn,’ fluisterde ze.

			‘Stil blijven liggen, Em,’ zei hij rustig. Eindelijk arriveerde Harry Running Bear, die de opdracht kreeg een ambulance te bellen.

			‘Ik heb geen mobieltje,’ zei de gids opgelaten. Bailey gaf hem zijn telefoon. Op dat moment kwam Whitney aanrijden. Ze sprong van haar paard en rende naar Emma en Bailey toe. Omdat Bailey tegen Emma zei dat ze zich niet mocht verroeren of overeind mocht komen, wist Whitney dat hij bang was dat ze haar nek had gebroken. Paniekerig vocht ze tegen haar tranen.

			‘Gaat het met haar?’

			‘Ik denk het wel,’ antwoordde hij kalm. ‘Maar ze is buiten adem en haar hoofd doet pijn.’ Onmiddellijk zag Whitney nog een jaar met hersenletsel voor zich. Ze was woedend dat Bailey een paardrijrit had voorgesteld en dat zij daarmee akkoord was gegaan.

			‘De ambulance is er binnen tien minuten,’ kondigde Harry aan. ‘Moeten we haar meenemen naar de stallen?’

			‘Ik denk dat we beter hier kunnen wachten,’ antwoordde Bailey gespannen.

			Af en toe gingen Emma’s ogen knipperend open, maar het merendeel van de tijd lag ze met gesloten ogen op het gras. Tien minuten later arriveerde de ambulance, een jeep met twee verpleegkundigen, die haastig uitstapten. Emma begon te huilen toen ze de brancard zag waarmee ze haar wilden vervoeren. De aanblik bracht slechte herinneringen naar boven.

			Ze schoven de brancard achter in de jeep. Whitney ging op de vloer van de auto naast haar zitten om met haar mee te rijden. Bailey reed vooruit naar de stallen, gevolgd door Harry, die Whitneys paard meenam.

			Tegen de tijd dat ze bij de paardenhouderij kwamen, ging Emma overeind zitten omdat ze moest overgeven. Bailey en Whitney wisten allebei wat dat betekende: een hersenschudding. De verpleegkundigen brachten Emma en Whitney naar het ziekenhuis. Bailey reed in Whitneys auto achter hen aan en kon zich wel voor het hoofd slaan dat hij had voorgesteld om te gaan paardrijden. Voordat de jeep was weggereden, had hij zich tegenover Whitney wel tien keer verontschuldigd.

			Hij trof hen op de Spoedeisende Hulp en zei tegen een verpleegkundige dat hij de dienstdoende neuroloog wilde spreken in verband met een patiënt met hoofdletsel.

			‘We weten nog niet eens of ze wel hoofdletsel heeft, meneer,’ snauwde de verpleegkundige. Bailey diende haar onmiddellijk van repliek.

			‘Ik ben neuroloog en ik weet het wél. Ze heeft een hersenschudding, en ze heeft vorig jaar ook hoofdletsel opgelopen. Er moeten een CT, een MRI en een eeg worden gemaakt,’ zei hij onomwonden. Geschrokken pakte de vrouw de telefoon, en even later keek ze weer naar Bailey.

			‘De dokter is er binnen een uur. Hij is momenteel in Truckee.’ Bailey onderdrukte de neiging om tegen haar tekeer te gaan en liep naar de onderzoekkamer waar Whitney en Emma waren. Emma had zojuist weer overgegeven. Whitney was net zo bleek als haar nichtje en zei nauwelijks een woord tegen hem. Ze knikte en ging zitten zodra ze Emma’s braaksel hadden opgeruimd. Het meisje was krijtwit en lag met gesloten ogen op het bed. Bailey kwam bij haar staan en begon tegen haar te praten. Hij vroeg haar niet te gaan slapen en bleef luchtig plagerige opmerkingen maken om te zorgen dat haar aandacht niet verslapte. Eindelijk, na ruim een uur, kwam er een man van middelbare leeftijd binnen. Hij keek enigszins geïrriteerd.

			‘Oké, wat is hier allemaal aan de hand? Ik hoorde dat deze jongedame van een paard is gevallen.’ Emma knikte, maar haar gezicht vertrok door de pijnscheut in haar hoofd. Bailey vroeg de dokter of hij hem op de gang kon spreken. Daar gaf hij hem een samenvatting van het afgelopen jaar: het auto-ongeluk, Emma’s wekenlange coma en haar recente herstel.

			‘Ik begrijp uw bezorgdheid,’ zei de dokter ernstig. ‘Ik stel voor dat we haar samen bekijken.’ Met Bailey naast zich begon hij het meisje te onderzoeken. Op het namenbord had Bailey al gezien dat er meer dan twintig orthopedisch chirurgen op de Spoedeisende Hulp werkten, maar slechts drie neurologen. De regio was een skigebied waar ze ’s winters meer gebroken botten dan hoofdwonden behandelden. Bailey kreeg echter de indruk dat de neuroloog een competente arts was. Whitney staarde naar hen beiden.

			‘Oké,’ zei de neuroloog. ‘Ik ben het met u eens. We maken een CT en een MRI, en voor de zekerheid ook een eeg, maar ik denk dat we met een lichte hersenschudding te maken hebben. Dit wil je liever niet zien als iemand al hersenletsel had opgelopen, maar ik denk dat de jongedame geluk heeft gehad. Droeg ze wel een cap?’

			‘Ja.’ Bailey knikte. Hij voelde zich diep ellendig. Sinds ze binnen waren, had hij Whitney nog niet durven aankijken. Ze zei trouwens ook niets tegen hem.

			In het daaropvolgende uur werden de scans gemaakt. De neuroloog kwam terug om de resultaten met Bailey te bespreken. ‘De scans zien er allemaal goed uit. Ze is wakker, ze is alert en ze praat met ons. Na een paar dagen in bed zal ze wel opgeknapt zijn, maar als u het niet erg vindt, lijkt het me beter om te stoppen met de paardrijlessen.’ Hij glimlachte naar Bailey, die opgelucht ademhaalde.

			‘U hebt helemaal gelijk. Dit was allemaal mijn schuld. Het paard begon te bokken en ging ervandoor toen het een konijn zag.’

			‘Bij die paardenhouderij hebben ze alleen maar oude, slechte knollen,’ zei de neuroloog, ‘maar het lijkt me beter als Emma stopt met paardrijden. Dat is beter voor uw zenuwen, maar ook voor de mijne en voor die van haar moeder.’ Zijn blik dwaalde naar Whitney, maar ze namen niet de moeite om zijn fout te corrigeren. Hij was er duidelijk van uitgegaan dat Bailey Emma’s vader was. ‘Vannacht moet u om de twee uur bij haar gaan kijken. Die taak laat ik aan u over.’

			‘Dank u wel, dokter.’

			‘Met alle plezier. Ik ben blij dat het niet ernstiger was.’ De neuroloog stak zijn hand op ten afscheid en verliet snel de kamer. Bailey draaide zich om naar Whitney. Ze zag eruit alsof ze elk moment kon flauwvallen. Emma oogde al wat beter toen ze rechtop ging zitten. Op haar wangen was weer wat kleur verschenen.

			‘Heb je zin om me te vermoorden? Dat zou terecht zijn,’ zei Bailey berouwvol tegen Whitney. ‘Het spijt me heel erg,’ vervolgde hij tegen hen allebei.

			‘Het was leuk tot ik van het paard viel.’ Emma kwam van de onderzoekstafel af, en Bailey kreunde.

			‘Nee, het was níét leuk. En het was een ontzettend stom idee. Het spijt me vreselijk,’ zei hij. Whitney knikte en liep achter hen aan de kamer uit. Met hun drietjes wandelden ze naar de parkeerplaats, blij dat Emma tijdens het paardrijden een cap had gedragen. Als ze niets op haar hoofd had gehad, was ze misschien wel weer in coma geraakt. Daar waren Whitney en Bailey zich beiden van bewust.

			‘Het was jouw schuld niet, Bailey,’ wist Whitney uiteindelijk uit te brengen. ‘Ik ben net zo verantwoordelijk als jij. Ik liet haar op dat paard klimmen, ook al vond ik het griezelig. Amy had gezegd dat ik haar niet te veel moest beschermen, dus ik probeerde me te vermannen.’

			‘Nou, daaruit blijkt dat jouw intuïtie beter werkt dan die van Amy. Emma is niet haar kind, maar het jouwe.’ Whitney glimlachte flauwtjes om zijn opmerking. Een paar minuten later belde ze Brett met de vraag of ze naar Reno wilde vliegen. Bretts vrije dagen waren sowieso bijna om, en het was de bedoeling geweest dat ze over een paar dagen weer naar Lake Tahoe zou komen. Brett reageerde geschrokken toen Whitney vertelde dat Emma een hersenschudding had opgelopen door een val van een paard. Ze beloofde dat ze binnen een paar uur bij hen zou zijn.

			Die nacht zouden ze om beurten Emma in de gaten houden. Bailey wilde ook een oogje in het zeil houden en zei dat hij een paar dagen langer zou blijven, als Whitney dat goedvond. Whitney was hem dankbaar dat hij in de buurt wilde blijven.

			‘Dit had ook op een andere manier kunnen gebeuren,’ zei ze ruimhartig. Emma lag inmiddels lekker op bed een film op haar iPad te kijken. ‘Ze had ook kunnen struikelen of van de trap kunnen vallen. Ze had haar hoofd kunnen stoten. Amy heeft gelijk. Ik kan haar niet tegen alles beschermen. Als ze in september naar school gaat, kan ze zich daar ook bezeren, al hoop ik dat dat niet gebeurt.’

			‘Het was dom van me om haar op een paard te zetten.’ Bailey bleef boos op zichzelf. Ze zaten samen in de keuken op Brett te wachten, die om vier uur in een taxi arriveerde. Whitney was opgelucht toen ze haar zag binnenkomen. Brett liep meteen door naar Emma, die opgetogen reageerde toen ze haar zag en haar alles vertelde over haar grote avontuur.

			Met hun tweeën liepen Bailey en Whitney naar het meer, waar ze op de steiger gingen zitten en tot rust probeerden te komen. Het was een stressvolle ochtend geweest.

			Nadat ze er een poosje hadden gezeten, gaf Whitney toe dat ze doodsbang was geweest toen ze Emma door de lucht had zien vliegen. ‘Kun je het me vergeven?’ vroeg Bailey verdrietig. Beide volwassenen hadden machteloos moeten toekijken.

			‘Er valt niets te vergeven. Dit levert ons een verhaal op waar we het nog jaren over hebben.’

			‘Ik praat liever over fijnere dingen. Het is niet leuk om te vertellen dat ze een hersenschudding opliep door mijn domme voorstel om te gaan paardrijden.’

			‘We hebben die Harry Running Horse, of hoe hij dan ook heet, de schrik van zijn leven bezorgd. Hij had vast niet op zoveel consternatie gerekend,’ merkte Whitney glimlachend op. Ze kon weer een beetje lachen nu het ergste achter de rug was en ze opgelucht konden ademhalen.

			‘Geen wonder dat je de regie over je leven nooit uit handen wilt geven. Jij regelt je zaken beter dan de meeste andere mensen. Jij zit niet te wachten op iemand die de boel verpest en Emma een hersenschudding bezorgt.’

			‘Over een paar dagen is ze weer beter. Je hebt de dokter gehoord. Neem het jezelf niet zo kwalijk.’

			Ze bleven lange tijd op de steiger zitten, tot de zon begon te zakken. Brett bleef bij Emma en deed spelletjes met haar. Emma zei dat haar hoofdpijn begon te zakken. Die boodschap gaf Brett door aan Bailey en Whitney, die er iets ontspannener uitzagen toen ze weer binnenkwamen.

			‘Dit helpt vast niet om je over te halen in onze praktijk te komen werken en een relatie met mij te beginnen,’ zei Bailey treurig.

			‘Dit verandert helemaal niets,’ suste Whitney. ‘En we hebben geluk gehad, want er is niets ergs met Emma gebeurd.’

			Na die enerverende dag ging Bailey vroeg naar bed. In haar eigen bed lag Whitney die avond aan hem te denken. Ze had even gekeken bij Emma, die in diepe rust was. Brett lag in het andere eenpersoonsbed in haar kamer. Whitney had haar opgedragen elke twee uur te controleren hoe het met Emma ging. Daardoor kon Whitney zich ontspannen en nadenken over Bailey. Ze had met hem te doen, want hij was erg van streek geweest door de val. Hij nam het zichzelf kwalijk, al was de val niet zijn schuld geweest. Ze wist dat hij het goed bedoelde en veel om Emma gaf.

			Ze wilde nog steeds graag samenwerken met hem en Amy. De gebeurtenissen van die dag hadden daar niets aan veranderd. Naast haar eigen psychiatrische praktijk wilde ze graag werken met kinderen met hersenletsel en traumatisch hoofdletsel. De blik waarmee Bailey de hele middag had rondgelopen, had haar diep in het hart geraakt. Zijn gezichtsuitdrukking herinnerde haar aan wat ze tegen Chad had gezegd toen hij een klein jaar geleden naar Los Angeles was gekomen om met haar te lunchen en haar over te halen Emma in een instelling onder te brengen, zodat hij geen last van haar had. Whitney moest een huivering onderdrukken. Ze had Chad destijds het juiste antwoord gegeven.

			Met die gedachte stapte ze uit bed. Ze trok een ochtendjas aan, en hoewel ze niet wist hoe Bailey zou reageren, wist ze wat ze tegen hem wilde zeggen. Na alle lieve zorg waarmee hij hen al zo lang omringde, kon ze hem in elk geval geruststellen en zeggen dat ze hem niets kwalijk nam. Zij had ingestemd met het plan om met Emma te gaan paardrijden. Zij had net zoveel schuld aan het voorval als hij.

			Zachtjes liep ze de trap af. Door de keukendeur ging ze naar buiten, waar een heldere maan aan de hemel stond. Toen ze omhoogkeek, zag ze twee vallende sterren. Haar mondhoeken gingen omhoog. Ze bedacht hoe absurd het zou zijn als ze op weg naar de cottage zou worden aangevallen door een beer. De makelaar had gewaarschuwd dat ze ’s avonds voorzichtig moesten zijn, omdat er beren in het gebied voorkwamen.

			Ze liep over het pad naar de cottage en klopte op de deur. Binnen was het licht al uit, ook al was het pas tien uur. Ze vond het vervelend om Bailey wakker te maken, maar ze wist dat hij echt van streek was geweest door Emma’s val. Bailey kwam al vlug naar de deur. Hij keek geschrokken toen hij haar in haar ochtendjas en op haar roze ballerinaslofjes zag staan.

			‘Er is toch niets met Emma?’ Er stond paniek in zijn ogen, en hij maakte al bijna aanstalten om naar het huis te rennen.

			‘Nee hoor, niets aan de hand. Ze ligt te slapen en Brett is bij haar. Ik wilde alleen maar zeggen dat het me spijt wat er vandaag is gebeurd. Het was gewoon domme pech. Ze had bij elke activiteit kunnen vallen. Ik weet dat je er erg van ondersteboven was.’

			‘Door mij had ze weer in coma kunnen raken en terug bij af kunnen zijn,’ zei Bailey met een gekwelde blik.

			‘Maar dat is niet gebeurd. Daar gaat het om. Volgende keer ben ik voorzichtiger, en jij ook. Zulke dingen gebeuren.’ Hij glimlachte toen ze het zei en stapte achteruit, wat verder de kamer in. ‘Het viel allemaal mee, daar gaat het om.’

			‘Wil je misschien binnenkomen?’ vroeg hij. Ze knikte en liep naar binnen. Naast het bed brandde een leeslampje, dus ze had hem niet wakker gemaakt.

			‘Ik lag aan je te denken en toen schoot me iets te binnen. Daarom besloot ik te gaan kijken of je wakker was.’

			‘Waar dacht je aan? Dat ik een idioot ben die niet te vertrouwen is? Dat kan ik je niet kwalijk nemen.’ Hij keek nog steeds heel ongelukkig.

			‘Nee, ik bedacht dat liefde gecompliceerd is. We doen allemaal domme dingen en maken allemaal fouten. Vraag me niet waarom, maar mijn zus zat in de auto te appen, terwijl ze de kostbaarste passagier van de wereld bij zich had. Op de achterbank zat het kind van wie ze het meest hield en voor wie ze haar leven heeft gegeven. Ze droegen geen van beiden een veiligheidsriem, ook al controleerde Paige doorgaans heel nauwkeurig of de gordel wel vastzat. Het was niets voor mijn zus om er geen te dragen, maar we weten wat er is gebeurd. Ik heb onze levens in gevaar gebracht met een ongeluk op de snelweg dat ik niet eens zelf had veroorzaakt. We werden van achteren aangereden en ik joeg Emma de stuipen op het lijf. Zulke dingen gebeuren. Zodra we van iemand houden, kunnen er complicaties optreden. Ik kan jou pijn doen, jij kunt mij pijn doen, we kunnen elkaar teleurstellen of iets doms doen wat alles verandert of een van ons beiden het leven kost. Als je eenmaal van iemand houdt, ben je kwetsbaar. Niets is nog veilig en de inzet is hoog. Het leven biedt nooit garanties. Mijn moeder was dol op mijn vader en ik vond dat hij haar leven ruïneerde, maar ze hield van hem. Haar dood bedierf de rest van zijn leven. Ik denk dat hij zijn best voor haar deed, ook al voelde het voor mij anders.’

			‘Wat bedoel je daarmee?’ vroeg hij. ‘Dat de liefde zo gevaarlijk is dat je haar niet in je leven wilt toelaten? Wil je niet riskeren dat ik je pijn doe?’ Dat kon er allemaal ook nog wel bij na zo’n nare dag. Hij keek verslagen en wenste dat ze niet naar de cottage was gekomen om dat te zeggen.

			‘Nee, ik vertel je alleen wat ik net zei. Liefde is gecompliceerd. We raken gekwetst, ons hart wordt gebroken en we maken fouten, maar we moeten het risico nemen. Het leven betekent niets zonder zulke risico’s. Sinds we elkaar kennen, ben ik te bang geweest om een volgende stap te zetten, maar ooit word ik toch weer gekwetst. Ik kan me nu eenmaal niet de rest van mijn leven onder mijn bed of in een kast verstoppen. Als de liefde een nachtmerrie wordt, als ik gekwetst word, kom ik daar ook wel weer overheen. Ik ga er niet aan dood, en het is beter om de liefde een kans te geven dan de sprong nooit te wagen en nooit van iemand te houden.’

			Ze vervolgde: ‘Ik hou van je, Bailey. Dat is het enige wat ik weet. Ik denk dat jij het waard bent. Laten we dapper zijn en het samen proberen. Als ik bang van je word, zal ik het zeggen. En als je net zo’n man blijkt te zijn als mijn vader heb ik gewoon pech gehad en ga ik weg. Als je mij wilt, ben ik bereid ons een kans te geven, wat er ook gebeurt. Ik kan het aan. Jij ook. We zijn volwassen en ik denk dat we van elkaar houden, ook als we het moeilijk krijgen. Het leven gaat nu eenmaal niet altijd over rozen.’ Al pratend strekte ze haar armen naar hem uit. Hij trok haar zo dicht tegen zich aan dat hij de lucht uit haar longen perste. In zijn armen gaf ze zich met hart en ziel aan hem over. Ze liep achter hem aan naar de slaapkamer, waar hij had liggen lezen en waar hij haar nu voorzichtig haar ochtendjas en nachthemd uittrok. Nadat de kledingstukken rond haar voeten op de grond waren gevallen, trok ze hem het T-shirt en de onderbroek uit waarin hij naar bed was gegaan. Ze hapte naar adem toen hij haar begon te strelen. Nog nooit had ze zo naar een man verlangd. Alle schrik van die dag verdween naar de achtergrond, samen met de angsten die ze had gevoeld sinds ze hem kende. Wat er ook zou gebeuren, ze wist dat hij anders was dan haar vader en dat hij nooit de baas over haar zou spelen. Ze wist ook dat zij niet haar moeder was, hulpeloos, kwetsbaar en bang om zelf na te denken. Ze was ook heel anders dan Paige, die tot haar laatste uur grillig en onverstandig was geweest en achter het stuur had zitten appen in de hoop dat Emma’s acteercoach zou blijven wachten tot ze thuis waren.

			Zo zat het leven niet in elkaar. Ze waren geen van beiden schimmen uit het verleden die in hun huidige leven kwamen spoken. Ze waren wie ze waren, de personen die ze moesten zijn, en ze zouden samen hun weg moeten vinden en hun best moeten doen elkaar niet te kwetsen.

			Nadat ze de liefde met elkaar hadden bedreven, lag ze in zijn armen en keek ze naar hem omhoog. Hij keek glimlachend naar haar. ‘Droom ik dit? Word ik morgenochtend wakker met de ontdekking dat ik me alles heb verbeeld?’

			‘Je droomt niet,’ antwoordde ze slaperig. Ze gaf hem een kus. ‘Misschien droom ik wel. Ik weet ook niet waarom je mij wilt. Ik ben een waardeloze kok, ik heb neurotische opvattingen over het huwelijk… Behalve Emma wil ik geen kinderen… Je zou een veel betere vrouw kunnen vinden.’

			‘Ik wil er niets meer over horen.’ Hij kuste haar. ‘Zulke dingen mag je niet zeggen. Ik hou van je en ik denk dat je gelijk hebt. Liefde is gecompliceerd. Ik heb mijn hele leven gewacht tot de perfecte liefde zich aandiende, maar zo gaat dat nu eenmaal niet. Kom je ook bij me werken? Ik wil alles, en ik wil ook voor Emma zorgen, als je me haar welzijn nog toevertrouwt.’

			‘Je krijgt alles,’ antwoordde Whitney blij. Ze viel in slaap met een glimlachende Bailey naast zich. Ondanks alles was het een heel goede dag geworden. De liefde was niet zo complex als ze had gedacht en was het wachten waard geweest.
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			Bailey nam de laatste twee weken van juli vrij en bleef bij Emma en Whitney aan Lake Tahoe. Hij ging elke dag zwemmen met Emma en nam haar voorzichtig mee op de jetski. Emma vond het maar laf dat hij het gas nauwelijks opendraaide, maar hij was niet van plan nog een risico te nemen. Elke nacht sliep Whitney bij hem in de cottage. Ze vertelde Brett waar ze haar kon vinden als ze haar nodig hadden, maar Emma had al maanden geen last van nachtelijke angstaanvallen meer. Sinds ze zich het ongeluk herinnerde, had ze zelfs geen nachtmerrie meer gehad. In plaats van dreigende schimmen uit het verleden waren er enkel nog dierbare herinneringen aan de moeder van wie ze had gehouden. Ze lachte om de verhalen die Whitney vertelde over hun jeugd, toen Paige vaak dingen had uitgehaald waarmee ze zich in de nesten werkte. En Emma bracht haar tante en Bailey in verlegenheid toen ze tijdens het ontbijt een keer achteloos vroeg waarom ze niet in Whitneys kamer sliepen in plaats van in de cottage.

			‘Waarom denk je dat wij in de cottage slapen?’ Bailey probeerde haar met een uitgestreken gezicht aan te kijken, maar Emma schoot in de lach.

			‘Ik kijk ’s ochtends altijd even in tante Whitneys kamer. Sinds jij hier bent, heeft ze nog geen nacht in haar eigen bed geslapen. Ze zegt dat ze haar bed opmaakt voordat ik opsta, maar op de hoeken ziet het beddengoed er altijd slordig uit. Bovendien zag ik dat jullie elkaar zoenden toen ik laatst naar buiten keek.’ Zijn blik dwaalde over de tafel naar Whitney, die ook glimlachte.

			‘Je bent nog niet oud genoeg om zulke dingen te weten,’ zei Whitney. Ze ging naast haar nichtje zitten.

			‘Wel waar. Ik ben tien. Ik heb in een dramaserie voor volwassenen meegespeeld. Iedereen ging naar bed met een ander uit de serie. Gaan Bailey en jij trouwen?’ Bailey bloosde bij die directe vraag.

			‘Niet dat ik weet,’ antwoordde Whitney.

			‘Mama zei dat jij doodsbang bent voor het huwelijk.’ Emma nam een kaneelbroodje.

			‘Ik denk dat ze gelijk had,’ erkende Whitney.

			‘Mag ik tijdens de plechtigheid iets doen als jullie gaan trouwen?’

			‘Natuurlijk,’ antwoordde Whitney achteloos. Tegen de tijd dat Emma met Brett van tafel ging en naar haar kamer liep om zich aan te kleden, trok Bailey een gezicht alsof hij in de centrifuge van een wasmachine had gezeten.

			‘Hoe weet ze al die dingen? Waarschijnlijk was je zus heel openhartig tegen haar.’

			‘Waarschijnlijk een beetje té openhartig. Tien is het nieuwe twintig.’

			‘Gaan we trouwen?’ Hij deed zijn best om de vraag nonchalant te laten klinken.

			‘Ik hoop het niet. In elk geval voorlopig niet. Ik stel voor dat we eerst een poosje gaan samenwerken en samenwonen. Daarna zien we wel verder.’

			‘Maar stel dat ik zwanger raak,’ zei Bailey. Whitney schoot in de lach.

			‘Emma kan je wel uitleggen hoe je dat kunt voorkomen. ­Belinda heeft haar voorgelicht. Volgens mij was Emma toen acht.’

			‘Dit is allemaal veel te volwassen en wereldwijs voor mij. In Hollywood leiden jullie levens waarvan ik moet blozen. Ik ben maar een gewone jongen van het platteland.’

			‘Ik denk dat jij je prima redt.’

			Bailey verhuisde naar Whitneys slaapkamer, omdat Amy en haar verloofde dat weekend kwamen en in de cottage zouden slapen. Het weekend daarna kwamen Belinda en Sam, die een appartement hadden gevonden en gingen samenwonen. Amy was heel blij dat Whitney in hun praktijk kwam werken, zeker nu ze net had ontdekt dat ze zelfs zonder ivf zwanger was geraakt. Bailey kreeg gelijk: Amy kondigde aan dat ze van plan was binnen een jaar naar Colorado te verhuizen. Ze vond het erg leuk dat Bailey en Whitney een gelukkige indruk maakten en een relatie leken te zijn begonnen. Ze vroeg niet naar details, want ze bedacht dat Bailey en Whitney oud en wijs genoeg waren om zelf hun weg te vinden.

			Amy kreunde toen ze hoorde over het paardrijongeval. ‘Zijn jullie niet goed bij je hoofd?’ vroeg ze aan Bailey. ‘Ik had gezegd dat jullie niet overbeschermend mochten zijn, maar ik zei niet dat jullie haar mochten vermoorden met paardrijden. We mogen blij zijn dat er niets ergers is gebeurd.’

			De laatste dagen van de vakantie brachten ze zonder gasten door en daarna reden ze terug naar Los Angeles. Ze hadden allemaal een drukke agenda. Whitney sloot haar praktijk in Beverly Hills om in de praktijk van Bailey en Amy te gaan werken en zou al haar patiënten voortaan daar ontvangen. Emma bereidde zich voor op het nieuwe schooljaar, geholpen door Belinda. Te midden van al die drukte trok Bailey bij Whitney in. Ze vonden haar huis fijner dan het zijne en Whitney had geen zin om voor hem te verhuizen.

			Het was voor hen allemaal een turbulent, maar productief jaar geweest, vooral voor Emma, die in de nacht voor haar eerste schooldag voor het eerst in maanden weer een nachtmerrie had.

			Tijdens het ontbijt was ze zo bang dat ze geen woord zei. Bailey vertrok naar zijn werk en wenste haar veel succes op school.

			‘Tot straks,’ zei hij tegen Whitney. Whitney knikte, maar ze maakte zich zorgen om Emma, die geen hap had gegeten en zei dat ze thuis wilde blijven.

			‘Dat kan niet op je eerste schooldag,’ zei Whitney. Ze liep met haar naar de auto en keek toe terwijl Emma haar veiligheidsriem omdeed. Haar nieuwe rugzak, een roze exemplaar met een groot neongroen hart erop, stond naast haar op de achterbank. Ze hadden de rugzak bij Target gekocht toen ze Emma’s nieuwe schoolspullen gingen kopen. De school had haar een lijst gestuurd van de dingen die ze nodig zou hebben. Twee dagen eerder had Emma zorgvuldig een outfit voor de eerste schooldag gekozen. Ze droeg een roze spijkerbroek, een wit sweatshirt en roze Doc Martens. Whitney had haar een eigen iPhone gegeven, zodat ze kon bellen als er iets aan de hand was. Emma wist dat ze de telefoon in de klas moest uitzetten.

			Halverwege de rit naar school deed Emma eindelijk haar mond open. Ze praatte zo zachtjes dat ze vanaf de achterbank bijna niet te horen was, maar Whitney verstond wat ze zei.

			‘Wat moet ik doen als ze me allemaal stom vinden?’ vroeg ze. Voor het eerst in drie jaar was zij de nieuwe leerling in de klas.

			‘Ze vinden je niet stom. Ik weet zeker dat ze je heel leuk vinden. Vanavond ga je me vertellen hoeveel goede vriendjes en vriendinnetjes je hebt gevonden,’ antwoordde Whitney. Ze hield haar blik netjes op het verkeer gericht, want ze konden die ochtend geen incident gebruiken.

			‘Stel dat ik weer last van mijn geheugen krijg en niks meer weet,’ zei Emma benauwd.

			‘Dat gebeurt niet. Je hoofd is weer hersteld, en je weet wat ze tegen je hebben gezegd. Ze laten jou een poos het tempo bepalen. Jij mag aangeven of het goed gaat.’

			‘Maar misschien vergeet ik hoe ik moet praten of lezen. Niemand begrijpt me als ik gebarentaal gebruik.’

			‘Je hoeft geen gebarentaal te gebruiken,’ verzekerde Whitney haar. Ze besloot haar nichtje te plagen. ‘Stel dat er op school een bom ontploft, of dat er een komeet inslaat.’ Emma moest lachen.

			‘Dan gaat mijn telefoon kapot, of mijn nieuwe schoenen worden vies,’ zei ze. Ze was heel trots op haar roze Doc Martens, en ze hadden ook een paar rode gekocht. Haar oude schoenen pasten haar niet meer. Whitney vond het vreselijk dat Paige haar dochter nu niet kon zien, maar als haar zus nog had geleefd, zou Emma nu onderweg zijn naar de set, of misschien in New York optreden in de musical waarvoor ze auditie had gedaan. Haar leven had er heel anders uitgezien als haar moeder nog had geleefd. Whitney zou haar echter ook een goed leven geven, en de afgelopen jaren waren niet weggegooid geweest. Door haar periode als actrice had Emma veel geleerd. Haar nieuwe school zou heel anders zijn, maar ook goed voor haar. Het hoorde allemaal bij het leven.

			‘Vorige week wist ik niet meer hoe ik het woord “kapucijner” moest spellen,’ zei Emma bezorgd. ‘Misschien betekent dat dat ik weer last heb van mijn hoofd.’

			‘Met mijn hoofd is niets aan de hand, en ik kan het woord ook niet spellen. Je hebt mijn telefoonnummer in je iPhone, en je weet hoe je me kunt bereiken als er iets is.’

			‘Ik bel je tussen de middag,’ zei Emma. Haar ogen werden groter toen Whitney de ingang van de school naderde en bij de automobilisten aansloot die hun kind afzetten. ‘Ik ben misselijk. Ik geloof dat ik moet overgeven. Ik wil naar huis,’ fluisterde ze wanhopig.

			‘Het komt echt allemaal goed. Je kunt nooit geneeskunde gaan studeren als je de basisschool niet afmaakt.’ Daar moest Emma om lachen, en de lerares die het portier openmaakte en haar uit de auto hielp, herkende haar onmiddellijk.

			‘Goedemorgen, Emma. Welkom op Anderson. We vinden het allemaal erg leuk om met je kennis te maken.’ Hoewel Emma het liefst weer in de auto wilde kruipen, liep ze dapper naar de hoofdingang. Daar draaide ze zich om om naar haar tante te zwaaien.

			‘Fijne dag!’ riep Whitney haar na. Zodra Emma uit het zicht verdwenen was, reed ze weg. Ze voelde een steek in haar hart, omdat Emma er ontzettend klein en kwetsbaar had uitgezien. Ze hield zichzelf echter voor dat het allemaal goed zou komen. Haar nichtje had veel ergere dingen meegemaakt en had veel om naar uit te kijken. Haar toekomst was gevuld met nieuwe mensen, nieuwe ervaringen en nieuwe avonturen. En ook al was dit leven anders dan de plannen die Paige voor haar dochter had gehad, Whitney wist dat Paige ook trots op haar zou zijn. Nu was het aan Emma om te bepalen wat ze met haar leven wilde. Ze moest zelf uitzoeken wie ze was en welke persoon ze wilde worden. Dit was nog maar het begin. De wereld lag voor haar open en alles was mogelijk.

			In twintig minuten reed Whitney naar de praktijk van Bailey. Het was ook háár eerste dag in een nieuwe omgeving. Ze wist dat Bailey daar op haar wachtte. Ze hadden een spreekkamer voor haar vrijgemaakt, en daar zou ze die middag haar eerste patiënt ontvangen.

			Toen ze kwam aanrijden, stond hij buiten al op haar te wachten. De zon stond stralend aan de hemel toen ze samen naar binnen liepen. Op een bepaalde manier voelde ze zich ook een meisje op haar eerste schooldag, net als Emma. Na het jaar dat ze achter de rug hadden wist ze dat ze tegen haar taak was opgewassen. Ze zette haar tas neer en keek om zich heen. Bailey haalde een kop koffie voor haar en zette die op haar bureau. Hij kuste haar en glimlachte. Emma, Bailey en zij – voor hen allemaal was dit het juiste moment om aan een nieuw leven te beginnen. Het was een perfecte dag voor een nieuwe start en alles wat de toekomst nog zou brengen.
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			Emma Watts zette haar auto op de parkeerplaats naast het gebouw. Ze hadden gezegd welk parkeervak ze mocht gebruiken. Elke arts had er een, en de andere parkeervakken waren voor de patiënten. Haar hart bonkte in haar borstkas, net als op haar eerste dag op Anderson, toen ze tien was en alles nog moest ontdekken. In plaats van roze Doc Martens droeg ze nu zwarte hooggehakte schoenen en een grijs pak. Hoewel ze eenendertig was, voelde ze zich weer het nieuwe meisje op school. Op haar achttiende was ze geneeskunde gaan studeren, en nu had ze haar klinische opleidingsperiodes pediatrie en neurologie achter de rug. Ze bleef staan en keek glimlachend naar het splinternieuwe koperen naamplaatje op de deur, naast dat van Bailey. Het nieuwe plaatje droeg haar naam, en omdat het pas een dag eerder was opgehangen, glom het meer dan de andere plaatjes. Bailey had het hoogstpersoonlijk op de deur bevestigd. Hij had woord gehouden. De andere koperen plaatjes waren verweerd en hingen al lang op de deur. Sommige waren wel eens vervangen door andere namen.

			Amy Clarke was twintig jaar geleden verhuisd naar Colorado, waar ze vandaan kwam. Met haar echtgenoot had ze een praktijk in Boulder, en ze had drie kinderen. Twee van hen waren ook geneeskunde gaan studeren. Whitney en Bailey hadden een bloeiende relatie en werkten nog steeds samen. Alles had goed uitgepakt. Zoals ze al die jaren geleden hadden beloofd, hadden ze Emma gevraagd bij hen te komen werken. Het ongeluk was inmiddels tweeëntwintig jaar geleden. Na haar herstel had ze gezegd dat ze geneeskunde wilde studeren, en dat was nooit veranderd. Haar schooltijd op Anderson had haar geholpen haar droom te realiseren. Ze had zich gespecialiseerd in neurologie en had zich tijdens haar klinische opleidingsperiodes gericht op kinderen met hersenletsel. Nu stond ze op het punt om aan haar eerste werkdag bij Whitney en Bailey te beginnen.

			Sommige dingen waren niet veranderd. Whitney en Bailey woonden al eenentwintig jaar samen, maar waren nooit getrouwd. Volgens hen was dat niet nodig. Hun relatie voelde als een huwelijk en Whitney had het idee dat een officiële bezegeling alles zou bederven. Bailey had woord gehouden en had er geen punt van gemaakt.

			Emma popelde om te beginnen. Nu kon ze de droom realiseren die ze vanaf haar tiende had gekoesterd. Het was een droom die was voortgevloeid uit een nachtmerrie. Ze was er klaar voor om in de praktijk te beginnen.

			Whitney wachtte haar al op en omhelsde haar toen ze binnenkwam. Daarna ging ze haar voor naar haar spreekkamer. Bailey had het vertrek persoonlijk voor Emma geschilderd, en Emma had haar ingelijste diploma’s van UCLA en Yale meegenomen om ze aan de muur te hangen. Stukje bij beetje had ze al haar doelen bereikt. Het had lang geduurd om dit punt te bereiken, maar uiteindelijk was alles de moeite waard geweest. Emma keek met een stralende lach naar Bailey, die glimlachend in de deuropening van zijn spreekkamer stond. Trots keek Whitney naar haar nichtje. Ze had Emma alles geleerd wat ze wist en waar ze in geloofde. Ze had haar voorgehouden dat alles mogelijk was en dat ze haar dromen nooit mocht opgeven. Meer inspiratie had ze niet nodig gehad. Nu was Emma eindelijk hier en waren al haar dromen uitgekomen. Whitney had ook niet anders verwacht en had haar nichtje nooit teleurgesteld. Het moederschap was het geschenk dat Emma haar had gegeven.
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