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  Wist u dat u ook lid kunt worden van Fosfor?


  Voor maar € 40 per jaar (dat is slechts € 3,33 per maand) ontvangt u:


  •• Elke maand een nieuwe longread – geschreven door topauteurs.


  •• Elke week een nieuwe classic – tijdloze longreads uit het verleden.


  •• Elke dag, lezen, kijken en luisteren – in ons archief van longreads.


  •• Plus: meer dan 150 e-books – onbeperkt te downloaden.


  Niet lezen = niet betalen


  Als je bij ons een maand niet leest, loopt je lidmaatschap automatisch een maand langer door. Twee maanden niet ingelogd? Dan krijg je van ons twee maanden verlenging (in totaal verlengen we maximaal drie maanden per jaar).



  Meer informatie vindt u op www.fosfor.nl
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  Voor mensen als Volkert Seket

  en zijn dochter Marijke


  Met dank aan


  Peter Kroesen, Jaap Verseput, Harmen Snel, Mascha & Gwan en andere medewerkers van het Gemeentearchief Amsterdam, Gerard Aalders en David Barnouw (Nederlands Instituut voor Oorlogsdocumentatie), Eberhard van der Laan, Wicher Bouman, Otto Volgenant en Willem van Manen (Kennedy & Van der Laan advocaten).


  Inleiding


  In 1975 begon de cineast Louis van Gasteren materiaal te verzamelen voor een documentaire over de executie van dertien mensen uit Roermond door de Duitsers in december 1944. De executie werd uitgevoerd onder verantwoording van majoor Ulrich Matthaeas, commandant van een bataljon Fallschirmjäger dat in Limburg was gelegerd. Dertig uur film had Van Gasteren al geschoten toen hij Matthaeas twee jaar later (in oktober 1977) – ‘Zo laat pas, om gedocumenteerd te zijn, zodat Matthaeas mij geen oor zou aannaaien’ – vroeg om een gefilmd interview. Maar deze weigerde zich door de cineast te laten interviewen, weigerde mee te werken aan de reconstructie van dit drama, aan opheldering.


  Van Gasteren gaf daarop een paginagroot interview aan het Limburgs Dagblad, waarin hij zei: ‘Ik heb geprobeerd Matthaeas ervan te overtuigen, dat hij een onmisbare schakel in een eerlijke geschiedschrijving zou zijn.’ Maar de Duitser bleef bij zijn weigering en de documentaire werd niet uitgebracht, want Van Gasteren kon – zo liet hij de lezers van het Limburgs Dagblad weten – dit onderzoek niet afsluiten zonder een diepgaand interview met de man die voor deze executie verantwoordelijk was.1


  Het had ook anders gekund, aldus de cineast in datzelfde interview. Matthaeas had volgens Van Gasteren namelijk ook kunnen zeggen: ‘Geen gelul. Ik sta voor mijn daden. Het was de enige beslissing die ik kon nemen.’


  Zelf was Van Gasteren in 1943 verantwoordelijk voor de dood van een joodse onderduiker, Walter Oettinger. Naar eigen zeggen zat hij – Van Gasteren – in het verzet en was de moord een daad van verzet. Maar wie denkt dat de cineast zich als onmisbare schakel in een eerlijke geschiedschrijving diepgaand liet interviewen door journalisten die de achtergrond van dit drama wilden reconstrueren, komt bedrogen uit. Van Gasteren weigerde steevast.


  Het had ook anders gekund, Van Gasteren had ook kunnen zeggen: ‘Geen gelul. Ik sta voor mijn daden. Het was de enige beslissing die ik kon nemen.’


  Op 24 mei 1943 sloeg de 20-jarige Van Gasteren – zoon van de bekende acteur Lodewijk van Gasteren en concertzangeres Elisabeth Menagé Challa, broer van de actrice Josephine van Gasteren – in zijn woning in de Beethovenstraat in Amsterdam-Zuid met een stuk hoogspanningskabel de 38-jarige Walter Oettinger de hersens in. Oettinger verbleef sinds 19 mei op zijn kamer. Een jaar later werd Van Gasteren wegens doodslag veroordeeld tot een gevangenisstraf van vier jaar, na een eis van drie jaar. In januari 1946 – tweeënhalf jaar na de moord2 – verscheen in Het Parool een bericht met de mededeling dat Van Gasteren ‘volledig’ was gerehabiliteerd door de Grote Adviescommissie der Illegaliteit (een orgaan dat de regering adviseerde), nadat de Vrije Groepen Amsterdam – een bundeling van verzetsgroepen – hadden aangetoond dat hij Walter Oettinger had gedood in het belang van het verzet. Van Gasteren was weer een vrij man.


  In december 1989 gaf Van Gasteren samen met de journalist Henk Hofland en filmer Jan Vrijman (pseudoniem van Jan Hulsebos) een interview aan NRC Handelsblad. Van Gasteren liet weten in de oorlog verzet te hebben gepleegd en dat de ‘levensgevaarlijke’ Oettinger in het belang van het verzet was gedood, een liquidatie derhalve.3 Het interview was de eerste keer dat Van Gasteren in het openbaar over de zaak sprak en het motief verzet presenteerde. Hij vertelde ook plannen te hebben om deze episode uit zijn leven te verwerken tot een film, getiteld Er is geen vliegtuig naar Zagreb. ‘Ik heb al dingen gefilmd en gereconstrueerd, materiaal verzameld uit de oorlog, zelfs over de liquidatie van die onderduiker die voor mij gewoon een levensbedreiging


  was – en niet voor mij alleen, maar ook voor anderen – en na gemeen overleg moest worden geliquideerd. Daar heb ik al opnamen van gemaakt.’


  Oettinger werd dus niet alleen in het belang van het verzet, maar ook na gemeen overleg met het verzet geliquideerd.


  De journalist Bart Middelburg twijfelde aan de juistheid van die claim. Op 27 januari 1990 – zo’n twee maanden na het interview – verscheen in Het Parool een artikel van zijn hand onder de kop: ‘Een moord in de Beethovenstraat.’ Een tussenkop luidde: ‘Was de dood van Walter Oettinger daad van verzet of roofmoord?’


  Middelburg had Van Gasteren om een interview gevraagd, zoals het journalistiek betaamt: hoor en wederhoor. Maar Van Gasteren weigerde zich door de journalist te laten interviewen, weigerde mee te werken aan de reconstructie van dit drama, aan opheldering. Dertien jaar nadat hij Matthaeas had verweten niet mee te werken, weigerde hij nu zelf. Later verscheen een tweede artikel in Het Parool.


  Van Gasteren stapte naar de rechter en verloor, ging in beroep en kreeg gelijk – tot en met de Hoge Raad: Het Parool kon niet aannemelijk maken dat roof het motief was.


  Maar was het daarmee een liquidatie in het belang van het verzet en gepleegd na gemeen overleg met dat verzet? Moest Walter Oettinger dood en is daarover gesproken? Of is het Van Gasteren gelukt een mythe te creëren, zijn eigen waarheid?


  Deel een

  PUNT


  Lijk in de Boerenwetering


  Op zaterdag 29 mei 1943 tegen half negen ’s avonds zag tuinder Ad Bohte in het water van een zijsloot van de Boerenwetering ten zuiden van Amsterdam een kist drijven. Een houten, geschilderde kist van stevig maaksel. Zwart van kleur. Bothe riep zijn zoon Albert en samen trokken ze de kist aan wal. Het deksel ervan was afgesloten met twee ijzeren beugeltjes, die met kleine schroefjes waren vastgezet. Met een nijptang opende Bohte de kist, hij schoof pakpapier en kapok aan de kant en belde de politie: erin lag een lijk.


  Korte tijd later arriveerde agent Chris Dekker. Hij schatte de afmetingen van de kist: 120 cm lang, 60 cm breed en 70 cm hoog. De kist was groen van binnen. Het lijk in de kist was vermoedelijk van een manspersoon en geheel naakt. Dekker kreeg de indruk dat er een misdrijf in het spel was en waarschuwde de recherche van het derde district, bureau Overtoom.4


  Om tien uur die avond belde de wachtcommandant van bureau Overtoom rechercheur Henk Sleijfer thuis aan de Jacob van Lennepkade 54-1 in Amsterdam en las hem de notitie voor die agent Dekker had gemaakt. Sleijfer – 46, getrouwd, twee dochters – begaf zich daarop naar de Boerenwetering en nam de zaak over.5 Ook hij kon niet ter plaatse vaststellen of het lijk dat van een man dan wel een vrouw was en evenmin of het een heel lijk was dan wel gedeelten daarvan. Wel leidde hij uit de afmetingen van een voet en de tenen af dat het een man moest zijn.


  Sleijfer hoorde Bohte, die hem vertelde dat hij de kist zag drijven toen hij zijn handen in het water van de sloot waste. Veel meer kon hij niet verklaren. Sleijfer verzegelde daarop de kist en liet die met het lijk er nog in door de GG&GD naar het Westergasthuis aan de Eerste Helmersstraat in Amsterdam-West brengen, waar ze ter beschikking van justitie werd gesteld. Hij stelde vast dat het misdrijf niet op de vindplaats maar elders was gepleegd en wel in de afgelopen vierentwintig uur.


  Die avond om kwart voor twaalf werd de burgemeester van Amsterdam geïnformeerd, zoals voorgeschreven; vijf minuten later de Sicherheitsdienst (de politieke politie van de bezetter), eveneens volgens voorschrift.6


  De dag na de vondst van het lijk vervoegde Sleijfer zich bij de 67- jarige bootjesverhuurder Johannes Kuiter. Een getuige had Sleijfer gemeld dat hij twee mannen in een roeibootje had gezien en mogelijk was Kuiter degene die hun dat bootje had verhuurd. Dat bleek het geval te zijn. De huurder – een jongeman van ongeveer drieëntwintig jaar oud, Kuiter zou hem bij weerzien herkennen – wilde een kist naar zijn tuin achter de stadswallen transporteren. Hij voer echter niet weg richting stadswallen maar in de tegenovergestelde richting, de stad in. Korte tijd later zag Kuiter het bootje weer, waarin zich toen een tweede persoon bevond. Ook stond er een donker gekleurde kist in het bootje. Nu voer het wel richting stadswallen. Kuiter had de naam van de jongeman overgenomen uit diens persoonsbewijs: Van Gasteren. Ook het adres had hij genoteerd: Beethovenstraat 146-3.


  Op dat adres kreeg Sleijfer te horen dat Van Gasteren zich één verdieping lager bevond: op 146-2, bij zijn buurvrouw en minnares Henriette Engbertsen. Van Gasteren was inderdaad bij haar. Hij gaf desgevraagd op te zijn genaamd Louis Alphonse van Gasteren, geboren te Amsterdam 20 november 1922, van beroep elektricien. Sleijfer nam hem mee naar Kuiter, die hem herkende. Daarop hield Sleijfer Van Gasteren aan en bracht hem over naar bureau Overtoom, waar hij – het was inmiddels tien over elf in de ochtend – ter beschikking van de commissaris van politie werd gesteld.


  Bij fouillering bleek Van Gasteren 17 gulden 55, een postcheque betaalbaar aan toonder groot 10 gulden, enige distributiebescheiden en ‘overigens niets ter zake dienende’ in z’n zakken te hebben. Sleijfer verhoorde hem, maar Van Gasteren ontkende een bootje gehuurd en daarmee een kist vervoerd te hebben. Na het verhoor werd Van Gasteren in het cellenblok van het bureau opgesloten, ter zake het vervoeren van een lijk. Dat hij betrokken was bij de dood van het slachtoffer moest immers nog blijken.


  Van Gasteren, een toneelfamilie


  Januari 1915. Het Nederlandse leger lag al vier maanden onder de wapenen en verveling was de ergste vijand van de soldaten. De bezettingstroepen van forten en stellingen leidden een weinig enerverend bestaan.


  Om deze vijand te verslaan, zette de Centrale Commissie voor Ontwikkeling en Ontspanning der Gemobiliseerde Troepen – al snel O & O genoemd – leeszalen op en organiseerde in de avonduren cursussen: Nederlands, Engels, boekhouden, rekenen, stenografie en tekenen. Bij het veldleger was de animo om na een zware werkdag een cursus te volgen, gering. Maar in de forten en stellingen vond het programma meer aftrek.


  De kunstzinnige vorming had echter ook in de forten en stellingen weinig succes. Bij een uitvoering van het Concertgebouworkest onder leiding van dirigent Willem Mengelberg viel de helft van de soldaten in slaap en probeerde de andere helft te ontsnappen.


  Eind 1915 ging O & O met bekende vaderlandse artiesten langs forten en garnizoensplaatsen op zoek naar getalenteerde soldaten die voor ‘voegzame ontspanning en afleiding’ zouden kunnen zorgen. Zo werden de ziekenverpleger Dirk Witte en de landweerkorporaal Clinge Doorenbos ontdekt tijdens een tournee van de bekende volkszanger J.H. Speenhoff.


  Naast Speenhoff werden nog andere professionele artiesten gecontracteerd, onder wie Jean-Louis Pisuisse, Rika Hopper, Ernest Poestkoke, Jean Kiveron, Maurits Coronel, het duo Van Biene en Louis (Lodewijk) van Gasteren senior.7 De laatste had in 1905 zijn eindexamen Toneelschool gedaan en genoot inmiddels landelijke bekendheid. Hij speelde aanvankelijk bij het Rotterdamse Hofstad- Tooneel, waar hij onder meer de titelrol in Franz Werfels Paulus onder de Joden heeft vertolkt, Brutus in Shakespeares Julius Caesar, de vader in Ik heb een mens vermoord en Rubek in Henrik Ibsens Als wij doden ontwaken.8


  Op 14 november 1915 werd Lodewijk 28 jaar. ‘Kooltje Vuur’ was zijn bijnaam, naar de gitzwarte haren en donkere ogen – maar niet alleen daarom. Hij was getrouwd met de ‘forse, roerige’ Elisabeth Christina Menagé Challa, concertzangeres.9 De sopraan trad voor het eerst in 1915 in Amsterdam op, in de tweede van Mahler. Twee jaar later (op 22 maart 1917, het jaar waarin zij huwden) werd hun eerste kind geboren: Josephina. Op 20 november 1922 schonk Elisabeth het leven aan Louis Alphonse.


  De Van Gasterens: een toneelfamilie, een geposeerde familie – volgens de toneelspeler Fons Rademakers, die hen in de oorlog door zijn huwelijk met Josephine leerde kennen. Lodewijk van Gasteren sprak volgens hem met rondborstige stem en geëxalteerde gebaren. Hij en Elisabeth waren fervente communisten, ze adoreerden Stalin. ‘Hij is hard, zeiden ze, maar dat is nodig. Als je een Nieuwe Mens wilt maken, dan gaat dat niet anders’ – aldus Rademakers.10 Elisabeth maakte voor de oorlog een tournee door de Sovjet-Unie op uitnodiging van de Russische regering – Lodewijk mocht mee – en ze trad veelvuldig op tijdens communistische en antifascistische bijeenkomsten. In die mentaliteit is Van Gasteren junior grootgebracht, aldus Rademakers, in die stalinistische sfeer heeft hij zijn hele jeugd verkeerd. ‘Voor de goede zaak werd moord niet uitgesloten.’


  Amusante en ook wel enerverende buren, zij het dat er voor de Van Gasterens geen enkel verschil bestond tussen waan en werkelijkheid. Aldus buurvrouw en historica Annie Romein-Verschoor. Ze kende de Van Gasterens ook al omdat die zich gemakkelijk zelf uitnodigden. ‘Ze waren een overgangsverschijnsel in de ontwikkeling die zich in de toneelwereld voltrok van komedianten naar geschoolde kunstenaars, ze hadden de onbeheerste impulsiviteit van de eersten en demonstreerden graag de kwaliteiten van de laatsten. Ze kenden geen scheiding tussen toneel en leven, ze speelden alles in een zwaar aangezette vorm, en de drama’s, die aan de lopende band in hun huis werden opgevoerd – het ging altijd over hun volmaakt onhandelbare kinderen – waren alleen voor de buitenstaander komisch.’


  Elisabeth ‘nam de gewoonte aan, als ze weer eens met het een of ander in de knoop zat, naar mij over te lopen en me snikkend het hele drama voor te spelen, omdat ik “het allemaal zo rustig aanhoorde”. Ze was een van die mensen die hun leed niet verdrinken maar versnoepen, en ze kon, terwijl de tranen langs haar dikke wangen stroomden met een gretig kindergebaar de jampot van de nog niet afgeruimde ontbijttafel nemen, waaraan ze snikkend was neergevallen, om ze verder snikkend halfleeg te snoepen of zich in de keuken naast het fornuis te installeren om jammerend de flensjes bijna even snel op te eten als ik ze bakte.’11


  Dochter Josephine debuteerde als Lien Pot in het toneelstuk De andere wereld van Madelon Szekely-Lulofs onder regie van Louis Saalborn. Dat was in 1935, hetzelfde jaar waarin ze enige bekendheid kreeg door haar bijrol in de film Op stap van Ernst Winar. Ze speelde daarna onder meer voor de Amsterdamsche Tooneelvereeniging van August Defresne en Albert van Dalsum. Ze zou vaker onder Van Dalsum spelen.


  Josephine werd op vroege leeftijd moeder. Ze was achttien jaar oud toen ze op 15 december 1935 van een zoon beviel, Robert. De vader was op dat moment al een landelijk bekende acteur, 28 jaar ouder dan zij. Het was misschien de eerste, maar zou niet de enige relatie met een invloedrijke figuur zijn die Josephine had. Opportunisme leek altijd een bijslaapje.


  Lodewijk en Elisabeth – ze liet zich Elise noemen – waren ook actief in het Spanje Comité. Elisabeth hield van Spanje. Tegen Het Parool zei ze, met veel expressie in haar stem: ‘Ik ben altijd een zoekend mens geweest en in Spanje vond ik wat ik zocht. Ik voel me in Spanje on-voor-stel-baar thuis, ondanks Franco en ondanks de on-geloof-lijke feodale tegenstellingen. Maar niettemin: het is daar, in die verschrikkelijke armoede toch beter dan hier, in deze ont-zetten-de kleurloze civilisatie.’ Klemtonen als hartige hapjes. Literatuur vond ze iets met vijf o’s: grandióóóóós.12 Dochter Josephine sprak ook zo: ‘Dit is tonéééél! zegt ze met een heel lange éééél.’13


  De bijeenkomsten van het Spanje Comité werden gehouden in het muzieklyceum aan de Apollolaan, dat later zou worden afgebroken ten behoeve van het Hilton. Tot de vaste bezoekers van de bijeenkomsten behoorde José M. de Semprun. Hij was in de jaren 1937 en 1938 tijdelijk zaakgelastigde voor de Spaanse republiek in Nederland. Lodewijk en Elisabeth van Gasteren bezochten de bijeenkomsten veelal in gezelschap van hun dochter Josephine. De schrijver Theun de Vries kon zich herinneren dat ‘Josephine een zeer intieme relatie’ met Semprun had. Sommigen vonden dat zo’n verhouding afbreuk deed aan de ernst van de strijd. De Vries vond dat onzin. ‘Want dergelijke affaires doen zich natuurlijk ook in tijden van crisis en oorlog voor.’


  
    ‘Maar waar vrijwel iedereen moeite mee had was de gretigheid waarmee die familie, en dan vooral Elise Menagé [Challa], liet blijken dat ze toch vooral aan de goede kant stonden. Dat werd er zo dik opgelegd dat mensen gegeneerd de andere kant op gingen kijken. Elise was er bijvoorbeeld zo trots op dat haar vader van origine van Spaanse afkomst was – of Portugese, daar wil ik vanaf wezen – dat ze dat verhaal te pas en te onpas vertelde, ook als je het al duizend keer gehoord had, en ook als het gesprek over totaal iets anders ging.’14

  


  Volgens Louis van Gasteren was Elise van Spaanse afkomst. Misschien dat Van Gasteren zijn moeder op haar blauwe ogen heeft geloofd, maar een bezoek aan het Gemeentearchief van Amsterdam – ‘Het geheugen van de stad’ – maakt duidelijk dat van een Spaanse afkomst geen sprake is. Van haar zestien betovergrootouders kwamen er tien uit Amsterdam, één uit Noorwegen en vijf uit Duitsland.15 Kennelijk vond ze een Spaanse afkomst toen wel zo opportuun, in de jaren dertig. Haar zoon zou later nog een draai aan de familiegeschiedenis geven, toen hij een verzetspensioen aanvroeg: zijn moeder zou ook nog eens van joodse afkomst zijn.


  Bij de Centrale Inlichtingendienst (CID) stonden Lodewijk, Elisabeth en Josephine in de jaren dertig overigens bekend als communisten en antifascisten.16 Louis had niet de aandacht van de CID of is aan die aandacht ontsnapt.


  Communisme was overigens niet het enige isme waar de ouders in meegingen. In de woorden van Bart Middelburg herinnerde Theun de Vries zich: ‘Over hun diepere bewogenheid heeft echter altijd twijfel bestaan. Elise Menagé Challa gold destijds weliswaar als een bevlogen communiste, maar zij heeft in de loop der jaren wel meer bevliegingen gehad: van feminisme tot vegetarisme, van antimilitairisme tot spiritisme, van boeddhisme tot katholicisme – kieskeurig is zij in levensbeschouwelijk opzicht nooit geweest.’


  Toen Josephine van haar zoon Robert beviel, stond oom Louis sinds korte tijd ingeschreven op de Vierde HBS-B, de 3-jarige opleiding. Hij volgde die tot en met het schooljaar 1937-1938, dat hij afsloot met louter onvoldoendes (uitgezonderd handtekenen: 6; en lichamelijke oefening: 7), waaronder slechts twee vijven. Hij werd dat jaar dan ook niet bevorderd en stapte over naar de Electrotechnische School. Op 26 juli 1941 kreeg hij daar zijn diploma uitgereikt. Later zou Van Gasteren verklaren dat hij uit protest tegen de cultureel correcte opvoeding van zijn ouders naar de Electrotechnische School was overgestapt.17


  In 1941 waren Lodewijk en dochter Josephine al jaren in dienst bij Het Nederlandsch Tooneel, de vaste bespeler van de Stadsschouwburg. Op 5 februari van dat tweede oorlogsjaar stuurde Seyss-Inquarts Beauftragter dr. Hans Böhmcker een brief naar de gemeente Amsterdam met het verzoek hem zo spoedig mogelijk te berichten hoever het stond met de zuivering van de Stadsschouwburg van joden. ‘Bei der NV Nederlandsch Tooneel soll einer jüdischer Regisseur Saalborn sein. In dem Ensemble sollen sich mehrere Juden befinden. Der “Verwalter der Stadsschouwburg” J.M. Bendien soll Jude sein.’18 (Bij Het Nederlandsch Tooneel zou de joodse regisseur Saalborn werkzaam zijn. Het ensemble zou verschillende joden tellen. De beheerder van de Stadsschouwburg J.M. Bendien zou jood zijn.)


  Vader noch dochter trok consequenties uit de verwijdering door de bezetter van joodse toneelspelers, zij bleven spelen – en dat lijkt in tegenspraak met een gesprek in huize Van Gasteren waaraan Van Gasteren junior na de oorlog refereerde.


  Louis van Gasteren stond in de eerste dagen na de oorlog voor de keuze: vraag ik gratie (strafvermindering) of wil ik het vonnis laten herzien (revisie). In dat laatste geval zou de rechtszaak door de Hoge Raad worden heropend. In 1989 verklaarde Van Gasteren in NRC Handelsblad dat hij gratie had gevraagd en geen revisie van zijn proces omdat hij zich niet door de Hoge Raad wilde laten beoordelen: ‘Ik heb geweigerd mij te laten beoordelen door de Hoge Raad omdat ik mij het moment herinner waarop de joden uit de Hoge Raad werden gezet. Dat gebeurde in het begin van de oorlog en dat was aanleiding voor een lang gesprek bij mij thuis, waarbij wij begrepen dat alle rechtsgrond langzamerhand onder onze voeten verdween. Door dat niet gecorrigeerde instituut heb ik mij na de oorlog niet willen laten beoordelen.’


  Niet elk lid van de familie Van Gasteren was tijdens de oorlog dus even principieel als Louis ná de oorlog. Er werd in het begin van de oorlog bij hen thuis aan de Amstelkade 136-huis dan wel lang gesproken over het verwijderen van joden uit de Hoge Raad en misschien werd er ook lang of zelfs langer gesproken over het verwijderen van joodse collega’s als Saalborn van het toneel, consequenties werden uit dat eventuele gesprek niet getrokken.


  Een jaar later, op 16 februari 1942, belegde directeur H.D. van Dellen van het Theaterbedrijf een bijeenkomst in de grote foyer van de Stadsschouwburg. Aanleiding was een maatregel van de bezetter. Wie als toneelspeler zijn vak wilde blijven uitoefenen, moest zich bij de – geheel naar Duits model ingestelde – Kultuurkamer aanmelden. Toneelspelers die zich niet aanmeldden dan wel werden afgewezen, mochten niet langer op de planken staan. 19 februari 1942, drie dagen na de bijeenkomst in de foyer, was de laatste dag waarop men zich kon aanmelden.


  Vader en dochter waren aanwezig, die 16e februari; beiden meldden zich bij de Kultuurkamer aan.19 Weinig principieel, maar ze waren niet de enigen. Echter: na de oorlog reconstrueerde Van Gasteren senior zijn oorlogsverleden. Tegenover de Haagse Post verklaarde hij dat hij had geweigerd lid te worden van de Kultuurkamer en dat hij dus na 19 februari 1942 niet meer op de planken heeft gestaan: ‘De oorlog breekt uit en een periode van non-activiteit breekt aan.’20


  Een gemakkelijk te weerleggen leugen, maar de journalist van de HP sprak hem niet tegen. In het seizoen 1942-1943 stond Lodewijk – zo telde de administrateur van het Theaterbedrijf – 105 keer op de planken, iets wat onmogelijk was zonder lid te zijn van de Kultuurkamer. In het volgende seizoen trad hij 101 keer op. Viermaal minder dan in het voorgaande seizoen, maar nog altijd 101 keer vaker dan hij in 1959 wilde doen geloven.21 Onduidelijk is of de administrateur de dubbelrol in Maria Stuart als één of als twee speelbeurten heeft geteld.22 In het seizoen 1944-1945 ten slotte ontving Van Gasteren 5600 gulden aan salaris – maar niet zonder tegenprestatie. De enige momenten van non-activiteit waren de reguliere vakanties en het ziekteverlof in de dertig dagen voorafgaand aan het proces tegen zijn zoon in 1944. Maar het bleef onweersproken en senior had een krantenknipsel om mee te zwaaien.


  Ook Josephine van Gasteren verklaarde na de oorlog in interviews – fermer naarmate de oorlog langer geleden was – dat ze in 1942 was gestopt met acteren. Het werkte, want bij haar dood in 1989 meldden de kranten eensluidend dat ze in 1942 was gestopt. Roep het vaak, want journalisten schrijven het klakkeloos op en ze schrijven elkaar ook nog eens over. Josephine had in het seizoen 1942-1943 precies 122 speelbeurten.


  Haar man Fons Rademakers was ook aanwezig op die bijeenkomst, op 16 februari 1942.23 Hij vertolkte in datzelfde seizoen maar liefst 152 maal een rol. Maar hij heeft nooit gezegd dat hij heeft geweigerd voor de Kultuurkamer te tekenen en hij heeft ook nooit gezegd dat hij in 1942 was gestopt.


  Eén van de weinigen die wel weigerden zich bij de Kultuurkamer aan te melden was Carla de Raet, artiestennaam van Gerharda Smit Sibinga. Ze sloot zich aan bij de verzetsgroep van haar voormalige klasgenoot Frits Nieuwenhuis. Een ander was Albert van Dalsum; hij dook met zijn joodse vrouw onder in Limburg. Een derde was Hans Tiemeijer, die later actief werd in de verzetsgroep rond de kunstenaar Eduard Veterman. Hij omschreef de drijfveren van hen die wel tekenden: ‘Het is een mengsel geweest van angst, baatzucht en geestelijke luiheid.’24


  Van Gasteren senior heeft overigens geprobeerd Carla de Raet ervan te overtuigen dat ze ook moest tekenen. ‘Waarom?’ vroeg ze. ‘Omdat we het dan geweldig krijgen. De Duitsers zijn zeer op kunst ingesteld en ik ben ervan overtuigd dat ze het toneel financieel enorm zullen steunen.’ Van Gasteren was volgens haar een heel ijdele man. ‘Hij hoopte erop dat hij de nieuwe directeur van de schouwburg zou worden.’25


  Elf dagen na die bijeenkomst in de grote foyer werden Josephine en Fons ingeschreven op het adres Diepenbrockstraat 38, een kapitaal pand met drie verdiepingen (193 vierkante meter, maar liefst negen kamers). Daar woonde al sinds september 1940 Leendert van der Graaf, die zich Leonardo noemde. Het pand was eigendom van de jood Jacques Paperel en diens joodse vrouw Marianne Gomperts. Toen Josephine en Fons op 20 mei 1942 trouwden, was Leonardo hun getuige. De relatie tussen de beide echtlieden en Van der Graaf was kennelijk warm. Die tussen Louis van Gasteren en ‘Leonardo’ was volgens de eerste eveneens goed. Van Gasteren stelde in de verklaring die hij in 1993 ter gelegenheid van zijn verzetspensioenaanvraag tegenover de Stichting 1940-1945 aflegde (vanaf nu: verklaring Stichting 1940-1945) dat hij van deze Van der Graaf heeft geleerd persoonsbewijzen te vervalsen. Ook zou hij in de oorlog van hem een vuurwapen hebben gekregen.


  Opvallend genoeg noemde Van Gasteren in de verklaring Stichting 1940-1945 één van de bewoners van de Diepenbrockstraat 38 niet: de Duits-joodse Magda Levy. Misschien – maar dat is niet zeker – omdat ze ervan werd verdacht voor de Duitsers te werken, voor de Geheime Staatspolizei.26 Behalve medewerkster van de Gestapo was ze echter ook de vriendin van Van der Graaf. Ze werd ervan beschuldigd dat ze met deze Van der Graaf – hij werkte vóór de oorlog bij het consulaat van Mexico in Rotterdam – en met goedvinden van de bezetter joden liet emigreren naar de Verenigde Staten of Zuid-Amerika, maar dan wel tegen inlevering van geld en (onroerende) goederen. Paperel en zijn vrouw waren twee van hen.


  Mei, juni waren traditioneel de maanden waarin de contractbesprekingen voor het nieuwe seizoen werden gevoerd. Josephine had in deze jaren regelmatig – want jaarlijks – schriftelijk ruzie met directeur Van Dellen over de verlenging van haar contract. De wederkerende briefwisseling zegt iets over haar querulante aard, maar ook over haar opportunisme.


  In het seizoen 1941-1942 verdiende Josephine van Gasteren 2200 gulden – én kreeg ze 250 gulden kostuumvergoeding, hoewel die vergoeding doorgaans alleen werd gegeven aan hen die minder dan 2000 gulden verdienden. Maar in het contract voor het vorige seizoen had ze – heel slim – een clausule laten opnemen: over de verhoging van haar salaris kon worden onderhandeld, het contract zou echter op dezelfde voorwaarden worden verlengd. Dus mét kostuumvergoeding.


  Op 29 juni 1942 schreef ze Van Dellen een brief waarin ze hem bedankte voor het boeket bloemen dat ze na de première van Aimée had gekregen. Maar de werkelijke reden voor het schrijven van de brief lijken de stukgelopen onderhandelingen over het contract voor het seizoen 1942-1943 te zijn. ‘Gaarne zou ik van de gelegenheid gebruik willen maken U te verzoeken mij toch een voorloopig contract ter teekening toe te zenden. Ik begrijp niet, welke beweegreden er zijn, dat ik dit, ondanks herhaald verzoek niet toegezonden krijg?! Mag ik dit dus nog van U ontvangen?’


  Vermoedelijk, waarschijnlijk – zo blijkt uit een memorandum aan Van Dellen – werd haar geen contract ter tekening toegestuurd omdat ze vasthield aan die kostuumvergoeding.


  Op 2 juli stuurde Van Dellen de actrice toch een bevestiging van haar aanstelling: ‘Hierbij bevestig ik U, dat U voor het tijdvak van 1 Augustus 1942 tot 1 Augustus 1943 verbonden zijt bij het Gemeentelijk


  Theaterbedrijf, tegen een salaris van ƒ 3300.- (drie en dertig honderd gulden). Indien de kosten voor moderne kleeding in de bovenbedoelde periode buitensporig hoog mochten zijn, zal overwogen worden U hierin tegemoet te komen. Een definitief contract zal U zoo spoedig mogelijk ter teekening worden voorgelegd. Ten overvloede deel ik U nog mede, dat medewerking bij een ander gezelschap gedurende de vacantie niet geoorloofd is.’


  Directeur Van Dellen trok aan het langste eind, ze tekende het definitieve contract – zonder de kostuumvergoeding. Maar een jaar later zou het weer mei, juni worden.


  De laatste opmerking van Van Dellen doet overigens vermoeden dat Josephine – die zich met een ten onrechte aangemeten accent aigu in het telefoonboek van Amsterdam liet vermelden: Joséphine – tijdens haar vakanties schnabbelde.27


  Voor haar echtgenoot Fons Rademakers was 1941-1942 zijn eerste seizoen. Samen met Guus Hermus en Elise Hoomans – collega-talenten – speelde hij in De mooiste ogen van de wereld, dat op 23 januari 1943 in première ging. In het Algemeen Handelsblad stond op 25 januari 1943 een recensie van het stuk. Over Rademakers werd geoordeeld: ‘Van Fons Rademakers (Arthur) verraste de hartstochtelijke uitbarsting in het laatste bedrijf.’


  Even leek het erop dat ze bij Het Nederlandsch Tooneel die hartstochtelijke uitbarsting lange tijd, misschien zelf voor altijd zouden moeten missen: een paar dagen na de première werd Rademakers door de Duitsers gearresteerd.


  In huize Rademakers-Van Gasteren waren de dagen ervoor toch al enerverend geweest. Op 1 februari 1943 schreef Jaap van der Poll – hij was vertegenwoordiger van intendant Cor van der Lugt Melsert – een ‘epistel’ aan Josephine van Gasteren, dat helaas niet bewaard is gebleven. De inhoud van dat epistel was voor Josephine wel aanleiding schriftelijk ontslag te nemen. Die ontslagname trok ze weer in nadat haar was gebleken dat het epistel niet in opdracht en zelfs niet met medeweten van directeur Van Dellen was geschreven.28


  Maar Josephine liet het er toch niet bij zitten, ze schakelde een advocaat in. Die deelde Van der Poll mee dat zij ‘geen genoegen wenscht te nemen met het grof en beleedigend schrijven, dat Gij gemeend hebt op 1 dezer tot haar te moeten richten.29


  
    Tenzij hiervoor uiterlijk 8 dezer verontschuldigingen door U zijn aangeboden, zal cliënte zich verplicht zien te dezer zake rechtsmaatregelen tegen U te moeten doen nemen.’

  


  Of Van der Poll zijn excuses heeft aangeboden is onbekend en of de ruzie van Josephine met Van der Poll en de arrestatie van Rademakers met elkaar in verband staan is onduidelijk, maar in de vroege ochtend van dinsdag 9 februari 1943 – het ultimatum van Josephine aan Van der Poll was net verlopen – stonden twee Duitsers en een Amsterdamse politieagent op de stoep van de Diepenbrockstraat 38. Rademakers werd meegenomen naar de Sicherheitsdienst (SD) in de Euterpestraat.


  Na de oorlog heeft Rademakers tijdens verschillende interviews verhaald over zijn arrestatie. In Vrij Nederland: ‘In 1943 speelde ik een grote rol in een stuk onder regie van Cor van der Lugt [Melsert]. Midden in de nacht kwamen twee SS’ers en een Amsterdamse politieman me halen. Ik moest mee naar de Euterpestraat, daar kreeg ik een pak op m’n sodemieter. Er waren bij mij joden ondergedoken geweest. De volgende dag ging Van der Poll (...) naar de foute burgemeester [Edward John Voûte], en die heeft me eruit gekregen. Twee nachten later kwam de politieman weer, nu om me te waarschuwen. Ze zouden me arresteren. Dus gevlucht. Naar Roosendaal waar ik een vals persoonsbewijs kreeg. Ik heette Alfons Renard en was in Tunesië geboren, ging als vrijwilliger naar Marseille.’30


  Volgens deze verklaring vluchtte Rademakers dus op 11 februari 1943, twee dagen na zijn arrestatie.


  Tegenover de Haagse Post verklaarde Rademakers dat hij in de Gijsbrecht de rol van portier van het klooster speelde en zijn regels een anti-Duitse lading gaf.31 Rademakers: ‘Ik sprak dan de tekst: “Soldaten brengen ons zelden veel geluks. We zien ze nô van voren en allerliefst van achter.” Nadat ik dat zei, kwam er een staande ovatie van wel tien minuten.’ Niet veel later – zo parafraseerde de journalist – werd Rademakers ’s nachts van huis gehaald door de SS, vergezeld van een Amsterdamse politieagent.


  
    ‘Hij werd naar de Euterpestraat gebracht en verhoord. Waar het om ging was hem aanvankelijk niet duidelijk. Ze zouden toch niet om zoiets onbenulligs... Uit de vragen bleek dat een joodse vriend die hij had helpen onderduiken was opgepakt. In diens adressenboekje had ook zijn adres gestaan. Na een paar dagen werd hij bij de Obersturmführer gebracht: hij kon gaan. De NSB-burgemeester Voûte had per brief om zijn vrijlating gevraagd. Niet uit vaderlandsliefde, maar omdat de voorstellingen in de Stadsschouwburg bij het ontbreken van een van de hoofdrolspelers opgeschort waren. Het was dezelfde Amsterdamse politieagent die een paar nachten later weer aan zijn deur verscheen. Deze keer echter om hem te waarschuwen. Hij zou weer gearresteerd worden. Voorzien van het Ausweis dat hem als acteur toestond om na spertijd over straat te gaan, zwierf hij door Amsterdam. Thuis durfde hij niet te blijven en de treinen gingen pas in de ochtend. Naar Zwitserland, dat leek hem het beste.’

  


  In deze versie van het verhaal zat hij ‘een paar dagen’ vast en vluchtte hij ‘een paar dagen’ na zijn vrijlating. Maar nog steeds in februari.


  In Elsevier zei Rademakers dat hij werd gearresteerd nadat een man in ’t Gooi die bij hem ondergedoken had gezeten, was opgepakt.32 ‘Hij had mijn naam en adres in een boekje staan. Midden in de nacht kwamen een Gestapo-man, een SS’er en een Amsterdamse politieagent ons huis binnen. Ik werd van mijn bed gelicht. Ik werd ondervraagd, maar zei de onderduiker niet te kennen. Ik ben bevrijd door Van der Poll, administrateur van het gezelschap. Omdat ik de grote rollen moest spelen, maar dus vast zat, lag alles stil. Van der Poll heeft gebeld met Voûte, de burgemeester van Amsterdam. Die belde vervolgens met de Duitsers. Het toneel moest door, begrijpt U.’


  
    ‘Ik was net twee, of drie dagen vrij en ik ging ’s morgens om elf uur naar de Schouwburg en kwam Lou in de Beethovenstraat tegen: naast hem liep een man met een fiets in de hand. Je voelde de dreiging. Lou wenkte mij en stamelde: “Ik... ik... moet ... met die meneer mee.” Ik wist dat het mis was. Later vertelde Lou mij dat die man, die natuurlijk een agent was, tegen hem had gezegd, dat toen Lou met die droge mond begon te praten, hij zijn hand aan zijn revolver hield en dacht: als-ie wegloopt schiet ik hem neer, want nu wist die agent zeker dat Lou het had gedaan.’

  


  Dat hij de rol van portier speelde in de Gijsbrecht, het zou kunnen. Maar dat is toch niet een grote rol die hij alleen en niemand anders kon vervullen. Veel interessanter is het aantal dagen dat Rademakers volgens déze verklaring gevangen zou hebben gezeten: meer dan honderd. Hijzelf werd immers op 9 februari gearresteerd, zijn zwager op 30 mei 1943.33


  In werkelijkheid kwam Rademakers al na een paar uur vrij: op diezelfde 9 februari 1943, door toedoen van Van der Poll – hoewel Josephine anders wilde doen geloven, zoals hieronder zal blijken.


  Om tien voor zeven die ochtend van 9 februari 1943 belde Josephine Jaap van der Poll – en niet om alsnog diens excuses te eisen voor het epistel. Van der Poll bracht op 11 en 12 februari 1943 in twee mededelingen aan intendant Van der Lugt Melsert verslag uit van de echte reden van het telefoontje van Josephine: de arrestatie van haar man.34 Hij schreef dat hij ‘met de grootste moeite’ contact had gekregen met de Befehlshaber van de Sicherheitspolizei, waardoor Rademakers werd vrijgelaten. Maar kennelijk had Josephine in haar omgeving de indruk gewekt dat zij haar man had vrij gekregen, door haar goede contacten met de bezetter. Van der Poll: ‘Mevrouw Van Gasteren heeft nu een verhaal gedaan, waaruit zou moeten blijken dat zijn vrijlating niet aan mijn inspanning te danken is geweest. Ik begrijp dan niet waarom de Heer Rademakers mij Dinsdag tweemaal heeft bedankt, eerst direct bij zijn vrijlating en later toen hij daarvoor nog eens speciaal op kantoor kwam.


  
    Ieder lid van het gezelschap weet wel, welke waarde aan de beweringen van Mevrouw Van Gasteren gehecht moet worden, maar een en ander is voor mij aanleiding, om in het vervolg niet meer handelend op te treden, wanneer Mevrouw Van Gasteren mijn hulp inroept als er iets met haarzelf of haar man gebeurd is.’

  


  Van der Poll besloot de eerste mededeling met: ‘Mocht zich weer in de familie Rademakers-Van Gasteren een geval van arrestatie voordoen, dan behoef ik mij ook niet ongerust te maken, want Mevrouw Van Gasteren coquetteert zóó met één harer connecties bij de Gestapo in Den Haag, dat haar invloed wel voldoende zal zijn, om een spoedige invrijheidstelling te bewerkstellingen.’


  In de tweede mededeling schreef Van der Poll verder dat Josephine hem had verteld dat ze naar een ‘goede bekende’ van haar – ‘iemand van de Gestapo, te Den Haag’ – zou gaan om te proberen door diens bemiddeling haar man vrij te krijgen. Van der Poll beloofde haar naar de Befehlshaber van de Sicherheitspolizei in de Euterpestraat te gaan en raadde haar aan dat ook te doen, omdat ze had beweerd ‘dat ze eens aan den Befehlshaber, den Heer Blumenthal’ [de tweede man van de Sicherheitspolizei en de SD, na Willy Lages] was voorgesteld.


  Hoe het ook zij, Josephine had haar man dus weer terug – maar daarmee nog niet haar baan. Ze had haar ontslag weliswaar weer ingetrokken, maar een dag vóórdat Rademakers werd gearresteerd had directeur Van Dellen een briefje aan haar advocaat geschreven. ‘Ingesloten zend ik U afschrift van een schrijven d.d. 2 Februari 1943, waaruit duidelijk blijkt, dat Mevrouw Joséphine van Gasteren ontslag heeft genomen.’ Een heel kort briefje, volledig geciteerd. Niet een briefje waaruit blijkt dat Van Dellen van zins was haar weer aan te nemen. Het ontslag dat Josephine had genomen na het ‘epistel’ van Jaap van der Poll was en bleef aanvaard.35


  Ondertussen speelde ze gewoon door (het seizoen was nog niet afgelopen) en in april werd toch over verlenging van haar contract gecorrespondeerd, hoewel door Van Dellen niet van harte. Op maandag 12 april 1943 bood Van Dellen haar toch een engagement voor het seizoen 1943-1944 aan tegen een salaris van 4000 gulden – ‘verder kan ik niet gaan.’ ‘Ik verzoek U mij vóór a.s. Donderdag te berichten, of U al dan niet op dit voorstel kunt ingaan.’


  Op zaterdag 17 april 1943 schreef Van Dellen Josephine een briefje met de mededeling dat hij de overeenkomst van het Gemeentelijk Theaterbedrijf met haar per 31 juli als beëindigd zou beschouwen, aangezien Josephine niet binnen de gestelde termijn had geantwoord. Drie dagen later antwoordde Josephine alsnog. De brief was ‘in de schoonmaak’ zoekgeraakt en ze bevestigde nu ‘dus’ dat het seizoen 1943-1944 geëngageerd was tegen een wedde van 4000 gulden.


  Nog dezelfde dag reageerde Van Dellen. Hij kon zich niet voorstellen dat Josephine zijn brief niet had ontvangen en handhaafde zijn standpunt: Josephine was per 1 augustus 1943 niet meer aan het Gemeentelijk Theaterbedrijf verbonden. Ook op 23 april bleef hij bij zijn besluit.


  Op 30 april schreef Josephine vier kantjes vol argumenten die Van Dellen ervan moesten overtuigen dat er van ‘eenige opzettelijkheid’ aan haar kant geen sprake was. Ze benadrukte in de brief al het goede dat ze afgelopen tijd voor ‘de zaak’ (het Gemeentelijk Theaterbedrijf) had gedaan: ingevallen bij ziekte van collega’s; kostuums en vergunningen verzorgd; ondanks een ontsteking alsmede hoge koorts en een verbod van haar specialist opgetreden. ‘Ook destijds voor den Heer Dommelshuijzen heb ik in Den Haag bij dezelfde instanties, waarbij ik voor mijn man was, mijn uiterste best gedaan. Vraagt U dit den Heer v.d. Lugt Melsert!’


  Josephine doelde hierbij op de arrestatie door de Duitsers van de acteur C.H. Dommelshuizen, in de week voorafgaand aan de week waarin Rademakers werd opgepakt. Dommelshuizen was ook aan het Theaterbedrijf verbonden; waarom hij werd gearresteerd is onbekend. Met ‘dezelfde instanties’ doelde Josephine dus op de Gestapo. Ze bevestigde derhalve hetgeen Van der Poll in zijn mededelingen aan intendant Van der Lugt Melsert schreef. Josephine had, zei althans goede relaties te hebben met de Gestapo in Den Haag. Opnieuw koketteerde ze – in de woorden van Jaap van der Poll – ‘met één harer connecties bij de Gestapo’ in de hofstad, waar de top van de Sicherheitspolizei en de SD was gevestigd.


  Josephine vervolgde. Of Van Dellen wist wat het in deze tijd betekende om – als actrice, als echtgenote en als moeder – ‘in een dergelijke positie te geraken.’ Werkloos, zonder inkomen.


  Van Dellen nam 23 dagen de tijd om over die vraag na te denken, althans om er antwoord op te geven. Hij bood haar een contract voor zes maanden aan, tegen 333 gulden per maand – twee gulden minder dan wanneer ze onmiddellijk had ingestemd. Hij bouwde een zekerheid in, die hij positief formuleerde: ‘Indien Uw gedrag in dien tijd geen reden tot ontevredenheid geeft, kan de overeenkomst met zes maanden worden verlengd.’ Op 26 juni – de dag waarop Walter Oettinger werd begraven – accepteerde ze het aanbod.


  Van Gasteren senior en Rademakers hadden al eerder ingestemd met de aanbieding hun voor het seizoen 1943-1944 gedaan. Op 13 april had senior aan Van Dellen verzocht in de overeenkomst die hem zou worden toegezonden het woord ‘regisseur-acteur’ te plaatsen. Ook Fons Rademakers bevestigde op deze dag dat hij graag het komende seizoen bij het Gemeentelijk Theaterbedrijf op de planken stond, tegen een salaris van 2700 gulden.36


  Josephine zou haar contract niet uitdienen. Nog geen dag ervan. Een kleine maand nadat ze het aanbod had aanvaard, nam ze ten tweede male ontslag. Ze vluchtte naar Zwitserland. Maar voor wie?


  Een liquidatie. ‘Punt, uit, af.’


  Een aantal feiten omtrent de moord op Walter Oettinger wordt niet betwist, ook niet door Louis van Gasteren. Op 24 mei 1943 sloeg hij in zijn kamer op de derde verdieping van de Beethovenstraat 146 in Amsterdam-Zuid – zijn zuster Josephine stond op dat moment in de hal van de woning – Oettinger met een stuk hoogspanningskabel elf keer op het hoofd en legde het lichaam van het slachtoffer in de badkuip, die hij vol liet lopen. Later stopte hij het lijk in een kist. Vijf dagen na de moord huurde hij een bootje, waarmee hij met een kennis van zijn vader de kist naar de Boerenwetering vervoerde en die in het water gooide. Nog diezelfde avond trok Bohte de kist aan wal, die was blijven drijven. De volgende ochtend werd Van Gasteren aangehouden. Op 15 juni 1944 werd hij tot vier jaar veroordeeld, na een eis van drie jaar. Wegens doodslag. Hij werd vrijgesproken van de diefstal van geld.


  Maar zelfs bij de feiten die niet worden betwist gaat het om de interpretatie. Rechercheur Sleijfer kwam Van Gasteren zo snel op het spoor omdat die zijn eigen, door de Nederlandse overheid met goedkeuring van de bezetter afgestempelde persoonsbewijs gebruikte. Na de oorlog beweerde Van Gasteren echter zelf persoonsbewijzen te hebben vervalst en óók dat hij op het moment van de moord in het bezit was van een vervalst persoonsbewijs. Waarom dan toch dat bootje op vertoon van je eigen persoonsbewijs gehuurd?


  Zo is – in het algemeen gesteld – ook een krantenbericht een feit, maar daarmee de inhoud nog niet waar. Op maandag 28 januari 1946 verscheen in Het Parool een bericht onder de kop: ‘L. v. Gasteren in vrijheid en gerehabiliteerd.’


  
    ‘ Tijdens de Duitsche bezetting is wegens moord of doodslag gearresteerd en in Juni 1944 door de Nederlandsche rechtbank tot vier jaar gevangenisstraf veroordeeld de heer L.v. Gasteren Jr. Bij de behandeling van de zaak moest de juiste toedracht van het voorgevallene verborgen blijven.


    Na de bevrijding heeft de ex-illegale organisatie Vrije Groepen aangetoond, dat Van Gasteren deze daad moest verrichten in het belang van het verzet tegen den onderdrukker; het slachtoffer leverde door zijn gedrag een groot gevaar op voor den verzetsstrijd. Naar aanleiding van deze feiten is Van Gasteren thans gerehabiliteerd en in vrijheid gesteld.’

  


  Het bericht was gebaseerd op een vrijwel eensluidend persbericht dat drie dagen eerder door de secretaris van de Grote Adviescommissie der Illegaliteit (GAC) was uitgegeven. Andere kranten brachten het bericht eveneens, al dan niet aangevuld met eigen nieuwsgaring. Het Algemeen Handelsblad gaf ook de reden waarom het slachtoffer een groot gevaar zou hebben gevormd, informatie die niet in het persbericht stond:


  
    ‘De man hield zich niet aan de voorschriften, ging op straat, ondanks zijn Joodsche uiterlijk, telefoneerde en sprak met buren, snuffelde in papieren van de organisatie en dreigde tijdens ruzies herhaaldelijk, dat hij Van Gasteren en zijn organisatie “er wel bij zou lappen”. Toen hij zijn dreigementen ten uitvoer wilde brengen, werd hij uit den weg geruimd. Door de medestrijders van Van Gasteren is na de capitulatie een verzoek om revisie van het proces ingediend, maar toen bleek dat dit te lang zou duren, heeft men een gratieverzoek ingediend, dat werd ingewilligd, waarop Van Gasteren in vrijheid is gesteld en thans volledig gerehabiliteerd is.’

  


  Niet elke redactie plaatste het bericht zonder meer. De Nieuwe Haagsche Courant plaatste als enige krant een vraagteken, tussen haakjes.


  
    ‘(Ofschoon wij ons met deze rehabilitatie vermoedelijk wel zullen vereenigen zouden we toch gaarne over die kwestie wat uitvoeriger zijn ingelicht. Met name interesseert ons de vraag welke rechtbank den heer Van Gasteren destijds veroordeelde en welke instantie thans dat vonnis heeft herzien – Red.)’

  


  Zelf heeft Van Gasteren twee keer in het openbaar over de moord gesproken. De eerste keer nadat hij lange tijd had geweigerd onder vier ogen met een vrouw te praten die Oettinger in de oorlog heeft gekend.


  Op 16 april 1982 – bijna veertig jaar nadat Walter Oettinger werd gedood – verscheen in het Cultureel Supplement van NRC Handelsblad een artikel van de schrijver-journalist Adriaan van Dis, onder de kop: ‘De straat van de huiver.’ Het paginagrote stuk ging over de vele Duitse joden die zich voor de oorlog in Amsterdam-Zuid vestigden. Van Dis sprak met vele getuigen en schilderde het emigrantenleven in Zuid, maar vooral in de Beethovenstraat: de straat van huiver. Eén van die getuigen was mevrouw C. – haar volledige naam werd in het artikel niet genoemd. Met haar sprak hij langdurig over de wonden die de oorlog in dat deel van Zuid en in de Beethovenstraat in het bijzonder heeft geslagen.


  Bij een tweede bezoek aan mevrouw C. vertelde Van Dis haar over het gerucht dat hij na het eerste gesprek met haar had vernomen, het gerucht over een dode onderduiker. Mevrouw C. reageerde ontsteld, noteerde Van Dis. Het bleek dan ook geen gerucht. Mevrouw C.:


  
    ‘De man die dood gemaakt is, was betrekkelijk jong. Het was een neef van een echtpaar dat ik goed kende. Ik had hun verschillende keren gezegd onder te duiken. Maar ze konden niet besluiten en lieten het er op aan komen. Wel vroegen ze me op een dag of ik me over hun neef U. wilde bekommeren. Na een grote razzia in Zuid zag ik dat hun huis gesloten was. Ik ben toen meteen naar de kamer van neef U. gegaan en heb hem naar een onderduikadres op de Koninginneweg gebracht.


    Op een gegeven moment kreeg ik een telefoontje dat ik hem daar niet meer hoefde te zoeken. Hij was elders ondergebracht omdat de bewoners van de Koninginneweg een inval verwachtten. Daarna heb ik nooit meer wat van hem gehoord. Totdat ik in de winter van 1944 in een illegaal blaadje las dat de mensen van de stadsreiniging delen van een lijk in een vuilnisemmer in de Beethovenstraat hadden gevonden. Uit het verhaal maakte ik op dat het om de jongen U. ging. In het blaadje stonden de namen van de bewoners – een broer en een zus – bij wie hij in huis was geweest. De politie had omwonenden verhoord. De onderduiker zou gevaar opleveren en was in het bad vermoord. U. was een tengere man, hij sleepte wat met zijn been en had een licht spraakgebrek. Zijn Duits was moeilijk te verstaan. Een heel hinderlijke gedachte is, dat de oom van U. me had gezegd: “Papieren kunnen we niet verzorgen, maar de kans dat hij iemand ten laste komt is gering. Hij heeft veel geld en dat beheert hij zelf.”


    De feiten zijn na de oorlog bij de justitie gedeponeerd, maar de zaak is, als zoveel tijdens de bijzondere rechtspleging, geseponeerd. Dat is de geschiedenis van mijn onderduiker. Als hij lastig was hadden ze hem toch elders kunnen onderbrengen. Het was onze taak onderduikers in leven te houden. Niet dit. Het is bijna een obsessie voor me. Ik zou graag de confrontatie willen met de man of vrouw die het gedaan heeft.’

  


  Exact een week later stond in het Cultureel Supplement een rectificatie, geplaatst op verzoek van de toenmalige advocaat van Van Gasteren: mr. H.L. Houthoff.


  
    ‘De redactie acht zich verplicht om aan het artikel “De straat van de huiver” in het Cultureel Supplement van ons blad van 16 april j.l. het volgende toe te voegen. Ons is aangetoond dat het doden van de joodse emigrant, waarop in het slot van het artikel wordt gedoeld, een door de bezettingsomstandigheden geboden daad van een jong verzetstrijder is geweest. De Nederlandse justitie heeft tijdens de bezettingsperiode deze zaak afgehandeld als betrof het een commuun delict. De Grote Advies-Commissie der Illegaliteit heeft, na de Bevrijding, de betreffende verzetsstrijder volledig gerehabiliteerd.’

  


  Waarom NRC Handelsblad de rectificatie plaatste, is onduidelijk. De naam van mevrouw C. was in het artikel alleen met een initiaal aangeduid, de naam van de onderduiker met een verkeerde initiaal (U.) en die van Van Gasteren met geen enkele; diens betrokkenheid werd zelfs niet gesuggereerd. Ook in de rectificatie werd de naam Van Gasteren niet genoemd en onder die rectificatie stond deze evenmin.


  Het leidde tot verbazing. ‘Een anonieme rectificatie naar aanleiding van een artikel met anonieme gesprekspartners, is dat niet merkwaardig? vroeg Elsevier aan Max van Rooij, adjunct-hoofdredacteur van NRC Handelsblad en aanwezig bij het interview. Van Rooij: ‘Ja, dat is merkwaardig, dat geef ik toe. Maar de druk die werd uitgeoefend was ontzettend groot.’


  
    ‘Er is wel sprake geweest van een interview met Van Gasteren, zodat hij zijn verhaal kwijt zou kunnen, maar dat is niet doorgegaan, omdat hij zich daartoe niet in staat voelde.’37

  


  NRC Handelsblad liet zijn lezers verder in het ongewisse op basis waarvan Van Gasteren had weten aan te tonen dat het ‘een door de bezettingsomstandigheden geboden daad’ was en dat hij door de GAC werd gerehabiliteerd.


  De volledige naam van mevrouw C. is Greet Carvalho-Kraassenberg.38 Voor de oorlog was ze lid van de Onafhankelijke Socialistische Partij, een linkse afsplitsing van de SDAP. De OSP organiseerde in de jaren dertig onder meer de opvang van Duits-joodse vluchtelingen. In de oorlog werkte zij als koerierster, onder andere voor de groep-Gerretsen.39 Naar eigen zeggen had zij Oettinger op een adres in de Koninginneweg ondergebracht voor hij op de Beethovenstraat bij Van Gasteren kwam; hij was ‘haar’ onderduiker.


  Greet Carvalho heeft tien jaar lang geprobeerd om in gesprek te komen met Van Gasteren. Ze was niet overtuigd van de noodzaak Oettinger te doden, wilde meer weten over de moord op de man wiens dood ze nu juist had willen voorkomen. Eén keer zat ze met Van Gasteren rond de tafel, op 10 maart 1988. Maar niet met hem alleen. Aanwezig waren ook de huisarts Ben Polak en directeur Harry Paape van het Rijksinstituut voor Oorlogsdocumentatie (nu NIOD), via wie zij het gesprek had geregeld. Ze had het gesprek niet met een bandrecorder mogen vastleggen.


  Tot een tweede gesprek kwam het niet. Paape omschreef haar in een brief aan Van Gasteren als iemand die Wahrheit en Dichtung niet uit elkaar kon houden, als psychiatrisch patiënte, als intrigante. Maar Van Gasteren mocht hij graag.40


  Wel deed Greet Carvalho een beroep op de minister van Justitie, aan wie ze inzage in het strafdossier van Van Gasteren vroeg.


  Toestemming om dat dossier in te mogen zien had ze nog niet toen Josephine van Gasteren op 1 maart 1989 aan borstkanker overleed en nog steeds niet toen ze op 1 december 1989 een artikel in NRC Handelsblad las. Het was de neerslag van het interview dat de filmjournalist Hans Beerekamp had met Henk Hofland, Jan Vrijman en Van Gasteren. Boven het artikel stond als kop: ‘Het verzet is ons motief.’ Het was in dit interview voor het eerst dat Louis van Gasteren zelf in de openbaarheid een motief presenteerde.


  De drie waren door NRC Handelsblad uitgenodigd om te praten over hun bevrijdingsdag, de wederopbouw en het maken van documentaires als middel om te overleven. Aanleiding tot het gesprek was het tweede International Documentary Festival, waar behalve moderne ook documentaires uit de wederopbouwperiode te zien waren. Jan Vrijman opende het gesprek en vertelde over 5 mei 1945 en wat hij die dag deed.


  Voor hem was bevrijdingsdag geen breekpunt. Terwijl anderen feestten, ging hij gewoon aan het werk. Hij wandelde die dag naar het gebouw van het Algemeen Handelsblad aan de Nieuwezijds Voorburgwal, dat aan het communistische De Waarheid was toegewezen nadat het Handelsblad een verschijningsverbod had gekregen. Vrijman was benoemd tot redacteur economie, omdat hij de werken van Marx en Lenin uitvoerig had bestudeerd. Als journalist had hij een credo, zo liet hij de lezers van de NRC weten: Vrijman: ‘Eerst stond ik aan de stencilmachine maar later mocht ik ook berichten uit Moskou uittypen en bewerken, wat ik met grote vreugde deed. Ik maakte de berichten altijd mooier dan ze waren. Dat ben ik trouwens mijn hele leven blijven doen als journalist. Een oud credo van mij is: een journalist moet zich nooit laten terroriseren door de feiten.’


  Voor Henk Hofland was bevrijdingsdag wél een breekpunt. Op Dolle Dinsdag (5 september 1944) kwam een jongensdroom uit. Vele NSB’ers sloegen op de vlucht en lieten hun huizen onbeheerd achter. ‘Ik kon naar hartelust inbreken, brandstichten, zonder tussenkomst van ouderlijk gezag of schoolautoriteiten of politie zelfs, als je maar uit de buurt van de Duitsers bleef.’ Op 5 mei 1945 echter begon ook voor hem de ‘officiële orde’ weer. Voordeel was wel dat tal van illegale bladen bovengronds kwamen en de jonge Hofland (17) elke zaterdag met een pak papier naar huis ging. De Waagschaal, De Baanbreker, Vrij Nederland. De officiële orde leerde hem een nieuwe wereld kennen, die van het vrije woord – ‘en dat was op zich een avontuur.’


  NRC-filmjournalist Beerekamp parafraseerde en citeerde Louis van Gasteren aldus:


  
    ‘Louis van Gasteren heeft, 22 jaar oud, de bevrijding van Amsterdam gadegeslagen door een kogelgat in een venster van de gevangenis aan de Amstelveenseweg. Hij hield er een oogontsteking aan over. Van Gasteren heeft nooit eerder gesproken over zijn detentie wegens het liquideren van een “levensgevaarlijke” onderduiker. In gezelschap van oorlogsmisdadigers als Fischer, Kotälla en Lages, met wie hij over Shakespeare sprak, wachtte Van Gasteren in de gevangenis op een beslissing over zijn zaak: “Het duurde zes maanden voordat ik kon delen in de vreugde over de bevrijding. In mijn probleem had de Nederlandse wetgever niet voorzien. Er zijn in dit land twee gevallen geweest, die als gevolg van verzetsactiviteiten in aanraking zijn gekomen met de toenmalige Nederlandse justitie. Een ervan ben ik. Ik heb geweigerd mij te laten beoordelen door de Hoge Raad omdat ik mij het moment herinner waarop de joden uit de Hoge Raad werden gezet. Dat gebeurde in het begin van de oorlog en dat was aanleiding voor een lang gesprek bij mij thuis (Van Gasterens moeder was communiste, zijn vader beschrijft hij als een “fellow-traveller” – HB), waarbij wij begrepen dat alle rechtsgrond langzamerhand onder onze voeten verdween. Door dat niet gecorrigeerde instituut heb ik mij na de oorlog niet willen laten beoordelen. Tenslotte ben ik op aandrang van de Grote Adviescommissie der Illegaliteit in een gratieprocedure in vrijheid gesteld.”


    Van Gasteren heeft plannen om deze episode uit zijn leven te verwerken tot een film, Er is geen vliegtuig naar Zagreb: “Ik heb al dingen gefilmd en gereconstrueerd, materiaal verzameld uit de oorlog, zelfs over de liquidatie van die onderduiker die voor mij gewoon een levensbedreiging was – en niet voor mij alleen, maar ook voor anderen – en na gemeen overleg moest worden geliquideerd. Daar heb ik al opnamen van gemaakt. Het heeft ook te maken met Osewoudt en Dorbeck, de helden uit de roman De donkere kamer van Damocles [van W.F. Hermans] waarin ik mijzelf natuurlijk herken. Ik had die film willen maken maar dat heeft uiteindelijk [Fons] Rademakers gedaan onder de titel Als twee druppels water. Ten onrechte, althans de titel. Deze had moeten luiden Als één druppel water. Ik voelde me na de bevrijding daar aan de ‘Amstelveenseweg’ behoorlijk onmachtig. Er zijn mensen voor wie het einde van de oorlog onwelkom was, die gewoon door gingen met een vorm van verzet. Ik was wel blij dat het voorbij was, heb me een tijdje teruggetrokken in Den Haag en ben gaan kunstrijden op de schaats in de Houtrusthallen. Daar heb ik Joan Haanappel als toekomstige kampioen ontdekt, ze was toen zes.”

  


  Na lezing van het artikel besloot Greet Carvalho nog een poging te wagen met Van Gasteren in gesprek te komen. Ze had nog steeds tal van vragen.


  Op 19 januari 1990 schreef ze hem: ‘U kent mijn twijfel aan het waarheidsgehalte van de verklaring die mr. Houthoff en U in het Cultureel Supplement van NRC Handelsblad van 23 april 1982 hebben laten opnemen’ – en ze twijfelde ook aan de uiteenzetting die Van Gasteren in de NRC had gegeven. Ze had een verzoek. In 1982 had ze ten kantore van mr. Houthoff het persbericht van de Grote Adviescommissie gelezen waarin stond dat Van Gasteren ‘volledig gerehabiliteerd’ was en waarop de verschillende kranten in januari 1946 hun bericht hadden gebaseerd. Maar waar was dat persbericht op gebaseerd? Ze wilde graag het bewijs zien dat Grote Adviescommissie werkelijk het besluit heeft genomen Van Gasteren te rehabiliteren, dat de Vrije Groepen werkelijk onderzoek hebben verricht. Onderzoek, besluit, persbericht. In die volgorde.


  De redactie van NRC Handelsblad noch advocaat Houthoff kon haar dat besluit echter tonen. Niemand kon haar bevestigen dat een dergelijk besluit ooit werd genomen.


  Het strafdossier van Van Gasteren had Greet Carvalho op dat moment overigens nog niet ingezien – en toestemming daartoe zou ze ook niet krijgen, mede op grond van het door Van Gasteren aangevoerde bezwaar dat nog in leven zijnde getuigen zich daardoor belast zouden kunnen voelen.


  Officier van Justitie C. van Steenderen was degene die het verzoek van Greet Carvalho moest behandelen. Hij is de laatste van wie vaststaat dat hij het in handen heeft gehad. Sindsdien is het dossier spoorloos. Het zou moeten liggen in het Rijksarchief in Noord-Holland, maar daar ligt het niet – geheel tegen de Archiefwet in. Later zou blijken dat het in handen is van Louis van Gasteren zelf.41


  Nog diezelfde maand januari 1991 verscheen in Het Parool een artikel over de moord op Oettinger onder de kop: ‘Een moord in de Beethovenstraat.’42 Een tussenkop luidde: ‘Was de dood van Walter Oettinger daad van verzet of roofmoord’. Het artikel opende met een citaat van Van Gasteren: ‘Er zijn enkele heel belangrijke ervaringen in mijn leven. Dat zijn mijn geboorte, de eerste keer dat ik neukte, het moment dat ik op mijn rug in de Sahara lag en God een hand gaf en mijn LSD-experimenten.’ Volgens auteur Bart Middelburg ontbrak in die opsomming de moord die Van Gasteren in 1943 op Oettinger had gepleegd.


  Welbeschouwd ging het artikel over de vraag of Van Gasteren nu werd gerehabiliteerd dan wel gratie kreeg. Middelburg sprak onder anderen met Herman Sandberg, oud-hoofdredacteur van Het Parool en nog steeds columnist van die krant. Sandberg was in 1946 secretaris van de Grote Adviescommissie en de opsteller van het persbericht waarin werd gesteld dat Van Gasteren op aandringen van de Vrije Groepen door de GAC was gerehabiliteerd. Van rehabilitatie door de GAC kon Sandberg zich desgevraagd niets herinneren. Sandberg: ‘Ik weet wel dat ik hem ooit namens de Grote Adviescommissie een brief heb geschreven die hem ontlastte, alleen: in welke termen die brief precies was gesteld en op grond waarvan ik die brief van de commissie precies moest versturen, dat weet ik niet meer.’43


  Sandberg verwees Middelburg naar de oud-verzetsman Karel de Vries. Volgens Middelburg in diens artikel, wist De Vries inderdaad hoe de ‘beweerde’ rehabilitatie van Van Gasteren in elkaar stak en bevestigde De Vries dat noch de Vrije Groepen noch de GAC daarbij was betrokken. De Vries: ‘Het was meer een individuele affaire.’ Na de oorlog was De Vries – in de woorden van Middelburg – door de ouders van Van Gasteren benaderd met het verzoek hun zoon uit de gevangenis te halen. De Vries: ‘Ik weet niet meer of ze me nu als lid van de Adviescommissie benaderden of als iemand die tot de Vrije Groepen had behoord. In elk geval ben ik toen met de ouders van Van Gasteren naar de minister van Justitie gestapt en heb hem de zaak voorgelegd.’


  Die minister was mr. Hans Kolfschoten van de Katholieke Volkspartij (KVP).


  
    ‘Na van de zaak kennis te hebben genomen, zei Kolfschoten dat er twee mogelijkheden waren: heropening van de strafzaak of gratie. Bij heropening van de zaak zou hij echter op z’n minst nog een half jaar hebben moeten zitten. In het geval van gratie daarentegen, zou hij al binnen een paar maanden vrij zijn.’

  


  De ouders van Van Gasteren kozen voor gratie. Waarom ging de minister akkoord met gratie? wilde Middelburg weten.


  De Vries: ‘Omdat hij tot de overtuiging was gekomen dat Van Gasteren ten onrechte in de kast zat.’


  Middelburg: ‘Op grond waarvan?’


  De Vries: ‘Op grond van wat de ouders van Van Gasteren en mijn persoontje hem hadden verteld.’


  Op grond waarvan was De Vries tot de overtuiging gekomen dat Van Gasteren ten onrechte in de kast zat? vroeg de verslaggever.


  De Vries: ‘Gewoon, de zaak kennende had ik daar geen enkele twijfel over. Nee, ik was zelf niet bij die liquidatie betrokken geweest en ik had ook niet met Van Gasteren in een illegale groep gezeten. Ik weet niet eens in welke groep Van Gasteren had gezeten of wat die groep deed.’


  Helaas wilde de oud-verzetsman niet toelichten in welk belang van het verzet Oettinger werd gedood. Kon hij zelfs geen indicatie geven?


  ‘Nee.’


  Het klonk Middelburg resoluut in de oren – en inderdaad: De Vries zweeg tot op de dag van vandaag over dat belang.


  Van Gasteren zelf wilde niet met Middelburg praten.


  Waarom niet?


  ‘Omdat het voor mij een afgedane zaak is.’


  Wel bevestigde hij dat hij bezig is met een film over de zaak-Oettinger. ‘Ik kan er echter niets over zeggen, ik moet mij alle rechten voorbehouden.’


  Kon hij dan niet alleen zeggen van welke verzetsgroep hij deel uitmaakte?


  ‘Over dat aspect heb ik wel iets te melden, maar ik zal zo vrij zijn ook dat niet te doen,’ aldus de cineast.


  Van Gasteren weigerde dus mee te werken aan reconstructie, aan opheldering. Hij had ook kunnen zeggen: ‘Geen gelul. Ik sta voor mijn daden. Het was de enige beslissing die ik kon nemen.’


  Later zou de advocaat van Van Gasteren stellen dat Middelburg zijn artikel niet had mogen plaatsen. Hij had van publicatie af moeten zien, omdat Van Gasteren niet in het openbaar over de zaak wilde praten.44 Welke journalistieke vuistregel mr. Doeleman hier hanteerde, is niet duidelijk. In ieder geval diende hij op 23 februari 1990 namens cliënt een klaagschrift in bij de Raad voor de Journalistiek, met maar liefst 29 ‘producties’ – juridisch jargon voor bijlagen.


  Een dag later verscheen in Het Parool een tweede artikel van Middelburg over de zaak-Van Gasteren.


  Op 1 december 1997 – exact acht jaar na het interview in het Handelsblad en nádat hij de rechtszaak tegen Het Parool had gewonnen – zond de NPS een portret van Van Gasteren uit: de documentaire ‘Kettingzaag voor het verleden’ in de serie Het Uur van de Wolf.45 Ruim eentiende van de documentaire was gewijd aan het ombrengen van Oettinger.


  In het begin van de documentaire zit een scène waarin Van Gasteren op het achterbalkon van zijn woning aan de Kloveniersburgwal 49 een luchtbuks pakt, het wapen laadt, richt op de klokken van de Zuiderkerk en zegt: ‘...Wat wil je horen, een C of een Bes?’


  Hij legt aan, schiet en mist.


  Van Gasteren: ‘Ik denk dat ik er precies tussendoor schoot. Maar... het moet dus windstil zijn.’


  Hij legt een tweede keer aan en...


  Doodse stilte.


  Zijn commentaar nu:‘Nee, niet gehoord. Maar ik heb ze wel hoor, dat ik ’m raakte en dat je even heel licht hoorde: ping.’


  Dan volgt een fragment uit de onvoltooide film Er is geen vliegtuig naar Zagreb. Een man (Van Gasteren zelf, maar een stuk jonger dan de man die net jammerlijk miste) legt aan en schiet op diezelfde kerkklokken. De kijker van ‘Kettingzaag voor het verleden’ hoort Van Gasteren – de oudere – als voice-over commentaar geven: ‘Nou die film [Zagreb], die hoop ik nog eens af te maken in mijn leven – en daar zit die scène dan in [het schieten op de klokken van de Zuiderkerk]. Over de illusie, want het gaat natuurlijk toch om de illusie en het leven met die illusie en dat later iets illusionair blijkt, dat het dus niet zo is en dat het ook niet zo geweest is – en dat je daar toch mee hebt geleefd.’


  Einde scène Zagreb.


  Volgt een scène uit zijn film Het huis (1962), waarin een verzetsstrijder door de Duitsers wordt geliquideerd. Na deze scène interviewt Ad ’s Gravesande de hoofdpersoon thuis aan de Kloveniersburgwal 49.


  
    ’s Gravesande: ‘Waarom moest jij dat doen, die liquidatie.’ Van Gasteren: ‘Ja, omdat zich dat bij mij in mijn flat afspeelde. Dus...’


    ’s Gravesande: ‘Maar, er was toch goed contact...’ (de vraag gaat verder verloren in een half antwoord). ‘Waarom laat je dat aan zo’n jong iemand op dat moment over?’


    Van Gasteren: ‘Ja maar, ik was natuurlijk niet jong.’


    ’s Gravesande: ‘Hoe oud was je toen?’


    Van Gasteren: ‘Uh...’


    ’s Gravesande: ‘21.’


    Van Gasteren: ‘Ja.’


    ’s Gravesande: ‘Dat is toch jong?’


    Van Gasteren: ‘Ben je mal, man. Ik was ... gewoon als kind een volwassen kerel al.’


    ’s Gravesande: ‘Maar heb je jezelf die vraag niet ook gesteld, later: waarom moest ik dat doen?’


    Van Gasteren: ‘Nee, de logica... de logica van die structuur in dat huis. Er kwamen al veel te veel mensen over de vloer naar aanleiding van die onderduiker.’

  


  In de volgende scène houdt Van Gasteren een lange monoloog op het eiland Sardinië, tussen de schapen. Hij noemt enkele namen. Die van Friedhelm Jüngeling en Mien te Boekhorst, een bekende van de familie Van Gasteren respectievelijk een verpleegster. Met beiden zou Van Gasteren voor de moord hebben overlegd.


  
    ‘Het is eigenlijk... Je kan eigenlijk over de oorlog nauwelijks praten, je kan namelijk heel moeilijk uitleggen hoe omstandigheden zijn geweest. En ik woonde daar in die Beethovenstraat onder omstandigheden waarin ik eigenlijk helemaal geen onderduiker kon hebben, maar wel d’r één moest nemen voor één nacht, omdat-ie de volgende dag naar zijn definitieve onderduikadres zou gaan. Ja, en als dat dan iemand blijkt te zijn met een manco aan discipline en zonder een politieke scholing en die niet begrijpt zelfs de ijzeren discipline die onderduiken vraagt en na één nacht slapen de volgende dag naar de kapper gaat in de Beethovenstraat en dan bij mijn NSB-buurvrouw aanbelt om binnen gelaten te worden, uhh, ja... dan krijg je in successie een serie gebeurtenissen.


    De ontwikkeling die zich toen heeft voltrokken, was dat een onderduikadres wegviel. De betekenis daarvan kan je nauwelijks in 1997 aan een ander uitleggen, omdat niet te reconstrueren is wat de betekenis is van een ruimte met een paar kamers waarin één man zich schuil moet houden (en dat niet doet), waarin dreigingen zijn van politieke aard, waarin ten slotte zelfs een chantage door hem in zijn angsten en paniek, niet gewend als-ie was aan zo’n strikte gedisciplineerde situatie – de man was een paralysis agitans-patiënt, de man had z’n hele leven nog nooit gewerkt, de man beschikte over een vermogen wat hem blijkbaar door zijn familie ter beschikking werd gesteld tijdens zijn verblijf in Nederland, was Duitser van origine, sprak zeer slecht Nederlands (dus, het was direct te horen dat-ie Duits was), ja... uhh, zag er (en daar moet je dan nog mee oppassen dat nu te zeggen), zag er joods uit – dus dat waren nogal wat risico’s die daar een rol speelden. Nou, dan is er dus niet meer vooruit of achteruit te gaan. Nou, d’r is alles aan gedaan om te vermijden dat-ie gedood zou worden. Want après tout neem ik niet iemand in huis om zijn leven te nemen maar om zijn leven te beschermen. En dan had ik nota bene een pistool en kón niet schieten, kon dat ook niet opbrengen, vond dat niet een daad die ik kón, dat had ik niet in huis. Dus weer terug naar Jüngeling en weer terug naar Mien en weer gepraat – en zo heeft dat dagen doorgelopen. Totdat er een advies kwam: nou, je slaat hem bewusteloos en je moet hem verdrinken, een geluidloze operatie en ik zorg dat-ie wordt afgevoerd. Ja, en dan komt zo’n auto dus niet. Want dan is er een chauffeur ziek, die betrouwbaar is. En toen is met een betrouwbare jongen uit de Communistische Partij... hebben we de onderduiker in een kist gedaan, met Mien te Boekhorst als verpleegkundige vakvrouw, want dat kan je ook niet alleen. En dat zijn uhh, nou... ongehoorde ingrepen en gebeurtenissen in mijn leven waar ik niet voor was getraind. En toen is dus die kist afgevoerd, naar buiten, en uhh... in de Boerenwetering in Amsterdam, en is daar niet gezonken en is gevonden en alhoewel d’r verder niets in die kist was dan een adres van een prop papier als vulstof, ja... komt er dan bij de vondst een rechercheapparaat en staat er op een goeie dag dan een rechercheur voor de deur.


    Kijk, het lijkt allemaal zo... hè, door de films of romans of dingen dat, dat zich... dat je dingen helemaal kan regelen. Maar d’r gaan factoren een rol spelen die je niemand kan uitleggen. En uuh... nou, toen ben ik gearresteerd en in Nederlandse handen gekomen. Toen heeft die zaak gediend en daar werd drie jaar voor geëist of vier jaar – en dat interesseerde me helemaal geen bliksem, want ik wachtte tot het einde van de oorlog kwam. Al had ik twintig jaar gekregen: de innerlijke rust, dat ik kon rechtvaardigen, gesteund als ik me wist door mensen om me heen. Ja, ik ben de uitvoerder van die daad en toen die oorlog dus voorbij was had ik verwacht: nou, nu treedt er een artikel in werking en dat artikel wás er dus niet! Daar voorzag de Nederlandse grondwet niet in: dat daden die voortvloeiden uit het verzet en door de Nederlandse justitie berecht, dat die ogenblikkelijk voor invrijheidstelling in aanmerking kwamen.


    Ik heb die bevrijding niet beleefd, ik heb de bevrijding gezien door een kogelgat in een ruit op de Amstelveenseweg, waar ik als enige Nederlandse gevangene zat; want die was totaal ontruimd. Alleen ikzelf zat er en de complete SD- en SS-top. Tja, dat ik hier schizofreen op een berg zit, dat is niet te verwonderen. Ik had ook bij die SD terecht kunnen komen en afgevoerd in Nacht und Nebel. Nou dat is dus níet gebeurd. Dus, ja... Je moet me niet vragen of dat leuk is, dat dat niet gebeurd is. Want dat is het niet, het is niet leuk om te overleven.


    Dus, de procedurele zaak was alleen nog maar: ik kan gratie vragen en ben dan de straat op met welnemen van Majesteit – en dat is dus gebeurd. En in dat verslag van dat gratieverzoek wat de minister dan heeft uitgeschreven, daar wordt dan ook gereleveerd dat ik aan het Nederlandse verzet heb deelgenomen...’

  


  In beeld komt het krantenbericht van januari 1946, met de kop: ‘L. v. Gasteren in vrijheid en gerehabiliteerd.’


  
    ‘...en toen heeft de Grote Adviescommissie der Illegaliteit een verklaring doen publiceren in alle toen verschijnende dagbladen: Van Gasteren is in vrijheid gesteld en daarmee is zijn casus teruggebracht tot de proporties waar die hoort: dit was een casus van een liquidatie die diende te gebeuren in het belang van het verzet. Punt uit af.’

  


  De Oettingers


  In het laatste jaar van de Eerste Wereldoorlog kwam de eerste van het geslacht Oettinger vanuit Hamburg naar Amsterdam: Herbert Noa, geboren in 1896. Op 27 januari 1918 nam hij als 23-jarige met zijn vrouw Bettie Ettinghausen zijn intrek in hotel Milles Colonnes op het Rembrandtplein. Diezelfde dag liet hij zich ook bij de Vreemdelingenpolitie inschrijven. Hij ging werken bij L.J. Prins, aan de Oudezijds Voorburgwal 330. Na ruim een week nam hij zijn intrek bij Mozes Salomon Sluizer, woonachtig Oosterpark 29-huis.46


  Herbert was duidelijk niet naar Amsterdam gekomen om echt lang in loondienst te werken. Al in mei 1919 liet hij de Continentale en Overzeesche Handel Maatschappij bij de Kamer van Koophandel inschrijven, kortweg Conzee: ‘Handel in Europeesche en Overzeesche producten en al hetgeen daarmede in verband staat in den meest uitgebreiden zin des woords.’ De zaak werd gevestigd aan de Oudezijds Achterburgwal 217. Herbert werd directeur, ene Jules N. de Vries commissaris.47


  Vermoedelijk heeft Herbert gedaan wat meer Duitse firma’s hebben gedaan na de Eerste Wereldoorlog: een vestiging in het buitenland openen, met name om de economische crisis te ontlopen. De Oettingers handelden in Hamburg in tabak en Herbert Noa – de firma stond bekend als H.N. Oettinger, vele nazaten kregen daarom de initialen H.N. – noemde zich hier te lande dan ook koopman in tabak.


  In juli 1919 – een maand na de oprichting van Conzee – werd de economische blokkade tegen Duitsland opgeheven, met een enorme opbloei in handel en nijverheid als gevolg. De zaak floreerde weldra.


  Herbert (geboren in 1896) was een neef van Walter. Drie jaar later – in 1921 – werd de oudste broer van Walter in Amsterdam ingeschreven: Helmut Oettinger (1902). Net als Herbert was Helmut afkomstig uit Hamburg. Hij gaf als beroep kantoorbediende op, maar ook hij was niet van plan lang in loondienst te blijven. Hij werd directeur van de Producten & Tabaks Mij., kantoor houdende Keizersgracht 606.


  De derde Oettinger die Amsterdam als zijn woonplaats koos was Johann Friedrich Paul (1906), een neef van Herbert en Walter. Johann nam zijn moeder Clara mee. Haar man was al enkele jaren daarvoor in Duitsland overleden. Moeder en zoon namen hun intrek in pension Tesselschade, Stadionweg 61-63.


  Dat was in 1933. In Amsterdam woonden in het begin van dat jaar ongeveer elfhonderd joden uit Duitsland. Aan het eind van 1933 waren het er al vijfduizend, van wie er velen op de vlucht waren voor het nationaal-socialisme. Johann Oettinger was in Duitsland doctor in de rechtswetenschappen en in 1933 benoemd tot ambtenaar van het Openbaar Ministerie bij de Staatsanwaltschaft te Hamburg. Maar deze benoeming werd in maart 1933 door de nationaal-socialisten weer ingetrokken. Daarop vertrok hij naar Nederland.


  In augustus 1934 trouwde Johann met Elisabeth Oettinger, de zuster van Walter. Sindsdien was hij behalve een neef ook zijn zwager. Johann en Elisabeth betrokken in de maand van hun huwelijk het pand Stadionkade 148-3. De moeder van Johann bleef in pension Tesselschade wonen. Johann had bij aankomst in Nederland 1500 gulden aan eigen middelen en werd directeur van de NV Oriëntaalsche Tabakshandel, opgericht in juni 1933. In die functie verdiende hij 400 gulden per maand en kreeg 500 gulden aan emolumenten. In het belastingjaar 1937/1938 kreeg hij een belastingaanslag van 11.242 gulden en in de periode 1938-1939 een aanslag van 9.105 gulden. Ter vergelijking: rechercheur Sleijfer had een jaarwedde van 2763 gulden per jaar, inclusief kleding- en woningtoeslag. Daar moest hij dan nog belasting over betalen.


  Neef Hans Norbert Julius Oettinger (1900) bracht 78.000 Reichsmark mee toen hij in 1934 als vierde Oettinger in Amsterdam werd ingeschreven, al waren die niet meer zoveel waard. Hij was de oudste zoon van Clara. In Duitsland kon hij als jood geen beroep meer uitoefenen. Al in zijn geboorteland was hij getrouwd met Anita Mainz. Hij, zijn vrouw en hun zoon Martin Paul kwamen in de Beethovenstraat te wonen, op 109-2. Hans werd mededirecteur van de Oriëntaalsche Tabakshandel, gevestigd aan de Oudezijds Voorburgwal 290. De firma deed zaken in de drie Baltische staten en verder vooral met Bulgarije en Turkije; de Incasso-Bank NV achtte het van belang dat de firma haar zaken kon voortzetten en zo mogelijk uitbreiden en steunde in 1939 het verzoek van Hans te worden genaturaliseerd.48 In het jaar van de oprichting van de Oriëntaalsche Tabakshandel verhuisde het gezin naar de Schubertstraat 50-huis, ook in Amsterdam-Zuid. Zijn neef Herbert woonde toen al aan de Michelangelostraat 45-huis in Zuid. Financieel ging het niet slecht met de Oettingers. Johann was in ieder geval ruim in staat zijn neef Walter te onderhouden.


  Op 3 augustus 1939 ten slotte arriveerde Walter zelf in Nederland. Hij was handelsagent, maar niet meer in staat tot werken omdat schrijven hem onmogelijk was. In Duitsland werd hij – zijn ouders waren al in 1935 overleden – door zijn zus onderhouden. Maar zij en haar man wilden naar de Verenigde Staten emigreren en omdat Walter dan alleen achter zou blijven vroeg neef Johann Oettinger de minister van Justitie toestemming tot verblijf van Walter in Nederland. Walter zou niet ten laste van de staatskas komen.


  Op 15 augustus 1939 werd Walter Oettinger ingeschreven bij de Vreemdelingendienst van de Amsterdamse politie: 1.68 m. klein, bruin haar, gewone neus, smal gezicht.49


  Walter trok in bij Johann, maar verhuisde de maand erna naar de Beethovenstraat 73. Twee maanden later kwam hij op het adres Valeriusplein 20-huis te wonen, een pension. Daar leerde hij Maria Erna Plantenga-Ohlenschlager kennen. Toen zij naar de Koninginneweg 140 verhuisde, nam ze Walter mee. Zij huurde de eerste verdieping van het pand, Walter een kamer op die verdieping. Hij liet zich daar op 6 maart 1940 inschrijven.


  In het tweede oorlogsjaar woonden in heel Nederland ongeveer vijftienduizend Duitse joden, vooral in Amsterdam. Alleen al in de Beethovenbuurt woonden volgens de stippenkaart die de gemeente Amsterdam in 1941 in opdracht van de bezetter had laten maken, 4.643 joden. Tramlijn 24, die door de Beethovenstraat liep, werd de Berlijn Expres genoemd.


  Johann – in 1939 genaturaliseerd – kon niet meer in dit getal worden opgenomen, net zo min als zijn vrouw en hun twee kinderen Thomas Martin (3) en Ernst Philip Robert (1): op 16 mei 1940 pleegde het gezin zelfmoord. Als motief vulden de agenten van politie die het rapport opmaakten in: ‘Tijdsomstandigheden.’


  Hilda van der Wal – zij woonde ook op de Koninginneweg 140 – kon zich de zelfmoord nog goed herinneren. Ze kwam aanrijden op de fiets en zag Walter op de Koninginneweg. ‘Walter riep: “Fraülein Van der Wal, Fraülein Van der Wal.” Eerst dacht ze nog dat hij weer eens een geintje maakte, maar toen ze dichterbij kwam zag ze dat hij totaal in paniek was. Ze was de eerste tegen wie hij het vertelde. Hij zei toen: Meine Schwiergeschwester... Sie haben sich alle umgebracht, mit Gas. Hij was echt helemaal van de kaart, want hij was gek op de kinderen. Zijn kamer op de Koninginneweg was helemaal volgehangen met foto’s van die kinderen, daar was hij helemaal idolaat van.’50 Aldus Van der Wal.


  De overige Oettingers werden gedeporteerd. Clara Oettinger – de moeder van Hans en Johann – werd op 25 maart 1943 ‘uitgeschreven’ naar kamp Westerbork. Op vrijdag 23 april 1943 werd Hans met zijn echtgenote Anita en zoon Martin bij een razzia opgepakt en gefouilleerd. Hans had 1.861,44 en een halve gulden en 365 Engelse ponden op zak, Anita 909,09 gulden en Martin 14,19 en een halve gulden.51 Op 27 april 1943 werden ze afgevoerd naar de Zentralstelle en op 1 februari 1944 vanuit Westerbork naar Bergen-Belsen. Hans overleed daar op 17 november, Anita en Martin overleefden. In het najaar van 1945 keerden moeder en zoon terug naar Amsterdam.


  Herbert en zijn gezin – twee kinderen: Elinor (geboren 8 september 1929 te Hamburg) en Ralf Jozef (10 september 1933 te Amsterdam) – werden exact vierentwintig dagen later vanuit Westerbork afgevoerd, naar Theresienstadt. Geen van hen heeft de oorlog overleefd.


  Walters broer Helmut wist de dans net op tijd te ontspringen: kort voor de Duitse inval was hij naar de VS geëmigreerd. In 1947 schreef hij vanuit zijn kantoor aan 24 Stone Street, New York een brief aan Anita Mainz, de vrouw van zijn overleden neef Hans.


  Het was niet de eerste brief die hij aan haar schreef.52 Helmut wilde weten wat er met zijn broer Walter was gebeurd en hij vermoedde dat Anita meer wist. Maar zij zweeg, wilde of kon niet over de zaak praten.


  Helmut wist al een en ander over het lot van zijn broer, hoewel soms maar half en ook deels incorrect. Walter zou in de zomer van 1944 zijn gedood, in de Beethovenstraat – maar waar precies? Hij werd in een badkuip gedood, door een jongeman. De zuster van de dader was aanwezig en zou hebben bekend. Het lijk zou verpakt in een koffer in een gracht zijn gegooid. De dader kreeg een milde straf.


  Het waren de weinige gegevens die hij had en het was nog maar de vraag of ze correct waren. Wist Anita niet meer? Waarom zweeg ze?


  
    ‘Findest Du nicht, dass es keinen Sinn mehr hat, wenn Du mir gegenüber noch weiter mit Deinem Wissen zurück hälst. Kannst Du mir nicht genaue Auskünfte geben: wann ist es passiert; wo; wer war der Junge und wie ist seine Name und was ist mit Ihm geschehen; ist Walter begraben worden und wann und wo etc. etc??’

  


  Maar Anita Mainz verzweeg niets: toen Walter werd vermoord, zat ze al in kamp Westerbork. Anita vroeg hem haar niet meer over deze aangelegenheid lastig te vallen, ook al gezien de verschrikkingen die ze moest doorstaan. Een wens die Helmut respecteerde.


  Diens zoon Peter – in 1937 op de vlucht uit nazi-Duitsland in België geboren – wil echter nog steeds weten wat er is gebeurd met Walter, zijn oom.


  Ook een nichtje van het slachtoffer zit vol vragen over de dood van de man met wie ze als klein meisje nog heeft gespeeld: Elinor. Ze is de dochter van Kurt Stork en Paula Oettinger, de zus van Walter. Het echtpaar verbleef kort voor de oorlog met hun twee kinderen op de Stadionkade 148-3 bij neef Johann, waar ook Walter woonde. Ze emigreerden in 1939 naar de Verenigde Staten. Elinor (Elle) herinnert zich nog dat haar oom Walter op een stoel of op de bank moest gaan zitten als ze samen met de bal wilden spelen, anders viel hij vanwege zijn handicap om. Ook zij wil weten wat er precies is gebeurd, toen in 1943. Zeker als ze verneemt dat de moordenaar zich in het openbaar en bij herhaling een verzetsman noemt en de moord op haar oom een daad in het belang van het verzet.


  Walter, een man met griep in het hoofd


  Wie was het slachtoffer Walter Oettinger? Verschillende personen die hem hebben gekend, hebben om diverse redenen verklaringen over hem afgelegd.


  Margaretha Reulicke (1903) was van 1927 tot 1933 secretaresse van de Deutscher Verein für öffentliche Gesundheitspflege te Hamburg, waar Oettinger op 23 mei 1905 werd geboren. Ze trachtte een paar maal de vader van Walter – een overtuigd sociaal-democraat – te bewegen zitting te nemen in het bestuur van deze vereniging, die zich bezighield met preventieve geneeskunde. Maar tevergeefs, Oettinger senior weigerde steevast. Tot 1934 kwam Reulicke regelmatig bij de Oettingers thuis in de Maria Louisenstrasse 104 en ze kende Walter. ‘Ik wist dat hij ziek was. In het begin van de jaren twintig heeft hij polio gekregen en twee jaar later werd hij ook nog eens getroffen door een lichte beroerte. Het was goed aan de jongen te zien, hij sleepte met zijn rechterbeen en sprak heel moeilijk.’


  ‘Het moet ook wel een heel erg intelligente jongen zijn geweest, want ondanks zijn handicap en het feit dat hij jaren ziek thuis heeft gelegen heeft hij zijn gymnasium gehaald,’ aldus Reulicke. Ze wist dat nog zo goed omdat de vader van Walter dat verschillende malen had verteld. Ook was haar bijgebleven dat Walter het diploma met hoge cijfers had gehaald.53


  Hospita Erna Plantenga werd in 1944 gehoord in een nader onderzoek naar de moord op Oettinger, kort voor het proces tegen diens moordenaar. Mevrouw Plantenga kende Oettinger als een zeer begaafd iemand.‘Hij was zeer bescheiden en terughoudend. Hij had absoluut geen eisen. Ik kan niet aannemen, dat hij een man was, die op een gegeven moment iemand naar de keel zou vliegen. Hij was ziek. Hij had een soort verlamming, die hij uit een griep in het hoofd had overgehouden. Hij kon een van zijn handen niet goed gebruiken.’ Als hij zijn ene hand op tafel wilde leggen, moest hij die met zijn andere optillen. De koffers die Oettinger in mei 1943 naar de Beethovenstraat wilde meenemen, kon hij zelf niet dragen.


  Haar dochter Ina herinnerde zich Walter als een ‘heel magere’ man, die met zijn ‘rechterarm en rechterschouder’ trok. Hij hielp Ina altijd met haar huiswerk, deed alles voor haar. Achteraf gezien vond ze dat ook niet zo gek, want dat gaf hem tenminste nog wat afleiding. ‘Als ik bij voorbeeld als huiswerk een Franse of Duitse vertaling had, dan legde ik dat in de gang met een briefje d’r bij: “Meneer Oettinger, dit is m’n huiswerk voor morgen, ik kom zo en zo laat terug.” En dat maakte hij dan voor me; als ik dan terugkwam van vriendinnen of zo, was m’n huiswerk af. Ik vond dat natuurlijk prachtig, en hij had daar op de een of andere manier ook lol in. Ik herinner me hem als een heel lieve man, absoluut niet als iemand waar geestelijk iets mee mis was, integendeel.’


  Walter kwam ook graag bij hen thuis omdat ze een grammofoon hadden. Hij luisterde dan heel aandachtig, met zijn ogen dicht. ‘En wat ik me herinner is dat hij altijd net in het pak was. Ik heb die man echt nog nooit anders gezien. Altijd een stropdas voor. Misschien dat hij, als het erg warm was, wel eens in alleen een overhemd heeft gelopen, maar dat kan ik me eigenlijk niet eens herinneren.’54


  Ook Hilda van der Wal kon zich Walter goed herinneren. Ze had vanaf haar zeventiende jaar een relatie met Jan Kerker (de huisbaas van Erna Plantenga) en kende Walter al van voor de oorlog. In de eerste oorlogsjaren woonde ze bij Kerker op de Koninginneweg 140 in, dus toen Walter op dat adres een kamer huurde.55


  Walter was mager en had daardoor een lang gezicht, zo stond hij in haar geheugen gegrift. Geen bril, geen snor, geen baard. Hij had zware oogleden en treurige grijs-blauw-groenige ogen. Altijd een stropdas om, je kon zien dat hij van goeden huize was. Zijn rechterhand, eigenlijk zijn hele rechterarm beefde vrijwel constant als gevolg van kinderverlamming, al ging het de ene dag beter dan de andere. Zijn rechterarm hield hij bij het lopen altijd stil tegen zijn lichaam aan. Hij liep niet goed, zonder echt met zijn been te slepen. Hij sprak ook een beetje moeilijk, maar niet in die zin dat hij niet vloeiend sprak: hij had meer problemen met de articulatie van sommige woorden.


  Van der Wal zag Walter als een wiskundig genie. Hij was een geweldige schaker en heeft geprobeerd om haar het spel bij te brengen, maar tevergeefs. Hij maakte altijd grapjes, woordgrapjes vooral. Waar hij heel goed in was, waren die vreselijk lange Duitse woorden. Daar maakten ze wel eens een spelletje van. Wie het langste woord kon bedenken. Walter won uiteraard altijd en met glans: Eisenbahnknotenpunkthinundherschieberinspektorssöhnchen. Hij was volgens haar een heel lieve man, heel zacht. Overdag zat hij meestal te lezen. Hij las heel veel, allemaal van die dikke Duitse romans uit het eind van de negentiende en het begin van de twintigste eeuw. Hij ging in Amsterdam vaak naar zijn familie in de buurt.56


  Walter had volgens Van der Wal geld, was financieel onafhankelijk. ‘Hij had geld van de familie gekregen en speculeerde ook, daar schijnt hij heel goed in te zijn geweest.’57


  De broer van huisbaas Jan Kerker heeft Walter ook gekend. Henk Kerker: ‘Die man was (...) stil en teruggetrokken. Ik kreeg de indruk dat hij een spraakgebrek had. Hij was niet opstandig, in het geheel niet, hij putte zich steeds uit in verontschuldigingen, alsof hij dankbaar was dat hij in het huis mocht wonen. Hij woonde in een kleine kamer en hij stelde verder geen eisen.’58


  Op 19 mei 1943 stond Walter Oettinger op de stoep bij Louis van Gasteren.


  Beethovenstraat 146


  Volgens Van Gasteren was de Beethovenstraat geen geschikt adres voor het onderbrengen van onderduikers. Maar waarom niet? Wie woonden er op de Beethovenstraat 146-2 en 146-3 – en waar kwamen zij vandaan? Hoewel deze vragen hem nimmer expliciet zijn gesteld, blijkt Van Gasteren selectief te zijn geweest in het geven van informatie over andere bewoners van beide huizen en hun vorige woonadressen. Ook over de adressen waar hijzelf heeft gewoond, trouwens.


  Van Gasteren kwam officieel van zijn ouderlijke woning aan de Amstelkade 136-huis toen hij zich in de oorlog bij het Bevolkingsregister liet inschrijven op het adres Beethovenstraat 146-3. Maar bij verschillende gelegenheden verklaarde Van Gasteren zelf dat hij al op kamers had gewoond vóórdat hij naar de Beethovenstraat ging.


  In 1943 verklaarde Van Gasteren tegenover rechercheur Sleijfer dat hij in de maand juni bij ene mevrouw Sophia van Emde een kamer betrok. Zij woonde in de Krammerstraat, nummer 2. Van Gasteren:


  
    Tot omstreeks September 1942 heb ik bij haar ingewoond en ging vandaar naar de Beethovenstraat 146-3.’59

  


  Na de oorlog verklaarde Sophia van Emde (ze zal verderop nog ter sprake komen) tegenover Bart Middelburg echter dat Van Gasteren helemaal niet bij haar had ingewoond:


  
    ‘Welnee, onzin. Loekie, zoals iedereen hem noemde, was een beetje verliefd op me, geloof ik, maar ik was een jaar of vijftien ouder, dus ik zei altijd: “Schiet op joh, ik heb je nog in korte broek zien lopen”. Ik kende die hele familie al heel lang.’60

  


  Hoe het ook zij, Van Gasteren meldde de Stichting 1940-1945 niet – en dat is hier van belang – dat hij eerder al op kamers heeft gewoond bij een leraar van hem aan de Electrotechnische School. Dát stelde hij pas veel later en in een geheel andere context dan het aanvragen van een verzetspensioen. Van Gasteren betrok de kamer – nog steeds naar eigen zeggen – toen hij achttien jaar oud was. Hij bewaart warme herinneringen aan deze leraar, die bovendien een belangrijke bijdrage had in zijn opvoeding.61 Maar wie was deze leraar?


  Gerard Eduard Maria Janssen werd geboren op 23 juni 1904 te Djokjakarta.62 In 1928 trad hij als leraar in dienst bij de ETS, waar leerling Louis kort voor de oorlog zijn eerste lessen volgde. Wellicht had deze Janssen inderdaad opvoedkundige kwaliteiten. In ieder geval was hij lid van het nationaal-socialistische Opvoedersgilde, eerst als kringvertegenwoordiger van Amsterdam Oost (hij woonde aan het Linnaeushof) en later als districtsvertegenwoordiger voor Noord-Holland. Het Opvoedersgilde – opgericht in september 1940 – was een bond gericht op NSB-leden en sympathisanten in het onderwijs. Janssen was geen sympathisant van de NSB, Janssen was lid – en wel een prominent lid. Hij was één van de weinige leden die door het hoofdkwartier van de NSB was erkend als officieel spreker der beweging voor Noord-Holland.63 Hij was verder colporteur en waarnemend blokleider van de NSB, lid van het Technisch Gilde (vakgroep Electrotechniek). Op 15 december 1941 werd hij lid van de Weerafdeling van de NSB, de straatvechters van de NSB. Binnen de WA bereikte hij de rang van konstabel. Hij gaf les in WA-uniform en marcheerde door de straten van Amsterdam. (De WA sloeg joden en inboedels van joden in elkaar.) In Amsterdam-Oost was zijn gezindheid bekend: in november 1941 werd zijn voordeur beklad met leuzen tegen de NSB.64


  In september 1942 werd hij uitgeschreven naar Bloemendaal, na zijn benoeming tot leraar en waarnemend directeur van de Middelbare Technische School in Haarlem. In zijn nieuwe woonplaats werd hij waarnemend kringleider van de kring Kennemerland-Zuid en kreeg de rang kwartierschout. Hij meldde zich aan voor de Waffen ss en de Vrijwillige Hulppolitie, de jodenjagers van de Amsterdamse politie. Maar – het zal een grote teleurstelling voor hem zijn geweest: hij werd op medische gronden afgekeurd. In 1944 nam hij een jaar verlof om de functie van kringleider Haarlem ‘naar behoren’ uit te kunnen oefenen. NSB-leider ir. Anton Mussert (ook in Delft afgestudeerd) leidde hij er enkele keren rond. Hij volgde een vijfdaagse schietcursus op het landgoed Avegoor, waar het opleidingsinstituut van de Nederlandse SS was gevestigd. Uit handen van de höheren SS- und Polizeiführer Nord-West (ofwel Hanss Albin Rauter zelf, in die functie alleen verantwoording schuldig aan Reichsführer des SS Heinrich Himmler) kreeg hij een Mauser met twaalf patronen. Tegen het eind van de oorlog trok hij oostwaarts, om bij Arnhem en Assen versperringen tegen de oprukkende geallieerde legers op te werpen. Al zijn functies behield hij tot en met mei 1945.


  Zijn opvoedkundige denkbeelden bracht hij onder woorden in het tijdschrift Opvoeding in Volkschen Geest, bijdragen zwanger van termen als ‘Dietsche kultuur’ (cultuur uiteraard gespeld met een ‘Groot-Germaansche’ k).65 In het artikel ‘De Politiek in de Opvoeding’ stelde hij dat politiek het Leitmotiv in de opvoeding was en dat het Nederlandse volk was aangetast door een ontbinding die werd bevorderd door joodse splijtzucht.


  Op 20 april 1943 hing Janssen een foto van zijn Führer Adolf Hitler op het mededelingenbord van de MTS in Haarlem. Eronder stond het volgende te lezen.66


  
    ‘Heden gedenken de Nationaal-Socialisten den geboortedag van het Germaansche genie, dat Europa aaneensmeedt.


    Wij Nederlandsche Nationaal-Socialisten, geschaard om onzen Leider, weten dat ook het leven van ons Volk in de handen van den Führer ligt.


    Daarom hernieuwen wij op dezen dag de gelofte van trouw, die de Leider voor zich en zijn gevolgschap bracht.


    Dem Führer Sieg Heil!’

  


  Van een collega-docent aan de MTS die door de Duitsers was gearresteerd en werd afgevoerd, nam hij afscheid door de Hitlergroet te brengen en te roepen: ‘Het gaat om ons volk en wie in de weg staat, wordt opgeruimd.’


  Janssen was overigens wel een rasopportunist: pas op 11 juli 1940 – toen duidelijk was dat de Duitsers nog wel even zouden blijven – werd hij lid van de NSB. Maar hij werd wel meteen actief. De rechters oordeelden na de oorlog dat hij zijn functies en maatschappelijke positie had misbruikt om andersdenkenden te schaden én om ‘jongeren en minder-ontwikkelden’ negatief te beïnvloeden. Hij was daarom medeschuldig aan de vergrijpen die deze jongeren en minder ontwikkelden hebben gepleegd. Echtgenote Martha was ook lid van en actief binnen de beweging.


  Als Van Gasteren inderdaad op z’n achttiende bij Janssen introk, was dat na november 1940 (Van Gasteren werd geboren op 20 november 1922). Drie weken later werd Janssen lid van de WA. Wanneer Van Gasteren het huis van Janssen heeft verlaten, is onduidelijk. Vaststaat dat Janssen zich in september 1942 liet uitschrijven en naar Bloemendaal verhuisde, dezelfde maand waarin Van Gasteren naar eigen zeggen naar de Beethovenstraat ging.


  De vraag is: past de keuze een kamer bij deze Janssen te betrekken bij de ‘antifascistische stemming’ van de omgeving waarin Van Gasteren is opgegroeid, bij de stelling dat hij niets van het nationaal-socialisme moest hebben?67


  Maar die kamer aan de Beethovenstraat, die was dus ongeschikt voor onderduik. Dat kwam volgens Van Gasteren niet alleen doordat de kamer ‘betrekkelijk klein was en geheel volstond met kisten, meubelen etc.,’ maar ook door de aanwezigheid en politiek-seksuele voorkeur van zijn buurvrouw: Johanna (‘Hansje’) Engbertsen, de tweelingzus van zijn vriendin Henriette (de vrouw op wier kamer hij werd gearresteerd).


  
    ‘Naar mij destijds bekend was had Hansje E. relaties onderhouden met officieren van de Wehrmacht en de SD. In 1943 had zij een oude relatie met een bekende NSB’er uit Aerdenhout of Heemstede, jhr. Teding van Berkhout weer aangeknoopt. In het illegale Vrij Nederland van 11 december 1942 was een waarschuwing tegen haar afgedrukt.’68

  


  Die waarschuwing luidde aldus:‘Deze Juffrouw beweegt zich in Gestapokringen en deinst er niet voor terug familieleden en vrienden aan te brengen.’


  Teding van Berkhout kwam inderdaad uit Heemstede – en een bekende NSB’er was hij zeker: jonkheer Jacques Pierre Teding van Berkhout werd in oktober 1943 kringleider van de kring Kennemerland-Zuid, hetzelfde district waarin leraar en voormalig huisbaas Janssen zich vanaf september 1942 nadrukkelijk profileerde.


  Teding van Berkhout werd net als Janssen in Nederlands-Indië geboren (12 mei 1892, Biliton) en studeerde net als Janssen aan de Technische Hogeschool in Delft. In de jaren twintig verhuisde hij naar Heemstede. In 1933 of 1935 (de bronnen verschillen over het juiste jaar) werd hij geheim lid van de NSB en behalve kringleider ook tweede plaatsvervangend districtshoofd Noord-Holland van het Economisch Front. Zijn vrouw Jannepietje Kalis was actief in de Nationaal-Socialistische Vrouwenbeweging, net als de vrouw van Janssen. In het dagelijkse leven was Teding van Berkout procuratiehouder bij Citroën aan het Olympiaplein en autocoureur.


  Dat Johanna Engbertsen niet deugde, wist Van Gasteren dus al toen Oettinger intrek op zijn kamer nam. Toen Oettinger op zijn kamer verbleef, zou ze Van Gasteren hebben bedreigd:


  
    ‘Toen Hansje Engbertsen in de gaten kreeg dat ik een onderduiker had, zei ze tegen mij: “Ik zorg dat je naar Duitsland wordt gedeporteerd”. Omdat ik een relatie had met haar zuster is dat niet gebeurd.’69

  


  Maar Van Gasteren meldde pas dat Johanna niet deugde nadat Bart Middelburg het knipsel uit Vrij Nederland had overlegd, terwijl hij – Van Gasteren – wel een eerdere gelegenheid had dat te melden.


  Volgens Van Gasteren was zijn vriendin Henriette van ‘geheel andere politieke opvattingen’ dan haar zus Johanna.


  Of Henriette werkelijk van geheel andere politieke opvattingen was, is niet meer na te gaan. Wel dat zij en Johanna – Van Gasteren liet het onvermeld – een ééneiige tweeling waren en dat die geheel andere opvattingen voor de één kennelijk onvoldoende reden waren zich van de ander te distantiëren. In ieder geval betrokken ze gezamenlijk het adres Beethovenstraat 146-2. Beiden werden op 26 oktober 1942 ingeschreven. Ze kwamen van de Beethovenstraat 58-bovenhuis. Maar wie woonden op de Beethovenstraat 146-2 voordat de zusjes Engbertsen er hun intrek namen?


  In de documentaire The World at War wordt in een aflevering over anti-joodse maatregelen een persoonsbewijs met een J getoond, de J van jood.70 Het persoonsbewijs is van Anna-Liese Bielschowsky, geboren 6 juli 1907 te Berlijn. Duidelijk is het registratienummer van haar ‘pb’ te zien: A 35 No. 04619; het werd in juli 1941 afgestempeld. Ook het adres is goed te lezen: Beethovenstraat 146-2.


  Bielschowsky was in 1934 naar Nederland gekomen. Vóór de oorlog was ze werkzaam als privésecretaresse van dr. A. Wiener van het particuliere Information Office, gevestigd in Amsterdam.71 In die hoedanigheid hielp ze mee een groot archief samen te stellen van anti-Duitse propaganda, argumenten in de strijd tegen het nationaal-socialisme. Tijdens de oorlog – maar wanneer precies is onbekend – dook ze onder, om zich op 16 juni 1945 weer te melden bij het Bevolkingsregister.


  Anna-Liese had een jongere zus: Ruth, die in 1939 in Amsterdam werd ingeschreven.72 Ook zij kwam in april 1941 in de Beethovenstraat te wonen. Ze werkte eerst voor de Commissie voor steun aan in Nederland verblijvende buitenlandse joden, Keizersgracht 756 – à 13 gulden 85 cent per week. Daarna werkte ze – sinds 29 maart 1943 – voor de Joodse Raad, als secretaresse van de Finanzabteilung.73 Omdat ze voor de Joodse Raad werkte, hoefde ze nog niet op transport. Ze woonde toen nog steeds op de Beethovenstraat. Op 9 mei 1945 schreef de leider van de Vrije Groepen Amsterdam (VGA) Jan Bommer een bewijs uit dat Ruth op dat moment werkzaam was voor de VGA.74 De secretaris van de VGA Laura Carola Mazirel schreef op 19 november een brief, waarin ze verklaarde dat Ruth ‘sedert 1940 bekend is bij een der oudste en meest actieve groepen van de V.G.A.’


  
    ‘Sedert 1942 heeft zij zich geheel gegeven aan het zoeken van adressen voor onderduikers en de daarbij behoorende werkzaamheden en toen zij in de Zomer van 1943 zelf moest onderduiken heeft zij er den voorkeur aan gegeven het risico te loopen van op straat te blijven komen, liever dan met haar werk, waarvoor zij een buitengewone tact bezat, op te geven. Zij heeft dan ook heel wat Nederlandsche levens, van volwassenen zowel als kinderen gered.


    Zoo vaak als ik met haar in aanraking ben gekomen, heb ik groote bewondering gehad voor de wijze waarop zij alles aanpakte en het is m.i. als een aanwinst voor ons volk te beschouwen indien zij daarin wordt opgenomen.’75

  


  Ook Ruth overleefde dus de oorlog.


  De wooncarrières van Anne-Liese en Ruth Bielschowsky zijn vastgelegd op zogenaamde woningkaarten van het Bevolkingsregister, een bestand dat nu bij het Gemeentearchief Amsterdam berust. Woningkaarten zijn kaarten waarop het Bevolkingsregister per woning bijhield wie er op een bepaald adres woonde. Op woningkaarten staan dus namen van opeenvolgende bewoners of van personen die de woning deelden. Op de kaarten staan ook het vorige en het volgende adres van elk van die bewoners aangetekend. Plus uiteraard de bijbehorende verhuisdata (en nog meer persoonsgegevens, zoals gezinssamenstelling). Is iemand drie keer verhuisd en is alleen de woningkaart van de tweede woning bewaard gebleven, dan zijn toch drie adressen te reconstrueren.


  Maar het wil dat de woningkaarten van de Beethovenstraat 146 hulpkaarten zijn. Hulpkaarten werden aangemaakt als de originele woningkaarten niet meer bruikbaar waren. Het zijn dus reconstructies van de originele kaarten.76 Het kan zijn dat niet alle personen die ooit op een bepaald adres hebben gewoond, op die kaarten als voormalige bewoners staan aangetekend. De reden dat de zusjes Bielschowsky wel op de hulpkaarten van de Beethovenstraat 146 staan vermeld, kan gelegen zijn in het feit dat zij hebben overleefd en zich na de oorlog hebben gemeld bij het Bevolkingsregister. Of ze kwamen weer op het oude adres te wonen. Indien ze op een nieuw adres kwamen te wonen, werd op de woningkaart van het nieuwe adres het oude adres aangetekend en op de hulpkaart van het vorige adres het nieuwe adres.


  Niet iedereen overleefde echter de oorlog. Indien een woningkaart (deels) onbruikbaar was en er dus een hulpkaart moest worden aangemaakt, was het mogelijk dat niet alle oorspronkelijke bewoners op de hulpkaart werden aangetekend. Dat was ook het geval bij de Beethovenstraat 146-2. Het Duits-joodse echtpaar Samson-Simson dat daar ook woonde, werd in de oorlog op hun onderduikadres opgepakt en afgevoerd. Na de oorlog werden hun namen dan ook niet meer op de hulpkaart van het perceel Beethovenstraat aangetekend. Van Gasteren noemde hen – net als Anna-Liese en Ruth Bielschowsky – niet. Misschien omdat hij ze niet heeft gekend, misschien om andere redenen.


  Maar er zijn andere bronnen dan alleen het Bevolkingsregister. Zo is er ook nog het archief van Bureau Joodsche Zaken van de Amsterdamse politie. Met documenten uit dat archief is het lot van het echtpaar Samson te reconstrueren.


  Julius Samson en zijn vrouw Else Simson waren in januari 1938 naar Nederland gekomen en kwamen in mei 1941 op de Beethovenstraat 146-2 te wonen. Ze waren de hoofdbewoners. Kort na het begin van de jodendeportaties doken ze onder bij de 54-jarige constructieschilder Ariën Rood en zijn echtgenote Jacoba Roos, die aan de De Wittenkade 114-huis woonden. Op 7 november 1942 viel de Amsterdamse politie dat pand binnen en arresteerde Samson en zijn vrouw. Uit onderzoek bleek dat ze acht weken bij Ariën Rood ondergedoken hadden gezeten, dus sinds half september 1942.77


  Kort nadat het echtpaar Samson was ondergedoken, werd de woning gepulst: in opdracht van de Duitsers door een verhuisbedrijf leeggehaald.78 Dat was op 6 oktober 1942. Precies twintig dagen later lieten Henriette en Johanna Engbertsen zich er inschrijven.


  Na enige tijd verhuisde Johanna Engbertsen naar driehoog, waar ze op 19 december 1942 werd ingeschreven (Henriette bleef op tweehoog wonen). Van Gasteren woonde toen al op de driehoog, dat staat vast. Eén van de bovenburen hoorde hem een dag na zijn twintigste verjaardag (22 november) ruzie maken met zijn moeder. De huizen zijn nogal gehorig.


  Van Gasteren liet zich op 4 maart 1943 inschrijven, een paar dagen nadat hij een contract bij zijn eerste werkgever had getekend: de Stadsschouwburg.


  De kamer van Van Gasteren lag aan de achterkant, vier meter bij drie meter veertig. Op die verdieping woonde ook – Van Gasteren meldde het – de Duits-joodse Martin Manasse en zijn eveneens Duits-joodse vrouw Sophie Leikin. Ze woonden er sinds oktober 1941. Manasse had een broer, Kurt. Deze ongehuwde architect woonde kort voor de oorlog een paar maanden boven een neef van het latere slachtoffer Walter Oettinger op de Michelangelostraat: Herbert. Zowel Martin als Kurt overleefden de oorlog.


  Volgens Van Gasteren betaalden de bewoners huur aan dezelfde huisbaas: ‘Wij hadden allen van dezelfde hoofdhuurder gehuurd.’


  Van wie was perceel Beethovenstraat 146? De panden Beethovenstraat nummers 144 t/m 158 waren eigendom van de NV Bouw- en Handelsmaatschappij Anaxagoras, waarvan de broers Cornelis en Marinus Frans Arendse directeur waren.79 De eerste was getrouwd met een joodse vrouw, die de meeste aandelen van de NV had. Op grond van paragraaf 7 van de verordening betreffende de verwijdering van joden uit het bedrijfsleven, werd de NV op 1 december 1942 onder bewind gesteld van de Omnia Treuhandgesellschaft met het doel de zaak te liquideren ofwel te gelde te maken, leeg te roven. Vanaf 1 december huurden de bewoners dus – direct of indirect – van de Treuhand.


  Maar wie huurde(n) nu van de Treuhand? Dat is niet geheel duidelijk. Volgens een zoon van Henriette Engbertsen huurden zijn moeder en haar zus Johanna in Zuid grote ‘bovenhuizen’ en verhuurden ze kamers.80


  Kan, maar volgens de Amsterdamse politie was Van Gasteren senior de huisbaas. In 1947 meldde ze nabestaanden van Oettinger dat hij was gedood door de zoon van zijn ‘damaligen Wirte’ – ofwel de zoon van zijn toenmalige huisbaas.81


  Hoe het ook zij, op 31 maart 1943 verkocht de Treuhand de panden Beethovenstraat 144 t/m 158 aan een particuliere investeerder uit Bodegraven.


  De zoon van Henriette had overigens meer te melden. Zo had zijn moeder Henriette ‘een 2de logeerkamertje’ (hij logeerde daar eens in de twee, drie weken) en kwam de NSB’er Teding van Berkhout ‘alle weekdagen’ bij zijn tante Johanna lunchen. Ook schreef hij dat Josephine van Gasteren op de Beethovenstraat heeft gewoond. Zo was ze met de tweeling Henriette en Johanna bevriend geraakt.


  In ieder geval was ze met de helft van die tweeling bevriend. Op het moment dat haar broer Oettinger doodsloeg, stond ze in de hal van de Beethovenstraat 146-3. Tegenover rechercheur Sleijfer verklaarde ze dat ze daar toevallig was, want bij Johanna op bezoek wilde. Misschien was ze met allebei bevriend, maar in ieder geval met de ‘foute’ Johanna.


  Dat ze met Johanna was bevriend, is niet onwaarschijnlijk: zelf had Josephine van Gasteren ook een relatie met een Duitser. De bron voor deze informatie is een interessante: haar broer, Louis van Gasteren. In 1956 verklaarde deze tegenover een ambtenaar van de Voogdijraad dat zijn zus tijdens de oorlog een relatie met een Duitser had. Daarover verderop in dit boek meer.


  De woningkaarten geven ten slotte de namen van de bewoners van de zolderverdieping van 146-3: Erik Emons en Antonia Simon. Het stel woonde daar sinds 26 mei 1942. Van Gasteren vertrouwde Emons niet.82 Waarom is niet duidelijk.


  Op 19 mei 1943 stond Walter Oettinger voor de deur. Hoe kwam hij op de Beethovenstraat terecht? Tegenover Sleijfer verklaarde Van Gasteren dat Oettinger op 19 mei 1943 met een briefje dat was ondertekend met ‘een goede vriend’ aanbelde.


  Het is nog maar de vraag of de rechercheur hem heeft geloofd: geef je iemand die je niet kent zomaar een nacht onderdak? Na de oorlog verklaarde Van Gasteren dat Oettinger inderdaad niet onverwacht bij hem op de stoep stond, maar dat hij hem zelf van de Koninginneweg bij Jan Kerker heeft afgehaald.83 Daar woonde Oettinger officieel, bij Erna Plantenga. Kerker had hem – Van Gasteren, aldus Van Gasteren – verzocht Oettinger ‘één nacht’ te herbergen. ‘Ik ben daarop ingegaan en heb op woensdag 19 mei bij Kerker een man afgehaald die zich Baumann noemde en die later een (persoonsbewijs) op die naam bleek te bezitten.’


  Ook Erna Plantenga noemde 19 mei 1943 als de datum waarop Oettinger vertrok, toen zij in 1944 – kort voor de rechtszaak tegen Van Gasteren – in een nader onderzoek werd gehoord. Aan te nemen is dus dat dit inderdaad de datum is waarop Oettinger naar de Beethovenstraat ging.


  Toch is het mogelijk dat Oettinger eerder elders in Amsterdam ondergedoken heeft gezeten, weer naar de Koninginneweg is teruggekeerd en vervolgens toch naar de Beethovenstraat is gegaan of gebracht.


  In 1994 verscheen Verleden tijd, de memoires van de schrijver-journalist Adriaan Venema.84 Het twaalfde en laatste hoofdstuk was gewijd aan de zaak-Oettinger. Venema voerde Henk Kerker op, de broer van Jan. Deze herinnerde zich dat een aantal personen bij zijn broer zat ondergedoken, onder wie een illegaal werker. Die vertoonde zich nooit, wel twee joodse meisjes en een joodse man wier namen hij niet kende. Kerker herinnerde zich nog dat de man – Oettinger – in 1943 was weggegaan, maar hij zei er niet bij in welke maand. ‘Hij had een onderduikadres gevonden, het leek hem veiliger niet te lang op de Koninginneweg te blijven,’ waar immers meer onderduikers zaten.


  Hilda van der Wal – de vriendin van Jan Kerker – wist de namen van de beide joodse meisjes wel en kon zich die ook herinneren: Marion Lazarus en ene Margot. De achternaam van de laatste was haar ontschoten.


  Vervolgens voerde Venema een man op, een homoseksuele bankmedewerker die in de oorlog op de Geldersekade woonde en anoniem wenste te blijven. De man had tijdens de bezetting een relatie met een danser van het ballet van Yvonne Georgi, het vaste balletgezelschap van de Stadsschouwburg. Bij hem zou Oettinger twee maanden hebben gewoond, illegaal. Ook Marion Lazarus – één van de twee joodse meisjes – zou er enige tijd hebben gewoond, maar niet zo lang.


  De gastheer had tegen Oettinger gezegd dat het maar tijdelijk zou zijn, want hij was bang. ‘Je moet, denk ik, voor het verzet geboren zijn en dat was ik nu eenmaal niet.’


  Oettinger zei niet zoveel. ‘Praten deed hij niet. Eigenlijk vertelde hij vrij weinig. Ik vroeg wel eens iets over Duitsland, over waar hij vandaan kwam, maar hij was heel ontwijkend. Hij had iets aristocratisch aan de ene kant en iets zieligs aan de andere kant. Ik heb me wel eens voorgesteld wat het betekende om in een wildvreemd land bij een wildvreemde man op een vliering te zitten en genadebrood te moeten eten, dat moet gruwelijk geweest zijn.’


  Oettinger betaalde voor het onderdak, dat wil zeggen: voor het eten, ook het eten voor het meisje. ‘Wij hebben daar nooit problemen over gehad.’ Hij had een portefeuille met geld. ‘En later, toen hij een tijdje bij me zat, heeft hij me toevertrouwd dat hij ook geld had dat in een jasje verborgen zat. Ik kreeg de indruk, door de wijze waarop hij dat zei, dat het om tamelijk veel geld ging.’


  Oettinger moest weg van de Geldersekade, omdat zijn gastheer te bang werd. ‘Dat beneemt me nog wel eens de adem. Hij begreep me. Hij toonde zelfs geen angst, maar hij steunde mij in plaats van dat ik hem steunde. Begrijpt u waarom ik me zo schaam? De rollen werden omgedraaid. Die jongen had zoveel meegemaakt en hij troostte míj in plaats van dat ik hem troostte. Daarom vond ik dat verhaal ook zo raar dat hij in de Beethovenstraat iemand had bedreigd, dat was in strijd met alles wat ik van hem had meegemaakt.’ Op de vraag van Venema of hij Oettinger zag als een verrader, antwoordde de bankmedewerker: ‘Oettinger! Nooit! Ik heb hem wel eens gevraagd bij wie hij had gezeten voor hij bij mij kwam. Geen woord! Over dat soort dingen praatte hij niet.’85


  Oettinger ging volgens de bankmedewerker via een contact in de Stadsschouwburg – maar ‘in ieder geval niet Louis van Gasteren’ (aldus Venema) – naar een ander adres. Welk adres dat was, wist Venema niet te achterhalen. Oettinger zou volgens Venema rechtstreeks naar de Beethovenstraat kunnen zijn gegaan.


  Maar dat laatste is in ieder geval onjuist. Hospita Erna Plantenga verklaarde immers in 1944 tijdens het nader onderzoek met de nodige stelligheid dat Oettinger op 19 mei 1943 – één dag voordat de joden zich moesten melden – haar woning aan de Koninginneweg had verlaten om naar de Beethovenstraat te gaan.


  Als Oettinger inderdaad ook op de Geldersekade ondergedoken heeft gezeten, dan moet hij nadien weer naar de Koninginneweg zijn teruggegaan en – bijvoorbeeld – bij Jan Kerker zijn ondergedoken.


  ‘Mijn vader studeert een rol in’


  Op 31 mei 1943 verrichtten de patholoog-anatoom van het Pathologisch Anatomisch Laboratorium van de Gemeente Universiteit, Franciscus ter Poorten, en politiedeskundige Jean Pierre Hulst sectie op het lichaam van Walter Oettinger, twee dagen na de vondst van de kist en één dag na de arrestatie van verdachte Louis van Gasteren. In het bijzijn van rechercheur Henk Sleijfer werd de zegel van de kist verbroken. De rechercheur zag hoe een stuk pakpapier, enige kranten, stukken van een bedlaken, een kussenovertrek, een katoenen zakje met kapok en losse kapok werden verwijderd en een fotograaf van de Amsterdamse politie foto’s van het lijk maakte.86 Dat lag half op de rug en op de rechterzijde, met de knieën hoog opgetrokken. De rechterarm was in de elleboog omhoog gebogen met de hand op de borst, de linkerarm lag gestrekt langs de benen met de hand naast de voeten. Het hoofd was geheel omwonden met zwachtels. Het lijk bleek inderdaad dat van een man te zijn, vermoedelijk een jood. Ter Poorten verwijderde de zwachtels en telde elf slagen bij de linkerslaap en op het achterhoofd. Op de vraag van Sleijfer waarmee was geslagen, antwoordde Ter Poorten: met een (kantig) stomp voorwerp. De schedel vertoonde een breuk beginnend bij de linkerslaap en een breuk beginnend aan het achterhoofd. Ter Poorten constateerde verschillende bloedingen aan de hersenvliezen en hersenschorsen. De longen waren opgeblazen en in elk van de borstkashelften zat een halve liter water, dat geen slootwater was. Het slachtoffer had een joods uiterlijk en was niet krachtig gebouwd.87


  In de kist vond Sleijfer geen bescheiden die de identiteit van het slachtoffer prijsgaven. In het rapport van Ter Poorten zou hij later lezen dat de man dertien gouden kiezen had en acht tanden met goud. Welke zijn financiële positie kort voor zijn dood was, wist Sleijfer toen nog niet. Maar armlastig was hij in ieder geval niet altijd geweest.


  Nog diezelfde maandag wilde Sleijfer een onderzoek in de kamer van de verdachte instellen. Omdat het ‘onderzoek aan zijn kleeding’ geen huissleutels had opgeleverd vroeg hij Van Gasteren waar die sleutels waren. Van Gasteren antwoordde niet te weten waar ze waren, maar zei dat ze vermoedelijk bij Henriette Engbertsen lagen. Sleijfer belde daarop aan bij Engbertsen, die echter meldde dat ze de sleutels van de woning van Van Gasteren niet in haar bezit had.


  Sleijfer moet zich op dat moment hebben afgevraagd waar die sleutels waren. De etages 146-3 (Van Gasteren) en 146-2 (Engbertsen) hebben elk een eigen voordeur. Om bij Engbertsen op tweehoog te komen moest Van Gasteren via de portiek naar buiten. Maar hij had zijn sleutels van voordeur noch kamer bij zich – en Engbertsen had ze ook niet. Waar waren die sleutels?


  Onverrichterzake keerde Sleijfer terug naar het politiebureau, waar de wachtcommandant hem vertelde dat Van Gasteren hem wilde spreken. De verdachte wilde een verklaring afleggen.


  ‘Ik ben de zoon van Louis Augustaaf van Gasteren en van Elise Ménage Challa. Ik ben van Nederlandsche nationaliteit en geen jood en ben nog nooit met Justitie in aanraking geweest,’ noteerde Sleijfer in proces-verbaal 219. Van Gasteren verklaarde verder: ‘Op 19 Mei 1943 te ongeveer 18 uur vervoegde zich aan mijn woning een mij onbekende man. Hij sprak gebroken Hollandsch met een Duitsch accent. Hij overhandigde mij een brief, aan mij gericht in de Hollandsche taal geschreven, waarin mij werd verzocht dien man een nacht onderdak te verschaffen.’ De brief was ondertekend met: ‘Een goede vriend.’


  
    ‘Ik vroeg dien persoon naar zijn naam waarop hij zeide Baumann te heeten. De man maakte wat zijn kleeding en manieren betreft op mij een beschaafde indruk. Ik kreeg niet den indruk dat hij een jood was; hij droeg geen Davidsster. Ik heb hem niet naar zijn leeftijd gevraagd doch schatte hem op 35 jaar.’

  


  Van Gasteren verklaarde verder dat hij er geen bezwaar in had gezien deze Baumann – ofwel Oettinger – een nacht onderdak te verschaffen en ging zelf die nacht bij Henriette Engbertsen slapen, omdat hij maar één slaapgelegenheid had. In de morgen van 20 mei 1943 bracht hij Oettinger ontbijt. Deze vroeg toen of hij nóg een nacht mocht blijven, waarin Van Gasteren toestemde.


  Op 21 mei bracht de laatste ’s morgens ontbijt en ’s middags lunch. Bij die gelegenheid zei Van Gasteren tegen Oettinger dat hij moest vertrekken. Die maakte daar bezwaar tegen en zei dat hij joods was. Daarop ontstond een woordenwisseling. Oettinger greep Van Gasteren met een hand bij zijn borst vast, trok hem naar zich toe en zei in het Duits: ‘Ik ben een jood, weet je wat dat in dezen tijd beteekent?’ Als Van Gasteren hem eruit zou zetten, zou dat gelijk staan aan moord en dan kon Van Gasteren net zo goed meteen de politie bellen. Maar áls hij dat deed, zou Oettinger vertellen dat Van Gasteren hem als jood onderdak had verschaft en dan zou Van Gasteren zijn straf niet zou ontlopen.


  Van Gasteren liep enige dagen te peinzen hoe van Oettinger af te komen en vroeg vriendin Henriette om raad, maar ook zij had geen oplossing.


  Op 24 mei bracht Van Gasteren Oettinger tegen zeven uur ’s avonds eten. Oettinger maakte Van Gasteren toen het verwijt dat hij zo laat was, net als de vorige dagen. Van Gasteren viel toen zeer sterk tegen hem uit en zei: ‘Nu ga je er uit’ – althans woorden van gelijke strekking. Weer greep Oettinger hem bij de borst en er ontstond een handgemeen, een worsteling. Ze rolden door de kamer. Tijdens de worsteling greep Oettinger Van Gasteren bij zijn keel en ze kwamen in de badkamer terecht.


  De derde verdieping van de Beethovenstraat 146 bestaat uit een centrale hal met daaromheen kamers van verschillende afmetingen. De kamer van Van Gasteren is vanuit de hal bereikbaar, net als de andere kamers vanuit de hal bereikbaar zijn. Aan de kamer van Van Gasteren grenst de badkamer, die ook vanuit de hal bereikbaar is en door alle bewoners werd gebruikt – in ieder geval door Johanna Engbertsen. Van Gasteren hoefde niet via de hal om de badkamer te bereiken, maar kon rechtstreeks vanuit zijn kamer naar de badkamer, via een aparte deur.


  Ze rolden dus vanuit de kamer de badkamer in. Vermoedelijk was Oettinger daar met zijn hoofd ergens tegenaan gekomen, waardoor hij een bloedende wond opliep. Terug in de kamer lagen ze beiden op de grond. Oettinger onder, Van Gasteren boven. Oettinger trachtte Van Gasteren te wurgen. Van Gasteren pakte daarop een stuk grondhoogspanningskabel en sloeg zijn opponent daarmee op zijn hoofd, in de hoop dat die het bewustzijn zou verliezen en hem zou loslaten. De slagen hadden echter niet de gewenste uitwerking. Oettinger zag kans om weer overeind te komen, waarna ze al vechtend op de drempel tussen kamer en badkamer kwamen. Hij had Van Gasteren nog steeds bij zijn keel vast. Toch lukte het Van Gasteren het hoofd van Oettinger achterover te drukken en hem beentje te lichten, waardoor Oettinger hem moest loslaten. Van Gasteren smeet hem toen met grote kracht achterover. Oettinger kwam met zijn achterhoofd op de rand of de hoek van het bad terecht.


  
    ‘De val kwam zoo hard aan dat ik zijn hoofd hoorde kraken.’

  


  Oettinger viel naast de badkuip neer en bleef hevig bloedend liggen. Van Gasteren bleef enige tijd in de badkamer staan en begreep dat Oettinger dood was. Het lichaam legde hij in bad, dat hij vol liet lopen.


  Daarna trok Van Gasteren andere kleding aan, verliet het huis en ging – na eerst wat gefietst te hebben – naar een kennis: Elisabeth Haalebos-Völlmar. Hij vertelde haar niet wat er was gebeurd, maar huilde lange tijd. Bij mevrouw Haalebos belde hij zijn zus Josephine en hij ging vervolgens naar haar toe. Hij vertelde haar wél wat er was gebeurd. Zij was onder de indruk, maar kon hem niet helpen. Daarop ging hij weer naar de Beethovenstraat en sliep die nacht opnieuw bij Henriette. Op de 25e of de 26e durfde hij weer naar zijn kamer te gaan, donderdag of vrijdag. Welke dag precies, kon hij zich niet herinneren.


  Het lijk lag nog steeds in de badkuip. Van Gasteren begreep dat hij zich van dat lijk moest zien te ontdoen. Hij trok een oude broek en een shirt met korte mouwen aan. Om op zijn kamer te komen, moest hij over de veranda door een deur die vanaf de veranda toegang tot zijn woning gaf. Hij kon niet via de badkamer, want de deur van de badkamer die op de hal uitkomt had hij aan de binnenzijde met een knip afgesloten.


  Met andere woorden: de badkamer was voor geen van de andere bewoners toegankelijk, want van binnen met een knip afgesloten. Van Gasteren had bovendien kennelijk toen al niet meer de sleutel van de deur die rechtstreeks toegang tot zijn kamer gaf, want hij moest via de veranda. De sleutel die Henriette ook al niet had toen Sleijfer ernaar vroeg.


  Met zijn ogen gesloten haalde Van Gasteren de stop uit het bad en met een schaar knipte hij de kleren van het lijk totdat het geheel naakt was. Op zijn kamer stond een kist; hij plaatste het lijk daar met opgetrokken knieën in. Daarna maakte hij de badkamer schoon en deed een poging ook alle bloedsporen in zijn kamer te verwijderen, maar daarin slaagde hij slechts deels. De volgende nachten sliep hij weer bij Engbertsen, de volgende dagen peinsde hij op middelen hoe zich van de kist te ontdoen. Hij besloot de kist in het water te gooien.


  Van Gasteren vroeg een vriend wiens naam hij liever niet noemde hem te helpen. Om zes uur ’s avonds stond deze kennis die zaterdag 30 mei 1943 voor de deur. Van Gasteren leende bij een rijwielstalling een handkar en ze plaatsten de kist erop. Van Gasteren alleen ging naar de verhuurinrichting van Kuiter, huurde een bootje en voer daarmee een eind terug, richting woning. Uiteindelijk reden hij en zijn kennis met die handkar via de Diepenbrockstraat naar het bootje, voeren weg en zetten de kist overboord.


  Weer terug op zijn kamer verzamelde Van Gasteren de kleren en overige bezittingen van het slachtoffer en verbrandde ze samen met zijn eigen, bebloede kleren. ‘De man had slechts een klein koffertje bij zich waarin een pyama en eenige toilet benoodigdheden en verder zijn portefeuille met papieren en een persoonsbewijs ten name van Baumann. Zijn geboorte-plaats en datum en ook zijn voornaam weet ik niet.’


  
    ‘Ik wil hier nog aan toevoegen, dat de man verschillende flesschen met medicijnen had meegebracht en ook een doos met medicijnen. De flesschen heb ik weggegooid, doch in een kast in mijn woning bevindt zich nog een doos met medicijnen. Ik wil hiermede naar voren brengen dat bedoelde man een ziekelijke afwijking had en klaarblijkelijk een zenuwpatiënt was. Dit bleek ook uit het beven van zijn handen en armen en dat hij zeer moeilijk liep.’

  


  Van Gasteren sloot af met de opmerking dat hij het moordwapen had weggegooid, maar niet meer wist waar. Sleijfer voegde nog toe dat de verdachte in de administratie van de politie niet voorkwam en dat van hem geen veroordelingen bekend waren. Hij las de uitgeschreven verklaring voor, Van Gasteren volhardde en tekende.


  Het is op zijn minst opvallend dat Van Gasteren vroeg een verklaring te mogen afleggen. Zou een verzetsman niet elk uur, elke minuut, elke seconde willen rekken om derden – zoals de deelnemers aan het gemeen overleg waar Van Gasteren in NRC Handelsblad over sprak – meer tijd te geven om zichzelf en anderen in veiligheid te brengen? Maar nee, Van Gasteren vraagt erom verhoord te worden. Tijdens welk verhoor hij ook nog eens vertelde dat het slachtoffer een jood was.


  De verklaring moet bij Sleijfer vragen hebben opgeroepen. Zoals de vraag: kon Van Gasteren een aanval van de 1 meter 68 kleine, niet krachtig gebouwde en invalide ‘Baumann’ – zijn echte naam zou de rechercheur pas later achterhalen – niet afweren zonder diens dood te bewerkstelligen?


  Op 31 mei kende hij dan nog niet de echte naam van het slachtoffer, maar de sectie had duidelijk gemaakt dat het vermoedelijk om een jood ging. Wat dacht Sleijfer? Kon hij enige (politieke) sympathie opbrengen voor het feit dat iemand in mei 1943 een jood onderdak had verschaft? Uit het proces-verbaal dat de rechercheur opstelde, blijkt op geen enkele wijze dat hij de dader verweet zich het lot van een individuele vervolgde metterdaad te hebben aangetrokken. De eerste anti-joodse maatregelen waren al in 1940 genomen; de eerste razzia’s op joden vonden in februari 1941 in Amsterdam plaats; de hele maand mei van 1943 hielden de Duitsers de ene razzia na de andere en deden ze links en rechts invallen; sinds 20 mei 1943 – één dag nadat Oettinger bij Van Gasteren had aangeklopt – was het joden zonder een Sperre van de Joodse Raad verboden zich in Amsterdam op te houden, die dag moesten ze zich melden voor deportatie naar Polen of elders. Zag hij reden Van Gasteren te beschermen?


  Op 1 juni stelde Sleijfer alsnog een onderzoek in op de kamer van de verdachte. Op drie plaatsen trof hij grote bloedvlekken aan en trok daaruit de voorlopige conclusie dat Oettinger op drie plaatsen liggend op de grond werd geslagen. Op een aantal plaatsen zaten kleinere bloedspatten. Hoog aan de muur naast de deur zaten bijvoorbeeld kleine bloedspatjes, die konden zijn ontstaan toen Van Gasteren zijn bloedbevlekte slagwapen met kracht ophief voor een volgende slag.88 Monsters werden genomen, foto’s gemaakt en haren veiliggesteld.89 De doos medicijnen van het slachtoffer waarover Van Gasteren sprak, werd in beslag genomen.


  Diezelfde dag sprak Sleijfer met één van de twee bovenburen: de 25-jarige Antonia Simon. Ze woonde met haar vriend Erik Emons op de zolderverdieping, maar hij was op die dag niet in de stad. De zolderverdieping is via de hal op driehoog met een trap bereikbaar. Simon kende Louis van Gasteren, vertelde ze Sleijfer. Zijn kamer was gelegen onder hun slaapkamer. Op de avond van 24 mei had ze tumult gehoord, komende uit de kamer van Van Gasteren, alsof daar een vechtpartij plaatsvond. Haar vriend Erik hoorde het lawaai ook en beiden gingen op de trap staan, hij halverwege en zij iets hoger. Simon zag vanaf de trap een vrouw in de hal staan. Ze herkende haar als de zuster van Louis: Josephine van Gasteren. Toen Josephine de twee had opgemerkt, zei ze dat haar vader ruzie had met Louis. Even later zei ze: ‘Mijn vader studeert een nieuwe rol in.’


  Simon hoorde door het tumult van de vechtpartij heen iemand op benauwde, gesmoorde toon enkele malen ‘Hilfe’ roepen. Josephine liep in de richting van de deur van de kamer van Louis en riep: ‘Lou, Lou.’ Ze hoorde Louis van Gasteren op zeer nadrukkelijke toon zeggen: ‘Je kunt niet binnen komen, neen kom nu niet binnen.’ Josephine antwoordde: ‘Kom je dan zoo ook.’ Louis: ‘Ja.’


  Daarna werd het stil. Emons vond het zo ernstig dat hij besloot de politie te bellen. Hij ging naar Gerrit van den Brandt op nummer 148-1, waar hij het nummer van bureau Stadionweg draaide. Zijn vriendin hoorde intussen dat in de badkamer op driehoog de kraan werd opengedraaid. Korte tijd later hoorde ze stemmen in de keuken, die naast de kamer van Van Gasteren ligt. Eén van de stemmen was de stem van Josephine.


  Op 2 juni 1943 werd Van Gasteren om vijf over elf ’s ochtends aan de rechter-commissaris voorgeleid. Sleijfer zelf bracht hem. Die ochtend was in het meldingsrapport als reden voor zijn inhechtenisneming achter zijn naam nog ingevuld: ‘t/z het vervoeren van een lijk.’ Later die dag werd die reden met potlood doorgestreept en vervangen door: ‘moord.’90 Om zes uur die avond werd Van Gasteren weer ingesloten.


  Sleijfer besloot hem nader te verhoren. Van Gasteren verklaarde op zijn kamer de portefeuille van Oettinger te hebben doorzocht. Er zat een persoonsbewijs op naam van Baumann in, maar hij had niet naar de voornaam, de geboortedatum of de geboorteplaats gekeken. Verder zaten in de portefeuille een biljet van tien gulden een papier met getypte letters zonder enig verband (schijnbaar een lettercode), enkele Nederlandse postzegels en een boekje met pleisters. Met het moordwapen, de kleren van het slachtoffer en zijn eigen met bloed besmeurde kleren deed hij die portefeuille in een koffer en verliet de woning. In het Diepenbrockpark haalde hij de portefeuille leeg en smeet de lege portefeuille weg. De inhoud ervan en de kleren verbrandde hij in de kachel van de woning van zijn zuster aan de Diepenbrockstraat. Ook dat biljet van tien gulden. Later smeet hij het stuk hoogspanningskabel in de Boerenwetering.


  De naam van de man die hem heeft geholpen de kist met het lijk te vervoeren wilde hij nu wel vertellen: Frans Out, klusjesman van zijn vader en werkzaam bij de Luchtbeschermingsdienst, afdeling Geneeskundige Dienst. Van Gasteren had Out, voordat de laatste instemde, verteld dat de dode een jood was die bij hem ondergedoken had gezeten en daar was overleden. Hij gaf hem veertig gulden voor de hulp – voor Van Gasteren een half maandsalaris.


  Twee dagen later was de tandtechnicus Erik Emons (25) weer in de stad, het was inmiddels 4 juni. Ook hij had gehoord dat Josephine op de deur van de kamer van haar broer klopte en dat Van Gasteren – zeer nadrukkelijk en op uitermate kalme toon – zei:‘Niet binnenkomen, neen kom nu niet binnen.’ Zijn stem klonk zo duidelijk dat Emons de indruk kreeg dat de deur van de kamer van Van Gasteren openstond. Daarop zou Josephine gezegd hebben dat ze naar Henriette Engbertsen ging. Emons hoorde het geluid van doffe slagen, zeer hard en alsof ze met grote kracht werden toegebracht. Hij schatte het aantal op tien.


  Emons ging daarop naar buurman Van den Brandt en belde de politie, bureau Stadionweg. Hem werd gezegd dat een agent langs zou komen.


  De volgende dag hoorde Sleijfer Josephine van Gasteren. Ze verklaarde dat ze tussen vijf voor halfacht en kwart voor acht die avond in de Beethovenstraat aankwam. Ze wilde niet naar haar broer, maar naar Johanna Engbertsen, de zus van Henriette Engbertsen.


  Of Sleijfer wist dat Johanna een relatie had met de NSB’er Teding van Berkhout en volgens Vrij Nederland zelfs familie en vrienden bij de Duitsers aangaf, is niet bekend. Maar als hij het wist, moet de vaststelling dat Josephine met Johanna bevriend was hem aan het denken hebben gezet.


  De straatdeur stond open en Josephine kon zonder aan te bellen naar binnen. Ze liep naar de kamer van Johanna en klopte, maar kreeg geen gehoor. Toen hoorde ze uit de kamer van Louis hevig gestommel en geschuifel, alsof daar een geweldige vechtpartij plaatsvond. Ze hoorde haar broer roepen: ‘Godverdomme laat me los.’ Ze hoorde niet dat iemand om hulp riep, klopte aan en zei: ‘Lou schei toch uit met dat herrie maken.’


  De verklaring van Josephine wijkt hier op essentiële punten af van die van Simon en Emons. Waar de laatsten alleen iemand om hulp hebben horen roepen en wel in het Duits, hoorde Josephine niemand om hulp roepen maar wel haar broer: ‘Godverdomme laat me los.’ Emons en Simon maakten daarentegen geen melding van een dergelijke opmerking – en de stem van Van Gasteren zou hij hebben herkend, verklaarde Emons.


  Al bij binnenkomst had Josephine van Gasteren Emons en Simon op de trap zien staan. Ze zei tegen hen dat haar vader vroeger wel eens een rol instudeerde op een wijze dat ze dacht dat er ruzie was – maar ze had dat meer voor de grap gezegd, zei ze nu tegen Sleijfer. Ze vertrok voordat de vechtpartij een einde had genomen. Louis had niets tegen haar geroepen en er zelfs geen blijk van gegeven te weten dat ze in de hal was.


  Zou Sleijfer hier zijn wenkbrauwen hebben gefronst? Er vindt een ‘geweldige’ vechtpartij plaats in de kamer van je broer en je verlaat het pand voordat die vechtpartij is afgelopen en doet ook overigens niets?


  Die avond omstreeks tien uur was Louis bij zijn zus thuis gekomen, aan de Diepenbrockstraat. Louis had haar verteld dat hij een paar dagen geleden onderdak had gegeven aan een man die hij niet kende en dat hij dacht dat de man zich aan de arbeidsinzet wilde onttrekken. Pas later had hij begrepen dat de man een jood was. Hij had hem verboden de straat op te gaan, maar het slachtoffer had dat verbod genegeerd.


  Haar broer zei daarom dat hij moest vertrekken, maar dat weigerde hij. Daarop zou Louis toen hebben gezegd dat hij dan genoodzaakt was de Sicherheitspolizei te bellen, waarop de man zei: ‘Als U dat doet dan ga ik er aan en ga jij er ook aan.’


  Hier verschilt de verklaring van Josephine met die van haar broer. Die had tegenover Sleijfer verklaard dat Oettinger had gezegd dat hij – Van Gasteren – net zo goed meteen de politie kon bellen als hij – Oettinger – moest vertrekken. Josephine stelde daarentegen nu dat haar broer heeft gedreigd te bellen – en niet de politie, maar de Sicherheitspolizei. Waarom verklaarde ze dat haar broer heeft gedreigd de Sicherheitspolizei te bellen? De Duitsers bellen – het is amper voor te stellen: de Duitsers bellen om te zeggen dat je een jood onderdak hebt verleend, maar dat die nu lastig is want niet weg wil?


  Die avond – zo verklaarde Josephine verder – zei Oettinger dat Louis weer te laat was met het eten. Louis zei toen: ‘Er uit,’ met stemverheffing. Oettinger vloog Van Gasteren naar de keel, waarop een vechtpartij volgde en Oettinger zo hevig gewond raakte dat hij terstond overleed. Josephine hoorde niet dat er met een voorwerp werd geslagen. De volgende dag – ‘mogelijk een dag later’ – verbrandde haar broer de kleren van Oettinger in de kachel van de centrale verwarming in haar woning.


  Niet alleen het geheugen van Louis blijkt op dit punt dus gebrekkig, ook dat van Josephine. Kon Louis zich een paar dagen na de moord niet meer herinneren of hij nu op donderdag 25 dan wel vrijdag 26 mei weer naar zijn kamer ging (waar Oettinger nog steeds in de badkuip lag), Josephine kon zich kort na de moord niet meer herinneren of haar broer op donderdag dan wel vrijdag met een koffer met kleren voor de deur stond die hij nog die avond in de kachel van de centrale verwarming verbrandde.91


  Sleijfer vroeg het nog eens: heeft u met uw broer gesproken? Al dan niet door de deur, in de keuken? Opnieuw ontkende Josephine dat Louis iets tegen haar heeft gezegd.


  Wie sprak de waarheid? Josephine? Of Emons en zijn vriendin Simon? De laatsten hoorden Louis van Gasteren iets tegen zijn zus Josephine zeggen, op duidelijke toon: dat Josephine nu niet mocht binnenkomen.


  Zondag 7 juni 1943 was voor Sleijfer een drukke dag. Eerst vond in tegenwoordigheid van de verdachte, rechter-commissaris mr. Cornelis Heemskerk, waarnemend officier van justitie Jan Goossen en politiedeskundige Hulst in de kamer van Van Gasteren een reconstructie van de vechtpartij plaats. De reconstructie leverde de schaar op waarmee Van Gasteren de kleding van het lijk had geknipt, zeven glazen buizen met ‘giften’ die volgens Van Gasteren aan Oettinger hadden toebehoord en een identiek stuk hoogspanningskabel als de kabel waarmee het slachtoffer werd doodgeslagen.


  Die dag sprak Sleijfer ook Gerrit van den Brandt, de buurman waar Emons de politie belde. Hij wilde vooral weten of Van den Brandt de indruk had dat Emons iemand aan de lijn had. De 60-jarige koopman verklaarde dat Emons inderdaad bij hem had gebeld en ook dat Emons had verzocht een agent te sturen. Maar of hij daadwerkelijk iemand aan de lijn heeft gehad, kon Van den Brandt niet bevestigen. Pas later hoorde hij dat er geen politie was gekomen.


  Sleijfer vond de opmerking van Gerrit van den Brandt zo belangrijk dat hij haar opnam in het proces-verbaal. Waarom? Wat is het belang van de opmerking? Emons belde de politie, maar er kwam geen agent. Misschien was er geen beschikbaar. Of heeft Emons alleen maar gedaan alsof hij iemand aan de lijn had?


  Dat heeft hij. Uit een aantekening van wachtcommandant Van der Meulen van 24 mei wist Sleijfer namelijk dat bureau Stadionweg die 24e mei 1943 – de dag waarop Oettinger werd gedood – door een technische storing telefonisch onbereikbaar was. Emons heeft dus helemaal geen contact met het bureau kunnen hebben.92 Waarom heeft Emons alleen maar gedaan alsof hij iemand aan de lijn had?


  Sleijfer hoorde Henriette Engbertsen op 9 juni. De 40-jarige gescheiden vrouw – Hettie werd ze genoemd – vertelde Sleijfer dat Van Gasteren al sinds de 14e of 15e mei bij haar sliep. Ze waren bevriend geraakt. Ze begreep pas dat er iemand op de kamer van Van Gasteren zat toen ze hem had gevraagd naar zijn kamer te gaan om platen te draaien. Van Gasteren had een grammofoon en zij vond het daar gezellig. Maar dat kon toen dus niet. Ook de volgende dagen was dat niet mogelijk.


  Henriette had Oettinger maar één keer gezien, althans: ze vermoedde dat de man die ze op de stoep tegenkwam en bij Van Gasteren aanbelde deze Oettinger was. Van Gasteren had haar niet geraadpleegd hoe hij van Oettinger af kon komen.


  
    ‘Ik heb zelfs niet den indruk gekregen dat hij van dien man af wilde doch hem niet kwijt kon raken.’

  


  Merkwaardig, want Van Gasteren had haar – zo had hij althans tegenover Sleijfer verklaard – om raad gevraagd hoe van Oettinger af te komen.


  Henriette vertelde verder dat Van Gasteren haar had gezegd dat de man woensdag weg zou gaan, maar ze wist niet meer op welke datum hij dat had gezegd. Die woensdag, dat moet woensdag 26 mei zijn geweest. Van Gasteren had tegenover Sleijfer verklaard dat Oettinger op de 19e bij hem op de stoep stond. Dat was een woensdag. Als hij tegen Henriette heeft gezegd dat Baumann op woensdag weer weg zou gaan, dan heeft hij ongetwijfeld woensdag 26 mei bedoeld. In ieder geval niet woensdag 19 mei, want dan zeg je: hij gaat vandaag weer weg.


  Opvallend is daarom dat Van Gasteren tegenover Sleijfer eveneens beweerde dat hij Oettinger al op de 21e mei bij de lunch had gezegd dat hij moest vertrekken – en wel nog vóórdat er een woordenwisseling had plaatsgevonden. Die vond – nog steeds volgens Van Gasteren – pas plaats nadat Van Gasteren had gezegd dat Oettinger moest vertrekken. Hoelang zou, mocht Oettinger blijven? Eén nacht, zoals Van Gasteren na de oorlog beweerde? Of een week, zoals uit de verklaringen van Engbertsen lijkt?


  Op de avond van de 24e hoorde Henriette lawaai. Ze kreeg de indruk dat er boven haar een vechtpartij gaande was. Haar eerste impuls was familie of iemand anders te bellen, omdat ze bang was dat Van Gasteren letsel zou oplopen. Maar ze begreep dat het dan toch te laat zou zijn, deed het dus maar niet en liep de straat op.


  Josephine liep weg terwijl de vechtpartij nog niet ten einde was en deed overigens niets. Emons deed alsof hij de politie belde maar had niemand aan de lijn, kon niemand aan de lijn hebben gehad. Engbertsen ontkende dat Van Gasteren haar om raad heeft gevraagd (sterker nog: ze had zelfs niet de indruk dat hij van Oettinger af wilde), belde niemand en liep de straat op.


  Henriette had Van Gasteren nog gevraagd of hij verwondingen had opgelopen en Van Gasteren toonde toen een ‘wondje’ aan zijn hand en aan zijn gezicht. Nee, andere verwondingen had ze niet opgemerkt. Ook niet dat hij moeilijk sprak, een dikte aan zijn hals had dan wel rode of blauwe plekken.


  Johanna Engbertsen, de tweelingzus van Henriette, had Oettinger vaker gezien dan haar zus. De eerste keer was op 20 mei, tegen half acht ’s avonds. Toen stapte een haar vreemde heer vanuit het trappenhuis de hal binnen, die met een sleutel de kamer van Van Gasteren ontsloot. De volgende dag wilde Johanna – ze werd Hansje genoemd – naar het toilet, dat zich vlak bij de kamer van Van Gasteren bevindt. Juist toen ze binnen wilde treden werd de deur van de kamer van Van Gasteren geopend en vroeg dezelfde persoon of hij de krant mocht inzien.


  Op 24 mei tussen twaalf uur en half één ’s middags wilde Johanna in bad. Terwijl ze het bad schoonmaakte, werd de deur die de badkamer met de kamer van Van Gasteren verbindt geopend. Ze schrok. De man maakte op haar de indruk zenuwpatiënt te zijn: hij trilde met zijn handen. Hij zei dat hij er even uit wilde en vroeg haar de voordeur te openen als hij over een half uur terugkwam. Hij zou aanbellen. ‘Hij had dus blijkbaar geen sleutels meer van Van Gasteren onder zijn berusting,’ concludeerde ze.


  Oettinger heeft dus wel sleutels onder zijn berusting gehad, luidt de conclusie. De sleutels die Van Gasteren niet op zak had toen hij werd gearresteerd en die Henriette Engbertsen ook niet bezat? In ieder geval is waarschijnlijk dat Engbertsen bedoelde dat Oettinger twee sleutels had: van de kamerdeur én van de voordeur. Niet alleen had ze het over sleutels (meervoud), maar ze meldde tegenover Sleijfer ook niet dat een van de andere reguliere bewoners die avond de voordeur voor Oettinger had geopend.


  Die avond ging Johanna in de vooravond van huis en kwam pas tegen elf uur terug. ‘In de loop van die week, van 24 tot 29 mei 1943, ben ik niet in de badkamer geweest en weet ook niet of deze afgesloten was.’


  Bezocht Johanna werkelijk vijf dagen de badkamer niet? Ze vervolgde: ‘In de loop van die week heb ik Van Gasteren enige malen gesproken. Hij heeft mij wel eens gevraagd of hij bij mij even mocht telefoneren. Hij was zelf ook telefonisch aangesloten, maar zeide dat hij zijn sleutels vergeten had en daardoor niet in zijn kamer kon.’


  Hoelang beschikte Oettinger over sleutels? Hij had geen sleutels meer toen Johanna op 24 mei tussen de middag in bad wilde. Maar tot wanneer beschikte hij wel over sleutels? Geef je een onderduiker sleutels?


  Sleijfer toonde Johanna een foto van de kist waarin het lijk van Oettinger was vervoerd. Ze zei dat ze verschillende keren op de kamer van Van Gasteren was geweest, maar dat ze die kist daar nooit heeft zien staan.


  Met andere woorden: de ‘foute’ Johanna Engbertsen kwam op de kamer van verzetsman Louis van Gasteren, waar – volgens de laatste althans, na de oorlog – geheime papieren lagen en spullen die hij gebruikte voor het vervalsen van persoonsbewijzen.


  Frans Out (41) bevestigde de volgende dag in grote lijnen het verhaal dat Van Gasteren over zijn hulp bij het vervoeren van de kist had verteld; ook dat Van Gasteren hem had gezegd dat hij – Van Gasteren – een jood had verborgen en dat de man bij hem thuis was overleden. Out verklaarde verder dat de kist bleef drijven toen ze haar over boord hadden gezet. ‘Wij hadden verwacht dat die kist zou zinken doch ze bleef drijven. Ik maakte mij erg ongerust, temeer daar ik met groote tegenzin aan die affaire meewerkte en wilde weg en zeide daarom die kist maar te laten drijven.’ Hij kreeg vier biljetten van 10 gulden voor de hulp.


  Out zal het niet aangenaam hebben gevonden dat Van Gasteren zijn naam heeft genoemd. Sleijfer had hem kunnen arresteren – en niet alleen wegens overtreding van de Wet op de lijkbezorging.


  Op 12 juni sprak Sleijfer met Elisabeth Haalebos-Völlmar, de vrouw die Van Gasteren na de moord zou hebben bezocht. Ze verklaarde dat op een avond in mei – de exacte datum wist ze niet meer – Van Gasteren bij haar aanbelde en amper binnen haar om de hals viel, luid huilend. Ze dacht dat hij een of andere liefdesaffaire aan de hand had en vroeg hem waarom hij zo huilde. ‘Hij zeide echter mij dat niet te kunnen zeggen.’ Ze zei toen dat hij wel weer over zijn verdriet heen zou komen, maar Van Gasteren antwoordde dat hij daar nooit meer overheen zou komen. Nee, verwondingen of een dikte aan zijn hals had ze niet bemerkt. Van Gasteren droeg die avond een shirt met open hals.


  Drie dagen later – op 15 juni 1943 – kreeg Sleijfer de mededeling dat ene Pieter Bos had gebeld. Hij werkte als tuinman en had in het Diepenbrockpark (thans het Beatrixpark) een portefeuille gevonden. De portefeuille was leeg. Sleijfer liet de portefeuille aan Van Gasteren zien, die verklaarde dat dit de portefeuille van het slachtoffer was. Bij nadere beschouwing zei hij echter daar toch niet zo zeker van te zijn. Sleijfer constateerde dat de portefeuille er niet uitzag, ‘in het geheel geen sporen’ vertoonde, alsof die enkele dagen in het water had gelegen. Bos verklaarde nader dat hij de portefeuille in een geheel ander gedeelte van het park had gevonden dan Van Gasteren had aangegeven.


  Sleijfer besloot vervolgens een onderzoek in te stellen naar de inkomsten van de verdachte. Bij zijn aanhouding had die 17 gulden 55 aan contanten bij zich. In zijn portefeuille zaten ‘zes girostrookjes en een postwisselstrookje van stortingen’. De girostrookjes waren bewijzen van stortingen bij de Postcheque- en Girodienst. Eén van 85 gulden, één van 6 gulden 50, één van 14 gulden, één van 12 gulden 35, één van 8 gulden en één van 12 gulden. Alle bedragen waren gestort door L.A. van Gasteren, Beethovenstraat 146-3 te Amsterdam. Het postwisselstrookje vermeldde een bedrag van 15 gulden. In totaal: 152,85. Blijkens de stempels waren alle bedragen gestort op 28 mei 1943, vier dagen nadat Oettinger werd vermoord. Met de 40 gulden die hij aan Out had gegeven: 210 gulden en 40 cent. Gevraagd naar de herkomst van dat geld – Van Gasteren werkte als elektricien in de Stadsschouwburg en verdiende 14,91 per week – verklaarde de verdachte dat hij 60 gulden had verdiend met de verkoop van een reumalamp aan Johanna Engbertsen, die dit bevestigde.


  Dat Johanna een relatie met een NSB’er en voordien relaties met soldaten van de Wehrmacht en medewerkers van de Sicherheitsdienst had, was voor Van Gasteren kennelijk geen reden geen zaken met haar te doen. Vraag blijft: waar kwam die reumalamp vandaan?


  Piet Kellenbach woonde aan de Zomerdijkstraat 26-huis. De woningen aan de even kant zijn zogenaamde atelierwoningen. Hier woonden kunstenaars, architecten. Kellenbach was pianist en werkte in de Stadsschouwburg. Tijdens het onderzoek was het Sleijfer ter ore gekomen dat Van Gasteren in de la van zijn werkbank een aantal bankbiljetten zou hebben gehad.93 Hij bezocht Kellenbach op 16 juni. De pianist verklaarde dat hij Van Gasteren had laten weten in ‘geldverlegenheid’ te zitten. Van Gasteren bood hem toen 20 gulden aan en zei: ‘Ik heb geld genoeg.’ In de la van de werkbank van Van Gasteren zag Kellenbach toen ‘een groot aantal’ bankbiljetten liggen, alle van 20 gulden. Hij schatte het aantal op ten minste vijfentwintig. ‘Moet je eens zien,’ zei Van Gasteren trots. Op Kellenbach maakten die bankbiljetten de indruk dat ze nat waren geweest. Ze zagen er nogal verfrommeld uit. Hij meende dat hij die 20 gulden in de week van 23 tot 29 mei had geleend, maar dat herinnerde hij zich niet met zekerheid. Het was op een woensdag of een donderdag.


  Als Kellenbach het geld inderdaad heeft geleend in de week van 23 tot 29 mei, dan was dat op woensdag 26 of donderdag 27 mei, twee of drie dagen nadat Oettinger was vermoord.


  Vier dagen later – 20 juni 1943 – verhoorde Sleijfer de verdachte opnieuw en confronteerde hem met de getuigenis van Kellenbach. Van Gasteren verklaarde dat hij een paar jaar geleden Sophia van Emde had leren kennen, de ex van psychiater Coenraad van Emde Boas. In juni 1942 trok hij bij haar in. Omstreeks september 1942 verhuisde hij naar de Beethovenstraat. Bij zijn vertrek liet hij 1500 gulden bij Sophia achter, geld dat Van Gasteren – zo stelde hij – had verdiend door wat handel te drijven. Onduidelijk is welke handel.


  Op woensdag 26 mei 1943 had hij 450 gulden bij haar opgehaald. Daar zat één biljet van 100 gulden tussen, dat hij wisselde tegen vijf biljetten van 20 gulden. Verder had hij vier biljetten van 50 en zes van 25 gulden. Met dat geld deed hij de stortingen. Op vrijdag 28 mei bracht hij 100 gulden terug naar Sophia. Vanaf dat moment lag bij haar 350 à 400 gulden.


  In de loop van dit verhoor wijzigde Van Gasteren een eerdere verklaring, over de vraag hoe de bankbiljetten nat waren geworden. Sleijfer had hem die vraag eerder gesteld – en wel naar aanleiding van de getuigenis van Kellenbach. Van Gasteren had toen volgens de rechercheur gezegd dat die biljetten nat waren geworden doordat zijn portefeuille in het bad was gevallen toen hij het slachtoffer uit het bad wilde halen. Nu verklaarde hij echter dat zijn kamer in een wanorde verkeerde en dat hij wilde opruimen. In de badkamer lagen enkele doeken die met bloed waren besmeurd. Hij raapte die op en legde ze in de badkuip (het slachtoffer lag daar toen al niet meer in). Doordat hij die besmeurde doeken had opgeraapt, waren zijn vingers besmeurd geraakt. Met die besmeurde vingers haalde hij vervolgens enkele biljetten uit zijn portefeuille, waardoor die ook met bloed besmeurd raakten. Portefeuille en biljetten waste hij toen met water af.


  Hij kon zich trouwens niet herinneren eerst een andere verklaring voor de natte bankbiljetten te hebben gegeven en hij geloofde dat ook niet.


  Geloofde Van Gasteren werkelijk niet dat hij eerder een andere verklaring had afgelegd? Voor Sleijfer was het in ieder geval aanleiding beide verklaringen in het proces-verbaal op te nemen.


  Waarom herzag Van Gasteren zijn verklaring over de natte bankbiljetten die Kellenbach in de la van de werkbank van Van Gasteren in de Stadsschouwburg had zien liggen? Welke van de verklaringen is geloofwaardiger? Dat zijn portefeuille bij het bukken uit zijn jas in het bad viel of dat Van Gasteren met zijn bebloede vingers bankbiljetten uit zijn portefeuille haalde? Van Gasteren zelf lijkt het antwoord te geven. Eerder had hij tegenover Sleijfer verklaard dat hij een oude broek en een shirt had aangetrokken toen hij het lijk uit de badkuip haalde. Als je speciaal voor dit karweitje een oude broek en shirt aantrekt, dan stop je niet je portefeuille in broek of shirt. Met andere woorden: de verklaring dat zijn portefeuille in bad was gevallen, paste niet bij de eerdere verklaring dat hij een oude broek en shirt had aangetrokken. Die eerste verklaring over het nat worden van de bankbiljetten werd daarop ingeruild, maar wel voor een veel minder geloofwaardige verklaring. Hoe dan ook: Van Gasteren bevestigde wel dat de bankbiljetten die de pianist in de lade van de werkbank van Van Gasteren had zien liggen, nat waren geweest. Maar hoe waren die nu nat geworden?


  Sleijfer stelde hem de vraag: was het wel zijn geld, dat in de lade van zijn werkbank lag te drogen? Van Gasteren ontkende zich geld van Oettinger te hebben toegeëigend.


  Op woensdag 23 juni 1943 – bijna een maand na de moord – zat Jan Kerker (de huisbaas van Erna Plantenga, bij wie Walter Oettinger een kamer huurde) tegenover rechter-commissaris Heemskerk. Kerker was natuurgenezer en heilgymnast. Hij had zijn praktijk in het souterrain van het perceel Koninginneweg 140. Zelf woonde hij op 140-huis. De rechter-commissaris liet hem een foto zien van de man die door Van Gasteren was gedood. Kerker herkende het gezicht. Öttinger – zoals de rechter-commissaris de naam abusievelijk spelde – woonde sinds 1940 op éénhoog, vertelde Kerker. Oettinger was uit Hamburg afkomstig, was ongeveer 38 jaar en leidde aan een ‘Parkinsonsche’ ziekte.94 Hij was onbemiddeld en werd – voor zover Kerker wist – door familie onderhouden. Hij verliet de Koninginneweg in mei 1943 en ‘kort daarop’ was Louis van Gasteren aan de deur geweest om een koffer van het slachtoffer op te halen.


  
    ‘Vermoedelijk in verband met zijn zenuwlijden was Öttinger wel eens onredelijk. Ik zie hem er niet op aan, dat hij lichamelijk veel kracht kan ontwikkelen, wel was hij driftig en kan drift hem misschien tot grootere krachtsinspanning hebben gebracht.’

  


  Op 24 juni 1943 maakte Sleijfer proces-verbaal op van zijn poging Sophia van Emde te horen. Zij woonde aanvankelijk op het adres Krammerstraat 2-2, maar was als jodin gedwongen naar de Afrikaanderbuurt in Oost te verhuizen (een van de drie getto’s waarin de bezetter de joden wilde concentreren). Op 7 mei 1943 werd ze ingeschreven op het adres Afrikaanderplein 15-1. Sleijfer trof haar echter niet thuis, haar buren vertelden hem dat ze ‘eenige weken’ daarvoor was gedeporteerd.


  Sprak Van Gasteren de waarheid toen hij verklaarde dat hij geld bij Sophia van Emde had ondergebracht? Nee. Althans, het is niet erg aannemelijk dat hij midden in de jodenvervolging geld bij een joodse vriendin in bewaring zou geven. Bovendien ontkende Sophia van Emde na de oorlog dat Van Gasteren geld bij haar had ondergebracht. Ze kon dat verklaren, omdat ze niet was gedeporteerd maar ondergedoken en de oorlog overleefde.


  De volgende dag vroeg de commissaris van politie van het derde district verlof tot begraven van het slachtoffer, van wie toen werd gedacht dat hij Peter Öttinger heette en sedert 1933 of 1934 in Nederland verbleef. Pas later werd zijn ware identiteit bekend. Om één minuut voor elf werd het slachtoffer op 26 juni begraven in vak 10 van de Noorderbegraafplaats, regel K, nummer 31, drie diep. Bovenop een kist met organen uit een ziekenhuis.95 Klasse 5 – de minst kostbare.96


  Ruim twee maanden later – op 6 oktober 1943 – stelde Sleijfer in opdracht van officier van justitie Goossen een onderzoek in om ‘alsnog vast te stellen of genoemde W. Oettinger bij zijn overlijden’ over geld beschikte.


  Sleijfer – hij mocht zich inmiddels rechercheur Eerste Klas noemen, in augustus had hij 25 gulden beloning gekregen voor het oplossen van deze moordzaak – stelde allereerst vast dat Johann Oettinger met zijn vrouw en hun kinderen op 16 mei 1940 zelfmoord had gepleegd. Hij ontdekte vervolgens dat er nog twee neven van Walter in Amsterdam woonden: Hans en Herbert, maar ook dat ze waren gedeporteerd. ‘Hierdoor was het niet mogelijk het gestelde doel te bereiken,’ noteerde Sleijfer in het proces-verbaal.


  Het zou de laatste notitie van de rechercheur blijken: Sleijfer overleefde de oorlog niet. Op 14 december 1943 werd hij door de Duitsers gearresteerd. Een dag later ontving het hoofd van de Recherchedienst van de Amsterdamse politie een briefje van de Aussendienststellenleiter, een SS-Hauptsturmführer. Sleijfer zou ene ‘Wilderik Jan Bos’ hebben opgepakt maar hem weer hebben vrijgelaten nadat hij – Sleijfer – in het proces-verbaal achterwege had gelaten dat Bos kennis droeg van het feit dat bepaalde personen beschikten over vervalste persoonsbewijzen.


  
    ‘Der Obengenannte [Sleijfer] wurde am 14.12.43 durch die Sicherheitspolizei in Haft genommen. Grund: Sleijfer hat im Juli ds. J. den Landwirt Wilderik Jan Bos aus Groningen, der den Verkauf einer jüd. Wohnungseinrichtung vermittelt hat, nach 9-tägiger Haft entlassen. Sleijfer will Bos der hiesigen Dienststellen – Abt. V [Joodse Zaken] – vorgeführt haben. Hinweise über diese Vorführung liegen jedoch nicht vor. Als Bos erneut wegen einer andere Sache von der Sicherheitspolizei in Groningen festgenommen wurde, sagte er aus, das er S[leijfer] seinerzeit, unmittelbar nach seiner Entlassung, ein Quotum Tabak, eine Lebensmittelkarte und fl. 950,- übergeben habe. Die Annahme eines Quotums Tabak und einer Lebensmittelkarte gibt Sleijfer zu. Nach Angabe des Bos soll S. ihm seinerzeit eine zweite Vernehmung haben unterschreiben lassen, in der seine Angabe, dass er Kenntnis von einem Personenkreis habe, der im Besitze von falschen Personalausweisen, Lebensmittelkarten und verborgen jüd. Vermögenswerten sei weggelassen wurde (...).’97

  


  In vertaling en samengevat: Sleijfer had ene Wilderik Jan Bos moeten voorleiden aan de SD, maar liet hem vrij in ruil voor een levensmiddelenkaart, een hoeveelheid tabak en 950 gulden. Bovendien zou hij valsheid in geschrifte hebben gepleegd door in het proces-verbaal dat hij van het verhoor van deze Bos had opgesteld achterwege te laten dat Bos kennis droeg van personen die in het bezit waren van valse persoonsbewijzen, levensmiddelenkaarten en joodse goederen.


  Het was dan ook niet rechercheur Henk Sleijfer die in april en mei 1944 een nader onderzoek instelde.


  Op 15 april 1944 – kort voor het begin van het proces tegen Van Gasteren, dat voor 1 juni op de rol stond – ging op het hoofdbureau van politie aan de Elandsgracht de telefoon. Het was de SD, de Sicherheitsdienst. De politiefunctionaris die het gesprek aannam, noteerde op een stukje papier dat iemand zich bij de ‘SD Euterpestraat’ had gemeld met de mededeling dat Guus Helmus, wonende Amsteldijk 156, ‘nog gegevens kan verstrekken in de moordzaak contra Louis van Gasteren’. Drie dagen later werd de mededeling over Helmus doorgegeven aan hoofdinspecteur Glassius van bureau Overtoom, die een nader onderzoek zou instellen.98


  Twaalf dagen later hoorde onderinspecteur Gerrit Lodder van de Amsterdamse recherche Hermus – en niet Helmus, zoals zijn collega abusievelijk had genoteerd. Hermus was als toneelspeler aan het Gemeentelijk Theaterbedrijf verbonden en daarmee collega van Lodewijk, de vader van Louis van Gasteren. Guus Hermus was de zoon van de bekende toneelspeler en regisseur Cor Hermus.


  Hermus junior verklaarde Van Gasteren junior slechts oppervlakkig te kennen. Hij had hem wel eens in de schouwburg ontmoet en ook bij Fons Rademakers, met wie hij bevriend was. Maar sinds Rademakers met Josephine van Gasteren was gehuwd kwam hij niet meer zo vaak bij hem.


  
    ‘Na het plegen van de moord ben ik nog wel eens bij Rademakers thuis geweest. Over de moord is echter nooit gesproken. Zij wilden hier kennelijk liever niet over praten. In artiestenkringen heb ik er meerdere malen over horen praten en speciaal over de wijze waarop de moord gepleegd zou zijn. Ik heb ook wel eens horen zeggen, dat die Jodenman Van Gasteren gedreigd zou hebben, dat hij hem bij de Duitse politie aan zou brengen voor het voeren van illegale actie, als hij hem niet langer wilde verbergen. Ik kan werkelijk niet zeggen van wie ik deze dingen gehoord heb. Er werd indertijd zoveel over gesproken.’

  


  Het weinige dat Hermus onderinspecteur Lodder te melden had, paste op de helft van een vel papier.


  Op 1 mei 1944 hoorde onderinspecteur Lodder nog iemand: Erna Plantenga, de vrouw bij wie Walter Oettinger een kamer huurde voordat hij onderdook. Ook mevrouw Plantenga had de onderinspecteur weinig te melden, haar verhaal paste op de andere helft van het vel papier.


  
    ‘Oettinger is hier vorig jaar in Mei vertrokken. Hij vertrok één dag voordat de Joden zich moesten melden. Ik meen dat de Joden zich op 20 Mei moesten melden.99 Als dit zo is, dan is hij hier op 19 Mei vertrokken. Hij had 2 koffers gepakt met kleren. Hij zei toen dat hij die koffers niet mee kon nemen omdat hij ze niet kon dragen. Deze koffers zouden echter volgens Oettinger binnen 2 dagen weggehaald worden. Deze koffers hebben hier echter veel langer dan 2 dagen gestaan. Ik kan niet zeggen hoe lang. Ze werden afgehaald door een jonge man. Ik heb ook deze jonge man niet gezien. Bij de goederen was ook een reisdeken die het eigendom was van Oettinger. Dat was een licht grijs geruite plaid met een lichte en een donkere streep. U toont mij een foto. Ik kan nagenoeg met zekerheid zeggen dat de plaid welke op deze foto op het bed ligt, de plaid van Oettinger is.’

  


  Lodder voegde de pagina met de getuigenissen van Hermus en mevrouw Plantenga toe aan het strafdossier, een dossier dat inmiddels het nummer 2647 droeg. Over exact één maand zou de rechtbank zich over de zaak-Van Gasteren buigen.100


  Vraag blijft na hoeveel dagen de koffers van Oettinger werden opgehaald. Veel langer dan twee dagen na 19 mei 1943?


  Het proces


  De zitting die donderdagmiddag 15 juni 1944 stond onder voorzitterschap van mr. Jeremias Gerrit de Vries, president van de vijfde kamer van de arrondissementsrechtbank. Behalve de overige leden van de rechtbank waren verder aanwezig officier van justitie mr. Goossen, de verdachte en zijn advocaat mr. Theo Muller Massis. Ook aanwezig was een journalist van De Telegraaf. Op zijn verslag én het vonnis is het volgende gebaseerd.


  De eerste getuige die werd opgeroepen was politiedeskundige Hulst. Hij verklaarde dat het slachtoffer een dubbele schedelbreuk had. Omdat – naar was gebleken – het lijk enige tijd in het bad heeft gelegen, was verdrinking mogelijk de doodsoorzaak. Maar beide schedelbreuken waren zó zwaar dat het slachtoffer ook aan die verwondingen alleen kon zijn overleden.


  Officier van justitie Goossen toonde de rechtbank een zwaar stuk hoogspanningskabel en vroeg verdachte Louis van Gasteren of hij de slagen met eenzelfde stuk had toegebracht. De verdachte antwoordde bevestigend. Het stuk waarmee de slagen in werkelijkheid waren toegebracht, had hij weggegooid. De man wilde mij wurgen, verklaarde Van Gasteren.


  De tweede getuige was dr. Sijmon Petrus Tammenoms Bakker, die de verdachte psychiatrisch onderzocht. Hij oordeelde hem niet ontoerekeningsvatbaar. Zijn conclusie luidde: verdachte heeft narcistisch-psychopathische eigenschappen.


  Een buurman – Erik Emons, maar de reporter noemde hem niet bij name – verklaarde dat hij die avond doffe slagen had gehoord en dat de zuster van de verdachte op de gang stond en op de deur klopte. ‘Nee, kom nu niet binnen,’ riep de verdachte. Uit de badkamer kwam na de slagen alleen nog maar het geluid van het openen van de kraan van het bad. De officier van justitie zag in deze getuigenis een bevestiging van het vermoeden van politiedeskundige Hulst dat het slachtoffer in bewusteloze toestand in de badkuip was gelegd.


  De 29-jarige pianist Piet Kellenbach verklaarde dat hij geld van de verdachte had geleend. Maar hij wilde niet langer verklaren dat het geld nat was geweest, zo wordt uit het verslag in De Telegraaf duidelijk. Duidelijk wordt ook dat de rechter daarom (in ieder geval daarop) aan de oprechtheid van de getuige twijfelde.


  President De Vries: ‘U vond dat de biljetten wel in het bad gelegen kunnen hebben?’


  Getuige Kellenbach: ‘Ik weet alleen, dat ze verfrommeld waren.’


  President De Vries:‘Heeft men inmiddels op uw gemoed gewerkt, zoodat u zich thans niet veel meer herinnert?’ Getuige Kellenbach ontkende.


  Bedoelde de rechter dat iemand er belang bij had dat Kellenbach niet langer verklaarde dat de bankbiljetten nat waren toen hij in de Stadsschouwburg geld van de verdachte leende? Wie had dan op het gemoed van de getuige gewerkt, zoals de president het formuleerde – en met welk belang?


  Met verschillende getuigen besprak de president van de rechtbank vervolgens de leefwijze van de verdachte. Volgens sommigen maakte hij de indruk rijk te leven.


  Twee getuigen die het slachtoffer hadden gekend, omschreven hem als een tengere en nogal zenuwachtige maar overigens correcte man. Hij toonde zich soms snel geprikkeld, vooral als erover werd gesproken dat hem geen onderdak meer verleend kon worden.


  Officier van justitie Goossen achtte doodslag bewezen, maar nam aan dat de verslagene zeer lastig was. De verdediger van de verdachte betoogde dat er sprake was van noodweerexces.


  ‘Doodslag tijdens ruzie’ luidde de kop in De Telegraaf. ‘Jongeman voor de rechtbank. Drie jaar geëist.’ Met aftrek van voorarrest. Dat de verdachte behalve doodslag ook de diefstal van ‘500 gulden of daaromtrent’ ten laste werd gelegd, vond de verslaggever niet de moeite van het vermelden waard. Uitspraak over veertien dagen, op 15 juni 1944.101


  ‘Gezien de stukken...gehoord de aanklacht...’ Na dertien pagina’s wordt het vonnis dat op 15 juni werd uitgesproken pas echt interessant. De raadsman van de verdachte had aangevoerd dat deze niet de opzet had Oettinger te doden. Daar was de rechtbank het evenwel niet mee eens. Die oordeelde dat de ‘verdachte zich bij het slaan wel degelijk bewust is geweest van de mogelijkheid van het doodelijk gevolg’ – iets wat de rechtbank afleidde uit het volgende:


  
    1. ‘de plaats, waar door verdachte geslagen is: het hoofd;


    2. het door verdachte gebruikte voorwerp: een zwaar stuk electriciteitskabel;


    3. het groot aantal slagen: elf;


    4. de kracht van de toegebrachte slagen;


    5. het vele bloed in de kamer;


    6. het doorgaan met slaan nadat het slachtoffer al ernstig was getroffen.’

  


  Van Gasteren had dus wel degelijk de opzet Oettinger te doden. Aan de andere kant zag de rechtbank kennelijk ook geen aanleiding uit te gaan van voorbedachte rade, van moord dus. Zoals bij een liquidatie het geval is.


  Ook was de rechtbank het niet eens met het beroep op noodweerexces: Oettinger zou zijn cliënt ‘tijdens de worsteling voortdurend bij de keel’ hebben gegrepen en Van Gasteren had de ‘tegenpartij’ niet de baas kunnen worden. Om diverse redenen was de rechtbank het daar niet mee eens.


  Allereerst omdat degenen die Van Gasteren na de moord hadden gezien niets bijzonders aan zijn keel hebben opgemerkt, terwijl Van Gasteren juist beweerde een ‘gezwollen keel’ te hebben gehad en terwijl het hulpgeroep niet van hem was uitgegaan.


  Ten tweede omdat uit het ontbreken van uiterlijke tekenen van geweldpleging, zoals een gezwollen keel, voortvloeide dat deze geweldpleging niet zo ernstig was dat Van Gasteren gerechtigd was te slaan met een voorwerp als de elektriciteitskabel, niet op het hoofd en niet zo vaak.


  Ten slotte: omdat Van Gasteren tijdens de worsteling – ‘al aangenomen, dat hij werkelijk ernstig bedreigd is geweest’ – gelegenheden had door vlucht uit de kamer aan zijn aanvaller te ontkomen.


  Met andere woorden: áls Van Gasteren al als eerste was aangevallen, dan was hier sprake van een tegenaanval uit drift. De rechtbank hield de nodige slagen om de arm: als Oettinger al als eerste had aangevallen...102


  In de avondeditie van die dag liet de journalist van De Telegraaf zijn lezers weten dat Van Gasteren tot vier jaar was veroordeeld, een jaar meer dan was geëist. Dat de verdachte werd vrijgesproken van roof kreeg de lezer niet te weten.103


  Van Gasteren krijgt gratie


  Na zijn veroordeling in 1944 werd Van Gasteren eerst opgesloten in het Huis van Bewaring I aan het Kleine-Gartmanplantsoen. In oktober van dat jaar verhuisde hij met tientallen anderen naar het Huis van Bewaring II aan de Havenstraat. Als beroep liet hij invullen: ‘studeerende.’ Wat hij studeerde, werd niet genoteerd.


  Op 10 mei 1945 eiste de Britse Field Security Service (FSS) Huis van Bewaring II op; de gevangenen moesten nog diezelfde dag worden overgebracht naar het Huis van Bewaring III aan de Oostelijke Handelskade – de jeugdgevangenis, het Lloydhotel – om plaats te maken voor Duitse oorlogsmisdadigers en hun Nederlandse handlangers. Bezwaren tegen deze ontruiming werden door de Britten niet aanvaard. Toch werden niet alle gevangen die dag overgebracht naar de Handelskade: 39 gevangenen bleven in de gevangenis aan de Havenstraat, onder wie Van Gasteren.104


  Om 15.00 uur diezelfde dag werd de Befehlshaber der Sicherheitspolizei und des SD Willy Lages ingeschreven in de Havenstraat. Hij zat er in afzondering. In de kolom ‘aanmerkingen’ werd genoteerd: ‘Mag alleen met kapitein Robertsen’ van de FSS. De klerk vulde ook nog in dat de man ‘Gotgläubig’ was.105


  Op 1 juni werden Van Gasteren en tientallen anderen alsnog naar de Oostelijke Handelskade overgebracht. Tot die tijd heeft de student Van Gasteren dus met de gelovige Lages over de dichter Shakespeare kunnen spreken, zoals Van Gasteren in 1989 door NRC Handelsblad zou laten optekenen: ‘In gezelschap van oorlogsmisdadigers als Fischer, Kotälla en Lages, met wie hij over Shakespeare sprak, wachtte Louis in de gevangenis op een beslissing over zijn zaak...’


  Het is nog maar de vraag of het Lages was toegestaan met Louis en alleman in contact te treden. Aan de andere kant: Lages was een belezen man. Op de dag dat Van Gasteren naar eigen zeggen de kist waarin hij het lijk van Walter Oettinger zou stoppen van het huis van zijn ouders naar de Beethovenstraat bracht (17 mei 1943), liet Lages – benevens tuingereedschap – een aantal boeken naar zijn geconfisqueerde woning aan de Apollolaan 125 brengen. Veel literatuur: La Divina Commedia, Der abenteuerliche Simplizissimus, Till Eulenspiegel. Verder ‘Das Leben Michel Angelos’.106 Maar ook veel politiek en krijgsvoering: een boek over Fürst Chlodwig (twee delen), Betrachtungen zum Weltkriege, studies van en over Otto von Bismarck. Misschien nam hij na gedane arbeid ook wel eens een Shakespeare ter hand (een eveneens bezorgd werk met de titel We Europeans doet vermoeden dat Lages de Engelse taal machtig was), maar de vraag is natuurlijk: praat een verzetsstrijder die ten onrechte in de gevangenis zit in eerste weken na de oorlog met een nazi, aan wiens handen meer bloed kleeft dan in de werken van Shakespeare gutst, over het leven en werk van deze beroemde Britse schrijver en maakt hij daar ver na de oorlog melding van op een wijze die doet vermoeden dat het hem meer interesseert dat die nazi de bekendste nazi was dan dat hij de beruchtste nazi was?


  Direct na de oorlog begonnen de ouders van Van Gasteren een campagne om hun zoon uit de gevangenis te krijgen. Op bomen in Amsterdam-Zuid hingen zij biljetten op die de inwoners van de stad erop wezen dat een man – een verzetsman – ruim twee maanden na de bevrijding nog steeds en ten onrechte in de gevangenis zat. Drie bekenden van de familie Van Gasteren schreven elk een brief aan minister Kolfschoten van Justitie: Sophia van Emde, Coenraad van Emde Boas en Friedhelm Jüngeling. Die moesten het gratieverzoek ondersteunen dat de ouders bij de minister hadden ingediend. De eerste, althans kortste brief is van Sophia van Emde.


  
    ‘Zaterdag [22] Mei 43 ’s middags ca. 1 uur kwam de hr. v.G.Jr. bij mij.


    Hy was zeer van streek door het feit, dat een bij hem ondergedoken Jood (Duitsche) er achter was gekomen, door grasduinen in papieren op zyn kamer dat hij en anderen op verschillende wyzen illegale hulp verleenden.


    Deze man was psychisch en dreigde met verraad van alles wat hij gevonden had ,daar hy wist dat de Hr. v.G. hem niet langer kon houden.


    Hy vroeg my om raad. Maar daar ik dien dag een oproep voor Polen kreeg en bezig was voorbereiding te treffen met myn beide kinderen onder te duiken was ik persoonlyk ook zoo nerveus en niet geschikt voor daadwerkelyke hulp.


    Deze hulp had ik hem op een ander moment ongetwyfeld gegeven.’

  


  Sophia van Emde dook inderdaad onder, maar onduidelijk is wanneer precies. Bij de Stichting 1940-1945 liggen verklaringen van derden waaruit zou moeten worden geconcludeerd dat ze ‘vanaf het begin van de jodenvervolging’ (juli 1942) ondergedoken heeft gezeten dan wel: ‘...tot mei 1943’. Daarna zou ze illegaal zijn gaan werken.107 Maar dat lijkt onwaarschijnlijk, want zelf verklaarde ze dat ze ‘in mei’ 1943 onderdook en op 7 mei 1943 liet ze zich nog (verplicht) inschrijven op het adres Afrikaanderplein 15. In ieder geval dook ze onder op het adres Keizersgracht 763, bij de kunstenaar en verzetsman Eduard Veterman. Op 26 juli 1943 deden de Duitsers een inval in het pand en arresteerden Sophia van Emde en Hermance van de Wall Bake, de latere echtgenote van oud-verzetsman Karel de Vries. Ondanks vervalste persoonsbewijzen werden beiden elf dagen later weer vrijgelaten.108


  De tweede brief was van de hand van de psychiater en seksuoloog alsmede ex-echtgenoot van Sophia van Emde: Coenraad van Emde Boas. Oorspronkelijk heette hij Boas, maar in 1932 kreeg hij officieel toestemming om daar Van Emde aan vooraf te laten gaan. Hij zat kort na de oorlog in de commissie Sociale Psychologie van het wetenschappelijk bureau van de CPN, dat in het voorjaar van 1945 is opgericht en onder leiding stond van de huisarts en psychiater Ben Polak, de man die aanwezig was bij het enige gesprek dat Greet Carvalho met Van Gasteren had.


  
    ‘Op een Vrijdagavond in Mei 43 achteraf te reconstrueren als de 21ste kwam L. v. Gasteren Jr. bij my om myn hulp te vragen om maatregelen te treffen tegen een by hem ondergedoken Jood. Deze man, die psychisch ernstig defect was, had tydens zyn verblyf op de kamer van L.v.G.allerlei ontdekt omtrent illegaal werk, waarmee hy de betrokkene als de geholpenen in levensgevaar zou kunnen brengen, indien hy door zou slaan, en met deze wetenschap pleegde hy op dat moment op L.v.G. chantage. Ik heb hem aangeraden den man in een psychiatrische kliniek te doen opnemen, maar wees hem er op dat opname wellicht geen uitkomst zou brengen, indien hy ten gevolge van zyn psychische afwykingen overal zou doorslaan, daar wy voor de bezetting der medische staven in klinieken niet geheel konden instaan.


    Bovendien kon ik door myn positie als Jood, de opname onder deze omstandigheden niet zelfstandig bewerkstelligen.


    Ik betreur het dat ik de moeilykheden voor v.G.niet heb kunnen oplossen.’

  


  Volgens een verzetsrapport dat de Stichting 1940-1945 opstelde, werkte Coenraad van Emde Boas als psychiater bij de Joodse Raad en stelde hij zijn huis beschikbaar als doorgangshuis voor onderduikers. Van Emde Boas zou bovendien bij een razzia op 20 juni 1943 vele mensen hebben gered. Hij zou joden die op transport moesten hebben ingespoten met scopolamine, waardoor ze bewusteloos raakten en niet op transport konden. De ‘slachtoffers’ werden onder ‘diverse diagnoses’ per ambulance van de GG&GD afgevoerd. Van Emde kon zelf met een van de laatste ambulances ontsnappen, voordat het bedrog uit zou komen. Saillant detail – tenminste, dat vond de Stichting 1940-1945 – was dat Ben Polak de huisarts van Van Emde Boas was.109


  De derde, laatste en langste brief was van de hand van Friedhelm Jüngeling, onderdirecteur van de Artillerie-Inrichtingen Hembrug.


  
    ‘Ik kende L.v.Gasteren Jr.als illegaal werker. Op een gegeven oogenblik is hy by my gekomen met de mededeeling, dat hy in ernstige moeilykheden verkeerde. Hij vertelde my, dat hy ten zynen huize onderdak verleende aan een Jood met een groot psychisch defect. Deze man begaf zich tegen de hem nadrukkelijk gestelde instructies ieder oogenblik op straat, niettegenstaande er in de buurt veel SDers woonden. Bovendien had hy van een afwezigheid van v.G.Jr.gebruik gemaakt om in diens bureau te zoeken en daardoor kennis genomen van het feit, dat deze verschillende menschen(in hoofdzaak Joden)illegaal had geholpen. Hy had daarby een volledige lyst met namen en adressen gevonden. In verband met zijn onvoorzichtig optreden had v.G.hem gezegd, een ander onderdak te aanvaarden, dat hy ondertusschen voor hem gezocht had. De Jood weigerde dit en voegde daaraan toe, dat hy, wanneer hy de straat werd opgestuurd, hy zou zorgen dat by de SD alles bekend werd wat hy omtrent v.G.en derden, wier namen en adressen hy gevonden had, wist.v.G.Jr. kwam by my overleg plegen in dezen voor velen gevaarlyke situatie.


    Ik heb hem toen geantwoord dat dit inderdaad een buitengewoon moeilyk parket was, dat hy zoonoodig, indien er geen andere oplossing was, geweld moest gebruiken, maar dat hy in dat geval geen schietwapen maar een slagwapen moest gebruiken.’

  


  Friedhelm Jüngeling was vanaf 1 november 1944 lid van de Binnenlandse Strijdkrachten, als hoofd van de sectie materieel. Van daadwerkelijke verzetsactiviteiten voordien is niets bekend, ook bij de Stichting 1940-1945 niet. Maar volgens de Stichting 1940-1945 was hij afkomstig van de verzetsorganisatie Ordedienst, die vooral uit militairen bestond. De OD werd in 1940 opgericht. De Stichting achtte het ‘nauwelijks voorstelbaar’ dat ‘de eerste de beste septemberridder’ – iemand die in het verzet ging na Dolle Dinsdag (op dinsdag 5 september 1944 meldde de BBC abusievelijk dat Breda was bevrijd) – op die positie zou zijn benoemd. Waarom dat nauwelijks voorstelbaar is, blijft onduidelijk. Maar in het rapport dat directeur Franciscus Querien den Hollander van de Artillerie-Inrichtingen Hembrug – de meerdere van Jüngeling dus – ter verdediging van zijn eigen houding tijdens de oorlog schreef, kwam de naam Jüngeling slechts één keer voor. Den Hollander schreef dat de directie zich in september 1944 verplicht zag de fabriek te ‘abandonneeren’ en dat Jüngeling toen onderdook.110


  Maar de drie brieven hadden niet het gewenste effect, minister Kolfschoten was niet overtuigd en Van Gasteren bleef in de gevangenis – in de kast, zoals Karel de Vries het noemde. De oud-verzetsman was in de oorlog leider van Rolls Royce: de koeriersdienst der illegaliteit. Hij werd na de oorlog lid van de Grote Adviescommissie der Illegaliteit en voorzitter van de Vrije Groepen Amsterdam. De ouders van Van Gasteren verzochten hem hen te steunen in hun poging hun zoon toch vrij te krijgen. De Vries verklaarde zich bereid. Op 26 oktober 1945 bracht hij een bezoek aan de minister in het gezelschap van Tops van Bellen, secretaresse in algemene dienst van de directie van ‘der Regerings Voorlichtingsdienst’ in Den Haag. Ze was al in de oorlog bevriend met Josephine van Gasteren.111


  Het bezoek van De Vries en Van Bellen bracht niet – óók niet – het gewenste resultaat: de vrijlating van Van Gasteren. Minister Kolfschoten was nog steeds niet overtuigd. Twee dagen later – 28 oktober 1945 – schreef Sophia van Emde daarom een tweede brief aan de minister, een brief in twee delen. Het eerste deel was een soort inleiding op het tweede deel, het tweede deel een uitbreiding van de verklaring die ze eerder op papier had gezet.


  
    ‘Excellentie,


    Naar aanleiding van de audiëntie, die de familie Van Gasteren met mejuffrouw Van Bellen en de Heer De Vries bij U hebben gehad op 26 October j.l. voel ik mij genoodzaakt een en ander van mijn vorige verklaring die U in het dossier zult vinden, toe te lichten.


    Destijds gezien de omstandigheden gedurende de bezetting was het noodig niet uitsluitend de nadruk te leggen op hetgeen de Heer L. v. Gasteren Jr. voor het illegale werk deed, maar juist uitvoerig de psychische kwestie naar voren te brengen.


    Ik verklaar dat ik, nu de omstandigheden weer normaal zijn, alles wat voor het illegale werk (speciaal ook voor Joden, o.a. voor mijn familie en mij) gedaan werd, in deze zaak van het allergrootste belang acht in de psychische verklaring uitsluitend toen naar voren heb gebracht.


    Toen de Heer L. van Gasteren Jr. op Zaterdag 22 Mei 1943 om 1 uur ’s middags bij mij kwam met het verzoek of ik hem vergif ter hand kon stellen, en mij op mijn vraag waarom, vertelde van zijn onderduiker; gaf ik hem de raad de man op te laten nemen, waarop hij terecht antwoordde, dat hij dan hetzij in de gevangenis, hetzij in Westerbork toch zou praten.


    Daarna zei ik hem naar Dr. Oerlemans te gaan, daar dit het beste door of met behulp van een arts opgelost kon worden. Later, toen al dit soort werk beter georganiseerd was, werd het toch ‘vakkundig’ gedaan.


    Dat het juist in de week van 21-28 Mei plaats vond, maakte het voor hem nog moeilijker; immers, in die week kregen een groot aantal Joden in Amsterdam, die bij de Joodsche Raad aangesteld waren, aanzegging naar Polen te gaan.


    Ook bij mij kwam hij op een slecht moment, waar ik hem anders terzijde had kunnen staan, was ik nu vervuld met andere dingen.


    Ik was nl. ook bezig voor mijn kinderen zoowel als voor mijzelf alles in orde te maken voor het onderduiken.


    Iedereen die direct of indirect met deze ‘oproep’ iets uitstaande had, was die dagen in de uiterste spanning.


    Mevrouw Van Gasteren toch was eveneens in dien tijd bij mij en zeker nog bij vele anderen om haar hulp aan te bieden.


    Ik kan alleen maar zeggen, dat wanneer deze treurige geschiedenis of later, of misschien zelfs eerder was gebeurd, de Heer Van Gasteren voldoende deskundige hulp had kunnen krijgen.


    Nu, doordat hij er alleen voor stond, is het tot deze ongelukkige uitslag gekomen.


    Tijdens het vooronderzoek in 1944 kon ik deze verklaring niet persoonlijk afgeven, daar ik ondergedoken was en mij niet op straat kon begeven.


    Na de bevrijding achtte ik deze verklaring overbodig, omdat wij allen aannamen, dat er voldoende begrip voor deze situatie aanwezig zou zijn, om ook zonder uitvoerige inlichtingen tot een duidelijke in-vrijheid-stelling over te gaan.


    Met de meeste hoogachting, Sophia van Emde.’

  


  Drie dagen later – 31 oktober 1945 – nam De Vries even voor tweeën in de middag de treden van het bordes van het perceel Herengracht 597, op weg naar een vergadering van de Sectie Berechting van de Grote Adviescommissie der Illegaliteit. Hij was wel lid van de GAC, maar niet van de Sectie Berechting. De Vries bezocht de vergadering dan ook met een speciaal doel: hij wilde de Sectie Berechting vragen het gratieverzoek van de ouders van Van Gasteren te ondersteunen.


  De vergadering liep voor De Vries op een teleurstelling uit: de Sectie weigerde het verzoek te ondersteunen – en wel omdat ze meende het niet te kunnen ondersteunen. De notulist legde vast: ‘De Sectie meent, dat zij dit niet kan doen, daar het niet haar taak is zich in concrete gevallen te mengen.’


  Vijf dagen later – het was inmiddels 5 november 1945 – schreef ook Tops van Bellen, de vriendin van Josephine van Gasteren en secretaresse van de Rijksvoorlichtingsdienst, een brief. Eigenlijk heette ze Henriette, maar intimi noemden haar Tops.


  
    ‘EXCELLENTIE,


    In de zaak van Gasteren vraagt U om nadere gegevens. Zoover in mijn vermogen ligt zal ik die verstrekken, niet omdat een vriend in nood verkeert, maar omdat een illegale werker die in moeilijkheden geraakte, voortkomende uit het werk dat hij ten bate van anderen verrichtte, het slachtoffer is geworden van een tekort aan begrip, dat wellicht op zijn beurt weer voortkomt uit onwetendheid, of niet genoeg bekend zijn met de sfeer waarin en de omstandigheden waaronder, door hem gewerkt werd.


    In de geschiedenis van het Verzet zijn drie periodes te onderscheiden.


    1ste. De periode van het langzaam ontwakend besef bij de besten onder het Nederlandsche volk, dat er “iets”gedaan moest worden.


    2de. De periode, waarin dat “iets” gedaan werd, individueel, zonder ervaring, onverantwoordelijk, dikwijls op domme wijze.


    3de. De periode van het georganiseerde verzet.’

  


  De geschiedenis waar het hier om gaat viel – aldus Van Bellen – zonder ‘eenigen twijfel’ in de tweede periode.


  De volgende alinea ging over Amsterdam, als ‘het tooneel van de groote razzia’s op Joden. 150.000 joden waren er samengebracht en ten dele al weggevoerd. De laatste weken van den Joodsche Raad waren aangebroken.’


  
    ‘Het was in dezen tijd dat ik Van Gasteren leerde kennen bij wederzijdse Joodsche vrienden, de familie Sluizer, Minervaplein 5 te Amsterdam. Dikwijls troffen wij elkaar daar ’s avonds, altijd waren er moeilijkheden die een dringende, directe oplossing vergden. Max Sluizer had een persoonsbewijs noodig, v. G. verzorgde het. De familie durfde niet thuis te slapen, er was gewaarschuwd van politie-zijde dat er een groote razzia gehouden zou worden: “Ga maar logeeren in mijn huis.” Max Sluizer wilde onderduiken, v. G. verzorgde een adres. “Wij moeten weg zien te komen,” v. G. bracht het contact tot stand met menschen die den weg wisten. De besluiteloosheid van Max Sluizer (zooals van zoo vele anderen, het ging om leven en dood) bracht ons tot wanhoop, maar we gingen verder.


    Kostbaarheden werden meegegeven, gingen wij Ariërs ooit met “leege handen” naar huis?’


    Toen de familie Sluizer uiteindelijk vertrokken was in de hoop Zwitserland te zullen bereiken, liquideerden v. G. en ik het huis, zooals we beloofd hadden. V. G. verzorgde de groote verhuizing naar de fa. Janse op de Prinsengracht. Ik durfde niet tegenwoordig te zijn, een verhuiswagen voor de deur te laten komen, was een zeer gewaagde onderneming. ’s Avonds laat sleepten we allerlei eigendommen van de familie Sluizer naar het huis van v. G. in de Beethovenstraat, om ze daar vandaan rustig verder te expediceren. V. G. wilde zoo min mogelijk op zijn kamer hebben: “Het is bij mij heelemaal niet veilig, ik kan gepakt worden en dan zijn ze alles kwijt.”

  


  Van Bellen kwam bij Van Gasteren op zijn kamer. De chaos daar kon ze niet beschrijven, toch deed ze een poging.


  
    ‘Zijn bed bereikte hij door over stapels kisten te klimmen. Temidden van de huisraad, keukenuitrusting etc. stond zijn bureau waar gewerkt werd. ’s Nachts, de eenige tijd waarin hij de gelegenheid vond zijn persoonsbewijzen en andere bescheiden te “bewerken”.’

  


  Maar om 16.00 uur moest Van Gasteren weer in de Stadsschouwburg zijn. Dus...


  
    ‘...’s ochtends vroeg de afgewerkte P.B.’s op de brievenbus, of ze zelf wegbrengen. Een “eigen” leven bestond niet meer. Vrienden kwamen niet meer in aanmerking, waar er zooveel vreemden waren die in levensgevaar verkeerden.’

  


  In de volgende alinea schreef ze over een ‘vreselijke scène’ bij de ouders van Van Gasteren thuis. Er moest ‘in een dringend geval’ hulp worden geboden en de ouders zagen daartoe ‘geen kans’ of vonden het risico te groot.


  
    ‘En dan komt het hoofdstuk “Oettinger”. V. G. hielp ook hier, het was immers maar voor een week. Moeilijkheden doen zich voor, de meest elementaire voorzichtigheid wordt door den onderduiker niet betracht, waardoor hij zichzelf, en (naar blijken zou) vele anderen, in gevaar brengt. En dat in een huis waar men de nauwste relaties met den S.D. onderhield. V. G. vraagt raad bij ouderen , bij doctoren die O. in een zenuwinrichting zouden kunnen opnemen. Men zegt hulp toe, er gebeurt niets. O. blijkt voor geen rede vatbaar, hij dreigt, chanteert, hij blijkt op de hoogte te zijn waar menschen worden ondergebracht, wáár hun bezittingen, hij blijkt te weten dat v. G. naar het buitenland gaat, hij weet dat er bescheiden vervalscht worden. V. G. wordt door dezen man in het nauw gedreven, maar de toegezegde hulp blijft uit. V. G. vroeg hulp om deze zenuwzieke ter eigen en anderer bescherming veilig onder te brengen, hulp om de vele menschen waarvan O. op de hoogte was te redden. Hij vroeg geen hulp om deze man te VERMOORDEN, hij vroeg hulp deze man te redden.


    Men heeft v. G. deze hulp niet kunnen of niet durven verschaffen. Hij stond alleen temidden van het grootste gevaar. Excellentie, U vraagt “gegevens”. De menschen die deze direct zouden kunnen verstrekken zijn gedood in concentratiekampen of incapable gehoord te worden door de ontzettende dingen welke zij meemaakten.


    Gedurende de bezetting moesten zij die wél getuigen konden, óf zwijgen, of binnenskamers hun verklaringen afleggen. Niet alleen voor eigen veiligheid, maar allereerst omdat alles, wat ter ontlasting van v. G., betrekking hebbend op het voorgevallene, hem voor een Duitsch rechter gebracht zou hebben, wegens “Judenhilfe”, in iederen vorm, iederen graad.’

  


  Van Bellen sloot af.


  
    ‘Excellentie, Louis van Gasteren is geen jongen die “veel” gedaan heeft en die zijn zelfbeheersching verloor op een critiek moment.’

  


  De campagne van de ouders van Van Gasteren had uiteindelijk succes. Op 14 januari 1946 schreef de minister een brief aan de koningin. ‘De ondergetekende heeft de eer Uwer Majesteit hierbij te doen toekomen verzoekschriften om gratie van en voor Louis A. v a n Gasteren, gedetineerd, met het daaromtrent uitgebrachte rechterlijke advies en de daarbij behoorende bescheiden.’


  
    Veroordeelde, die zelf veel illegale arbeid verrichtte, en Israelieten hielp, heeft een Israeliet aan wien hij onderdak verleende, in Mei 1943, nadat een twist was ontstaan, gedood en diens lijk weggevoerd.


    Uit de stukken blijkt het geheel aannemelijk, dat het gepleegde feit resulteerde uit de volgende concentrisch samenwerkende factoren: ...’

  


  Kelfschoten somde op:


  
    1. de onevenwichtige, impulsieve, lichtgeraakte, agressieve en nog onrijpe aard van den veroordeelde, de ongeregelde opvoeding in het nerveus belaste gezin waaruit hij voortkwam;


    2. de oorlogstoestand en de druk van het illegale werk, ten zeerste toegespitst bij de daad, toen de jodenvervolging op haar hoogtepunt was;


    3. de mogelijk ongewilde, maar toch blijkbaar sterke provocatie, welke er van het, overigens abnormale, slachtoffer uitging. Dat hier inderdaad van provocatie, in zekere mate zelfs van chantage, sprake was, is, hoewel niet bewezen, mede door de nader overlegde verklaringen en het rapport van den Officier van Justitie d.d. 21 November j.l., aannemelijk.’

  


  Bij Van Gasteren waren alle remmen weggevallen, deels te verklaren door de – aldus de minister – psychopatische aard van de veroordeelde en de bewustzijnsvernauwing die was opgetreden, ‘(een ander zou na de eerste slagen wellicht tot bezinning zijn gekomen).’ Er was sprake van noodweer – ‘zooal niet physiek, dan toch psychisch’.


  Kolfschoten memoreerde dat de rechtbank in een preadvies het verzoek tot gratie weliswaar had afgewezen omdat het niet juist werd geacht ‘het gebeurde’ te compenseren met illegale arbeid, maar Kolfschoten achtte het wél juist ‘het gebeurde’ te compenseren met de illegale arbeid die Van Gasteren heeft verricht. Omdat ‘dat werk zelf causaal werd’ voor zijn daad. Voor de minister stond vast dat veroordeelde in zijn illegale arbeid bijzondere prestaties heeft verricht. Zo heeft hij onder groot gevaar voor zichzelf ‘verschillende rasgenooten’ van het slachtoffer het leven gered door hen over de grenzen te leiden.


  Drie dagen later tekende de koningin een beschikking. ‘Wij Wilhelmina, bij de gratie Gods. Koningin der Nederlanden. Prinses van Oranje-Nassau, enz. enz. enz.’ hebben ‘goedgevonden en verstaan kwijt te schelden het nog onvervuld gedeelte van de gevangenisstraf van vier jaren (met aftrek van de preventieve hechtenis), waartoe Louis A.v a n G a s t e r e n, gedetineerd, is veroordeeld’ ... ‘blijvende het vonnis overigens in zijn geheel.’


  ‘’s Gravenhage, den 17 januari 1946.’


  De volgende dag gelastte de directeur van Huis van Bewaring II aan de Havenstraat het vrije en ongehinderde vertrek van Louis Alphonse van Gasteren. Op 26 januari 1946 wisten Het Parool en andere kranten te melden dat hij op aandrang van de Grote Adviescommissie volledig was gerehabiliteerd nadat de Vrije Groepen hadden aangetoond dat de moord was gepleegd in het belang van het verzet.


  Of er werkelijk sprake was rehabilitatie, is nog maar de vraag – een vraag die verderop in dit boek wordt beantwoord. Eerst de vraag: kreeg Van Gasteren wel terecht gratie?


  Een man die weinig deed verloor zijn zelfbeheersing


  In de rechtszaak tegen Het Parool overlegde mr. Doeleman namens zijn cliënt de vijf brieven van Sophia van Emde, Coenraad van Emde Boas, Friedhelm Jüngeling en Tops van Bellen. De originelen zijn – geheel overeenkomstig de Archiefwet – met het gratiedossier vernietigd, maar Van Gasteren bleek over afschriften te beschikken. Wat bewijzen deze brieven?


  Wat onmiddellijk opvalt is dat in de eerste vier brieven geen enkele concrete, controleerbare verzetshandeling wordt vermeld. Niet een. Jüngeling schreef Van Gasteren te kennen als een illegaal werker (de andere twee stelden zelfs dat niet), maar ook hij gaf geen enkel feit. Geen enkele naam werd genoemd, geen enkel adres.


  Bovendien: Sophia van Emde noch Coenraad van Emde Boas noch Friedhelm Jüngeling heeft Walter Oettinger ontmoet, alle drie zijn afgegaan op de woorden van Van Gasteren. Hij was hun enige bron. Ze herhaalden slechts wat hij hen heeft verteld en konden ook niet anders. Misschien geloofden ze hem. Ze moesten hem in ieder geval op zijn woord geloven.


  De enige die concrete verzetshandelingen beschreef, was Tops van Bellen. Zij noemde namen en adressen van joden die Van Gasteren zou hebben geholpen, althans één naam en één adres: Max Sluizer, Minervaplein 5-huis.


  Het is echter de vraag of de inhoud van die brief ooit op juistheid is gecontroleerd. Wellicht was dat in november 1945 ook niet mogelijk. De belangrijkste getuigen – Max Sluizer en zijn echtgenote Dorothea – hebben de oorlog niet overleefd en over het moment waarop en de omstandigheden waaronder zij werden vermoord, was toen niets bekend.


  Maar het kan natuurlijk ook dat juist gebruik is gemaakt van dat gebrek aan kennis. Het is immers niet goed uit te leggen hoe het mogelijk is dat Van Bellen en Van Gasteren Max Sluizer en zijn gezin in het voorjaar van 1943 hebben geholpen terwijl Sluizer, zijn vrouw Dorothea en hun twee kinderen Miriam en Abel op 11 februari van datzelfde jaar – maanden eerder! – in Auschwitz werden vermoord en ze al eind januari of zelfs eerder Amsterdam moeten hebben verlaten. Sterker nog: Van Bellen leerde Van Gasteren naar eigen zeggen pas maanden na hun dood kennen.


  Toch zijn de brieven van Sophia van Emde, Coenraad van Emde Boas en Friedhelm Jüngeling interessant. Want hoe weinig concreet ook, ze zeggen veel.


  Sophia van Emde schreef dat Oettinger ‘psychisch’ was en had gedreigd Van Gasteren – die samen met ‘anderen’ op verschillende wijzen illegale hulp verleende – te verraden met de kennis die hij had opgedaan door op de kamer van Van Gasteren te grasduinen in papieren. Ze gaf geen raad.


  Helaas schreef ze niet de namen op van de ‘anderen’ met wie Van Gasteren illegale hulp zou hebben gegeven, opdat minister Kolfschoten bij hen nadere inlichtingen kon inwinnen.


  Coenraad van Emde Boas – hij was in januari 1941 van Sophia van Emde gescheiden – raadde Van Gasteren aan Oettinger in een kliniek op te laten nemen, maar schreef in dezelfde zin dat dit geen oplossing was indien Oettinger door zijn ‘psychische afwijkingen’ zou kunnen doorslaan.


  Een noodzakelijke toevoeging, die opmerking dat opname in een kliniek geen oplossing was indien Oettinger overal zou doorslaan. Want zonder toevoeging zou de brief geen positieve brief zijn, zonder zou Van Gasteren het zinvolle advies Oettinger te laten opnemen in de wind hebben geslagen. Alleen: het is Van Gasteren die stelde dat Oettinger overal zou doorslaan, ook – zoals hij het later preciseerde – in de gevangenis en ook in kamp Westerbork. Niet kunnen doorslaan, maar doorslaan.112 Onduidelijk is waar die zekerheid op was gebaseerd. Later zou Van Gasteren stellen dat niemand hem afraadde Oettinger te doden,113 maar de brief van Van Emde Boas maakt duidelijk dat hij Van Gasteren aanraadde Oettinger te laten opnemen en dus afraadde hem te doden. Ook de Stichting 1940-1945 stelde vast dat Van Emde Boas Van Gasteren een ‘wat andere oplossing’ had aangeraden dan Oettinger te doden.114 Het is Van Gasteren zelf die dit adives in de wind heeft geslagen.


  Van Emde Boas verklaarde aansluitend dat hij zelf niet in staat was te bewerkstelligen dat Oettinger werd opgenomen, omdat hijzelf joods was.


  De vraag is echter hoe gering zijn onmacht was. Van Emde Boas was vertrouwensarts van de vakbond van diamantbewerkers, een beroepsgroep waarvan de leden waren vrijgesteld van deportatie (zij het tot 1944) omdat Hitler hen te belangrijk vond voor de oorlogsindustrie.115 Het was bovendien niet de enige functie die Van Emde Boas vervulde. Hij werkte ook als arts bij het Muiderpoortstation; hij was een van degenen die moesten beoordelen of joden (psychisch) in staat waren per trein naar Duitsland te worden vervoerd. Dat stelt niet alleen de Stichting 1940-1945, het blijkt ook uit het feit dat hij op 5 juli 1943 aangifte deed van de diefstal van de persoonsbewijzen ‘bij werk Muiderpoort’ van hem en zijn tweede, eveneens joodse vrouw Magdalena Starkenstein. Als iemand iets had kunnen regelen, was het Van Emde Boas.116 Hij had desnoods Oettinger kunnen inspuiten met scopolamine, zodat hij bewusteloos raakte. Zijn onmacht was wellicht een stuk kleiner dan hij na de oorlog wilde doen geloven. Bovendien: als deze psychiater werkelijk – zoals de Stichting 1940-1945 meent – zijn huis (een groot pand aan de Stadionweg) beschikbaar stelde als doorgangshuis voor onderduikers, was er dan tijdelijk geen plaats voor een man met een psychisch defect?


  Of het wel verstandig was op het hoogtepunt van de jodenvervolging hulp aan twee joden te vragen, is een andere vraag.


  Fried Jüngeling schreef dat Oettinger op de kamer van Van Gasteren een lijst met namen en adressen had gevonden en dat Van Gasteren hem vanwege zijn ‘onvoorzichtige optreden’ (hij bedoelde: het onvoorzichtige optreden van Oettinger) had gezegd een ander onderdak te aanvaarden dat Van Gasteren intussen voor hem had gezocht, maar dat Oettinger had geweigerd. Als hij geweld moest gebruiken, dan een slagwapen en geen vuurwapen. Als hij geweld moest gebruiken.


  Waarom raadde Jüngeling aan een slagwapen te gebruiken? Dat is alleen maar logisch als hij ook de raad heeft gegeven Oettinger thuis te doden dan wel niet heeft aangeraden hem elders te doden. Maar dan was het advies slecht respectievelijk gebrekkig: een onderduiker thuis doden heeft het grote nadeel dat er een lijk moet worden vervoerd. Véél ging mis – en de gebrekkige wijze waarop het lijk werd vervoerd, was nu juist de reden dat Van Gasteren zo snel kon worden opgepakt.


  Opvallend is overigens dat Jüngeling met geen woord schreef over de hulp die hij – althans volgens Van Gasteren na de oorlog – zou geven bij het vervoeren van de kist met het lijk, maar niet gaf. Volgens Van Gasteren was het de bedoeling dat het stoffelijke overschot van Oettinger met een auto van de Artillerie-Inrichtingen (waarvan Jüngeling onderdirecteur was) zou worden afgevoerd. Maar ‘enige dagen na de liquidatie’ zou Jüngeling hebben laten weten dat het niet door kon gaan, omdat de chauffeur – een van diens medewerkers – ziek was.117 Waarom beperkte Jüngeling zich in zijn brief aan de minister tot het advies een slagwapen te gebruiken en liet hij zijn voorziene rol bij het vervoeren van de kist met het lijk achterwege? Bovendien: enige dagen na de liquidatie? Was dan niet – zoals verwacht mag worden – vooraf afgesproken dat Jüngeling die avond een auto zou sturen? Kennelijk niet. Waarom verliet Van Gasteren anders vrij snel na de moord zijn woning – en niet om naar de woning van Jüngeling even verderop in de De Lairessestraat te gaan om te overleggen wat te doen. Nee, eerst ging hij naar mevrouw Haalebos (waar hij zwijgend huilde) en vervolgens naar zijn zuster. Tegen tien uur ging hij weer naar huis. Er was voor die avond helemaal niets afgesproken en Van Gasteren liet het lijk in bad liggen.


  Waarom Oettinger dat nieuwe onderdak weigerde, werd helaas nergens toegelicht. Waarom zou hij? Misschien toonde Oettinger zich geprikkeld, conform de opmerkingen van getuigen tijdens de rechtszaak: ‘Hij [Oettinger] toonde zich soms snel geprikkeld, vooral als erover werd gesproken dat hem geen onderdak meer verleend kon worden.’ Wie zou dat niet trouwens, in tijden van vervolging. Maar los daarvan: er was voor Oettinger dus geen reden geprikkeld te raken. Van Gasteren had immers al een nieuw onderdak voor hem gevonden, aldus Jüngeling.


  Van Gasteren zelf zou later consequent verklaren dat hij geen onderdak voor Oettinger kon regelen.


  Zoals hij ook zou verklaren dat de uitlatingen van Jüngeling over de lijst met namen en adressen van mensen die Van Gasteren zou hebben geholpen en die Oettinger op zijn kamer had gevonden, ‘op een misverstand’ berustten.118


  Met andere woorden: Van Gasteren moet de brief van Jüngeling op twee essentiële punten corrigeren en op één essentieel punt aanvullen.


  Ook in de tweede brief van Sophia van Emde Boas werden geen concrete verzetshandelingen genoemd. Nieuw in die tweede brief is dat Van Gasteren haar om vergif heeft gevraagd en dat zij hem adviseerde naar dokter Oerlemans te gaan.


  Bedoeld werd de psychiater Adrianus Cornelis Oerlemans junior. Hij was net als Coenraad van Emde Boas en Ben Polak in die eerste naoorlogse maanden lid van de commissie Sociale Psychiatrie van het wetenschappelijk bureau van de CPN. Wat het advies van Oerlemans was, kreeg de minister niet te weten. Als Van Gasteren hem al raad heeft gevraagd: uit de brief blijkt niet dat Van Gasteren Oerlemans daadwerkelijk raad en/of gif heeft gevraagd en Oerlemans zelf is na de oorlog nimmer als getuige opgevoerd. Waarom niet? Als Van Gasteren het advies van Sophia van Emde niet heeft opgevolgd en Oerlemans niet om raad heeft gevraagd, kan Van Gasteren worden verweten niet alles te hebben gedaan om het leven van Oettinger te redden. Als niet-jood had Oerlemans in ieder geval niet de beperking die zijn collega-psychiater Van Emde Boas stelde te hebben gehad bij een poging Oettinger in een kliniek op te laten nemen. Of heeft Van Gasteren hem wel om raad gevraagd, maar beviel dat advies hem (na de oorlog) niet?


  In de tweede brief gaf Sophia van Emde verder Van Gasteren de raad – en ook dat is nieuw, althans als raad van haar – Oettinger te laten opnemen, maar stelde zij tegelijk dat Van Gasteren ‘terecht antwoordde’ dat Oettinger ook in een gevangenis en ook in Westerbork zou praten.


  Daarop schreef Tops van Bellen haar brief. Nadat ze ‘de geschiedenis waar het hier om gaat’ in de tweede verzetsperiode heeft geplaatst (de periode waarin iets gedaan werd, individueel, zonder ervaring, onverantwoordelijk, dikwijls op domme wijze), schreef Van Bellen dat ze Van Gasteren had leren kennen bij wederzijdse vrienden: de familie Sluizer, Minervaplein 5. Een familie overigens met oude banden met de familie Oettinger. Wie waren de Sluizers?


  In 1919 kwam de eerste Oettinger naar Amsterdam: Herbert Oettinger. Na een kort verblijf in hotel Milles Colonnes aan het Rembrandtplein trok de toen 23-jarige Herbert in bij Mozes Salomon Sluizer. De laatste woonde aan Oosterpark 29-huis. Herbert bleef ruim 3,5 jaar bij Mozes Sluizer wonen, tot juli 1922.


  Herbert Oettinger en zijn vrouw kwamen na hun vertrek bij Mozes Sluizer op verschillende adressen te wonen (zo trok hij in 1925 in bij de acteur William Timrott) vóórdat zij in juni 1932 werden ingeschreven op het adres Michelangelostraat 45-huis, vlakbij het Minervaplein.


  Zijn neef Johann Oettinger was de tweede Oettinger. Hij werd in het jaar van zijn aankomst (1933) ingeschreven op het adres Stadionweg 61-huis, pension Tesselschade. Een jaar later verhuisde hij naar de Stadionkade 148-3. Twee jaar later kreeg Johann nieuwe buren, Max Sluizer: de neef van Mozes Salomon (bij wie Herbert Oettinger in 1919 introk) en de Sluizer die Tops van Bellen in haar brief noemde.119


  Een jaar later trouwde Max Sluizer met Dorothea Gerson, een actrice afkomstig uit Berlijn. In Duitsland was ze getrouwd geweest met Veith Harlan, de latere maker van de antisemitische film Jud Süss. Ze was in 1933 naar Amsterdam gekomen en werkte onder anderen bij Louis Davids in het Leidseplein Theater. Ze woonde in die tijd bij Eline Marguerite Pisuisse: de dochter van de acteur Jean-Louis Pisuisse.


  Vijf jaar lang bleven Max Sluizer en Johann Oettinger buren, gedurende een korte periode was Max ook de buurman van Walter Oettinger. In januari 1941 verhuisde Sluizer met zijn vrouw en twee kinderen Miriam en Abel naar Blaricum, waar ze aan de Wallantlaan 3 een woning met zes kamers betrokken.


  Ze kenden elkaar dus, in ieder geval vanaf 1919. Ook hadden de Sluizers een band met de toneelwereld. Niet alleen was Max met een actrice getrouwd, zijn oom David was directeur van Centraal Theater in de Amstelstraat. Er speelden diverse gezelschappen, waaronder Comedia (waarvan hij één van de oprichters was). De vader van Van Gasteren kende Max Sluizer al voor de oorlog. Zijn zoon leerde hen in de oorlog kennen, zo stelde hij.120


  De inhoud van de brief van Van Bellen wijkt nogal af van de inhoud van de vier brieven die Sophia van Emde, Coenraad van Emde Boas en Friedhelm Jüngeling eerder schreven. In de brieven van de laatste drie komt de familie Sluizer in ’t geheel niet aan de orde, in de brief van Van Bellen spelen de Sluizers een hoofdrol.


  Wat ook hier opvalt is dat Tops van Bellen zich niet introduceert, zoals Sophia van Emde, Coenraad van Emde Boas en Friedhelm Jüngeling zich ook niet introduceerden. Wie is ze? Wat heeft ze in de oorlog gedaan? Heeft ze verzet gepleegd, kent iemand haar die weet dat ze verzet heeft gepleegd, kent zij iemand anders dan Van Gasteren die verzet heeft gepleegd? Kan iemand bevestigen wat ze schrijft?


  De journaliste Tops van Bellen (ze werkte voor het Algemeen Handelsblad, een baan die ze na het uitbreken van de oorlog opgaf) schreef dat Amsterdam het toneel van de ‘groote Joden-razzia’s’ was en dat de laatste weken van de Joodse Raad waren aangebroken toen ze – ‘het was in dezen tijd’ – Van Gasteren bij de familie Sluizer leerde kennen.


  De opmerking dat Amsterdam het toneel was van grote razzia’s hoeft geen tijdsaanduiding te zijn, de opmerking dat de laatste weken van de Joodse Raad waren aangebroken is dat wel. De Joodse Raad heeft bestaan tot op de dag dat Oettinger werd gedood – en langer. Op 21 mei 1943 deelde de leider van de Zentralstelle für Jüdische Auswanderung Ferdinand aus der Fünten de Joodse Raad mee dat 7000 van de 14.000 joden met een Sperre van de Joodse Raad door de Joodse Raad moesten worden ‘vrijgegeven’ en zich dinsdag 25 mei moesten melden voor transport naar kamp Westerbork. Een dag vóór ze zich moesten melden – op 24 mei, de dag waarop Oettinger werd vermoord – maakte de Joodse Raad de namen van de 7000 bekend. Omdat de bezetter ontevreden was over het aantal joden dat zich vrijwillig meldde, hield hij op 25 mei 1943 een grote razzia: 3300 joden werden daarbij opgepakt. Deze dagen vormen dus het begin van het einde van de Joodse Raad. De laatste weken van de Joodse Raad waren de weken van mei 1943, ruim genomen april-mei 1943.121 Een periode overigens waarin Amsterdam het toneel was van grote razzia’s.


  Maar in april, mei 1943 waren zowel Max, Dorothea als hun kinderen al geruime tijd dood. Vermoord. Het hele gezin werd op 14 februari 1943 in Auschwitz vergast. Waar Van Bellen stellig was, waren de Duitsers stelliger: op 11 februari 1943 – ze hielden hun transportlijsten stipt bij – werd het gezin Sluizer per trein naar Auschwitz gedeporteerd en onmiddellijk na aankomst vermoord.


  Max Sluizer heeft inderdaad een poging gewaagd naar niet-bezet gebied te ontkomen. Hij en zijn gezin werden die 11e februari vanuit interneringskamp Drancy bij Parijs met konvooi 47 naar Auschwitz gedeporteerd.122 Drancy is het Westerbork van Frankrijk. Dat betekent dat ze in Frankrijk zijn opgepakt, nabij de vrijheid. Stel dat ze op 11 februari 1943 werden opgepakt en nog diezelfde dag op de trein naar het vernietigingskamp zijn gezet, dan nóg hebben ze hun woonplaats Amsterdam niet op 11 februari kunnen verlaten: het kostte een week of twee om vanuit Nederland Frankrijk te bereiken. Dan zijn ze dus eind januari vertrokken. Maar het is nog niet gezegd dat ze pas op 11 februari 1943 zijn opgepakt. Op 18 december 1942 was Max Sluizer nog in Amsterdam, op die dag liet hij zich bij het Bevolkingsregister inschrijven nadat hij door de Duitsers gedwongen zijn woonplaats Blaricum had moeten verlaten. Hij liet zich inschrijven op het adres Minervaplein 5-huis, bij zijn moeder. Misschien, waarschijnlijk is hij onmiddellijk daarna gevlucht. In ieder geval midden in de winter en vóór het eind van januari. Van Bellen en Van Gasteren kunnen Sluizer in de laatste weken van de Joodse Raad helemaal niet meer hebben geholpen.


  Tijdens de aanvraag van een verzetspensioen maakte Van Gasteren zich de brief van Van Bellen eigen. Hij had er niets aan toe te voegen, maar hij had er ook geen correcties op.


  Er is nog een andere reden om aan te nemen dat het verhaal van Tops van Bellen niet klopt. In 1990 voerde mr. Doeleman namens zijn cliënt Van Bellen op als getuige in de procedure die Van Gasteren had aangespannen tegen Het Parool. Van Bellen legde tegenover de advocaat een mondelinge verklaring af die mr. Doeleman vervolgens schriftelijk samenvatte en haar ter accordering toestuurde. Daarin bevestigde ze de inhoud van haar brief van 5 november 1945 en stelde zij dat ze in het voorjaar van 1943 voor het eerst bij Van Gasteren thuis kwam.


  Ongetwijfeld wilde mr. Doeleman de inhoud van de brief die Van Bellen in november 1945 heeft geschreven bevestigen, maar in die poging schoot hij zijn cliënt in diens voet. Als je in het voorjaar voor het eerst bij iemand thuis komt, heb je immers ook pas in het voorjaar voor het eerst daar spullen – die van Sluizer, in dit geval – kunnen opslaan. Hooguit later. Welnu, al op 17 maart 1943 betrok de nieuwe hoofdbewoner Minervaplein 5-huis: Isaac Reijdon. Aangenomen moet dus worden dat het huis toen leeg was.


  Op kamers van Ella Doornbos (1908) na, natuurlijk. Zij woonde al sinds 1941 op het adres Minervaplein 5-huis, als onderhuurster. Van Bellen noemde haar niet, laat staan dat ze memoreerde dat ze lid was van de NSB.123 Wat moet zij hebben gedacht toen Van Bellen en Van Gasteren die spullen kwamen ophalen en ook nog eens elke ochtend de luiken openden en ze ’s avonds weer sloten?


  Met andere woorden: de eerste die concrete verzetshandelingen beschreef die Van Gasteren zou hebben gepleegd en die zelfs beweerde bij een aantal van die handelingen aanwezig te zijn geweest, blijkt de minister onjuiste informatie te hebben verschaft. In hoeverre ze heeft gelogen dan wel de leugens van anderen heeft opgeschreven, is onduidelijk.


  Ze beweerde verder:


  
    De familie durfde niet thuis te slapen, Van Gasteren zei: logeer maar bij mij.

  


  Heeft de hele familie Sluizer werkelijk bij Van Gasteren gelogeerd? Vier mensen? Hoelang? Na de oorlog zou Van Gasteren beweren dat zijn kamer door de aanwezigheid van Johanna Engbertsen ongeschikt was als onderduikadres. Was de Beethovenstraat dus niet geschikt als onderduikadres voor die ene Oettinger, maar wél voor de gehele familie Sluizer? Van Gasteren zou na de oorlog overigens stellen dat er vóór Walter Oettinger nooit iemand op zijn kamer ondergedoken heeft gezeten: ‘Op het adres Beethovenstraat 146-III had ik niet eerder onderduikers gehad.’124 Ook op dit punt heeft Van Bellen de minister dus onjuiste informatie verschaft.


  
    Max Sluizer wilde onderduiken, Van Gasteren zorgde voor een adres.

  


  Bij wie of waar liet Van Gasteren Sluizer en zijn gezin onderduiken? Was dat adres niet meer beschikbaar toen Oettinger weg moest (vóór hij een probleem was geworden)?


  
    Het gezin wilde vluchten, Van Gasteren bracht hen in contact met mensen die hen verder konden helpen.

  


  Zou minister Kolfschoten zich hebben afgevraagd wie die mensen waren die het gezin Sluizer verder konden helpen? Ze hadden in ieder geval kunnen getuigen.


  
    Kostbaarheden werden meegegeven, gingen wij Ariërs ooit met lege handen naar huis?

  


  Een intrigerende zinsnede: gingen wij Ariërs ooit met lege handen naar huis? Het is een opmerking die uitstijgt boven alleen de hulp aan Max Sluizer. Een zin waarvan sommigen een nare smaak in de mond kregen.125


  Even intrigerend is de vraag: waar zijn deze kostbaarheden gebleven? Deze vraag werd eerder gesteld. Niet hier, maar elders. In de gevangenis, kort na de oorlog, aan Van Gasteren, door een man die in de oorlog rechercheur van de Amsterdamse politie was en na de oorlog werkzaam voor de Politieke Opsporingsdienst (POD): Simon Timmermans. Hij werd tegelijk met Julius Samson en diens vrouw Else gearresteerd, de oorspronkelijke bewoners van de Beethovenstraat 146-2. Maar daarover later meer.


  Volgens Van Bellen liet Van Gasteren een verhuiswagen voorrijden en werden de spullen naar opslagbedrijf Janse aan de Prinsengracht vervoerd, de grote verhuizing zoals zij dat noemde.126 Zelf was ze daar niet bij aanwezig, dat durfde ze niet. ’s Avonds sleepten zij de overige spullen – ‘waaronder kostbaarheden’ – naar de woning van Van Gasteren, de kleine verhuizing kennelijk. Om ze daarvandaan rustig verder te kunnen vervoeren, schreef ze. Om beurten sloten en openden ze de luiken van de woning van Max Sluizer.


  Het laten voorrijden van een verhuiswagen was inderdaad een gewaagde onderneming. Maar los daarvan: heeft het daarna – dus na de verhuizing (het is Van Bellen die deze volgorde aangeeft) – nog wel zin de luiken te openen en sluiten, zodat niemand zou ontdekken dat de Sluizers waren vertrokken? Eerst een verhuiswagen laten voorrijden en daarna doen alsof de familie er nog woont? Was het überhaupt zinvol de luiken te openen en sluiten? Bracht dat de vlucht van de familie Sluizer in gevaar? Bovendien: Sluizer woonde op de begane grond. Als de luiken overdag werden geopend, dan was voor iedereen duidelijk dat het gezin daar niet meer woonde. Met het huisraad opgeslagen bij de firma Janse kon de woning immers bepaald geen bewoonde indruk hebben gemaakt. Zelfs met de vitrage dicht.


  Maar – en dat maakt de verklaring van Van Bellen bepaald niet geloofwaardiger: Van Bellen en Van Gasteren kunnen helemaal geen luiken hebben geopend dan wel gesloten. Geen van de woningen in het betrokken huizenblok heeft ooit luiken gehad, niet aan de buitenkant en niet aan de binnenkant. Dat blijkt uit bouwtekeningen, dat blijkt uit foto’s.


  Andere vraag: hoe kwam Van Gasteren aan een verhuiswagen? Ofwel: wie heeft hem bij die verhuizing geholpen? Nog een getuige.


  Daarop volgt de vraag, ook geen onbelangrijke: waar zijn de spullen die naar de firma Janse zijn gebracht gebleven? Waar zat die firma precies? Wie was deze meneer of mevrouw Janse? Hoe kwam Van Gasteren aan het adres? En vooral: waarom heeft Van Gasteren (dan wel Van Bellen) Janse na de oorlog niet als getuige opgeroepen?


  De advocaat van Van Gasteren meldde later tijdens een van de rechtszaken tegen Het Parool – maar dit terzijde – dat ze ook de radio in de woning van Max Sluizer af en toe aanzetten om de indruk te wekken dat de woning nog bewoond was.127 De radio? In 1943? In april 1941 moesten voljoden hun radiotoestellen inleveren.128 Nadat de advocaat op dit historische feit was gewezen, zei hij – geheel naar waarheid – dat hij van ná de oorlog was.


  Waar zijn de spullen – waaronder kostbaarheden – gebleven die Van Bellen en Van Gasteren naar de woning van de laatste brachten? Waar zijn die spullen gebleven? Van Gasteren wilde ze niet lang op zijn kamer hebben. ‘Het is bij mij heelemaal niet veilig, ik kan gepakt worden en dan zijn ze alles kwijt.’


  Gepakt werd hij – maar Sleijfer vond geen ‘geld, geldwaardige papieren en kostbaarheden’ op zijn kamer.129 Waar waren die spullen? Bij familie, vrienden, kennissen in bewaring gegeven? Verkocht, om de opbrengst na de oorlog aan Max Sluizer te geven?


  Waarom bracht Van Gasteren trouwens de kleine, niet zo grote kostbaarheden niet onder bij zijn schoonmoeder? De moeder van zijn vriendin Henriette woonde al jaren op dezelfde trap.130 Of deugde zij ook niet, net als haar dochter Johanna?


  Maar de waarheid is dat Van Gasteren helemaal geen spullen van Max Sluizer kon vervoeren, niet naar de firma Janse en niet naar de Beethovenstraat. Max Sluizer was al zijn spullen namelijk allang kwijt toen hij in 1942 weer in Amsterdam kwam wonen.


  Het pand in Blaricum waar Sluizer woonde werd op 7 april 1942 gepulst. Op die dag werd zijn woning door twee handlangers van de bezetter bezocht en leeggehaald: Ate Landstra en ene Karpesteyn (hij ondertekende zonder initialen).131 Waar doorgaans slechts één formulier volstond, hadden Landstra en Karpesteyn voor het huisraad van Max Sluizer vier formulieren nodig: drie om alles op te sommen, één voor een samenvatting.


  Het pulsen past bij de wetenschap dat het Gooi in de zomer van 1942 werd leeggeroofd. Joden werden gedwongen naar Amsterdam te verhuizen; huis, huisraad, geld, waardepapieren en kostbaarheden werden in beslag genomen. Het huisraad werd grotendeels naar Duitsland versleept, als ‘cadeau’ van het Nederlandse volk.


  Wellicht mocht Max Sluizer een koffer met kleren meenemen en misschien de overige leden van zijn gezin elk ook één, maar veel meer niet – en zeker geen kostbaarheden.


  Dus: als Van Gasteren spullen heeft veiliggesteld, dan niet die van Max Sluizer. Als hij toch spullen heeft veiliggesteld, dan kunnen dat alleen de spullen van de moeder van Max zijn geweest. Die woonde namelijk als hoofdbewoonster op Minervaplein 5-huis, al sinds 1935. Haar zoon Max trok met zijn gezin bij haar in toen hij in 1942 verplicht weer in Amsterdam kwam te wonen. Op 18 december 1942 liet hij zich inschrijven.132 In haar brief repte Van Bellen met geen woord over de moeder van Max Sluizer. Wist ze niet van haar bestaan? In ieder geval had ze tijdens de grote én de kleine verhuizing niet door dat ze de spullen van een oude alleenstaande vrouw en niet de spullen van een echtpaar met twee kleine kinderen vervoerde.


  Wat gebeurde er met mevrouw Sluizer? Zij werd niet naar Duitsland of elders afgevoerd, maar overleefde de oorlog evenmin. Op 19 april 1943 maakte de wachtcommandant van een politiebureau te Haarlem een aantekening in het meldingsregister. Telefonisch was hem meegedeeld dat in het water van het Spaarne bij de Spoorbrug aan de Friesche Varkensmarkt een lijk dreef, dat vermoedelijk van een oude vrouw was. Chef Pauel was met personeel ‘derwaarts’ gegaan, noteerde hij nog.


  Later die dag meldde politieagent Reus dat hij het lijk van een onbekende vrouw van 45 à 55 jaar had opgehaald; het moest al enkele dagen in het water moet hebben gelegen. ‘Het is per auto-Mathot naar het St Elisabethsgasthuis overgebracht.’133 Signalement: joods type, 1,60 meter lang, grijs haar, vol gezicht, grijsgroene ogen, gebogen neus, gewone mond, gaaf gebit, grote oren, geen littekens. Ze droeg een zwarte japon en onderjurk; een witte kamizool en directoire, donkergrijze kousen en zwarte lage schoenen. Verder een zilveren kruis met veiligheidsspeld op de borst van haar japon.


  In de politieadministratie kwam een verzoek tot opsporing van iemand met een vergelijkbaar signalement niet voor. Op het lichaam werd niets gevonden dat haar identiteit prijsgaf. Het lijk bleef ter beschikking van de politie, dokter Heeres zou de doodsschouw verrichten. Haar kleren werden in beslag genomen. Er zou een foto worden gemaakt voor eventuele publicatie.


  Die verscheen in de De Oprechte Haarlemsche Courant van woensdag 21 april 1943. Lijk van onbekende vrouw opgehaald, stond boven het bericht. Het signalement van de vrouw werd gevolgd door de opmerking dat op de onderjurk ‘Bamberg Amsterdam’ stond; de overige kledingstukken waren ongemerkt. De waarnemend politiepresident verzocht de lezers om inlichtingen.


  Tot de bevrijding meldde zich niemand, maar in juli 1945 begaf rechercheur Hendrikus Leonardus Spee (52) zich naar de Burgerlijke Stand in Haarlem. Hij verklaarde tegenover een ambtenaar dat de vrouw die op 19 april 1943 in het water van het Spaarne was gevonden 68 jaar oud was, geen beroep had, werd geboren te Groningen, weduwe was en Rebekka Sluizer-Bloch heette. ‘Waarvan akte, welke is voorgelezen.’134


  Een paar maanden later – op 21 september 1945 – werd het overlijden van Rebekka Sluizer ingeschreven in de Burgerlijke Stand van Amsterdam.135 Een ambtenaar noteerde dat ze op die avond van de 19e april 1943 om elf uur ’s avonds dood was bevonden.


  Hoe kwam Rebekka Sluizer in Haarlem? Officieel was het joden verboden om Amsterdam te verlaten.


  Waarschijnlijk was ze er ondergedoken en overleed ze in onderduik. Haar doodsoorzaak is niet meer vast te stellen. Alleen met de aanname dat ze in Haarlem ondergedoken zat is te verklaren dat iemand kort na de oorlog, meteen na de oorlog, haar identiteit bij het bevoegde gezag bekendmaakte. Iemand die haar identiteit in 1943 ook al wist, dan wel wist waar ze ondergedoken zat. Rechercheur Spee of iemand die rechercheur Spee inlichtte. Spee steunde overigens het Haarlemse verzet door politieonderzoeken naar daden gepleegd door dat verzet te vertragen.136


  Hoelang mevrouw Sluizer al in Haarlem zat ondergedoken, is niet meer te achterhalen. Maar de vraag is: kende Van Bellen de familie Sluizer eigenlijk wel? Van Max Sluizer wist ze niet dat hij en zijn gezin in de laatste weken van de Joodse Raad niet meer leefden, ze wist ook niet dat Max Sluizer al in Blaricum was gepulst (zoiets weet je als je ‘dikwijls’ bij iemand over de vloer komt) en over de geslaagde poging van mevrouw Sluizer onder te duiken schreef ze geen woord. Namen en adressen zijn toch al schaars in haar brief, ook in háár brief – ondanks het aantal kantjes: drie.


  Maar ook als zij en Van Gasteren de spullen van mevrouw Sluizer hebben veiliggesteld, dan blijft de vraag: waar zijn die spullen gebleven?


  Bij de firma Janse?


  De naam Janse kwam in die dagen niet zo heel veel voor, maar de Prinsengracht is wel een van de langste grachten van Amsterdam. Een speld in een hooiberg?


  Als er een firma Janse heeft bestaan, dan is het redelijk te veronderstellen dat die firma op het telefoonnet was aangesloten. Maar in telefoonboeken en bedrijvengidsen van 1940 t/m 1943 staat geen firma Janse vermeld; niet op de Prinsengracht, ook niet elders in de stad. Niet onder de noemer opslagbedrijven, niet onder verhuisbedrijven, niet onder expediteurs. Maar liefst 136 verhuizers telde de stad in 1942 en een vergelijkbaar aantal in 1943, maar niet een op de Prinsengracht. Heeft die firma wel bestaan?


  Misschien toch: in een oudere bedrijvengids, die van 1939/1940, staat onder ‘verhuisbedrijven’ wél een firma Janse, namelijk verhuisbedrijf J.H. Janse jr.


  Jan Hendrik Janse jr. woonde op de Noordermarkt 12, vlakbij de Prinsengracht. Hij had eerst een kruierij en afficheerde zich later dus als verhuizer. Waarom hij niet meer in de gidsen van 1940 t/m 1943 staat vermeld, is niet helemaal zeker. Misschien omdat zijn verhuisbedrijf niet zo goed liep. In ieder geval had hij ander emplooi gevonden. Hij was lid van de NSB, van de SS, van het Vrijwilligers Legioen Nederland en werd medewerker van het NSKK: het National-Sozialistische Kraftfahrer Korps. Jan Hendrik Janse jr. had emplooi gevonden bij de Wehrmacht – en wel als vrachtwagenchauffeur.


  Als het deze Janse niet was, welke Janse was het dan wel? In de verklaring die hij aflegde tegenover de Stichting 1940-1945 noemde Van Gasteren tientallen namen. Alle namen van mensen die in werkelijkheid hebben bestaan. Wat het noemen van namen betreft kan Van Gasteren dus niet op een leugen worden betrapt. Aangenomen mag derhalve worden dat deze Janse werkelijk heeft bestaan. Maar een verhuizer Janse is niet te traceren, behalve genoemde.


  Van Bellen vervolgde:


  
    ‘En dan komt het hoofdstuk Oettinger. V. G. hielp ook hier, het was immers maar voor een week. Moeilijkheden doen zich voor, de meest elementaire voorzichtigheid wordt door den onderduiker niet betracht, waardoor hij zichzelf, en (naar blijken zou) vele anderen, in gevaar brengt. En dat in een huis waar men de nauwste relaties met den S.D. onderhield.’

  


  Men? ‘Men’ is meervoud. Johanna Engbertsen is inmiddels een bekende (al werd haar naam ook niet genoemd). Wie was dan die andere bewoner die een nauwe relatie had met de SD? Of wie waren die anderen?


  
    ‘V. G. vraagt raad bij ouderen, bij doctoren die O. in een zenuwinrichting zouden kunnen opnemen. Men zegt hulp toe, er gebeurt niets.’

  


  Nee, want Van Gasteren was van oordeel dat er slechts één oplossing was: Oettinger moest dood.


  
    ‘O. blijkt voor geen rede vatbaar, hij dreigt, chanteert, hij blijkt op de hoogte te zijn waar menschen worden ondergebracht, wáár hun bezittingen, hij blijkt te weten dat v. G. naar het buitenland gaat, hij weet dat er bescheiden vervalscht worden. V. G. wordt door dezen man in het nauw gedreven, maar de toegezegde hulp blijft uit.’

  


  Welk buitenland? Na de oorlog heeft Van Gasteren verklaard niet verder dan Maastricht te zijn geweest. Met welke papieren dan wel? Bovendien: hoe wist Oettinger dat Van Gasteren naar het buitenland ging? Lag er tussen die geheime stukken ook een routebeschrijving? Of heeft Van Gasteren hem dat verteld?


  
    ‘V. G. vroeg hulp om deze zenuwzieke ter eigen en anderer bescherming veilig onder te brengen, hulp om de vele menschen waarvan O. op de hoogte was te redden. Hij vroeg geen hulp om deze man te VERMOORDEN, hij vroeg hulp deze man te redden. Men heeft v. G. deze hulp niet kunnen of niet durven verschaffen. Hij stond alleen temidden van het grootste gevaar.’

  


  Als je de raad krijgt een slagwapen te gebruiken in plaats van een vuurwapen, heb je dan hulp gevraagd om iemand te redden?


  Aan het eind van haar brief schreef Tops van Bellen:


  
    ‘Excellentie. ‘U vraagt “gegevens”. De menschen die deze direct zouden kunnen verstrekken zijn gedood in concentratiekampen of incapable gehoord te worden door de ontzettende dingen welke zij meemaakten.’

  


  Tegenover de Stichting 1940-1945 noemde Van Gasteren zoveel namen van mensen die hij hulp zou hebben geboden dat het onwaarschijnlijk is dat iedereen vermoord dan wel incapabel was.


  Aan het eind van haar brief maakte Van Bellen nog een veelzeggende opmerking.


  
    ‘Excellentie, Louis van Gasteren is geen jongen die “veel” gedaan heeft en die zijn zelfbeheersching verloor op een critiek moment.’

  


  Zijn zelfbeheersing verloor? De jongen die niet veel heeft gedaan verloor zijn zelfbeheersing. Een impulsmoord?


  Zo dacht minister Kolfschoten er ook over. Hij schreef in het gratieverzoek: ‘Veroordeelde, die zelf veel illegale arbeid verrichtte, en Israelieten hielp, heeft een Israeliet aan wien hij onderdak verleende, in Mei 1943, nadat een twist was ontstaan (cursivering E.S.), gedood en diens lijk weggevoerd.’


  In ieder geval moet naar aanleiding van de brief van Tops van Bellen worden geconcludeerd dat het nog maar de vraag is of Louis van Gasteren überhaupt wel verzetswerk heeft verricht. De brieven van Sophia van Emde, Coenraad van Emde Boas, Friedhelm Jüngeling en Tops van Bellen maken duidelijk dat Van Gasteren onmiddellijk na de oorlog niet in staat was ook maar één getuige op te roepen die aannemelijk kon maken (laat staan bewijzen) dat hij – alleen of met anderen – verzet heeft gepleegd. Als Van Gasteren al terecht gratie heeft gekregen, dan niet op basis van de brieven die de vier kort na de bevrijding schreven. Minister Kolfschoten werd een oor aangenaaid.


  Onduidelijk blijft overigens of Van Bellen al bevriend was met Josephine van Gasteren toen ze Louis leerde kennen of het via hem werd. Het feit dát ze met Josephine was bevriend, roept wel de vraag op: was Van Bellen zó goed met Josephine bevriend dat zij wist van haar relatie met een Duitse militair?


  Werd Louis van Gasteren vervolgens wel door de GAC volledig gerehabiliteerd – en zo ja: op basis waarvan? Die basis, dat moet een onderzoek zijn dat de Vrije Groepen naar de moord hebben uitgevoerd. Immers: zonder onderzoek kan niet zijn aangetoond dat die moord een liquidatie in het belang van het verzet was.


  Of was de brief van het GAC die Sandberg ondertekende een falsificatie?


  Werd Van Gasteren gerehabiliteerd?


  Dát Louis van Gasteren juridisch gezien slechts gratie kreeg en niet werd gerehabiliteerd, is zonder twijfel: op 14 januari 1946 tikte de secretaresse van minister Kolfschoten van Justitie immers het gratieverzoek dat koningin Wilhelmina per handtekening omzette in een besluit – en gratie is nu eenmaal geen rehabilitatie. Rehabilitatie vereist herziening van het vonnis, gratie niet. De vraag die de Haagsche Courant in 1946 naar aanleiding van het persbericht van de GAC stelde, was dus een terechte: welke instantie heeft het vonnis in de zaak-Van Gasteren herzien? Het antwoord is helder: geen enkele.


  Van Gasteren zelf was ook de mening toegedaan dat hij slechts gratie heeft gekregen. In het Handelsblad verklaarde hij: ‘Tenslotte ben ik op aandrang van de Grote Adviescommissie der Illegaliteit in een gratieprocedure in vrijheid gesteld.’


  Toch ontbrandde na publicatie van het eerste artikel in Het Parool een discussie over de vraag of Van Gasteren gratie kreeg of toch werd gerehabiliteerd. Logisch, dat wel: rehabilitatie betekent namelijk verzet, gratie niet per se – en dus moest van gratie rehabilitatie worden gemaakt, door aannemelijk te maken dat Van Gasteren dan wel niet juridisch maar wel moreel werd gerehabiliteerd.


  Oud-verzetsman Karel de Vries was een van degenen die zich opwierp als verdediger van de cineast: Van Gasteren had juridisch gezien inderdaad slechts gratie gekregen, maar het woord rehabilitatie zou wel terecht zijn gebruikt.


  Minister Kolfschoten van Justitie was het daar in 1946 al niet mee eens, zoals nog zal blijken – en wel uit een van de documenten die Van Gasteren níet inbracht tijdens de procedure tegen Het Parool, afkomstig uit hetzelfde, flinterdunne dossier (dertien velletjes) als waaruit hij andere stukken wél heeft overlegd.


  Maar voor Karel de Vries zich publiekelijk over de zaak uitte, was al de eerste column van Journaille verschenen, linksonder in Het Parool.


  Dat was op 29 januari 1990, twee dagen nadat het eerste artikel van Bart Middelburg in Het Parool was verschenen. Kort nadien reageerden in die krant voor- en tegenstanders van de publicatie. Journaille (pseudoniem van de filmer Jan Hulsebos alias Jan Vrijman, de man die zich ruim een maand eerder met Hofland en Van Gasteren door NRC Handelsblad had laten interviewen) verklaarde zich een voorstander van onthullende journalistiek, maar vond het artikel niet fit to print: meer een product van de geruchtenmachine. Hij trok een vergelijking: moorden gepleegd door een bekende Nederlandse dichter of een schrijver-hispanoloog – namen noemde Journaille niet, maar hij verwees naar historische personen – moeten worden behandeld binnen het kader van de literatuur dan wel wetenschap, omdat de persoon van de dader buiten de literatuur dan wel wetenschap geen zeggenschap heeft.137 Een onduidelijke mededeling. Wat bedoelde Journaille?


  Verderop in zijn column schreef hij: ‘Menige straat draagt de naam van verzetsmensen, wier daden dubieus gemotiveerd waren. Wie over gebeurtenissen uit die tijd schrijft, moet dat doen binnen die context.’ Een duidelijke opmerking, dit keer. Maar wat bedoelde Journaille?


  Lambiek Berends – hij was chef van PS, het katern waarin het verhaal van Middelburg was verschenen – reageerde op de column van Hulsebos/Vrijman/Journaille.138 Had het artikel dan op de filmpagina moeten verschijnen omdat Van Gasteren cineast is? vroeg hij zich geërgerd af. Hij concludeerde verder dat het leek alsof Journaille Van Gasteren ‘dubieuze motieven’ wilde aanwrijven met die zin over straten wier naamgevers dubieuze motieven hadden. Maar dat kon natuurlijk niet, want Journaille wees het artikel juist af. Wat bedoelde Journaille nu? Als Journaille bedoelde dat het verzet in de oorlog doorspekt is geweest met criminele aspecten, dan was Berends het met hem eens.


  Die vrijdag kreeg hij antwoord van Journaille, op de opiniepagina.139 Waarom was het artikel onaf en niet fit to print? Journaille merkte op dat het verbergen van joden strafbaar was, dat mensen die joden lieten onderduiken naar concentratiekampen werden gedeporteerd – als ze al niet onmiddellijk werden doodgeschoten. In ieder geval kwamen ze in handen van de Sicherheitsdienst terecht, schreef hij. Maar zo niet Van Gasteren, die bleef in handen van de Nederlandse politie en justitie. ‘In het PS-verhaal ontbreken de SD en elke andere Duitse instantie volledig. De moordenaar staat terecht voor een Nederlandse rechtbank.’ Middelburg had zijn lezer – aldus Journaille – ‘volstrekt in het ongewisse’ gelaten wat het ontbreken van de SD en andere Duitse instanties betreft. ‘Hoeveel ongelooflijke, bijna ongeloofwaardige, en alleen maar binnen de context van die tijd herkenbare constructies zijn hier niet mogelijk?’


  Inderdaad een interessante vraag: waarom ontbraken de SD en andere Duitse instanties? Die ontbraken niet alleen in het artikel van Middelburg (de klacht van Journaille), die ontbraken in het geheel – ook in de werkelijkheid van 1943.


  Waarom? Andere moordenaars van joden werden wel aan de SD overgedragen. Ook als ze hen eerst onderdak hadden geboden. Waarom Van Gasteren niet?


  Later gaf Middelburg zijn verklaring voor het ontbreken van die Duitse instanties: ‘De enige redelijke verklaring die voor die uitzonderlijke passiviteit te bedenken valt, is dat de SD tot de overtuiging moet zijn gekomen dat er van verzet geen enkele sprake was, maar van een commuun delict.’140


  Journaille ging vervolgens in op de context waarbinnen ‘gebeurtenissen uit die tijd’ moesten worden gezien: ‘Berends schrijft dat “het verzet tijdens de bezetting doorspekt is geweest met criminele aspecten”. Mijn mening is, dat je “de moord in de Beethovenstraat” alleen tegen die achtergrond mag profileren, omdat hij alleen van daaruit verklaard kan worden.’


  Een interessante opmerking. De moord op Oettinger mag alleen worden geprofileerd tegen de achtergrond van het gegeven dat het verzet doorspekt is geweest met criminele aspecten, omdat de moord alleen van daaruit kan worden verklaard...


  Journaille wijdde op 6 februari 1990 een derde stuk aan het artikel van Middelburg. Kort na de oorlog had hij – Jan Vrijman – een roman geschreven, De lijn, waarin een jong knaapje de kans krijgt mee te doen met gewapend verzet. Maar de jongen verslaapt zich en de roman gaat niet over wat er is gebeurd maar over wat er had kunnen gebeuren. Alles had immers kunnen gebeuren in die tijd, omdat alle wetten waren opgeheven – behalve die van de zwaartekracht.


  Volgens Journaille had je, had men, ook het verhaal kunnen schrijven ‘van een jongen die een onderduiker doodt, omdat deze een gevaar is voor het verzet. Zijn advocaat, die goede relaties heeft bij de SD, weet het met een SS-Polizeiführer op een akkoordje te gooien: misschien met geld, misschien met de belofte van een goed woordje voor later. Zo komt de jongen niet voor een Duitse, maar voor een Nederlandse rechter.’


  Het was de tweede keer dat Journaille in zijn column schreef dat de SD zich niet met de zaak-Van Gasteren heeft bemoeid. Nu, in deze tweede column, gaf hij ook een verklaring voor de desinteresse van de SD, zij het een fictieve. ‘Alles was toen mogelijk. De geschiedschrijvers en journalisten zullen er nooit achter komen. Alleen romanciers benaderen de waarheid van en over het verzet.’


  Intrigerend. Journaille, die een ongelooflijke, bijna ongeloofwaardige en alleen maar binnen de context van die tijd herkenbare constructie ontvouwt. Eén van de – of de? Wilde hij iets vertellen dat hij niet durfde op te schrijven? Gaf hij hier Van Gasteren impliciet het nadeel van de twijfel?


  Ook Karel de Vries reageerde op het artikel van Middelburg, met een ingezonden stuk dat op 3 februari 1990 werd geplaatst.141 Hij stelde dat Van Gasteren een actieve deelnemer aan het verzet was en dat hij Oettinger om het leven had gebracht, niet uit lijfsbehoud maar ter voorkoming van het oprollen van verzetslijnen.


  Meervoud. Verzetslijnen. Welke?


  Opvallend zijn de accent aigu’s die hij plaatste: ‘Niet uit lijfsbehoud, maar ter voorkoming van het “oprollen” van verzetslijnen bracht hij één joodse onderduiker om het leven.’


  Maar welke verzetslijnen? De lezer kwam het niet te weten. Namen van anderen die bij deze lijnen waren betrokken, werden niet genoemd.


  Vervolgens stelde hij dat Van Gasteren met medewerking van de Nederlandse justitie uit handen van de Duitsers werd gehouden. ‘Ware dat niet gelukt, dan zou hij ongetwijfeld gefusilleerd, althans gedeporteerd zijn.’ De toenmalige hoofdofficier van justitie mr. Henri Wassenbergh zou op de hoogte zijn geweest van de ware achtergrond van de zaak en had de rechtszaak willen rekken tot na de bevrijding, maar toen ingrijpen door de Duitsers in de procesgang onontkoombaar dreigde te worden werd een uitspraak van de Nederlandse rechter gevraagd – aldus De Vries.


  Het was voor het eerst dat de naam van hoofdofficier Wassenbergh werd genoemd. Op dat moment was hij al jaren dood. Of hij werkelijk heeft geprobeerd Van Gasteren uit handen van de Duitsers te houden, valt nog te bezien.


  De Vries vervolgde: Middelburg heeft niet gemeld dat Van Gasteren was vrijgesproken van de diefstal van geld.


  Dat is geheel juist. De rechtbank achtte het tweede punt dat Van Gasteren ten laste was gelegd (de ‘wederrechtelijke toeëigening’ van een geldbedrag van 500 gulden of daaromtrent) niet wettig en overtuigend bewezen en sprak hem daarom op dit punt vrij. Overigens heeft Van Gasteren zich – naar eigen zeggen, in de verklaring die hij aflegde tegenover de Stichting 1940-1945 – wel degelijk geld van Oettinger toegeëigend.142 ‘In Oettingers portefeuille’ trof hij 200 à 250 gulden aan. ‘Ik heb dit geld gedroogd.’ Over een deel ervan heeft hij beschikt. ‘Het was zeker niet mijn bedoeling mij geld toe te eigenen. Ik heb ook niet nagedacht over de vraag wat ik uiteindelijk met het geld van Oettinger zou moeten doen. Ik had op dat moment andere zorgen.’ Het was (achteraf gezien) dus ook niet zo’n groot verzuim dat Middelburg achterwege liet dat hij was vrijgesproken.


  ‘Andere zorgen’ had Van Gasteren overigens zeker, maar die stonden op 28 mei 1943 – dus nog voordat hij het lijk had afgevoerd (het afvoeren was ongetwijfeld één van die andere zorgen) – diverse stortingen van in totaal 152,85 gulden niet in de weg.


  In de volgende alinea’s ging De Vries in op de keuze tussen rehabilitatie en gratie en waarom voor gratie werd gekozen. Hij oordeelde dat gratie in deze zaak eigenlijk rehabilitatie was, althans dat het woord rehabilitatie wel degelijk op zijn plaats was en terecht gebruikt in het persbericht.


  
    ‘Formeel is het juist, dat gratie geen rehabilitatie inhoudt. Maar als die gratie wordt verleend, omdat de oorlogsrechtbank geen rekening kón houden met voorrang van (later gelegitimeerde) verzetsdaden boven door de strafwet beschermde belangen, dan is voor Van Gasteren het woord rehabilitatie wel degelijk op zijn plaats.’

  


  Maar dan blijft de vraag: op basis waarvan. In het persbericht van januari 1946 werd gesteld dat de Vrije Groepen hadden aangetoond dat Van Gasteren ‘deze daad’ had moeten verrichten in het belang van het verzet.


  
    ‘Naar aanleiding van deze feiten is Van Gasteren thans volledig gerehabiliteerd.’

  


  Als de Vrije Groepen hebben aangetoond dat het een daad van verzet was, dan is er onderzoek gedaan. Dan moet er ook iets op papier staan, al is het maar de uitkomst van dat onderzoek – een document dus dat ten grondslag ligt aan het persbericht ondertekend door Sandberg, het document dat Greet Carvalho zo graag had willen zien. Van Gasteren was evenwel niet in staat tijdens de procedure tegen Het Parool en ook later niet de uitkomst van zo’n onderzoek te overleggen.


  Zijn er kortom stukken waaruit blijkt dat de Vrije Groepen daadwerkelijk hebben aangetoond dat... Een proces-verbaal, getuigenissen, notulen?


  Nee, die zijn er niet – en dat antwoord kwam opvallend genoeg van Karel de Vries. Die had in het eerste artikel van Middelburg nog verklaard dat de hulp die hij de ouders had geboden ‘een individuele affaire’ was en dat noch de GAC noch de Vrije Groepen erbij betrokken was. Hij had die hulp geboden als lid van de Vrije Groepen of van de GAC, maar buiten die organisaties om. Nu stelde hij echter dat hij het gratieverzoek namens de Vrije Groepen heeft ondersteund. Dat wist hij niet meer toen Middelburg hem belde, maar raadpleging van het archief van de GAC bij het NIOD had zijn geheugen opgefrist.


  Het staat er echt: consultatie van het GAC-archief leerde hem dat hij het gratieverzoek van Van Gasteren namens de Vrije Groepen had ondersteund.


  Maar vóór De Vries het resultaat van zijn inspanningen wereldkundig maakte, moest de lezer van Het Parool ervan worden overtuigd dat gratie in dit geval rehabilitatie betekende.


  Middelburg zou een opmerking die De Vries tegenover hem had gemaakt niet in zijn artikel hebben opgenomen, de opmerking namelijk dat Kolfschoten in 1945 had toegezegd aan zowel gratie als rehabilitatie mee te werken – uiteraard, aldus De Vries, ‘voor zo ver dat binnen zijn bevoegdheden (groter voor gratie, kleiner voor rehabilitatie) mogelijk was. Die toezegging werd gedaan tegen de achtergrond van het justitiële beleid van dat moment, een achtergrond die Middelburg niet heeft belicht.’


  De Vries belichtte die achtergrond wel. Althans, hij citeerde uit een circulaire die Kolfschoten in 1945 had doen uitgaan en waarin hij – de minister – dat beleid als volgt formuleerde: er ware ‘van vervolging af te zien in gevallen, waarin komt vast te staan, dat de daad geheel of in overwegende mate werd gepleegd om de zaak van het verzet te dienen. In het algemeen mag den illegalen werker niet worden aangerekend, dat hij het belang van den strijd tegen den vijand hoger stelde dan enig in normale tijd door de Strafwet beschermd belang, tenzij bij de uitvoering zeer lichtvaardig werd te werk gegaan of grove fouten zijn gemaakt.’


  De opmerking dat de minister zou hebben toegezegd mee te zullen werken aan gratie én aan rehabilitatie, is een hoogst merkwaardige. Dat de minister aan gratie heeft meegewerkt, staat vast – maar áls hij al aan rehabilitatie wilde meewerken, dan hoefde hij dat niet: de ouders vroegen immers niet om rehabilitatie omdat hun zoon Louis zich toen, in de gevangenis, het moment herinnerde waarop de joden uit de Hoge Raad werden gezet. In NRC Handelsblad zei hij: ‘Dat gebeurde in het begin van de oorlog en dat was aanleiding voor een lang gesprek bij mij thuis (...), waarbij wij begrepen dat alle rechtsgrond langzamerhand onder onze voeten verdween.’143 Door dat instituut, dat niet-gecorrigeerde instituut, weigerde Van Gasteren zich te laten beoordelen. Hij koos uit principiële reden voor gratie – en De Vries had dat kunnen weten toen hij in februari 1990 zijn zinnen aan het papier toevertrouwde.


  Of vond Van Gasteren het ver na de oorlog beter staan, om principiële reden voor gratie te hebben gekozen?


  Maar, stel: minister Kolfschoten heeft werkelijk toegezegd ook aan rehabilitatie, aan revisie mee te zullen werken. Ook dan had De Vries nog een aantal hobbels te nemen.


  De eerste omzeilde hij. Aan de vraag – Kolfschoten stelde deze in de circulaire – of vast is komen te staan dat de daad geheel of in overwegende mate werd gepleegd om de zaak van het verzet te dienen, ging de oud-verzetsman geheel voorbij. Kolfschoten schreef in 1945 dat hij in de zaak-Van Gasteren ‘het illegale werk als verzachtende omstandigheid’ wilde laten gelden, ‘daar Van Gasteren zich blijkbaar in dat werk flink gedroeg en dat werk zelf causaal werd voor zijn daad, welke hij, daarbuiten, naar aller waarschijnlijkheid nooit zou hebben begaan’ (cursivering E.S.). Alleen al de toevoeging – het cursieve gedeelte – maakt duidelijk dat de minister met ‘daad’ niet een liquidatie in het belang van het verzet bedoelde. Dan zou er namelijk staan: als Van Gasteren geen verzetswerk zou hebben verricht, zou hij naar aller waarschijnlijkheid geen liquidatie in het belang van het verzet hebben gepleegd. Bepaald geen logische zin. Vul echter voor ‘liquidatie in het belang van het verzet’ impulsmoord in en de zin wordt logisch.


  Los van de vraag of er in werkelijkheid een causaal verband bestond, Kolfschoten schreef niet dat het doden van Oettinger de zaak van het verzet diende – geheel noch in overwegende mate. Er zijn bovendien alternatieve verklaringen voor het (eventuele) causale verband en hij gaf er enkele: de onevenwichtige, impulsieve, lichtgeraakte, agressieve en nog onrijpe aard van de dader, de ongeregelde opvoeding in het nerveus belaste gezin waaruit die voortkwam. Ook: de mogelijk ongewilde, maar toch blijkbaar sterke provocatie die van het slachtoffer uitging.


  Een vraag waar De Vries deels op inging, was de vraag of Van Gasteren ‘zeer lichtvaardig’ te werk was gegaan dan wel grove fouten had gemaakt. Hij beantwoordde alleen het eerste deel van de vraag: of Van Gasteren zeer lichtvaardig te werk was gegaan.


  Neen, luidde zijn stellige conclusie. Van Gasteren raadpleegde collega’s in het verzet en hij probeerde Oettinger elders onder te brengen, maar dat mislukte.


  Wie die collega’s in het verzet waren, schreef De Vries er niet bij. Vermoedelijk Sophia van Emde, Coenraad van Emde Boas en Friedhelm Jüngeling. Mogelijk ook Tops van Bellen.


  Probeerde hij Oettinger elders onder te brengen? Het enige wat zeker is, is dat Van Gasteren na de oorlog beweerde dat hij Oettinger niet naar Jan Kerker kon terugbrengen omdat Kerker door de Duitsers zou zijn gearresteerd. Kerker werd gearresteerd, maar pas in 1944 (daarover later meer). Bovendien: het besluit om Oettinger te doden werd al in een zéér vroeg stadium genomen. Op vrijdag 21 mei 1943 vroeg hij Van Emde Boas om raad hoe het probleem-Oettinger op te lossen, twee dagen nadat Oettinger zijn intrek had genomen.


  Op het laatste deel van de vraag ging De Vries niet in: of Van Gasteren grove fouten heeft gemaakt. Op diverse punten zou je Van Gasteren in ieder geval onvoorzichtigheid kunnen verwijten.


  Hij gaf Oettinger een sleutel. Hij had een lijst met namen van mensen die hij had geholpen op zijn kamer liggen. Die kamer was toegankelijk voor Johanna Engbertsen, de buurvrouw met een voorliefde voor soldaten van de Wehrmacht, SD’ers en hooggeplaatste leden van de NSB. Hij pleegde de moord niet alleen thuis (lastig met het oog op vervoer), maar ook nog eens op een tijdstip waarop de meeste van de buren in het gehorige huis doorgaans aanwezig waren – en wáren. Hij had voor die avond geen hulp geregeld met het oog op vervoer. Hij liet het lijk één of twee dagen in de badkamer liggen, een deel van het huis dat ook door anderen – onder wie Johanna Engbertsen – werd gebruikt. Hulp werd uiteindelijk gevraagd aan mensen die niet in het verzet zaten, zoals Frans Out. Het bootje huurde hij met zijn eigen persoonsbewijs, terwijl hij na de oorlog zou beweren dat het vervalsen van persoonsbewijzen juist een specialiteit van hem was en dat hij ten tijde van de moord een vervalst persoonsbewijs op naam van Van Deudekom bezat.144 Maar misschien zijn dit geen grove fouten. Lichtvaardig was het wel.


  Voor De Vries was het in ieder geval helder: ‘Het is duidelijk dat de minister zijn toezegging tot medewerking aan revisie mocht doen in het kader van zijn beleid. Belangrijker is echter, dat de gratieverlening alleen maar gezien kan worden tegen de achtergrond van dat beleid. Het kan, dunkt mij, niet anders of de gratie werd verleend omdat hier sprake was van een situatie, waarbij het belang van het verzet voorrang kreeg boven een door de strafwet beschermd belang. Aldus’ – zo concludeerde De Vries – impliceert gratie rehabilitatie. In de zaak-Van Gasteren is het woord rehabilitatie wel op zijn plaats, vond hij. Advocaat mr. Doeleman zou er later een term voor bedenken: materieel gerehabiliteerd.


  De grove fout die De Vries in zijn redenering maakte, is dat hij algemeen beleid zonder meer van toepassing verklaarde op een particulier geval. Zó was het beleid en dus viel de zaak-Van Gasteren daar onder. De vermeende toezegging van minister Kolfschoten moest de stap van algemeen naar particulier mogelijk maken.


  Maar minister Kolfschoten schreef helemaal niet dat de daad het verzet diende en Van Gasteren ging wel degelijk zeer lichtvaardig te werk – als hij al geen grove fouten maakte. Het is dus nog maar de vraag of gratie hier rehabilitatie impliceert. Misschien sloot men liever oorlogsmisdadigers en collaborateurs op dan een ‘narcistischpsychotische’ jongeman (aldus de minister) die op ‘een critiek moment’ zijn zelfbeheersing verloor, zoals Tops van Bellen het omschreef. Op zich al een argument om te stellen dat gratie geen morele dan wel materiële rehabilitatie kan inhouden.


  Maar hadden de ouders De Vries nou benaderd omdat hij tot de Vrije Groepen had behoord of als lid van de Grote Adviescommissie?


  Raadpleging van het GAC-archief bracht De Vries zoals gezegd tot de conclusie dat hij namens de Vrije Groepen het gratieverzoek heeft ondersteund.


  Op 31 oktober 1945 kwam de sectie Berechting van de Grote Adviescommissie om twee uur ’s middags bijeen in het pand Herengracht 597. Als eerste punt stond op de agenda ‘het geval’ Van Gasteren. De Vries – die wel lid was van de GAC maar niet van de Sectie Berechting (hij was lid van de Sociale Sectie) – lichtte de vergadering in over de reden van zijn komst.145 Hij vertelde dat Van Gasteren een illegaal werker was die zijn onderduiker had ‘vermoord’ omdat deze ‘een direct gevaar voor Van Gasteren en diens illegale medewerkers’ vormde. Na de bevrijding was door familie een gratieverzoek ingediend. Maar: ‘De Minister van Justitie bleek nog niet overtuigd te zijn van het causale verband tusschen het illegale werk van den delinquent en de moord.’


  ‘Daarenboven’ – nog steeds volgens De Vries – ‘meende de Minister, dat de rechtbank (welke onderhandsch omtrent de bijzondere omstandigheden in kennis was gebracht) al rekening met de feiten had gehouden, daar 4 jaar voor doodslag opvallend laag is.’


  De Vries – zo werd in de notulen opgenomen – stond op het punt opnieuw naar de minister te gaan en vroeg de Sectie Berechting het gratieverzoek te ondersteunen. Maar De Vries kreeg die steun niet. ‘De Sectie meent, dat zij dit niet kan doen, dat het niet haar taak is zich in concrete gevallen te mengen.’


  Helaas vond De Vries het niet nodig de lezer van Het Parool op de hoogte te stellen van de inhoud van de notulen van deze vergadering, van het besluit van de Sectie. De lezer moest het doen met de conclusie dat hij het gratieverzoek namens de Vrije Groepen heeft ondersteund. Dat de GAC weigerde zich in ‘concrete gevallen’ te mengen, werd hem onthouden. Sandberg – de man die in 1946 het persbericht verstuurde – wist overigens heel goed dat de GAC zich niet in individuele gevallen kon en wilde mengen. Op 21 december 1945 – ná de vergadering van de Sectie Berechting over het geval-Van Gasteren – ondertekende hij nog twee brieven, in de laatste waarvan hij aan oud-verzetsmensen van Buurmalsen en Tricht schreef dat het de GAC onmogelijk was ‘zich te begeven in de merites van individueele gevallen’ aangezien de GAC slechts was bedoeld als adviescollege.


  Gezien de notulen van de Sectie Berechting kon De Vries dus niet anders concluderen dan dat hij het gratieverzoek namens de Vrije Groepen heeft ondersteund. Alleen lijkt het erop dat De Vries als volgt heeft geredeneerd: ik heb het gratieverzoek niet namens de GAC ondersteund, dus moet ik het namens de Vrije Groepen hebben ondersteund.


  Maar wat de lezer van Het Parool óók niet te weten kreeg, was op basis van welk document hij meende te mogen concluderen dat hij namens de Vrije Groepen het gratieverzoek heeft ondersteund. De lezer van Het Parool moest het doen met de opmerking: ‘Zo blijkt uit de documentatie.’


  In het archief van de GAC is echter niet een document te vinden waaruit blijkt of zelfs maar aannemelijk wordt dat De Vries namens de Vrije Groepen voor Van Gasteren heeft gepleit. Sterker: ook in het archief van de Vrije Groepen zelf – en daar had De Vries natuurlijk in moeten zoeken! – is een dergelijk document niet te vinden. Was zo’n document er wel, dan zou mr. Doeleman dat uiteraard hebben ingebracht in de procedure tegen Het Parool. Zoals hij elke snipper papier zou hebben overlegd waaruit blijkt dat de Vrije Groepen onderzoek hebben verricht en hebben geconcludeerd dat de moord een daad van verzet was.


  Maar desgevraagd moest mr. Doeleman toegeven dat hij geen document had waaruit bleek dat de Vrije Groepen werkelijk een onderzoek hadden ingesteld, zoals tegenover de voorzitter van de afdeling rechtspraak van de Raad van State. Greet Carvalho had eind jaren tachtig verzocht om inzage in het strafdossier van Van Gasteren. Haar advocaat verwoordde tijdens de zitting nog eens hun standpunt: als Van Gasteren kon aantonen dat hij ‘volledig gerehabiliteerd’ was, zou ze er verder het zwijgen toe doen.


  Mr. Doeleman hield echter vol dat zijn cliënt door de GAC was gerehabiliteerd, maar kon niet meer overleggen dan het krantenbericht uit 1946. Dat vond de voorzitter maar vreemd: ‘Bij rehabilitatieprocedures van het GAC werd altijd uitvoerig onderzoek gedaan, het uiteindelijke besluit werd op papier gezet en dat werd dan aan de betrokkene toegezonden. Zo’n brief zou Van Gasteren dan ook bereikt moeten hebben en je bewaart zoiets natuurlijk als een kostbaar bezit, maar ik constateer dat een dergelijk rehabilitatiebesluit er niet is.’ Mr. Doeleman moest dat wel bevestigen: ‘Op papier heb ik geen besluit in de trant van: de commissie besluit dat en dat... Nee.’146


  Een document dat mr. Doeleman wel inbracht, was een brief aan diezelfde Greet Carvalho. Kort nadat het eerste artikel van Bart Middelburg was verschenen, hadden zij met haar advocaat een ontmoeting met de advocaat van Van Gasteren. Greet Carvalho was nog steeds op zoek naar het antwoord op de vraag: uit welk stuk blijkt dat de GAC Van Gasteren heeft gerehabiliteerd? Op 19 september 1982 had ze een brief geschreven aan de voorganger van mr. Doeleman, mr. Houthoff – en ook deze brief bracht mr. Doeleman in. Ze citeerde in die brief het bericht uit het Algemeen Handelsblad van 26 januari 1946, waarin stond dat ‘men’ eerst een verzoek tot revisie had ingediend en later – toen bleek dat revisie te lang zou duren – gratie had gevraagd. Greet Carvalho concludeerde vervolgens dat in de rectificatie die in april 1982 in NRC Handelsblad was afgedrukt, dus ten onrechte werd gesteld dat Van Gasteren volledig was gerehabiliteerd.


  Gelijk had ze, maar kreeg ze niet van de advocaat van Van Gasteren. Die stuurde haar na afloop van het gesprek een samenvattende brief. Zo schreef mr. Doeleman dat hij goede nota had genomen van een opmerking die Greet Carvalho tijdens dat gesprek had gemaakt, namelijk dat voor haar de zaak was opgelost als uit enig stuk blijkt dat de GAC Van Gasteren heeft gerehabiliteerd. Dat stuk zou dan ten grondslag liggen aan de brief van Sandberg van 24 januari 1946. Mr. Doeleman nodigde Greet Carvalho vervolgens uit feiten en omstandigheden te noemen die een begin van twijfel konden oproepen ten aanzien van de inhoud van de brief van Sandberg en de bijbehorende bijlage (het persbericht). De bewijslast werd kortom bij Greet Carvalho gelegd.


  Maar mr. Doeleman ging op zeker. Hij vroeg Greet Carvalho of ze betwijfelde dat de brief uit januari 1946 door Sandberg was geschreven. Zij en haar advocaat antwoordden ontkennend. Dat stond toch maar mooi zwart op wit.


  Mr. Doeleman schreef ook dat wat hem betreft de brief van Sandberg voldoende was om vast te houden aan rehabilitatie. Dus ook als Greet Carvalho een document kon tonen dat bewijst dat Van Gasteren niet werd gerehabiliteerd, zou mr. Doeleman aan rehabilitatie vasthouden.


  Waarom dit voorbehoud? Wist mr. Doeleman dat er een document was waaruit bleek dat Van Gasteren niet werd gerehabiliteerd?


  Zou kunnen.


  Een dergelijk document bestaat namelijk wel degelijk en ligt in hetzelfde archief op het NIOD waarin ook de doorslagen van de brief van Sandberg aan verschillende krantenredacties en het bijbehorende persbericht liggen.


  Op 6 februari 1946 – een dag of tien na de publicatie van het bericht waarin werd gesteld dat Van Gasteren was gerehabiliteerd – nam minister van Justitie Kolfschoten tijd en moeite om een brief naar de GAC te sturen. Zijn openingszin: ‘In verband met de in verschillende dagbladen verschenen publicatie over de aan L. van Gasteren verleende gratie, vestig ik er Uw aandacht op, dat de in deze mededeeling gewekte voorstelling als zoude het een rehabilitatie betreffen niet juist is.’


  Minister Kolfschoten had met deze mededeling kunnen volstaan, zijn openingszin had ook de afsluitende zin kunnen zijn. Aan helderheid liet de zin niets te wensen over. Maar hij vond het noodzakelijk de GAC ook nog eens te wijzen op het gratiebesluit, waarin – zoals in alle gratiebesluiten – de zinsnede is opgenomen: ‘...blijvende het vonnis overigens in zijn geheel.’


  Voor de volgende en wel de laatste zin nam de minister niet alleen tijd en moeite, maar ook de ruimte. Nieuwe alinea, witregel, inspringen:


  
    ‘Het instituut van de gratie kan niet aangewend worden als een laatste rechtsinstantie.’

  


  Méér dan een begin van twijfel. Waarom zou de minister immers tijd en moeite nemen om de GAC te laten weten dat Van Gasteren niet was gerehabiliteerd als hij het eens was met materiële rehabilitatie, zoals mr. Doeleman het noemde? Hij vond gratie meer dan voldoende – en liet dat ook weten.


  Het dossier waarin deze (tot nu toe onbekende) brief ligt, is dun – héél dun. Slechts dertien velletjes. Negen velletjes zijn doorslagen van de brief van Sandberg aan negen redacties. Qua inhoud bevat het dossier dus maar vijf verschillende documenten. Het kan daarom niet anders of degene die de brief van Sandberg en het persbericht – twee van die vijf documenten – in dit dossier heeft aangetroffen en heeft gekopieerd ten behoeve van het klaagschrift dat mr. Doeleman indiende bij de Raad voor de Journalistiek, ook de corrigerende brief van de minister heeft gezien.147


  De brief bevat nog meer informatie dan de tekst van de minister. Iemand heeft in de kantlijn geschreven dat De Vries de minister zou antwoorden. Maar als De Vries de minister al heeft geantwoord, dan heeft hij dat antwoord niet aan het dossier toegevoegd.


  De afdeling rechtspraak van de Raad van State oordeelde uiteindelijk dat het niet aannemelijk is geworden dat ‘een besluit tot rehabilitatie’ werd genomen.


  Op 18 oktober 1993 zou Van der Leeuw overigens verklaren – maar niet publiekelijk – dat hij helemaal geen onderzoek naar de verzetsactiviteiten had gedaan.148


  Indien bekend met de inhoud van de brief van de minister had de afdeling rechtspraak van de Raad van State licht kunnen oordelen dat de brief van het GAC die door Sandberg werd ondertekend, een falsificatie was: er is niet alleen geen besluit tot rehabilitatie genomen, de Vrije Groepen hebben zelfs helemaal geen onderzoek ingesteld.


  De BVD onderzoekt


  De brief van Tops van Bellen was – chronologisch gezien – het eerste document waaruit blijkt dat er geen sprake is van een liquidatie, het gratieverzoek opgesteld door minister Kolfschoten was het tweede. Maar er is nog een derde document waaruit blijkt dat Oettinger tijdens een ruzie werd gedood, een document dat net als de andere twee documenten door Van Gasteren zelf werd ingebracht.


  In de eerste maanden van 1946 werden Louis van Gasteren en zijn vader geïntroduceerd bij de Rijksvoorlichtingsdienst. Gijs van der Wiel was toen de tweede man bij de RVD. Kort daarna ontmoette hij Van Gasteren junior als medewerker van Polygoon, waaraan ook Van der Wiel was verbonden. Nooit had Van der Wiel ‘bedenkingen vernomen over onzuiver gedrag van Van Gasteren tijdens de bezetting’ – iets wat overigens niet verwonderlijk hoeft te zijn, want sinds het krantenbericht van januari 1946 stond Van Gasteren immers bekend als verzetsman. Maar eind 1955 kwamen Van der Wiel ‘geruchten’ ter ore die hem deden schrikken, omdat die wel degelijk het gedrag van Van Gasteren tijdens de oorlog betroffen.


  Vandaar dat Van der Wiel de Binnenlandse Veiligheidsdienst (BVD) verzocht een onderzoek in te stellen. Dat deed hij op 24 februari 1956, het rapport van de BVD – de opvolger van het Bureau Nationale Veiligheid, met Louis Einthoven als eerste man – was op 23 mei van dat jaar gereed. Het luidde aldus:


  
    ‘In de oorlogsjaren stond betrokkene bekend als fel anti-Duitser, moest van het nationaal-socialisme niets hebben. Hij heeft tot zijn arrestatie in ’43 op eigen initiatief illegaal gewerkt, hij hielp geheel belangeloos personen van Joodse origine aan valse papieren en onderduikadressen. De persoonsbewijzen vervalste hij zelf.


    In mei ’43 verborg betrokkene een onderduiker in zijn flat te Amsterdam. Deze onderduiker bracht betrokkene en anderen in gevaar. Hij zou telefoongesprekken gevoerd hebben, begaf zich op straat en hield gesprekken met onbetrouwbare personen. Toen betrokkene hem verzocht een ander onderduikadres te zoeken, zou de onderduiker hem gechanteerd hebben.


    Op 24 mei ’43 kwam het tot een uitbarsting, er ontstond een woordenwisseling, welke ontaardde in een vechtpartij, waarbij de onderduiker gedood werd.

  


  Van der Wiel stuurde het rapport in 1992 aan Van Gasteren, die het vervolgens overlegde aan de rechtbank in de procedure tegen Het Parool. Van der Wiel stuurde ook een rapport mee dat het ministerie van Justitie kennelijk in 1956 had opgesteld. In grote lijnen bevat het dezelfde informatie als het BVD-rapport. Een overeenkomst is ook dat geen enkele getuige met name werd genoemd, als al met getuigen was gesproken. Ook in het rapport van het ministerie van Justitie werd gemeld dat het op 24 mei 1943 tot een uitbarsting kwam.


  
    ‘Op die dag ontstond er een woordenwisseling tussen hen, welke ontaardde in een vechtpartij.’

  


  Opvallend is een mededeling die niet in het rapport van de BVD stond. Oettinger zou zichzelf, zijn beschermer en anderen in gevaar hebben gebracht.


  
    ‘Voor telefoongesprekken begaf hij zich op straat’ en hij hield ‘gesprekken met onbetrouwbare personen, onder andere (sic) met relaties van de Sicherheits Dienst, die eveneens in het flatgebouw woonden’.

  


  Relaties? Relaties is meervoud. Tops van Bellen had in haar brief al geschreven: ‘En dat in een huis waar men (cursivering E.S.) de nauwste relaties met den S.D. onderhield.’ Wie waren die relaties?


  Interessant zijn ook de relaties die Josephine van Gasteren onderhield.


  Deel twee

  UIT


  De oorlog van Josephine van Gasteren


  Een paar dagen nadat het eerste artikel van Bart Middelburg op 27 januari 1990 in Het Parool was verschenen stapte oud-rechercheur van de Amsterdamse politie Volkert Seket een eetgelegenheid op het Amstelstation binnen. Hij had een afspraak, maar was een half uur te vroeg. Met opzet. Zo kon hij in alle rust de aanwezigen observeren. Beroepsdeformatie. Op het afgesproken tijdstip zag hij degene met wie hij een afspraak had binnenkomen. Maar hij maakte zich niet meteen bekend; hij kende Middelburg van gezicht, andersom was dit niet het geval. Zo kon hij zien wie er na hem het etablissement betrad. Vertrouwen is mooi, wantrouwen is beter.


  Na korte tijd wenkte hij hem; Middelburg nam plaats. Gedempt spraken de mannen. Over de oorlog, over verzet, over de klas van 1940. Over agent Chris Dekker, die in de oorlog een kist vond met het lijk van een jood. Over Teun van der Heijden, die als chef Hondenbrigade een afgerichte hond moest brengen naar de woning van Befehlshaber van de Sicherheitspolizei en de SD Willy Lages en daar op de bank een bekende toneelspeelster zag zitten. Over Henk Molenkamp, die na de oorlog de doorslagen van het proces-verbaal dat rechercheur Sleijfer over de moord op de jood had opgesteld achterover zou drukken om te voorkomen dat anderen het definitief zouden laten verdwijnen. En over Simon Petrus Timmermans, een oud-rechercheur die in de oorlog door de Duitsers was gearresteerd wegens het vervalsen van een persoonsbewijs en direct na de oorlog als lid van het Bureau Nationale Veiligheid (maar toch vooral particulier gedreven) Louis van Gasteren vragen zou stellen over verdwenen joodse goederen.


  Volkert Seket had met alle vier in de klas gezeten.


  De klas van 1940.149


  Na verloop van tijd namen de mannen afscheid. Een enveloppe werd over tafel geschoven. Een enveloppe met 36 velletjes papier. Proces-verbaal 219 A t/m E over de moord op Walter Oettinger, opgesteld door Sleijfer. 36 velletjes vragen.


  Naar aanleiding van het eerste artikel van Middelburg in Het Parool diende mr. Doeleman namens zijn cliënt op 23 februari 1990 een klaagschrift in bij de Raad voor de Journalistiek. Een dag later verscheen in Het Parool een tweede artikel van Middelburg over de zaak-Van Gasteren. De auteur kon nu gebruikmaken van dossier 219, dat rechercheur Sleijfer in 1943 had opgesteld.


  Ook had hij de vrouw opgespoord bij wie Van Gasteren – naar eigen zeggen – vóór het doden van Oettinger geld in bewaring had gegeven: Sophia van Emde. Sleijfer had haar niet kunnen horen, in 1943: ze zat toen net een paar weken ondergedoken met haar twee zoontjes. In 1990 woonde ze weer in Amsterdam Zuid. Tegenover Middelburg verklaarde Van Emde (toen 83) dat Van Gasteren helemaal niet bij haar had ingewoond, zoals hij tegenover Sleijfer had beweerd. Ook verklaarde ze dat Van Gasteren bij haar geen geld in bewaring had gegeven, zoals hij tegenover Sleijfer had verklaard: 1500 gulden. Van Emde: ‘Dat heeft-ie ook maar verzonnen. Hij wist dat ik ondergedoken zat, dus dat kon-ie allemaal makkelijk zeggen.’


  Op 22 mei 1990 diende mr. Doeleman een aanvulling op het klaagschrift van 23 februari 1990 in, met nog eens acht producties. Op 24 september 1990 een aanvulling op de aanvulling en een dag later een aanvulling op de aanvulling op de aanvulling. Het aantal producties bedroeg in totaal 43.


  Een jaar later (op 25 mei 1991) wijdde Middelburg in Het Parool een derde stuk aan de zaak. Een intrigerend stuk. Ter redactie waren drie brieven bezorgd, waarin melding werd gemaakt van een tweede moord. Twee van de brieven waren anoniem. De derde brief was van Herbert Sidon, voor en na de oorlog een toonaangevend couturier die ook veel filmacteurs heeft aangekleed. De drie brieven vertelden in grote lijnen hetzelfde verhaal. De kop boven het artikel luidde: ‘Nog een moord in de Beethovenstraat.’


  Die moord zou zijn gepleegd op een tweede onderduiker, door een van de anonieme schrijvers K. genoemd. Deze K. zou per ongeluk zijn vermoord. De andere onderduiker – aangeduid als O. – zou het beoogde slachtoffer zijn geweest. Voor hem werd een kopje thee met gif gezet. K. en O. zaten altijd op dezelfde plaats aan tafel, behalve nou net die ene dag waarop thee met gif werd geserveerd. K. dronk de thee en overleed. Daarna werd O. vermoord. Het lijk van K. zou in de oliegestookte oven van de Stadsschouwburg zijn verbrand. Dat duurde even, zodat O. (Oettinger dus) een wijle in bad moest blijven liggen.


  Intrigerend, maar ook onwaarschijnlijk – althans het verbranden van het lijk in de ovens van de Stadsschouwburg. Dat moet dan namelijk vóór 27 april 1943 zijn gebeurd, want per die datum moest het gemeentelijk stookseizoen op last van de burgemeester als beëindigd worden beschouwd. Dat, terwijl Oettinger pas op 19 mei 1943 – aldus mevrouw Plantenga in het nader onderzoek dat in 1944 naar de moord was ingesteld – de Koninginneweg verliet en bij Van Gasteren aanbelde.


  De bron van Sidon was opvallend genoeg Josephine van Gasteren. Sidon had Josephine in 1935 leren kennen, toen hij meewerkte aan de film Op stap. Ze had in die film een bijrol. Omstreeks 1948 zag hij haar weer in zijn atelier in Jermyn Street, Londen. Ze wilde zich een bruidskostuum laten aanmeten voor haar huwelijk met een van oorsprong Engelse zakenman, Gordon Fillery. Het paar woonde toen in Zuid-Afrika. Eind 1952 bezocht Josephine Sidon opnieuw, hij had nu een eigen modehuis in Sloane Street. Haar man Fillery was in Zuid-Afrika achtergebleven, maar zou haar snel met hun zoon nareizen. Josephine logeerde in het Savoy hotel en had de mooiste jurk van haar leven nodig voor een feest over een paar weken in datzelfde hotel. Het werd er een van zwarte chiffon, met veel lagen en zwarte struisveren in elke naad. ‘Een beetje à la Ginger Rogers.’


  Op de dag van het feest kwam ze de jurk halen. Ze stond voor de spiegel, was verrukt over hoe ze eruitzag en zei: ‘Nu moet ik het kantoor van mijn man even bellen.’ Tijdens dat gesprek betrok haar gezicht, dat ze juist die dag uitgebreid had laten behandelen. Terwijl ze nog aan de telefoon was, schreeuwde ze: ‘Mijn kind, mijn kind, mijn kind.’ Misschien wel honderd keer – en niets anders. De tranen veranderden haar hele gezicht. Het moet tijdens dit telefoongesprek zijn geweest dat haar echtgenoot haar meedeelde te zullen scheiden.


  Later kwam Fillery met een vriend bij Sidon op bezoek en zei dat Josephine hun huis in Zuid-Afrika in brand had gestoken – nadat ze al haar eigen spullen buiten had gezet, inclusief de bloemen. Sidon zei dat niet te kunnen geloven, waarop Fillery zei: ‘Ach, ze heeft in de oorlog zelfs twee mannen vermoord.’ Dát kon Sidon al helemaal niet geloven, waarop hij het aan Josephine zelf vroeg. Die zei: ‘Het klopt. Ik zal je de waarheid vertellen.’ Waarop ze het verhaal over de tweede moord vertelde, met dat verschil – een verschil met die ene anonieme brief – dat het gif niet door de thee werd geroerd maar door het eten werd gemengd.


  Onwaarschijnlijk. Maar dat betekent niet dat het blazoen van Josephine schoon is. Ondanks hard poetsen.


  Kort na de publicatie van het eerste artikel in Het Parool schreef een lezer van die krant een bericht aan Jan Vrijman, de man die als Journaille had geschreven dat menige straat de naam van verzetsmensen draagt wier daden dubieus waren gemotiveerd en ook vond dat de moord op Oettinger alleen mocht worden geprofileerd tegen de achtergrond van het gegeven dat het verzet doorspekt was met criminele aspecten, omdat de moord alleen vandaaruit kan worden verklaard. Journaille stuurde een briefkaart terug.


  
    ‘Het verhaal over de zuster ken ik inderdaad ook; omdat ik altijd bevreesd ben voor geruchten heb ik daar verder nooit aandacht aan geschonken.’150

  


  Het verhaal namelijk over de relatie die Josephine van Gasteren met een Duitser zou hebben gehad. Een verhaal dat niet meer was dan een gerucht, zoals Vrijman toen terecht stelde. Maar het verhaal was meer dan een gerucht, zoals uit het onderstaande zal blijken. Het is immers nog maar de vraag of alleen romanciers de waarheid van de oorlog kunnen benaderen, zoals Journaille stelde – en geschiedschrijvers en journalisten niet.


  Het gedrag van Josephine van Gasteren in de oorlog is van belang, omdat ze in de hal van het perceel Beethovenstraat 146-3 aanwezig was toen haar broer Oettinger doodsloeg en dus in ieder geval een getuige was. Was ze daar toevallig?


  Zelf verklaarde ze tegenover Sleijfer dat de voordeur beneden in de portiek openstond. Ze wilde naar Johanna Engbertsen en liep naar boven. Daar hoorde ze lawaai uit de kamer van haar broer en zei tegen bovenburen Erik Emons en Antonia Simon dat ze dacht dat haar vader een nieuwe rol instudeerde. In welk toneelstuk de gesmoorde kreet ‘Hilfe, hilfe, hilfe...’ voorkomt, zei ze er niet bij.


  Er zijn meer vraagtekens bij de verklaringen en gedragingen van Josephine van Gasteren te plaatsen.


  Zo verklaarde ze tegenover Sleijfer dat ze haar broer niet had gesproken en dat hij ook niets tegen haar heeft gezegd. Laat staan dat ze nadien in de keuken met hem had staan praten, zoals Simon dacht. Wilde ze haar rol minimaliseren? Niets gezien, niets gehoord?


  Niet onwaarschijnlijk. Begrijpelijk zelfs. Ook al ben je onschuldig, soms is het aantrekkelijker de waarheid te verdraaien.


  Maar waarom verklaarde Josephine tegenover Sleijfer dat haar broer de onderduiker Oettinger zou hebben gedreigd met de Sicherheitspolizei, terwijl haar broer tegenover de rechercheur juist verklaarde dat Oettinger hém met deze Duitse instantie had gedreigd? Dat ze kort na de moord met elkaar hebben gesproken, staat vast. Waarom dan wijken beider verklaringen over wie nu wie met de Duitsers heeft gedreigd zo uiteen? Welk van de beide verklaringen is acceptabeler? Waarom zou Oettinger hebben gedreigd met de Duitsers? Zijn wisse dood!


  De rechter kon zich in 1944 tijdens de rechtszaak tegen haar broer geen beeld vormen van het karakter van de actrice: Josephine van Gasteren was niet meer in het land toen de rechtszaak tegen haar broer werd gevoerd. Op 18 juli 1943 – anderhalve maand na de moord op Oettinger – schreef ze directeur Van Dellen van de Stadsschouwburg een brief, getypt dit keer. ‘Langs deze weg’ berichtte ze dat zij en haar man Fons Rademakers zich ‘naar elders’ zouden begeven vanwege de dreiging van de Duitsers mannen die in militaire dienst waren geweest in krijgsgevangenschap te nemen. (Op 30 april 1943 had directeur Van Dellen het Departement van Volksvoorlichting en Kunsten te ’s Gravenhage een lijst doen toekomen met namen van medewerkers van de Stadsschouwburg die in militaire dienst waren geweest.151 Daarop stond ook de naam van Rademakers.)


  Josephine vervolgde: ‘Dit heeft mijn man zeer te denken gegeven en zoodoende hebben wij besloten een stap te wagen, die zeer zeker niet zonder risico is. Dit heeft ten gevolge, hoezeer het ons ook spijt, dat wij ons contract met U moeten verbreken.’ Niemand was van de stap op de hoogte gesteld, haar ouders verkeerden in de veronderstelling dat ze de volgende dag gedrieën – Josephine, haar zoon Robert en echtgenoot Fons – met vakantie zouden gaan.152


  Ook Rademakers verliet het land dus. Alleen: niet met Josephine, maar gescheiden van haar. In beide betekenissen van het woord. Rademakers vertrok apart en had kort voor zijn vertrek echtscheiding aangevraagd. Hij schreef Van Dellen eveneens een brief. Vanuit Roosendaal, zijn geboorteplaats.


  De situatie voor mannen van zijn leeftijd was onhoudbaar geworden – zo liet Rademakers weten. Hij was bang dat de Duitsers hem zouden deporteren. (Van Dellen had op 13 mei 1943 een lijst opgesteld van mannelijke personeelsleden die waren geboren in de jaren 1915 t/m 1924; op die lijst stond ook de naam van Rademakers.)153 Een punt van overweging was ook dat hij later in Parijs zijn theaterstudie wilde voortzetten en het dus van het grootste belang was dat hij de Franse taal goed onder de knie zou krijgen. Waar hij precies heenging, vermeldde Rademakers niet. Wel beloofde hij directeur Van Dellen hem van zijn reis op de hoogte te houden.


  Uit de brief van Rademakers blijkt dat Josephine en haar bijna ex-echtgenote – in tegenstelling tot wat Josephine in haar brief beweerde – niet gezamenlijk naar Zwitserland gevlucht zijn. Maar wat Rademakers schreef, impliceerde veel meer.


  
    ‘Joséphine, die ook een poging in deze richting doet en reeds enkele dagen vertrokken is wanneer ik dit schrijf, heb ik deze stap ten zeerste afgeraden, daar haar geen enkele reden noopt zulks te doen.’

  


  Een veelzeggende opmerking. Want als Fons Rademakers joden in huis had en daarom naar Zwitserland vluchtte (zoals hij na de oorlog in interviews verklaarde), dan had Josephine toch ook joden in huis?


  
    ‘Edoch, zij gaat haar eigen gang. Mij kunt U dit niet aanrekenen daar wij intussen gescheiden zijn. Prettig is het niet voor mij U dit alles te schrijven, maar U, die toch enigszins de moeilijkheden van de familie Van Gasteren kent, kunt waarschijnlijk toch ook begrijpen dat ik niet langer verantwoordelijk kan en wil zijn voor dingen die voor mij niet te verantwoorden zijn. Laat ik hier echter niet over uitweiden.’

  


  Voor welke gedragingen van de familie wilde Rademakers niet langer verantwoordelijk zijn? Van de familie Van Gasteren, dus niet alléén de gedragingen van Josephine.


  
    ... daar haar geen enkele reden noopt zulks te doen.

  


  Het is inderdaad niet goed te begrijpen waarom Josephine naar Zwitserland vluchtte – en dan nog met een kind, een blok aan haar been. Op 13 augustus 1942 had Zwitserland de grenzen voor vluchtelingen gesloten. Eind 1942 werd deze maatregel weliswaar versoepeld: ouders met kinderen tot maximaal 6 jaar werden toch toegelaten, maar Robert was ruim 7.


  Welk gevaar liep Josephine? Welke moeilijkheden had de familie Van Gasteren, voor welke dingen kon Rademakers zich niet verantwoorden? Als actrice, echtgenote en moeder liep Josephine geen enkel gevaar, nu bracht ze haar zoon in gevaar. De redenen die Rademakers had (deportatie, krijgsgevangenschap) golden niet voor haar.


  Of heette het gevaar Sleijfer? Die had inmiddels de identiteit van het slachtoffer achterhaald. Was ze bang dat ze moest getuigen in de rechtszaak tegen haar broer Louis? Was ze bang als medeplichtige te worden gedagvaard? Ze stond immers aan de andere kant van de deur van de kamer waarin de moord was gepleegd.


  Of werd de Amsterdamse grond haar te heet onder de voeten, was ze niet bang als actrice, echtgenote en moeder, maar als minnares?


  De minnares van een Duitser.


  Het liefje van Willy Lages?


  Algemeen Dagblad-journaliste Pamela Hemelrijk schreef in november 1998 een open brief aan de Hoge Raad, de rechtsinstantie die Louis van Gasteren in diens zaak tegen Het Parool uiteindelijk in het gelijk stelde. Ze deed dat naar aanleiding van het feit dat het Van Gasteren was gelukt mijn boek Wandelingen door moorddadig Amsterdam uit de handel te krijgen. Hemelrijk schreef in die brief niet alleen dat Josephine van Gasteren ‘tijdens de moord op de uitkijk stond’ maar ook dat ze – ‘een publiek geheim binnen het Amsterdamse politiekorps – een verhouding [had] met de hoogste SD-chef in den lande Willy Lages...’ Verder schreef ze dat rechercheur Sleijfer in december 1943 werd opgepakt toen hij Josephine van Gasteren aan de tand wilde voelen op verdenking van medeplichtigheid.


  De opmerking dat Josephine een relatie met Lages had, was gebaseerd op een verklaring die oud-rechercheur Volkert Seket had afgelegd tijdens de rechtszaak die Van Gasteren tegen Het Parool had aangespannen. Hij had verklaard dat Josephine volgens ‘verhalen in die tijd’ (in de oorlog) het liefje – of een van de liefjes – van Willy Lages was. Hemelrijk was aanwezig toen die verklaring tijdens de zitting werd voorgelezen en kon er dus uit citeren. Zij hoorde daarom ook dat Seket dat verhaal van diverse collega’s had gehoord – ‘en dat waren doorgaans niet de minste.’ Iedereen praatte erover.


  Een relatie met Lages zou in ieder geval kunnen verklaren waarom Louis noch Josephine door de Duitsers is vervolgd, met hun eigen methoden.


  Seket verklaarde dat het verhaal hem was verteld door onder anderen Henk Molenkamp, die in de oorlog binnen het verzet bekendstond als ‘Joost’ en commandant was van Linie West van de Binnenlandse Strijdkrachten. Met Molenkamp – hij werd uiteindelijk commissaris van de Uniformdienst – had Seket het geval ook ná de oorlog veelvuldig besproken.


  Commissaris Molenkamp was niet de enige met wie oud-rechercheur Seket over Josephine heeft gesproken. Seket: ‘Dat [Lages en Josephine van Gasteren] een verhouding hadden, is me ook bevestigd door Teun van der Heijden, die in de oorlog chef van de hondenbrigade van de Amsterdamse politie was.’ Van der Heijden was een paar keer bij de chef van de Aussenstelle van de Sicherheitspolizei en de Sicherheitsdienst thuis geweest, onder meer om een afgerichte politiehond te brengen.154


  In de bodemprocedure die Van Gasteren tegen Hemelrijk aanspande, werd hijzelf verhoord (in een zogenaamd voorlopig getuigenverhoor). Hij verklaarde, vóórdat hij met papieren werd geconfronteerd waaruit iets anders bleek: ‘Van geruchten over een relatie van mijn zuster Josephine met Willy Lages is mij niets bekend. Naar aanleiding van de open brief hebben verschillende mensen mij gezegd dat wat daarin stond over Josephine niet juist was.


  
    De heer Hans van der Leeuw [oud-medewerker van het RIOD] was één van hen. Hij heeft een goed inzicht in de verhoudingen van dat moment. Hij was destijds zelf ondergedoken en deed mee aan het verzet. Josephine kende hij niet. Ook had hij geen contact met de politie. Ook Tops van Belle en Fons Rademakers heb ik erover gesproken. Zij vonden het beiden te ziek voor woorden. Tops van Belle was destijds met Josephine bevriend. Rademakers was met haar getrouwd.’

  


  Op de vraag van de advocaat van Hemelrijk of hij nooit geruchten had gehoord over een relatie van Josephine met een Duitse militair, antwoordde Van Gasteren ook ontkennend.


  Daarop overlegde de advocaat van Hemelrijk een document, een rapport van de Sociale Raad. Hij las een passage voor, een passage waarin Louis van Gasteren stelde dat Josephine tijdens de oorlog een relatie had met een Duitse militair. De Voogdijraad had het rapport na de oorlog opgesteld om de vraag te kunnen beantwoorden of Josephine wel de voogdij over haar zoon Robert verdiende. Vóór de oorlog waren vader en moeder Van Gasteren tot voogd en voogdes benoemd en in 1940 had ze al een poging gewaagd de voogdij over Robert te krijgen, maar dat verzoek werd afgewezen op grond van haar psychische eigenschappen en levensgedrag. ‘Betr. leidde nl. vanaf haar jeugd een vrij losbandig leven, was onbetrouwbaar en kon niet met geld omgaan.’ (De ouders van Van Gasteren hadden voor de oorlog de voogdij over Robert gekregen, Josephine was toen nog ongehuwd. Na haar huwelijk met Fons Rademakers echtte de laatste Robert.)


  De ambtenaar noteerde vervolgens dat ze in de oorlog bij haar thuis joden ‘verborgen’ had zitten. Wie dat heeft verklaard, blijkt niet uit de letterlijke formulering van de zin: ‘Tijdens haar huwelijk had zij wel Joodse onderduikers verborgen...’ In ieder geval is het een uitspraak van na de oorlog. Maar de zin liep door: ‘...doch volgens haar broer [ze had er maar één], die later in een onverkwikkelijke strafzaak was gewikkeld, had zij ook een verhouding met een Duits militair.’


  Van Gasteren reageerde tijdens het verhoor aldus.


  
    ‘U citeert uit een rapport van de Sociale Raad van 14 mei 1956 over Josephine, waarin een voogdijrapport is aangehaald. U leest voor dat ik verklaard zou hebben dat Josephine ook een verhouding met een Duitse militair zou hebben gehad. Dat staat mij niet bij. Dat kan ik niet gezegd hebben. Hoe heet die ambtenaar? Van een relatie met een Duitse militair weet ik niets. Wel weet ik dat mijn zuster in de Schouwburg is bezocht door een Duitse militair. Mijn zuster vertelde mij dat dit een theaterarchitect was. Ik heb haar toen gewaarschuwd zich niet met Duitsers in te laten. Mijn contacten met de voogdijraad over mijn eigen kinderen hebben ertoe geleid dat ik een juffrouw van de voogdijraad buiten de deur heb gezet. De conclusies en werkmethoden van de raad vind ik verwerpelijk. Ik kan mij geen gesprek herinneren met iemand van de voogdijraad inzake mijn zuster. Als ik zo’n gesprek gehad zou hebben, zou ik dat zeker nog weten. In beide gevallen lijkt mij hetzelfde aan de orde, namelijk dat informatie wordt vergaard uit een circuit dat niet het mijne is.’

  


  De zitting werd een kwartier geschorst.


  Dat kan ik niet gezegd hebben. Van Gasteren had al eerder gezegd dat hij iets niet gezegd kon hebben. In 1943.


  Tegenover rechercheur Sleijfer verklaarde hij eerst dat de bankbiljetten die Kellenbach in zijn werkbank had gezien nat waren geworden doordat zijn portefeuille in het bad was gevallen toen hij Oettinger uit het bad wilde halen. Later gaf hij een andere verklaring. In de badkamer hadden enkele met bloed besmeurde doeken gelegen. Doordat hij die doeken had opgeraapt, waren zijn vingers besmeurd geraakt en met die besmeurde vingers had hij vervolgens enkele bankbiljetten uit zijn portefeuille gehaald waardoor die ook besmeurd waren geraakt. Daarop had hij portefeuille en biljetten met water afgewassen, waardoor ze nat waren geworden.


  Toen de rechercheur hem confronteerde met het feit dat hij twee verschillende verklaringen had afgelegd, zei Van Gasteren dat hij zich niet kon herinneren eerst een andere verklaring te hebben gegeven en dat hij trouwens ook niet geloofde eerst een andere verklaring te hebben afgelegd.


  Van der Leeuw – hij was overigens niet alleen oud-medewerker van het RIOD, maar ook huisvriend van Louis van Gasteren – kende Josephine niet, zat niet in Amsterdam en had geen contact met de politie. Toch wist hij dat Josephine geen relatie had met Lages. Het enkele feit dat hij na de oorlog werkzaam was bij het RIOD betekent toch niet dat hij dus alle liefjes van Lages kende? Als Van der Leeuw ooit het dossier over Lages dat op het NIOD berust heeft ingezien, dan moet hij de volgende zin hebben gelezen: ‘Vrouwen kunnen veel bij [Lages] bereiken. Ook voor drank vatbaar.’155


  Een kwartier later werd de zitting heropend. De advocaat van Pamela Hemelrijk citeerde uit de twee brieven die Jaap van der Poll – de vertegenwoordiger van intendant Cor van der Lugt Melsert – in 1943 naar aanleiding van de arrestatie van Rademakers had geschreven en vroeg Van Gasteren of hij iets wist van connecties van Josephine met de Gestapo in Den Haag.


  ‘Nee, dat is mij volslagen onbekend,’ antwoordde Van Gasteren.


  Even later antwoordde Van Gasteren op een vraag van zijn eigen advocaat dat Rademakers hem na de oorlog nooit iets had verteld over een relatie van Josephine met – in de letterlijke bewoording van Van Gasteren – ‘een Duitse officier.’


  Wat zou mr. Doeleman gedacht hebben met deze vraag te bereiken? Rademakers heeft na de oorlog nooits iets over een relatie verteld en dus had ze geen relatie? Misschien hoefde hij helemaal niets meer te vertellen.


  Tijdens de zaak tegen Hemelrijk werd ook Volkert Seket gehoord; hij was door Van Gasteren gedagvaard, 83 jaar oud – en zijn dochter lag op sterven. Hij bleef bij zijn verklaring uit 1993, breidde die wel uit. Hij zei dat hij tijdens de oorlog ook met Chris Dekker over de zaak had gesproken, de agent die de kist met het lijk van Oettinger had gevonden.156 Seket vertelde verder dat Van der Heijden hem niet alleen had verteld dat die eens een afgerichte hond bij Lages thuis had afgeleverd, maar ook dat hij toen en daar Josephine van Gasteren had gezien.


  Dat zijn zus een relatie had met een Duits militair, was niet het enige dat Louis van Gasteren in 1956 tegenover de Voogdijraad verklaarde. Hij legde ook een verband tussen die relatie en haar vlucht naar Zwitserland.157


  
    ‘...doch volgens haar broer, die later in een onverkwikkelijke strafzaak was gewikkeld, had zij ook een verhouding met een Duits militair. Uit vrees voor moeilijkheden vluchtte zij Juli 1943 met Rademakers en haar zoon Robert naar Zwitserland.’

  


  Ten slotte verklaarde oud-rechercheur Seket tijdens het verlopig getuigenverhoor gehoord te hebben dat Josephine met hulp van de Duitsers tot de Zwitserse grens was gekomen.


  Hoe geraakten Josephine en Fons Rademakers eind juli 1943 in Zwitserland, toen de meeste vluchtlijnen al door de Duitsers waren opgerold?


  Fons Rademakers kwam als eerste aan, op 11 augustus 1943. Een dag later ondertekende een ambtenaar in Amsterdam de echtscheidingsakte. Hij was nu ook officieel van Josephine gescheiden.


  Op 14 augustus verklaarde hij dat hij Amsterdam op 16 juli 1943 had verlaten, een verklaring die op papier werd gezet en door hem werd ondertekend. Later moest hij deze verklaring corrigeren: het is ook moeilijk uit te leggen dat het paspoort dat je bij je hebt is afgestempeld op 23 juli 1943 in Amsterdam en je al op 16 juli bent vertrokken. De datum van vertrek werd uiteindelijk vastgelegd op 27 juli. Op 11 augustus 1943 zou hij Zwitserland zijn binnengekomen, half twee ’s nachts. Op een formulier werd achter ‘Charactère’ ingevuld: ‘Bohémien.’158


  Josephine kwam dertien dagen later aan, op 24 augustus 1943.159 Ze passeerde de grens om tien over twaalf ’s nachts, bij Chevran. Als reden voor haar komst gaf ze op: ‘Gevlucht uit Holland voor aansluiting bij haar man die denkelijk in Zwitserland is.’ Ze werd opgevangen in vluchtelingenkamp Cropettes. Pas twee dagen later meldde ze als reden dat verschillende leden van haar familie al waren gearresteerd en dat zijzelf studenten en joden had geholpen.


  Van Gasteren reageerde veelzeggend op de uitspraak van Seket, dat Josephine met hulp van de Duitsers naar Zwitserland was gereisd.


  
    ‘Ik weet hoe Josephine met haar zoontje en Fons Rademakers naar Zwitserland zijn afgereisd. Zij hadden geen enkel document. Als Seket zegt dat Josephine gereisd heeft met een visum of vrijbrief van Lages, dan klopt dat niet. Ik zal mij hier verder niet over uitlaten. Het zou te toetsen zijn door research te plegen.’

  


  Opvallend is dat Van Gasteren zei dat Josephine zonder een enkel document Zwitserland had bereikt. Opvallend, omdat Seket helemaal niet had beweerd dat ze met documenten, laat staan met documenten van Lages Zwitserland hadden bereikt. Waarom iets ontkennen dat niet werd beweerd? Waarom een beschuldiging weerleggen die niet werd geuit? Omdat Josephine wel degelijk met papieren van de Duitsers Nederland wist te verlaten en de Zwitserse grens wist te bereiken?


  Ze reisde inderdaad met schriftelijke toestemming van de Duitsers, zo blijkt uit documenten in Zwitserse archieven. Ze reisde met een ‘Sonderausweis, abgegeben von dem Vertreter vom Reichskommissar für die Besetzte Niederländische Gebiete’ Arthur Seyss-Inquart dan wel een ‘autorisation Allemande de voyager’ – ze zijn tweetalig, die Zwitsers. Het heeft er alle schijn van dat Van Gasteren wist dat Josephine met Duitse documenten naar Zwitserland was uitgeweken en daarom maar vast ontkende.160


  Entr’acte in Zwitserland


  Het verblijf van Josephine in Zwitserland was bepaald niet zonder enige commotie. Al vier dagen na haar aankomst had ze gedonder met de autoriteiten – om geld. Ze werd van kamp Cropettes overgebracht naar Camp des Charmilles en bij binnenkomst in dat laatste kamp gefouilleerd. Op haar werden zestig Zwitserse francs, acht Spaanse bankbiljetten en wat Japans geld gevonden. Ze ontkende dat geld al bij binnenkomst in Zwitserland bij zich te hebben gehad en beweerde dat iemand het haar per brief had gestuurd. Inderdaad had iemand haar een brief gestuurd, maar de afzender ontkende dat er geld bij zat.


  Twee dagen later werd ze opnieuw verhoord. Ze verklaarde nu dat zij en Rademakers om financiële redenen waren gescheiden en na de oorlog opnieuw zouden trouwen. Drie dagen later, op 3 september 1943, stapte ze een filiaal van de Schweizerische Volksbank binnen en deponeerde 24 ‘objects de valeur’ – waaronder broches, ringen en colliers – en 80 Franse francs in baar. Vanaf 16 september 1943 kreeg Josephine desalniettemin ondersteuning van de Nederlandse overheid, een voorschot dat na de oorlog moest worden terugbetaald. Waar de dossiers van anderen die een voorschot hebben gekregen flinterdun zijn, is het dossier van Josephine vuistdik.161 Dat komt enerzijds door de grote hoeveelheid kwitanties die ze indiende en anderzijds door de grote hoeveelheid brieven die van 1949 tot 1959 werden geschreven in een vergeefse poging haar het voorschot te laten terugbetalen. Josephine diende declaraties in voor van alles en nog veel meer. Koffers, taxi- en vrachtkosten, sportkousen voor haar, skisokken voor Robert. Ze vroeg zelfs toestemming voor de aanschaf van zijden kousen, een verzoek dat overigens werd afgewezen. Ze kreeg een paar gewone kousen geleverd, uit voorraad.


  Haar zoon Robert plaatste ze op een (dure) kostschool: Ecolle Nouvelle La Châtaigneraie sur Coppet, een Ecollage-pension. Per maand was ze voor schoolbenodigdheden en wasserij 240 Zwitserse francs kwijt, althans: de rekening werd rechtstreeks gezonden aan ‘Monsieur le Consul des Pays-Bas, 8 Rue Bovy-Lysberg, Genève’. Ruim anderhalf jaar verbleef Robert op deze kostschool.162 Totale schoolkosten: ruim 10.000 euro.163 Zelf nam Josephine haar intrek in Home pour Internés Beau Sité te Clarens, een hotel. Ze liet er haar mantelkostuum oppersen voor 3 francs. Later verhuisde ze naar Home pour Internés Chamby sur Montreux.


  Op 25 oktober 1943 stond een man die ze uit Amsterdam kende garant voor een voorschot van 15 Zwitserse francs: de architect Henri le Grand. Die kon toen nog niet bevroeden dat hij na de oorlog nog ruzie met haar broer Louis zou krijgen – om geld.


  Op 22 maart 1944 kwam er een intrigerende correspondentie op gang. André Rüegsegger – Zwitser, maar geboren en getogen in Nederland – schreef Josephine die dag een brief waarin hij meldde dat hij ‘heel toevallig’ van kennissen had gehoord dat ‘hier in Zwitserland een Hollandsche dame is, die uit Holland heeft moeten vluchten. Ik heb ook de reden gehoord waarom U heeft moeten vluchten en ook omdat U hier zonder middelen bent, heb ik besloten U te schrijven en te vragen of ik U misschien met het een en ander kan helpen.’


  Het antwoord van Josephine is onbekend, maar uit de tweede brief van Rüegsegger blijkt dat ze heeft geantwoord. Josephine had voorgesteld elkaar maandag 3 april 1944 te zien en met die dag ging hij akkoord, maar dan pas na werktijd. Als Josephine om zes uur ’s avonds nog in Bern was, konden ze elkaar ontmoeten. De ontmoeting vond die maandag plaats in een casino – een symbolische plek, Rüegsegger nam namelijk een gokje: het lijkt er sterk op dat hij probeerde Josephine te chanteren.


  
    ‘Ondertusschen heb ik ook vernomen dat U helemaal niet zonder middelen over de grens ben gekomen.’164

  


  Integendeel, liet hij erop volgen.


  Josephine stelde de Nederlandse militair-attaché generaal G.J. van Tricht op de hoogte van de afspraak die ze met Rüegsegger had, die maandag. Een dag na het gesprek schreef ze hem een brief, waarin ze als een volleerd spionne verslag deed van de ontmoeting.


  
    ‘André Rüegsegger, 24 jaar oud. Donkerblond, golvend haar, scheiding rechts, rond blozend gezicht. Blauw-grijze ogen, draagt donkere hoornenbril. Lengte ± 1.73 mr.’

  


  Een belangrijker opmerking volgde.


  
    ‘Werkt op afdeeling Vreemdel. & Vluchtel. Dienst Politie Bern.’

  


  Maar dat was niet alles.


  
    ‘Is uitgesproken anti-semiet.’

  


  De mededeling vond ze zo belangrijk dat ze van de zin een aparte alinea maakte. Maar een voorbeeld van zijn uitgesproken antisemitisme gaf ze niet.


  Rüegsegger had verder verteld dat hij in haar dossier bij de Vreemdelingendienst een opgave had gelezen van ‘waarden’ die Josephine bij de Schweizerische Volksbank had gedeponeerd. Hij wist ook op welke grond haar verzoek tot teruggave van die waarden werd geweigerd (maar liet die helaas ongenoemd).


  Uitvoerig vroeg Rüegsegger Josephine of ze ‘zonder moeilijkheden’ de grens met Zwitserland had gepasseerd. Helaas maakte ze geen melding van een eventueel antwoord.


  Wel merkte ze op dat het onwaarschijnlijk was dat Rüegsegger – die had gelezen dat tussen hem en Josephine ‘een zeker leeftijdsverschil’ bestond en dat ze een zoon van 8 had – ‘zonder meer’ zich met haar in verbinding had gesteld. Ofwel, Rüegsegger wilde volgens haar geen seks.‘Mijns inziens moet hier een andere reden voor handen zijn.’


  Maar welke?


  Wanneer chanteer je iemand? Als je iets hebt om mee te chanteren en als er iets te halen valt. Te halen viel er kennelijk iets, de ‘waarden’ die haar niet werden teruggegeven.


  Maar waarmee zou hij haar kunnen chanteren? Kennis omtrent de redenen van haar vlucht, wellicht? Waarom benadrukte Rüegsegger zo sterk dat hij wist waarom Josephine Nederland had moeten ontvluchten? Lag in die opmerking de mogelijkheid tot chanteren besloten? In dat geval is het onwaarschijnlijk dat ze Nederland moest ontvluchten uit angst voor de Duitsers. Daarmee was je in Zwitserland niet chanteerbaar. Of heeft het te maken met de wijze waarop ze Zwitserland was binnengekomen? Waarom vroeg hij haar of zij moeilijkheden had gehad om het land binnen te komen? Beide mededelingen waren voor Josephine in ieder geval ruim voldoende reden in de tegenaanval te gaan en Rüegsegger zwart te maken.


  De poging tot chantage door Rüegsegger is in ieder geval niet in strijd met de opmerking van oud-rechercheur Seket dat Josephine naar Zwisterland is gevlucht met de hulp van de SD. Seket: ‘Dat de Duitsers haar hebben geholpen is des te aannemelijker, omdat alle vluchtroutes uitgerekend in die periode [eind juli, begin augustus 1943] potdicht zaten.’165


  Josephine veroorloofde zich in de brief nog een opmerking die niets met Rüegsegger te maken had. Nadat ze Van Tricht eerst had laten weten dat ze in Amsterdam joden bij haar thuis had laten onderduiken, schreef ze: die Van Rennes uit Arnhem – iemand die ook in Zwitserland verbleef – was toch echt een NSB’er. Hij was zelfs de eerste die een bordje met de tekst ‘Voor joden verboden’ in zijn zaak ophing.


  Opmerkelijk genoeg wilde Josephine na de ontmoeting met Rüegsegger Zwitserland verlaten, hoewel niet duidelijk is of er sprake was van oorzaak en gevolg. In ieder geval was dat nog vóór D-day en dus nog voor de bevrijding van Parijs. De bestemming was dan ook opvallend: Josephine wilde terug naar Nederland.


  Merkwaardig.


  Je bent naar Zwitserland gevlucht omdat je studenten en joden hebt geholpen en na een paar maanden wil je weer terug...


  Aan Van Tricht vroeg ze haar ‘paspoort + Sonderausweis’ terug, het reisdocument dat ze volgens haar broer niet had.


  Josephine berichtte Van Tricht over haar voornemen in een brief gedateerd 12 april 1944, waarvan het eerste vel uit het dossier is verdwenen – en het is juist op deze eerste bladzijde dat ze de reden van haar voornemen uiteenzette, zo blijkt uit de rest van de brief.


  Van Tricht antwoordde haar dat terugkeren naar Nederland onverstandig was. Hij dacht dat de invasie de volgende maand (mei 1944) zou plaatsvinden en dat die omstandigheid Josephine zou beletten weer naar Zwitserland terug te keren.


  Waarom Josephine terug wilde, is dus niet duidelijk. Misschien wilde ze helemaal niet terug naar Nederland, maar wilde ze alleen haar paspoort en/of haar Sonderausweis terug – om welke reden dan ook.


  Op 6 september 1944 ondertekende haar ex-man Rademakers het formulier van het Consulaat der Nederlanden in verband met het pension- en schoolgeld van Robert, over de periode 2 augustus tot 2 september 1944. Hij moest wel, Josephine werd namelijk op dat moment vermist. Zo stond het tenminste op haar kaart aangetekend: ‘vermist 20 aug. 1944.’ Zonder toestemming had ze het kamp verlaten. Waar hing ze uit?


  Zes dagen later – op 26 augustus 1944 – stelde korporaal Martin van de Zwitserse recherche zich om acht uur ’s ochtends verdekt op bij het postkantoor van St-François te Lausanne en wachtte op degene die een brief zou afhalen geadresseerd aan Josephine poste restante, iemand met de naam Barman. Om 12.12 uur vervoegde een man zich aan loket 19 en kreeg de brief overhandigd. Martin hield de man staande, die zich identificeerde als Jacques Raoul Barman, afkomstig uit Amerika en beeldhouwer. Hij verklaarde dat hij Josephine in Montreux had leren kennen en haar onderdak had aangeboden, omdat zij niet wist waar te overnachten. Hij had zijn ateliers in park Mon Repos als slaapplaats aangeboden – ‘waar zij zich nog moet bevinden. Omdat zij geen geld had heb ik haar iets geleend, zonder te kunnen zeggen hoeveel. Ik heb haar ook eten gebracht. Niettemin ging zij veel naar de stad, maar ik kan niet zeggen waarheen.’


  
    ‘Het is op haar verzoek dat ik de aan mij geadresseerde brief ging ophalen. Deze bevat 200 francs als terugbetaling van het door mij aan haar geleende geld.’

  


  Iemand had Josephine kennelijk een brief gestuurd poste restante Barman, met erin geld als terugbetaling voor geld dat Barman haar had geleend.


  
    ‘Ik bevestig dat ik niet wist dat mevrouw Van Gasteren vluchtelinge was en ontsnapt uit een kamp. Ik heb niet de bedoeling gehad haar bij mij te verbergen. Onze omgang was niets anders dan een hoffelijk avontuur.”

  


  In gezelschap van gendarme Delessert ging Martin naar park Mon Repos, alleen om te moeten constateren dat de ontsnapte vluchtelinge Josephine afwezig was.


  Maar om kwart voor drie die middag kwam ze terug en werd meteen in de boeien geslagen. Josephine verklaarde dat zij het vluchtelingenkamp had verlaten met de bedoeling naar Frankrijk te gaan, maar omdat zij te weinig geld had was het er niet van gekomen.


  Op 25 oktober 1944 was zij het weer die een handtekening zette onder het formulier van het Consulaat der Nederlanden in verband met het pension- en schoolgeld van Robert.


  Josephine verhuisde na haar vrijlating nog een paar keer. Eerst naar het adres Au Grand Air te Moudon, waar de lokale bevolking haar snel leerde kennen. ‘Dringend!’ schreef de leider van de opvang boven een brief aan de politie. Volgens hem hield ze zich niet aan de huisregels, maakte ze in het dorp schulden en gaf ze bij de ‘Bevölkerung Anstoss’ – en ook de afdeling vluchtelingen van de Nederlandse ‘Gesandtschaft Bern’ wilde niets meer met haar te maken hebben.


  Door ging het naar Home pour Internés Sonneberg te Kriens bij Luzern. Robert bracht er de kerstdagen door. In maart 1945 woonde ze in hotel Bristol te Territet. Het is in deze maand dat ze voor het laatst een formulier van het Consulaat der Nederlanden ondertekende (voor de periode 21 december 1944 tot 3 maart 1945: 584 francs). Op 4 april ondertekende Robert zelf. Noch Josephine noch Rademakers tekende een van de volgende formulieren, beiden hadden ‘Zwitserland verlaten’ volgens een stempel van het ‘Consulat des Pays-Bas à Genève’. Robert bleef alleen achter, Josephine ging naar Parijs.


  Geen wonder dat niet iedereen vond dat ze de voogdij over Robert moest krijgen. Eerst je kind in gevaar brengen terwijl dat niet hoeft door naar Zwitserland te gaan en hem daarna aan zijn lot overlaten.


  De Voogdijraad stelde jaren later ook vast dat Josephine een avontuurlijk bestaan had geleid, waarbij ze kennelijk niet geheel volgens de wet leefde: ‘Zij was lid van de UNRRA en hield zich op met smok-kelarij.’166


  Volgens Gordon Fillery – de man met wie ze in 1949 zou trouwen en die na een kort maar heftig huwelijk van haar scheidde – had ze diamanten gesmokkeld. Om helemaal volledig te zijn: hij beschuldigde haar van communisme, moord en de smokkel van diamanten.


  Op 14 november 1945 vertrok ook Robert uit Zwitserland en nog die maand werd hij in Nederland ingeschreven.167 Zijn moeder was toen al ten tweede male gearresteerd, nu in Nederland.


  Bureau Nationale Veiligheid


  Eind juli 1945 keerde Josephine vanuit Parijs terug naar Nederland. Op maandag 30 juli 1945 om half acht ’s ochtends stopte haar internationale trein aan de d’Almarasweg te Nijmegen.168 Daar werd ze door de rechercheurs van politie Jan Willemsen en Gerardus Petrus Wilting in de boeien geslagen. Ze hadden de opdracht daartoe indirect gekregen van luitenant Vogel van het Bureau Nationale Veiligheid (BNV), sectie Parijs: de stad waar Josephine juist vandaan kwam.169 Luitenant Vogel was met dezelfde trein meegekomen, maar vertrok meteen weer naar Parijs. Wel liet hij een stukje papier achter, met enkele summiere mededelingen: foto prof. Goedewagen, moord op jood, gevlucht naar Zwitserland.


  Professor Goedewagen was Tobi Goedewaagen, secretaris-generaal van het Departement van Volksvoorlichting en Kunsten en NSB’er. Ook was hij president van de Kultuurkamer, het instituut waarvoor Josephine van Gasteren naarmate de oorlog verder achter haar lag steeds minder had getekend.


  Op het hoofdbureau maakten Willemsen en Wilting proces-verbaal op. Ze legden daarin ook vast waarom Josephine moest worden gearresteerd.


  
    ‘Zulks in verband met het feit, dat deze vrouw een moord op haar geweten zou hebben en Parijs niet had mogen verlaten. Deze moord zou gepleegd zijn op een jood in het jaar 1942,170 waarna zij naar Zwitserland zou zijn gevlucht. Bovendien zou deze vrouw in het bezit zijn van valsche papieren.’

  


  Josephine werd opgesloten in een cel op het hoofdbureau te Nijmegen. Met ook haar achter de tralies zaten nu de beide kinderen van Lodewijk en Elisabeth van Gasteren vast. Dochter Josephine in voorlopige hechtenis, op verdenking van medeplichtigheid aan moord. Zoon Louis als veroordeelde voor die moord.


  Josephine werd onder meer ingesloten wegens overtreding van de Postwet: ze had een ‘zeer groot aantal uit Parijs afkomstige brieven bestemd voor in Nederland woonachtige personen’ bij zich. Maar die overtreding was niet ernstig genoeg om haar vast te houden. ‘Er worden met spoed nadere gegevens verzocht daar genoemde persoon anders wederom vrijgelaten zal moeten worden.’


  Josephine van Gasteren werd weer vrijgelaten: op 4 augustus 1945. Onder meer op basis van een relaas dat ze in augustus 1945 schreef over de gebeurtenissen na 10 mei 1940: de oorlog volgens Josephine van Gasteren. Helaas is nu juist dát relaas uit het dossier dat het Bureau Nationale Veiligheid (de latere BVD) over Josephine aanlegde, verdwenen.


  Drie dagen vóór de vrijlating sprak Eerste Luitenant van de Britse Field Security te Nijmegen William (Bill) G. Visser met de hoogste baas van het BNV kolonel Louis Einthoven171 over de arrestatie van Josephine, die zich – ondanks haar scheiding van Fons – mevrouw Rademakers bleef noemen. Weer twee dagen later maakte Visser een aantekening in haar BNV-dossier: ‘Volgens mededeeling van den heer Nijkerk (B.N.V.-Parijs) werd in juni de broer van Mw. Rademakers op grond van moord veroordeeld in Amsterdam; Mw. Rademakers werd in de kranten als medeplichtige bij deze zaak genoemd.


  
    Het is zuiver een zaak voor Justitie. Mw. Rademakers dient te worden overgegeven aan Justitie Amsterdam.’

  


  Kennelijk was de Sectie Parijs van het BNV ervan overtuigd dat Josephine betrokken was bij moord: de beschuldiging die luitenant Vogel had geuit, werd bevestigd door de heer Nijkerk. Met andere woorden: de sectie Parijs van het BNV was op 3 augustus 1945 nog van mening dat Josephine moest worden overgedragen aan de justitie in Amsterdam.


  Ook Einthoven vond dat die dag nog. In de middag van diezelfde vrijdag 3 augustus ontving Visser namelijk een telefoontje van de secretaresse van Einthoven over Josephine: in verband met ‘een hangende moordzaak waarin haar broer schuldige en zij zelf getuige of medeplichtig zou zijn’ werd het wenselijk geacht – zo schreef Visser nog diezelfde dag in een reactie op dat telefoontje aan de hoofdcommissaris van politie te Amsterdam – dat ze naar de hoofdstad zou worden overgebracht.


  In diezelfde brief schreef Visser echter dat hij niet wist ‘in hoeverre de inlichtingen van Lt. Vogel juist’ waren en dat hij niet uitsloot dat in deze zaak misverstanden waren ontstaan die van nadelige invloed op de goede naam van Josephine van Gasteren konden zijn.


  
    ‘Mocht dit het geval zijn dan verzoek ik U beleefd Kol. Einthoven hieromtrent te willen inlichten opdat hij maatregelen kan nemen welke er toe kunnen leiden, dat een verder schaden van de goede naam en carrière voorkomen wordt.


    Met name, dat er door de Parijsche sectie van onze dienst geen verdere handelingen verricht zullen worden welke voor Mw. Rademakers van nadeel zullen zijn.’

  


  De volgende dag (4 augustus 1945) werd Josephine afgeleverd op het hoofdbureau van politie te Amsterdam, waar ze om 11.00 uur werd ingesloten – wegens ‘verd. medepl. moord.’172 Nog geen tweeënhalf uur later werd ze alweer vrijgelaten.


  Waarom Josephine zo snel weer werd vrijgelaten, is niet bekend. Wel kreeg Visser diezelfde zaterdag – zo schreef hij in een brief aan Einthoven – een telefoontje van de Amsterdamse politie waarin hem werd medegedeeld ‘dat er voor de arrestatie van Mw. R. absoluut geen gronden waren en dat zij onmiddellijk op vrije voeten was gesteld. Er werd haar dan ook een verklaring verstrekt welke haar volkomen rehabiliteert.’


  Josephine moet wel heel sterke troeven in handen hebben gehad, dat binnen tweeëneenhalf uur duidelijk was dat haar juridisch niets te verwijten viel.


  Inhoudelijke argumenten zijn in haar BNV-dossier niet te vinden, wel formele. Toen ze nog in Nijmegen was, verscheen ze voor het bureau van Visser en vertelde. Uit haar verhaal kreeg Visser kennelijk de indruk dat luitenant Vogel in Parijs fouten had gemaakt. Hij somde ze op.


  
    1. ‘Verbleef Mw. Rademakers reeds geruime tijd in Parijs en was Lt. Vogel van dit verblijf op de hoogte. Ook heeft hij van de toedracht der gebeurtenissen, hierover door Mw. R. ingelicht, geweten. Wanneer er dus aanleiding tot arrestatie was geweest had dit reeds veel eerder gebeurd kunnen zijn.


    2. De aanwijzingen aan de Politie in Nijmegen waren zoo vaag dat hierop een arrestatie op grond van moord absoluut niet te rechtvaardigen was (zie rapport rechercheurs).


    3. Na deze korte en onvolledige aanwijzingen aan de politie gegeven te hebben verdween Lt. Vogel zelf met de trein naar Parijs. In een ernstige zaak als moord is dit nu niet direct gewenscht te noemen.’

  


  Maar met alleen de verklaring dat ze was gerehabiliteerd nam de moeder van Josephine geen genoegen. Elisabeth van Gasteren wilde dat haar dochter ook een verklaring van politieke betrouwbaarheid kreeg. Met dat doel schreef ze een brief aan de ‘Zeergeachte Heer Visser’ te Nijmegen.


  
    ‘Zaterdagmorgen 10 uur reed mijn dochter met een dievenwagen het Hoofdbureau [van de Amsterdamse politie] binnen. Een gesprek van mij met een bevoegde autoriteit om 11 uur deed haar een half uur later vrij zijn! Weet U nog, wat ik U zeide, toen ik tegenover U zat? Intussen heeft mijn dochter mij alles verteld van de middag en avond, die zij bij U passeerde, en ware het dan ook niet, dat men Goddank nog weet, dat er na deze “Gezegende Bevrijding” Kàràkters zijn in Nederland, men zou aan de mensheid gaan twijfelen.’

  


  Jammer genoeg beschreef Elisabeth niet wat er in die middag en avond tussen haar dochter en Visser precies is gepasseerd. Wellicht had dat enig licht geworpen op de vraag hoe de laatste ervan overtuigd was geraakt dat er misverstanden waren ontstaan.


  Elisabeth verzekerde Visser dat de familie haar tol al dubbel en dwars had betaald. Haar zoon Louis zat al ruim twee jaar in de gevangenis. Over haar pogingen hem vrij te krijgen meldde ze dat verschillende Amsterdammers – onder wie ‘drie Joden, alsmede de Ill. [illegale] “Vrije Groepen” – zich hadden ingezet en ware het niet dat ‘de stukken’ zes weken ‘bij vergissing (O Ned. bureaucratie!) waren blijven liggen, onze jongen zou reeds vrij zijn.’


  Moeder Van Gasteren loog. Ze schreef deze brief op 6 augustus 1945 en in november – drie maanden later! – was de minister van Justitie er nog steeds niet van overtuigd dat Louis van Gasteren ten onrechte in de kast zat. Tops van Bellen moest haar brief aan hem zelfs nog schrijven. Niks dat ‘de stukken’ al zes weken ergens in of op een bureau lagen. Maar dat kon Visser niet weten.


  Opvallend is wel dat hoofdofficier van Justitie Henri Wassenbergh in ’t geheel niet werd genoemd, terwijl hij volgens oud-verzetsstrijder Karel de Vries nu juist degene was aan wie tijdens de oorlog onderhands de ware reden voor de moord was gemeld en die volgens diezelfde De Vries had geprobeerd de (rechts)zaak uit handen van de Duitsers te houden. Eén briefje van Wassenbergh was voldoende geweest, lijkt het.


  Overigens, zo ging moeder Van Gasteren verder: die luitenant Vogel van de sectie Parijs, die maakt zijn functie tot een aanfluiting en dient ‘geëlimineerd’ te worden.


  
    ‘Maar intussen is mijn dochter toch maar al te vaak een smartelijke weg gegaan, waarvan dit gebeuren de apotheose vormt. Wij zouden vanmorgen de Hr Goossen [de officier van justitie die de aanklager was in de zaak tegen Louis van Gasteren] bezoeken, om hem papieren te vragen voor Parijs...’

  


  (kennelijk wilde Josephine zo snel mogelijk terug naar Parijs)


  
    ‘... maar hij moest onverwachts heel vroeg weg voor een paar dagen en daar mijn dochter niet wil wachten zal zij zich tot U wenden. Zij is psychisch geschrokken, ik kan dat volkomen begrijpen, wanneer ik naga, hoè ik mezelf nu voel. Zij moet dus nu beschermd worden, en in Parijs ben ik niet bij haar!! Hoe kunnen we haar helpen? Ze moet nu onmiddellijk haar papieren van Pol. [politieke] Betrouwbaarheid kunnen krijgen, zodat zij rustig hierheen kan komen, wanneer haar broer in vrijheid is. Het rapport, wat U las, moge voldoende waarborg zijn.’

  


  Welk rapport? Helaas ligt dit niet (meer) in het BNV-dossier van Josephine, net als haar relaas over de gebeurtenissen na 10 mei 1940.


  
    ‘Het moet nu definitief uit zijn met deze vuige intriges! Wat kan ik in dezen nog doen? Zoudt U na dit gebeurde, waarmede [woord, zinsnede onleesbaar gemaakt, E.S.] Vogel een blaam werpt op het instituut van Nat. Veiligheid, haar papieren kunnen verschaffen, het rapport per koerier naar Parijs zenden en U zèlf inzetten voor deze zaak, alsmede Vogel aanpakken? Mijn dochter heeft een steun gevonden in U deze middag, U heeft haar vertrouwen gegeven, en mede namens mijn man dank ik U voor Uw juist begrip. Daardoor ben ik overtuigd, dat dit gebeuren ook U ernstig zal bezighouden en hoop ik innig, dat U haar langs officiële weg kunt verder helpen.


    Mocht U eens in A’dam komen, ik zou het hogelijk waarderen, wanneer U ons eens kwam bezoeken.


    Met gevoelens van hoogachting en beleefden groeten, mede namens mijn man.’

  


  Voor iemand die net was vrijgelaten en volkomen gerehabiliteerd, had Josephine het wel erg benauwd. Waarom kon ze niet wachten op zijn terugkeer? Een paar dagen? In plaats daarvan drong haar moeder bij iemand die de zaak niet kende aan om haar snel papieren van politieke betrouwbaarheid af te geven. Waarom wilde ze eigenlijk onmiddellijk terug naar Parijs?


  Zoals haar moeder Visser had beloofd, nam Josephine contact met hem op. Op maandag 6 augustus 1945 stuurde ze hem een telegram, dat om 10.46 uur binnenkwam.


  
    ‘Sinds Zaterdagochtend [4 augustus] vrij veroorloof mij U Dinsdag 2 uur te bezoeken = Josephine Rademakers Amstelkade 136 94788.’

  


  Twee dagen later volgde een tweede telegram:


  
    ‘Wil mij omgaand opbellen 94788 wijl ik Uw nummer niet weet = Van Gasteren.’

  


  Of zij Visser heeft bezocht en of Visser haar heeft gebeld (het was het telefoonnummer van de ouderlijke woning in Amsterdam), is onduidelijk.


  Weer twee dagen later mocht het toneel weer beginnen – dat op de planken, in schouwburgen en theaters.173 Maar Josephine koos er toch voor terug te keren naar Parijs.


  Op 16 augustus 1945 stuurde kolonel Einthoven een uittreksel van het rapport – maar welk rapport? – over Josephine aan de sectie Parijs van het BNV, Rue de Helder 13-15.


  
    ‘Hierbij zend ik U een uittreksel uit een rapport over het geval Mevrouw Rademakers. Het spreekt vanzelf, dat ik met deze gang van zaken in het geheel niet kan instemmen. Wanneer een Uwer officieren een aanwijzing aan de Politie geeft in een zoo ernstige zaak, dan moet hij de moeite nemen om den trein te missen. Niemand wist wat met de gearresteerde moest worden aangevangen tot toevallig eenige dagen later Insp. Nijkerk aan de telefoon kwam. Wij leven hier niet meer in de operationeele periode. Elke vrijheidsberoving moet terdege gemotiveerd zijn. Ik verzoek U Uw medewerkers daarvan grondig te doordringen en Mevrouw Rademakers verder geheel ongemoeid te laten.’

  


  Jammer genoeg maakt het rapport waar eerst Elisabeth en nu Einthoven het over hadden geen deel (meer) uit van het BNV-dossier over Josephine. Maar uit de formulering van Einthoven valt op te maken dat het vooral ging over de wijze waarop Josephine door de sectie Parijs van het BNV werd behandeld.


  Weer vier dagen later stuurde Einthoven een brief aan ene luitenant Polak, Van Weede van Dijkveldstraat 88 te Den Haag.


  
    ‘U zoudt mij zeer verplichten door in Parijs, waarheen U, naar mij werd medegedeeld, op 22 dezer vertrekt, terstond na aankomst aan Mevr. Rademakers – van Gasteren te willen vragen om Donderdag 23 Augustus des namiddags in hotel de Condé te vertoeven, opdat ik haar persoonlijk eenige papieren kan overhandigen, welke haar ongetwijfeld genoegen zullen doen.


    Mocht zij daar niet aanwezig kunnen zijn dan zal ik het op prijs stellen indien zij in het hotel laat weten waar zij te treffen is.


    Haar adres is òf Rue de Condé, Hotel Condé, òf Rue St. Ferdinand 50, chez Monsieur le Docteur Tricot, Telnr. Etoile 20-89.


    Ik betuig U mijn beleefden dank voor de te nemen moeite.’

  


  Josephine was half augustus 1945 dus weer in de Franse hoofdstad. Op dinsdag 21 augustus 1945 richtte Einthoven zich tot haar persoonlijk.


  
    ‘Zeer geachte Mevrouw,


    In verband met de ongelukkige gebeurtenis waarvan U in Nijmegen het slachtoffer is geworden stel ik het op prijs te verklaren, dat bij het door mij ingestelde onderzoek is gebleken, dat U in alle opzichten vrijuit gaat.


    Van de lasterlijke aantijging is in het geheel niets overgebleven en ik bied U dan ook mijn verontschuldigingen aan voor de ernstige fout die te Uwen opzichte is begaan.’

  


  Ook stelde hij een verklaring op, inhoudende dat noch bij politie en justitie noch bij het BNV ‘iets ten nadeele’ omtrent Josephine van Gasteren bekend was.


  Einthoven stond erom bekend dat hij makkelijk verklaringen van politieke betrouwbaarheid afgaf, maar dat hij ze ook persoonlijk afleverde was minder bekend.


  Maar wat staat er nu in het relaas dat Josephine schreef? Dat relaas had in haar BNV-dossier moeten zitten, maar is daaruit verdwenen. Haar broer Louis is opvallend genoeg in het bezit van de tekst. Hij overlegde de Stichting 1940-1945 in 1993 ‘een in augustus 1945 opgestelde verklaring’ van Josephine. De inhoud ervan nam hij helaas niet met de Stichting door, wel zei hij dat er ‘heel wat’ in stond dat niet juist was.


  
    ‘Dat is echter geen wonder: zij had mij na 24 mei maar eenmaal in vrijheid en eenmaal in de gevangenis gesproken en was kort daarna naar Zwitserland gevlucht.’

  


  Met andere woorden: dat ‘heel wat’ slaat op de periode ná de moord.


  Waarom wilde Louis van Gasteren de tekst van haar relaas niet met de Stichting 1940-1945 doornemen?


  Vermoedelijk vanwege de inhoud van pagina 9 en 10. Een deel van pagina 9 en heel pagina 10 gaan namelijk over de moord die haar broer pleegde.


  
    Mijn broer kwam op zekere dag in de maand mei 1943 bij mij, vroeg mij of ik een man bij me kon opnemen tot hij een vast onderduikadres had, die momenteel bij hem verblijf hield. Ik kon hem dat niet toestaan, daar mijn broer mij zei dat de man niet helemaal normaal was. De volgende dag kwam mijn moeder bij mij en vertelde mij dat ze radeloos was want dat mijn broer een man bij zich had die de avond tevoren bij hun gegeten had en een volkomen krankzinnige indruk maakte. Ze vroeg mij of ik de man kende en ook op mijn broer kon inwerken, dat hij deze man zo spoedig mogelijk naar een ander adres bracht.


    Ik heb mijn broer toen daarover gesproken en deze deelde mij mede dat hij reeds mensen gevonden had. Edoch, deze mensen kwamen de man halen en toen ze hem gezien hadden weigerden ze hem mee te nemen daar hij een te vreemde indruk maakte. Mijn broer wist zich toen geen raad, daar hij geen adres kon vinden.


    De man maakte misbruik van de gastvrijheid van mijn broer, die gedurende de gehele dag afwezig was om bij het Gemeentelijk Theaterbedrijf te werken, door zich per telefoon, welke aanwezig was op de kamer, eten te bestellen en de kapper aan huis te laten komen alsmede verschillende vrienden, met het gevolg dat weldra het gehele huis alsmede de buren ervan op de hoogte waren dat mijn broer een Duits-joodse onderduiker in huis had. Toen mijn broer dit ter ore kwam heeft hij de man verzocht zich binnen 48 uur te verwijderen. De man weigerde dit en deelde hem mede dat hij volkomen op de hoogte was van de politieke werkzaamheden van mijn broer (groep-Maarten van Gilse, die de aanslag op generaal Seyffardt deed), zijn schuilnamen kende. Kortom, wanneer mijn broer hem het huis wees, hij naar de Euterpestraat (Gestapo) zou lopen en mijn broer aangeven. Mijn broer is toen naar een psychiater gegaan en heeft hem om hulp verzocht, met dien verstande dat hij wilde dat deze man ontoerekenbaar werd verklaard en dus in een inrichting opgeborgen kon worden. Dit ging niet, daar de doktoren zich niet in de vingers wilden snijden. Ik heb daarop mijn broer geraden de man de deur uit te zetten en daarna zelf onder te duiken. Mijn broer heeft daarop de man weer verzocht heen te gaan en deze weigerde. Mijn broer is twee maal radeloos bij me gekomen en wist niet wat te doen.


    Op de avond van 24 mei is hij wederom naar zijn huis gegaan (hij zelf sliep elders, om de man gelegenheid te geven in zijn kamer te verblijven) en heeft de man met geweld de deur uit willen zetten. Daarop is een vechtpartij met dodelijke afloop ontstaan. Ik was in de gang aanwezig en heb de buren te hulp geroepen. Toen wij binnen wilden, zei mijn broer: ‘Nee, Josephine, je kunt nu niet binnenkomen.’ Mijn broer heeft mij daarna het verhaal verteld en mij gezegd dat de man dood was. Ik heb in deze zaak totaal geen aandeel gehad. De bijzonderheden kunt u in het verslag van het proces lezen alsmede in mijn verklaringen welke ik bij de politie te Amsterdam daarover heb afgegeven. Ik heb mijn broer daarna eenmaal bezocht, in de maand juni, nadat hij de 30e mei 1943 gearresteerd werd. Hij bevond zich toen in het Huis van Bewaring te Amsterdam.


    Ikzelf ben einde juli 1943 met mijn zoontje naar Zwitserland vertrokken. Dit vertrek had niets uitstaande met het voorval met mijn broer. Reeds eerder had ik de wens te kennen gegeven dat ik gaarne naar Zwitserland wilde, daar het me te moeilijk werd met het werk en ik te veel bezoek van de Gestapo had.


    Mijn broer deed me vanuit de gevangenis een clandestiene brief toekomen, die ik bij de advocaat gedeponeerd heb en waarin hij mij zei dat hij liever kapot wilde als dat deze zaak in Duitse handen kwam, want dan zou de bal aan het rollen gaan en zou deze zaak ongetwijfeld meerdere slachtoffers kosten. Met alle moeite is deze zaak dus door de daartoe bevoegde instanties uit Duitse handen gehouden. Het verslag van de heren rechters en de rechter van instructie kan daarover volledige klaarheid brengen.


    Ik persoonlijk heb dus met deze zaak, die zeer noodlottig voor mijn broer is geworden, doordat hij een langdurige vrijheidsberoving heeft moeten ondergaan voor een geval wat volkomen te wijten is aan de politieke toestand van die tijd, niets te maken. Ik heb het leed met mijn broer in dezen volkomen gedeeld en heb door deze zaak enorm veel moeilijkheden ondervonden, doordat vele deuren die altijd voor mij geopend waren plotseling dicht gingen toen het proces openlijk behandeld werd.

  


  Tegenover de Stichting 1940-1945 verklaarde Louis van Gasteren:


  
    ‘Uiteraard heb ik Oettinger onmiddellijk duidelijk gemaakt, dat zijn tijdelijke verblijf bij mij een ijzeren discipline eiste. Als ik er niet was volstrekte stilte, geen gebruik van de w.c., de telefoon laten bellen etc. Reeds de volgende dag, donderdag, bleek mij, dat hij zich volstrekt niet aan die regels hield. Thuiskomend vernam ik, dat hij zich op straat had begeven, nl. naar de kapper, dat hij door bij de buren aan te bellen in het huis was teruggekomen en dat hij op de gang de onbetrouwbare Hansje Engbertsen had ontmoet. Deze heeft dat later ook aan rechercheur Sleijfer verklaard.’

  


  De beweringen van Josephine staan haaks op die van haar broer: Oettinger ging niet de straat op om te telefoneren of naar de kapper te gaan, hij belde op ‘zijn’ kamer en liet de kapper en de traiteur aan huis komen. Nergens stelde ze dat Oettinger de straat op ging. Wel dat haar broer met Oettinger bij zijn moeder heeft gegeten. Later zou Van Gasteren verklaren dat hij Oettinger toevallig op straat was tegengekomen en dat ze toen maar naar zijn ouderlijke woning waren gegaan.174 Maar de formulering die Josephine in haar brief koos, past niet bij deze uitleg.


  Nog een andere opmerking van Josephine intrigeert: welke vrienden had Oettinger nog – en waarom werden die niet ingeschakeld bij het onderbrengen van het latere slachtoffer? Van hen is later nooit meer iets vernomen.


  Volgens Josephine maakte haar broer deel uit van de groep-Van Gilse, een medewerker van de bekende verzetsstrijder Gerrit Jan van der Veen (naar wie de Euterpestraat na de oorlog werd vernoemd). Maar Louis van Gasteren zelf wist zich ten overstaan van de Stichting 1940-1945 niet meer te herinneren dan dat Van Gilse wist dat hij – Van Gasteren – een vervalst persoonsbewijs op naam van Van Deudekom had. Of hij ‘illegaal’ iets met hem heeft gedaan, en zo ja wat, wist hij niet meer. In de vakliteratuur is ook geen enkele mededeling te vinden over medewerking van Louis van Gasteren aan de groep waartoe Van Gilse heeft behoord – of aan welke groep dan ook. Maarten van Gilse zelf kon het in 1945 niet meer bevestigen. Hij werd op 1 oktober 1943 door de Duitsers gefusilleerd.


  Zou de brief die Van Gasteren zijn zus clandestien vanuit de gevangenis deed toekomen, nog steeds bij die advocaat liggen?


  Goed advies, trouwens: duik zelf onder. Maar Louis van Gasteren stelde later dat hij niet de persoon was om onder te duiken.175 Om de Stichting 1940-1945 letterlijk te citeren:


  
    ‘Van Gasteren zelf was er de persoon niet naar geweest om onder te duiken om daarmee te voorkomen dat Oettinger om het leven moest worden gebracht.’

  


  Van Gasteren was niet bereid zijn vrijheid op te geven voor het leven van een onderduiker.


  Maar de belangrijkste mededeling is toch wel: Van Gasteren heeft Oettinger helemaal niet geliquideerd. Van Gasteren wilde Oettinger de straat op zetten en er ontstond een vechtpartij, waarbij Oettinger werd gedood. Het is – na het gratieverzoek, de brief van Tops van Bellen en het rapport van de BVD – het vierde document waarin staat dat Oettinger tijdens een ruzie is doodgeslagen.


  Deel drie

  AF


  De verklaring Stichting 1940-1945


  In mei 1992 vroeg Louis van Gasteren een verzetspensioen aan. Zo’n aanvraag verloopt als volgt: de Stichting 1940-1945 brengt een positief of negatief advies uit aan de Pensioenraad. De Pensioenraad beslist uiteindelijk of de aanvraag wordt gehonoreerd of geweigerd, maar niet dan nadat de regionale Verzetscommissie – in dit geval Amsterdam/Noord-Holland – om advies is gevraagd. Dat is geen bindend, maar wel een zwaarwegend advies.


  Maar waarom pas in 1992, waarom niet veel eerder? Al jaren eerder had Van Gasteren de pensioengerechtigde leeftijd bereikt.


  Wie naar de data kijkt, kan licht door het gevoel worden bevangen dat het aanvragen van een verzetspensioen een tactische manoeuvre was in het juridische gevecht tegen Het Parool. In 1991 had Het Parool de rechtszaak die Van Gasteren had aangespannen, gewonnen. Van Gasteren ging daarop in beroep. Op 1 mei 1992 vroeg hij een verzetspensioen aan, eind januari 1993 legde hij de verklaring Stichting 1940-1945 af en op 26 mei 1993 zouden de pleidooien in het hoger beroep worden gehouden. Als de Stichting 1940-1945 vóór die datum een positief advies zou geven, kon Van Gasteren dat positieve advies aan het gerechtshof voorleggen. Het Hof zou dan geneigd kunnen zijn te denken: iemand die een verzetspensioen krijgt, heeft een verzetsverleden.


  Op 14 mei 1993 – slechts drie maanden na de aanvraag en vlak vóór de pleidooien bij het Hof – stuurde de Stichting 1940-1945 inderdaad een positief advies naar de Pensioenraad. De Stichting adviseerde ten name van Van Gasteren een verzets- en waardigheidsverklaring te geven, zoals dat officieel heet. Ze liet bij dat besluit ‘zwaar wegen’ dat de Grote Adviescommissie der Illegaliteit Van Gasteren al had aangemerkt als illegaal werker en hem had gerehabiliteerd, zoals de Stichting ook ‘groot belang’ hechtte aan het feit dat Van Gasteren gratie was verleend.176


  Diezelfde dag – een vrijdag, zoals bekend de laatste dag voor het weekeinde – stuurde de Stichting dat advies naar de advocaat van Van Gasteren, die het op 17 mei bij het Hof liet bezorgen.


  De Verzetscommissie adviseerde negatief, oordeelde dat Van Gasteren ‘in het geheel niet’ voldeed aan het profiel van een verzetsdeelnemer. Integendeel, zijn ‘gedragingen getuigen van een onverantwoord, avontuurlijk gedrag’ en hij had Walter Oettinger gedood ‘zonder al het mogelijke te doen’ hem elders onder te brengen177 – maar dat afwijzende advies zat niet bij de stukken die de Stichting aan de Pensioenraad had gestuurd en werd in die stukken ook niet vermeld.


  Ten onrechte. Het advies van de Verzetscommissie was gedateerd 3 mei 1993 en pas op 14 mei 1993 stuurde de Stichting haar advies aan de Pensioenraad. Tijd genoeg om het advies van de Verzets-commissie erbij te voegen, zelfs tijd genoeg om het van een commentaar te voorzien.


  Wilde de Stichting het advies van de Verzetscommissie niet aan het Hof overleggen, wilde de Stichting het advies niet overleggen omdat het een negatief advies was? Als dat het geval was, ging het plan niet geheel op: de Verzetscommissie rook vroegtijdig onraad en vroeg overleg met de Stichting aan. Dat vond plaats op 14 mei 1993, de dag waarop de stukken naar de Pensioenraad werden gestuurd. De Verzetscommissie kreeg van de Stichting de toezegging dat haar negatieve advies alsnog in de begeleidende brief aan de Pensioenraad zou worden vermeld. De Verzetscommissie vertrok die dag om 16.30 uur, in de verwachting dat de Stichting haar toezegging gestand zou doen. Dat vertrouwen werd ernstig beschaamd. Pas op dinsdag 18 mei stuurde de Stichting een brief waarin het advies van de Verzetscommissie werd vermeld, voorzien van het nodige negatieve commentaar op het advies van de Verzetscommissie.


  De vraag is natuurlijk of de Stichting het advies – het negatieve advies – wél zou hebben gemeld als de Verzetscommissie niet aan de bel had getrokken.


  Een belangrijke vraag voor de advocaat van Het Parool was: op basis waarvan heeft de Stichting besloten een positief advies uit te brengen? De bijlagen van het advies van de Stichting – waaruit zou moeten blijken waarom de Stichting een positief advies had uitgebracht – waren niet bij het advies gevoegd en ook niet aan het Hof voorgelegd, dat moest het doen met alleen het advies. Dus kon ook niet worden beoordeeld of de aanvraag kans had. Daarom spande de advocaat van Het Parool een kort geding aan tegen de Stichting met als inzet de bijlagen. Die wilde hij inzien. Maar Het Parool kreeg ze niet.


  Het gevoel dat het aanvragen van een verzetspensioen een tactische manoeuvre was, wordt versterkt door de verschillende rollen die oud-medewerker van het RIOD Hans van der Leeuw speelde. Hij was niet alleen met Van Gasteren bevriend (al sinds de jaren zeventig), maar ook een van de pleitbezorgers van Van Gasteren in de procedure tegen Het Parool: in februari 1990 en februari 1992 schreef hij notities ten behoeve van de advocaat van Van Gasteren. Dat alleen al had voldoende reden moeten zijn hem geen stem te geven in de aanvraag. Maar Van der Leeuw was ook nog eens oud-lid en adviseur van de Centrale Hoofdbestuurscommissie van de Stichting – en juist deze Van der Leeuw zette namens de Stichting de verklaring van Van Gasteren op papier.


  Het lijkt erop dat Van der Leeuw zichzelf ten onrechte een stem heeft gegeven. Wie was Van der Leeuw? ‘Achteraf gezien, maar eigenlijk had dat op het moment zelf eigenlijk ook al onderkend moeten worden, was dat geen verstandige keus...’ oordeelde de Stichting zelf later dan ook.178


  Het Nieuwsblad van het Noorden had op 5 november 1978 een primeur: Aantjes was fout in de oorlog. Dat zou blijken uit een nog geheim onderzoek van directeur L. de Jong van het Rijksinstituut voor Oorlogsdocumentatie en zijn medewerker, de ex-student scheikunde A.J. van der Leeuw. De Jong belegde inderhaast de volgende dag een persconferentie, het nieuws lag immers al op straat. Op 6 november 1978 zaten beiden – De Jong en Van der Leeuw – in Den Haag achter de microfoons. Willem Aantjes – hij was indertijd lid van de Tweede Kamer voor de ARP – zou lid zijn geweest van de Waffen SS en kampbewaarder, zo maakten De Jong en Van der Leeuw aan de natie bekend. Aantjes zag zich gedwongen af te treden.


  Ruim twintig jaar later gaf Loe de Jong in een interview met het Historisch Nieuwsblad toe dat zij fouten hadden gemaakt, ernstige fouten. Aantjes (1923) was geen lid geweest van de Waffen SS maar van de Germaanse SS – ook ‘fout’, maar minder. Aantjes was bovendien geen kampbewaarder geweest, maar gevangene in een kamp; iets heel anders. Welbeschouwd kwam zijn ‘oorlogsverleden’ erop neer dat hij in Duitsland post had rondgebracht. De politicus was onrecht aangedaan – al had Aantjes natuurlijk zelf zijn verleden moeten opbiechten (maar de vraag is welk moment in je carrière daarvoor geschikt is).


  Lang na zijn pensionering en kort voor zijn dood raakte Van der Leeuw zelf in opspraak: al die jaren had hij verzwegen dat hij in augustus 1944 door de Duitsers was gearresteerd. Van der Leeuw – tijdens de bezetting nam hij deel aan het Groningse studentenverzet, na de bevrijding was hij betrokken bij de zuivering van de vaderlandse pers – werd toen door de Duitsers verhoord en na dit verhoor werden de vader en zoon van het gezin waar Van der Leeuw was ondergedoken, opgepakt. Nadat bekend was geworden dat Van der Leeuw voor zijn directeur De Jong verzwegen had dat hij was opgepakt, zei hij in een interview: ‘Vier dagen na mij vrijlating arresteerden de Duitsers vader Theo en zoon Willem Heine van mijn onderduikgezin in Woudenberg. Ze kwamen terecht in Duitse concentratiekampen, waar zij het leven lieten.’179 Boven het artikel stond: ‘De geschiedenis drukt als een steen op mijn borst.’


  De vraag was: vielen vader en zoon Heine in handen van de Duitsers door verraad van Van der Leeuw?


  Die vraag mocht Van der Leeuw van de directeur van het NIOD zelf beantwoorden, hij mocht zelf tekst en uitleg geven over het lot van vader en zoon Heine. Van verraad was geen sprake, luidde de weinig verrassende uitkomst van dit zelfonderzoek.


  Van der Leeuw was echter ook degene die een belangrijk aandeel had in de ontmaskering van een fantast die geschiedenis schreef – ofwel Friedrich Weinreb, na de oorlog veroordeeld wegens oplichting en verraad van joodse lotgenoten.180


  Het was deze Hans van der Leeuw dus die begin 1993 Van Gasteren als rapporteur van de Stichting 1940-1945 aanhoorde toen de laatste een verzetspensioen aanvroeg.


  Wetenschappelijk gezien vormen de notities die Van der Leeuw in februari 1990 en februari 1992 pro Van Gasteren schreef in de procedure tegen Het Parool merkwaardige stukken. Het uitgangspunt is namelijk: Van Gasteren was een verzetsman en de moord op Walter Oettinger een liquidatie, stellingen die als feiten werden gepresenteerd. De bewijsvoering was gênant gebrekkig.


  Onder het kopje ‘Welke verzetsgroep’ schetste hij het begin van de hulp aan joden, in 1942: ‘kleine improviserende groepen’ die persoonsbewijzen uit de kleedhokjes van zwembaden stalen en met ‘(zeer) primitieve middelen’ vervalsten. Pas in 1943 kwam er een netwerk in ontwikkeling, aldus Van der Leeuw. De eerste zin van het stuk waarin de naam Van Gasteren werd genoemd luidde aldus: ‘Wat ik in de stukken vind over Van Gasteren en zijn illegale relaties in 1942/43 past geheel in dit beeld van kleine improviserende groepen (...).’


  Wat hij precies in die stukken vond, kreeg de lezer niet te weten. Maar dat terzijde. In plaats van bewijs te leveren voor de stelling dat Van Gasteren verzet pleegde, probeerde Van der Leeuw te bewijzen dat het soort verzet dat Van Gasteren zou hebben gepleegd past in het beeld van het verzet op dat moment. Dat is de wijze van redeneren die Van der Leeuw volgde – en wel consequent: een bewering is waar in een particulier geval (het geval-Van Gasteren) als die bewering in z’n algemeenheid waar is. Van Gasteren pleegde improviserend verzet? Waar, want in die tijd was het verzet improviserend.


  Was de moord op Oettinger een (geïmproviseerde) liquidatie? Ja, want er werden in die tijd (geïmproviseerde) liquidaties op joodse onderduikers gepleegd.


  Was het een liquidatie in het belang van het verzet? Ja, want er werden liquidaties uitgevoerd in het belang van het verzet.


  Heeft hoofdofficier van Justitie mr. Henri Wassenbergh getracht Van Gasteren te beschermen, hem uit Duitse handen te houden? Ja, want in deel 6 van Koninkrijk der Nederlanden in de Tweede Wereldoorlog staat dat Wassenbergh zijn medewerking verleende aan het onderbrengen van joden in het Provinciaal Ziekenhuis te Santpoort en over hem werd ook gezegd dat hij ‘persoonlijke risico’s’ niet uit de weg ging. De man deugde, dus heeft hij geholpen.


  Weinig overtuigend.


  Weinig overtuigend was ook de redenering die mr. Doeleman ophing tijdens zijn pleidooi in hoger beroep. Hij stelde bij zijn beoordeling van de brief van de Stichting 1940-1945 dat deze Van Gasteren niet als verzetsdeelnemer zou hebben aangemerkt als hij een roofmoord zou hebben gepleegd. Om de redenering af te maken: de Stichting hééft hem als verzetsdeelnemer aangemerkt en dus heeft hij geen roofmoord gepleegd.


  Naar het oordeel van mr. Doeleman zette de brief van de Stichting evenwel alle twijfel die Het Parool had geuit aan de verzetsactiviteiten van Van Gasteren en de motieven om Oettinger te liquideren, opzij.


  Het negatieve advies dat de Verzetscommissie had uitgebracht, werd juridisch geneutraliseerd met de opmerking dat deze commissie geen wettelijke status had en niet bevoegd was de verzets- en waardigheidsverklaring af te geven.


  Niet zonder succes. Het Hof stelde Van Gasteren in het gelijk. Het Parool ging daarop in cassatie bij de Hoge Raad, die in 1995 Van Gasteren definitief in het gelijk stelde – althans in deze procedure.


  Overigens erkende ook de Pensioenraad – net als de Stichting – Van Gasteren als deelnemer aan het verzet in de zin van de Wet buitengewoon pensioen 1940-1945, zij het met één wezenlijk verschil: de Pensioenraad heeft de moord op Oettinger – in tegenstelling tot de Stichting – niet erkend als behorend bij een activiteit in de zin van genoemde wet, niet als een verzetsactiviteit. Meer dan tien jaar lang vocht Van Gasteren deze uitspraak aan. Maar tevergeefs: in 2005 werd bepaald dat het doden van Oettinger geen verzetsdaad was.


  De inleidende zinnen van de verklaring die Van Gasteren tegenover de Stichting 1940-1945 aflegde, zijn al veelzeggend. Van der Leeuw schreef dat het proces-verbaal van Sleijfer ‘maar zeer ten dele’ als bron bruikbaar is. ‘Van Gasteren heeft toen om voor de hand liggende redenen gezwegen over betrokkenheid bij verzet en ook van de gebeurtenissen in mei 1943 een onvolledige en onjuiste beschrijving gegeven.’


  Dat laatste wordt niet in ’t minst betwijfeld, maar met de opmerking dat Van Gasteren heeft gezwegen over zijn betrokkenheid bij verzet bestempelde Van der Leeuw Van Gasteren al tot een verzetsman voordat de laatste ook nog maar een woord had gezegd.


  Van Gasteren begon zijn verklaring Stichting 1940-1945 met een aantal herinneringen aan de periode voor de oorlog. In feite zijn die niet relevant, per slot van rekening gaat het om zijn gedrag tijdens de oorlog. Maar interessant zijn ze wel. Van Gasteren vertelde dat zijn moeder een overtuigd communiste was en dat hij thuis leiders van de Communistische Partij Nederland ontmoette. Zo leerde hij ook ene Raviez kennen: ‘Bij ons was enige maanden ondergedoken de in Frankrijk veroordeelde anarchist Edouard Raviez. Zo leerde ik lang vóór de oorlog het begrip onderduiken kennen (...).’ Raviez mocht bij de familie Van Gasteren thuis namelijk alleen een zeer beperkt aantal mensen ontmoeten en soms moest de zoon des huizes hem uitlaten – ‘met hem gaan wandelen’.


  Ook kwamen bij de familie Van Gasteren mensen over de vloer die zich met de Internationale Rode Hulp bezighielden, zoals Daan Goulooze en diens medewerker Heini Meijer. ‘Meijer heeft in een bepaalde periode in ons huis aan de Maasstraat te Amsterdam talrijke malen met zijn kortegolfzender gezonden en ook ontvangen.’


  Van Gasteren verklaarde dat hij nog veel meer van ‘deze verhalen’ zou kunnen vertellen, maar als lezer denk je: ‘Nou en?’ Als die verhalen al op hun juistheid te controleren zijn, dan nog is de vraag: wat is de betekenis ervan?


  Die laatste vraag stelde Van der Leeuw zich niet. Om de opmerking over Goulooze en Meijer te onderbouwen verwees hij naar het boek Rondom Daan Goulooze. Hij verwees zelfs naar een specifieke bladzijde: 125. Maar wie die pagina opslaat, komt de naam Van Gasteren niet tegen. In het hele boek wordt geen enkele Van Gasteren genoemd. Wel staat er dat Daan Goulooze met een kortegolfzender zond, zelfs vanuit Amsterdam.


  Met deze manier van drogredeneren is van elke ouderlijke woning een broeinest van verzet te maken.


  Hieronder zal een groot aantal passages uit de verklaring Stichting 1940-1945 volgen, voorzien van enig commentaar. Het heeft geen zin alle passages te citeren, want lang niet alle beweringen zijn te controleren. Zoals de mededeling over zijn...


  
    ‘...kennis Robert “Branchieux”, wiens precieze naam ik nooit heb geweten. Voor hem heb ik twee onderduikende joden per trein naar ’s Hertogenbosch begeleid, waar hij ze op het station afhaalde.’

  


  En kom er maar eens achter wie precies die Sjeng was, een passeur aan wie Van Gasteren bij Maastricht joden zou hebben overgedragen die op weg naar Zwitserland waren. Of heette die nou Sjeu? Van Gasteren wist het niet meer.


  In andere gevallen is het zijn woord tegen dat van een ander.


  Zo was Oettinger volgens zijn hospita aan de Koninginneweg dermate gehandicapt dat hij met de ene hand de andere moest optillen om die op tafel te kunnen leggen, de reden ook dat hij niet in staat was twee koffers te dragen toen hij op 19 mei 1943 vertrok. Mevrouw Plantenga verklaarde in 1944 tijdens het nader onderzoek dat de koffers na twee dagen zouden worden opgehaald, maar dat ze ‘veel langer’ op de Koninginneweg hebben gestaan.


  Op 21 mei 1943 – twee dagen nadat Oettinger was vertrokken, de dag waarop die koffers zouden worden opgehaald maar niet werden opgehaald – vroeg Van Gasteren aan Coenraad van Emde Boas advies wat met Oettinger te doen. Volgens Van Gasteren was toen dus al duidelijk dat Oettinger niet kon blijven. Waarom dan toch die koffers opgehaald? Of werden ze pas ná de moord opgehaald? Van Gasteren stelde in de verklaring Stichting 1940-1945 daarentegen dat hij de koffer de volgende dag of de dag daarna heeft opgehaald, 20 of 21 mei 1943. Wie heeft gelijk, mevrouw Plantenga of Van Gasteren?


  Communistische pamfletten


  Ook de volgende bewering is niet te controleren, want de enige getuigen waren al dood toen Van Gasteren zijn verklaring aflegde. Maar het betrof wel de eerste aanraking met illegaal werk.


  
    ‘Mijn eerste aanraking met illegaal werk was in 1940. Via CPN-partijrelaties bij ons thuis had ik Han van Zomeren leren kennen, die niet veel ouder was dan ik en een klein drukkerijtje exploiteerde. Met een jongen Jopie Kool waren wij een klein clubje vrinden. Bij ons thuis speelden we monopoly. Van Zomeren drukte in 1940 communistische pamfletten in verband met acties, onder meer bij de Werkverschaffings-objecten, die de CPN in die tijd voerde. Ik heb hem met dat drukwerk geholpen, met een zethaak leren omgaan, gebruikte letters gesorteerd, ‘distribueren’ heet dat, en meer van dergelijke werkzaamheden. Van Zomeren is in 1941 gearresteerd, door een Duitse rechtbank ter dood veroordeeld en geëxecuteerd. Ik leg over de aankondiging van zijn herbegrafenis op de Erebegraafplaats te Bloemendaal op 19 maart 1952 (B-30-7). Jarenlang – tot zij stierf – heb ik op de dag van zijn dood bloemen gebracht aan zijn moeder.


    Er zijn geen aanwijzingen voor mijn assistentie aan Van Zomeren. Niemand anders was er van op de hoogte behalve één zetter, die allang niet meer leeft. Ik weet niet of die man ook gearresteerd is geweest. In het dossier van Jan van Herwijnen bij Uw Stichting moet over Van Zomeren gesproken zijn. Hij vroeg mij een verklaring te geven dat hij pamfletten van Van Zomeren had verspreid. Ik kon daar niets over verklaren, de bewering was bij mijn weten onjuist en ik heb geen verklaring gegeven.


    Ik – Van der Leeuw – heb bij het Rijksinstituut voor Oorlogsdocumentatie twee formulieren voor de Erelijst van Gevallenen aangetroffen, beide ingezonden door J. Kluft, Kuinderstraat 59-2 te Amsterdam, die betrekking hebben op Andreas Johannes Leendert van Zomeren, geboren te Amsterdam op 16 juli 1920 en gefusilleerd te Laren N.H. op 10 oktober 1941. Kluft deelt in de formulieren mede, dat Van Zomeren op de drukkerij grote hoeveelheden manifesten voor de CPN heeft vervaardigd en door een Duits Kriegsgericht te Amsterdam ter dood is veroordeeld.’

  


  De aankondiging van de herbegrafenis...


  Zo’n knipsel bewijst zelfs nog niet dat Van Gasteren aanwezig was op die herbegrafenis, laat staan dat hij met Van Zomeren heeft samengewerkt.


  Drie jaar later had Van Gasteren meer krantenknipsels kunnen overleggen. Knipsels waarvan de inhoud evenmin overtuigt.


  Het klopt dat beiden elkaar kenden: Van Zomeren kwam bij Van Gasteren over de vloer. Het zou zelfs kunnen dat ze nauw bevriend met elkaar waren, zoals Van Gasteren in 1993 in een ingezonden brief in NRC Handelsblad stelde.


  Die brief maakte deel uit van interessante correspondentie. Op 11 mei 1993 verscheen in het Haarlems Dagblad een verhaal van C. van Viersen, die met Van Zomeren in de oorlog in één cel heeft gezeten.181 Van Viersen ontmoette Van Zomeren voor het eerst in die cel, had hem eerder nog niet ontmoet. Hij schreef dat Van Zomeren op de avond voor zijn executie twee briefjes had geschreven, een aan zijn moeder en een aan zijn vriendin. Van Viersen stopte die in de band van zijn broek en gaf ze na zijn vrijlating aan de familie van Van Zomeren. De naam van die vriendin kende hij nog steeds niet toen hij het artikel in het Haarlems Dagblad publiceerde.


  Van Viersen kreeg een aantal telefonische reacties op zijn verhaal, dat ook in de Volkskrant verscheen. ‘En tot mijn grote verbazing kwamen er onmiddellijk telefoontjes los.’ Een van degenen die belden was Van Gasteren. Hij deelde Van Viersen mede dat hij destijds in de groep-Van Zomeren zat.


  Een ander die contact met Van Viersen opnam, was Wil Gramberg: de vriendin van Han van Zomeren, degene voor wie het briefje bestemd was. Van Viersen en Gramberg ontmoetten elkaar en twee jaar later verscheen onder de titel Uns geht die Sonne nicht unter een boekje van Ferry Tromp, waarin de auteur beiden aan het woord laat.182 Gramberg vertelde dat SD-officier Herbert Oehlschläger ’s ochtends in gezelschap van de foute Amsterdamse agent van politie Henricus Daudt bij Van Zomeren thuis binnenviel om hem te halen. Verraad? Wil Gramberg wist het niet, een drukkerij was altijd verdacht. Daarna gingen Oehlschläger en Daudt naar de drukkerij van Van Zomeren aan de Rustenburgerstraat 343 en door naar zijn moeder, Harmpje.


  ‘De groep vrienden’ – zo vervolgde Gramberg – ‘is wel doorgegaan [met verzetswerk], maar we waren natuurlijk allemaal gedeprimeerd. Later is onze joodse vriend Joop Kool ook nog weggehaald. Althans, die hebben wij meisjes naar de trein gebracht, naar de goederenwagon. Stom, maar waar.’ Kool werd in de trein naar Polen ‘opgeblazen’ (vermoedelijk bedoelde ze dat de trein is gebombardeerd), in februari 1945.


  In januari 1996 verscheen in NRC Handelsblad een artikel van Frans van Lier over Uns geht die Sonne nicht unter.183 Hij noemde het een ‘kleinood’ dat misschien niet was ontstaan als de redacteur van het Haarlems Dagblad niet de naam Han van Zomeren in de kop had gezet. Dan had – aldus Van Lier – ‘mevrouw Gramberg er die ochtend in 1993 misschien overheen gelezen. Wie er nu in ieder geval ook niet overheen las was Louis van Gasteren, die zich eveneens Van Zomeren uit de cel herinnerde en contact zocht met Van Viersen.’


  Geen lezer kan die laatste zin hebben begrepen. De naam Van Gasteren was nog niet gevallen en zou ook niet meer vallen, waarom hij werd genoemd bleef geheel onduidelijk. In Uns geht die Sonne nicht unter komt de naam Van Gasteren in ieder geval niet voor. Hoe dan ook, de zin bevatte een vergissing: Van Gasteren heeft immers niet bij Van Zomeren in de cel gezeten. De fout werd gretig door Van Gasteren per ingezonden brief gecorrigeerd.184 Hij schreef dat hij nauw bevriend was met Van Zomeren en dat de laatste hem ‘in zijn drukkerij het gebruik van de zethaak, het begrip “pastei” en het distribueren’ had bijgebracht.


  
    ‘Want na het drukken van de pamfletten moest het loodzetsel als bewijsstuk zo snel mogelijk weg.’

  


  Maar zoals het knipsel over de herbegrafenis van Van Zomeren niets bewijst, bewijst ook deze ingezonden brief niets. Behalve de kennelijke behoefte zich in het openbaar te afficheren als verzetsman. Van Gasteren sloot zijn ingezonden brief aan de NRC aldus af:


  
    ‘Ik dank NRC Handelsblad dat over twee kolommen aan deze belangrijke man de aandacht wordt besteed die hij al vijftig jaar heeft verdiend. Er zijn mensen in dit land die door hun innerlijke beschaving en daarmee principieel antifascistische gedrag tekort zijn gedaan. Een Han van Zomeren.’

  


  Merkwaardig, trouwens. Van Gasteren meldde dat Jan van Herwijnen beweerde dat hij – Van Herwijnen – pamfletten van Han van Zomeren had verspreid en wilde dat Van Gasteren dit zou bevestigen. De laatste stelde echter dat de bewering van Van Herwijnen onjuist was.


  Misschien wás de claim onjuist. Maar het is merkwaardig te stellen dat de bewering onjuist is. Je weet of iemand iets heeft gedaan of je weet niet of iemand iets heeft gedaan. Maar je weet niet of iemand iets niet heeft gedaan. Althans, als het gaat om het verspreiden van illegaal druksel. Of wilde Van Gasteren alleen maar laten weten dat je niet zomaar iemand een verzetsman mag noemen, zonder bewijzen?


  Overigens wist de Stichting 1940-1945 geen verklaring van Van Herwijnen te produceren waarin de naam Van Gasteren voorkomt.


  Waarom ten slotte Van der Leeuw de verklaring van J. Kluft erbij haalt, is onduidelijk. Wilde hij aantonen dat hetgeen Van Gasteren hem had verteld op waarheid berustte omdat het overeenkomt met wat anderen over Van Zomeren hebben verklaard?


  Coupeuse wordt Gestapo-agente


  Op verschillende plaatsen in de verklaring Stichting 1940-1945 noemde Van Gasteren de naam Leonardo van der Graaf. Het wapen dat Van Gasteren bij zich had toen hij joden per trein naar Maastricht bracht en aan passeur Sjeu (of Sjeng) overdroeg, had hij van deze Van der Graaf gekregen. Van hem leerde hij ook persoonsbewijzen vervalsen.


  Van der Graaf woonde op het adres Diepenbrockstraat 38, waar later ook Josephine van Gasteren en Fons Rademakers kwamen te wonen. Van der Graaf woonde daar samen met de Duits-joodse Magda Levy.


  Op 24 oktober 1990 stuurde de advocaat van Van Gasteren een brief aan Fons Rademakers. Hij vatte daarin een gesprek samen dat hij ten behoeve van zijn cliënt met Rademakers had.


  
    ‘Tijdens de oorlog pleegde u op verzoek van Leonardo van der Graaf woningruil. U was gehuwd met de zuster van Louis van Gasteren, Josephine van Gasteren, en woonde aan de Niersstraat. Van der Graaf woonde aan de Diepenbrockstraat 38. De Joodse vriendin van Van der Graaf en haar moeder moesten van de Duitse autoriteiten van de Diepenbrockstraat verhuizen naar de Rivierenbuurt, bijvoorbeeld de Niersstraat (ghetto-vorming). Van der Graaf bleef zelf op de Diepenbrockstraat wonen.’

  


  Het klopt. Althans: Josephine van Gasteren stond ingeschreven op het adres Niersstraat 16-2 en in 1942 verhuisden zij en Rademakers naar de Diepenbrockstraat 38. Magda Levy (en haar moeder Amalia) verhuisden officieel naar de Niersstraat.


  Wat de importantie is van de mededeling dat Fons Rademakers woningruil heeft gepleegd met moeder en dochter Levy, is niet duidelijk. Was dat een goede daad? Verzet? Ook zonder zijn medewerking hadden ze vast wel een woning in het getto gevonden.


  Interessanter is dat Rademakers onbewust de verklaring corrigeerde die Van der Graaf kort na de oorlog tegenover een rechercheur van politie aflegde, toen deze een onderzoek deed naar het gedrag van Van der Graaf en Magda Levy tijdens de oorlog. Beweerde deze Van der Graaf toen dat hij zijn relatie met Magda Levy al in 1940 had beëindigd, Rademakers stelde nu dat Magda Levy in 1942 nog steeds de vriendin van Van der Graaf was. Kennelijk had Van der Graaf kort na de oorlog reden tegenover de politie om over de duur van zijn relatie met deze Gestapo-agente te liegen.


  Want dat was ze, Gestapo-agente. Van der Graaf deugde al evenmin, volgens de Nederlandse minister van Justitie in Londen.


  Josephine van Gasteren en Fons Rademakers werden op 27 februari 1942 ingeschreven op de Diepenbrockstraat 38. Getrouwd waren ze toen nog niet; ze trouwden op 20 mei van dat jaar. Van der Graaf was hun getuige; hij ondertekende met ‘consulair medewerker’.185


  Wie was Leendert van der Graaf, wie was zijn vriendin? Beiden werden na de oorlog, maar ook al tijdens de oorlog beschuldigd. In augustus 1944 werd tegen beiden gewaarschuwd als zijnde Gestapoagenten.


  Eén van hen die beschuldigende verklaringen aflegden, was Anna Hug. Ze was geboren in Basel en trouwde in 1928 op 17-jarige leeftijd te Zwitserland met de Nederlander Hendrik Willemse, waardoor ze de Nederlandse nationaliteit kreeg. Na de dood van haar man in 1938 kwam ze naar Amsterdam, waar ze tijdens de oorlog werkte als vertaalster voor de SD (op ‘de Economische afdeling’). Na de oorlog verklaarde ze tegenover de Politieke Opsporingsdienst (POD) dat – en daarom is ze hier interessant – Magda Levy een SD-agente was.


  Ze was niet de eerste die een beschuldigende vinger uitstak. Al eerder had de directeur van een Amsterdams reconstructiebedrijf dat gedaan.


  Bernard Springer vertrok op 25 oktober 1941 uit Nederland en kwam op 20 juli 1942 aan te Londen. Exact vijf dagen later vervoegde hij zich bij het Bureau Nationale Veiligheid en verklaarde dat ene Magda Levy samen met Leendert van der Graaf joden tegen betaling liet emigreren.186 Hij noemde enkele namen van joden die aldus zijn ontsnapt: Jacques Paperel, Karel Sanders, Aron Heertje. Toch was deze Springer niet positief in zijn oordeel over Levy en Van der Graaf, die hij abusievelijk De Graaf noemde. Levy was volgens hem zelfs een Gestapo-agente.


  
    ‘ Omtrent de Gestapo-agente Magda LEVY, kan ik U het volgende mededeelen:


    Zij is een Duitsch emigrante, ongeveer 32 jaar oud, aantrekkelijke verschijning en woonde reeds meerdere jaren vóór 1940 in AMSTERDAM. Zij is een bekende publieke vrouw. Even vóór den oorlog woonde zij samen met een zekere DE GRAAF, werkzaam op het Mexicaansche Consulaat te ROTTERDAM. Omstreeks Augustus 1940 hielden deze twee zich bezig met het optreden als bemiddelaar tusschen personen, die het bezette gebied wilden verlaten en de Duitsche autoriteiten, voor het verkrijgen van de hiervoor benoodigde papieren. De bedragen, voor deze bemiddeling verschuldigd, varieerden tussen de ƒ 15.000 en de ƒ 50.000 per persoon. Ongeveer 60 personen zijn hierdoor “legaal” uit Nederland ontkomen met medeneming van een deel hunner bezittingen.


    De achtergelaten bezittingen, w.o. huizen, sieraden, bontmantels, geld, enz., schijnt, behalve het salaris, ten goede van hun bemiddelaars en hun handlangers te zijn gekomen. Omstreeks October 1940 kwam hieraan een einde en werd DE GRAAF zgn. “gearresteerd”; in ieder geval verdween hij van het tooneel en bevond zich later in BERLIJN.


    Magda LEVY bleef in AMSTERDAM wonen en wel op het adres: Diepenbrockstraat No. 38 (Zuid), het voormalige huis van den Heer PAPEREL, die met zijn vrouw door DE GRAAF’s bemiddeling naar Amerika heeft kunnen reizen.


    Zij is na DE GRAAF’s vertrek voor de Gestapo blijven werken en van betrouwbare ambtelijke zijde vernam ik, dat zij in vasten dienst is bij de Gestapo in DEN HAAG.


    De bonthandelaar HEERTJE was door Magda LEVY geholpen aan de noodige papieren om “legaal” uit Nederland te kunnen vertrekken, voor de helft van het gewoonlijk verschuldigde bedrag, n.l. ƒ 25.000. Toen hij die papieren had, werd hij direct daarna gearresteerd en werd verdacht van het omkoopen van ambtenaren. HEERTJE heeft een klein jaar in de gevangenis gezeten, maar bevindt zich thans in de U.S.A. en hij kan U dus alle mededeelingen doen betreffende het optreden van Magda LEVY.


    Het hoofdkwartier van Magda LEVY en haar medewerkers is café “De Paris”, aan de Beethovenstraat te AMSTERDAM. Zij is een der gevaarlijksten, die in AMSTERDAM opereeren. Haar doel is geld te verdienen en tevens als camouflage en excuus voor later, helpt zij menschen weg te komen, om te kunnen zeggen, dat zij vele menschenlevens gered heeft.’

  


  Aldus Springer.


  In augustus 1944 verscheen nummer 3 van Signalementenblad, uitgegeven door het verzet: ‘MEJ. MAGDA LEVIE, geboren te Posen, 17 December 1910, wonende te Amsterdam (...), van beroep coupeuse. Gestapo-agente. Werkte samen met Leendert van der Graaf (134), ongehuwd.’187


  Onder nummer 134 werd in hetzelfde nummer ook gewaarschuwd voor: ‘LEENDERT VAN DER GRAAF, geboren 1904, wonende te Amsterdam, Diepenbrockstraat 38. Werkt samen met Magda Levie (159). Gestapo-agent.’188


  Magda Levy werd inderdaad op 17 december 1910 geboren in Posen en kwam in 1933 met haar moeder naar Nederland.189 Op 21 september 1940 – een paar maanden na het uitbreken van de oorlog – werd ze ingeschreven op de Diepenbrockstraat 38, een pand dat eigendom was van Jacques Paperel en diens eveneens joodse echtgenote Marianne Gomperts. Twee dagen later werd ook Leendert van der Graaf op dat adres ingeschreven.


  Van der Graaf werd in 1904 te Dordrecht geboren en kwam van Rotterdam. In tegenstelling tot wat Van Gasteren tegenover de Stichting 1940-1945 verklaarde, werkte Van der Graaf voor het uitbreken van de oorlog niet bij het Mexicaanse Consulaat in Amsterdam maar in Rotterdam (Springer was beter geïnformeerd) en na het bombardement van 14 mei 1940 in Den Haag. Hij werkte daar tot in juli, tot het consulaat werd gesloten. Wat Van der Graaf in de oorlog deed, vermeldde Van Gasteren helaas niet.


  Kende Josephine deze Van der Graaf al toen zij daar kwamen te wonen of raakte ze in die drie maanden zo goed met hem bevriend dat ze hem als getuige bij haar huwelijk vroeg? Een andere vraag: aan wie betaalde ze huur? Betaalde ze wel huur?


  Niet aan Paperel, in ieder geval.


  Paperel wist Nederland op 1 september 1940 te verlaten.190 Samen met Karel Sanders en diens gezin reisde hij naar Portugal, op doorreis naar de Verenigde Staten. In Coimbra verbleven zij enkele maanden in hotel Mondego. Op briefpapier van het hotel schreef Paperel op 20 september 1940 een brief aan de Nederlandse regering te Londen. Hij schreef dat zij Nederland hadden verlaten omdat ze daar hun bestaan hadden verloren en als Israëlieten niet langer onder Duits ‘Beheer’ konden leven. Ze hadden alles achter moeten laten en slechts ‘met de grootste moeite’ een uitreis van de Duitsers gekregen.


  
    ‘Wij hebben dit besluit genomen omdat wij in Amerika bij de Chase National Bank te New York geld hebben, ten bedrage van $ 35.500 om verder te leven, volgens bijgaande notarieele bevestiging van de Chase International Bank. Wij zitten thans in Portugal zonder geld. Van de Portugeesche regeering moeten wij in Coimbra blijven totdat wij het land verlaten.


    De Amerikaansche Consul te Porto, heeft ons een immigratie visum beloofd te geven in October, mits wij plaatsen hebben op een boot.


    Daar wij thans geen geld hebben kunnen wij deze plaatsen niet betalen.’

  


  Vijf dagen eerder had Paperel al aan de Nederlandse consul uitgelegd hoe hij Nederland had verlaten: per Duitse trein, via Roermond, Brussel en Parijs. ‘Hij [Paperel] zou daartoe een groote som gelds onderhands hebben betaald,’ aldus de Nederlandse consul in Portugal jhr. M. van Weede.


  
    ‘Zij zouden via Parijs, Bordeaux en Irun gereisd hebben. Volgens hun beweringen zouden zij voor de verkregen faciliteit belangrijke sommen aan den vijand hebben betaald n.l. resp. ƒ 20.000 en ƒ 15.000.’

  


  Op 7 september 1942 – Paperel woonde toen allang in New York – schreef de Nederlandse minister van Justitie te Londen een brief voorzien van het stempel ‘Geheim’ aan zijn ambtsgenoot van Buitenlandse Zaken.191


  
    ‘Ik heb de eer Uwer Excellentie te berichten, dat mij bekend geworden is, dat de Heer J. Paperel in den zomer van 1940 bezet Nederland heeft kunnen verlaten door bemiddeling van eenige handlangers van de Gestapo, geheeten Magda Levy en de Graaf. Tezamen zouden zij voor ongeveer zestig Nederlanders uitreisvisa verkregen hebben voor prijzen varieerend van ƒ 15.000 tot ƒ 50.000 per persoon. Alle overige bezittingen in Nederland moesten ten behoeve van den bezetter worden achtergelaten.’

  


  In het kader van de brief van 7 september 1942 werd onderzoek gedaan naar Nederlanders die op eenzelfde wijze als Paperel zijn uitgeweken. Bonthandelaar Aron Heertje bleek een van hen. Hij was eigenaar van de firma Heerfur en verklaarde dat hij 10.000 gulden heeft betaald aan ‘Magda Levy, die als een bemiddelaarster werkzaam was voor zekeren de Graaf (...).’


  Na de oorlog werd Van der Graaf aan de tand gevoeld. In een verweerschrift verklaarde hij dat hij van 1924 tot mei 1940 werkzaam was geweest als beroepskanselier op het Mexicaanse consulaat te Rotterdam.192


  
    ‘Enkele dagen na de verraderlijke duitsche overval op Nederland, namelijk op 14 Mei 1940, werd het gebouw waarin het consulaat gevestigd was, door het laffe Duitsche bombardement vernield, en vanaf dien datum was ik op de Mexicaanse Legatie te Den Haag, evenals mijn toenmalige Consul, sr. Luis Fernández Mac Gregor. Op 11 Juli 1940, naar ik meen, vertrokken mijn superieuren met den laatsten diplomatentrein, en werd de Legatie opgeheven.’

  


  Magda Levy had hij half 1939 leren kennen. Ze bezocht hem in Rotterdam in de hoop dat hij papieren zou kunnen verzorgen voor haar broer Hermann Levy. Deze was illegaal België binnengekomen en zou weer naar Duitsland worden uitgezet als hij niet binnen tien dagen kon aantonen dat hij naar een ander land kon emigreren. Zeer tot ongenoegen van zijn ouders liep de vriendschap met Magda Levy uit op een verloving, die werd gesloten op zijn verjaardag (7 mei 1940) en zou hebben geduurd ‘tot’ oktober 1940, precies acht dagen nadat hij zich had laten inschrijven op de Diepenbrockstraat 38 te Amsterdam. Waarom hij na het verbreken van de verloving – zes dagen nadat ze zich hadden ingeschreven! – niet verhuisde naar een woning waar geen Gestapo-agente woonde, verklaarde hij niet.


  In het verweerschrift stelde Van der Graaf dat hij vóór de oorlog ‘honderd Joodsche mensen’ heeft geholpen om naar diverse Amerikaanse republieken te emigreren. Hij gaf welgeteld één voorbeeld: ene Rothenstreich.


  Vervolgens verklaarde hij dat hij in augustus/september 1940 niet zestig (zoals Springer had beweerd), maar twintig personen heeft geholpen naar Portugal te ontkomen. Hier noemde Van der Graaf wel verschillende namen, onder anderen Paperel.


  Het zal een van de weinige keren zijn dat iemand stelde minder joden gered te hebben dan een ander beweerde. Maar wellicht heeft dat te maken met de prijs die ze moesten betalen.


  Half juli 1942 – twee maanden na het huwelijk van Josephine en Fons – zou Van der Graaf Amsterdam hebben verlaten, om er niet meer terug te keren. Hij verklaarde ‘vanaf Juli 1942 onafgebroken in Dordrecht als onderduiker en illegaal strijder’ te hebben geleefd. Als bewijs nam hij achter in het verweerschrift drie verklaringen op. Alle gelijk in woordkeus, opmaak en stijl en getikt op dezelfde typemachine. Alle drie gedateerd 21 januari 1947. Ze zijn dus niet door de ondertekenaars opgesteld.


  Maar dat maakt ze nog niet leugenachtig. Overigens best mogelijk dat Van der Graaf vanaf juli 1942 in Dordrecht ondergedoken zat. Best mogelijk dat hij aldaar als illegaal strijder heeft geleefd. Maar wat deed hij voordien in Amsterdam? Tot hij in juli 1942 afreisde naar Dordt lijkt hij geen verzet te hebben gepleegd, hijzelf gaf er in zijn verweerschrift in ieder geval geen blijk van.193 Hij gaf niet één voorbeeld van verzet in Amsterdam gepleegd. Zelfs niet dat hij iemand een vuurwapen had verstrekt en diezelfde persoon persoonsbewijzen had leren vervalsen.


  Magda Levy werd op 4 december 1944 officieel uitgeschreven naar Duitsland, maar volgens een aantekening in het dossier-Van der Graaf is ze naar Zuid-Amerika ontkomen en wist ze zo vervolging te ontlopen.


  Onderduikster voor een week


  In de zomer van 1942 woonde Van Gasteren – naar eigen zeggen – in de Vossiusstraat, op kamers.


  
    ‘In 1942 en 1943 waren de beginnende deportaties de aanleiding voor andere activiteiten, die op het terrein van de hulp aan met deportatie bedreigde joden lagen. Langzamerhand kregen ze een verzetskarakter en leerde ik enkele andere mensen kennen, die zich ook op dit terrein bewogen. Een vaste organisatie is het voor mijn arrestatie niet geworden.


    Ik zal trachten wat ik mij er nog van herinner zo goed mogelijk weer te geven. Ik kan daarbij gelukkig steunen op hetgeen bewaard is gebleven van de in 1945/46 verzamelde documentatie. Die is echter niet compleet. Bovendien merk ik op, dat sommige aantekeningen mij niets meer zeggen. Ik ben kennelijk nogal wat vergeten en kan ook niet alles in de goede tijdsvolgorde plaatsen.


    Een van de eerste dingen, die ik mij herinner is, dat Ennie Lopes Cardozo uit de Scheldestraat een week als onderduikster op mijn kamer heeft gezeten. Zij was de dochter van een vriendin van mijn moeder. Ik meen, dat zij een oproep voor deportatie had gehad, maar weet dat niet zeker. Ik was toen nog op de MTS en woonde in de Vossiusstraat op een gehuurde kamer. In dat huis woonde de Witrus Anatole de Stoubendorff. Hem durfde ik in vertrouwen te nemen, zijn vrouw werd er buiten gehouden. Ennie hield het echter niet uit. Ze was de hele dag alleen, want ik ging naar school. Ze is teruggegaan naar haar ouders en kort daarna is het gezin opgehaald en gedeporteerd.’

  


  Het Gemeentearchief Amsterdam biedt twee bronnen voor wie op zoek is naar iemand: woningkaarten en gezinskaarten. Volgens de woningkaarten woonde er maar één gezin Lopes Cardozo in de Scheldestraat: dat van Henri. Hij is bovendien de enige Lopes Cardozo die controleerbaar in de Scheldestraat (op nummer 29) heeft gewoond én kinderen had. Een van hen was een dochter, Enna.


  De gezinskaarten leveren hetzelfde resultaat op. Op gezinskaarten staan tal van gegevens: geboortedata, burgerlijke staat, woonadressen. Van alle inwoners met de naam Lopes Cardozo heeft er maar één een dochter genaamd Enna: dezelfde Henri.


  Henri Lopes Cardozo werd op 6 december 1895 in Amsterdam geboren en trouwde met Marianne Snijders. Zij zou dan de vriendin van de moeder van Van Gasteren moeten zijn geweest. Henri en Marianne kregen twee kinderen: Enna (8 augustus 1919) en Alex, geboren op 31 juli 1927.194 Van Henri, zijn vrouw en hun zoon Alex is het lot bekend. Ergens in 1942 werden ze opgepakt en naar Westerbork afgevoerd. Op 24 oktober 1942 namelijk werden ze alle drie ‘entlassen’ (vrijgelaten) uit Westerbork.195 Daarna werden ze weer opgepakt. Onduidelijk is of ze gedrieën, afzonderlijk of inclusief Enna werden opgepakt. Alex en zijn moeder werden in ieder geval op dezelfde dag in Auschwitz vermoord: 24 september 1943. Vader Henri werd vermoedelijk op 25 februari 1944 van Westerbork naar Theresienstadt gedeporteerd en op 18 mei 1944 van Theresienstadt naar Auschwitz. Daar werd hij op 7 juli 1944 vermoord.196


  Enna Lopes Cardozo was – als zij Ennie was – 22 jaar toen Van Gasteren haar onderdak verschafte. Ze werd geboren op 8 augustus 1919 te Sloten, nu Amsterdam. Haar lot is niet bekend. Achter haar naam staat in In Memoriam, een lijst in boekvorm met gegevens over het lot van de Nederlandse joden: ‘Vermist.’197


  Het verhaal over Ennie Lopes Cardozo kan dus waar zijn. Stoubendorff woonde overigens nog steeds in de Vossiusstraat toen Van Gasteren naarstig op zoek was naar getuigen.


  Ausweise en nachtpapieren


  
    ‘Ik heb drie jaar van de HBS in Amsterdam doorlopen en ben daarna naar de Electrotechnische School in Amsterdam gegaan, waar ik het diploma heb gehaald. Daarna ging ik naar de Middelbaar Technische School (nu zou men zeggen HTS) aan de Plantage Muidergracht te Amsterdam die ik eind 1942 heb verlaten naar aanleiding van razzia’s en van een circulaire, die de directeur Bethlem op 12 oktober 1942 liet verspreiden (B-28-5). Ik voelde mij door de inhoud van die circulaire gezien mijn gezindheid en activiteiten in en buiten school rechtstreeks bedreigd, met name ook omdat ik bij eventuele verwijdering van de school in die tijd met een oproep voor werk in Duitsland moest rekenen.’

  


  Een merkwaardige redenering, die over het verlaten van de MTS. Directeur Bethlem laat een circulaire uitgaan, naar aanleiding waarvan Van Gasteren de school ‘eind 1942’ verlaat. Hij voelde zich door de inhoud van die circulaire rechtstreeks bedreigd, vooral omdat hij bij een eventuele verwijdering van school met een oproep voor werk in Duitsland moest rekenen. Met andere woorden: Van Gasteren verlaat de school omdat hij bij verwijdering van school rekening moet houden met een oproep voor werk in Duitsland. Een dergelijke redenering zou misschien nog hout snijden als hij onmiddellijk een betrekking zou hebben aanvaard die hem vrijwaarde van werk in Duitsland. Maar het zou nog ruim vier maanden duren alvorens hij een baan bij de Stadsschouwburg kreeg als jeugdig elektricien. Van een baan in de tussentijd lijkt geen sprake.


  
    ‘Na het verlaten van de school heb ik langs andere weg bescherming gezocht tegen de dreigende oproep voor werk in Duitsland. Mijn vader kwam op de gedachte een functie als “jeugdig electriciën” bij het Gemeentelijk Theaterbedrijf (de Stadsschouwburg) te zoeken. Door de hulp van de secretaris van de burgemeester mr. G.C. Spruijt, die mijn vader kende, kreeg ik die functie, die mij inderdaad vrijstelde van uitzending naar Duitsland. Ik kreeg een Ausweis, met een Duitse tekst en een Duits stempel van de Hauptabteilung Volksaufklärung und Propaganda van het Rijkscommissariaat, die over vrijstellingen in de kunst ging. Ook kreeg ik een papier, waarmee ik mij na “spertijd” over straat kon bewegen. Ik leg over copieën van het arbeidscontract van 28 februari 1943, van de Ausweis van 4/10 mei 1943 en van het “nachtpapier” van 3 mei 1943. Voorts van een brief van 24 mei 1943 van mr. Spruijt aan mijn vader (B- 29-6a t/m 6d).


    Ik – Van der Leeuw – merk hierbij op, dat deze brief kennelijk betrekking heeft op de oproep van 21 mei 1943 volgens welke in 1922 geboren mannen zich bij het Gewestelijk Arbeidsbureau moesten melden. Daarvan was het personeel van overheidsinstellingen uitgezonderd. De brief stelt zeker, dat ook het personeel van het Gemeentelijk Theaterbedrijf zich niet behoefde te melden. Zie: B.A. Sijes, De Arbeidsinzet, p. 280 e.v.’

  


  Chronologisch: in oktober 1942 verliet Van Gasteren de MTS, op 28 februari 1943 tekende hij het contract bij het Gemeentelijk Theaterbedrijf en op 24 mei 1943 schreef mr. G.C. Spruijt een brief aan Van Gasteren senior. Wat schreef Spruijt precies? Van Gasteren heeft de brief nooit in enige juridische procedure ingebracht, maar op het Gemeentearchief Amsterdam ligt een doorslag.198


  
    Hierbij heb ik de eer, U te berichten, dat ik de zaak van Uw zoon, den Heer L.A. van Gasteren, Beethovenstraat 146, met den Burgemeester heb besproken.


    De Burgemeester heeft mij opgedragen, U te berichten, dat


    Uw zoon, als geëmployeerde van het Gemeentelijk


    Theaterbedrijf, zich niet bij het Arbeidsbureau behoeft te melden.


    De Secretaris van den Burgemeester,

    (stempel)’

  


  Met welk doel overlegde Van Gasteren deze brief? Waarom vertelde hij niets over de inhoud ervan?


  Misschien wel omdat uit die brief en een ander briefje blijkt dat Van Gasteren bang was dat hij gedwongen in Duitsland te werk zou worden gesteld, ondanks dat overheidspersoneel (nog) niet werd opgeroepen.


  Tussen 12 mei en 9 juni 1943 werden vijf jaargangen opgeroepen voor werken in Duitsland. Van 20 tot en met 29 mei werd onder meer jaargang 1922 opgeroepen, de jaargang van Van Gasteren. Hoewel hij in dienst van de (lokale) overheid was, voelde Van Gasteren zich toch niet helemaal zeker. Dat blijkt uit een briefje dat hij op 20 mei 1943 (de dag waarop zijn jaargang werd opgeroepen) door directeur Van Dellen van de Stadsschouwburg liet opstellen en waarin staat dat Van Gasteren bij het Theaterbedrijf in dienst was. Bij deze verklaar ik... Zo’n briefje. Voor de zekerheid, voor het geval dat iemand vond dat hij wel naar Duitsland moest.


  Ook de brief van Spruijt duidt erop dat Van Gasteren uitzending vreesde. Dat Spruijt ervoor heeft gezorgd dat Van Gasteren de functie van jeugdige elektricien bij het Gemeentelijk Theaterbedrijf kreeg (zoals Van Gasteren stelde), blijkt er in ieder geval niet uit. Alleen al uit de datum blijkt dat de brief niet heeft meegespeeld bij de zoektocht naar een functie die Van Gasteren zou vrijwaren van werk in Duitsland. De brief was meer een geruststelling: uw zoon hoeft niet naar Duitsland.


  Bovendien is er een aanwijzing dat Van Gasteren toch werd opgeroepen. Op 3 en 4 mei 1943 vroeg de Stadsschouwburg collectief de Ausweise aan die medewerkers kregen als bewijs dat ze waren gevrijwaard van uitzending. Dit vrijstellingspapier kregen de medewerkers echter niet in handen. Het berustte bij de werkgever en werd pas aan de werknemer uitgereikt als hij zich aan het Arbeidsbureau moest melden voor uitzending.


  Op 3 en 4 mei 1943 vroeg de Stadsschouwburg dus collectief de Ausweise aan. Ze werden op 10 mei 1943 afgestempeld.


  Van Gasteren legde onder meer aan Van der Leeuw over een kopie van ... jawel, een Ausweis van ‘4/10 mei 1943’ – ofwel: de Ausweis die bij de werkgever berustte en die alleen aan de werknemer mocht worden uitgereikt wanneer deze zich aan het Arbeidsbureau moest melden. Werd de Ausweis aan Van Gasteren uitgereikt, omdat hij zich aan het Arbeidsbureau moest melden? Mogelijk. In ieder geval liggen in het archief van de Stadsschouwburg nog 52 van die Ausweise, waaronder die van Fons Rademakers.199


  Dat een medewerker van het Theaterbedrijf een nachtpapier kreeg, is logisch. Medewerkers van een schouwburg gaan doorgaans later naar huis dan de bezoekers – en misschien gingen de medewerkers in de oorlog pas na spertijd.


  Kortom. Het arbeidscontract bewijst alleen maar dat Van Gasteren een vaste baan had. De Ausweis van 4/10 mei 1943 doet vermoeden dat hij werd opgeroepen voor Duitsland. Het nachtpapier is verklaarbaar nietszeggend.


  De arrestatie van Jan Kerker


  Waarom bracht Van Gasteren Oettinger eigenlijk niet terug naar de Koninginneweg, nadat Oettinger een probleem was geworden? Terug naar Jan Kerker. Hoe goed kende hij deze Kerker eigenlijk en waarom – want dat deed Van Gasteren – noemde hij in de oorlog diens naam tegenover politie en justitie, tegenover rechercheur Sleijfer en rechter-commissaris Heemskerk? Met alle risico van dien. Van Gasteren:


  
    ‘Johan Kerker, die heilgymnast en masseur was, en op het adres Koninginneweg 140 woonde, heb ik 1942 door de psychiater Schuurman leren kennen. Hij bleek zich evenals ik met hulp aan bedreigde joden bezig te houden. Ik kan mij enkele dingen herinneren, waarin wij hebben samengewerkt, maar er is vermoedelijk meer geweest. In elk geval heb ik een aantal persoonsbewijzen voor hem vervalst volgens de methode die ik straks zal beschrijven. Eénmaal heb ik voor hem een joods echtpaar begeleid, dat naar Zwitserland ging vluchten. De naam van deze twee mensen heb ik nooit geweten. Ik heb – op verschillende namen – twee persoonsbewijzen voor hen gemaakt en hen met de trein naar Maastricht gebracht en overgegeven aan een passeur (...) wiens naam en adres ik van Kerker ontving. De man heette Sjeu of Sjeng. Voorzover mij bekend is hun reis verder goed verlopen. (...) Johan Kerker zal straks opnieuw ter sprake komen in de zaak-Oettinger.’

  


  Verderop kwam Kerker inderdaad weer ter sprake.


  
    ‘Niet lang daarna kreeg ik van de mij reeds als illegaal jodenhelper bekende Johan Kerker (...) het verzoek een joodse onderduiker voor één nacht te herbergen. Daarna zou hij naar een ander adres gaan. Ik ben daarop ingegaan en heb op woensdag 19 mei bij Kerker een man afgehaald, die zich Baumann noemde en die later ook een pb op die naam bleek te bezitten. Ik was mij toen niet bewust, dat het om Oettinger ging (...). Evenmin wist ik, dat Oettinger van maart 1940 af boven Kerker op het adres Koninginneweg 140 Amsterdam had gewoond als kamerhuurder bij een mevrouw Plantenga-Ohlenschlager. (Deze exacte datering blijkt uit het strafdossier – Van der Leeuw.) De volgende of daarop volgende dag heb ik ook Oettingers bagage van de Koninginneweg gehaald.’

  


  Maar waarom bracht hij Oettinger niet terug naar de Koninginneweg, naar Jan Kerker? In het voorlopig getuigenverhoor zei Van Gasteren:


  
    ‘Kerker was direct al onbereikbaar. Ik heb alleen van hem een paniektelefoontje gehad, waarin hij vertelde dat het volgende adres niet doorging. Hij is die week gearresteerd.’

  


  Maar Kerker werd helemaal niet ‘die week’ gearresteerd – en het is dus ook nog maar de vraag of Oettinger inderdaad niet terug kon naar de Koninginneweg, een logische oplossing.


  Op 25 juli 1990 stuurde het RIOD van Harry Paape – de man die Van Gasteren wel mocht – een brief met informatie over Kerker, informatie waar Van Gasteren om had gevraagd. De brief werd als productie 43 aan de Raad voor de Journalistiek overlegd.


  
    ‘De heer Kerker is, na op een onbekende datum gearresteerd te zijn, op 6 juli 1944 als ‘Schutzhäftling’ het concentratiekamp Vught binnengebracht. Vandaar is hij met één van de ontruimingstransporten op 5 september 1944 naar Sachsenhausen overgebracht, waar hij in de Heinkel vliegtuigfabrieken te werk is gesteld. Na een verblijf van circa anderhalve maand is hij naar Neuengamme overgebracht en in het buitencommando Sandbostel tot arbeid gedwongen. Drie dagen na de bevrijding van dit kamp is de heer Kerker op 27 april 1945 overleden. Omtrent de reden van arrestatie kan ik u helaas geen inlichtingen geven.’200

  


  Het RIOD wist dus niet te achterhalen wanneer en waarom Kerker door de Duitsers werd gearresteerd.


  Drie jaar later vroeg Van Gasteren een verzetspensioen aan. Toen meldde hij dat hij Kerker kende als verzetsman, iets wat hij voordien nog niet had gedaan. Maar hij verklaarde nog iets, namelijk dat hij tegenover Sleijfer en rechter-commissaris Heemskerk geen enkele naam van raadgevers en helpers heeft genoemd, behalve de namen van Frans Out en Jan Kerker: de laatste ‘heb ik alleen genoemd als de man bij wie Oettinger – legaal – had gewoond.’


  Met andere woorden en in chronologische volgorde: Van Gasteren kende Kerker als illegaal jodenhelper, haalde Oettinger bij hem op en noemde tegenover politie en justitie zijn naam als degene bij wie Oettinger legaal heeft gewoond.


  Dat Kerker verzet heeft gepleegd, blijkt uit herinneringen van derden gepubliceerd in een aflevering van het vakblad De Natuurgenezer uit mei 1946, geheel aan hem gewijd – maar kennelijk niet in bezit van het RIOD. Kerker zamelde geld in voor ondergedoken joden en had zelf twee joodse onderduikers in huis: Marion Lazarus en Margot, de namen die Hilda van der Wal al noemde. Arrestatie hing als een constante dreiging boven zijn hoofd – en hij werd gearresteerd. Volgens Van Gasteren nog ‘die week’ (dus in de week dat Oettinger bij hem zat, eind mei 1943), maar in werkelijkheid ‘pas’ in de vroege ochtend van 3 mei 1944 – bijna een jaar later. De schrijfster Nel Bakker was de avond ervoor nog bij hem op bezoek en ze spraken over de kansen die ze hadden het te redden, de oorlog te overleven. Ze deed van die avond verslag in De Natuurgenezer.201


  Kerker werd vermoedelijk verraden door Margot Fuchs, het joodse meisje waarvan Hilda van der Wal zich de achternaam niet herinnerde. Of niet wilde noemen, gezien het volgende. Margot Fuchs zat bij Kerker ondergedoken en had – ná Hilda van der Wal – een verhouding met hem, een verhouding die Kerker had verbroken. Fuchs werd ook bij de inval gearresteerd en voorgeleid aan de SD, maar de volgende dag alweer vrijgelaten.202 Op 7 mei 1944 – vier dagen na de inval – schreef zij een afscheidsbrief aan Erna Plantenga en pleegde zelfmoord door gasvergiftiging.203


  Hoe kwam Van Gasteren erbij dat Kerker in mei 1943 werd gearresteerd? In het nummer van De Natuurgenezer wordt met geen woord gerept over een eerdere arrestatie dan die op 3 mei 1944 en Kerker zat in juni 1943 ook niet in hechtenis toen hij voor de rechter-commissaris moest verschijnen. Hilda van der Wal verklaarde in 1993 immers dat de politie bij Kerker was geweest en dat hij later lijkbleek bij haar was gekomen en had gezegd: ‘Ik moet even bijkomen.’


  Lijkbleek zal hij zijn geweest, met die onderduikers in huis en de Amsterdamse politie voor de deur.


  Waarom dan toch de arrestatie in mei 1943 geplaatst? Zonder een spoor van bewijs. Maakte Van Gasteren hier handig gebruik van het feit dat het RIOD niet de datum wist te melden waarop Kerker was gearresteerd? Gaf het feit dat het RIOD niet wist wanneer Kerker werd gearresteerd Van Gasteren de ruimte zelf een geschikte datum te kiezen? Had Van Gasteren er belang bij de arrestatie van Kerker in mei 1943, in ‘die week’ te plaatsen?


  Dat had hij. Zo kon hij namelijk verklaren dat de weg terug afgesloten was, dat Oettinger niet kon worden teruggebracht naar de Koninginneweg. Maar de feiten werken niet mee.


  De gekende ‘illegaal jodenhelper’ Kerker zou de derde persoon zijn die door Van Gasteren tegenover Sleijfer bij name werd genoemd, na Frans Out (de man die hielp de kist per handkar en roeibootje te vervoeren) en Josephine van Gasteren (bij wie hij de spullen van Oettinger verbrandde); beiden hadden wegens medeplichtigheid kunnen worden gearresteerd. Kerker werd dus gearresteerd – in mei 1944, maar de arrestatie had een klein jaar eerder kunnen plaatsvinden. Op 23 juni 1943.


  Het noemen van de namen Out en Kerker was zonder gevaar, moet uit de verklaring Stichting 1940-1945 worden opgemaakt. Het is niet helemaal duidelijk of Van Gasteren vond dat hij de naam van Out moest of wel kón noemen. In ieder geval moest of kon hij hem wel noemen omdat Out door de verhuurder van het roeibootje en door anderen was gezien. Een wel heel merkwaardig argument. Niemand van degenen die hem hebben gezien, wist namelijk dat de geziene persoon Out was. Van Gasteren stelde ook dat Out hem ‘alleen maar’ had geholpen met het vervoeren van het lijk. Alsof dat voor de Duitsers reden was om je met rust te laten, om je niet te ondervragen. ‘Hij is ook niet vervolgd,’ concludeerde Van Gasteren. Alsof hij vooraf de zekerheid had dat Out niet zou worden vervolgd. Je hoeft geen college rechten te hebben gevolgd om te weten dat de normale rechtsgang van zaken vervolging zou zijn geweest, in vredestijd en zeker toen – al is het woord rechtsgang in dat laatste geval niet op zijn plaats. Het is goed afgelopen, lijkt Van Gasteren te denken: dus was het in orde.


  Vuurwapens en kromboeien


  Van Gasteren bezat twee vuurwapens, verklaarde hij tegenover de Stichting 1940-1945. Van Leonardo van der Graaf had hij een klein pistool van het kaliber 6.35 gekregen, dat hij bij zich droeg toen hij joden per trein naar Maastricht begeleidde. Later kreeg hij van Fried Jüngeling een Beretta, uit de ‘stille reserve’ van de Artillerie-Inrichtingen, waar Jüngeling werkte.


  Waarom hij tijdens die treinreis gewapend was, is onduidelijk. Mét wapen ben je herkenbaar als verzetsman (of als crimineel), zonder niet. Maar los daarvan: waarom Oettinger niet met die Beretta geliquideerd?


  De Beretta 7.65 is een semi-automatisch handvuurwapen van Italiaanse makelij. In de oorlog was het in gebruik bij de Duitsers; niet bij gewone soldaten, maar vooral bij officieren. Zij hadden een voorkeur voor een licht, dit lichte pistool. Met zo’n licht vuurwapen stond Van Gasteren achter Oettinger, verklaarde hij tegenover de Stichting 1940-1945. Maar hij bracht het toen psychisch niet op hem neer te schieten.


  
    ‘[Jüngeling] heeft mij toen gezegd, dat dit maar goed was, omdat het schot in zo’n kleine ruimte zo’n enorm lawaai zou maken, dat ontdekking vrijwel zeker was. Fried kende immers het Beretta-pistool, dat ik van hem had gekregen. Er is toen verder gesproken over de mogelijkheid een geluiddemper te gebruiken, die speciaal gemaakt zou moeten worden, wat ook bij de Artillerie-Inrichtingen enige tijd zou kosten. Ten slotte werden Fried en ik het er over eens, dat ik Oettinger met een slagwapen bewusteloos zou moeten slaan en hem daarna verdrinken.’204

  


  Het is merkwaardig dat iemand met een technische opleiding – en nog wel op HTS-niveau – niet weet dat een vuurwapen veel lawaai maakt. Dit terwijl Van Gasteren al eerder een wapen had afgeschoten. Hij verklaarde namelijk ook dat hij ‘in de winter van 1942/1943’ door de bekende verzetsman en psychiater Gerrit Kastein was gevraagd deel te nemen aan liquidaties en Kastein liet toen blijken te weten dat Van Gasteren met vuurwapens kon omgaan.


  
    ‘Kastein wist, naar mij tijdens het gesprek bleek, dat ik met vuurwapens kon omgaan en vroeg mij of ik goed kon schieten. Ik had o.m. gejaagd en mijn vader bezat een scherpschuttersbrevet.’

  


  Dat vader een scherpschuttersbrevet heeft, maakt nog niet dat zoon goed kan schieten. Maar als hij inderdaad heeft gejaagd, weet hij dat vuurwapens lawaai maken. In het bos en zeker in een kamer. Dus was het inderdaad verstandig geweest een geluiddemper te gebruiken.


  Wat is eigenlijk een geluiddemper? Een geluiddemper is een gewatteerd omhulsel, dat vooral het geluid dat uit de loop komt moet dempen (en minder het geluid dat uit de kamer komt als de huls wordt uitgeworpen). Gewatteerde omhulsels heeft iedereen altijd in huis. Van de onderdirecteur van de Artillerie-Inrichtingen mag je verwachten dat hij weet dat een hoofdkussen bij een licht vuurwapen als een Beretta 7.65 hetzelfde dempende vermogen heeft als een geluiddemper. Dan spat het bloed ook niet zo.


  Gerrit Kastein was inderdaad een groot voorstander van het liquideren van vooraanstaande NSB’ers en andere prominente helpers van de Duitsers. Hij pleegde op 5 februari 1943 een aanslag op generaal H.A. Seyffardt – en niet Maarten van Gilse, zoals Josephine van Gasteren dacht – en twee dagen later op secretaris-generaal H. Reydon. Op 19 februari 1943 werd hij gearresteerd; die dag pleegde hij zelfmoord door uit het raam van het SD-gebouw in Den Haag te springen.


  Van Gasteren weigerde in te gaan op het voorstel van Kastein om liquidaties uit te voeren. Hij was daar niet voor te vinden.


  
    ‘De ideeën die Kastein in het gesprek uitte, bevielen mij niet. Hij was blijkbaar van plan aanslagen, liquidaties dus, te plegen en zocht daarvoor in mij een medewerker. Ik heb dat afgehouden, omdat ik daarvoor niet te vinden was en ben weggegaan met een vage afspraak, dat er contact zou blijven. Ik heb hem naar ik meen ook niet gezegd dat ik over een pistool beschikte.’205

  


  Of wilde Van Gasteren vooral benadrukken dat het bewust doden van (onbekende) mensen een stap te ver was en de liquidatie van Oettinger dus een uiterste noodzaak?


  Aangehouden


  
    ‘Omstreeks februari/maart 1943 werd ik in de Marnixstraat aangehouden door een rechercheur in burger, die – naar ik later vernam – Frederking heette. Hij deelde mij alleen mee, dat ik met hem naar het hoofdbureau van Politie moest. Hij leverde mij af op een kamer op de tweede verdieping, waar een andere rechercheur zat, die mij ging ondervragen. Deze begon met zijn pistool met een klap op tafel te leggen en probeerde mij ook met dreigende woorden te intimideren. Ik hield mij zo afstandelijk en rustig mogelijk en zei zoiets als: “We kennen elkaar niet voorzover ik weet, mijn naam is Louis van Gasteren.”


    De rechercheur maakte zich als Kuiper – het was de toen en later beruchte Maarten Kuiper – bekend. Hij vroeg mij of ik [de verzetsman] dr. [Gerrit] Kastein kende. Ik heb dat ontkend, ook bij herhaling van de vraag. Kennelijk beschikte Kuiper niet of nauwelijks over enig bewijs of zelfs maar een duidelijke ‘tip’. Hij hield na enige tijd met zijn verhoor op en stuurde mij naar huis.


    In 1947 ontving ik van Frederking, die ik na de bevrijding in het Huis van Bewaring had ontmoet en die nog vastzat, een brief waarin hij vroeg om een verklaring. Ik heb mij bereid verklaard voor de rechtbank te getuigen, maar om mij onbekend gebleven redenen hebben Frederking en zijn advocaat daar geen gebruik van gemaakt. Ik leg over de in mei 1947 gevoerde correspondentie (B-35-16) en merk op, dat mijn brief van 21 mei 1947 door uw rapporteur Van der Woude ook is aangetroffen in het strafdossier-Frederking (B-36-17a t/m 17d).’

  


  Maarten Kuiper. Hij fusilleerde hoogstpersoonlijk Hannie Schaft, over wie Theun de Vries de roman Het meisje met het rode haar schreef. In september 1941 schoot hij verzetsman Adri Addicks dood. Hij vermoordde machinist Engelsma te Bergen en in Weesperkarspel Bakker, onschuldig aan de daad van sabotage waarvan hij werd beschuldigd. Hij nam deel aan verschillende acties die bekend zijn geworden onder de naam Silbertanne, waarbij tal van Nederlanders (onder wie de schrijver van Merijntje Gijsen, A.M. de Jong) op laffe wijze om het leven werden gebracht: aanbellen, twee stappen achteruit en schieten op het moment dat het slachtoffer de voordeur opent. Gevangenen – Kuiper arresteerde honderden communisten en joden – mishandelde hij. Het werkwoord kromboeien duikt in zijn dossier telkens weer op. Eén illegaal werker sloeg hij zodanig en zolang op zijn zitvlak dat het bloed dwars door zijn kleren droop. Kuiper was rechercheur bij de Amsterdamse politie en werkte voor de SD van Willy Lages – met sadistisch genoegen. Toch niet iemand die snel onder de indruk raakte van een 20-jarige jongeman.


  
    ‘Wij kennen elkaar niet voorzover ik weet, mijn naam is Louis van Gasteren.’

  


  Tijdens de rechtszaak tegen hem in 1947 citeerde rechtbankpresident mr. B. De Gaay Fortman een verklaring van Kuiper, afgelegd in 1945: ‘Ik heb zeventien moorden begaan.’ In 1945 zei hij ook dat hij liever vandaag dan morgen de kogel zou krijgen. Het werd morgen. Op 30 augustus 1948 werd Kuiper geëxecuteerd, als een van de weinige politiemannen. De doodstraf was het minste dat hij verdiende, vond zelfs hij.


  Evert Philip Frederking was ook al geen lieverdje. Voor de oorlog was hij lid van de CPN en van de Unie van Vrienden van de Sovjet-Unie, maar zoals meer van zijn kameraden wees opportunisme hem de weg: in juli 1940 werd hij toch maar lid van de NSB. Hij kwam te werken bij het Bureau Inlichtingen, dat jacht maakte op communisten en verzetsstrijders.


  Op 10 mei 1945 schreef Frederking in zijn woning aan de Sibogastraat een lange brief, een verweerschrift. Enkele dagen tevoren hadden de Duitsers hun laatste kogels afgevuurd op een feestvierende menigte op de Dam en het zag er niet naar uit dat ze nog terug zouden komen. Tijd voor zelfverdediging.


  
    ‘Precies vijf jaar geleden liet Hitler zijn stalen oorlogsmachine op ons landje los. Vijf dagen later deed die machine zijn intocht in de stad Amsterdam, mijn geboorteplaats.’

  


  Hij was lid van de NSB geworden omdat hij vreesde anders niet bij de politie te kunnen en met oud en nieuw had hij in de tuin nog ‘Lang leve de koningin’ geroepen. Dat hij in 1943 een vluchtende joodse musicus doodschoot, viel evenwel niet te ontkennen. Maar, het moet gezegd: Frederking legde naast het verweerschrift een lijst over met namen van mensen die zouden kunnen getuigen dat hij niet alleen fout was geweest, maar dat hij ook mensen had geholpen. Rinus Bos, Palembangstraat 17-1; familie Schrant, Marnixstraat 383-3; Kwak, Wijttenbachstraat 59. De lijst – maar liefst negen pagina’s, gedateerd 12 mei 1945 – telt tientallen namen plus adressen. Frederking maakte zichzelf daardoor controleerbaar. Tijdens zijn rechtszaak getuigden inderdaad velen dat hij ook joden en communisten uit de ‘klauwen van de bezetter heeft gered’ – zoals het in krantenverslagen werd omschreven.


  Op 28 april 1947 schreef Frederking (de rechtszaak tegen hem zou begin 1948 dienen) Van Gasteren een brief, die aldus begon:


  
    ‘Het feit, dat begin ’43 iemand U, Uw zuster e.a. “een hak wilde zetten,” en dat iemand diverse beschuldigingen lanceerde, welke bij een werkelijk pro-Duitsch politie-onderzoek U zeer zeker in SD handen had gebracht, was het eerste contact wat ik met U had. Het was weliswaar niet geheel volgens Uw inzichten een “aangenaam” contact, maar toch ging de opzet van den aangever niet door dank zij mij. U kwam niet, ondanks vervalscht persoonsbewijs, ondergedoken student zijn(de), clandestien werken bij de Stadsschouwburg enz. enz. in Duitsche handen, maar ik liet U weer gaan en nam de risico daarvoor op mij, net als ik dat ook voor tientallen anderen deed.’

  


  Zou Kuiper – hij was aanwezig bij het leeghalen van het Achterhuis op 4 augustus 1944 – iemand met een vervalst persoonsbewijs laten gaan? Niet waarschijnlijk.


  Desondanks zou het natuurlijk kunnen dat Van Gasteren werd gearresteerd. Maar het is nog maar zeer de vraag. De verklaringen van Frederking en Van Gasteren spreken elkaar immers tegen. Frederking stelde dat hij Van Gasteren uit handen van de SD heeft gehouden. Van Gasteren verklaarde echter dat Frederking hem naar de SD bracht, want naar Kuiper. Kuiper wás van de SD.


  Bovendien: Van Gasteren een ondergedoken student die clandestien bij de Stadsschouwburg werkte? Van Gasteren dook niet onder, liet zich zelfs bij het Bevolkingsregister inschrijven en tekende een arbeidscontract bij de Stadsschouwburg.


  Overigens staat de naam Van Gasteren niet op de lijst met namen van mensen die Frederking uit de klauwen van de bezetter heeft gered. Drie dagen heeft Evert Philip Frederking op de brief en de lijst zitten zwoegen (de aanhef van de brief is gedateerd 10 mei, de ondertekening van de lijst 12 mei 1945). Drie volle dagen, tijdens welke de naam Van Gasteren hem niet te binnen schoot.


  De Werdegang van rechercheur Sleijfer


  Van Gasteren mocht hem niet: Hendricus Sleijfer. De rechercheur overleefde de oorlog niet. Sleijfer werd op 9 augustus 1944 vanuit kamp Amersfoort ‘eingeliefert’ in kamp Vught en overleed in februari 1945 in kamp Oranienburg bij Berlijn. Volgens Pamela Hemelrijk werd hij door Willy Lages opgepakt toen hij Josephine wegens medeplichtigheid aan de tand wilde voelen.


  Waar of niet, Van Gasteren mocht die Sleijfer niet. In de verklaring Stichting 1940-1945 was hij nog mild. Sleijfer interpreteerde het feit dat Van Gasteren geld (tweehonderd gulden of meer) uit de kleren van zijn slachtoffer heeft genomen nadat hij hem had doodgeslagen, als opzettelijke diefstal – ‘uiteraard geheel ten onrechte.’


  Maar in de zaak tegen Pamela Hemelrijk sprak hij duidelijke taal. Zo beweerde hij dat Sleijfer wegens Bestechung (omkoping) was gearresteerd.


  
    ‘Punt uit. Einde verhaal. Dat heb ik zelf door research boven tafel gekregen...’206

  


  Die research betrof het lichten van het personeelsdossier van Sleijfer op het hoofdbureau van politie te Amsterdam. In dat dossier zat het briefje dat de Befehlshaber van de Sicherheitspolizei en de SD over Sleijfer had geschreven aan het hoofd van de recherchedienst naar aanleiding van de arrestatie van de rechercheur op 14 december 1943 wegens het vrijlaten van Bos en het aannemen van wat tabak, een levensmiddelenkaart en 950 gulden.


  Sleijfer zou volgens de Duitsers dus zijn opgepakt omdat hij Bos niet voor de SD had geleid maar vrijgelaten. Tegen betaling; vandaar de beschuldiging door Van Gasteren dat Sleijfer wegens omkoping was gearresteerd. Dát deze zich liet omkopen, verbaasde Van Gasteren niet. Sleijfer was volgens hem materialistisch (‘materieel’) ingesteld; niet alleen in het geval-Bos bleek hem dat, maar ook al tijdens het onderzoek naar de dood van Oettinger. Toen namelijk concentreerde de rechercheur zich volgens Van Gasteren op de vraag waar het geld en de diamanten waren gebleven. Van Gasteren zei letterlijk: ‘Een van de vragen waarop hij zich concentreerde was de vraag waar het geld en de diamanten van de onderduiker waren.’ Verder: ‘Sleijfer zat niet goed in elkaar.’ Het verbaasde Van Gasteren dan ook niet dat de rechercheur door, zoals hij het formuleerde: ‘...zijn eigen materialistische bedoelingen aan zijn einde is gekomen. Dat was zijn logische Werdegang.’


  Met andere woorden: zijn dood was zijn eigen schuld. Hebzucht werd hem fataal. Had hij maar niets moeten aannemen.


  Logische Werdegang... De woorden klonken nauwelijks milder nadat de advocaat van Van Gasteren erop had laten volgen: ‘Hoe tragisch ook...’


  Het lichten van het personeelsdossier was de enige research die Van Gasteren verrichtte. Maar wie was Bos? Waarom werd hij eigenlijk gearresteerd? ‘Het moet raar lopen als ik iets niet boven water krijg,’ zei Van Gasteren ooit in een interview.207 In dezen liep het dan raar. De dagrapporten van de hoofdstedelijke politie bieden uitkomst.


  Begin juli 1943 werden in Amsterdam ene Paul Vos en drie anderen aangehouden wegens het vervoeren van goederen afkomstig uit een door joden verlaten woning, het pand Stadionstraat 19. Opperwachtmeester Antonisse bracht de vier om twaalf uur die middag van de 2e juli naar bureau Overtoom. Paul Vos – van beroep was hij chauffeur – had op verzoek van zijn oudste broer Peter met de anderen het huis leeggehaald; Peter Vos had een verhuisbedrijf aan de Admiraal De Ruyterweg. Om kwart over zeven die avond werden ze op last van de chef heengezonden, nadat de goederen in overleg met de SD en in het bijzijn van Sleijfer naar de woning waren teruggebracht.208 Kennelijk viel hen niets te verwijten. Maar wie had Peter Vos de opdracht gegeven om de woning leeg te halen?


  Drie dagen later werd in verband hiermee – de zaak stond inmiddels omschreven als ‘diefstal van goederen uit joodsch perceel’ – Jan Wilderik Bos uit het Groningse Haren overgebracht en op bureau Overtoom ingesloten. (Als Van Gasteren van zijn onderzoek werk had gemaakt, dan had hij geweten dat het Jan Wilderik was en niet Wilderik Jan.) Vermoedelijk had Vos hem als de opdrachtgever aangewezen. Bos bleef voor onderzoek in bewaring. Ruim drie uur later werd hij naar het hoofdbureau overgebracht, om zijn ‘vingers’ te laten nemen. Het kostte een uurtje, waarna hij weer werd ingesloten op bureau Overtoom.


  Tien dagen later leidde Sleijfer – alleen, zonder begeleiding van een collega; het was intussen 15 juli – Bos voor de SD, althans: hij tekende voor ‘ontvangst’ van de verdachte.209 Op 23 augustus 1943 werd Bos opnieuw gearresteerd, weer in de provincie Groningen. Hij moet dus in de tussentijd zijn vrijgelaten. Vier maanden later werd Sleijfer zelf gearresteerd, op 14 december 1943. Hij werd ervan verdacht Bos te hebben vrijgelaten – en wel ten onrechte, althans in de ogen van de Duitsers. De volgende dag schreef de Befehlshaber van de Sicherheitspolizei en de SD het reeds genoemde briefje aan het hoofd van de recherchedienst.


  Wie was Jan Wilderik Bos? De 58-jarige Groninger was lid van de Landelijke Organisatie voor hulp aan onderduikers. Na zijn tweede arrestatie in augustus 1943 werd hij gedeporteerd naar Duitsland. Hij belandde in kamp Buchenwald, waar hij op 7 maart 1945 overleed. Met andere woorden: Sleijfer liet iemand vrij die verzet bood tegen de Duitsers, onderduikers hielp. Vrijheid in ruil voor wat tabak en een levensmiddelenkaart (de rechercheur ontkende 950 gulden te hebben aangenomen van Bos). Dat is niet per se Bestechung, omkoping. Sleijfer werd wel vervolgd wegens Bestechung. Op 8 maart 1944 werd bericht dat tegen hem een ‘Strafverfahren eingeleitet’ werd.


  De interpretatie van Van Gasteren is een typische. De Duitsers schrijven een briefje aan de politie over de reden waarom Sleijfer werd aangehouden: omdat hij tegen betaling iemand heeft vrijgelaten nadat hij een tweede verklaring heeft opgesteld waarin een aantal belastende feiten is weggelaten, onder meer het bezit van valse persoonsbewijzen. Wat doet Van Gasteren? In de eerste plaats gelooft hij de Befehlshaber van de Sicherheitspolizei en de SD op zijn blauwe ogen. Hij neemt de beschuldiging over. Maar wie zegt dat het werkelijk zo is gegaan? Zelfs áls het zo is gegaan, laat hij een belangrijk element weg: dat Sleijfer een man heeft vrijgelaten die joden hielp, iets wat de Befehlshaber nu juist vermeldenswaard vond.


  Bij de Stichting 1940-1945 ligt een dossier over Sleijfer; kennelijk heeft zijn weduwe na de oorlog een pensioen aangevraagd. Dat dossier is niet openbaar. Wel openbaar is de pagina met aantekeningen van een oud-rechercheur van politie die dat dossier ooit heeft ingezien. Uit het dossier blijkt dat Sleijfer de tweede, valse verklaring had laten opmaken om ‘27’ mensen het leven te redden. Bos kan die ene levensmiddelenkaart en het quotum tabak ook bedoeld hebben als: dank je wel. Waarom dan zo vijandig? Terwijl er juist alle reden is om het gedrag van Sleijfer te waarderen.


  Haast had Sleijfer bij het onderzoek naar de moord in ieder geval niet. Integendeel. Op 30 mei 1943 – de dag na de vondst van het lijk – werd Van Gasteren gearresteerd. Een dag later vernam Sleijfer tijdens de sectie dat het slachtoffer een jood was. Vervolgens vroeg hij eerst Van Gasteren en daarna Henriette Engbertsen waar de huissleutels waren. Maar ook de laatste had ze niet en dus werd er die dag geen huiszoeking ingesteld. Nog diezelfde dag vertelde Van Gasteren niet alleen dat het slachtoffer een jood was, maar ook dat hij hem onderdak had verschaft. Toch onderzocht Sleijfer de woning pas op 1 juni 1943, twee dagen ná de arrestatie van Van Gasteren. Waarom zo laat? Dacht hij met een dader te maken te hebben die zijn sympathie verdiende? Het ontbreken van de sleutels kan niet de reden zijn dat Sleijfer pas na twee dagen een onderzoek instelde (de deur naar de veranda was namelijk niet afgesloten), wel een verklaring achteraf.


  Bovendien: pas op 2 juni 1943 zette Sleijfer de verklaring van Van Gasteren op papier. Twee dagen later. Twee dagen onthield hij anderen de wetenschap dat het slachtoffer een jood was – en ook overigens blijkt uit proces-verbaal 219 op geen enkele wijze dat hij de dader verweet zich het lot van een individuele vervolgde te hebben aangetrokken.


  Met het horen van de getuigen lijkt Sleijfer eveneens geen haast te hebben gehad. Op 1 juni hoorde hij bovenbuurvrouw Antonia Simon, weer drie dagen later haar vriend Erik Emons (maar die was de stad uit). Pas op 5 juni 1943 hoorde hij Josephine van Gasteren. Laat. De recherche zal iemand die de fatale klappen heeft horen toebrengen, altijd willen horen – en wel zo snel mogelijk, zeker als het de zus van de verdachte is. Johanna Engbertsen werd eerst op 9 juni verhoord, net als haar tweelingzus Henriette. Elf dagen nadat Van Gasteren was gearresteerd. Waarom pas elf dagen later?


  Eén betrokkene drong zich aan Sleijfer op, wilde verhoord worden: Van Gasteren zelf. Waar een verzetsman elk uur, elke minuut, elke seconde zou willen rekken om derden meer tijd te geven om zichzelf en anderen in veiligheid te brengen, vroeg hij verhoord te worden. Of had hij de mogelijkheid niet voorzien dat het onderzoek zou worden gedaan door een rechercheur die een vermoorde jood wiens identiteit niet eens vaststond een normaal politieonderzoek waard vond en dus de verklaringen van de verdachte op hun juistheid zou controleren, ook op een moment in de geschiedenis waarop al tienduizenden joden waren afgevoerd? Opdat hem geen leugens werden verteld, opdat hem geen oor werd aangenaaid?


  Kortom, veel wijst erop dat Sleijfer aanvankelijk dacht: laat ik me terughoudend opstellen. Zoals ook veel erop wijst dat hij later dacht: hier is meer aan de hand.


  Toch mocht Van Gasteren die Sleijfer niet. Omdat Sleijfer zich concentreerde op de vraag waar het geld en de diamanten waren gebleven.


  Maar de rechercheur concentreerde zich pas op het geld nadat hij had ontdekt dat Van Gasteren kort na de moord geldbedragen had gestort die qua hoogte niet in overeenstemming waren met zijn salaris, dat hij tegenstrijdige antwoorden had gegeven op de vraag hoe het (vele) geld in de la van zijn werkbank in de Stadsschouwburg nat was geworden en dat hij een ongeloofwaardig verhaal had opgehangen over geld ondergebracht bij Sophia van Emde. Toen Sleijjfer ook nog eens was gebleken dat familieleden van het slachtoffer goed verdienden, stelde hij – op 6 oktober 1943 en in opdracht van officier van justitie Goossen – een onderzoek in om ‘alsnog vast te stellen of genoemde W. Oettinger bij zijn overlijden’ over geld beschikte.


  In alle redelijkheid kan Sleijfer niet worden verweten gaandeweg gedacht te hebben aan roof of zelfs roofmoord.


  Op 17 mei 1944 – Sleijfer bevond zich nog in kamp Amersfoort – schreef de waarnemend politiepresident van de Staatspolitie Amsterdam een briefje aan Willy Lages, de Befehlshaber van de Sicherheitspolizei.210


  
    ‘Ich beehre mich Ihnen zu berichten, dass der Kriminalbeamte meiner Verwaltung Hendricus Sleijfer geboren in Amsterdam, am 24.3.1897, der am 14.12.43 von Ihnen festgenommen wurde, am 1. Juni 1944 um 10.15 Uhr vormittags als Zeuge vor dem ndl. Landgericht in Amsterdam Prinsengracht geladen worden ist in der Strafsache gegen den Mörder L.A. van Gasteren. Da Sleijfer diese Strafsache untersucht hat und für wichtigen Zeuge gehalten werden muss, bitte ich Sie höflichst zu vermittlen, dass der erwähnte Kriminalbeamte, der jetzt in Amersfoort sein soll, in die Gelegenheit gestellt wird zum Termin zu erscheinen.’

  


  In vertaling en samengevat: de waarnemend politiepresident verzocht Lages rechercheur Sleijfer toestemming te geven te getuigen in de zaak tegen Van Gasteren.


  Onzeker is of Sleijfer van de Duitsers mocht getuigen, maar waarschijnlijk niet. In het vonnis van het strafdossier-Van Gasteren werd hij in ieder geval niet genoemd. Wel is duidelijk dat hij op 9 augustus 1944 in kamp Vught werd opgesloten. Sleijfer overleed op 7 februari 1945 in concentratiekamp Oranienburg. Tot een proces tegen hem wegen omkoping is het niet gekomen. Pas na de oorlog werd de reden van zijn arrestatie aan het politiekorps bekendgemaakt en in zijn personeelsdossier vastgelegd: ‘Wegens jodenbegunstiging en begunstiging der illegaliteit door SD gearresteerd...’


  Van Gasteren heeft dat personeelsdossier geraadpleegd – en toch zei hij in de zaak die hij tegen Pamela Hemelrijk had aangespannen ‘...dat het me stoort’ dat Sleijfer op het hoofdbureau van de politie van Amsterdam op een herinneringsplaquette staat vermeld als een slachtoffer van de Duitse bezetting.


  Maar wat bedoelde Van Gasteren nou met ‘... en de diamanten?’ Welke diamanten? In het proces-verbaal dat rechercheur Sleijfer in 1943 opmaakte komt het woord diamanten niet voor (het woord geld wel), ook in de procedure tegen Het Parool niet. Pamela Hemelrijk schreef in haar open brief evenmin iets over diamanten. Diamanten schitteren wel in de reeks van beschuldingen die de tweede echtgenoot van Josephine kort na de oorlog uitte, in 1952. Gordon Fillery – de Zuid-Afrikaanse zakenman van Engelse afkomst, ze waren in september 1949 getrouwd – beschuldigde haar van moord en de smokkel van diamanten.211


  Nadat de advocaat van Hemelrijk een nadere vraag over de diamanten had gesteld, adviseerde de advocaat van Van Gasteren zijn cliënt om verder te zwijgen.


  Als Sleijfer inderdaad dacht dat Oettinger in het bezit van diamanten was, kan de rechercheur al helemaal niet meer worden verweten dat hij aan roof of zelfs roofmoord heeft gedacht – en dan wist hij nog niet eens dat Oettinger kort voor zijn dood vijfhonderd gulden had gekregen van een familielid212 en dat de rechter tijdens het proces tegen Van Gasteren dacht dat iemand op het gemoed van Peter Kellenbach heeft gewerkt, de man die had verklaard dat het geld in de la van de werkbank van Van Gasteren nat was geweest, maar tijdens de rechtszaak zei dat het alleen maar verfrommeld was geweest. Goed mogelijk dus dat Sleijfer aanvankelijk dacht met verzet te maken te hebben en gaandeweg aan andere motieven dacht. Maar Sleijfer mag blij zijn: hij leefde nog twee jaar langer dan ook had gekund. In de verklaring Stichting 1940-1945 zei Van Gasteren dat Sleijfer hem voor een dilemma stelde toen hij bij Henriette Engbertsen aanbelde, de dag na de vondst van de kist. Van Gasteren:


  
    ‘Dit stelde mij voor een ingrijpende keuze. Sleijfer stond onderaan de trap, ik stond boven en beschikte over het Berettapistool. Ik besloot op dat moment geen geweld te gebruiken.’

  


  Een verpleegster legt een lijk af


  In een brief geschreven in oktober/november 1945 en gericht aan zijn ouders schreef Van Gasteren over de rol die Fried Jüngeling en Mien te Boekhorst hebben gespeeld.


  
    ‘Ik heb in de brief (...) de rol van Mien te Boekhorst grotendeels weggelaten en niet helemaal volledig uiteengezet hoe ver Fried Jüngeling wel was gegaan in zijn raadgevingen. Ik wilde hen niet resp. niet meer dan strikt noodzakelijk betrekken bij de verdere behandeling van mijn zaak. Mijn daad was immers naar ik toen heel goed besefte door mijn volledige uiteenzettingen een moord met voorbedachten rade geworden en ik zou hen niet graag daarbij als medeplichtigen aangeduid zien. Ik voelde mij wel onschuldig, maar ik wist niet hoe de rechter daarover zouden denken.


    Het lijkt mij niet nodig de genoemde brief, die ook veel persoonlijks bevat, over te leggen. Ik geef u de brief echter ter lezing, zodat u kunt nagaan of en waar ik afwijk van het verhaal van 1945.’

  


  Wie was Mien te Boekhorst? In 1990 stuurde mr. Doeleman een brief aan de huisarts Ben Polak, de man die aanwezig was bij het ene gesprek dat Greet Carvalho met Van Gasteren mocht hebben. Polak stuurde een brief terug waarin hij schreef dat hij vanaf november 1943 op een aantal adressen in de hoofdstad zat ondergedoken. Eén van die adressen was van ene Mien te Boekhorst en een vriendin van haar wier naam hem was ontschoten, aan de Amstel. Bij hen had Polak een aantal maanden onderdak gevonden. Hij werd er met zorg omringd en sindsdien waren ze bevriend gebleven. Mr. Doeleman bracht het antwoord van Polak later in bij de rechtbank. Op het moment dat Polak de brief schreef was Te Boekhorst al overleden.


  Het is een merkwaardig briefje. Over Van Gasteren geen woord, geen enkel. Zijn naam werd niet genoemd. Maar wie was nu die Mien te Boekhorst? Uit de brief van Polak wordt niet duidelijk welke rol zij in de zaak-Van Gasteren heeft gespeeld. Van Gasteren zou haar in de brief die hij in oktober/november 1945 aan zijn ouders heeft geschreven, hebben genoemd. Maar die brief heeft niemand behalve Van der Leeuw onder ogen gehad. Van Gasteren noemde haar naam in ieder geval in de verklaring Stichting 1940-1945, in 1993. Tien jaar na haar dood. Een dode werd als getuige opgeroepen. Maar getuige van wat? Dat Ben Polak ondergedoken zat? In het dossier dat de Stichting 1940-1945 ten name van Ben Polak heeft aangelegd, komt de naam van Mien te Boekhorst niet voor.213 Of introduceerde Polak hier een historisch figuur opdat Van Gasteren haar later ten tonele kon voeren?


  Op diverse plaatsen in de verklaring Stichting 1940-1945 wordt de naam Mien te Boekhorst genoemd.


  
    ‘Ook voor de verpleegster Mien te Boekhorst heb ik persoonsbewijzen vervalst, die zij nodig had voor onderduikende joden. Ik had haar in verband met dat werk leren kennen en zij heeft – zoals verderop zal blijken – mij ook met Oettinger geholpen. Zij leeft niet meer.’


    ‘Ik heb over mijn moeilijkheden [met Oettinger] toen gesproken met o.m. Mien te Boekhorst, met mijn moeder en mijn zuster, met Johan Kerker, Tops van Bellen en Charlotte Meijer-Luckmann, alles met het doel een geschikt adres te vinden. De meeste hoop had ik gevestigd op een verpleegster uit Hilversum, een kennis van Mien te Boekhorst, wier naam ik nooit geweten heb. Zij is vrijdag bij mij geweest en heeft met Oettinger kennis gemaakt. Ik heb haar daarna eerlijk gezegd, dat het om een moeilijke man ging en dat het haar vrijstond hem niet te accepteren. Dat heeft zij dan ook niet gedaan.’ ‘Ik stond nu voor het probleem waarheen ik met het lijk moest. Toevallig ontmoette ik Mien te Boekhorst en vroeg haar hulp, die zij dadelijk bereid was te geven. Zij heeft mij dinsdagavond geholpen de zaak op te redderen, de hoofdwonden te verbinden en het lijk op de juiste wijze af te leggen en in een kist van mijn vader te verpakken. Door de reeds opgetreden rigor mortis was dit een afschuwelijk en moeilijk werk, waarvoor ik Mien altijd zeer dankbaar ben gebleven. Ik heb haar daarom ook niet in 1945 om een verklaring laten vragen t.b.v. het gratieverzoek.’

  


  De verpleegster Wilhelmina Cornelia te Boekhorst en de onderdirecteur van de Artillerie-Inrichtingen Friedhelm Jüngeling waren belangrijke getuigen, omdat zij – althans volgens Van Gasteren – bij de voorbereiding respectievelijk de afwikkeling van het ombrengen van Oettinger betrokken zijn geweest.


  Alleen Jüngeling legde kort na de oorlog een verklaring af. Maar slechts een zeer beperkte. Hij zou – zo schreef hij in 1945 – hebben geadviseerd een slagwapen te gebruiken en geen vuurwapen. Hij zou bovendien (zoals Van Gasteren zich in 1993 wist te herinneren) een auto hebben geregeld om het lijk af te voeren, transport dat niet doorging omdat de betrouwbare chauffeur van de Artillerie-Inrichtingen ziek was. Mien te Boekhorst zou hebben geholpen het lijk van Oettinger af te leggen. Haar werd in 1945 helemaal niets gevraagd.


  De redenering die Van Gasteren volgt is een merkwaardige. Want: Jüngeling deelde in 1945 de minister van Justitie schriftelijk mede dat hij iemand die op het punt stond een man van het leven te beroven heeft geadviseerd een slagwapen in plaats van een vuurwapen te gebruiken – en dus wist Jüngeling dat het om moord en niet slechts om doodslag ging.214


  Waarom Te Boekhorst niet werd gevraagd te getuigen, is ook onduidelijk. De hulp die zij zou hebben geboden, was hulp achteraf. Van voorbedachten rade zou zij geen last hebben gehad. Haar kon hooguit overtreding van de Wet op de lijkbezorging ten laste worden gelegd. De hulp die zij zou hebben geboden was overigens vergelijkbaar met de hulp die Frans Out had geboden door te helpen de kist te vervoeren. Zijn naam noemde Van Gasteren wel. Tijdens de oorlog.


  Waarom zij trouwens niet heeft verklaard dat Van Gasteren voor haar persoonsbewijzen heeft vervalst toen Van Gasteren na de oorlog nog in de gevangenis zat (toch ook een respectabele verzetsdaad), is eveneens onduidelijk.


  De Stichting 1940-1945 heeft getracht na te gaan of Te Boekhorst en Jüngeling verzet hebben gepleegd. Wilhelmina te Boekhorst werd na de oorlog onderscheiden met een Amerikaans Eisenhower Certificate (Grade 5) en een Brits Tedder Certificate, in beide gevallen wegens hulp aan geallieerde soldaten. Grade 5 betekent dat ze tijdens de bezetting aan één tot zeven geallieerde militairen hulp heeft gegeven. Wanneer ze die hulp heeft verleend, is onbekend.


  Zelfmoord door gasvergiftiging


  Het onderzoek dat onderinspecteur Lodder in 1944 instelde, was niet het enige nader onderzoek dat werd ingesteld. Kort na de oorlog werd een tweede ingesteld, door rechercheur Timmermans van de Politieke Opsporingsdienst. Timmermans bezocht Van Gasteren in de gevangenis. Van Gasteren meldde dat in de verklaring Stichting 1940-1945:


  
    ‘Ik was toen langzamerhand in het Huis van Bewaring Havenstraat de enige wegens een “gewoon” delict veroordeelde gevangene. Verder zaten er de zwaarste Duitse gevallen: Lages, Viebahn, Rühl etc. en zware Nederlandse gevallen als Maarten Kuiper.


    Ik kreeg in die periode bezoek van een POD-rechercheur Timmermans. Hij kwam informeren naar door mij verborgen joods bezit. Ik heb hem daarover ingelicht en verklaard aan welke joodse eigenaar dit behoorde. Timmermans ging zich voor mijn zaak interesseren en wilde Hansje Engbertsen en Erik Emons horen in verband met de aangifte tegen mij bij de Sipo in 1944. Ik hoorde van hem, dat Hansje Engbertsen kanker had en niet lang meer zou leven en dat Emons vóór een tweede gesprek met hem zelfmoord had gepleegd.’

  


  Wie was Timmermans? Wat was de werkelijke reden dat hij Van Gasteren in de gevangenis bezocht?


  Simon Petrus Timmermans was tijdens de oorlog agent bij de Amsterdamse politie. Hij werd in oktober 1942 in Rotterdam opgepakt, samen met leden van het Amsterdams-joodse gezin Coppenhagen en enkele anderen. Twee agenten van de Rotterdamse politie brachten hen terug naar Amsterdam, waar ze om 00.45 uur in de ochtend van 31 oktober 1942 ter beschikking van Bureau Joodse Zaken werden gesteld. Timmermans werd verdacht van het helpen van joden die wilden vluchten en het voorhanden hebben van valse persoonsbewijzen; de joden werden verdacht van verhuizen zonder verhuisvergunning.220


  Een week na Timmermans werden ook Julius Samson en zijn vrouw opgepakt, het joodse echtpaar dat op de Beethovenstraat 146-2 woonde voordat Henriette en Johanna Engbertsen er kwamen te wonen. Het echtpaar Samson zat ondergedoken op het adres De Wittenkade 114-huis, woonadres van de 54-jarige constructieschilder Ariën Rood en zijn vrouw Jacoba.221 Amsterdamse agenten vielen de woning op 7 november 1942 binnen en arresteerden beide onderduikers. Twee dagen na de inval werd ook Rood opgepakt.222 Een dag later – op 10 november 1942 – werd hij samen met agent Timmermans voor de Sicherheitsdienst geleid.223 Of beide zaken met elkaar te maken hadden, is onduidelijk. Maar het is deze Timmermans die Van Gasteren in de gevangenis bezocht. Timmermans werkte toen inderdaad bij de Politieke Opsporingsdienst. Maar waarom kwam Timmermans Van Gasteren nu opzoeken?


  De verklaring van Van Gasteren kan in ieder geval niet kloppen. Van Gasteren verklaarde dat hij in de gevangenis aan de Havenstraat bezoek kreeg van rechercheur Timmermans en daar van hem te horen kreeg dat Johanna Engbertsen kanker had en Erik Emons zelfmoord had gepleegd. Die uitspraak geeft een probleem. Van Gasteren werd namelijk op 1 juni 1945 om 11.00 uur ’s ochtends overgeplaatst naar Huis van Bewaring III, de Lloyd-gevangenis aan de Oostelijke Handelskade. Dus moet hij vóór 1 juni 1945 door Timmermans zijn bezocht. Maar zelfs als Van Gasteren zich vergist en hij aan de Oostelijke Handelskade bezoek van de POD-rechercheur kreeg, dan kan het verhaal nog niet kloppen. Van Gasteren werd namelijk op 18 januari 1946 vrijgelaten, om elf uur ’s ochtends. Het kan dat Timmermans al voordien wist dat Johanna Engbertsen kanker had (zij overleed op 18 juli 1946), maar het lijkt uitgesloten dat hij ook al wist dat Erik Emons eind 1946 zelfmoord zou plegen. Want Emons pleegde inderdaad zelfmoord. De man die deed alsof hij op de fatale avond de politie belde maar niemand aan de lijn kon hebben gekregen omdat er geen verbinding mogelijk was, maakte op 28 december 1946 door middel van gasvergiftiging een einde aan zijn leven. In de badkamer van de Beethovenstraat 146-3, kort nadat hij door rechercheur Timmermans was verhoord en kort vóórdat hij ten tweede male door hem zou worden verhoord.224 Volgens de agenten die de zaak opnamen, pleegde hij zelfmoord vanwege financiële problemen.


  Bovendien: wat was de uitkomst van het onderzoek dat Timmermans instelde? Het lijkt een geschenk uit de hemel: een rechercheur van de POD die na de oorlog een nader onderzoek naar jouw zaak instelt. Helaas werd de conclusie van dat onderzoek de Stichting 1940-1945 onthouden. Uiteraard is het mogelijk dat Timmermans Van Gasteren wel degelijk bezocht in verband met joodse goederen.


  ‘Van geldleening is geen sprake’


  Twee maanden nadat Louis van Gasteren in januari 1946 was vrijgelaten, schreef de joodse architect Henri le Grand – de man die in 1943 in Zwitserland voor Josephine garant stond in verband met een voorschot van 15 Francs – een brief aan Van Gasteren senior. Zijn zoon Louis kreeg namelijk nog tweehonderd gulden van hem, maar die had Le Grand even niet. In de zomer van 1942 was hij naar Zwitserland gevlucht en nu – in maart 1946 – was er nauwelijks werk voor een architect, omdat er niet werd gebouwd wegens gebrek aan van alles. Maar hij wilde het geld in juli terugbetalen. Hij vroeg senior of die bereid was zijn zoon alvast het bedrag te geven, dan zou hij senior in juli terugbetalen.


  Het leek een redelijk voorstel, al was het alleen maar omdat Le Grand in Zwitserland met zijn handtekening borg had gestaan voor Josephine van Gasteren. Maar misschien wist senior noch junior dat. In ieder geval weigerde senior de schuld tijdelijk over te nemen.


  Daarop nam junior een advocaat in de arm, kantoor H.L. Houthoff. Op 16 september 1946 ontving Henri le Grand een schrijven. De precieze inhoud daarvan is niet bekend, maar uit het antwoord van Le Grand blijkt dat Van Gasteren die tweehonderd gulden had opgeëist. Le Grand schreef:


  
    ‘In den zomer van 1942 was ik door omstandigheden verplicht naar het buitenland uit te wijken.


    De Heer v. Gasteren bood mij aan mijn meubelen ten mijnen bate te verkoopen.


    Daar ik over weinig contanten beschikte voor mijn reis, verschafte de Heer v. G. mij ƒ 200-, welk bedrag in mindering gebracht zou worden van de opbrengst.


    Bij mijn terugkomst uit Zwitserland, constateerde ik, dat al mijn goederen verdwenen waren, hetgeen ik gerechtelijk heb laten constateeren.


    Wat de Heer v. Gasteren met mijn meubilair uitgespookt heeft is mij onbekend, in ieder geval voel ik geenszins de verplichting, hem de ƒ 200,- te retourneeren, integendeel is hij mij theoretisch het verschil verschuldigd van de opbrengst van dit meubilair en ƒ 200,-. Van een geldleening is hier dus geen sprake.’ (...)


    ‘De Heer v. G., die mij bezocht, na zijn ontslag uit de gevangenis, beweerde dat hij niet is overgegaan tot verkoop mijner meubels.


    Er van uitgaande dat hij de waarheid sprak, bood ik hem, dus volstrekt uit grootmoedigheid mijnerzijds, gezien de miserabele omstandigheden, waarin v. G. beweert te verkeeren, en om de zaak de wereld uit te helpen, aan, te accepteeren ƒ 200,-, welke door mij vóór de saneering gestort werd, bij de Banque Jordan te Parijs, en houd ik de cheque hiervan gaarne ter Uwer beschikking, zoodat dit bedrag, bij deblokkeering hem ter hand kan worden gesteld.


    Dit bedrag vormt mijn algeheele bezitting...’

  


  Zijn inkomsten uit werk als architect waren nihil, liet hij erop volgen en dat zou nog wel een jaar aanhouden – ‘wegens onze materiaalpositie.’


  Op verzoek van zijn advocaat zette Van Gasteren junior daarop zijn versie van een en ander op papier:


  
    Henri Legrand vertrok in 1942 naar Zwitserland, waarbij hem door mij ƒ 200,- ter hand zijn gesteld, die later zouden worden gerestitueerd. Na zijn terugkomst in 1945 is daar tot nu toe niets van gekomen. Legrand bracht in die jaren zijn tijd door in de zon aan de oever van het Meer van Genève, terwijl ikzelf hier onder minder aangename omstandigheden mijn tijd moest passeren, als gevolg van consequenties van mijn hulp aan zijn rasgenoten. Daarom meen ik dat deze aangelegenheid een eereschuld is die al lang door hem had moeten zijn geregeld. Aanvankelijk beloofde hij me het bedrag direct te zullen voldoen, toen daar niets van kwam en ik zelf het geld min of meer nodig had, verzocht ik hem nogmaals dringend de zaak te regelen, waarop hij mijn vader een briefje schreef met het verzoek de schuld “over” te nemen en mij zolang het bedrag uit te betalen. Mijn vader antwoordde hierop dat het hem bevreemdde en verzocht Legrand zich met zijn financieel zeer welgestelde familie in verbinding te stellen om zodoende een einde te maken aan het uitstellen van de betaling. Legrand was hiermee niet erg ingenomen en liet dit blijken door niets meer van zich te laten horen.


    Hij motiveerde dit met de uitlating, dat de tekst van mijn vaders brief hem niet correct voorkwam. Later zegde hij toe het bedrag te voldoen voor de eerste Augustus, en toen die datum verstreken was, wilde hij me een cheque meegeven naar Frankrijk om me daar door een bank uit te laten betalen, de somma van 200 gulden, die hij in ’45 had gestort, dus voor de saneering, zodat bij nadere informatie mij bleek, dat hij me wilde afschepen met de waardeloze 100 gulden-biljetten en men mij op de Ned. Bank sterk afraadde hierin te treden. Daarna trachtte hij me het bedrag te betalen via een bankrekening van zijn vrouw en me 5000,- franc. in mijn hand te stoppen, bewerende dat ik in Parijs ook francs moest kopen tegen de zwarte koers, wat mij dus meer dan honderd gulden scheelt, daar de koers 44,5 franc voor een gulden is en de zwarte niet meer dan 25 of 30. Ook hierin ben ik niet ingetreden en hoop langs deze weg van een officieele procedure de eenige juiste regeling te bereiken, nl. de terugbetaling van 200,- gulden. Zo in het kort geschetst de gang van zaken tot nu toe.’

  


  Le Grand verloor de rechtszaak die volgde. Op 20 mei 1947 gelastte de kantonrechter hem Van Gasteren die tweehonderd gulden te betalen, met rente (5%) en de kosten van het geding: 23 gulden 90. Begin juni deed Le Grand de advocaat van Van Gasteren een voorstel:


  
    ‘Naar aanleiding van het door den Heer van Gasteren, tegen mij ingestelde geding, deel ik U het volgende mede:


    1. Het bedrag groot ƒ 200,- hetwelk de Heer van Gasteren mij indertijd ter hand stelde, was, zooals ik reeds in een voorgaand schrijven betoogde, een voorschot op het bedrag, hetwelk mijn meubilair bij verkoop, door den Heer van Gasteren zou opbrengen. Mijn meubilair zou verkocht worden met de bedoeling het buiten de handen van de bezetter te houden.


    2. Door nalatigheid van van Gasteren is, naar men mij heeft medegedeeld, mijn eigendom toch in handen van de bezetter gevallen, dit, niettegenstaande het feit, dat van Gasteren en ik uitdrukkelijk waren overeengekomen, dat het meubilair door van Gasteren in veiligheid gebracht zou worden.’

  


  Maar om de zaak te beëindigen stelde hij voor het bedrag in maandelijkse termijnen van 25 gulden te voldoen, vanaf op 1 juli 1947. Als zijn voorstel werd aanvaard, zou hij niet verder in verweer gaan.


  In de verklaring Stichting 1940-1945 bracht Van Gasteren ook de zaak-Le Grand aan de orde. Hij zei:


  
    ‘Ook in de zomer van 1942 speelde de zaak van Henri le Grand. Le Grand wilde als jood naar Zwitserland vluchten, hij bevond zich in acuut deportatiegevaar. Ik heb hem toen eerst geholpen aan een tijdelijk onderduikadres bij de familie Schievink aan de Prins Hendrikkade, waar deze familie woonde en een bekende groothandel in scheepsbenodigdheden exploiteerde. Ik kende Le Grand al geruime tijd en kwam vrij veel bij hem thuis in de Zomerdijkstraat. Ik heb hem ook naar Maastricht gebracht en daar overgegeven aan een passeur Caumans, die op het station op ons stond te wachten. Hoe ik aan Caumans kom weet ik niet meer, mogelijk door Leo van der Graaf, die ik straks zal noemen. Zo is hij over de grens gegaan en in Zwitserland aangekomen.’

  


  Volgens Van Gasteren was het niet gelukt de spullen te verkopen.


  
    ‘Le Grand bleef zo lang bij de Schievinks, dat het feit dat zijn huis niet meer bewoond was al te veel bekend was geworden. Ik durfde er niet meer heen en het is kort daarna “gepulst”. Le Grand en ik zijn overigens later weer goede vrienden geworden. Hij leeft niet meer.’

  


  Le Grand leefde inderdaad niet meer, toen Van Gasteren zijn verklaring aflegde. Of ze na hun juridische strijd weer goede vrienden zijn gevonden, is echter nog maar de vraag. Maar in ieder geval leefde Le Grand nog wel toen Van Gasteren in 1945 naarstig behoefte had aan positieve verklaringen omtrent zijn gedrag in de oorlog. Wat dat betreft is het opvallend dat Van Gasteren in 1946 met geen woord repte over de hulp die hij Le Grand persoonlijk zou hebben gegeven. Was dat omdat Le Grand hem toen had kunnen tegenspreken?


  In ieder geval mag ernstig getwijfeld worden aan de juistheid van een uitspraak van advocaat mr. Houthoff, die stelde dat Van Gasteren geen geldbewuste, laat staan een geldbeluste man was.225


  Duidelijk wordt intussen wel dat Van Gasteren zich tijdens de oorlog bezighield met het elders onderbrengen van joodse goederen, zoals ook vaststaat dat hij handelde. Dat verklaarde hij ook tegenover de Stichting 1940-1945:


  
    ‘Ik heb mijn hele leven gehandeld, ook toen reeds in allerlei goederen en met name – evenals nu – in electrische/electronische apparaten.’

  


  Zoals de reumalamp die hij voor zestig gulden aan Johanna Engbertsen verkocht.


  Ten slotte


  Het is interessant de verklaring Stichting 1940-1945 eens getalsmatig te bekijken. Twee vragen dringen zich dan op. Hoeveel joden stelt Van Gasteren geholpen te hebben en wat was hun lot? Hoeveel erkende verzetsmensen zou hij hebben ontmoet en wat was hun lot?


  In de verklaring noemde Van Gasteren ruim honderd namen, onder wie tien verzetsmensen en zo’n twintig joden die door hem zouden zijn geholpen: aan vervalste persoonsbewijzen of de grens over. Eerst de lijst verzetsmensen:


  
    Han van Zomeren – in 1941 door de Duitsers geëxecuteerd Caumans – onbekend gebleven passeur


    Johan Kerker – opgepakt, in 1945 in Duitsland overleden Sjeu of Sjeng – onbekend gebleven passeur


    Robert Branchieux – schuilnaam van een onbekend gebleven verzetsman dr. Kastein – pleegde zelfmoord in 1942


    Van Mierlo – Van Gasteren wist niet of dit zijn echte naam was


    Maarten van Gilse – gefusilleerd in 1943


    Gerrit van der Veen – in 1944 door de Duitsers gefusilleerd


    W.S. Eikelenboom – slordige drukker Het Parool.

  


  Conclusie: wie niet al tijdens de oorlog was overleden, kon na de oorlog (kennelijk) niet worden geïdentificeerd. Behalve Wessel Eikelenboom, maar met hem heeft Van Gasteren in de oorlog niet samengewerkt.


  Dan het lijstje joden (sommige van hen zijn in dit boek nog niet genoemd):


  
    Ennie Lopes Cardozo – lot onzeker (zou een week op de kamer van Van Gasteren hebben gezeten, daarna is niets meer van haar vernomen)


    Henri le Grand – overleefde (maar meldde niets over hulp die Van Gasteren zou hebben verleend bij diens vlucht naar Zwitserland)


    Joods echtpaar – naamloos (begeleid naar Zwitserland)


    Betsy Stern-Le Grand en haar dochter Leentje Stern – overleefden (maar volgens Van Gasteren niet dankzij hem)


    Joods meisje van 4 jaar oud – naamloos (zou door hem bij zijn zuster zijn ondergebracht, in de Diepenbrockstraat)


    Eli van Tijn, zijn vrouw Helene Heijmans en hun zoon Frits Meijer – vermoord in Auschwitz (Van der Leeuw bestempelde dit verhaal als ‘niet geheel’ juist, helaas zonder te vermelden welk deel niet juist was)


    Henri Leo van Tijn, zijn vrouw Van Tijn-Marcus, hun zoon Marcus en hun dochter Fini – overleefden (Van Gasteren wist niet meer wat hij voor dit gezin heeft gedaan, maar ergens in een van zijn archiefkisten moet nog een bedankbrief van Henri liggen)


    Gezin Max Sluizer – overleden


    Josine van Emde – persoonsbewijs voor haar vervalst (zou haar zus Sophia in een brief aan Van Gasteren hebben geschreven, maar dat staat er niet)


    Sophia (Fieps) van Emde – spullen van haar ondergebracht bij ene Wermeskerken


    Carel Otte – persoonsbewijs voor hem vervalst (woont nu in Amerika; Van Gasteren kreeg een brief van hem, maar legde die niet over)


    Herzog – onbekend gezin, persoonsbewijzen voor vervalst


    Leeuwin – onbekende joodse vrouw (Van Gasteren gaf haar geld via ene Fopma)


    Martin Manasse en zijn vrouw – overleefden (maar niet dankzij Van Gasteren. Hij beweerde overigens dat dit gezin gemengd gehuwd was: niet juist)

  


  Overigens blijkt uit de verklaring dat Van Gasteren twee specialiteiten had: het vervalsen van persoonsbewijzen en het elders opslaan van joodse goederen, vooral huisraad. Tegenover de Verzetscommissie Noord-Holland bekende Van Gasteren echter dat hij die persoonsbewijzen niet gratis ter beschikking stelde, maar verkocht – voor driehonderd gulden. Dus als hij al persoonsbewijzen heeft vervalst, dan nog is de vraag: waar hield de hulp op en begon de handel?


  PERSOONSBEWIJZEN VERVALST


  
    ‘Persoonsbewijzen heb ik verder vervalst voor Josine van Emde, de zuster van Sophie (Fieps) van Emde Boas-Van Emde. De laatste heeft daarvan getuigd in haar verklaring aan mijn advocaat mr. Doeleman, vastgelegd in de brieven van 1 maart 1990 (B-37-18a) t/m 18e en B-38-19), de stukken leg ik hierbij over. Het lijkt mij mogelijk dat mevrouw Van Emde zich nog iets meer herinnert.’

  


  In die brief van 1 maart 1990 – een samenvatting door mr. Doeleman van een gesprek met mevrouw Van Emde – staat veel, zelfs dat Bart Middelburg zich niet zou hebben voorgesteld als verslaggever van Het Parool toen hij Sophia van Emde kort voor publicatie van zijn eerste verhaal belde. Maar er staat niet dat Louis van Gasteren persoonsbewijzen voor de zuster van Sophia van Emde heeft vervalst. Het staat er eenvoudig niet.


  DUITSE INGREEP IN DE RECHTSGANG?


  De moord op Oettinger was niet de enige moord in de Tweede Wereldoorlog op een joodse onderduiker. En ook niet de enige in Amsterdam.


  Twee onbekend gebleven mannen betraden op 25 januari 1943 om acht uur ’s avonds het politiebureau aan de Stadhouderskade met de mededeling dat er zojuist een aanslag op een vrouw was gepleegd. Twee agenten gingen met de mannen mee en troffen voor de Rijksacademie voor Beeldende Kunsten (Stadhouderskade 86) op de ‘voetweg’ een hen onbekende vrouw van middelbare leeftijd aan. Haar gelaat was bedekt met een stuk zwart gordijn, in haar mond zat een prop. Bij het lichaam van de vrouw stonden twee mannen, van wie één zei dat de vrouw waarschijnlijk dood was. Beiden werden aangehouden. Het waren Johan Krug en diens oudere broer Heinrich. De agenten namen ze mee naar het bureau, dat slechts enkele meters van de plaats van het misdrijf stond. Dat er sprake was van een misdrijf was snel duidelijk. Onderweg zag een van de agenten dat Johan Krug met zijn linkerhand probeerde iets uit zijn jas te halen, een damestasje naar later bleek.


  In het tasjes zaten een bedrag van 3.186 gulden en 27 cent en een vervalst persoonsbewijs op naam van Johanna Walburg. Haar echte naam was Rosetta Berlijn, weduwe van Herman van Norden, zo maakte onderzoek duidelijk.


  Tijdens zijn eerste verhoor verklaarde Johan Krug dat hij in november 1942 op verzoek van anderen mevrouw Van Norden bij hem thuis aan de Haringvlietstraat 9 had laten onderduiken, tegen een vergoeding van tweehonderd gulden per maand. Mevrouw Berlijn ontpopte zich volgens Krug evenwel als een ‘zeer lastig’ persoon en klaagde vooral over het eten. Krug had haar bovendien uit vrees voor ontdekking op het hart gedrukt zeer voorzichtig te zijn en op haar kamer te blijven. Dat advies had ze in de wind geslagen. Ze vertoonde zich vaak in de hal van de woning van Krug.


  Krug besloot een ander onderduikadres voor mevrouw Van Norden te zoeken, maar zocht tien dagen tevergeefs. Daarop besloot hij zich op een andere wijze van de vrouw te ontdoen. Op 23 januari sloeg hij haar tijdens een avondlijke wandeling in het (huidige) Beatrixpark met een hamer op het hoofd, maar die aanslag mislukte. Mevrouw Van Norden dreigde daarop haar familie en bekenden van de aanslag op de hoogte te brengen en uit angst voor Krug ging zij die avond naar de woning van de broer van Krug, Heinrich. Die wist haar te overtuigen niets over de aanslag te vertellen en beloofde haar naar een ander adres te brengen. Maar beiden – Johan én Heinrich Krug – verklaarden na de moord tegenover de agenten dat zij toen al het ‘vaste plan’ (Johan) hadden haar ‘van kant te maken’ (Heinrich), zodra de gelegenheid zich voordeed.


  Die deed zich twee dagen later voor toen de vrouw naar haar nieuwe onderduikadres werd gebracht. Op de Stadhouderskade vloog Johan Krug met de duisternis als dekking op haar af, greep haar met beide handen om haar keel en wurgde haar. Ze hadden het lijk van de vrouw in het water willen gooien, maar een man die op het gillen van het slachtoffer af was gekomen, bleef hardnekkig in de buurt van de broers. Diezelfde avond om 22.10 uur werd de SD in kennis gesteld.


  Na een paar dagen – en dat is hier van belang, niet de vraag of beide broers terecht stelden dat mevrouws Van Norden zeer lastig was dan wel dat de agenten terecht stelden dat er sprake was van roofmoord – werd Johan Krug overgedragen aan de SD.215 Dat was de gang van zaken toen, dat was de regel. De Nederlandse politie had al sinds 1940 de opdracht elk feit of delict waarbij joden waren betrokken, te melden aan de Duitsers – in dit geval via Bureau Joodsche Zaken van de Amsterdamse politie, waar Amsterdamse agenten in dienst van de bezetter werkten (al dan niet gedwongen).216 Krug werd door Joodsche Zaken aan de SD voorgeleid, op verzoek van ene Golder van de SD. Net als zijn broer Heinrich, overigens. Die stond tenslotte naast de moordenaar toen deze op de Stadhouderskade de keel van de vrouw dichtkneep. Hij werd opgepakt wegens medeplichtigheid, want had niet ingegrepen – een lot dat Josephine van Gasteren werd bespaard.


  Louis van Gasteren werd opvallend genoeg niet aan de Duitsers overgeleverd, hoewel de zaak een paar uur na de vondst van het lijk aan de SD werd gemeld en hoewel vrij snel duidelijk was dat het slachtoffer een jood was en dat er sprake was van een misdrijf. Het is ondenkbaar dat de Duitsers níet waren geïnteresseerd in de vraag waar en bij wie het slachtoffer ondergedoken had gezeten. Net als Krug had Van Gasteren aan de Duitsers moeten worden uitgeleverd. Dat was de gang van zaken, dat was de regel. Zeker nadat Van Gasteren had bekend dat hij de jood Oettinger onderdak had verleend – en hij bekende dat binnen de termijn dat Krug werd overgedragen aan de Duitsers. Waarom werd Van Gasteren niet overgedragen?


  Karel de Vries stelde in zijn reactie in Het Parool op het eerste artikel van Bart Middelburg in die krant dat hoofdofficier van justitie mr. Henri Wassenbergh alles heeft gedaan om de zaak-Van Gasteren uit handen van de Duitsers te houden. Mr. Wassenbergh zou op de hoogte zijn geweest van de ware achtergrond van de zaak en de rechtszaak hebben willen rekken tot na de bevrijding, maar toen ingrijpen door de Duitsers in de procesgang onontkoombaar dreigde te worden werd een uitspraak van de Nederlandse rechter gevraagd – aldus De Vries. Uit de verklaring Stichting 1940-1945 blijkt dat Van Gasteren zelf ook die mening is toegedaan.


  
    ‘Bij het onderzoek meende ik – met name bij Officier van Justitie Goossen en de rechter-commissaris Heemskerk – zo nu en dan enig begrip voor mijn handelen en situatie op te merken. Ik heb tegen hen ook wel eens wat meer gezegd dan in het strafdossier is opgeschreven. Ik heb ook al spoedig begrepen, dat Officier van Justitie, hoofd van het Arrondissementsparket, mr. Wassenbergh alles deed om te trachten mij en mijn zaak uit handen van de Sicherheitspolizei te houden. Ik kende zijn zoon Dick van de kunstijsbaan. Hij moet zijn vader duidelijk hebben gemaakt – hoewel hij geen details kende – dat het bij mij niet om een gewone moordzaak kon gaan, maar om iets dat met illegale hulp aan joden te maken had. Dat ik daarmee te maken had, wisten nogal wat mensen uit mijn milieu, al kenden zij geen details.’

  


  De Vries bood de lezer geen enkele aanwijzing, laat staan bewijs dat mr. Wassenbergh zich ‘tot het uiterste’ heeft ingespannen de rechtszaak uit te stellen tot na de bevrijding. Maar de vraag die gesteld had moeten worden, is natuurlijk: op welke wijze heeft mr. Wassenbergh kunnen voorkomen dat Van Gasteren – net als Johan Krug – na een paar dagen aan de SD werd overgedragen? Als de Duitsers toen hadden willen ingrijpen, hadden ze dat gedaan. Maar ze grepen niet in. Om hun moverende redenen. Het kan bijvoorbeeld dat ze vonden dat er geen sprake was van verzet, dat de moord – zoals Middelburg ook stelde – werd gezien als een commuun delict.


  Dat vonden ze in ieder geval bij het Vredesgerechthof te Den Haag, in 1941 opgericht op verzoek van de NSB. De taak van de ‘vrederechters’ was een uitgesproken politieke: de berechting van alle vergrijpen die de ‘politieke vrede binnen de volksgemeenschap’ in gevaar brachten, die ‘de hoogste politieke belangen van de volksgemeenschap’ raakten of die ‘uit politieke beweegredenen’ waren gepleegd.217 Om er zeker van te zijn dat justitie geen zaken voor de Nederlandse rechter bracht die aan Duitse rechters behoorden te worden voorgelegd, vroeg het Hof soms dossiers op ter beoordeling. Zo ook dat van Louis A. van Gasteren. Het oordeel was helder: het Vredesgerechthof constateerde dat er bij de moord op Oettinger géén sprake was van politieke motieven. Terwijl uit het procesverbaal blijkt dat Van Gasteren op zijn kamer een jood heeft vermoord die daar al een paar dagen verbleef, destilleerde het Vredesgerechthof uit het strafdossier geen enkel politiek motief.


  De Duitsers grepen trouwens ook niet in nadat De Telegraaf in juni 1944 het slachtoffer met naam en geloof had vermeld: ‘...den Jood Walter Oettinger...’


  Tegenover de Stichting 1940-1945 erkende Karel de Vries overigens dat er ‘geen antwoord is te geven’ op de vraag waarom de Duitsers zich afzijdig hebben gehouden.218


  Maar was mr. Wassenbergh wel op de hoogte gesteld van het feit dat de verdachte verzetsman was?


  Op 31 oktober 1945 bezocht De Vries de vergadering van de Sectie Berechting van de Grote Adviescommissie in een poging Van Gasteren vervroegd uit de gevangenis te krijgen. Hij vertelde toen de leden van de Sectie dat in de oorlog de rechtbank ‘onderhandsch omtrent de bijzondere omstandigheden in kennis was gebracht’ – ofwel: de rechtbank wist bij het bepalen van de hoogte van de gevangenisstraf dat het om een verzetsdaad ging. Of De Vries wel de rechtbank bedoelde, is onduidelijk. Als hij de rechtbank bedoelde – en niet het Openbaar Ministerie – dan is het opvallend dat de rechtbank met die onderhandse kennis Van Gasteren een hogere straf oplegde (4 jaar) dan de eis: 3 jaar. Maar namen noemde De Vries toen – in 1945 – niet. Niet de naam van de rechtbankpresident De Vries, maar ook niet die van mr. Wassenbergh.


  Verder: minister van Justitie Kolfschoten schreef in het gratieverzoek dat de officier van justitie vóór gratie was. Van een hoofdofficier van justitie is geen sprake. Wie die officier van jusitie was die voor gratie pleitte, is niet duidelijk. Officier van justitie Goossen – de man die de zaak-Van Gasteren in 1943 ‘draaide’ en wist wat rechercheur Sleijfer wist – was eind oktober, begin november 1945 al vertrokken naar Groningen.219 Het rapport van de officier van justitie waar Kolfschoten het over heeft in het gratieverzoek, is van latere datum: 21 november 1945 – en dus niet door Goossen ondertekend. Overigens was de rechtbank – ook dat blijkt uit het gratieverzoek – tegen gratie.


  Welke van de zoons van mr. Wassenbergh zich overigens Dick noemde, is onbekend. Feike? Henri? Johan? Meer zoons had hij niet.


  Johan Krug – geboren te Amsterdam, van Nederlandse nationaliteit – werd in november 1943 veroordeeld tot tien jaar: tien maanden na de moord. In hoger beroep hield de procureur – zo blijkt uit het verslag in het Algemeen Handelsblad van 28 januari 1944 – overigens rekening met de ‘moeilijke omstandigheden’ waarin de verdachte verkeerde. Met andere woorden: het Openbaar Ministerie kon onderduik als verzachtende omstandigheid aanvoeren.


  ONTSNAPPING


  
    ‘Tijdens mijn gevangenschap heb ik tweemaal een aanbod gehad om uit de gevangenis te komen. Het eerste kwam van niemand minder dan de beruchte radio-propagandist van de NSB Max Blokzijl. Die kende mijn vader en moeder nog goed uit de tijd, dat hij met Fie Carelsen en Jean-Louis Pisuisse liedjes en cabaretprogramma’s uitvoerde en ook met mijn vader voor de Nederlandse troepen optrad in 1914-1918. Hij zei mijn vader, dat hij mij in de kortste keren uit de gevangenis kon helpen. Kennelijk had hij daarmee ook propagandistische bedoelingen. Dit hebben wij vanzelfsprekend geweigerd, nadat mijn vader er met mij over had gesproken bij een bezoek aan de gevangenis. Toen ik in de Valeriuskliniek was ontmoette ik daar twee verplegers, Wiersma en Piontek genaamd, die mij toen ze begrepen hadden, dat ik met illegale hulp aan joden te maken had gehad, aanboden mij te laten ontsnappen en wel in een politieuniform. Ook op dit aanbod ben ik niet ingegaan. Ik wilde mijn ouders: moeder communiste van joodse komaf en een met man Fons Rademakers en zoontje Robbie naar Zwitserland gevluchte dochter Josephine niet nog meer in gevaar brengen.’

  


  Welk gevaar Josephine van Gasteren, Fons Rademakers en Robert in Zwitserland liepen, is onduidelijk. Welk gevaar Josephine in Nederland liep, is inmiddels wel duidelijk: volgens haar broer was ze naar Zwitserland gevlucht in verband met haar relatie met een Duitser.


  Moeder Elisabeth was veel, maar in ieder geval niet van joodse afkomst. Er stroomde geen spatje joods bloed door haar aderen, leert een onderzoek naar haar afkomst. In dat onderzoek is teruggegaan tot 1770. (Zie haar kwartierstaat in bijlage 1.)


  Conclusie


  Kort voordat Van Gasteren tegenover NRC Handelsblad verklaarde dat hij Walter Oettinger had vermoord in het belang van en na gemeen overleg met het verzet, berichtte hij een journalist van de Volkskrant dat hij misschien een boek ging schrijven: ‘Ik wil mijn leven op papier zetten.’ Tegen filmproducent Matthijs van Heijningen had hij toen al gezegd: ieder hoofdstuk zul je uit mijn handen grissen, ‘want dat is een speelfilm’.


  Wilt u die zelf niet maken? vroeg de Volkskrant.


  ‘Ik weet niet of ik dat kan. Maar ik heb hier twee scenario’s liggen.’226


  Dat hij twee scenario’s heeft liggen, is goed mogelijk: een over de werkelijkheid en een over de werkelijkheid is zijn hoofd. Want zoveel is duidelijk: veel van wat Van Gasteren over zijn oorlogsverleden heeft verteld, is niet in overeenstemming met de werkelijkheid.


  In 2005 sprak de Pensioen- en uitkeringsraad (PUR) zijn definitieve oordeel uit over de vraag of het doden van Oettinger een verzetsdaad was. Dat oordeel viel voor Van Gasteren negatief uit. Daarmee was een einde gekomen aan een (juridische) strijd die maar liefst dertien jaar heeft geduurd.


  In 1992 vroeg Van Gasteren een verzetspensioen aan. Een jaar later adviseerde de Stichting 1940-1945 een verzets- en waardigheidsverklaring ten name van Van Gasteren te tekenen. De Stichting vond weliswaar dat niet was aangetoond of voldoende aannemelijk gemaakt dat Van Gasteren hulp heeft geboden bij het drukken van communistische pamfletten in de zomer van 1940 (Han van Zomeren), al dan niet gewapend joden heeft begeleid, Ennie Lopes Cardozo onderdak heeft verleend en een ‘illegale bespreking’ in de winter van 1942-1943 heeft bijgewoond: die met verzetsman Gerrit Kastein.


  Wel aangetoond of voldoende aannemelijk gemaakt is dat Van Gasteren onderduikadressen voor joden heeft verzorgd, joodse eigendommen in bewaring heeft genomen of ondergebracht en persoonsbewijzen heeft vervalst. Ten slotte werd aangetoond, althans voldoende duidelijk gemaakt, dat Van Gasteren Oettinger van 19 mei t/m 24 mei 1943 heeft gehuisvest. Op grond hiervan moest Van Gasteren worden gerekend tot de deelnemers aan het verzet in de zin van artikel 1 etc. Wet buitengewoon pensioen 1940-1945. De verzetsdeelneming kon niet als intensief worden gekwalificeerd. De Stichting kwam verder tot de conclusie (‘kan niet anders’) dat zijn arrestatie en gevangenschap het gevolg waren van deelneming aan het verzet.


  Over Oettinger oordeelde de Stichting dat die een ‘psychische handicap’ had. Zijn ‘ziekelijke gesteldheid’ (vonnis rechtbank) had ‘prikkelend’ op Van Gasteren kunnen werken, zodanig dat deze daardoor gewelddadig was geworden. Oettinger had zich niet aan afspraken met Van Gasteren gehouden en Van Gasteren had zich gechanteerd gevoeld, omdat Oettinger dreigde hem bij de SD aan te geven en diens verzetsactiviteiten te onthullen. Van Gasteren had vergeefs geprobeerd een oplossing te vinden, maar zag uiteindelijk geen andere oplossing dan Oettinger om het leven te brengen.


  De PUR oordeelde Van Gasteren eveneens een verzetsdeelnemer, maar erkende niet dat het ombrengen van Oettinger een verzetsdaad was.


  De Stichting 1940-1945 moest het toegeven: van haar zijde (en mogelijk ook van de zijde van de PUR) was in de procedure ‘niet altijd even professioneel’ gehandeld, waarbij vooral werd gedoeld op de dubbele rol die Van der Leeuw heeft gespeeld.


  Weinig professioneel waren echter ook de uitgangspunten die de Stichting 1940-1945 voor haar onderzoek naar het verzetsverleden van Van Gasteren hanteerde: alle verklaringen die ooit ten gunste van Van Gasteren zijn afgelegd werden eenvoudig als waar geaccepteerd en de Grote Advies Commissie heeft Van Gasteren gerehabiliteerd – en die verklaring heeft voor de Stichting ‘een bindend karakter’ omdat de Stichting is voortgekomen uit de GAC.


  Maar met zo’n uitgangspunt hoef je natuurlijk helemaal geen onderzoek meer te doen. Van Gasteren is gerehabiliteerd en dus verzetsman. Punt, uit, af.


  De opmerking dat het standpunt van de GAC voor de Stichting 1940-1945 ‘maatgevend’ was, werd gevolgd door de opmerking: ‘...tenzij later feiten en omstandigheden naar voren waren gekomen, waar de GAC geen rekening mee had kunnen houden. Dat was in de casus Van Gasteren niet zo geweest.’


  Maar als je niet zoekt, vind je nooit feiten en omstandigheden waar rekening mee moet worden gehouden. In ieder geval kwam de rechtbank in de procedure die Van Gasteren tegen journaliste Pamela Hemelrijk had aangespannen, tot een ander oordeel dan de Stichting 1940-1945.


  
    ‘Er is (...) geen overtuigend bewijs voorhanden dat de doodslag op Oettinger een verzetsdaad betreft, terwijl verschillende omstandigheden in een andere richting kunnen duiden, althans daarmee moeilijk zijn te rijmen. Bijvoorbeeld de ook door Hemelrijk aangestipte omstandigheden dat niet eerst naar een ander onderduikadres is gezocht, dat Van Gasteren op eigen naam het bootje heeft gehuurd waarmee het lijk is weggevoerd, dat hij de naam heeft genoemd van degene die hem daarbij geholpen heeft, dat hij vrijwel meteen na zijn aanhouding heeft verklaard dat het slachtoffer een ondergedoken jood was, dat hij niet consistent heeft verklaard over wat er is gebeurd met het geld van Oettinger (...) en dat hij na de oorlog geen revisie, maar gratie heeft gevraagd. Hemelrijk kan, nu het beschikbare feitenmateriaal niet eenduidig op een verzetsdaad wijst en er verschillende aanwijzingen zijn dat mogelijk andere motieven, zoals bijvoorbeeld ook paniek of vrees voor de eigen veiligheid, een rol hebben gespeeld, niet het recht worden ontzegd uiting te geven aan haar twijfel omtrent het verzetsmotief van Van Gasteren, nadat hij zelf opnieuw in de openbaarheid was getreden met zijn onbewezen voorstelling van zaken dat sprake is geweest van een verzetsdaad.’

  


  Op grond van vorenstaande kwam de rechtbank tot het oordeel dat de open brief weliswaar inbreuk maakte op de privacy en reputatie van Van Gasteren, maar dat deze desondanks niet onrechtmatig kan worden geoordeeld. Beperking van Hemelrijks vrijheid van meningsuiting was in dit geval niet noodzakelijk ter bescherming van belangen van Van Gasteren, mede gelet op de gevoeligheid van het onderwerp: het ombrengen van een joodse onderduiker in een televisie-interview presenteren als een verzetsdaad ligt voor de nabestaanden van het slachtoffer, slachtoffers van jodenvervolging en voor verzetsmensen ‘evident gevoelig’. De slotsom was dat de vorderingen moesten worden afgewezen.


  Mede die slotsom leidde tot wat Hemelrijk over de zuster van Van Gasteren had geschreven. De rechtbank oordeelde ten eerste dat Josephine van Gasteren ten tijde van de moord in het pand aanwezig was en zich heeft uitgelaten tegenover buren die op het lawaai waren afgekomen, zoals Hemelrijk in haar open brief vermeldde. Daarmee was niet gezegd dat ze zich bewust was van hetgeen zich in de kamer afspeelde, maar ook viel niet te ontkennen dat op grond van die verklaringen redelijkerwijze de verdenking kon ontstaan ter zake medeplichtigheid: op de uitkijk staan.


  Van Gasteren zelf heeft bovendien verklaard dat hij nog dezelfde avond kleren van Oettinger ten huize van zijn zuster heeft verbrand. Vaststaat dat Josephine ondanks een en ander niet als verdachte werd vervolgd. Vaststaat ook dat de rechercheur die met het onderzoek was belast op enig moment door de SD werd aangehouden en in een concentratiekamp belandde, waaruit hij niet terugkeerde. Uit de verklaring van oud-rechercheur Volkert Seket kwam naar voren dat Josephine van Gasteren volgens geruchten die destijds in politiekringen de ronde deden een relatie had met Willy Lages en dat die relatie verband zou houden met de arrestatie van rechercheur Sleijfer. In het beschikbare ‘feitenmateriaal’ was volgens de rechtbank dan ook voldoende basis te vinden voor hetgeen Hemelrijk in de open brief onder de noemers publiek geheim en roddel over Josephine van Gasteren heeft vermeld. ‘Terecht stelt Hemelrijk dat niet valt in te zien waarom zij in de context van haar kritiek op de presentatie door Van Gasteren van de doodslag op Oettinger als verzetsdaad geen gebruik zou mogen maken van deze informatie, hoe onaangenaam ook.’


  Geen verzetsdaad, dus. Maar pleegde Van Gasteren wel verzet, buiten het onderbrengen van Oettinger?


  Daar is geen enkel bewijs voor. Drie activiteiten achtte de Stichting 1940-1945 bewezen dan wel aannemelijk: het verzorgen van onderduikadressen, het vervalsen van persoonsbewijzen en het in bewaring nemen van goederen.


  Maar er is niet één concreet geval waarin vaststaat dat Van Gasteren onderduikadressen heeft verzorgd. Zoals er ook niet één concreet geval bekend is waarin vaststaat dat Van Gasteren persoonsbewijzen heeft vervalst.


  Wel staat vast dat Van Gasteren zich bezighield met het ‘in bewaring nemen’ van joodse goederen.


  In de verklaring Stichting 1940-1945 stelde Van Gasteren dat hij kort na zijn vrijlating in 1946 aan revisie van zijn rechtszaak dacht. Maar uiteindelijk zag hij van revisie af – ook al omdat hij ertegen opzag mensen die bij de voorbereiding dan wel afhandeling van de moord hadden geadviseerd of geholpen, bij een nieuwe rechtszaak te betrekken. Hij, Louis van Gasteren, zag ertegenop getuigen lastig te vallen.


  Dát is ook meteen de rode draad in de verklaringen die Van Gasteren sinds de bevrijding heeft afgelegd: naarmate de oorlog langer geleden is, neemt het aantal getuigen toe, van nul direct na de oorlog tot heel veel. Kort na de oorlog waren vier mensen bereid een brief aan minister Kolfschoten te schrijven, maar drie van hen schreven niets over zijn verzetsactiviteiten. De enige die wel over verzetsactiviteiten schreef (Tops van Bellen), zit bewijsbaar zó ver naast de waarheid dat ze niet geloofwaardig is. Iemand die zich aanbood als getuige, was een foute politieagent en NSB’er, die Van Gasteren – ten onrechte – verhief tot een ondergedoken student die clandestien bij de Stadsschouwburg had gewerkt.


  Wordt echter geloof gehecht aan de verklaring Stichting 1940-1945, dan liepen er kort na de oorlog in Amsterdam velen rond met wie Van Gasteren had samengewerkt of die door hem zijn geholpen. Een van degenen die door hem zou zijn geholpen (Henri le Grand) benaderde hem overigens wel, maar alleen omdat hij nog geld van hem meende te moeten krijgen en niet om een verklaring af te leggen over de hulp die Van Gasteren hem zou hebben gegeven.


  Kortom: geen enkele getuige voor enige verzetsactiviteit buiten het onderbrengen van een jood – en ook op andere wijze heeft Van Gasteren niet aannemelijk kunnen maken dat hij verzet heeft gepleegd.


  De moord op zich kan evenmin een verzetsdaad worden genoemd, zoals de rechtbank ook al stelde. Er waren geen aantoonbare redenen Oettinger te liquideren en de moord lijkt in geen enkel opzicht op een liquidatie. Ook zijn er voor chantage door Oettinger geen aanwijzingen. Verder: waar Van Gasteren stelde dat Oettinger maar één dag zou blijven, verklaarde zijn vriendin Henriette Engbertsen dat hij een hele week zou blijven. Toch stond het doodvonnis al na twee, hooguit drie dagen vast.


  Van Gasteren stelde bovendien dat Oettinger had gedreigd met de SD, maar daarvoor is geen enkel bewijs. Josephine van Gasteren stelde daarentegen dat haar broer Oettinger met de SD had gedreigd, een versie die inmiddels een stuk plausibeler klinkt dan aanvankelijk.


  Ging Oettinger de straat op? Wellicht, maar dan had Van Gasteren hem niet de sleutels van de deur van zijn kamer én de voordeur moeten geven. Bovendien: volgens Josephine ging Van Gasteren zelf met Oettinger de straat op, onder meer om bij zijn moeder te eten.


  De moord lijkt in geen enkel opzicht op een liquidatie. Ze werd gepleegd in een gehorig huis op een tijdstip waarop mensen doorgaans thuis zijn. Het vele geweld (doorgaan met slaan nadat Oettinger al ernstig was getroffen) past niet bij het voornemen het beoogde slachtoffer eerst bewusteloos te slaan en daarna te verdrinken. Voor die bewuste avond was er geen vervoer geregeld. In plaats daarvan ging Van Gasteren naar een kennis, waar hij in huilen uitbarstte. Van Gasteren legde het lichaam van zijn slachtoffer in bad, liet dat vollopen en liet het lijk daar een aantal dagen in liggen – in een badkamer waarvan ook andere bewoners van het huis gebruikmaakten. Pas na vijf dagen werd de kist met het lijk in het water van de Boerenwetering gegooid, waarbij het (eenvoudig te constateren) feit dat de kist bleef drijven werd genegeerd. Voor het transport van de kist huurde Van Gasteren op vertoon van zijn eigen persoonsbewijs een bootje, terwijl hij – althans naar eigen zeggen – niet alleen persoonsbewijzen vervalste, maar op dat moment ook over een vervalst persoonsbewijs beschikte. Hij riep de hulp in van een man die niet bekendstond als verzetsman en die hij bovendien veertig gulden gaf, voor de moeite. Toch noemde hij diens naam tegenover rechercheur Sleijfer, wat de man in grote moeilijkheden had kunnen brengen. Ook noemde hij de naam van Jan Kerker, de man bij wie Oettinger officieel had ingewoond: een bewezen verzetsman die thuis joden ondergedoken had zitten op het moment dat Van Gasteren zijn naam noemde. Van Gasteren dook na de moord niet onder, maar kroop bij zijn vriendin Henriette in bed – één etage lager. Hij vroeg Sleijfer verhoord te worden in plaats van zo veel mogelijk tijd te rekken en vertelde ook nog eens vrijwel onmiddellijk dat het slachtoffer een jood was.


  Andere motieven kunnen een rol hebben gespeeld, ook volgens de rechtbank in de zaak-Van Gasteren versus Hemelrijk: angst of paniek. Op 19 mei 1943 nam Oettinger zijn intrek, op 20 mei 1943 werd het joden zonder een Sperre van de Joodse Raad verboden zich in Amsterdam op te houden en moesten Nederlanders van 20 jaar (Van Gasteren wás 20 jaar) zich melden voor werken in Duitsland.


  In vier verschillende documenten wordt gesteld dat het een twist was, een ruzie die uit de hand liep. Wat de reden van die twist was, blijft duister.


  Eind december 2004 schreef prof. mr. J.C.M. Leijten een notitie in een poging Van Gasteren te ondersteunen in diens strijd tegen de PUR.227 Leijten – tot zijn pensionering advocaat-generaal bij de Hoge Raad – stelde zichzelf twee vragen: ‘Maar zou het niet kunnen zijn dat het ombrengen van [Oettinger] gevolg was van een ordinaire ruzie tussen de betrokkenen? Zou het ook niet kunnen zijn dat een liefdesaffaire een rol speelde?’ Volgens Leijten was echter het een noch het ander gebleken.


  Bovendien had ‘minstens één der raadgevers’ van Van Gasteren ‘(Friedhelm Jüngeling, hoogstwaarschijnlijk ook een verzetsman)’ gezegd dat er ‘niets anders op zat dan Walter O. om te brengen. Dat alles laat zich niet rijmen met een ordinaire ruzie of een liefdesaffaire.’


  Nog even afgezien van het feit dat Jüngeling helemaal niet had gezegd dat er ‘niets ander op zat dan’ Oettinger te doden (hij schreef: als geweld moet worden gebruikt, dan...), wat bracht Leijten ertoe zich de vraag te stellen of er sprake zou kunnen zijn van een liefdesaffaire?


  Dat rechercheur Sleijfer aan roof of zelfs roofmoord dacht, was onvermijdelijk. Van Gasteren beschikte na de moord over relatief veel geld, een getuige had gezien dat hij (veel) nat geld in de lade van zijn werkbank in de Stadsschouwburg had en Van Gasteren legde tegenstrijdige verklaringen af over de wijze waarop dat geld nat was geworden. Volgens Van Gasteren zelf dacht Sleijfer zelfs dat Oettinger over diamanten beschikte.


  Opvallend genoeg noemde de Stichting 1940-1945 Sleijfer een verzetsman en suggereerde zelfs dat de rechercheur in zijn proces-verbaal bewust roof als motief had gepresenteerd om Van Gasteren te beschermen.228 Van Gasteren zelf schoot die theorie echter aan flarden door op te merken dat de rechercheur aan zijn materialistische bedoelingen ten onder is gegaan. Een opmerking waarmee hij karaktermoord pleegde.


  De kring waarin Van Gasteren verkeerde, was een uiterst dubieuze. Eerst ging hij op kamers bij een man die – heel opportunistisch – in juli 1940 lid werd van de NSB en sindsdien tal van hoge functies binnen die beweging vervulde, later betrok hij een kamer in een pand waar een vrouw woonde die een relatie had met een hooggeplaatste NSB’er. Zijn zus Josephine had – aldus Van Gasteren zelf – een relatie met een Duitser; de ‘verzetsman’ (Van der Graaf) die hem zou hebben geleerd persoonsbewijzen te vervalsen en hem een vuurwapen zou hebben gegeven, blijkt in werkelijkheid iemand te zijn die met een Gestapo-agente samenwoonde en zich verrijkte ten koste van joden.


  Het krantenartikel dat in januari 1946 in diverse bladen verscheen en waarmee Van Gasteren in 1982 NRC Handelsblad tot een rectificatie dwong, was niet gebaseerd op onderzoek en daarmee een falsificatie.


  De verklaring waarmee Van Gasteren in 1993 bij de Stichting 1940-1945 een verzetspensioen aanvroeg, staat vol verdraaiingen, halve en hele leugens. Met als dieptepunt de leugen dat zijn moeder Elisabeth van joodse afkomst is. Aan de haal met de holocaust.


  De hulp die Van Gasteren aan een joods gezin zou hebben gegeven werd volgens hemzelf gegeven op het moment waarop alle vier de leden van dit gezin al maanden dood waren, vermoord in vernietigingskamp Auschwitz.


  Louis van Gasteren heeft zich over de rug van de man die hij zelf heeft doodgeslagen, een verzetsverleden aangemeten.


  In 1980 verklaarde Van Gasteren tegenover NRC Handelsblad:


  
    ‘In de zestiger jaren wou ik een film maken over de Slaander, tussen haakjes de SS-man, en de Geslagene, tussen haakjes de gevangene. Dat had een film moeten worden, al of niet in een therapeutische setting, al of niet met LSD, waardoor je tenslotte niet meer zou weten wie nu slaat en wie nu wordt geslagen.’229

  


  Als Van Gasteren werkelijk met Willy Lages, de Befehlshaber van de Sicherheitspolizei en de SD, over Shakespeare heeft gesproken, dan wellicht over diens thema’s waan en werkelijkheid, bedrog en zelfbedrog, rede en waanzin. ‘Truth is the Daughter of Time.’


  Verantwoording


  De Hoge Raad deed zijn uitspraak in de procedure die Louis van Gasteren tegen Het Parool had aangespannen in 1995. In 1997 kwam Van Gasteren op de zaak terug in de documentaire ‘Een kettingzaag voor het verleden’ in de serie Het Uur van de Wolf, aan hem gewijd. Gezeten achter zijn bureau aan de Kloveniersburgwal en op een eiland ergens in de Middellandse Zee beweerde hij opnieuw dat het doden van Oettinger een liquidatie was die diende te gebeuren in het belang van het verzet. Het was de tweede en tot nu toe laatste keer dat Van Gasteren zich publiekelijk over de zaak uitte. Hij zette Oettinger neer als een jood met een Duits accent zonder politieke scholing die zelfs niet begreep dat onderduiken een ijzeren discipline vergde. Zo zou Oettinger na de eerste overnachting de volgende dag naar de kapper in de Beethovenstraat zijn gegaan. Ook verklaarde Van Gasteren dat Oettinger had geprobeerd hem te chanteren, al werd niet duidelijk waarmee.


  De twijfel bleef en telkens als die twijfel werd geuit stapte Van Gasteren naar de rechter. In 1998 verscheen van mijn hand bij De Arbeiderspers het boek Wandelingen door moorddadig Amsterdam.230 De gids bevat een aantal wandelingen door diverse stadsdelen. Een van die wandelingen begint bij station RAI en loopt door Zuid, via onder meer de Beethovenstraat. In de laatste alinea van het verhaal over de moord op Oettinger wordt het motief geadopteerd dat volgens Van Gasteren het ware motief was: ‘Een verzetsdaad dus.’ Wel werd een aantal vragen gesteld, drie in getal. De conclusie dat het een roofmoord betrof, werd niet getrokken.


  Van Gasteren reageerde via zijn advocaat. Hij meende in eer en goede naam te zijn aangetast; hem bevielen de pagina’s 137 t/m 141 van de wandelgids niet, over het doden van Oettinger. In het bijzonder beviel hem niet dat het ‘motief voor de liquidatie’ opnieuw in twijfel werd getrokken. Met dat ‘opnieuw’ verwees de advocaat naar de rechtszaak die zijn cliënt tegen Het Parool had gevoerd – en gewonnen.


  Wandelingen door moorddadig Amsterdam bevatte volgens de advocaat een kwalijke herhaling van de gewraakte verdachtmakingen (zoals geuit door Het Parool), een herhaling die klaarblijkelijk niet was gebaseerd op nader eigen onderzoek van de auteur en zonder dat nieuwe zwaarwegende feiten of omstandigheden bekend waren geworden. Dat, terwijl het Hof in de zaak tegen Het Parool nu juist had geoordeeld dat aan dergelijke beschuldigingen en verdachtmakingen een gedegen historisch onderzoek ten grondslag zou moeten liggen.


  Waarom het arrest van de Hoge Raad erbij werd gehaald, is onduidelijk. Het Parool werd veroordeeld omdat de krant geen bewijs had voor roofmoord, niet omdat werd getwijfeld aan het verzetsmotief. De vraag of de dood van Oettinger werd gedicteerd door een verzetsmotief, behoefde in de zaak Van Gasteren versus Het Parool volgens het Hof zelfs helemaal geen beantwoording en de Hoge Raad oordeelde dat standpunt juist. Bovendien stelt het arrest van de Hoge Raad niet dat het onrechtmatig is publiekelijk aan het verzetsmotief te twijfelen.


  Toch werd De Arbeiderspers verzocht de verspreiding van Wandelingen door moorddadig Amsterdam te staken en gestaakt te houden. Zo nodig zou ze worden gesommeerd. De uitgever moest bovendien de boekverkopers aan wie al was geleverd een brief sturen waarin hen werd verzocht de reeds ontvangen exemplaren te retourneren.


  Ook de auteur van de wandelgids werd verzocht, zo nodig gesommeerd. De advocaat wilde dat ik het publiek uiten van dezelfde en soortgelijke beschuldigingen onmiddellijk zou staken en gestaakt houden en ook dat ik binnen zeven dagen een opgave zou doen van eerdere en nog in voorbereiding zijnde publicaties waarin deze of soortgelijke beschuldigingen worden geuit.


  In haar eerste antwoord zag de raadsvrouwe van De Arbeiderspers zich genoodzaakt één punt helder te stellen: ‘Anders dan uw brief suggereert, kan uit het arrest van de Hoge Raad van 6 januari 1995 geen absoluut en preventief verbod worden opgemaakt om überhaupt nog te schrijven over de zaak-Beethovenstraat 146-3. Zover kan de privacybescherming niet reiken; de vrijheid van meningsuiting zou daarmee immers tot een dode letter verworden.’


  Ze had gelijk en kreeg dat ook van haar confrère. Toch zou Van Gasteren bij monde van zijn advocaat in een later proces stellen dat het arrest van de Hoge Raad bepaalt dat schrijven over deze zaak op zich al een onrechtmatige daad oplevert.


  De Arbeiderspers staakte desalniettemin de verspreiding van Wandelingen door moorddadig Amsterdam.


  Enkele weken later schreef Algemeen Dagblad-journaliste Pamela Hemelrijk een open brief aan de Hoge Raad, het rechtsorgaan dat Van Gasteren in zijn zaak tegen Het Parool gelijk had gegeven. Hemelrijk toonde zich in de brief – gedateerd 2 november 1998, gepubliceerd op internet (maar niet in haar krant) – verbolgen over het feit dat het Van Gasteren was gelukt De Arbeiderspers dusdanig onder druk te zetten.


  Van Gasteren spande een gerechtelijke procedure tegen Hemelrijk aan. Ze had zich zijn woede op de hals gehaald door aan aard en omvang van diens verzetsverleden te twijfelen en door een aantal beschuldigende opmerkingen, waarvoor zij – althans naar het oordeel van de advocaat van Van Gasteren – het bewijs niet kon leveren. Hij verweet haar geen gedegen onderzoek te hebben verricht.


  Hemelrijk was de derde journalist op rij die door Van Gasteren werd verweten geen gedegen historisch onderzoek te hebben verricht, na Bart Middelburg en mijzelf. Het lijkt er dus op dat Van Gasteren geen bezwaar kan hebben tegen een gedegen historisch onderzoek.


  Naar aanleiding van de open brief stapte Van Gasteren met zijn advocaat mr. H.F. Doeleman naar de Raad voor de Journalistiek, als een aanloop naar een heuse gerechtelijke procedure. Aan die Raad voor de Journalistiek presenteerde mr. Doeleman – net als in de brief aan De Arbeiderspers was gebeurd – het arrest van de Hoge Raad alsof alleen het uiten van twijfel aan het verzetsmotief van zijn cliënt op zich al onrechtmatig is. Mr. Doeleman: ‘Hemelrijk uit opnieuw twijfel aan het motief van Van Gasteren. Onrechtmatig.’ ‘Het uiten van die twijfel is zonder meer onrechtmatig.’231


  Van Gasteren verloor, de Raad verklaarde zich niet-ontvankelijk omdat Hemelrijk de open brief niet als journaliste had geschreven. Daarop startte Van Gasteren een bodemprocedure, die hij ook verloor. De rechtbank oordeelde – in juli 2003 – dat het arrest van de Hoge Raad alleen gelding had tussen beide procespersonen: Van Gasteren en Het Parool. Niet zonder meer onrechtmatig, derhalve.


  De rechtbank oordeelde verder dat er geen overtuigend bewijs is dat het doden van Oettinger een verzetsdaad was, terwijl – zo stelde de rechtbank – ‘verschillende omstandigheden in een andere richting kunnen duiden, althans daarmee [met een verzetsdaad] moeilijk zijn te rijmen.’ Van Gasteren is tegen de uitspraak in hoger beroep gegaan.


  Toch probeerde hij nadien de publicatie van een boek te voorkomen – en wel de publicatie van dit boek.


  In juli 2004 verscheen in het weekblad Elsevier in de rubriek ‘Mensen’ een kort stukje: ‘Schrijver Eric Slot (43) legt de laatste hand aan een boek over de betrokkenheid van cineast Louis van Gasteren (80) bij de dood van de joodse onderduiker Walter Oettinger in 1943. Bij monde van uitgeverij De Arbeiderspers zegt Slot waterdicht bewijs te hebben dat het een roofmoord betrof. De cineast heeft altijd beweerd dat het een daad van verzet was. (...)’


  Ik zag mij genoodzaakt het stukje in het volgende nummer van Elsevier te rectificeren, want ik had en heb níet het bewijs dat Van Gasteren een roofmoord heeft gepleegd – laat staan het waterdichte bewijs. Hoe zulks overigens te verkrijgen? Alleen een rechter kan roof als motief slechts bewezen verklaren.


  Dit boek gaat dan ook niet over de vraag of het een roofmoord was, maar over de vraag of het aannemelijk is dat verzet het motief was, over de vraag of het Van Gasteren in de afgelopen halve eeuw gelukt is van een moord met welk motief dan ook een liquidatie in het belang van het verzet te maken. De zaak-Oettinger is de zaak-Van Gasteren geworden.


  Van Gasteren heeft sinds mei 1945 – en misschien zelfs al eerder – op verschillende wijzen geprobeerd aan te tonen dat hij aan het verzet heeft deelgenomen en dat de moord op Walter Oettinger een verzetsdaad was. Kort na de oorlog schreven bekenden van hem een aantal brieven aan minister Kolfschoten van Justitie, in een poging hem ervan te overtuigen dat Van Gasteren ten onrechte in de gevangenis zat en gratie verdiende. In 1993 – tijdens de procedure tegen Het Parool – vroeg Van Gasteren een verzetspensioen aan, een aanvraag die gepaard moet gaan (en ook ging) met een verklaring waarin aanvrager aannemelijk maakt dat hij een verzetsverleden heeft. Bovendien overlegde hij tientallen documenten aan de rechtbank, het Hof en de Hoge Raad.


  Wat is de waarde van deze documenten, van deze verklaringen? Hoe ze te interpreteren, te duiden? Bewijzen ze wel wat Van Gasteren wil bewijzen of bewijzen ze niets – of heel iets anders? Wat is – misschien nog wel belangrijker – de waarde van documenten die hij niet aan de rechtbank heeft overlegd, maar die wel ter zake doen?


  Hoewel Van Gasteren dus tot drie keer toe had gezegd dat journalisten die over de moord op Oettinger hadden geschreven geen gedegen historisch onderzoek hebben gepleegd, toonde hij niet de bereidheid de interpretatie en duiding van deze verklaringen en documenten in de vorm van een boek – dit boek – af te wachten. Hij schakelde opnieuw een advocaat in.


  Waarom niet gewacht? Als je tot drie keer roept dat er geen gedegen onderzoek is gedaan, verwacht je dan niet – het lijkt een redelijke veronderstelling – een voor jou gunstige uitkomst van een gedegen onderzoek? Waarom dan niet gewacht? Of stond de uitkomst van dat onderzoek voor hem al vast?


  De poging publicatie van dit boek te voorkomen raakt ook het recht dat met dit boek wordt opgeëist: het recht van tegenspraak. Van Gasteren heeft ervoor gekozen niet te zwijgen, wil tegelijkertijd echter anderen het zwijgen opleggen. Preventief. Maar dat recht kan niemand worden ontnomen. Niet door Van Gasteren en niet door de Hoge Raad.


  Bijlage Kwartierstaat Elisabeth Christina Menagé Challa


  N.B.


  De afkorting N.H. staat voor Nederlands Hervormd, D.G. staat voor Doops Gezind, R.K. voor Rooms-Katholiek en E.V. voor Evangelisch Luthers. Tussen haakjes staan de vindplaatsen (Gemeentearchief Amsterdam).


  Generatie I


  1Elisabeth Christina Menagé Challa, 14-6-1888 Amsterdam, N.H.


  Generatie II


  2Nicolaas Hendricus Menagé Challa, 6-4-1860 Amsterdam, N.H. (B.R. 1864 K-9-20)


  3Josephina Helena Maria Bosch, 3-9-1859 Amsterdam, D.G. (B.R. 1851 SS-2-941)


  Generatie III


  4Franciscus Theodorus Menagé Challa, 12-8-1826 Amsterdam, N.H. (B.R. 1864 K-9-20)


  5Elisabeth Christina Wijnman, 2-11-1823 Amsterdam, N.H. (B.R. 1864 K-9-20)


  6Herman Rutgerus Bosch, 12-12-1827 Amsterdam, D.G. (B.R. 1851 SS-2-941)


  7Helena Josefina Maria de Ridder, 1-7-1833 Amsterdam, N.H. (B.R. 1851 SS-2-941)


  Generatie IV


  8Pieter Menagé Challa, gedoopt 28-12-1794 Amsterdam, N.H. (DTB 33/folio 200)


  9Maria Salome Picot, gedoopt 28-6-1799 Amsterdam, R.K. (DTB 353/folio 36)


  10Dirk Hendrik Wijnman, gedoopt 24-10-1779 Amsterdam, N.H. (DTB 58/pag. 199)


  11Elisabeth Eekman, gedoopt 10-10-1783 Amsterdam, E.L. (DTB 266/folio 37)


  12Caspar Geres Bosch, geb. 15-8-1797, ged. 16-8-1797 Amsterdam, N.H. (DTB 85/folio 126v)


  13Anna Katriena Kooring, gedoopt 28-5-1797 Amsterdam, N.H. (DTB 113/folio 211)


  14Pieter de Ridder, gedoopt 5-11-1790 Amsterdam, E.L. (DTB 273/folio 11)


  15Maria Christina Boelion, geb. 18-1-1794, gedoopt 19-1-1794 Amsterdam, N.H. (DTB 113/folio 154)


  Generatie V


  16Theodorus Challa, gedoopt 10-2-1770 Amsterdam, R.K. (DTB 354/folio 72)


  17Catharina Minnagé, gedoopt 16-12-1770 Amsterdam, N.H. (DTB 112/folio 54)


  Enzovoorts.


  Noten


  1.‘Van Gasteren’s Unvollendete,’ door Jan van Lieshout. In: Limburgs Dagblad, 30 mei 1981.


  2.In dit boek wordt de term moord gebruikt, hoewel Van Gasteren in 1944 is veroordeeld wegens doodslag. In dagelijks, niet-juridisch taalgebruik is moord vrijwel synoniem aan doodslag. Bovendien: in de visie van Van Gasteren heeft hij een moord gepleegd, want na gemeen overleg en dus met voorbedachten rade. Verschil tussen doodslag en moord is immers voorbedachten rade. Het gebruik van de term moord is derhalve strikt genomen niet onjuist. Daarmee is evenwel niet gezegd dat er in werkelijkheid sprake was van voorbedachten rade.


  3.‘Het verzet is ons motief,’ door Hans Beerekamp. In: NRC Handelsblad, 1 december 1989.
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