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		 Beeker


		
			~

			Alle eettenten waren ’s avonds om die tijd dicht en het was een heel eind rijden naar de stad. Ik kon hem niet meenemen naar mijn kamer, dus moest ik het er maar op wagen bij Millie. Die had altijd genoeg eten in huis. En ze had hoe dan ook altijd kaas.

			Ik had gelijk. Ze maakte boterhammen met kaas voor ons klaar, met koffie. De kat kende me en sprong bij me op schoot.

			Ik zette de kat op de grond.

			‘Let op, Mr. Burnett,’ zei ik.

			‘Geef poot!’ zei ik tegen de kat. ‘Geef poot!’

			De kat bleef gewoon zitten.

			‘Gek, hij deed het vroeger altijd,’ zei ik. ‘Geef poot!’

			Ik bedacht dat Shipkey Burnett had verteld dat ik tegen vogels praatte.

			‘Kom op nou! Geef poot!’

			Ik begon me belachelijk te voelen.

			‘Vooruit! Geef poot!’

			Ik bracht mijn hoofd vlak bij de kop van de kat en legde mijn hele hebben en houden erin.

			‘Geef poot!’

			De kat bleef gewoon zitten.

			Ik ging weer naar mijn stoel en pakte mijn boterham met kaas.

			‘Katten zijn rare beesten, Mr. Burnett. Je weet het nooit. Millie, zet de zesde van Tsjaikovski eens op voor Mr. Burnett.’

			We luisterden naar de muziek. Millie kwam naar me toe en ging bij me op schoot zitten. Ze had alleen een negligé aan. Ze liet zich tegen me aan vallen. Ik legde mijn boterham weg.

			‘U moet op het deel letten waar de symfonie overgaat in het mars­tempo,’ zei ik tegen Burnett. ‘Dat vind ik een van de allermooiste stukken muziek die er bestaan. Afgezien van de schoonheid en de kracht is het ook nog perfect van structuur. Je voelt dat hier intelligentie aan het werk is.’

			De kat sprong bij de man met het sikje op schoot. Millie vlijde haar wang tegen de mijne en legde een hand tegen mijn borst. ‘Waar heb je gezeten, baby? Millie heeft je gemist, weet je.’

			De plaat was afgelopen en de man met het sikje zette de kat van zijn schoot, stond op en draaide de plaat om. Hij had plaat nummer twee uit de hoes moeten nemen. Als je plaat één omdraaide, kreeg je de climax nogal snel. Maar ik zei niets en we luisterden tot het eind.

			‘Wat vond u ervan?’ vroeg ik.

			‘Mooi! Heel mooi!’

			Hij zette de kat op de grond.

			‘Geef poot! Geef poot!’ zei hij tegen de kat.

			De kat gaf hem een poot.

			‘Kijk,’ zei hij, ‘mij geeft de kat wel een poot.’

			‘Geef poot!’

			De kat rolde om.

			‘Nee, geef poot! Geef poot!’

			De kat bleef gewoon zitten.

			Hij bracht zijn hoofd naar de kop van de kat en zei in zijn oor: ‘Geef poot!’

			De kat zette zijn klauw in Burnetts sik.

			‘Zagen jullie dat? Ik kan hem een poot laten geven!’ Burnett leek heel tevreden.

			Millie drukte zich dicht tegen me aan. ‘Zoen me ’s, baby,’ zei ze, ‘kusje.’

			‘Nee.’

			‘Nou zeg, ben je gek geworden, baby? Wat heb jij? Er zit jou vanavond iets dwars, dat merk ik! Vertel maar aan Millie! Millie gaat voor jou door ’t vuur, baby, dat weet je toch? Was is er, hè? Huh?’

			‘Nu laat ik de kat omrollen,’ zei Burnett.

			Millie sloeg haar armen stijf om me heen en keek van bovenaf in mijn omhoog gerichte oog. Haar gezicht stond heel verdrietig en moederlijk en ze rook naar kaas. ‘Vertel Millie maar wat je dwarszit, baby.’

			‘Rollen!’ zei Burnett tegen de kat.

			De kat bleef gewoon zitten.

			‘Moet je horen,’ zei ik tegen Millie, ‘zie je die man daar?’

			‘Ja.’

			‘Nou, dat is Whit Burnett.’

			‘Wie?’

			‘De hoofdredacteur van dat tijdschrift. Waar ik mijn verhalen naartoe stuur.’

			‘Die jou die kleine briefjes stuurt?’

			‘Afwijzingen, Millie.’

			‘Nou, dat vind ik gemeen. Ik moet ’m niet.’

			‘Rollen!’ zei Burnett tegen de kat. De kat rolde om. ‘Kijk!’ riep hij. ‘Ik heb hem laten omrollen! Ik wil die kat kopen! Geweldig!’

			Millie verstrakte haar greep en tuurde in mijn oog. Ik was hulpe­loos. Ik voelde me net een nog levende vis op ijs op de toonbank bij de visboer op vrijdagmorgen.

			‘Hé,’ zei ze, ‘ik kan wel zorgen dat-ie een verhaal van jou afdrukt. Ik zorg dat-ie ze allemaal afdrukt.’

			‘Kijk eens hoe ik die kat laat omrollen!’ zei Burnett.

			‘Nee, nee, Millie, je snapt het niet! Hoofdredacteuren zijn geen corrupte zakenlui. Hoofdredacteuren hebben scrupules!’

			‘Scrupules?’

			‘Scrupules.’

			‘Rollen!’ zei Burnett.

			De kat bleef gewoon zitten.

			‘Scrupules, daar weet ik alles van! Maak jij je nou maar niet druk over die scrupules! Baby, ik zorg dat-ie ze allemaal afdrukt!’

			‘Rollen!’ zei Burnett tegen de kat. Er gebeurde niets.

			‘Nee, Millie, dat wil ik niet hebben.’

			Ze had zich helemaal om me heen gewikkeld. Ik kreeg haast geen lucht meer en ze was nogal zwaar. Mijn voeten begonnen te tintelen. Millie drukte haar wang tegen de mijne en wreef met haar hand op en neer over mijn borst. ‘Baby, daar heb jij niks over te zeggen!’

			Burnett bracht zijn hoofd naar de kop van de kat en praatte in zijn oor. ‘Rollen!’

			De kat sloeg zijn klauw recht in zijn sik.

			‘Ik geloof dat hij eten wil,’ zei hij.

			Met die woorden ging hij weer in zijn stoel zitten. Millie liep naar hem toe en ging op zijn knie zitten.

			‘Hoe kom je aan dat leuke sikje?’ vroeg ze.

			‘Als jullie me even excuseren,’ zei ik, ‘dan ga ik water drinken.’

			Ik liep de keuken in, ging in de ontbijthoek zitten en keek naar de bloemetjes op het tafelblad. Ik probeerde ze er met een nagel af te krabben.

			Het was al erg genoeg dat ik Millies liefde met de kaasvertegenwoordiger en de lasser moest delen. Millie met het figuur tot aan haar heupen. Verdomme, verdomme.

		


		
			~

			er loopt een kat langs die Shakespeare

			van zijn rug schudt.

			 

			ik wil niet tekenen

			als Mondriaan,

			ik wil tekenen als een mus die door een kat is opgegeten.

		


		
			~

			telefoongesprek

			ik zag aan de hurk van de kat,

			aan zijn platheid,

			dat hij gek was van prooi;

			en toen mijn auto naderde

			verhief hij zich in de schemering

			en ging ervandoor

			vogel in zijn bek,

			een heel grote vogel, grijs,

			de vleugels neerhangend als kapotte liefde,

			de tanden erin,

			er was nog leven

			maar niet veel,

			niet zoveel.

			de kapotte liefdevogel

			de kat loopt door mijn hoofd

			en ik kan hem niet goed zien:

			de telefoon gaat,

			ik geef antwoord aan een stem,

			maar ik zie hem steeds weer,

			en de losse vleugels

			de losse grijze vleugels

			en dat alles vastgehouden

			door een kop die geen genade kent;

			het is de wereld, het is de onze;

			ik hang op

			en de kat-kanten van de kamer

			komen op me af

			en ik zou wel willen gillen,

			maar ze hebben plekken voor mensen

			die gillen;

			en de kat loopt

			de kat loopt eeuwig

			door mijn brein.

            
			–––––––––––––––––––––––

            
			Ik zag die vogel en mijn handen lagen op het stuur en ik zag die vleugels en ze hingen neer als kapotte liefde, dat zeiden die vleugels, en de kat liep bij de wielen van mijn auto vandaan zoals een kat kan lopen en ik word misselijk terwijl ik dit schrijf, en alle kapotte liefde van de wereld en alle kapotte liefdevogels, en dat zei de lucht bedekt met smog en goedkope wolken en ontaarde goden.

			~

			Ik zag een vogel toen ik een paar dagen geleden van het spoor naar huis reed. Hij zat in de bek van een kat die ineengedoken op het asfalt van de straat zat, met de wolken erboven, de zonsondergang, de liefde en God erboven, en hij zag mijn auto en verhief zich, ­katverhief zich krankzinnig, stijve rug als gestoorde liefdes­verdorvenheid, en hij liep naar de stoeprand, en ik zag de vogel, een grote, grijze flap met kapotte vleugels, grote, uitgespreide vleugels, omlaaghangend, veren gespreid, nog levend, gekattand; niemand zei iets, verkeerslicht versprong, mijn motor draaide en de vleugels de vleugels in mijn hoofd...

		


		
			~

			de kat

			die kat hangt bij de brandtrap rond

			en ze is geel als de zon

			en ze heeft nog nooit een hond gezien in

			dat deel van de stad en man, wat is ze dik

			vol ratten en hapjes van harvey’s bar

			en ik ga die brandtrap weleens op

			om een dame in het hotel op te zoeken

			en ze laat me brieven zien van haar zoon

			in Frankrijk, en haar kamer is heel klein

			vol wijnflessen en verdriet,

			en soms laat ik wat geld voor haar achter

			en als ik de brandtrap af kom

			zit die kat daar weer en

			ze strijkt tegen mijn benen en

			als ik naar de auto ga

			volgt ze me, en ik moet oppassen

			als ik start, maar niet te erg:

			ze is best slim, ze weet

			dat de auto niet haar vriend is.

			en op een dag ging ik naar de dame

			en was ze dood. ik bedoel, ze was er niet,

			haar kamer was leeg. een hersenbloeding

			zeiden ze, en de kamer stond nu te huur.

			nou ja, verdriet heeft geen zin. ik ging 

			de brandtrap af en daar was de kat. ik

			tilde haar op en aaide haar, maar vreemd genoeg

			was het niet dezelfde kat. haar vacht was ruig

			haar ogen vals. ik gooide het beest weer neer 

			en zag het wegrennen en woedend naar me kijken.

			toen stapte ik in

			en reed weg.
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			 Feathers

		


		
			~

			De Arabieren bewonderen de kat en kijken neer op vrouwen en honden omdat die genegenheid tonen, en genegenheid is volgens sommigen een teken van zwakte. Misschien is dat wel zo. Ik toon nooit te veel. Mijn vrouwen en vriendinnen klagen omdat ik mijn ziel afzijdig houd – en mijn lichaam misschien puriteins geef; maar terug naar de g.d. kat. Een kat is alleen zichzelf. Daarom laat hij de arme vogel niet los als hij hem te pakken heeft. Dat is een manifestatie van de sterke krachten van het leven die niet loslaten. De kat is de moie duivel. En hier kunnen we dat woord zelfs zonder de tweede ‘o’ gebruiken. Sommige honden en sommige vrouwen kun je overhalen los te laten – en dan laten ze los. Maar een kat, god, als de bliksemkant van de huizen allang is uitgedoofd zit hij nog spinnend bij zijn melk. Een kat zal je opeten als je dood bent. Hoe lang je ook met hem hebt samengeleefd. Er was eens een ouwe man die net als Buk alleen doodging en hij had geen wijf maar wel een kat en hij ging in ze uppie dood en na dagen dagen dagen begon die arme ouwe man te stinken, dat was zijn schuld niet maar de aarde draaide door en wat door levende aardwezens begraven had moeten worden vond die kat lekker ruiken, stank van dood vlees, en toen ze die twee eindelijk vonden klauwde die kat omhoog van de vloer, hing als een steen onder de matras en vrat door de matras heen, hing eraan als een mossel aan een steen en ze konden ’m niet wegslaan of wegbikken of wegbranden en ze moesten ’m verdomme gewoon met matras en al weggooien. Die doodslucht zal wel op een maanverlichte nacht door de dauw en de bladeren zijn afgekoeld zodat-ie heeft losgelaten.

			Er zitten geen geesten of goden in een kat, Shed, ga maar niet zoeken. Een kat is het toonbeeld van de eeuwige machinerie, net als de zee. Je aait de zee niet omdat-ie mooi is maar een kat wel – waarom? – alleen omdat-ie dat toelaat. En een kat kent geen angst – uiteindelijk – hij eindigt alleen in de lente van zee en rots, en zelfs in een gevecht op leven en dood denkt ie nergens aan behalve aan de majesteit van de duisternis.

		


		
			~

			Ik haat niet altijd de kat die de vogel doodmaakt,

            alleen de kat

            die mij doodmaakt...

			vriend maan, vriend kat, jullie vragen geen genade of kunstjes of geschenken

			alleen rust en lavendel. en huizen. struiken. beweging

			als in een kom.

				o pijp paffende jongemannen van Princeton 

				o paffende jongemannen van Harvard 

				krabbend aan boeken voor veiligheid,

			want vriend maan, vriend kat

				jullie hebben geen rechtvaardiging

				jullie zijn niet meer dan pafjes en pastels

				wolken

			nutteloos als het ondergoed van mijn vriendin op de grond

			of als mijn vriendin op de grond

			paffend naar explosie

				als de Pini di Roma van Ottorino Respighi.

			... boom vol vogels is gelijk rechtvaardigheid.

			of grond vol wormen.

			of mensen vol grond.

			rechtvaardiging.

			we lopen over een middernachtkleed

			niet dronken, dromend of gedrogeerd.

			en als het raam neerdreunt

			met een hooghartige kanonnenscheet

			of de toeter de claxon als een fallus paft

			of de neushoorn brult in zijn ijsjesdroom.

			brult als de haar op je arm

			die de naald op De komedianten van Kabalevski laat zakken

			en munten beginnen te ademen

			en arme Dolores Costello

			op een spoel gedraaid in de kast ligt

			als een vislijn.

			ik ben bij jullie... vriend maan en kat:

			we keren een oor, een oog,

			kalm in hun verhaal, en

			gaan dan door, maan en kat

			langs

			het branden van de oude maagd

			langs Van Goghs en Rembrandts

			die hangen als bladeren...

			naar het dak, vannacht;

			naar continenten van exactheid,

			naar de klank die de wereld draaiend houdt.

		


		
			~

			Kleine vogels wie het naar de wijze der katten gaat zingen door in mijn hoofd.
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			~

			als vuur het leven in geschrokken

			in smartelijke goddelijkheid loopt 

			mijn kat rond

			hij loopt rond, rond

			met elektrische staart en

			drukknop-

			ogen

			hij is

			levend en

			pluizig en

			vaststaand als een

			pruimenboom

			we begrijpen geen van beiden

			kathedralen of

			de man buiten die

			zijn grasveld

			besproeit

			als ik helemaal mens was

			zoals hij kat is –

			als er zulke mensen waren

			kon de wereld

			beginnen

			hij springt op de bank

			en loopt door

			portalen van mijn

			bewondering.

		


		
			~

			Ik ben geboren om met rozen te leuren langs de 
lanen van de doden

			2

			je hebt een kattenruzie gemist de grijze was

			moe kwaad staartzwiepend en hij was aan het

			klieren met de zwarte die met rust

			gelaten wilde worden en toen joeg de zwarte

			de grijze op sloeg hem een keer de

			grijze zei yauw 

			rende weg stond stil krabde aan zijn oor

			tikte naar een strootje in de lucht en

			schoot weg verslagen plannen smedend terwijl

			een witte (een andere) langs de

			andere kant van het hek achter een

			sprinkhaan aan zat terwijl iemand

			Kennedy doodschoot.

		


		
			~

			De fabrieken, de gevangenissen, de dronken dagen en nachten, de ziekenhuizen hebben me verzwakt en door elkaar geschud als een muis in de muil van een coole kat: het leven.
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			~

			het onbetrouwbaar goede van het redden van de lijdenden

			ooit broodmager en zenuwachtig

			als een straatarme muzikant

			ik heb hem goed te eten gegeven

			en hij is dik geworden

			als een oliebaron uit Texas en niet zo

			zenuwachtig meer

			maar nog steeds

			vreemd.

			slapend in bed word ik wakker

			en zijn neus raakt mijn

			neus en die

			grote gele ogen

			g  i  e  t  e  n

			zich uit in wat er over is van mijn ziel

			en dan zeg ik –

			weg, klootzak!

			haal je neus van mijn

			neus!

			spinnend als een spin vol

			vliegen loopt hij dan een

			stukje weg.

			gisteren zat ik in bad

			en kwam hij binnenlopen

			hoog op de poten

			zwiepende staart

			en ik zit daar

			een sigaar te roken en de

			new yorker te lezen

			en hij sprong op de rand van

			het bad

			wiebelend op het gladde golvende 

			ivoor

			en ik zei tegen hem:

			mijnheer, u bent een kat en katten

			houden niet van water.

			maar hij liep naar de kranen

			en hield zich daar met zijn zwarte voeten aan vast

			en de rest van zijn lijf

			met de kop omlaag

			snuffelend aan het water en het water was

			warm en hij begon ervan te drinken

			de dunne rode tong

			verlegen en wonderbaarlijk

			in het warme water

			en hij bleef maar

			snuffelen

			vroeg zich af wat ik daar deed

			wat ik er zo fijn aan vond

			en toen viel die dikke witte gek

			erin! – 

			we kwamen er allemaal uit

			nat en snel;

			kat, ik, sigaar en new yorker

			spugend, schreeuwend, sputterend, soppend,

			en mijn vrouw kwam binnenrennen 

			god! wat is hier aan de hand? wat is hier aan de hand?

			Ik zei door mijn uiteenvallende sigaar:

			een beetje privacy is blijkbaar te veel gevraagd

			zelfs in je eigen badkuip, dat is hier aan de hand!

			ze lachte ons alleen maar uit

			en de kat was niet eens kwaad

			hij was alleen nat en dik

			behalve zijn staart

			die nu bijna net zo dun als een

			rattenstaart leek, heel triest, en

			hij begon zich

			te likken.

			ik nam een handdoek,

			liep toen de slaapkamer in

			stapte in bed en zocht in het blad

			waar ik gebleven was.

			maar de stemming was eruit

			ik legde het tijdschrift neer

			en staarde naar het plafond

			de ruimte in waar God geacht wordt

			te zijn

			toen hoorde ik het:

			mieiejauww!

			de volgende zwerfkat die hier komt aanlopen

			blijft een

			zwerver.

		


		
			~

			portret van een ziel voor vliegen

			een man in dunnend onderhemd van verwassen

			revolutie

			die de som van zijn onzuiverheid berekent tot op de

			absolute nul

			toen ik vanmorgen wakker werd met de smaak van zalm

			op mijn tong

			dacht ik aan hem

			al had ik het gevoel dat ik een priester nodig had

			of althans zijn huishoudster

			om mijn edele delen terug te strelen tot een spatje

			majesteit

			hij heeft een brief in zijn hand

			van een rijke man in Santa Fe:

			‘je glijdt weg, je glijdt weg, V. en ik

			die al jaren fan van je zijn

			maken ons ernstig zorgen over je artistieke

			neergang – al lijkt je populariteit nog steeds

			te stijgen, ga toch naar een psychiater en laat die

			kurk uit je reet

			blazen

			J.’

			de bruistabletten kriebelen tot leven

			terwijl zijn witte kat in het raam 

			naar hem zit te kijken

			mijn kat ziet er goed uit, denkt hij

			mijn kat hoeft het niet steeds te maken

			in de eeuwige Amerikaanse race

			en hij steekt zijn neus

			zijn eeuwige Amerikaanse neus

			in de scherpe bubbels die de kat nooit hoeft

			en drinkt de bubbels

			terwijl het zweet van de 18 bier en de halve liter whisky

			van gisteravond langs zijn nek en oren zwoegt

			ik moet Dikke Freddy de Drollenwerper bellen

			ik moet een koperen berg zoeken om mijn

			straatventerspsyche onder te verstoppen

			een vogel stijgt op uit de struiken buiten

			gevangen tussen de zon en zichzelf

			en de schaduw van een enorme vleugelschim

			trekt over hem heen

			trekt over de rand van het huis –

			de kat springt tegen de hor

			en alles is ouder dan Normandië en Stalingrad

			en het bombarderen van de havens

			Winston Churchill

			met kinderbrein

			kwijl aan zijn kin

			zwaait naar de liefde-wazige massa

			uit het hoge raam

			en dan is hij dood

			net als bijna al het

			andere

			maar de man in het dunnende onderhemd:

			zijn kat is kwaad

			de hor heeft hem bedrogen

			en de gele ogen van de kat komen neer in de zijne

			als de ogen van de kleine zakenman

			die hem ooit heeft ontslagen wegens lummelen

			in het magazijn

			‘schijt aan jou,’ zegt hij tegen de kat, ‘en

			schijt aan het talentloze gedoe van mijn

			slinkende talent.’

			een halfuur later

			dat eerste flesje bier

			lekkerder dan welke seks ter wereld ook

			met welke koe ook van wier dikke kont

			hij ooit zijde en kant heeft

			afgescheurd

			hij gaat naar de slaapkamer waar zijn vrouw zit

			en zijn kind in haar buik wiegt

			en hij neemt de sigaret uit haar hand

			brengt hem naar zijn mond

			en hoest hoest hoest

			en nog steeds dat slinkende talent

			hij denkt: ik heb die hoest eerder gehoord:

			een paard dat spuug golft langs ijzeren bit 

			en zijn eerste vuilniskar voorttrekt

			door een ijzige zinloze ochtend

			in een klein plaatsje

			waar maar één man een 

			Mercedes heeft

			hij zweet

			hij zal wel stinken

			maar de muren zijn beleefd

			en hij heeft een half biertje in een fles

			en de vrouw zegt:

			‘ik hoop dat je het niet meende wat je

			vannacht allemaal zei.’

			‘alleen de goede dingen.’

			‘nou, dat scheelt.

			ga je vandaag niet drinken?’

			‘een klein beetje maar, schat. ik ben laf.’

			‘voer de kat.’

			‘ja.’

			voor de deur staat een jongen met een telegram. hij geeft hem

			een onaanzienlijke fooi en de jongen rent weg

			zwetend

			de Amerikaanse aanpakker

			God behoede hem

			de deadline voor ons originele poëzienummer van september is 17 augustus zouden blij zijn met een bijdrage van u in dit unieke nummer   groeten

			gene cole   intermission magazine

			3212 north broadway

			chicago

			illinois

			‘is er iemand overleden?’

			hij geeft haar het

			telegram

			‘ooo, je bent beroemd!’

			‘ik zie het voor me: samen met Genet en Sartre 

			iets drinken op een caféterras in

			Parie.’

			‘wie zijn dat?’

			‘zomaar. medegenieën.’

			‘o. nou, voer de kat dan maar.’

			dus ik voerde de kat

			dronk nog 18 blikjes bier en

			schreef

			dit. 

		


		
			~

             

			gevoelig penseel, slapende

			bloem, ik ontwaak

			de jager komt langs mijn raam

			4 voetjes gevangen in de stralende stilte van een

			geel met blauwe

			nacht.

			wrede vreemdheid grijpt zich vast in oorlogen, in

			tuinen –

			de geel met blauwe nacht spat voor

			mijn ogen uiteen, atomisch, chirurgisch,

			vol sterverlichte zoute

			duivels...

			dan springt de kat op het

			hek, bolle ontzetting,

			dom, eenzaam...

			snorharen als een oude dame in de

			supermarkt

			en naakt als de

			maan.

			ik ben tijdelijk

			verrukt.
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			 Ting 

             

			~

			ik houd niet van liefde als bevel, als een zoektocht. liefde moet naar je toe komen als een hongerige kat naar je deur.

		


		
			~

			de spotvogel

			de spotvogel volgde de kat al

			de hele zomer

			spottend spottend spottend

			pesterig en verwaand;

			de kat kroop onder schommelstoelen op veranda’s

			staart flitsend

			en zei iets heel nijdigs tegen de spotvogel

			wat ik niet verstond.

			gisteren wandelde de kat kalm over de oprit

			met de spotvogel levend in zijn bek,

			vleugels uitwaaierend, mooie vleugels uitwaaierend, fladderend,

			veren gespreid als vrouwenbenen bij de seks,

			en de vogel spotte niet meer,

			hij vroeg, hij smeekte

			maar de kat

			die door de eeuwen heen beende

			wilde niet luisteren.

			ik zag hem onder een gele auto kruipen

			met de vogel 

			om hem naar elders af te dingen.

			de zomer was voorbij.

		


		
			~

			kijkend naar de ballen van de kat

			zittend bij het raam

			bierzweet zwetend

			gemangeld door de zomer

			kijk ik naar de ballen van de kat.

			niet uit eigen vrije wil.

			hij slaapt in een oude schommelstoel

			op de veranda

			en daar kijkt hij naar me – 

			achterom –

			hangend aan zijn kattenballen.

			daar zijn staart, hopeloos ding,

			uit de weg

			hangend –

			ik kijk naar zijn met bont beklede opslagtanks – 

			waar kan een man aan denken

			als hij naar de kloten van een kat kijkt?

			in elk geval niet aan gezonken vloten

			in grote zeeslagen.

			in elk geval niet aan

			armoedebestrijdingsprogramma’s.

			in elk geval niet aan een bloemenmarkt of

			een dozijn eieren.

			in elk geval niet aan een kapot lichtknopje.

			ballen bennen ballen, dat is alles – 

			kattenballen helemáál,

			de mijne zien er nogal soepig uit,

			en zijn, zoals ik van mijn omgeving hoor,

			behóórlijk groot:

			‘zó, jij hebt ballen, Bukowski!’

			maar de ballen van de kat:

			ik kom er niet uit, hangt hij aan die ballen 

			of zij aan hem –

			want weet je, bijna elke nacht die strijd

			om het wijfje –

			dat valt voor niemand mee.

			kijk maar –

			zijn linkeroor met een stuk eruit;

			ik dacht een keer dat zijn oog was

			uitgekrabd

			maar toen het geronnen bloed eraf viel

			een week later

			keek daar weer dat zuiver

			gouden groene oog

			me aan.

			zijn hele lijf doet pijn van de beten

			en laatst,

			toen ik hem over zijn kop wilde aaien

			jammerde hij en beet me bijna –

			die met bont begroeide huid over zijn schedel, bloedloos,

			lag helemaal open je zag het bot.

			het valt voor niemand mee.

			die kattenballen, arme jongen.

			hij slaapt nu en droomt – 

			waarover? – een dikke spotvogel in zijn bek? –

			omringd door krolse kattenwijven? –

			hij droomt zijn dagdromen

			hij merkt het wel

			vanavond.

			succes, ouwe jongen,

			het valt niet mee,

			we hangen aan onze ballen,

			en ik zou zelf ook wel wat kunnen gebruiken – 

			ondertussen – 

			let op de ogen, begin met links

			en ren voor je leven

			als het toch niks meer

			wordt.

		


		
			~

			zo vreemd

			ik zat laatst in een stoel 

			in het donker

			niets te doen

			toen ik ineens afgrijselijke foltergeluiden

			in de struiken 

			bij het

			raam hoorde.

			het waren duidelijk geen mannetjeskat en een

			vrouwtjeskat maar

			een mannetje en een

			mannetje

			en aan het geluid te horen

			leek de ene

			veel groter en aanvallend

			vast van plan te

			doden.

			ik bleef zitten. toen hield 

			het op.

			toen begon het weer

			nog erger dan eerst;

			het klonk zo verschrikkelijk

			dat ik me niet kon

			verroeren.

			toen hield het weer op.

			ik stond op uit mijn stoel

			ging naar bed en

			viel in slaap.

			ik droomde. Een heel, heel klein

			katje kwam in mijn droom naar me toe

			het was heel 

			verdrietig. het kon praten, het zei:

			‘moet je zien wat die andere kat heeft gedaan.’

			het draaide zich om op mijn schoot

			en ik zag de krassen en

			beten. toen sprong het

			van mijn schoot af.

			dat was alles.

			ik werd om kwart voor negen ’s avonds wakker

			kleedde me aan ging naar buiten en

			keek om me heen.

			daar was niets.

			ik ging weer naar binnen en liet twee eieren

			in een pan water vallen

			en zette het

			gas aan.

		


		
			~

			natte nacht

			de vlag hing uit.

			ze zat te somberen.

			ik mocht niets met haar doen.

			het regende.

			ze stond op en vertrok.

			verdomme, dat heb ik weer, dacht ik. ik pakte mijn glas en zette de radio harder,

			haalde de kap van de lamp af

			en rookte een goedkope zwarte bittere sigaar

			uit Duitsland.

			er werd op de deur geklopt

			en ik ging opendoen

			er stond een mannetje in de regen

			dat vroeg:

			hebt u een duif op uw veranda gezien?

			ik zei dat ik geen duif op mijn veranda had gezien

			en hij vroeg of ik het hem wilde laten weten

			als ik een duif op mijn veranda zag.

			ik deed de deur dicht

			ging zitten

			en toen sprong er een zwarte kat door het

			raam naar binnen en op mijn schoot

			en begon te spinnen, een prachtig dier

			en ik nam hem mee naar de keuken waar we

			allebei een plak ham aten.

			toen deed ik al het licht uit

			en ging naar bed

			en die zwarte kat ging mee naar bed

			al spinnend

			en ik dacht: tenminste iemand die me leuk vindt,

			toen begon de kat te pissen,

			hij piste me helemaal onder en de lakens ook

			de pis liep over mijn buik en langs mijn zij

			en ik zei: hé, wat heb jij?

			ik pakte de kat op en liep met hem naar de deur

			en gooide hem naar buiten, de regen in

			en dacht: dat is raar, die kat

			die over me heen piste

			zijn pis was net zo koud als de regen.

			toen belde ik haar 

			en zei: hé, wat heb jij? ben je soms

			gek geworden?

			Ik hing op trok de lakens van het bed 

			kroop er weer in en ging naar de regen liggen luisteren.

			soms weet je niet wat je ergens aan kunt doen

			en soms kun je maar het beste heel stil blijven liggen

			en proberen helemaal niet te denken

			nergens aan.

			die kat was van iemand

			hij had een vlooienband om.

			van de vrouw

			weet ik het niet.

		


		
			~

			[ . . . ]

			katten vermoorden katten om

			drie uur ’s nachts

			knagen de voorpoten

			eraf en dan door naar de

			keel

			laten het bont

			en de verstijfde botten achter

			voor verzamelaars van

			vuilnis en leven

			dat weg is.

		


		
			~

			overal tijgertjes

			Sam de bordeelman

			heeft piepende schoenen

			en loopt heen en weer op

			de binnenplaats

			piepend en tegen de

			katten pratend.

			hij weegt 120 kilo,

			een killer

			en hij praat tegen de katten.

			hij gaat naar de vrouwen van de

			massagesalon en hij heeft geen vriendinnen

			geen auto

			doet niet aan drank of drugs

			zijn grootste ondeugden zijn

			op een sigaar kauwen en

			alle katten in de buurt

			te eten geven.

			sommige katten worden

			zwanger

			dus uiteindelijk komen er

			steeds meer katten en

			elke keer dat ik de deur opendoe

			rent er wel een, soms twee

			naar binnen en soms

			vergeet ik dat ze er zijn en

			schijten ze onder het bed

			of ik word ’s nachts wakker

			van geluiden

			spring overeind met mijn mes

			sluip de keuken in en

			zie een van de katten van

			Sam de bordeelman die over

			het aanrecht loopt of

			op de ijskast zit.

			Sam drijft de liefdessalon

			om de hoek

			en zijn meisjes staan

			in de zon in de deuropening

			en de verkeerslichten worden

			rood en groen en rood en groen

			en al Sams katten

			bezitten iets van de betekenis

			net als de dagen en de nachten.

		


		
			~

			liefde is de overreden katten

			van het heelal
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			Deze tekening, die Bukowski in 1966 naar Sheri Martinelli stuurde, is de enige afbeelding van een kat van zijn hand. Andere pogingen tot kattenillustraties, zoals het schilderij op de titelpagina, leken uiteindelijk meer op honden.

		


		
			~

			Ik liep de keuken in, draaide een pot vitamine e-pillen van 400 i.u. per stuk open en nam er een paar in met een half glas Perrier. Het werd een mooie avond voor Chinaski. De zon viel schuin door de zonwering naar binnen en maakte een vertrouwd patroon op het vloerkleed, en de witte wijn stond in de ijskast te koelen.

			Ik deed de deur open en ging op de veranda staan. Daar zat een vreemde kat. Een enorm beest, een kater, met een glanzend zwarte vacht en lichtgevende gele ogen. Hij was niet bang voor me. Hij kwam spinnend aanlopen en streek langs mijn been. Ik was een goeie gozer en dat wist hij. Dieren wisten die dingen. Daar hadden ze een instinct voor. Ik ging weer naar binnen en hij liep achter me aan.

			Ik maakte een blikje witte tonijn van StarKist voor hem open. Een moot in bronwater. Nettogewicht 198 gram.

		


		
			~

			van de wal in de sloot

			ouwe Butch, die hebben ze geholpen,

			de meiden zien er niet zo interessant

			meer uit.

			toen Big Sam van hierachter 

			verhuisde

			erfde ik big Butch,

			70 in kattenjaren,

			oud,

			geholpen,

			maar nog steeds zo groot en

			gevaarlijk als welke kat ook

			die wie dan ook ooit

			heeft gezien.

			hij heeft een paar keer

			bijna mijn hand 

			afgebeten

			de hand die 

			hem te eten geeft

			maar dat vergeef ik hem,

			hij is geholpen

			en iets in 

			hem 

			is daar niet blij

			mee.

			’s nachts 

			hoor ik hem vechten en

			andere katten door de

			struiken jagen.

			Butch, nog steeds een prachtige

			oude kat,

			vechtend

			zelfs nu hij ze niet meer heeft.

			wat een teringlijer moet hij zijn geweest

			toen hij ze nog had

			toen hij 19, 20 was

			en langzaam over

			zijn pad liep

			en zelfs nu nog 

			als ik naar hem kijk

			voel ik de moed

			en de kracht

			ondanks de kleinheid van de mens

			ondanks de wetenschappelijke goddelijkheid

			van de mens, 

			houdt ouwe Butch

			vast

			vol

			loert hij op me met die

			valse gele ogen

			in die enorme

			onoverwonnen

			kop.

		


		
			~

			geschenk

			je weet wel

			die man hierachter, die is verhuisd

			kon de huur niet betalen

			dus ik heb zijn

			enorme ouwe kat geërfd

			zo groot als een middelgrote hond

			vals

			gele ogen

			oud en razend sterk

			als hij met zo’n 

			klauw uithaalt

			trillen de muren.

			Butch heet hij en hij

			is nogal kortaangebonden

			hij is humeurig

			heeft zo zijn eigen ideeën

			die hij lang geleden

			ergens heeft opgedaan.

			soms zit hij in zo’n

			eigenaardige trip

			dan raakt hij

			compleet van de wereld

			ik aai hem

			en dan pakt hij me

			mijn hand zit vast tegen

			zijn buik

			zijn tanden boren zich in

			de rug van mijn hand

			die hij daar

			zo vasthoudt

			hij scheurt de buitenkant van

			mijn pols open

			met alle twee zijn achterpoten

			en al zijn nagels

			helemaal uit...

			ik laat mijn hand daar

			tot hij uitgeraasd is

			dan haal ik

			hem weg

			straaltjes bloed

			sijpelen... en hij

			kijkt maar naar me.

			ik stuur hem naar je toe

			in een krat waar biologische

			amandelen in hebben gezeten

			ik maak er gaten in zodat hij

			kan ademen

			maar pas op als je het deksel

			eraf wrikt

			ik stuur hem naar je toe

			net op tijd

			per Air Express

			maak die krat open op

			landelijke gedichtendag.

		


		
			~

			Butch van Gogh

			vlak voordat we uit Hollywood weggingen heeft mijn kat gevochten

			en daar een bloemkooloor aan overgehouden.

			vanuit het nieuwe huis

			ben ik gisteren met hem naar de dierenarts geweest.

			ze hadden daar een dierentandarts

			dierenpsychiaters

			en een afdeling spoedeisende hulp

			hij moest geopereerd

			narcose

			pillen

			zalf.

			de rekening 

			bedroeg $ 82,50.

			‘Jezus,’ zei ik tegen de dierenarts, ‘een gecastreerde straatkat van tien jaar. daarvan kun je er gratis en voor niks tien krijgen.’

			de dierenarts tekende alleen met zijn pen kringetjes op een vel papier.

			‘oké,’ zei ik, ‘ga verder.’

			‘Butch Bukowski,’ schreef de dierenarts achter ‘naam patiënt’.

			toen ik hem kwam halen hadden ze zijn kop ingepakt

			en

			zag hij eruit alsof ze een gat in zijn kop hadden geboord.

			hij werd door een verpleegkundige uit kamer 6 gedragen.

			‘wat hebben jullie met hem gedaan?’ vroeg ik, ‘lobotomie?’

			nu zit hij op het fornuis naar me te staren.

			Butch van Gogh Artaud Bukowski.

			zoals een vriend van me een keer zei:

			‘man, alles wat jij aanraakt verandert in stront!’

			hij had gelijk.

			ik masturbeer al sinds mijn

			elfde.

		


		
			~

			lezer

			mijn kat heeft in mijn archief gescheten

			is in mijn sinaasappelkist

			van Golden State Sunkist geklommen

			en heeft op mijn gedichten gescheten

			manuscripten

			bewaard voor het universiteitsarchief.

			die eenorige dikke zwarte recensent

			heeft me afgeschreven.
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			 Butch

		


		
			~

			Manx

			dit is gewoon een lang bericht

			van een korte afstand.

			je hoeft niet

			bijzonder briljant te zijn

			om te snappen dat

			het weer de verkeerde kant op gaat.

			we lachen steeds minder,

			worden normaler.

			we willen alleen

			de afwezigheid van anderen.

			zelfs de klassieke muziek

			is te vaak gehoord,

			de goede boeken zijn

			gelezen.

			we vermoeden weer

			net als in het begin

			dat we

			vreemd, misvormd zijn

			hier nergens in passen...

			terwijl we dit schrijven

			klinkt er gemeen gezoem

			iets landt in ons

			haar

			raakt daar ingebed.

			we grijpen ernaar

			rukken het los

			en het bijt in onze vinger.

			wat is dit nu weer

			voor misselijke nul

			in het holst van

			de nacht?

			hij is alweer weg...

			er is een glazen

			schuifdeur

			en buiten zien we

			een witte Manx zitten

			met één scheel oog.

			zijn tong hangt uit

			zijn mondhoek.

			we schuiven de deur open

			en hij schuift naar binnen

			zijn voorpoten rennen 

			de ene kant op,

			de achterpoten

			de andere.

			hij bereikt ons

			in een schuine hoek

			rent langs onze benen

			langs onze borst omhoog

			plant zijn voorpoten

			als armen

			op onze schouders

			houdt zijn snuit

			vlak bij onze neus

			en kijkt ons aan

			zo goed als het gaat; 

			net zo beneveld

			kijken we terug.

			op een avond,

			ouwe jongen,

			een keer,

			hoe dan ook.

			wij samen

			hier.

			we glimlachen weer

			zoals vroeger.

			plotseling springt

			de Manx weg

			schiet schuin

			over het kleed

			achter iets aan

			dat wij geen van allen

			kunnen zien.

			
			–––––––––––––––––––––––

            
			Een internationale dief heeft maandag mijn lievelingskat (de Manx) overreden. Het hele voorwiel van de auto is over hem heen gereden. Hij ligt nu in het ziekenhuis. Volgens de dokter kan hij misschien nooit meer lopen. Nog te vroeg om te zeggen. Op de röntgenfoto’s is te zien dat de ruggengraat kapot is. Geweldige kat. Echte persoonlijkheid. Misschien kunnen ze hem opereren of iets met wieltjes voor hem bouwen. Op de röntgenfoto’s zie je ook dat er vroeger iemand op hem geschoten heeft. Hij heeft het niet makkelijk gehad.

			~

			De Manx loopt weer, zij het een beetje scheef. Hij heeft 7 dagen in het kattenziekenhuis gelegen. De dokter heeft het over een wonder, hij had niet verwacht dat de Manx ooit weer zou lopen. Bovendien is het geen Manx, iemand heeft zijn staart eraf gehakt. Hij is deels Siamees. Een heel vreemd beest, zo intelligent als de pest. De man die hem heeft overreden is gisteravond langs geweest, Manx wierp één blik op hem en rende weg, schoot de trap op en verstopte zich achter de wc boven. Hij wist wie er achter het stuur van die auto had gezeten.

			~

			Het is een prachtige kat. Zijn tong hangt uit zijn bek, hij is scheel. Zijn staart is afgehakt. Hij is mooi, hij heeft verstand. We zijn met hem naar de dierenarts geweest voor een röntgenfoto. De dokter zegt: Deze kat is twee keer overreden, er is op hem geschoten, zijn staart is afgehakt.’ Ik zei: ‘Die kat ben ik.’ Hij kwam uitgehongerd aanlopen. Hij wist meteen waar hij moest zijn. We zijn allebei zwervers van de straat.

			~

			De Manx stond op een dag halfdood voor de deur. We namen hem op, mestten hem vet, toen kwam er een vriend dronken langs en overreed hem. Ik zag het gebeuren. De kat staarde me alleen maar aan terwijl het gebeurde. Wij met hem naar de dierenarts. Röntgenfoto’s. Blijkt het helemaal geen Manx te zijn. Volgens de dierenarts heeft iemand zijn staart afgehakt. En er is op hem geschoten, het kogeltje zit er nog in, en hij is al een keer eerder overreden – geheelde ruggenwervels op de foto. Scheel is hij ook. Ze zeiden dat hij waarschijnlijk nooit meer zou lopen. Nu rent hij, met zijn tong uit zijn bek, scheel. Een taaie gek.
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			 Manx

			~

			De staartloze schele kat stond op een dag voor de deur en we lieten hem binnen. Oude rode oogjes. Indrukwekkende gast. Dieren zijn inspirerend. Ze kunnen niet liegen. Het zijn natuurkrachten. Van tv word ik soms binnen vijf minuten ziek, maar naar een dier kan ik urenlang kijken zonder iets anders te zien dan gratie en glorie, leven zoals het bedoeld is. 

		


		
			~

			nachtwerk

			mijn kat sprong in de open haard

			brandend

			terwijl Van Gogh

			het achterscherm scheurde

			en binnenkwam

			op zoek naar de blauwe hoer

			van nergens.

		


		
			~

			Op een dag hing ik wat rond, wachtend zoals gewoonlijk, niet op goede voet met de bende, wat ik eigenlijk ook niet meer wilde, toen Gene naar me toe kwam rennen: ‘Hé, Henry, kom kijken!’

			‘Wat is er dan?’

			‘kom nou!’

			Gene begon te rennen en ik rende achter hem aan. We renden de oprit af en de achtertuin van de Gibsons in. Bij de Gibsons stond er een hoge stenen muur om de achtertuin heen.

			‘kijk! hij heb die kat in de hoek gedreven! hij gaat ’m doodbijten!’

			Er zat een klein wit katje met zijn rug tegen de muur in een hoek. Het kon niet omhoog en ook niet opzij, het kon geen kant op. Het had een hoge rug opgezet en het blies, met de klauwtjes in de aanslag. Maar het was heel klein en Chucks buldog, Barney, gromde en kwam steeds dichterbij. Ik kreeg de indruk dat het katje daar door de jongens was neergezet en dat ze toen de hond hadden gehaald. Dat gevoel werd des te sterker door de manier waarop Chuck, Eddie en Gene stonden toe te kijken: ze zagen er schuldbewust uit.

			‘Dat hebben jullie gedaan,’ zei ik.

			‘Nee,’ zei Chuck, ‘het is die kat zijn eigen schuld. Hij is hier zelf naartoe gekomen. Laat hij zich hier maar uit vechten.’

			‘Klootzakken. Ik kots van jullie,’ zei ik.

			‘Barney gaat die kat doodbijten,’ zei Gene.

			‘Barney scheurt ’m aan repen,’ zei Eddie. ‘Hij is bang voor die klauwen maar als hij aanvalt is het afgelopen.’

			Barney was een grote bruine buldog met een slobberbek. Hij was dom en dik en hij had gevoelloze bruine ogen. Hij gromde aan één stuk door en kwam steeds dichterbij; het haar in zijn nek en op zijn rug stond overeind. Ik had zin om hem een schop voor zijn stomme reet te geven maar ik dacht dat hij dan mijn been zou afbijten. Hij was helemaal op zijn prooi gericht. Het witte katje was nog niet eens helemaal volwassen. Het blies en wachtte, tegen de muur gedrukt, een prachtig diertje, zo schoon. De hond kwam langzaam dichterbij. Waar hadden de jongens dit voor nodig? Ze hoefden er niks voor te durven, het was gewoon een smerig spelletje. Waar waren de grote mensen? Waar was het bevoegd gezag? Bij mij stonden ze altijd meteen met de beschuldigende vinger klaar. Waar bleven ze nu? Ik overwoog snel tussenbeide te komen, het katje te pakken en weg te rennen, maar ik durfde niet. Ik was bang dat de buldog mij dan zou aanvallen. Het besef dat ik niet de moed had om te doen wat nodig was gaf me een verschrikkelijk gevoel. Ik werd lijfelijk misselijk. Ik was zwak. Ik wilde niet dat het gebeurde maar kon niets bedenken om het tegen te houden.

			‘Chuck,’ zei ik, ‘laat dat katje alsjeblieft gaan. Fluit je hond terug.’

			Chuck gaf geen antwoord. Hij keek alleen.

			Toen zei hij: ‘Barney, pak ze! Pak die kat!’

			Barney kwam naar voren en ineens sprong het katje. Een razend waas van wit en geblaas, klauwen en tanden. Barney deinsde terug en de kat trok zich weer terug tegen de muur. 

			‘Pak ze, Barney,’zei Chuck weer.

			‘Godverdomme, hou je kop!’ riep ik.

			‘Zo praat je niet tegen mij,’ zei Chuck.

			Barney kwam weer dichterbij.

			‘Jullie hebben dit opgezet,’ zei ik.

			Ik hoorde een geluidje achter ons en keek om. Ik zag ouwe Gibson die achter zijn slaapkamerraam stond toe te kijken. Hij wilde ook dat het katje werd doodgebeten, net als de jongens. Waarom? Ouwe Gibson was de postbode met het kunstgebit. Zijn vrouw kwam nooit de deur uit. Ze kwam alleen buiten om de vuilnis buiten te zetten. Mevrouw Gibson droeg altijd een haarnetje, een nachthemd, een badjas en sloffen.

			Terwijl ik keek, kwam mevrouw Gibson, net zo gekleed als altijd, naast haar man staan wachten op de sprong. De oude Gibson was een van de weinige mannen in deze buurt met een baan maar toch had hij het nodig het katje doodgebeten te zien worden. Gibson was net zoals Chuck, Eddie en Gene. Ze waren met te veel.

			De buldog rukte weer op. Ik kon het niet aanzien. Ik voelde een diepe schaamte omdat ik het katje zo in de steek liet. Er was altijd een kans dat het zou proberen te ontsnappen, maar ik wist dat zij dat zouden voorkomen. Dat katje stond niet alleen tegenover de buldog, het stond tegenover de Mensheid.

			Ik draaide me om en liep weg, de tuin uit, de oprit af en naar de stoep. Ik liep over de stoep naar het huis waar ik woonde en daar, in de voortuin van zijn huis, stond mijn vader te wachten.

			‘Waar kom jij vandaan?’ vroeg hij.

			Ik gaf geen antwoord.

			‘Naar binnen,’ zei hij, ‘en kijk niet zo ongelukkig of ik geef je een reden om ongelukkig te zijn!’

		


		
			~

			katten en mensen en jij en ik en 
alles – 

			de Egyptenaren hielden van de kat

			lieten zich vaak samen met hem bijzetten

			in plaats van met de vrouw

			nooit met de hond

			en nu

			hier

			zijn de goede mensen met

			de goede ogen 

			zeldzaam

			toch slenteren edele

			katten met grootste stijl

			rond door

			de stegen van

			het heelal.

			over die oververhitte

			discussie vannacht

			waar die ook over 

			ging

			en

			hoe ongelukkig

			we er ook van

			werden

			vergeet nooit dat

			er ergens een

			kat is

			die zich

			aan zijn eigen 

			ruimte aanpast

			met een heerlijk

			verwonderlijk

			gemak.

			met andere woorden

			betovering bestaat

			ook zonder ons

			wat we er

			ook tegen

			doen.

			en ik zou de laatste kans

			voor jou en van mij

			plunderen en verwoesten

			om dit maar te

			laten voortduren.

			geen discussie

			mogelijk.

		


		
			~

			Ik vind mijn huis, rijd de oprit op, parkeer, stap uit, de zoveelste oude matador. Maar binnen, als ik de deur opendoe, springt mijn favoriete witte kat, The Jinx, in mijn armen en ineens ben ik weer verliefd.
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			 Ting

		


		
			~

			de geschiedenis van een taaie ouwe rukker

			hij stond op een avond voor de deur nat bottig gebeukt en 

			doodsbang.

			een witte schele staartloze kat

			ik liet hem binnen gaf hem te eten en hij bleef

			kreeg vertrouwen totdat een vriend hem op de oprit 

			overreed

			met wat er van hem over was ging ik naar een dierenarts die zei:

			‘weinig kans... geef hem deze pillen en wacht... zijn ruggengraat

			is verbrijzeld, is al eerder verbrijzeld geweest maar dat is wonderlijk genoeg

			genezen, als hij blijft leven zal hij nooit meer kunnen lopen, kijk

			maar op deze foto’s, er is ook op hem geschoten, kijk, de kogeltjes

			zitten er nog in... en hij heeft wel een staart gehad, die heeft

			iemand afgehakt...’

			ik nam de kat mee terug, het was een hete zomer, een van de heetste in tientallen jaren, ik zette hem in de badkamer op de grond, gaf hem water en pillen, hij wilde niet eten, hij raakte het water niet aan, ik doopte mijn vinger erin en maakte zijn bek nat en praatte tegen hem, ik ging nergens heen, ik stak heel veel badkamertijd in hem en praatte tegen hem en raakte hem voorzichtig aan en hij keek alleen maar terug met die bleekblauwe schele ogen en na dagen bewoog hij voor het eerst

			sleepte zich voort op zijn voorpoten

			(zijn achterpoten deden niets)

			hij haalde de kattenbak

			hees zich over de rand

			dat was het moment dat de bazuinen van de fortuin en de mogelijke overwinning

			vanuit de badkamer de stad in schalden, ik had iets met die kat – ik had het ook zwaar gehad, niet zo zwaar als hij maar zwaar genoeg...

			op een ochtend stond hij op, viel om en keek me aan.

			‘jij redt het, man,’ zei ik tegen hem, ‘jij bent een goeie...’

			hij bleef het proberen, vallen en opstaan, uiteindelijk liep hij een paar stapjes, hij leek wel een slingerende dronkenlap, de achterpoten wilden gewoon niet en hij viel weer, rustte uit, stond weer op...

			de rest weet je: het gaat beter met hem dan ooit, scheel, bijna tandeloos, al zijn gratie is terug en die blik in zijn ogen is nooit weggegaan...

			en nu word ik soms geïnterviewd, ze willen over leven en literatuur horen en ik word dronken en hou ze mijn schele aangeschoten overreden ontstaarte kat voor en zeg: ‘kijk, moet je dit eens kijken!’

			maar ze snappen het niet, ze zeggen dingen als: ‘u zegt dat Céline u heeft beïnvloed...’

			‘nee,’ ik hou de kat omhoog, ‘wat er gebeurt, dit soort dingen, dit, dit heeft me beïnvloed!...’

			ik laat de kat heen en weer schommelen, hou hem onder zijn oksels vast in het rokerige, dronken licht; hij is ontspannen, hij weet dingen...

			dat is bijna altijd het punt waarop het interview is afgelopen.

			al ben ik soms heel trots als ik de interviews later lees en daar ben ik en daar is de kat en we staan samen op de foto...

			hij weet ook wel dat het bullshit is maar het kattenvoer moet nu eenmaal betaald, toch?

		


		
			~

			terminologie

			mijn andere lievelingskat

			lijkt op sterven te liggen

			en ik loop af en

			aan met hem

			naar de dierenarts

			voor foto’s,

			consulten,

			injecties,

			operaties,

			‘wat dan ook,’

			zeg ik tegen de dokter,

			‘we proberen hem aan

			de praat te houden...’

			op een ochtend

			reed ik er weer heen

			om hem op te halen

			en het meisje achter

			de balie

			een ruim bemeten meisje

			in een wit omslag-

			verpleegstersuniform

			vroeg:

			‘wilt u uw kat

			laten inslapen?’

			‘wat?’

			vroeg ik.

			ze herhaalde

			haar vraag.

			‘laten inslapen?’ vroeg

			ik, ‘bedoel je

			doodmaken?’

			‘eh, ja,’ ze 

			glimlachte onder haar

			kleine oogjes, keek

			toen naar de 

			kaart in haar

			hand en zei:

			‘o nee, dat was

			mevrouw Evans 

			die dat voor

			haar kat had

			gevraagd...’

			‘echt?’

			vroeg ik.

			‘het spijt me,’

			zei ze.

			ze liep naar

			de andere kamer met

			haar kaart

			en ik dacht:

			ja, het spijt je en

			het spijt mij ook

			met je zielige

			dikke reet

			en je zielige

			loopje

			je zielige

			bed

			je zielige

			leven en je

			zielige dood

			en je zielige

			mevrouw Evans

			jullie allebei

			zielige dikke

			drollen.

			toen liep ik

			naar de bank

			ging zitten

			en sloeg een

			kattentijdschrift 

			open, toen

			weer dicht,

			en dacht: het is

			gewoon haar werk; zo

			gaat dat.

			zij maakt die

			katten niet dood,

			ze schrijft alleen

			de boodschap op.

			toen ze terugkwam

			in de wachtkamer

			werd ik niet meer

			helemaal misselijk

			van haar

			en ik sloeg het

			kattentijdschrift

			weer open

			en de

			bladzijden om

			alsof ik

			alles was

			vergeten, 

			wat bepaald

			niet zo

			was.

		


		
			~

			eentje voor mijn ouwe jongen

			hij was gewoon een

			kat

			scheel,

			vuilwit

			met lichtblauwe ogen

			ik zal je niet vervelen met zijn

			geschiedenis

			ik zeg alleen

			dat hij veel pech heeft gehad

			en een goeie 

			jongen was

			en nu dood is

			zoals mensen doodgaan

			zoals olifanten doodgaan

			zoals ratten doodgaan

			zoals bloemen doodgaan

			zoals water verdampt en

			de wind gaat liggen

			de longen hielden ermee op

			maandag

			nu ligt hij in de

			rozentuin

			en ik heb een 

			bezielende mars gehoord

			die voor hem werd gespeeld

			in mij

			en ik weet dat

			niet jullie allemaal 

			maar een paar mensen 

			dat wel

			willen

			weten.

			dat

			was het.
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			 Manx

		


		
			~

			een natuurgedicht voor jou

			ik heb twee kittens die snel uitgroeien tot

			katten en 

			we slapen op hetzelfde bed – het lastige is dat

			zij vroeg wakker zijn:

			ik word vaak opgeschrikt door rennende klauwtjes over mijn 

			gezicht.

			die twee,

			ze doen niets dan rennen, eten, slapen, schijten en

			vechten

			maar soms zijn ze even rustig en kijken ze

			naar me 

			met ogen

			veel mooier dan alle mensenogen die ik ooit heb

			gezien.

			het zijn goeie jongens.

			’s avonds laat als ik drink en tik

			scharrelen ze rond

			stel bijvoorbeeld 

			de ene achter op mijn stoel terwijl de andere 

			aan mijn tenen knabbelt.

			we hebben een natuurlijke zorg voor elkaar, weten graag

			waar de anderen zijn en waar alles

			is.

			dan

			worden ze weer wakker

			rennen over de vloer

			rennen over de volgetikte vellen daar

			maken kreukels en piepkleine prikgaatjes in het

			papier.

			dan

			springen ze in de grote doos met brieven die ik van

			mensen krijg

			maar ze beantwoorden ze niet, ze zijn

			zindelijk.

			ik verwacht heel wat kattengedichten van ze

			waarvan dit het

			eerste is.

			‘god,’ zullen de mensen zeggen, ‘Chinaski schrijft alleen maar

			over katten!’

			‘god,’ zeiden de mensen vroeger, ‘Chinaski schrijft alleen maar

			over hoeren!’

			de klagers zullen blijven klagen en mijn boeken blijven

			kopen: ze vinden het heerlijk dat ik ze zo

			irriteer.

			dit is het laatste gedicht van heel wat gedichten

			van vanavond, er is

			nog één glas wijn

			en die twee jongens

			slapen op mijn voeten.

			ik voel hun zachte gewicht

			de aanraking van bont

			ik ben me bewust van hun ademhaling:

			vaak gebeuren er goede dingen, vergeet dat niet

			als de Bommen naar buiten worden gereden in hun grootse

			domheid

			die twee

			op mijn voeten

			weten meer,

			zijn

			meer,

			en fracties van het moment knallen

			groter

			en een gelukkig verleden

			kun je nooit

			doodmaken.

		


		
			~

			verstandige kerel

			als ik een scheet laat

			laat dat mijn kat

			koud.
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			 Bhau

		


		
			~

			aan de leiband

			ik leef met een dame en vier katten

			en er zijn dagen dat we goed met elkaar

			opschieten.

			er zijn ook dagen dat ik moeite

			heb met een van de

			katten.

			er zijn dagen dat ik moeite

			heb met twee van de

			katten.

			andere dagen met

			drie.

			er zijn dagen dat ik moeite

			heb met alle vier de

			katten

			en de

			dame:

			tien ogen die naar me kijken

			alsof ik een hond ben.

		


		
			~

			precies goed

			de zwervertjes blijven komen: nu hebben we 5

			katten en die zijn iel, grillig, ver-

			waand, van nature slim en ontzagwekkend

			mooi.

			een van de mooiste dingen aan katten is

			dat als je je ellendig voelt, echt ellendig –

			en naar een kat kijkt die zich niet druk maakt

			want zo zijn ze

			dan is dat een les in volhouden bij

			tegenslag, en

			als je naar 5 katten kunt kijken is dat nog 5

			keer beter. 

			en die tientallen blikjes tonijn

			van de supermarkt: die zijn brandstof voor

			onaangetaste waardigheid – schitterende

			gestroomlijnde energie van

			yea

			vooral als het allemaal te

			veel wordt: dat over-denken over de

			gebeurtenissen van

			mensen.

		


		
			~

			Die ochtend ontwaakten we als man en vrouw, zoals zoveel mensen. Maar er was een nieuwe kat, een 5de kat, een heel jong kereltje dat die nacht tot ons gezin was toegetreden. Hij was doodsbang gemaakt door het leven, hij was eenzaam, hij had honger. In onze dronkenschap hadden we toch kans gezien hem eten te geven. Nu wervelde hij rond op het vloerkleed en sprong van blijdschap en ook een beetje in paniek over de nieuwheid der dingen, en keek naar ons met zijn wilde gele ogen.

			Een goed teken: een nieuw leven, net als wij.

			Toen dacht ik: vandaag zal Linda Lee nog iets anders eten dan die bruidstaartkwarktaart (waarvan het restje in de ijskast was gepropt).

			En op een dag zullen we al die vele trouwfoto’s bekijken en alles opnieuw beleven en nogmaals de krankzinnige magie tot ons nemen.

			‘Goedemorgen, mevrouw Bukowski,’ zei ik nogal lachend.

			‘Goedemorgen, lieve echtgenoot,’ antwoordde Linda Lee nogal teruglachend.

			En we hadden een nieuwe deur in de flank van ons huis. En nog veel meer deuren om te openen.

		


		
			~

			een kat is een kat is een kat is een kat

			ze klapt in haar handen en fluit

			de katten

			om 2 uur ’s nachts

			terwijl ik hier zit

			met mijn wijn en mijn

			Beethoven.

			‘ze zijn op jacht,’ leg

			ik uit...

			Beethovens beenderen rammelen

			in majesteit.

			en die rare katten

			geven helemaal niets

			om

			dat alles.

			en 

			als ze er wel om gaven

			zou ik niets aan

			ze

			vinden:

			alles verliest zijn

			natuurlijke waarde

			naarmate het dichter bij

			menselijke

			inspanning komt.

			niets tegen

			Beethoven:

			hij deed het heel goed

			voor wat hij

			was

			maar ik zou hem niet

			op mijn kleed willen

			met één been 

			boven zijn hoofd

			om

			zijn ballen

			schoon

			te likken.

		


		
			~

			weer een slachtoffer

			kat werd overreden

			nu zilveren schroef die een gebroken

			dijbeen bijeenhoudt

			rechterachterpoot

			verbonden met felrood

			verband

			kat bij dierenarts opgehaald

			ik lette

			even 

			niet op

			rent hij over de vloer

			met slepende rode

			poot

			achter het wijfje

			aan

			ergste wat die

			fucker kon

			doen

			nu zit hij 

			in de

			strafdoos

			zijn straf uit

			te zitten

			hij is net 

			als wij

			allemaal

			hij heeft van die grote

			starende gele

			ogen

			wil alleen

			het

			goede

			leven.
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			 Beauty

		


		
			~

			mijn kat, de schrijver

			terwijl ik achter de

			machine zit

			zit mijn kat Ting achter

			me

			op de rugleuning van mijn

			stoel.

			nu

			terwijl ik dit tik

			stapt

			hij in een open

			la

			en er dan weer uit op dit

			bureau.

			nu

			hangt zijn neus boven dit

			papier

			en kijkt hij hoe ik

			tik

			dan

			heeft hij er genoeg van

			gaat

			naar de andere kant en steekt zijn neus in

			een

			koffiemok.

			nu

			is hij weer terug

			zijn kop boven dit vel

			papier.

			hij

			slaat zijn klauw in het

			lint.

			ik

			sla een toets aan

			hij

			springt weg.

			nu

			zit hij alleen te kijken hoe ik

			tik.

			ik heb mijn wijnglas en

			de fles

			aan de andere kant van

			de

			machine gezet.

			op de radio klinkt

			slechte

			pianomuziek.

			Ting zit alleen naar deze

			tikker

			te kijken.

			denk je dat hij

			schrijver

			wil worden?

			of dat hij vroeger schrijver

			is geweest?

			ik 

			heb een hekel aan

			lieve kattengedichtjes

			maar nu heb ik er toch een

			geschreven.

			nu 

			zit er een vlieg in

			de kamer

			en Ting volgt hem

			met zijn ogen.

			het is 11.45 ’s avonds en

			ik ben

			dronken...

			hé, relax, je hebt

			wel slechtere 

			gedichten

			gelezen...

			en die heb ik

			geschreven.

		


		
			~

			5 katten

			kat a: oude oma, puntige tandjes, ze heeft te

			veel gezien, geeft geen moer om de Russische

			Revolutie en ook niet om andere; Harry Truman die op een 

			piano speelt waarop Lauren Bacall is neergeploft maakt

			haar niet uit; ze is vals omdat je soms vals moet zijn om te

			overleven.

			kat b: een goeiige jongen, kan met alle andere

			katten opschieten en slaapt graag ’s nachts tegen

			mijn kuit, links als ik op mijn rug lig, rechts als

			ik op mijn buik lig en

			hij heeft Johnny Carson gehoord en misschien ook gezien

			maar net als ik

			moet hij er nooit om

			lachen.

			kat c: de clown, grote jongen, enorme ogen, hij is beige met

			wit, de lieveling van het kattenziekenhuis, ze vinden

			hem grappig

			maar als hij ’s avonds buiten is

			klinken er al snel afschuwelijke kreten uit het

			donker.

			hij heeft een van de buurtkatten vermoord, een andere

			verminkt.

			hij komt thuis met plukken vacht aan zijn

			bek, eindeloze krabben, opgedroogd bloed, zwellingen,

			scheur in zijn staart, scheur in zijn poot, hij heeft een achterpoot gebroken,

			hij moet altijd naar het ziekenhuis, hij is zo vaak

			verbonden, rood en wit verband dat hij eraf

			scheurt, we duwen antibioticatabletten in zijn

			bek en proberen hem ’s avonds binnen te

			houden.

			hij heeft Schopenhauer nooit gelezen maar hij zou hem

			helemaal geweldig vinden.

			kat d: de moeder van de katten b en c.

			en alle katten zitten achter haar aan behalve b.

			kat e ook maar ik heb nog niet over kat e verteld.

			dus blijf nog even hangen.

			hoe dan ook, kat d krijgt de meeste liefde van ons,

			zo verdoemd is haar bestaan, ze verstopt zich altijd maar

			en likt haar diepe wonden.

			als ze kon lezen zou ze waarschijnlijk wel van de zusjes

			Brontë

			houden.

			kat e: stond gewoon op een dag voor de

			deur, helemaal zwart, het volmaakte dier, elke beweging

			glijdt frictieloos door de ruimte, hij is de

			luipaard, die gele ogen kijken je aan en zeggen:

			doden of gedood worden, hij is eeuwenoud, de andere

			katten blijven uit zijn buurt, ook de grote

			vechter: c.

			het zijn de ogen, ze trekken die

			ogen niet.

			hij zal zich nooit laten temmen

			kan hem toch optillen, aaien, neerzetten,

			hij loopt een paar minuten spinnend achter je aan:

			om je te bedanken dat je hem niet hebt

			vermoord.

			Charles Manson zou als de dood voor hem zijn

			en als hij zoiets kon kiezen

			zou hij op een milder moment

			misschien wel neigen tot

			Céline.

			hoe dan ook, al die vreemde brokken leven

			doen ons beseffen hoe alleen we zijn

			eeuwig 

			en toch

			nooit.

			met dat al

			laten a, b, c, d en e

			ons keer op keer voor al die blikjes tonijn

			naar de super draven

			waar de mensen

			ook allemaal

			anders zijn.

		


		
			~

			Een troep katten om je heen is goed. Als je je niet goed voelt, hoef je alleen naar de katten te kijken en je voelt je al beter, want zij weten dat alles is zoals het is. Niets om je over op te winden. Dat weten zij. Het zijn redders. Hoe meer katten je hebt, hoe langer je leeft. Als je honderd katten hebt, leef je tien keer langer dan wanneer je er tien hebt. Dat zal ooit worden ontdekt, en dan nemen de mensen duizend katten en worden onsterfelijk. Echt belachelijk.

			[ . . . ]

			Het lekkerste gevoel krijg je als je een gast in elkaar beukt die je helemaal niet in elkaar kúnt beuken, dat is mij een keer overkomen, die gast had een hele grote bek. Ik zei: ‘Oké. Kom maar op.’ Het was helemaal niet moeilijk – ik had hem zó op de grond. Daar lag hij dan. Hij had een bloedneus, alles erop en eraan. Hij zei: ‘Jezus, je beweegt zo langzaam, man. Ik dacht dat je een eitje zou zijn – beginnen we te vechten – ik zag je handen niet eens meer, zo fucking snel was je. Wat gebeurde daar?’ Ik zei: ‘Weet ik niet, man. Zo gaat het gewoon.’ Je spaart het op. Je spaart het op voor het moment.

			Mijn kat Beeker is een vechter. Soms loopt hij schrammen en butsen op, maar hij wint altijd. Heeft hij allemaal van mij geleerd, weet je... beginnen met de linker directe, dan afmaken met rechts.
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			 Ting, Ding en Beeker

		


		
			~

			warm licht

			vanavond

			alleen

			in dit huis,

			alleen met

			6 katten

			die me zonder

			inspanning

			alles vertellen

			wat er

			te weten

			valt.

		


		
			~

			de droom

			ik droomde   ik stond hier in de kamer

			komt er een piepklein mannetje

			naar binnen lopen. 

			hij zei

			‘ik ben de Touwman   en jij gaat 

			jezelf wurgen.’

			ik zei

			‘nee hoor   echt niet.’

			‘o   jawel,’

			zei hij,

			‘dat gaat vanzelf.’

			voor hem lag een  houten spoeltje

			met een eind touw

			eromheen.

			toen lag er een   berg touw

			voor me

			ik pakte   een handvol   begon het om

			mijn nek te winden

			ik probeerde het tegen te houden   dat

			ging niet

			ik wond het touw   strakker en strakker   begon het toen

			aan te trekken   mezelf te wurgen.

			toen hoorde ik mijn vrouw   ze schreeuwde   tegen Bugger

			een van onze katten   het jonkie dat nog niet geholpen was

			en elke ochtend   om ongeveer half 6

			een van onze andere katten   

			aanviel.

			ik werd wakker   stond op en trok Bugger van de andere kat af

			droeg hem naar beneden   deed de voordeur open

			duwde hem met zachte drang

			naar buiten.

			toen ging ik weer naar boven   kroop in bed   besloot

			mijn vrouw   niet over de droom te vertellen   ze nam dat soort dingen

			te serieus

			maar ik vroeg me onwillekeurig   toch af hoe die droom zou zijn

			afgelopen

			misschien had Bugger mijn leven wel

			gered

			daarom   besloot ik   om hem

			zijn ballen te laten houden

			misschien   tot in

			het voorjaar.

		


		
			~

			Dus jij hebt een pratende kat. Dat is echt wel speciaal. En hij luistert het antwoordapparaat af. Ik heb 6 katten en er is er verdomme niet één bij die zelfs maar gebroken Engels spreekt... Heb je weleens overwogen die kat bij een poëzievoordrachtcircuit aan te melden? Misschien kan hij De Hel van Dante doen, ik zie het voor me. Of misschien schrijft hij zelf wel. Is hij geholpen? De dames pijpen en neuken de dichters maar al te graag. Dat weten we. 

		


		
			~

			iets over dit hier

			honderdvijfentwintigduizend idioten

			in de rij voor een gratis hamburger in

			de hel en die

			krijgen ze.

			Henry Miller heeft een stier

			afgerukt.

			en in 1889

			werd Vincent opgenomen in een

			krankzinnigengesticht in

			St. Rémy.

			1564: Michelangelo, Vesalius,

			Calvijn overleden; Shakespeare, Marlowe,

			Galileo

			geboren.

			gisteren een heilbot gevangen,

			vandaag

			gebakken.

			in de horror de horror van

			de horror

			woorden een verblindende stroom van

			licht:

			vannacht

			toen ik de

			6 katten binnenliet

			was het zo

			mooi

			dat

			ik

			me

			heel even

			moest afwenden

			naar de oostelijke

			muur.
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			 Prana

		


		
			~

			onze bende

			ik had onze katten

			Ezra, Céline, Toergenjev,

			Ernie, Fjodor en

			Gertrude willen

			noemen maar

			omdat ik een nette jongen ben

			liet ik het namen geven

			aan mijn vrouw over 

			en werd het:

			Ting, Ding, Beeker,

			Bhau, Feather en

			Beauty.

			niet één Tolstoj

			bij het hele

			stel.

		


		
			~

			onklassieke symfonie

			de kat die midden

			op straat doodging

			door banden verpletterd in niet-vergeefse

			glorie

			was niets

			net als 

			wij 

			kijk

			weg.

		


		
			~

			legerdump

			mijn vrouw is angstiger dan ik

			en we waren in die winkel 

			wat aan het rondsnuffelen toen

			mijn vrouw zei: ‘ik wil

			gasmaskers.’

			‘gasmaskers?’

			‘ja, bij de haven staan allemaal 

			opslagtanks, als die worden gebombardeerd 

			krijg je enorm veel vuur en

			gevaarlijk gas.’

			‘nooit bij stilgestaan,’ zei

			ik.

			mijn vrouw vond een verkoper en ja hoor, die

			wist wel waar de gasmaskers lagen – lelijke, lompe

			dom ogende dingen.

			de verkoper liet zien hoe ze

			werkten.

			‘we nemen er twee,’ zei mijn

			vrouw.

			we liepen naar de kassa om af te rekenen.

			‘hebt u geen gasmaskers voor katten?’ vroeg 

			mijn vrouw. ‘we hebben 5 katten.’

			‘katten?’ vroeg de verkoper.

			‘ja, hoe moet dat met de katten als er een

			explosie komt?’

			‘mevrouw, katten zijn anders dan wij, die

			zijn van een lagere orde.’

			‘volgens mij zijn katten beter dan wij,’

			zei ik.

			de verkoper keek me aan. ‘we hebben geen

			gasmaskers voor katten.’

			‘kunnen we met MasterCard betalen?’ vroeg

			ik.

			‘ja,’ zei hij. 

			de verkoper pakte mijn kaart aan, noteerde de gegevens, schreef

			de bon uit en gaf die aan mij. 

			ik

			tekende hem.

			‘hebt u katten?’ vroeg mijn

			vrouw.

			‘kinderen,’ zei hij.

			‘onze katten zijn onze kinderen,’ zei mijn

			vrouw.

			de verkoper pakte de maskers in en gaf ze aan

			mij.

			‘hebt u ook sneakers in maat

			zevenenveertig?’ vroeg ik.

			‘nee, meneer.’

			we liepen de winkel uit.

			de verkoper bedankte 

			ons niet voor ons

			bezoek.

		


		
			~

			als alles tot onvermijdelijke zelfmoord lijkt te leiden

			en de Zwarte Lijkwagen uit de Hel door me heen dendert

			met zijn lekke banden, lekkende radiateur, als de hoofdloze

			chauffeur een zak paperclips uitstrooit –

			stinkend gekrijs dat als een roedel windhonden

			door mijn plastic hersenzakjes raast

			kijk ik 

			mijn 5 katten na.

			ik kijk hun reet na

			oren

			poten

			wimpers, hun 

			kreukels, hun krassen, hun kroel, hun ibm

			elektriciteit, hun

			ogen bloedend uit het hart van het vuur

			en zij kijken naar mij

			en zeggen door hun irissen: wees

			kalm, de zee is je bloed, de maan is

			een van je ballen – die grote linker –

			en je auto staat in de garage en wacht

			geduldig op je en

			zelfs je vrouw

			houdt van je.

			je maakt te veel van niets, kijk naar ons

			en leer the cool: moed is mooi, we zijn allemaal

			samen in het nergens en dat is luisterrijk, juli en

			cirkelomtrek zijn hetzelfde

			en

			kont

			hoef jij niet eens te likken en te krabben,

			precies.

			tot dusver heeft het

			gewerkt: de 5 beste katten

			ter wereld. 
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			 Manx

		


		
			~

			Ik liep de oprit op. De katten lagen uitgestrekt, uitgeteld. In een volgend leven wil ik kat worden. 20 uur per dag slapen en wachten tot je eten krijgt. Beetje zitten en mijn gat likken. Mensen zijn te ongelukkig en te kwaad en te doelgericht.
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			 Craney

		


		
			~

			cool bont

			een van onze dikste

			katten

			craney

			slaapt ondersteboven

			zowat 

			overal

			met zijn poten in

			de lucht.

			hij weet dat we nooit

			op hem zullen

			trappen

			maar weet niet

			hoe verzenuwd

			en onvolledig wij

			mensen

			slapen.

			en leven.

		


		
			~

			voltooiing

			ik kom beneden en ze vraagt:

			‘heb je een paar 

			gedichtjes geschreven?’

			‘ja,’ antwoord ik.

			ik ga naast haar op de bank zitten en we

			kijken samen naar de

			tv.

			David Letterman.

			‘alle katten zijn binnen behalve Beeker,’

			zegt ze.

			‘ik roep hem wel even,’ zeg ik.

			ik sta op, ga naar buiten, klap in

			mijn handen en roep:

			‘Beeker! Beeker!

			kom, Beeker!’

			4, 5 mensen in deze

			volksbuurt vervloeken me onder

			hun lakens.

			Beeker komt langzaam uit een andere

			tuin.

			hij klautert over het hek.

			hij is dik.

			hij ploft neer, gromt even en we lopen

			samen naar de deur,

			gaan naar binnen.

			ik doe de deur op slot, draai me om terwijl Letterman

			oplost in een 

			reclamespot.
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			 Butch

		


		
			~

			tragedie?

			de kat heeft op mijn

			computer gesproeid

			en die is nu

			kapot.

			terug naar de ouwe

			schrijfmachine

			dus.

			die is gewoon

			sterker.

			die kan tegen

			kattensproei, gemorst bier

			gemorste wijn,

			as van sigaretten en

			sigaren,

			zowat 

			alles. 

			doet me aan

			mezelf denken.

			welkom terug,

			ouwe jongen,

			zegt de

			ouwe jongen.

		


		
			~

			Heb jij een kat? Of katten? Man, wat kunnen die slapen. Ze slapen wel 20 uur per dag en ze zien er prachtig uit. Ze weten dat niets de moeite waard is om je druk over te maken. De volgende maaltijd. Af en toe iets vangen. Als ik weer eens door de krachten uiteen word gereten, hoef ik alleen naar een of meer van mijn katten te kijken. Het zijn er 9. Ik hoef maar te kijken naar eentje die slaapt of half slaapt en ik ontspan me alweer. Het schrijven is ook mijn kat. Door het schrijven kan ik het onder ogen zien. Ik word er kalm van. Even tenminste. Dan raakt de bedrading weer in de knoop en kan ik opnieuw beginnen. Schrijvers die besluiten te stoppen met schrijven snap ik niet. Hoe komen die dan tot rust? 

		


		
			~

			We hebben nu 9 katten. De zwervertjes blijven komen en we kunnen ze niet wegsturen. Dit moet stoppen. Die rotbeesten maken me ’s morgens vroeg wakker omdat ze naar buiten willen. Als ik de deur niet opendoe, beginnen ze de meubels kapot te krabben. Maar het zijn geweldige, prachtige dieren. Cool. Ik snap nu waar de uitdrukking ‘cool cat’ vandaan komt.

		


		
			~

			mijn katten

			ik weet het. ik weet het.

			ze zijn beperkt, hebben andere

			behoeften en

			zorgen.

			maar ik kijk naar ze, leer van ze.

			ik hou van het weinige wat ze weten,

			wat ook zo

			veel is.

			ze klagen maar tobben

			nooit.

			ze lopen met wonderlijke waardigheid.

			ze slapen met een directe eenvoud die

			een mens niet kan 

			begrijpen.

			hun ogen zijn

			mooier dan de onze.

			en ze kunnen 20 uur

			per dag slapen

			zonder

			aarzeling of

			wroeging.

			als ik 

			neerslachtig ben

			hoef ik alleen maar naar

			mijn katten te kijken

			en mijn

			moed

			keert terug.

			ik bestudeer die

			dieren.

			ze zijn mijn

			leraren.

		


		
			Bronnen

			Een groot aantal van de gedichten in de postume bundels, vooral vanaf What Matters Most Is How Well You Walk Through the Fire (1999), verschillen – soms zelfs radicaal – van de manuscriptversie van dezelfde gedichten. Omdat we de eigen stem en stijl van ­Bukowski wilden redden zijn de gedichten in deze bundel getrouwe reproducties van de oorspronkelijke manuscripten. Als een manuscript onvindbaar bleek, dan is de tijdschriftversie gebruikt; de redacties van literaire tijdschriften hebben weinig tot geen wijzigingen aangebracht, zelfs Bukowski’s eigen onbedoelde tikfouten zijn afgedrukt. Hieronder wordt van elk gedicht de gebruikte versie en de publicatiedatum – indien van toepassing – vermeld. 

			De gedichten die als ongepubliceerd zijn aangemerkt, zijn soms wel in kleine tijdschriften verschenen, maar die waren zo onbekend en de oplage was zo klein – twee-à driehonderd exemplaren, vaak nog minder – dat het bijna is alsof ze nooit uitgegeven zijn. ­Sommige gedichten in deze verzameling zijn in eerdere bundels bij Black ­Sparrow Press en Ecco verschenen, maar de hier afgedrukte versies zijn nooit eerder uitgegeven. Dit boek is dus een nieuwe bundel poëzie en proza van Charles Bukowski. 

		


		
			~

			‘Alle eettenten waren ’s avonds om die tijd dicht...’ Uittreksel uit ‘Aftermath of a Lengthy Rejection Slip,’ kort verhaal, maart- april 1944, eerder verschenen in Portions from a Wine-Stained Notebook, 2008.

			‘er loopt een kat langs...’ Gedeelte uit ‘poem for personnel managers’, Quixote 13, voorjaar 1957.

			‘ik wil niet tekenen...’ Gedeelte uit ‘bring down the beams’, Hearse 4, begin 1959.

			‘telefoongesprek’. Targets 4, december 1960; ook opgenomen in de bundel The Days Run Away Like Wild Horses Over the Hills, 1969.

			‘Ik zag die vogel en...’ Uit een brief van 24 juli 1960 aan Sheri Martinelli; Beerspit Night and Cursing, 2001.

			‘Ik zag een vogel toen ik...’ Uit een brief uit eind juli 1960 aan Jory Sherman; Screams from the Balcony, 1993.

			‘de kat’. ca. 1960-61, uit een ongepubliceerd manuscript.

			‘De Arabieren bewonderen de kat...’ Uit een brief aan Sheri Martinelli uit 1960; Beerspit Night and Cursing.

			‘ik haat niet altijd de kat die de vogel doodmaakt, alleen de kat die mij doodmaakt...’ ca. 1963, uit een ongepubliceerd manuscript.

			‘Kleine vogels wie het naar...’ Deze zin diende als ondertitel voor It Catches My Heart in Its Hands, 1963.

			‘als vuur het leven in geschrokken’ Florida Education 42.4, december 1964, destijds gepubliceerd als ‘startled into steam of life like fire’ in plaats van de hier gebruikte titel ‘startled into life like fire’. Uit de bundel Burning in Water, Drowning in Flame, 1974.

			‘ik ben geboren om met rozen te leuren langs de lanen van de doden’. Crucifix in a Deathhand, 1965.

			‘De fabrieken, de gevangenissen...’ Uit een brief aan Jim Roman van begin augustus 1965; ongepubliceerd.

			‘het onbetrouwbaar goede van het redden van de lijdenden.’ Spectroscope 1. april 1966, niet eerder elders verschenen, gebaseerd op een gedicht met de titel ‘cat’, geschreven op 6 november 1964.

			‘portret van een ziel voor vliegen’. Intermission, september 1966; niet eerder elders verschenen.

			‘gevoelig penseel, slapende...’ Gedicht zonder titel, verschenen in het herfst-winternummer van Hiram Poetry Review 1966; als ‘the cat’ gebundeld in The Days...

			‘ik houd niet van liefde als bevel...’ Uit een brief aan Carl Weissner van 18 november 1966; Screams from the Balcony.

			‘de spotvogel’. Manuscript uit 1971, eerder verschenen in Mockingbird Wish Me Luck, 1972.

			‘kijkend naar de ballen van de kat’. 7 september 1971, ongepubliceerd manuscript.

			‘zo vreemd’. Manuscript uit begin of midden jaren zeventig, eerder verschenen in Play the Piano Drunk Like a Percussion Instrument Until the Fingers Begin to Bleed a Bit, 1979.

			‘natte nacht’. Burning in Water, Drowning in Flame, 1974.

			‘katten vermoorden katten...’ Uit ‘the joke’, 5 september 1975, manuscript; onder de titel ‘the cosmic joke’ opgenomen in The Night Torn Mad with Footsteps, 2001.

			‘overal tijgertjes’. 14 november 1975, manuscript; opgenomen in Love Is a Dog from Hell, 1977.

			‘liefde is de overreden katten...’ Uit ‘a definition’, 14 november 1975, manuscript, opgenomen in The Night Torn...

			‘Ik liep de keuken in...’ Uit het laatste hoofdstuk van Women, 1978.

			‘van de wal in de sloot’. 13 juni 1978, manuscript, opgenomen in Dangling in Tournefortia, 1981.

			‘geschenk’. 16 juli 1978, manuscript, ongepubliceerd.

			‘Butch van Gogh’. 9 november 1978, manuscript, opgenomen in Open All Night, 2000.

			‘lezer’. 27 augustus 1979, manuscript, ongepubliceerd.

			‘Manx’. 23 december 1979, manuscript, opgenomen in Open All Night.

			‘Een internationale dief...’ Uit een brief aan Carl Weissner van 10 juni 1981, ongepubliceerd.

			‘De Manx loopt weer...’ Uit een brief aan Carl Weissner van 28 juni 1981, ongepubliceerd.

			‘Het is een prachtige kat...’ Uit ‘Charles Bukowski’, een interview met Penny Grenoble; South Bay, november 1981, sindsdien niet meer gepubliceerd.

			‘De Manx stond op een dag...’ Uit een brief aan Louise Webb van 27 januari 1982, opgenomen in Screams from the Balcony.

			‘De staartloze schele kat...’ Notitie, gepubliceerd na de herdruk van 

			‘the history of a tough motherfucker’ in Arete 2.1, juli/augustus 1989; niet eerder gepubliceerd.

			‘nachtwerk’ Manuscript, 4 maart 1980, manuscript, opgenomen in Dangling...

			‘Op een dag hing ik wat rond...’ Uit Ham on Rye, 1982.

			‘katten en mensen en jij en ik en alles.’ Manuscript, 14 september 1981, onder de titel ‘in other words’ opgenomen in Bone Palace Ballet, 1997, en als ‘cats and you and me’ in The Night Torn...

			‘Ik vind mijn huis, rijd de oprit op...’ Uit een column in de serie ‘Notes of a Dirty Old Man’ van november 1982, postuum gepubliceerd als ‘Death in the Afternoon’ in Betting on the Muse, 1996.

			‘de geschiedenis van een taaie ouwe rukker’. Manuscript, 28 februari 1983, (tweede versie); opgenomen in War All the Time, 1984.

			‘terminologie’. Manuscript, 20 augustus 1983; opgenomen in War All the Time.

			‘eentje voor mijn ouwe jongen’. Manuscript, augustus 1983; opgenomen in  War  All the Time.

			‘een natuurgedicht voor  jou’.  Manuscript,  26 juni  1984,  onder  de  titel ‘an  animal  poem’  opgenomen  in  The  Night Torn...

			‘verstandige kerel’.  Manuscript,  oktober 1984;  niet eerder gepubliceerd.

			‘aan de  leiband’. Manuscript, maart  1985; opgenomen in You  Get So Alone  at Times  That  It  Just Makes Sense, 1986.

			‘precies goed’. Manuscript, 15  november 1985; onder  de titel ‘exactly  right’ opgenomen  in  The  Night Torn...

			‘Die  ochtend ontwaakten  we...’ Uit  The Wedding,  manuscript, november  1985; niet eerder  in  een  bundel opgenomen.

			‘een  kat is  een kat  is  een  kat is een kat’.  Wormwood  Review  128, 1992; eerder verschenen in You  Get So  Alone...

			‘weer een  slachtoffer’.  Uit You Get  So Alone  .  .  .

			‘mijn kat,  de schrijver’.  Manuscript, 18  juni  1986;  opgenomen in The  Night Torn.

			‘5  katten’.  Manuscript,  ca. 1986;  niet  eerder gepubliceerd.

			‘Een  troep katten om  je heen...’ Uit  ‘Tough Guys  Write Poetry’, een interview  met Sean  Penn;  Interview,  september 1987.

			‘warm  licht’. Boekenlegger, september  1990; opgenomen in  The Last  Night  of  the Earth Poems, 1992.

			‘de  droom’. Manuscript,  16 januari 1990,  niet eerder gepubliceerd.

			‘Dus  jij  hebt een  pratende kat’. Uit een  brief  aan William Packard  van 28 januari 1990,  Reach for the Sun,  1999.

			‘iets  over  dit hier’.  Manuscript,  7 mei  1990,  onder de  titel ‘this place’ opgenomen  in Sifting Through  the Madness for the  Word,  the Line,  the  Way, 2003.

			‘onze  bende’.  Manuscript, 25 november  1990, niet eerder  gepubliceerd.

			‘onklassieke symfonie’. Manuscript,  31 december  1990, opgenomen  in  Sifting  Through the Madness...

			‘legerdump’.  Manuscript,  ca. 1990;  onder de titel ‘military  surplus’ opgenomen  in Slouching Toward Nirvana, 2005.

			‘als  alles tot  onvermijdelijke  zelfmoord  lijkt  te leiden’. Raccoon 30/31,  september 1991; niet  eerder gepubliceerd.

			‘Ik  liep  de  oprit op...’ Uit een  dagboeknotitie  van 2 oktober  1991,  eerder verschenen  in  The  Captain Is  Out  to  Lunch and the Sailors  Have Taken  Over  the Ship, 1998.

			‘cool bont’.  Manuscript, 23  oktober 1991;  opgenomen in Bone  Palace  Ballet, 1997.

			‘voltooiing’.  Manuscript, waarschijnlijk uit begin  jaren negentig; opgenomen  in The  Continual  Condition, 2009.

			‘tragedie?’ New York  Quarterly  49, 1992; onder de  titel ‘reunion’ opgenomen in Bone Palace  Ballet  en  in  The  Continual  Condition.

			‘Heb jij  een  kat?’  Uit  een  dagboeknotitie van  16  april  1992,  eerder gepubliceerd in  The  Captain  Is Out...

			‘we hebben nu  9 katten...’ Uit een brief  van  13 oktober 1992  aan Louise Webb;  Reach  for the  Sun.

			‘mijn katten’. Manuscript, ca  1989;  opgenomen in  Come on  In, 2006. 
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