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			Vangnet 
Janneke van der Horst

			Als je uit een middenklassegezin komt, zoals ik, zo’n gezin waar je de waarde van geld leert kennen maar niet de smaak van honger, dan verlang je al jong naar iets anders. Zeker als je opgroeit in een van de weinige middenklassegezinnen in een dorp met de hoogste huizenprijs van het land. Want zo’n middenklassejeugd is misschien een perfecte basis voor het leven zelf maar niet voor het leven waar je naar verlangt. Je wil iets heftigers. Dramatischer. Zonder die lucht van gekookte aardappelen.

			Voor je gevoel zijn er slechts twee manieren om te leven: met heel veel (oud) geld of met heel weinig geld. En in beide gevallen met veel drank en veel gedoe. Daarom zwijmel je weg bij de boeken van Scott Fitzgerald. Waar geld is en klasse. En bedrog. Bij verhalen over privéscholen en Ivy League-universiteiten. Maar omdat je die wereld nooit zal leren kennen – nooit écht, niet van huis uit – zoek je het daarna in de wereld onder je. Al ga je niet te diep natuurlijk. Omdat je bang bent. Bang dat je daar niet geschikt voor bent. Bang voor de gorigheid en die oorlog van allen tegen allen zoals je je het leven op de bodem voorstelt. En vooral bang ook dat als je echt ver naar beneden afdaalt, je niet meer terug kan naar boven.

			==

			Bukowski, want om hem gaat het tenslotte, leerde ik pas kennen toen ik al in de twintig was. En toen ik hem las wou ik dat ik hem eerder had gekend. Maar op de middelbare school was het niet de bedoeling dat wij hem lazen, want zijn naam kwam niet één keer op de leeslijst voor. Wel Rebecca van Daphne du Maurier. Dat lazen we klassikaal, om beurten, monotoon en in belabberd Engels met een lerares die ons geduldig bleef corrigeren. Voor mijn gevoel deden we er tien jaar over. Hoeveel meer plezier hadden we beleefd aan een boek als Postkantoor, denk ik nu. Maar welke lerares op een keurige school in het Gooi durfde dat aan?

			==

			Als ik Bukowski lees, voel ik me niet geïnspireerd als schrijver, zoals anderen. Ik ben oud genoeg om te weten dat ik nu eenmaal een veel te brave middenklasser ben om zulke verhalen te schrijven. En veel te laf ook. Rauwe seks en schijten. Dat zijn onderwerpen die ik liever vermijd.

			Ik heb ook nooit het idee gehad dat ik mijn soulmate in Bukowski heb gevonden zoals ik keurige jonge schrijvers weleens hoor beweren. Waarschijnlijk vooral omdat ze ook weleens lam zijn en ook altijd alleen de lelijke vrouwen mee naar bed krijgen. Ik heb geen enkel verlangen een avond met Bukowski door te brengen. Dat lijkt me strontvervelend. Minder vervelend waarschijnlijk dan een avond met de macrobioot Salinger, maar nog steeds erg vervelend. En ik heb ook geen behoefte om ook kutbaantjes te nemen om me een beetje verbonden te voelen met Bukowski en om die ervaringen met half simpele collega’s later te kunnen gebruiken voor ‘de literatuur’.

			==

			Bukowski geeft vooral hoop voor het leven. Dat zijn wereld de wereld zou zijn als alles in mijn leven zou mislukken gaf me een soort rust. De nachten in Amsterdam zijn kouder dan in Los Angeles maar als zijn leven het laagste van het laagste was, als dat de goot was, dan viel het misschien nog wel mee.

			Bukowski is een vangnet. Een vangnet dat de meeste van mijn vriendinnen niet nodig hebben. Zij zullen nooit in de goot belanden en hebben daar ook geen angsten voor. Daarvoor is er te veel geld in de familie en bij vrienden van de familie. Ik heb ze daarom nooit aangeraden Bukowski te lezen. Ik denk niet dat ze me dankbaar zouden zijn wanneer ze het verhaal lezen over een man die een meisje van een jaar of zeven van beneden openscheurt als hij haar verkracht.

			Ik heb ook werkelijk geen idee of er veel vrouwen zijn die van hem houden en dat interesseert me ook niets. Met vriendinnen praat ik niet over literatuur. Van mijn vriendinnen kan ik heel andere dingen leren. Zij weten hoe het leven werkt, weten in welk restaurant je moet eten, hoe je online kleren bij de H&M kan bestellen met korting en hoe je je moet gedragen op een babyshower. En ze helpen me er weer bovenop als het is misgegaan.

			Dat er weinig vrouwen zijn die Bukowski lezen leerde ik eigenlijk van mannen. Mannen aan wie ik om wat voor reden dan ook iets over Bukowski vertel, vinden dat altijd tof. Net zoals ze blij zijn als ze erachter komen dat ik van voetbal houd en van seksistische grappen. Omdat ze denken dat ze iemand hebben gevonden die one of the guys is. Maar dan met borsten en haar dat naar appels ruikt. Maar helaas voor hen, het zegt allemaal niks. Vrouwen die van dat soort zaken houden, blijven vrouwen, met hun hysterische buien en onredelijkheden. Zoals mannen die van mode of poëzie houden even grote klootzakken en minstens even goor zijn als de rest.

			==

			Mensen, mannen dus meestal, die Bukowski graag lezen, houden vaak van zijn pure, rauwe stijl. ‘Dit is echt,’ zeggen ze dan. Sommigen vinden hem seksistisch. Sommigen juist niet. Sommigen vinden hem hilarisch, anderen juist droevig of een combinatie daarvan. En er zijn nog altijd een hoop mensen die vinden dat hij niet kan schrijven en zijn verhalen nergens over gaan. Ik vind het allemaal prima. Ik weet alleen dat ik hem goed vind. Dat ik iedereen die denkt hard te mislukken, zal aanraden hem te lezen. Ik ben geen Freud-fan, maar volgens Freud heeft bijna iedereen een stiekeme death wish, de wil om zichzelf te vernietigen. En iedereen die dat herkent zou Bukowski moeten lezen. Als je met hem op de bodem bent geweest ben je daarna niet meer zo bang voor de bodem. En dus ook niet voor het leven dat je leidt.

			Dat is een stuk rustiger aardappels schillen.

			==

		


		
			DE FUCK MACHINE

			Het was een bloedhete avond in Tony’s bar. Aan neuken dacht je niet eens, alleen aan koud bier. Tony roetsjte er twee naar mij en Indianen-Mike, en Mike had het geld al op de tapkast liggen. Ik liet hem het eerste rondje betalen. Tony sloeg het bedrag aan, verveeld, keek rond – nog 5 of zes anderen die in hun glas bier staarden. Kalfskoppen. Dus kwam Tony naar ons toe.

			‘Nog iets nieuws te melden, Tony?’ vroeg ik.

			‘Ah, shit,’ zei Tony.

			‘Da’s niets nieuws.’

			‘Shit,’ zei Tony.

			‘Ah, shit,’ zei Indianen-Mike.

			We namen een slok van ons bier.

			‘Wat vind je van de maan?’ vroeg ik Tony.

			‘Shit,’ zei Tony.

			‘Ja,’ zei Indianen-Mike, ‘als een gozer hier op aarde ’n klootzak is, dan is ie ook ’n klootzak op de maan. ’t Maakt geen zak uit.’

			‘Ze zeggen dat er waarschijnlijk geen leven op Mars is,’ zei ik.

			‘Nou en?’ vroeg Tony.

			‘O, shit,’ zei ik. ‘Nog 2 bier.’

			Tony roetsjte ze naar ons toe, kwam toen zijn geld halen. Sloeg het bedrag aan. Liep terug. ‘Shit, ’t is heet. Ik wou dat ik dooier dan een gebruikte Kotex was.’

			‘Waar gaan mensen naartoe als ze doodgaan, Tony?’

			‘Shit. Wat maakt het uit.’

			‘Geloof je dan niet in de onsterfelijke Menselijke Geest?’

			‘Wat ’n lulkoek!’

			‘En Che dan? Of Jeanne d’Arc? Billy the Kid? Wat zeg je dan van die?’

			‘Lulkoek!’

			We dronken ons bier en dachten erover na.

			‘Moet je horen,’ zei ik, ‘ik moet even pissen.’

			Ik liep naar de plee achter, en zoals gewoonlijk was Petey de Uil daar.

			Ik haalde ’m tevoorschijn en begon te pissen.

			‘Nou, jij hebt ook ’n klein pikkie, zeg,’ zei hij.

			‘Wanneer ik pis of mediteer, ja. Maar ik ben wat je noemt ’t superstretch type. Wanneer ik klaar ben om erop los te gaan, dan komen er voor elke centimeter die ik nu heb zo’n vijf bij.’

			‘Da’s mooi, als je tenminste niet staat te liegen. Want ik zie nu niet meer dan vijf centimeter.’

			‘Ik laat alleen de eikel zien.’

			‘Je krijgt een dollar van me als ik je lul mag pijpen.’

			‘Da’s ook niet veel.’

			‘Je laat meer dan alleen je eikel zien. Je laat elk piezeltje pik dat je in huis hebt zien.’

			‘Krijg de kolere, Pete.’

			‘Wanneer je door je biergeld heen bent, kom je wel weer terug.’

			Ik liep de bar weer in.

			‘Nog twee bier,’ bestelde ik.

			Tony deed al z’n gebruikelijke handelingen. Kwam naar ons toe.

			”t Is zo verrekte heet. Ik geloof dat ik gek word,’ zei hij.

			‘Nee, ’t is alleen dat je door de hitte beseft wat je ware ik is,’ zei ik tegen Tony.

			‘Wacht ’s effe! Wil je beweren dat ik niet goed snik ben?’

			‘Dat zijn de meesten van ons. Maar ’t wordt geheimgehouden.’

			‘Oké, laten we zeggen dat jouw gelul echt waar is, hoeveel lopen er dan hier op aarde rond die bij hun volle verstand zijn? Bestaan die eigenlijk wel?’

			‘Een paar.’

			‘Hoeveel?’

			‘Uit al die miljarden?’

			‘Ja. Ja.’

			‘Nou, een stuk of 5, 6 zou ik zeggen.’

			‘5 of 6?’ zei Indianen-Mike. ‘Lik me reet, morgen brengen!’

			‘Luister eens,’ zei Tony, ‘hoe weet je eigenlijk dat ik niet goed snik ben? Hoe komen we ermee weg?’

			‘Nou, omdat we allemaal krankzinnig zijn, zijn ze maar met z’n weinigen om toezicht op ons te houden, en zodoende laten ze ons gewoon krankzinnig rondlopen. Meer kunnen ze niet doen momenteel. Ik heb nog ’n tijd gedacht dat ze misschien ergens een plek om te wonen in de ruimte zouden zoeken, terwijl ze ons intussen kapotmaken. Maar nu weet ik dat de krankzinnigen ook de controle over de ruimte hebben.’

			‘Hoe weet je dat?’

			‘Omdat ze een Amerikaanse vlag op de maan gepoot hebben.’

			‘En als de Russen nou ’s een Russische vlag op de maan gepoot hadden?’

			‘Komt op hetzelfde neer,’ zei ik.

			‘Dus je bent onpartijdig?’ vroeg Tony.

			‘Ik sta neutraal tegenover alle graden van waanzin.’

			We hielden op met praten. Dronken verder. Tony ook. Die begon zichzelf scotch met sodawater in te schenken. Hij wel. Het was zijn zaak.

			‘Jezus, wat is ’t heet,’ zei Tony.

			‘Shit, ja,’ zei Indianen-Mike.

			Toen sloeg Tony aan het praten. ‘Waanzin,’ zei hij, ‘weet je, op dit exacte moment is er iets heel waanzinnigs gaande!’

			‘Vertel mij wat,’ zei ik.

			‘Nee, nee, nee... ik bedoel HIER in mijn zaak.’

			‘O ja?’

			‘Ja. En ’t is zo bizar dat ik er soms helemaal eng van word.’

			‘Vertel op, Tony,’ zei ik. Ik was er altijd voor te vinden om iemand anders z’n gelul in de ruimte aan te horen.

			Tony boog zich over de tapkast naar ons toe. ‘Ik ken een gozer die een neukmachine heeft. Geen maffe nonsens zoals je in advertenties in seksblaadjes ziet staan. Warmwaterkruiken met vervangbare cornedbeefkutten, al dat soort ongein. Nee, deze gozer heeft zo’n ding echt in elkaar gezet. Een Duitse geleerde. We kregen ’m te pakken, ik bedoel onze regering deed dat, net voor hij in handen van de Russen viel. Maar, mondje dicht, hè.’

			‘Tuurlijk, Tony, tuurlijk...’

			‘Von Brashlitz. Onze regering probeerde ’m voor de RUIMTEVAART warm te maken. Maar niks daarvan. Een briljante ouwe snuiter, maar hij had nou eenmaal die FUCK MACHINE in z’n kop gekregen. Tegelijkertijd denkt ie dat hij een soort van kunstenaar is, soms noemt hij zichzelf Michelangelo... Ze stelden ’m op vervroegd pensioen. Hij kreeg $500 per maand, net genoeg om z’n hoofd boven water te houden en niet in een gekkenhuis te belanden. Ze hielden ’m een tijdje in de gaten, toen ging het hun vervelen of ze vergaten hem gewoon. Maar ze bleven die cheques opsturen, en af en toe kwam er een geheim agent langs om een praatje met ’m te maken, tien of twintig minuten per maand, die daarna in z’n rapport schreef dat Von Brashlitz nog steeds geschift was. Dus zwierf hij gewoon rond van stad naar stad, een grote rooie hutkoffer achter zich aan zeulend. Uiteindelijk stapt hij op een avond hier binnen en zet het op ’n zuipen. Hij vertelt me dat hij gewoon een vermoeide ouwe man is, dat hij om een rustige plek verlegen zit waar hij z’n research kan doen. Ik bleef ’m afpoeieren. Er komen hier een hoop mafketels binnenlopen, weet je.’

			‘Ja,’ zei ik.

			‘Hij bleef maar doorzuipen en werd steeds zatter, en toen man, toen vertelde hij me het hele verhaal. Hij had een mechanische vrouw ontworpen die een man een betere beurt kon geven dan welke door de eeuwen heen geschapen vrouw dan ook! Plus geen Kotex, geen gezeik, geen gekift!’

			‘Zo’n vrouw,’ zei ik, ‘daar ben ik m’n hele leven al naar op zoek.’

			Tony lachte. ‘Welke man niet. Ik dacht dat ie gek was, natuurlijk, totdat ik op een avond na sluitingstijd met hem naar zijn pension ging en hij de FUCK MACHINE uit die rooie hutkoffer tevoorschijn haalde.’

			‘En?’

			‘Het was alsof je naar de hemel gaat voor je sterft.’

			‘Laat me naar de rest raden,’ zei ik.

			‘Nou, raad dan.’

			‘Von Brashlitz en zijn FUCK MACHINE zijn op dit moment hierboven in jouw flat.’

			‘Mmm-mmm,’ knikte Tony.

			‘Wat kost ’t?’

			‘Twintig dollar per ritje.’

			‘20 dollar om met een machine te neuken?’

			‘Hij heeft wat of wie ons ook gemaakt mag hebben overtroffen. Je zult wel zien.’

			‘Petey de Uil pijpt me voor een dollar.’

			‘Petey de Uil is oké, maar een uitvinding waar de goden niet aan kunnen tippen is ie zeker niet.’

			Ik schoof hem mijn briefje van twintig toe.

			‘Als dit de een of andere heet-weer-grap van je is, dan ben je je beste klant kwijt, Tony, daar kun je van op aan.’

			‘Zoals je zelf al zei, we zijn toch allemaal gek. Je moet ’t zelf maar weten.’

			‘Goed dan,’ zei ik.

			‘Goed dan,’ zei Indianen-Mike, ‘en hier is mijn 20 dollar.’

			‘Begrijp me goed, ik krijg maar 50 procent. De rest gaat naar Von Brashlitz. 500 dollar pensioen is niks met inflatie en belastingen en zo, en Von Brashlitz drinkt schnaps als water.’

			‘Nou, kom op,’ zei ik, ‘je hebt je 40 dollar. Waar is die onsterfelijke FUCK MACHINE?’

			Tony klapte een gedeelte van de tapkast omhoog en zei: ‘Kom maar hierlangs. Neem de trap daar achterin. Loop die op. Klop aan en zeg: “Tony heeft ons gestuurd”.’

			‘Heeft de deur nog een nummer?’

			‘Deur nummer 69.’

			‘O, godverdomme, ja,’ zei ik, ‘wat nog meer?’

			‘O, godverdomme, ja,’ zei Tony, ‘hou je lef en je lul maar gereed.’

			We kwamen bij de trap. Liepen naar boven. ‘Tony is tot alles in staat om een grap uit te halen,’ zei ik.

			We liepen door een gang. Daar was ie dan: deur nummer 69.

			Ik klopte aan: ‘Tony heeft ons gestuurd.’

			‘Ah, kom toch binnen, mijne heren!’

			Daar stond hij, een ouwe zonderlinge geilaard, met een glas schnaps in zijn hand en een bril met loeidikke glazen op zijn neus. Precies zoals in die films van vroeger. Hij leek bezoek te hebben, een jong ding, bijna te jong. Ze zag er broos en tegelijk ook sterk uit.

			Ze sloeg haar benen over elkaar en spreidde de hele handel tentoon: nylon knieën, nylon dijen, en dat kleine stukje waar de lange nylons ophielden en net een streepje naakt vlees begon. Ze was één en al kont en borsten, nylon benen, helderblauwe lachende ogen...

			‘Heren – mijn dochter, Tanya...’

			‘Wát?’

			‘Ah ja, ik weet ’t, ik ben zo... oud... maar zoals de mythe van de zwarte man met de eeuwig reusachtige pik, zo is er ook de mythe van vieze ouwe Duitsers die nooit ophouden met neuken. U mag geloven wat u wilt. Dit is, hoe dan ook, mijn dochter Tanya...’

			‘Hallo, jongens,’ lachte ze.

			Toen keken we allemaal naar een deur met daarop een bordje: BERGRUIMTE FUCK MACHINE.

			Hij dronk zijn glas schnaps leeg.

			‘Also jongens... jullie zijn dus gekomen voor ’t beste potje NEUKEN ooit, ja?’

			‘Paps!’ zei Tanya, ‘moet je dan echt altijd zo grof zijn?’

			Tanya sloeg haar benen weer over elkaar, hoger deze keer, en ik kwam bijna klaar.

			De professor nam nog een schnaps die hij in één teug opdronk, stond toen op en liep naar de deur waarop BERGRUIMTE FUCK MACHINE stond. Hij draaide zich om, glimlachte tegen ons en deed de deur heel langzaam open. Hij ging naar binnen en kwam toen tevoorschijn, een ding voor zich uit rollend dat lag op wat eruitzag als een ziekenhuisbed op wielen.

			Het was NAAKT, een klomp metaal.

			De professor rolde het verdomde ding tot vlak voor onze neus en begon een of ander smerig liedje te zingen, waarschijnlijk iets Duits.

			Een klomp metaal met een gat in het midden. De professor had een oliespuitje in zijn hand, stak het in het gat, en begon een flinke hoeveelheid olie erin te gieten, waarbij hij dat idiote Duitse liedje neuriede.

			Hij bleef er maar olie in gieten, keek even achterom over zijn schouder en zei: ‘Mooi, ja?’ en ging toen weer verder met olie erin spuiten.

			Indianen-Mike keek me aan, probeerde te lachen, en zei: ‘Godskolere... we hebben ons weer laten belazeren!’

			‘Ja,’ zei ik, ‘t lijkt wel alsof ik in geen 5 jaar geneukt heb, maar ik ga echt niet m’n lul in die homp hard lood steken!’

			Von Brashlitz lachte. Hij liep naar zijn drankkastje, vond nog een fles schnaps, schonk een fikse bel in en ging tegenover ons zitten.

			‘Toen wij in Duitsland beseften dat de oorlog verloren was, en dat het net steeds strakker gespannen werd – tot aan de beslissende slag om Berlijn – begrepen we dat de oorlog een nieuwe wending had genomen: de echte oorlog werd toen wie het grootste aantal Duitse geleerden te pakken zou krijgen. Rusland of Amerika – wie het grootste aantal Duitse geleerden inpikte, die zou het eerst op de maan landen, het eerst naar Mars vliegen... God weet waar het eerst zijn. Goed, wat precies de uitkomst was weet ik niet... in getallen of in wetenschappelijk denkvermogen uitgedrukt. Ik weet alleen dat het in mijn geval de Amerikanen waren die me het eerst te pakken kregen, me beetpakten, me in een auto wegvoerden, me een borrel gaven, pistolen tegen mijn slapen duwden, me van alles beloofden, en als gekken op me inpraatten. Ik ondertekende alles...’

			‘Oké, oké,’ zei ik, ‘dat was wel genoeg geschiedenis. Maar ik ga nog steeds niet mijn pik, mijn arme kleine pikkie, in dat brok plaatijzer, of wat het dan ook mag zijn, steken! Hitler moet echt ’n krankzinnige zijn geweest om jou te hebben vertroeteld. Ik wou dat de Russen die reet van je het eerst te pakken hadden gekregen! Ik wil m’n poen terug!’

			Von Brashlitz lachte. ‘Hiiihiiihiiihi... ’t is maar een grapje van me. Hiihiiihiii!’

			Hij schoof de klomp metaal weer terug in de kast. Smeet de deur dicht. ‘O, hihiiihi!’ en nam nog wat schnaps.

			Von B. schonk er weer een in. Hij raakte ’m behoorlijk. ‘Mijne heren, ik ben een kunstenaar en een uitvinder! Mijn FUCK MACHINE is in werkelijkheid mijn dochter, Tanya...’

			‘Weer één van je grapjes, Herr Von?’ vroeg ik.

			‘Niks grapjes! Tanya! Ga ’s bij die meneer op schoot zitten!’

			Tanya lachte, stond op, kwam naar mij toe en ging bij me op schoot zitten. Een FUCK MACHINE? Ik kon het niet geloven! Haar huid voelde aan als huid, en haar tong had niets mechanisch toen die zich in mijn mond naar binnen werkte en we elkaar tongden – elke beweging was anders, en reageerde op die van mijn tong.

			Ik ging aan de slag, scheurde haar bloes open bij haar borsten, nam haar slipje onder handen, geiler dan ik in jaren geweest was, en toen zat ik erin. We gingen staan op de een of andere manier, en ik nam haar zo staand, terwijl mijn handen in haar lange blonde haar klauwden en haar hoofd naar achteren trokken. Toen greep ik haar bij d’r kont en spreidde haar aars open, en terwijl ik pompte en pompte, kwam zij klaar – ik voelde haar poes kloppen – en loosde ik m’n lading.

			Het was de beste wip die ik ooit had gehad!

			Tanya ging naar de badkamer, nam een douche en knapte en dofte zich weer op. Voor Indianen-Mike. Nam ik aan.

			‘De grootste uitvinding van de mens,’ zei Von Brashlitz in alle ernst.

			Hij had volkomen gelijk.

			Toen kwam Tanya de badkamer uit en ging op MIJN schoot zitten.

			‘NEE! NEE! TANYA! DIE ANDERE MAN IS NU AAN DE BEURT! DIE DAAR HEB JE NET GENEUKT!’

			Ze scheen het niet te horen. En dat was vreemd, zelfs voor een neukmachine, want eigenlijk ben ik nooit een erg goeie minnaar geweest.

			‘Hou je van me?’ vroeg ze.

			‘Ja.’

			‘Ik hou van jou. En ik ben zo gelukkig, en... eigenlijk hoor ik niet levend te zijn. Dat weet je toch, niet?’

			‘Ik hou van je, Tanya, dat is ’t enige wat ik weet.’

			‘Wel godallemachtig!’ schreeuwde de ouwe man, ‘die KUTMACHINE!’ Hij liep naar een gevernist kastje waarop aan de zijkant het woord TANYA geschreven stond. Er staken een hoop draadjes uit, en er waren metertjes en naalden die heen en weer trilden, en veel kleuren, en lampjes die aan en uit flitsten, en tellers die tikten... Von B. was de meest geschifte pooier die ik ooit ontmoet had. Hij bleef maar aan knopjes en schakelaars draaien, en toen keek hij naar Tanya.

			‘25 JAAR! Ik heb er verdomd bijna een mensenleven aan gespendeerd om je te bouwen! Ik moest je zelfs voor HITLER verborgen houden! En nu... nu probeer je in een doodgewone del te veranderen!’

			‘Ik ben geen 25,’ zei Tanya, ‘ik ben 24.’

			‘Zie je wel? Zie je wel? Precies als een ordinaire del!’

			Hij verdiepte zich weer in zijn metertjes en knopjes.

			‘Je hebt een andere kleur lippenstift opgedaan,’ zei ik tegen Tanya.

			‘Vind je ’t mooi?’

			‘O, ja!’

			Ze boog zich voorover en kuste me.

			Von B. bleef met zijn knoppen spelen. Ik had het gevoel dat hij zou gaan winnen.

			Von Brashlitz draaide zich naar Indianen-Mike toe: ‘Er is gewoon een klein probleempje met de machine. Heus, vertrouw me maar. Ik heb ’t zo opgelost, ja?’

			‘Ik hoop ’t,’ zei Indianen-Mike, ‘ik zit hier met 35 wachtende centimeter en heb twintig dollar vooruitbetaald.’

			‘Ik hou van je,’ zei Tanya weer, ‘ik zal nooit meer met enig andere man neuken. Als ik jou niet kan hebben, dan wil ik niemand.’

			‘Wat je ook mag doen, Tanya, ik zal ’t je vergeven.’

			De prof werd zo langzamerhand straalbezopen. Hij bleef maar aan die knoppen draaien, maar er gebeurde niets. ‘TAN­YA! Het wordt tijd dat je die ANDERE man NEUKT! Ik ben... zo moe... moet wat schnaps hebben... moet gaan slapen... Tanya...’

			‘Ach, lamlendige ouwe lul die je bent!’ zei Tanya. ‘Jij en je schnaps, en dan de hele nacht aan mijn tieten lebberen, zodat ik geen oog dicht kan doen! En dat terwijl je niet eens een fatsoenlijke stijve kan krijgen! Je bent walgelijk!’

			‘Wát?’

			‘IK ZEI: “JE KAN NIET EENS EEN FATSOENLIJKE STIJVE KRIJGEN”!’

			‘Daar zul je voor boeten, Tanya! Je bent mijn schepping, ik niet de jouwe!’

			Hij bleef maar aan zijn magische knoppen draaien. Die aan de machine, bedoel ik. Hij was behoorlijk kwaad, en je kon zien dat die kwaadheid hem, op de een of andere manier, een vitale genialiteit verleende. ‘Wacht maar, Mike. Ik moet alleen even de elektronica bijstellen! Wacht! Ik zie het al! Kortsluiting!’

			Toen sprong hij op. Deze vent die net niet in de handen van de Russen was gevallen.

			Hij keek Indianen-Mike aan. ‘Opgelost! De machine is weer in orde! Veel plezier!

			Toen pakte hij zijn fles schnaps, schonk een stevig glas vol, en ging zitten, om toe te kijken.

			Tanya liet zich van mijn schoot af glijden en liep naar Indianen-Mike. Ik zag hoe Tanya en Mike elkaar omhelsden. Tanya ritste de gulp van Indianen-Mike open, haalde z’n lul eruit, en jezus man, dat was me een paal! 35 centimeter had hij gezegd maar het zag er eerder uit dat het er 50 waren.

			Tanya pakte Mikes pik met beide handen beet.

			Hij kreunde van genot.

			En toen rukte ze zijn hele pik zo uit zijn lijf. En gooide ’m opzij.

			Ik zag het ding over het tapijt rollen als een waanzinnige worst, een klein triest spoor van bloed achterlatend. Het rolde tegen de muur aan, bleef daar toen liggen als een ding met een kop maar zonder benen, dat nergens heen kon... en dat was ook zo.

			Daarna kwamen de BALLEN door de lucht gevlogen, in een lusbeweging. Ze kwamen neer in het midden van het tapijt en wisten niet wat ze anders moesten doen dan bloeden.

			Dus bloedden ze.

			Von Brashlitz, de held van de Amerikaans-Russische invasie, wierp een blik op wat er nog over was van Indianen-Mike, mijn ouwe drinkmaatje, die op de grond lag en erg rood uit zijn onderlijf vloeide. Von B. schoot de trap af naar beneden en smeerde ’m...

			Kamer 69 had al heel wat meegemaakt, maar zoiets nog niet.

			‘Tanya, we hebben niet veel tijd voordat de smerissen hier zijn. Zullen we het kamernummer aan onze liefde opdragen?’ zei ik tegen haar.

			‘Maar natuurlijk, m’n liefste!’

			We waren nog niet klaar of die stomme smerissen stormden binnen.

			Een van die geleerde lui constateerde dat Mike dood was.

			En aangezien Von B. min of meer een product van de Amerikaanse regering was, hingen er opeens ontiegelijk veel mensen rond – diverse officiële slijmballen – brandweerlieden, verslaggevers, de smerissen, de uitvinder, de CIA, de FBI en allerlei andere vormen van menselijk drek.

			Tanya kwam naar mij toe en ging op mijn schoot zitten. ‘Ze zullen me nu doodmaken. Probeer alsjeblieft niet bedroefd te zijn.’

			Ik zei niets terug.

			Toen begon Von Brashlitz te schreeuwen en naar Tanya te wijzen: ‘IK ZEG U, HEREN, ZE HEEFT GEEN GEVOEL! IK HEB HET KUTDING UIT DE KLAUWEN VAN HITLER GERED! Ik zeg u, het is niets anders dan een MACHINE!’

			Ze stonden daar allemaal maar. Niemand geloofde Von B.

			Het was gewoon de mooiste machine, en zogenaamde vrouw, die ze ooit gezien hadden.

			‘O, Scheisse. Stelletje idioten! ledere vrouw is een neukmachine, begrijpen jullie dat dan niet? Ze spelen hun spel voor de meestbiedende. ER BESTAAT NIET ZOIETS ALS LIEFDE! DAT IS EEN ILLUSIE UIT SPROOKJES, ZOALS KERSTMIS!’

			Ze wilden het nog steeds niet geloven.

			‘Het is slechts een machine! Wees niet bang! KIJK!’

			Von Brashlitz greep een van Tanya’s armen beet.

			Rukte hem compleet uit haar lijf.

			En binnenin – in het gat van haar schouder – je kon het zien – niets anders dan draden en leidingen – opgerolde en tikkende dingetjes – plus de een of andere substantie die vagelijk op bloed leek.

			Ik zag Tanya daar staan met een lang stuk gekruld draad dat uit haar schouder hing daar waar haar arm gezeten had. Ze keek me aan: ‘Alsjeblieft, ook voor mij! Ik vroeg je om niet te bedroefd te zijn.’

			Ik keek toe terwijl ze haar te lijf gingen, en haar verscheurden en verkrachtten en uit elkaar rukten.

			Ik kon er niets aan doen. Ik liet mijn hoofd tussen mijn benen hangen en huilde...

			Daar kwam nog bij dat Indianen-Mike nooit waar voor zijn geld heeft gekregen.

			==

			Er gingen een paar maanden voorbij. Ik ging nooit meer terug naar Tony’s bar. Er was een rechtszaak maar de regering pleitte Von B. en zijn machine vrij van enige schuld of verantwoordelijkheid. Ik verhuisde naar een andere stad. Ver weg. En op een dag toen ik bij de kapper zat, pakte ik een seksblad van de stapel, met daarin deze advertentie: ‘Blaas je eigen kleine stoeipoes op! Voor maar $ 29,95. Zeer duurzaam rubbermateriaal, tegen alles bestand. Kettingen en zwepen bij de prijs inbegrepen. Tevens worden meegeleverd: een bikini, beha’s, panty’s, 2 pruiken, lippenstift, en een potje liefdescrème. Fa. Von Brashlitz.’

			Ik stuurde hem een postwissel op. Een postbusnummer in Massachusetts. Hij was ook verhuisd.

			Ongeveer drie weken later kwam het pakket aan. Heel pijnlijk. Ik had geen fietspomp, en toen ik het ding uit de doos haalde, werd ik opeens beregeil. Ik moest naar het benzinestation op de hoek om hun luchtslang te gebruiken.

			Toen het ding met lucht volliep, begon het er al beter uit te zien. Grote tieten, grote kont.

			‘Wat heb je daar, vriend?’ vroeg de pompbediende.

			‘Ik leen alleen ’n beetje lucht, man. Kom ik niet altijd hier tanken?’

			‘Oké, oké, je mag heus wel wat lucht hebben. Ik vroeg me alleen maar af wat dat voor ding is dat je daar hebt...’

			‘Vergeet ’t gewoon!’ zei ik.

			‘JEZUS! Moet je naar die TIETEN kijken!’

			‘Dat doe ik ook, zeikerd!’

			Ik liet hem daar staan, met zijn tong uit zijn mond als een hond, gooide haar toen over m’n schouder en liep terug naar huis. Ik droeg haar de slaapkamer in.

			De grote vraag moest nog komen.

			Ik spreidde haar benen en zocht naar iets dat op een opening leek.

			Von B. had toch niet al z’n steken laten vallen.

			Ik klom erbovenop en begon die rubbermond te zoenen. Af en toe greep ik een van die reusachtige rubbertieten beet en zoog eraan. Ik had haar een gele pruik opgezet en wat liefdescrème over mijn hele pik uitgesmeerd. Je had maar weinig nodig. Misschien had hij genoeg opgestuurd om een jaar mee te doen.

			Ik zoende haar onstuimig achter d’r oren, stak mijn vinger in haar hol en bleef ijverig pompen. Toen sprong ik ervan af, bond d’r armen achter haar rug vast met de kettingen – er was ook een slotje met een sleutel – en gaf haar een stevig pak ransel op haar reet met de leren zweep.

			God, ik moet wel knettergek zijn! dacht ik.

			Daarna keerde ik haar om en stak ’m er weer in. En wipte en wipte. Eerlijk gezegd was het nogal slaapverwekkend. Ik stelde me mannetjeshonden voor die vrouwtjeskatten neukten; ik stelde me 2 mensen voor die van het Empire State Building afsprongen en al neukend door de lucht vlogen. Ik stelde me een kut voor zo groot als een octopus, die nat en stinkend en snakkend naar een orgasme naar me toe kwam gekropen. Ik dacht aan alle slipjes, knieën, benen, tieten, kutten die ik in m’n leven gezien had. Het rubber zweette; ik zweette.

			‘Ik hou van je, schat!’ fluisterde ik in haar rubber oor.

			Ik geef het niet graag toe, maar ik dwong mezelf om in die waardeloze homp rubber klaar te komen. Het was bepaald geen Tanya.

			Ik nam een scheermesje en sneed het ding aan flarden. Kwakte het in de vuilnisbak tegelijk met de lege bierblikjes.

			Hoeveel mannen in Amerika hebben die stompzinnige gevallen gekocht?

			Maar aan de andere kant kan je wanneer je door bijna iedere drukke straat in Amerika loopt binnen 10 minuten een halfhonderd neukmachines passeren – het enige verschil is dat zij doen alsof ze mensen zijn.

			Arme Indianen-Mike, met zijn dooie 50 centimeter lange lul.

			Al die arme Indianen-Mikes. Al die wereldruimbedwingers. Al die hoeren van Vietnam en Washington.

			Arme Tanya, haar buik was een varkensbuik geweest. Haar aderen de aderen van een hond. Ze scheet of piste zelden, ze had alleen maar geneukt – haar hart, stem en tong waren van anderen geleend. Er waren indertijd maar 17 orgaantransplantaties mogelijk. Von B. was zijn tijd ver vooruit geweest

			Arme Tanya, die maar heel weinig gegeten had – voornamelijk goedkope kaas en rozijnen. Ze had geen geld of bezittingen begeerd of grote nieuwe auto’s of peperdure huizen. Ze had nooit de krant gelezen. Had nooit naar een kleurentelevisie verlangd, naar nieuwe hoeden, regenlaarzen, tuinhek-kletspraatjes met idiote huisvrouwen. Noch had ze op een echtgenoot geaasd die dokter, effectenmakelaar, lid van het Huis van Afgevaardigden of politieagent was.

			En de gozer van het benzinestation vraagt me steeds weer: ‘Hé, wat is er met dat ding gebeurd dat je een keer hiernaartoe nam en toen met de luchtslang opblies?’

			Maar het is afgelopen met zijn gevraag. Ik tank nu ergens anders. Ik laat mijn haar niet eens meer knippen waar ik dat blaadje zag met die Von Brashlitz rubber-stoeipoes-seksadvertentie. Ik probeer alles te vergeten.

			Wat zou jij doen?

			==

		


		
			KID STARDUST IN DE RING 
VAN HET SLACHTHUIS

			Alles liep me weer ’s tegen en ik was op van de zenuwen omdat ik buitensporig veel wijn dronk; wilde ogen, zwak; te gedeprimeerd om op zoek te gaan naar mijn gebruikelijke gatstopper, een relaxed baantje als expeditiehulp of magazijnbediende, dus ging ik maar naar het abattoir en liep het kantoor binnen.

			‘Heb ik je al niet ’s eerder gezien?’ vroeg de man.

			‘Nee,’ loog ik.

			Ik was er 2 of 3 jaar eerder al eens geweest, was door de hele papiermolen gegaan, de medische keuring enzovoorts, en ze hadden me via een trap naar beneden geleid, 4 verdiepingen omlaag en het was steeds kouder en kouder geworden en de vloeren waren bedekt geweest met een glanzende laag bloed, groene vloeren, groene muren. Ze hadden me uitgelegd wat ik moest doen: dat was een knop indrukken en dan kwam er een geluid uit een gat in de muur alsof een stelletje fullbacks elkaar vermorzelden of als bronstige olifanten, en dan kwam het eraan zetten – iets wat dood was, en een flinke hoop ervan, bloederig, en hij liet me zien, je pakt het op en smijt ’t op de kar, drukt op de knop en dan komt er weer een, daarna liep hij weg. Toen trok ik mijn kiel uit, mijn laarzen (ze hadden me een paar verstrekt dat 3 maten te klein was), zette mijn helm af en liep de trap op en de deur uit. Nu was ik terug, weer tegen de grond geslagen.

			‘Je ziet er ’n tikkie oud uit voor dit werk.’

			‘Ik wil m’n spieren stalen; ik heb zwaar werk nodig, goed zwaar werk,’ loog ik.

			‘Kan je het aan?’

			‘Ik ben een en al lef. Ik ben bokser geweest, ik heb tegen de besten geknokt.’

			‘O, ja?’

			‘Jazeker.’

			‘Mmmmm, ik zie het aan je gezicht, je moet een paar keer flink op je lazer gekregen hebben.’

			‘M’n gezicht doet er niet toe. Ik was vlug met m’n handen. Dat ben ik nog steeds. Ik moest een paar knock-outs incasseren, afgesproken werk, het publiek wil waar voor z’n geld.’

			‘Ik volg de bokssport. Ik kan me je naam niet herinneren.’

			‘Ik vocht onder een andere naam, Kid Stardust.’

			‘Kid Stardust? Ik kan me geen Kid Stardust herinneren.’

			‘Ik heb in Zuid-Amerika gevochten, in Afrika, Europa, op Hawaii, Guam, ik heb in kleine stadjes geknokt, vandaar al die gaten in m’n arbeidsverleden – ik hou er niet van om bokser op te schrijven want vaak denken ze dat ik ze voor de gek hou of sta te liegen. Dus vul ik niks in en barst maar.’

			‘Oké, kom morgenochtend om half 10 voor je medische keuring en dan zullen we je aan ’t werk zetten, je zei dat je hard wilde werken?’

			‘Nou, als je iets anders hebt...’

			‘Nee, op dit moment niet. Je ziet er tegen de 50 uit, weet je, en ik vraag me af of ik hier goed aan doe. We zijn er niet van gediend dat jullie lui onze tijd verspillen.’

			‘Ik ben niet jullie – ik ben Kid Stardust.’

			‘Oké, Kid, ‘zei hij lachend, ‘we zullen je aan ’t WERK zetten!’

			De manier waarop hij dat zei, stond me tegen.

			2 dagen later liep ik door het draaihek het terrein op en de houten keet in waar ik mijn strookje met mijn naam: Henry Charles Bukowski, jr., aan een ouwe man liet zien en hij stuurde me door naar de laadplaats. Ik moest met ene Thurman spreken. Ik liep ernaartoe. Een rij mannen zat op een houten bank en ze keken me aan alsof ik een homo of een debiel was.

			Ik keek hen aan met een, naar ik dacht, kalme minachtende blik en zei op m’n beste achterbuurts: ‘Waar zit Thurman? Hem moest ik hebben, zeien ze.’

			Iemand wees.

			‘Thurman?’

			‘Joe?’

			‘Ik werk voor je.’

			‘Ja?’

			‘Ja.’

			Hij keek me aan.

			‘Waar benne je laarzen?’

			‘Laarzen?’

			‘Heb ik niet,’ zei ik.

			Hij stak zijn hand onder de bank en gaf me er een paar. Een oud stijf hard geworden paar. Ik deed ze aan. Het ouwe liedje: 3 maten te klein. Mijn tenen zaten dubbel en werden platgedrukt.

			Daarna gaf hij me een bebloede kiel en een helm. Ik stond daar maar terwijl hij een sigaret opstak. Hij gooide de lucifer weg met een kalm zwierig en manhaftig gebaar.

			‘Schiet op.’

			Het waren allemaal negers en toen ik naar ze toeliep, keken ze me aan alsof ze Black Muslims waren. Ik was bijna 1 meter 85 maar zij waren allemaal langer dan ik, en als ze niet langer waren dan 2 of 3 keer zo breed.

			‘Charley!’ brulde Thurman.

			Charley, dacht ik. Charley, net als ik. Da’s leuk.

			Ik zweette al behoorlijk onder m’n helm.

			‘Zet ’m aan ’t WERK!!’

			Godschristus, o godschristus. Waar zijn die zoete en ontspannen nachten gebleven? Waarom overkomt Walter Winchell die in ‘the American Way’ gelooft dit niet? Was ik niet een van de briljantste studenten in de antropologie? Wat was er gebeurd?

			Charley nam me mee en pootte me voor een lege vrachtwagen van ongeveer een half blok huizen lang die in de laadplaats geparkeerd stond.

			‘Wacht hier.’

			Toen kwamen een stel van die Black Muslims eraan rennen met schurftig klonterig witgeverfde kruiwagens, alsof ze de witte verf met kippenstront hadden vermengd, en elke kruiwagen was volgeladen met bergen hammen die in dun waterig bloed dreven. Nee, ze dreven niet in het bloed, ze zaten erin, als een stuk lood, als kanonskogels, als de dood.

			Een van die jongens sprong achter me de vrachtwagen in en een ander begon de hammen naar me te gooien en ik ving ze op en gooide ze naar de gozer achter me die zich omdraaide en de ham achter in de vrachtwagen smeet. De hammen kwamen met een rotvaart aanzetten en ze waren zwaar en werden steeds zwaarder. Zodra ik een ham gegooid had en me omdraaide, was er al weer een volgende naar me onderweg door de lucht. Ik wist dat ze me kapot probeerden te maken. Al gauw zweette ik alsof er kranen opengezet waren, en ik had pijn in mijn rug, pijn in m’n polsen, mijn armen deden pijn, alles deed pijn en ik had nog maar een laatste onmogelijk restje slappe energie over. Ik kon nauwelijks uit m’n ogen kijken, kon mezelf er nauwelijks toe zetten nog één ham op te vangen en door te gooien, nog één ham opvangen en doorgooien. Ik zat onder het bloed en bleef maar van die zachte zware dode PFLOMPS in mijn handen krijgen, de hammen gaven een beetje mee als een vrouwenkont, en ik was te zwak om m’n bek open te doen en hé, wat is ’r in GODSNAAM aan de hand met jullie gasten? te zeggen. De hammen blijven komen en ik tol in ’t rond, vastgenageld, als een man aan een kruis onder m’n blikken helm, en ze blijven maar met kruiwagens vol hammen hammen hammen aanrennen en eindelijk zijn ze allemaal leeg, en ik sta daar te wankelen en het gele elektrische licht in te ademen. Het was nacht in de hel. Nou ja, ik hield altijd al van nachtwerk.

			‘Schiet op!’

			Ze namen me mee naar een andere ruimte. Hoog in de lucht door een groot gat boven in de muur aan de andere kant van de hal kwam een halve stier, of misschien was ’t een hele, ja, het waren hele stieren, nu ik eraan denk, alle vier de poten, en een ervan kwam uit ’t gat aan een haak, na net vermoord te zijn, en de stier stopte vlak boven me, het ding hing vlak boven mijn hoofd daar aan die haak.

			Ze hebben ’m net vermoord, dacht ik, ze hebben ’t verrekte ding vermoord. Hoe kunnen ze een man van een stier onderscheiden? Hoe weten ze dat ik geen stier ben?

			‘VOORUIT – ZWAAIEN MET DAT DING!’

			‘Zwaaien?’

			‘Ja, precies – DANSEN MET DAT DING!

			‘Wat?’

			‘O, godskolere! GEORGE kom hier!

			George ging onder de dooie stier staan, hij greep ’m beet. EEN. Hij rende vooruit. TWEE. Hij rende achteruit. DRIE. Hij rende een heel eind vooruit. De stier was bijna evenwijdig met de vloer. Iemand drukte op een knop en hij had ’m. Hij had ’m voor de vleesmarkten van de wereld. Hij had ’m voor de roddelende chagrijnige goeduitgeruste stompzinnige huisvrouwen van de wereld die om 2 uur ’s middags in hun dusters aan rood besmeurde sigaretten lurken en bijna niets voelen.

			Ze zetten me onder de volgende stier.

			EEN.

			TWEE.

			DRIE.

			Ik had ’m. Zijn dooie botten tegen mijn levende botten aan, zijn dood vlees tegen mijn levend vlees aan, en de botten en ’t gewicht sneden in me, ik dacht aan opera’s van Wagner, ik dacht aan koud bier, ik dacht aan een sexy stuk tegenover me op de bank met haar benen hoog over elkaar en ik heb een glas in m’n hand en ben al pratend bezig me langzaam maar zeker in haar leeghoofdige lichaam naar binnen te werken, en Charley brulde: ‘HANG D’R IN DE VRACHTWAGEN!’

			==

			Ik liep naar de vrachtwagen. Uit de schande van af te gaan, me als jongetje bijgebracht op Amerikaanse schoolpleinen, wist ik dat ik de stier niet op de grond moest laten vallen want dat zou laten zien dat ik een lafaard was en geen man en dat ik het daarom verdiende om gejend en uitgelachen en in elkaar getremd te worden, je moest een winnaar zijn in Amerika, er was geen andere uitweg, en je moest leren voor niks te vechten, zonder je iets af te vragen, en trouwens als ik de stier liet vallen dan zou ik ’m misschien moeten oppakken. Hij zal bovendien vies worden. Ik wil niet dat hij vies wordt, of liever gezegd – zij willen niet dat ie vies wordt.

			Ik zeulde het ding de vrachtwagen in.

			‘HANG ’M OP!’

			De haak die aan het dak vastzat was zo bot als een duim zonder nagel. Je liet de onderkant van de stier naar achteren glijden en mikte met de bovenkant, je stootte de bovenkant tegen de haak aan telkens maar weer, maar de haak wilde niet pakken. DAT TERINGBEEST! Het was een en al kraakbeen en vet, en zo taai als de pest.

			‘SCHIET OP! SCHIET OP!’

			Ik gaf ’m m’n laatste restje energie en de haak pakte, ’t was een prachtig gezicht, een wonder, die haak die pakte, die stier die daar op eigen kracht hing helemaal van m’n schouder af, die daar hing voor de dusters en de kletspraatjes bij de slager.

			‘DOORLOPE!’

			Een neger van zo’n kilo of 130, brutaal, sluw, cool, moorddadig, stapte de vrachtwagen in, hing met een knal z’n vlees op, keek neer op me.

			‘In de rij blijve!’

			Oké, kei.

			Ik liep voor ’m de vrachtwagen uit. Er hing weer een stier op me te wachten. Elke keer wanneer ik er een ingeladen had, was ik er zeker van dat het de laatste was die ik aankon maar ik bleef maar tegen mezelf zeggen: nog één

			nog één maar

			dan kap ik ermee.

			ze kunnen

			de kolere

			krijgen.

			Ze zaten te wachten tot ik ermee zou kappen, ik zag hun blik, hun glimlach wanneer ze dachten dat ik niet keek. Ik gunde ze die overwinning niet. Ik ging weer een stier halen. Met één laatste duik ging de aan de grond zittende topbokser op het vlees af.

			Er gingen 2 uur voorbij, toen schreeuwde iemand KOFFIE!

			Ik had ’t gehaald. Tien minuten uitblazen, wat koffie, en ze zouden ’t nooit gedaan krijgen dat ik ermee kapte. Ik liep achter hen aan naar een snackbus die net aan was komen rijden. Ik zag de damp van de koffie opstijgen in de nacht; ik zag de donuts en sigaretten en koffiebroodjes en sandwiches onder de elektrische lampen.

			‘HÉ, JIJ!’

			Het was Charley. Charley net als ik.

			‘Ja, Charley?’

			‘Klim die vrachtwagen in en rij ’m naar box 18 voor je aan de koffie gaat.’

			Het was de vrachtwagen die we net hadden ingeladen, de vrachtwagen die een half blok huizen lang was. Box 18 was aan de overkant van de binnenplaats.

			Ik kreeg het portier open en klom de cabine in. De bekleding was van zacht leer en voelde zo lekker aan dat ik wist dat ik direct in slaap zou vallen als ik niet uitkeek. Ik was geen vrachtwagenchauffeur. Ik keek naar beneden en zag wat leek op een half dozijn versnellingshendels, remmen, pedalen enzovoorts. Ik draaide de contactsleutel om en kreeg de motor aan de gang. Ik klungelde met de pedalen en de versnellingshendels totdat de wagen begon te rollen en toen reed ik ’m naar de overkant van de binnenplaats naar box 18 en ondertussen dacht ik: tegen de tijd dat ik terug ben is de snackbus verdwenen. Dat was nou tragisch in mijn ogen, diep tragisch. Ik parkeerde de vrachtwagen, zette de motor af en bleef nog een minuut zitten en liet de zachte heerlijkheid van die leren bekleding op me inwerken. Toen opende ik het portier en klom eruit. Ik miste de treeplank of wat er dan ook had moeten zijn en lazerde op de grond in mijn bebloede kiel en godvergeten blikken helm alsof iemand me neergeknald had. Het deed geen pijn, ik voelde niks. Ik raapte mezelf net op tijd op om de snackbus weg te zien rijden, door het hek en de straat uit. Ik zag ze teruglopen in de richting van de laadplaats, ze lachten en staken sigaretten op.

			Ik trok m’n laarzen uit, ik trok m’n kiel uit, ik zette m’n helm af en liep naar de keet bij de ingang van de binnenplaats. Ik smeet de kiel, helm en laarzen op de balie. De ouwe man keek me aan.

			‘Wat? Kap je ermee? Met zo’n GOED baantje?’

			‘Zeg ze dat ze m’n cheque voor 2 uur werk per post kunnen opsturen of zeg ze dat ze ’m in hun reet kunnen stoppen, het kan me geen flikker schelen!’

			Ik liep het hek uit. Ik stak de straat over naar een Mexicaanse bar, dronk een biertje en nam toen een bus naar huis. Het Amerikaanse schoolplein had me weer geklopt.

			==

		


		
			3 KIPPEN

			Vicki was best oké. Maar we hadden onze problemen. We waren aan de wijn. Port. En als die vrouw dronken werd en begon te lullen verzon ze de meest gemene laaghartige onzin over me die je je maar kunt voorstellen. En die toon van d’r: vals en lispelend en irriterend en waanzinnig, geen man die ’t er niet van op z’n zenuwen zou krijgen. Ik tenminste wel.

			Op een keer slingerde ze die waanzin krijsend naar m’n hoofd vanuit het opklapbed in onze flat. Ik smeekte haar op te houden, maar ze deed ’t niet. Uiteindelijk liep ik naar haar toe, tilde het bed op met haar erin en klapte het hele zootje tegen de muur aan.

			Toen ging ik zitten en luisterde naar haar gegil.

			Maar ze bleef maar gillen dus liep ik naar het bed en klapte ’t weer naar beneden, daar lag ze, ze hield haar arm vast, beweerde dat ie gebroken was.

			‘Je arm kan niet gebroken zijn,’ zei ik.

			‘Dat is ie wel. Ooo, slijmerd! Klootzak! Rukker! Je hebt m’n arm gebroken!’

			Ik zette het weer op ’n zuipen maar ze bleef haar arm maar vasthouden en jammerde aan één stuk door. Uiteindelijk had ik er schoon genoeg van. Ik zei tegen d’r dat ik zo terug zou zijn en ging naar beneden, naar buiten en vond een paar ouwe houten kratten achter een kruidenierszaak. Ik zocht een paar goeie stevige latten uit, rukte ze los, trok de spijkers eruit, liep weer terug en ging met de lift naar boven naar onze flat.

			Er waren ongeveer 4 latten voor nodig. Ik scheurde een van haar jurken aan stukken en bond ze daarmee om haar arm vast. Ze hield zich een paar uur gedeisd. Toen begon ze weer te jammeren. Ik kon er niet meer tegen, dus belde ik maar een taxi. We gingen naar het ziekenhuis. Zodra de taxi daar wegreed, haalde ik de planken van d’r arm en smeet ze op straat. Toen namen ze röntgenfoto’s van haar BORST en zetten haar arm in ’t gips. Kun je je dat voorstellen? Als ze haar hoofd had gebroken zouden ze röntgenfoto’s van haar kont genomen hebben neem ik aan.

			Hoe dan ook, daarna vertelde ze vaak in de kroeg: ‘Ik ben de enige vrouw die ooit in een opklapbed tegen de muur geklapt is.’

			En dáár was ik ook nog niet zo zeker van, maar ik liet haar maar lullen.

			Een andere keer zat ze me zo te stangen dat ik haar een klap voor d’r bek gaf en haar kunstgebit kapotsloeg.

			Ik was stomverbaasd dat die klap haar kunstgebit brak. En ik ging de deur uit en kocht van die supercementlijm en lijmde haar gebit weer voor d’r aan elkaar. Het werkte een tijdje maar op een avond toen ze d’r wijn zat te drinken, had ze opeens een mondvol losse tanden.

			Die wijn was zo sterk dat de lijm losliet. Het was weerzinwekkend. We moesten een nieuw gebit voor d’r kopen. Hoe we dat gefikst hebben kan ik me niet precies meer herinneren, maar ze beweerde dat ze ermee op een paard leek.

			Meestal kregen we mot met elkaar nadat we een tijd hadden zitten drinken, en Vicki beweerde dat ik akelig gemeen werd als ik lazarus was maar ik vond dat zij degene was die gemeen werd. Nou ja, in elk geval stond ze meestal op ’n bepaald moment tijdens ons gebekvecht op, smeet de deur achter zich dicht en rende de hort op naar de een of andere bar. ‘Op zoek naar loslopend wild’, zoals de meiden zeiden.

			Ik voelde me altijd zwaar klote wanneer ze wegging. Dat moet ik toegeven. Soms bleef ze 2 of 3 dagen, en nachten, weg. Het was niet erg aardig van d’r.

			Op een keer rende ze de deur uit en ik bleef zitten, dronk m’n wijn en dacht erover na. Toen stond ik op, waggelde naar de lift en ging ook naar beneden de straat op. Ik vond haar in d’r stamkroeg, ze zat daar en hield een soort van paarse sjaal in d’r handen, ik had die paarse sjaal nog nooit eerder gezien, ze hield dus dingen geheim voor me. Ik liep naar haar toe en zei nogal hard: ‘Ik heb geprobeerd een vrouw van je te maken maar je bent niks anders dan een verdomde hoer!’

			De bar was vol. Elke stoel en kruk was bezet. Ik tilde m’n hand op. Ik haalde uit. Ik mieterde haar van die kolere kruk af met een lel met de rug van m’n hand. Ze lazerde op de grond en gilde.

			Dit was achter in de bar. Ik draaide me niet eens om om naar haar te kijken. Ik liep de hele bar door naar de uitgang. Toen draaide ik me om en keek al die lui daar aan. Het was doodstil.

			‘Oké,’ zei ik tegen ze, ‘als er iemand is die wat ik net deed niet AANSTAAT dan moet ie zijn MOND OPENDOEN...’

			Het was stiller dan stil.

			Ik draaide me om en liep de bar uit. Zodra ik op straat stond, hoorde ik ze daarbinnen kwekken en wauwelen, wauwelen en kwekken.

			De ZEIKERDS! Niet één man in de hele scheepslading!

			Maar, ze kwam terug, natuurlijk. En nou ja, goed, om de vaart erin te houden, laatst op een avond zitten we wijn te drinken en ’t zelfde ouwe bekvechtliedje begon weer van voren af aan. Deze keer besloot ik ervandoor te gaan.

			‘GODVERDOMME, IK SMEER ’M UIT DIT HOK!’ brulde ik tegen Vicki. ‘IK KAN NIET MEER TEGEN DAT KOLERE­GESCHELD VAN JE!’

			Met een sprong stond ze voor de deur.

			‘Over mijn lijk, da’s de enige manier waarop je er hier uitkomt!’

			‘Oké, als ’t zo moet, dan maar zo.’

			Ik gaf haar een flinke oplawaai en ze zakte voor de deur in elkaar. Ik moest d’r opzijschuiven om eruit te kunnen.

			Ik nam de lift naar beneden en voelde me nogal oké. Een lekker zwierig ritje 4 verdiepingen naar beneden. De lift was een kooiachtig geval en het stonk er naar ouwe sokken, ouwe handschoenen, ouwe dweilen, maar hij gaf me ook een gevoel van zekerheid en macht – op de een of andere manier – en de wijn stroomde door m’n hele lijf.

			Maar toen ik eenmaal buiten op straat stond, veranderde ik van gedachte. Ik ging naar de drankwinkel, kocht 4 nieuwe flessen wijn en liep weer terug naar huis en nam de lift naar boven. Datzelfde gevoel van zekerheid en macht. Ik liep m’n flat binnen. Vicki zat in een stoel te janken.

			‘Ik ben weer bij je teruggekomen, wat ’n bofkont ben je toch schat,’ zei ik tegen d’r.

			‘Klootzak, je heb me geslagen. JE HEB ME GESLAGEN!’

			‘Hmmm,’ zei ik terwijl ik een nieuwe fles openschroefde, ‘en als je nog meer gaat zeiken sla ik je weer.’

			‘JA!’ gilde ze, ‘MIJ SLAAN HÈ MAAR JE ZOU ’T LEF NIET HEBBEN OM EEN MAN TE SLAAN!’

			‘BEN JE HELEMAAL!’ schreeuwde ik, ‘NATUURLIJK GA IK GEEN MAN SLAAN! DENK JE DAT IK GEK BEN? WAT HEEFT DAT ER IN JEZUSNAAM MEE TE MAKEN?’

			Dat snoerde d’r mond een tijdje en we gingen weer zitten en sloegen de waterglazen vol wijn, port, achterover.

			Toen begon ze weer van voren af aan met dat gekat en gezeik van d’r. Ze beweerde voornamelijk dat ik me afrukte wanneer ze sliep.

			Nou, zelfs als ’t waar was dan was ’t mijn zaak dacht ik zo en als ’t niet waar was dan was ze WERKELIJK geschift. Ze beweerde dat ik me in het bad aftrok, in de kast, in de lift, overal.

			Elke keer wanneer ik uit bad stapte, rende ze de badkamer in: ‘Nou heb ik je! IK ZIE ’T! MOET JE ZIEN!’

			‘Je bent niet goed bij je hoofd, da’s alleen maar een vastgekoekte rand viezigheid.’

			‘Nee, da’s GEIL! da’s GEIL!’

			Of ze kwam de badkamer in rennen als ik me onder m’n armen of tussen m’n benen stond te wassen en dan zei ze: ‘Zie je wel, ZIE JE WEL! JE DOET ’T WEER!’

			‘WAT doe ik weer? Mag een man z’n BALLEN soms niet wassen? Dat zijn MIJN ballen, godverdomme! Mag een man z’n eigen ballen soms niet wassen?’

			‘Wat is dat ding dat daar omhoogsteekt?’

			‘M’n linkerwijsvinger, en nou SODEMIETER JE OP EN GAUW ’N BEETJE!!!’

			Of in bed, dan lag ik te pitten en opeens greep een hand m’n klokkenspel beet, jezus, midden in de nacht als ik lag te pitten, die NAGELS!

			‘Aha! IK HEB JE BETRAPT! IK HEB JE BETRAPT!’

			‘Je bent knettergek! Als je dat nog een keer flikt VERMOORD ik je! Ik zweer het!’

			‘BETRAPT! BETRAPT! IK HEB JE BETRAPT!’

			‘In godsnaam, ga slapen...’

			Dus op deze bewuste avond zat ze daar maar die beschuldigingen van d’r dat ik me afrukte naar m’n hoofd te slingeren. Ik bleef gewoon zitten, dronk mijn wijn en ontkende niets. Dat maakte haar nijdig, nijdiger, pisnijdig.

			Ten slotte kon ze er niet meer tegen, al dat gelul van d’r over aftrekken, ik bedoel dat IK me zogenaamd aftrok en dat ik haar maar glimlachend zat aan te kijken, en ze sprong op en rende de deur uit.

			Ik liet haar gaan. Ik bleef zitten waar ik zat en dronk mijn wijn. Port.

			Hetzelfde ouwe liedje.

			Ik dacht erover na. Mmmm, mmmm, nou ja.

			Toen stond ik op m’n dooie gemak op en nam de lift naar beneden. Datzelfde ouwe gevoel van macht, ik was niet nijdig, ik was heel kalm. Het was gewoon weer dezelfde ouwe oorlog.

			Ik liep de straat uit maar ik ging niet naar haar stamkroeg. Waarom hetzelfde spelletje herhalen? Je bent een hoer, ik heb geprobeerd een vrouw van je te maken. Gelul. Na een tijd kon je als man behoorlijk belachelijk klinken. Dus ging ik naar een andere bar en klom op een kruk bij de ingang. Ik bestelde een borrel, nam een fikse slok, zette ’t ding neer, en toen zag ik haar. Vicki. Ze zat aan het andere eind van de bar. Om de een of andere reden zag ze eruit alsof ze in d’r broek ging schijten van angst.

			Maar ik ging niet naar haar toe. Ik staarde haar gewoon aan alsof ik haar niet kende.

			Toen merkte ik iets op dat naast me stond met zo’n ouderwetse vos om. De kop van de dooie vos hing over haar borst heen en keek me aan. De borst keek me aan.

			‘Je vos ziet eruit alsof ie een borrel nodig heeft, schat,’ zei ik tegen d’r.

			‘ Het ding is morsdood; die heb geen borrel nodig, ik heb een borrel nodig of ik ga dood.’

			Nou ja, een aardige gozer zoals ik. Wie ben ik om dood en verderf te zaaien? Ik bestelde een borrel voor d’r. Ze heette Margy, zei ze. Ik vertelde d’r dat ik Thomas Nachtegaal heette en in een schoenenzaak werkte. Margy. Al die wijven met hun namen, die drinken, schijten, elke maand de rooie vlag hebben uithangen, met mannen het nest induiken, tegen de muur opgeklapt worden. Het was me te veel.

			We namen er nog een paar, en ze zat al in d’r tas te rommelen, wapperde met foto’s van haar kinderen, een spuuglelijk debiel jongetje en een meisje zonder haar, ze woonden in een of ander duf gat in Ohio, bij hun vader, de vader was een beest, een moneymaker, geen gevoel voor humor, geen begrip. O, ZO EENTJE? En hij nam meiden mee naar huis en neukte ze waar zij bij stond met alle lichten aan.

			‘Ah, zit ’t zo,’ zei ik. ‘Ja, natuurlijk, de meeste mannen zijn beesten, ze begrijpen ’t gewoon niet. En je bent ZO’N lief ding, jezus nog an toe, ’t is gewoon niet eerlijk.’

			Ik stelde voor om naar een andere bar te gaan. Vicki had de kriebel in d’r gat en ze was half indiaans.

			We lieten haar daar achter. We gingen de hoek om. We pakten er nog eentje om de hoek.

			Toen stelde ik voor om naar mijn huis te gaan. Om wat te eten. Ik bedoel, laten we iets halen om te koken, bakken, braden.

			Ik vertelde haar niet over Vicki, natuurlijk, maar Vicki ging altijd prat op die verdomde gebraden kippen van d’r. Misschien was ’t omdat ze erop leek. Een gebraden kip met paardentanden.

			Ik stelde dus voor om een kip te kopen en ’m te braden, in een bad van whisky. Ze had geen bezwaar.

			Dus. Drankwinkel. Fles whisky. 5 of 6 literflessen bier.

			We vonden een supermarkt die de hele nacht open was. Ze hadden er zelfs een slager.

			‘We willen een kip braden,’ zei ik.

			‘O, jezus,’ zei hij.

			Ik liet een van de literflessen bier vallen. Het ding spatte echt uit elkaar.

			‘Jezus,’ zei hij.

			Ik liet er nog een vallen om te zien wat ie zou zeggen.

			‘O, jezus,’ zei hij.

			‘Ik wil DRIE KIPPEN’ zei ik.

			‘DRIE KIPPEN?’

			‘Jezus christus, ja,’ zei ik.

			De slager dook in de koelvitrine en pakte drie erg bleekgele kippen met een paar lange zwarte ongeplukte haren die er als mensenharen uitzagen en hij pakte ze alle drie in, een heel groot pak, in stevig roze papier met tape eromheen, en ik betaalde hem en we gingen er gauw vandoor.

			Onderweg liet ik nog 2 literflessen bier vallen.

			We gingen met de lift naar boven, een gevoel van macht steeg in me op. Toen we eenmaal binnen waren, tilde ik Margy’s jurk op om te zien wat haar kousen omhooghield. Ik gaf haar met m’n rechtermiddelvinger een fikse maar vriendelijke whisky-por in d’r reet. Ze gaf ’n gil en liet het grote roze pak vallen. Het viel op het vloerkleed en de 3 kippen rolden eruit. Die 3 bleekgele kippen met hun 29 of 30 kwijlende kwijnende vastgekoekte vermoorde mensenharen zagen er heel vreemd uit zoals ze ons daar aangaapten vanaf dat versleten kleed met gele en bruine bloemen en bomen en Chinese draken, onder ’t elektrische licht in Los Angeles aan het einde van de wereld vlak bij 6th Street en Union.

			‘Oooo, de kippen.’

			‘De kippen kunnen de pleuris krijgen.’

			Haar jarretelgordel was groezelig. Het was perfect. Ik gaf haar weer een por in d’r reet.

			Goed, shit, ik ging dus zitten en haalde de whiskyfles uit ’t cellofaan, schonk een paar grote waterglazen vol, trok mijn schoenen sokken broek overhemd uit, pikte een van d’r sigaretten, ging in m’n ondergoed zitten. Dat doe ik altijd meteen. Ik hou ervan lekker op m’n gemak te zitten. Als het de meid niet aanstaat, kan ze de pot op. Ze mag gerust weggaan. Maar ze blijven altijd. ’t Is mijn manier van doen. Sommige meiden zeggen dat ik een koning had moeten zijn. Anderen zeggen wat anders. Ze kunnen de pleuris krijgen.

			Ze dronk d’r glas bijna leeg en wilde haar tas pakken. ‘Ik heb een paar kinderen in Ohio. ’t Zijn schatten van kinderen...’

			‘Laat maar zitten. Die fase hebben we al gehad. Zeg, kan je goed pijpen?’

			‘Hoe bedoel je?’

			‘O, GODSKOLERE!’ Ik smeet m’n glas tegen de muur aan diggelen.

			Daarna pakte ik een nieuw glas, schonk ’t vol en we gingen weer door met zuipen.

			Ik kan me niet meer herinneren hoe lang we aan de whisky waren maar ’t moet me te pakken hebben gekregen want vóór ik goed wist wat er gebeurde lag ik spiernaakt op bed naar de lamp aan het plafond te staren en Margy stond daar naakt en ze was als ’n gek m’n penis aan ’t wrijven met haar vos, en ondertussen zei ze steeds maar weer: ‘Ik ga je naaien, ik ga je naaien...’

			‘Moet je horen,’ zei ik. ‘Ik weet niet of je me wel kan naaien. Ik heb me al eerder vanavond in de lift afgetrokken. Ik geloof dat het om een uur of 8 was.’

			‘Ik ga je hoe dan ook naaien.’

			Ze zette er echt vaart achter met d’r vos. Het was best lekker. Misschien kon ik er een voor eigen gebruik op de kop tikken. Ik kende ’s een gozer die rauwe lever in zo’n longdrinkglas stopte en dat dan naaide. Maar ik zie ’t niet zitten om mijn ding in iets te steken dat kapot kan gaan of je kan snijden. Stel je voor dat je naar de dokter moet met een bloederige lul en dat je dan moet zeggen dat ’t gebeurde terwijl je een glas aan ’t naaien was. Een keer toen ik rondhing in een stadje in Texas, zag ik een goedgebouwde fantastische stoot van een jonge meid die getrouwd was met een kleine verschrompelde ouwe dwerg die een onaangenaam karakter had en de een of andere kwaal waardoor ie van top tot teen bibberde. Zij onderhield ’m en duwde ’m rond in een rolstoel, en in m’n gedachten zag ik ’m dat puike vlees bespringen. Ik zag ’t helemaal voor me, weet je, en uiteindelijk hoorde ik hoe de vork m de steel zat. Toen ze nog een piepjonge meid was, had ze een colaflesje in d’r kut gestopt en ’t ding was blijven steken en er niet uit te krijgen zodat ze naar een dokter moest. Hij had ’t ding eruit gevist en ’t verhaal lekte op de een of andere manier uit. Daarna was d’r reputatie in dat stadje naar de knoppen en ze was niet snugger genoeg om weg te gaan. Niemand wilde haar hebben behalve de hatelijke dwerg met de bibberatie. Het kon ’m geen moer schelen – hij had ’t mooiste stuk van het hele stadje.

			Waar was ik ook alweer? O ja.

			Haar vos ging steeds vlugger en vlugger heen en weer en net toen ik eindelijk een stijve begon te krijgen, hoorde ik een sleutel in de voordeur. O shit, ’t was Vicki waarschijnlijk!

			Nou ja, ’t is heel simpel, dacht ik bij mezelf. Ik geef haar gewoon een schop onder d’r kont en gooi haar de deur uit en ga gewoon verder met waar ik mee bezig was.

			De deur ging open en daar stond Vicki met 2 smerissen achter d’r.

			‘GOOI DAT WIJF MIJN HUIS UIT!’ schreeuwde ze.

			SMERISSEN! Ik kon m’n ogen niet geloven. Ik trok het laken over m’n kloppende bonzende en reusachtige geslachtsdeel en deed alsof ik sliep. Het leek of ik een komkommer mee naar bed had genomen.

			Margy was Vicki schreeuwend van repliek aan ’t dienen: ‘Ik ken jou, Vicki, dit is jouw huis helemaal niet godverdomme! Die gozer daar komt aan z’n KOST met het likken van de haren in je reet! Met die lange schuurpapieren tong van ’m maakt ie dat je in morsecode tegen God-onze-lieve-vader-zelve ligt te bazelen, en je bent niks anders dan een HOER, een echte doodordinaire drollenslikkende 2-dollar hoer, en DAT is al uit sinds Franklin D. en TOEN was je 48!’

			Toen ik dat hoorde, zakte m’n komkommer in elkaar. De twee wijven moeten 80 zijn geweest, ieder afzonderlijk bedoel ik. Samen gingen ze misschien zo ver terug dat ze Abe Lincoln konden pijpen. Zoiets dergelijks. Of generaal Robert E. Lee, Patrick Henry, Mozart, Dr. Samuel Johnson, Robespierre, Napoleon. Machiavelli? Wijn conserveert. God tolereert. De hoeren pijpen door.

			En Vicki schreeuwde terug: ‘WIE IS ’N HOER? WIE IS ER HIER ’N HOER, HÈ? ALS ER IEMAND EEN HOER IS DAN BEN JIJ ’T! JE TIPPELT AL 30 JAAR MET DIE DRUIPENDE SCHEUR VAN JE ALVARADO STREET OP EN NEER! EEN BLINDE RAT ZOU 4 KEER ACHTERUITRENNEN ALS IE ER ÉÉN KEER IN RENDE! EN JIJ MAAR “PANG! PANG!” BLÈREN WANNEER JE DE MAZZEL HEBT DAT EEN VENT ’s een keer klaarkomt! en dat is al uit sinds confucius z’N OUWE MOER NEUKTE!’

			‘WAT KRIJGEN WE NOU? WAARDELOZE SLET. BALLENKRAAKSTER. JE HEBT GOZERS MEER BLAUWE BALLEN BEZORGD MET DAT OPNAAIEN VAN JE DAN ER AAN EEN KERSTBOOM IN DISNEYLAND HANGEN. JIJ MET JE...’

			‘Wacht ’s even, dames,’ zei een van de smerissen. ‘Ik moet jullie verzoeken op je woorden te passen en wat zachter te praten. Begrip en welwillendheid zijn de grondbeginselen van de democratische gedachte. O, ik ben echt dol op hoe Bobby Kennedy die zalige dikke kuif van ’m naar één kant van zijn lieve hoofd kamt, jullie ook niet?’

			‘Wat krijgen we nou, vuile flikker,’ zei Margy, ‘dragen jullie daarom van die strakke broeken, om je gat er schattiger uit te laten zien? Jezus, ’t staat wel LEKKER hoor! Ik zou jullie best zelf ’s willen pakken. Als ik jullie klootzakken voorovergebogen met je kop door het raampje van een auto op de snelweg bekeuringen zie uitdelen, dan jeuken m’n vingers altijd om jullie in je strakke kontjes te knijpen.’

			De dooie ogen van de smeris schoten opeens vlammen. Hij haakte z’n knuppel los en gaf Margy een tik langs de zijkant van haar hals. Ze viel op de grond.

			Toen schoof hij de handboeien om haar polsen. Ik hoorde ’t bekende geklik, en de zeikerds doen die dingen ALTIJD te strak om. Maar wanneer je ze eenmaal om had, voelde ’t bijna LEKKER aan, een beetje sterk en streng en je voelde je net Christus of zoiets dramatisch.

			Ik hield m’n ogen stijf dicht zodat ik niet kon zien of ze een badjas of zoiets over d’r heen gooiden.

			Toen zei de smeris die de handboeien had omgedaan tegen de andere smeris: ‘Ik neem d’r wel in de lift. We gaan met de lift.’

			En ik kon ’t allemaal niet zo goed horen, maar ik luisterde terwijl ze naar beneden gingen, en ik hoorde Margy gillen: ‘Ooooooooo, oooooooooooo, hufter. Laat me los; laat me los!’

			En hij zei aldoor: ‘Hou je kop, hou je kop, hou je kop! Je krijgt alleen maar je verdiende loon! En d’r staat je nog HEEL WAT MEER te wachten! Dit... is pas... ’t begin!’

			Daarna begon ze echt te krijsen.

			Toen liep de andere smeris naar me toe. Door de spleet van één oog zag ik hem zijn grote zwarte glimmende schoen boven op de matras zetten, boven op ’t laken.

			Hij keek me daar van bovenaf aan.

			‘Is deze vent een nicht? Hij ziet eruit als een nicht, absoluut.’

			‘Ik geloof van niet. Maar misschien wel. Maar een meid neuken kan die als de beste.’

			‘Moet ik ’m inrekenen?’ vroeg hij aan Vicki.

			Ik hield m’n ogen dicht. Ik moest lang wachten, Jezus, wat duurde het lang. Die grote voet daar boven op m’n lakens, onder het schelle elektrische licht.

			Toen deed ze d’r mond open. Eindelijk. ‘Nee, hij is... oké. Laat ’m maar liggen.’

			De smeris nam zijn voet weg. Ik hoorde hem door de kamer lopen, toen bleef hij bij de deur staan. Hij zei tegen Vicki: ‘Volgende maand zal ik je 5 dollar extra moeten vragen voor je protectie, ’t wordt steeds lastiger om ’n oogje in het zeil te houden voor je.’

			Toen was hij verdwenen. Ik bedoel, de gang op. Ik wachtte tot hij de lift in gestapt was. Ik hoorde ’t ding naar beneden gaan naar de eerste verdieping, ik telde tot 64. Toen SPRONG IK UIT BED.

			Met opengesperde neusgaten als een loopse Gregory Peck brieste ik: ‘VUILE GORE ROTTEEF. ALS JE ME DAT OOIT NOG ’S FLIKT DAN VERMOORD IK JE!’

			‘NEE, NEE, NEE!!!!’

			Ik hief m’n hand op om haar de bekende knal voor d’r kop te geven.

			‘IK HEB ’M GEZEGD DAT IE JE NIET MEE MOEST NEMEN!’ schreeuwde ze tegen me.

			‘Mmmmmm, da’s waar. Daar moet ik rekening mee houden.’

			Ik liet m’n hand weer zakken.

			Er was nog wat whisky over en ook nog wat wijn. Ik stond op en deed de ketting op de deur.

			We deden ’t licht uit en gingen zitten en dronken en rookten en praatten over van alles en nog wat. Gemakkelijk en kalmpjes. Toen keken we, net als vroeger, naar hetzelfde rooie paard dat steeds maar in rood neon vloog op de zijkant van een gebouw even ten oosten van ons. De hele nacht door vloog en vloog het maar op de zijkant van dat gebouw. Wat er ook gebeurde. Een soort van rood paard, begrijp je, met rooie neonvleugels. Maar dat heb ik je al verteld. Een gevleugeld paard. Maar goed. zoals altijd telden we: een, twee, drie, vier, vijf, zes, zeven, de vleugels klapwiekten altijd 7 keer. Dan stond het paard, stond alles stil. En daarna begon ’t weer van voren af aan. Onze hele flat had dan een rooie gloed. En als ’t paard ophield met vliegen, werd voor ’n flits alles op de een of andere manier wit. Ik weet niet waarom. Ik denk dat ’t kwam door een neonreclame onder het roodgevleugelde paard. Het een of andere product, koop dit of koop dat, stond er in het WIT. Maar goed.

			We zaten en praatten en dronken en rookten.

			Later gingen we samen naar bed. Ze zoende heel lief, haar tong had iets verontschuldigends triests.

			Toen neukten we. We neukten terwijl het rooie paard vloog.

			De vleugels klapwiekten 7 keer. en midden op ’t kleed lagen nog altijd die 3 kippen. Ze keken toe. De kippen werden rood, de kippen werden wit, de kippen werden rood. Ze werden 7 keer rood. Toen weer wit. Ze werden 14 keer rood. Toen weer wit. Ze werden 21 keer rood. Toen weer wit. Ze werden 28 keer...

			Daarmee kwam een eind aan een betere avond dan de meeste.

			==

		


		
			GEBOORTE, LEVEN EN DOOD VAN 
EEN UNDERGROUNDKRANT

			Eerst waren er aardig wat vergaderingen bij Joe Hyans thuis en ik kwam meestal straalbezopen opdagen, dus ik kan me niet meer veel herinneren van het ontstaan van Open Pussy, de undergroundkrant. Pas later werd me verteld wat er gebeurd was. Of liever gezegd, wat ik gedaan had.

			Hyans: ‘Je zei dat je de tent zou schoonvegen en dat je met de gozer in de rolstoel zou beginnen. Toen begon hij te janken en mensen begonnen weg te gaan. Je hebt één gozer met een fles op z’n hoofd geslagen.’

			Cherry (Hyans’ vrouw): ‘Je weigerde op te stappen en je dronk een hele fles whisky op en bleef maar zeggen dat je me tegen de boekenkast aan ging neuken.’

			‘En, heb ik ’t gedaan?’

			‘Nee.’

			‘Ah, de volgende keer dan maar.’

			Hyans: ‘Bukowski, we proberen de boel op poten te zetten en ’t enige wat jij doet is langskomen en stennis maken. Je bent verdomme de akeligste zuiplap die ik ooit ben tegengekomen!’

			‘Oké, ik kap ermee. Jullie kunnen de kanker krijgen. Wie geeft er nou een bal om kranten?’

			‘Nee, we willen dat je een column schrijft. We vinden je de beste schrijver in Los Angeles.’

			Ik tilde m’n glas op. ‘Da’s godbetert een belediging! Ik ben hier niet gekomen om door de zeik gehaald te worden!’

			‘Oké, misschien ben je de beste schrijver in Californië.’

			‘Daar ga je weer! Je haalt me nog steeds door de zeik!’

			‘In elk geval, we willen dat je een column schrijft.’

			‘Ik ben een dichter.’

			‘Wat is ’t verschil tussen poëzie en proza?’

			‘Poëzie zegt te veel in te korte tijd; proza zegt te weinig en duurt te lang.’

			‘We willen een column voor Open Pussy.’

			‘Schenk me ’n borrel in en we doen zaken.’

			Dat deed Hyans. Ik deed dus mee. Ik dronk m’n glas leeg en liep terug naar mijn gribusbinnenplaats en dacht erover na wat een vergissing ik aan ’t maken was. Ik was bijna vijftig jaar oud en hing rond met die langharige, gebaarde gasten. O, god, te gek, man, helemaal te gek! Oorlog is klote. Oorlog is hel. Wippen, niet vechten. Dat wist ik allemaal al zo’n jaar of vijftig. Het was niet meer zo opwindend voor mij. O, en de wiet niet te vergeten, de stuf. ’t Einde, baby!

			Ik vond nog een halve liter whisky thuis, zoop die op, plus vier blikjes bier en schreef mijn eerste column. Het ging over een hoer van driehonderd pond die ik een keer in Philadelphia geneukt had. Het was een goed verhaal. Ik corrigeerde de typefouten, trok mezelf af en ging pitten...

			Het begon op de benedenverdieping van Hyans’ huurhuis van twee verdiepingen. Er waren een stel onnozele vrijwilligers en het hele gebeuren was nieuw en iedereen was opgewonden behalve ik. Ik bleef de vrouwen op hun achterwerk sorteren maar ze zagen er allemaal ’t zelfde uit en ze gedroegen zich allemaal ’t zelfde – ze waren allemaal negentien jaar oud, asblond, kleine kont, kleine tieten, druk, daas, en, in zekere zin, verwaand zonder dat ze nou precies wisten waarom. Telkens wanneer ik m’n dronken fikken niet kon thuishouden, waren ze altijd heel cool.

			‘Luister opa, ’t enige wat we jou omhoog willen zien hijsen is de Noord-Vietnamese vlag!’

			‘Ach, je poes stinkt waarschijnlijk toch!’

			‘Ooo, je ben echt een smerige ouwe man! Je bent... echt walgelijk!’

			En dan liepen ze weer weg en schudden die heerlijke appelbillen in m’n gezicht, alleen hielden ze – in plaats van mijn prachtige paarse eikel – de een of andere puberachtige kopij in hun hand over hoe de smerissen op de Sunset Strip de jongelui fouilleerden en hun Marsrepen afpakten. En hier was ik dan, de grootste levende dichter sinds Auden en ik kon niet eens een hond in z’n reet neuken...

			De krant werd te groot. Of Cherry begon zich zorgen te maken over ’t feit dat ik steeds lazarus op de sofa lag te lummelen en geile blikken wierp naar haar vijf jaar oude dochtertje. Het zag er pas echt beroerd uit toen het kind op m’n schoot begon te zitten, me wriemelend aankeek en tegen me zei: ‘Ik vind je aardig, Bukowski. Praat tegen me. Laat me nog een blikje bier voor je halen, Bukowski.’

			‘Kom gauw terug, schattebout!’

			Cherry: ‘Bukowski, ouwe geilaard...’ ,

			‘Cherry, kinderen houden van me. Ik kan er ook niks aan doen.’

			De kleine meid, Zaza, kwam eraan gehold met m’n bier en klom weer op schoot. Ik trok het blik open.

			‘Ik vind je aardig, Bukowski, vertel me een verhaaltje.’

			‘Oké, schatje. Goed, er waren eens een ouwe man en een lief klein meisje die samen in het bos verdwaald waren...’

			Cherry: ‘Luister eens, ouwe geilaard...’

			‘Daaaag, Cherry, ik geloof dat jij alles door een schunnige bril ziet!’

			Cherry rende naar boven op zoek naar Hyans die net zat te schijten. ‘Joe, Joe, die krant moet ’t huis uit! We moeten ’m gewoon ergens anders onderbrengen! Ik meen ’t!...’

			Ze vonden een leegstaand gebouw van twee verdiepingen, en op een avond omstreeks middernacht met een fles port in de ene hand, hield ik met m’n andere de zaklantaarn vast terwijl Joe de telefoonverdeelkast aan de zijkant van het huis kraakte en de draden anders liet lopen zodat hij extra toestellen kon hebben zonder te betalen. Omstreeks diezelfde tijd beschuldigde de enige andere undergroundkrant in L.A. Joe ervan een kopie van hun adressenlijst gestolen te hebben. Natuurlijk, ik wist dat Joe ethische beginselen en scrupules en idealen had – daarom was ie opgehouden met z’n werk voor het grote dagblad. Daarom was ie opgehouden met z’n werk voor de andere undergroundkrant. Joe was een soort Christus. Jaja.

			‘Niet zo wiebelen met die zaklantaarn,’ zei hij...

			De volgende morgen, bij mij thuis, ging de telefoon. Het was m’n vriend Mongo de Reus van de Eeuwige High.

			‘Hank?’

			‘Ja?’

			‘Cherry was gisteravond hier.’

			‘Ja?’

			‘Ze had een adressenlijst bij zich. Was zenuwachtig als de pest. Ze wilde dat ik ’m ergens verstopte. Ze zei dat Jensen loopt rond te loeren. Ik heb ’t ding in de kelder verstopt onder een stapel schetsen in Oost-Indische inkt die Jimmy de Dwerg maakte voor ie de pijp uitging.’

			‘Heb je d’r genaaid?’

			‘Waarom zou ik? Ze is vel over been. Die ribben van d’r zouden me aan flarden snijden als ik haar naaide.’

			‘Je hebt Jimmy de Dwerg genaaid en hij woog nauwelijks zevenendertig kilo.’

			‘Maar hij had soul.’

			‘Je meent ’t!’

			‘Ja.’

			Ik hing op...

			==

			De volgende vier of vijf nummers van Open Pussy hadden koppen zoals, ‘ WIJ HOUDEN VAN DE L.A. FREE PRESS’, ‘O, WAT HOUDEN WIJ VAN DE L.A. FREE PRESS’, ‘love, love, love voor de l.a. free press’.

			Dat zou ze geraden zijn. Ze hadden hun adressenlijst.

			Op een avond gingen Jensen en Joe samen uit eten. Joe vertelde me later dat alles nu ‘in orde’ was. Ik weet niet wie wie verneukt had of wat zich onder tafel had afgespeeld. En ’t kon me niks schelen ook...

			En ik kwam er al gauw achter dat ik nog andere lezers had behalve de belletjes, de baarden en ander langharig werkschuw tuig...

			Het nieuwe Federale Gebouw in Los Angeles rijst glashoog op, krankzinnig en modern, met reeksen Kafka-achtige kamers waar iedereen zich overgaf aan zijn eigen persoonlijke slijmerig gekwaak; alles teert op elkaar en gedijt met een soort van worm-in-de-appel-achtige warmte en klunzigheid. Ik betaalde mijn vijfenveertig cent voor een halfuur parkeren, of liever er werd me een kaartje overhandigd voor dat bedrag en ik liep het Federale Gebouw binnen, dat op de begane grond wandschilderingen had zoals Diego Rivera ze gemaakt zou hebben als ze negentiende van zijn receptieve vermogens hadden weggesneden – Amerikaanse matrozen en Indianen en soldaten die erop los glimlachten en er nobel probeerden uit te zien in goedkoop geel en kotsgroen en pisserig blauw.

			Ik werd bij Personeelszaken op ’t matje geroepen. Ik wist dat het niet om promotie ging. Ze namen de brief mee en lieten me vijfenveertig minuten op de harde bank afkoelen. Het hoorde bij ’t ouwe bekende jij-hebt-stront-in-je-ingewanden-en-wij-niet-nummer dat ze opvoerden. Gelukkig wist ik uit eerdere ervaring hoe laat ’t was en ik hield me gedeisd en fantaseerde hoe elk van de langslopende meiden ’t in bed zou doen, benen in de lucht of met m’n pik in hun mond. Al snel had ik iets kolossaals tussen m’n benen – nou ja, voor mijn doen kolossaal – zodat ik naar de vloer moest staren.

			Ik werd eindelijk binnengeroepen door een hele zwarte, wulpse, goedgeklede en vriendelijke negerin, veel klasse en zelfs een spatje soul, en haar glimlach verried dat ze wist dat ik verneukt zou worden maar liet ook doorschemeren dat ze me best zelf wel een beetje spleet wilde toegooien. Het maakte de boel minder gespannen. Niet dat ’t iets uitmaakte.

			En ik ging naar binnen.

			‘Neem plaats.’

			Man achter bureau. Zelfde ouwe shit. Ik ging zitten.

			‘Meneer Bukowski?’

			‘Ja.’

			Hij zei me zijn naam. Het interesseerde me geen fluit.

			Hij leunde achterover, staarde me aan vanuit zijn draaistoel.

			Ik weet zeker dat hij iemand verwacht had die er jonger en knapper uitzag, flamboyanter, intelligenter, verraderlijker... Ik was gewoon oud, moe, ongeïnteresseerd, katterig. Hij was een beetje grijs en gedistingeerd, als je begrijpt wat voor ’n gedistingeerdheid ik bedoel. Had nooit bieten uit de grond getrokken met een stel illegale Mexicanen of vijftien of twintig keer in de ontnuchteringscel gezeten. Of om zes uur ’s morgens citroenen geplukt zonder hemd aan omdat je wist dat ’t om twaalf uur 45 graden zou zijn. Alleen de armen wisten de zin van ’t leven; de rijken en de lui met een veilig bestaan moesten gissen. Vreemd genoeg moest ik toen aan de Chinezen denken. Rusland was verwekelijkt; ’t zou kunnen dat alleen de Chinezen ’t wisten, die hun hele maatschappij aan ’t omgooien waren, die verwekelijkte shit beu. Maar anderzijds had ik geen politieke overtuigingen, dat was alleen maar nog meer zwendelarij: de geschiedenis verneukte ons allemaal tenslotte. Ik was voortijdig versleten – kapot, verneukt, uitgeknepen, niets meer van over.

			‘Meneer Bukowski?’

			‘Ja?’

			‘Eh, ja, ziet u... we hebben een informant...’

			‘Ja, ga door.’

			‘... die ons heeft geschreven dat u niet getrouwd bent met de moeder van uw kind.’

			Ik zag hem toen voor me, kerstboom versieren met een glas in z’n hand.

			‘Dat klopt. Ik ben niet getrouwd met de moeder van mijn kind, nu vier jaar oud.’

			‘Betaalt u alimentatie?’

			‘Ja.’

			‘Hoeveel?’

			‘Dat ga ik u niet vertellen.’

			Hij leunde weer achterover. ‘U moet begrijpen dat diegenen van ons die in dienst van de overheid zijn zekere maatstaven in acht dienen te nemen.’

			Daar ik me eigenlijk nergens schuldig over voelde, gaf ik geen antwoord.

			Ik wachtte.

			O, waar zijn jullie, jongens? Kafka, waar ben je je? Lorca, overhoopgeschoten op een zandweg, waar ben je? Hemingway, die beweerde dat hij door de CIA in de gaten werd gehouden en niemand geloofde hem behalve ik...

			Toen draaide ouwe gedistingeerde goed uitgeruste geen-­bietjes-rooiende meneer grijs zich om en stak zijn hand uit naar een klein en goed in z’n vernis zittend kastje en haalde er zes of zeven exemplaren van Open Pussy uit.

			Hij gooide ze op z’n bureau alsof het stinkende aangerande drollen waren die de sief hadden. Hij tikte ze even aan met een van zijn niet-citroen-plukkende handen.

			‘Wij menen te moeten geloven dat u de schrijver bent van deze columns -Aantekeningen van een Vieze Ouwe Man.’

			‘Ja.’

			‘Wat heeft u over deze columns te zeggen?’

			‘Niets.’

			‘Noemt u dat schrijven?’

			‘Ik doe m’n best.’

			‘Ik onderhoud twee zoons die op het ogenblik journalistiek studeren aan de beste universiteiten en IK HOOP...’

			Hij klopte op de kranten, stinkende drollen papier, met zijn beringde en niet door fabriek en bajes aangetaste hand en zei: ‘Ik hoop dat mijn zoons nooit zoals u zullen blijken te schrijven!’

			‘Vast niet,’ beloofde ik hem.

			‘Meneer Bukowski, ik geloof dat we aan het einde van ons gesprek zijn gekomen.’

			‘Mij best,’ zei ik. Ik stak een sigaret op, stond op, krabde mijn bierpens en liep ’t kantoortje uit.

			==

			Het tweede gesprek kwam eerder dan ik verwacht had. Ik was hard aan ’t werk – natuurlijk – met een van mijn belangrijke loonslaaf-karweitjes toen de luidspreker bulderde: ‘Wil Henry Charles Bukowski zich melden op het kantoor van de afdelingschef!’

			Ik legde mijn belangrijk werk neer, haalde een loopbriefje bij de cipier van die afdeling en liep naar het kantoor. De secretaris van de chef, een ouwe grijze papzak, nam me van top tot teen op.

			‘Bent u Charles Bukowski?’ vroeg hij me, behoorlijk teleurgesteld.

			‘Ja, man.’

			‘Wilt u mij alstublieft volgen.’

			Ik volgde hem. Het was een groot gebouw. We gingen een stelletje trappen af en een lange gang door en toen een grote donkere kamer binnen die weer uitkwam op een andere grote en stikdonkere kamer. Daar zaten twee mannen aan het ene uiteinde van een tafel die minstens vijfentwintig meter lang geweest moet zijn. Ze zaten onder één enkele lamp. En aan het andere uiteinde van de tafel stond moederziel alleen één stoel – voor mij.

			‘U kunt naar binnen gaan,’ zei de secretaris. Toen verdween hij in het donker.

			Ik liep naar binnen. De twee mannen stonden op. Daar waren we dan, onder één lamp in het donker. Om de een of andere reden moest ik aan al die politieke moorden denken. Toen dacht ik: dit is Amerika, vader, Hitler is dood. Of toch niet?

			‘Bukowski?’

			‘Ja.’

			Ze gaven me allebei een hand.

			‘Ga zitten.’

			Te gek, man.

			‘Dit is Meneer – uit Washington,’ zei de andere pief die een van de plaatselijke hoofddrollen was.

			Ik hield mijn mond dicht. Het was een leuke lamp. Van mensenhuid gemaakt?

			Meneer Washington voerde ’t woord. Hij had een map bij zich met aardig wat paperassen erin.

			‘Zo, Meneer Bukowski...’

			‘Ja?’

			‘U bent achtenveertig jaar oud en u bent elf jaar in dienst bij de Amerikaanse overheid.’

			‘Ja.’

			‘U bent tweeënhalf jaar getrouwd geweest met uw eerste echtgenote, bent toen gescheiden, en wanneer bent u met uw huidige echtgenote getrouwd? We zouden graag de datum willen weten.’

			‘Geen datum. Geen huwelijk.’

			‘U hebt een kind?’

			‘Ja.’

			‘Hoe oud?’

			‘Vier.’

			‘U bent niet getrouwd?’

			‘Nee.’

			‘Betaalt u alimentatie?’

			‘Ja.’

			‘Hoeveel?’

			‘Ongeveer ’t gebruikelijke bedrag.’

			Toen leunde hij achterover en we zaten daar maar. Een dikke vier of vijf minuten zeiden we geen van drieën een woord. Toen kwam er een stapel van de underground krant Open Pussy tevoorschijn.

			‘Schrijft u deze column? Aantekeningen van een Vieze Ouwe Man?’ vroeg Meneer Washington.

			‘Ja.’

			Hij overhandigde een exemplaar aan Meneer Los Angeles.

			‘Heb je deze gezien?’

			‘Nee, nee, die ken ik niet.’

			Dwars boven de column liep een lul met benen, een enorme, ENORME lopende lul met benen. Het verhaal ging over een vriend van me die ik een keer per vergissing in z’n reet genaaid had, toen ik lazarus was, omdat ik dacht dat ie een van m’n vriendinnen was. Ik ben twee weken bezig geweest om m’n vriend eindelijk zo ver te krijgen dat ie oprotte. Het was een waar verhaal.

			‘Noemt u dit schrijven?’ vroeg Meneer Washington.

			‘Ik weet niet of ’t goed geschreven is of niet. Maar ik vond ’t een erg komisch verhaal. Vindt u ’t niet humoristisch?’

			‘Maar deze... deze illustratie dwars boven het verhaal?’

			‘Die lopende lul?’

			‘Ja.’

			‘Die heb ik niet getekend.’

			‘Heeft u niets met de keuze van de illustraties te maken?’

			‘De krant wordt elke dinsdagavond in elkaar gezet.’

			‘En daar bent u niet bij?’

			‘Ik word verondersteld hier te zijn op de dinsdagavonden.’

			Ze zeiden een tijd niks, bladerden door Open Pussy en bekeken mijn columns.

			‘Weet u,’ zei Meneer Washington, terwijl hij weer met zijn hand op de Open Pussies klopte, ‘het zou beter voor u zijn geweest als u poëzie was blijven schrijven, maar toen u deze troep begon te schrijven...’

			Hij klopte weer op de Open Pussies.

			Ik wachtte twee minuten en dertig seconden. Toen vroeg ik: ‘Moeten we postambtenaren als de nieuwe literatuurcritici beschouwen?’

			‘O jee nee,’ zei Meneer Washington, ‘zo bedoelden we ’t niet.’

			Ik bleef zitten en wachtte af.

			‘Er wordt een zekere handelswijze verwacht van werknemers bij de posterijen. U bent in de openbaarheid. U moet een voorbeeld zijn van voorbeeldig gedrag.’

			‘Ik krijg de indruk,’ zei ik, ‘dat u mijn vrijheid van meningsuiting bedreigt met het vooruitzicht dat ik mijn baan zou kunnen verliezen. De American Civil Liberties Union zou hier wel ’s in geïnteresseerd kunnen zijn.’

			‘We zouden toch liever hebben dat u niet meer die column schrijft.’

			‘Heren, er komt in het leven van ieder mens een tijd dat hij moet kiezen tussen standhouden en ervandoor gaan. Ik kies voor standhouden.’

			Hun stilzwijgen.

			Wachten.

			Wachten.

			Het geschuifel met Open Pussies.

			Toen Meneer Washington: ‘Meneer Bukowski?’

			‘Ja?’

			‘Gaat u nog meer stukken schrijven over het postkantoor?’

			Ik had er een geschreven die ik eerder humoristisch vond dan denigrerend – maar misschien had ik een rare kronkel in m’n hersens.

			Deze keer liet ik hen wachten. Toen antwoordde ik: ‘Alleen als u mij niet noodzaakt het te doen.’

			Toen moest ik wachten. Het was een soort van verhoorschaakspel waarbij je hoopte dat de ander een verkeerde zet zou doen; dat hij zijn pionnen, paarden, lopers, koning, zijn koningin, zijn ingewanden eruit zou flappen. (En ondertussen, terwijl je dit leest, daar gaat mijn kolerebaan. Te gek, man. Stuur geld voor bier en kransen naar het Charles Bukowski Rehabilitatie Fonds in...)

			Meneer Washington stond op.

			Meneer Los Angeles stond op.

			Meneer Charles Bukowski stond op.

			Meneer Washington zei: ‘Ik geloof dat het onderhoud afgelopen is.’

			We schudden elkaar de hand als door de zon dolgebakken slangen.

			Meneer Washington zei: ‘Spring ondertussen niet van een of andere brug af...’

			(Vreemd: het was niet eens bij me opgekomen.)

			‘... een geval als dit hebben we in geen tien jaar gehad.’

			(Tien jaar? Wie was de laatste arme sukkel?)

			‘En nu?’ vroeg ik.

			‘Meneer Bukowski,’ zei Meneer Los Angeles, ‘meldt u zich weer bij uw afdeling.’

			Het was echt een verontrustend gedoe om uit dit ondergrondse Kafkaëske doolhof de weg proberen terug te vinden naar de verdieping waar ik werkte, en toen ik er eindelijk was, begonnen al m’n subnormale collega’s (goeie pikken allemaal) tegen me te tjirpen: ‘Hé, baby, waar ben je geweest?’

			‘Wat wilden ze van je, daddy-o?’

			‘Heb je weer ’n zwarte chick ’n dikke buik bezorgd, big daddy?’

			Ik gaf ze mijn stilzwijgen. Dat leer je van goeie ouwe Uncle Sammy.

			Ze bleven maar tjirpen en lol schoppen en hun mentale hol vingeren. Ze zaten echt in hun rikketik. Ik was Ouwe IJskouwe en als ze Ouwe IJskouwe konden kleinkrijgen dan konden ze wie dan ook kleinkrijgen.

			‘Ze wilden me postdirecteur maken,’ zei ik tegen ze.

			‘En toen, daddy-o?’

			‘Toen zei ik dat ze een hete drol in hun druipende scheur konden proppen.’

			De voorman van die rij kasten liep langs en ze toonden hem allemaal hun respect behalve ik, behalve Bukowski, ik stak zwierig een sigaar op, gooide de lucifer op de grond en staarde naar het plafond alsof er grootse en geweldige gedachten bij me opkwamen. Het was bluf; mijn hoofd was leeg; het enige waaraan ik dacht was een kwartliter Grandad en zes of zeven grote glazen koud bier...

			==

			De kolerekrant groeide, zo leek ’t tenminste, en verhuisde naar een pand op Melrose Avenue. Ik had er altijd de pest in om daar met kopij naartoe te gaan omdat iedereen zo schijterig was, echt schijterig en kakkineus en niet helemaal oké, begrijp je. Er was niets veranderd. De ontwikkeling van het mens-beest ging heel langzaam. Ze leken op de slijmballen die ik moest trotseren toen ik de eerste keer de redactiekamer van de L.A. City College krant binnenliep in 1939 of 1940 – al die kleine arrogante onbenullen die met hoedjes van krantenpapier op hun kop stomme oudbakken kopij zaten te schrijven. Zo ontzaglijk gewichtigdoenerig – niet eens menselijk genoeg om op je aanwezigheid te reageren. Krantenmensen waren altijd de allerlaagsten van de soort; juffrouwen van de retirade die maandverband uit de plee moesten vissen hadden meer gevoel, meer pit – natuurlijk.

			Ik keek die universiteitstypes aan, liep de deur uit, en ben nooit meer teruggegaan.

			En nu Open Pussy. Achtentwintig jaar later.

			Kopij in mijn hand. Daar zat Cherry achter een bureau. Cherry was aan de telefoon. Heel belangrijk. Kon niet praten. Of Cherry zat niet te telefoneren. Zat iets op een stuk papier te krabbelen. Kon niet praten. Dezelfde ouwe smoes als altijd. Dertig jaar later waaide de wind nog steeds uit dezelfde hoek. En Joe Hyans maar ronddraven, belangrijke dingen regelen, de trap op en af rennen. Hij had een ruimte op de bovenste verdieping. Nogal exclusief, natuurlijk. En de een of andere arme schijtluis zat daar in een achterkamertje, waar Joe een oogje op hem kon houden, de kopij op de IBM zetmachine te typen. Hij gaf de arme schijtluis vijfendertig dollar in de week voor een zestigurige werkweek en de arme schijtluis was blij, liet zijn baard staan en kreeg lieve gevoelvolle ogen en de arme schijtluis ramde de erbarmelijke derderangs kopij uit de zetmachine. Met The Beatles keihard over de intercom en de telefoon die continu ging, stond Joe Hyans, hoofdredacteur, permanent op het punt om weg te sjezen NAAR IETS HEEL ERG BELANGRIJKS ERGENS. Maar wanneer je de week daarop de krant las, vroeg je je af waar ie dan naar toe was gerend. Het stond er niet in.

			Open Pussy bleef verschijnen, een tijdje. Mijn stukken waren goed, maar de krant zelf was halfbakken. Er zat een dooie-kut-lucht aan...

			Om de andere vrijdagavond was er een redactievergadering. Een paar keer hing ik er de beest uit. En na het resultaat gehoord te hebben, ging ik er gewoon niet meer heen. Als de krant verder wilde leven, mij best. Ik bleef uit de buurt en schoof m’n kopij in een envelop onder de deur.

			Toen kreeg Hyans me aan de telefoon te pakken: ‘Ik heb een idee. Ik wil dat je voor mij de beste dichters en prozaschrijvers die je kent bij elkaar brengt en dan gaan we een literair supplement uitbrengen.’

			Ik stelde het voor hem samen. Hij drukte het. En de smerissen pakten hem voor ‘zedenkwetsende geschriften’.

			Maar ik was een aardige gozer. Ik belde hem op. ‘Hyans?’

			‘Ja?’

			‘Aangezien ze je voor dat ding arresteerden, mag je m’n column gratis hebben. Die tien dollar die je me ervoor geeft, gaat in de pot voor de advocaatkosten in de rechtszaak tegen Open Pussy.’

			‘Hartstikke bedankt,’ zei hij.

			Dus nu kreeg hij de beste schrijver in Amerika voor noppes...

			Toen belde Cherry me op ’n avond op.

			‘Waarom kom je nooit meer naar onze vergaderingen? We missen je allemaal verschrikkelijk.’

			‘Wat? Wat zeg je daar in godsnaam, Cherry? Heb je zitten blowen?’

			‘Nee, Hank, we houden allemaal van je, echt waar. Kom toch naar de volgende redactievergadering.’

			‘Ik zal erover nadenken.’

			‘Het is een dooie boel zonder jou.’

			‘Ze zijn als de dood voor me.’

			‘We kunnen niet zonder je, ouwe.’

			‘Ik zal erover nadenken, Cherry.’

			==

			Dus kwam ik opdagen. Hyans zelf had me te verstaan gegeven dat aangezien het de eerste verjaardag van Open Pussy was, de wijn en de kut en het leven en de liefde rijkelijk zouden vloeien.

			Maar toen ik daar straalbezopen binnenkwam in de verwachting neukende mensen op de vloer en liefde in overvloed te zien, zag ik alleen maar een heel stel bloemenkinderen ijverig aan het werk. Zo naargeestig in elkaar gedoken deden ze me denken aan de ouwe dametjes die stukwerk deden, aan wie ik vroeger stof leverde, mezelf naar boven hijsend in honderd jaar oude open liftkooien vol ratten en stank, stukwerkvrouwen, trots en dood en neurotisch als de pest, die zich kapotwerkten, kapotwerkten om van iemand in New York, in Philadelphia, in St. Louis een miljonair te maken.

			En die lui hier bij Open Puss werkten zonder loon. En daar was Joe Hyans die er enigszins wreed en dik uitzag en achter hen heen en weer liep, met zijn handen op zijn rug, en erop toezag dat iedere vrijwilliger zijn/haar taak stipt en naar behoren vervulde.

			‘Hyans! Hyans, vuile rotschoft!’ schreeuwde ik toen ik binnenkwam. ‘Je drijft een slavenmarkt, je bent een lamlendige Simon Legree, om kotsmisselijk van te worden! Je schreeuwt om rechtvaardigheid van de politie en van Washington D.C. en je bent de grootste liederlijkste ploert van hen allemaal! Je bent Hitler in honderdvoud, met je slavenarbeid! Je schrijft over gruweldaden en dan verdrievoudig je ze zelf! Wie denk je voor de gek te houden klootzak? Wie denk je in godsnaam dat je bent?’

			Hyans had ’t geluk dat de rest van de staf aan me gewend was en het gaf niet wat ik zei, ze dachten toch dat het onzin was en dat Hyans de Verpersoonlijkte Waarheid was.

			Hyans kwam naar me toe en duwde me een nietmachine in handen.

			‘Ga zitten,’ zei hij, ‘we proberen de oplage op te voeren. Ga gewoon zitten en niet aan elke krant een van deze groene folders vast. We gaan overgebleven nummers aan potentiële abonnees opsturen...’

			Goeie ouwe Vrijheids- en Liefdesapostel Hyans, methodes afgekeken van grote bedrijven gebruiken om zijn rommel aan de man te brengen. Volkomen gehersenspoeld.

			Hij kwam eindelijk naar me toe en rukte de nietmachine uit mijn hand.

			‘Je doet ’t niet vlug genoeg.’

			‘Krijg de kanker, klootzak. Er zou champagne zijn. Nu eet ik nietjes...’

			‘Hé, Eddie!’

			Hij riep een ander lid van de slavenarbeidclub erbij – ingevallen wangen, armen als staken, straatarm. Arme Eddie leed honger. Iedereen leed honger voor het Goeie Doel. Behalve Hyans en zijn vrouw, zij woonden in een huis van twee verdiepingen en een van hun kinderen ging naar een particuliere school, en dan was er paps in Cleveland, een van de hoge pieten van The Plain Dealer, met meer geld dan iets anders.

			Dus gooide Hyans me d’ruit en ook een gozer met een propellertje op z’n pet, ik geloof dat hij dokter Stanley de Knuffel genoemd werd, en ook de vriendin van de Knuffel, en toen we met zijn drieën heel rustig via de achterdeur naar buiten gingen terwijl we een fles goedkope wijn aan elkaar doorgaven, klonk de stem van Joe Hyans: ‘En maak dat je wegkomt, en laat ik jullie hier nooit meer zien, maar daar bedoel ik jou niet mee, Bukowski!’

			Arme klootzak, hij wist wat de krant draaiende hield...

			Toen werd er weer een nummer in beslag genomen. Deze keer omdat ze een foto afgedrukt hadden van de kut van de een of andere vrouw. Hyans was tegen die tijd, zoals altijd, behoorlijk in de war. Hij wilde de oplage, met wat voor middelen dan ook, omhoogkrikken of de krant de nek omdraaien en eruit stappen. Het was een klemschroef waar hij niet mee overweg kon en het ding draaide steeds strakker en strakker vast. Alleen de mensen die voor niks werkten of voor vijfendertig dollar in de week schenen belangstelling voor de krant te hebben. Maar Hyans speelde het wel klaar om met een paar van de jongere vrijwilligsters te neuken dus hij verdeed zijn tijd niet.

			‘Waarom geef je toch niet dat hondenbaantje van je d’raan en kom je bij ons werken?’ vroeg Hyans me.

			‘Hoeveel?’

			‘Vijfenveertig dollar in de week. Da’s inclusief je column. Je moet ook elke woensdagavond de muntautomaten vullen met het nieuwe nummer, jouw auto, ik betaal de benzine, en je schrijft speciale reportages. Van elf uur ’s morgens tot half acht ’s avonds. Vrijdag en zaterdag vrij.’

			‘Ik zal erover nadenken.’

			==

			Hyans’ ouweheer kwam over uit Cleveland. We zetten het samen op een zuipen bij Hyans thuis. Hyans en Cherry schenen niet zo ingenomen te zijn met paps. En paps kon een flinke hoeveelheid whisky verstouwen. Geen wiet voor hem. Ik kon ook aardig wat whisky verstouwen. We zopen de hele avond.

			‘Ik zal je wat vertellen, als je de Free Press wilt uitschakelen, dan moet je hun krantenrekken stukslaan, de venters van straat vegen, her en der wat opdonders verkopen. Zo deden we dat vroeger. Ik heb geld. Ik kan een paar zware jongens inhuren, een paar gemene klootzakken. We kunnen Bukowski inhuren.’

			‘Godverdomme!’ schreeuwde Hyans junior, ‘ik wil dat gezeik van je niet horen, begrijp je?’

			Paps vroeg mij: ‘Wat vind jij van mijn idee, Bukowski?’

			‘Ik vind het een goed idee. Geef de fles ’s door.’

			‘Bukowski is krankzinnig!’ schreeuwde Joe Hyans.

			‘Je drukt zijn stukken af,’ zei paps.

			‘Hij is de beste schrijver in Californië,’ zei Hyans junior.

			‘De beste krankzinnige schrijver in Californië,’ verbeterde ik hem.

			‘Jongen,’ ging paps verder, ‘ik bulk van het geld. Ik wil je helpen zodat je krant aanslaat. Het enige wat we hoeven te doen is her en der...’

			‘Nee. Nee. Nee!’ schreeuwde Joe Hyans. ‘Ik wil het niet hebben!’ Toen rende hij het huis uit. Wat een fijne man was die Joe Hyans. Hij rende het huis uit. Ik pakte de fles en zei tegen Cherry dat ik haar tegen de boekenkast aan zou neuken. Paps zei dat hij na mij aan de beurt was. Cherry schold ons de huid vol terwijl Joe Hyans met zijn ziel de straat op rende...

			De krant bleef verschijnen, kwam op een of andere manier een keer per week uit. Toen kwam de zaak voor over die foto van een kut.

			De openbare aanklager vroeg Hyans: ‘Zou u bezwaar hebben tegen orale copulatie op de trappen van het stadhuis?’

			‘Nee,’ zei Joe, ‘maar het zou waarschijnlijk een verkeersopstopping veroorzaken.’

			O, Joe, dacht ik, dat doe je helemaal verkeerd! Je had moeten zeggen: ‘Ik heb liever dat orale copulatie in het stadhuis plaatsvindt, waar het aan de orde van de dag is.’

			Toen de rechter Hyans’ advocaat vroeg wat de betekenis was van die foto van het vrouwelijke geslachtsdeel, antwoordde Hyans’ advocaat: ‘Nou ja, zo zit ’t nou eenmaal in mekaar, man, zo zit ’t in mekaar.’

			Ze verloren de rechtszaak, natuurlijk, en gingen in hoger beroep.

			‘Een klopjacht,’ zei Joe Hyans tegen de paar kranten die er ruimte aan besteedden, ‘’t is gewoon een klopjacht door de politie.’

			Wat een briljante man was die Joe Hyans...

			De volgende keer dat ik van Joe Hyans hoorde, was over de telefoon: ‘Bukowski, ik heb net een pistool gekocht. Honderd­entwaalf dollar. Een schitterend wapen. Ik ga een gozer kapotschieten!’

			‘Waar ben je nu?’

			‘In de bar vlak bij de krant.’

			‘Ik kom eraan.’

			Toen ik daar aankwam, liep hij buiten op straat te ijsberen.

			‘Kom ,’ zei hij, ‘ik trakteer je op een biertje.’

			We gingen zitten. Het was vol daarbinnen. Hyans sprak met keiharde stem. Je kon hem tot in Santa Monica horen.

			‘Z’n hersens zullen tegen de muur uit mekaar spatten – ik ga die klootzak afmaken!’

			‘Welke gozer, knul? Waarom wil je die gozer vermoorden, knul?’

			Hij bleef recht voor zich uit staren.

			‘Relax, man. Waarom wil je die klootzak afmaken, hè?’

			‘Hij naait m’n vrouw, daarom!’

			‘O.’

			Hij staarde weer. Het was net een film. Het was niet eens zo goed als een film.

			‘’t Is een schitterend wapen,’ zei Joe. ‘Je stopt dit magazijn erin. Het vuurt tien schoten af. Snelvuur. Er blijft geen flikker over van die schoft!’

			Joe Hyans.

			Die fijne man met de grote rooie baard.

			Te gek, baby.

			Maar goed, ik vroeg hem: ‘Hoe zit ’t dan met al die anti-oorlogsartikelen die je publiceerde? Hoe zit ’t dan met die love-toer? Wat is er gebeurd?’

			‘Hé, kom nou Bukowski, je hebt toch nooit in al die pacifistische shit geloofd?’

			‘Nou, ik weet niet... nou ja, eigenlijk niet precies.’

			‘Ik heb die gozer gewaarschuwd dat ik ’m vermoord als ie niet uit de buurt blijft, en ik kom binnen en daar zit ie op de bank in mijn eigen huis. Wat zou jij dan doen?’

			‘Je maakt er ’n persoonlijk-bezit-toestand van, begrijp je dat dan niet? Laat maar waaien. Vergeet ’t. Loop weg. Laat ze daar samen achter.’

			‘Is dat wat jij hebt gedaan?’

			‘Na mijn dertigste – altijd. En na je veertigste gaat ’t je makkelijker af. Maar toen ik in de twintig was draaide ik helemaal door. De eerste afknappers zijn ’t zwaarst.’

			‘Nou, maar ik ga die klootzak vermoorden! Godverdomme, ik ga ’m door z’n kop schieten!’

			De hele bar luisterde mee. Love, baby, love.

			‘Laten we opstappen,’ zei ik tegen ’m.

			==

			Buiten op straat viel Hyans op zijn knieën en stootte een lange, vierminutendurende schreeuw uit die alle melk in de omtrek zuur maakte. Je kon hem helemaal tot in Detroit horen. Toen hielp ik hem omhoog en loodste hem naar mijn auto. Bij het portier van de auto gekomen, greep hij de kruk beet, viel op z’n knieën en stootte weer een doordringende schreeuw uit richting Detroit. Hij was helemaal bezeten van Cherry, de arme stumper. Ik hielp hem weer omhoog, de auto in, ging achter het stuur zitten, reed in noordelijke richting naar Sunset en toen in oostelijke richting over Sunset en bij het rooie stoplicht op de hoek van Sunset en Vermont, slaakte hij weer zo’n kreet. Ik stak een sigaar op. De andere bestuurders staarden naar de schreeuwende rooie baard.

			Die houdt niet meer op, dacht ik. Ik zal hem knock-out moeten slaan.

			Maar toen het stoplicht op groen sprong, zette hij er een punt achter en ik reed met een vaart weg. Hij zat te snikken. Ik wist niet wat ik moest zeggen. Er viel niets te zeggen.

			Ik dacht: ik zal ’m meenemen naar Mongo de Reus van de Eeuwige High. Mongo is een zeikerd. Misschien kan ie wat van z’n gezeik op Hyans lozen. Ik had in geen vier jaar met een vrouw samengewoond. Ik stond er te ver buiten om het nog te kunnen zien.

			Als ie nog een keer schreeuwt, dacht ik, moet ik hem gewoon bewusteloos slaan. Ik kan niet tegen nog zo’n kreet.

			‘Hé! Waar gaan we naartoe?’

			‘Mongo.’

			‘O nee! Niet naar Mongo! Ik haat die gozer! Hij zal me alleen maar belachelijk maken! Hij is een wrede klootzak!’

			Dat was waar. Mongo had een goeie maar wrede kop. Het had geen zin om daar naartoe te gaan. En ik kon het ook niet aan. We reden verder.

			‘Luister,’ zei Hyans, ‘ik heb een vriendin hier in de buurt. Een paar straten ten noorden van hier. Zet me daar af. Zij begrijpt me.’

			Ik sloeg links af.

			‘Luister,’ zei ik, ‘schiet die gozer niet overhoop.’

			‘Waarom?’

			‘Omdat je de enige bent die mijn columns wil afdrukken.’

			Ik reed naar het huis toe, zette hem af, wachtte tot de deur openging, reed toen weg. Een lekker stuk zou hem misschien tot bedaren brengen. Ik had er ook een nodig...

			Toen ik weer van Hyans hoorde, zei hij dat hij nu ergens anders woonde.

			‘Ik kon er niet meer tegen. Weet je, laatst op een avond ging ik onder de douche, ik was me aan ’t opdoffen om d’r te neuken, ik wilde wat leven in die botten van d’r neuken, maar weet je wat er toen gebeurde?’

			‘Wat?’

			‘Toen ik de kamer binnenkwam, rende ze het huis uit. Wat een kutwijf!’

			‘Hyans, ik ken dat spel. Ik kan Cherry niet zwartmaken want voor je het weet, zijn jullie weer terug bij elkaar en dan herinner je je al die rotdingen die ik over haar gezegd heb.’

			‘Ik ga nooit meer terug.’

			‘Jaja.’

			‘Ik heb besloten om die hufter niet verrot te schieten.’

			‘Heel goed.’

			‘Ik ga ’m tot een bokswedstrijd uitdagen. Helemaal volgens de regels. Scheidsrechter, boksring, bokshandschoenen, de hele rataplan.’

			‘Oké,’ zei ik.

			Twee stieren die vechten om een koe. En dan nog wel een knokige koe. Maar in Amerika kreeg de verliezer dikwijls de koe. Moederinstinct? Dikkere portefeuille? Langere lul? God mag ’t weten...

			Terwijl Hyans z’n verstand verloor, nam hij een vent met een pijp en een stropdas in dienst om de krant aan de gang te houden. Maar het was duidelijk dat Open Pussy op apegapen lag. En het kon niemand wat schelen behalve de vijfentwintig- en dertig-dollar-in-de-weekmensen en de vrijwilligers. Zij hadden plezier in de krant. Het was nou niet bepaald een goeie krant maar zo slecht was ie nou ook weer niet. Mijn column, begrijp je: Aantekeningen van een Vieze Ouwe Man.

			En pijp en stropdas zorgde dat de krant uitkwam. Hij zag er hetzelfde uit. En ondertussen hoorde ik voortdurend: ‘Het is aan tussen Joe en Cherry. Het is weer uit tussen Joe en Cherry. Het is weer aan tussen Joe en Cherry. Het is weer uit...’

			==

			Toen, op een kille miezerige woensdagavond, ging ik de deur uit om het nieuwe nummer van Open Pussy te kopen. Ik had een van mijn beste columns geschreven en ik wilde zien of ze ’t lef hadden gehad ’t ding te plaatsen. In het rek zat alleen de Open Pussy van vorige week. Ik rook het in de doodblauwe lucht: het spel was uit. Ik kocht twee sixpacks Schlitz, liep terug naar huis en spoelde het requiem weg. Altijd op het einde voorbereid, was ik onvoorbereid toen het gebeurde. Ik liep naar de muur, haalde de poster naar beneden en gooide ’m in de vuilnisbak: ‘OPEN PUSSY, EEN WEKELIJKSE REVUE VAN DE LOS ANGELES RENAISSANCE’.

			De overheid hoefde zich geen zorgen meer te maken. Ik was weer een piekfijne staatsburger.

			Een oplage van twintigduizend. Als we de zestigduizend hadden kunnen halen – zonder familieproblemen, zonder politie­invallen – dan hadden we ’t kunnen klaarspelen. We hadden ’t niet klaargespeeld.

			De volgende dag belde ik het kantoor op. Het meisje aan de telefoon was in tranen. ‘We hebben je gisteravond proberen te bereiken, Bukowski, maar niemand wist waar je woonde. Het is verschrikkelijk. ’t Is afgelopen. ’t Is uit. De telefoon gaat constant. Ik ben hier in m’n eentje. Volgende week dinsdagavond houden we een stafvergadering om te proberen de krant gaande te houden. Maar Hyans heeft alles meegenomen – alle kopij, de adressenlijst en de IBM zetmachine die niet van hem was. We zijn kaalgeplukt. D’r is niets meer.’

			O, wat een lieve stem heb jij schatje, een intrieste lieve stem, ik zou best met je willen neuken, dacht ik.

			‘We zitten erover te denken om een hippiekrant te beginnen. De underground is dood. Kom alsjeblieft dinsdagavond naar Lonny’s huis.’

			‘Ik zal ’t proberen,’ zei ik, hoewel ik wist dat ik er niet zou zijn. Dus dat was ’t dan – bijna twee jaar. En nu was ’t voorbij. De smerissen hadden gewonnen, de stad had gewonnen, de overheid had gewonnen. De straten waren weer fatsoenlijk. Misschien zouden de smerissen er nu mee ophouden me op de bon te slingeren elke keer als ze m’n auto zagen. En Eldridge Cleaver zou ons geen briefjes meer sturen vanuit zijn schuilplaats. En je kon overal de L.A. Times kopen. Jezus Christus en Moeder Gods, het Leven was een Droeve Zaak.

			Maar ik gaf die meid m’n adres en telefoonnummer, met ’t idee dat we misschien wel ’s de koffer in zouden duiken. (Harriet, je bent nooit komen opdagen.)

			Maar Barney Palmer, die de politieke stukken schreef, wel. Ik liet hem binnen en trok een paar blikken bier open.

			‘Hyans,’ zei hij, ‘stopte de loop van het pistool in z’n mond en haalde de trekker over.’

			‘En toen?’

			‘’t Ding bleef steken. Dus verkocht hij ’m maar weer.’

			‘Hij had ’t nog een keer kunnen proberen.’

			‘Je hebt aardig wat lef nodig om ’t al één keer te proberen.’

			‘Je hebt gelijk. Je moet ’t me vergeven. Verschrikkelijke kater.’

			‘Wil je horen wat er allemaal gebeurd is?’

			‘Tuurlijk. Het is ook mijn dood.’

			‘Goed, ’t was dinsdagavond, we waren bezig om de krant klaar te krijgen. We hadden jouw stuk en godzijdank was het lang want we hadden niet genoeg kopij, Het zag ernaar uit dat we de pagina’s niet vol zouden krijgen. Hyans kwam opdagen, met glazige ogen, straalbezopen van de wijn. Cherry en hij waren weer uit elkaar.’

			‘Ugh.’

			‘Zeg dat wel. In elk geval, het zat niet mee met de lay-out. En Hyans liep ons de hele tijd voor de voeten. Hij ging ten slotte naar boven toe waar hij op de bank ging liggen en wegzakte. Zodra hij verdwenen was, ging alles gesmeerd. We kregen ’t voor elkaar en hadden nog vijfenveertig minuten de tijd om het ding naar de drukker te brengen. Ik zei dat ik wel naar de drukker zou rijden. En weet je wat er toen gebeurde?’

			‘Hyans kwam weer bij.’

			‘Hoe wist je dat?’

			‘Zo ben ik nou eenmaal.’

			‘Nou, hij stond erop de pagina’s zelf naar de drukker te rijden. Hij gooide het spul in z’n auto maar hij is nooit naar de drukker gegaan. De volgende dag toen we ’t kantoor binnenkwamen, zagen we ’t briefje dat hij had achtergelaten, en alles was verdwenen – de IBM-machine, de adressenlijst, alles...’

			‘Ik heb ’t gehoord. Nou ja, laten we ’t zo bekijken: hij had ’t kolereding op poten gezet dus had ie ’t recht om er een eind aan te maken.’

			‘Maar die IBM, die was niet van hem. Daar kan hij nog moeilijkheden mee krijgen.’

			‘Hyans is gewend aan moeilijkheden. Daar gedijt ie op. Daar komt ie klaar van. Je moet ’m eens horen schreeuwen.’

			‘Maar denk ’s aan al die kleine jongens, Buk, de vijfentwintig-piek-per-weekgozers die er alles voor overhadden om ’t ding gaande te houden. De gozers met karton in hun schoenen. De gozers die onder de lay-outtafels sliepen.’

			‘De kleine man wordt altijd in z’n kont geneukt, Palmer. Zo zit de geschiedenis in elkaar.’

			‘’t Lijkt wel of ik Mongo hoor praten.’

			‘Mongo heeft meestal gelijk, ook al is ie een hufter.’

			We praatten nog wat door, toen was ’t voorbij.

			==

			Die avond op m’n werk kwam een grote zwarte gozer naar me toe. ‘Hé, brother, ik hoor dat je krant failliet is.’

			‘Klopt, brother, maar waar heb je dat gehoord?’

			‘’t Staat in de L.A. Times, eerste pagina tweede katern. Ze zullen nu wel blij zijn.’

			‘Ja, dat zal wel.’

			‘We mochten die krant van jou, man. En je stukken ook . Echt stoere verhalen.’

			‘Dank je, brother.’

			Tijdens de lunchpauze (om 22 uur 24) ging ik naar buiten en kocht de L.A. Times. Ik nam ’m mee naar de overkant van de straat naar de bar op de hoek, kocht een kan bier van een dollar, stak een sigaar op en ging aan een tafel onder een lamp zitten.

			==

			OPEN PUSSY DIEP IN DE RODE CIJFERS

			De publicatie van Open Pussy, de op een na grootste undergroundkrant in Los Angeles, wordt gestaakt, lieten de redacteuren afgelopen donderdag weten. Het blad zou over tien weken zijn tweejarig bestaan hebben gevierd.

			‘Grote schulden, distributieproblemen en een boete van $ 1.000 na een veroordeling in oktober wegens het afdrukken van een obscene afbeelding hebben bijgedragen aan de ondergang van het weekblad,’ zei Mike Engel, de redactiemanager. Hij stelde de laatste oplage van de krant op ongeveer 20.000 exemplaren.

			Engel en andere leden van de redactie zeiden te geloven dat Open Pussy had kunnen blijven verschijnen, en dat het opheffen van de krant de beslissing was van Joe Hyans, de 35-jarige eigenaar-hoofdredacteur.

			Toen de medewerkers woensdagmorgen op het kantoor van de krant aankwamen op 4369 Melrose Avenue, vonden ze een brief van  Hyans,  waarin hij  onder andere zei:  ‘De krant  heeft  zijn  artistieke  doel al  volbracht. Politiek  gezien  was het  blad toch nooit erg  succesvol.  Wat zich  de  laatste tijd op de  pagina’s heeft  afgespeeld, betekende geen verbetering  van  wat we  een  jaar  geleden hebben  gepubliceerd.  Als  kunstenaar moet ik me  afwenden  van werk  dat  zich  niet  verder  ontwikkelt...  ook al  is het  werk van  mijn  eigen hand  en  ook al levert  het poen (geld)  op.’

			==

			Ik  dronk de kan bier leeg  en  liep  weer terug  naar m’n  baan bij de  overheid...

			Een  paar  dagen later  vond  ik  een  briefje  in mijn brievenbus:

			==

			Maandag, 10 uur  45

			==

			Hank,

			Vanmorgen  vond  ik  een  briefje in  m’n brievenbus  van  Cherry Hyans.  (Ik  was zondag  de hele dag  en  avond  weg.) Ze zegt  dat ze  de  kinderen bij  zich heeft en dat ze  ziek  is en behoorlijk in  de  puree zit  in Douglas Street op no.  ...  Ik  kan  Douglas  niet vinden  op  die klote  kaart, maar wilde  je even  over  dat  briefje laten  weten.

			Barney

			==

			Een paar  dagen  later  ging de  telefoon. Het was  geen  vrouw  met  een hete scheur.  Het was Barney.

			‘Hé,  Joe  Hyans is  in de  stad.’

			‘Jij  en  ik  ook,’  zei ik.

			‘Joe is weer  terug  bij Cherry.’

			‘O, ja?’

			‘Ze gaan  naar  San Francisco verhuizen.’

			‘Maar  beter ook.’

			‘Die hippiekrant  is op niets uitgedraaid.’

			‘Ja, sorry  dat ik niet ben  komen  opdagen. Dronken.’

			‘O,  dat geeft niet.  Maar moet  je  horen,  ik ben nu gevraagd  een artikel te schrijven.  Maar zo  gauw  ik daarmee klaar  ben, wil  ik contact  met  je  opnemen.’

			‘Waarom?’

			‘Ik heb een sponsor met vijftig  ruggen.’

			‘Vijftig ruggen?’

			‘Ja.  Echt geld. Hij  wil ’t  doen.  Hij  wil een nieuwe krant  beginnen.’

			‘Hou  me op de  hoogte,  Barney. Ik  heb  je  altijd gemogen.  Herinner  je  je die keer nog  toen jij  en  ik bij mij thuis  om vier  uur ’s  middags ’t op  een  zuipen zetten  en de hele nacht  zaten te praten  en pas  om  elf uur de volgende  morgen  ophielden?’

			‘Ja. Jezus wat een  nacht was dat. Jij kan iedereen  onder  tafel  zuipen.  Niet  gek  voor een  ouwe  gozer  zoals  jij.’

			‘Ja.’

			‘Oké,  dus als  ik  met  dat  artikel klaar ben,  laat  ik  ’t je weten.’

			‘Ja, laat  wat van je horen, Barney.’

			‘Dat  zal  ik doen. Ondertussen,  kop op.’

			‘Tuurlijk.’

			Ik ging  naar  de plee  en scheet een lekkere  lading  bierstront uit.  Toen ging  ik naar bed,  rukte  me af, en sliep.

			==

		


		
			DE MOORD OP RAMON VASQUEZ1

			Ze belden aan. Twee broers, Lincoln, 23, en Andrew, 17.

			Hij deed zelf open.

			Daar was hij dan. Ramon Vasquez, de oude ster uit de tijd van de stomme film en het begin van de talkies. Hij was nu in de 60 maar zag er nog steeds even tenger uit. Vroeger, in films en in het dagelijks leven, was zijn haar zwaar gepommadeerd en plat achterovergekamd. En met die lange dunne neus en dat snorretje en de manier waarop hij de dames diep in de kijkers keek, nou, dat was gewoon het einde. Hij werd ‘De Grote Minnaar’ genoemd. De dames vielen in zwijm wanneer ze hem op het witte doek zagen. ‘In zwijm vallen’, dat is wat de filmcolumnisten schreven. Maar in werkelijkheid was Ramon Vasquez homoseksueel. Zijn haar was nu deftig wit en zijn snor een beetje dikker.

			Het was een kille Californische avond en Ramons huis lag afgezonderd in een heuvelachtig gebied. De jongens droegen legerdumpbroeken en witte T-shirts. Ze waren alle twee aan de gespierde kant en hadden nogal vriendelijke gezichten, vriendelijke en schuldbewuste gezichten.

			Lincoln voerde het woord. ‘We hebben over u gelezen, meneer Vasquez. Neem ons niet kwalijk dat we u lastigvallen maar we zijn heel erg geïnteresseerd in Hollywoodidolen en we zijn erachter gekomen waar u woont, en we reden langs en konden het gewoon niet laten om bij u aan te bellen.’

			‘Is ’t niet koud daarbuiten, jongens?’

			‘Ja... ja, ’t is behoorlijk koud.’

			‘Willen jullie niet even binnenkomen?’

			‘We willen u niet storen, we willen niets onderbreken.’

			‘Dat geeft niet. Kom toch binnen. Ik ben alleen.’

			De jongens gingen naar binnen. Stonden in het midden van de kamer en zagen er nogal opgelaten en in de war uit.

			‘Ah, ga zitten alsjeblieft?’ zei Ramon. Hij wees naar een bank. De jongens liepen ernaartoe, gingen zitten, nogal stijfjes. Er brandde een klein vuur in de open haard. ‘Ik zal wat voor jullie halen om warm te worden. Een ogenblikje alsjeblieft.’

			==

			Ramon kwam terug met een fles goeie Franse wijn, trok ’m open, verliet de kamer weer, en kwam toen met 3 gekoelde glazen aanzetten. Hij schonk ze alle 3 vol.

			‘Probeer ’t ’s. Het is erg goed spul.’

			Lincoln had zijn glas nogal vlug achter de kiezen. Andrew, die hem in de gaten hield, deed hetzelfde. Ramon vulde de glazen weer bij.

			‘Zijn jullie broers?’

			‘Ja.’

			‘Dat dacht ik al.’

			‘Ik ben Lincoln. Dit is m’n jongere broertje, Andrew.’

			‘Ah, ja. Andrew heeft een heel fijn en fascinerend gezicht. Een broedend gezicht. Het heeft ook iets wreeds. Misschien net de juiste hoeveelheid wreedheid. Mmmmm, ik kan hem waarschijnlijk wel een rolletje bij de film bezorgen. Ik heb nog niet al m’n invloed verloren, weet je.’

			‘En wat vindt u van mijn gezicht, meneer Vasquez?’ vroeg Lincoln.

			‘Niet zo verfijnd als dat van Andrew, en wreder. Zo wreed dat het bijna een dierlijke schoonheid heeft; dat, en samen met jouw... lichaam. Vergeef me, maar je hebt de bouw van een verdomde mensaap bij wie ze bijna al z’n haar hebben afgeschoren. Maar... ik vind je erg aardig – je straalt... iets uit.’

			‘Misschien is ’t honger,’ zei Andrew, die zijn mond voor ’t eerst opendeed. ‘We zijn net in de stad. We zijn uit Kansas hiernaartoe gereden. Lekke banden. Toen liep godverdomme de zuiger vast in het blok. Die kar vrat al onze poen op – banden en reparaties. Hij staat nu voor de deur – een ’56 Plymouth – we konden er niet eens tien dollar voor krijgen als schroot.’

			‘Dus jullie hebben honger?’

			‘Nou en of!’

			‘Goed, wacht ’s even, lieve hemel, ik zal wat voor jullie halen, ik zal iets voor jullie klaarmaken. Maar drink ’s leeg intussen!’

			Ramon ging naar de keuken.

			Lincoln pakte de fles op, dronk eruit. Een hele tijd. Overhandigde hem toen aan Andrew: ‘Maak ’t op.’

			Andrew had net de fles leeggedronken toen Ramon terugkwam met een grote schaal – ontpitte en gevulde olijven, kaas, salami, pastrami, crackers, sjalotten, ham en deviled eggs: pittig gekruide gevulde eieren.

			‘O, de wijn! Jullie hebben hem opgemaakt! Prima!’

			Ramon ging de kamer uit, kwam terug met twee gekoelde flessen. Trok ze allebei open.

			De jongens graaiden naar het voedsel. Ze deden er niet lang over. De schaal was schoon.

			Toen begonnen ze aan de wijn.

			‘Heeft u Bogart gekend?’

			‘Aah, heel oppervlakkig.’

			‘Garbo?’

			‘Natuurlijk, doe niet zo mal.’

			‘En Gable?’

			‘Alleen oppervlakkig.’

			‘Cagney?’

			‘Cagney heb ik nooit gekend. Zie je, de meeste van de acteurs die jullie noemden, stammen uit verschillende tijdperken. Soms geloof ik dat sommige van de latere sterren het me echt kwalijk nemen dat ik bijna al mijn geld verdiend heb voordat de belastingdruk te zwaar werd. Maar ze vergeten dat ik, wat verdiensten aangaat, nooit hun soort inflationistisch geld heb verdiend. Ze komen er nu achter hoe ze dat geld moeten beschermen met behulp van het advies van belastingexperts die hun al de mazen in de belastingwetten laten zien – geld herinvesteren, en zo. Maar goed, op feestjes zorgt dat voor gemengde gevoelens. Zij denken dat ik rijk ben; ik denk dat zij rijk zijn. We maken ons allemaal veel te veel zorgen om geld en roem en macht. Wat mezelf betreft, ik heb net genoeg over om ruim van te leven tot ik dood ga.’

			‘We hebben alles over je gelezen, Ramon,’ zei Lincoln. ‘Eén schrijver, nee, twee schrijvers beweren dat je altijd 5 ruggen in contanten in huis verstopt houdt. Een soort zakgeld. En dat je het niet op banken en het bankensysteem begrepen hebt.’

			‘Ik weet niet waar je dat vandaan hebt. Het is niet waar.’

			‘Screen,’ zei Lincoln, ‘het septembernummer, 1968; The Hollywood Star, Young and Old, het januarinummer, 1969. We hebben de tijdschriften bij ons in de auto.’

			‘Het is onwaar. Het enige geld dat ik in huis heb, is wat er in mijn portefeuille zit, en dat is alles. 20 of 30 dollar.’

			‘Laat ’s zien.’

			‘Zeker.’

			Ramon haalde zijn portefeuille tevoorschijn. Er was een briefje van twintig en drie van één dollar

			Lincoln griste de portefeuille uit Ramons handen. ‘Geef hier!’

			‘Wat is er met je, Lincoln? Als je het geld wilt hebben, neem ’t dan. Maar geef me m’n portefeuille terug. Daar zitten mijn papieren in – m’n rijbewijs, al die dingen die je nodig hebt.’

			‘Krijg de kolere’

			‘Wat?’

			‘Ik zei, “Krijg de kolere!” ’

			‘Luister jongens, ik zal jullie moeten verzoeken dit huis te verlaten. Jullie worden onhandelbaar!’

			‘Is er nog meer wijn?’

			‘Ja, ja, er is nog meer wijn! Jullie mogen het allemaal hebben, tien of twaalf flessen van de beste Franse wijnen. Neem ze alsjeblieft mee en ga weg! Alsjeblieft!’

			‘Zit je ’m te knijpen om je 5 ruggen?’

			‘Ik vertel jullie de waarheid als ik zeg dat er hier geen 5 ruggen weggestopt zijn. Ik zeg jullie eerlijk uit de grond van mijn hart: ik heb helemaal geen 5 duizend dollar!’

			‘Je liegt, vuile gore strontneuker!’

			‘Is het nodig dat je zo onbeschoft doet?’

			‘Strontneuker! STRONTNEUKER!’

			‘Ik bood je mijn gastvrijheid, mijn welwillendheid aan. Nu word je opeens grof en onaardig.’

			‘Die schaal met vreten die je ons voorzette! Noem je dat eten?’

			‘Wat was er mis mee?’

			‘FLIKKERVOER!’

			‘Wat bedoel je?’

			‘Zure olijfjes... gevulde eieren. Mannen eten dat soort troep niet!’

			‘Jij hebt ’t gegeten.’

			‘O, een grote bek hè, STRONTNEUKER?’

			Lincoln stond op, liep naar de stoel waar Ramon zat, gaf hem ’n lel in z’n gezicht, hard, met z’n vlakke hand. 3 keer. Lincoln had grote handen.

			Ramon liet zijn hoofd zakken, begon te huilen. ‘Het spijt me. Ik probeerde alleen maar mijn best te doen.’

			Lincoln keek zijn broer aan. ‘Zie je dat? Stomme nicht! HIJ JANKT ALS EEN BABY! IK ZAL ’M ’S LATEN JANKEN! IK ZAL ’M ECHT ’S LATEN JANKEN ALS HIJ DIE 5 RUGGEN NIET OPDOKT!’

			Lincoln pakte een fles wijn, dronk er gulzig uit.

			‘Drink op,’ zei hij tegen Andrew. ‘Er is werk aan de winkel.’

			Andrew slurpte gulzig uit zijn fles.

			Toen, terwijl Ramon huilde, gingen ze zitten en lurkten aan hun fles wijn en keken elkaar aan en peinsden,

			‘Weet je wat ik ga doen?’ zei Lincoln tegen zijn broer.

			‘Wat dan?’

			‘Ik zal ’m m’n pik laten pijpen!’

			‘Waarom?’

			‘Waarom? Gewoon, voor de lol, daarom!’

			Lincoln nam nog een slok, liep toen naar Ramon in z’n stoel, pakte zijn kin beet en tilde zijn hoofd op.

			‘Hé klootzak...’

			‘Wat? O, alsjeblieft, LAAT ME ALSJEBLIEFT MET RUST!’

			‘Jij gaat me pijpen, STRONTNEUKER!’

			‘Nee, nee, alsjeblieft!’

			‘We weten dat je een homo bent! Oké, zet je schrap, klootzak!’

			‘NEE, ALSJEBLIEFT! ALSJEBLIEFT!’

			Lincoln ritste zijn gulp naar beneden.

			‘DOE JE MOND OPEN!’

			‘Nee, nee, alsjeblieft!’

			Deze keer raakte Lincoln Ramon met zijn gebalde vuist.

			‘Ik hou van je, Ramon: pijpen!’

			Ramon deed z’n mond open. Lincoln duwde het topje van zijn pik tussen de lippen.

			‘Als je me bijt, klootzak, dan VERMOORD ik je!’

			Ramon begon huilend te pijpen.

			Lincoln gaf hem een mep over zijn voorhoofd.

			‘Hé, actie! ACTIE! Doe ’s wat enthousiaster!’

			Ramon bewoog zijn hoofd vlugger op en neer, gebruikte zijn tong. Toen, net op het punt dat Lincoln voelde dat ie klaar kwam, greep hij Ramons hoofd beet en ramde zijn lul helemaal naar binnen. Ramon kokhalsde, stikte bijna. Lincoln liet ’m erin zitten totdat ie helemaal leeg was gelopen.

			‘Oké! Nou moet je m’n broer pijpen!’

			Andrew zei: ‘Linc, liever niet hoor.’

			‘Bange schijterd.’

			‘Nee, dat is ’t niet.’

			‘Geen lef?’

			‘Nee, nee...’

			‘Neem nog ’n slok.’

			Andrew nam nog een slok. Dacht even na. ‘Oké, hij mag me pijpen.’

			‘KRIJG ’M ZOVER DAT IE ’T DOET.’

			Andrew stond op, ritste zijn gulp open.

			‘Pijpen klootzak!’

			Ramon zat daar maar in tranen.

			‘Til z’n hoofd op. Hij vindt ’t echt lekker.’

			Andrew tilde Ramons hoofd op. ‘Ik wil je niet slaan, ouwe. Doe je lippen van mekaar. Je bent zo van me af.’

			Ramon deed zijn lippen van elkaar.

			‘Zie je wel,’ zei Lincoln, ‘hij doet ’t. Geen enkel probleem.’

			Ramon bewoog zijn hoofd op en neer, likte, en Andrew kwam klaar.

			Ramon spuugde ’t uit op het vloerkleed.

			‘Kolerelijer,’ zei Lincoln, ”t is de bedoeling dat je ’t doorslikt!’

			Hij liep naar Ramon en gaf ’m een optater. Ramon was opgehouden met huilen en zag eruit alsof hij in een soort van trance was.

			De broers gingen weer zitten, maakten hun flessen wijn op. Ontdekten er nog meer in de keuken. Namen die mee naar de zitkamer, ontkurkten ze en dronken nog wat meer.

			Ramon Vasquez zag er al uit als een wassen beeld van een dode ster in het Hollywood Museum.

			‘We snorren die 5 ruggen op en dan gaan we pleite,’ zei Lincoln.

			‘Hij zei dat ie ze niet hier had,’ zei Andrew.

			‘Flikkers zijn geboren leugenaars. Ik krijg ’t er wel uit. Blijf jij maar hier zitten en drink je wijn lekker op. Ik neem deze flapdrol wel voor m’n rekening.’

			Lincoln pakte Ramon beet en gooide hem over een van zijn schouders en droeg hem de slaapkamer in.

			Andrew bleef zitten waar hij zat en dronk zijn wijn. Hij hoorde gepraat en geschreeuw uit de slaapkamer komen. Toen zag hij de telefoon. Hij draaide een nummer in New York City, op Ramons kosten. Daar zat zijn chick. Ze was uit Kansas City weggegaan om haar slag te slaan. Maar ze schreef ’m nog steeds brieven. Lange brieven. Ze was ’t nog niet aan ’t maken.

			‘Wie?’

			‘Andrew.’

			‘O, Andrew, wat is er?’

			‘Sliep je al?’

			‘Ik wou net naar bed gaan.’

			‘In je eentje?’

			‘Natuurlijk.’

			‘Nou, er is niets aan de hand. Er is een gozer hier die me bij de film kan krijgen. Hij zegt dat ik een fijn gezicht heb.’

			‘O, fantastisch, Andrew! Je hebt ook ’n heel mooi gezicht, en ik hou van je, dat weet je.’

			‘Tuurlijk, Hoe gaat ’t ermee, poesje?’

			‘Niet zo goed, Andy. New York is een kouwe, kille stad. Iedereen probeert de koffer in te duiken met je, dat is ’t enige wat ze willen. Ik heb nu werk als serveerster, een klotebaantje, maar ’t zit erin dat ik een rolletje in een off-Broadwaytoneelstuk krijg.’

			‘Wat voor ’n toneelstuk?’

			‘O, weet ik niet. Het doet een beetje flauw en sentimenteel aan. Het is door een nikker geschreven.’

			‘Die nikkers zijn voor geen cent te vertrouwen hoor, schat.’

			‘Dat doe ik ook niet. ’t Is alleen maar om ervaring op te doen. En ze hebben de een of andere actrice van naam gestrikt die haar rol voor niks speelt.’

			‘Goed, dat klinkt oké Maar vertrouw die nikkers niet!’

			‘Ik ben niet achterlijk, Andy. Ik vertrouw niemand, ’t is alleen om ervaring op te doen.

			‘Wie is die nikker?’

			‘Weet ik niet. Een toneelschrijver. ’t Enige wat ie doet, is rondhangen en wiet roken en revolutionaire taal uitslaan. Dat is in op ’t ogenblik. We zullen eraan moeten geloven tot ’t overgewaaid is.’

			‘Die toneelschrijver, neukt ie je niet?’

			‘Doe niet zo achterlijk, Andrew. Ik ben aardig tegen hem, maar hij is niets anders dan een heiden, een beest... En ik ben ’t serveersterzijn zat. Al die goochemerds die je in je kont knijpen omdat ze een kwartje fooi onder ’t schoteltje gelegd hebben, ’t is een hel.’

			‘Ik moet de hele tijd aan je denken, snoezepoes.’

			‘En ik aan jou, mooie kerel van me, met je grote pik. En ik hou van je.’

			‘Je praat raar af en toe, raar en echt, daarom hou ik van je, meid.’

			‘Hé! Wat hoor ik daar voor een GESCHREEUW?’

			‘O, gewoon een grapje, schat. Een groot wild feest hier in Beverly Hills. Je weet hoe ’t gaat met die filmsterren.’

			‘Het klinkt alsof iemand vermoord wordt.’

			‘Maak je geen zorgen, schat, ’t Is gewoon maar wat gekkigheid. Iedereen is stomdronken. Iemand is z’n rol aan ’t repeteren. Ik hou van je. Ik zal je weer gauw bellen of schrijven.’

			‘Ja, doe dat, Andrew, ik hou van je.’

			‘Slaap ze, stuk van me.’

			‘Welterusten, Andrew.’

			Andrew hing op en liep naar de slaapkamer. Hij liep de slaapkamer in. Daar lag Ramon op het grote tweepersoonsbed. Ramon zat onder het bloed. De lakens zaten onder het bloed.

			Lincoln had een stok in zijn handen. Het was de beroemde wandelstok die de Grote Minnaar in zijn films had gebruikt. De stok was erg bloederig.

			‘De teringlijer wil zijn bek niet opendoen,’ zei Lincoln. ‘Haal nog een fles wijn voor me.’

			Andrew kwam terug met de wijn, ontkurkte ’m, en Lincoln nam een lange teug.

			‘Misschien zijn die 5 ruggen niet hier,’ zei Andrew.

			‘Ze zijn ’r. En we hebben ze nodig. Flikkers zijn nog erger dan joden. Ik bedoel, een jood zou nog liever doodgaan dan één cent eraan geven. En flikkers LIEGEN! Vat je?’

			Lincoln keek weer naar het lichaam op het bed.

			‘Waar heb je die 5 ruggen van je verstopt, Ramon?’

			‘Ik zweer ’t... Ik zweer ’t bij mijn ziel, er zijn geen 5 duizend dollar hier. Ik zweer ’t! Ik zweer ’t!’

			Lincoln liet de stok weer dwars over het gezicht van de Grote Minnaar neerkomen. Nog een lel. Het bloed stroomde. Ramon was bewusteloos.

			‘Zo hebben we niks aan ’m. Stop ’m onder de douche,’ zei Lincoln tegen zijn broer. ‘Breng ’m weer tot leven. Was ’t bloed d’raf. We gaan weer helemaal van voren af aan beginnen. Deze keer – niet alleen z’n gezicht maar ook zijn pik en z’n kloten. Hij zal z’n bek wel opendoen. Er is geen man die z’n bek dan niet opendoet. Terwijl jij ’m opkalefatert, pak ik er nog een paar.’

			Lincoln liep de slaapkamer uit. Andrew keek naar de bloedende rode massa, kokhalsde even, kotste toen op de vloer. Hij voelde zich een stuk beter nadat hij gekotst had. Hij pakte ’t lichaam op, liep ermee naar de badkamer. Ramon scheen een ogenblik weer tot leven te komen.

			‘Heilige Maria, Heilige Maria, Moeder Gods...’

			Hij zei ’t nog een keer terwijl ze naar de badkamer liepen.

			‘Heilige Maria, Heilige Maria, Moeder Gods..’

			Toen Andrew hem de badkamer binnengeloodst had trok hij Ramons met bloed doordrenkte kleren uit, zag de douchecabine, legde Ramon daar op de vloer neer en draaide aan de kranen totdat hij de juiste temperatuur kreeg. Toen, nadat hij z’n eigen schoenen, sokken, broek, onderbroek en T-shirt had uitgedaan, ging hij onder de douche staan met Ramon en hield hem overeind onder het water. Het bloed begon eraf te spoelen. Andrew zag hoe het grijze haar door het water plat tegen het hoofd geplakt werd van dit voormalige idool van de vrouwelijke kunne. Ramon zag eruit als een trieste ouwe man die een beroep deed op zijn barmhartigheid.

			Toen, plotseling, in een opwelling draaide hij de heetwaterkraan dicht, liet alleen het koude water lopen.

			Hij zette zijn mond aan Ramons oor.

			‘’t Enige wat we van je willen, ouwe, is je 5 ruggen. Dan gaan we ervandoor. Geef ons nou die 5 ruggen, dan laten we je met rust, begrepen?’

			‘Heilige Maria...,’ zei de ouwe man.

			Andrew haalde ’m uit de douchecabine. Nam hem mee terug naar de slaapkamer, legde hem op bed neer. Lincoln was aan een nieuwe fles wijn begonnen.

			‘Oké,’ zei hij, ‘deze keer doet ie zijn bek open!’

			‘Ik denk dat ie die 5 ruggen niet heeft. Ik zou niet zulke klappen kunnen incasseren voor 5 ruggen.’

			‘Hij heeft ze! Hij is een homo-smous-nikker-klootzak! Deze keer doet hij zijn bek OPEN!’

			Lincoln gaf de fles aan Andrew die er meteen uit dronk.

			Lincoln pakte de wandelstok: ‘Oké, vuile flikker! WAAR ZIJN DIE 5 RUGGEN?’

			De man op het bed gaf geen antwoord. Lincoln draaide de stok om, dat wil zeggen, hij nam het rechte eind in zijn hand, nam toen het kromme eind en liet het op Ramons lul en ballen neerkomen.

			De man op het bed gaf nauwelijks een kik, op een voortdurend zacht gekreun na.

			Ramons geslachtsdelen waren bijna totaal weggevaagd.

			Lincoln nam even pauze om een flinke slok wijn naar binnen te slaan, greep toen de stok weer en begon overal te beuken – op Ramons gezicht, buik, handen, neus, hoofd, overal – en stelde niet langer de vraag over die 5 ruggen. Ramons mond was open en het bloed dat uit de gebroken neus en uit andere delen van ’t gezicht gutste stroomde in zijn mond. Hij slikte het door en verdronk in zijn eigen bloed. Toen was hij heel stil en het geransel van de wandelstok had heel weinig effect.

			‘Je heb ’m vermoord,’ zei Andrew die vanuit zijn stoel toekeek, ‘en hij zou zorgen dat ik een rolletje in een film kreeg.’

			‘Ik heb ’m helemaal niet vermoord,’ zei Lincoln, ‘jij hebt ’m vermoord! Ik zat in die stoel en zag hoe je hem doodsloeg met z’n eigen wandelstok. De stok die ’m beroemd maakte in z’n films!’

			‘Krijg de tyfus,’ zei Andrew, ‘nou lul je uit je nek als een maffe zuiplap. Het voornaamste is dat we hier weg moeten. De rest maken we later wel uit. Die gozer is dood! Laten we hier wegwezen!’

			‘Wacht,’ zei Lincoln, ‘ik heb in misdaadblaadjes verhalen gelezen over dit soort gedoe. Eerst moeten we ze op een dwaalspoor brengen. We dopen onze vingers in z’n bloed en dan schrijven we allerlei dingen op de muren, en zo.’

			‘Wat?’

			‘Oké. Zoiets als: “KLOTE SMERISSEN! DOOD AAN ALLE SMERISSEN!” En dan moeten we een naam boven het hoofdeinde van ’t bed kladden, de naam van een man – laten we zeggen “Louis”. Oké?’	

			‘Oké.’

			Ze doopten hun vingers in Ramons bloed en schreven hun leuzen. Toen gingen ze naar buiten.

			De ’56 Plymouth startte. Ze reden zuidwaarts met Ramons 23 dollar plus zijn gejatte wijn. Op de hoek van Sunset en Western zagen ze twee minirokjes die stonden te liften. Ze stopten. De meisjes dienden hen van repliek maar stapten toen toch in. De auto had een radio. Dat was zo’n beetje ’t enige wat ie had. Ze zetten hem aan. Flessen dure Franse wijn rolden door de auto.

			‘Hé,’ zei een van de meisjes, ‘ik geloof dat deze gozers een stelletje swingers zijn!’

			‘Hé,’ zei Lincoln, ‘laten we naar het strand rijden en in ’t zand gaan liggen en deze wijn opdrinken en de zon zien opkomen!’

			‘Oké, zei het andere meisje.

			Andrew kreeg ’t gedaan om een fles open te maken, ’t was niet makkelijk – hij moest zijn zakmes gebruiken, dun lemmet – ze hadden Ramon en Ramons fraaie kurkentrekker achtergelaten – en het zakmes werkte nou niet bepaald als een kurkentrekker. Elke keer als je een slok wijn nam kreeg je wat kurk naar binnen.

			Voorin had Lincoln het best naar z’n zin, maar omdat hij moest rijden was hij voornamelijk haar hoofd aan ’t opvrijen. Achterin had Andrew zijn hand al op haar dijen, toen duwde hij ’t kruis van haar slipje opzij, ’t was hard werken geblazen, en hij had ’t gedaan gekregen om zijn vinger erin te stoppen. Plotseling trok ze zich terug, duwde hem weg, en zei: ‘Ik vind dat we elkaar eerst wat beter moeten leren kennen.’

			‘Mij best,’ zei Andrew, ‘we hebben 20 of 30 minuten de tijd voor we op ’t zand neerploffen en aan de slag gaan. Ik heet Harold,’ zei Andrew, ‘Harold Anderson.’

			‘En ik heet Claire Edwards.’

			Ze omhelsden elkaar weer.

			De Grote Minnaar was dood. Maar er zouden er meer zijn. Ook plenty die niet zo groot waren. Die vooral. Zo ging dat. Of niet.

			==

			
				
					1 Gebaseerd op de moord op Ramon Novarro, beroemd Hollywoodacteur, door de gebroeders Ferguson in 1968

				

			

		


		
			TWAALF VLIEGENDE APEN DIE NIET BEHOORLIJK WILLEN COPULEREN

			De bel gaat en ik maak ’t raam naast de deur open. Het is laat op de avond. ‘Wie is daar?’ vraag ik.

			Iemand loopt naar ’t raam toe maar ik kan het gezicht niet zien. Ik heb twee lampen aan boven de typemachine. Ik smijt ’t raam dicht maar er wordt gesmoesd daar buiten. Ik ga achter de typemachine zitten maar er wordt nog steeds gesmoesd daar buiten. Ik spring op en ruk de deur open en schreeuw: ‘HÉ, IK HEB JULLIE KOLERELIJERS GEZEGD ME NIET LASTIG TE VALLEN!’

			Ik kijk om me heen en er staat één gozer onder aan het trapje en een andere gozer staat op de veranda te pissen. Hij pist in een struik links van de veranda, terwijl hij op de rand van de veranda staat, zijn pis gaat in een wijde boog omhoog en dan omlaag de struik in.

			‘Welja zeg, die gast staat in mijn struik te pissen,’ zeg ik.

			De gozer lacht en blijft pissen. Ik grijp ’m bij z’n broek, til hem op en flikker ’m, nog steeds pissend, over de struik heen de nacht in. Hij komt niet terug. De andere gozer zegt: ‘Waarom deed je dat nou?’

			‘Omdat ik er zin in had.’

			‘Je bent lazarus.’

			‘Lazarus?’ vraag ik.

			Hij loopt de hoek om en weg is ie. Ik doe de deur dicht en ga weer achter de typemachine zitten. Oké, ik heb een gestoorde geleerde die apen heeft leren vliegen, hij heeft elf apen met kunstvleugels. De apen zijn erg goed erin. De geleerde heeft ze zelfs leren luchtracen. Ze racen rond lichtmasten. Oké, laat me ’s kijken. Het moet een smeuïg verhaal worden. Om van een verhaal af te komen, moet erin geneukt worden, en heel veel als ’t even kan. Ik kan er beter twaalf apen van maken, zes mannetjes en zes van die andere. Okido. Daar gaan ze. De race is begonnen. Daar gaan ze om de eerste lichtmast. Hoe krijg ik ze aan ’t neuken? Ik heb in geen twee maanden een verhaal verkocht. Ik had in het kolerepostkantoor moeten blijven. Goed. Daar gaan ze. Om de eerste lichtmast heen. Misschien vliegen ze gewoon weg. Zomaar ineens. Wat denk je daarvan? Ze vliegen naar Washington, D.C. en hangen rond het Capitool, ze laten drollen op het publiek vallen, ze pissen op mensen en smeren hun stront op de muren van het Witte Huis. Kan ik er eentje een drol op de President laten vallen? Nee, da’s te veel gevraagd. Oké, laten we er dan een drol op de minister van Buitenlandse Zaken van maken. Het bevel wordt gegeven ze neer te schieten. Da’s tragisch, of niet soms? Maar ’t neuken dan, komt daar nog wat van? Oké. Oké. Ik stop ’t er wel ergens in. Laat me ’s kijken. Goed, tien ervan worden neergeschoten, de arme stakkers. Nu zijn er nog maar twee over. Een mannetje en een vrouwtje. Niemand schijnt ze te kunnen vinden. Dan loopt op ’n avond een smeris door het park en daar zijn ze, de laatste twee, met hun vleugels vastgegespt, erop los aan ’t neuken. De smeris loopt naar ze toe. Het mannetje hoort ’t, draait z’n kop om, kijkt op, grinnikt met een maffe grijns op z’n apensmoel, zonder een stoot te missen, draait dan z’n kop weer om en ramt verder. De smeris schiet z’n kop eraf. Dat wil zeggen, de aap z’n kop. Het vrouwtje kiepert het mannetje walgend van zich af en staat op. Voor een aap is ze best een knap klein ding. Heel even krijgt de smeris het in z’n kop om, om – Maar nee, ’t zou misschien te nauw zijn en misschien bijt ze wel. Terwijl hij dit staat te denken, draait ze zich om en begint weg te vliegen. De apin vliegt omhoog, de smeris mikt, treft haar met een kogel, ze tuimelt naar beneden. Hij rent naar haar toe. Ze is gewond maar niet dood. De smeris kijkt om zich heen, tilt haar op, haalt ’m te voorschijn, probeert ’m erin te douwen, het gaat niet. Er is alleen ruimte voor de eikel. Shit. Hij laat d’r op de grond vallen, drukt z’n pistool tegen haar slaap en BAM! ’t Is voorbij.

			De bel gaat weer.

			Ik doe open.

			Drie gozers lopen naar binnen. Altijd van die gozers. Er pist nooit eens ’n vrouw op m’n veranda, er komt zelden of nooit ’n vrouw langs. Hoe moet ik in jezusnaam seksideeën krijgen? Ik ben bijna vergeten hoe je ’t doet. Maar ze zeggen dat ’t net als fietsen is, je verleert ’t nooit. ’t Is beter dan fietsen.

			Het is Gekke Jack en twee gozers die ik niet ken.

			‘Luister, Jack,’ zeg ik, ‘ik dacht dat ik van je af was.’

			Jack gaat gewoon zitten. De twee andere gozers ploffen ook neer. Jack heeft me bezworen nooit meer langs te zullen komen maar hij is meestal aan de wijn en z’n beloftes willen dus weinig zeggen. Hij woont bij z’n moeder en pretendeert kunstschilder te zijn. Ik ken vier of vijf knapen die bij hun moeder wonen of door hun moeder worden onderhouden, en ze denken dat ze miskende genieën zijn. En hun moeders zijn allemaal precies ’t zelfde: ‘O, Nelson heeft nog nooit werk geaccepteerd gekregen. Hij is zijn tijd ver vooruit.’ Maar zeg dat Nelson ’n schilder is en dat er eindelijk ergens werk van hem hangt: ‘O, er hangt een schilderij van Nelson in galerie Warner-Finch deze week. Zijn genialiteit wordt eindelijk erkend! Hij vraagt er $ 4.000 voor. Vind je dat te veel?’ Nelson, Jack, Biddy, Norman, Jimmy en Ketya. Kut.

			Jack heeft jeans aan, is blootsvoets, geen overhemd, geen hemd, alleen een bruine sjaal over z’n schouders. Een van de knapen heeft een baard en grijnst en bloost de godganse tijd. De andere gozer is alleen moddervet. Een soort bloedzuiger.

			‘Heb je Borst de laatste tijd nog gezien?’ vraagt Jack.

			‘Nee.’

			‘Geef me ’s een bierje.’

			‘Nee. Jullie flikkers komen langs, zuipen al m’n drank op; en wanneer je me drooggelegd hebt, gaan jullie weer pleite.’

			‘Oké.’

			Hij springt op, rent naar buiten en haalt zijn fles wijn tevoorschijn die hij onder het kussen van de stoel op de veranda heeft verstopt. Hij komt terug, schroeft de dop los, lurkt eraan.

			‘Ik was laatst in Venice met een chick en éénhonderd rainbow trips. Ik dacht dat ik de kip in de smiezen kreeg en ik zette ’t op ’n lopen naar Borst z’n huis met die chick en de honderd rainbows. Ik bons op de deur en zeg tegen ’m: “Vlug, vlug, laat me binnen! Ik heb honderd trips bij me en de kip zit me op de hielen!” Borst doet de deur dicht. Ik trap de deur in en ren naar binnen met die chick. Borst zit op de vloer, een of andere gozer af te trekken. Ik ren de plee in met die chick en doe de deur op slot. Borst maar kloppen. Ik zeg tegen ’m: “Haal ’t niet in je hoofd om hier binnen te komen!” Ik heb daar ongeveer ’n uur gezeten met die chick. We hebben twee keer ’n nummertje gemaakt voor de lol. Toen kwamen we eruit.’

			‘Heb je die rainbows gedumpt?’

			‘Ben je helemaal, ’t was loos alarm. Maar Borst was woedend.’

			‘Shit,’ zeg ik, ‘Borst heeft geen behoorlijk gedicht meer geschreven sinds 1955. Zijn moeder onderhoudt hem. Neem me niet kwalijk. Maar ik bedoel, ’t enige wat ie doet is televisie kijken, van die bleekselderijstengeltjes eten en ander konijnenvoer, en langs ’t strand joggen in z’n vuile ondergoed. Vroeger was ie een goeie dichter toen hij in Arabië woonde met al die jongetjes. Maar ik heb niet met ’m te doen. Een winnaar gaat van start naar finish. Het is zoals Huxley zei, Aldous wel te verstaan: “Iedereen kan een...”’

			‘Hoe gaat ’t met jouw schrijven?’ vraagt Jack.

			‘Ik krijg alles teruggestuurd,’ zeg ik.

			De ene gozer begint op z’n fluit te spelen. De bloedzuiger zit maar te zitten. Jack zet z’n fles wijn aan z’n mond. Het is een mooie avond in Hollywood, Californië. Dan valt de vent die op de binnenplaats achter me woont stomdronken uit z’n nest. Het is me een knal. Ik ben eraan gewend. Ik ben de hele binnenplaats gewend. Ze zitten allemaal in hun kamers, met de gordijnen potdicht. Ze staan ’s morgens tegen twaalven op. Hun auto’s staan voor de deur vuil te worden, de banden zijn versleten, de accu’s bijna leeg. Ze mixen drank met dope en hebben geen zichtbare middelen van bestaan. Ik mag ze wel. Ze vallen me niet lastig.

			De vent klimt z’n nest weer in, valt eruit.

			‘Stomme sukkel,’ hoor je hem zeggen, ‘klim je bed weer in.’

			‘Wat is dat voor ’n herrie?’ vraagt Jack.

			‘De vent achter me. Hij is erg eenzaam. Drinkt af en toe een biertje. Z’n moeder is vorig jaar gestorven en heeft ’m twintigduizend dollar nagelaten. Hij zit de godganse dag op z’n gat, trekt zich af en kijkt naar ’t honkballen en cowboyfilms op tv. Was vroeger benzinepompbediende.’

			‘We moeten ervandoor,’ zegt Jack, ‘zin om mee te gaan?’

			‘Nee,’ zeg ik.

			Ze leggen me uit dat ’t iets te maken heeft met de film The House of Seven Gables. Ze gaan iemand opzoeken die iets te maken heeft gehad met The House of Seven Gables. Nee, ’t is niet de scenarioschrijver, de producent, de acteurs, ’t is iemand anders.

			‘Nou, nee,’ zeg ik, en ze donderen allemaal op. Het is een prachtig gezicht.

			Dan zet ik me weer aan de apen. Misschien kan ik een kunstje uithalen met de apen. Als ik ze nou ’s alle twaalf tegelijk aan ’t neuken kan krijgen! Dat is ’t! Maar hoe? En waarom? Nagaan bij het Royal Ballet in Londen. Maar waarom? Ik ben gek aan ’t worden. Oké, het Royal Ballet in Londen heeft een idee. Twaalf apen die vliegen terwijl zij balletdansen. Alleen, vlak voor de voorstelling geeft iemand ze allemaal Spaanse vlieg. Niet de balletdansers. De apen. Maar Spaanse vlieg is toch een mythe? Oké, nog een gestoorde geleerde laten opdraven met de echte Spaanse vlieg! Nee, nee, o mijn God, ik kan er maar niks van bakken!

			De telefoon gaat. Ik pak ’m op. Het is Borst: ‘Hallo, Hank?’

			‘Ja?’

			‘Ik moet ’t kort houden. Ik ben blut.’

			‘Ja, Jerry.’

			‘Nou, ik ben m’n twee sponsors kwijt. De effectenbeurs en de koers van de dollar.’

			‘Mmm.’

			‘Goed, ik heb altijd geweten dat ’t zou gebeuren. Ik ga dus weg uit Venice. Ik kan ’t hier niet maken. Ik ga naar New York City.’

			‘Wat?’

			‘New York City.’

			‘Ik dacht dat je dat zei.’

			‘Ja, ik ben blut zie je, en ik geloof dat ik ’t daar echt kan maken.’

			‘Tuurlijk, Jerry.’

			‘M’n sponsors verliezen is ’t beste wat me ooit is overkomen.’

			‘Meen je dat echt?’

			‘Nu heb ik weer zin in de strijd. Je hebt toch wel gehoord van mensen die langs ’t strand wegrotten. Nou, dat is wat ik hier heb gedaan: wegrotten. Ik moet hier vandaan. En ik maak me geen zorgen. Behalve over de hutkoffers.’

			‘Wat voor hutkoffers?’

			‘Ik krijg ’t maar niet voor elkaar om ze in te pakken. Daarom komt m’n moeder over uit Arizona, ze gaat hier wonen terwijl ik weg ben, en uiteindelijk zal ik wel weer terugkomen.’

			‘Goed, Jerry.’

			‘Maar voordat ik naar New York ga, wip ik eerst nog even over naar Zwitserland en misschien ook Griekenland. En ga dan daarna naar New York.’

			‘Oké, Jerry, hou me op de hoogte, ’t is altijd goed om van je te horen.’

			Weer terug naar de apen. Twaalf apen die neukend kunnen vliegen. Hoe krijg ik ’t gedaan? Twaalf flessen bier zijn opgezopen. Ik haal m’n reservefles scotch uit de koelkast. Ik vul een glas voor één derde met scotch en doe er twee derde water bij. Ik had in het kolerepostkantoor moeten blijven. Maar zelfs hier, zo, heb je een kleine kans. Je hoeft alleen maar die twaalf apen aan ’t neuken te krijgen. Als je als kameeldrijver in Arabië was geboren, zou je deze kans niet eens hebben. Dus ga aan de slag en krijg die apen aan ’t wippen. Je bent gezegend met een klein talent en je bent niet in India waar twee dozijn jongetjes je waarschijnlijk omver zouden kunnen schrijven als ze konden schrijven. Nou, misschien geen twee dozijn, misschien alleen een heel dozijn.

			Ik maak de kwartliter scotch op, zuip daarna een halve fles wijn, kruip m’n nest in, vergeet ’t.

			De volgende morgen om negen uur gaat de bel. Er staat een jonge zwarte meid voor de deur samen met een blanke gozer die er stom uitziet met een montuurloze bril op. Ze zeggen dat ik beloofd heb met ze te gaan varen tijdens een feestje drie avonden geleden. Ik kleed me aan, klim de auto in met ze. Ze rijden naar iemands huis en een joch met zwart haar komt naar buiten. ‘Hallo, Hank,’ zegt ie. Ik ken ’m niet. Het schijnt dat ik ’m tijdens dat feestje ontmoet heb. Hij deelt oranje zwemvesten uit. Dan zijn we opeens bij de aanlegsteiger. Ik kan de steiger niet van het water onderscheiden. Ze helpen me een zwaaiend houten geval af te klauteren dat naar een drijvend dok leidt. Er zit ongeveer een meter ruimte tussen de onderkant van ’t houten geval en het dok. Ze helpen me naar beneden.

			‘Wat is dit godverdomme?’ vraag ik. ‘Heeft iemand iets te zuipen bij zich?’ Ik ben met de verkeerde mensen. Niemand heeft iets te zuipen. Dan zit ik in een kleine roeiboot, gehuurd, en iemand heeft een motor van een halve paardenkracht eraan vastgemaakt. Op de bodem van de boot ligt water met twee dooie vissen erin. Ik weet niet wie die mensen zijn. Zij kennen mij. Oké, goed. We zetten koers naar zee. Ik kots. We varen langs een zuigvis die bijna aan ’t oppervlak van het water drijft. Een zuigvis, denk ik, een zuigvis om een vliegende aap heen gewikkeld. Nee, dat is verschrikkelijk, dat is bar en boos. Ik kots weer.

			‘Hoe gaat ’t met de grote schrijver?’ vraagt de stom uitziende gozer in de boeg van de boot, de gozer met de montuurloze bril.

			‘Welke grote schrijver?’ vraag ik, met het idee dat ie ’t over Rimbaud heeft, hoewel ik Rimbaud nooit als een groot schrijver heb beschouwd.

			‘Jij,’ zegt hij.

			‘Ik?’ zegt ik, ‘O, goed hoor. Ik denk dat ik volgend jaar ’s een kijkje ga nemen in Letland.’

			‘In Vétland?’ zegt hij, ‘in je reet bedoel je?’

			‘Nee,’ antwoord ik, ‘in de jouwe.’

			We zetten koers naar zee waar Joseph Conrad het maakte. Conrad kan ’t zeepokkenlazarus krijgen. Ik neem coke met whisky in een donkere slaapkamer in Hollywood in 1970 of welk jaar je dit ook mag lezen. Het jaar van de apenorgie waar nooit wat van kwam. De motor sputtert en knarst tegen de zee op; we stampen verder richting Ierland. Nee, dit is de Stille Oceaan. We stampen verder richting Japan. Wat kan mij ’t verdommen.

			==

		


		
			DAG WATSON

			Na een slechte dag op de renbaan besef je pas goed dat je ’t nooit zult maken. Wanneer je thuiskomt met stinkende sokken en een paar verfrommelde dollars in je portemonnee dan weet je dat het wonder nooit zal komen, en erger nog, je denkt aan die superslechte gok die je in de laatste koers maakte door op nummer elf in te zetten, terwijl je wist dat ie niet kon winnen, de grootste intuin-gok op het cotenbord met 9 tegen 2, alle kennis van jaren genegeerd, en jij naar ’t tien-dollarloket gaan en ‘twee keer nummer elf!’ zeggen en de ouwe grijze gozer achter het loket vragen: ‘Nummer elf?’ Hij vraagt ’t altijd als ik er echt een superslechte uit pik. Hij weet dan misschien niet wie de feitelijke winnaar wordt, maar hij weet wel wat de intuin-gokjes zijn en hij kijkt me heel verdrietig aan en pakt het briefje van twintig. En om daarna naar buiten te gaan en te zien hoe die knol de hele race als laatste achteraan loopt, hij doet niet eens z’n best, lanterfant gewoon en ondertussen zegt je brein: ‘Godskolere, ik moet wel hartstikke gek zijn.’

			Ik heb ’t hierover met een vriend van me gehad die heel wat jaartjes op de renbaan versleten heeft. Hij heeft vaak precies hetzelfde gedaan en hij noemt ’t ‘het doodsverlangen’, wat ouwe koek is. We gapen tegenwoordig wanneer we die uitdrukking horen, maar vreemd genoeg zit er toch een grond van waarheid in. Je wordt inderdaad moe terwijl de ene race op de andere volgt en er is de neiging om het hele spel overboord te gooien. Dit gevoel kan je overvallen of je nou aan ’t winnen of aan ’t verliezen bent en dan begint het wedden op verkeerde paarden. Maar wat ’n meer reëel probleem is, volgens mij, is dat je EIGENLIJK ergens anders wilt zijn – in een stoel Faulkner zitten lezen of tekeningen maken met de kleurpotloden van je kind. De renbaan is gewoon WERK, uiteindelijk, en zwaar werk op de koop toe. Wanneer ik dit merk en ik ben op m’n best, dan verlaat ik gewoon de renbaan. Wanneer ik dit merk en ik ben niet op m’n best, dan ga ik door met verkeerde keuzes maken. Iets anders dat je moet beseffen is dat ’t verdomde MOEILIJK is om met wat dan ook te winnen; verliezen is makkelijk. Het is grandioos om de Grote Amerikaanse Verliezer te zijn – dat kan iedereen; bijna iedereen verliest dan ook.

			Wie de paarden kan kloppen, kan bijna alles doen wat hij zich voorneemt te doen. Hij hoort niet thuis op de renbaan. Hij moet op de Linkeroever in Parijs zitten met z’n schildersezel of in de East Village een avant-gardistische symfonie schrijven, of de een of andere vrouw gelukkig maken, of in een hol in de bergen gaan wonen.

			Maar naar de renbaan gaan helpt je je bewust te worden van jezelf en ook van de massa. Op ’t ogenblik is er een hoop kwalijk gekleineer van Hemingway door critici die niet kunnen schrijven, en ouwe rattenbaard schreef inderdaad een paar slechte dingen vanaf ’t midden tot ’t einde maar toen begonnen er wat schroefjes bij hem los te zitten, en zelfs toen zette hij de anderen op hun plaats als schooljongens die hun vinger in de lucht steken om een literair plasje te mogen doen. Ik weet wel waarom Ernie naar het stierenvechten ging – ’t was heel eenvoudig: het hielp hem met z’n schrijven. Ernie was een monteur: hij hield ervan om dingen op papier in elkaar te zetten. Het stierengevecht was een tekentafel voor alles: Hannibal die olifantenreten de bergen over mept of een of andere zuiplap die z’n wijf aftuigt in een goedkope hotelkamer. En wanneer Hem aan ’t typen sloeg, schreef hij staande, Hij gebruikte de typemachine als een pistool, een wapen. De stierengevechten waren alles verbonden met wat dan ook. Het zat allemaal in z’n hoofd als een vette boterzon: hij schreef het op.

			In mijn geval laat de renbaan me vlug zien waar ik zwak en waar ik sterk sta, en hij zegt me hoe ik me die dag voel en hij zegt me hoezeer we blijven veranderen, de HELE tijd maar veranderen, en hoe weinig we daarvan afweten.

			En het uitkleden van de massa is de horrorfilm van deze eeuw. Ze verliezen ALLEMAAL. Moet je maar ’s naar ze kijken. Als je er tegen kan. Van één dag op de renbaan kan je meer leren dan van vier jaar op welke universiteit ook. Als ik ooit een cursus Creative Writing zou geven, zou een van mijn eerste vereisten zijn dat elke cursist één keer per week de renbaan bezoekt en ten minste 2 dollar op de winnaar van elke race inzet. Niet spelen op de volgorde van binnenkomst van de eerste 3 paarden. Mensen die ‘triootjes maken’ willen EIGENLIJK thuisblijven maar ze weten niet hoe.

			Mijn cursisten zouden automatisch beter gaan schrijven, hoewel de meesten van hen zich slechter zouden gaan kleden en misschien wel naar school zouden moeten lopen.

			Ik zie mezelf al een cursus Creative Writing geven.

			‘Zo, Miss Thompson, hoe is ’t gegaan?’

			‘Ik heb 18 dollar verloren.’

			‘Op welk paard heb je gewed in het hoofdnummer?’

			‘One-Eyed Jack.’

			‘Instinker. Het paard liet 5 pond in het zadel schieten wat publiek aantrekt maar ’t betekent ook dat hij dan in een hogere klasse valt binnen voorgiftvoorwaarden. De enige keer dat een klasse-klimmer wint is wanneer ie er slecht uitziet op papier. One-Eyed Jack liet de hoogste snelheidswaardering zien, ook iets wat publiek trekt, maar de snelheidswaardering was voor 1200 meter en 1200 meter-snelheidswaarderingen zijn, in vergelijking, altijd hoger dan snelheidswaarderingen voor langebaanraces. Bovendien stond het paard vlak voor de race 6 tegen 1 dus dacht het publiek dat hij ’t zou maken als het om 1700 meter ging. One-Eyed Jack heeft zich in 2 jaar tijd maar in één langebaanrace laten zien. Dat is niet per ongeluk. Het paard is een sprinter en enkel en alleen een sprinter, dat hij als laatste over de finish ging met 3 tegn 1 zou geen verrassing moeten zijn geweest.’

			‘Hoe heeft u ’t ervan afgebracht?’

			‘Ik heb honderdveertig dollar verloren.’

			‘Op wie heeft u gewed in het hoofdnummer?’

			‘One-Eyed Jack. Einde van deze les.’

			Vóór ik naar de renbaan ging en vóór het gesteriliseerde onwerkelijke bestaan van de hersens-leegzuigende televisie, werkte ik als inpakker in een gigantische fabriek die duizenden plafondfittingen produceerde om de wereld mee te verblinden, en omdat ik wist dat de bibliotheken waardeloos waren en de dichters voorzichtig kankerende charlatans, studeerde ik aan bars en tijdens bokswedstrijden.

			Dat waren me avonden, vroeger in de Olympic. Ze hadden een kleine kale Ier die de aankondigingen deed (was zijn naam Dan Tobey?), en hij had stijl, hij had heel wat meegemaakt, misschien als jochie zelfs op de rivierboten op de Mississippi, en als hij niet zo oud was dan toch zeker Dempsey-Firpo in 1923. Ik zie ’m nog naar dat snoer boven ’m grijpen en langzaam de microfoon naar beneden trekken, en de meesten van ons waren al zat voor het eerste gevecht begon, maar we waren lekker zat, rookten sigaren, voelden weer wat licht in het leven, en wachtten tot ze 2 jongens de ring in stuurden, wreed maar zo ging het nou eenmaal, dat is wat ze ons aandeden en we leefden nog steeds en, ja, de meesten van ons zaten daar met een nepblondine of een meid met rood geverfd haar. Zelfs ik. Ze heette Jane en we hadden aardig wat goeie tien ronden durende scheldpartijen gehad, waarvan er een in een knock-out voor mij eindigde. En ik was apetrots wanneer ze van het damestoilet terugkwam en de hele engelenbak dan begon te stampen en te fluiten en te joelen terwijl ze met die grote magische heerlijke kont van d’r wiegelde in die strakke rok – en het was een magische kont: ze kon je neuken tot je steenkoud was en naar adem snakte en woorden van liefde tegen een cementen hemel schreeuwde. En dan kwam ze naast me zitten en ik tilde m’n fles op als een kroon, gaf ’m aan haar door, ze nipte ervan, gaf ’m weer terug en dan zei ik over de jongens in de engelenbak: ‘Die schreeuwende klote geilpompers, ik vermoord ze.’

			En dan keek ze in haar programma en zei: ‘Wie wint ’t eerste gevecht volgens jou?’

			Ik was goed in winnaars uitpikken – ongeveer 90 procent raak – maar ik moest ze eerst zien. Ik koos altijd de gozer die zich ’t minst bewoog, die eruitzag alsof hij niet wilde knokken, en als één gozer het kruisteken maakte voor de bel en de andere gozer niet dan had je een winnaar – je pikte de gozer die ’t niet deed. Maar meestal ging ’t samen. De gozer die de hele tijd schaduwbokste en ronddanste was meestal degene die ’t kruisteken maakte en een ongenadig pak op z’n donder kreeg.

			Er waren in die tijd niet veel slechte bokswedstrijden en als ’t wel tegenviel, dan was ’t precies zoals tegenwoordig – meestal tussen de zwaargewichten. Maar we lieten ’t ze weten in die tijd – we braken de ring af of zetten de boel in de fik, trapten de stoelen in elkaar. Ze konden ’t zich gewoon niet permitteren ons al te veel slechte wedstrijden voor te schotelen. De Hollywood Legion hield de slechte en we bleven weg bij de Legion. Zelfs de Hollywood-boys wisten dat de actie in de Olympic was. George Raft kwam er, en de anderen, en alle aankomende sterretjes, vastgeplakt aan hun zitplaatsen op de eerste rij. De jongens op het schellinkje gingen uit hun dak en de kemphanen vochten als kemphanen en de zaal zag blauw van de sigarenrook, en we schreeuwden wat af, en smeten met geld en zopen onze whisky, en wanneer ’t voorbij was dan was er de drive-inbioscoop, het ouwe vertrouwde liefdesbed met die geverfde en valse wijven van ons. Je ramde ’m raak en sliep daarna als een dronken engel. Wie had behoefte aan de openbare bibliotheek? Wie had behoefte aan Ezra? T.S.? E.E.? D.H.? H.D.? Wie van de Eliots ook? Wie van de Sitwells dan ook?

			Ik zal nooit de avond vergeten dat ik de jonge Enrique Balanos voor ’t eerst zag. Ik volgde indertijd een goeie jonge kleurling. Die had de gewoonte om voor de wedstrijd een wit lammetje mee de ring in te nemen en ’t in z’n armen te drukken, en dat is sentimenteel maar hij was taai en goed en een taaie en goeie knokker mag wat extra speelruimte hebben, ja toch?

			In elk geval was hij m’n held en hij heette misschien zoiets als Watson Jones. Watson had klasse en flair – vliegensvlug, snel snel snel – en de STOOT, en hij hield van zijn werk. Maar toen, op een avond, totaal onaangekondigd, liet iemand die jonge Balanos tegen hem boksen, en Balanos had ’t, nam zijn tijd, zette mijn jongen steeds meer onder druk, werd ’m de baas en sloeg ’m behoorlijk aan gruzelementen tegen ’t eind. Mijn held. Ik kon ’t maar niet geloven. Als ik me goed herinner, ging Watson knock-out, wat ’t wel een heel erg bittere avond maakte. Ik met m’n fles om genade schreeuwen, om een overwinning schreeuwen die er gewoonweg niet zou komen. Balanos had ’t, dat was zeker – die kankerlijer had een stelletje slangen als armen en hij bewoog zich niet – hij gleed, glipte, wrong zich in allerlei bochten als een soort boosaardige spin, kwam altijd waar hij wezen moest en deed z’n werk. Die avond wist ik dat er een buitengewoon goeie gozer voor nodig zou zijn om hem te kloppen en dat Watson net zo goed z’n lammetje kon pakken en naar huis kon gaan.

			Pas veel later die avond – de whisky stroomde bij me naar binnen als de zee, terwijl ik ruziemaakte met m’n wijf en haar de huid vol schold omdat ze daar maar zat te zitten met die mooie poten van d’r open en bloot – gaf ik toe dat de beste van de twee gewonnen had.

			‘Balanos. Goeie benen. Hij denkt niet. Reageert alleen. Je kan beter niet denken. Vanavond heeft de ziel ’t tegen het lichaam afgelegd. Dat doet ze meestal. Dag Watson. Dag Central Avenue, ’t is gedaan.’

			Ik smeet het glas tegen de muur, ging naar haar toe en greep m’n lekker wijf. Ik was gewond. Ze was bloedmooi. We gingen naar bed. Ik herinner me dat het door het raam naar binnen motregende. We lieten de regen op ons vallen. Het was lekker. Het was zo lekker dat we twee keer vreeën en toen we gingen slapen, sliepen we met ons gezicht naar het raam toe en het regende boven op ons en de volgende morgen waren de lakens zeiknat en we stonden allebei niezend en lachend op: ‘Jezus christus! Jezus christus!’ Het was een goeie grap en arme Wat­son lag ergens bij te komen, met zijn gezicht tot moes geslagen en zag de Eeuwige Waarheid onder ogen, de partijen van 6 ronden, de partijen van 4 ronden, goed, terug naar de fabriek met mij, die moordende 8 of tien uur per dag voor een paar grijpstuivers, je schoot er geen flikker mee op, zat op Pappa Dood te wachten en ondertussen werd je verstand verrot getrapt en je geestkracht verrot getrapt, en wij maar niezen: ‘Jezus christus!’ Het was een goeie grap en ze zei: ‘Je bent helemaal blauw, je bent helemaal BLAUW geworden! Jezus, kijk ’s naar jezelf in de spiegel!’ en ik had ’t ijskoud en verging bijna en ik stond voor de spiegel en ik was helemaal BLAUW! Belachelijk! Een schedel en een zootje botten! Ik begon te lachen, ik moest zo hard lachen dat ik op de grond viel en zij viel boven op me en we gierden allebei van de lach lach lach, jezus christus, we lachten totdat ik dacht dat we knettergek geworden waren, en toen moest ik opstaan, me aankleden, m’n haar kammen, m’n tanden poetsen, te ziek om te eten, ik kokhalsde toen ik m’n tanden poetste, ik ging naar buiten en liep in de richting van de plafondfittingenfabriek, alleen de zon voelde lekker maar je moest nemen wat je kon krijgen.

			==

		


		
			DE PARENDE ZEEMEERMIN VAN 
VENICE, CALIFORNIË

			De kroeg was dichtgegaan en ze moesten nog naar hun logement teruglopen, en daar was ie – de lijkwagen stond aan de overkant van de straat geparkeerd waar het maagziekenhuis was.

			‘Ik geloof dat dit DE nacht is,’ zei Tony, ‘ik voel ’t in m’n bloed, echt!’

			‘De nacht voor wat?’ vroeg Bill.

			‘Moet je horen,’ zei Tony, ‘we weten zo langzamerhand precies hoe ze te werk gaan. Laten we er eentje pikken! Ken jou wat schelen! Heb je ’t lef?’

			‘Wat maak je me nou? Denk je dat ik een lafbek ben omdat dat onderkruipsel van een matroos me ’n mep gaf?’

			‘Dat heb ik niet gezegd, Bill.’

			‘Jij bent de lafbek! Ik kan je makkelijk hebben...’

			‘Jaaa hoor, dat weet ik. Maar daar heb ik ’t niet over. Ik zeg, laten we ’n lijk pikken, gewoon voor de gein!’

			‘Shit! Laten we TIEN lijken pikken!’

			‘Wacht. Je bent nu lazarus. Laten we wachten. We weten hoe ’t in z’n werk gaat. We weten wat ze doen. We hebben elke nacht staan kijken.’

			‘En jij bent zeker niet lazarus, hè? Anders zou je ’t LEF niet hebben!’

			‘Stil! Kijk! Daar komen ze. Ze hebben een dooie. Een of andere arme klootzak. Moet je dat laken zien dat ze over z’n hoofd getrokken hebben. Wat triest.’

			‘Ik kijk en ’t is triest...’

			‘Oké, we weten hoe ’t in z’n werk gaat: als er maar één dooie is, gooien ze ’m d’rin, steken hun sigaret op en rijden weg. Maar als ’t er twee zijn, doen ze de moeite niet om de deur van de lijkwagen twee keer op slot te doen. Het zijn echt ijskouwe jongens, ’t is gesneden koek voor ze. Als er twee dooie zijn, laten ze de gozer op de brancard gewoon achter bij de lijkwagen, gaan naar binnen en halen de andere dooie, en dan gooien ze die alle twee tegelijk erin. Hoe vaak hebben we nou ’s nachts staan kijken?’

			‘Weet ik veel,’ zei Bill, ‘zestig keer, minstens.’

			‘Oké, daar heb je ’t eerste lijk. Als ze teruggaan om er nog een te halen – dan is dit lijk van ons. Durf je ’m te grijpen als ze er nog één gaan halen?’

			‘Of ik ’t durf! Ik heb dubbel zoveel lef als jij!’

			‘Oké dan, let op. We weten ’t zo... oei, daar gaan ze! Ze gaan nog ’n lijk halen!’ zei Tony. ‘Durf je?’

			‘Ik wel,’ zei Bill.

			Ze spurtten naar de overkant van de straat en grepen het lijk bij z’n hoofd en voeten. Tony had het hoofd, dat trieste zo stevig in het laken gewikkelde hoofd, en Bill greep de voeten.

			Toen renden ze de straat weer over, het spierwitte laken van het lijk wapperde in de haast – soms kon je een enkel, een elleboog, een vlezige dij zien, en daarna renden ze ermee de veranda op van het logement, stonden voor de deur en Bill zei: ‘Jezus christus, wie heeft de sleutel? Ik schijt in me broek!’

			‘We moeten opschieten! Die kankerlijers komen zo weer naar buiten met ’t andere lijk! Gooi ’m in de hangmat! Vlug! We moeten die koleresleutel vinden!’

			Ze smeten het lijk in de hangmat. Het schommelde heen en weer in de hangmat in het maanlicht.

			‘Kunnen we ’t niet terugbrengen?’ vroeg Bill. ‘Goeie genade, o Moeder Gods allemachtig, kunnen we ’t lijk niet terugbrengen?’

			‘Geen tijd! Te laat! Dan zien ze ons. HÉ WACHT!’ gilde Tony. ‘Ik heb de sleutel gevonden!’

			‘GODDANK!’

			Ze maakten de deur open, grepen het ding in de hangmat en renden ermee de trap op. Tony’s kamer was het dichtst bij. Eerste verdieping. Er was nogal wat gestoot en gestommel met het lijk langs de muur en de leuning van de trap.

			Toen hadden ze ’t lijk voor Tony’s deur en ze legden ’t languit neer terwijl Tony zijn kamersleutel opsnorde. Ze kregen de deur open, ploften het lijk op ’t bed neer, gingen naar de ijskast en pakten Tony’s 3 en 1/2 literfles goedkope muskaatwijn, namen ieder een half waterglas vol, schonken bij, liepen weer terug naar de slaapkamer, gingen zitten en keken naar het lijk.

			‘Denk je dat iemand ons gezien heeft?’ vroeg Bill.

			‘Als dat zo was, dan zouen de smerissen nou wel hier zijn, denk ik.’

			‘Denk je dat ze de buurt zullen uitkammen?’

			‘Hoe kennen ze dat nou doen? Hoe kennen ze om deze tijd van de nacht bij mensen gaan aankloppen en vragen: “Heeft u misschien ’n lijk?”’

			‘Verdomd, je heb geloof ik gelijk.’

			‘Tuurlijk heb ik gelijk,’ zei Tony, ‘maar ik vraag me toch af hoe die twee gozers zich voelden toen ze terugkwamen en zagen dat ’t lijk pleite was? Dat moet nogal raar geweest zijn!’

			‘Ja,’ zei Bill, ‘dat zal wel.’

			‘Nou ja, raar of niet, we hebben ’t lijk. Dáár ligt ie, op ’t bed.’

			Ze keken naar ’t ding onder het laken, en namen er nog een.

			‘Hoe lang zou ie al dood zijn?’

			‘Niet erg lang denk ik.’

			‘Weet jij wanneer ze stijf beginnen te worden? Wanneer zouen ze gaan stuiken?’

			‘Dat rigor mortis-gedoe heeft tijd nodig, geloof ik,’ zei Tony. ‘maar hij zal wel behoorlijk gauw gaan stinken, ’t Is net als met afval in de gootsteen. Ik geloof dat ze ’t bloed pas in het lijkenhuis aftappen.’

			Dus gingen de twee zuiplappen door met zoete bocht hijsen. Af en toe vergaten ze het lijk zelfs en spraken ze over die andere vage en belangrijke dingen op hun nogal onbespraakte manier.

			Het lijk lag er nog steeds.

			‘Wat doen we ermee?’ vroeg Bill.

			‘In de klerenkast zetten als ie eenmaal stijf is. Hij leek nogal slap toen we ’m droegen. Waarschijnlijk pas een halfuur geleden of zo de pijp uitgegaan.’

			‘Oké, we zetten ’m dus overeind in de kast. En wat doen we dan als ie begint te stinken?’

			‘Daar heb ik nog niet over nagedacht,’ zei Tony.

			‘Denk er ’s over na,’ zei Bill, terwijl hij zich een goed glas volschonk.

			Tony probeerde erover na te denken. ‘Weet je, misschien draaien we hiervoor wel de bak in. Als we gepakt worden.’

			‘Logisch. Wat dan nog?’

			‘Nou... eh ik geloof dat we ’n vergissing gemaakt hebben, maar ’t is te laat.’

			‘Te laat,’ herhaalde Bill.

			‘Dus,’ zei Tony, zijn glas volschenkend, ‘als we nou toch met dit lijk opgescheept zitten dan kunnen we net zo goed even naar ’m gaan kijken.’

			‘Naar ’m kijken?’

			‘Ja, naar ’m kijken.’

			‘Durf jij?’ vroeg Bill.

			‘Kweenie.’

			‘Knijp je ’m?’

			‘Tuurlijk. Ben hier niet in getraind,’ zei Tony.

			‘Vooruit. Jij trekt ’t laken naar achteren,’ zei Bill, ‘maar vul eerst me glas bij. Eerst inschenken, dan ’t laken wegtrekken.’

			‘Oké,’ zei Tony.

			Hij schonk Bills glas vol. Liep toen naar ’t bed.

			‘Hatsekiedee,’ zei Tony, ‘daar GAAT ie!’

			Tony trok het laken helemaal naar achteren. Hij hield zijn ogen stijf dicht.

			‘Godsamme!’ zei Bill, ‘’t is een wijf! Een jong wijf!’

			Tony deed zijn ogen open. ‘Ja. Was jong. Allejezus, kijk ’s naar dat lange blonde haar, helemaal tot onder d’r reet. Maar ze is DOOD! Definitief hartstikke morsdood, voor eeuwig en altijd. Doodzonde! Ik snap er geen reet van.’

			‘Hoe oud was ze denk je? Ze ziet er niet dood uit,’ zei Bill.

			‘Ze is ’t wel.’

			‘Maar moet je die tieten zien! Die dijen! Die poes! Die poes, die ziet er nog steeds springlevend uit!’

			‘Ja,’ zei Tony, ‘de poes, zeggen ze, komt ’t eerst en gaat ’t laatst.’

			Tony liep naar de poes, raakte ’m aan. Toen tilde hij een tiet op, zoende dat verdomde dooie ding. ‘Het is zo triest, ’t is allemaal zo triest – dat we ons hele leven als idioten leven en dan op het end de pijp uitgaan.’

			‘Je moet niet aan d’r lichaam komen,’ zei Bill.

			‘Ze is mooi,’ zei Tony, ‘zelfs dood is ze mooi.’

			‘Ja, maar als ze nog leefde dan zou ze geen eens twee keer kijken naar ’n schooier als jij. Dat weet je toch?’

			‘Tuurlijk! En dat is ’t ’m juist! Nou kan ze geen “NEE” zeggen!’

			‘Waar heb je ’t in jezusnaam over?’

			‘Ik bedoel,’ zei Tony, ‘dat m’n lul stijf is. BEHOORLIJK STIJF!’

			Tony liep naar de tafel, pakte de grote fles en schonk z’n glas vol. Sloeg ’t achterover.

			Daarna liep hij weer naar het bed, begon de tieten te zoenen, haalde z’n handen door haar lange haar, en kuste uiteindelijk die dooie mond met een kus van de levenden naar de doden. En toen klom hij boven op d’r en douwde ’m erin.

			Het was LEKKER. Tony ramde en ramde. Nog nooit van z’n leven had ie zo lekker geneukt. Hij kwam klaar, rolde van d’r af en droogde zich met ’t laken.

			Bill had de hele tijd zitten kijken terwijl hij uit de grote fles zoete wijn dronk in het schemerige lamplicht.

			‘Jezus, Bill, ’t was geweldig, echt geweldig!’

			‘Je bent niet goed bij je hoofd! Je hebt net ’n dood wijf geneukt!’

			‘En jij hebt je hele leven lang dooie wijven geneukt – dooie wijven met dooie zielen en dooie kutten – je wist ’t alleen niet! Het spijt me Bill, maar ze was geweldig om te neuken. Ik schaam me niet.’

			‘Was ze echt zo goed?’ vroeg Bill.

			‘Je gelooft ’t nooit.’

			Tony liep naar de plee om te pissen.

			Toen hij terugkwam, was Bill boven op ’t lijk geklommen. Bill was goed bezig. Hij kreunde en steunde. Toen boog hij voorover, zoende die dooie mond, en kwam klaar.

			Bill rolde van d’r af, kwam op de rand van het laken terecht, veegde zich af.

			‘Je heb gelijk. Zo lekker heb ik nog nooit geneukt!’

			Ze zaten alle twee in hun stoel en keken naar haar.

			‘Hoe zou ze geheten hebben?’ vroeg Tony. ‘Ik ben verliefd.’

			Bill lachte. ‘Nou weet ik zeker dat je lazarus bent! Alleen een stomme idioot wordt verliefd op ’n levend wijf; en nou moet jij verslingerd raken aan ’n dooie.’

			‘Oké, oké, ik ben verslingerd aan d’r,’ zei Tony.

			‘Goed, je bent verslingerd,’ zei Bill, ‘wat doen we nou?’

			‘Haar als de sodemieter de deur uit werken!’ antwoordde Tony.

			‘Hoe?’

			‘Dezelfde manier waarop we d’r naar binnen gekregen hebben – de trap af.’

			‘En dan?’

			‘Dan jouw auto in. We rijden met d’r naar Venice Beach, gooien d’r in de oceaan.’

			‘Da’s koud.’

			‘Ze zal ’r niks van voelen net zo min als ze je pik voelde.’

			‘En hoe zit ’t met jouw pik?’ vroeg Bill.

			‘Daar heeft ze ook niks van gemerkt,’ antwoordde Tony.

			Daar lag ze dan, dubbel-geneukt, gestorven-genaaid op het laken.

			‘Nou, kom op!’ schreeuwde Tony.

			Tony greep de voeten en wachtte. Bill greep het hoofd. Toen ze Tony’s kamer uit stormden, stond de deur nog steeds open. Tony schopte hem dicht met zijn linkervoet terwijl ze ’t lijk naar de trap manoeuvreerden. Het laken zat niet meer om haar heen gewikkeld maar was min of meer over haar heen gekwakt. Als een natte vaatdoek over een keukenkraan. En weer was er veel gestoot en gestommel met haar hoofd en haar dijen en haar grote reet tegen de muur en de trapleuning.

			Ze smeten haar op de achterbank van Bills auto.

			‘Wacht, wacht even, man!’ schreeuwde Tony.

			‘Waarvoor?’

			‘De fles wijn, stomme klootzak!’

			‘O ja, tuurlijk.’

			Bill zat te wachten met de dooie kut op z’n achterbank.

			Tony was een man van zijn woord. Hij kwam naar buiten gerend met de 3 en 1/2 literfles muskaatwijn.

			Ze zaten op de snelweg, gaven de fles aan elkaar door en zopen steeds met flinke teugen. Het was een warme mooie nacht en de maan was vol, natuurlijk. Maar ’t was eigenlijk geen nacht meer. Tegen die tijd was het 04 uur 15. Een goeie tijd in elk geval.

			Ze parkeerden. Namen toen nog een fikse slok van de zoete wijn, visten het lijk van de achterbank en droegen ’t ploeterend door het rulle zand de lange lange weg naar zee. Toen kwamen ze bij dat gedeelte van het strand waar de zee af en toe kwam, waar het zand nat was, doorweekt, vol kleine zandkrabben en luchtgaatjes. Ze legden het lichaam neer, gingen erbij zitten en dronken uit de fles. Af en toe spoelde een onstuimige golf een beetje over hen heen: Bill, Tony, de dooie Kut.

			Bill moest opstaan om te pissen en omdat ze hem negentiende-eeuwse zeden bijgebracht hadden, liep hij een eind verder ’t strand op om te pissen. Intussen trok Tony ’t laken weg en keek naar ’t dooie gezicht tussen de warrelige strengels zeewier, in de zilte ochtendlucht. Tony keek naar ’t gezicht terwijl z’n vriend Bill verderop stond te pissen. Een mooi en vriendelijk gezicht, neus een tikkie te spits, maar een hele goeie mond, en toen – terwijl haar lijf al stijf aan ’t worden was – boog hij voorover en zoende haar heel zachtjes op de mond en zei: ‘Ik hou van je, dooie teef.’

			Daarna sloeg hij het laken over haar heen.

			Bill, klaar met pissen, kwam er weer aanzetten. ‘Ik heb ’n slok nodig.’

			‘Ga je gang. Ik neem er ook een.’

			Toen zei Tony: ‘Ik ga met d’r de zee in zwemmen.’

			‘Kan je goed zwemmen?’

			‘Niet al te best.’

			‘Ik kan goed zwemmen. Laat mij ’t doen.’

			‘NEE! NEE!’ schreeuwde Tony.

			‘Godverdomme, hou op met dat gekrijs!’

			‘Ik ga met d’r de zee in zwemmen!’

			‘Oké! Oké!’

			Tony nam nog een slok, trok het laken opzij, pakte haar op en droeg d’r stap voor stap in de richting van de branding. Hij was zatter dan ie gedacht had. Verschillende keren sloegen de grote golven hen beiden tegen de vlakte, sloegen haar uit z’n armen, en hij moest overeind krabbelen, rennen, zwemmen, zwoegen om het lijk weer te vinden. Dan zag hij haar weer – dat lange lange haar van d’r. Ze was net een zeemeermin. Misschien wás ze wel een zeemeermin. Uiteindelijk kreeg Tony haar vlot voorbij de branding. Het was stil. Halverwege tussen maansondergang en zonsopgang. Hij dreef een paar minuten met haar mee. Het was heel stil. Een tijd binnen de tijd en een tijd voorbij de tijd.

			Ten slotte gaf hij ’t lijk een zetje. Ze dreef weg, half onder water, strengen lang haar wervelden rond ’t lichaam. Ze was nog steeds mooi, dood of wat ze dan ook was.

			Ze begon van ’m weg te drijven, meegevoerd door de een of andere stroming. De zee had haar nu.

			Toen opeens draaide Tony zich van haar af en probeerde naar het strand terug te zwemmen. Het leek ontzaglijk ver weg. Hij haalde ’t met zijn laatste krachten en spoelde aan met het geweld van de laatste brandingsgolf. Hij krabbelde overeind, viel, stond op, liep naar voren, ging naast Bill zitten.

			‘Zo, ze is weg,’ zei Bill.

			‘Jep. Haaienvlees.’

			‘Denk je dat ze ons ooit zullen pakken?’

			‘Nee. Geef me de fles.’

			‘Rustig aan, hè. We zitten bijna op de bodem.’

			‘Jep.’

			Ze liepen terug naar de auto. Bill reed. Onderweg naar huis zaten ze te hakketakken over de laatste slok, toen moest Tony weer aan de zeemeermin denken. Hij liet z’n hoofd zakken en begon te janken.

			‘Je was altijd al ’n schijtluis,’ zei Bill, ‘altijd een schijtluis.’

			Ze kwamen heelhuids aan bij het logement.

			Bill ging naar z’n kamer, Tony naar de zijne. De zon kwam op. De wereld ontwaakte. Sommigen ontwaakten met katers. Anderen ontwaakten met een hoofd vol kerk. De meesten sliepen nog. Een zondagmorgen. En de zeemeermin, de zeemeermin met die lieve dooie kut, zij was al in open zee. Terwijl ergens een pelikaan onder water dook en naar boven kwam met een glinsterende, gitaarvormige vis.

			==

		


		
			DE DAG DAT WE HET OVER 
JAMES THURBER HADDEN

			Ik had geen geluk of het was afgelopen met mijn talent. Het was geloof ik Huxley, of een van zijn personages, die in Point Counter Point zei: ‘Iedereen kan een genie zijn op z’n vijfentwintigste, op je vijftigste kost het wat meer moeite.’ Goed, ik was negenenveertig, wat geen vijftig is – op een paar maanden na. En mijn schilderijen vonden geen aftrek. Er was onlangs een kleine dichtbundel geweest: De Lucht is de Grootste Kut van Allemaal, waarvoor ik vier maanden geleden honderd dollar had ontvangen, en nu was ’t ding al een collector’s item, ze vroegen er twintig dollar voor in de catalogussen van handelaren in zeldzame boeken. Ik had niet eens een exemplaar van m’n eigen boek. Een vriend van me had ’t gejat toen ik dronken was. Een vriend?

			Alles zat tegen. Genet, Henry Miller, Picasso, enzovoorts, enzovoorts, kenden m’n werk en ik kon niet eens een baantje als bordenwasser krijgen. Ik had ’t bij één zaak geprobeerd maar met die eeuwige wijnfles van me ging ik maar één avond mee. Een grote dikke dame, een van de eigenaren, riep uit: ‘Krijg nou wat, deze vent weet niet eens hoe je borden moet wassen!’ Toen liet ze me zien hoe je de afwas eerst in één gedeelte van de gootsteen deed – er zat een of andere bijtende rommel in – en daarna bracht je het zaakje over naar de zeep- en waterkant. Diezelfde avond werd ik ontslagen. Maar ondertussen had ik twee flessen wijn naar binnen gewerkt en een halve lamsbout die ze vlak achter me hadden laten staan.

			Het was, in zekere zin, angstaanjagend om als een nul te eindigen, maar wat meer pijn deed was dat er in San Francisco een vijf jaar oud dochtertje van me was, de enige persoon ter wereld van wie ik hield, die mij nodig had, en schoenen en kleren en eten en liefde en brieven en speelgoed, en dat ik af en toe langskwam.

			Ik was gedwongen bij een grote Franse dichter in te trekken die nu in Venice, Californië woonde, en deze gozer was van allebei de kanten – ik bedoel hij naaide vrouwen én mannen en liet zich door vrouwen én mannen naaien. Hij had een innemende manier van doen, en een geestige en briljante manier van spreken. Hij droeg een toupet die altijd van z’n hoofd af gleed zodat hij dat rotding constant moest rechtzetten terwijl hij met je aan ’t praten was. Hij sprak zeven talen maar zolang ik bij ’m woonde moest hij Engels praten. En hij sprak elk van die talen alsof het zijn moedertaal was.

			‘Ach, zit er maar niet over in, Bukowski,’ zei hij vaak glimlachend, ‘ik zal wel voor je zorgen!’

			Hij had een dertig centimeter lange lul, in slappe toestand, en toen hij pas in Venice was komen wonen, waren er in een paar undergroundkranten artikelen en recensies verschenen over zijn gave als dichter (een van die recensies was door mij geschreven), maar sommige van die undergroundkranten hadden een foto van de grote Franse dichter erbij afgedrukt – daarop was ie spiernaakt. Hij was ongeveer één meter vijftig lang en had haar over zijn hele borst en armen . Hij was van zijn nek tot zijn ballen bedekt met haar – zwarte, grauwe, stinkende massa’s van ’t spul – en in het midden van die foto hing dat monsterlijke geval, met een ronde eikel, en dik: een stierenlul op een speelgoedmannetje.

			Fransoos was een van de grootste dichters van de eeuw. Het enige wat hij deed was rondlummelen en zijn onsterfelijke kutgedichtjes schrijven, en hij had twee of drie sponsors die hem geld stuurden. Wie zou dat niet doen? Onsterfelijke pik, onsterfelijke gedichten. Hij kende Corso, Burroughs, Ginsberg, Kay Johnson. Hij kende de hele club die vroeger allemaal in het Beat Hotel hadden gewoond en samen gespoten, samen geneukt en afzonderlijk gecreëerd hadden. Hij was zelfs Miró en Hemingway op een Parijse avenue tegen het lijf gelopen, Miró droeg Hem’s bokshandschoenen op weg naar het slagveld waar Hemingway iemand lens hoopte te slaan. Natuurlijk kenden ze elkaar allemaal en bleven ze even staan om wat briljant onderhoudend geouwehoer uit te wisselen.

			De onsterfelijke Franse dichter had Burroughs over de vloer zien kruipen, ‘stomdronken’ bij B. thuis.

			‘Hij doet me aan jou denken, Bukowski. Geen façade: hij zuipt tot hij erbij neervalt, tot zijn ogen glazig worden. En die avond kroop hij over het tapijt te zat om overeind te komen, en hij keek op naar me en zei: “Ze hebben me verneukt! Ze hebben me dronken gevoerd! Ik heb het contract ondertekend. Ik heb alle filmrechten voor Naked Lunch voor vijfhonderd dollar verkocht. Shit, nou is ’t te laat!”‘

			Maar natuurlijk had Burroughs mazzel – de optie verliep en hij had mooi die vijfhonderd dollar opgestreken. Met een paar van m’n dingen werd ik stomdronken voor vijftig dollar op de lange baan geschoven, opties van twee jaar, en ik moet nog achttien maanden zweten. Nelson Algren hebben ze op dezelfde manier beetgenomen – The Man with the Golden Arm, ze verdienden miljoenen aan die film. Algren kreeg pindadoppen. Hij was dronken geweest en had nagelaten de kleine lettertjes te lezen.

			Ze haalden een mooi grapje met me uit voor de filmrechten van Aantekeningen van een Vieze Ouwe Man. Ik was lazarus en ze kwamen met een wijfie van 18 lentes op de proppen, met een minirokje tot op haar heupen, hoge hakken en lange kousen. Ik had in geen twee jaar te neuken gehad. Met één handtekening deed ik afstand van mijn leven. En ik had waarschijnlijk met een Railway Express-truck door haar vagina kunnen rijden. Daar ben ik niet eens achter gekomen.

			Dus daar was ik dan, blut en in de put, vijftig, zonder geluk en zonder talent, kon niet eens een baantje krijgen als krantenjongen, portier, bordenwasser, en bij de onsterfelijke Franse dichter thuis was er altijd wel iets gaande – jonge kerels en jonge meiden klopten voortdurend bij hem aan. En zijn huis was zo schoon! Zijn plee zag eruit alsof er nog nooit iemand in gekakt had. Alle tegels stralend wit schoon, en overal van die dikke pluizige kleedjes. Nieuwe sofa’s, nieuwe stoelen. Een ijskast die glom als een grote krankzinnige tand die ze hadden geschrobd tot ie jankte. Alles, alles, straalde een fijngevoeligheid uit van geen pijn, geen zorgen, geen wereld daarbuiten. Ondertussen wist iedereen precies wat te zeggen en te doen en hoe je te gedragen – het was een code – discreet en geluidloos: er werd bij ’t leven gereetkeverd en gepijpt en vingers in reten gestoken en overal elders. Mannen, vrouwen, kinderen gaven zich eraan over. Jonge jongens.

			En er was coke. Heroïne. En hash. Marie Juana. Noem maar op.

			Het was een kunst die in rust en stilte gedaan werd, iedereen glimlachte vriendelijk, wachtte, dan deden ze ’t. Gingen weg. Kwamen weer terug.

			Er was zelfs whisky, bier, wijn voor boerenkinkels zoals ik – sigaren en de stompzinnigheid van het verleden.

			De onsterfelijke Franse dichter ging maar door met zijn verschillende bezigheden. Hij stond vroeg op en deed allerlei yogaoefeningen, en dan ging hij voor een manshoge spiegel staan en bekeek zichzelf, terwijl hij zijn handen over dat minieme beetje zweet van ’m liet glijden, en dan uiteindelijk raakte hij zijn enorme lul en zak aan – hij bewaarde lul en kloten tot ’t laatst – tilde ze op, met welbehagen, en liet ze dan los: PLONK.

			Tegen die tijd ging ik dan naar de wc in de badkamer en kotste. Kwam eruit.

			‘Je hebt toch niet op de vloer geknoeid, hè Bukowski?’

			Hij vroeg me niet of ik doodging. Hij maakte zich alleen zorgen over zijn schone badkamervloer.

			‘Nee, André, ik heb alle kots in de juiste afvoerbuizen gedeponeerd.’

			‘Knappe jongen!’

			En dan voor de show, wetende dat ik me zo ziek als een hond voelde, ging hij in een hoek van de kamer op zijn hoofd staan in die klote bermudashorts van ’m, kruiste zijn benen, keek me zo ondersteboven aan, en zei: ‘Weet je, Bukowski, als je ooit ’s nuchter zou worden en een smoking aantrok, dan beloof ik je – als je ooit zo gekleed een kamer zou binnenlopen, dan zou iedere vrouw in die kamer in katzwijm vallen.’

			‘Daar twijfel ik niet aan.’

			Dan duikelde hij voorover, kwam op zijn voeten terecht: ‘Trek in ontbijt?’

			‘André, ik heb al in geen tweeëndertig jaar trek in ontbijt gehad.’

			Dan werd er op de deur geklopt, zachtjes, o zo voorzichtig, verdomd je zou denken dat ’t een roodborstje was dat op sterven lag en met één vleugeltje tegen de deur tikte, om een slokje water te vragen.

			Meestal waren het twee of drie jonge kerels, met stroachtige, onsmakelijk ogende baarden.

			Het waren doorgaans kerels, hoewel er zo nu en dan een jong meisje tussen zat, heel aantrekkelijk, en ik had er altijd de pest in om weg te gaan als het een meisje was. Maar hij had de dertig centimeter in slappe toestand, plus de onsterfelijkheid. Dus wist ik altijd wat mijn rol was.

			‘Luister, André, die koppijn van me... ik ga denk ik maar ’s een wandelingetje langs het strand maken.’

			‘O, nee, Charles! Dat hoeft echt niet!’

			En zelfs voordat ik bij de voordeur was had ze, als ik omkeek, André’s gulp al open, of als de bermuda’s geen gulp hadden, dan hing het ding rond zijn Franse enkels en greep ze die dertig slappe centimeter beet om te zien waartoe ie in staat was met een beetje opgeilen. En André had haar jurk al tot haar heupen omhooggesjord en zijn gulzige vinger was fladderend op zoek naar het geheim van het gaatje in die spleet tussen haar strakke, schoongewassen roze slipje. Er was altijd wel iets voor die vinger: het schijnbaar nieuwe melodramatische poesje of aarsgat of als hij, meester die hij was, langs en door het strakke, schoongewassen roze kon glippen, opwaarts, dan was hij er, die kut aan ’t voorbereiden die maar achttien uur rust had gehad.

			Zodoende maakte ik altijd een ochtendwandeling langs het strand. Aangezien het zo vroeg was, hoefde ik niet het spektakel van het verspilde mensdom te aanschouwen, zij aan zij tegen elkaar gepropt, kokhalzende, kwakende vleesklompen, kikkertumors. Ik hoefde ze niet zien rond te slenteren met hun afgrijselijke lijven en hun principeloze levens – geen ogen, geen stemmen, niets, en ze wisten ’t niet eens – alleen de shit van de verspilling, de vuile veeg langs het kruis.

			Maar de vroege ochtenden waren lang niet gek, vooral door de week. Alles was van mij en de afschuwelijke zeemeeuwen – die steeds afschuwelijker werden naarmate de zakjes en kruimels begonnen te verdwijnen zo tegen donderdag of vrijdag, want dit was het einde van het Leven voor ze. Wisten zij veel dat op zaterdag en zondag de meute er weer zou zijn met hun hotdogs en andere broodjes. Nou, dacht ik, misschien zijn die zeemeeuwen er wel slechter aan toe dan ik? Misschien.

			André kreeg op een dag het aanbod om ergens een poëzielezing te geven – Chicago, New York, Frisco, ergens – en dus was hij pleite en ik had het rijk alleen. Ik kreeg een kans om de typemachine te gebruiken. Er kwam niet veel soeps uit. André kon ’t ding bijna perfect bespelen. Het was vreemd dat hij zo’n groot schrijver was en ik niet. Het leek niet alsof er nou zoveel verschil tussen ons was. Maar dat was er wel – hij wist hoe je één woord naast het andere op papier zette. Maar wanneer ik ging zitten, lag dat blanke vel papier me daar maar aan te staren. Ieder mens heeft z’n eigen hel maar ik had drie lengtes voorsprong op het veld.

			Dus zoop ik steeds meer wijn en wachtte mijn dood af. André was al een paar dagen weg toen er op een morgen om een uur of half 11 op de deur werd geklopt. ‘momentje,’ riep ik, en liep naar de wc, kotste, spoelde m’n mond met mondwater Ik trok een onderbroek aan, schoot toen een van Andrées zijden peignoirs aan, en deed open.

			Er stonden een jonge gozer en een meisje voor de deur. Ze had een heel kort rokje aan en hoge hakken, en haar nylons liepen bijna helemaal tot aan d’r reet. De gozer was gewoon een gozer, jong, zo’n Cashmere Bouquet-zeep type – wit T-shirt, mager, met open mond en hij hield z’n armen omhoog tot halverwege z’n zij alsof hij op ’t punt stond op te stijgen en weg te vliegen.

			Het meisje vroeg: ‘André?’

			‘Nee, ik ben Hank. Charles. Bukowski.’

			‘Je maakt een grapje, hè André?’ zei het meisje.

			‘Ja, ik ben een goeie grap,’ antwoordde ik.

			Het motregende buiten. Ze stonden daar maar.

			‘Nou ja, goed, kom maar even binnen schuilen.’

			‘Je bent André wel!’ zei dat wijf. ‘Ik herken je, dat gerijpte gezicht – tweehonderd jaar oud!’

			‘Oké, oké,’ zei ik. ‘Kom binnen. Ik ben André.’

			Ze hadden twee flessen wijn bij zich. Ik ging de keuken in voor de kurkentrekker en de glazen. Ik schonk drie wijn in. Ik stond m’n wijn te drinken, en probeerde zo goed en zo kwaad als ’t ging in d’r kruis te kijken, toen hij z’n hand uitstak, m’n gulp openritste en me begon te pijpen. Hij maakte ontzettend veel lawaai met z’n mond. Ik gaf hem een goedkeurend klopje op zijn hoofd, vroeg toen aan het meisje: ‘Hoe heet je?’

			‘Wendy,’ zei ze, ‘en ik ben altijd een bewonderaar van je poëzie geweest, André. Ik vind je een van de grootste levende dichters.’

			De gozer bleef maar ijverig pijpen en slurpen en slobberen, z’n hoofd ging op en neer als een krankzinnig ding dat z’n verstand verloren had.

			‘Eén van de grootste?’ vroeg ik. ‘Wie zijn de anderen dan?’

			‘Eén ander,’ zei Wendy. ‘Ezra Pound.’

			‘Ezra heb ik altijd een vervelende zeurpiet gevonden,’ zei ik.

			‘Echt waar?’

			‘Echt waar. Hij probeert te veel z’n best te doen. Te serieus, te geleerd, en uiteindelijk gewoon een saaie vakman.’

			‘Waarom signeer je je werk met alleen “André”?’

			‘Omdat ik er zin in heb.’

			De gozer deed nu verschrikkelijk hard z’n best. Ik greep z’n hoofd, douwde ’t tegen me aan en loosde m’n lading.

			Toen ritste ik m’n gulp dicht en schonk nog drie wijn in.

			We zaten en praatten en zopen. Ik weet niet hoe lang ’t doorging. Wendy had een paar prachtige poten onder d’r kont en fraaie dunne enkels die ze maar bleef draaien en wentelen alsof ze in de fik stond of zoiets. Maar ze kenden wel hun literatuur. We hadden ’t over van alles en nog wat. Sherwood Anderson – Winesburg en zo. Dos Passos. Camus. De ‘Cranes’, Stephen en Hart, de ‘Dickeys’ William en James, de Brontës, Balzac, Thurber, ga zo maar door...

			We maakten beide flessen wijn op en ik vond nog wat meer spul in de ijskast. We waren bezig dat soldaat te maken. Toen, ik weet niet hoe, sloeg de gekte bij me toe en ik begon aan haar jurk te klauwen – of wat ervoor doorging. Ik zag een stukje van haar onderjurk en onderbroekje; toen scheurde ik de bovenkant van haar jurk open, rukte haar beha los. Ik had een tiet te pakken. Ik had een tiet te pakken. Een dikke tiet. Ik zoende ’t ding en zoog eraan. Toen wrong ik ’m in m’n hand tot ze gilde, en terwijl ze dat deed, perste ik m’n mond tegen de hare, en smoorde het gekrijs.

			Ik scheurde de jurk verder open – nylon, nylon benen knieën vlees. En ik tilde haar uit de stoel op en scheurde dat lullige onderbroekje van d’r reet en ramde ’m erin.

			‘André,’ zei ze, ‘O, André!’

			Ik keek over mijn schouder en zag dat de gozer toekeek en zich in z’n stoel zat af te trekken.

			Ik nam haar staand maar liet haar alle hoeken van de kamer zien. Ik was ’m d’rin aan het drijven, en we stootten stoelen omver, braken lampen. Op een gegeven moment had ik d’r dwars over het salontafeltje, maar ik voelde de poten onder ons gewicht meegeven, dus tilde ik haar op voor we de tafel met de vloer gelijkmaakten.

			‘O, André!’

			Er ging een siddering door haar lijf heen, toen nog een keer, als een dier op een offeraltaar. Toen, omdat ik wist dat ze verzwakt was en buiten zinnen, douwde ik het hele ding gewoon in d’r als een haak en hield ’m stil, liet haar daar hangen als een waanzinnige voor altijd gespietste zeevis. In een halve eeuw had ik wel een paar trucjes geleerd. Ze was buiten bewustzijn. Toen leunde ik achterover en ramde en ramde haar, ramde haar zodat haar hoofd op en neer ging als een dolle marionet, en haar reet ook, en ze kwam weer klaar net toen ik schoot, en toen we klaarkwamen ging ik verdomme bijna dood. Allebei gingen we bijna dood.

			Om iemand staand te nemen, moet haar lengte in een bepaalde verhouding staan tot jouw lengte. Ik herinner me een keer dat ik bijna de pijp uitging in een hotelkamer in Detroit. Ik probeerde ’t staand en het ging niet echt lekker. Wat ik bedoel is, ze nam haar benen van de vloer en wikkelde die om me heen. Dat betekende dat ik twee mensen overeind hield op twee benen. Da’s niet goed. Ik wilde ermee kappen. Ik hield haar met maar twee dingen overeind: m’n handen onder d’r gat en m’n lul.

			Maar ze bleef maar zeggen: ‘Jezus, wat heb jij sterke benen! Jezus, wat heb jij prachtige sterke benen!’

			Wat waar is. De rest is merendeels klote, met inbegrip van m’n verstand en de hele rataplan. Maar iemand had van die grote sterke benen aan m’n lijf gezet. Geen gelul. Maar jezus, ’t molde me bijna, dat nummertje in die hotelkamer in Detroit, want om je evenwicht te bewaren in die stand terwijl je pik heen en weer gaat in dat ding, moet je je op een speciale manier bewegen. Je houdt het gewicht van twee lichamen overeind. Daarom moet elke beweging op je wervelkolom of ruggengraat overgebracht worden. Het is een zware en moordende manoeuvre. We kwamen eindelijk alle twee klaar en daarna smeet ik haar gewoon ergens neer. Gooide haar weg.

			Maar dat wijf bij André thuis hield haar voeten op de vloer, waardoor ik de kans kreeg om wat trucjes uit te halen – roteren, speervissen, tempo verminderen, tempo verhogen, en zo meer.

			Ik had haar dus finaal doorgesmeerd. Maar ik was in een lastige positie: m’n broek en onderbroek zwabberden ergens rond m’n schoenen. Ik liet Wendy gewoon los. Ik weet verdomd niet waar ze neerkwam, en ’t kon me geen bal schelen ook. Net toen ik me bukte om m’n onderbroek en m’n broek op te hijsen, kwam die gozer, dat joch naar me toe en stak zijn rechtermiddelvinger regelrecht en hard in m’n hol. Ik gaf een schreeuw, draaide me om en gaf ’m een klap voor z’n muil. Hij vloog de kamer door.

			Daarna trok ik m’n onderbroek en broek omhoog en ging in een stoel bier en wijn zitten zuipen terwijl ik ze kwaad aankeek, zonder een woord te zeggen. Eindelijk maakten ze aanstalten om op te stappen.

			‘Welterusten, André,’ zei hij.

			‘Welterusten, André,’ zei zij.

			‘Pas op met de verandatrap,’ zei ik. ‘Die wordt spekglad als ’t regent.’

			‘Bedankt, André,’zei hij.

			‘We zullen oppassen, André,’ zei zij.

			‘Love!’zei ik.

			‘Love!’ antwoordden ze allebei tegelijk.

			Ik deed de deur dicht. Jezus, het was zo lekker om een onsterfelijke Franse dichter te zijn!

			Ik liep naar de keuken, vond een fles goeie Franse wijn, wat ansjovis, en een paar gevulde olijven. Ik nam ’t allemaal mee naar de kamer en zette het op het wankele salontafeltje.

			Ik schonk een bel wijn in. Toen liep ik naar het raam dat uitkeek op de wereld en de oceaan. Die oceaan was oké: hij ging maar door met waar hij mee bezig was. Ik sloeg de wijn achterover, nam er nog een, at wat van ’t spul, toen was ik moe. Ik trok m’n kleren uit en ging in het midden van André’s bed liggen. Ik keek naar de maan, luisterde naar de oceaan en liet een scheet.

			‘Bedankt, André,’ zei ik. ‘Je bent tenslotte toch een goeie gozer.’

			En met m’n talent was ’t nog niet afgelopen.

			==

		


		
			TAFERELEN UIT DE BAJES

			I

			Ze zetten de nieuwe kerels altijd aan het schrobben van de duivendrek en terwijl je je een ongeluk schrobde, kwamen de duiven eraan en scheten nog een beetje meer in je haar en je gezicht en op je kleren. Ze gaven je geen zeep, alleen water en een borstel, en de schijt liet niet makkelijk los. Later werd je naar de machinewerkplaats overgebracht voor je 3 dollarcent per uur, maar als nieuweling moest je eerst die duivendrek zien weg te schrobben.

			Ik was met Blaine toen Blaine op het idee kwam. Hij zag een duif in de hoek zitten en het beest kon niet vliegen. ‘Moet je horen,’ zei Blaine, ‘ik weet dat die vogels met elkaar kunnen smoezen. Laten we iets flikken zodat die vogel wat aan de andere te vertellen heeft. We zullen ’m even onder handen nemen en dan smijten we hem daar op het dak en dan vertelt ie die andere vogels wat er aan de hand is.’

			‘Oké,’ zei ik.

			Blaine liep naar de vogel toe en pakte hem op. Hij had een kleine bruine Gillette. Hij keek om zich heen. Het was in een donker hoekje van de binnenplaats. Het was een hete dag en er waren nogal wat gevangenen buiten.

			‘Heeft een van jullie heren zin me te assisteren bij deze operatie?’ vroeg Blaine.

			Geen antwoord.

			Blaine begon een poot eraf te snijden. Zware jongens keerden hun hoofd af. Ik zag er een of twee hun slaap aanraken met de hand die ’t dichtst bij de vogel was om ’t gesnij niet te hoeven zien.

			‘Wat is ’r in godsnaam met jullie gasten?’ schreeuwde ik tegen ze. ‘We balen van die duivendrek in ons haar en in onze ogen! We zorgen dat deze vogel ’n toontje lager zingt zodat ie wanneer we ’m op het dak smijten, die andere vogels daar vertelt: “Dat zijn me ’n stelletje gemene klootzakken daar beneden! Blijf uit de buurt!” Dat beest gaat die andere duiven vertellen dat ze niet meer op ons moeten schijten!’

			Blaine gooide de vogel op het dak. Ik kan me niet meer herinneren of het effect had of niet. Maar ik herinner me dat toen ik aan ’t schrobben was, mijn borstel die twee duivenpootjes tegenkwam. Ze zagen er heel vreemd uit zonder vogel eraan vast. Ik borstelde ze de schijt in.

			II

			De meeste cellen waren overvol en er waren verscheidene rassenrellen geweest. Maar de bewakers waren sadisten. Ze plaatsten Blaine van mijn cel over naar een cel vol zwarten. Toen hij daar binnen liep, hoorde Blaine een van die kerels zeggen: ‘Daar heb je m’n meisje! Yes sir, die man ga ik m’n meisje maken! Weet je wat, we kunnen ’m net zo goed allemaal even een beurt geven! Kleren uit, baby! Nou, komt d’r nog wat van of moeten we je ’n handje helpen?’

			Blaine trok zijn kleren uit en strekte zich plat op de vloer uit.

			Hij hoorde ze om ’m heen schuifelen.

			‘Holy shit! Zo’n LELIJK kutkontje heb ik nog nooit niet gezien!’

			‘Ik krijg ’m niet stijf, Boyer, ’t gaat gewoon niet!’

			‘Jezus, ’t ziet er als een zieke donut uit!’

			Ze liepen allemaal weg en Blaine kwam overeind en trok zijn kleren weer aan. Hij vertelde me ’t verhaal toen we gelucht werden. ‘Ik heb mazzel gehad. Ze zouen me aan stukken gescheurd hebben!’

			‘Je mag je lelijke hol bedanken,’ zei ik.

			III

			Dan was er Sears. Ze stopten Sears in een cel met een meute zwarten en Sears keek rond en ging met de grootste in de clinch. Die lag op z’n bed. Sears sprong in de lucht en landde met allebei z’n knieën boven op de grootste z’n borstkas. Ze vochten. Sears sloeg ’m verrot. De anderen keken gewoon toe.

			Het scheen Sears allemaal niks te kunnen schelen. Buiten op de binnenplaats zat hij op zijn hurken, langzaam op en neer wippend, en rookte een peukje. Hij keek naar een zwarte gozer. Glimlachte. Blies rook uit.

			‘Weet je waar ik vandaan kom?’ vroeg hij.

			De zwarte gozer gaf geen antwoord.

			‘Ik kom uit Two Rivers Mississippi,’ inhaleerde hij, hield ’t in, blies ’t uit, en glimlachte terwijl hij op z’n hurken wipte. ‘Je zou ’t vast leuk vinden daar.’

			Toen knipte hij ’t peukje weg, kwam overeind, draaide zich om en liep de binnenplaats over...

			IV

			Sears had ’t ook op de blanke kerels voorzien. Sears had van dat rare haar, viesrood, het leek alsof het op zijn hoofd vastgelijmd zat en het stond recht overeind. Hij had een litteken van een mes dwars over z’n ene wang en zijn ogen waren rond, heel erg rond.

			Ned Lincoln zag eruit als 19 maar hij was 22 – met zijn mond altijd open, een bochel en een wit vliesje half over zijn linkeroog. Sears had ’m direct in de gaten op de binnenplaats de eerste dag dat ’t joch in de bak zat.

			‘HÉ, JIJ DAAR!’ brulde hij tegen ’t joch.

			Het joch draaide zich om.

			Sears wees naar hem. ‘JIJ! IK SLA JE TE PLETTER, MAN! MAAK JE BORST MAAR NAT, MORGEN PAK IK JE! MORGEN SLA IK JE HELEMAAL IN MEKAAR, MAN!’

			Ned Lincoln stond daar maar, begreep ’t allemaal niet zo goed. Sears begon een gesprek met een andere gevangene alsof hij het hele zaakje vergeten was. Maar wij wisten wel beter. Zo was hij nou eenmaal. Hij had zijn verklaring afgelegd, en dat was dat.

			Een van z’n celgenoten ging die avond met ’t joch praten.

			‘Ik zou me maar schrap zetten, jong, het is menens. Ik zou maar iets te pakken zien te krijgen.’

			‘Wat?’

			‘Nou, je kan voor je eige een mes maken door de handgreep van de waterkraan af te slopen en dan slijp je er een punt aan door ermee over het cement te schuren. Of ik kan je voor twee dollar een echt goed mes verkopen.’

			Het joch kocht het mes maar de volgende dag bleef hij in z’n cel, hij kwam niet naar buiten op de binnenplaats.

			‘Die kleine schijtluis zit ’m te knijpen,’ zei Sears.

			‘Ik zou ’m ook knijpen,’ zei ik.

			‘Je zou naar buiten komen,’ zei hij.

			‘Ik zou binnen blijven,’ zei ik.

			‘Je zou naar buiten komen,’ zei Sears.

			‘Oké, ik zou naar buiten komen.’

			Sears sneed hem de volgende dag de keel af in het douchelokaal. Niemand zag iets, alleen het verse rooie bloed dat met het water en het zeepschuim de afvoer in stroomde.

			==

			V

			Sommige mannen zijn gewoon niet kapot te krijgen. Zelfs ‘het gat’ – de isoleercel – kan ’t hen niet afleren. Joe Statz was er zo een. Hij had al een eeuwigheid in het gat gezeten, zo leek het. Hij was de favoriete verstokte crimineel van de gevangenisdirecteur. Als hij Joe kon breken, dan zou hij de overige mannen beter onder controle kunnen houden.

			Op een dag kwam de directeur met twee van z’n mannetjes aanzetten en ze trokken het deksel van het gat af en de directeur ging op zijn knieën zitten en brulde naar Joe daar benee: ‘JOE! JOE, HEB JE GENOEG GEHAD? WIL JE D’RUIT, JOE? ALS JE ER NU NIET UIT WIL JOE, DAN DUURT ’T NOG EEN VERREKT LANGE TIJD VOOR IK WEER TERUGKOM!’

			Er was geen antwoord.

			‘JOE! JOE! HOOR JE ME?’

			‘Ja, ik hoor je.’

			‘WAT IS DAN JE ANTWOORD, JOE?’

			Joe pakte zijn emmer vol pis en stront en kwakte de hele mikmak in het gezicht van de directeur. Z’n mannetjes legden het deksel er weer op. Voor zover ik weet, zit Joe nog steeds daar beneden, dood of levend. Het lekte uit wat hij met de directeur had gedaan. We dachten vaak aan Joe, vooral ’s avonds nadat het licht uitging.

			VI

			Wanneer ik vrijkom, dacht ik, wacht ik een tijdje en kom nog ’n keer hier terug; dan ga ik het ’s van de buitenkant bekijken terwijl ik precies weet wat daarbinnen gebeurt, en ik zal naar die muren staren en me voornemen nooit meer aan de andere kant terecht te komen.

			Maar nadat ik vrijkwam, ben ik nooit meer teruggegaan. Ik ben het nooit van de buitenkant gaan bekijken. Het is net zoals met een vrouw die niet deugt. Het heeft geen zin om terug te gaan. Je wil haar niet eens aankijken. Maar je kan over haar praten. Da’s makkelijk. En dat is wat ik vandaag voor ’n poosje heb gedaan. Veel geluk, vriend, binnen of buiten.

			==

		


		
			MIJN MOEDER MET D’R DIKKE REET

			Het waren twee goeie meiden. Tito en Baby. Ze zagen er alle twee om en nabij de 60 uit maar ze liepen tegen de 40. Al die wijn en sores. Ik was 29 maar zag er tegen de 50 uit. Al die wijn en sores. Eerst woonde ik alleen in de flat en toen waren zij bij me ingetrokken. De conciërge van het flatgebouw maakte zich er druk over en stuurde constant de smerissen op ons dak wanneer we maar een kik gaven. Het was ’n zenuwentoestand. Ik was bang te veel herrie te maken als ik in het midden van de wc-pot piste.

			Het beste was de SPIEGEL, naar mezelf kijken, opgezwollen buik, met Baby en Tïto, dagen en nachten lang ziek en zat, wij alle drie, terwijl de goedkope radio aanstond, met z’n totaal versleten buizen op ’t versleten tapijt, o ja, de SPIEGEL, en dan keek ik en zei: ‘Tito, hij zit in je reet, voel je ’m?’

			‘O, ja, o jezus ja – DOUWEN! Hé! Waar ga je heen?’

			‘Oké Baby, nou heb jij ’m van voren, mmm? Voel je ’m? Die grote paarse eikel, net een slang die aria’s zingt! Voel je me?’

			‘Oooo, schat, ik geloof dat ik klaar k... HÉ! Waar ga je heen?’

			‘Tito, ik zit weer in je achterbak, ik ben je in tweeën aan ’t delen, je hebt geen schijn van kans!’

			‘Ooo, god, oooo, HÉ, waar ga je heen? Stop ’m er weer in!’

			‘Kweenie.’

			‘Jeweeniewat?’

			‘Kweenie wie ik ’t nou wil laten opvangen. Wat kan ik doen? Ik wil jullie alle twee, maar ik KAN jullie niet alle twee hebben! En terwijl ik ’t voor mezelf probeer uit te maken, sta ik doodsangsten uit en probeer ik ’t in te houden! Begrijpt dan niemand mijn lijden?’

			‘Nee, geef ’t gewoon aan mij!’

			‘Nee, aan mij, aan mij!’

			DAN DE GROTE VUIST VAN DE STERKE ARM.

			Béng! Béng! BÉNG!

			‘Hé, wat is er hier aan de hand?’

			‘Niks.’

			‘Niets? Wat is al dat gekreun en gekrijs en geschreeuw dan? Het is half 4 in de morgen. Vier verdiepingen vol klaarwakkere mensen vragen zich af wat jullie aan ’t uitspoken zijn...’

			‘Er is niks hoor. Ik ben aan ’t schaken met m’n moeder en m’n zus. Ga alsjeblieft weg. M’n moeder heeft ’t aan d’r hart. Je jaagt d’r de stuipen op ’t lijf. En ze heeft nog maar één pion.’

			‘En JIJ ook, vriend! Voor ’t geval je ’t niet weet, dit is toevallig wel de politie van Los Angeles...’

			‘Jezus, dat zou ik nou nooit geraaien hebben...’

			‘Maar nou heb je ’t geraden. Oké, doe open, anders trappen we de deur in!’

			Tito en Baby vlogen de verst van de deur afgelegen hoek van de eetkamer in, doken ineen, rilden, drukten zich tegen elkaar aan en hielden hun ouwe gerimpelde waanzinnige zuiplaplijven vast. Ze waren op een stompzinnige manier heel mooi.

			‘Doe ’s open, vriend, we zijn hier al vier keer geweest de afgelopen anderhalve week wegens dezelfde klacht. Denk je soms dat we mensen graag de bak ingooien alleen omdat ’t ons een lekker gevoel geeft?’

			‘Ja.’

			‘Brigadier Bradley zegt dat ’t ’m niet kan schelen of je blank of zwart bent.’

			‘Vertel jij Brigadier Bradley maar dat ik er precies zo over denk.’

			Ik hield m’n mond. De twee hoeren rilden en klampten elkaars gerimpelde lijven vast naast de schemerlamp in de hoek. De flauwe en verstikkende stilte van wilgenbladeren in een kloterige en onvriendelijke winter.

			Ze hadden de sleutel bij de conciërge gehaald en de deur was tien centimeter open maar verder open kon ie niet door de ketting die ik eraan gezet had. Een van de smerissen stond tegen me te praten terwijl de andere met een schroevendraaier de ketting uit de gleuf probeerde te wippen. Ik liet die smeris ’t ding er bijna uit wurmen, toen duwde ik het uiteinde van de ketting weer helemaal terug. Ondertussen stond ik daar met m’n stijve.

			‘Jullie maken inbreuk op mijn rechten. Jullie moeten een huiszoekingsbevel hebben om hier binnen te komen, Jullie kunnen niet zomaar op eigen houtje de deur forceren. Wat is ’r in godsnaam met jullie?’

			‘En wie van die twee zou je moeder moeten zijn?’

			‘Die met de dikste reet.’

			De andere smeris had de ketting er weer bijna af. Ik duwde ’t ding met m’n vinger terug.

			‘Kom nou, laat ons erin, we willen gewoon even praten.’

			‘Waarover? De wonderen van Disneyland?’

			‘Nee, nee, je lijkt ons een interessant type. We willen alleen even binnenkomen en praten.’

			‘Jullie denken zeker dat ik achterlijk ben. Als ik ooit nog ’s op SM geil en met handboeien om wil rondlopen dan koop ik ze wel bij Thrifty’s. ’t Enige waar ik schuldig aan ben is een stijve en een radio die hard staat en jullie hebben me niet gevraagd een van tweeën af te zetten.’

			‘Laat ons nou binnen. We willen alleen maar even praten.’

			‘Luister eens even, jullie proberen hier zonder machtiging binnen te dringen. Nou, ik heb de beste advocaat in de stad...’

			‘Een advocaat? Waarvoor heb jij nou een advocaat?’

			‘Ik maak al jaren van z’n diensten gebruik – dienstweigering, openbare schennis van de eerbaarheid, aanranding, rijden onder invloed, verstoring van de openbare orde, geweldpleging, brandstichting – allemaal dingen waarvoor je een flinke douw kan krijgen.’

			‘Heeft ie al die zaken gewonnen?’	

			‘Hij is de beste. Moet je horen, ik geef jullie drie minuten. Of jullie houden op met m’n deur proberen te forceren en laten me met rust, of ik bel ’m op. Om op dit tijdstip wakker gemaakt te worden zal hij niet leuk vinden. Hij zal ervoor zorgen dat jullie je penningen moeten inleveren.’

			De smerissen deden een paar stappen achteruit, liepen een eindje de gang in. Ik luisterde.

			‘Denk je dat hij weet waar ie ’t over heeft?’

			‘Ja, ik geloof van wel.’

			Ze kwamen terug.

			‘Die moeder van je heeft een behoorlijke dikke reet.’

			‘Pech dat jullie ’m niet kunnen hebben, hè?’

			‘Oké, we gaan, maar hou je gedeisd daarbinnen. Die radio moet uit en hou op met al dat gekreun en gekrijs.’

			‘Oké, we zullen de radio uitzetten.’

			Ze gingen weg. Wat een genot om ze te horen weggaan. Wat een genot om een goeie advocaat te hebben. Wat een genot om niet de bak in te draaien.

			Ik deed de deur dicht.

			‘Goed, meiden, ze zijn ’r vandoor, 2 aardige jongens op het verkeerde pad. En moet je nou zien.’

			Ik keek omlaag. ‘Hij is weg, helemaal niks van over.’

			‘Ja, hij is helemaal pleite,’ zei Baby. ‘Waar zit ie nou? Het is zo droevig.’

			‘Shit,’ zei Tito, ‘’t ding ziet eruit als een dood knakworstje.’

			Ik liep naar een stoel en ging zitten, schonk een glas wijn in. Baby rolde 3 sjekkies.

			‘Hoe staat ’t met de wijn?’ vroeg ik.

			‘Nog maar 4 flessen.’

			‘3 en 1/2 liter flessen of 3/4 liter?’

			‘3/4.’

			‘Jezus, we moeten gauw wat mazzel hebben.’

			Ik pakte een krant op van 4 dagen geleden. Las de strips. Nam toen de sportpagina’s door. Tito kwam naar me toe terwijl ik zat te lezen, liet zich op het vloerkleed zakken. Ik voelde dat ze aan ’t werk ging. Ze had een mond als een plopper. Ik dronk m’n wijn en nam trekjes aan m’n sjekkie.

			Ze zouden je hersenpan leegzuigen als je ze de kans gaf. Ik geloof dat ze ’t bij elkaar deden wanneer ik er niet was.

			Ik kwam bij de paardensportpagina. ‘Moet je zien,’ zei ik tegen Tito, ‘dit paard deed een fractie minder dan 22 en 1/5 sec. over de kwartmijl, 44 en 4/5 sec. over de halve mijl, toen één minuut 9 over de 1200 m, hij dacht vast dat ’t een 1200 m race was...’

			==

			Wvurp virp sloeeeem

			WWvissaaa oeeep

			WWWvlop blob vlob blop vlop

			==

			‘... maar het was een 2010 meter race, hij probeert sprintend de stayers achter zich te laten, hij is 6 lengten voor wanneer ie de laatste bocht in gaat en raakt dan iets achterop, ’t paard loopt op z’n laatste benen, ’t wil terug naar de stal ...’

			==

			Wslllurrrp

			WWsllurr vlip vlop vlop

			WWWvlip vlop vlop

			==

			‘’s Kijken wie de jockey is – als ’t Blum is, wint ie met een neuslengte; als ’t Volske is dan wint ie met 3/4 lengte. Het is Volske. Hij wint met 3/4. De cote daalt van 12 tegen 1 naar 8 tegen 1. Allemaal poen door de stal ingezet, het publiek heeft de pest aan Volske. Ze hebben de pest aan Volske en Harmatz. Dus gebruiken de stallen deze knapen 2 of 3 keer per meeting op de goeie knollen om het publiek van ze af te houden. Als die twee fantastische jockeys er niet waren, precies wanneer je ze nodig hebt, dan zat ik allang op East 5th Street ...’

			‘Oooo, gemene schoft!’ Tito tilde haar hoofd op en gilde, sloeg de krant uit m’n hand, ging weer aan ’t werk. Ik wist niet wat ik moest doen. Ze was echt pisnijdig. Toen kwam Baby erbij. Baby had een stel fraaie benen en ik tilde haar paarse rok op en keek naar haar nylons. Baby boog zich over naar me en zoende me, met d’r tong diep in m’n strot, ik had m’n hand op haar dij. Ik zat vast. Ik wist niet wat ik moest doen. Ik had een flink glas wijn nodig. Drie idioten aan elkaar vastgeklonken. O, gekreun en de vlucht van het laatste blauwborstje recht in het oog van de zon, ’t was een kinderspelletje, een stom spelletje.

			De eerste kwartmijl in 22 en 1/5, de halvemijl in 44 en 4/5, ze lokte ’m uit z’n tent, een hoofd bracht me de overwinning, Californische regen van mijn lijf. Vijgen heerlijk opengebarsten als geweldige rooie ingewanden in de zon, losgezogen terwijl je moeder je haatte en je vader je wilde vermoorden, en de tuinschutting was groen en het eigendom van de Bank of America, Tito lokte ’m uit z’n tent en ondertussen vingerde ik Baby.

			Toen maakten we ons los en wachtten ieder op onze badkamerbeurt om het snot van onze seksuele neuzen te vegen. Ik was altijd de laatste. Ik kwam eruit, pakte een van de flessen wijn, liep naar het raam en keek naar buiten.

			‘Baby, rol nog ’s een sjekkie voor me.’

			We zaten op de bovenste verdieping, de 4de verdieping, hoog op een heuvel. Maar je kan over Los Angeles uitkijken en ’t kan je niets doen, helemaal niets. Al die slapende mensen daar beneden die op de wekker liggen te wachten om naar hun werk te gaan. Het was stom. Stom, stom en gruwelijk. Wij hadden gelijk: oog, zeg, blauw op groen diep door flarden van bonenvelden heen starend, in elkaar, kom.

			Baby bracht me m’n sjekkie. Ik inhaleerde en keek naar de slapende stad. We zaten en wachtten de zon af en wat er dan ook mocht komen. Ik had niet veel op met de wereld, maar soms als alles meezit of als je op je tellen moet passen, kon je haar bijna begrijpen.

			Ik weet niet waar Tito en Baby nu zitten, of ze dood zijn of wat ook, maar dat waren mooie nachten, om in die hooggehakte benen te knijpen, die nylon knieën te kussen. Al die kleuren van jurken en slipjes, en de politie van Los Angeles voor hun boterham laten sappelen.

			Lente of bloemen of zomer zullen nooit meer zo zijn als toen.

			==

		


		
			LEVEN EN DOOD OP DE LIEFDADIGHEIDSAFDELING

			De ambulance was vol maar ze vonden nog een plek voor me bovenin en daar gingen we dan. Ik had enorme hoeveelheden bloed uit m’n mond gekotst en ik was bang dat ik misschien op de mensen onder me zou kotsen. We reden verder en luisterden naar de sirene. Het klonk veraf, het klonk alsof het geluid niet uit onze ambulance kwam. We waren op weg naar het streekziekenhuis, wij allemaal. De armoedzaaiers. De liefdadigheidsgevallen. Met ieder van ons was er iets anders mis en heel wat van ons zouden niet meer terugkomen. Het enige wat we gemeen hadden, was dat we allemaal straatarm waren en niet veel kans maakten. We lagen daar echt opeengepakt. Ik had me nooit gerealiseerd dat er zoveel mensen in een ambulance konden.

			‘Goeie God, o goeie God. ‘ Ik hoorde de stem van een zwarte vrouw onder me. ‘Ik had nooit gedacht dat MIJ dit zou overkomen! Ik had nooit gedacht dat er zoiets zou gebeuren, o God...’

			Zo dacht ik er niet over. Ik speelde al een tijdje met de dood. Ik kan niet zeggen dat we de beste maatjes waren maar goeie kennissen waren we zeker. Die avond was ie een beetje snel een beetje dichterbij gekomen. Er waren waarschuwingen geweest: pijnen die als zwaarden in m’n buik staken maar ik had net gedaan alsof ze niet bestonden. Ik dacht dat ik een taaie gozer was en pijn was voor mij zoiets als pech: ik deed alsof ’t niet bestond. Ik gooide gewoon een plens whisky boven op de pijn en ging verder met wat ik te doen had. Wat ik te doen had, was dronken worden. De whisky had ’t ’m gedaan; ik had ’t bij wijn moeten houden.

			Bloed dat vanuit je binnenste komt, heeft niet die felle rooie kleur van bloed uit, pakweg, een snee in je vinger. Het bloed uit je binnenste is donker, paars, bijna zwart, en ’t stinkt, ’t stinkt erger dan schijt. Al dat leven schenkende vocht, het stonk erger dan bierschijt.

			Ik voelde weer een kotskramp opkomen. Het was hetzelfde gevoel als eten overgeven en wanneer het bloed eruit kwam, voelde je je een stuk beter. Maar dat was maar een illusie... elke uitgekotste mondvol bracht je dichter bij Pappa Dood.

			‘O goeie God, ik had nooit gedacht...’

			Het bloed kwam naar boven zetten en ik hield ’t in m’n mond. Ik wist niet wat ik moest doen. Van daarboven op de bovenste rang zou ik m’n vrienden beneden behoorlijk besproeid hebben. Ik hield het bloed in mijn mond en bedacht wat ik moest doen. De ambulance ging een hoek om en het bloed begon uit mijn mondhoeken te druipen. Goed, een mens moest zijn fatsoen bewaren zelfs terwijl hij de pijp uitging. Ik zette m’n tanden op elkaar, deed mijn ogen dicht en slikte mijn bloed door. Ik werd er misselijk van. Maar ik had het probleem opgelost. Ik hoopte maar dat we gauw ergens zouden zijn waar ik de volgende golf kon laten gaan.

			Echt, ik dacht totaal niet aan doodgaan; het enige wat ik dacht was: dit komt verrekt slecht uit, ik heb de dingen die gebeuren niet meer onder controle. Ze beperkten je keuzemogelijkheden en solden met je.

			De ambulance kwam eindelijk aan bij het ziekenhuis en toen lag ik op een onderzoektafel en ze stelden me allerlei vragen. Wat was mijn godsdienst? Waar was ik geboren? Was ik de county nog $$$ schuldig vanwege eerdere tochtjes naar hun ziekenhuis? Wanneer was ik geboren? Ouders nog in leven? Getrouwd? Je weet wel. Ze praten tegen je alsof je bij je volle verstand bent; ze doen niet eens alsof je ligt te creperen. En ze lijken helemaal geen haast te hebben. Het heeft wel een kalmerend effect maar dat is niet hun reden: ze vervelen zich gewoon rot en ’t kan hun geen moer schelen of je doodgaat, ’t raam uit vliegt of een scheet laat. Nee, ze hebben liever niet dat je een scheet laat.

			==

			Daarna was ik in een lift, de deur schoof open en we waren in wat een donkere kelder leek te zijn. Ik werd eruit gereden. Ze legden me op een bed en gingen weg. Een zaalhulp verscheen uit het niets en gaf me een wit pilletje.

			‘Neem dit in,’ zei hij. Ik slikte de pil door en hij gaf me een glas water en verdween toen weer. Het was ’t hartelijkste wat me in lange tijd overkomen was. Ik leunde achterover en nam notitie van m’n omgeving. Er waren 8 of tien bedden, die allemaal bezet werden door Amerikanen van het mannelijk geslacht. We hadden ieder een eigen zinken emmer met water en een glas op een nachtkastje. De lakens leken schoon. Het was erg donker daar en koud, het had veel weg van een kelder in een flatgebouw. En er was maar één naakt gloeilampje. Naast me lag een beer van een vent, hij was oud, in de vijftig, maar hij was reusachtig; hoewel z’n reusachtigheid merendeels uit vet bestond, straalde hij toch het gevoel uit dat hij erg sterk was. Hij was met riemen aan z’n bed vastgebonden. Hij staarde recht omhoog en sprak tegen het plafond.

			‘... en het was zo’n aardige knul, echt zo’n nette aardige knul, hij zat om werk verlegen, hij zei dat ie werk zocht en ik zei: “Je gezicht staat me aan, jongen, we hebben een goeie jongen nodig voor de bakplaat, een goeie eerlijke knul, en ik weet wanneer ik een eerlijk gezicht voor me heb, jongen, ik kan karakter ruiken, kom bij mij en m’n vrouw werken en je hebt ’n baan voor het leven, jongen...” en hij zei: “Goed, meneer,” zo zei ie ’t precies en hij leek blij dat ie ’t baantje kon krijgen en ik zei: “Martha, we hebben ’n goeie aan de haak geslagen, een nette aardige jongen, hij zal niet uit de kassa gappen zoals de rest van die vuile rotschoften.” Goed, toen kocht ik voor een krats ’n partij kippen in, verdomd ’t was echt geen geld. Martha kan meer dingen met kip doen dan, ze heeft ’t gewoon in d’r vingers, die Colonel Sanders van Kentucky Fried Chicken kan wel inpakken, hij zal nooit aan d’r kunnen tippen. Ik kocht dus 20 kippen in voor dat weekend. We zouden ’n goed weekend hebben, met speciale kipschotels. 20 kippen kocht ik in. We zouden die Colonel Sanders op de fles laten gaan. Met zo’n goed weekend kan je 200 dollar schoon vangen. Die knul hielp ons zelfs met ’t plukken en in stukken snijden van de kippen, hij deed ’t in z’n eigen tijd. Martha en ik hadden geen kinderen. Ik begon die knul echt te mogen. Goed, Martha maakte de kippen klaar, ze stond uren achter de pannen... we hadden kip op 19 verschillende manieren klaargemaakt, de kip kwam onze reet uit. ’t Enige wat die knul hoefde te doen, was het andere spul klaarmaken zoals hamburgers en biefstukken en zo. En potverdorie, wat hadden we een druk weekend. Vrijdagavond, zaterdag en zondag. Die knul was ’n harde werker, en vriendelijk op de koop toe. Hij was prettig in de omgang. Hij maakte van die gekke grapjes. Hij noemde me Colonel Sanders en ik noemde ’m zoon, Colonel Sanders & Zn., dat waren we. Toen we zondagavond dichtgingen, waren we allemaal bekaf maar tevreden. D’r was geen kruimel kip meer over. De zaak was stampvol geweest, de mensen hadden op een zitplaats staan wachten, dat hadden we nog nooit meegemaakt. Ik deed de voordeur op slot en haalde een fles goeie whisky tevoorschijn en we gingen moe en tevreden zitten en dronken ’n paar glazen. De jongen deed de hele afwas en veegde de vloer. Hij zei: “Oké, Colonel Sanders, hoe laat moet ik me morgenochtend melden?” Hij glimlachte. “Om half 7,” zei ik tegen ’m en hij pakte z’n pet en ging weg. “Da’s een verdomd aardige jongen, Martha,” zei ik en toen liep ik naar de kassa om de opbrengst te tellen. De kassa was LEEG! Ja, je hebt me goed verstaan, ik zei: de kassa was LEEG! En de sigarendoos met de opbrengst van de twee eerdere dagen, die had ie ook gevonden. Zo’n keurig nette jongen... ik begrijp ’t niet... ik zei dat ie een baan voor ’t leven kon hebben, dat had ik ’m gezegd. 20 kippen... Martha weet alles van kippen... En die knul, die gemene laffe klootzak, hij ging ’r met al de poen vandoor, godverdomme, die jongen...’

			Toen schreeuwde hij. Ik heb aardig wat mensen horen schreeuwen maar zo heb ik nog nooit iemand horen schreeuwen. Hij rukte aan zijn riemen en schreeuwde moord en brand. Het zag ernaar uit dat de riemen zouden breken. Het hele bed rammelde, de muur kaatste het geschreeuw terug naar ons. De man lag op een pijnbank. Het was geen korte schreeuw. Het was een lange die maar door en door ging. Toen hield hij op. Wij 8 of tien zieke Amerikanen van het mannelijke geslacht rekten ons uit in onze bedden en genoten van de stilte.

			Toen begon hij weer te lullen. ‘Het was zo’n aardige jongen, ik mocht ’m direct. Ik zei ’m dat ie dat baantje voor ’t leven kon hebben. Hij maakte van die gekke grapjes, hij was prettig in de omgang. Ik tikte 20 kippen op de kop. 20 kippen. Met ’n goed weekend kan je 200 dollatr schoon verdienen. We hadden 20 kippen. Colonel Sanders, noemde die knul me...’

			Ik leunde uit bed en kotste een mondvol bloed uit...

			==

			De volgende dag kwam een verpleegster me halen die me op een brancard op wielen hielp. Ik kotste nog steeds bloed uit en was behoorlijk verzwakt. Ze reed me de lift in.

			De technicus ging achter zijn machine staan. Ze porden een scherpe punt in mijn pens en zeiden me zo te blijven staan. Ik voelde me erg zwak.

			‘Ik ben te zwak om overeind te staan,’ zei ik.

			‘Gewoon daar blijven staan,’ zei de technicus.

			‘Ik denk niet dat ik dat kan,’ zei ik.

			‘Niet bewegen.’

			Ik voelde mezelf langzaam achterovervallen.

			‘Ik val om,’ zei ik.

			‘Niet vallen,’ zei hij.

			‘Niet bewegen,’ zei de verpleegster.

			Ik viel achterover. Het voelde alsof ik van rubber was gemaakt. Ik voelde niks toen ik tegen de vlakte ging. Ik voelde me heel licht. Dat was ik waarschijnlijk ook.

			‘O, god-ver-domme!’ zei de technicus.

			De verpleegster hielp me overeind en zette me tegen de machine aan met die scherpe punt die in mijn pens drukte.

			‘Ik kan niet op m’n benen staan,’ zei ik, ‘ik geloof dat ik doodga. Ik kan niet overeind staan. Het spijt me maar ik kan niet overeind staan.’

			‘Sta stil,’ zei de technicus, ‘gewoon daar blijven staan.’

			‘Sta stil,’ zei de verpleegster.

			Ik kon mezelf voelen vallen. Ik viel achterover.

			‘Het spijt me,’ zei ik.

			‘God-ver-domme!’ schreeuwde de technicus, ‘twee films naar de klote! Die teringfilms kosten geld hoor!’

			‘Het spijt me,’ zei ik.

			‘Weg met die vent,’ zei de technicus.

			De verpleegster hielp me overeind en op de brancard. De verpleegster rolde me weer de lift in, neuriënd.

			Daarna haalden ze me wel uit die kelder vandaan en legden me op een grote kamer, een grote zaal. Er lagen daar ongeveer 40 mensen de pijp uit te gaan. De draden van de drukknoppen waren doorgeknipt en grote houten deuren, dikke houten deuren aan beide kanten bedekt met staalplaat, sloten ons af van de verpleegsters en dokters. Ze hadden de zijkanten van m’n bed omhooggeklapt en me verzocht de ondersteek te gebruiken maar ik had een bloedhekel aan de ondersteek, zeker om bloed in te kotsen en des te meer om erin te schijten. Wie ooit nog ’s een gerieflijke en bruikbare ondersteek uitvindt zal tot in de eeuwigheid door dokters en verpleegsters gehaat worden.

			Ik voelde de hele tijd aandrang om te schijten maar ’t wilde maar niet lukken. Logisch, ’t enige wat ze me gaven was melk en mijn buik was opengebarsten zodat ie nou niet bepaald veel naar beneden kon sturen, richting aarsgat. Eén verpleegster had me wat taai rundvlees aangeboden met halfgare wortels en klonterige aardappelpuree. Ik had ’t afgeslagen. Ik wist dat ze alleen maar weer een leeg bed wilden hebben. Maar goed, er was nog steeds die aandrang om te schijten. Vreemd. Het was m’n tweede of derde nacht op die zaal. Ik was heel erg zwak. Ik kreeg ’t voor elkaar een van de zijkanten van het bed los te maken en klom eruit. Ik haalde de plee en ging zitten. Ik perste en zat daar maar en perste. Ik stond op. Niks. Alleen een plasje bloed. Toen kwam er een draaimolen op gang in m’n kop en ik leunde met één hand tegen de muur en kotste een mondvol bloed uit. Ik trok de wc door en kwam eruit. Op weg naar m’n bed kwam er weer een mondvol bloed opzetten. Ik viel. Toen ik op de vloer lag, kotste ik nog een mondvol bloed uit. Ik wist niet dat er zoveel bloed in mensen zat.. Ik liet weer een mondvol schieten.

			‘Klootzak,’ schreeuwde een ouwe kerel tegen me vanuit z’n bed, ‘kop dicht, dan kunnen we wat slapen.’

			‘Sorry, vrind,’ zei ik, en toen was ik buiten westen...

			De verpleegster was razend. ‘Schoft dat je d’r bent,’ zei ze, ‘ik heb nog zo tegen je gezegd – niet met je fikken aan de zijkanten van je bed komen. Stelletje walgelijke gluiperds, met jullie gemieter altijd tijdens m’n nachtdienst!’

			‘Je poes stinkt,’ zei ik tegen d’r, ‘je hoort in een Mexicaanse hoerenkast thuis.’

			Ze tilde mijn hoofd bij m’n haar op en gaf me een keiharde mep dwars over de linkerkant van m’n gezicht en toen één met de rug van haar hand over de rechterkant.

			‘Neem dat terug!’ zei ze, ‘neem dat terug!’

			‘Florence Nightingale,’ zei ik, ‘ik hou van je.’

			Ze liet mijn hoofd los en liep de ziekenzaal uit. Ze was een dame met pit en vuur; ik mocht dat wel. Ik draaide me om in m’n eigen bloed waardoor m’n nachthemd zeiknat werd. Dat zou d’r leren.

			Florence Nightingale kwam terug met een andere sadiste en samen zetten ze me in een stoel en schoven de stoel door de zaal in de richting van mijn bed.

			‘Wat een teringherrie!’ zei de ouwe kerel. Hij had gelijk.

			Ze kregen me ’t bed in en Florence klapte de zijkanten weer omhoog. ‘Schoft,’ zei ze, ‘als je er nou niet in blijft, dan zal ik je de volgende keer ’s goed toetakelen.’

			‘Pijp me,’ zei ik, ‘pijp me voor je weggaat.’

			Ze leunde over de rand van het bed en keek me onderzoekend aan. Ik heb een heel tragisch gezicht. Sommige vrouwen worden erdoor aangetrokken. Haar ogen waren wijd opengesperd en hartstochtelijk en keken in de mijne. Ik trok het laken omlaag en mijn nachthemd omhoog. Ze spuugde in m’n gezicht en liep de zaal uit...

			Toen stond de hoofdzuster naast m’n bed.

			‘Meneer Bukowski,’zei ze, ‘we kunnen u geen bloed geven. U hebt geen enkel bloedkrediet.’ Ze glimlachte. Ze liet me weten dat ze me zouden laten verrekken.

			‘Goed,’ zei ik.

			‘Wilt u de priester zien?’

			‘Waarvoor?’

			‘Op uw opnamekaart staat dat u katholiek bent.’

			‘Dat heb ik zomaar opgegeven.’

			‘Waarom?’

			‘Ik ben ’t vroeger geweest. Als je “geen godsdienst” opgeeft zaniken ze de hele tijd aan je kop.’

			‘We hebben hier staan dat u katholiek bent, meneer Bukowski.’

			‘Luister eens, het is moeilijk voor me om te praten. Ik lig op sterven. Goed, oké, ik ben katholiek, heb je nou je zin?’

			‘We kunnen u geen bloed geven, meneer Bukowski.’

			‘Luister, mijn vader werkt bij de county. Ik geloof dat ze een bloeddonorprogramma hebben. Het L.A. County Museum. Ene meneer Henry Bukowski. Hij haat me.’

			‘We zullen het nagaan.’

			==

			Er was iets te doen over m’n papieren terwijl ik boven lag. Pas de vierde dag zag ik voor ’t eerst een dokter en tegen die tijd hadden ze ontdekt dat mijn vader die me haatte een goeie gozer was die een baan had en een creperende zuiplap van een zoon zonder baan, en de goeie gozer had bloed afgestaan aan het bloeddonorprogramma en zodoende haakten ze een fles boven m’n bed vast en goten ’t spul in me. 7 liter bloed en 7 liter glucose non-stop. De verpleegster wist op het laatst niet meer waar ze nou weer de naald in moest steken...

			Ik kwam één keer bij m’n positieven en de priester stond over me heen gebogen.

			‘Pater,’ zei ik, ‘ga alsjeblieft weg. Ik kan zonder deze poespas sterven.’

			‘Wil je dat ik wegga, mijn zoon?’

			‘Ja, pater.’

			‘Heb je je geloof verloren?’

			‘Ja, ik heb m’n geloof verloren.’

			‘Eens katholiek altijd katholiek, mijn zoon.’

			‘Lulkoek, pater.’

			Een ouwe man in het bed naast me zei: ‘Pater, pater, ik wil wel met u praten. Praat maar tegen mij, pater.’

			De priester ging naar hem toe. Ik wachtte op magere Hein. Je weet donders goed dat ik toen niet de pijp ben uitgegaan anders zou ik je dit nu niet zitten te vertellen...

			Ik verhuisde naar een kamer met een zwarte gozer en een blanke gozer. De blanke gozer kreeg elke dag verse rozen. Hij kweekte rozen die hij aan bloemenwinkels verkocht. Op dat moment was hij geen rozen aan ’t kweken. De zwarte gozer was opengebarsten net zoals ik. De blanke gozer had ’t aan zijn hart, hij had een heel zwak hart. We lagen daar maar te liggen en de blanke gozer praatte over het telen van rozen en het kweken van rozen en dat ie best een sigaret zou kunnen gebruiken, mijn god, wat zat ie om een sigaret te springen. Ik kotste geen bloed meer. Ik scheet nu alleen maar bloed. Ik voelde dat ik ’t gehaald had. Ik had net een halve liter bloed opgemaakt en ze hadden de naald eruit gehaald.

			‘Ik haal wel iets te paffen voor je, Harry.’

			‘Jezus, bedankt, Hank.’

			Ik klom het bed uit. ‘Geef me wat poen.’

			Harry gaf me wat kleingeld.

			‘Als ie rookt, gaat ie dood,’ zei Charley. Charley was de zwarte gozer.

			‘Lulkoek, Charley, ’n paar trekjes heeft nog nooit iemand kwaad gedaan.’

			Ik liep de kamer uit en de gang door. Er was een sigarettenautomaat in de wachtruimte. Ik haalde er een pakje uit en liep weer terug. Toen lagen Charley en Harry en ik sigaretten te roken. Dat was ’s morgens. Omstreeks twaalf uur kwam de dokter langs en zette een machine op Harry z’n borst. De machine spuugde en bulderde en liet scheten.

			‘Je hebt zitten roken, hè Harry?’ zei de dokter.

			‘Nee, dokter, ik heb niet gerookt, echt waar.’

			‘Wie van jullie heeft die sigaretten voor hem gekocht?’

			Charley keek naar het plafond. Ik keek naar het plafond.

			‘Nog één sigaret en het is met je gedaan,’ zei de dokter.

			Toen pakte hij z’n machine en liep de kamer uit. Zodra hij verdwenen was, haalde ik het pakje van onder m’n kussen vandaan.

			‘Geef me er eentje,’ zei Harry.

			‘Je hebt gehoord wat de dokter zei,’ zei Charley.

			‘Tja,’ zei ik, terwijl ik een schacht prachtige blauwe rook uitblies, ‘je hebt gehoord wat de dokter zei: “Nog één sigaret en het is met je gedaan.”’

			‘Ik ga liever tevreden dood dan ’n ellendig leven te leiden,’ zei Harry.

			‘Ik kan niet voor jouw dood verantwoordelijk zijn, Harry,’ zei ik. ‘Ik ga deze sigaretten aan Charley geven en als hij je er een wil geven, dan mag ie.’

			Ik gaf ze aan Charley die in het middelste bed lag.

			‘Oké, Charley,’ zei Harry, ‘geef me er een.’

			‘Dat kan ik niet doen, Harry, ik kan je niet vermoorden.’

			Charley gaf de sigaretten weer terug aan me.

			‘Toe nou, Hank, geef me een sigaret.’

			‘Nee, Harry.’

			‘Alsjeblieft, man ik smeek je, eentje maar!’

			‘O, in jezusnaam!’

			Ik gooide het hele pakje naar hem toe. Zijn hand trilde terwijl hij er een uit haalde.

			‘Ik heb geen lucifers. Wie heeft er lucifers?’

			‘O, in jezusnaam,’ zei ik.

			Ik gooide hem de lucifers toe...

			==

			Ze kwamen binnen en haakten weer een fles vast. Ongeveer tien minuten later kwam m’n vader de kamer in. Samen met Vicky, die zo lazarus was dat ze nauwelijks op d’r benen kon staan.

			‘Schat!’ zei ze. ‘Mooie jongen van me!’

			Ze waggelde naar de rand van het bed.

			Ik keek naar m’n ouwe heer. ‘Schoft,’ zei ik, ‘je had d’r niet dronken hiernaar toe moeten nemen,’

			‘Wil je me dan niet zien, schat? Hè, mooie jongen van me?’

			‘Ik heb je gewaarschuwd dat je je niet met zo’n soort vrouw moest inlaten,’ zei m’n vader.

			‘Ze heeft geen rooie cent. Schoft, je hebt whisky gekocht, d’r dronken gevoerd en hier mee naartoe genomen.’

			‘Ik heb je gezegd dat ze niet deugde, Hank. Ik heb je gezegd dat ze een slechte vrouw was.’

			‘Hou je niet meer van me, mooie jongen?’

			‘Neem d’r in godsnaam weer mee... NU METEEN!’ zei ik tegen m’n ouwe heer.

			‘Nee, nee, ik wil dat je ziet wat voor een vrouw je hebt.’

			‘Ik weet wat voor ’n vrouw ik heb. En nou lazer je op met d’r. Godallemachtig, anders trek ik deze naald uit m’n arm en geef ik je op je sodemieter!’

			M’n ouwe heer werkte haar de kamer uit. Ik viel terug in de kussens.

			‘Wat een stoot,’ zei Harry.

			‘Ik weet ’t,’ zei ik, ‘ik weet ’t...’

			Ik hield op met bloed schijten en ik kreeg een lijst van wat ik moest eten en ze zeiden dat het eerste glaasje me de das om zou doen. Ze hadden ook tegen me gezegd dat ik de pijp uit zou gaan zonder operatie. Ik had vreselijke ruzie gehad met een vrouwelijke Japanse arts over operaties en de dood. Ik had ‘niks geen operatie’ gezegd en ze was kwaad weggelopen. Haar kont schudde van nijdigheid. Harry was nog steeds in leven toen ik wegging, en koesterde zijn sigaretten.

			Ik liep over straat in de zonneschijn om te zien hoe ’t voelde. Het voelde oké. Het verkeer reed voorbij. Het trottoir was zoals trottoirs altijd geweest zijn. Ik zat te dubben of ik nou de bus zou nemen of iemand zou proberen te bellen om me op te komen halen. Ik liep een bar binnen om op te bellen. Ik ging eerst even zitten en stak een sigaret op.

			De barkeeper kwam eraan en ik bestelde een fles bier.

			‘Hoe staat ’t leven?’ vroeg hij.

			‘Ik mag niet mopperen,’ zei ik. Hij liep weer weg. Ik schonk het bier in een glas, ik keek een poosje naar het glas en toen dronk ik ’t voor de helft leeg. Iemand had geld in de jukebox gestopt en we hadden muziek. Het leven zag er een beetje beter uit. Ik dronk het glas leeg, schonk weer bij en vroeg mezelf af of ik m’n pik ooit weer overeind zou krijgen. Ik keek de bar rond: geen wijven. Ik deed ’t op een na beste ding: ik pakte het glas op en dronk ’t in één teug leeg.

			==

		


		
			EEN VRIEND OM MEE DOOR TE ZAKKEN

			Ik leerde Jeff kennen in een magazijn voor auto-onderdelen in Flower Street of misschien was het Figueroa Street, ik haal die twee altijd door elkaar. Hoe dan ook, ik moest de bestellingen aannemen en Jeff was min of meer het knechtje. Hij loste de tweedehands onderdelen, veegde de vloer, hing papier op in de plees enzovoorts. Ik heb zulke slavenbaantjes door het hele land gehad dus keek ik nooit op ze neer. Ik was over een slecht uitstapje met een vrouw aan ’t heenkomen dat me bijna genekt had. Ik was voorlopig niet in de stemming voor meer vrouwvolk en als surrogaat gokte ik op de paarden, trok me af, en zoop. Eerlijk gezegd voelde ik me altijd een stuk happier als ik dat deed, en elke keer als ik weer de smaak te pakken had dacht ik, geen wijven meer, nooit, ze kunnen voor mijn part allemaal de kolere krijgen. Natuurlijk kwam er altijd wel weer een andere opdagen – ze achtervolgden je en dreven je in het nauw, het gaf niet hoe onverschillig je was. En wanneer je echt onverschillig werd legden ze je pas goed het vuur na aan je schenen, om je onderuit te halen. Vrouwen konden dat doen; het gaf niet hoe sterk een man was, vrouwen konden dat doen. Maar goed, ik was in een staat van kalmte en vrijheid toen ik Jeff ontmoette – zonder vrouw – en daar zat niks homofiels aan. Gewoon twee gozers die scharrelend door ’t leven gingen, op de bonnefooi rondtrokken, door de dames te grazen waren genomen. Ik herinner me dat ik een keer in The Green Light zat, ik dronk in m’n eentje een biertje en zat aan een tafel de uitslagen van de paardenrennen te lezen, en die club daar had het over iets, toen ik iemand hoorde zeggen: ‘...en, ja, die Bukowski is flink te grazen genomen door kleine Flo. Heeft ze je niet flink te grazen genomen, Bukowski?’

			Ik keek op. Ze lachten. Ik glimlachte niet. Ik hief alleen maar m’n glas op. ‘Ja,’ zei ik, nam een slok, zette ’t glas neer.

			Toen ik weer opkeek, had een jong zwart wijf haar glas meegenomen en was bij me aan tafel komen zitten. ‘Luister man,’ zei ze, ‘luister...’

			‘Hallo,’ zei ik.

			‘Luister man, je moet je niet down laten brengen door die kleine Flo, laat je niet kisten, man. Je komt er wel weer bovenop.’

			‘Ik weet dat ik er wel weer bovenop kom. Ik ben niet van plan om ’t bijltje erbij neer te gooien.’

			‘Goed. Het was alleen dat je er bedroefd uitzag. Je zag er zo bedroefd uit.’

			‘Natuurlijk, dat ben ik ook. Ze wist op me in te werken, het ging diep. Maar ’t zal wel slijten. Bier?’

			‘Ja, maar ik betaal.’

			We maakten die nacht een nummertje bij mij thuis maar daarmee nam ik afscheid van de vrouwen – voor misschien zo’n maand of 14, 18. Als je er niet op uit bent, kan je van die rustperiodes krijgen.

			Dus zoop ik elke avond na m’n werk, alleen, thuis, en ik had genoeg over voor een dagje op de renbaan op zaterdag, en het leven was simpel en zonder al te veel pijn. Misschien ook zonder al te veel rede, maar pijn ontlopen was redelijk genoeg. Ik wist meteen wie ik voor me had toen ik Jeff ontmoette. Hoewel hij jonger was dan ik, herkende ik in hem een jongere versie van mijzelf.

			‘Je hebt jezelf een riante kater bezorgd, jongen,’ zei ik tegen ’m op een morgen.

			‘Het kan niet anders,’ zei hij, ‘een mens moet kunnen vergeten.’

			‘Je zal wel gelijk hebben,’ zei ik, ‘een kater is beter dan ’t gekkenhuis.’

			Die avond kwamen we na ons werk in een vlakbij gelegen bar terecht. Hij was zoals ik, hij maakte zich niet druk over eten, een man dacht nooit aan eten. Desondanks waren we twee van de sterkste kerels in het bedrijf, maar we vroegen ons nooit af waarom. Eten was gewoon stomvervelend. Ik had toen m’n buik meer dan vol van bars – al die eenzame idioten van het mannelijk geslacht die hoopten dat er een of andere vrouw zou binnenlopen om hen naar sprookjesland mee te nemen. De twee meest misselijkmakende menigtes zijn die op de renbaan en die in bars, en dan bedoel ik voornamelijk het mannetje van de menselijke soort. De verliezers die maar bleven verliezen en zich niet schrap konden zetten om zich te herpakken. En daar was ik, te midden van hen, Jeff maakte het makkelijker voor me. Daar bedoel ik mee dat het voor hem allemaal nieuwer was, hij pepte de boel op, maakte ’t bijna realistisch, alsof we iets zinnigs aan ’t doen waren in plaats van ons armzalige loon wegsmijten aan drank en gokken en goedkope kamers, en de zak krijgen en werk zoeken en door wijven te grazen genomen worden, en altijd in een hel zijn, en het negeren. Het allemaal negeren.

			‘Ik wil dat je m’n vriend Gramercy Edwards ontmoet,’ zei hij.

			‘Gramercy Edwards?’

			‘Ja, Gram heeft meer gezeten dan ie vrij heeft rondgelopen.’

			‘De bak?’

			‘De bak en ’t gekkenhuis.’

			‘Klinkt goed. Vraag ’m hiernaartoe te komen,’

			‘Ik ga kijken of ik hier kan bellen. Als ie niet te zat is, komt ie wel opdagen...’

			==

			Gramercy Edwards kwam ongeveer een uur later aanzetten. Tegen die tijd voelde ik me beter in staat om de dingen aan te kunnen, en dat was maar goed ook, want daar kwam Gramercy binnengelopen – een slachtoffer van tuchtscholen en gevangenissen. Zijn ogen leken steeds naar achteren te draaien in z’n oogkassen alsof hij in zijn eigen hersens probeerde te kijken om te zien wat er mis was gegaan. Hij was in vodden gekleed en een grote wijnfles zat in zijn gescheurde broekzak geklemd. Hij stonk en er bungelde een shagje tussen z’n lippen. Jeff stelde ons aan elkaar voor. Gram trok z’n wijn uit zijn zak en bood me een slok aan. Ik nam ’t aan. We bleven daar zuipen tot sluitingstijd.

			Toen liepen we over straat, op weg naar Gramercy’s kosthuis. In die dagen, voordat de industrie zich in dat gebied vestigde, waren er ouwe huizen die kamers verhuurden aan de armen, en in een van die huizen had de hospita een buldog die ze elke nacht uitliet om haar waardevolle bezit te bewaken. En het was me een valse kolerelijer; hij had me menige dronken nacht de stuipen op ’t lijf gejaagd totdat ik in de gaten kreeg welke kant van de straat van hem was en welke van mij. Ik kreeg de kant die hij niet moest.

			‘Kom op,’ zei Jeff, ‘we gaan die klootzak vannacht pakken. Oké, Gram, het is aan mij om ’m vast te grijpen. Als ik ’m nou vastgrijp moet jij ’m steken.’

			‘Grijp jij ’m maar,’ zei Gramercy, ‘ik heb ’t staal. Net laten slijpen.’

			We liepen verder. Al gauw klonk er een grommend geluid en de buldog kwam op ons afgesprongen. Hij was goed in het happen naar kuiten. Hij was een moordwaakhond. Met veel aplomb kwam hij eraan gesprongen. Jeff wachtte tot de buldog bijna boven op ons zat, draaide zich toen zijwaarts en sprong over de buldog heen. De buldog slipte, keerde zich razendsnel om en Jeff greep hem terwijl ie onder zijn sprong door ging. Hij klemde zijn armen onder de voorpoten van de hond en stond toen op. De buldog schopte en hapte hulpeloos, met zijn buik open en bloot.

			‘Hèhèhèhè,’ zei Gramercy, ‘hèhèhèhè!’

			En hij stak zijn mes erin en sneed een rechthoek. Daarna verdeelde hij die in vieren.

			‘Jezus,’ zei Jeff.

			Overal was bloed. Jeff liet de buldog vallen. De buldog bewoog niet. We liepen door.

			‘Hèhèhèhèhè,’ zei Gramercy, ‘die kolerelijer zal nooit meer iemand lastigvallen.’

			‘Ik word kotsmisselijk van jullie,’ zei ik. Ik liep naar mijn kamer en dacht aan die arme buldog. Ik bleef 2 of 3 dagen kwaad op Jeff, toen vergat ik het...

			==

			Ik heb Gramercy nooit meer gezien maar ik bleef doorzakken met Jeff. Er scheen gewoon niets anders te doen te zijn.

			Elke morgen, op ons werk, waren we ziek... ’t was onze privégrap. Elke avond zakten we dan weer door. Wat moest een arme vent doen? De meiden zijn niet op zoek naar de gewone arbeider; de meiden zijn op zoek naar de artsen, de wetenschappers, de advocaten, de zakenlui, ga zo maar door. Wij krijgen de meiden wanneer ze bij hen hebben afgedaan, en ze geen meiden meer zijn – wij krijgen de gebruikten, de mismaakten, de ziekelijken, de waanzinnigen. Na een tijd, in plaats van genoegen te nemen met tweedehands, derdehands of vierdehands, geef je het op. Of je probeert ’t op te geven. Zuipen helpt. En Jeff bracht z’n tijd graag door in bars, dus ging ik met hem mee. Jeffs probleem was dat hij van knokken hield wanneer ie dronken werd. Gelukkig knokte hij niet met mij. Hij was heel goed erin, hij was goed met zijn vuisten, en hij was sterk, misschien wel de sterkste gozer die ik ooit gezien had. Hij was geen bullebak, maar als hij een tijdje had zitten hijsen scheen hij gewoon de kolder in z’n kop te krijgen. Ik heb hem op een avond 3 gozers in mekaar zien rammen. Hij keek naar ze terwijl ze daar uitgestrekt lagen in het steegje, stak zijn handen in z’n zak, keek toen mij aan en zei: ‘Nou, kom op, laten we er nog eentje pakken.’

			Hij schepte er nooit over op.

			Natuurlijk waren de zaterdagavonden het best. We hadden zondag vrij om over de kater heen te komen. Meestal liepen we gewoon weer een nieuwe op maar op zondagmorgen hoefde je tenminste niet in een auto-onderdelenmagazijn te zijn waar je voor een hongerloon een baantje had dat je uiteindelijk zou opgeven of waar je de laan uit gestuurd zou worden.

			Deze zaterdagavond zaten we in The Green Light en uiteindelijk kregen we honger. We liepen naar de Chinees, wat nogal een schone chique tent was. We liepen de trap op naar de eerste verdieping en namen een tafel achterin. Jeff was lazarus en gooide een tafellampje omver. Het brak met een enorm kabaal. Iedereen keek. De Chinese kelner bij een andere tafel wierp ons een bijzonder akelige blik toe.

			‘Maak je niet druk,’ zei Jeff, ‘zet ’t maar op de rekening. Ik zal ervoor betalen.’

			Een zwangere vrouw zat Jeff aan te staren. Ze scheen ’t hem nogal kwalijk te nemen dat ie dat gedaan had. Ik snapte ’t niet. Ik kon me niet voorstellen dat het nou zo erg was. De kelner wilde ons niet bedienen, of liet ons wachten, en die zwangere vrouw bleef maar staren. Het was alsof Jeff de meest gruwelijke misdaad had begaan.

			‘Wat is er met je, baby? Heb je wat liefde nodig? Ik kan via je achterdeur binnenkomen als je wilt. Ben je eenzaam, schat?’

			‘Ik ga mijn man roepen. Hij is beneden op de herentoilet. Ik ga hem roepen, ik ga hem halen. Hij zal je ’s wat laten zien!’

			‘Wat heeft ie?’ vroeg Jeff. ‘Een postzegelverzameling? Of opgeprikte vlinders onder glas?’

			‘Ik ga hem halen! Nu meteen!’ zei ze.

			‘Dame,’ zei ik, ‘doe dat alstublieft niet. U heeft uw echtgenoot nodig. Doe ’t alstublieft niet, dame.’

			‘Ik ga ’t wel doen ,’ zei ze, ‘ik ga het nu doen!’

			Ze stond op en holde in de richting van het trapgat. Jeff rende achter haar aan, greep haar beet, tolde haar in ’t rond en zei: ‘Hier, ik zal je ’n eindje op weg helpen!’

			Toen gaf hij haar een opdoffer op d’r kin en ze ging stuiterend en rollend de trap af. Ik werd er kotsmisselijk van. Het was net zo erg als die nacht met de hond.

			‘Godallemachtig, Jeff! Je hebt een zwangere vrouw de trap af geslagen! Da’s klote en stom! Je hebt misschien 2 mensen vermoord. Je wordt zo kwaadaardig man, wat probeer je te bewijzen?’

			‘Hou je kop,’ zei Jeff, ‘anders kan je er ook een krijgen!’

			Jeff stond straalbezopen boven aan de trap te waggelen. Beneden schaarden ze zich rond de vrouw. Ze leek nog steeds in leven te zijn, had niets gebroken, maar wat het kind betreft was ik niet zo zeker. Ik hoopte dat het kind oké was. Toen kwam de echtgenoot uit het toilet en zag zijn vrouw. Ze legden hem uit wat er gebeurd was, wezen toen naar Jeff. Jeff draaide zich om en liep terug naar de tafel. De echtgenoot schoot als een pijl de trap op. Het was een flink uit de kluiten gewassen kerel, zo groot als Jeff en even jong. Ik was niet zo happy met Jeff dus waarschuwde ik hem niet. De echtgenoot sprong op Jeffs rug, kreeg hem toen in een wurggreep te pakken. Jeff stikte bijna en z’ hele hoofd liep vuurrood aan maar ondanks alles grijnslachte hij, de grijns was duidelijk te zien. Hij was gek op knokpartijen. Hij kreeg één hand op het hoofd van de gozer, toen reikte hij met zijn andere hand naar achteren en hij had het lichaam van de gozer evenwijdig met de vloer. De echtgenoot hield Jeffs nek nog steeds stevig omklemd terwijl Jeff met hem naar het trapgat liep. Jeff bleef daar staan, rukte de gozer toen doodeenvoudig van z’n nek af, tilde hem omhoog en smeet ’m de ruimte in. Toen de echtgenoot van die dame ophield met rollen, was hij doodstil. Ik begon aan ertussenuit knijpen te denken.

			Beneden rende een stelletje Chinezen in kringetjes rond. Koks, kelners, eigenaars. Ze schenen al pratend met elkaar rond te rennen. Toen begonnen ze de trap op te stuiven. Ik had een kwartliter in mijn jas en ging aan een tafeltje zitten om de pret te volgen. Jeff ving ze boven aan de trap op en stompte ze gelijk weer terug naar beneden. Er kwamen er steeds meer aanzetten. Waar al die Chinezen vandaan kwamen, weet ik niet. Alleen omdat ze met zoveel waren, werd Jeff uit het trapgat naar achteren geduwd en toen stapte hij rond in het midden van die ruimte en sloeg ze tegen de vlakte. Ik zou Jeff anders geholpen hebben, maar ik moest aldoor aan die arme hond en die arme zwangere vrouw denken en ik bleef zitten waar ik zat, lurkte aan m’n fles en keek toe.

			Ten slotte kreeg een stel Jeff van achteren te pakken, een ander greep een arm, twee anderen hadden z’n andere arm te pakken, een ander had een been, weer een ander hield zijn nek omklemd. Hij was net een spin die door een mierenzwerm ten val wordt gebracht. Toen lag hij op de grond en ze probeerden hem eronder te houden, hem stil te houden. Zoals ik al zei, was hij de sterkste man die ik ooit gezien heb. Ze hielden hem in bedwang maar ze konden hem niet stil houden. Af en toen kwam er een Chinees uit de hoop gevlogen alsof hij door een onzichtbare kracht eruit werd gegooid. Hij sprong er dan gelijk weer bovenop. Jeff wilde het gewoon niet opgeven. En hoewel ze hem vasthadden, konden ze niets met hem beginnen. Hij bleef maar tegenspartelen en de Chinezen schenen erg in de war en ongelukkig te zijn dat hij het maar niet wilde opgeven.

			Ik nam nog een slok, stak de fles in mijn jas, stond op. Ik liep naar de hoop toe.

			‘Als jullie ’m stilhouden,’ zei ik, ‘sla ik ’m knock-out. Hij zal m’n nek ervoor omdraaien, maar ’t is de enige uitweg.’

			Ik wurmde me ertussen en ging op zijn borst zitten.

			‘Hou ’m stil! Hou z’n hoofd nou stil! Ik kan ’m niet slaan als ie zo beweegt. Hou ’m stil, godverdomme! Godverdomme, jullie zijn met z’n twaalven! Kunnen jullie niet eens één man stilhouden? Hou ’m nou stil, godverdomme, hou ’m stil!’

			Ze kregen het niet voor elkaar. Jeff bleef maar rocken en rollen. Zijn kracht leek eindeloos. Ik gaf ’t op en ging weer aan tafel zitten en nam nog een slok. Het moet nog een minuut of 5 zo zijn doorgegaan.

			Toen, plotseling, werd Jeff heel stil. Hij bewoog zich niet meer. De Chinezen hielden hem vast en keken. Ik hoorde opeens gejank. Jeff was aan ’t janken! De tranen stroomden over zijn gezicht. Z’n hele gezicht glom als een vijver. Toen schreeuwde hij, heel jammerlijk, één woord: ‘MOEDER!’

			En op dat moment hoorde ik de sirenes. Ik stond op, liep langs ze heen, en de trap af. Halverwege kwam ik de politie tegen.

			‘Hij is daarboven, agent! Opschieten!’

			Ik slenterde de voordeur uit. Toen kwam ik langs een steeg. Ik schoot vlug de hoek om en begon als een gek door de steeg te rennen. Ik kwam in de andere straat uit en net op dat moment hoorde ik de ambulances eraan komen. Ik haalde ’t naar mijn kamer, trok de rolgordijnen naar beneden en deed het licht uit. Ik maakte de fles in bed op.

			Die maandag verscheen Jeff niet op het werk. Dinsdag verscheen Jeff niet op het werk. Woensdag. Afijn, ik heb hem nooit meer gezien. Ik ben niet de gevangenissen langsgegaan.

			Niet lang daarna werd ik wegens stelselmatige afwezigheid ontslagen en ik verhuisde naar het westen van de stad waar ik werk vond als magazijnbediende bij het postorderbedrijf Sears-Roebuck. De magazijnbediendes van Sears-Roebuck hadden nooit een kater en waren heel gedwee en tenger gebouwd. Niets scheen hen uit balans te brengen. Ik at alleen tussen de middag en deed nauwelijks m’n bek open tegen de rest van hen.

			Jeff zal waarschijnlijk niet zo’n erg edel mens zijn geweest. Hij maakte een hoop fouten, grove fouten, maar hij was wel interessant geweest, interessant genoeg. Ik neem aan dat hij nu in de bak zit of dat iemand ’m vermoord heeft. Ik zal nooit meer een vriend zoals hij vinden om mee door te zakken. Iedereen slaapt en is normaal en fatsoenlijk. Een echte hufter zoals hij is af en toe nodig. Maar zoals dat liedje gaat: Where has everybody gone?

			==

		


		
			DE SMEERLAP

			Martin Blanchard was twee keer getrouwd, twee keer gescheiden, had heel wat keren samengehokt. Nu was hij vijfenveertig, woonde alleen op de vierde verdieping van een klein flatgebouw en had net de zak gekregen bij zijn zevenentwintigste baan, vanwege arbeidsverzuim en ongeïnteresseerdheid.

			Hij leefde van zijn werkloosheidsuitkering. Zijn verlangens waren simpel – hij hield van zo vaak mogelijk dronken worden in z’n eentje, en hij hield van lang uitslapen en thuisblijven, in z’n eentje. Iets anders eigenaardigs aan Martin Blanchard was dat hij nooit eenzaam was. Hoe langer hij van het mensdom afgezonderd kon blijven, des te beter hij zich voelde. De huwelijken, het samenhokken, de onenightstands hadden hem het gevoel gegeven dat de geslachtsdaad niet opwoog tegen wat de vrouw in ruil daarvoor eiste. Nu leefde hij zonder het vrouwelijke geslacht en masturbeerde vaak. Zijn scholing ging niet verder dan de eerste klas van de middelbare school, en toch, wanneer hij naar zijn radio luisterde – zijn nauwste contact met de wereld – luisterde hij alleen naar symfonieën, bij voorkeur Mahler.

			Op een morgen werd hij voor zijn doen nogal vroeg wakker – zo’n uur of half 11 – na zich de avond ervoor zwaar bedronken te hebben. Hij had in z’n hemd, onderbroek en sokken geslapen; hij kwam uit zijn vrij groezelig bed, liep naar de keuken en keek in de koelkast. Hij had mazzel. Er stonden twee flessen port, en het was geen goedkope rommel.

			Martin ging naar de wc, scheet, piste, liep terug naar de keuken, trok de eerste fles port open en schonk een flinke bel in. Daarna ging hij aan de keukentafel zitten vanwaar hij een goed uitzicht op de straat had, op het noorden. Het was zomer, een bloedhete en luie tijd. Beneden was een huisje waar twee ouwe mensen woonden. Ze waren op vakantie. Hoewel het huis klein was, lag er een lang groot groen grasveld voor, goed onderhouden. Al dat groen gaf Martin Blanchard een vreemd gevoel van kalmte en vrede.

			Aangezien het zomer was, zaten de kinderen niet op school, en toen Martin naar beneden keek naar het lange groene grasveld terwijl hij de gekoelde port dronk, zag hij een klein meisje en twee jongetjes die een of ander spelletje aan ’t spelen waren. Ze schenen op elkaar te schieten. Pang! Pang! Martin herkende het meisje. Ze woonde aan de overkant van de binnenplaats met haar moeder en een ouder zusje. De vader van het gezin was of ervandoor of dood. Het kleine meisje, had Martin al eerder opgemerkt, was een brutaal en uitdagend wicht – ze stak altijd haar tong uit tegen mensen en zei hatelijke dingen. Hij had geen idee hoe oud ze was. Ergens tussen de zes en de negen. Vagelijk had hij haar aan het begin van de zomer in de gaten gehouden. Wanneer Martin haar af en toe voorbijliep op de stoep, leek ze altijd bang van hem te zijn. Hij begreep dit nooit.

			Terwijl hij keek, zag hij dat ze een soort matrozenbloes aanhad, wit, en over de bloes hing met bandjes een heel erg kort rood rokje. Ze kroop rond over het gras waardoor wat er van dat hele korte rooie rokje was omhoog werd getrokken, en ze had een uiterst interessant onderbroekje aan – rood, een beetje fletser dan het rokje. En het onderbroekje had een reeks kleine rooie ruches.

			Martin stond op, nam een slok, en bleef naar dat onderbroekje van het rondkruipende meisje staren. Zijn lul werd al snel stijf. Hij wist niet wat hij moest doen. Hij liep in kringetjes rond, de keuken uit, de voorkamer in, en terug, toen stond hij weer in de keuken. Te kijken. Naar dat onderbroekje. Die ruches.

			Godskolere, hij hield ’t niet uit!

			Martin schonk nog een glas portwijn in, dronk ’t meteen in één teug op, keek toen weer naar buiten. Dat onderbroekje stak meer dan ooit onder het rokje uit! Jezus!

			Hij haalde zijn lul uit zijn onderbroek, spuugde in zijn rechterhandpalm en begon zijn lul te poetsen. Goeie God, wat was dat lekker. Geen volwassen vrouw had hem ooit zo heet gemaakt! Zijn lul was stijver dan die ooit was geweest, paars en lelijk. Martin voelde zich alsof hij binnen in het geheim van het leven zelf zat. Hij leunde al rukkend en kreunend tegen de hor, en keek neer op dat kontje met al die ruches.

			Toen kwam hij klaar.

			Over de hele keukenvloer.

			Martin liep naar de wc, pakte wat wc-papier, veegde de vloer schoon, raapte de vettige prop op en spoelde z’n geil door. Toen ging hij zitten. Schonk zijn glas weer vol.

			Zo, dat is godzijdank voorbij, dacht hij. Dat ben ik kwijt. Ik ben weer vrij.

			Als hij in noordelijke richting keek, kon hij de sterrenwacht van Griffith Park zien hoog in de blauwpaarse heuvels van Hollywood. Het was fijn. Hij woonde in een fijne flat op een fijne plek. Nooit belde er iemand bij hem aan. Zijn eerste echtgenote had gezegd dat hij gewoonweg neurotisch was maar niet krankzinnig. Nou, zijn eerste echtgenote kon naar de hel lopen. Alle echtgenotes konden naar de hel lopen. Nu betaalde hij de huur en de mensen lieten hem met rust. Hij nipte kalmpjes van de portwijn.

			Hij keek toe terwijl het kleine meisje en de twee jochies hun spelletje bleven spelen. Hij rolde een shagje. Toen dacht hij: ik zou eigenlijk minstens een paar gekookte eieren moeten eten. Maar hij was niet in eten geïnteresseerd. Heel zelden trouwens.

			Martin Blanchard keek uit het raam. Ze waren nog steeds bezig. Het meisje kroop over de grond. Pang! Pang!

			Wat een saai spelletje.

			Toen begon zijn lul weer stijf te worden.

			Martin zag dat hij een hele fles wijn had opgedronken en inmiddels aan de volgende was begonnen. De lul boog omhoog als iets wat niets met hem te maken had.

			Brutaaltje, met haar uitgestoken tong. Brutaaltje, dat over het gras kroop.

			Martin kreeg het altijd benauwd wanneer hij nog maar één fles wijn overhad. En hij had sigaren nodig. Hij rolde graag een shagje. Maar er ging niets boven een goeie sigaar. Een goeie 2-voor-27-dollarcent-sigaar.

			Hij begon zich aan te kleden. Bekeek zijn gezicht in de spiegel – een baard van vier dagen. Het deed er niet toe. De enige keer dat hij zich schoor, was wanneer hij zijn werkloosheidsuitkering ging ophalen. Dus trok hij wat vuile kleren aan, deed de deur open en ging naar beneden met de lift. Eenmaal buiten op straat begon hij in de richting van de drankwinkel te lopen. Terwijl hij dat deed, zag hij dat de kinderen de garagedeuren open hadden gekregen en binnen aan ’t spelen waren, zij en de twee jongetjes: Pang! Pang!

			Onwillekeurig liep Martin de oprit op in de richting van de garage. Ze zaten daarbinnen. Hij liep de garage in en zwaaide de deuren dicht.

			Het was donker binnen. Hij zat daarbinnen met hen. Het meisje gilde.

			Martin zei: ‘Hou je kop en ik zal niemand pijn doen. Maar als jullie ook maar één kik geven dan krijgen jullie ongenadig ervan langs, dat beloof ik je!’

			‘Wat gaat u dan doen, meneer?’ hoorde Martin een van de jongetjes zeggen.

			‘Kop dicht! Godverdomme, ik heb je toch gezegd je kop te houden!’

			Hij streek een lucifer aan. Daar hing het ding – één elektrisch peertje met een lang koord eraan, Martin trok aan het koord. Net genoeg licht. En, als in een droom, was er een haakje aan de binnenkant van de garagedeuren. Hij deed de deuren op de haak.

			En keek rond.

			‘Oké jongens! Gaan jullie daar in de hoek staan en ik zal je niks doen! Nou vooruit! Schiet op!’

			Martin Blanchard wees naar de hoek.

			De twee jochies gingen daar staan.

			‘Wat gaat u doen, meneer?’

			‘Ik heb je gezegd je kop te houden!’

			Brutaaltje met haar matrozenbloes en haar korte rooie rokje en het onderbroekje met de ruches stond in een andere hoek.

			Martin deed een paar stappen in haar richting. Ze rende naar links, toen naar rechts. Telkens als hij een stap deed, dreef hij haar verder de hoek in.

			‘Blijf van me af! Blijf van me af! Lelijke ouwe zeiklul, blijf van me af! ‘

			‘Kop dicht! Als je gaat gillen, vermoord ik je!’

			‘Blijf van me af! Blijf van me af! Blijf van me af!’

			Martin had haar eindelijk te pakken. Ze had lelijk steil ongekamd haar en een bijna boosaardig gezicht voor zo’n klein meisje. Hij hield haar benen tussen de zijne geklemd, als een bankschroef, leunde toen naar voren, duwde zijn grote gezicht tegen haar gezichtje aan, en zoende en zoog aan haar mond. Haar vuisten beukten tegen zijn gezicht maar hij wist van geen ophouden. Zijn lul voelde even groot als zijn lijf. Hij bleef maar zoenen en zoenen toen hij haar rokje omhoog zag kruipen, toen hij dat onderbroekje met ruches zag.

			‘Hij zoent d’r! Kijk, hij zoent d’r!’ hoorde Martin een van de jochies in de hoek zeggen.

			Martins ogen keken in haar ogen en het was een contact tussen twee afgronden van ellende – die van haar en die van hem. Hij zoende, woest en uitzinnig, een honger groter dan een oceaan, een spin die een vlieg kust. Met zijn handen begon hij dat onderbroekje met ruches af te tasten.

			Ai, Jezus, red me, dacht hij, niets zo mooi, dat rozerood, en meer dan dat – de lelijkheid – een rozenknop tegen zijn totale verval aangedrukt. Hij kon zichzelf niet in bedwang houden.

			Martin Blanchard kreeg haar onderbroekje uit, maar tegelijkertijd leek hij niet te kunnen ophouden met het zoenen van dat mondje. Ze lag in katzwijm, timmerde hem niet meer op zijn gezicht, maar de verschillende lengtes van hun lijven maakte het moeilijk, onhandig, heel erg zelfs, en door zijn oplaaiende hartstocht kon hij niet nadenken. Zijn lul stak uit zijn broek – groot, paars, lelijk, als een stinkend waanzinnig ding dat met zichzelf op de loop is gegaan, en geen kant uit kan.

			En de hele tijd – onder die ene kleine gloeilamp – hoorde Martin de stemmen van de jochies: ‘Moet je kijken! Moet je kijken! Hij heeft zo’n groot geval en dat probeert ie in d’r spleet te steken!’

			‘Zo krijgen mensen baby’s heb ik gehoord.’

			‘Gaan ze nu hier een baby krijgen?’

			‘Ik denk van wel.’

			De jongens kwamen dichterbij en keken toe. Martin bleef dat gezichtje maar zoenen en probeerde de eikel van z’n ding erin te krijgen. Het ging gewoon niet. Hij kon niet nadenken. Hij was gewoon geil geil geil. Toen zag hij een ouwe keukenstoel, er ontbrak een dwarslatje in de rugleuning. Hij droeg haar naar de stoel, terwijl hij haar maar bleef zoenen en de hele tijd aan haar lelijke strengen haar dacht, en dat mondje pal op de zijne.

			Nu ging het gebeuren.

			Martin kwam bij de stoel, ging zitten, terwijl hij steeds opnieuw dat mondje en hoofdje zoende, en wurmde toen haar benen uit elkaar. Hoe oud was ze eigenlijk? Zou ’t lukken?

			De jongetjes stonden er nu met hun neus boven op en keken toe.

			‘Hij heeft ’t voorste stuk d’rin.’

			‘Ja, moet je kijken. Krijgen ze nou een baby?’

			‘Kweenie.’

			‘Moet je nou kijken! Hij zit er bijna voor de helft in!’

			‘Een slang!’

			‘Ja! Een slang!’

			‘Moet je kijken! Moet je kijken! Hij beweegt ’m heen en weer!’

			‘Ja! Het ding gaat er dieper in!’

			‘Het zit er helemaal in!’

			Het zit nu in haar lijf, dacht Martin. Jezus, mijn lul moet half zo lang zijn als haar lijf!

			Over haar heen gebogen in de stoel, terwijl hij haar tegelijkertijd zoende en openscheurde, kon het hem geen fluit schelen, hij zou net zo lief haar hoofd eraf hebben gerukt.

			Toen kwam hij klaar.

			Ze hingen samen op die stoel onder die ene gloeilamp. Ze hingen.

			Toen legde Martin haar lichaam op de garagevloer. Deed de deuren van de haak. Liep naar buiten. Ging terug naar zijn flat. Drukte op het liftknopje. Stapte op zijn verdieping uit, liep naar de koelkast, pakte een fles, schonk een glas port in, ging zitten en wachtte, keek naar buiten.

			Al gauw krioelde het van de mensen. Twintig, vijfentwintig, dertig mensen. Buiten de garage. In de garage.

			Toen kwam er met een bloedgang een ziekenauto de oprit oprijden.

			Martin keek toe terwijl ze haar op een brancard naar buiten droegen. De ziekenauto reed weer weg. Alleen maar nog meer mensen. Nog meer mensen. Hij dronk de portwijn, schonk er nog een in.

			Misschien weten ze niet wie ik ben, dacht hij. Ik kom zelden de deur uit.

			Maar zo was het niet om de een of andere reden. Hij had zijn deur niet op slot gedaan. Twee smerissen kwamen binnen. Grote en nogal knap uitziende kerels. Hij mocht ze bijna.

			‘Oké, shit!’

			Een van hen verkocht hem een flinke mep dwars over zijn gezicht. Terwijl Martin opstond om zijn handen naar voren te doen voor de handboeien, pakte de andere smeris zijn gummiknuppel en gaf hem een hengst midden in zijn buik. Martin viel op de grond. Hij kon niet ademen, hij kon zich niet bewegen. Ze hesen hem overeind. De andere smeris gaf hem weer een rotklap in zijn gezicht.

			Overal waren er mensen. Ze namen hem niet in de lift naar beneden, ze liepen, duwden hem de trap af.

			Gezichten, gezichten, gezichten, om hoeken van deuren, gezichten op straat.

			Het was heel vreemd in de patrouilleauto – er waren twee smerissen voorin en twee smerissen op de achterbank met hem. Martin kreeg een speciale behandeling.

			‘Ik zou een schoft als jij kunnen vermoorden,’ zei een van de smerissen voorin tegen hem. ‘Het zou ’n koud kunstje voor me zijn om een schoft als jij te vermoorden.’

			Martin begon te huilen, zonder geluid, de tranen stroomden naar beneden als op hol geslagen dingen.

			‘Ik heb een dochtertje van vijf,’ zei een van de smerissen achterin. ‘Ik zou je zo kunnen vermoorden, zonder er zelfs bij na te denken!’

			‘Ik kon er niks aan doen,’ zei Martin, ‘ik verzeker je, zo helpe me God almachtig, dat ik er niks aan...’

			De smeris begon met zijn gummiknuppel op Martins hoofd te beuken. Niemand hield hem tegen. Martin viel voorover, braakte wijn en bloed uit, de smeris zette hem weer overeind, knuppelde hem over zijn gezicht, zijn mond, sloeg bijna al Martins voortanden eruit.

			Toen lieten ze hem een tijdje met rust, rijdend naar het politiebureau.

		


		
			GRAAG OF NIET

			Ik sjokte voort in de zon, me afvragend wat ik moest doen. Ik bleef maar lopen en lopen. Ik scheen aan de buitenste rand van iets te zijn. Ik keek op en er waren spoorlijnen en naast de rails stond een kleine verveloze houten keet. Buiten hing een bord: ARBEIDERS GEVRAAGD.

			Ik ging naar binnen. Een oud baasje in blauwgroene bretels zat er tabak te pruimen.

			‘Ja?’ vroeg hij.

			‘Ik, eh, ik, eh, ik...’

			‘Nou, vooruit, man, voor de dag ermee! Wat wil je?’

			‘Ik zag... het bord... arbeiders gevraagd.’

			‘Wil je je inschrijven?’

			‘Inschrijven? Als wat?’

			‘Nou, shit man, zeker niet als revuedanseres!’

			Hij boog voorover en spuugde in zijn smerige kwispedoor, toen was hij weer bezig met z’n pruim en zoog z’n wangen naar binnen over z’n tandeloze kaken.

			‘Wat moet ik doen?’ vroeg ik.

			‘Ze zullen je wel zeggen wat je moet doen!’

			‘Ik bedoel, wat is ’t voor werk?’

			‘Baanreparatieploeg, ergens ten westen van Sacramento.’

			‘Sacramento?’

			‘Je heb me wel verstaan, godverdomme. Vooruit, ik heb ’t druk. Teken je of niet?’

			‘Oké, ik teken, ik teken...’

			Ik schreef me in op de lijst die hij daar op een klembord had liggen. Ik was no. 27. Ik schreef me zelfs onder m’n eigen naam in.

			Hij gaf me een kaartje. ‘Ga naar perron 21 met je spullen. We hebben een speciale trein voor jullie gasten.’

			Ik stopte ’t kaartje in m’n lege portemonnee.

			Hij spuugde weer. ‘Oké, goed, luister jong, ik weet dat je ’n tikkie halfgaar bent. Onze maatschappij zorgt voor een hoop gasten zoals jij. We helpen de mensheid. We zijn aardige lui. Denk altijd aan die goeie ouwe –––- spoorwegmaatschappij en doe hier en daar ’n goed woordje voor ons. En wanneer je straks tussen de rails staat, luister dan naar je voorman. Hij staat aan jouw kant. Je kan geld sparen, daar in de woestijn. God weet, er is daar niks waar je ’t aan kan uitgeven. Maar op zaterdagavond, jong, op zaterdagavond...’

			Hij hing weer over z’n kwispedoor, kwam overeind: ‘Jezus jong, op zaterdagavond ga je de stad in, je zuipt je een stuk in je kraag, laat je door zo’n illegale Mexicaanse señorita pijpen en dan ga je weer fris en monter aan ’t werk. Zo’n nummertje pijpen zuigt alle ellende onmiddellijk uit een man z’n kop. Ik ben zelf bij de ploeg begonnen, nu zit ik hier. Veel geluk, jong.’

			‘Dank u wel, meneer.’

			‘En lazer nou als de sodemieter op! Ik heb ’t druk...’

			==

			Ik kwam op de aangegeven tijd bij perron 21 aan. Naast mijn trein stonden een hoop haveloze kerels te stinken en te lachen en sjekkies te roken. Ik liep naar ze toe en sloot me achter aan. Ze hadden stoppelbaarden en konden een bezoek aan de kapper gebruiken en ze hielden zich sterk en waren tegelijkertijd zenuwachtig.

			Toen kwam er een Mexicaan met een litteken van een mes op z’n wang die ons zei in te stappen. We stapten in. Je zag geen steek als je door het raam keek.

			Ik nam de laatste zitplaats achter in onze wagon. De anderen zaten allemaal voorin te lachen en te ouwehoeren. Eén gozer haalde een flesje whisky tevoorschijn en 7 of 8 van hen hadden ieder een slokje.

			Toen begonnen ze naar mij te kijken. Ik begon stemmen te horen en die zaten niet allemaal in m’n kop.

			‘Wat mankeert die klootzak?’

			‘Denkt ie soms dat ie beter is dan ons?’

			‘Hij zal toch met ons moeten werken, man.’

			‘Wie denkt ie wel dat ie is?’

			Ik keek uit het raam. Of liever gezegd, ik probeerde ’t, het ding was in geen 25 jaar schoongemaakt. De trein begon zich in beweging te zetten en ik zat erin met die lui. Ze waren met z’n 30’en ongeveer. Ze lieten niet lang op zich wachten. Ik ging languit op m’n bank liggen en probeerde te pitten.

			‘SWOESJ!’

			Een stofwolk vloog in m’n gezicht en m’n ogen. Ik hoorde iemand onder m’n bank. Daar was dat blazende geluid weer en een zooi 25 jaar oud stof steeg omhoog en kroop in m’n neusgaten, m’n mond, m’n ogen, m’n wenkbrauwen. Ik wachtte. Toen gebeurde het wéér. Een fikse vlaag. Wie er ook onder de bank mocht zitten begon er verdomd goed in te worden.

			Ik sprong op. Ik hoorde gestommel onder m’n bank en toen was hij eronder vandaan en rende naar ’t voorste gedeelte van de wagon. Hij plofte op een bank neer, deed z’n best om bij het ploegje daar te horen, maar ik hoorde z’n stem: ‘Als ie hiernaartoe komt, moeten jullie me helpen, jongens! Beloof me dat jullie me helpen als ie hierheen komt!’

			Ik hoorde niemand iets beloven, maar hij was veilig: ik kon ze niet van elkaar onderscheiden.

			Net voordat we Louisiana verlieten moest ik naar voren om wat water te drinken. Ze hielden me in de gaten.

			‘Moet je ’m zien. Moet je ’m zien.’

			‘Vervelende klootzak.’

			‘Wie denkt ie wel dat ie is.’

			‘We krijgen die hufter nog wel. Wanneer we op de spoorbaan zijn nemen we ’m te pakken, we zullen ’m laten janken, we zullen ’m laten pijpen!’

			‘Moet je kijken! Hij houdt ’t kartonnen bekertje ondersteboven! Hij drinkt uit de verkeerde kant! Moet je hem zien! Hij drinkt uit de kleine kant! Die gozer is geschift!’

			‘Wacht maar, die nemen we nog wel te grazen op de spoorbaan, we zullen ’m laten pijpen!’

			Ik dronk ’t bekertje leeg, liet het weer vollopen en dronk weer, uit de verkeerde kant. Ik gooide het bekertje in de emmer en liep terug naar achteren. Ik hoorde: ‘Ja, hij doet nogal geschift. Misschien heeft ie ruzie gehad met z’n vriendin.’

			‘Hoe komt zo’n sukkel nou aan ’n meid?’

			‘Weet ik veel. Ik heb wel gekkere dingen meegemaakt...’

			We zaten in Texas toen de Mexicaanse voorman met het eten in blik kwam. Hij deelde de blikken uit. Sommige hadden helemaal geen wikkels en waren behoorlijk gedeukt.

			Hij liep naar achteren, waar ik zat.

			‘Ben jij Bukowski?’

			‘Ja.’

			Hij overhandigde me een blik Spam en schreef ‘75’ onder kolom ‘E’. Ik zag dat ik onder kolom ‘T’ voor $ 45.90 in ’t krijt stond. Toen gaf hij me een blikje bonen. ‘45’ schreef hij onder kolom ‘E’.

			Hij liep terug naar het voorste gedeelte.

			‘Hé! Waar blijft de blikopener godverdomme? Hoe kunnen we dit spul nou vreten zonder blikopener?’ vroeg iemand hem.

			De voorman schoot door de harmonica naar de volgende wagon en weg was ie.

			==

			In Texas stopten we een paar keer waar wat groen was te zien om water in te nemen. Elke keer dat we stilstonden, sprongen 2 of 3 of 4 gozers eruit. Toen we in El Paso aankwamen, waren er 23 over van de 31.

			In El Paso koppelden ze onze wagon af en de trein ging verder. De Mexicaanse voorman kwam langs en zei: ‘We overnachten in El Paso. Jullie zitten in dit hotel.’

			Hij deelde bonnen uit.

			‘Dit zijn jullie hotelbonnen. Daar slapen jullie vannacht. Morgenochtend nemen jullie wagon no. 24 naar Los Angeles en dan door naar Sacramento. Dit zijn jullie hotelbonnen.’

			Hij kwam weer naar me toe.

			‘Ben jij Bukowski?’

			‘Ja.’

			‘Dit is je hotel.’

			Hij overhandigde me de bon en schreef ‘12.50’ onder mijn ‘L’-kolom.

			Niemand had z’n blikken eten open weten te krijgen. Ze zouden later opgehaald worden en aan de volgende groep worden uitgedeeld.

			==

			Ik gooide m’n hotelbon weg en sliep in het park een paar straten verderop van het hotel. Ik werd wakker door het gebrul van alligators, één brulde er bijzonder hard. Ik zag 4 of 5 alligators in de vijver. Misschien waren het er meer. Er waren ook twee matrozen in hun witte uniformen. Eén matroos stond dronken in de vijver aan de staart van een alligator te trekken. Het beest was woedend maar traag en kon z’n nek niet ver genoeg omdraaien om de matroos te pakken te krijgen. De andere matroos stond op de kant te lachen met een jonge meid naast hem. Toen, terwijl de matroos in de vijver nog steeds met de alligator worstelde, liepen de andere matroos en de meid samen weg. Ik draaide me om en ging weer pitten.

			Tijdens de rit naar Los Angeles sprongen er steeds meer van de trein af wanneer die voor water stopte. Toen we in Los Angeles aankwamen, waren er 16 over van de 31.

			De Mexicaanse voorman kwam weer langs.

			‘We blijven twee dagen in Los Angeles. Jullie nemen de trein van 09 uur 30, perron 21, woensdagmorgen, wagon no. 42. Het staat op de omslag geschreven die om je hotelbonnen zit. Jullie krijgen ook maaltijdbonnen die ingewisseld kunnen worden bij French’s Café op Main Street.’

			Hij deelde 2 bonboekjes uit, op het ene stond LOGIES, op het andere ETEN.

			‘Ben jij Bukowski?’ vroeg hij.

			‘Ja,’ zei ik.

			Hij overhandigde me m’n bonboekjes. En schreef ‘12.80’ onder mijn ‘L’-kolom en ‘6.00’ onder m’n ‘E’-kolom.

			==

			Toen ik Union Station uitkwam en het plein overstak, kreeg ik 2 kereltjes in ’t oog die met me in de trein waren geweest. Ze liepen vlugger dan ik en sneden me rechts af. Ik keek ze aan.

			Ze hadden alle twee een brede grijns op hun smoel en zeiden: ‘Hé hallo! Hoe gaat ’t?’

			‘Met mij gaat ’t prima.’

			Ze zetten er flink de pas in en staken Los Angeles Street over in de richting van Main Street.

			In het eethuisje waren de jongens hun maaltijdbonnen voor bier aan ’t omwisselen. Ik wisselde m’n maaltijdbonnen ook om voor bier. Bier kostte maar tien dollarcent per glas. De meesten van hen waren al heel snel lazarus. Ik stond aan het eind van de bar. Ze zaten niet meer over me te lullen.

			Ik zoop al m’n bonnen op en verkocht toen m’n logiesbonnen aan een andere schooier voor 50 dollarcent. Ik nam nog 5 glazen bier en ging naar buiten.

			Ik begon te lopen. Ik liep noordwaarts. Toen oostwaarts. Toen weer noordwaarts. Toen liep ik langs de autokerkhoven waar alle autowrakken opgestapeld lagen. Een gozer had me ’s verteld: ‘Ik pit elke nacht in een andere auto. Gisternacht heb ik in een Ford geslapen, de nacht daarvoor in een Chevy. Vannacht ga ik in een Cadillac pitten.’

			Ik vond een schroothandel waar weliswaar een ketting om het hek zat maar het hek was verbogen en ik was dun genoeg om ertussendoor te glippen. Ik zocht tot ik een Cadillac gevonden had. Ik wist niet van welk bouwjaar. Ik klom op de achterbank en viel in slaap.

			Het moet ongeveer 6 uur in de ochtend zijn geweest toen ik die jongen hoorde schreeuwen. Hij was een jaar of 15 en had een speelgoedhonkbalknuppel in z’n hand: ‘Kom d’r uit! Kom onze auto uit, vieze vuile schooier!’

			Het joch zag er angstig uit. Hij had een wit T-shirt aan en gymschoenen, en miste een voortand.

			Ik klauterde uit de auto.

			‘Achteruit!’ gilde hij. ‘Achteruit, achteruit!’ Hij wees met z’n knuppel naar me.

			Ik liep langzaam in de richting van het hek, dat nu op een kier stond.

			Toen dook er een ouwe kerel op van een jaar of 50, dik en slaperig, uit een keet met teerpapier aan de buitenkant.

			‘Pa!’ gilde de jongen. ‘Deze vent zat in een van onze auto’s! Ik vond ’m maffend op de achterbank!’

			‘Is dat zo?’

			‘Ja, da’s echt zo, pa! Ik heb ’m gevonden maffend op de achterbank van een van onze auto’s!’

			‘Wat heb je in onze auto te zoeken, Mister?’

			De ouwe kerel was dichter bij het hek dan ik maar ik bleef die kant op gaan.

			‘Ik vroeg je wat. “Wat heb je in onze auto te zoeken?”’

			Ik was vlak bij het hek.

			De ouwe kerel greep de knuppel uit de jongen z’n hand, rende op me af en ramde het uiteinde van ’t ding hard in m’n pens.

			‘Oef!’ ging ik, ‘godallemachtig!’

			Ik kon niet overeind komen. Ik strompelde naar achteren. Het joch vatte moed toen hij dat zag.

			‘Ik krijg ’m wel, pa! Ik krijg ’m wel!’

			De jongen pakte de knuppel af van de ouwe kerel en begon ermee te zwaaien. Hij sloeg me bijna overal. Op m’n rug, m’n zij, langs allebei m’n benen, op m’n knieën, m’n enkels. Het enige wat ik kon doen, was m’n hoofd afschermen. Ik hield m’n armen omhoog over m’n hoofd en hij knuppelde me op m’n armen en ellebogen. Ik deinsde achteruit tegen de kippengaasomheining.

			‘Ik krijg ’m wel, pa! Ik krijg ’m wel!’

			Het joch wist van geen ophouden. En af en toe kwam de knuppel toch nog op m’n kop terecht.

			Ten slotte zei de ouwe: ‘Oké, zo is ’t wel genoeg.’

			Het joch bleef maar met die knuppel zwaaien.

			‘Jong, ik zei: “Zo is ’t wel genoeg.”’

			Ik draaide me om en hield mezelf overeind aan het kippengaas. Heel even was ik niet in staat om me te bewegen. Ze hielden me in de gaten. Ik liet ten slotte los en kon in elk geval staan. Ik strompelde naar ’t hek toe.

			‘Laat me ’m nog een keer op z’n flikker geven, pa!’

			‘Nee, jongen.’

			Ik haalde ’t hek en liep noordwaarts. Terwijl ik voortstrompelde, begon alles stijf te worden en op te zwellen. Mijn stappen werden korter. Ik wist dat ik niet in staat zou zijn om nog veel verder te gaan. De ene schroothandel na de andere. Eindelijk zag ik een open plek tussen twee schroothopen in. Ik liep het terrein op en meteen verzwikte ik m’n enkel in een gat. Ik lachte. De grond glooide naar beneden. Toen struikelde ik over een harde tak kreupelhout die niet mee wilde geven. Toen ik weer opstond, zag ik dat er een snee in m’n rechterhandpalm zat door een groene glasscherf. Wijnfles. Ik trok het glas eruit. Het bloed welde op door het vuil heen. Ik veegde het vuil eraf en zoog aan de wond. De volgende keer dat ik viel, rolde ik op m’n rug, schreeuwde ’t één keer uit van de pijn, en keek omhoog naar de ochtendhemel. Ik was terug in de stad waar ik was opgegroeid, Los Angeles. Mugjes dansten om m’n gezicht. Ik deed m’n ogen dicht.

			==

		


		
			GEKKENAFDELING EVEN TEN OOSTEN 
VAN HOLLYWOOD

			Ik dacht dat ik hoorde kloppen, keek op de klok – ’t was pas half twee ’s middags, jezus christus, ik hees me in m’n ouwe badjas (ik sliep altijd naakt; pyjama’s vond ik belachelijk) en maakte een van de kapotte zijraampjes naast de voordeur open.

			‘Ja?’ vroeg ik. Het was Lijpe Jimmy. ‘Sliep je?’ ‘Ja, jij?’ ‘Nee, ik stond te kloppen.’ ‘Kom d’rin.’ Hij was op een fiets gekomen. En hij had een nieuwe panama op. ‘Hoe vind je m’n nieuwe panama? Vind je niet dat ik er knap uitzie?’ ‘Nee.’

			Hij plofte op m’n bank neer, keek omhoog in de lange spiegel achter mijn stoel, en rukte aan z’n hoed, dan weer zus, dan weer zo. Hij had twee plastic zakken bij zich. In de ene zat de gebruikelijke fles port. De andere kieperde hij ondersteboven op het salontafeltje – messen, vorken, lepels; poppetjes – gevolgd door een metalen vogel (lichtblauw met een geknakte snavel en geschilferde verf) en allerlei andere soorten rommel. Hij leurde met die troep – alles was gestolen – langs de verschillende hippiewinkels en headshops op Sunset en Hollywood Boulevards – dat wil zeggen, het armeluisgedeelte van die boulevards waar ik woonde, waar we allemaal woonden. Ik bedoel, we woonden er vlak bij – in half vervallen binnenplaatsen, zolders, garages of sliepen op de vloer bij tijdelijke vrienden.

			Ondertussen dacht Lijpe Jimmy dat hij kunstschilder was maar ik vond zijn schilderijen erg slecht en zei dat tegen hem. Hij zei dat mijn schilderijen ook erg slecht waren. Het is mogelijk dat we alle twee gelijk hadden.

			Maar ik bedoel, er was echt van alles mis met Lijpe Jimmy. Zijn ogen, oren en neus waren in wezen negatief. Wat oorsmeer in de gehoorbuizen van linker- en rechteroor; het slijmvlies van zijn neus iets ontstoken, Lijpe Jimmy wist precies wat ie moest jatten om aan die winkels te slijten. Hij was een uitstekende kruimeldief. Maar zijn ademhalingsapparaat: de bovenste kwabben van rechter- en linkerlong – wat reutels en verstoppingen. Wanneer hij geen sigaret rookte dan was hij wel een joint aan ’t rollen of lurkte hij aan z’n wijnfles. Hij had een systole van 112 en diastole van 78, wat een polsdruk van 34 gaf. De vrouwen tippelden op hem maar zijn hemoglobine was erg laag; 73, nee, 72 procent. Net als de rest van ons at hij niet wanneer hij zoop en hij hield van zuipen.

			Lijpe Jimmy zat maar voor de spiegel met de panama te spelen en gaf kreetjes van plezier. Hij glimlachte tegen zichzelf. Zijn tanden waren in wezen negatief en het slijmvlies van zijn mond en keel was ontstoken.

			Toen nam hij een paar flinke slokken wijn van onder die stomme panama en dat deed me twee biertjes voor mezelf halen.

			Toen ik terugkwam zei hij: ‘Jij was het die m’n naam van “Gekke Jimmy” in “Lijpe Jimmy” veranderde. Ik geloof dat je gelijk hebt. “Lijpe Jimmy” is veel beter.’

			‘Maar je bent echt knettergek, weet je,’ zei ik hem.

			‘Hoe kom je aan die twee grote gaten in je rechterarm?’ vroeg Lijpe Jimmy. ‘ ‘Het ziet eruit alsof ’t vlees weggebrand is. Ik kan je bot bijna zien.’

			‘Ik was high en probeerde Kangaroo van D.H. Lawrence te lezen terwijl ik in bed lag. Mijn arm raakte in het snoer verward zodat het leeslampje naar beneden flikkerde op m’n arm. Voordat ik het kloteding los kon rukken had de gloeilamp me bijna koud gemaakt. Het was een 100-watt General Electric.’

			‘Ben je naar je dokter geweest?’

			‘Mijn dokter is kwaad op me. Ik zit daar altijd maar, stel zelf de diagnose, raad zelf de behandeling aan, loop dan de spreekkamer uit en betaal zijn assistente. Hij hangt me de strot uit. Hij vindt ’t leuk om me over zijn nazitijd te vertellen, toen hij in ’t leger zat. De Fransen namen ’m gevangen, moet je weten, en ze stopten de gevangengenomen nazi’s in een goederenwagon op weg naar het strafkamp en de burgers van de steden waar ze langs kwamen gooiden benzine en stinkbommen en gebruikte kapotjes vol mierengif naar die arme onschuldige kerels, ik ben die verhalen van ’m zo zat...’

			‘Kijk ’s!’ zei Lijpe Jimmy en wees naar ’t tafeltje. ‘Kijk ’s naar dit tafelzilver! Echt antiek!’

			Hij gaf me een lepel. ‘Moet je die lepel zien!’

			Ik zag de lepel.

			‘Luister,’ zei hij, ‘is ’t echt nodig dat je je badjas zo open laat vallen?’

			Ik smeet de lepel op het tafeltje. ‘Wat is ’r met je, heb je nog nooit een lul gezien?’

			‘Je ballen! Ze zijn zo groot en behaard! Afschuwelijk!’

			Ik liet m’n badjas openhangen. Ik hou er niet van gecommandeerd te worden.

			Daar zat ie weer aan die panama te trekken. Die stomme panama van ’m en zijn palpitatie bij het punt van McBurney (wormvormig aanhangsel blindedarm). De onderste leverkwabben ook pijnlijk bij palpatie. Milt negatief. Alles negatief en palpitatie. Zelfs godvergeten galblaaspalpitatie.

			‘Mag ik even bellen?’ vroeg Lijpe Jimmy.

			‘In de stad?’

			‘Ja, in de stad.’

			‘Dénk erom dat ’t in de stad is. Laatst op een avond heb ik bijna vier gozers vermoord. Ik heb ze de hele stad door achternagezeten in m’n auto. Ten slotte zetten ze hun auto aan de kant. Ik parkeerde erachter, zette de motor af. Ik had niet in de gaten dat die van hun nog steeds liep. Toen ik uitstapte, smeerden ze ’m. Héél teleurstellend. Tegen de tijd dat ik weer op de weg zat, waren ze uit ’t gezicht verdwenen.’

			‘Hadden ze interlokaal gebeld op jouw telefoon?’

			‘Nee, ik kende ze niet. ’t Ging over iets anders.’

			‘Dit is een lokaal gesprek.’

			‘Ga je gang dan, zak.’

			Ik sloeg m’n eerste biertje achterover en smeet het lege bierflesje kapot in de grote houten kist (formaat lijkkist) in het midden van de kamer. Hoewel de huisbaas me twee vuilnisbakken per week gaf, was alle flessen stukslaan de enige manier waarop ik alles in die dingen kon krijgen. Ik was de enige twee-vuilnisbakken-man in de hele buurt, maar iedereen is ergens goed in zeggen ze toch.

			Er was echter één klein probleem: ik hield ervan om altijd op blote voeten rond te lopen en inderdaad schoten er stukken van die kapotte flessen op het vloerkleed en ik raapte scherven van dat spul met m’n voeten op. Daar had m’n waarde dokter ook de pest over in – dat hij elke week ’t spul eruit moest snijden terwijl een of ander lief oud dametje in de wachtkamer aan kanker doodging – dus leerde ik hoe zelf de grotere stukken eruit te kerven en liet de kleine stukjes erin om te doen waar ze zin in hadden. En natuurlijk, als je niet al te straalbezopen bent, voel je die dingen d’rin gaan en dan haal je ze meteen eruit. Da’s de leukste manier. Je trekt ’t ding er meteen uit en het bloed spuit eruit als geil en je voelt je een tikkie heldhaftig – tenminste, zo voel ik me dan.

			Lijpe Jimmy zat vreemd te kijken naar de hoorn in z’n hand. ‘Ze neemt niet op.’

			‘Hang dan op, stomme lul!’

			‘Hij blijft maar overgaan.’

			‘En ik zeg je nog één allerlaatste keer dat je moet ophangen!’

			Hij hing op. ‘Een vrouw zat op m’n gezicht gisteravond. Twaalf uur lang. Ik gluurde eindelijk naar buiten vanonder d’r billen vandaan en de zon was aan ’t opkomen. Man, mijn tong voelt alsof ie in tweeën gespleten is, ’t voelt alsof ik een gevorkte tong heb.’

			‘Dat zou ’n echt buitenkansje zijn.’

			‘Ja, dan kan ik twee poesjes tegelijk doen.’

			‘Zeker. En Casanova zou in z’n graf schijten.’

			Hij speelde met z’n panama. In rectaal opzicht vertoonde hij tekenen van aambeiweefsel. Anus sluitspier strak gespannen. Het Panama Joch. Prostaat iets vergroot en pijnlijk bij palpatie.

			Toen sprong die arme klootzak overeind en draaide hetzelfde nummer opnieuw.

			Hij speelde met zijn panama. ‘Hij blijft maar overgaan.’

			Daar zat ie, en luisterde hoe niemand opnam. Er was van alles mis met z’n spier/skeletstelsel – ik bedoel, z’n lichaamshouding was shit (kyfose). Bij 5L (lagere wervelkolom) zat een mogelijke afwijking.

			Hij speelde met zijn panama. ‘Hij blijft maar overgaan.’

			‘Natuurlijk,’ zei ik, ‘ze is met iemand aan ’t neuken.’

			‘Natuurlijk. En hij blijft maar overgaan.’

			Ik liep naar hem toe en deed de hoorn op de haak.

			Toen schreeuwde ik ’t uit: ‘O, shit!’

			‘Wat is ’r, man?’

			‘Glas! Er ligt overal glas op deze kolerevloer.’

			Ik stond op één voet en peuterde het glas uit de andere. Het was leuk. Het sloeg steenpuisten uitknijpen. Het bloed floepte er direct uit.

			Ik liep naar m’n stoel en pakte een ouwe lap die ik gebruikte om mijn verfkwasten schoon te vegen en wikkelde ’m om mijn bloederige hiel.

			‘Da’s een vieze lap,’ zei Lijpe Jimmy.

			‘Jij ziet alles door een vieze bril,’ zei ik tegen hem.

			‘Doe je badjas alsjeblieft dicht!’

			‘Daar,’ zei ik, ‘zie je wel?’

			‘Ik weet ’t, ik zie ’t. Daarom vraag ik je ’m dicht te doen.’

			‘Oké. Shit.’

			Ik gooide de badjas met grote tegenzin over mijn geslachtsdelen. Iedereen kan zijn geslachtsdelen ’s nachts vertonen. Om twee uur ’s middags had je er wat lef voor nodig.

			‘Luister eens,’ zei Lijpe Jimmy, ‘weet je dat je een paar avonden geleden tegen een politieauto heb staan zeiken in Westwood Village?’

			‘Waar waren ze?’

			‘Ongeveer vijftig meter verderop, iets aan ’t bijleggen.’

			‘Waarschijnlijk elkaar aan ’t aftrekken.’

			‘Misschien. Maar dat was niet genoeg voor jou. Je moest en zou teruggaan om een tweede keer tegen die auto te zeiken.’

			Arme Jimmy. Er was echt van alles mis. Luxatie van de 1e, 5e en 6e nekwervel.

			Er was ook een zwakke plek in de rechterliesband.

			En daar zat ie te klagen omdat ik tegen een politieauto gepist had.

			‘Oké, Jimmy, je denkt dat je een stoere vent bent, hè? Met je zak gejatte prulletjes. Nou zal ik jou ’s wat vertellen!’

			‘Wat?’ vroeg hij terwijl hij in de spiegel keek en weer aan zijn panama zat te rukken. Daarna lurkte hij aan zijn wijnfles.

			‘Jij moet voor de RECHTER verschijnen! Je herinnert ’t je niet meer maar je brak Mary’s rib en kwam toen een paar dagen later terug en gaf haar een klap in d’r gezicht.’

			‘Ik moet voor de RECHTER verschijnen? De RECHTER? O nee, man, je meent toch niet echt dat ik voor de RECHTER moet verschijnen?’

			Ik smeet mijn tweede bierfles stuk in de grote houten kist in het midden van de kamer. ‘Ja, m’n jongen, je bent knettergek, je hebt hulp nodig. En Mary heeft een aanklacht tegen je ingediend wegens aanranding en mishandeling...’

			‘Wat wil “aanranding” zeggen?’

			‘Hé, boerenlul, jij weet heus wel wat “aanranding” betekent! Je hebt niet je hele leven op ’n fietsje rondgereden!’

			Ik keek hem aan. Zijn huid was enigszins droog, met verminderde elasticiteit. Ik wist ook dat hij een klein gezwel op zijn linkerbil had (in het midden).

			‘Maar ik snap dit hele RECHTER-gedoe niet! Wat betekent ’t in godsnaam? Ja, oké, we hadden wat onenigheid. Dus ging ik naar George z’n huis in de woestijn. Dertig dagen lang zopen we port. Toen ik terugkwam, GILDE ze tegen me! Je had d’r moeten zien! Ik heb haar alleen maar een trap onder d’r dikke kont en in d’r tieten gegeven...’

			‘Ze is bang van je, Jimmy. Je bent gestoord. Ik heb ’n nauwkeurige studie van je gemaakt. Weet je, wanneer ik me niet aftrek of stomdronken ben, lees ik boeken, allerlei soorten boeken. Je bent krankzinnig, m’n beste vriend.’

			‘Maar we waren allemaal zulke goeie vrienden. Ze wilde zelfs met jou neuken maar ze deed ’t niet omdat ze van mij hield. Da’s wat ze me vertelde.’

			‘Maar, Jimmy, dat was toen. Je hebt er geen idee van hoe dingen veranderen. Mary is een goed uitziende vrouw. Ze...’

			‘Godallemachtig! Doe je badjas dicht! ALSJEBLIEFT ZEG!’

			‘Oeps! Sorry.’

			Arme Jimmy. Zijn geslachtsapparaat – linker vas deferens en ergens rechts lijkt er een litteken of abnormale vergroeiing te zijn. Waarschijnlijk veroorzaakt door een ziekteverschijnsel in het verleden.

			‘Ik ga Anna bellen,’ zei hij, ‘Anna is Mary’s beste vriendin. Zij zal wel weten wat er nou precies aan de hand is. Waarom zou Mary me voor de rechter willen slepen?’

			‘Bel dan op, zak.’

			Jimmy keek in de spiegel, zette z’n panama recht, en draaide het nummer.

			‘Anna? Jimmy. Wat? Néé, dat kan niet! Hank vertelde ’t me net. Moet je horen, ik speel dat soort spelletjes niet. Wat? Nee, ik heb d’r rib helemaal niet gebroken! Ik heb d’r alleen maar een trap onder d’r dikke kont en in d’r tieten gegeven. Bedoel je dat ze er echt een rechtszaak van gaat maken? Nou, ik kom niet opdagen hoor. Ik ga naar Jerome, Arizona. Heb ’n huis gevonden. Tweehonderdvijfentwintig per maand. Ik heb net twaalfduizend dollar gevangen met een grote grondtransactie... O, hou in godsnaam op over dat RECHTSZAAK-gedoe! Weet je wat ik nu meteen ga doen? Ik ga NU METEEN naar Mary toe! Ik zal d’r zoenen en d’r lippen eraf lebberen! Ik zal alle kutharen van d’r poes eraf beffen. Wat kan mij die rechtszaak schelen? Ik zal ’m in d’r reet rammen, onder d’r oksels, tussen d’r tieten, in d’r mond, in d’r...’

			Jimmy keek me aan. ‘Ze heeft opgehangen.’

			‘Jimmy,’ zei ik, ‘je moet je oren laten uitspuiten. Je vertoont symptomen van longemfyseem. Lichaamsbeweging en ophouden met roken. Je hebt wervelkolomtherapie nodig. Vanwege je zwakke liesband moet je voorzichtig zijn met het optillen van zware voorwerpen, met het forceren van de ontlasting...’

			‘Wat is dit allemaal voor bullshit?’

			‘Het gezwel op je billen lijkt me een verruca te zijn.’

			‘Wat is ’n verruca?’

			‘Een wrat, zak.’

			‘Je bent zelf een wrat, zak.’

			‘Ja,’ zei ik, ‘waar heb je die fiets vandaan?’

			‘Hij is van Arthur. Arthur heeft een hoop weed. Laten we naar Arthur gaan en wat weed roken.’

			‘Ik mag die Arthur niet. Hij is zo’n kleffe trut. Sommige kleffe trutten mag ik wel. Arthur is van de andere soort.’

			‘Hij gaat volgende week naar Mexico voor zes maanden.’

			‘Een hoop van die kleffe trutten zijn altijd op weg ergens naartoe. Wat is ’t? Een werkbeurs?’

			‘Ja, een werkbeurs. Maar hij kan niet schilderen.’

			‘Dat weet ik. Maar ’t zijn z’n beelden,’ zei ik.

			‘Ik hou niet van z’n beelden,’ zei ’t Panama Joch.

			‘Jimmy, ik mag die Arthur dan misschien niet, maar ik ben heel dik met z’n beelden geweest.’

			‘Maar ’t is dezelfde ouwe koek – de Griekse toer – meiden met grote memmen en konten in golvende gewaden. Worstelende knapen die naar elkaars pik en baard grijpen. Wat zou ’t in godsnaam zijn?’

			Dus, beste lezer, laten we Lijpe Jimmy even vergeten en bij Arthur stilstaan – wat niet zo’n groot probleem is – ik bedoel dat is ook de manier waarop ik schrijf: ik kan van de hak op de tak springen en je kunt helemaal meekomen en ’t zal geen reet uitmaken, je zult wel zien.

			Nou, het geheim van de smid was dat Arthur ze extra groot maakte. Heel erg imposant. Al dat pokkencement. Zijn kleinste formaat man of vrouw doemde meer dan twee meter vijftig hoog op in het zonlicht of maanlicht of de smog, ’t hing ervan af wanneer je kwam kijken.

			Ik probeerde op een avond z’n huis in te komen, aan de achterkant, en daar waren al die cementen mensen, al die kolossale cementen mensen die daar gewoon buiten stonden. Sommige waren wel drie of vier meter hoog. Enorme borsten, poezen, lullen, ballen waar je maar keek. Ik had net naar L’elisir d’amore van Donizetti zitten luisteren. Dat maakte ’t niet makkelijker. Ik voelde me nog steeds een soort pygmee in de hel. Ik sta daar buiten te schreeuwen: ‘Arthur, Arthur, help me!’ Maar hij was aan de hasj of iets dergelijks, of misschien was ik ’t. In elk geval, de angst neemt godverdomme toe.

			Goed, ik ben één meter tweeëntachtig en 105 kilo, dus ik gooide gewoon m’n hele body tegen de grootste klootzak aan die daar stond.

			Ik kreeg ’m van achteren te pakken toen hij niet keek. En hij viel met z’n gezicht voorover en als ik vallen zeg, dan bedoel ik VALLEN! Je kon ’t door de hele stad horen.

			Ik rolde hem, uit nieuwsgierigheid, op z’n rug en ja hoor, ik had z’n pik eraf gebroken, plus één bal, en de andere netjes in tweeën gehakt; er was ook een stuk van de neus af, en ongeveer de helft van de baard.

			Ik voelde me een moordenaar.

			Toen kwam Arthur naar buiten en zei: ‘Hé Hank, goed je weer ’s te zien!’

			En ik zei: ‘Sorry voor dat kabaal, maar ik stommelde tegen een van je kleine trutjes aan daarbuiten en het kloteding struikelde en viel uit elkaar.’

			En hij zei: ‘O, dat geeft niet.’

			Dus ging ik naar binnen en we zaten de hele nacht te blowen. En toen ik weer bijkwam, was de zon al op en reed ik in m’n auto rond – om ongeveer negen uur ’s morgens – en ik reed door alle stoplichten en rooie lichten. Dat ging in één moeite door. Ik speelde ’t zelfs klaar om de auto anderhalf blok van m’n huis vandaan te parkeren.

			Maar toen ik voor de deur stond, ontdekte ik dat ik een cementen lul in m’n broekzak had. Het verrekte ding moet minstens zestig centimeter lang geweest zijn. Ik liep naar het huis van m’n huisbazin en stak het ding in haar brievenbus, maar er was nog ruim voldoende over dat eruit stak, kromgebogen en onsterfelijk, met aan de bovenkant die enorme eikel, overgelaten aan de discretie van de postbode.

			Oké. Terug naar Lijpe Jimmy.

			‘Maar ik bedoel,’ zei Lijpe Jimmy, ‘moet ik echt voor de RECHTER verschijnen? Voor de RECHTER?’

			‘Luister, Jimmy, je hebt echt hulp nodig. Ik zal je naar Patton of Camarillo rijden.’

			‘Ah, ik heb genoeg van die klote elektroshockbehandelingen... Bbrrrrrrrrr Bbbrrrrrrr!!!!’

			Lijpe Jimmy schudde van top tot teen in z’n stoel en was weer onder behandeling.

			Toen zette hij z’n nieuwe panama recht voor de spiegel, glimlachte, stond op en liep weer naar de telefoon.

			Hij draaide z’n eigen nummer, keek me aan en zei: ‘Er wordt niet opgenomen.’

			Hij hing op en draaide ’t nummer opnieuw.

			Ze komen me allemaal opzoeken. Zelfs m’n dokter belt me op. ‘Christus was de grootste zielenknijper en egotripper van hen allemaal. Met z’n bewering dat hij de Zoon van God was. Met de wisselaars uit de tempel drijven. Natuurlijk, dat was Zijn fout. Ze grepen Hem bij z’n kraag. Vroegen Hem zelfs zijn voeten dubbel te vouwen zodat ze een spijker konden uitsparen. Wat ’n ongein.’

			Ze komen me allemaal opzoeken. Er zit één gozer bij met een achternaam als Ranch of Rain, zoiets dergelijks, en hij komt altijd met z’n slaapzak langs en met en triest verhaal. Hij reist heen en weer tussen Berkeley en New Orleans en waait bij mensen aan. Eens in de twee maanden. En hij schrijft slechte, ouderwetse rondelen. En elke keer als hij blijft pitten, is ’t een vijf en/of een paar dollar, plus wat hij eet en drinkt. Oké, ik heb meer geld weggegeven dan ik lul heb, maar die lui moeten wel beseffen dat het voor mij ook een hele toer is om in leven te blijven.

			Daar heb je dus Lijpe Jimmy en daar heb je mij.

			Of daar heb je Maxie. Maxie gaat alle riolen van Los Angeles afsluiten om de Zaak van het Volk een handje te helpen. Nou, dat is een verdomd aardig gebaar, dat moet je toegeven. Maar Maxie, makker, zeg ik dan, laat me wel even weten wanneer je de riolering gaat afsluiten. Ik ben voor het Volk. We zijn al heel lang goeie vrienden van elkaar. Ik zal een week eerder de stad uitgaan.

			Wat Maxie zich niet realiseert is dat Goede Doelen en Stront twee verschillende dingen zijn. Laat me verhongeren, maar sluit alsjeblieft niet mijn stront en/of strontafvoersysteem af. Ik herinner me dat m’n huisbaas een keer voor twee weken de stad uit ging, lekker op vakantie naar Hawaii. Oké. De dag nadat ie de stad uit was, raakte m’n wc verstopt. Ik had m’n eigen persoonlijke plopper, aangezien ik doodsbang ben van stront, ik ragde maar met dat ding op en neer maar ’t had geen enkel effect. Je begrijpt wat me te doen stond.

			Ik belde dus mijn eigen persoonlijke vrienden op, en ik ben het type dat niet gek veel persoonlijke vrienden heeft, of als ik ze heb, dan hebben ze geen plee, laat staan een telefoon... vaak genoeg hebben ze helemaal niks.

			Maar in elk geval, ik belde er dus een of twee op die een wc hadden. Ze waren erg aardig. ‘Tuurlijk kan je bij me komen schijten, Hank. Wanneer je maar wilt!’

			Ik maakte geen gebruik van hun uitnodigingen. Misschien kwam ’t door de manier waarop ze ’t zeiden. M’n huisbaas zat zich dus op Hawaii te vergapen aan de hoelameisjes en die teringdrollen dreven boven op het water en staarden me rondtollend aan.

			Dus moest ik elke avond na het schijten de drollen uit ’t water vissen, ze in vetvrij papier doen en dan in een bruine papieren zak, de auto in stappen en de stad door rijden op zoek naar ’n goed plekje om ze weg te slingeren.

			Meestal gooide ik, dubbel geparkeerd met lopende motor, die verdomde drollen gewoon over een of andere muur, de eerste de beste muur. Ik probeerde onbevooroordeeld te zijn, maar één bejaardentehuis leek me een bijzonder rustige plek en ik geloof dat ik ze ten minste drie keer op m’n bruine zakje drollen getrakteerd heb.

			Of soms reed ik zomaar wat rond, draaide het raampje naar beneden en tikte de drollen naar buiten zoals je met, zeg, sigarettenas of een paar dozijn opgebrande sigaren zou doen.

			En nou we ’t toch over stront hebben, ik heb altijd meer angst gehad voor constipatie dan voor kanker. (We komen heus weer terug op Lijpe Jimmy. Luister eens, ik heb je toch gezegd dat ik zo schrijf.) Als ik een dag oversla, zonder te schijten, kan ik nergens naartoe, niets doen – ik word zo wanhopig wanneer dat gebeurt dat ik dikwijls m’n eigen lul probeer te pijpen om m’n gestel te ontstoppen, om de boel weer op gang te krijgen. En als je ooit je eigen lul hebt proberen te pijpen dan weet je precies wat voor verschrikkelijke spanning er op je ruggengraat staat, je nek, elke spier, alles. Je poetst ’t ding omhoog totdat ie zo lang is als maar kan, dan vouw je jezelf letterlijk dubbel als een arme drommel op een pijnbank, je benen helemaal over je hoofd tussen de spijlen van het bed vastgeklemd, je hol stuiptrekkend als een stervende mus in de sneeuw, alles samengebogen rond je dikke bierpens, al je spierscheden naar de kloten gescheurd, en wat echt pijn doet is dat je ’t niet op dertig, vijftig centimeter na haalt – je haalt ’t op drie millimeter na – het uiteinde van je tong en het topje van je lul zijn zo dicht bij elkaar, maar ’t had voor hetzelfde geld een eeuwigheid of zestig kilometer kunnen zijn. God, of wie het ook mag zijn, wist precies wat Hij deed toen Hij ons in elkaar zette. Maar terug naar de waanzinnigen.

			Jimmy bleef telkens weer hetzelfde nummer draaien van half twee ’s middags tot zes uur ’s avonds toen ik ’t niet meer uithield. Nee, het was half zeven toen ik ’t niet meer uithield. Wat doet ’t ertoe? In elk geval, na het 749e telefoontje liet ik m’n badjas openhangen, liep op Lijpe Jimmy af, rukte de telefoon uit z’n hand en zei: ‘Afgelopen.’

			Ik luisterde naar symfonie no. 102 van Haydn. Ik had genoeg bier om ’t de rest van de avond uit te zingen. En Lijpe Jimmy zat me te vervelen. Hij was een vervelende klier. Een zandvlieg. Een krokodillenstaart. Hondenpoep aan je schoen.

			Hij keek me aan. ‘Rechtszaak? Bedoel je dat ze me voor de rechter gaat slepen? O nee, ik geloof niet in die spelletjes die mensen spelen...’

			Platitudes. En smeer in z’n oren.

			Ik gaapte en belde Izzy Steiner op, z’n beste vriend die hem op mijn dak had gestuurd. Izzy Steiner beweerde schrijver te zijn. Ik zei dat hij niet kon schrijven. Hij zei dat ik niet kon schrijven. Mogelijk had een van ons gelijk, of ongelijk. Jij weet ’t.

			Izzy was een zwaarlijvige jonge joodse gast van ongeveer 1 meter 65 die zo’n 90 kilo op de schaal legde – met dikke armen, dikke polsen, een stierennek met een tic; piepkleine ogen en een erg onsympathieke mond – gewoon een gaatje in z’n kop dat de glorie van Izzy Steiner uitbazuinde en voortdurend at: kippenvleugels, kalkoenpoten, hele stokbroden, spinnenmest – wat dan ook, als ’t maar lang genoeg stil bleef zodat hij z’n lusten erop kon botvieren.

			‘Steiner?’

			‘Uh?’

			Hij studeerde voor rabbijn maar hij wilde helemaal geen rabbijn worden. Het enige wat hij wilde was eten en alsmaar groter en dikker worden. Je ging even pissen en wanneer je terugkwam, was je ijskast leeg, of dan stond hij daar met een gulzige, beschaamde blik de laatste hap naar binnen te proppen. Het enige wat je voor een complete verrassingsoverval bewaarde wanneer Izzy langskwam, was dat hij geen rauw vlees lustte – kort gebakken vlees, heel erg rare zelfs, vond hij lekker maar niet rauw.

			‘Steiner?’

			‘Glop...’

			‘Wacht ’s even, eet eerst je mond leeg. Ik heb je iets te zeggen.’

			Ik hoorde hem kauwen. Het klonk als twaalf konijnen die in stro aan ’t neuken waren.

			‘Luister, man. Lijpe Jimmy zit hier. Hij is jouw gozer. Hij kwam op een fiets aanrijden. Ik sta op ’t punt om te kotsen. Kom direct hiernaartoe. Schiet op. Ik waarschuw je. Jij bent z’n vriend. Jij bent z’n enige vriend. Als ik jou was zou ik als de sodemieter hierheen komen. Haal ’m bij mij vandaan, haal ’m uit m’n ogen. Ik kan niet veel langer voor mezelf instaan.’

			Ik hing op.

			‘Heb je Izzy gebeld?’ vroeg Jimmy.

			‘Ja. Hij is je enige vriend.’

			‘O, jezus christus,’ zei Lijpe Jimmy, en toen begon hij al z’n lepels en houten poppetjes en de andere rommel in een plastic tas te flikkeren en hij rende naar buiten naar de fiets en verstopte ze in de fietstas.

			Arme Izzy was onderweg. De tank. Met een luchtgaatje als mond dat de hemel naar binnen zoog. Hij was hoofdzakelijk in de war door Hemingway en Faulkner, en in mindere mate door scheutjes Mailer en Mahler.

			Toen opeens was Izzy er. Hij liep nooit. Hij scheen altijd binnen te zwieren. Ik bedoel, hij gleed voort op luchtkussentjes – hongerig en goddomme bijna onoverwinnelijk.

			Toen zag hij Lijpe Jimmy en z’n fles wijn.

			‘Ik moet geld hebben, Jimmy! Sta op!’

			Izzy stroopte Jimmy’s broekzakken binnenstebuiten en vond niets.

			‘Wat ben je aan ’t doen, man?’ vroeg Lijpe Jimmy.

			‘De laatste keer dat we aan ’t knokken sloegen, Jimmy, heb je m’n shirt gescheurd, man. En je hebt m’n broek gescheurd. Je bent me $ 5 schuldig voor de broek en $ 3 voor ’t shirt.’

			‘Fuck, man, ik heb jouw teringshirt helemaal niet gescheurd.’

			‘Hou je kop, Jimmy, ik waarschuw je!’

			Izzy rende naar buiten naar de fiets en begon door de fietstas te rommelen die over de bagagedrager hing. Hij kwam binnen met de plastic tas. Kieperde ’m ondersteboven op het salontafeltje.

			Lepels, messen, vorken, poppetjes van rubber... houtsnijwerk...

			‘Die troep is geen reet waard!’

			Izzy rende terug naar de fiets en zocht nog wat meer in de plastic tassen.

			Lijpe Jimmy kwam naar ’m toe en begon z’n rotzooi weer in de plastic tas te flikkeren. ‘Dit zilver alleen al is twintig dollar waard! Zie je nou wat ’n klootzak die is?’

			‘Ja.’

			Izzy rende weer naar binnen. ‘Jimmy, je hebt geen reet op die fiets van je! Je bent me acht dollar schuldig, Jimmy. Luister eens, de laatste keer dat ik je verrot sloeg, heb je m’n kleren gescheurd!’

			‘Krijg de kolere, zak!’

			Jimmy zette zijn nieuwe panama weer ’s recht in de spiegel.

			‘Moet je mij zien! Moet je zien hoe knap ik eruitzie!’

			‘Ja, ik zie ’t,’ zei Izzy, en toen liep hij naar ’m toe, pakte de panama en scheurde een groot gat in de rand. Daarna scheurde hij een spleet in de bol en zette de panama weer op Jimmy’s hoofd. Jimmy zag er niet meer zo knap uit.

			‘Haal ’s wat plakband,’ zei Jimmy, ‘ik moet m’n hoed repareren.’

			Izzy snorde wat plakband op, propte bosjes van ’t spul in het gat, toen plakte hij hele hompen ervan over de scheur, maar ’t meeste zat ernaast, en een grote strook plakband hing over de rand van de hoed in Jimmy’s gezicht, en bengelde precies voor z’n neus.

			‘Waarom willen ze me voor de rechter slepen? Ik speel geen spelletjes! Wat is dit in godsnaam?’

			‘Zo is ’t genoeg, Jimmy,’ zei Izzy, ‘ik ga je naar Patton brengen. Je bent gestoord! Je hebt hulp nodig! Je bent me $ 8 schuldig, je brak Mary’s rib, je gaf haar een klap in d’r gezicht... je bent gestoord, gestoord, gestoord!’

			‘Krijg de kolere, zak!’ Lijpe Jimmy stond op, haalde uit om te slaan, sloeg mis, viel toen op de grond. Izzy raapte hem op en begon met ’m in de rondte te draaien als een propeller.

			‘Niet doen, Izzy,’ zei ik, ‘je zult ’m aan flarden snijden. Er ligt te veel glas op de vloer.’

			Izzy smeet ’m op de bank. Lijpe Jimmy sjeesde naar buiten met z’n plastic tas, propte ’m in de fietstas en begon toen te vloeken.

			‘Izzy, je hebt m’n fles wijn achterovergedrukt! Ik had nog een fles wijn in die tas zitten. Je hebt ’m gejat, schoft! Hé, kom op, die fles kostte me 54 dollarcent. Toen ik ’m kocht, had ik 60 cent. Nou heb ik er nog maar zes.’

			‘Jimmy, zou Izzy jouw fles wijn pikken? Wat is dat daar naast je? Op de bank?’

			Jimmy raapte ’m op. Hij keek omlaag in ’t oog van de fles.

			‘Nee, dit is ’m niet. D’r is nog een andere. Izzy heeft ’m gepikt.’

			Jimmy, jouw vriend drinkt geen wijn. Hij wil je fles helemaal niet. Waarom stap je niet van je denkbeeldige klacht af en op je fiets en donder je niet op.’

			‘Je zit me ook tot hier, Jimmy,’ zei Izzy, ‘hup, stap op je trappers, inpakken en wegwezen.’

			Jimmy stond voor de spiegel en zette dat wat van z’n panama was overgebleven recht. Toen liep hij de deur uit, stapte op Arthurs fiets en fietste weg bij het licht van de maan. Hij was uren bij me blijven plakken. Het was nu avond.

			‘Die arme gekke klootzak,’ zei ik terwijl ik hem zag wegrijden. ‘Ik heb met ’m te doen.’

			‘Ik ook,’ zei Izzy.

			Toen dook hij met zijn hand onder een struik en haalde de wijnfles te voorschijn. We liepen naar binnen.

			‘Ik zal een paar glazen halen,’ zei ik.

			Ik kwam terug en we zaten de wijn achterover te slaan.

			‘Heb je ooit je eigen lul proberen te pijpen?’ vroeg ik Izzy.

			‘Ik zal ’t proberen wanneer ik thuiskom.’

			‘Ik geloof niet dat ’t te doen is,’ zei ik.

			‘Ik zal ’t je laten weten.’

			‘Ik schiet ongeveer drie millimeter tekort. Het is frustrerend.’

			We maakten de wijn op en liepen toen naar Shakey’s en dronken kannenvol van het donkerbruine bier en keken naar films van ouwe bokswedstrijden – we zagen Joe Louis tot moes geslagen worden door Max Schmeling; het derde Tony Zale-Rocky Graziano-gevecht; Jim Braddock-Max Baer; Jack Dempsey-Luis Firpo, we zagen ze allemaal, en toen draaiden ze een stelletje ouwe Laurel en Hardy-films... er was er één bij waar die klojo’s om dekens ruzieden in de slaapwagen van een Pullman-trein. Ik was de enige die lachte. Ze staarden me aan. Ik ging gewoon door met pinda’s pellen en bleef lachen. Toen begon Izzy te lachen. Toen begon iedereen te lachen om die twee die om dekens ruzieden in de pullmantrein. Ik vergat Lijpe Jimmy helemaal en voelde me voor ’t eerst sinds uren weer mens. Het leven was simpel – ’t enige wat je moest doen is jezelf laten gaan. En wat geld op zak hebben. Laat die andere mannen maar de oorlogen uitvechten, laat die andere mannen maar de bak in draaien.

			We bleven tot de tent dichtging en toen ging Izzy naar zijn huis en ik naar ’t mijne.

			Ik trok m’n kleren uit, maakte ’m langzaam aan mooi stijf, haakte mijn tenen tussen de spijlen van het bed en klapte dubbel als een hoepel. Hetzelfde liedje – ik schoot drie millimeter tekort. Nou ja, je kan niet alles hebben. Ik pakte ’t boek op, sloeg ’t ergens in het midden open, en begon Tolstojs Oorlog en vrede te lezen. Er was niets veranderd. Het was nog steeds een kutboek.

			==

			==

		


		
			DE GOUDZOEKERS

			Harry en Duke. De fles tussen hen in in een luizig hotel in het centrum van L.A. Het was zaterdagavond in een van de wreedste steden ter wereld. Harry’s gezicht was nogal rond en dom waar een puntje van een neus uit stak en z’n ogen kon je niet uitstaan; je kon Harry in feite niet uitstaan als je naar hem keek, dus keek je maar niet naar ’m. Duke was iets jonger, kon goed luisteren, met een miniem glimlachje op z’n smoel wanneer hij luisterde. Hij hield van luisteren; mensen waren zijn grootste show en je hoefde geen entree te betalen. Harry was werkloos en Duke was portier. Ze hadden alle twee gezeten en zouden weer in de bak belanden. Ze wisten ’t. Het deed er niet toe.

			De 3/4 liter whisky was ongeveer voor een derde op en er lagen lege bierblikjes op de vloer. Ze rolden hun shagjes met de ontspannen kalmte van mannen die een zwaar en onmogelijk leven hadden geleefd voor hun 35e en nog altijd in leven waren. Ze wisten dat ’t allemaal een hoop bullshit was maar ze weigerden ’t op te geven.

			‘Snap je,’ zei Harry terwijl hij een trekje nam, ‘ik heb jou gekozen, man. Jou kan ik vertrouwen. Je zal niet in paniek raken. Ik denk dat je auto ’t wel kan halen. We doen ’t exact samsam.’

			‘Vertel,’ zei Duke.

			‘Je zal ’t niet geloven.’

			‘Vertel.’

			‘Nou, d’r ligt daar goud op de grond, echt goud. ’t Enige wat je moet doen, is ernaartoe lopen en ’t oprapen. Ik weet dat ’t krankjorum klinkt, maar ’t ligt er, ik heb ’t gezien.’

			‘Wat is ’t addertje in het gras?’

			‘Nou, ’t is een artillerieoefenterrein van het leger. Ze schieten de hele dag, en soms ’s nachts, dat is ’t addertje. Je moet lef hebben. Maar er is goud daar. Misschien hebben de granaten ’t uit de aarde gebroken, ik weet ’t niet. Maar ze schieten meestal niet ’s nachts.’

			‘Dan sluipen we ’s nachts naar binnen.’

			‘Precies. En rapen ’t spul gewoon van de grond op. We zullen stinkend rijk zijn. Net zoveel kut als we maar willen. Sta daar ’s even bij stil – net zoveel kut als we maar willen.’

			‘Klinkt goed.’

			‘Voor ’t geval ze beginnen te schieten, springen we in de eerste de beste granaattrechter. Daar gaan ze toch niet meer op richten. Als ze raak geschoten hebben zijn ze tevreden. En als ’t een misser was, dan komt ’t volgende schot ergens anders terecht.’

			‘Dat klinkt logisch.’

			Harry schonk wat whisky in. ‘Maar d’r is nog iets anders.’

			‘Wat?’

			‘D’r zijn slangen daar. Daarom hebben we twee man nodig. Ik weet dat je goed met een pistool overweg kan. Terwijl ik ’t goud opraap, kijk jij uit voor slangen en schiet hun kop eraf. D’r zijn ratelslangen daar. Ik geloof dat jij de man bent die ’t kan doen.’

			‘Jezus ja, waarom ook niet?’

			Ze zaten te roken en te drinken, en dachten erover na.

			‘Al dat goud,’ zei Harry, ‘al die kut.’

			‘Weet je,’ zei Duke, ‘ ’t zou best kunnen dat die kanonnen een ouwe schatkist opgeblazen hebben.’

			‘Wat dan ook, er ligt goud daar.’

			Ze dachten er nog wat langer over na.

			‘Hoe weet je,’ zei Duke, ‘dat ik je daar niet overhoopschiet nadat je al dat goud bij mekaar geraapt hebt?’

			‘Nou ja, die kans moet ik gewoon nemen.’

			‘Vertrouw je me?’

			‘Ik vertrouw niemand.’

			Duke trok nog een blik bier open, schonk nog wat whisky in.

			‘Shit, ’t heeft weinig zin om maandag naar m’n werk te gaan, toch?’

			‘Nu niet.’

			‘Ik voel me nou al rijk.’

			‘Ik eigenlijk ook wel.’

			‘Het enige wat een man nodig heeft, is een mazzeltje,’ zei Duke, ‘dan wordt ie als een heer behandeld.’

			‘Ja.’

			‘Waar is ’t eigenlijk?’ vroeg Duke.

			‘Dat zie je wel als we er zijn.’

			‘We doen ’t fifty-fifty?’

			‘We doen ’t fifty-fifty.’

			‘Je bent niet bang dat ik je neerknal?’

			‘Waarom kom je daar steeds mee op de proppen, Duke? Misschien schiet ik jou wel overhoop.’

			‘Jezus, daar heb ik niet aan gedacht. Je zou een vriend toch niet neerknallen?’

			‘Zijn we vrienden?’

			‘Nou, ik zou zeggen van wel, Harry.’

			‘D’r zal genoeg goud en kut voor ons alle twee zijn. We zullen voor de rest van ons leven binnen zijn. Geen reclasseringsambtenaren meer. Geen bordenwasbaantjes meer. De hoeren van Beverly Hills zullen achter ons aanrennen. Onze sores zijn voorbij.’

			‘Denk je echt dat we ’t kunnen klaarspelen?’

			‘Tuurlijk.’

			‘D’r ligt echt goud daar?’

			‘Luister man, dat heb ik je toch gezegd.’

			‘Oké.’

			Ze zopen en rookten nog wat meer. Ze zeiden geen woord. Ze dachten alle twee aan de toekomst. Het was een bloedhete nacht. Een paar lui hadden de deur van hun kamer opengezet. De meesten hadden een fles wijn. De mannen zaten in hun onderhemd, op hun gemak en in gedachten en afgepeigerd. Sommigen hadden zelfs een vrouw, niet veel soeps als dames maar ze konden wel aardig wat wijn verstouwen zonder laveloos te worden.

			‘We kunnen beter nog een fles gaan halen,’ zei Duke, ‘voordat ze dichtgaan.’

			‘Ik heb geen poen.’

			‘Voor mijn rekening.’

			‘Oké.’

			Ze stonden op en liepen de kamer uit. Ze gingen rechts de gang door en liepen naar de achterkant van het gebouw. De drankwinkel lag links aan het eind van de steeg. Boven aan de achtertrap lag een man in verkreukelde kleren vol vlekken dwars voor de achterdeur uitgestrekt.

			‘Hé, da’s m’n ouwe vriend Franky Cannon. Nou, die heeft behoorlijk wat whisky zitten hijsen vanavond. Laat ik ’m maar bij die deur weghalen.’

			Harry pakte ’m bij z’n voeten beet en sleepte ’m uit de weg. Toen boog hij zich over hem heen.

			‘Zouen ze ’m al gerold hebben, denk je?’

			‘Geen idee,’ zei Duke, ‘check ’m even.’

			Harry trok al Franky’s zakken binnenstebuiten. Doorzocht z’n overhemd. Maakte z’n broek los, voelde rond z’n middel. Het enige wat ie vond was een luciferboekje met de tekst:

				

			LEER

			THUIS

			TECHNISCH TEKENEN

			Duizenden banen met topsalaris

			wachten op jou

			==

			‘Het ziet ernaar uit dat iemand ons voor is geweest,’ zei Harry.

			Ze liepen de achtertrap af en de steeg in.

			‘Weet je zeker dat er daar goud ligt?’ vroeg Duke.

			‘Wat zit je me toch te stangen!’ zei Harry. ‘Denk je dat ik gek ben?’

			‘Nee.’

			‘Nou dan, hou erover op!’

			Ze liepen de drankwinkel binnen. Duke vroeg om een fles whisky en een sixpack zwaar bier. Harry jatte een zakje gemengde noten. Duke betaalde voor z’n spullen en ze liepen de deur uit. Net toen ze de steeg in wilden lopen, kwam er een jonge vrouw op ze af. Nou ja, jong voor die buurt, ze was rond de 30, met een goed figuur, maar d’r haar was ongekamd en ze lalde een beetje.

			‘Hé, wat hebben jullie daar in die papieren zak?’

			‘Kattentieten,’ zei Duke.

			Ze ging vlak voor Duke’s neus staan en wreef tegen de zak aan.

			‘Ik wil niks geen wijn drinken. Heb je whisky?’

			‘Tuurlijk, baby, kom mee naar boven.’

			‘La’me de fles zien.’

			Duke vond dat ze er lekker uitzag. Ze was slank en haar jurk zat strak, echt retestrak, godverdomme. Hij haalde de fles uit de zak.

			‘Oké,’ zei ze, ‘laten we gaan.’

			Ze liepen de steeg door, de meid tussen ze in. Haar heup botste tegen Harry aan terwijl ze liep. Harry greep d’r beet en gaf d’r een zoen. Ze kapte ’t meteen af.

			‘Schoft!’ krijste ze, ‘blijf van me af!’

			‘Je bent de boel aan ’t versjteren, Harry!’ zei Duke. ‘Als je dat nog een keer flikt, sla ik je knock-out!’

			‘Je kan me niet knock-out slaan.’

			‘Als je ’t maar niet meer flikt!’

			Ze liepen de steeg door en de achtertrap op, deden de deur open. De meid keek naar Franky Cannon die daar nog steeds lag maar zei geen woord. Ze liepen naar hun kamer. De meid ging zitten en deed haar benen over elkaar. Ze had mooie benen.

			‘Ik heet Ginny,’ zei ze.

			Duke schonk de whisky in.

			‘Ik ben Duke. Dat is Harry.’

			Ginny glimlachte en pakte haar glas.

			‘Wat een schoft is me dat zeg, de gozer waar ik nu mee ben, ik moest de hele tijd naakt rondlopen van ’m, hij hield m’n kleren in een kast opgesloten. Ik zat er een week. Ik wachtte tot ie buiten westen was, pikte de sleutel van ’m af, pakte deze jurk en smeerde ’m.’

			‘Da’s een leuke jurk.’

			‘Niks bijzonders.’

			‘Hij laat je van je beste kanten zien.’

			‘Bedankt. Zeg, wat doen jullie gozers?’

			‘Doen?’ vroeg Duke.

			‘Ja, ik bedoel wat doen jullie voor de kost?’

			‘We zijn goudzoekers,’ zei Harry.

			‘Hè, maak ’t een beetje, hou die onzin voor je eigen.’

			‘Echt waar,’ zei Duke, ‘we zijn goudzoekers.’

			‘We hebben ’t gevonden. Binnen een week zijn we schatrijk,’ zei Harry.

			Toen moest Harry opstaan om te pissen. De plee was aan ’t eind van de gang. Toen Harry weg was, zei Ginny: ‘Ik wil eerst met jou neuken, schat. Hem zie ik niet zo zitten.’

			‘Da’s oké,’ zei Duke.

			Hij schonk nog drie whisky’s in. Toen Harry terugkwam, vertelde Duke ’t ’m.

			‘Ze gaat eerst mij een beurt geven.’

			‘Zegt wie?’

			‘Zeggen wij,’ zei Duke.

			‘Precies,’ zei Ginny.

			‘Ik vind dat we d’r mee moeten nemen,’ zei Duke.

			‘Laten we eerst maar ’s zien hoe goed ze neukt,’ zei Harry.

			‘Ik maak mannen gek van opwinding,’ zei Ginny. ‘Ik krijg mannen aan ’t schreeuwen. Ik heb de strakste poes in de staat Californië.’

			‘Oké,’ zei Duke, ‘laten we kijken of je gelijk hebt.’

			‘Geef me eerst nog ’n whisky,’ zei ze terwijl ze haar glas leegdronk.

			Duke schonk weer bij. ‘Wat ik heb is ook niet niks, baby, ik zal je waarschijnlijk wijd openscheuren!’

			‘Alleen als je je voet d’rin steekt,’ zei Harry.

			Ginny glimlachte alleen maar en dronk d’r glas leeg.

			‘Kom op,’ zei ze tegen Duke, ‘laten we ’t doen.’

			Ginny liep naar het bed en trok haar jurk uit. Ze had een blauw slipje aan en een verschoten roze beha van achteren vastgemaakt met een veiligheidsspeld. Duke moest de veiligheidsspeld losmaken.

			‘Blijft hij kijken?’ vroeg ze Duke.

			‘Als hij wil, mag ie,’ zei Duke, ‘kan jou wat schelen.’

			‘Oké,’ zei Ginny.

			Ze doken samen onder de lakens. Er was een warming-up van een paar minuten voor ze elkaar echt begonnen op te geilen. Harry keek toe. De deken lag op de vloer. Het enige wat Harry kon zien waren bewegingen onder een nogal goor laken.

			Toen klom Duke boven op d’r. Harry zag Dukes kont op en neer wippen onder het laken.

			Toen zei Duke: ‘O shit!’

			‘Wat is ’r?’ vroeg Ginny.

			‘Ik ben d’ruit geglipt! Ik dacht dat je zei dat je een strakke doos had!’

			‘Ik stop ’m er wel in! Ik geloof niet eens dat je erin zat!’

			‘Ik zat toch ergens in!’ zei Duke.

			Toen wipte Dukes kont weer op en neer. Ik had die lul nooit over dat goud moeten vertellen, dacht Harry. Nou zitten we met dat wijf opgescheept. Misschien spannen ze wel samen tegen me. Natuurlijk, als hij toevallig verongelukt, dan mag ze mij misschien meer.

			Toen kreunde Ginny en begon te wauwelen: ‘O, schat, schat! O, Jezus, schat, o, mijn god!’

			Wat ’n bullshit, dacht Harry.

			Hij stond op en liep naar het achterraam. De achterkant van het hotel lag langs de Hollywoodsnelweg vlak bij de afslag naar Vermont. Hij keek naar de koplampen en achterlichten van de auto’s. Het verbaasde hem altijd dat sommige mensen zo’n haast hadden om één richting op te gaan terwijl anderen evenveel haast hadden om de andere richting op te gaan. Iemand moest ’t bij ’t verkeerde eind hebben, of anders was ’t gewoon een gemeen spelletje. Toen hoorde hij Ginny’s stem: ‘Ik kom KLAAR! O, mijn god ik kom KLAAR!, O, mijn god, ik...’

			Bullshit, dacht ie, terwijl hij zich omdraaide om naar ze te kijken. Duke was flink aan ’t raggen. Ginny’s ogen zagen er inderdaad nogal glazig uit; ze staarde recht omhoog naar het plafond, recht in het kale peertje dat daar hing; glazig, schijnbaar glazig staarde ze omhoog langs Dukes linkeroor...

			Misschien moet ik ’m doodschieten op dat oefenterrein, dacht Harry. Vooral als ze een strakke doos heeft.

			Goud, al dat goud.

		


		
			POLITIEK IS ZOIETS ALS EEN KAT IN Z’N REET PROBEREN TE NAAIEN

			‘Beste meneer Bukowski,

			Waarom schrijft u nooit over politiek of het wereldgebeuren?

			M.K.’

			==

			‘Beste M.K.,

			Waarom? Ik bedoel, is er iets nieuws onder de zon? Iedereen weet dat het spek aan ’t aanbranden is.’

			==

			Ons geraaskal vindt nogal rustig plaats terwijl we naar de polen van een tapijt staren en ons afvragen wat er in godsnaam misging toen ze die tram vol sukkels opbliezen, met een poster van Popeye the Sailor op de zijkant geplakt.

			Da’s ’t enige wat ertoe doet: de mooie droom naar de maan, en wanneer die naar de maan is, is alles naar de maan. De rest is lulspelletjes voor de generaals en de moneymakers, en nou we ’t daar toch over hebben – ik zie dat er weer een Amerikaanse bommenwerper stampvol H-bommen uit de lucht is gevallen – DEZE keer in zee in de buurt van IJsland. Die knapen zijn allemachtig slordig met hun vliegtuigjes terwijl ze ZOGENAAMD mijn leven beschermen. Het ministerie van Buitenlandse Zaken zegt dat de H-bommen ‘ongewapend’ waren, wat dat ook mag betekenen. Even verder lezen we dat een van de (zoekgeraakte) H-bommen opengespleten was en overal radioactieve rotzooi verspreidde terwijl ie mij zogenaamd beschermde TERWIJL ik niet eens om bescherming gevraagd had. Het verschil tussen een democratie en een dictatuur is dat je in een democratie eerst stemt en daarna de bevelen moet slikken; in een dictatuur hoef je je tijd niet te verdoen met stemmen.

			Maar om terug te komen op die naar beneden geflikkerde H-bom – niet lang geleden gebeurde precies hetzelfde voor de kust van SPANJE. (We zijn overal bezig mij te beschermen.) En weer raken de bommen zoek – slordig speelgoed. Ze deden er 3 maanden over – als ik ’t me goed herinner – om die laatste bom te vinden en te lichten. Misschien was het 3 weken maar voor de mensen in dat stadje aan de Spaanse kust moet het 3 jaren geleken hebben. De laatste bom – dat teringding was vast komen te zitten op de rand van een zandheuvel diep op de zeebodem, en elke keer als ze ’m, o zo voorzichtig, probeerden aan te haken, schudde ’t ding zich los en rolde weer verder de heuvel af. Ondertussen lagen al die arme mensen in dat stadje aan de Spaanse kust ’s nachts in hun bed te woelen zich afvragend of ze opgeblazen zouden worden, u aangeboden door de Stars and Stripes. Natuurlijk liet het Amerikaanse ministerie van Buitenlandse Zaken een communiqué uitgaan waarin ze zeiden dat de H-bom geen ontstekingsdop had, maar ondertussen waren de rijken naar elders vertrokken en de Amerikaanse matrozen en de inwoners keken erg nerveus om zich heen. (Per slot van rekening, als die dingen niet konden ontploffen waarom vlogen ze er dan mee rond? Dan kunnen ze net zo goed salami’s van 2 ton vervoeren. Ontsteking betekent ‘vonk’ of ‘reactie’ en een ‘vonk’ kan overal vandaan komen, en ‘reactie’ betekent ‘schok’ of welke soortgelijke actie ook die het ontstekingsmechanisme doet afgaan. Nu is de terminologie ‘ongewapend’, wat veiliger klinkt maar precies hetzelfde is.) In elk geval, ze probeerden de bom aan de haak te slaan, maar ’t ding scheen er een eigen wil op na te houden. Toen waren er een paar onderzeese stormen en onze lieve kleine bom rolde steeds verder z’n heuvel af. De zee is heel diep, veel dieper dan onze leiders.

			Uiteindelijk werd er een speciale installatie ontworpen alleen om die luie kont van een bom op te vissen en ’t ding werd uit zee gehaald. Palomares. Ja, daar gebeurde ’t, Palomares. En weet je wat ze toen deden?

			De Amerikaanse marine gaf een FANFARECONCERT in het stadspark om het vinden van de bom te vieren – als ’t ding niet gevaarlijk was, dan lieten ze zich echt gaan. Ja, de matrozen speelden de muziek en de Spanjaarden luisterden naar de muziek en ze kwamen allemaal tegelijk klaar, één grote seksuele en spirituele ontlading. Wat er daarna met de bom die ze uit zee visten, gebeurd is, weet ik niet, niemand (behalve de enkeling) weet ’t, en de kapel speelde verder, terwijl 1000 ton radioactieve Spaanse aarde naar Aiken, South Carolina werd afgevoerd in dichtgelaste vaten. Wedden dat de huren heel laag zijn in Aiken, South Carolina?

			En nu zwemmen en zinken onze bommen dus, verkleumd en ‘ongewapend’ rond IJsland.

			Dus wat doe je wanneer de mensen hun hoofd vol hebben van een minder plezierige zaak? Heel makkelijk, je stopt iets anders in hun hoofd. Ze kunnen maar aan één ding tegelijk denken. Zoals, vooruit, de kop in de krant van 23 januari 1968: B-52 MET H-BOMMEN STORT NEER BIJ GROENLAND, DENEN GEBELGD. Denen gebelgd? Krijg nou wat!

			Maar goed, 24 januari plotseling de kop: NOORD-KOREANEN MAKEN AMERIKAANS MARINESCHIP BUIT.

			Tsjonge, vaderlandsliefde is weer terug! Die gemene rotschoften toch! Ik dacht dat DIE oorlog voorbij was! Aha, ik snap ’t – de ROOIEN! Koreaanse marionetten!

			Onder de Associated Press-foto staat zoiets als ’t volgende te lezen: Het Amerikaanse inlichtingenschip Pueblo, een voormalig vrachtschip van het leger, nu omgebouwd tot een van de geheime spionageschepen van de marine uitgerust met afluisterapparatuur en oceanografische installaties, werd gedwongen naar de havenstad Wonsan te varen aan de kust van Noord-Korea.

			Die gemene rooie rotschoften, altijd aan ’t klooien!

			Maar ik zag wel dat het verhaal over die zoekgeraakte H-bom naar een hoekje op pagina 12 geschoven was: ‘Radioactieve straling geconstateerd op plek waar B-52 neerstortte; bom waarschijnlijk gespleten.’

			Er wordt ons verteld dat de president tussen 02 uur en 02 uur 30 gewekt werd en van het buitmaken van de Pueblo op de hoogte werd gesteld.

			Ik neem aan dat hij toen weer is gaan slapen.

			De VS zegt dat de Pueblo zich in internationale wateren bevond; de Noord-Koreanen zeggen dat het schip zich in hun territoriale wateren bevond. Eén land liegt, één land niet.

			Dan vraag je je af, wat voor nut heeft een spionageschip in internationale wateren? Dat is net als een regenjas dragen op een zonnige dag.

			Hoe dichter je d’r boven op zit, des te beter kunnen je instrumenten iets opvangen.

			De kop van 26 januari 1968: DE VS ROEPEN 14.700 LUCHTMACHTRESERVISTEN OP.

			De bij IJsland zoekgeraakte H-bommen zijn totaal uit het nieuws verdwenen alsof ’t nooit gebeurd was.

			Ondertussen: senator John C. Stennis (Democraat – Mississippi) zei dat president Johnsons beslissing (om de luchtmachtreservisten op te roepen) ‘noodzakelijk en gerechtvaardigd’ was en hij voegde eraan toe: ‘Ik hoop dat hij niet zal aarzelen om ook legerreservisten te mobiliseren.’

			De minderheidsleider in de Senaat, Richard B. Russell (Democraat – Georgia): ‘In laatste instantie moet dit land dat schip en de bemanning die gevangengenomen werd terugkrijgen. Er zijn, per slot van rekening, uit heel wat minder ernstige incidenten dan dit grote oorlogen voortgekomen.’

			De voorzitter van het Huis van Afgevaardigden, John W. McCormack (Democraat – Massachusetts): ‘Het Amerikaanse volk moet wakker worden en beseffen dat het communisme nog steeds op wereldheerschappij uit is. Men is er te onverschillig over.’

			Ik geloof dat als Adolf Hitler nu leefde, hij behoorlijk in z’n schik zou zijn met het huidige schouwspel.

			Wat valt er nou over politiek en het wereldgebeuren te zeggen? De Berlijncrisis, de Cubacrisis, spionagevliegtuigen, spionageschepen, Vietnam, Korea, zoekgeraakte H-bommen, rellen in Amerikaanse steden, honger in India, zuiveringen in Rood China? Zijn er goeieriken en slechteriken? Sommigen die altijd liegen, anderen die nooit liegen? Zijn er goeie regeringen en slechte regeringen? Nee, er zijn alleen slechte regeringen en nog slechtere regeringen. Zal er op een nacht wanneer we neuken of schijten of een stripverhaal lezen of supermarktzegels in een boekje plakken een flits van licht en hitte zijn die ons aan stukken scheurt? Een instantdood is niets nieuws, net zo min als een massale instantdood iets nieuws is. Maar we hebben het product verbeterd; we hebben eeuwen kennis en cultuur en ontdekkingen om mee te werken; de bibliotheken puilen uit en krioelen en bulken van de boeken; schilderijen worden voor honderdduizenden dollars verkocht; de medische wetenschap transplanteert het menselijk hart; je kan een krankzinnige niet van een normaal mens onderscheiden op straat, en plotsklaps blijkt ons leven weer in handen van idioten te zijn. Misschien vallen de bommen nooit; misschien vallen de bommen wel. Iene, miene, mutte...

			Als jullie mij toestaan, lieve lezers, ga ik nu weer terug naar m’n hoeren en m’n paarden en m’n drank zolang er nog tijd is. Als die de dood inhouden, dan lijkt ’t mij heel wat minder stuitend om voor je eigen dood verantwoordelijk te zijn dan die andere soort die je voorgeschoteld krijgt, versierd met frases over Vrijheid en Democratie en Medemenselijkheid en/of wat voor bullshit nog meer.

			De eerste ronde, 00 uur 30. Eerste glas, nu. En hoeren zullen er altijd zijn. Clara, Penny, Alice, Jutte...

			Iene, miene, mutte...

			==

		


		
			VERKRACHTING! verkrachting!

			De dokter was bezig een of ander bloedonderzoek bij me te doen. Het hield in dat er drie keer achter elkaar bloed afgenomen moest worden – de 2e keer tien minuten na de eerste, de 3e 15 minuten daarna. De dokter had de eerste twee gedaan en ik liep buiten wat rond tot de 15 minuten om waren. Terwijl ik zo op straat stond, zag ik een vrouw op de bus zitten wachten bij de halte aan de overkant. Uit al die miljoenen vrouwen zie je er af en toe een die alle dierlijke lusten in je wakker roept. Het heeft met hun vorm te maken, de manier waarop hun lijf in elkaar zit, een speciale jurk die ze aanhebben, iets wat je niet kan weerstaan. Ze had haar benen hoog over elkaar geslagen en droeg een felgele jurk. De benen liepen uit in slanke fijngebouwde enkels, maar ze had lekkere kuiten en fraai dijwerk. De uitdrukking op haar gezicht had iets schalks, alsof ze om me lachte maar ’t probeerde te verbergen.

			Ik ging naar het stoplicht en stak over. Ik liep naar haar toe, daar op dat bankje bij de bushalte. Ik was in trance. Ik had geen controle over mezelf. Toen ik vlakbij was, stond ze op en liep weg. Dat achterwerk behekste me. Ik was totaal de kluts kwijt. Ik liep achter haar aan en luisterde naar het geklik van haar hoge hakken. Mijn ogen verslonden haar lichaam.

			Wat is er toch met me? dacht ik. Ik heb geen controle meer over mezelf.

			Het kan me geen flikker schelen, antwoordde iets binnen in me.

			Ze liep een postkantoor binnen. Ik liep achter haar aan. Er stonden 4 of 5 mensen in de rij. Het was een warme en aangename middag. Iedereen leek in een droomtoestand te zijn. Ik zeker.

			Ik sta tweeënhalve centimeter van haar vandaan, dacht ik. Ik zou haar met mijn hand kunnen aanraken.

			Ze kocht een postwissel voor $ 7.85. Ik luisterde naar haar stem. Zelfs haar stem klonk als iets dat uit een speciale seksmachine kwam. Ze liep het postkantoor uit. Ik kocht tien luchtpostkaarten die ik niet nodig had. Toen stoof ik naar buiten. Ze wachtte weer op de bus en de bus kwam er juist aan. Ik haalde ’m net, en was vlak achter haar. Toen zag ik dat er een zitplaats achter haar vrij was. We reden een flink eind verder. Ze moet in de gaten hebben dat ik haar achternaloop, dacht ik, maar toch schijnt ze op haar gemak te zijn. Haar haar was roodgeel. Alles aan haar was vurig.

			We moeten minstens zo’n kilometer of 5, 6 gereden hebben. Plotseling sprong ze op en drukte op de knop. Ik zag hoe haar strakke jurk langs haar lichaam omhooggetrokken werd terwijl ze dat deed.

			Jezus, ik hou ’t niet uit, dacht ik.

			Zij stapte vóór uit en ik achter. Bij de hoek ging ze rechtsaf en ik liep achter haar aan. Ze keek niet één keer om. Het was een buurt met lage flatgebouwen. Ze zag er beter uit dan ooit. Een vrouw als zij zou nooit over straat moeten lopen.

			Toen liep ze een gebouw binnen dat ‘Hudson Arms’ heette. Ik bleef buiten staan terwijl ze op de lift wachtte. Ik zag haar de lift ingaan, de deur schoof dicht en toen liep ik naar binnen en stond beneden bij de lift. Ik hoorde hem naar boven gaan, de deur schoof open en ze stapte eruit. Terwijl ik op de knop drukte om hem naar beneden te laten komen, hoorde ik ’m omlaag komen en ik telde hoeveel seconden hij erover deed: één, twee, drie, vier, vijf, zes...

			Toen hij op de begane grond aankwam, zat ik op 18 seconden.

			Ik stapte in en drukte het bovenste knopje in, 4e verdieping. Ik begon te tellen. Op de 4e verdieping beland, zat ik op 24 seconden. Dat betekende dat ze op de 3e verdieping zat. Ergens. Ik drukte de 3 in, 6 seconden. Ik stapte de lift uit.

			Er waren aardig wat flats op die galerij. Omdat ik dacht dat ’t te simpel zou zijn als ze in de eerste flat woonde, liep ik die deur voorbij en klopte bij de tweede aan.

			Een kale man in onderhemd en bretels deed open.

			‘Ik ben van Levensverzekeringsmaatschappij Concordia. Geeft uw huidige polis voldoende dekking?’

			‘Rot op,’ zei de Kale en deed de deur dicht.

			Ik probeerde de volgende deur. Een vrouw van een jaar of 48, behoorlijk gerimpeld en dik, deed open.

			‘Ik ben van Levensverzekeringsmaatschappij Concordia. Geeft uw huidige polis voldoende dekking, mevrouw?’

			‘Kom alstublieft binnen, meneer,’ zei ze.

			Ik ging naar binnen.

			‘Moet u horen,’ zei ze, ‘m’n zoon en ik sterven van de honger. Mijn man is twee jaar geleden op straat dood in elkaar gezakt. Hij zakte dood op straat neer. Ik kan niet rondkomen van éénhonderd en 90 dollar in de maand. M’n jongen heeft honger. Heeft u wat geld zodat ik een ei voor m’n jongen kan kopen?’

			Ik bekeek haar. De jongen stond in het midden van de kamer te grijnzen. Een hele lange gozer, van een jaar of 12 en een tikkie achterlijk. Hij bleef maar grijnzen.

			Ik gaf de vrouw een dollar.

			‘O, bedankt, meneer! Heel erg bedankt!’

			Ze sloeg haar armen om me heen en zoende me. Haar mond was nat, waterig, week. Toen porde ze haar tong in m’n mond. Ik kokhalsde bijna. Het was een dikke tong vol speeksel. Haar tieten waren groot, en week als pannenkoeken. Ik maakte me los.

			‘Luister eens, voelt u zich nooit eenzaam? Heeft u geen vrouw nodig? Ik ben een goeie schone vrouw, echt waar. Met mij hoeft u zich geen zorgen te maken over ziektes.’

			‘Luister, ik moet nu gaan,’ zei ik. Ik maakte dat ik wegkwam.

			Ik probeerde nog 3 deuren. Geen succes.

			Toen, bij de 4e deur, was zij ’t. Hij stond ongeveer 8 centimeter open. Ik leunde naar voren en drong naar binnen, deed de deur achter me dicht. Het was een leuke flat. Ze stond naar me te kijken. Wanneer gaat ze gillen? dacht ik. Ik had dit enorme ding van voren.

			Ik liep naar haar toe, greep haar bij d’r haar en kont en zoende haar. Ze duwde tegen me aan, spartelde tegen. Ze had nog steeds die strakke gele jurk aan. Ik haalde uit en gaf haar een flinke mep, 4 keer. Toen ik haar weer vastgreep, was er minder weerstand. We wankelden door de kamer. Ik scheurde haar jurk bij de hals open, scheurde de hele voorkant open, rukte haar beha af. Vulkanische, kolossale tieten. Ik kuste haar tieten, pakte toen haar mond. Ik had haar jurk omhoog, was bezig met het slipje. Toen was ’t omlaag. En ik had ’m d’rin. Ik nam d’r staand. Eenmaal klaargekomen, smeet ik haar op de sofa. Haar poes keek me aan. Die zag er nog steeds goed uit,

			‘Ga naar de badkamer,’ zei ik tegen d’r. ‘Knap je op.’

			Ik liep naar de ijskast. Er was een fles goeie wijn. Ik vond twee glazen. Schonk ze vol. Toen ze de badkamer uitkwam, gaf ik haar een glas en ging naast haar op de sofa zitten.

			‘Hoe heet je?’

			‘Vera.’

			‘Vond je ’t lekker?’

			‘Ja. Ik vind ’t fijn om verkracht te worden. Ik wist dat je me achternaliep. Ik hoopte erop. Toen ik de lift instapte zonder je, dacht ik dat je niet meer durfde. Ik ben maar één keer eerder verkracht. Het is moeilijk voor een mooie vrouw om aan een man te komen. Iedereen denkt dat ze ongenaakbaar is. ’t Is een hel.’

			‘Maar zoals je eruitziet en je kleedt. Besef je dat je de mannen op straat foltert?’

			‘Ja. Ik wil dat je de volgende keer je riem gebruikt.’

			‘Mijn riem?’

			‘Ja, op m’n kont, m’n dijen, m’n benen. Doe me pijn voor je ’m erin stopt. Zeg dat je me gaat verkrachten!’

			‘Oké, ik ga je op je sodemieter geven, ik ga je verkrachten.’

			Ik greep haar bij d’r haar, zoende haar wild, beet in haar lip.

			‘Naai me!’ zei ze, ‘Naai me!’

			‘Rustig aan,’ zei ik, ‘ik moet eerst even bijkomen!’

			Ze ritste m’n gulp open en haalde m’n penis eruit.

			‘Hij ’s prachtig. Helemaal paars en krom!’

			Ze stopte ’m in haar mond en ging aan ’t werk. Ze kon ’t heel goed.

			‘O, shit,’ zei ik. ‘O shit!’

			Ze had me te pakken. Ze was een goeie 6 of 7 minuten bezig, toen begon ie te pompen. Ze beet zachtjes net onder m’n eikel en zoog m’n merg eruit.

			‘Moet je horen,’ zei ik, ‘ ’t ziet ernaar uit dat ik vannacht hier blijf. Ik zal al m’n krachten nodig hebben. Wat zeg je ervan als ik een bad neem en jij me iets te eten maakt?’

			‘Oké,’ zei ze.

			Ik ging naar de badkamer, deed de deur dicht en liet het bad vollopen met heet water. Ik hing m’n kleren op aan de haak aan de deur.

			Ik nam een goed heet bad, liep toen de kamer in met een handdoek om.

			Net op dat moment kwamen er twee smerissen door de deur.

			‘Die schoft heeft me verkracht!’ zei ze tegen de smerissen.

			‘Hé, wacht ’s eventjes,’ zei ik.

			‘Trek je kleren aan, vriend,’ zei de grootste smeris.

			‘Luister ’s Vera, dit is een grapje, toch?’

			‘Nee, je hebt me verkracht! Je hebt me verkracht! En daarna dwong je me orale gemeenschap met je te hebben!’

			‘Trek je kleren aan, vriend,’ zei de grote smeris, ‘ik zeg ’t niet nog een keer!’

			Ik liep de badkamer in en begon me aan te kleden. Toen ik eruit kwam, deden ze me handboeien om.

			Vera zei ’t weer: ‘Verkrachter!’

			We gingen in de lift naar beneden. Toen we door de hal liepen, staarden een paar lui me aan, Vera was boven in haar flat gebleven. De smerissen gooiden me hardhandig op de achterbank.

			‘Wat is er met je, vriend?’ vroeg een van hen, ‘moet je zo nodig je leven naar de knoppen helpen vanwege een of andere gleuf? Da’s niet erg snugger.’

			‘Het was nou niet precies een verkrachting,’ zei ik.

			‘Dat zijn er maar weinig.’

			‘Ja,’ zei ik, ‘je zal wel gelijk hebben.’

			Op het bureau werd er proces-verbaal opgemaakt tegen me en daarna stopten ze me in een cel.

			Ze gaan enkel en alleen op het woord van een vrouw af, dacht ik. Hoe zit ’t met de rechtsgelijkheid?

			Toen dacht ik, heb je d’r nou verkracht of niet?

			Ik wist ’t niet.

			Uiteindelijk viel ik in slaap. De volgende morgen was er grapefruit, pap, koffie en brood. Grapefruit? Een sterren-etablissement. Ja, ja.

			Ik was ongeveer een kwartier in m’n cel toen ze de deur openmaakten.

			‘Je hebt mazzel, Bukowski, de dame heeft haar aanklacht ingetrokken.’

			‘Tof! Super!’

			‘Maar pas op.’

			‘Tuurlijk, tuurlijk!’

			Ik haalde m’n spullen op en liep het politiebureau uit. Ik nam een bus, stapte over, stapte uit in de buurt met lage flatgebouwen en toen stond ik voor de ‘Hudson Arms’. Te dubben wat ik zou doen. Ik moet daar zeker 25 minuten hebben gestaan. Het was zaterdag. Ze was waarschijnlijk thuis. Ik liep naar de lift, stapte in, drukte op het knopje voor de 3e verdieping, stapte uit en klopte aan. Ze was er. Ik drong naar binnen.

			‘Ik heb nog een dollar voor je jongen,’ zei ik.

			Ze nam ’m aan.

			‘O, bedankt! Heel erg bedankt!’

			Ze drukte haar mond tegen de mijne. Hij voelde als een nat rubber luchtledig iets. Floep, daar kwam de dikke tong. Ik zoog erop. Toen tilde ik haar jurk op. Ze had een lekkere grote kont. Plenty kont. Een wijde blauwe onderbroek met een gaatje aan de linkerkant. We stonden voor een manshoge spiegel. Ik greep die dikke kont beet en toen stopte ik m’n tong in die vacuümmond. Onze tongen beschreven cirkels als dolle slangen. Van voren bij me stond dit enorme ding overeind.

			De zwakzinnige zoon stond in het midden van de kamer en keek ons met een grijns aan.

			==

		


		
			EEN REGEN VAN VROUWEN

			Gisteren, een vrijdag, was het somber en regenachtig, en ik zei constant tegen mezelf, nuchter blijven, man, niet instorten, en ik liep de deur uit en het grasveld op van mijn huisbaas en bukte net op tijd om een football te ontduiken die gegooid was door een toekomstige, 1975, Southern California linksback – 1975? En ik dacht: jezus, we zitten niet meer ver van 1984 af. Ik herinnerde me dat ik, toen ik dat boek las, dacht: nou ja, 1984, da’s vijftien miljoen kilometer tot China, en nou was ’t al bijna zover, en ik was bijna dood of in elk geval een flink eind op weg, ik pruimde op de pulpachtige klus die leven heet en maakte me gereed om ’m uit te spugen.

			Somber en regenachtig – een doodskast, een donkere stinkende doodskast: Los Angeles, Californië, eind van de middag, vrijdag, China 12 miljoen kilometer hiervandaan, rijst met ogen, kotsende treurhonden – somber en regenachtig, ach, shit! – en ik herinnerde me dat ik toen ik klein was dacht: ik wil het jaar 2000 meemaken, ik dacht dat dat iets magisch zou zijn, terwijl mijn ouwe heer me elke dag verrot sloeg, wilde ik 80 jaar oud worden en het jaar 2000 meemaken. Nu alles me verrot slaat, heb ik dat verlangen niet meer – ik leef één dag tegelijk, OORLOG, somber en regenachtig – nuchter blijven, man, niet instorten, en ik stapte in de auto, gebruikt net als ik, en reed ernaartoe en betaalde de 5e van 12 termijnen, en toen reed ik Hollywood Boulevard af, in westelijke richting, de meest deprimerende van alle straten, een opstopping van glazen niets, het was de enige straat waar ik me echt kwaad om kon maken, en toen herinnerde ik me dat ik op Sunset moest zijn, die was bijna net zo erg, en ik sloeg links af in zuidelijke richting, iedereen met ruitenwissers die heen en weer, heen en weer, heen en weer gingen, en achter alle autoruiten die TRONIES! – bah! – en ik reed Sunset op, ging nog een blok in westelijke richting, daar was M.C. Slum’s, ik zette m’n auto stil naast een rooie Chevy met een blondine erin en we staarden elkaar lusteloos en hatelijk aan, die blondine en ik – ik zou d’r neuken, dacht ik, in een woestijn waar niemand te bekennen is, en zij keek mij aan en dacht, ik zou ’m neuken in een dooie vulkaan waar niemand te bekennen is, en ik zei ‘SHIT!’, startte de motor, zette ’m in z’n achteruit en reed weg.

			Somber en regenachtig, geen service, je kon daar uren zitten en niemand kwam informeren wat je wilde, je zag alleen af en toe een kauwgum kauwende monteur z’n hoofd uit het gat steken, o wat een geweldig individu was dat! – en als je hem iets vroeg, werd ie pisnijdig – je hoorde eerst naar de servicemanager te gaan maar de servicemanager hield zich altijd ergens schuil – hij was ook bang van die monteur en wilde ’m niet te veel werk bezorgen. De hele afschuwelijke waarheid was eigenlijk dat NIEMAND IETS KON DOEN – dichters konden geen gedichten schrijven, monteurs geen auto’s repareren, tandartsen geen tanden trekken, kappers geen haar knippen, chirurgen kleunden mis met hun mes, wasserijen scheurden je overhemden en lakens aan flarden en lieten je sokken verdwijnen; er zaten steentjes in brood en bonen waar je je tanden op brak; footballspelers waren lafbekken, monteurs van de telefoondienst molesteerden kleine kinderen; en burgemeesters, gouverneurs, generaals en presidenten hadden net zoveel benul als een slak verstrikt geraakt in een spinnenweb. Enzovoorts enzovoorts. Somber en regenachtig, nuchter blijven, niet instorten, ik reed de parkeerplaats van Biers garage op en een grote zwarte klootzak met een sigaar in z’n bek rende naar me toe: ‘HÉ JIJ! JIJ DAAR! JE KAN HIER NIET PARKEREN!’

			‘Ik weet dat ik hier niet kan parkeren! Ik wil alleen even met de servicemanager spreken. Ben jij de servicemanager?’

			‘NEE! NEE, MAN! IK BEN DE SERVICEMANAGER NIET! JE KAN HIER NIET PARKEREN, MAN!’

			‘Goed, waar is de servicemanager dan? Op de herenplee met z’n piel aan ’t spelen?’

			‘JE MOET ’M ACHTERUITRIJDEN EN DAAR PARKEREN!’

			Ik reed ’m achteruit en parkeerde daar. Ik stapte uit, liep terug en ging naast de kleine ‘kansel’ staan met het bordje SERVICEMANAGER. Er kwam een vrouw aangereden, een tikkie daas, grote nieuwe wagen, deur halfopen, afslaande motor, ze zag er wild uit, ze stapte uit, bokkende motor, kort kort rokje, lange grijze kousen, haar rokje zat rond d’r heupen terwijl ze de auto uitklom, ik staarde naar die benen, stom wijf, maar die benen, mmmm, en ze stond daar maar, stom en daas, en daar kwam ie dan, de servicemanager, uit de herenplee aankakken: ‘WAT KAN IK VOOR U DOEN, MEVROUW? WAT IS ’T PROBLEEM? DE ACCU? LEGE ACCU?’ en hij vloog weg om de startkabel te halen en kwam weer toegeschoten met een accu op wielen, vroeg haar hoe de kap openging, en ik stond daar terwijl ze met de kap klooiden, en ik maar naar haar benen en kont kijken en ik dacht: de stompzinnigen zijn altijd de beste wip omdat je ze haat – ze hebben de gave van het vlees en de hersens van een vlieg.

			Ze kregen eindelijk de motorkap omhoog en hij haakte haar accu vast aan de zijne en zei dat ze de motor moest starten. Bij de 3e of 4e poging kreeg ze hem aan de praat, zette hem toen in z’n eerste versnelling en probeerde de servicemanager van z’n sokken te rijden, terwijl hij bezig was de kabels los te maken. Het lukte haar bijna, maar hij stond iets te stevig op z’n poten. ‘HAAL JE HANDREM AAN! ZET ’M IN Z’N VRIJ!’ Wat een stomme trut, dacht ik, hoeveel mannen zou ze al hebben koud gemaakt? Enorme oorbellen. Een mond zo rood als kersen. Ingewanden vol stront.

			‘OKÉ, RIJ ’M NU ACHTERUIT NAAR DE ZIJKANT VAN DE GARAGE! WE GAAN ’M VOOR JE OPLADEN!’

			Hij rende mee naast de auto, stak z’n kop door het raampje en staarde naar haar benen terwijl ze achteruitreed. ‘JA, GOED ZO, GOED ZO, ACHTERUIT, ACHTERUIT!’ Hij gaf z’n ogen goed de kost. Ze ging de hoek om en hij stond daar maar.

			De servicemanager en ik hadden allebei een stijve lul. Ik liet de muur los waar ik tegenaan had staan hangen. ‘HÉ!’

			‘WAT IS ’R?’ zei hij.

			‘IK HEB HULP NODIG!’ zei ik naar hem toe lopend met m’n stijve lul. Hij keek me vreemd aan.

			‘WAT VOOR HULP?’

			‘Roteren, uitlijnen en balanceren.’

			‘HÉ! HERITITO!’

			Er kwam een Japannertje aangerend.

			‘Roteren, uitlijnen en balanceren,’ zei ik tegen Heritito.

			‘Geef me je sleutels.’

			Ik gaf Heritito de sleutels. Ik maakte me er niet druk om. Ik had altijd 2 of 3 stel sleutels bij me. Ik was een neuroot.

			‘Comet ’62,’ zei ik tegen hem.

			Heritito liep naar m’n Comet 1962, de servicemanager naar de herenplee, en ik liep terug naar m’n muur en keek naar het langsrijdende verkeer, het vastzittende, bange, doodvermoeide verkeer in de sombere druilerige miezerige Los Angeles motregen, 1984 was al 20 jaar geleden, de hele zieke zoete maatschappij zo knettergek als een aan de mieren en kakkerlakken gegeven verjaardagstaart, sombere strontregen, en Heritito reed m’n blauwe Comet, waarvan pas 5 van de 12 termijnen afbetaald waren, de hefbrug op en m’n pik ging omlaag.

			Ik zag hoe hij de wielen demonteerde en ging een blokje om. Ik liep twee keer het blok rond, passeerde 200 mensen en zag er geen een die er als een mens uitzag. Ik keek in de etalages en er was niets in die etalages wat ik maar in de verste verte wilde hebben. Toch had elk ding een prijs. Een gitaar. Wat zou ik nou in godsnaam met een gitaar moeten doen? Ik kon ’m in de fik steken. Een platenspeler. Een tv. Een radio. Nutteloos, nutteloos. Rotzooi, rommel waarmee je je hersenkanalen kon verstoppen. Als een stomp met een rooie bokshandschoen van 6 ounce. Paf. Je bent er geweest.

			Heritito was lang niet gek. Een halfuur later had ie de wagen weer van de hefbrug, netjes geparkeerd.

			‘Hé, geweldig, waar moet ik betalen?’

			‘O nee, dat was alleen het roteren en balanceren. Hij moet nog uitgelijnd worden. D’r is maar één auto voor je.’

			‘O.’

			Er waren die avond paardenrennen en ik hoopte de eerste race te halen om half 8. Ik had de poen nodig en ging net lekker, maar ik deed er ook altijd een uur of zo over, voor het begin van de koersen, om uit te stippelen hoe ik ’t zou spelen, en dat betekende dat ik er om half 7 moest zijn. Regen, sombere regen, mislukking. Op de 13e de huur, op de 14e alimentatie, op de 15e afbetaling auto. Ik moest het van de paarden hebben, zonder ze kon ik wel gelijk inpakken. Ik begreep er geen flikker van hoe mensen ’t ooit allemaal voor elkaar boksten. Nou ja, shit. Omdat ik toch moest wachten, liep ik naar een winkel en kocht 4 onderbroeken voor 5 dollar, liep weer terug en gooide ze in de achterbak. Toen ik ’m op slot deed, viel ’t me op dat ik daar maar ÉÉN sleutel voor had! Jezus christus, niet goed voor een neuroot. Ik liep naar de sleutelkoning en werd bijna omvergereden door een vrouw die achteruit uit een oprit reed. Ik stak m’n kop door het raampje en staarde naar haar benen, ze had paarse jarretels aan en een erg blanke huid. ‘Godverdomme, kijk uit waar je heen gaat,’ zei ik tegen haar benen, ‘je had me bijna doodgereden!’ Haar gezicht heb ik niet gezien. Ik trok m’n kop er weer uit en liep naar de kiosk van de sleutelkoning. Liet een sleutel bijmaken. Toen ik betaalde, kwam er een oud vrouwtje aanrennen. ‘Hé, ik zit vast achter een vrachtwagen. Ik kan er niet uit!’

			‘Mij een zorg,’ zei de sleutelkoning.

			Ze was gewoon te oud. Platte schoenen. Krankzinnige blik in d’r ogen. Een groot plat kunstgebit. Rok halverwege d’r enkels. Wees niet vies van je opoe’s wratten.

			Ze keek me aan. ‘Wat moet ik nou doen, meneer?’

			‘Probeer een glaasje limonade,’ zei ik en liep weg. 20 Jaar geleden misschien. Maar goed, ik had m’n sleuteltje. Het regende nog steeds. Ik stond net te hannesen om het ding aan m’n sleutelring te krijgen toen er een minirokje met een paraplu naar buiten kwam. Nou hoor je bij een minirok van die speciale seksloze kousen te dragen, van dat dikke netspul, of panty’s waar petticoattroep aan bengelt; maar deze was nog in de oude stijl gekleed – hoge hakken, lange nylon kousen, de mini nauwelijks tot over haar kont, en wat een lijf. Jezus, iedereen keek. Een brok loslopend, gekmakende seks. De sleutelring trilde in m’n hand, ik staarde door de motregen en ze liep langzaam glimlachend mijn kant op. Ik rende de hoek om met m’n sleutelring. Ik wil die kont langs zien komen, dacht ik, maar de kont kwam de hoek om en liep me langzaam en heupwiegend voorbij, jong en uitdagend. Een goed geklede snuiter rende haar achterna en riep haar bij d’r naam. ‘O, ik ben zo blij je te zien!’ zei hij. Hij praatte aan één stuk door en zij glimlachte. ‘Nou, ik hoop dat je veel plezier hebt vanavond!’ zei ze. Wát, liet hij haar schieten? Die gozer was niet goed bij z’n hoofd. Ik kreeg het sleuteltje aan de sleutelring en ging achter haar aan de supermarkt in. Ik zag hoe ze waggelend op die hakken door de supermarkt liep en mannen keken om, gaapten haar aan en zeiden: ‘Jezus, moet je dát zien!’

			Ik liep naar de slagersafdeling en trok een nummertje. Ik had vlees nodig. Terwijl ik stond te wachten, zag ik haar mijn kant opkomen. Toen leunde ze tegen de muur en stond daar, 5 meter van me vandaan, en keek mij aan en glimlachte. Ik keek naar het nummertje in m’n hand. Ik was no. 92. Daar stond ze. En ze keek naar mij. Man van de wereld. Er knapte iets vanbinnen bij me. Misschien heeft ze wel een uitgelubberde kut, dacht ik. Ze bleef me maar glimlachend aankijken. Ze had een aardig haast mooi gezicht. Maar ik moet die eerste race halen, om half 8. Huur op de 13e, alimentatie op de 14e, afbetalingstermijn van de auto op de 15e, 4 onderbroeken 5 dollar, uitlijnen en balanceren, de eerste race de eerste race, no. 92, JE BENT BANG VAN HAAR, JE WEET NIET WAT JE MOET DOEN, HOE JE TE WERK MOET GAAN, MAN VAN DE WERELD, JE BENT BANG, JE WEET NIET WAT JE MOET ZEGGEN, MAAR WAAROM MOET HET NOU JUIST BIJ DE SLAGER GEBEUREN? En je krijgt er een hoop ellende mee. Ze is waarschijnlijk geschift, dat weet je toch. En dan wil ze bij je intrekken. ’s Nachts snurkt ze, ze smijt kranten in de plee, wil 8 keer per week genaaid worden. God, ’t is me allemaal te veel, nee nee nee nee nee, ik moet die eerste race halen.

			Ze had me door. Ze voelde dat ik een bange schijterd was. Plotseling liep ze me voorbij. 68 mannen staarden haar aan en hadden dromen van glorie. Ik paste. Oud. Dat was ik. Op de schroothoop. Ze had mij willen hebben. Ga op je paarden gokken, ouwe man. Ga je vlees kopen, no. 92.

			‘No. 92,’ zei de slager en ik kocht een pond gehakt, een kleine T-bone steak en een lendenbiefstuk. Wikkel dat maar om je pik, ouwe man.

			Ik liep naar buiten de regen in, terug naar m’n auto, maakte de achterbak open, smeet het vlees erin en leunde daarna met een wereldwijze houding tegen de muur, rookte een sigaret, wachtte tot ze m’n Comet op de brug reden, wachtte op de eerste race, maar ik wist dat ik gefaald had, dat ik een makkelijke, een goeie had laten schieten, een geschenk uit de hemel op een miezerige rotdag in Los Angeles, een vrijdag die langzaam avond werd, de langsrijdende auto’s hadden nog steeds hun ruitenwissers aan, geen gezicht te zien achter al die ruiten, en ik, Bogart, ik die geleefd heb, leunde in elkaar gedoken tegen die muur, een lul met hangende schouders, de benedictijner monniken dronken hun wijn en brulden van de lach, alle apen krabden zich, de rabbijnen zegenden augurken en knakworsten; de man van de daad, Bogart, leunde tegen een Biers-Sobuck muur, geen kut, geen lef, ’t regende ’t regende ’t regende, ik pik Lumber King in de eerste race en zet wat ik win op Wee Herb, en er kwam een monteur aanzetten die mijn auto ophaalde en de brug op reed en ik keek hoe laat ’t was – half 6, ’t zou krap aan worden, maar op de een of andere manier maakte het niet meer zoveel uit. Ik gooide de sigaret voor me op de grond en staarde ernaar. De rooie gloed staarde terug. Toen doofde de regen ’m uit en ik liep de hoek om op zoek naar een bar.

			==

		


		
			DIERENCRACKERS IN MIJN SOEP

			Ik was net een tijd zwaar aan de drank geweest. Ik was m’n onbenullige baantje kwijt, mijn kamer en (misschien) m’n verstand. Na de nacht in een steeg geslapen te hebben, kotste ik in het zonlicht, wachtte vijf minuten, en dronk toen het staartje van de fles wijn op die ik in m’n jaszak vond. Ik begon nogal doelloos door de stad te lopen. Als ik in beweging bleef, had ik het gevoel dat ik op de een of andere manier deel uitmaakte van de zin van de dingen. Wat niet waar was natuurlijk. Maar met in een steeg staan schoot je ook niet veel op.

			Ik liep een tijd rond, me nauwelijks bewust van iets. Ik zat vagelijk na te denken over hoe fascinerend het zou zijn om de hongerdood te sterven. Ik wilde alleen maar een plek waar ik het kon gaan liggen afwachten. Ik voelde geen wrok tegen de maatschappij omdat ik daar niet bij hoorde. Bij dat feit had ik me al lang geleden neergelegd.

			Al gauw was ik aan de rand van de stad. De huizen stonden verder uit elkaar. Er waren akkers en kleine boerderijen. Ik voelde me eerder ziek dan hongerig. Het was heet en ik trok m’n jas uit en droeg ’m over m’n arm. Ik begon dorst te krijgen. Nergens een spoor van water. Er zat bloed op m’n gezicht van de smak die ik de nacht daarvoor gemaakt had, en m’n haar was smerig en ongekamd. Van de dorst sterven was nou niet bepaald mijn idee van een makkelijke dood; ik besloot ergens om een glas water te vragen. Ik liep het eerste huis dat er onvriendelijk uitzag voorbij, en liep verder de weg op naar een groot groen huis van drie verdiepingen, begroeid met klimop en omringd door struiken en een hoop bomen. Terwijl ik de veranda op liep, hoorde ik vreemde geluiden daarbinnen en er hing een lucht van rauw vlees, urine en uitwerpselen. Toch had het huis iets vriendelijks en ik belde aan.

			Een vrouw van een jaar of dertig deed open. Ze had lang bruinrood haar, was behoorlijk lang, en een paar bruine ogen keken me aan. Ze was een aantrekkelijke vrouw, gekleed in strakke blue jeans, laarzen, een bleekroze overhemd. Er was geen angst of bezorgdheid in haar gezicht en ogen te lezen.

			‘Ja?’ zei ze bijna glimlachend.

			‘Ik heb dorst,’ zei ik. ‘Zou ik een glas water mogen hebben?’

			‘Kom binnen,’ zei ze, en ik volgde haar de voorkamer in. ‘Ga zitten.’

			Ik ging voorzichtig op een oude stoel zitten. Ze liep naar de keuken om m’n water te halen. Terwijl ik daar zat, hoorde ik iets door de gang rennen richting de voorkamer. Het rende de kamer rond, bleef stilstaan en keek me aan. Het was een orang-oetang. Het ding sprong met grote pret op en neer toen het me zag. Toen rende het naar me toe en sprong op m’n schoot. Het duwde zijn gezicht tegen het mijne aan, en voor een ogenblik keken we in elkaars ogen. Toen trok het z’n kop weer weg. Het greep m’n jas, sprong op de grond en rende vreemde geluiden uitstotend met m’n jas de gang op.

			Ze kwam terug met m’n glas water en gaf ’t aan me.

			‘Ik ben Carol,’ zei ze.

			‘En ik ben Gordon,’ zei ik, ‘maar dat doet er nauwelijks toe.’

			‘Waarom?’

			‘Tsja, ik heb ’t gehad. Het is afgelopen. Je weet wel.’

			‘Wat was ’t? Alcohol?’ vroeg ze.

			‘Alcohol,’ zei ik, ‘en hen daarbuiten,’ met een zwaai in de richting van de weg.

			‘Ik heb ook problemen met “hen”. Ik ben helemaal alleen.’

			‘Bedoel je dat je helemaal in je eentje in dit grote huis woont?’

			‘Nou ja, je kan ’t moeilijk alleen noemen,’ zei ze lachend.

			‘O ja, verdomd, die grote aap is er met m’n jas vandoor gegaan.’

			‘O, dat is Bilbo. Hij is lief en grappig. Hij is gek.’

			‘Ik heb die jas nodig. Het is knap koud ’s nachts.’

			‘Jij blijft vannacht hier. Je ziet eruit alsof je wel wat rust kan gebruiken.’

			‘Als ik weer op verhaal kan komen, ga ik misschien wel door met het spel.’

			‘Dat moet je doen, vind ik. Het is geen slecht spel als je ’t op een goeie manier aanpakt.’

			‘Nou, ik vind van niet. En, trouwens, waarom zou je me helpen?’

			‘Ik ben zoals Bilbo,’ zei ze. ‘Ik ben gek. Tenminste dat dachten ze. Ik heb drie maanden in een inrichting gezeten.’

			‘Je zit me toch niet te belazeren?’ zei ik.

			‘Nee, echt waar,’ zei ze. ‘Het eerste wat ik ga doen, is wat soep voor je maken.’

			‘De county,’ zei ze later, ‘probeert me hier weg te pesten. Een proces is nog gaande. Gelukkig heeft paps me aardig wat geld nagelaten. Ik kan de strijd tegen ze wel aan. Ze noemen me Gekke Carol met haar anti-autoritaire diergaarde.’

			‘Ik lees geen kranten. Anti-autoritaire diergaarde?’

			‘Ja, ik ben gek op dieren. Ik heb alleen problemen met mensen. Maar, Jezus, met dieren kan ik het echt goed vinden. Misschien ben ik wel stapelgek. Ik weet ’t niet hoor.’

			‘Ik vind je erg aardig.’

			‘Eerlijk?’

			‘Eerlijk.’

			‘Mensen lijken bang voor me te zijn. Ik ben blij dat jij niet bang voor me bent.’

			Ze sperde haar bruine ogen steeds wijder open. Het waren donkerbruine stille-waters-hebben-diepe-gronden-ogen en terwijl we praatten, leek haar verdedigende houding wat af te nemen.

			‘Moet je horen,’ zei ik, ‘het spijt me, maar ik moet naar de wc.’

			‘Aan het eind van de gang, eerste deur links.’

			‘Oké.’

			Ik liep de gang door en draaide naar links. De deur van de badkamer stond open. Ik bleef stokstijf stilstaan. Op de stang van het douchegordijn boven de badkuip zat een papegaai. En op de badmat lag een volwassen tijger uitgestrekt. De papegaai negeerde me en de tijger staarde me even verveeld als ongeïnteresseerd aan. Als de sodemieter ging ik weer terug naar de voorkamer.

			‘Carol! Mijn God, d’r ligt een tijger in de badkamer!’

			‘O, dat is Dopey Joe. Dopey Joe zal je niets doen.’

			‘Maar ik kan niet schijten als een tijger me aan zit te staren.’

			‘O, gekkie. Kom maar met me mee!’

			Ik liep achter Carol aan de gang door. Ze ging de badkamer in en zei tegen de tijger: ‘Kom op, Dopey, sta op. Deze meneer kan niet schijten als je naar ’m zit te kijken. Hij denkt dat je ’m wil opvreten.’

			De tijger keek Carol onverschillig aan.

			‘Hé, Dopey, slome duikelaar, ik zeg ’t niet nog ’s! Ik tel tot drie! Daar gaan we! Een... twee... drie...’

			De tijger verroerde zich niet.

			‘Oké, je hebt erom gevraagd!’

			Ze pakte die tijger bij z’n oor beet en aan dat oor sjorrend kreeg ze het beest overeind vanuit zijn liggende houding. De kat gromde en blies, ik kon z’n slagtanden zien, en z’n tong, maar Carol scheen zich er niet aan te storen. Ze sleepte de tijger de badkamer uit bij dat oor en loodste hem de gang door. Toen liet ze z’n oor los en zei: ‘Oké, Dopey, ga naar je kamer! Hupla, naar je kamer!’

			De tijger deed een paar stappen, draaide zich om en ging op de grond liggen.

			‘Dopey!’ zei ze. ‘Ga naar je kamer!’

			De kat staarde haar roerloos aan.

			‘Hij wordt hondsonmogelijk,’ zei ze. ‘Ik moet ’m misschien disciplinair straffen, maar daar heb ik zo’n hekel aan. Ik hou van ’m.’

			‘Hou je van ’m?’

			‘Natuurlijk, ik hou van al m’n dieren. Zeg, en de papegaai? Heb je ook last van hem?’

			‘Ik denk dat ik wel tegen een papegaai kan.’

			‘Ga je gang, schijt ze.’

			Ze deed de deur dicht. De papegaai bleef me aankijken. Toen zei hij: ‘Ga je gang, schijt ze.’ En dat deed hij dan ook, pats, precies in de badkuip.

			We kletsten nog wat meer die middag en avond en ik kreeg een paar goeie maaltijden naar binnen. Ik was er niet helemaal zeker van of ’t allemaal gewoon een grote show was of dat ’t delirium-tremensverschijnselen waren. Of misschien was ik wel dood of was ik gek geworden en had ik visioenen.

			Ik weet niet hoeveel verschillende soorten dieren Carol daar had. En de meeste waren zindelijk. Het was echt een vrijgemaakte, anti-autoritaire dierentuin.

			En dan was er het ‘poepen-en-lichaamsbewegingsuurtje’, zoals Carol het noemde. Ze liet de hele meute naar buiten marcheren in groepjes van vijf of zes het erf op. Vos, wolf, aap, tijger, panter, slang – nou ja, je bent vast wel ’s in een dierentuin geweest. Ze had bijna alles. Maar het eigenaardige was dat de dieren elkaar niet lastigvielen. Dat ze goed te vreten kregen, hielp natuurlijk (het voer kostte haar handenvol geld – pappa moet haar een aardige duit hebben nagelaten), maar ik kreeg de indruk dat ze door Carols liefde voor hen in een nogal zachtmoedige en bijna grappige staat van passiviteit werden gebracht – als aan de grond genageld door liefde. De dieren voelden zich gewoon goed.

			‘Kijk ’s naar ze, Gordon. Kijk ’s echt naar ze. Je moet wel van ze houden. Kijk hoe ze zich bewegen. Ieder op z’n eigen manier, zo echt, zo zichzelf. Ze zijn niet zoals mensen. Ze zijn zichzelf de baas, ze zijn niet verloren, nooit lelijk of akelig. Ze hebben de gave, ze hebben nog steeds dezelfde gave waarmee ze geboren werden...’

			‘Ja, ik geloof dat ik zie wat je bedoelt...’

			Die nacht kon ik niet slapen. Ik trok m’n kleren aan, maar niet m’n schoenen en sokken, en liep de gang door naar de voorkamer. Ik kon naar binnen kijken door een kralengordijn zonder dat ik gezien werd. Ik bleef staan.

			Carol lag naakt op het salontafeltje uitgestrekt, met haar rug, alleen haar dijen en benen bengelden over de rand. Haar hele lichaam was opwindend wit, alsof het nooit de zon had gezien, en haar borsten waren eerder fors dan groot – ze schenen op zichzelf te staan, zoals ze de lucht in staken, en de tepels hadden niet die donkere tint zoals bij de meeste vrouwen maar waren een fel rozerood, bijna als vuur, alleen meer roze, neonachtig. Jezus, de dame met de neontieten! Haar lippen die dezelfde kleur hadden, waren dromerig open. Haar hoofd hing achterover over de andere rand van het salontafeltje, en dat lange roodbruine haar golfde naar beneden, slingerde zachtjes heen en weer, en kringelde op het tapijt. Haar hele lichaam gaf het gevoel geolied te zijn – er leken geen ellebogen of knieschijven te zijn, geen punten of randen. Ze was totaal glad geolied. De enige dingen die uitstaken, waren haar spitse borsten. En om haar lichaam kronkelde een lange slang. Wat voor een wist ik niet. Zijn tong flitste en de slang bewoog zijn kop langzaam en vloeiend heen en weer aan één kant van Carols hoofd. Toen stak hij zijn kop met gebogen nek omhoog, keek naar Carols neus, haar lippen, haar ogen en dronk aan haar gezicht.

			Af en toe gleed de slang nauwelijks merkbaar om Carols lichaam heen – het was net een liefkozing, die beweging – waarna hij zich zachtjes samentrok en haar kneep. Carol sidderde, pulseerde, snakte naar adem. Dan gleed de slang naar haar oor, stak zijn kop op, keek naar haar neus, haar lippen, haar ogen en begon weer van voren af aan. Zijn gespleten tong flitste pijlsnel heen en weer en Carols kut was open, de haren prachtig rood in het lamplicht, stonden smekend overeind.

			Ik liep terug naar m’n kamer. Dat was een zeer benijdenswaardige slang, vond ik. Ik had nog nooit een vrouw met zo’n lichaam gezien. Met moeite viel ik eindelijk in slaap.

			De volgende morgen tijdens het ontbijt zei ik tegen Carol: ‘Je bent echt verliefd op je dieren, hè?’

			‘Ja, op allemaal, niet één uitgezonderd,’ zei ze.

			Carol zag er nog beter uit dan de dag ervoor. Ze straalde gewoon. D’r haar leek springlevend te zijn, elke keer als ze zich bewoog, danste het rond, en het zonlicht dat erdoorheen scheen deed het rood uitkomen.

			Haar smeulende ogen waren wijd open, zonder een spoor van angst of twijfel. Die ogen van haar: ze liet alles binnen om het dan weer los te laten. Ze was half dier, half mens.

			‘Luister eens,’ zei ik, ‘als je die aap zover kan krijgen dat ie m’n jas teruggeeft, dan zal ik maar weer ’s opstappen.’

			‘Ik wil niet dat je weggaat,’ zei ze.

			‘Wil je me in je diergaarde opnemen?’

			‘Ja.’

			‘Maar vergeet niet dat ik een mens ben.’

			‘Maar je bent onbedorven. Je bent niet zoals zij. Jij zit nog niet vastgebakken van binnen. Zij zijn verloren, verhard. Jij bent verloren maar je bent niet verhard. Je hoeft alleen maar gevonden te worden.’

			‘Maar misschien ben ik te oud om... van te houden zoals je van de rest houdt.’

			‘Ik... weet ’t niet... ik mag je erg graag. Kun je niet blijven? Misschien vinden we je wel...’

			De volgende nacht kon ik weer niet in slaap vallen. Ik liep de gang door naar het kralengordijn en keek naar binnen. Deze keer had Carol een tafel naar het midden van de kamer gesleept. Het was een bijna zwarte eikenhouten tafel met massieve poten. Carol lag op de tafel uitgestrekt, haar billen op de rand, met gespreide benen, en haar tenen raakten net de vloer. Eén hand bedekte haar kut. Toen ze ’m wegnam, scheen haar hele lichaam een felroze gloed te krijgen. Het bloed stroomde door haar heen en ebde weer weg. Het laatste restje roze bleef even net onder haar kin en rond haar keel hangen; toen was het verdwenen en haar kut ging iets open.

			De tijger sloop langzaam rond de tafel. Daarna draaide hij steeds vlugger rondjes en sloeg met zijn staart. Carol kreunde zachtjes. Toen ze dat deed, stond de tijger recht voor haar gespreide benen. Hij bleef staan. Richtte zich op. Zette zijn poten aan weerszijden van Carols hoofd. Zijn penis kwam tevoorschijn; die was gigantisch. De penis porde tegen haar kut aan, vroeg om binnengelaten te worden. Carol pakte hem beet en probeerde ’m naar binnen te loodsen. Ze waren allebei heet en opgewonden en hielden ’t nauwelijks nog uit. Toen drong de penis een stukje naar binnen. De tijger schokte plotseling met zijn heupen en de rest van het apparaat zat erin... Carol schreeuwde. Ze sloeg haar handen om de nek van de tijger terwijl hij aan ’t werk ging. Ik draaide me om en liep terug naar m’n kamer.

			De volgende dag aten we ’s middags buiten met de dieren. Een picknick. Ik had net m’n mond volgepropt met aardappelsalade toen een lynx langsliep samen met een zilvervos. Ik was een totaal nieuwe wereld van ervaringen binnengegaan. De county had bij Carol erop aangedrongen hoge omheiningen te installeren maar de dieren hadden toch nog een groot stuk terrein om zich uit te leven. We waren klaar met eten en Carol strekte zich op het gras uit en keek naar de lucht. Mijn God, was ik maar een paar jaartjes jonger!

			Carol keek me aan: ‘Kom ’s bij me, ouwe tijger!’

			‘Tijger?’

			‘ “Tijger, Tijger, brandend beest...” Wanneer je doodgaat, zullen ze je kennen, dan zullen ze je strepen zien.’

			Ik ging languit naast Carol liggen. Ze draaide zich op haar zij en legde haar hoofd op mijn arm. Ik keek haar aan. De lucht en de hele wereld weerspiegelden zich in die ogen van haar.

			‘Je ziet eruit als Randolph Scott met een scheutje Humphrey Bogart,’ zei ze.

			Ik lachte. ‘Je bent een rare,’ zei ik.

			We bleven elkaar aankijken. Ik had het gevoel dat ik voorover in haar ogen zou kunnen vallen.

			Toen streek ik mijn hand langs haar lippen, we zoenden en ik trok haar lichaam tegen me aan. Mijn andere hand streek door haar haar. Het was een liefdeskus, een lange liefdeskus, maar toch kreeg ik een erectie. Haar lichaam wreef tegen me aan als een slang. Een struisvogel kwam voorbij. ‘Jezus,’ zei ik, ‘Jezus, Jezus...’ We zoenden weer. Toen kwam ze op gang. ‘Klootzak! Klootzak dat je d’r bent! Wat ben je met me aan ’t doen?’ Carol pakte m’n hand en stopte hem in haar jeans. Ik voelde de haren van haar kut. Ze waren een beetje nat. Ik wreef en streelde haar daar, toen stak ik m’n vinger erin. Ze kuste me wild. ‘Klootzak! Klootzak dat je d’r bent!’ Daarna maakte ze zich los.

			‘Niet zo snel! We moeten ’t langzaam aan doen, langzaam aan...’

			We gingen overeind zitten. Ze pakte m’n hand en las m’n palm.

			‘Je levenslijn...’ zei ze. ‘Je bent nog niet lang op aarde. Kijk maar. Kijk naar de palm van je hand. Zie je die lijn?’

			‘Ja.’

			‘Dat is de levenslijn. Kijk nu naar de mijne. Ik ben al heel vaak op aarde geweest.’

			Carol was bloedserieus, en ik geloofde haar. Je moest Carol gewoon geloven. Carol was het enige waarin je kon geloven. Twintig stappen van ons vandaan hield de tijger ons in de gaten. De wind waaide wat van Carols roodbruine haar van haar rug over haar schouders. Ik hield het niet meer uit. Ik greep haar beet en we zoenden weer. We vielen achterover in het gras, toen rukte ze zich weer los.

			‘Tijger, klootzak, ik heb je toch gezegd: langzaam aan!’

			We zaten weer een tijdje te praten. Toen zei ze: ‘Zie je... ik weet niet hoe ik het onder woorden moet brengen. Maar ik droom er vaak over. De wereld is moe. Er nadert een soort einde. De mensen zijn afgestompt en onbetekenend geworden – ze zijn mensen van steen. Ze zijn zichzelf beu. Ze bidden om hun dood en hun gebeden zullen verhoord worden. Ik... ik... nou ja, ik ben voorbereidingen aan het treffen voor een nieuw levend wezen dat wat er nog over is van de aarde zal bevolken. Ik voel dat ergens iemand anders daar ook mee bezig is. Misschien wel in een aantal andere plaatsen. Deze levende wezens zullen elkaar tegenkomen en zich voortplanten en overleven, begrijp je? Maar ze moeten het beste van alle levende wezens, inclusief de mens, in zich hebben om in leven te kunnen blijven in het kleine sprankje leven dat nog over zal zijn... O, die dromen van me... Vind je dat ik gek ben?’

			Ze keek me aan en lachte. ‘Vind je ook dat ik Gekke Carol ben?’

			‘Ik weet ’t niet,’ zei ik. ‘Dat valt niet te zeggen.’

			Die nacht kon ik weer geen oog dichtdoen en ik liep de gang door naar de voorkamer. Ik gluurde door het kralengordijn. Carol lag op de bank, alleen. Naast haar brandde een klein lampje. Ze was naakt en scheen te slapen. Ik schoof de kralen opzij, liep de kamer in en ging in een stoel tegenover haar zitten. Het licht van de lamp viel op het bovenste gedeelte van haar lichaam, de rest was in schaduw gehuld.

			Ik kleedde me uit en liep naar haar toe. Ik ging op de rand van de bank zitten en keek naar haar. Carol opende haar ogen. Ze scheen niet verrast te zijn om me te zien. Maar er was geen nuancering in het bruin van haar ogen, hoewel die diep en helder waren. Alsof ik niet iets was dat ze kende, maar iets anders – een kracht buiten mijzelf. Maar ze wees me niet af.

			In het lamplicht had d’r haar net zo’n rooie gloed als buiten in de zon. Ze was een en al vuur en vlam. Ik boog voorover en zoende haar achter haar oor. Ze haalde diep adem. Ik gleed naar beneden, terwijl m’n benen van de bank vielen, en likte haar borsten, zakte af naar haar buik, haar navel, gleed terug naar haar borsten, toen weer naar beneden waar het schaamhaar begon en kuste haar daar, beet één keer zachtjes, gleed nog verder naar beneden en kuste de binnenkant van haar beide dijen. Ze bewoog en kreunde zachtjes: ‘Ah, ah...’ en toen kuste ik haar schaamlippen. Heel langzaam liet ik mijn tong een cirkel beschrijven rond de rand van haar schaamlippen, toen een cirkel in omgekeerde richting. Ik beet, stak twee keer m’n tong diep naar binnen, cirkelde toen weer rond. Het begon daar nat te worden, het smaakte een beetje naar zout. Zacht gekreun: ‘Ah, ah...’ en de bloem ging open. Ik zag de kleine knop en kietelde en likte ’m zo zachtjes mogelijk met het puntje van m’n tong. Carol schopte met haar benen en toen ze m’n hoofd probeerde vast te klemmen kwam ik overeind en likte m’n weg terug naar boven. Mijn penis pookte, pookte en pookte, ik beet en likte haar hals, ze pakte ’m beet en drukte ’m tegen haar opening. Terwijl ik naar binnen gleed, vonden onze monden elkaar, we zaten op twee plaatsen aan elkaar vastgezogen, haar mond was nat en koel, haar bloem nat en heet, een kokend hete oven, en ik hield mijn harde penis stil in haar lijf terwijl ze draaide en kronkelde en smeekte: ‘Klootzak, klootzak... vooruit! Beweeg ’m op en neer!’

			Ik liet haar spartelen en bleef stilliggen. Ik drukte mijn tenen tegen de leuning van de bank en duwde hem er verder in, nog steeds zonder ’m te bewegen. Toen liet ik mijn lat drie keer op en neer wippen zonder de rest van mijn lichaam te bewegen. Ze antwoordde met het samentrekken van de spieren van haar kut. We deden ’t opnieuw en toen ik het niet langer kon houden, trok ik ’m er bijna helemaal uit, ramde ’m erin, deed ’t nog een keer en hield ’m toen weer stil. Ze spartelde alsof ik een haak was en zij de vis. Ik herhaalde dit heel wat keren en ten slotte totaal buiten mezelf, beukte ik ’m erin en eruit, ik voelde ’m groeien, we stegen samen omhoog als één, we lieten alles achter ons, geschiedenis, onszelf, ego’s, genade en analyse, alles behalve de occulte vreugde van genieten van het in leven zijn.

			We kwamen samen klaar en ik bleef daarna in haar zonder dat mijn penis slap werd. Ik zoende haar en haar lippen waren volkomen zacht geworden en bezweken onder de mijne. Haar mond gaf zich over. We bleven een half uur lang zo liggen, elkaar teder omhelzend, toen stond Carol op en ging naar de badkamer. Ik ging na haar. Er waren geen tijgers daar die nacht. Alleen de oude Tijger, brandend beest.

			Onze verhouding duurde voort, geestelijk en seksueel, maar ondertussen, moet ik toegeven, legde Carol het ook aan met haar dieren. Maanden vol simpel geluk gingen voorbij. Toen kreeg ik in de gaten dat Carol zwanger was. Dat was me nogal een glas water waarvoor ik had aangebeld.

			Op een dag reden we naar de stad om inkopen te doen. We deden de boel op slot zoals we altijd hadden gedaan. We maakten ons niet al te veel zorgen over inbrekers vanwege de panter en de tijger en de verschillende andere zogenaamd gevaarlijke beesten die er rondliepen. Het voer voor de dieren werd dagelijks bezorgd maar voor onze eigen levensmiddelen moesten we de stad in. Carol was er bekend, Gekke Carol, en er waren altijd wel mensen die haar in winkels aanstaarden, en nu ook mij, haar nieuwe huisdier, haar nieuwe ouwe huisdier.

			We gingen eerst naar een film, waar we niets aan vonden. Toen we de bioscoop uitkwamen, motregende het. Carol kocht een paar positiejurken en toen gingen we naar de supermarkt voor de rest van onze inkopen. We reden op ons gemak terug en praatten en hadden plezier in elkaar. We waren tevreden mensen. We wilden alleen wat we al hadden. We hadden hen niet nodig en het kon ons allang niets meer schelen wat ze dachten. Maar we konden hun haat voelen. We waren buitenstaanders. We woonden samen met wilde dieren en de dieren waren een bedreiging voor hun maatschappij, dachten ze. En wij waren een bedreiging voor hun manier van leven. We liepen in oude kleren rond. Ik knipte mijn baard nooit bij, had haar over mijn hele kop, en hoewel ik vijftig was, was mijn haar knalrood. Carols haar reikte tot haar achterwerk. En we ontdekten altijd dingen waar om te lachen viel. Oprecht gelach. Ze begrepen er niets van. In de supermarkt bijvoorbeeld had Carol gezegd: ‘Hé, paps! Hier komt het zout! Vang het zout, paps, ouwe schoft van me!’

			Ze stond helemaal aan het andere eind van het pad met drie mensen tussen ons in en ze gooide het pak zout over hun hoofden heen naar me toe. Ik ving het op. We barstten alle twee in lachen uit. Toen keek ik naar het pak zout.

			‘Nee, slet van een dochter van me. Probeer je me aderverkalking te bezorgen? We hebben jodiumzout nodig! Hier vang, schattebout, en pas op voor de baby! Die arme schooier zal later nog genoeg opdonders krijgen!’

			Carol ving het zout en gooide een pak jodiumzout terug. Je had hun gezichten moeten zien. We gedroegen ons zo onwaardig en onbehoorlijk.

			We hadden een plezierige dag gehad. De film was knudde geweest maar we hadden ons toch geamuseerd. We maakten onze eigen films. Zelfs de regen was lekker. We draaiden de raampjes omlaag en lieten het naar binnen regenen. Toen ik de oprit inreed, begon Carol te kreunen. Het was een gekreun van angst en pijn. Ze zakte in elkaar en werd zo wit als een doek.

			‘Carol! Wat is er? Wat heb je? Ik trok haar tegen me aan. ‘Wat is er?’

			‘Ik heb niets. Het is wat zij hebben gedaan. Ik voel het, ik weet het, o mijn God, mijn God – o mijn God, die rotschoften, ze hebben ’t gedaan, ze hebben ’t gedaan, de ellendige zwijnen.’

			‘Wat hebben ze gedaan?’

			‘Moord – het huis – overal moord...’

			‘Wacht hier,’ zei ik.

			Het eerste wat ik in de voorkamer zag was Bilbo de orang-oetang. Met een kogelgat in zijn linkerslaap. Zijn kop lag in een poel bloed. Hij was dood. Vermoord. Hij had een grijns op zijn gezicht. Een grijns vol pijn, en door de pijn heen leek hij gelachen te hebben alsof hij de dood had gezien en dat iets verbazingwekkends was geweest, iets wat zijn verstand te boven ging. Nou ja, hij wist er nu meer van af dan ik.

			Dopey de tijger hadden ze te pakken gekregen in de plek waar hij zich ’t liefst ophield: de badkamer. De moordenaars hadden hem doorzeefd met kogels, duidelijk uit angst. Er was een hoop bloed en een deel ervan was al geronnen. Zijn ogen waren gesloten maar zijn muil stond open, een bevroren gebrul, en de prachtige grote slagtanden staken uit. Zelfs in de dood was hij majestueuzer dan een levend mens. In de badkuip lag de papegaai. Eén kogel. Hij lag bij de afvoer, zijn nek en kop onder zijn lijf geknakt, met een vleugel onder en de veren van de andere vleugel wijd uitgespreid als een geluidloze schreeuw.

			Ik doorzocht de andere kamers. Niets was in leven gelaten. Ze waren allemaal vermoord. De zwarte beer. De coyote. De wasbeer. Allemaal. Het was doodstil in het hele huis. Niets bewoog. We konden niets meer doen. De dieren hadden voor hun individualiteit geboet – en voor die van ons. Ik had een grote begraafklus voor de boeg.

			Ik sjouwde de lijken weg uit de voorkamer en de slaapkamer, ruimde zo veel mogelijk het bloed op en hielp Carol naar binnen. Het was waarschijnlijk gebeurd toen we in de bioscoop zaten. Ik zette Carol op de bank neer en hield haar vast. Ze huilde niet maar haar hele lijf beefde. Ik masseerde en streelde haar, praatte tegen haar. Af en toe ging er een schok door haar heen en dan kreunde ze: ‘Oooooo, oooooo... mijn God...’ Na een dikke twee uur begon ze te huilen. Ik bleef bij haar, hield haar vast. Ze viel al gauw in slaap. Ik droeg haar naar bed, trok haar kleren uit en dekte haar toe. Toen liep ik naar buiten en keek naar het grasveld achter het huis. Godzijdank was ’t een groot grasveld. Van de ene op de andere dag waren we van een anti-autoritaire dierentuin een dierenbegraafplaats geworden.

			Ik deed er twee dagen over om ze allemaal te begraven. Carol speelde treurmarsen op de platenspeler en ik groef kuilen, legde de lijken erin en gooide ze dicht. Het was ondraaglijk triest. Carol zette kruizen op de graven met daarop de namen van de dieren. We dronken wijn en zeiden geen woord. Er kwamen allerlei mensen kijken, ze gluurden door de omheining; volwassenen, kinderen, verslaggevers en fotografen van de kranten. Tegen het einde van de tweede dag gooide ik het laatste graf dicht. Carol pakte mijn schop en liep er langzaam mee naar de menigte bij de omheining. Ze deinsden verschrikt en mompelend achteruit. Carol gooide de schop tegen het hek. De menigte dook omlaag en ze hielden hun armen over hun hoofd alsof de schop erdoorheen vloog.

			‘Oké, moordenaars,’ schreeuwde Carol, ‘wees blij!’

			We gingen naar binnen. Er waren vijfenvijftig graven daar buiten.

			Na een paar weken stelde ik Carol voor een nieuwe dierentuin te beginnen, en deze keer met iemand erbij om de boel continu in de gaten te houden.

			‘Nee,’ zei ze. ‘mijn dromen zeggen me dat de tijd gekomen is. Alles nadert zijn einde. We zijn net op tijd geweest. We hebben ’t gehaald.’

			Ik vroeg haar niet wat ze daarmee bedoelde. Ik vond dat ze al genoeg te verduren had gehad. Toen de geboorte op handen was, vroeg Carol me met haar te trouwen. Ze zei dat ze geen behoefte had om te trouwen maar aangezien ze geen bloedverwanten had wilde ze dat ik haar huis en bezit zou erven. Dit in geval ze de bevalling niet zou overleven en haar dromen over het einde van de wereld niet zouden uitkomen.

			‘Dromen kunnen ongelijk hebben,’ zei ze, ‘hoewel, de mijne zijn tot nu toe altijd uitgekomen.’

			Dus trouwden we in alle stilte – op de begraafplaats. Ik scharrelde een van mijn ouwe vrienden op van toen ik in de goot lag om onze getuige te zijn, en de voorbijgangers stonden ons weer aan te gapen. Het was snel voorbij. Ik gaf m’n vriend wat geld en een paar flessen wijn en bracht hem met de auto terug naar z’n hol.

			Onderweg, tussen twee slokken uit de fles in, vroeg hij me: ‘Je hebt d’r dus zwanger gemaakt, hè?’

			‘Tsja, dat zal wel.’

			‘Bedoel je dat er nog anderen waren?’

			‘Eh... ja.’

			‘Het is altijd hetzelfde met die wijven. Je weet ’t nooit. De helft van ons gozers is in de goot beland vanwege een of ander wijf.’

			‘Ik dacht dat ’t door de drank kwam.’

			‘De wijven komen eerst, dan volgt de drank.’

			‘O, zit ’t zo.’

			‘Je weet ’t nooit met die wijven.’

			‘O, maar ik wist ’t.’

			Hij keek me met een vreemde blik aan en toen liet ik hem de auto uit.

			Ik wachtte beneden in de hal van het ziekenhuis. Wat een eigenaardige geschiedenis was ’t toch geweest. Hoe ik van die steeg naar dat huis was gelopen en alle dingen die daarna waren gebeurd. De liefde en het leed. Maar toch had de liefde het van het leed gewonnen. Maar het was nog niet afgelopen. Ik probeerde de honkbalverslagen te lezen, de uitslagen van de paardenkoersen. Het deed er nu nauwelijks toe. En dan die dromen van Carol. Ik geloofde in haar, maar ik was niet zo zeker van haar dromen. Wat waren dromen eigenlijk? Ik wist het niet. Toen zag ik Carols dokter bij de receptiebalie met een verpleegster staan praten. Ik liep naar hem toe.

			‘O, meneer Jennings,’ zei hij, ‘uw vrouw maakt ’t goed. En de spruit is een... is een... jongen, 4 kilo en 225 gram.’

			‘Dank u, dokter.’

			Ik nam de lift naar boven en keek door de glazen wand. Er moeten daar minstens honderd blèrende baby’s zijn geweest. Ik kon ze door de ruit heen horen. Dat ging maar aan de lopende band door. Het geboren worden en het doodgaan. Die hadden ieder hun tijd. We kwamen alleen op de wereld en verlieten ’m weer alleen. En de meesten van ons leidden een eenzaam en angstig en onvolledig leven. Een immense droefheid overviel me. Met het zien van al dat nieuwe leven dat eens weer moest sterven. Al dat leven dat in haat zou omslaan, in waanzin, in neurose, in stomheid, in angst, in moord, in niets – niets tijdens het leven en niets in de dood.

			Ik gaf de verpleegster m’n naam. Ze ging de glazen kamer in en zocht ons kind. Ze glimlachte toen ze het kind omhooghield. Het was een enorm vergevensgezinde glimlach. Dat moest wel. Ik keek naar het kind – onmogelijk, medisch gezien onmogelijk – het was een tijger, een beer, een slang en een mens. Het was een eland, een coyote, een lynx en een mens. Het huilde niet. Het keek me aan en het wist wie ik was, en ik wist wie het was. Het was ondraaglijk, Mens en Übermensch, Superman en Superbeest. Het was volslagen onmogelijk en het keek mij aan, de vader, een van de vaders, een van de vele vele vaders... en de rand van de zon greep het ziekenhuis en het hele ziekenhuis begon te schudden, de baby’s brulden, lichten gingen aan en uit, een paarse flits schoot pal voor me langs de glazen wand. De verpleegsters gilden. Drie tl-buisplafondfittingen vielen naar beneden boven op de baby’s. De verpleegster stond daar met mijn kind in haar armen en glimlachte terwijl de eerste waterstofbom op de stad San Francisco viel.

			==

		


		
			HERENIGING

			Ik stapte bij Rampart uit de bus, liep een blok terug naar Coronado Street, ging het heuveltje op, ging de treden op naar het pad, liep over het pad naar mijn voordeur. Ik stond een tijdje voor de deur en voelde de warmte van de zon op mijn armen. Toen vond ik de sleutel, maakte de deur open en begon de trap op te lopen.

			‘Hallo?’ hoorde ik Madge zeggen.

			Ik gaf geen antwoord. Ik liep langzaam naar boven. Ik was erg bleek en nogal zwak.

			‘Hallo? Wie is daar?’

			‘Doe niet zo zenuwachtig, Madge, ik ben ’t maar.’

			Ik stond boven aan de trap. Ze zat op de bank in een ouwe groene zijden jurk. Ze had een glas port in haar hand, port met ijsblokjes, zoals ze ’t lekker vond.

			‘Schat!’ ze sprong op. Ze leek blij te zijn en zoende me.

			‘O, Harry, ben je echt terug?’

			‘Misschien. Als ik blijf leven. Is er iemand in de slaapkamer?’

			‘Hè, doe niet zo flauw! Wil je een glas?’

			‘Ik mag niet drinken, zeggen ze. Ik moet gekookte kip eten, zachtgekookte eitjes. Ze hebben me een hele lijst meegegeven.’

			‘De schoften. Ga zitten. Wil je in bad? Iets eten?’

			‘Nee, laat me gewoon even gaan zitten.’

			Ik liep naar de schommelstoel en ging zitten.

			‘Hoeveel geld is er nog over?’ vroeg ik haar.

			‘Vijftien dollar.’

			‘Dat heb je ook vlug opgemaakt.’

			‘Nou eh...’

			‘Hoeveel tijd voor we de huur moeten betalen?’

			‘Twee weken. Ik kon geen werk vinden.’

			‘Weet ik. Zeg, waar is de auto? Ik zag ’m niet buiten staan.’

			‘O, jezus, slecht nieuws. Ik had ’m aan iemand uitgeleend. Ze hebben de voorkant in de poeier gereden. Ik hoopte ’m gerepareerd te krijgen voor je terugkwam. Hij is bij de garage op de hoek.’

			‘Loopt ie nog steeds?’

			‘Ja, maar ik wilde de voorkant voor je laten repareren.’

			‘In zo’n auto kan je blijven rijden met een in elkaar gedeukte voorkant. Het doet er niet toe als de radiateur maar oké is, en je koplampen ’t doen.’

			‘Krijg nou wat! Ik probeerde ’t alleen maar goed te maken!’

			‘Ik ben zo terug,’ zei ik tegen haar.

			‘Harry, waar ga je naartoe?’

			‘Kijken hoe ’t met de auto staat.’

			‘Waarom wacht je niet tot morgen, Harry? Je ziet er niet zo best uit. Blijf bij mij. Laten we praten.’

			‘Ik ben zo terug. Je kent me al langer dan vandaag. Ik hou niet van onafgehandelde zaken.’

			‘O, shit, Harry!’

			Ik begon de trap af te lopen. Toen liep ik weer naar boven.

			‘Geef me die vijftien dollar.’

			‘O, shit, Harry!’

			‘Luister, iemand moet dit schuitje drijvende houden. En dat jij dat niet zal doen, weten we.’

			‘Echt waar, Harry, ik ben van m’n reet gekomen. Ik ben elke morgen terwijl je weg was m’n nest uitgekomen. Ik kon verdomme gewoon niks vinden.’

			‘Geef me die vijftien dollar.’

			Madge pakte haar handtas, keek erin.

			‘Harry, laat me genoeg geld over voor een fles wijn vanavond, deze is bijna op. Ik wil vieren dat je terug bent.’

			‘Dat weet ik, Madge.’

			Ze dook in haar tas en gaf me een briefje van tien en vier van één dollar. Ik greep de tas en kieperde ’m ondersteboven op de bank. Al haar troep viel eruit. Plus wat kleingeld, een flesje port, een briefje van één dollar en een van vijf. Ze graaide naar het briefje van vijf maar ik was haar voor, ging weer rechtop staan en gaf haar een lel over d’r gezicht.

			‘Schoft! Je bent nog steeds een gemene klootzak, hè?’

			‘Ja, daarom ben ik de pijp niet uitgegaan.’

			‘Als je me nog een keer slaat, dan pak ik m’n koffers!’

			‘Je weet dat ik ’t niet leuk vind om je te slaan, baby.’

			‘Ja, je slaat mij nou wel maar een man zou je geen klappen geven, of wel soms?’

			‘Wat heeft dat er in godsnaam mee te maken?’

			Ik nam ’t briefje van vijf, en liep de trap weer af.

			==

			De garage was om de hoek. Toen ik het terrein op liep was een Japanse gozer bezig een net gemonteerde radiateurgrille zilver te verven. Ik stond te kijken.

			‘Jezus, je bent er een Rembrandt van aan ’t maken,’ zei ik tegen hem.

			‘Is dit uw auto, meneer?’

			‘Ja, wat ben ik je schuldig?’

			‘Vijfenzeventig dollar.’

			‘Wat?’

			‘Vijfenzeventig dollar. Een dame heeft ’m hier gebracht.’

			‘Een hoer heeft ’m hier gebracht. Moet je ’s even luisteren, die hele auto was geen vijfenzeventig dollar waard. Dat is ie nog steeds niet. Je hebt die grille voor vijf dollar bij een autosloperij op de kop getikt.’

			‘Meneer, de dame zei...’

			‘Wie?’

			‘Nou ja, die vrouw zei...’

			‘Ik ben niet verantwoordelijk voor haar, man. Ik kom net uit het ziekenhuis. Ik zal je geven wat ik heb wanneer ik ’t heb, maar ik zit zonder werk en ik heb die auto nodig om werk te zoeken. Ik heb ’m nu nodig. Als ik werk vind, kan ik je betalen. Als ik geen werk vind, geen poen. Als je me niet vertrouwt, dan moet je die auto maar gewoon houden. Ik zal je ’t kentekenbewijs geven. Je weet waar ik woon. Ik zal nu teruglopen en ’t ding gaan halen als dat is wat je wilt.’

			‘Hoeveel geld kun je me nu geven?’

			‘Vijf dollar.’

			‘Da’s ook niet veel.’

			‘Zoals ik al zei, ik kom net uit het ziekenhuis. Als ik eenmaal werk heb, kan ik je afbetalen. Dat, of je houdt de auto.’

			‘Alla,’ zei hij, ‘ik vertrouw je. Geef me dat vijfje.’

			‘Je hebt er geen idee van hoe hard ik voor dat vijfje gewerkt heb.’

			‘Hoe bedoel je?’

			‘Laat maar zitten.’

			Hij nam ’t vijfje en ik nam de auto. Hij startte. De benzinetank was zelfs halfvol. Ik maakte me geen zorgen om de olie en ’t water. Ik reed ’m een paar keer het blok om gewoon om te voelen hoe ’t was om weer auto te rijden. Het voelde goed. Toen reed ik naar de drankwinkel.

			‘Harry!’ zei de ouwe vent met het vieze witte schort aan.

			‘O, Harry!’ zei zijn vrouw.

			‘Waar ben je geweest?’ vroeg de ouwe vent met het vieze witte schort aan.

			‘Arizona. Ben bezig met een grondtransactie.’

			‘Zie je wel, Sol,’ zei de ouwe meid, ‘ik heb je altijd al gezegd dat ie een gisse vent was. Hij ziet eruit als koppie-koppie.’

			‘Oké,’ zei ik, ‘ik wil twee sixpacks Miller op de pof.’

			‘Hé, wacht ’s even,’ zei de ouwe vent.

			‘Wat is er? Heb ik m’n rekeningen niet altijd afbetaald? Wat is dit voor shit?’

			‘O, met jou zit alles snor, Harry. Ik heb ’t over haar. Ze heeft de rekening op laten lopen tot... laat me ’s even kijken... dertien dollar vijfenzeventig.’

			‘Dertien vijfenzeventig, da’s niks. Ik heb voor achtentwintig dollar in ’t krijt gestaan en de boel afbetaald, of niet soms?’

			‘Ja Harry, maar...’

			‘Maar wat? Wil je dat ik ergens anders heen ga met m’n klandizie? Wil je dat ik de rekening erbij laat zitten? Wil je me geen krediet geven voor twaalf kutflessen bier na al die jaren?’

			‘Vooruit dan maar, Harry,’ zei de ouwe vent.

			‘Oké, gooi ze in een papieren zak. En doe er een pakje Pall Mall bij en twee Dutch Masters-sigaren.’

			‘Oké, Harry. Oké....’

			==

			Toen liep ik al die treden weer op. Ik kwam boven aan.

			‘O, Harry, je hebt bier gehaald! Niet opdrinken, Harry. Ik wil niet dat je doodgaat, schat!’

			‘Dat weet ik, Madge. Maar dokters weten geen ene moer. Maak nou maar een biertje voor me open. Ik ben doodop. Ik heb te veel gedaan. Ik ben amper twee uur uit ’t ziekenhuis.’

			Madge kwam de keuken uit met het bier en een glas wijn voor haarzelf. Ze had haar hoge hakken aangedaan en ze sloeg haar benen heel hoog over elkaar. Ze had ’t nog steeds. Voor zover ’t haar lichaam betrof.

			‘Heb je de auto gehaald?’

			‘Ja.’

			‘Die kleine Jap is ’n aardige gozer, hè?’

			‘Hij moest wel.’

			‘Wat bedoel je? Heeft ie de auto niet gerepareerd?’

			‘Ja, ’t is een aardige gozer. Is ie hier geweest?’

			‘Harry, begin nou niet met dat gelazer! Ik neuk geen Jappen!’

			Ze stond op. Haar buik was nog steeds plat. Haar dijen, heupen, kont, precies goed. Wat ’n hoer. Ik goot een halve fles bier in m’n keel, liep naar haar toe.

			‘Je weet dat ik gek op je ben, Madge, baby, ik zou een moord voor je begaan, dat weet je toch?’

			Ik stond pal bovenop d’r. Ze keek me met een glimlachje aan. Ik sloeg de rest van m’n bier achterover, pakte toen het wijnglas uit haar hand en dronk ’t in één haal leeg. Ik voelde me voor ’t eerst sinds weken weer ’n beetje mens. We kropen tegen elkaar aan. Ze tuitte die wilde rooie lippen van d’r. Toen gaf ik haar een flinke duw, met beide handen. Ze viel achterover op de bank.

			‘Hoer dat je d’r bent! Je hebt voor dertien dollar vijfenzeventig bij Goldbarths’ gepoft, hè?’

			‘Kweenie.’

			Haar jurk was helemaal naar boven gekropen.

			‘Hoer!’

			‘Noem me geen hoer!’

			‘Dertien dollar vijfenzeventig!1

			‘Ik weet niet waar je ’t over hebt!’

			Ik klom boven op d’r, trok haar hoofd naar achteren en begon haar te zoenen en haar tieten, benen en heupen te betasten. Ze snotterde.

			‘Noem... me... geen... hoer... toe nou, toe nou... Je weet toch dat ik van je hou, Harry!’

			Toen deed ik een sprong naar achteren en stond in het midden van het vloerkleed.

			‘Ik ga je ’n goeie beurt geven, schat!’

			Madge lachte alleen maar.

			Ik liep naar haar toe, pakte haar op en droeg d’r naar de slaapkamer en kwakte haar op het bed neer.

			‘Harry, je bent net uit ’t ziekenhuis!’

			‘Dat betekent dat je een paar weken sperma tegoed hebt!’

			‘Niet zo vuilbekken!’

			‘Krijg de kolere!’

			Ik dook het bed in, m’n kleren had ik al uitgegooid.

			Ik werkte haar jurk omhoog terwijl ik haar zoende en liefkoosde. Ze was een vrouw die goed in d’r vlees zat.

			Ik kreeg haar slipje omlaag. Toen zat ik, net als vroeger, erin.

			Ik ploegde ’m acht of tien keer lekker langzaam en diep erin. Toen zei ze: ‘Je denkt toch niet dat ik met zo’n gore Jap zou neuken?’

			‘Ik denk dat je met een gore wat dan ook zou neuken.’

			Ze trok haar doos terug en liet me eruit schieten.

			‘Ben je nou helemaal belazerd?’ schreeuwde ik.

			‘Ik hou van je, Harry, je weet dat ik van je hou, ’t doet me pijn wanneer je zo praat!’

			‘Oké schat, ik weet dat je niet met een gore Jap zou neuken. Ik zat je alleen maar ’n beetje te stangen.’

			Madge deed haar benen open en ik schoot weer naar binnen.

			‘O, pappie, ’t is zo’n tijd geleden!’

			‘Echt waar?’

			‘Hoe bedoel je? Begin je nou weer?’

			‘Nee, schat, helemaal niet! Ik hou van je, baby!’

			Ik deed m’n hoofd omhoog en zoende d’r al raggend.

			‘Harry,’ zei ze.

			‘Madge,’ zei ik.

			Ze had gelijk.

			Het was een tijd geleden.

			De drankwinkel kreeg nog dertien dollar vijfenzeventig van me plus twee sixpacks plus sigaren en sigaretten en het L.A. streekziekenhuis $ 225 en die gore Jap $ 70 en dan waren er nog gas-, elektriciteit- en telefoonrekeningen, en we klampten ons aan elkaar vast en de muren kwamen op ons af.

			We haalden ’t.

			==

		


		
			BLOEMENPAARD

			Ik bleef de hele nacht op samen met John de Baard. We debatteerden over Robert Creeley – hij voor, ik tegen – en ik was straalbezopen aan komen zetten en had wat bier meegebracht. We hadden ’t over van alles en nog wat, mij, hem, over niks in ’t bijzonder en zo ging de nacht voorbij. ’s Morgens tegen een uur of 6 stapte ik in m’n auto, hij startte, en ik liet ’m de heuvels afrollen richting Sunset Boulevard. Ik haalde m’n huis net, vond nog een fles bier, dronk die op, kreeg ’t gedaan m’n kleren uit te trekken en dook m’n nest in. Ik werd om 12 uur ’s middags wakker, ziek, sprong uit bed, schoot kleren aan, poetste tanden, kamde haar, keek naar zieke druilende smoel in spiegel, draaide me snel om, de muren tolden rond, liep deur uit, haalde ’t naar auto, zette koers naar Hollywood Park. Drafwedstrijden.

			Ik zette tien dollar op de favoriet, 8 tegen 5, en keerde me om om naar de race te gaan kijken. Een lang joch in een donker pak rende naar het wedloket en probeerde nog op het allerlaatste ogenblik in te zetten. De klootzak moet minstens 2 meter lang zijn geweest. Ik probeerde opzij te gaan maar z’n schouder raakte me precies midden in m’n gezicht. Ik ging bijna van m’n sokken. Ik draaide me om. ‘Hé, stomme idiote rotschoft, KIJK UIT!’ brulde ik. Hij was te gespitst op het gokken, hij kon niets horen. Ik liep het oplopende pad op naar de baan en zag hoe de 8 tegen 5 als eerste de finish passeerde. Toen liep ik naar het tribunegedeelte en haalde een bekertje hete koffie, zonder melk. De hele renbaan zinderde psychedelisch voor m’n ogen.

			5.60 keer 5. 18 dollar winst, eerste race. Ik wilde helemaal niet op de renbaan zijn. Ik wilde helemaal nergens zijn. Soms moet een man zo hard voor z’n leven knokken dat ie geen tijd heeft om het te leven. Ik ging terug naar het wedkantoor, werkte de koffie naar binnen, ging zitten om niet van m’n stokje te gaan. Ziek, ziek als een hond.

			Ik had nog maar een minuut voordat de race begon toen ik weer in de rij schoof. Een Japans gozertje kwam op me af, duwde zijn smoel in mijn smoel: ‘Wie zie je zitten?’ Hij had niet eens een programma. Hij probeerde naar mijn programma te gluren. Er zijn van die gozers die tien of 20 dollar per race kunnen vergokken maar ze zijn te krenterig om voor 40 cent een programma te kopen waar ook de vroegere verrichtingen van de paarden in staan. ‘Ik zie niemand zitten,’ snauwde ik ’m toe. Ik geloof dat ’t tot hem doordrong. Hij keerde zich om en probeerde het programma te lezen van de vent die voor ’m stond. Hij loerde van opzij, probeerde over de vent z’n schouder te kijken.

			Ik zette m’n geld in en liep naar buiten om naar de race te kijken. Jerry Perkins draafde als de brave 14 jaar oude ruin die hij was. Charley Short zag eruit alsof ie op de sulky in slaap was gevallen. Misschien was ie ook de hele nacht op geweest. Samen met het paard. Ze lieten Night Freight winnen met 18 tegen 1 en ik verscheurde m’n gokbriefjes. De dag ervoor hadden ze een 15 tegen 1 kans laten winnen gevolgd door een 60 tegen één. Ze probeerden me de goot in te werken. M’n kleren en schoenen zagen eruit als Sam de voddenman. Een gokker zal z’n poen aan alles weggooien behalve aan kleren – drank, akkoord, eten, kut, maar geen kleren. Zolang je niet spiernaakt bent en flappen hebt laten ze je gokken.

			De jongens stonden naar iets in een superkort minirokje te kijken. Ik bedoel het ding was KORT! En ze was jong en cool. Ik informeerde naar haar prijs. Te veel. Een nacht in bed zou me 100 dollar gaan kosten. Ze zei dat ze ergens in een cocktailbar werkte. Ik trok me terug met m’n haveloze kleren en ze liep naar de bar en kocht zelf haar borrel.

			Ik nam nog een koffie. De nacht ervoor had ik tegen John de Baard zitten zeggen dat mannen meestal 100 keer zoveel betalen als een kut waard is op de een of andere manier. Ik niet. Maar de anderen. De kut van minirokje was ongeveer 8 dollar waard, ze vroeg er alleen ongeveer 13 keer zoveel voor. Leuke meid.

			Ik ging weer in de rij staan voor de volgende weddenschap. Er stond niets meer op het côtesbord te lezen. De race kon elk moment beginnen. De vetzak voor me leek wel in slaap, het zag er niet naar uit dat ie wilde gokken. ‘Doe je bek open en loop door,’ zei ik. Hij leek wel aan het loket vastgeplakt. Hij draaide zich langzaam om en ik gaf hem een fikse por met m’n zij en elleboog en douwde hem weg van het loket. Als ie een grote mond opzette dan zou ik ’m op z’n muil slaan. De kater maakte me zenuwachtig. Ik zette 20 dollar winnend op Scottish Dream. Een goeie knol maar ik was bang dat Crane ’m niet kon aanzetten. Hij had me de hele meeting nog geen behoorlijke race laten zien. Dus, oké – nu was het zijn beurt. In de eindstrijd werd hij ingehaald door een 18 tegen één kans. Hij bleef in die tweede plaats hangen. Ouwe Clarence Hansen wist ze nog steeds over de finish te loodsen.

			De goot kwam steeds dichterbij. Ik keek naar de mensen. Wat deden ze hier? Waarom waren ze niet aan ’t werk? Hoe flikten ze dat? Er zaten een paar rijke knakkers aan de bar. Zij maakten zich geen zorgen maar ze hadden die speciale dooie blik in hun ogen die rijkelui krijgen wanneer ze hun vechtlust verliezen en er niets is om ervoor in de plaats te stellen – geen interesses, ze zijn alleen maar stinkend rijk. Arme duvels. Ja ja. Ha, hahaha, ha.

			Ik bleef maar water drinken. Ik was totaal uitgedroogd. Ziek en uitgedroogd. En katterig. Klaar om getild te worden. Weer in ’t nauw gedreven. Wat een vervelende, vermoeiende sport.

			Een goedgekleed Spaans type dat naar moord en bloedschande rook, kwam op me af. Hij stonk als een verstopte rioolbuis.

			‘Geef me een dollar,’ zei hij.

			Heel kalmpjes zei ik: ‘Flikker op.’

			Hij liep weg en ging op de volgende af. ‘Geef me een dollar,’ zei ie. Hij kreeg antwoord. Hij was tegen New York Dutch aangelopen. ‘Geef me er tien, ouwe rukker,’ zei Dutch tegen ’m.

			Er liepen andere figuren rond die zich hun droom afhandig hadden laten maken. Blut, nijdig, tobbend, gedeukt, verminkt, opgelicht, getild, bedrogen, vastgenageld, verneukt. Ze kregen er maar niet genoeg van. Ze kwamen terug als ze ergens wat poen konden regelen. Ik? Ik stond op het punt om zakken te rollen of schandknaap te worden of weet ik veel.

			De volgende race was even slecht. Ik zat weer met de nummer twee opgescheept, Jean Daily was me de baas met Pepper Tone. Ik begon steeds meer het gevoel te krijgen dat mijn jarenlange ervaring met het wedrennen – al dat urenlange gestudeer ’s nachts – allemaal een illusie was. Jezus, het waren gewoon beesten en je liet ze los en dan gebeurde er iets. Ik kon beter thuis naar iets heel sentimenteels zitten luisteren – Carmen in ’t Engels – en wachten tot de huisbaas me eruit schopte.

			In de 5e race was ik weer tweede met Bobbi-Jack, geklopt door Stormy Scott N. Stormy had die morgen 5 tegen 2 gestaan, een paard waarvan je zeker kon zijn dat je in elk geval quitte zou spelen, voornamelijk omdat ie de toppikeur had, Farrington, en omdat ie tijdens z’n laatste race een achterstand van 11 lengten had ingehaald in het laatste rechte eind.

			Weer tweede in de 6e race. Met Shotgun, een goeie prijs met 8 tegen één en ze wilden hem laten winnen maar Pepper Streak was gewoon niet tegen te houden. Ik verscheurde mijn tien dollar winnend briefje.

			Ik eindigde als 3e in de 7e race en stond 50 dollar achter.

			In de 8e moest ik kiezen tussen Creedy Cash en Red Wave. Ik werd meegezogen in de run op Red Wave in de laatste minuut, dus won Creedy Cash natuurlijk met 8 tegen 5 voor O’Brien. Wat geen grote verrassing was – Creedy had dat jaar al 10 uit 19 races gewonnen.

			Ik had zwaar gegokt op Red Wave en stond nu 90 dollar achter.

			Ik ging naar de herenplee om te piesen, ze hingen er allemaal rond, klaar om je van kant te maken, je portemonnee te gappen. Een uitgeleefde bende die er verslagen uitzag. En dadelijk, als de boel weer voorbij was, zouden ze allemaal naar buiten stromen. Wat een leven – gezin kapot, zaak kapot, baan kwijt, waanzin. Maar het bracht belastinggeld in het laadje voor de goede staat Californië. 7 of 8 procent van elke dollar. Daar werden wegen mee aangelegd, verkeerspolitie van in dienst genomen om je lastig te vallen en te bedreigen, gekkenhuizen mee gebouwd. Daar vrat gouverneur Ronald Reagan van.

			Nog één gok. Ik viel op een 11 jaar oude ruin, Fitment, een paard dat tijdens zijn laatste race afknapte – hij eindigde 13 lengten achter knollen met een winstsom van 6500 dollar – en nu moest ie ’t opnemen tegen een stel met een winstsom van 12.500 dollar en een van 8000. Ik moest wel geschift zijn, en om dan ook nog met 9 tegen 2 genoegen te nemen. Ik zette 10 dollar winnend op Urrall met 6 tegen één als back-up redder-in-de-nood en 40 dollar winnend op Fitment. Dat maakte dat ik voor $ 140 in ’t schip zat. 47 jaar oud en nog steeds rommelde ik rond in Never-Neverland, genept als de groenste boerenkinkel.

			Ik liep naar buiten om naar de race te kijken. Fitment liep te ver naar buiten in de eerste bocht maar draafde soepel. Niet afknappen, schat, niet afknappen. Laat tenminste zien dat je wat waard bent, geef me wat waar voor m’n geld. De goden hoeven niet altijd op dezelfde persoon te schijten: mij. Laat iedereen aan de beurt komen. Goed voor hun doorzettingsvermogen.

			Het begon donker te worden en de paarden draafden verder door de smog. Fitment nam de leiding in het rechte eind aan de overzijde van de baan. Hij liep met soepele krachtige pas. Maar Meadow Hutch, de favoriet met 8 tegen 5, cirkelde om hem heen en zwenkte weer naar binnen vóór Fitment. Zo gingen ze door de laatste bocht en toen haalde Fitment uit, draafde op Meadow Hutch af, dreef ’m in ’t nauw en liet ’m daar achter. Goed, we hadden de favoriet, 8 tegen 5, in de pan gehakt, nou moesten we alleen nog 6 andere knollen verslaan. Shit, shit, ze zullen ’t me niet gunnen, dacht ik. Er zal iets uit het veld op komen zetten, eentje die opeens wakker wordt. De goden zullen ’t me niet gunnen. Straks ga ik terug naar m’n kamer en dan lig ik in ’t donker, met het licht uit, naar het plafond te staren en me af te vragen wat ’t allemaal te betekenen had.

			Fitment behield een voorsprong van 2 lengten in het laatste rechte eind en ik wachtte. Die baan scheen erg lang. Jezus, hij WAS lang! ONTZAGLIJK lang!

			Het gebeurt toch niet. Ik kan ’t niet tegenhouden. Kijk ’s hoe donker ’t al is.

			Voor $ 140 in ’t schip. Ziek. Oud. Stom. Geen geluk. Wratten op m’n ziel.

			De jonge meiden slapen met bomen van kerels die ook nog ’s bollebozen zijn. De jonge meiden lachen me uit als ik over straat loop.

			Fïtment. Fitment.

			Hij had nog altijd die 2 lengten voorsprong. Hij kwam naar voren, hij vergrootte z’n voorsprong tot 2 en 1/2 lengten. Er doemde niets op achter hem. Prachtig. Een symfonie. Zelfs de smog glimlachte. Ik zag ’m over de eindstreep gaan en liep daarna naar een fonteintje en dronk weer wat water. Toen ik terugliep hadden ze de prijs verhoogd. $ 11.80 voor 2. Ik had 40 winnend. Ik pakte m’n pen en rekende ’t uit. Opbrengst: $ 236, minus m’n inleg van $ 40. Ik had 96 dollar winst gemaakt.

			Fitment. Ik hou van je, schat. Ik hou van je, Bloemenpaard.

			Er stond een lange rij voor het tiendollarloket. Ik ging naar de herenplee, plensde water op m’n gezicht. Met veerkrachtige tred liep ik naar buiten en haalde m’n gokbriefjes tevoorschijn.

			Ik kon maar DRIE briefjes vinden voor Fitment. Ik had er ergens een verloren!

			Amateur! Stomme lul! Rund! Ik was ziek. Eén tiendollarbriefje was $ 59 waard. Ik ging m’n stappen na. Raapte gokbriefjes op. Geen met nummer 4 erop. Iemand had m’n gokbriefje te pakken gekregen.

			Ik stond in de rij, keek m’n portemonnee na. Wat een stomme lul! Toen vond ik ’t andere briefje. Het was in een spleet van m’n portemonnee geschoten. Dat was nooit eerder gebeurd. Wat een kloteportemonnee!

			Ik haalde m’n $ 236 op. Ik zag minirokje naar me kijken. O, nee nee nee NEE! Ik drong de roltrap af, kocht een krant, glipte behendig tussen de wegrijdende auto’s door op het parkeerterrein en haalde ’t naar m’n auto.

			Ik stak een sigaar op. Ja, dacht ik, laten we wel wezen: een genie valt er gewoon niet onder te houden. Met die gedachte startte ik m’n ’57 Plymouth. Ik reed met de grootste voorzichtigheid en voorkomendheid, Peter Iljitsj Tsjaikovski’s Concert in D groot voor viool en orkest neuriënd. Ik had een woordenreeks bedacht die op het hoofdthema, de hoofdmelodie paste: ‘Eens zullen we weer vrij zijn. O, eens zullen we weer vrij zijn, vrij zijn, vrij zijn...’

			Ik reed weg te midden van de kwaaie verliezers. Hun op afbetaling gekochte en voor veel geld verzekerde auto was ’t enige wat ze nog overhadden. Ze daagden elkaar uit tot verminking en moord, vroemden erop los en sneden elkaar, gaven elkaar geen duimbreed toe. Ik haalde de uitgang bij Century. De motor sloeg precies op de invoegstrook af zodat ik 45 auto’s achter me blokkeerde. Ik pompte ’t gaspedaal met m’n voet, knipoogde tegen de verkeerssmeris, draaide toen het contactsleuteltje om. De motor sloeg aan en ik reed weg de snelweg op door de smog. Los Angeles was zo slecht nog niet: een goeie ritselaar kon ’t er altijd maken.

			==

		


		
			DE DEKEN

			Ik slaap de laatste tijd niet zo goed maar dat is niet precies wat ik wil zeggen. Het is wanneer ik in slaap lijk te vallen dat ’t gebeurt. Ik zeg ‘in slaap lijk te vallen’ want dat is ’t ’m juist. Steeds vaker de laatste tijd schijn ik in slaap te zijn, ik voel dat ik slaap en toch droom ik in m’n droom van m’n kamer, ik droom dat ik slaap en alles ligt precies waar ’t lag toen ik naar bed ging. De krant op de vloer, een leeg bierflesje op de ladekast, m’n ene goudvis zwemt langzaam rond op de bodem van z’n kom, al die persoonlijke dingen die evenzeer deel van me zijn als m’n eigen haar. En dikwijls wanneer ik NIET slaap maar in bed naar de muur lig te staren en soezerig wacht tot de slaap wil komen, vraag ik me af: ben ik nou nog wakker of lig ik, al in slaap gevallen, van m’n kamer te dromen?

			Op alle fronten gaat ’t slecht de laatste tijd. Sterfgevallen; paarden die belabberd rennen; kiespijn; bloedingen, andere zaken waar ik liever m’n mond over hou. Vaak krijg ik ’t gevoel van, jezus, rotter dan dit kan gewoon niet. En dan denk ik, ja, maar je hebt nog steeds een kamer. Je staat niet op straat. Er was een tijd dat ik de straat niet erg vond. Nu word ik er doodziek van. Ik kan nog maar heel weinig hebben. Ik ben zo vaak met naalden geprikt, opengesneden, ja zelfs gebombardeerd... ik heb er gewoon m’n buik vol van. Ik ga eronderdoor.

			Kijk, het zit zo. Of ik nou ga slapen en droom dat ik in m’n kamer ben of dat ’t werkelijk gebeurt en ik wakker ben, ik weet ’t niet, alleen dat er dingen gebeuren. Ik merk dat de kastdeur op een kier staat en ik weet zeker dat ie daarnet niet openstond. Dan zie ik dat de opening van de kastdeur en de ventilator (’t is bloedheet geweest en ik heb de ventilator op de vloer staan) rechte lijnen vormen die precies in één punt samenkomen bij mijn hoofd. Ineens vlieg ik ziedend op van m’n kussen, en ik zeg ‘ziedend’ omdat ik meestal een of andere afschuwelijke krachtterm naar ‘hen’ of ‘het’ slinger dat me uit de weg probeert te ruimen. Nou hoor ik je al zeggen: ‘Die gozer is gestoord’, en inderdaad, misschien ben ik dat wel. Maar om de een of andere reden voel ik dat ’t niet waar is. Hoewel dit een heel zwak punt in mijn voordeel is, als ’t al een punt is. Ik ben niet op m’n gemak wanneer ik onder de mensen ben. Ze praten over en lopen warm voor dingen die me vreemd zijn. En toch voel ik me ’t sterkst wanneer ik met mensen ben. Dan heb ik het idee: als zij kunnen bestaan van louter kleine brokstukjes van dingen, dan kan ik ook bestaan. Maar het is wanneer ik alleen ben en alle vergelijkingen uiteindelijk neerkomen op een vergelijking van mezelf tegenover de muren, tegenover ademhalen, tegenover de geschiedenis, tegenover mijn einde, dat de rare dingen beginnen te gebeuren. Ik ben kennelijk een zwakkeling. Ik heb geprobeerd m’n heil te zoeken bij de Bijbel, bij de filosofen, bij de dichters, maar die slaan voor mij toch de plank mis. Ze hebben ’t over iets totaal anders. Dus ben ik al lang geleden opgehouden met lezen. Ik heb m’n toevlucht gezocht in drank, gokken en seks, en zodoende leek ik veel op wie dan ook in de gemeenschap, de stad, het land. Het enige verschil was dat ik er niets voor voelde om te ‘slagen’, ik wilde geen gezin, geen gezellig huis, geen fatsoenlijke baan, enzovoorts. Dus daar was ik dan: geen intellectueel of kunstenaar; en ik had ook niet de veel goedmakende achtergrond van een gewone man te zijn. Ik hing er ergens tussenin, en dat is, geloof ik, het begin van krankzinnigheid.

			En wat ben ik vulgair! Ik wroet in m’n anus en krab. Ik heb aambeien. Het is beter dan neuken. Ik krab tot ik bloed, tot de pijn me dwingt ermee op te houden. Apen doen dit. Heb je ze wel ’s in de dierentuin gezien met hun rooie bloedende konten?

			Maar laat ik verdergaan. Hoewel, als je zin hebt in iets zonderlings dan zal ik je van de moord vertellen. Deze ‘dromen van de kamer’, laat ik ze zo noemen, begonnen een paar jaar geleden. Een van de eerste was in Philadelphia. Ik werkte toen ook al zelden en misschien was ’t omdat ik over de huur inzat. Ik dronk niet meer dan wat wijn en bier, en seks en gokken hadden me nog niet volledig in hun greep. Hoewel ik in die tijd wel met een straathoertje samenhokte, en ik vond het raar dat ze meer seks, of ‘liefde’ zoals zij ’t noemde als ik ’t deed, wilde na zich die dag en avond aan 2 of 3 of meer mannen gegeven te hebben, en hoewel ik net zo bereisd en be-bajes-ed was als welke vagebond ook, had het ’m erin steken na wat zich daar ALLEMAAL in had afgespeeld iets, iets... het keerde zich tegen me en ik had een zware tijd. ‘Schattebout,’ zei ze dan, ‘je moet begrijpen dat ik van je HOU. Met die anderen stelt ’t niets voor. Je WEET gewoon niet hoe een vrouw in elkaar zit. Een vrouw kan je binnenlaten en jij denkt dat je er bent maar dan ben je niet eens binnen. Jou laat ik binnen.’ Al dat gepraat maakte ’t niet veel beter. Het deed alleen de muren nog meer op me afkomen. En op een nacht, laten we zeggen dat ik droomde, laten we zeggen dat ik niet droomde, werd ik wakker en ze lag bij me in bed (of ik droomde dat ik wakker werd) en ik keek om me heen en er waren allemaal van die kleine mannetjes bezig, 30 of 40 van hen, ons alle twee aan het bed vast te binden met draden, een soort zilverdraad, en ze liepen maar om ons heen met dat draad, onder het bed, over het bed. Die meid van me moet gevoeld hebben dat ik zenuwachtig was, ik zag dat ze haar ogen opendeed en me aankeek. ‘Hou je gedeisd!’ zei ik. ‘Niet bewegen! Ze proberen ons te elektrocuteren!’ ‘WIE PROBEERT ONS TE ELEKTROCUTEREN?’ ‘Godverdomme, ik heb je toch gezegd je GEDEISD te houden. Geen kik meer!’ Ik deed alsof ik sliep en liet ze nog een poosje doorgaan. Toen dook ik met al m’n kracht omhoog, zodat de draden braken, wat ze niet verwacht hadden. Ik ging er een te lijf en miste. Ik weet niet waar ze naartoe zijn gegaan maar ik was van ze af. ‘Ik heb ons net van de dood gered,’ zei ik tegen die meid van me. ‘Geef me een zoen, pappie,’ zei ze.

			In elk geval, om terug te komen naar nu. Ik sta tegenwoordig ’s morgens op met striemen op m’n lijf. En blauwe plekken. Er is één bijzondere deken die ik in de gaten aan het houden ben. Ik geloof dat deze deken het op me voorzien heeft als ik slaap. Ik word wakker en soms zit het ding om m’n keel heen en kan ik nauwelijks ademhalen. Het is altijd dezelfde deken. Maar ik negeer ’m en doe of er niets aan de hand is. Ik open een biertje, scheur The Racing Form open met m’n duim, kijk uit het raam of het regent en probeer alles te vergeten. Ik wil gewoon op m’n gemak leven, zonder sores. Ik ben moe. Ik wil me geen dingen in m’n hoofd halen of dingen uit m’n duim zuigen.

			En die nacht valt de deken me alweer lastig. Hij beweegt zich als een slang. Hij neemt allerlei vormen aan. Hij wil niet vlak en breed over het bed blijven liggen. En de nacht daarop opnieuw. Ik schop het ding op de grond naast de bank. Dan zie ik ’m bewegen. Ik zie die deken vliegensvlug bewegen wanneer ’t lijkt alsof ik de andere kant op kijk. Ik sta op en doe alle lichten aan, pak de krant en ga zitten lezen. Ik lees het geeft niet wat, de beursberichten, de laatste modenieuwtjes, hoe je een duif moet klaarmaken, wat je tegen harig vingergras moet doen, ingezonden brieven, politieke columns, personeel gevraagd, de overlijdensberichten, enz. Gedurende die tijd beweegt de deken zich niet en ik drink 3 of 4 flessen bier, misschien meer, en dan is het dag, soms, en dan is het niet moeilijk om te slapen.

			Laatst op een avond gebeurde het. Of het begon ’s middags. Omdat ik nauwelijks geslapen had ging ik rond een uur of 4 ’s middags onder de wol en toen ik wakker werd, of weer van mijn kamer droomde, was het donker en de deken zat om m’n keel heen en had besloten dat het er NU van moest komen! Het was gedaan met al het doen alsof! Hij moest mij hebben, en hij was sterk, of liever gezegd ik leek nogal zwak, als in een droom, en het kostte alles wat ik in me had om te zorgen dat ie uiteindelijk niet m’n lucht afsneed. Maar hij hing nog steeds om me heen, die deken, af en toe deed ie een snelle forse uithaal en probeerde hij me te pakken als ik even niet oplette. Ik voelde het zweet langs m’n voorhoofd gutsen. Wie zou zoiets ooit geloven? Wie zou er ooit een donder van geloven? Een deken die tot leven komt en je probeert te vermoorden? Niets wordt geloofd tot het de EERSTE keer gebeurt – zoals de atoombom of toen de Russen een man de ruimte in stuurden, of God die naar de aarde afdaalde en toen aan een kruis genageld werd door datgene wat Hij had geschapen. Wie zal alle dingen geloven die nog moeten komen? De laatste brand die niet te blussen is? De 8 of 10 mannen en vrouwen in een ruimteschip, de Nieuwe Ark, op weg naar een andere planeet om het afgematte zaad van het mensdom weer helemaal opnieuw te planten? En wie was de man of de vrouw die zou geloven dat deze deken me probeerde te wurgen? Niemand, in de verste verte niet! En dit maakte het op een of andere manier erger. Hoewel het me vrijwel koud liet wat de massa van me dacht, wilde ik toch wel dat ze besef hadden van de deken. Vreemd? Waarom? En vreemd, ik had vaak aan zelfmoord gedacht, maar nu dat een deken me een handje wilde helpen, verzette ik me ertegen.

			Ik rukte het ding eindelijk van me af en smeet ’t op de grond en deed het licht aan. Dat zou er een eind aan maken! LICHT, LICHT, LICHT!

			Maar nee, ik zag ’m nog een centimeter of 5 stuiptrekken of bewegen daar onder het licht. Ik ging zitten en hield ’m goed in de gaten. Hij bewoog weer. Minstens 30 centimeter deze keer. Ik stond op en begon m’n kleren aan te trekken, met een grote boog om de deken heen lopend op zoek naar m’n schoenen, sokken, enz. Eenmaal aangekleed wist ik niet wat ik moest doen. De deken bleef nu stil liggen. Misschien een wandeling in de avondlucht. Ja, ik zou een praatje gaan maken met de krantenjongen op de hoek. Hoewel dat ook geen goed idee was. Alle krantenjongens in de buurt waren intellectuelen: ze lazen G.B. Shaw en Spengler en Hegel. En het waren geen krantenjongens: ze waren 60 of 80 of 1000 jaar oud. Shit. Ik smeet de deur dicht en ging naar buiten.

			Toen ik boven aan de trap stond, dwong iets me om me om te draaien en naar het eind van de gang kijken. Ja precies: de deken liep me achterna, kronkelend als een slang, de plooien en schaduwen van voren vormden een hoofd, mond, ogen. Ik moet wel zeggen dat zogauw je begint te geloven dat iets huiveringwekkends huiveringwekkend is het ten slotte MINDER huiveringwekkend wordt. Heel even beschouwde ik mijn deken als een ouwe trouwe hond die niet alleen wilde zijn, zonder me, hij moest me volgen. Maar toen kwam de gedachte bij me op dat die hond, die deken, op moorden uit was, en ik liep snel de trap af.

			En ja, ja, hij kwam me achterna! Hij bewoog zich zo vlug ie maar wilde over de treden naar beneden. Geluidloos. Vastberaden.

			Ik woonde op de tweede verdieping. Hij volgde me naar beneden. Naar de eerste verdieping. Naar de begane grond. Mijn eerste opwelling was om naar buiten te rennen maar het was erg donker buiten, een stille verlaten buurt ver van de grote doorgangswegen. Het beste was om wat mensen op te zoeken om de werkelijkheid van de situatie te toetsen. Er waren TEN MINSTE 2 stemmen nodig om de werkelijkheid werkelijk te maken. Kunstenaars die hun tijd ver vooruit waren zijn daarachter gekomen, en mensen met dementie en zogenaamde hallucinaties zijn daar ook achter gekomen. Als jij de enige bent die een verschijning ziet dan verklaren ze je heilig of gek.

			Ik klopte op de deur van nummer 102. Micks vrouw deed open. ‘Hallo, Hank,’ zei ze, ‘kom binnen.’

			Mick lag in bed. Hij was helemaal opgeblazen, zijn enkels waren twee keer zo dik als normaal, zijn buik groter dan die van een zwangere vrouw. Hij was een stevige drinker geweest en zijn lever had ’t begeven. Hij zat vol water. Hij lag te wachten tot er een bed vrijkwam in het Veteranenziekenhuis.

			‘Hé, Hank,’ zei hij, ‘heb je wat bier meegebracht?’

			‘Luister Mick,’ zei z’n wederhelft, ‘je weet wat de dokter zei: geen druppel meer, zelfs geen bier.’

			‘Waar’s die deken voor, jong?’ vroeg hij me.

			Ik keek omlaag. De deken had zich over mijn arm heen gewikkeld om zo onopgemerkt naar binnen te kunnen komen.

			‘Nou,’ zei ik, ‘ik heb er te veel. Dacht dat je er wel een kon gebruiken.’

			Ik slingerde het ding op de bank.

			‘Heb je geen bier meegebracht?’

			‘Nee, Mick.’

			‘Ik zou best een biertje kunnen gebruiken.’

			‘Mick,’ zei zijn wederhelft.

			‘Jezus, ’t is moeilijk om na al die jaren ineens op een droogje te zitten.’

			‘Nou ja, vooruit, eentje misschien,’ zei zijn wederhelft, ‘ik ga wel even naar de winkel.’

			‘Dat hoeft niet,’ zei ik, ‘ik haal wel wat uit mijn koelkast.’

			Ik stond op en liep naar de deur, met één oog op de deken. Hij bewoog zich niet. Hij zat me daar aan te kijken vanaf de bank.

			‘Ben zo terug,’ zei ik en deed de deur achter me dicht.

			Ik ben niet goed bij m’n hoofd, dacht ik. Ik had de deken met me meegenomen en me maar in m’n hoofd gehaald dat hij me achtervolgde. Ik moet meer onder de mensen komen. Mijn wereldje is te eng.

			Ik ging naar boven, deed 3 of 4 flessen bier in een papieren zak en begon naar beneden te lopen. Ik was ongeveer op de 1e verdieping toen ik geschreeuw hoorde, een vloek en toen een schot. Ik rende de trap af en bij no. 102 naar binnen. Daar stond Mick helemaal opgeblazen met een .32 Magnum in zijn hand waar een klein sliertje rook uitkwam. De deken lag op de bank waar ik ’m gelaten had.

			‘Mick, je bent knettergek!’ zei z’n wederhelft.

			‘Zo is het maar net,’ zei hij, ‘zodra je de keuken inging, sprong die deken zowaar naar de deur. Hij probeerde de knop om te draaien en de deur uit te gaan maar hij kreeg geen houvast. Nadat ik van de schrik bekomen was, kwam ik m’n bed uit en liep naar het ding toe en toen ik dichtbij kwam, sprong ’t van de deurknop af naar m’n keel en probeerde me te wurgen!’

			‘Mick is ziek geweest,’ zei zijn wederhelft, ‘hij heeft injecties gehad. Hij ziet ze vliegen. Dat had ie vroeger toen hij dronk ook. Als hij maar eenmaal naar het ziekenhuis kan, dan zal het wel weer met hem gaan.’

			‘Godverdomme!’ schreeuwde hij terwijl hij daar stond als een Michelinmannetje met een nachthemd aan. ‘Ik zeg je dat ding probeerde me koud te maken en ik mag van geluk spreken dat die ouwe Magnum geladen was. Ik rende naar de kast en pakte ’m en toen de deken weer op me af kwam, schoot ik. Hij kroop weg. Terug naar de bank en daar ligt ie nog. Je kan ’t gat zien waar ik de kogel erdoorheen gejaagd heb. Da’s geen verbeelding!’

			Er werd op de deur geklopt. Het was de huismeester. ‘Te veel herrie hier,’ zei hij. ‘Geen televisie of radio of herrie na 10 uur ’s avonds,’ zei hij.

			Toen ging hij weer weg.

			Ik liep naar de deken toe. En ja hoor, er zat een gat in. De deken leek zich erg stil te houden. Waar zit het hart van een levende deken?

			‘Jezus, laten we een biertje nemen,’ zei Mick, ‘het kan me niet schelen of ik de pijp uitga of niet.’

			Zijn wederhelft maakte 3 flessen open en Mick en ik staken een paar Pall Malls op.

			‘Hé, jongen,’ zei hij, ‘Neem die deken mee wanneer je weggaat.’

			‘Ik heb ’m niet nodig, Mick,’ zei ik, ‘hou jij ’m maar.’

			Hij nam een paar flinke teugen bier. ‘Je laat dat kolereding niet hier liggen!’

			‘Nou, hij is toch DOOD of niet soms?’ vroeg ik ’m.

			‘Hoe weet ik dat nou?’

			‘Wil je zeggen dat je al die onzin over die deken gelooft, Hank?’

			‘Ja, mevrouw.’

			Ze gooide haar hoofd in haar nek en lachte. ‘Jongens nog an toe, zo’n stelletje maffe klootzakken heb ik nog nooit gezien.’ Toen voegde ze eraan toe: ‘Jij drinkt ook, hè Hank?’

			‘Ja, mevrouw.’

			‘Zwaar aan de drank?’

			‘Soms.’

			‘Het enige wat ik te zeggen heb is: je laat die koleredeken NIET HIER liggen!’

			Ik nam een paar flinke teugen bier en wou dat ’t wodka was. ‘Oké, vriend,’ zei ik, ‘als je die deken niet wil hebben, neem ik ’m wel weer mee.’

			Ik vouwde hem in vieren en sloeg ’m over m’n arm.

			‘Welterusten, lui.’

			‘Welterusten, Hank, en bedankt voor het bier.’

			Ik liep de trap op en de deken was muisstil. Misschien had die kogel ’t ’m gedaan. Ik liep m’n flat in en gooide ’m op een stoel. Ik zat een tijdje naar ’m te kijken. Toen kreeg ik een idee.

			Ik haalde de afwasteil en deed er wat krantenpapier in. Daarna haalde ik een keukenmesje. Ik zette de teil op de grond. Toen ging ik in m’n stoel zitten. Ik legde de deken op m’n schoot. En ik hield het mesje in m’n hand. Maar ’t was moeilijk om in de deken te snijden. Ik zat daar maar in die stoel, met de nachtwind van de verrotte stad Los Angeles in m’n nek, en het was heel moeilijk om te snijden. Wist ik veel? Misschien was die deken wel een vrouw die eens van me gehouden had en nu een manier had gevonden om bij me terug te komen door middel van die deken. Ik dacht aan 2 vrouwen. Toen dacht ik aan één vrouw. Ik stond op, liep de keuken in en maakte de fles wodka open. De dokter had gezegd, nog één glas sterke drank en het was gedaan met me. Maar ik was aan ’t oefenen. Een vingerhoed vol de ene avond, 2 de volgende avond, enz. Deze keer schonk ik een heel glas vol in. Het was niet het doodgaan dat ertoe deed, maar de droefenis, de bevreemding. De paar goeie mensen die huilden in de nacht. De paar goeie mensen. Misschien was de deken die vrouw geweest die me nu probeerde te vermoorden om me bij haar de dood in te trekken, of misschien probeerde ze als deken van me te houden en wist ze niet precies hoe... of had ze Mick proberen te vermoorden omdat hij haar gestoord had toen ze me achterna probeerde te gaan bij de deur. Waanzin? Mij best. Wat is geen waanzin? Is het leven geen waanzin? We zijn allemaal net opgewonden speelgoedbeesten... een paar slingers van de veer, hij loopt af en klaar, uit... en wij lopen maar rond en doen gewichtig, maken plannen, stemmen in gouverneursverkiezingen, maaien grasvelden... Waanzin, zeker, wat is GEEN waanzin?

			Ik dronk het glas wodka in één haal leeg en stak een sigaret op. Ik pakte de deken voor de laatste keer op en TOEN SNEE IK ERIN! Ik snee en snee en snee, ik snee het ding in net zoveel kleine stukjes waar nog maar in te snijden viel... en stopte ze allemaal in de teil en toen zette ik de teil bij het raam en zette de ventilator aan om de rook naar buiten te blazen, en terwijl het zootje vlam vatte, liep ik naar de keuken en schonk nog een wodka in. Toen ik de keuken uitkwam, stond ’t in lichterlaaie, als welke ouwe heks in New England ook, als welk Hiroshima ook, als welke liefde ook, en ik voelde me niet zo goed, ik voelde me helemaal niet goed. Ik goot het tweede glas wodka door m’n keel en voelde praktisch niets. Ik liep de keuken in om er nog een te halen met het keukenmesje in m’n hand. Ik gooide het mesje op het aanrecht en draaide de dop van de fles los. Ik keek weer naar het keukenmesje op het aanrecht. Aan een kant zat duidelijk een veeg bloed.

			Ik keek naar mijn handen. Ik keek mijn handen na op sneeën. De handen van Christus waren mooie handen. Ik keek naar mijn handen. Er zat niet één krab. Er zat niet één kras. Er zat niet eens een schrammetje.

			Ik voelde de tranen over mijn wangen glijden, ze kropen als logge redeloze dingen zonder poten. Ik was waanzinnig. Ik moest wel waanzinnig zijn.

			==
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